
        
            
                
            
        

    [image: 328694.jpg]
Text Copyright © Katarzyna Skrzydłowska-Kalukin, 2018
 Copyright © by Burda Media Polska Sp. z o.o., 2018
 02-674 Warszawa, ul. Marynarska 15
 Dział handlowy: tel. 22 360 38 42
 Sprzedaż wysyłkowa: tel. 22 360 37 77
Redaktor prowadząca: Agnieszka Skowron
 Redakcja: Maria Bialek / Słowne Babki
 Korekta: Lena Marciniak-Cąkała, Grażyna Milewska / Słowne Babki
 Skład i łamanie: TYPO
 Projekt okładki: Krzysztof Rychter
 Zdjęcia na okładce: Tomasz Kawka / East News, arztsamui / Adobestock, Kevin Mayer / Adobestock
ISBN: 978-83-8053-509-1
Wszelkie prawa zastrzeżone. Reprodukowanie, kopiowanie w urządzeniach przetwarzania danych, odtwarzanie w jakiejkolwiek formie oraz wykorzystywanie w wystąpieniach publicznych – również częściowe – tylko za wyłącznym zezwoleniem właściciela praw autorskich.
www.burdaksiazki.pl
Skład wersji elektronicznej: Marcin Kapusta
[image: Virtualo Sp. z o.o.]
 konwersja.virtualo.pl


  Spis treści


  

    Wstęp
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 Umęczonym pacjentom
polskiego systemu ochrony zdrowia,
żeby przekonali się, że nie są sami
Wstęp
Izba przyjęć szpitalnego oddziału ratunkowego zawsze wygląda tak samo. Tłum ludzi, duszno, trudno się przebić do rejestracji przez stojących dookoła pacjentów, dla których zabrakło wolnych krzeseł. A potem jest czekanie. Mijają godziny, a my wciąż nie zostaliśmy przyjęci, chociaż przyszliśmy tu po pomoc, bo dzieje się z nami coś złego. Nikt jednak nam nie pomaga, wciąż czekamy. Ratownicy medyczni wnoszą z karetek następnych pacjentów, na których patrzymy z niechęcią, bo zajmują czas lekarzowi, do którego też chcemy się dostać. Najgorzej jest, kiedy na swoją kolej czekamy z dzieckiem. Ono słabnie, zwija się, boli je brzuch, boli je głowa, kładzie nam się na kolanach, a lekarze chodzący po korytarzu nie zwracają na nas uwagi. Po kilku godzinach myślimy, że są bez serca, że nie obchodzi ich nasze cierpienie ani ból naszych dzieci.
 Słyszałam wiele opowieści ze szpitalnych poczekalni, pełnych żalu do bezdusznych lekarzy i pielęgniarek. Sama odsiedziałam swoje godziny z dzieckiem, które płakało z bólu. Dużo wiem o klimacie izb przyjęć, nigdy jednak nie poznałam ich od strony tych, którzy w nich przyjmują. Wiedziałam, co czują pacjenci, ale nie wiedziałam, co czują lekarze i pielęgniarki. Pierwszy raz usłyszałam o tym, kiedy rozmawiałam z pewną młodą okulistką, która pracowała w takim miejscu. „Pacjenci chcieli mnie zlinczować, bo musiałam biec na oddział szpitalny pomóc przy nagłej operacji” – mówiła. Dotarło do mnie coś oczywistego, czego jednak nie brałam pod uwagę, czekając z cierpiącym dzieckiem kilka metrów od pomocy, do której nie było ono dopuszczane – że lekarze i pielęgniarki także czują się bezradni z powodu kolejki i chcieliby, żeby warunki w izbie przyjęć były inne. Dla nich ta duszna poczekalnia to również jest piekło.
 Kiedy zabrałam się do pracy nad książką o pracownikach ochrony zdrowia i o tym, jak oni widzą swoje szpitale i poczekalnie, od razu pomyślałam o tej młodej okulistce. Poprosiłam, żeby opowiedziała mi, jak praca w szpitalu wygląda z jej perspektywy. Jak ona czuje się na korytarzu pełnym zbolałych i zmęczonych ludzi, jak czuje się na oddziale szpitalnym. Chciałam wiedzieć, jakie ma problemy w swojej pracy, bo jakie problemy mają pacjenci – wiemy doskonale. Rozmowa z okulistką jest w tej książce. Szpitalna rzeczywistość tej lekarki to nie tylko pacjenci, ciekawe zresztą, jak niewiele miejsca zajmują oni w jej opowieści. I to nie dlatego, że lekarka nie zwraca na nich uwagi, przeciwnie, jest ambitna, stara się nauczyć jak najlepiej swojej specjalizacji, robi więcej, niż wymagają od niej przełożeni. Pacjent w jej relacji zajmuje niewiele miejsca dlatego, że tylko na tyle pozwala jej system, w którym pracuje. Można odnieść wrażenie, że w systemie tym ważniejsze są papiery niż człowiek. Papierologia to zmora, o której opowiadają też inni moi rozmówcy. Ile czasu byłoby dla pacjenta, gdyby nie konieczność żmudnego wypełniania dokumentów! A to nie koniec komplikacji.
 Wspólny problem, o którym mówią wszyscy moi rozmówcy, to mała liczba lekarzy. Jest za mało psychiatrów, za mało onkologów, za mało pielęgniarek i rehabilitantów. Niby o tym wiadomo, czytamy o tym regularnie w mediach, jednak co innego wiedzieć, a co innego widzieć. Każdy z moich rozmówców pokazuje na przykładach swoich szpitali i swoich specjalizacji, jakim problemem jest brak specjalistów i personelu. Ludzie, którzy nas leczą i ratują, są coraz starsi, a następców brakuje. „Co zrobisz, gdy mnie nie będzie, a będę ci potrzebna?” – pyta retorycznie pielęgniarka, z którą rozmawiałam. Pięćdziesięcioletnia, dodajmy.
 Ludzie, którzy pomagają nam w trudnych sytuacjach życiowych, są bezduszni? To przeczytajcie rozmowę z rehabilitantką, która zajmuje się osobami starszymi, po wypadkach, udarach, niesamodzielnymi. Ta kobieta żyje problemami swoich pacjentów, lubi ich, przejmuje się nimi i nie potrafi znieść tego, że tak mało może im dać. Kiedy z nią rozmawiałam, jeszcze pracowała w zakładzie opiekuńczo-leczniczym, ale niedługo potem odeszła, bo przytłoczyły ją warunki, w których musiała pracować. Ona chciała być dla ludzi u schyłku życia wsparciem, chciała im pomóc, nie tylko zapobiegając bolesnym przykurczom i odleżynom, ale także wysłuchując ich, rozmawiając z nimi. Jak to jednak zrobić, jeśli ma się pół godziny na pacjenta i ani chwili dłużej, bo trzeba biec do następnego, który też czeka? Pacjenci niesamodzielni w jej zakładzie po masażu wracali do łóżek, chociaż mogliby trochę posiedzieć w ogrodzie. Wracali, bo nie miałby kto ich z tego ogrodu odwieźć do pokoju. Leżeli cały dzień, ponieważ w zakładzie brakuje personelu. Że ZOL to trudne miejsce dla pacjentów, wiedziałam, nie miałam jednak pojęcia, jak to znoszą ludzie, którzy tam pracują. Po rozmowie z tą rehabilitantką wiem, że znoszą to źle.
 Mam świadomość, że nie wszystkim wystarcza empatii i z czasem twardnieją, obojętnieją, rzeczywiście źle traktują pacjentów. Dlaczego się tak dzieje, opowiadała mi kiedyś rezydentka pracująca na oddziale onkologicznym. Szła do pracy z zapałem, obiecywała sobie, że nigdy nie będzie taka, jak starsi lekarze, którzy ludzi w kryzysie wywołanym tak poważną chorobą traktują z góry, nieprzyjemnie, burkliwie. Po kilku latach pracy złapała się na tym, że sama bywa burkliwa. Przerosły ją nawał pracy, zmęczenie i widok oddziałów szpitalnych, w których ludzi kładzie się na korytarzach. Nie tak miało to wyglądać. Młoda onkolożka na starcie kariery czuje rozczarowanie, frustrację i brak nadziei na poprawę. Czy od ludzi tak zdławionych przez system można oczekiwać zapału? W każdym razie można zrozumieć, że są sfrustrowani.
 W tej książce o swojej perspektywie pracy w szpitalach opowiadają pracownicy systemu ochrony zdrowia różnych specjalizacji i zawodów. Jest lekarz rezydent, pielęgniarka, są także profesorowie. Jedni pracują w szpitalach w dużych miastach, inni w małych. Każdy rozmówca ma inne doświadczenie, dzięki czemu wszystkie rozmowy układają się w całość, która daje nam wyobrażenie tego, jak działa opieka zdrowotna w Polsce. Młodsi lekarze opowiadają o swoim osobistym doświadczeniu, profesorowie widzą już więcej, pokazują system, dlatego rozmowy z nimi znajdują się na końcu książki, kiedy wiemy już coś o tym, jak zgrzytają poszczególne tryby tego systemu. Dzięki wszystkim rozmówcom możemy lepiej zrozumieć, dlaczego kolejki w izbie przyjęć są tak długie i dlaczego dostajemy termin do specjalisty za rok. I że lekarze też wiedzą, że to skandal.
 Jeden z moich rozmówców, profesor Cezary Szczylik, to sława onkologii, porównywany do Zbigniewa Religi. Kiedy słynny kardiochirurg przeprowadzał swój pierwszy przeszczep serca, on z profesorem Wiesławem Jędrzejczakiem dokonał nowatorskiego przeszczepu szpiku kostnego. Tyle że o Relidze usłyszeli wtedy wszyscy, a o Cezarym Szczyliku nie, bo jego sukcesu nie nagłośniono. Teraz jest jednym z najbardziej znanych polskich onkologów. Rozmowa z profesorem Szczylikiem obnaża wady systemu: profesor mówi wprost, że jesteśmy leczeni anachronicznymi metodami i lekami, a szybka diagnostyka, dzięki której można wyleczyć raka, w naszym systemie nie działa. Kolejki na rezonans i biopsję nie będą krótsze. A chorych przybywa. Profesor Szczylik jest przekonany, że nad katastrofą w onkologii można zapanować, że da się zmniejszyć kolejki i poprawić jakość leczenia, trzeba jednak przeprojektować system. Dlatego rozmowa z nim nie zostawia nas bez nadziei.
 O systemie ze swojej perspektywy opowiada też profesor Piotr Gałecki, psychiatra, kierownik kliniki psychiatrycznej i konsultant krajowy w dziedzinie psychiatrii. On także mówi: jest źle, daje jednak nadzieję, że może być lepiej. Opowiada o pilotażu systemu organizacji opieki psychiatrycznej, który ma sprawić, że pomoc będzie realna, a nie tylko zapisana w ustawach. Znam osobę z małej miejscowości na wschodzie Polski, która trafiła do szpitala z powodu depresji. Spędziła tam trzy miesiące, a potem wróciła do domu, oddalonego o sto kilometrów od miasta, w którym jest szpital. Kryzys w jej życiu został zażegnany, kluczowa była jednak dalsza psychoterapia – bez niej szybko wróciłaby do szpitala. Okazało się, że w swojej okolicy nie ma co liczyć nie tylko na psychoterapię w ramach ubezpieczenia w NFZ, ale nawet na prywatne sesje. Brak gabinetów, brak terapeutów, jedyna szansa na powrót do zdrowia to prywatna terapia w mieście, w którym jest szpital. Osoba, o której piszę, jeździła po sto kilometrów w jedną stronę dwa razy w tygodniu, jednak wielu pacjentów po wyjściu ze szpitala nie może sobie na to pozwolić. Kolejna odsłona absurdalnego systemu, który leczy, ale nie do końca. Pilotażowy system, o którym opowiada profesor Gałecki, być może poprawi sytuację.
 Bardzo nie lubię niefrasobliwości lekarzy pierwszego kontaktu, kiedy z problemem, z którym do nich przyszłam, kierują mnie do specjalisty. Siedzę naprzeciwko takiego lekarza i myślę: przecież ty wiesz i ja wiem, że do tego specjalisty nie pójdę, bo sprawa jest pilna, a on mnie przyjmie za rok. Ile warte jest skierowanie w takiej sytuacji? Pediatra i kierownik przychodni opowiedział mi, dlaczego muszę czekać tak długo. Podaje przykład, jak NFZ doprowadził do tego, że ów lekarz będzie musiał zamknąć poradnię, choć są do niej długie kolejki. I zapewnia, że on też wie, ile warte jest jego skierowanie. Dlatego wielu rzeczy uczy się sam, żeby nie musiał kierować pacjentów do innych lekarzy.
 Z rozmów tych wynika, że podstawowym filarem naszego systemu ochrony zdrowia są ludzie. Jeśli pediatra nauczy się przeprowadzania podstawowych badań okulistycznych, będzie mógł pomóc pacjentowi na miejscu. Jeżeli lekarz w szpitalu stanie na głowie, pomoże pacjentce, a jeśli nie – może być świadkiem jej śmierci i nie ponosić za to odpowiedzialności. O takiej sytuacji opowiedział mi ginekolog-położnik, który we właściwym momencie stanął na głowie, choć nie musiał. W tym pełnym wad i absurdów systemie ludzie to najpewniejszy element, na który możemy liczyć my, pacjenci. Dlatego spróbujmy ich zrozumieć, to nasi najwięksi sprzymierzeńcy.
 Na koniec dodam jeszcze, że niektórzy rozmówcy w tej książce wypowiadają się, podając swoje imię i nazwisko, ale są też tacy, którzy woleli pozostać anonimowi. W nonsensownym systemie mówienie niektórych rzeczy otwarcie jest niebezpieczne: można stracić kontrakt, pracę, zaszkodzić kolegom. Dlatego właśnie część osób poprosiła mnie o to, by ich nie przedstawiać. Anonimowość to cena za to, by ich opowieści były szczere i bez cenzury.


  Co z tego, że mam chęć i ambicję, jeśli system sprawia, że jestem bezsilny?


  Przychodzę na dyżur w małym szpitalu pod Kielcami i widzę, że mam pacjentkę w dwunastym tygodniu ciąży, bez płytek krwi. Wystarczy, że się skaleczy, a umrze. A co, jeśli zacznie krwawić do wewnątrz? Powinna natychmiast pojechać do większego szpitala na oddział hematologiczny. Nie mogę odesłać jej tam karetką, bo jej stan musiałby być ustabilizowany, a nie jest. To hematolog powinien przyjechać do niej. Tyle że nie przyjedzie, bo jest sam na oddziale i go nie zostawi. I co ja mam zrobić? Muszę kombinować, bo to mój problem.


  Wojciech Chróściel, ginekolog-położnik, były lekarz państwowego ratownictwa medycznego w Kielcach


  Najtrudniejszy moment? 


  Kiedy pracowałem w pogotowiu. Najstraszniejszy wyjazd w całej mojej pracy. Dyspozytor woła przez radiotelefon: „Chłopaki, nie wiem, co robicie, ale rzućcie to w cholerę i jedźcie, bo najprawdopodobniej doszło do morderstwa. I uważajcie na siebie, bo podobno tam biega chłop z siekierą. Policja już jedzie, ale wy będziecie pierwsi”.


  Rzeczywiście straszne.


  Jeszcze nie, to dopiero początek. Podjeżdżamy pod niewielki blok, chyba komunalny, w każdym razie blok o niskim standardzie. Wchodzimy… Ja do dziś mam to mieszkanie przed oczami. Ktoś tam w całej tej biedzie próbował coś zrobić, mieć coś z życia mimo niewielkich środków. Było czysto, były zabawki. I zobaczyłem dwójkę malutkich, ale już chodzących dzieci. I kałużę krwi. Na cały przedpokój połączony z kuchnią. I dziewczynę z otwartą raną czaszki, tak naprawdę z tej czaszki już niewiele zostało. I powoli zaczęło do mnie docierać, że te skrzepy krwi, które są wszędzie dookoła, to nie jest krew, tylko fragmenty mózgu tej młodej kobiety. Była w moim wieku, co stwierdziłem później po numerze PESEL. Ja, naprawdę, proszę mi wierzyć, nigdy nie panikuję przy pacjencie, dlatego natychmiast przystąpiłem do akcji. Najpierw sprawdziłem, czy kobieta żyje. I do dziś pamiętam, jak głośno powiedziałem: „Kurwa, żyje”. Bo to było najgorsze, co mogłem sobie wyobrazić, zarówno dla siebie, jak i dla niej. Jednak moim obowiązkiem jest ratować i, choćbym nie wiem, co myślał, zawsze będę człowieka ratował. Dlatego i tym razem tak postąpiłem. Robiliśmy wszystko, co mogliśmy, a w drzwiach przeciskali się cholerni gapie. W czasie mierzenia ciśnienia znalazłem wzrokiem taką normalnie wyglądającą dziewczynę i powiedziałem: „Ty, wyprowadź stąd te dzieci”. W trakcie reanimacji zawsze trzeba na kogoś spojrzeć i powiedzieć: „ty”, bo inaczej ludzie robią krok w tył. To jest normalne, nigdy ich za to nie winię. No więc ta dziewczyna zabrała dzieci i powiedzmy, że zdjęła mi problem z głowy. Potem poprosiłem kogoś innego: „Proszę pana, my jesteśmy odwróceni tyłem, a ten człowiek podobno tu biega”. Ze strzępów rozmów wywnioskowaliśmy, że być może ma nóż, później okazało się, że to był młotek. Powiedziałem: „Niech pan pilnuje tych drzwi, żeby nam tu nie wszedł i nie zaciukał nas od tyłu”. Przystąpiliśmy do czynności w tym bajorze krwi. Wyglądaliśmy jak z taniego horroru, byliśmy cali usmarowani. Bo to nie jest tak pięknie, że weźmiesz pacjenta na nosze, usiądziesz sobie w karetce i tam będziesz go spokojnie ratował. Tego pacjenta trzeba zaintubować, trzeba sprawdzić parametry, trzeba zobaczyć, co zrobić. Poza tym, jeżeli komuś wypływa mózg, no to przecież ja go nie mogę tak wziąć. Muszę go najpierw zabezpieczyć w jakikolwiek sposób. Ogarnęliśmy tę panią, na tyle, na ile mogliśmy, mianowicie krew krążyła. Mój brat, który jest anestezjologiem, mówił mi: „Pamiętaj, krew ma krążyć, a pacjent ma oddychać, to musisz zrobić”. Pacjentka więc była zaintubowana, na własnym krążeniu, ogarnęliśmy tę głowę, i wtedy stało się coś, po czym ja naprawdę straciłem resztki… Nie, no nie chcę tak mówić, ale ludzie to potrafią być ludźmi. No więc zabraliśmy tę pacjentkę, żeby ją zanieść do karetki. Niech pani sobie wyobrazi, ile my mamy ze sobą sprzętu, skoro to było hasło „reanimacja”. Mamy wielkie torby, każdy z nas idzie czymś objuczony. A tu nie ma miejsca na to, żeby zabrać ze sobą nosze na kółkach, które moglibyśmy sobie prowadzić, bo tam są schody bez windy. Mamy więc deskę ortopedyczną, czyli takie płaskie, śmieszne coś, na czym tę pacjentkę trzeba umieścić i nieść. I niesiemy. Pacjentkę bez fragmentów mózgu. Zabezpieczyliśmy ją, jak mogliśmy, ale to jednak jest deska ortopedyczna, a my jesteśmy objuczeni sprzętem i każdy z nas trzyma jedną ręką deskę, a drugą coś innego i jeszcze dźwiga coś na plecach. Niesiemy więc tę kobietę, mamy przed sobą strome schody, gapiów, tłum, że przejść się nie da, a oni, oczywiście, nie odejdą i wtedy pewna kobieta strasznie chce zrobić zdjęcie. Tak strasznie, że wskakuje mi na plecy. Nie muszę nawet oczu zamykać, żeby widzieć znowu tę sytuację. Na prawym ramieniu miałem uwieszoną dużą, cholernie ciężką torbę, która wrzynała mi się w bark, a ta kobieta rzuciła mi się na plecy, tylko po to, żeby zrobić zdjęcie. To był jeden, jedyny raz w życiu, kiedy uderzyłem kobietę. Trzepnąłem tę babę tak, że zaczęła krzyczeć: „Policja, on mnie uderzył!”.


  Jak ją pan uderzył?


  Zepchnąłem ją z siebie w taki sposób, że na pewno grzmotnęła o ziemię. Miałem później wyrzuty sumienia, że nie powinienem był tego robić, ale proszę sobie wyobrazić, w jakim ja byłem stresie, miałem pacjentkę, musiałem myśleć, co z nią zrobić, jak przecisnąć się przez tłum, kiedy nagle czuję, że ktoś mi włazi po plecach. Ja tę kobietę miałem ochotę rozszarpać. To nie są żarty, odwinąłem się, trzepnąłem ją zdrowo, bo mam metr dziewięćdziesiąt wzrostu, sto kilo wagi. No i nie wiedziałem, że potrafię puścić taką wiązankę.


  Często zdarza się, że ludzie reagują tak, jak na tej klatce schodowej?


  To jest powszechna reakcja. Stoją i się gapią. Ja już nawet się śmieję: „A stójcie i się gapcie, byleby ktoś po nas zadzwonił”. I nie pomagać, jeśli się nie potrafi. Nie umiesz, to nie dotykaj. Żeby nie zostać oskarżonym o nieudzielenie pomocy, wystarczy zadzwonić po pogotowie. Nie znasz się, masz prawo nie podejść. Nie jestem za tym, żeby zaostrzać przepisy o udzielaniu pomocy. Natomiast jeśli chodzi o gapiów, to najgorsze jest to, jak filmują naszą pracę albo próbują nam dawać dobre rady. Ja naprawdę wiem, co mam robić, nie potrzebuję rad. Jedziemy do nieprzytomnego pacjenta, może z nim się dziać tysiąc różnych rzeczy. Może omdlał, bo ma cukrzycę, a nie zjadł śniadania, da mu się glukozę i wszystko będzie dobrze. A może ma tętniaka w głowie i jest jeszcze szansa, żeby tego człowieka uratować. Nie wiem, to jest pacjent nieprzytomny i nie powie mi, co mu się dzieje. A tutaj stoi mi nad uchem jakiś dziad, za przeproszeniem, bo to najczęściej jest taki mężczyzna w wieku sześćdziesiąt plus, stoi taka cholera i mi gada, że jestem za młody, że się nie znam i co my wyrabiamy. To jest coś, co doprowadza mnie do szału.


  Jest pan rezydentem w trakcie specjalizacji ginekologiczno-położniczej i jeździł pan w pogotowiu. Może pan tak pracować w naszym niedofinansowanym systemie opieki zdrowotnej, żeby jednak pomóc pacjentom?


  Jest takie brzydkie powiedzenie… Czy ja mogę używać niecenzuralnych słów, czy nie bardzo?


  Proszę używać, najwyżej ich nie opublikujemy.


  Dobrze. Są dwa powiedzenia, które powtarzają moi starsi koledzy. Jedno to „szkłem dupy nie utrzesz”, a drugie to „z gówna bata nie ukręcisz”. To jest właśnie nasz problem. Co z tego, że mamy chęci, ambicję – bo my naprawdę mamy powołanie – jeśli ten system sprawia, że stajemy się bezsilni. Jednak nie chodzi tylko o finanse, ale także o to, jak ktoś ci zorganizuje pracę, jakie przepisy wprowadzi, jakie procedury stworzy. Ma pani dużo czasu, żeby tego wszystkiego wysłuchać?


  Mam. Zacznijmy od tego powołania.


  Wie pani co? Ja od zawsze chciałem być lekarzem. Od małego. Rodzice, którzy też są lekarzami, musieli bardzo szybko nauczyć mnie posługiwać się nożem, bo choćby nie wiem gdzie ten nóż schowali, ja i tak go znalazłem. Miś musiał mieć odciętą nogę, bo był po wypadku. Musiałem mu też otworzyć brzuch, bo umierał i tylko otwarcie brzucha mogło go uratować. To była najlepsza zabawa, lepsze może było tylko zakładanie na misia bandaży. Mnie nic innego tak nie interesowało. Oczywiście miałem jakieś samochody, piłkę, ale nigdy nie mówiłem, że chciałbym być policjantem czy strażakiem. Nie, całe życie chciałem być lekarzem. Wydawało mi się, że to najlepsza rzecz, jaką można robić. Do tego mam jeszcze charakter, który pomaga w tym zawodzie, jestem ekstrawertykiem, lubię rozmawiać z ludźmi. Lubię pomagać. Powiedzenie drugiej osobie miłego słowa sprawia mi radość. W pracy często na tym cierpię. Odbieram późno telefony, jestem do dyspozycji, często udzielam rady jakieś pacjentce przez telefon, odpiszę na maila. Nawet wtedy, kiedy wiem, że pacjentka być może nigdy do mnie nie wróci, bo zgłosiła się dlatego, że ktoś znajomy powiedział jej, że jest taki gość, który podpowie i nie weźmie za to nie wiadomo jakich pieniędzy. Albo nawet zrobi to za zwykłe „dziękuję”. Do dziś się na tym łapię, że ja po prostu chcę ludziom pomóc. Wie pani, co jest śmieszne? Że każdy z nas spotkał czarną owcę w postaci lekarza chama, lekarza, który nic nie umie, lekarza, który oszukuje pacjentów. Każdy z nas taką czarną owcę spotkał i mnie jest wstyd za takich ludzi. Ja nie lubię górnolotnych stwierdzeń, że lekarz to jest zawód zaufania publicznego, że to jest powołanie, misja. Nie. Jeżeli każdy człowiek by robił to, do czego się nadaje, wtedy ten świat byłby naprawdę cholernie piękny. A nie każdy nadaje się do bycia lekarzem. Nie każdy jest w stanie się poświęcić, kiedy trzeba, a ten zawód właśnie tego wymaga. Nie raz, nie dwa, nie pięć, zdarzyło się ofiarę wypadku ratować bez rękawiczek. A przecież ja nie mam pojęcia, co to jest za człowiek.


  CO Z TEGO, ŻE MAMY CHĘCI, AMBICJĘ, JEŚLI TEN SYSTEM SPRAWIA, ŻE STAJEMY SIĘ BEZSILNI.


  Dlaczego nie miał pan rękawiczek?


  Bo zdarzało się, że biegliśmy od jednego pacjenta do drugiego i nie zdążyłem ich włożyć. Albo rozerwałem rękawiczkę i w tym momencie, kiedy chciałem ją zmienić, nieprzytomny pacjent zaczął wymiotować. Nie zawsze zdąży się wciągnąć rękawiczki. Ile razy miałem sytuacje, że jechałem do ofiar wypadków albo morderstwa, bo i tak było, i wychodziłem zalany krwią od góry do dołu. To ja mogę sobie i mieć rękawiczki, tylko co z tego, jak mi cudza krew płynie spod ubrania. Nadal jednak uważam, że nie mógłbym robić w życiu czegoś innego, bo wtedy nie byłbym sobą i nie czułbym się spełniony. Naprawdę, w żaden sposób. Ale coraz częściej widzę, że choćbym nie wiem, jak się starał, to owszem, uratuję ludzkie życie, pomogę drugiej osobie, tylko że ja idę w dół.


  W dół? Dlaczego?


  Dlatego, że nie mogę swojego życia opierać wyłącznie na pomaganiu ludziom, bo mi tych nieprzespanych nocy nikt nie odda. Praca o mało nie zrujnowała mojego małżeństwa.


  Zajmowała za dużo czasu? 


  Tak. Zacząłem pracę w pogotowiu, a w szpitalu na specjalizacji z ginekologii i położnictwa nie mogłem jeszcze dyżurować, bo żeby wejść w dyżury, trzeba już coś umieć. Kiedy na oddziale zostaje dwóch lekarzy, to nie może być tak, że jeden nic nie umie, a ja wciąż jeszcze byłem na etapie nauki. Poszedłem więc dodatkowo do pogotowia, żeby dorobić, bo wszyscy wiedzą, ile zarabiają rezydenci. Zachłysnąłem się tym pogotowiem. Nagle znalazłem się w miejscu, w którym nie mówili mi: „Ty to jeszcze nic nie umiesz, chłopcze, więc się nie wypowiadaj” albo: „Do operacji to ty nie pójdziesz”. W pogotowiu czekali na moje decyzje. A od moich decyzji zależało życie lub zdrowie ludzi. Zachłysnąłem się tym, że im będę lepszy, tym moja praca będzie miała większy sens, tym więcej osób uda mi się uratować, tym większej liczbie osób uda mi się pomóc. Wpadłem w to. Brałem jak najwięcej dyżurów, bo praca stała się moją pasją. Czekałem na nią, na to, co nowego zobaczę, co jeszcze mogę zrobić. Wracałem z dyżuru do domu i siadałem do książek, żeby się więcej nauczyć. Jedyne rozmowy, które wydawały mi się wtedy interesujące, prowadziłem ze starszymi lekarzami z pogotowia. Pytałem: „A co byś zrobił, gdyby ci się trafił taki pacjent?”. Słuchałem ich, bo wszystkiego człowiek się z książek nie nauczy. I nadszedł taki moment, że brałem wszystko, co było. Dzwonili do mnie, że jest dyżur do obstawienia, a ja: „Proszę uprzejmie, nie ma problemu”. Byliśmy wtedy z żoną młodym małżeństwem, a ona, Bogu dzięki, nie jest lekarką, więc w pewnym momencie przestała rozumieć. Poczuła, że są rzeczy, które są dla mnie ważniejsze niż ona. Ja wtedy miewałem po dwadzieścia dyżurów miesięcznie, rano szedłem do pracy, po niej od piętnastej pracowałem w pogotowiu, wracałem spać i rano znowu do pracy i do pogotowia. A kiedy w końcu doszły dyżury na oddziale w szpitalu, to wyszło na to, że codziennie jestem na dyżurze. Nie oszukujmy się, w takiej sytuacji każdy by się zaczął zastanawiać, czy ta druga osoba przypadkiem przed nim nie ucieka. A kiedy już byłem w domu fizycznie, to nadal byłem nieobecny duchem, bo albo byłem nieprzytomny, albo mieliłem w głowie raz jeszcze to, jak pomogłem pacjentom, co się działo, czego się naoglądałem w pracy. A naoglądałem się, proszę mi wierzyć, naprawdę okrutnych rzeczy.


  Jakich? 


  Nie sądziłem, że w Polsce jest taka bieda. Ja nie wychowałem się pod kloszem, na grodzonych osiedlach. Wydawało mi się, że znam życie. Mimo to nie wiedziałem, że istnieje taka bieda. Nigdy w życiu nie zapomnę jednego domu. Kielce, miasto wojewódzkie, a my pojechaliśmy do starego, na oko dwustuletniego drewniaka, w którym pierwszy raz w życiu, nie w skansenie, tylko na żywo, zobaczyłem klepisko. Czyli ubitą ziemię. Na tej ubitej ziemi mieszkało dwoje starszych ludzi, z, bodajże, czwórką wnucząt. Miałem wrażenie, że tych dzieci jest tam dużo, ale wszystkie były czyste, zadbane. Ci schorowani ludzie ostatkiem sił próbowali się nimi zajmować i robili to świetnie, jak na swoje możliwości. Widziałem też inne domy, wiele osób powiedziałoby, że to meliny. Ja tak nie mówię, bo ja tam widzę ludzi. Nazywa się ich żulami, menelami, ale to są ludzie. Choć, muszę przyznać, że podczas pracy w pogotowiu czasami czułem, że ich nienawidzę. Nawet teraz, kiedy podchodzi do mnie pijany człowiek, prosząc: „Kierowniku, da pan pięć złotych”, to mnie się nóż w kieszeni otwiera.


  Dlaczego?


  Alkohol to powód trzydziestu procent wezwań. Żeby pani wiedziała, ile razy pijani ludzie byli wobec nas agresywni, ile razy nas opluwali. Ile razy startowali do nas z rękami, z nożami, tylko dlatego, że dostaliśmy do nich wezwanie, a oni tego nie chcieli. Albo dlatego, że ich budziliśmy w środku dnia, na ulicy, kiedy oni spali sobie w najlepsze. Próbowałem pomóc, rozmawiać. „Co ty, człowieku, robisz ze swoim życiem? Czy ty sobie zdajesz sprawę, że kiedy tu zasnąłeś, ktoś mógł ci wbić nóż albo mógł cię samochód przejechać?” Niestety, nauczyłem się, chociaż głupio mi to mówić, że często ci ludzie nie chcą tego zmienić, oni wybierają taki styl życia. Nie jest tak, że w Polsce nie ma pracy, że nie ma pomocy dla bezdomnych, bo jest naprawdę dużo placówek pomagających wyjść z bezdomności. Wiem, bo jeździliśmy tam pomagać, bo tam przecież też chorują. Wiem więc, ile jest miejsc, w których ludzie z ulicy mogliby otrzymać pomoc. Tyle że wielu z nich nie chce. Wiem to stąd, że dużo z nimi rozmawiałem, ja naprawdę znam to środowisko. Oni nie chcą zmiany. Pamiętam chłopaka, narkomana, alkoholika, młody człowiek, gdzieś w moim wieku, góra trzydzieści parę lat, z raną w nodze. Bandażowałem mu tę nogę i dziwiłem się, co tam tak śmierdzi, a on miał w niej robaki. Kawałki tej nogi zostawały mi w rękach. Okazało, że chłopaki z karetki doskonale go znają, że wszyscy próbowali mu pomóc. Mówili: „Przychodź na zmianę opatrunków, nie pij, damy ci leki za darmo”. I nie przychodził. Umówił się z lekarzami z SOR, że będzie miał codziennie zakładany świeży opatrunek. Mnóstwo ludzi wyciągało do niego rękę. Pamiętam rozmowy z nim, kiedy był w miarę trzeźwy, że w sumie może by faktycznie spróbował z tego wyjść, może by się udało, a dwa dni później znowu do niego jechałem, bo leżał urżnięty w trupa i nie było wiadomo, czy żyje. Jednak najgorszy wyjazd do pijanego to nie ten do człowieka, którego można nazwać menelem. Z nim się dogadasz, mówi do ciebie „kierowniku”, przeprasza, że tu zasnął. No, bywa też tak pijany, że jest nieprzytomny, usikany, z kupą w portkach, śmierdzi – taka jest ta robota. Albo będzie agresywny, ale w końcu go spacyfikujesz. Nie to jest najgorsze. Najgorszy jest pijany nowobogacki. Kilku kolegów, dobrze ubranych, pewnych siebie, którzy popili, i jeden sobie, na przykład, rozwalił głowę. Nigdy w życiu nie widziałem takiej agresji jak wśród tych ludzi. To są koguciki stroszące przed sobą piórka, rywalizujące, który będzie bardziej cwaniakował. I wygrażają mi: „Zwolnię cię, ty nie wiesz, kim ja jestem, co ty do mnie mówisz na ty, ty gnojku”. Do mnie jeszcze się hamują, bo jestem słusznej postury, ale do niektórych moich kolegów – to nie. A nie jest tak, że my tam wchodzimy i zgrywamy kozaka. Jesteśmy spokojni. Na przykład dyspozytor dostaje serię telefonów, że pod jakimś klubem leży gość z rozwaloną głową. Przyjeżdżamy do niego, a jemu w tym momencie włącza się wendeta, przypomina sobie, gdzie jest i dlaczego leży. A leży, bo ktoś go pobił. Wstaje więc i rusza z odwetem, chociaż ledwo idzie. Wtedy my próbujemy mu życie ocalić: „Chodź, chłopie, właź do karetki, bo jeśli tam wrócisz, dostaniesz wciry drugi raz. Chodź, łeb ci chociaż opatrzymy”. I on w tym momencie całą agresję zaczyna przelewać na nas. Tłumaczymy: „Czy ty, chłopie, myślisz, że ja o czwartej nad ranem nie mam nic lepszego do roboty niż siedzieć tu i użerać się z twoim krwawiącym łbem? Ja tu nie przyjechałem dlatego, że mi się nudzi, tylko jestem w pracy, bo mnie tu wezwali, więc zacznij ze mną współpracować”. I wtedy właśnie jest agresja, pijani koledzy ładują się do karetki, w której my we dwóch z ratownikiem plus jeszcze czasami kierowca do pomocy na tych paru metrach kwadratowych nie mamy jak się obrócić, a oni tam wchodzą, co chwilę głowę wsadzają, straszą mnie zwolnieniem z pracy, próbują szarpać. Takich wyjazdów nawet nie da się zliczyć. Albo wezwania do klubów dla VIP-ów, takich ze striptizem, na przykład, dla ludzi majętnych. Gdy było wezwanie pod taki lokal, to myśmy chorzy jechali, bo wiadomo było, z jakim elementem będziemy mieli do czynienia. Świadomie mówię, że z elementem, ponieważ dla mnie to nie pan pijaczek jest elementem, tylko on, gość, który czuje władzę i myśli, że ja przyjechałem do niego, bo nie mam nic lepszego do roboty, i traktuje mnie jak szmatę. Ja mogłem mu odpowiedzieć – mnie by za to nie wywalili, ale jeśli ratownikowi puszczą nerwy, może zostać zwolniony z pracy. Żartujemy, że prościej jest dostać w zęby, to się przynajmniej pójdzie na chorobowe, ale nie daj Boże oddać albo się bronić. Jeśli zrobisz krzywdę, to wyrzucą cię z roboty.


  Niebezpieczna praca.

  
To  jest  naprawdę  szkoła  życia.  Ludzie  zgłaszają,  że  ktoś leży, ale boją się nawet butem sprawdzić, czy żyje.


  Nie dziwię się. 


  Na pewno nie należy się do takiego człowieka schylać. Sam uczę  przyjaciół,  znajomych,  żonę  –  nie  schylaj  się  do człowieka,  który  leży.  Nie  wiesz,  czy  wystraszony  nie  złapie cię za gardło. Nie raz coś takiego mieliśmy, człowiek zostaje obudzony, nie wie, co się dzieje, i pierwsze, co robi, to łapie za gardło. A jak ma w ręce nóż? My obronę przed nożem znamy doskonale.  Każdy  z  nas  ma  pałkę  czy  gaz  przy  sobie.  I  wie pani co? Każdy z nas to wykorzystał.


  Ratownicy wykorzystali nóż albo gaz? 


  Oczywiście,  że  tak.  Jeden  z  moich  kolegów  pojechał  do chłopaka,  znanego  schizofrenika.  Ten  wyskoczył  do  niego z  nożem.  Dla  jego  matki  to  była  codzienność,  że  on  tym nożem  w  domu  wymachuje.  Ona  się  do  tego  przyzwyczaiła. Ale ja mam żonę, kredyty, psa i nie mam ochoty, żeby ktoś mi nożem  wymachiwał  przed  nosem.  Więc  jeden  z  ratowników, który tam pojechał, psiknął mu w twarz gazem. Nie dziwię się, pewnie  zrobiłbym  to  samo.  Jednak  on  za  ten  gaz  o  mało z  pracy  nie  wyleciał,  na  pewno  premii  nie  dostał, a  w  przypadku  ratowników  medycznych  premia  to  coś,  co ratuje budżet. Wszystko dlatego, że matka, która wiedziała, że syn biega z nożem, nie uprzedziła o tym ratowników, zgłosiła natomiast użycie gazu.


  A  co,  zgodnie  z  procedurą,  ma  zrobić  ratownik,  jeżeli pacjent rzuca się na niego z nożem? 


  Ma prawo się wycofać i zawiadomić policję, że jest w stanie zagrożenia  własnego  życia.  Wie  pani,  gdybyśmy  tak  mieli robić, to pewnie bym dziś z panią nie rozmawiał, bo miałbym już  widły  w  brzuchu  albo  siekierę  w  plecach.  Jesteśmy z  takimi  sytuacjami  obeznani  i  wiemy,  jak  reagować.  Wiemy na  przykład,  że  jeśli  jest  większa  grupa,  to  do  nikogo  w  niej nie  wolno  stawać  plecami.  Ile  razy  zdarzyło  się  tak,  że przyjeżdżali  funkcjonariusze  na  wezwanie  –  chudy  policjant i  niewielka  policjantka,  w  dodatku  świeżaki.  Nie  było  rady, wtedy  jednak  my  tego  pacjenta  zmuszaliśmy  do  działania, a nie oni. Oczywiście bywało też i tak, że przyjeżdżały dobrze przygotowane  grupy  interwencyjne  i  my  nie  musieliśmy  się narażać, nie ma jednak reguły. To jest naprawdę ciężka praca.


  Zdarza  się  tak,  że  jedziecie  do  ludzi  pijanych  czy odurzonych,  a  w  tym  czasie  czekają  chorzy,  którzy potrzebują pomocy? 


  Tak, ale to jest część większego problemu, który nazywa się „wysyłanie karetki do każdego”. Z tego, co wiem, w różnych miastach wygląda to odmiennie. U nas opowiada się taki żart, że  dzwoni  człowiek  na  pogotowie,  żeby  się  czegoś dowiedzieć,  a  dyspozytor  mówi:  „Nie,  to  ja  chcę  się dowiedzieć,  jaki  jest  pana  adres”.  Boli  mnie  głowa,  ale  nie pójdę  do  lekarza  rodzinnego,  bo  nie  ma  numerków,  więc zadzwonię i przyjedzie karetka. Ciśnienie mi skacze, od trzech tygodni, zadzwonię po karetkę.


  Żeby  pogotowie  nie  jeździło  bez  potrzeby,  przydałoby się, by dyspozytorzy potrafili doradzić, czy sprawa, z którą dzwonię, wymaga nagłej interwencji. 


  O,  a  tego  u  nas  dyspozytorom  nie  wolno  robić.  Jeśli  tak robią,  to  jest  rozmowa,  dlaczego  zgrywają  doktora  przez telefon.  Jeżeli  natomiast  wyślą  karetkę,  są  chronieni,  nie będzie,  że  pogotowie  nie  przyjechało.  Kiedyś  pojechałem  do wezwania  i  pytam,  gdzie  pacjent.  Miało  tam  być  jakieś dziecko, a wychodzi dwunastolatek mojej postury, no byk taki. Pytam,  już  lekko  wkurzony,  co  jest  powodem  wezwania, a  matka  na  to,  że  ona  bardzo  przeprasza,  że  musieliśmy  się tam  fatygować,  ale  syn  miał  tego  dnia  usuwany  ząb  i  pani doktor  nie  powiedziała,  jakie  leki  przeciwbólowe  wolno  mu podać.  Dziąsło  trochę  puchnie,  boli  i  ona  nie  wie,  czy  może dać synowi paracetamol albo ibuprom. Zadzwoniła, żeby ktoś jej doradził, a dyspozytor powiedział, że musi wysłać karetkę z  lekarzem.  Ona  mieszkała  pod  Kielcami,  nie  miała  tam apteki,  w  której  mogłaby  się  poradzić,  więc  zadzwoniła  na pogotowie, prosiła jedynie o poradę, ale nikt nie chciał z nią rozmawiać,  tylko  wysłano  karetkę.  I  ja  się  nie  dziwię,  bo dyspozytor  mało  zarabia,  a  jeśli  się  pomyli,  nie  dostanie premii  albo  wyleci  z  roboty,  tu  nie  ma  żartów.  Za  wysłanie karetki bez sensu nikt się go czepiać nie będzie. Dlatego u nas karetka  wyjeżdża  do  każdego  zgłoszenia.  Efekt  jest  taki,  że brakuje  pieniędzy,  a  w  związku  z  tym  kolejne  zespoły specjalistyczne,  w  których  jest  lekarz  i  dwóch  ratowników, zastępowane  są  zespołem  podstawowym  składającym  się z dwóch ratowników. A ratownicy nie mają prawa decydować, czy  pacjenta  można  pozostawić  w  domu,  zawsze  muszą  go zabrać do szpitala, nawet jeśli nie trzeba. Nie chodzi o to, że oni nigdy nie umieją zdecydować, bo umieją, to są naprawdę niesamowici ludzie. Chodzi o procedury. Więc albo było tak, że  każdy  pacjent  był  zabierany  do  szpitala,  albo  w  karetce jeździł  lekarz,  który  był  od  wszystkiego.  W  pewnym momencie,  gdy  zaczęto  zamykać  zespoły  specjalistyczne,  na Kielce  i  ościenne  gminy  zostały  dwie  karetki  z  lekarzem. W  jednej  z  nich  dyżurowała  pani  dyrektor  pogotowia,  która wyjeżdżała  tylko  do  grubszych  rzeczy.  W  drugiej  byłem  ja. I  tego  już  było  za  wiele,  bo  okazało  się,  że  na  dwadzieścia cztery  godziny  miałem  dwadzieścia  wyjazdów.  Trzeba dojechać do pacjenta, wyjść z karetki, zbadać go, zdecydować, czy zabrać, może zabrać, wypełnić dokumentację i wrócić na bazę.  Najczęściej,  jeśli  nie  zabieraliśmy  pacjenta,  na  tę  bazę nie wracaliśmy, bo od razu trzeba było jechać dalej. A do tego jeździło  się  do  takich  melin,  że  normalny  człowiek  by  tam nogi nie postawił. Wychodziło się stamtąd w brudnych butach, upaćkanych  ubraniach,  a  później  jechało  się  do  jakiegoś pięknego domu, w którym drzwi otwierała elegancka kobieta. Okropne  uczucie  tak  śmierdzieć  meliną  w  ładnym  domu. W  końcu  zrezygnowałem  z  pogotowia.  Zrobiłem  to  wtedy, kiedy  została  już  tylko  jedna  karetka  specjalistyczna.  Nasza praca  wyglądała  tak,  że  jechaliśmy  zmierzyć  babci  ciśnienie, bo jeśli pojedzie do niej karetka z lekarzem, to może zostawić, a  ratownicy  by  musieli  brać,  więc  szkoda  sobie  karetkę z ratownikami blokować. Tej babci, choć jest osobą chorą, nie jest  potrzebny  zespół  ratownictwa  medycznego,  tylko  lekarz rodzinny,  jednak  jedziemy  do  niej,  bo  tak  to  jest zorganizowane,  a  w  tym  czasie  dostajemy  przez  radio wiadomość: chłopaki, szybciej, szybciej, bo na drugim końcu miasta lub nawet powiatu jest reanimacja. I są sami ratownicy, trzeba  pojechać  i  albo  zgon  stwierdzić,  albo  pomóc.  I  my w tym momencie, mierząc babci ciśnienie, przyspieszamy, bo przecież ratownicy, mimo że ustawa pozwala im zaintubować pacjenta,  nie  mogą  tego  zrobić,  ponieważ  pani  dyrektor zabrania. Jedziemy więc tam my, żeby to zrobić, albo tylko po to,  by  stwierdzić  zgon,  bo  to  może  jedynie  lekarz.  Jednak w  gruncie  rzeczy  nie  wiemy,  do  czego  jedziemy.  Nie  wiemy, czy ratownicy mają ze sobą cały sprzęt, czy nie, więc biegamy objuczeni tym sprzętem z miejsca na miejsce. No i w pewnym momencie  powiedziałem  dość.  Wie  pani,  co  jest  smutne?  Że zrobiłem to dlatego, że ktoś nam źle zorganizował pracę, a nie dlatego,  że  tego  nie  lubiłem.  Miałem  świetny  skład ratowniczy. Nie musiałem nic mówić, a ratownik wiedział, że pomoże mi, gdy pójdzie i uciszy gapia, który się awanturuje, że  źle  robię  reanimację.  To  był  zespół,  w  którym  ja  nie musiałem mówić, czego potrzebuję, bo już miałem to w ręku. Oni  wiedzieli,  czego  akurat  potrzebowałem.  To  byli  chłopcy, od  których  wiele  się  nauczyłem,  na  przykład  interpretacji EKG,  bo  umiałem  to  robić  tylko  w  podstawowym  zakresie. Dawałem  im  do  robienia  rzeczy,  których  ratownik  nie  może robić, ale oni robili to pod moim okiem. I nigdy się z nimi nie bałem,  choćby  rzuciło  się  na  nas  dziesięciu  bandytów.  Ten skład  ratunkowy  był  kolejnym  powodem,  dla  którego postanowiłem  odejść  z  pogotowia  –  dyrekcja  go  rozbiła. Ratownik,  z  którym  mogłem  zrobić  wszystko,  został przeniesiony  do  karetki  podstawowej.  Chodziłem,  prosiłem, żeby tego nie robić, ale nic to nie dało. Inni ratownicy też tacy byli.  Kiedy  mieli  dyżur,  Kielce  były  bezpieczne.  Niektórzy lekarze mogliby się od nich uczyć. To zresztą osobny problem. Ratownicy  mi  opowiadali  o  tych  lekarzach.  Wielu  z  nich popełniało  poważne  błędy,  a  ratownik  to  widział,  ale  bał  się odezwać, bo to na przykład była starsza pani doktor, która za zwrócenie uwagi tak by go zjechała, że w pięty by mu poszło. Kiedy opowiadałem o tym w domu, żona dziwiła się, myślała, że  w  pogotowiu  pracują  najlepsi.  My  przecież  nie  mamy  ze sobą  całego  szpitala,  nie  mamy  ludzi,  sprzętu,  mamy  cztery kółka, trochę przyrządów i leków. Dlatego moja żona myślała, że  tam  jeżdżą  fachury,  a  to,  niestety,  w  większości  odpady medyczne,  bo  tak  nazywam  kolegów,  którzy  nic  nie  umieją. A dlaczego jeżdżą? Bo nikt nie chce im dać dyżuru w szpitalu, gabinetu prywatnego nie otworzą, w przychodni ich nie chcą, bo  widzą,  że  to  dupa,  a  nie  doktor.  A  w  pogotowiu  zawsze wszystkich  chcą,  bo  tu  brakuje  chętnych.  W  medycynie  jak w  polityce,  chcemy,  żeby  poseł,  minister,  urzędnik  dobrze pracował,  ale  nie  chcemy  mu  dobrze  zapłacić.  Chcemy  mieć dobrze  zarządzane  państwo,  zapłaćmy  dobrze  urzędnikom, wtedy  przyjdą  ci,  którzy  są  w  tym  dobrzy.  To  samo  dotyczy medycyny. Chcemy mieć dobre pogotowie, to skupmy się na tym,  żeby  ludzie  zarabiali  tu  dobre  pieniądze,  wtedy  będzie odsiew.  Tak  jest  w  lotniczym  pogotowiu  ratunkowym,  byle kogo  tam  nie  przyjmą.  Nie  potrzeba  im  dużo  lekarzy,  bo śmigłowców  jest  mniej  niż  karetek  pogotowia,  praca  jest ciekawsza,  zarobki  wyższe,  więc  i  chętnych  więcej.  Można robić  ostrzejszą  selekcję.  Oni  nie  wezmą  sobie  głupiego doktora, bo lotnicze pogotowie ratunkowe, czyli NZOZ LPR, bardzo dba o procedury, o standard, o jakość wykonywanych usług. Tam nie ma miejsca na lekarza, który będzie sobie latał i jakoś to będzie. Tam musi pracować profesjonalista.


  W  całym  pogotowiu  tak  powinno  być,  bo  dla  pacjenta lekarz  z  pogotowia  to  pierwszy  lekarz,  z  którym  ma kontakt w zagrażającej jego życiu sytuacji. 


  O to właśnie chodzi. Nie masz pielęgniarki, nawet miejsca nie masz, bo karetka to ze trzy metry kwadratowe. Ojciec mi kiedyś powiedział, że karetka uczy życia, a wie, bo sam w niej kiedyś  pracował.  Ja  też  uważam,  że  każdy  lekarz  powinien przejść przez karetkę. Nie każdy jednak powinien tam zostać, nie  wszyscy  się  do  tego  nadają.  A  ja  to  lubię.  Odszedłem z pogotowia, ale dostałem propozycję z LPR.


  Gratuluję. 


  Nic  z  tego  nie  wyszło.  Wedle  ustawy  o  ratownictwie medycznym  do  niedawna  byłem  lekarzem  systemu państwowego,  ratownictwa  medycznego.  Mogłem  latać w  śmigłowcu,  mogłem  jeździć  w  zespole  specjalistycznym pogotowia  ratunkowego.  Natomiast  od  1  stycznia  2018  roku jestem  już  na  to  za  głupi,  ponieważ  jestem  w  trakcie rezydentury na oddziale ginekologii i położnictwa, a to nie jest specjalizacja, która się nadaje do karetki. Pediatra się nadaje, ortopeda  się  nadaje,  ale  ja  już  nie.  Musi  to  być  lekarz,  który ma  przynajmniej  otwartą  specjalizację  z  kilku  dziedzin priorytetowych dla medycyny ratunkowej. Szkoda. Spotykaliśmy  się  często  z  lekarzami  ze  śmigłowca  przy wypadkach, znamy się. Zazdrościłem im, że nie muszą jeździć do  gówien.  Jeśli  lecą,  to  pomóc.  I  ja  się  do  tego  nadaję.  Dla mnie to praca marzeń.


  Ta  ustawa  poważnie  ogranicza  liczbę  lekarzy,  którzy mogą pracować w pogotowiu. 


  Oczywiście,  że  tak,  stąd  kolejne  zamykane  karetki.  U  nas w Kielcach, na przykład, pracował bardzo, ale to bardzo dobry chłopak,  który  jest  radiologiem.  Całe  lata  pracował w  pogotowiu,  zjadł  zęby  na  tym,  i  co?  I  już  nie  może.  A  31 grudnia  jeszcze  się  do  tej  roboty  nadawał.  Bardzo  fajnych ludzi  ta  ustawa  dotknęła.  Ja  mógłbym  jeździć  w  karetkach przewozowo-lekarskich.  Nie  po  to  chcieli  mnie  do  LPR, żebym  teraz  jeździł  do  biegunek.  I  dlatego  w  końcu powiedziałem,  że  nie  chcę  przykładać  do  tego  ręki. Postanowiłem  odejść  z  pogotowia,  a  ratownicy  medyczni, którzy w tym, za przeproszeniem, gównie zostali, żegnali mnie ze łzami w oczach. Bali się, że przyjdzie im jeździć z jakimś matołem.  Niebezpodstawnie,  bo  lekarze  potrafią  się  wobec nich strasznie zachowywać. Co powie lekarz, to jest święte, on nie  może  się  mylić.  Lekarze  pracujący  w  pogotowiu  bardzo podkreślają  swoją  funkcję,  lubią  pokazać,  kto  jest  lekarzem, a kto tylko ratownikiem. Nie wychodzą z karetki, przyjmując postawę  „wiecie,  co  macie  robić”,  sami  w  tym  czasie wypełniają  papiery.  Pamiętam  do  dziś,  jak  moi  koledzy  się dziwili,  że  ja  potrafię  w  tym  czasie  zmierzyć  ciśnienie. Pytałem  ratowników,  czy  zgadzają  się  z  moją  decyzją,  że kończymy reanimację.


  Trudno jest podjąć decyzję o przerwaniu reanimacji? 


  Zapytałem  kiedyś  brata,  który  jest  anestezjologiem,  kiedy kończyć  reanimację,  bo  każda  książka  mówi  co  innego. Odpowiedział  mi,  że  ważniejsze  jest  pytanie,  czy  zawsze należy  ją  zaczynać.  Bo  czasami  wiadomo,  że  z  tego człowieka…


  …już nic nie będzie. 


  Tak. I wie pani co? To brzmi okrutnie, bo każdy może sobie wyobrazić,  że  on  albo  ktoś  mu  bliski  znajdzie  się  w  takiej sytuacji, ale proszę mi wierzyć, ja dość często śledziłem losy swoich pacjentów z pogotowia i bywało, że zastanawiałem się, czy  śmierć  to  jest  najgorsze,  co  może  nas  w  życiu  spotkać. I po tych kilku latach pracy wydaje mi się, że nie.


  Czyli? 


  Kiedy  trwa  akcja  ratunkowa,  nikt  o  tym  nie  myśli,  ale  my byliśmy  wzywani  też  do  zakładów  opiekuńczo-leczniczych, w  których  nocą  nie  ma  lekarza.  Leżą  tam,  między  innymi, ludzie po wypadkach, unieruchomieni na zawsze, bez czucia. Podczas  ratowania  podejmuje  się  decyzję  o  losie  drugiego człowieka, który później trafi do takiego ZOL, do tego bagna. Decyduje się za jego rodzinę, która z tym zostanie. Jeśli kogoś stać,  może  zapewnić  choremu  świetne  warunki.  Byłem w prywatnych domach, w których obłożnie chore osoby miały taką  opiekę,  że  nie  wiem,  czy  jest  w  Polsce  szpital,  który zapewniłby  lepszą.  Ale  to  były  domy  zamożnych  ludzi. Częściej  widziałem  rodziny,  które  przez  chorobę  bliskiego popadały w biedę, a wiadomo, że on już z tego życia nic nie będzie miał. Widziałem, ile rodzin się rozpada z tego powodu. Nie  mówię,  że  jeśli  ktoś  zachoruje,  to  nie  należy  go  leczyć, proszę  mnie  źle  nie  zrozumieć.  Mówię  o  tych  najgorszych przypadkach,  kiedy  na  przykład  ratowałem  tę  kobietę,  której fragmenty mózgu widziałem na ścianie. Ja ją będę ratował, bo muszę.  Tylko  ona  już  nigdy  nie  będzie  tak  naprawdę  żyła. Zresztą ta kobieta zmarła kilka dni później.


  Odszedł  pan  z  pogotowia,  ale  robi  pan  specjalizację ginekologiczno-położniczą. 


  Oczywiście, jednak  moim  wielkim  marzeniem  było  łączyć oba  te  zajęcia.  Chociaż  to  prawda,  że  im  więcej  wiem o  ginekologii  i  położnictwie,  tym  bardziej  mi  się  podobają. Jednocześnie  przeraża  mnie  odpowiedzialność  związana z  zawodem  ginekologa-położnika,  bo  nie  mamy  jasnego prawa. Moja pacjentka pojechała do Wielkiej Brytanii. A tam stanowczo  przedwcześnie,  na  długo  przed  terminem  porodu, w  trzydziestym  drugim  tygodniu  ciąży,  zaczęły  się  skurcze. Ciąża  trwa  czterdzieści  tygodni,  więc  to  było  o  wiele  za wcześnie. Zadzwoniła do mnie, odebrałem i słyszę, że płacze: „Doktorze, oni mnie odesłali ze szpitala”. Aż usiadłem. Myślę sobie,  Boże,  gdybym  ja  tak  zrobił  w  Polsce,  a  temu  dziecku coś  by  się  stało,  to  ja  bym  z  pierdla  nie  wyszedł.  Mimo  że chodzi  mi  z  tyłu  głowy,  że  cóż  ja  jej  w  tym  szpitalu  bym pomógł.  Zrobiłbym,  co  miałbym  zrobić,  dałbym  leki  i  już. I oni tak postąpili, dali jej leki, sprawdzili, co mogli, i odesłali pacjentkę do domu. A wie pani dlaczego? Bo oni nie mają, jak my,  rekomendacji,  tylko  rozporządzenie.  W  Polsce postępujemy  według  rekomendacji  Polskiego  Towarzystwa Ginekologicznego,  czyli  mądrzy  ludzie  pochylają  się  nad tematem  i  zalecają,  co  należy  robić.  To  tak,  jakbym  ja  pani rekomendował nie przechodzić na czerwonym świetle, a pani zrobi,  jak  uważa.  A  tam  jest  rozporządzenia,  dokument prawny,  który  mówi,  że  jeżeli  postąpiłeś  zgodnie z  procedurami,  to  jesteś  chroniony.  A  o  mojej  winie  albo niewinności decyduje biegły, który interpretuje rekomendacje.


  Chodzi też o dobro pacjenta. 


  Właśnie do  tego  zmierzam.  Rzecz  nie  tylko  w  tym,  czy  ja jestem  kryty,  ale  także  w  tym,  żeby  zrobić  to,  co  należy  – według  najnowszej  wiedzy.  Brytyjczycy  robią  to,  co  należy, i  wypisują  pacjentkę  do  domu.  A  u  nas  traci  się  czas  na bezsensowne  hospitalizacje,  wypełnianie  setek  dokumentów i mnóstwo spraw sądowych. Chociaż nie jest się winnym, i tak przez  trzy  lata  będzie  się  wałkowanym.  Moi  koledzy  są wzywani  na  rozprawy  dotyczące  wydarzeń  sprzed  trzech  lat. Nawet  nie  pamiętają  pacjentki,  która  ich  pozwała.  Znajomy śmieje  się,  że  dziewięćdziesiąt  procent  ludzi  nienawidzi lekarzy,  pozostali  nie  lubią,  a  reszta  to  lekarze.  To  brzmi śmiesznie, ale taka jest prawda. Oni nas nienawidzą, ci ludzie.


  A dlaczego? 


  Bo  zarzucają  nam,  że  chcemy  zarobić  na  ich  zdrowiu.  Ale jest  coś  jeszcze.  My  nie  jesteśmy  święci,  ja  też  nie  jestem. O  ilu  swoich  błędach  nie  wiem?  Ile  rzeczy  mógłbym  zrobić lepiej?  Tylko  nas  nikt  nie  chroni.  Nikt  nie  pomyśli,  że  ten lekarz to też jest człowiek, który bywa niewyspany, który być może rozwodzi się z żoną, którego akurat boli brzuch, ale nie może  wziąć  wolnego,  bo  dociąży  pracą  swoich  kolegów. Wczoraj sam znalazłem się właśnie w sytuacji, że roboty było tyle,  co  zwykle,  ale  lekarzy  mniej.  I  wiem,  że  bardzo  fajnie jest  zamknąć  drzwi,  powiedzieć,  że  mnie  nie  ma,  ale w szpitalu ktoś zostaje i musi dać sobie z tym radę. Może mu ktoś  umierać  na  dyżurze,  może  mieć  trudną  operację z powikłaniami, może nie spać w nocy i czuć się źle.


NIKT NIE POMYŚLI, ŻE LEKARZ TO TEŻ JEST CZŁOWIEK, KTÓRY BYWA NIEWYSPANY, KTÓRY BYĆ MOŻE ROZWODZI SIĘ Z ŻONĄ, KTÓREGO AKURAT BOLI BRZUCH, ALE NIE MOŻE WZIĄĆ WOLNEGO, BO DOCIĄŻY PRACĄ SWOICH KOLEGÓW. 


  Jaka  może  być  najtrudniejsza  sytuacja  na  oddziale ginekologiczno-położniczym? 


  Śmierć. Mój ojciec, który jest ginekologiem, powtarzał mi, że  rodzina  może  szykować  piękny  pokoik,  a  w  szpitalu  będą dwa trupy, czyli matka i dziecko. To jest najgorsze.


  Coś takiego chyba rzadko się zdarza? 


  Na  szczęście  bardzo  rzadko.  Miałem  jednak  przypadek, który  mógł  się  skończyć  tragicznie.  Dorabiałem  sobie  na dyżurze  w  małej  miejscowości  pod  Kielcami.  Szpital, pierwszy stopień referencyjności, czyli byłem sam, a drugiego lekarza  miałem  pod  telefonem,  gdyby  trzeba  było  zrobić cięcie.  Przychodzę  na  dyżur,  a  tam  pacjentka  ze  skazą płytkową.  Nie  ma  płytek  krwi,  więc  gdyby  jej  się  cokolwiek stało, na przykład gdyby się zraniła, może się wykrwawić na śmierć,  bo  jej  krew  nie  krzepnie.  Wprawdzie  poza  płytkami jest jeszcze parę innych czynników krzepnięcia, ale jeżeli ktoś nie ma płytek, to należy się spodziewać najgorszego. Nie jest tak, że ktoś ma zero płytek, a poza tym jest zdrowy. Jeśli ktoś nie  ma  płytek,  to  znaczy,  że  z  jego  zdrowiem  jest  poważny problem.  No  i  zostawili  mi  taką  minę  na  oddziale. W miejscowości, do której płytki ze stacji krwiodawstwa jadą dwie  godziny.  I  ja  jestem  tam  sam.  To  była  pacjentka w dwunastym tygodniu ciąży. Dziś już wiem, co jej było, ale wtedy  nie  wiedziałem.  Do  końca  nie  wiadomo,  dlaczego  się tak  zimmunizowała,  ale  żyje  dzięki  temu,  że  nie  zostawiłem tego  tematu,  tylko  do  późnej  nocy  robiłem  z  siebie  głupa, dzwoniąc po różnych oddziałach i prosząc, żeby ją przyjęli, bo jeśli coś się zacznie dziać, to im stacja krwiodawstwa przyśle immunoglobulinę w dwadzieścia minut. Był jednak opór.


  Ktoś ją w końcu przyjął? 


  Tak, ale po jakich bojach! Pewien pan profesor powiedział mi wprost, że jeśli podbiję się pod tym, że pacjentka nadaje się do  transportu,  to  mogę  ją  wysłać  i  on  ją  przyjmie.  Tylko  że pacjentka  nie  nadaje  się  do  transportu.  A  ja  jestem  młodym człowiekiem,  który  ma  podjąć  taką  decyzję.  Wyobraziłem sobie nagłówki gazet, gdyby jej się coś stało: „Nie miał czym leczyć,  a  nie  odesłał”  albo  „Wysłał  pacjentkę  karetką,  choć wiedział, że może nie przeżyć nawet skaleczenia”. Bo przecież gdyby  ta  karetka  miała  wypadek,  to  pacjentka  by  się wykrwawiła  i  nikt  by  jej  nie  pomógł.  A  z  nią  umarłoby dziecko.  Sytuacja  patowa.  Nigdy  wcześniej  nie  widziałem u  siebie  takich  objawów,  miałem  napady  paniki,  chodziłem kompulsywnie  po  pokoju  lekarskim.  Mogłem  podjąć  decyzję złą lub gorszą. I zależały od niej dwa życia.


  I co pan zrobił? 


  Odesłałem tę pacjentkę, bo stwierdziłem, że to jest mniejsze ryzyko.  Zadzwoniłem  do  dyspozytora  pogotowia,  karetka z  lekarzem  była,  oczywiście,  niedostępna,  pewnie  lekarz właśnie mierzył ciśnienie. Poprosiłem o mądrych ratowników i rozsądnego kierowcę, wytłumaczyłem, o co chodzi. A jakby tego  wszystkiego  było  jeszcze  mało,  pacjentka  nie współpracowała.  To  była  bardzo  młoda  osoba,  obrażona  na cały  świat,  bo  przyszła  tylko  z  bólem  brzucha,  a  lekarze  nie chcą  jej  wypisać.  W  domu  czeka  na  nią  dziecko,  a  ja  jej  tu diagnozuję  chorobę.  Wytłumaczyłem  jej,  o  co  chodzi, prostym, zrozumiałym językiem. Że każde zranienie może się skończyć  tym,  że  się  wykrwawi.  Że  nie  wiem  jeszcze, dlaczego  tak  jest,  bo  dopiero  czekam  na  wyniki.  I  że  proszę, żeby  została  w  łóżku.  Ja  naprawdę  grzecznie  z  nią rozmawiałem, to nie to, że kazałem leżeć. I wie pani, co ona zrobiła? Zaprosiła sobie pół rodziny i wiedząc o tym, że siedzę u położnych w dyżurce i czekam na telefon z serologii, łaziła koło tej dyżurki i komentowała wspólnie z rodziną, że gnojek, że się nie zna, że gówniarz coś wymyśla. Chyba nawet padło coś o tym, że w łapę pewnie chcę. Nie reagowałem, bo byłem zbyt  zajęty  tym,  co  tu  zrobić,  żeby  jej,  kuźwa,  pomóc. Dokładnie  tydzień  później  trafiła  znowu  do  tego  szpitala, znowu na mój dyżur i chyba nikt mi tak nie dziękował.


  Dlaczego? 


  Bo  to,  że  ją  wysłałem  karetką,  uratowało  jej  życie. Pojechała  na  oddział  hematologiczny.  Pani  doktor  z  tego oddziału nie bardzo chciała ją przyjąć, bo strasznie się bała, że pacjentka  jest  ciężarna,  a  ona  jest  hematologiem.  Ale przekonywałem ją, że z ciążą się nic nie dzieje, tylko z krwią, a  ja  jestem  ginekologiem,  a  nie  hematologiem.  W  końcu pacjentka została przyjęta. I tam na hematologii nikt się z nią nie  patyczkował,  nikt  nie  prosił  delikatnie,  żeby  leżała i czekała na diagnozę, bo to jest jej życie, jej zdrowie. Tam po prostu powiedziano krótko: „Jeśli się nie ogarniesz, umrzesz, a  dziecko  razem  z  tobą.  I  zostawisz  drugie,  które  czeka w domu. Nikt nie będzie z tobą dyskutował. Jeżeli chcesz, to się wypisz, ale wtedy umrzesz”. Później się dowiedziałem, że anegdoty  sobie  powtarzano  o  tym,  jak  stawałem  na  uszach, żeby  ktoś  ją  przyjął  albo  przynajmniej  pomógł  mi  ją  leczyć. Bo  ja  miałem  nawet  pomysł,  żeby  z  tego  oddziału hematologicznego  przysłali  mi  taksówką  lek,  który  zawiera ludzką  immunoglobulinę,  i  dokładnie  wskazali,  jak  to podawać.  Jednak,  nie  oszukujmy  się,  podawanie  tego  leku przez  ginekologa  nie  jest  mądre,  bo  mogą  wystąpić powikłania, z którymi hematolog spotyka się na co dzień, a ja nie.  Ten  lek  podaje  się  bardzo  specyficznie,  to  nie  jest  takie proste, że bierze się ampułkę, otwiera i już. Więc transport na oddział  hematologii  był  najlepszym  ze  złych  wyjść.  Pod względem  ginekologiczno-położniczym  pacjentka  była zdrowa,  chorowała  hematologicznie.  Trafiła  na  oddział z  bólem  brzucha.  Może  miała  krwawienie  do  wewnątrz? A jeśli nie ma płytek krwi, to ginekolog jej z tego nie wyleczy.


  A co powinien był pan zrobić zgodnie z prawem, wedle procedur? 


  Nic. Zgodnie z zasadami nic nie powinienem był robić, bo pacjent do transportu musi być ustabilizowany, a ta pacjentka nie była, czyli powinienem był zapewnić jej opiekę w szpitalu. Tylko  że  ja  nie  byłem  w  stanie  w  tym  szpitalu  zapewnić  jej żadnej opieki. Zrobiłem, co mogłem, przetoczyłem jej płytki, ale to nic nie dało. Nie wzrosła jej liczba płytek krwi, czyli nie była  ustabilizowana.  Później  przekonaliśmy  się,  że  dalsze przetaczanie byłoby jak lanie wody do dziurawego wiadra. To była immunizacja i choćbym nie wiem, ile płytek jej wlał, to jej  organizm  te  płytki  natychmiast  niszczył.  Uratowałem  ją, wysyłając ją do innego szpitala.


  Ale ryzykował pan jej życiem i swoją karierą. 


  Tak,  i  bardzo  to  odchorowałem.  To  jest  przerażające,  bo powinno być jasne, co w takiej sytuacji zrobić.


  Może  powinno  być  tak,  że  skoro  pacjentka  nie  może jechać  na  oddział  hematologiczny,  to  hematolog  powinien przyjechać do niej? 


  O  to  samo  zapytałem  lekarkę  z  tego  oddziału:  „Czy  jest szansa,  że  pani  doktor  do  mnie  przyjedzie?”.  Nie  było  takiej szansy, bo pani doktor była sama i nie mogła opuścić oddziału. Mogła  skonsultować  przypadek  telefonicznie.  Ale  co  to  za konsultacja, skoro lekarka nie widzi pacjentki? Ona się z tym zgodziła,  ale  nie  mogła  zostawić  swoich  pacjentów.  Proszę sobie  to  wyobrazić.  Ta  pacjentka  jest  czyjąś  matką,  żoną, córką, spodziewa się kolejnego dziecka. A ja siedzę i wiem, że ona  może  umrzeć,  i  nie  jestem  w  stanie  jej  pomóc.  Nie dlatego,  że  medycyna  jest  bezradna,  nie  dlatego,  że  nie poszedłem  na  jakiś  wykład,  tylko  dlatego,  że  nie  ma hematologa,  który  może  do  mnie  przyjechać  i  podać  lek.  Ta pacjentka  od  razu  powinna  była  trafić  do  szpitala  o  trzecim stopniu  referencyjności,  czyli  takiego,  w  którym  jest  oddział i  ginekologiczno-położniczy,  i  hematologiczny.  Tym  nie powinien  był  zajmować  się  lekarz  oddalony  od  tego  szpitala o ponad pięćdziesiąt kilometrów. To od czego jest ten szpital, dlaczego  ma  napisane,  że  ma  trzeci  stopień  referencyjności, skoro  pracujący  w  nim  lekarz  nie  chce  mi  pomóc  i  mówi, żebym się podbił pod zaświadczeniem, że pacjentka nadaje się do  transportu?  Wiedział  przecież,  że  ja  się  pod  czymś  takim nie podbiję, bo to by była moja śmierć cywilna, jeśli coś by się stało, ja bym się przed żadnym sądem nie wytłumaczył.


  A jak pan to zrobił, że wysłał ją pan tą karetką? 


  Wysłałem  ją  bez  żadnego  podbicia  się.  Nie  będę  przecież się  podpisywał  pod  nieprawdą.  Po  prostu  wpisałem,  że  to transport ze wskazań życiowych, że po wyczerpaniu wszelkich możliwości  diagnostyczno-terapeutycznych  w  tym  szpitalu podjęto  decyzję  o  przewiezieniu  pacjentki,  mając  na  uwadze związane z tym ryzyko, i że poinformowano o tym pacjentkę. Zrobiono, co można było zrobić. Stwierdziłem, że będzie, co ma  być.  Niech  mi  pani  powie,  czy  są  pieniądze,  które  mogą zrekompensować stres tego typu? Ja takiej pacjentki chyba już nigdy  w  życiu  pewnie  nie  spotkam.  Z  kim  nie  rozmawiałem, nikt  czegoś  takiego  nie  widział.  Tak  wygląda  medycyna. Rzadko widzi się kogoś, kogo mąż zabił młotkiem i jego mózg jest  na  ścianach,  a  ja  widziałem.  Widziałem  dzieci,  które utonęły, dwudziestotygodniowy poroniony płód i jego matkę, która przyszła do mnie w trakcie tego poronienia. Ta kobieta roniła  własne  dziecko,  a  ja  przy  tym  byłem.  Czy  ktoś  się kiedyś zastanowił, jak my jesteśmy przygotowani psychicznie na to, że zobaczymy pierwsze i ostatnie tchnienie dziecka, że weźmiemy  je  na  ręce,  a  później  będziemy  oglądać  rozpacz jego matki? W trakcie ronienia matka zazwyczaj nie rozpacza, bo  jest  znieczulona.  Rozpacz  jest  później.  Czy  ktoś  kiedyś przeprowadził  rozmowę  z  taką  matką  i  zapytał,  co  ona  chce zrobić?  Bo  pacjentka  może  chcieć  to  dziecko  wziąć  na  ręce, może  chcieć  je  dotknąć,  może  chcieć  je  tylko  zobaczyć  albo może nie chcieć nic. Ja uważam, że lepiej nie oglądać, ale to jest osobista decyzja.


  Dlaczego lepiej nie oglądać? 


  Bo to nie jest piękny… Bo to dziecko jest mocno czerwono-różowe, o ile nie doszło do innych rzeczy. Jeżeli ten płód nie żyje już od kilku dni, to jest to tak zwany płód zmacerowany, schodzi  z  niego  skóra,  czasami  jest  obrzęknięty.  Nie  jest  to obraz,  który  matka  chciałaby  mieć  przed  oczami,  bo  takich rzeczy  się  nie  zapomina.  Ale  czy  ktoś  się  kiedyś  zastanowił, w  jakim  my  piekle  emocjonalnym  funkcjonujemy?  Ja  po pierwsze jestem człowiekiem, po drugie lekarzem i dopiero na koniec ginekologiem-położnikiem.


  Czy w Polsce można korzystać z nowoczesnych osiągnięć medycyny? 


  Tak, można.


  Tylko…


  W Warszawie robią takie rzeczy. A szanse na to, żebym ja to kiedyś zrobił, są znikome.


  Dlaczego? Chodzi o wyposażenie szpitala? 


  Wyposażenie szpitala to jest jedna sprawa. Oczywiście, nie uważam, że każdy ginekolog powinien takie rzeczy robić, nie. Po  to  są  stopnie  referencyjności,  żeby  szpitale  podstawowe zajmowały się sprawami podstawowymi, a kiedy dzieje się coś poważniejszego, wysyłały pacjentkę do szpitala wysokospecjalistycznego, gdzie mogą się nią zająć, nie mając w tym samym czasie trzech porodów. I ja to rozumiem, ale są procedury, które umiałbym wykonać u siebie, a nie mogę.


  Jakie na przykład? 


  Chociażby  coś  z  terapii  płodu.  I  nie  mówię,  że  chciałbym przeprowadzać operacje na otwartym sercu płodu, ale my nie możemy  wykonywać  nawet  amniopunkcji.  W  badaniach prenatalnych  wychodzi  podejrzenie  zespołu  Downa,  Pataua czy  Edwardsa  i  ja  w  naszym  szpitalu  nie  mogę  zrobić pacjentce  amniopunkcji.  To  nie  jest  trudny  zabieg,  polega  na nakłuciu  igłą  powłok  brzusznych,  macicy  i  pęcherza płodowego  oraz  pobraniu  płyniu  owodniowego,  jednak  moje pacjentki  muszą  się  mu  poddać  w  innym  szpitalu,  w  którym nie znają lekarza i do którego muszą dojechać. Dlaczego? Bo trzeba  mieć  genetyka,  zaplecze,  wszystko  nagle  trzeba  mieć i  ja  tego  nie  mam,  choć  nie  jest  to  niezbędne  do  wykonania amniopunkcji.  Na  pewnej  konferencji  był  lekarz  z  innego kraju,  który  opowiadał  o  zabiegu  wewnątrzmacicznym.  Jest taka  częsta  wada,  megacystis,  czyli  powiększony  pęcherz moczowy u płodu. Ten pęcherz jest gigantyczny, bo mocz nie odpływa,  i  w  końcu,  jeśli  nic  się  z  tym  nie  zrobi,  zabija dziecko.  I  proszę  sobie  wyobrazić,  że  goście  z  tego  szpitala zrobili  igłę,  w  środku  tej  igły  rureczkę,  pod  kontrolą  USG wbijają tę igłę z rureczką w pęcherz, wyjmują igłę, a rureczka zostaje  i  mocz  odpływa.  Proste.  Technicznie  do  zrobienia  – potrzebne są rureczka i ultrasonograf.


  Dlaczego więc jest to taka sensacja? 


  Bo  lekarz,  który  to  opowiadał,  pokazywał,  jak  niewielki mają szpital. Mają mniej porodów niż my w wielkim szpitalu w  Kielcach.  I  mogą  założyć  rurkę.  A  gdybym  powiedział, żebyśmy  coś  takiego  zrobili  u  nas,  w  Polsce,  to  pewnie  by mnie  pytali:  „Po  co?  Kasę  dostaniesz  taką  samą,  a  jeśli  coś pójdzie nie tak, będą cię ciągać po sądach”. Jestem pewien, że tak  by  było,  ponieważ  w  innych  sprawach  tak  właśnie  jest, a  winny  jest  system.  Nie  opłaca  się  robić  więcej.  Nawet  tę igiełkę pewnie musiałbym sam sobie kupić. Lepiej tę kobietę odesłać do szpitala, który może robić takie rzeczy. I niech pani sobie  teraz  przypomni,  co  mówiłem  o  odsyłaniu  pacjentów. Jak  tu  odesłać  pacjenta,  kiedy  czasami  graniczy  to  z  cudem? Kiedyś  wyszedł  mi  bardzo  nieprawidłowy  wynik  badania USG.  Stwierdziłem,  że  odeślę  pacjentkę  do  Warszawy.  I  wie pani,  co  ona  powiedziała?  Że  nie  może  sobie  finansowo pozwolić  na  taki  dwudniowy  wyjazd.  Ma  dziecko,  mąż  ją zostawił,  nie  stać  jej  na  to.  Jest  wiele  procedur,  ktore moglibyśmy  wykonywać  w  mniejszych  miejscowościach, w  mniejszych  szpitalach.  Może  byśmy  w  Kielcach  chociaż podstawowe  rzeczy  zaczęli  robić?  Odciążymy  Warszawę, Łódź, oni się zajmą najcięższymi przypadkami, do których ja w  życiu  się  nie  dotknę.  Pchnijmy  tę  medycynę  do  przodu. Świat  już  wie,  że  tak  można,  dał  nam  tę  wiedzę  na  talerzu. I  wie  pani,  co  mi  wtedy  przyszło  do  głowy?  Tak  się rozmarzyłem…  Przyszło  mi  do  głowy,  że  u  nas  na położnictwie kobiety po porodzie mają jedną toaletę. Która się wali. Mam oddział, w którym tynk się sypie na głowę. Mam jeden  ultrasonograf  na  oddziale,  notorycznie  zajęty.  No  i  jak w  tej  sytuacji  leczyć  taki  pęcherz?  Problem  w  tym,  że  nasz szpital  jest  zarządzany  przez  prywatną  spółkę.  Kasa  musi  się zgadzać.  Mamy  najniższe  pensje  w  całym  województwie i żadnej wizji, jak poprawić sytuację. Więc o czym my mamy rozmawiać?  Żyjemy  w  takiej  stagnacji,  że  czasami zastanawiam się, o co ja walczę, skoro najlepsze, co mogę, to stamtąd  odejść.  Lekarzy  wszędzie  brakuje.  Czekam  tylko,  aż skończę  specjalizację.  Ojciec  mi  zawsze  powtarzał:  „Zagryź, synu,  zęby,  skończysz  specjalizację,  to  droga  wolna,  czy  na świecie,  czy  w  innych  miastach,  już  jesteś  lekarzem specjalistą”.  Lekarz  specjalista  dużo  znaczy.  Na  razie  jestem ambitnym  rezydentem,  wciąż  jednak  nie  specjalistą ginekologii  i  położnictwa.  Brak  specjalizacji  nadrabiam kursami,  certyfikatami,  które  na  szczęście  uprawniają  do wykonywania  wielu  procedur,  nawet  jeśli  nie  jestem specjalistą.  A  wie  pani,  że  ja  się  nigdy  w  życiu  nie zastanawiałem nad wyjazdem?


  Z Polski czy z Kielc? 


  Z Polski. Na studiach, owszem, myślałem. Może Australia, nauczyłbym  się  surfować,  fajnie  by  się  tam  żyło.  Ale  kiedy przyszło  co  do  czego,  spękałem.  Nie  ma  się  co  dziwić, zachowałem się jak większość ludzi. A teraz myślę, że w życiu nie wyjadę, mam leasing na samochód, kredyt na mieszkanie. Choć gdybym wyjechał, ktoś by mnie wreszcie szanował, bo jestem  lekarzem.  To  są  plusy.  Pacjent  by  mnie  szanował,  nie byłbym  dla  niego  złodziejem  żerującym  na  jego  zdrowiu. Zarabiałbym  tyle,  że  mógłbym  odwiedzić  kolegów,  bo mieszkając tutaj, nie odwiedzam ich za często, ciągle siedzę na jakimś  dyżurze.  Próbowałbym  nowych  metod  leczenia  i  nikt by  się  nie  pukał  z  tego  powodu  w  głowę,  tylko  powiedział: „No, chłopie, mamy miejsce, mamy sprzęt, róbmy”. Podobno tak to wygląda za granicą.


  Na  pewno  czasami  trafiają  do  pana  pacjentki  ze wskazaniami  do  legalnej  aborcji.  Powszechną  praktyką w  Polsce  jest  to,  że  tak  długo  odsyła  się  je  na  różne badania,  aż  na  aborcję  robi  się  za  późno.  Jak  to  wygląda w pana szpitalu? 


  U nas tych  pacjentek  nie  jest  dużo.  Ja  takiej  pacjentki  nie miałem,  miałem  jedynie  takie,  które  decydowały  się  urodzić, żadna  mi  nie  powiedziała,  że  nie  chce  kontynuować  ciąży. Gdybym  miał  pacjentkę  ze  wskazaniami  do  aborcji  i  ona chciałaby  ją  przeprowadzić,  musiałbym  zgłosić  się  do ordynatora,  bo  to  on  odpowiada  za  oddział  i  z  jego  zdaniem bardzo  się  liczę.  To  on  by  decydował,  co  dalej.  Natomiast w  Polsce  jest  problem,  o  którym  pani  na  pewno  czyta,  że prościej jest przyjąć i wpisać, że ciąża poroniła się sama.


  A pan by przeprowadził taki zabieg, gdyby były do niego wskazania? 


  Jeżeli  prawo  mówi,  że  można,  to  jako  lekarz  mam obowiązek pomóc pacjentowi.


  A nie bałby się pan grup z różańcami pod szpitalem? 


  Bałbym  się.  Głupi  się nie  boi,  ale  ja  jestem  od  tego,  żeby człowiekowi  pomóc.  Jednak  nie  oszukujmy  się,  jestem rezydentem,  może  trochę  bardziej  ambitnym,  ale  mnie o zdanie nie pytają. Domyślam się więc, że tych grup bym nie miał, bo to nie ja bym decydował. To zadanie ordynatora. Gdy rozmawiamy  o  sytuacji  hipotetycznej,  to  jestem  zdania,  że mogę robić wszystko, co jest w granicach prawa. Zdarza się, że  do  mojego  gabinetu  prywatnego  przychodzą  pacjentki, które nie chcą być w ciąży, ale nie mają wskazań do legalnej aborcji,  i  proszą  o  pomoc.  Zapytałem  starszych  kolegów,  co należy  robić  w  takim  przypadku.  Usłyszałem  coś,  co  mnie bardzo  zabolało:  „Wyrzuć  z  gabinetu”.  Jak  to  wyrzuć z  gabinetu,  kiedy  pacjentka  prosi  o  pomoc?  W  Czechach, w  Niemczech  jest  to  legalne,  ale  koledzy  radzą:  „Nie  mów pacjentce nawet tego, że tam jest to legalne, bo możesz zostać oskarżony  o  nakłanianie”.  Przyszło  do  mnie  do  gabinetu małżeństwo  mocno  po  czterdziestce.  Wprost  powiedzieli: straszliwa  wpadka,  nie  możemy  sobie  na  to  pozwolić. Uszanujmy to, co drugi człowiek do nas mówi, wysłuchajmy go.  Tak  też  zrobiłem,  ale  zastanawia  mnie,  do  czego  my dojdziemy.  Może  do  tego,  że  nie  będzie  można  nawet powiedzieć  samego  słowa,  na  przykład  „morderstwo”,  bo zostanie  się  posądzonym  o  nakłanianie  do  niego?  Nie  mogę drugiemu  człowiekowi  powiedzieć  o  tym,  że  gdzie  indziej aborcja  jest  legalna,  po  prostu  stwierdzić  faktu,  bo  będę nakłaniał?


  To jak należy postąpić w takiej sytuacji? 


  Wtedy  tego  nie  powiedziałem.  Teraz  mam  już  na  tyle ugruntowaną  wizję  swojej  kariery  i  rozwoju,  że  nie  muszę robić wszystkiego, co mi radzą starsi koledzy. Wszystkich rad warto  słuchać,  ale  korzystać  należy  jedynie  z  tych,  które podpowiada  ci  sumienie.  I  kiedy  przychodzą  do  mnie pacjentki,  to  mówię  im,  szczególnie  młodym  dziewczynom: „Mam  do  pani  prośbę.  Jeżeli  zdecyduje  się  pani  na  zabieg przerwania  ciąży  w  tym  kraju,  to  proszę  pamiętać,  że  może mieć  pani  problemy.  Po  ludzku  i  jako  lekarz  bardzo  proszę, żeby nie kupowała pani jakichkolwiek środków z internetu, bo nie wiadomo, co to jest. To może być groźne dla pani zdrowia i  życia”.  Nielegalny  zabieg  również.  Ja  nie  wiem,  jak  taki zabieg  wygląda,  bo  naprawdę,  z  ręką  na  sercu,  nie  znam lekarzy, którzy to robią. Wszyscy wiemy, że oni są, tylko nikt nie wie gdzie.


  W Polsce najpopularniejsza jest aborcja farmakologiczna  –  niebezpieczna,  bo  nielegalna,  kobiety zamawiają więc pigułki przez internet, nie mając pewności, co kupują. 


  Wie  pani,  ile  razy  miałem  taką  pacjentkę,  która  się przyznała,  że  wzięła  jakieś  tam  środki?  A  ja  patrzę,  pięknie, tylko, kurka wodna, te środki nic nie dały. Najprawdopodobniej  ktoś  jej  wysłał  paracetamol  albo  coś podobnego,  wziął  kasę  i  do  widzenia.  Oczywiście  aborcja farmakologiczna  jest  bezpieczna,  nic  się  po  niej  nie  dzieje, tylko  trzeba  wziąć  właściwe  tabletki.  Jedyne  ryzyko  z  nią związane  jest  takie,  że  może  nie  zadziałać.  No  i  pozostawia ślady  w  organizmie,  można  wykryć  stężenie  leku.  Natomiast po  łyżeczkowaniu  macicy  ślady  też  zostają,  ale  to zdecydowanie  pewniejsza  i  skuteczniejsza  metoda.  Pytanie tylko, kto by to bezpiecznie zrobił. Nie wiem. Bo to tak, jakby się dołączyło do grona przestępców. Nikt tego nie chce. Nikt na  ten  temat  raczej  nie  rozmawia,  a  sam  nie  wiem,  czy koniecznie  bym  chciał  znać  ludzi,  którzy  łamią  prawo,  bo jeszcze mógłbym być ciągany po sądach i pytany, czy ktoś mi coś  o  tym  mówił.  Często  pacjentka  stwierdza,  że  i  tak  ciążę usunie, i widzę, że ma żal, że jej nie pomogłem. Odpowiadam: „To  jest  pani  decyzja,  co  pani  zrobi,  ja  każdą  pani  decyzję uszanuję,  tylko  proszę  zrobić  to  mądrze,  bo  pani  sytuacja może stać się jeszcze gorsza, jeśli weźmie pani złe środki”. Są kraje, w których można zrobić to legalnie. Kiedy pytają jakie, mówię,  że  nie  mogę  podpowiadać.  Domyślam  się,  że  jeśli wpiszą  w  wyszukiwarkę,  to  znajdą  te  informacje.  Tam wszystko  jest  w  zasięgu  ręki,  tyle  że  pacjentki  wiedzą,  że jestem  lekarzem,  który  siądzie  i  porozmawia  o  różnych rzeczach,  dlatego  być  może  wolałyby  ode  mnie  się dowiedzieć, co robić. No ale ja w tym akurat temacie nie mogę im pomóc, bo prawo mi na to nie zezwala.


  A  co  pan  powie  o  znieczuleniu  porodowym,  na  które prawo  zezwala,  co  więcej,  każda  rodząca  ma  prawo  go zażądać,  a  nie  jest  wykonywane,  bo  lekarze  tłumaczą,  że brakuje anestezjologów? 


  To ja powiem pani ciekawostkę. Mój szpital chyba przoduje w  województwie,  jeżeli  chodzi  o  liczbę  znieczuleń,  bo  u  nas anestezjolog  ma  za  to  płacone  dodatkowo.  Szpital  uznał znieczulenie  porodowe  za  dobry  chwyt  marketingowy,  który ściągnie  pacjentki,  i  faktycznie  to  działa.  Zdarza  się,  że  sami proponujemy pacjentce znieczulenie, bo jest świetne. Dla nas to  też  jest  komfort,  bo  lepiej  się  pracuje  przy  znieczulonym porodzie.  Jednak  zdarza  się,  że  na  dyżurze  jest  dwóch anestezjologów, i jeśli jeden jest przy zabiegu chirurgicznym, a drugi przy reanimacji, to nikt nie przyjdzie do znieczulenia zewnątrzoponowego, bo to nie jest ratowanie życia. Tłumaczę wtedy pacjentkom: „Wie pani, on jest bardziej potrzebny gdzie indziej”. No ale to nie powinno tak wyglądać.


  W  wielu  szpitalach  znieczulenie  podczas  porodu  to fikcja. 


  Proszę  się  nie  obrazić,  ale  pani  to  jeszcze  nie  widziała prawdziwej fikcji.


  To proszę mi o tym opowiedzieć, jestem bardzo ciekawa. 


  Bywa,  że  na  cały  szpital  jest  jeden  anestezjolog.  Gdyby NFZ się o tym dowiedział, tego szpitala już by nie było. Jak może  być  jeden  anestezjolog  na  trzy  oddziały  zabiegowe,  na SOR,  dokąd  może  być  poproszony  na  konsultację,  na intensywną  terapię,  gdzie  są  pacjenci  wymagający  stałej opieki,  no  jak?  A  wie  pani,  dlaczego  jednak  tak  jest?  Bo znowu  im  się  udało,  mogło  walnąć,  a  nie  walnęło.  Mam koleżankę, która jest w zaawansowanej ciąży, i już poszła na zwolnienie.  Powiedziała:  „Wiesz  co,  Wojtek,  ja  bym  chciała, żeby to tak pierdolnęło z hukiem, bo my to sobie damy radę, ale  te  matoły  w  dyrekcji  zobaczą  wreszcie,  że  nie  jesteśmy wyrobnikami, że musi być nas więcej”.


  Ale to, że lekarzy jest za mało, że za mało zarabiają, to nie jest wina dyrekcji, tylko Ministerstwa Zdrowia, posłów, NFZ. 


  Oczywiście,  że  tak.  Dopóki  ci  durnie  nie  zrozumieją,  że zdrowie  jest  najważniejszą  wartością,  to  nic  z  tego  kraju  nie będzie.  W  Stanach  Zjednoczonych  ludzie  co  roku  bankrutują przez  rachunki  ze  służby  zdrowia,  a  największą  radością  jest uzyskanie  polisy  zdrowotnej.  A  u  nas  mamy  społeczeństwo, które  myśli,  że  mu  się  wszystko  należy.  A  im  mniej  składek ktoś  odprowadził,  tym  bardziej  mu  się  nie  należy.  Jak mówiłem,  kiedy  pracowałem  w  pogotowiu,  najwięcej krzyczeli pijacy. „Tyś się z moich piniędzy wykształcił, ty za moje  piniądze  masz  pensję!”  –  to  najczęściej  krzyczeli.  Oni nie  umieli  zdania  poprawnie  złożyć,  ale  z  ich  pieniędzy  się wykształciłem,  dlatego  im  się  należy.  Jeżeli  finansowanie służby  zdrowia  się  nie  zmieni,  to  będziemy  żyli w  niepewności,  jak  długo  można  ją  utrzymać  w  kupie  za pomocą taśmy klejącej. W każdym zawodzie są czarne owce, wśród  lekarzy  też.  Ale  jest  mnóstwo  ludzi  zaangażowanych. Kiedy  sobie  pomyślę,  jak  by  moje  życie  wyglądało,  gdybym miał  dobrą  pensję  z  jednego  szpitala…  Oczywiście  lekarz musi  dyżurować,  ktoś  musi  być  w  szpitalu  w  nocy.  No  więc jedną  dobrą  pensję  i  jedną  pracę  dodatkową  –  bądźmy realistami,  to  nie  jest  Skandynawia.  Gabinet  na  dwa popołudnia w tygodniu, jeden dyżur tygodniowo, nie powinno być tego więcej. I jak by moja praca wyglądała, gdybym miał czas  jeszcze  więcej  się  dokształcać.  Jak  by  to  wyglądało, gdyby  nas  było  więcej  i  gdybyśmy  byli  lepiej  opłacani. Naprawdę,  przestalibyśmy  warczeć  na  pacjentów.  Nie  wiem, czy  pani  czytała  w  internecie  taki  satyryczny  pamiętnik lekarza?


JEŻELI FINANSOWANIE SŁUŻBY ZDROWIA SIĘ NIE ZMIENI, TO BĘDZIEMY ŻYLI W NIEPEWNOŚCI, JAK DŁUGO MOŻNA JĄ UTRZYMAĆ W KUPIE ZA POMOCĄ TAŚMY KLEJĄCEJ. 


  Czytałam.  Lekarz  z  zapaleńca  i  idealisty  staje  się frustratem, bo przytłaczają go realia. 


  Tam był punkt: „Nakrzyczałeś na pacjenta za nic, wstydzisz się za to”. Każdy z nas zna ten punkt.


  Zdarza się panu nakrzyczeć na pacjenta za nic? 


  Raz mi się zdarzyło. Nie liczę pijaków w pogotowiu, ale do nich  inaczej  się  nie  da  przebić.  Przyszła  pacjentka,  taka zmanierowana,  i  cały  czas  mówiła  „Ja  biorę  to  klo”,  zamiast powiedzieć,  jak  się  ten  lek  nazywa.  A  ja  w  poniedziałek spędzam dobę na oddziale, później biegnę do poradni chorób piersi,  we  wtorek  po  południu  jestem  u  siebie  w  gabinecie, więc  ona  trafiła  do  mnie  pod  koniec  tego  mojego  maratonu. Miałem  za  sobą  straszny  dyżur  i  to  była  czterdziesta  któraś godzina  mojej  pracy  non  stop.  Nie  wytrzymałem,  ona  się  po mnie  tego  nie  spodziewała,  a  ja  powiedziałem:  „To  nie  jest żadne klo, proszę pani, bo to nie są cukierki, tylko leki. Jeżeli lek  się  nazywa  clostilbegyt,  to  mówimy  na  to  clostilbegyt, a  nie  używamy  internetowego  skrótu,  który  występuje  na forach  dotyczących  leczenia  niepłodności,  i  bardzo  proszę, żeby pani to uszanowała, bo to jest jednak nazwa leku i to nie są  żarty”.  I  ja  jej  to  powiedziałem,  absolutnie  nie  podnosząc głosu, natomiast, nie oszukujmy się, ona jest przyzwyczajona do tego, że ja jestem, jak to mówi moja żona, miły doktor Miś Pigułka.  Bo  jestem  zazwyczaj  grzeczny  i  nawet  pacjentki trochę mi włażą na głowę, bo im na to pozwalam, strasznie je lubię.  Naprawdę.  Te  niemiłe  chodzą  do  moich  kolegów,  a  do mnie  przychodzą  miłe.  Kiedy  słucham,  z  jakimi  cholerami i  małpiszonami  oni  muszą  się  użerać…  Ja  nie  mam  takich pacjentek.


  A kto to jest małpiszon? 


  To  pacjentka,  która,  na  przykład,  wymusza  leki,  bo naczytała  się  w  internecie,  zdiagnozowała  chorobę  i  wie,  co powinienem jej zalecić. Nie chodzi mi o to, że pacjentka nie może pytać, oczywiście, że ma prawo, tylko one potrafią być naprawdę niemiłe, natarczywe. W szpitalu takie mam. Mówią, że  gdyby  dały  w  łapę,  toby  to  inaczej  wyglądało.  Wtedy zdarza mi się krzyczeć, najczęściej na rodzinę, bo to głównie rodzina komentuje za moimi plecami, że na przykład gdybym dostał kopertę, to zrobiłbym cięcie. Wtedy mówię tak głośno, że słyszą to wszyscy, że sobie nie życzę, bo ja nigdy w życiu nie przyjąłem pieniędzy i nigdy nie przyjmę. Na całe szczęście wielu  pacjentów  już  nie  oferuje  łapówek.  Zmieniła  się mentalność  społeczeństwa.  Bardzo  się  z  tego  powodu  cieszę, bo  wciąż  jest  mi  bardzo  głupio  odmawiać  i  nie  lubię  tego. Szczególnie  nie  lubię  przepychanek,  kiedy  próbują  włożyć pieniądze  do  kieszeni.  Ja  się  czuję  w  takich  sytuacjach  po prostu niekomfortowo, bo i tak wiem, jak postąpię, że tego nie wezmę,  a  muszę,  na  przykład,  odpychać  rękę  kobiety,  być nieprzyjemny.  Są  też  inne  niekomfortowe  sytuacje.  Ktoś przychodzi i mówi: „I tak mi pan nie pomoże” albo „Sąsiadkę pan  leczył,  a  ona  zmarła”.  To  są  rzeczy,  z  którymi  się spotykamy.


  Czy  na  studiach  uczy  się  studentów,  jak  rozmawiać z pacjentami? 


  Pani  sobie  żartuje?  Nie,  to  trzeba  samemu  umieć,  na studiach każą wkuwać to, co jest związane z leczeniem. A to, jak  powinienem  się  zachowywać,  żeby  pacjentka  nie krępowała  się  w  gabinecie  rozebrać,  już  sam  musiałem wypracować.  Uważam,  że  jeżeli  kobieta  ma  się  rozebrać  do badania  przed  obcym  facetem,  to  nie  do  końca  pomoże  jej w tym nastrój skupienia i głucha cisza. Uważam, że lepiej jest rozluźnić  pacjentkę  spokojną,  miłą  rozmową.  Przy  czym  jest bardzo cienka granica między luźną atmosferą a  dowcipkowaniem  i  nie  można  jej  przekroczyć.  Mnie  to  się chyba udaje, bo dość często słyszę od pacjentek, że u pana to jest  tak  normalnie.  Ja  rozumiem,  że  to  badanie  może  być krępujące, bo gdy sam byłem kiedyś u urologa, to też czułem się dziwnie. Kiedy widzę, że pacjentka się boi, nie utrzymuję tej krępującej atmosfery, że już nie rozmawiamy i patrzymy na sufit,  tylko  tłumaczę,  że  też  jestem  człowiekiem,  ale  teraz będzie  badanie,  a  pani  nie  jest  wyjątkowa,  bo  wszystkie pacjentki  są  z  mojej  perspektywy  tak  samo  zbudowane,  no chyba że mamy do czynienia z jakimiś patologiami. I ona się wyluzowuje, a wtedy i ja mam komfort pracy.


  Jak pan się tego nauczył? 


  Od  profesora,  najfajniejszego  szefa,  jakiego  w  życiu miałem,  lekarza  z  ogromną  pasją  do  wykonywanego  przez siebie  zawodu,  ale  i  z  podejściem  do  stażysty,  którym  wtedy byłem.  W  niektórych  szpitalach  stażyści  są  nikim.  Ojciec  mi mówił, że w szpitalu są stosunki feudalne i że dopóki się z tym nie  pogodzę,  to  będzie  mnie  bolało.  Na  oddziale  u  tego profesora  byłem  teoretycznie  nikim,  stażystą,  któremu  się nagle  cholernie  spodobały  ginekologia  i  położnictwo.  A  on, wtedy był jeszcze docentem, dostrzegł mnie, takiego małego, i  siedział  ze  mną,  rozmawiał  o  wszystkim,  o  nurkowaniu i  o  tym,  jak  postępować  z  pacjentkami.  Do  dziś  mam  z  nim naprawdę  fajny  kontakt  i  do  dziś  jest  taki  jak  wtedy,  potrafi mi,  na  przykład,  na  konferencji  podać  rękę,  stojąc  w  gronie profesorów.


  A to taka rzadkość? 


  Oczywiście, w medycynie to się bardzo rzadko zdarza. A on nauczył  mnie,  jak  powinna  wyglądać  relacja  lekarz–pacjent, lekarz–lekarz, lekarz–kierownik kliniki. On też pokazał mi, że pacjentki  nie  można  traktować  przedmiotowo,  że  to  nie  jest manekin do badania, który ma szerzej rozłożyć nogi. Pokazał mi  tę  jedną  i  drugą  granicę,  że  z  jednej  strony  nie  wolno  się spoufalać  z  pacjentką,  przesadzać  z  żartami,  bo  to  może  być łatwo  odebrane  jako  coś  niestosownego,  ale  z  drugiej  strony nie  wolno  pacjenta  traktować  przedmiotowo.  Nie  mówimy tylko  o  badaniu,  lecz  także  o  emocjach.  Bo  nie  można całkowicie  obojętnie,  obcesowo  powiedzieć  pacjentce,  że  jej dziecko  jest  chore.  Nie  można  też  spłycić  jej  emocji.  Ani rozpaczy, ani zwykłego wstydu, bo wstyd to też uczucie.


  Trudno jest myśleć o emocjach pacjentek, jeśli tak dużo pan pracuje. 


  Trudno, ale wydaje mi się, że to byłby koniec mojej kariery, gdybym  zaczął  się  wyżywać  na  pacjentach.  Miałem  raz  taką sytuację,  kiedy  przez  bardzo  krótki  okres,  bodaj  niecałe  trzy miesiące, pracowałem w podstawowej opiece zdrowotnej jako internista. Popołudniami przyjmowałem dorosłych. I nadszedł moment, że mnie to zniszczyło. Nie radziłem sobie z tym, że nie mogę usiąść z pacjentem i z nim porozmawiać, tylko mam obsługiwać  tak,  że  pacjent  wchodzi,  a  kolejny  już  wsadza głowę,  czy  go  przyjmę.  Wie  pani,  takie  typowe  problemy POZ,  że  ludzie  przychodzą  z  pierdołami,  pogadać  sobie, a potem wejdzie ktoś, komu trzeba pomóc, i ja mam na niego kilka  minut,  muszę  go  zbadać,  opisać,  dać  mu  leki,  pomóc, wysłuchać.  Wszystko  to  dla  mnie  było  po  prostu  nierealne i  doprowadzało  mnie  do  szału.  No  więc  siedziałem  w  tym gabinecie,  pacjent  wyszedł  i  zobaczyłem  naciskaną  klamkę, znak,  że  ktoś  będzie  wchodził.  Ta  klamka  ruszyła  się,  a  we mnie  wezbrała  furia.  Opanowałem  się  i  przyjąłem  tego pacjenta  najmilej,  jak  tylko  potrafiłem,  po  prostu  byłem  tak w  dupę  uprzejmy,  że  pewnie  myślał,  że  jakiś  dziwny  jestem. Wyszedłem  z  pracy  i  tego  samego  dnia  późnym  wieczorem zadzwoniłem do pani doktor, która prowadziła tę przychodnię, że  przepraszam,  ale  odchodzę.  Jeżeli  wkurzyła  mnie  klamka, jeśli  wkurzyło  mnie  to,  że  wchodzi  pacjent  i  będzie  czegoś chciał, to znaczy, że to nie jest dla mnie dobre miejsce i muszę uciekać,  bo  kogoś  skrzywdzę.  Powiedziałem  jej  to,  a  ona, wściekła,  bo  lekarz  jej  odpadł,  zapytała:  „I  co,  pójdziesz  się szmacić  w  pogotowiu?”.  To  jest  bardzo  kulturalna  osoba,  ale była wzburzona i powiedziała to, co wielu myśli.


  Czyli? 


  Gorszy doktor. A ja tę robotę naprawdę czułem.






Mam szczęście, bo tata uczył mnie szyć na kurczaku


Nie zapomnę dyżuru, kiedy pacjenci w poczekalni chcieli mnie zlinczować, bo czekali od wielu godzin, a ja musiałam wyjść na blok operacyjny do urazu. Pacjent z jednym okiem przyjechał z innego szpitala, a ludzie z zapaleniem spojówek mieli do mnie pretensje, że poszłam zorganizować mu operatora.


Małgorzata, okulistka, pracowała w szpitalu i na SOR


  Kiedy robiła pani specjalizację? 


  Rozpoczęłam  w  2013  roku,  zakończyłam  w  2017. Natomiast w roku 2012 rozpoczęłam wolontariat.


  To sarkazm? Chodzi o to, że mało pani zarabiała? 


  Nie.  Przez  trzy  i  pół  roku  mojej  specjalizacji  pracowałam jako wolontariuszka w szpitalu miejskim.


  Dlaczego? 


  Specjalizację można zrobić w trzech trybach. Na etacie, ale to  się  zdarza  sporadycznie,  bo  szpitale  nie  chcą  zatrudniać lekarzy  bez  specjalizacji.  W  trybie  rezydenckim,  ale  liczba miejsc  na  województwo  jest  ograniczona.  Albo  w  trybie pozarezydenckim,  czyli  na  wolontariacie.  Ja  nie  dostałam  się na rezydenturę, więc żeby w ogóle móc zacząć specjalizację, musiałam  się  zdecydować  na  wolontariat.  A  to  oznaczało,  że musiałam  spełnić  wszystkie  kryteria  programu  specjalizacji, ale  nie  dostawałam  za  swoją  pracę  ani  grosza.  W  moim ośrodku  w  pewnym  momencie  było  pięciu  wolontariuszy. Robiliśmy  to,  co  każdy  w  trakcie  specjalizacji,  tyle  że  za darmo.


  Czyli co? 


  Przyjmowałam  pacjentów,  robiłam  asystę  do  zabiegów, dyżurowałam  –  najpierw  jako  druga,  potem  sama  na popołudnia.  W  naszym  szpitalu  był  tryb  zmianowy, pracowaliśmy  po  dwanaście  godzin.  Co  sesję  składałam papiery  na  rezydenturę.  W  końcu  przestałam  już  wierzyć,  że się  dostanę,  kiedy  koleżanka,  też  na  wolontariacie,  napisała mi,  że  wreszcie  się  nam  udało.  Akurat  trafił  się  taki  rok,  że było  sporo  wolnych  miejsc.  W  szpitalu  pracowało  nas  wtedy pięcioro  wolontariuszy  i  trzy  osoby  przestały  być  na wolontariacie, bo dostały się na rezydenturę.


ROBILIŚMY TO, CO KAŻDY W TRAKCIE SPECJALIZACJI, TYLE ŻE ZA DARMO.


  Czym  różni  się  praca  na  wolontariacie  od  tej  na rezydenturze? 


  Tylko  tym,  że  na  rezydenturze  dostawałam  pieniądze. Wcześniej…  pomagali  mi  rodzice.  Mąż  mógł  się  w  jakimś optyku zatrudnić.


  Czy frustrowało panią to, że pracuje pani za darmo? 


  Wie  pani,  kiedy  ma  się  trzydzieści  lat  i  jest  się  na utrzymaniu męża i rodziców, to siłą rzeczy jest to frustrujące. A  jeszcze  w  trakcie  specjalizacji  musimy  odbyć  około dziesięciu  obowiązkowych  kursów  specjalizacyjnych,  często daleko od miejsca zamieszkania. Czasami są dwudniowe. Nikt nie  zwracał  nam  kosztów  dojazdu,  noclegu.  Rodzina  płaciła więc  i  za  to.  Tłumaczyłam  sobie,  że  specjalizacja  to konieczność. Bez niej, wiadomo, trudno być lekarzem. Nawet przychodnie  nie  chcą  zatrudniać  niespecjalistów.  Chociażby dlatego, że fundusz mniej płaci za ich usługi, więc to logiczne, że placówka woli mieć specjalistów, skoro za tę samą usługę dostanie  więcej  pieniędzy.  Musiałam  zapomnieć  o  swojej frustracji, ścierpieć poczucie, że jestem ciężarem dla rodziny, i dać z siebie wszystko.


  Pracowała pani na szpitalnym oddziale ratunkowym, na który  trafiają  pacjenci  z  nagłymi  atakami  chorób,  po wypadkach, urazach. To chyba najtrudniejsze? 


  Dyżurowałam  na  ostrych  dyżurach  okulistycznych.  To  jest podpięte  pod  SOR,  ale  fizycznie  się  tam  nie  znajduje,  bo  na SOR  nie  ma  sprzętu,  żeby  badać  pacjentów  okulistycznych. Więc  pacjenci  dyżurowi,  czyli  stany  nagłe,  są  przyjmowani i  rejestrowani  na  SOR,  ale  badani  na  oddziale.  Szpitale  mają dyżury, czyli gotowość bloku danego dnia.


  Miała  więc  pani  do  czynienia  z  pacjentami,  którzy czekali  po  kilka  godzin  w  kolejkach.  Z  punktu  widzenia pacjenta  wygląda  to  tak,  że  przychodzi,  czeka  bardzo długo, a lekarze się nim nie przejmują. 


  Nie  zapomnę  dyżuru,  kiedy  pacjenci  w  poczekalni  chcieli mnie  zlinczować,  bo  czekali  od  wielu  godzin,  a  ja  musiałam wyjść  na  blok  operacyjny  do  urazu.  Pacjent  z  jednym  okiem przyjechał  z  innego  szpitala,  a  ludzie  z  zapaleniem  spojówek mieli  do  mnie  pretensje,  że  poszłam  zorganizować  mu operatora.  Uratowała  mnie  koleżanka  rezydentka,  która przyjęła pozostałych chorych, gdy ja byłam na bloku. To była jednak  wyjątkowa  sytuacja.  Normalnie  nie  ma  tylu  lekarzy, żeby  jeden  cały  czas  przyjmował,  a  drugi  poszedł  na  blok. Mówi pani, że z punktu widzenia pacjenta on czeka, a my się nie  przejmujemy.  Z  mojej  perspektywy  wygląda  to  tak,  że pacjenci  czekają  po  kilka  godzin,  bo  na  SOR  jest  za  mało lekarzy,  którzy  mogą  ich  przyjąć.  W  dodatku  ja  po  każdym badaniu  muszę  wypełnić  tonę  papierów.  I  z  roku  na  rok  jest pod tym względem coraz gorzej. Przez cały czas trwania mojej specjalizacji,  od  wolontariatu  do  końca,  ta  papierologia zwiększyła  się  może  nawet  dziesięciokrotnie.  Często  badanie trwa pięć minut, a około piętnastu minut zajmuje uzupełnianie papierów i procedur. Nawet gdy dyżur się kończył, musiałam zostać, żeby opisać pacjenta w komputerze. U okulisty często bada się dno oka. Trzeba wtedy wpuścić krople, potem pacjent musi  czekać  około  dwudziestu  minut,  bo  tyle  trwa rozszerzanie  źrenicy.  Ja  jednak  w  tym  czasie  nie  siedzę  i  nie piję  kawki,  tylko  badam  następnego  pacjenta  albo przygotowuję go do badania. Jeśli uda mi się kogoś załatwić, muszę  to  wszystko  wpisać  w  komputer,  wypisać  recepty, zalecenia, powpisywać wszystkie procedury, no i to, niestety, trwa.  To,  że  ktoś  siedzi  za  zamkniętymi  drzwiami  gabinetu, nie oznacza, że przegląda sobie Pudelka, on tam siedzi, bo ma tyle  papierologii  do  zrobienia.  A  pacjenci  czekają  i  się denerwują.  Kolejny  powód,  dla  którego  na  SOR  czeka  się godzinami, jest taki, że bardzo duża część pacjentów w ogóle nie powinna w tej poczekalni siedzieć. Większość pacjentów, którzy  się  zgłaszają,  to  przypadki  ambulatoryjne,  a  nie ostrodyżurowe.


  Co to znaczy? 


  Ostry  dyżur  jest  od  stanów  nagłych,  takich  jak  uraz  czy raptowne  zaniewidzenie.  Jeśli  jednak  pacjent  ma  od  dwóch tygodni  zapalenie  spojówek,  to  nie  jest  to  stan  nagły,  bo przecież  trwa  już  długo.  Jest  to  więc  sprawa  dla  poradni okulistycznej,  a  nie  na  ostry  dyżur.  A  nagminne  jest,  że  na ostry  dyżur  przychodzą  pacjenci  z  zapaleniem  spojówek. I  wykłócają  się,  że  do  okulisty  tyle  się  czeka,  że  nie  mają innego  wyjścia,  tylko  przyjść  tutaj.  Mój  hit  to  dyżur,  który miałam  kiedyś  w  Wielkanoc.  Byłam  na  SOR,  ale  musiałam natychmiast stamtąd wyjść i wejść na blok operacyjny, bo były dwa  urazy.  Zbierałam  się  do  wyjścia,  kiedy  do  gabinetu wszedł następny pacjent. Pytam, co się stało, no bo nie wiem, czy to jest coś nagłego, czym muszę się zająć przed wyjściem, a pan mówi mi, że ma od dwóch miesięcy ropienie oczu. Nie wytrzymałam i po prostu zapytałam: „Co pana skłoniło, żeby w  Wielkanoc  przyjść  na  ostry  dyżur  z  powodu  zapalenia spojówek?”. Odpowiedział, że żona mu kazała. W tym samym czasie w poczekalni siedziała pani, która chciała tylko receptę. Ostry  dyżur  nie  jest  od  wypisywania  recept,  ale  pacjenci  nie przyjmują tego do wiadomości.


  Bo  nie  mogą  się  dostać  do  specjalisty.  Skoro  człowiek z zapaleniem spojówek ma czekać na wizytę kilka miesięcy, to w końcu idzie na ostry dyżur. 


  Tak, tyle że kiedy tacy pacjenci idą na SOR, sprawiają, że na  ostrym  dyżurze  czekają  w  kolejce  osoby,  które  potrzebują natychmiastowej pomocy. I jeszcze przeważnie jest tak, że te najbardziej poważne przypadki siedzą grzecznie, cichutko i się nie odzywają, a wykłócają się ci, którzy w ogóle nie powinni być  przyjęci.  Tyle  że  gdy  przyjdzie  pacjent,  my  go  musimy zbadać.  Jednak  przyznaję:  żeby  zrobić  tomografię komputerową  głowy,  najlepiej  położyć  się  na  chodniku i  udawać  nieprzytomnego  –  wtedy  przyjadą,  zabiorą  do szpitala  i  zrobią.  Niestety,  tak  to  tak  wygląda.  Ja  sama  mam teraz planowy rezonans i termin za pół roku. A gdy kończyłam studia,  miałam  stan  nagły  i  musiałam  mieć  pilnie  badanie Dopplera  naczyń  żylnych  –  w  lipcu  dostałam  termin  na grudzień.


  Nie ma więc co się dziwić pacjentom, że przychodzą na ostry dyżur z ropiejącymi spojówkami. Są bezradni. 


  Ja im się nie dziwię, ale przez to wydłuża się kolejka. Nie wiem,  jak  to  rozwiązać,  bo,  niestety,  prawda  jest  taka,  że lekarzy wszędzie jest za mało. Mamy społeczeństwo, które się starzeje,  i  każdy  z  nas  będzie  wymagał  lekarza,  a  ich  nie przybywa.  Oni  też  się  starzeją,  część  wyjeżdża  za  granicę, a  jednocześnie  tak  trudno  zdobyć  miejsce  na  specjalizacji.  Ja miałam  możliwość  pracy  na  wolontariacie,  bo  pomagali  mi rodzice,  później  mąż,  który  z  biegiem  lat  zarabiał  już  więcej niż na początku swojej kariery. Natomiast wiele osób kończy studia medyczne i rejestruje się jako bezrobotni albo zajmuje się  czymś  innym,  na  przykład  zostaje  przedstawicielami  firm farmaceutycznych, bo na zrobienie specjalizacji nie ma szans.


  A  starsi  ludzie  czekają  po  kilka  lat  na  operację  zaćmy. Niektórzy nie dożywają. 


  Mała liczba miejsc na specjalizacjach to jedno, co odbija się na pacjentach. Drugie to to, jak my jesteśmy do tych operacji przygotowywani. Ja mam szczęście, bo jestem córką lekarza. Tata uczył mnie szyć na kurczaku.


  W szpitalu nie uczyła się pani szyć? 


  Uczyłam  się,  ale  to  z  kolei  zawdzięczam  swojej determinacji, żeby nauczyć się czegoś więcej, niż się ode mnie oczekuje.  Przyjeżdżałam  w  nocy  na  szycia  nagłych przypadków.  Do  szpitala  miałam  dziesięć  minut.  Poprosiłam więc  specjalistów,  żeby  dzwonili  do  mnie,  kiedy  w  nocy zostanie  przywieziony  pacjent  z  urazem.  I  dzwonili,  a  ja natychmiast przyjeżdżałam. W dzień były zazwyczaj operacje planowane,  operowali  specjaliści,  a  rezydenci  dostawali  do uzupełnienia  papierologię.  Czasami  mogliśmy  asystować, zależy, na kogo się trafiło. Bardzo dużo zależy od kierownika specjalizacji,  od  tego,  jak  zorganizuje  on  pracę  rezydentom, jakie  zadania  im  powierzy.  Ja  początkowo  mogłam  częściej wchodzić  na  blok,  a  później  byłam  już  tak  zawalona  inną robotą, że nie miałam takiej możliwości. To jednak nie znaczy, że  lekarze  w  trakcie  specjalizacji  nie  są  samodzielni. Przeciwnie,  kiedy  brakuje  specjalistów,  bo  któryś  zachoruje, drugiego  nie  ma  albo  w  ogóle  jest  ich  mało,  rezydenci  sami zajmują  się  pacjentami.  Przyjmują  ich  do  szpitala,  prowadzą obserwacje  i  wykonują  zabiegi  pod  nadzorem  specjalistów. W  teorii.  Bo  z  tym  nadzorem  to  wiadomo  –  nie  zawsze  jest ktoś starszy w pobliżu. Pacjenci nawet nie zdają sobie sprawy, że  mają  do  czynienia  z  rezydentem.  Rezydent  to  przecież lekarz  i  zanim  protesty  rezydentów  przybrały  na  sile,  wielu pacjentów  nawet  nie  wiedziało,  że  jest  ktoś  taki.  A  od  kiedy o rezydentach zrobiło się głośno, pacjenci mówią: „Ja nie chcę rozmawiać  z  rezydentem,  ja  chcę  ze  specjalistą”.  Tak  samo u  lekarza  POZ.  Opowiadali  mi  o  tym  znajomi,  którzy przyjmują w przychodniach, a nie są jeszcze specjalistami.


MAMY SPOŁECZEŃSTWO, KTÓRE SIĘ STARZEJE, I KAŻDY Z NAS BĘDZIE WYMAGAŁ LEKARZA, A ICH NIE PRZYBYWA. 


  Skoro  jednak  rezydenci  niewystarczająco  często operują, w jaki sposób się tego uczą? Przecież jakoś muszą. 


  Z  tym  „muszą”  to  różnie  bywa.  Po  pierwsze,  zmienił  się program  specjalizacji  i  w  okulistyce  już  nie  trzeba  wykonać takiej  liczby  zabiegów  jak  kiedyś.  A  po  drugie,  nawet  to  nie jest pilnowane. Nie wiem, czy jedna trzecia lekarzy w trakcie specjalizacji przeprowadziła wymaganą liczbę operacji zaćm. Niestety, takie są realia.


  To jest przerażające. 


  Owszem,  ale  wie  pani,  kierownik  specjalizacji  nie  ma  nic z  tego,  że  prowadzi  swoich  podopiecznych.  Nie  dostaje dodatkowych pieniędzy, nie ponosi żadnej odpowiedzialności za to, czego nauczył się u niego lekarz w trakcie specjalizacji. To dla niego dodatkowy ciężar. On nie ma interesu w tym, że nauczy  czegoś  tych  lekarzy.  Co  więcej,  wychowuje  sobie konkurencję.  Oczywiście  są  różni  kierownicy,  ale  ja nauczyłam  się  tego,  co  umiem,  bo  sama  się  o  to  starałam. Ćwiczyłam  szycie  w  domu,  na  piersi  kurczaka.  Kupiłam imadło i nici i szyłam, nabierałam zdolności manualnych, żeby potem szyć powiekę. Ćwiczyłam też na skórce pomidora, ale ona  jest  trudniejsza  do  szycia,  bo  łatwo  pęka.  Kurczak  się lepiej  sprawdza.  Ćwiczyłam  również  na  świńskich  oczach. Czasami  ktoś  dał  mi  coś  zrobić  przy  asyście,  jednak  zawsze, wcześniej  czy  później,  moja  praca  na  specjalizacji sprowadzała  się  do  papierów,  co  trwało  dłużej  niż  zabieg, w  którym  mogłam  wziąć  udział.  Ludziom  się  wydaje,  że okulista  tylko  dobiera  szkła,  rzadko  mówi  się  o  tym,  że  on usuwa  zaćmę,  robi  witrektomię,  operuje  odwarstwienie siatkówki.  Ja  byłam  w  ośrodku,  który  leczył  choroby siatkówki  i  plamki  żółtej,  więc  siłą  rzeczy  tym  się zajmowałam.  I  głównie  to  zdominowało  koniec  mojej specjalizacji,  bo  pochłaniało  sporo  czasu  i  nie  mogłam  robić innych  rzeczy,  na  przykład  operacji  zaćmy.  Chociaż  dzięki temu,  że  zajmowałam  się  właśnie  siatkówką,  umiem  ją  teraz leczyć.


  Nie  jest  tak,  że  okulista  powinien  umieć  wszystko,  co należy do okulistyki? 


  Lekarze  sami  z  siebie  specjalizują  się  w  danej  części  oka. Ktoś  zajmuje  się  rogówką,  ktoś  inny  raczej  siatkówką.  Nie każdy  chce  operować,  bo  nie  każdy  czuje  się  na  siłach. Okulistyka  to  jedna  specjalizacja,  ale  szeroka.  Słyszałam,  że ma być podzielona na operacyjną i nieoperacyjną, ale na razie nie  jest.  Można  bardzo  dużo  robić  w  diagnostyce,  ja  zresztą też  to  robię.  Badania  z  kontrastem,  angiografia fluoresceinowa,  SOCT  (tomografia  oka).  Medycyna  idzie  do przodu,  technologia  również  i  kiedyś  badania,  które  naszym dziadkom  czy  rodzicom  nawet  nie  mieściłyby  się  w  głowie, teraz  są  na  porządku  dziennym.  Mamy  więcej  możliwości diagnostyki nieinwazyjnej.


  A korzystamy z tego? 


  Z  tych  nieinwazyjnych  metod  korzystamy.  Na  operację zaćmy,  oczywiście,  czeka  się  latami,  ale  z  tego,  co  wiem, w  szpitalach  na  przykład,  nawet  na  ostrych  dyżurach,  bez problemu  wykonuje  się  OCT,  czyli  optyczną  koherentną tomografię komputerową. To jest badanie plamki żółtej, czyli miejsca odpowiedzialnego za najlepsze widzenie, nieinwazyjne,  pacjent  po  prostu  siada,  w  oko  świeci  mu światełko, a my oceniamy, czy są jakieś zmiany w plamce, czy nic się w niej nie dzieje. To jest coraz popularniejsze i coraz bardziej dostępne badanie. Żeby je jednak wykonać, najpierw trzeba się dostać do okulisty albo trafić do szpitala.


  A szpitale korzystają z nowoczesnej okulistyki? 


  Myślę, że są coraz bardziej nowoczesne, mają coraz lepszy sprzęt.  Tyle  że  jednocześnie  brakuje  w  nich  podstawowych narzędzi. U mnie na oddziale brakowało na przykład pęset do usuwania  szwów  rogówki.  Była  jedna  na  oddział,  czyli  tak, jakby  jej  nie  było.  Pęsety  do  usuwania  wrastających  rzęs kupowałam sama w Rossmannie i sterylizowałam w szpitalu. Soczewkę  do  lasera  siatkówki  też  kupiłam  sobie  sama.  To znaczy  nie  zupełnie  sama,  bo  ona  kosztowała  dwa  tysiące złotych,  więc  zażyczyłam  ją  sobie  w  prezencie  na  piątą rocznicę ślubu. Cała rodzina się zrzuciła. W szpitalu nie było na  stanie  soczewki,  przez  którą  można  by  porządnie  zbadać pacjenta.  Były  jakieś  najprostsze,  ale  one  są  do  niczego,  nic przez nie nie widziałam. Kiedy lepiej widzę, jest to korzystne i  dla  mnie,  bo  mi  wygodniej,  i  dla  pacjenta,  bo  nie  przeoczę zmian, które są ważne, na przykład zakrzepów przy cukrzycy. Gdy  przyniosłam  tę  soczewkę,  każdy  specjalista  chciał  ją pożyczać.  W  końcu,  kiedy  nieomal  mi  zginęła,  bo  nie wiedziałam,  kto  ją  ma,  zaczęłam  pożyczać  tylko  wybranym osobom.  Stwierdziłam,  że  każdy  może  sobie  taką  kupić  sam, bo  przecież  i  tak  musi  mieć  swoją  soczewkę,  inaczej  daleko nie zajdzie. Ja ze swojej korzystam do dziś.


  Pamięta  pani  momenty,  w  których  czuła  pani,  że młodzieńcza  pasja  zderza  się  z  rzeczywistością  polskiego systemu ochrony zdrowia? 


  Na  początku  widzi  się  świat  przez  różowe  okulary,  jest wspaniale. A później jest to zderzenie – chciałoby się pomóc pacjentowi  i  nie  można.  Braliśmy  jako  szpital  udział w programie lekowym, dostaliśmy trzydzieścioro oczu, a lista oczekujących  liczyła  trzysta  osób.  Rzeczywistość  atakowała, kiedy  pacjent  narzekał,  że  najbliższa  wizyta  w  poradni  jest możliwa za rok.


  Co to znaczy, że dostaliście trzydzieścioro oczu? 


  Że  dostaliśmy  refundację  tego  leku  na  leczenie  tylko trzydzieściorga  oczu.  A  pacjent  ma  dwoje  oczu  i  mógł  mieć chore  oba,  my  jednak  mogliśmy  zakwalifikować  na  leczenie tylko  tyle  oczu,  ile  było  w  programie,  a  reszta  pacjentów czekała. Teraz wiem, że to się poprawiło, jest więcej pieniędzy z  programów  lekowych,  choć  nadal  niewystarczająco.  Wtedy było mniej i to było frustrujące, kiedy trzeba było powiedzieć pacjentowi,  że  niestety,  musi  czekać,  bo  my  nie  mamy możliwości  refundacji.  A  to  były  pilne  sprawy,  na  przykład wysiękowa postać zwyrodnienia plamki związana z wiekiem. Jeśli  się  tego  szybko  nie  wyleczy,  może  dojść  do  powstania blizny w plamce i pacjent nie będzie widział centralnie, tylko bokami.  Leczy  się  to  zastrzykami.  Prywatnie  jeden  zastrzyk kosztuje około tysiąca złotych, a pacjent musi go dostawać co miesiąc. To może pani policzyć, w jakiej sytuacji są emeryci. Natomiast  kolejki  do  operacji  zaćmy  są  długie,  bo  brakuje ludzi,  żeby  przyspieszyć  wykonywanie  zabiegów.  Nie  wiem, czy w ogóle brakuje okulistów, czy może za mało specjalistów przeprowadza  tę  operacje.  Wiem,  że  gdy  dorzucili  nam w  szpitalu  pieniędzy,  to  mieliśmy  operacje  od  ósmej  do dwudziestej,  żeby  wyrobić  kontrakt.  Zwykle  dorzucali pieniądze  na  koniec  roku,  wtedy  więc  zaczynało  się szaleństwo.


  Wszyscy się cieszyli czy niektórym było wszystko jedno? 


  Oczywiście,  że  wielu  osobom  było  wszystko  jedno.  Ja jednak to rozumiem. Mając za sobą pięć lat pracy w szpitalu, nie  dziwię  się,  że  lekarzom  się  odechciewa.  Zniechęcają  się, bo  muszą  się  skupiać  nie  na  tym,  jak  leczyć,  tylko  jak przetrwać  w  systemie.  Wśród  lekarzy  każdej  specjalności pojawia  się  w  jakimś  momencie  rutyna,  wypalenie.  Bycie lekarzem w Polsce jest trudne. Nieraz cierpią na tym rodziny, małżeństwa  się  rozpadają.  Ludzie  się  ze  sobą  nie  widują,  bo wciąż  są  na  dyżurach.  Ja  i  mój  mąż  nie  mamy  dzieci. Usłyszałam  kiedyś  w  pracy,  że  ordynatorom  jest  to  na  rękę. Wiadomo,  pracownik  z  dziećmi  to  gorszy  pracownik,  bo dzieci  chorują,  wymagają  uwagi  i  ktoś  taki  nie  chce  ciągle siedzieć na dyżurach. Niestety, to jest specyficzny zawód i nie każdy  jest  w  stanie  wytrzymać.  W  tym  beznadziejnym, frustrującym  systemie  musi  się  coś  zmienić.  Ale  nie wyobrażam  sobie,  że  miałabym  robić  coś  innego.  Bycie lekarzem to moja pasja.






Oni skończą tu swoje życie. Ja robię wszystko, żeby ich nie bolało


Rano zabieram pacjentów na rehabilitację, mam pół godziny na każdego. Jeśli to człowiek, który sam się nie porusza, po ćwiczeniach odwożę go do łóżka. Mógłby posiedzieć jeszcze trochę w świetlicy, na dworze, pobyć z ludźmi, ale wtedy do szesnastej nikt go stamtąd nie zabierze i będzie się męczył. O siedemnastej wszyscy niesamodzielni są kładzeni do snu.


Joanna, fizjoterapeutka, rehabilitantka w zakładzie opiekuńczo-leczniczym


  Poczułaś ulgę, kiedy twoja pacjentka umarła. 


  Przy łóżku tej pani modliłam się o to, żeby zmarła, żeby już się  nie  męczyła.  Długo  chorowała,  zjawiła  się  u  nas  jako pacjentka  leżąca.  Stan  stopniowo  się  pogarszał.  Prowadziłam jej  rehabilitację.  Kiedy  było  z  nią  bardzo  źle,  wyjechałam  na kilka dni, ale wciąż miałam ją w głowie, wciąż wracałam do niej  myślami,  do  tego,  w  jakim  jest  stanie.  I  naprawdę chciałam bardzo, żeby to jej życie się skończyło, żeby już nie cierpiała.  Kiedy  wróciłam  do  pracy,  okazało  się,  że  żyje. Jednak  rehabilitanci,  którzy  z  nią  pracowali,  powiedzieli  mi, że  już  z  nią  nie  ćwiczyli,  bo  jest  pod  tlenem.  Poczułam wdzięczność,  że  podjęli  taką  decyzję,  że  jej  nie  ruszali,  nie sprawiali  bólu.  Poszłam  porozmawiać  o  tym  z  oddziałową. Chciałam  poprosić,  żeby  nie  wracać  do  rehabilitacji.  I  wtedy oddziałowa  powiedziała  mi,  że  pół  godziny  temu  pacjentka zmarła  i  nie  muszę  się  już  martwić.  Rzeczywiście  poczułam ulgę.


  Co się działo z tą pacjentką? 


  Ogólnie  mówiąc,  miała  problemy  związane  z  układem nerwowym, które powodowały przykurcze w stawach kończyn górnych.  Dolne  jeszcze  jakoś  funkcjonowały.  Te  problemy wpływały na jej możliwości porozumiewania się. Mówiła, ale bardzo  cichutko,  na  pierwszy  rzut  oka  wydawało  się,  że  to pacjentka  bez  kontaktu.  Dostajemy  czasami  komunikat,  że pacjent jest bez kontaktu, ale ja pracuję tak, że bez względu na to,  czy  kontakt  jest,  czy  nie,  to  wchodzę  i  się  witam.  Nawet jeżeli wiem, że pacjent mi nie odpowie, to i tak mówię: „Dzień dobry,  przyszłam  z  panią/panem  poćwiczyć”.  I  zapowiadam, co będę robiła. Ta pacjentka mi odpowiedziała „dzień dobry”, chociaż  podobno  była  bez  kontaktu.  Opiekowałam  się  nią ponad półtora roku. Przez ostatnich kilka miesięcy widać było, że  umiera  –  że  się  poci,  zaczyna  mieć  odleżyny,  że rehabilitacja nic nie daje, że oddychanie sprawia jej problem. To jest straszne. My po pracy nie mamy gdzie spuścić emocji.


MY PO PRACY NIE MAMY GDZIE SPUŚCIĆ EMOCJI.


  Nie rozmawiasz o swoich doświadczeniach z rodziną? 


  Nie. To jest tak trudne, że nie chcę przynosić tego do domu. Rozmawiam z fizjoterapeutami, którzy to rozumieją. Nikt nie zrozumie  nas  tak  dobrze,  jak  ktoś,  kto  też  pracuje  z  takimi pacjentami.


  Kim są twoi pacjenci? 


  Pracuję  w  zakładzie  opiekuńczo-leczniczym.  To  zakład opieki długoterminowej, do którego trafiają ludzie po udarach, z  chorobą  Parkinsona,  z  alzheimerem,  po  wypadkach samochodowych.  Tacy,  którzy  wymagają  opieki  lekarza, pielęgniarki,  opiekunki,  rehabilitanta,  psychologa,  terapeuty zajęciowego.


  To są przytomni pacjenci? 


  Różnie.  Są  i  tacy,  którzy  trafiają  do  nas  z  uszkodzeniem rdzenia kręgowego na tyle wysokim, że nie ma z nimi tego, co my  byśmy  rozumieli  jako  kontakt.  Że  wchodzę  i  pacjent  na mnie patrzy, na przykład. Jednak czasami jest tak, że pacjent na  mnie  nie  patrzy,  ale  nauczona  doświadczeniem  wiem,  że z nim może być kontakt. Czasami też rodzina mówi, że dzisiaj jest  dobry  dzień.  Ja  nie  wiem,  co  to  oznacza  dla  tej  rodziny, może  to,  że  ten  człowiek  jest  mniej  napięty.  Oni  go  przecież znają,  a  ja  mam  dla  niego  pół  godziny  dziennie,  więc pacjentów  poznaję  dobrze,  tylko  jeżeli  mam  z  nimi  kontakt. Stosujemy  klasyfikację  sprawności  chorego  według  skali Barthel.  Pomaga  ona  określić,  jakie  czynności  pacjent  jest w stanie wykonać samodzielnie, jakie z pomocą, a jakich nie może  wykonać  w  ogóle.  Czy  potrafi  sam  siadać,  ubierać  się, korzystać  z  toalety,  czy  kontroluje  oddawanie  moczu. Pacjenci,  na  których  mówimy  „zerówka”,  są  oznaczeni  jako zero, czyli najniżej w skali. „Zerówka” to może być chory bez kontaktu,  żywiony  przez  sondę  PEG  albo  oddychający  przez rurkę tracheostomijną. Choć zdarza się, że nawet z pacjentem zerowym  jest  kontakt.  To  budzi  zawsze  zdziwienie,  bo automatycznie zakłada się, że pacjent zero nie będzie mówił. A bywa, że on ma PEG albo rurkę i jest w kontakcie. Zdarza się, że taka „zerówka” wychodzi z łóżka.


  Naprawdę tak się zdarza? 


  Wszystko się może zdarzyć.


  Stan pacjenta może się tak nagle poprawić? 


  Nie,  nie  o  to  chodzi.  Jest  raczej  tak,  że  pacjent  przez  cały czas  był  w  kontakcie.  W  karcie,  którą  dostajemy,  jest oznaczony  jako  zero,  ale  nikt  nam  nie  pisze,  że  z  nim  jest kontakt. Sami musimy to sprawdzić. I czasami okazuje się, że z jakiegoś powodu człowiek nie może jeść i dlatego karmi się go przez PEG. A trzymany jest w łóżku, bo nie ma warunków, żeby z PEG mógł chodzić.


  Dlaczego nie ma? 


  Może  być  zaburzony  psychicznie  i  personel  woli  mieć  go pod kontrolą, żeby sobie czegoś nie zrobił. Według personelu ten pacjent jest bezpieczniejszy w łóżku. Ale nam zdarzyło się mieć  pacjenta,  który  spacerował  sobie  z  PEG  po  korytarzu, golił się. I też był określony jako zero w skali Barthel, bo nie jadł sam. W tej skali wyznacznikiem nie jest kontakt, tylko to, w  jakim  stopniu  pacjent  jest  w  stanie  funkcjonować samodzielnie.


  To krzywdzące. 


  Oczywiście.  Myślę,  że  niejedna  „zerówka”  mogłaby funkcjonować nawet w domu. Ale może nie mieć nikogo, kto by  jej  zmieniał  jedzenie  w  sondzie  albo  sprawdzał,  czy  jest dobrze  dobrane  i  czy  waga  nie  spada.  Może  rodziny  nie  stać na opiekę w domu. Więc jest u nas.


  Jakich jeszcze masz pacjentów? 


  Udarowych, na przykład. Mam pacjentkę, która była kiedyś oddziałową na neurologii i najbardziej w życiu bała się udaru. I dostała go.


  Ile miała lat? 


  Teraz  ma  około  osiemdziesięciu.  Udar  miała  siedem  lat temu.


  I tyle lat jest u was? 


  Tak. Ma afazję. Rozumie wszystko, co mówimy, ale nie jest w  stanie  wypowiedzieć  tego,  co  myśli.  Na  przykład  pytamy: „Pani Krysiu, jak dzisiaj dzień?”, a ona mówi: „Dobry, dobry, dobry,  niedobry,  niedobry,  niedobry”.  „To  dobry  czy niedobry?”  „Dobry,  dobry,  niedobry,  niedobry”.  Gdy rozmawiamy z nią o tym, że tak bardzo się tego bała, ona nam to potwierdza, bo dobrze rozumie, co do niej mówimy. Tylko sama  nie  może  mówić,  nie  potrafi  przetworzyć  werbalnie myśli. Nie może też pisać. Porozumiewamy się z nią metodą prób  i  błędów.  Kiedy  mówi:  „Butów  nie  ma,  buty  są,  butów nie ma”, i patrzy na nogi, to widzimy, że butów nie ma. Gdzie mogą  być  buty?  Może  są  w  pokoju?  Sprawdzę.  Czasami jednak  naprawdę  nie  wiemy,  o  co  chodzi.  Śmiesznie  jest, kiedy  przychodzą  studenci,  którzy  muszą  przeprowadzić wywiad,  i  zadają  jej  pytania.  Nikt  im  nie  podpowiada,  że  to jest  afazja,  sami  do  tego  dochodzą.  Robią  więc  wywiad z pacjentem. „Kiedy pani miała udar?” „Trzy miesiące, siedem lat, osiem–dziesięć lat temu”. W końcu dochodzą do tego, co się stało, na jakim poziomie jest uszkodzony mózg. Dużo mam pacjentów  zerowych  w  skali  Barthel.  Po  wypadkach,  młodzi ludzie.


  Są u was młodzi ludzie? 


  No  są,  są.  Trzydziestolatkowie,  na  przykład.  Kiedy  osiem lat  temu  zaczynałam  pracę  w  tym  miejscu,  opiekowałam  się staruszkami.  A  od  jakiegoś  czasu  zdarza  mi  się  mieć pacjentów  młodszych  ode  mnie,  o  których  wiem,  że  ich  stan znacząco  się  już  nie  zmieni.  To  jest  trudne.  Ciężko  też rozmawiać z rodziną, bo jeżeli jest to niedługo po wypadku, to oczekiwania  są  ogromne.  Rodzina  chce,  żeby  ten  człowiek wrócił  z  powrotem  do  życia.  A  my  mówimy,  że  na  tym poziomie  uszkodzenia  kręgosłupa  i  przy  obecnym  stanie wiedzy medycznej stan chorego może być taki, jak teraz, już do  końca.  Leżący,  bez  kontaktu  w  naszym  rozumieniu  tego słowa.  On  nie  będzie  chodził,  nie  będzie  siedział,  nie  będzie rozmawiał. Nie wróci do sprawności. Kiedy mówimy bliskim, że  tak  może  być,  to  matce,  żonie  włączają  się  mechanizmy obronne. Mówią, że może być tak, jak ja mówię, ale może być też inaczej.


  A może być inaczej? 


  Zwykle nie.


  Ale na ich miejscu też pewnie byś wierzyła, że może być lepiej? 


  Pewnie bym wierzyła. Bo trudno jest widzieć osobę bardzo bliską  i  powiedzieć:  to  już  koniec,  tak  będzie  zawsze. Najpierw  jest  bardzo  długa  walka,  żeby  rehabilitacji  było więcej,  sprawdzanie,  czy  na  pewno  się  odbyła,  jakie  były efekty. A efekty są po prostu takie, że pacjent się bardziej nie przykurczył.


  Na czym ma polegać ta rehabilitacja? 


  Czasami  ustalam  z  rodziną,  do  czego  musimy  dojść,  jaki jest  cel  rehabilitacji.  Ja  mam  zapisany  taki  cel,  że  jest  to rehabilitacja przeciwprzykurczowa, przeciwodleżynowa, przeciwzakrzepowa.  Ale  rodzina  ma  inny  cel.  Chce,  żeby cofnęły  się  zmiany  w  mózgu,  żeby  nie  było  uszkodzenia kręgosłupa  i  żeby  pacjent  wrócił  do  domu.  I  żeby  zaczął mówić. Tłumaczę wówczas, że nasze cele są rozbieżne. Wtedy rodzina  pyta:  „A  jeżeli  stan  syna  się  zmieni?”.  Odpowiadam, że jeśli stan syna się zmieni, to zmienimy zakres rehabilitacji.


  A  co  by  się  musiało  zdarzyć,  żebyście  mogli  robić  coś innego? 


  Musiałoby,  nie  wiem,  cofnąć  się  uszkodzenie  kręgosłupa. A ono się nie cofnie.


  Ale  są  przecież  ludzie,  których  się  uczy  na  nowo chodzić – po wypadkach czy wylewach. 


  Tak, ale oni mają uszkodzenia, które się cofają. Jeśli dojdzie do  przerwania  rdzenia,  nie  ma  szans  na  powrót  do poprzedniego stanu. Pacjenci nie po to są w tym ośrodku, żeby wrócić do tego, co było, tylko po to, żeby poprawić im jakość życia.  Żeby  mogli  żyć  na  optymalnym  poziomie.  Miałam kiedyś  bardzo  młodego  pacjenta,  dwudziestoparoletniego.  Po wypadku.  Bardzo  zdolny  chłopak,  student  politechniki. Prowadził  aktywne  życie,  był  w  samorządzie  studenckim. I w wypadku uszkodził sobie rdzeń kręgowy. Bardzo wysoko, do  tego  stopnia,  że  nie  można  było  go  nawet  spionizować. Używamy pionizatorów, na których kładzie się pacjenta jak na łóżko i ustawia w pionie. Jego tak się nie dało, bo od razu miał zawroty  głowy,  robiło  mu  się  słabo,  spadało  ciśnienie.  Ale wciąż żył marzeniami.


  Mówił? 


  Tak, mówił, był w świetnym kontakcie. Wciąż powtarzał, że wróci  z  powrotem  do  akademika.  Nie  było  możliwości,  żeby mu  przywrócić  ruchomość  w  jakiejkolwiek  części  ciała, chociaż robiliśmy na rehabilitacji jak najwięcej. Jednak on nic nie czuł. Przy szyi czuł dotyk, ale gdy dotykaliśmy tułowia, to nic. I cały czas mówił o tych swoich studiach. Zwróciliśmy się do  psycholożki  o  pomoc,  by  go  osadzić  w  tym  stanie,  bo minęło  półtora  roku  od  wypadku.  Psycholożka  była  jednak w jego wieku i powiedziała, że ona nie da rady. Wchodzi do niego, słucha go, ale nie jest w stanie mu zakomunikować, że do  końca  życia  będzie  osobą  niepełnosprawną  i  nie  skończy studiów. W końcu wzięliśmy to na klatę. Zapytaliśmy: „Czy ty opłakałeś  kiedyś  to,  że  miałeś  wypadek  i  teraz  jesteś  w  tym stanie?”. I okazało się, że nie. Płakał, bo go bolało, bo było mu niewygodnie,  bo  coś  go  uwierało.  Ale  nie  z  powodu  straty. W  tych  rozmowach  doszliśmy  do  tego,  że  będzie  musiał przeformułować całe swoje życie. Że nie skończy już studiów, nie  wróci  do  akademika,  bo  chłopaki  nie  będą  się  nim zajmować,  mimo  że  to  jego  przyjaciele,  którzy  przychodzą tutaj  go  odwiedzać.  Że  będzie  musiał  znaleźć  nową motywację, która też pozwoli mu wieść godne życie. W końcu do  całej  rodziny  dotarło,  że  to  zupełnie  nowa  sytuacja  i  że muszą  coś  z  nią  zrobić.  Przez  półtora  roku  jego  rodzice przyjeżdżali do nas gdzieś z Polski na zmianę, raz mama, raz tata. Mama była w strasznym stanie, miała depresję i cały czas była na antydepresantach. Ojciec się trzymał. W końcu zabrali go  do  maleńkiego  mieszkania,  bo  powiedzieli,  że  nie  są w stanie dłużej przyjeżdżać do Warszawy. Zaczęli opiekować się  nim  w  domu.  Przemyśleli  to  dobrze.  Rozmawiali z personelem, że im te wyjazdy rozwalają całą rodzinę. Mają jeszcze jedno dziecko i takie rozwiązanie, że jeden rodzic jest tydzień  w  domu,  a  drugi  wyjeżdża,  rujnuje  temu  drugiemu dziecku  życie.  Stwierdzili,  że  zmierzą  się  z  rehabilitacją w domu.


  Tęsknisz za pacjentami, którzy odeszli z ośrodka? 


  Wiesz,  kiedy  pracujesz  z  pacjentem  trzy  razy  w  tygodniu, albo  nawet  i  pięć,  to  nie  ma  szans,  żeby  się  z  nim  nie zaprzyjaźnić.  Gdy  szłam  do  ciebie  na  tę  rozmowę, pomyślałam,  że  zdarza  mi  się  iść  korytarzem  na  oddziale, mijać pokoje i myśleć: „Tu była pani Jadzia, tutaj pani Agata”. I że jedna z nich, gdy przychodziłam, mówiła: „O, córcia, jak dobrze cię widzieć”. A w tym pokoju była pani Marysia, która pracowała  na  Uniwersytecie  Warszawskim,  była  psycholożką i  miała  demencję.  Powtarzała  w  kółko  to  samo,  ale  była cudownym  człowiekiem.  Pokazała  mi,  co  to  jest dwupodmiotowość  w  kontaktach  z  drugą  osobą.  Mówiła  do personelu:  „Czy  mogłybyśmy  się  zapoznać  i  ustalić,  co będziemy  robić?”.  Przychodziły  do  niej  opiekunki,  które  na przykład  wycierały  stół,  ale  nie  informowały  wcześniej,  że będą to robić. Kiedy słyszały, że ja z nią rozmawiam, dziwiły się:  „Przecież  ona  jest  nienormalna,  po  co  z  nią  gadasz?”. Odpowiadałam:  „Nie  jest  nienormalna,  po  prostu  mówi inaczej niż wy”. Ona używała kodu językowego, który szanuje drugiego  człowieka,  i  chciała  usłyszeć  to  samo.  Jednej z  opiekunek  powiedziałam:  „Jeżeli  wchodzisz  do  tej  pani,  to powiedz  jej,  co  będziesz  robiła.  To  ją  uspokoi.  Kiedy wchodzisz  na  jej  terytorium  ze  szmatą  i  przejeżdżasz  po  jej rzeczach, które ona sobie misternie poukładała, żeby wiedzieć, że  tu  jest  siatka  na  papiery,  a  tu  są  jej  notatki,  a  tu  książki, kiedy  jej  to  wszystko  poprzewracasz,  to  ona  będzie  znowu zagubiona.  To  jest  pacjentka,  która  ma  zaburzenia  pamięci, więc układa rzeczy, bo jej to porządkuje życie i daje poczucie bezpieczeństwa. Nie niszcz jej tego”.


  A o czym rozmawiałaś z tą pacjentką? 


  Mówiłam jej, że trzeba by było się już wykąpać. Ona na to odpowiadała: „Jakie przesłanki pani widzi ku temu?”. Mówię: „No,  pani  Marysiu,  ma  pani  brudną  bluzkę  i  włosy przetłuszczone”.  Ona  mówi:  „Tak,  tylko,  pani  Asiu,  jest  taki problem,  że  ja  mogę  za  chwilę  zapomnieć  o  tym,  co  pani powiedziała”.  Bo  ona  miała  jeszcze  myślenie  krytyczne,  to było  cudowne.  Ona:  „Czy  ja  pani  już  to  mówiłam?”.  „Tak, pani Marysiu, mówiła mi pani”. „No dobrze, ustalmy ile razy”. „Sześć”. „To musi być straszne!” Ja na to: „Może nie straszne, ale  męczące  i  nużące”.  A  ona  na  to:  „Ale  pani  sobie  zdaje sprawę  z  tego,  że  ja  mam  chorobę,  którą  miał  też  prezydent Stanów Zjednoczonych?”. Dwa lata była moją pacjentką. Ten kontakt  z  nią…  wiesz,  myśmy  tak  naprawdę  często  nie poświęcały  tego  czasu  na  typową  rehabilitację.  Szłyśmy  na spacer.  Ona  zachowała  wspomnienia  z  okresu,  kiedy pracowała na uniwersytecie i miała kontakt z takimi sławami psychologii,  o  których  ja  się  uczę  na  studiach.  Dla  mnie  to było niesamowite spotkanie. Kiedy ona mówiła: „A wie pani, że  chodziłam  z  panią  X  po  górach,  a  ona  była  najbliższą współpracownicą  Piageta[1]?”.  Ja  biegłam  do  domu, sprawdzałam  i  tak,  to  jest  prawda,  tak  było,  X  pracowała z Piagetem! Ona na mnie czekała, pamiętała, jak mam na imię, mimo  alzheimera.  Pamiętała,  jak  mają  na  imię  moje  dzieci, i  pytała  o  nie.  Pytała,  jak  mi  minął  dzień.  I  wiesz,  dopóki  ta pamięć  długotrwała  jakoś  u  niej  funkcjonowała,  to  dla  niej było ważne, że ma te wspomnienia. Gdy jej opowiadałam, że studiuję teraz psychologię i z kim mam zajęcia, kojarzyła tych ludzi,  co  dla  nas  obu  było  niezwykłe.  Z  kontaktu  z  nią wyniosłam  pewną  naukę.  Kiedy  od  niej  wychodziłam, mówiłam:  „To  do  zobaczenia,  pani  Marysiu”.  A  ona odpowiadała:  „Na  dwoje  babka  wróżyła,  albo  ja  mogę  nie dożyć, albo pani nie dojdzie do domu”. I na początku to było dla  mnie  takie  szokujące,  a  potem  sobie  pomyślałam,  że  ma rację.


  Że ona mogłaby umrzeć? 


  A  ja  to  co?  Jestem  chroniona?  Nie,  nie  jestem.  Obserwuję w pracy, że życie się kończy. Ale to nie jest tak, że ja jestem fizjoterapeutką  i  mnie  się  nic  nie  stanie.  Mogłam  sobie myśleć: „Jesteś tam, żeby jakoś ułatwiać innym kończące się życie,  natomiast  ciebie  ta  śmierć,  choroba  osobiście  nie dotyczą”. A ta kobieta nagle pokazała mi, że nie mam nad nią żadnej przewagi, jesteśmy równe. W ogóle okazało się, że ona walczyła  w  powstaniu  warszawskim,  wyprowadzała  ludzi z  kanałów.  Dowiedziałam  się  o  tym  dopiero  po  jej  śmierci, nigdy o tym nie wspomniała.


  Nie pamiętała? 


  Pamiętała.  Przecież  pamiętała,  co  było  w  młodości. Opowiadała mi, gdzie się uczyła w czasie wojny. Skromność nie  pozwalała  jej  opowiedzieć  o  tym,  co  robiła  w  powstaniu. Osoby, które ją znały i z którymi miałam kontakt, mówiły mi, że  ona  wyprowadziła  z  tych  kanałów  bardzo  dużo  ludzi, uratowała  ich.  I  nigdy  o  tym  nie  wspomniała.  To  we  mnie zostało.  Wielu  moich  pacjentów  wciąż  żyje  w  moich wspomnieniach, choć już umarli. Są ludzie, którzy opowiadali, jak głodowali w czasie powstania. Jedna pani opowiadała mi, jak dorwali się do jakiegoś magazynu, byli przekonani, że tam jest jedzenie, a okazało się, że to był magazyn papierosów. To byli  harcerze,  a  jednak  z  bezsilności  zaczęli  palić,  mimo  że z zasady nigdy tego nie robili. Miałam też pacjentkę, również długo, ze trzy lata, która, czując, że odchodzi, zapytała mnie: „Czy  ja  umieram?”.  To  było  dla  mnie  trudne  doświadczenie, pierwszy  raz  pacjent  mnie  o  to  zapytał  tak  świadomie. Powiedziałam:  „Tak”.  A  ona:  „Chciałabym  nie  męczyć  się długo”. Powiedziałam: „Też bym chciała tego dla ciebie”.


  Wspierasz pacjentów. 


  Często  jestem  traktowana  jak  córka.  Taka,  co  przyjdzie poćwiczyć,  ale  dodatkowo  jeszcze  przytuli,  pogłaszcze i  będzie  serdeczna.  I  ta  pani  powiedziała  do  mnie:  „Obiecaj mi,  że  przyjdziesz  na  mój  pogrzeb,  musisz  mi  obiecać”. Odpowiedziałam:  „Dobrze,  skoro  chcesz,  to  przyjdę”. „Obiecujesz?” „Obiecuję”.


  Byłaś? 


  Byłam.  Ta  pani  całe  życie  była  gospodynią  domową.  Była cudowną  kobietą,  która  zawsze  mnie  witała  z  uśmiechem i  ćwiczyła  ze  mną  na  tyle,  ile  mogła.  Nie  chodziło  o  nie wiadomo  jakie  usprawnienie,  ale  czasami  odnoszę  wrażenie, że  pacjent  ćwiczy  nie  dlatego,  że  chce,  tylko  robi  to  dla  nas. Bo  do  niego  przychodzimy,  rozmawiamy  z  nim,  jesteśmy z  nim  w  relacji.  Więc  jak  on  może  nam  teraz  odmówić, powiedzieć,  że  nie  chce  mu  się  ćwiczyć?  Nawet  jeśli  mówię mu,  że  gdy  źle  się  czuje,  ma  prawo  odmówić,  to  on  i  tak uważa,  że  skoro  przyszłam  tu  do  niego,  to  on  przecież  nie może mi powiedzieć nie.


  Jak ćwiczycie? 


  Jeżeli  pacjent  jest  leżący,  to  robimy  ćwiczenia  bierne  czy czynno-bierne, w zależności od tego, czy jest kontakt. Jeśli nie ma  kontaktu,  to  robię  pacjentowi  masaż,  a  potem  ćwiczę  go w  każdym  stawie  biernie.  Chwytam  nogę  albo  rękę  i  ćwiczę pacjenta we wszystkich stawach. Wykonuję z nim ćwiczenia, które  poprawią  zakres  ruchomości,  by  nogi  i  ręce  się  nie przykurczały.  Mogę  jeszcze  zmienić  jego  pozycję,  żeby  nie leżał  cały  dzień  w  tej  samej.  Przypadłością  takich  miejsc  jak ZOL  jest  to,  że  tam  jest  bardzo  mało  personelu  i  czasami pacjent  leży  w  jednej  pozycji  cały  dzień,  mimo  że  co  dwie godziny powinien mieć zmienioną. To jest straszne, bo to jest obciążenie  punktowe  na  części  ciała  i  pacjentowi  robią  się odleżyny  i  przykurcze.  Jeżeli  natomiast  z  pacjentem  jest kontakt  i  jest  on  w  stanie  coś  wykonać,  to  ćwiczy  czynnie. Pacjentów  świeżo  po  udarach  staramy  się  jak  najszybciej wyprowadzić ze stanu leżącego, czyli spionizować do pozycji siedzącej,  a  potem  spróbować  nauczyć  chodzić.  I  często  jest tak,  że  wyciągamy  pacjenta  z  łóżka,  uczymy  go  na  nowo siadać, wstawać, a potem chodzić. Zazwyczaj pacjent uczy się chodzić  przy  trójnogu,  wielu  zostaje  już  na  tym  etapie. Czasami jednak jest tak, zdarzyło mi się to kilka razy w ciągu ośmiu  lat  pracy,  że  udaje  nam  się  pacjenta  doprowadzić  do takiego stanu, że wychodzi do domu. Ale to się zdarza bardzo, bardzo rzadko.


  Jak na pacjentach odbija się mała liczba personelu? 


  My, rehabilitanci, mamy pół godziny dla jednego pacjenta. Zabieramy  go  na  ćwiczenia,  a  potem  odstawiamy  do  łóżka i kładziemy. Nie możemy zawieźć go na świetlicę i zostawić tam,  żeby  sobie  jeszcze  posiedział  w  innym  środowisku  niż jego pokój, bo później nie będzie miał kto go położyć.


  Pacjent  leży  cały  dzień  w  łóżku,  bo  nie  ma  kto  go zawieźć ze świetlicy do pokoju? 


  Tak.  Część  pacjentów  jest  w  stanie  po  ćwiczeniach samodzielnie  pojechać  na  dwór,  jak  jest  ładna  pogoda, porozmawiać  z  innymi.  Dla  mnie  największe  wzmocnienie jest wtedy, kiedy widzę, że po ćwiczeniach pacjent nie wraca do  pokoju,  tylko  szuka  sobie  jeszcze  towarzystwa,  wyjeżdża na  spacer.  Wtedy  czuję,  że  nasza  praca  nie  idzie  na  marne. A  czuję,  że  idzie  na  marne,  kiedy  pacjent  wraca  do  łóżka i  leży.  I  nic  nie  robi.  Jednak  z  racji  braków  personalnych w  takich  ośrodkach  jak  nasz  pacjent  niepołożony  musiałby czekać  do  popołudnia,  aż  ktoś  go  odwiezie  do  pokoju.  Więc pacjenci po ćwiczeniach sami mówią, że chcą być położeni, bo jeśli  będą  siedzieć  kilka  godzin,  to  będą  ich  bolały  pośladki. My też ich nie odwieziemy, bo nas już nie będzie, pójdziemy do kolejnych pacjentów.


  Nie może położyć ich pielęgniarka? 


  Kiedy jest jedna pielęgniarka na sześćdziesięciu pacjentów, to  nie  może.  Dwie  pielęgniarki  podają  leki,  wykonują czynności  pielęgniarskie.  Opiekunki  w  tym  czasie  kąpią pacjentów, chyba że jest ich za mało i nie zrobią tego. Czasami pacjenci  pytają:  „Wie  pani,  jak  wygląda  taka  rehabilitacja  na Zachodzie?”.  Wiem.  Tam  nawet  człowiek  w  stanie wegetatywnym  przebywa  z  innymi.  Nie  leży  sam  w  pokoju. Nie  wiadomo,  co  do  niego  dociera,  może  coś  dociera?  Może kontakt z innymi ludźmi działa na niego korzystnie? Pacjenci z alzheimerem są sadzani, mają włączony telewizor czy radio albo zajęcia muzyczne. Oglądam filmy dokumentalne i wiem, jak wygląda taka opieka. Kiedy jednak rodziny z nami o tym rozmawiają,  mówię  im,  że  u  nas  tak  nie  jest.  I  ja,  niestety, muszę po skończonej rehabilitacji położyć pacjenta do łóżka, jeśli sam nie może wrócić do pokoju. Czy jest mi z tym źle? Tak.  Czy  wolałabym,  żeby  posiedział  jakiś  czas?  Tak, wolałabym,  bo  wtedy  inaczej  pracują  serce  i  mięśnie. Natomiast  troszcząc  się  o  jego  dobrostan,  nie  chcę,  żeby siedział  do  godziny  szesnastej,  bo  wiem,  jak  będzie  mu niewygodnie i jak będzie mu trudno czekać kolejne minuty na to,  aż  zostanie  położony  przez  personel  do  snu.  A  to  będzie godzina  siedemnasta.  Więc  jak  przychodzisz  o  godzinie siedemnastej–osiemnastej  do  takiego  miejsca,  to  pacjenci  są już  położeni  do  snu,  oprócz  tych,  którzy  sami  się  rozbiorą i  położą.  Zdarzają  się  pacjenci  pomagający  innym,  leżącym, których  stan  się  pogorszył,  a  oni  ich  znali.  Przyjdą,  podadzą wodę, chusteczkę czy cokolwiek.


  Co  mogłabyś  zrobić,  gdyby  personelu  było  więcej i gdybyś miała więcej czasu dla pacjenta? 


  Ja  mogę  mieć  w  ciągu  dnia  najwyżej  piętnastu  pacjentów. Gdy  przychodzę  do  pracy  o  ósmej,  co  pół  godziny  mam pacjenta.  Nie  mam  czasu,  żeby  do  któregoś  wrócić.  Czasami zdarza  się  oczywiście,  że  przełożę  kogoś  na  bok,  i  wiem,  że nie zostanie odwrócony, więc wrócę za dwie godziny, żeby go przewrócić.  Ale  w  którymś  momencie  wychodzę  i  wiem,  że najlepiej byłoby zostawić go w pozycji, która byłaby dla niego najbezpieczniejsza, czyli na wznak. Teoretycznie są karty dla pacjentów,  w  których  należy  zapisywać,  kiedy  byli przewracani.  To  jednak  nie  jest  realizowane.  Rehabilitanci mówią  opiekunkom  i  pielęgniarkom,  że  to  one  powinny przewracać pacjenta, bo zostają w ośrodku na popołudnie i na noc,  wtedy  one  odpowiadają,  że  rehabilitacja  też  może.  Tak, rehabilitacja – gdyby tylko miała czas – nie miałaby żadnego problemu,  żeby  przewrócić  pacjenta  kilka  razy  w  ciągu  dnia, przećwiczyć, przemasować. Ale my tego czasu nie mamy.


  Jak współpracuje się wam z lekarzami? 


  Pracowałam  z  lekarzami,  którzy  byli  niesamowici, szanowali naszą pracę, a gdy nie wiedzieli czegoś związanego z  rehabilitacją,  to  pytali.  Kiedy  rodzina  pacjenta  wymagała czegoś, co było nie do wykonania, zapraszali nas na rozmowę i  wspierali.  Pracowałam  też  z  innymi.  Wypisywali rehabilitację pacjentowi, który nie powinien jej mieć, bo miał na  przykład  tak  zaawansowanego  alzheimera,  że  bronił  się przed ćwiczeniami. Pacjent może tak zaciskać ręce, że nic nie zrobisz. Może być też agresywny, ugryźć. Miałam pogryzione ręce,  byłam  opluta.  Dla  mnie  to  było  niebezpieczne, a pacjentowi nic nie dawało. Jednak rodzina upierała się przy rehabilitacji,  więc  lekarz  mówił,  że  trzeba  ćwiczyć.  Albo  że skoro  już  jestem  pogryziona  i  pobita,  to  żebym  spróbowała jeszcze  raz,  i  jeśli  pacjent  nadal  będzie  agresywny,  to będziemy mieć podstawę, żeby go odstawić.


  Czyli  postawa  rodziny  ma  wpływ  na  zalecenia,  które dostaje pacjent? 


  Czasami  bywa  tak,  że  widzimy,  że  pacjent  powinien  mieć rehabilitację, ale rodzinie nie udaje się skłonić lekarza, żeby ją przyznał.  Kiedy  jednak  pójdzie,  tupnie  nogą,  będzie nieustępliwa,  będzie  wracać,  to  lekarz  może  chcieć  mieć  ją z  głowy  i  wypisze  skierowanie.  I  w  ten  sposób  dostajemy chorych,  których  nie  da  się  rehabilitować  i  po  trzech nieudanych  próbach  pisze  się  kartkę,  że  pacjent  odmawiał, wyzywał i nie da się z nim pracować.


  Pacjenci wyzywają? 


  Wiele razy byłam wyzwana od suk pier… i żebym spier… stąd, i w ogóle. Byłam podrapana, uderzona, ugryziona, to jest w pakiecie, kiedy decydujesz się na tę pracę. Myślę w takich sytuacjach,  że  to  jest  po  prostu  człowiek  chory.  Jednak  nie każdy musi mieć rehabilitację. I szanuję to, że ktoś nie chce. Sama  nie  chciałabym  być  nigdy  ćwiczona  na  siłę.  Tylko bardzo ciężko jest rozmawiać o tym z rodziną, która mówi na przykład,  że  pewnie  mam  złe  podejście.  Z  czasem  nabrałam dojrzałości  w  pracy  i  kiedy  rodzina  mówi  mi,  że  gdybym ładnie poprosiła pacjenta, toby mi się udało, odpowiadam, że nie jestem od ładnego proszenia. Rehabilitacja jest czymś, co ma  pacjentowi  pomóc.  Albo  pacjent  to  rozumie,  albo  nie. Jeżeli broni się, krzyczy, drapie, szczypie, to znaczy, że całym sobą  mówi:  „Ja  tego  nie  chcę”.  Ale  możemy  zrobić  tak,  że poprosimy  kogoś  innego,  żeby  poszedł,  i  zobaczymy,  czy  to się zmieni. Raz zdarzyła mi się taka sytuacja, że poszłam do szefowej i powiedziałam, że jeżeli nie będę miała możliwości oddania  pacjenta,  to  zwolnię  się  z  pracy,  bo  nie  jestem w stanie dłużej do niego przychodzić.


  Co robił? 


  Dużo.  Rehabilitacja,  według  niego,  polegała  na  tym,  żeby mnie  ustawić.  Miałam  włączać  telewizor,  radio,  przynieść, odnieść,  przeczytać  pięćdziesiąt  SMS-ów,  a  wszystko egzekwował, stukając obrączką w łóżko. W SMS-ach pisał mi teksty  o  podłożu  erotycznym,  na  temat  moich  piersi  na przykład. To było męczące. Odebrano mi go, a ponieważ tak samo  zaczepiał  moje  koleżanki,  dostał  w  końcu  chłopaka. I  przestał  zaczepiać.  Mamy  też  inne  sytuacje,  zdarza  się,  że rodzina  przywozi  do  nas  babcię  czy  dziadka,  mówiąc  mu,  że to ośrodek rehabilitacyjny, bo inaczej ich bliski nie zgodziłby się  tu  zamieszkać.  Od  progu  pytają  więc,  czy  będzie rehabilitacja,  żeby  ten  chory  tkwił  w  mylnym  przekonaniu. Albo proszą nas, by nie mówić mu, że to jest zakład, tylko że to  szpital  albo  właśnie  zakład  rehabilitacyjny.  Wtedy  pytam, czy pacjent jest ubezwłasnowolniony. Nie. Więc ma prawo do informacji,  jeżeli  mnie  zapyta.  Nie  wchodzę  do  niego  i  nie mówię:  „Dzień  dobry,  witam  w  zakładzie  opiekuńczo-leczniczym”.  Jeśli  jednak  zapyta  mnie,  gdzie  jest,  to  moim obowiązkiem jest odpowiedzieć mu na to pytanie. Pacjent ma mi  wierzyć,  chcę,  żeby  miał  do  mnie  zaufanie,  że  ja  go  nie okłamię.  Jak  mówi:  „Proszę  pani,  ja  to  jestem  w  zakładzie rehabilitacyjnym”, to mówię mu, że to jest zakład opiekuńczo-leczniczy  i  rehabilitacja  jest  w  zakresie  podstawowym,  trzy razy w tygodniu po pół godziny. To też trudne, kiedy człowiek nagle  zaczyna  rozumieć,  że  został  okłamany.  Dużo  jest sytuacji, kiedy pacjent na wejściu jest pytany, czy zgadza się na  pobyt  w  ośrodku,  więc  docieka,  co  to  za  ośrodek,  a  gdy słyszy  odpowiedź,  to  nie  zgadza  się  na  pobyt.  I  nikt  go  nie okłamuje.  Oczywiście  zwracamy  uwagę  na  to,  czy  nie  jest zaburzony.  Jeśli  nie  odpowiada  adekwatnie  na  pytania,  nie formułuje  odpowiedzi,  nie  upieramy  się,  żeby  dostać  jego zgodę. Jeżeli jednak jest świadomy, to z jakiej racji miałby być oszukiwany?  Rodzina  często  próbuje  mi  tłumaczyć,  że  nigdy by  mamy,  babci  nie  oddali,  ale  pracują,  nie  mogą  zapewnić opieki. Odpowiadam, że ich nie oceniam, wiem, jak trudna jest opieka  nad  osobą,  która  jest  w  takim  stanie.  To  jest  opieka dwadzieścia  cztery  godziny  na  dobę.  Tylko  takie  miejsca  są w  stanie  ją  zapewnić,  jeżeli  w  domu  nie  ma  wyznaczonej wyłącznie do tego osoby. A nawet jeśli jest ktoś, kto rezygnuje z  pracy,  z  własnego  życia,  to  też  jest  zmęczony.  A  my  się zmieniamy,  u  nas  personel  się  rotuje,  możemy  odpocząć. Rodzice bardzo źle się czują, kiedy przywożą do nas dorosłe niepełnosprawne  dzieci.  Tłumaczą,  że  muszą.  Zawsze odpowiadam: „Zdaję sobie sprawę z tego, jak wygląda opieka nad  taką  osobą,  i  uważam,  że  to,  co  państwo  zrobili,  wynika z troski o pacjenta i o siebie”.


  A są takie momenty, że kusi cię, żeby tę rodzinę jednak ocenić? 


  Szczerze mówiąc, tak. Kiedy widzę, że pacjentka jest sama, nikt nigdy do niej nie przychodzi, jest samotna, zaczepia nas, prosi, żeby jej zaśpiewać, porozmawiać z nią, nalać jej wody, tylko  po  to,  żeby  z  kimś  pobyć.  Nagle  jej  stan  bardzo  się zmienia,  na  przykład  ma  drugi  udar.  I  wtedy  wpada  rodzina i  robi  dym.  Jakby  codziennie  przy  tej  mamie  czy  babci czuwała.  Mam  wtedy  ochotę  powiedzieć:  „Gdzie  państwo byli, kiedy pacjentka była w dobrym stanie, kiedy można było z nią pogadać, kiedy można było z nią pójść na spacer, kiedy czekała  na  kontakt,  zaczepiała  każdego  na  korytarzu?”. Miałam ostatnio taką sytuację, że powiedziałam: „Ja państwa babcię  znam  od  trzech  lat,  ale  państwa  nie  kojarzę”.  Nigdy wcześniej  ich  tu  nie  było,  aż  nagle  wpadają  i  mówią,  że u  babci  kluczowa  jest  teraz  rehabilitacja.  Próbuję  dojść, o jakiego pacjenta im chodzi, o jakiegoś nowego? No i dociera do mnie, że to ta pacjentka po udarze, która teraz leży z sondą w  nosie,  a  wcześniej  walczyła  o  każde  słowo,  o  każdy  gest, żeby zagłuszyć samotność. I teraz ta rodzina mówi mi: „Mama nie  słyszy,  ale  możemy  pani  kupić  zeszyt,  w  którym  będzie pani pisała takie duże informacje, to będzie to czytała i będzie pani  miała  z  nią  kontakt”.  Powiedziałam,  że  mam  z  nią kontakt  od  trzech  lat.  Ale  zastanawiałam  się,  co  musiało  się takiego stać, że oni nagle zaczęli się nią interesować. Chodzi o majątek czy o wyrzuty sumienia?


  No  właśnie,  przecież  rodzina  mogłaby  przewrócić czasami  pacjenta  na  drugi  bok  albo  odwieźć  ze  świetlicy wcześniej niż o godzinie szesnastej. 


  I bardzo często tak jest. Tak dbają o siebie pary. Wzruszam się, kiedy to widzę, bo to może dotyczyć każdego z nas. Jedna osoba jest w ośrodku, druga mieszka w domu, ale przychodzi i  odwiedza.  I  robi  to  bardzo  często,  chociaż  jest  to  dla  niej trudne,  bo  musi  dojechać  z  drugiego  końca  Warszawy.  Ale przychodzi, opiekuje się, ubierze, przyniesie coś do jedzenia. To  żony,  które  mówią:  „To  był  dobry  mąż,  wspaniały człowiek, teraz jest w takim stanie, przecież ja nie mogę go tak zostawić”.  Żony  i  mężowie  przychodzą  więc  do  swoich małżonków,  pomagają  im  się  przebrać,  umyć,  przeczytają książkę,  opowiadają,  co  się  działo  w  rodzinie.  Myślę  o  tych naszych  pacjentach,  że  prezentują  dwa  rodzaje  postaw.  Jedni przeżyli  życie  dobrze  i  choć  ono  się  kończy,  są  z  niego zadowoleni.  Przychodzą  do  nich  dzieci,  wnuki,  prawnuki, zabierają na spacery, na święta. I jest drugi rodzaj pacjentów, którzy  są  sfrustrowani  swoim  życiem  i  mówią:  niech  pani zobaczy, nikt do mnie nie przychodzi, do dupy to moje życie w  ogóle  było,  nic  dobrego  się  w  nim  nie  stało.  Ta  frustracja wylewa  się  na  osoby,  które  są  blisko,  na  rehabilitantów, psychologów, pielęgniarki. Wszyscy oni dostają za to straszne życie  pacjenta.  Jednocześnie  często  jesteśmy  dla  tych samotnych  ludzi  najważniejszymi  osobami.  Mam  pacjenta, który  ma  dziewięćdziesiąt  osiem  lat  i  przychodzi  trzy  razy w tygodniu na ćwiczenia. I teraz lekarz uznał, że rehabilitacja nie  jest  mu  potrzebna,  bo  on  chodzi,  rusza  się,  radzi  sobie  – więc  mu  ją  odebrał.  Usiedliśmy  w  gronie  rehabilitantów i rozmawiamy: „Ja mu tego nie powiem”. Ustaliliśmy, że ten pan  nadal  będzie  przychodził,  będzie  myślał,  że  ma rehabilitację,  a  my  będziemy  z  nim  ćwiczyć.  Bo  jak  można teraz  człowiekowi  powiedzieć,  że  zabiera  mu  się  coś,  co  jest sensem jego codzienności. On od lat je rano śniadanie i po nim punktualnie  przychodzi  do  nas.  Mam  mu  powiedzieć,  że  już ma nie przychodzić? Nie ma takiej opcji.


JEDNOCZEŚNIE CZĘSTO JESTEŚMY DLA TYCH SAMOTNYCH LUDZI NAJWAŻNIEJSZYMI OSOBAMI.


  A jak znajdujecie dla niego czas, przy swoim pół godziny na pacjenta? 


  Mamy  taką  grupę  bardziej  sprawnych  pacjentów,  którzy zazwyczaj sami przyjeżdżają na salę gimnastyczną i wspólnie ćwiczą. Dołączyliśmy do niej tego pana. On jest zadowolony, bo  jest  z  innymi  pacjentami,  rozmawia  z  nimi,  zaczepia  ich i ćwiczy sobie. Nam to nie utrudnia pracy. On z nami też lubi pogadać. Mówi, że my i psycholodzy jesteśmy tacy normalni w  kontakcie,  nie  traktujemy  go  jak  pacjenta,  tylko  jak człowieka.  Mówi  mi  tak:  „Joasiu,  bo  gdy  przyjdzie  ktoś, pizdnie mi tym talerzem na stół, wyjdzie, nic nie powie, to jest mi przykro, a wy zawsze mówicie «dzień dobry», «jak się pan czuje?»,  «co  słychać?»,  «co  pan  ostatnio  przeczytał?»,  «czy dzisiaj był spacer?»”. To nie dużo, a dla niego bardzo ważne. Czasem  usiądę  sobie  obok  pacjenta  i  zapytam:  „Jak  tam dzisiaj?”. I on opowiada, że miał jakieś ciężkie przeżycia, na przykład.


  I nie liczysz czasu? Przecież musisz już iść do następnego pacjenta. 


  Liczę. Mówię po prostu, że muszę już iść. Oni to rozumieją, mówią: „Wiem, że pani musi lecieć w inne miejsce”.


  Jak  się  czujesz,  kiedy  pacjent  umiera?  To  dla  ciebie bolesne czy przywykłaś, pracując w takim miejscu? 


  My,  terapeuci,  mamy  stały  kontakt  z  naszymi  pacjentami, pewnie  też  w  związku  z  tym  jest  nam  trudno  się  z  nimi rozstawać. Owszem, jest to dla mnie często bolesne, zwłaszcza gdy  miałam  dobry  kontakt  z  pacjentem.  A  my  sobie  ze śmiercią w ośrodku musimy radzić sami, nikt z nami nad tym nie pracuje. Jakoś się więc na to znieczulamy. Przychodzi ktoś i  mówi:  „Słuchaj,  zmarła  ci  pacjentka”.  Nabieram  powietrza i  mówię:  „To  mam  wolne  miejsce”.  Nikt  ze  mną  nie  będzie o  tym  rozmawiać.  Muszę  sobie  sama  z  tym  poradzić. Psycholodzy z ośrodka pracują z rodzinami i z pacjentami. My nie możemy spuścić na nich tak trudnych emocji. Zdarza nam się  rozmawiać  z  psychologami,  kiedy  jest  jakaś  poważna sytuacja,  zastanawiamy  się,  jak  sobie  poradzić  z  rodziną, z  pacjentem,  co  można  zrobić.  Ale  nie  rozmawiamy  o  nas. Śmierć  to  niejedyny  trudny  temat  w  naszej  pracy.  Wiesz,  jak wygląda rozmowa fizjoterapeutów, którzy mają przerwę na to, żeby coś zjeść? Mówimy sobie takie rzeczy, że, tak myślę, mój mąż i moje dzieci nie chciałyby ich słuchać. Że dostałam we włosy  flegmą  z  rurki  albo  że  posadziłam  dziś  pacjenta i  miałam  całe  nogi  i  ręce  w  kupie.  Albo  że  pacjent zwymiotował  i  mimo  że  miałam  mdłości,  to  wytrzymałam przy  nim,  aż  przyjdzie  ktoś,  kto  mi  pomoże  go  położyć i umyć. Czasami rozmawiamy sobie o takich rzeczach, jedząc obiad.  I  uświadamiamy  sobie,  że  dobrze,  że  nie  słyszą  nas nasze rodziny, bo nie uwierzyłyby, że możemy mówić o takich rzeczach w takim momencie.


  Nie  opowiadacie  rodzinie  wcale  o  tym,  co  się  dzieje w pracy? 


  Tylko  ogólnie.  Nauczyłam  się,  że  wychodząc  z  ośrodka, zamykam  furtkę  i  myśli  o  pracy  zostawiam  za  nią.  Bo  to myślenie strasznie boli. Kiedy zaczynałam, płakałam w domu, przeżywałam. A potem stwierdziłam, że nie mogę nikogo tym obciążać,  że  trudne  jest  słuchanie  o  umieraniu  i  cierpieniu. Gdy szłam na studia na fizjoterapię, mama powiedziała mi, że to  jest  taka  fajna,  czysta  praca.  Będę  włączać  sobie  jakieś aparaty,  pacjent  będzie  wychodził  ode  mnie  zadowolony. Niektórzy  myślą  o  tej  naszej  pracy,  że  to  takie  SPA. A  u  nas śmierdzi  kupą,  odleżynami  i  rozkładającym  się  ciałem.  I  my musimy  sobie  z  tym  poradzić.  Nie  wyobrażam  sobie,  że przyniosę  to  do  domu  i  zacznę  opowiadać  mężowi.  On  i  tak już  bardzo  dużo  słyszy,  chociaż  czasami  mówi,  że  nie  zdaje sobie  sprawy  z  tego,  co  ja  robię.  Jedyne  osoby,  które  mogą mnie  zrozumieć,  to  są  ludzie,  z  którymi  pracuję.  Oni  też  są zmęczeni,  przeciążeni.  Mało  zarabiamy,  na  etacie  dostaje  się tysiąc  osiemset–tysiąc  dziewięćset  złotych.  Podnosimy pacjentów,  dźwigamy,  to  jest  ciężka  praca  fizyczna, dodatkowo bardzo obciążająca emocjonalnie.


  To trudne pytanie, ale jeśli ktoś umiera, to czy jest sens wzmacniać jego ciało? Może lepiej zostawić? 


  Zdajemy  sobie  sprawę,  że  większość  naszych  pacjentów tutaj  skończy  swoje  życie.  Dzięki  naszej  pracy  nie  wrócą  do sprawności, ale może poprawić się jakość ich życia. Możemy na  przykład  nauczyć  pacjenta  leżącego  siedzieć  na  wózku i  poruszać  się  na  nim.  Albo  możemy  usprawnić  mu  rękę  na tyle, żeby mógł się napić czy uczesać. Poczucie sprawstwa, że potrafi coś zrobić, jest dla pacjenta bardzo ważne. To, że sam może skorzystać z toalety, że przesiądzie się z wózka na sedes bez  proszenia  o  pomoc.  Dla  niego  to  jest  ogromna  zmiana. U  pacjentów,  którzy  leżą,  są  bez  kontaktu,  walczymy z  przykurczami.  Gdy  ręka  przykurcza  się  coraz  bardziej, napina,  zaciska,  wykręca,  to  coraz  bardziej  boli. Spowodowanie, że będzie luźniejsza, wydaje się małą rzeczą, ale dla pacjenta to podstawa. Przychodzę do kobiety, która ma dziewięćdziesiąt pięć lat, nie chce wstać, nie chce chodzić, ale widzę, że potencjalnie może. Pomagam jej więc w tym. I ona mówi, że to dla niej ważne, bo lepiej wtedy oddycha, lepiej jej pracują  mięśnie,  a  kiedy  ja  przy  niej  siedzę,  czuje  się bezpiecznie.  Więc  ona  na  mnie  czeka  i  kiedy  przychodzę, poprawia  jej  się  samopoczucie  psychiczne.  Gdy  rehabilitant motywuje  sportowca  czy  osobę  po  urazie  na  nartach,  to ćwiczymy  inaczej,  walczymy  z  bólem,  robimy  rzeczy,  które mu  pomogą  wrócić  do  pracy,  do  tego,  żeby  mógł  znowu jeździć na nartach. W ośrodku pracujemy z człowiekiem, który nie  wróci  dzięki  tej  pracy  do  domu.  Niektórzy  tak  myślą,  bo kiedy  ich  pytam  o  cel  rehabilitacji,  to  odpowiadają,  że  chcą jeszcze jeździć samochodem. Mówię wtedy: „OK, to jest taki długoterminowy  cel,  ale  na  razie  jeździ  pan  na  wózku,  nie wstaje  pan,  to  teraz  spróbujmy  powiedzieć,  co  trzeba  zrobić, żeby  doszedł  pan  do  momentu,  w  którym  pan  będzie  jeździł samochodem”. „No wstawać i chodzić”. Mówię: „To skupmy się na tym, a potem pomyślimy o samochodzie”.


  Ale to dobrze, że on ma plan. 


  Jasne,  że  tak.  Bywa  też,  że  mówi:  „Wie  pani,  gdy  stąd wyjdę, to zrobię porządek z tą moją rodziną, odbiorę im moje mieszkanie,  samochód,  cały  majątek.  Popamiętają.  Moim celem jest to, żeby stąd wyjść i ich załatwić”. Mamy i takich pacjentów.  Trudno  z  nimi  pracować,  bo  nikt  ich  nie  lubi. Mamy pacjentkę, która jest straszną perfekcjonistką. Wszystko ma  być  tak  poukładane,  jak  ona  chce,  i  pielęgniarki  losują sobie, która do niej pójdzie. Ale rehabilitantkę ma jedną, która trafiła  do  niej  po  kolejnych  zmianach.  Jest  tak  samo poukładana i nie daje sobie wejść na głowę. Bo ona wchodziła na głowę innym rehabilitantom. Nie tak zapięty guzik, nie tak włożona  skarpeta,  nie  tak  usiadła,  jak  miała  usiąść.  Kiedy z  kimś  takim  pracujesz,  zaczynasz  się  męczyć,  aż  w  końcu twój poziom frustracji jest już taki, że mówisz: „Ja myślę, pani Mario,  że  nikt  nie  zrobi  tego  tak  dobrze  jak  pani,  więc najlepiej  będzie,  jeśli  pani  zrobi  to  sama”.  Usłyszałam,  że jestem chamska, nieuprzejma, niekulturalna i teraz ta pani nie mówi  mi  „dzień  dobry”.  Trudno,  jakoś  to  będę  musiała przeżyć.  Często  mam  tak,  że  myślę  sobie,  no  dobra,  to  co  ja bym  mogła  zrobić,  żeby  zmienić  tę  relację  z  pacjentem  na lepszą?  A  potem  słucham,  jak  inni  opowiadają  o  tym pacjencie,  i  dochodzę  do  wniosku,  że  ja  wcale  nie  chcę  tej relacji  zmieniać,  po  prostu  nie  chcę  jej  mieć.  Co  mnie  to obchodzi, że ktoś mi nie odpowie na „dzień dobry”? Ja i tak będę  przychodzić,  mówić  „dzień  dobry”,  a  że  od  kogoś  nie usłyszę odpowiedzi, to trudno, pacjent się do mnie nie odzywa i już.


  Nie bierzesz takich spraw do siebie? 


  Na  początku  wszystko  traktowałam  bardzo  poważnie. Pamiętam,  jak  zmarł  mi  pierwszy  pacjent.  Widzę,  że  na nowych ludziach, którzy przychodzą do tej pracy, robi to takie samo  wrażenie.  Umiera  ci  ktoś,  przychodzisz  i  jest  puste łóżko.  Ja  teraz  już  wiem,  jak  wygląda  pokój  osoby,  która zmarła,  co  się  wtedy  dzieje,  jakie  są  procedury.  Ale  wtedy weszłam, zobaczyłam puste łóżko i zapytałam, gdzie jest pani Teresa.  Wiedziałam,  że  pacjentka  była  w  bardzo  ciężkim stanie,  bliżej  jej  było  do  śmierci  niż  do  życia,  jednak odruchowo zapytałam personel, gdzie jest. A personel zamiast mi odpowiedzieć, że pacjentka zmarła, powiedział, że odeszła. „Jak to odeszła?” „No odleciała”. „Jak to odleciała?” „No, do aniołków”.  „Czyli  zmarła?”  „Tak,  przecież  mówimy,  nie rozumie po polsku?” Wkurzyłam się. Mówię: „Nie, dla mnie informacją  jest,  kiedy  ktoś  powie,  że  pacjent  zmarł,  nie  chcę tych  zagadek,  dla  mnie  to  jest  nieporozumienie”.  Długo  mi zajęło  przyzwyczajenie  się  do  tego,  że  pacjenci  umierają. Jednak widzę, że młodzi ludzie, którzy tu przychodzą, są tacy bezradni. Nikt nie pracuje z ich emocjami. Pytam, co się stało. „Pani Zdzisia mi zmarła, a jeszcze wczoraj coś tam jej robiłam i ja w ogóle…” I widać, że ten człowiek jest rozbity. Pytam, czy  to  pierwszy  pacjent.  „No  tak”.  Mówię  więc,  że  pierwszy pacjent  jest  najtrudniejszy.  To  ciężka  rozmowa,  bo  to  jest głupie,  nieempatyczne,  żeby  mówić  komuś,  że  przyzwyczai się  do  śmierci.  A  ten  ktoś  stoi,  rozgląda  się,  mówi:  „Ale  ja rozmawiałam,  umawiałyśmy  się  że  dzisiaj  przyjdę, i przyszłam, a jej nie ma”. To jest trudne, śmierć jest trudna.


  Chodzi  ogólnie  o  oswajanie  się  ze  śmiercią.  Z  wizją swojej śmierci też. 


  Wiesz, co my mówimy do siebie? Słuchajcie, jeżeli ja trafię do takiego zakładu i któreś z was tutaj będzie, pamiętajcie, ja nie  chcę  być  ćwiczona  na  siłę.  Nie  chcę,  żeby  uporczywie podtrzymywano  moje  życie.  Nie  chcę  jeździć  do  szpitala  na SOR, chcę po prostu umrzeć.


  Co to znaczy jeździć na SOR? 


  Kiedy naszym pacjentom coś się dzieje, wzywamy karetkę. Jednak pacjenci od nas są traktowani na SOR jak ostatni sort. Mówiłam  o  tym  młodym  chłopaku,  który  spędził  na  SOR osiem  godzin?  Nikt  mu  nie  podał  wody,  nikt  go  nie przewrócił,  on  leżał.  Więc  jak  następnym  razem  miał  jakiś stan zapalny w organizmie, powiedział: „Proszę, ja wolę tutaj umrzeć  niż  jechać  do  szpitala,  nie  wzywajcie  karetki,  ja  nie chcę”. Tu przynajmniej ktoś wejdzie, pielęgniarka, opiekunka, rehabilitant.  Ktoś  poczuje,  że  on  zrobił  kupę,  że  jest  mokry. On  sam  nie  naciśnie  dzwonka,  więc  świadomość,  że  ktoś przyjdzie,  daje  mu  poczucie  bezpieczeństwa.  A  na  SOR  ten pacjent  będzie  leżał  i  czekał  w  kolejce  na  przyjęcie.  I  on  się tego boi. Często pacjenci, nawet ci starsi, mówią: „Ja wolę już tutaj umrzeć niż jeszcze jechać do szpitala”. To samo mówią też  ratownicy:  „Po  co  nas  wzywaliście,  żeby  pacjent  zszedł w  karetce  czy  na  SOR,  a  nie  u  was?  Co  wam  za  różnica, przecież  u  was  i  tak  ludzie  umierają”.  Ale  wiesz,  ta świadomość, że się czegoś nie zrobiło, że rodzina może mieć pretensje…  My  mamy  obowiązek  wezwać  karetkę,  ale pacjent,  jeśli  jest  świadomy,  ma  prawo  odmówić.  Czasami jednak namawiamy pacjentów, żeby się zgodzili: „Zaleje panu płuca,  będzie  się  pan  dusił,  chce  pan  umierać  w  takich męczarniach? Zróbmy coś z tym”.


  Jaki był najtrudniejszy moment? 


  Kroplą,  która  przelała  czarę  goryczy  i  po  której postanowiłam,  że  nie  chcę  tu  już  pracować,  była  historia młodego  chłopaka  po  wypadku.  Przez  trzy  lata  był  u  nas rehabilitowany.  Doszedł  w  tej  rehabilitacji  bardzo  daleko. Z  pozycji  leżącej  został  wyciągnięty  do  momentu,  w  którym sam  stawał  przy  drabinkach  i  zaczynał  naukę  chodzenia.  To były  trzy  lata  bardzo  ciężkiej  pracy  pacjenta,  bo  ja  zawsze podkreślam, że to pacjent pracuje. I nagle jego stan zaczął się gwałtownie zmieniać. Leciał na łeb na szyję, z dnia na dzień było gorzej i gorzej. Chodziliśmy do lekarzy i mówiliśmy, że coś  się  dzieje,  a  oni,  że  to  depresja,  że  trzeba  wezwać psychiatrę, żeby ustawił mu leki. My mówimy, że on nie ma siły,  żeby  skierować  do  ust  łyżkę  zupy,  coś  jest  nie  tak, a  lekarze,  że  wyniki  ma  dobre.  Może  ma  dobre  wyniki,  ale pacjent, który sam się podnosił, wstawał i ćwiczył z oporem, czyli  z  obciążeniem,  dziś  poprosił  mnie,  żebym  położyła  mu rękę  na  drabinkę,  bo  sam  nie  może.  Przez  trzy  tygodnie nękaliśmy  lekarzy,  pochylcie  się  nad  tym,  zobaczcie,  co  się dzieje, on już leży w łóżku, już się nie podnosi. Pielęgniarka oddziałowa  powiedziała,  że  ona  to  pier…,  najwyżej  ją zwolnią,  ale  powie,  co  myśli  o  stanie  pacjenta.  Psycholog mówi:  no  nie,  ja  pracuję  z  tym  panem,  on  ma  rzeczywiście trudne  stany,  ale  to  nie  jest  to,  coś  innego  się  dzieje.  My, rehabilitanci,  byliśmy  przekonani  na  sto  procent,  że  musi  się coś dziać w obrębie głowy, skoro daje takie objawy. I w końcu lekarze  wezwali  karetkę.  Chłopak  pojechał,  został zdiagnozowany, zoperowany i wrócił do nas w dobrej formie. Okazało się, że miał zmianę w mózgu, duży guz, który uciskał naczynia, i dlatego jego stan tak się pogorszył. Wiesz, to był pacjent,  który  nigdy  nie  przebierał  w  słowach,  a  potem wjeżdżał na salę i tylko siedział. Po prostu gardło ściska, jak widzisz,  że  praca,  którą  z  nim  wykonałaś,  idzie  na  marne. Rozumiem  takie  sytuacje,  jak  z  pacjentką,  którą  nauczyłam chodzić,  świetnie  sobie  już  radziła,  a  tu  dolewka  udaru położyła  ją  tak,  że  stała  się  pacjentem  zerowym.  I  kiedy rodzina zapytała: „Pani Asiu, może jeszcze raz, od początku?”, to ja odpowiedziałam: „Za późno, to jest tak duży udar, że się nie  da”.  Tam  nie  można  było  nic  zrobić,  ale  ten  chłopak  na naszych oczach umierał i nikt nie chciał się nad tym pochylić. Skoro nikt nie chciał nas słuchać, to przyjęliśmy inną strategię. Zaczęliśmy pisać w notatkach, że stan pacjenta się pogorszył, i  jeszcze  raz  z  tym  do  lekarza.  W  końcu  ustąpili,  ale  nie rozumieli, czego my od nich chcemy.


  Dlaczego tak robią? 


  Opowiem na przykładzie. Jest problem, bo pacjent powinien mieć  amputację  nogi,  ale  się  nie  zgadza.  Lekarz  przechodzi nad  tym  do  porządku  dziennego,  nie  zgadza  się,  nic  nie zrobimy. Ja mówię, że trzeba go przekonać, bo jeśli nie będzie miał amputacji, to umrze w ciągu kilku dni. No to niech pani próbuje. Pomyślałam, no dobrze, co mi zostało, pójdę do tego pacjenta,  najwyżej  powie  mi,  żebym  spadała  albo  że  się  nie zgadza,  albo  zapyta,  czy  ja  rozumiem,  co  to  znaczy  mieć obciętą  nogę.  Poszłam.  Mówię:  „Jeśli  pan  się  nie  zgodzi, będzie pan niewyobrażalnie cierpiał. Będzie pan czuł taki ból, którego  nie  uśmierzy  żaden  środek  dostępny  tu  w  zakładzie. To,  co  się  dzieje  z  tą  nogą,  to  już  koniec,  nie  ma  dla  niej ratunku.  Albo  pan  się  zgodzi  na  amputację,  albo  będzie  pan w  cierpieniach  umierał”.  I  pacjent  powiedział:  „Niech  pani pójdzie i powie, że ja się zgadzam”. Mnie się udało przekonać pacjenta.  Dlaczego  lekarzowi  się  nie  udało?  Może  mnie zależało?  Trudno  mi  to  ocenić.  Na  ogół  wydaje  mi  się,  że  to podejście  jest  normalne.  Przecież  lekarze  badają  pacjenta, sprawdzają,  czy  jego  stan  się  pogorszył,  czy  polepszył,  czy masa ciała spadła, czy nie. Są jakieś parametry, na podstawie których działają. Czasami pytają nas, czy pacjent nadaje się do tego, żeby z nim wyjść, mimo że ma różne podłączenia. Albo czy jeśli rodzina będzie chciała zabrać go na spacer, to może to  zrobić.  A  innym  razem  robią  tak  jak  z  tym  chłopakiem z  guzem.  Może  oni  niekiedy  myślą,  że  my  podważamy  ich kompetencje,  i  stąd  te  reakcje?  Tak  mogło  być  z  tym chłopakiem.  Ale  przecież  my  do  niego  chodzimy, sprawdzamy, jak się czuje, po prostu mamy z nim kontakt na co dzień, więc widzimy, jak jego stan się zmienia. Przeze mnie przemawia  troska  o  pacjenta,  a  nie  rywalizacja  z  lekarzem. Mówię:  „Pacjentka  źle  oddycha,  pani  doktor”.  A  pani  doktor na  to:  „Byłam  u  niej  przed  chwilą  i  nic  takiego  się  tam  nie dzieje”.  Tłumaczę,  że  ta  pani  zazwyczaj  tak  nie  oddycha, pracuję z nią dwa lata, ten oddech jest spłycony. Lekarka na to pyta:  „To  co,  pani  chce,  żebym  poszła  tam  jeszcze  raz?”. Kiedyś powiedziałabym: „Nie wiem, pani doktor, gdyby pani mogła”.  Ale  po  latach  pracy  mówię:  „Tak,  chcę,  żeby  pani poszła  jeszcze  raz”.  Bo  ja  już  mam  gdzieś,  co  ona  o  mnie pomyśli.  Nie  boję  się,  że  będą  chcieli  mnie  z  tego  powodu wyrzucić z pracy. Już dorosłam do tego, żeby wiedzieć, że nie zrobiłam  nic  złego,  że  to  nie  jest  moje  widzimisię,  tylko  że naprawdę chodzi mi o dobro pacjenta.


JUŻ DOROSŁAM DO TEGO, ŻEBY WIEDZIEĆ, ŻE NIE ZROBIŁAM NIC ZŁEGO, ŻE TO NIE JEST MOJE WIDZI MISIĘ, TYLKO ŻE NAPRAWDĘ CHODZI MI O DOBRO PACJENTA. 


  Uważasz,  że  to  wyniosłość  lekarzy?  Czują  się  lepsi  od innych pracowników ochrony zdrowia? 


  Gdybym  powiedziała,  że  tak,  tobym  skłamała,  bo  trafiłam w  tej  pracy  na  bardzo  dobrych  lekarzy.  Naprawdę  mogę  to powiedzieć  z  czystym  sumieniem.  Była  jedna  lekarka,  która potrafiła powiedzieć: „Pani Asiu, niech pani ze mną podejdzie do  pani  Zosi,  bo  ona  nie  mówi,  ale  właśnie  płacze.  To  pani pacjentka  i  pani  się  z  nią  porozumiewa.  Czy  możemy  razem ustalić,  co  ją  boli?”.  Kiedy  ta  doktor  odchodziła  z  ośrodka, było  mi  bardzo  żal,  że  nikt  jej  nie  zatrzymał.  Ma  naprawdę wyjątkowe  podejście  do  pacjenta,  wielką  umiejętność rozmawiania  z  rodzinami,  szacunek  dla  personelu  średniego. Naprawdę szkoda, że odeszła.


  
  
    Co z tego, że mam chęć i ambicję, jeśli system sprawia, że jestem bezsilny?
    
  




  


Nie wiadomo, czy będę na miejscu, kiedy nagle się okaże, że jestem ci potrzebna


Pamiętam, jak zaczynałam pracę. Były starsze koleżanki, siedziałyśmy, piłyśmy kawę, dzwonił telefon i wtedy najmłodsza się zrywała, i leciała odebrać. A teraz wszystkie w podobnym wieku. Jedna jest ode mnie o rok młodsza, a tak – wszystkie starsze. Więc każda się zrywa. Gorzej, gdy wszystkie pójdziemy na emeryturę, tu nie ma młodych pielęgniarek.


Beata, pięćdziesiąt lat, pielęgniarka pediatryczna w szpitalu w małym mieście


  Kiedy tracisz cierpliwość w pracy? 


  Pracuję  z  dziećmi,  więc  muszę  mieć  trochę  więcej cierpliwości.


  Ale dzieci mają rodziców. 


  Właśnie chciałam powiedzieć, że do dzieci cierpliwości nie tracę, ale do rodziców już tak. Gdy zaczynałam pracę, rodzice nie  mieli  wstępu  na  oddział.  Dla  dzieci  to  nie  było  dobre. Widziałam,  jak  dopada  je  w  szpitalu  choroba  sieroca,  takie charakterystyczne  kołysanie  się.  Pracowałam  wtedy  na oddziale  zakaźnym,  gdzie  leżały  dzieci  z  salmonellą, żółtaczką. Źle znosiły długą rozłąkę z rodzicami. Jednak jeśli chodzi  o  opiekę  nad  nimi,  to  my,  pielęgniarki,  radziłyśmy sobie  bez  rodziców  bardzo  dobrze.  Było  nas,  oczywiście, więcej.  Teraz  są  dwie  pielęgniarki  i  trzecia  oddziałowa,  być może na innych oddziałach jest inaczej, u nas jest tak. I są też rodzice,  których  kiedyś  nie  było.  I,  jak  mówię,  do  dziecka cierpliwości nie tracę, bo kiedy człowiek pracuje z dziećmi, to wie, że trzeba mieć tę cierpliwość, ale na rodziców często już mi jej nie starcza.


  Mieszkają na oddziale z dziećmi. 


  Nie  tylko,  przychodzą  też  na  jednodniowe  pobyty,  na których  diagnozujemy  dzieci  w  kierunku  alergii  na  przykład, robimy testy, badania z krwi. Przychodzą więc ci rodzice i my zakładamy, że lekarze, którzy ich do nas kierują, mówią im, na czym  będą  polegały  badania.  Niestety,  po  rodzicach  tego  nie widać. „Krew będzie pobierana? O Boże! Jak? A co ci ta pani robi? A dlaczego jest taka niedobra? A widzisz, co ci ta pani tu robi? Bubu ci robi”. Wyobrażasz sobie?


  Mówią tak do dziecka? 


  Tak.  A  mnie  wtedy  krew  zalewa.  Bo  od  takiego  gadania dziecko  się  boi,  stresuje  jeszcze  bardziej.  Przecież  mama mówi,  że  będę  robić  mu  krzywdę.  A  matka  powinna powiedzieć  dziecku  w  domu,  na  czym  będzie  polegało badanie,  i  je  uspokoić.  Jeśli  się  da,  bo  małemu  dziecku  nie wszystko można wytłumaczyć. Ale żeby mną straszyć? Takie zachowania  są  okropne.  Oczywiście  zdarza  się,  że  nawet dobrze przygotowane dziecko nie pozowli się ukłuć, na nic nie pozwoli. Dziecko, które samo poda rękę, to rzadkość. Czasem malucha trzeba unieruchomić, dla jego własnego dobra, żeby wyrywając  się,  nie  zrobił  sobie  krzywdy.  Prosimy  wtedy mamę,  żeby  przytrzymała  dziecko,  bo  ono  lepiej  zniesie psychicznie unieruchomienie, jeżeli zrobi to osoba mu bliska, a nie obca, a któraś z nas najwyżej pomoże. Co wtedy często słyszymy?  Że  na  siłę  krwi  pobierać  się  nie  da.  I  jak  ja  mam być spokojna? Bywa i tak, że na pobieranie krwi idzie tata, bo jest  odważniejszy  niż  mama,  zachowa  spokój.  Ale  co  z  tego, jeśli  kobieta  stoi  z  boku  w  gabinecie  i  zanosi  się  płaczem? Jeżeli dziecko zobaczy, że matka płacze, to też uderzy w płacz. Bez  rodziców  na  oddziale  praca  była  więc  ciężka,  bo musiałyśmy przy dziecku same zrobić wszystko, co należało. Jednocześnie  dzieci  pod  opieką  każda  z  nas  miała  mniej,  bo było  dużo  więcej  pielęgniarek.  Teraz  praca  też  jest  ciężka, ponieważ  jesteśmy  wciąż  obserwowane.  Przez  rodziców, a  przez  to  przez  wszystkich,  bo  rodzice  głośno  komentują nasza pracę, mają pretensje, mogą iść na skargę.


  W  jakich  jeszcze  sytuacjach  tracisz  cierpliwość  do rodziców? 


  Będąc oddziałową, odpowiadam za to, jakie warunki panują na oddziale. Także za to, żeby było czysto i żeby nie roznosić bakterii.  Dzień  w  dzień  chodzę  po  salach  i  mówię:  „Proszę zrobić  porządek  na  szafce.  Proszę  posprzątać  wokół”.  Mamy lodówkę  dla  rodziców,  wszystko,  co  w  niej  jest,  musi  być włożone  w  pojemnik  albo  w  torbę  i  podpisane.  To  ważna procedura,  bo  wychodząc  do  domu,  rodzice  często  nie zabierają rzeczy z lodówki i my nie wiemy, czy to, co w niej jest, należy do pacjentów, którzy są na oddziale, czy też trzeba to  wyrzucić.  Niestety,  część  rodziców,  kiedy  o  to  proszę, uważa, że się czepiam, i daje mi to odczuć. Mam jeszcze jedno spostrzeżenie  –  zdarza  się,  że  z  dziećmi  na  oddziale  zostają sami ojcowie, i powiem ci, że sporadycznie znajdzie się jakiś bałaganiarz.  Kiedy  ojcu  powie  się,  jak  ma  to  wszystko wyglądać, to on tak robi. Nie dyskutuje, dlaczego tak ma być, że to inaczej powinno być. A matki chcą po swojemu. Kiedyś jednej matce, która robiła, co chciała, powiedziałam: „Czy jak przychodzi  do  pani  ktoś  do  domu,  to  zmienia  pani  dla  niego swoje zasady?”. Dużo też zależy od lekarzy. Gdy lekarz mnie popiera,  jest  lepiej,  bo  dla  rodzica  to,  co  powie  lekarz,  jest święte,  a  to,  co  my  powiemy,  niekoniecznie.  Jeśli  lekarz  nas wspiera,  można  ten  porządek  utrzymać,  jeżeli  same  musimy zabiegać o respektowanie zasad na oddziale, to jest makabra.


GDY LEKARZ MNIE POPIERA, JEST LEPIEJ, BO DLA RODZICA TO, CO POWIE LEKARZ, JEST ŚWIĘTE, A TO, CO MY POWIEMY, NIEKONIECZNIE. 


  A lekarz popiera? 


  Różnie.  Teraz  mamy  nową  panią  doktor.  Gdy  rozpoczęła pracę, spotkałyśmy się i powiedziałam jej, jakie zasady panują na oddziale, poprosiłam, żeby je poparła, bo wtedy naprawdę łatwiej się nam pracuje. I ona to zrobiła. Zdarza się nawet, że kiedy  coś  przeoczę,  sama  zwraca  uwagę.  Bardzo  fajnie współpracujemy.  Na  oddziałach  pediatrycznych  jest  chyba inaczej niż na tych dla dorosłych, jeśli chodzi o relacje lekarzy z pielęgniarkami. Słyszy się nieraz opinie, że lekarze odnoszą się do pielęgniarek z wyższością, bez szacunku. Słyszałam, co opowiadały  koleżanki.  Ja  o  lekarzach,  z  którymi  pracuję,  nie mogę  tego  powiedzieć.  Może  to  dlatego,  że  to  pediatrzy, a kiedy wybiera się tę specjalizację, trzeba być łagodniejszym, bardziej empatycznym, wyrozumiałym? Nie wiem. Gdy szłam na  rozmowę  przed  objęciem  tego  oddziału,  spotkałam  po drodze  kobietę,  która  powiedziała:  „Pani  to  chyba  idzie  na oddział  dziecięcy,  bo  całkiem  pani  inna,  taka  pediatryczna”. Rzeczywiście,  pielęgniarki  pediatryczne  są  inne  i  lekarze pediatrzy tak samo.


  Pediatrzy nie okazują pielęgniarkom wyższości? 


  Lekarz nie jest potrzebny do tego, żebym poczuła się mniej ważna, gorsza. Wystarczy rodzic. Nieraz jakaś matka ma o coś pretensje, więc mówię: „Proszę iść i powiedzieć to lekarzowi”. Myślisz,  że  powie  coś  lekarzowi?  Słowem  się  nie  zająknie. Tylko  do  nas  mówi,  bo  my  jesteśmy  na  pierwszej  linii. A lekarze? No, może jakiś dyżurny chciał kiedyś pokazać, co potrafi,  ale  nie,  ja  nie  mogę  powiedzieć,  żeby  to  był  u  nas szczególny  problem.  Jednak  z  tego,  co  słyszałam,  w  innych szpitalach  tak  jest.  Przychodzą  młodzi  lekarze,  figę  jeszcze umieją,  zdarza  się,  że  pielęgniarka  musi  ich  dużo  nauczyć, a  gdy  już  się  nauczą,  to  robią  swoje  i  gdyby  pielęgniarka chciała  wtrącić  trzy  gorsze,  to  nie.  Tutaj  lekarze  są  młodzi, a  my  prawie  wszystkie  jesteśmy  około  pięćdziesiątki,  trudno by  im  było  odnosić  się  do  nas  z  wyższością.  Może  gdzieś, gdzie są młode dziewczyny, lekarze traktują je z góry, ale do nas  rzadko  przychodzą  młode  pielęgniarki.  Przychodzą  tylko te, które tu mieszkają i nie mogą wyjechać. Bo u nas są bardzo słabe zarobki.


  Nie ma chętnych do pracy? 


  Nie.  Są  tylko  te  dziewczyny,  które  mają  tu  już  domy  i  nie chce im się wyjeżdżać do innych miast albo nie znają języka i nie mają możliwości pracować za granicą. U nas nie ma do wyboru  dwóch–trzech  szpitali,  jak  w  większych  miastach, gdzie w jednym miejscu można pracować na etacie, a w innym dorabiać na zleceniu. Z naszego szpitala odeszła właśnie jedna pielęgniarka,  pracuje  w  większym  mieście,  jestem  z  nią w kontakcie. Dostała o wiele lepsze pobory, daleko mi do niej, chociaż  ja  jestem  oddziałową,  a  ona  nie  ma  ani  specjalizacji, ani licencjatu.


  Zarabia więcej, bo pracuje w większym mieście? 


  Nie  tylko  o  to  chodzi.  To  zależy  też  od  tego,  kto  rządzi szpitalem.  Nasz  miał  kłopoty  finansowe,  jakieś  dziesięć  lat temu  starostwo  wydzierżawiło  go  pewnej  spółce,  która  po czasie  ogłosiła  upadłość,  a  miała  nie  tylko  nasz  szpital,  ale także jeszcze jakieś inne szpitale i przychodnie. Wyszły na jaw różne  malwersacje  i  teraz  mamy  w  szpitalu  syndyka. Pracownicy  nie  ponoszą  konsekwencji,  bo  kto  miał  stałą umowę,  ten  został  na  tych  samych  zasadach.  Jednak  lekarze mieli  duże  zaległości  w  wynagrodzeniach  za  dyżury,  więc składali  pozwy.  Wszystko  jest  płacone  na  bieżąco,  syndyk pilnuje,  żeby  były  pieniądze  na  leki  i  codzienną  działalność szpitala, my pracujemy, wyrabiamy kontrakt, więc dostajemy pieniądze z Funduszu, ale o podwyżkach nie ma co marzyć.


  Co  się  dzieje,  kiedy  jedna  pielęgniarka  odchodzi z oddziału? 


  Jest problem. Ratujemy się tak, że przyjeżdżają na zlecenia dziewczyny  z  innych  miast.  Mają  dodatkowy  zarobek, osiemnaście  złotych  brutto  za  godzinę,  więc  bardzo  dobrze. Opłaca im się, jeśli dołożą to sobie do etatu. My, pielęgniarki z  naszego  szpitala,  nie  możemy  tak  dorobić,  bo  nie  można mieć etatu i zlecenia w tej samej firmie. Bez sensu, prawda?


  Jednak skoro pielęgniarek jest tak mało, to pracodawca powinien się o nie starać. 


  Ale  nie  robi  tego,  bo  wie,  że  my  stąd  nie  pójdziemy.  Tu musimy jakoś do emerytury dopracować. A kiedy są dziury, to łata je zleceniami dla pielęgniarek z zewnątrz albo tych, które odeszły  na  emerytury.  One  mogą  sobie  dorobić  w  naszym szpitalu,  bo  już  nie  są  w  nim  zatrudnione.  Dostają  więc emerytury i dorabiają, i w sumie mają z tego jakieś dwa razy tyle, co my, które pracujemy na etacie. My tu naprawdę bardzo mało  zarabiamy.  Robię  teraz  studia  magisterskie,  jestem  na drugim  roku,  i  na  studiach  mam  kontakt  z  dziewczynami z  innych  miast  w  tej  części  Polski.  Może  jest  jeszcze  jeden szpital,  gdzie  się  tak  mało  zarabia.  Robię  magisterkę,  bo z  ustawy  wynika,  że  za  kilka  lat  pielęgniarka,  która  ma specjalizację  i  wyższe  wykształcenie  magisterskie,  będzie dużo  zarabiała,  ale  nie  wiem,  czy  tu  będzie  to  możliwe.  Już teraz  mam  przecież  specjalizację  pielęgniarską,  jestem oddziałową, a pobory tego nie odzwierciedlają.


  Czym  twoja  praca  różni  się  od  pracy  pielęgniarki  bez specjalizacji? 


  Nie  ograniczam  się  tylko  do  podawania  leków  czy czynności pielęgnacyjnych, mogę na przykład podłączyć tlen. Ale  nie  oszukujmy  się,  każda  pielęgniarka  to  umie  i  gdyby miała czekać na specjalistkę, toby się to mogło źle skończyć, bo specjalistek jest, oczywiście, mało. Myślę jednak, że kiedyś dojdzie  do  tego,  że  pielęgniarki  ze  specjalizacją  będą wykonywać  tylko  profesjonalne  zabiegi,  a  te,  które  nie  mają specjalizacji  –  wszystkie  inne  czynności  pielęgniarskie, toaletę,  mierzenie  parametrów.  Teoretycznie  od  toalety  czy karmienia  pacjenta  są  opiekunki  medyczne,  ale  ich  też  jest mało,  a  na  dziecięcym  raczej  nie  ma.  Są  na  neurologii,  na wewnętrznym, na internie. Zmieniają pościel, karmią, cewnik założą.  Gdyby  było  więcej  opiekunek,  pielęgniarki  nie musiałyby  się  zajmować  tym,  co  nie  należy  do  nich,  toaletą czy  karmieniem  pacjenta.  Ale  ich  jest  mało,  pielęgniarki zajmują się więc i karmieniem, i podłączaniem tlenu.


  A co byś mogła zrobić na oddziale, gdybyś miała więcej czasu? 


  Choćby  porozmawiać  z  pacjentem,  co  jest  bardzo  ważne, a nie ma kiedy tego zrobić. Tyle się mówi o edukacji pacjenta. Wchodzi dziecko z cukrzycą, więc trzeba edukować rodziców, i  to  porządnie.  Trzeba  powiedzieć  na  przykład,  jak  mają  się posługiwać  penem,  jeśli  dziecko  ma  przyjmować  dożylnie insulinę,  jak  istotne  są  dieta  i  aktywność  fizyczna.  Dużo  jest rzeczy  do  powiedzenia,  ale  brakuje  na  to  czasu.  Mamy  więc takie  gotowce  i  dajemy  je  rodzicom  do  ręki,  a  oni  to  sobie czytają.  Co  innego  jednak,  kiedy  przećwiczą  i  zapytają,  niż kiedy przeczytają z kartki.


  Ile masz pod sobą pacjentów podczas dyżuru? 


  Nasz oddział ma dwadzieścia cztery łóżka, ale na co dzień raczej  nie  ma  pełnego  obłożenia.  A  pielęgniarki  są  dwie i  jestem  ja,  oddziałowa,  czyli  w  sumie  jesteśmy  we  trzy.  To mało,  bo  jeśli  tatuś  mdleje,  mama  coś  chce  wiedzieć,  my musimy się zająć dzieckiem, a jest akurat dużo przyjęć, to jest ciężko.  Na  tym  oddziale  jedna  pielęgniarka  nie  pobierze pacjentowi krwi, bo pacjentami są dzieci i, jak już mówiłam, nie  wyciągają  posłusznie  rączki  do  igły.  A  krew  pobiera  się prawie każdemu. To już jest pierwsza komplikacja, ponieważ nie  tylko  dziecko  nie  współpracuje,  ale  także  rodzice  – zaczynają  się  pretensje,  że  za  mocno,  że  dziecko  płacze. Zdarzają się też fajne mamy, które rozumieją, że tak trzeba, że to trudny moment. Tłumaczą dziecku, co robimy i po co, ale są również takie, że chce się wyć z bezsilności.


ZDARZAJĄ SIĘ TEŻ FAJNE MAMY, KTÓRE ROZUMIEJĄ, ŻE TAK TRZEBA, ŻE TO TRUDNY MOMENT.


  Co robisz, kiedy dziecko za nic nie chce dać sobie pobrać krwi, a matka jest bezradna? 


  Jestem na to przygotowana. Mówimy, żeby dziecko poszło sobie  poczekać  jeszcze  w  świetlicy,  tam  jest  pełno  zabawek, niech  się  trochę  odstresuje.  Zrobimy  ze  dwa  podejścia i w końcu się udaje. A jeśli i to nie pomoże, to jest procedura na  to,  by  dziecko  unieruchomić,  na  leżąco  albo  u  matki  na kolanach.  No  i  wyobraź  sobie,  że  my  pobieramy  tę  krew dziecku,  które  się  wyrywa,  matka  próbuje  pomóc,  ale  jej  nie wychodzi  i  w  tym  momencie  pogotowie  przywozi  pacjenta. Na koniec musimy wszystko udokumentować, siedzimy więc, piszemy,  i  wtedy  przychodzi  jakaś  mama,  patrzy,  co  robimy, i  mówi,  że  dziecku  trzeba  podłączyć  kroplówkę,  a  my  sobie siedzimy.  A  dokumentacja  to  część  naszej  pracy,  wszystko trzeba  wpisać.  Trzeba  zebrać  wywiad  od  rodzica  albo  od dziecka,  jeśli  może  mówić  i  jest  wystarczająco  duże.  Trzeba wpisać, z czym przyszło, jakie ma problemy. Na tej podstawie sporządzamy plan opieki, na przykład jeżeli dziecko przyszło z gorączką, wpisujemy postępowanie przy gorączce. No więc my  to  uzupełniamy,  a  ktoś  czeka  na  pobranie  krwi,  my mówimy „chwileczkę”, a on: „Siedzą i nic nie robią”. Bardzo często to słyszę.


  I co wtedy? 


  Wstaję i mówię, że moja praca polega nie tylko na tym, że jestem  na  każde  życzenie,  lecz  także  na  wypełnianiu dokumentacji.  Po  latach  pracy  w  takich  okolicznościach niejedna fajna dziewczyna robi się sfrustrowana i niemiła. I to nie  pacjenci  są  temu  winni,  tylko  to,  w  jakich  warunkach pracujemy  i  ile  zarabiamy.  Nieraz  między  sobą  mówimy,  że kiedy  są  jakieś  nadwykonania  i  szpital  dostanie  więcej pieniędzy  z  Funduszu,  bo  przyjął  więcej  pacjentów,  niż zakładano, fajnie by było, gdyby to nie było podzielone tylko między  lekarzy,  ale  i  między  pielęgniarki.  Przecież  one  też tych  pacjentów  miały  więcej,  też  przy  nich  pracowały.  Tyle teraz  protestów  pielęgniarek,  myślę,  że  gdyby  miały  jakieś korzyści  z  większej  ilości  pracy,  nie  psioczyłyby  tak,  bo przecież  po  to  idzie  się  do  pracy,  żeby  zarobić  na  życie.  Nie wiem,  jak  to  się  dokładnie  rozlicza  w  naszym  szpitalu,  ale kiedy  przychodzą  rozliczenia  kwartalne,  nie  widzę  tam nadwykonań, na nasze zarobki one nie wpływają. Gdyby było powiedziane,  że  jeśli  będzie  więcej  pacjentów,  to  my  więcej zarobimy,  inaczej  byśmy  znosiły  ten  wysiłek.  A  jest  tak,  że choćbyśmy  się  zarobiły,  to  i  tak  więcej  pieniędzy  nie dostaniemy. Wiadomo, ile my pracujemy, że w nocy siedzimy, nie  pójdziemy  spać,  jak  lekarze.  Może  gdy  jest  spokój,  na chwilę  dziewczyny  się  zdrzemną,  ale  zawsze  jedna  musi  być czujna,  gdyby  ktoś  coś  chciał,  gdyby  trzeba  było  zadzwonić i obudzić lekarza, bo dziecko gorączkuje i zaszła konieczność podania leków. Pielęgniarka sama nie może nic zaordynować. Musi budzić lekarza, choć jemu nie zawsze chce się wstawać. Jednak  w  karcie  musi  być  wpisane,  że  lek  zalecił  lekarz. A  gdyby  dziecku  coś  się  stało?  Wtedy  lekarz  po  fakcie  nie wpisałby  już  tego,  co  wpisałby,  gdyby  wstał  w  nocy.  Nie chcemy ryzykować. Kiedy coś się dzieje, budzimy.


  Jakie  są  konsekwencje  tego,  że  jest  was  mało? Wyobraźmy  sobie  zwykłą  sytuację.  Przyjeżdża  dziecko z  zapaleniem  płuc  albo  rotawirusem.  Jest  wyczerpane, rodzic jest wycieńczony emocjonalnie…


  I ten rodzic po kilkunastu godzinach spędzonych w szpitalu chciałby na chwilę wyjść. A my nie pozwolimy. Jesteśmy dwie i  nie  może  być  tak,  że  jedna  siedzi  przy  dziecku,  bo  wtedy druga sama nic nie zrobi. A jeśli jeszcze trafi się w tym czasie przyjęcie,  to  już  masz  prostą  odpowiedź  na  pytanie,  co  by było,  gdyby  było  nas  więcej  –  w  naszej  pracy  nie musiałybyśmy  liczyć  na  rodziców.  Pod  prysznic  mogą  pójść, ale do domu po czyste rzeczy na zmianę i odpocząć chwilę – już  nie,  musi  przyjść  ktoś  inny  z  rodziny,  bo  nie  ma  takiej możliwości,  żebyśmy  we  dwie  bez  pomocy  rodziców  zajęły się piętnaściorgiem dzieci na oddziale. Zwłaszcza że niektóre z nich są tak małe, że same nie powiedzą, co się z nimi dzieje. Kiedy  nie  było  rodziców,  ale  za  to  było  nas  więcej,  świetnie dawałyśmy  sobie  radę.  Myślę,  że  wtedy  nawet  więcej wiedziałyśmy  o  pacjentach  niż  teraz,  bo  same  wszystko obserwowałyśmy. Teraz pytamy rodziców, a oni nieraz czegoś nie  przekażą,  coś  im  się  wydaje  niewarte  wspomnienia  albo nas  nie  słuchają  i  robią  swoje.  Zachodzisz  do  dziecka z rotawirusem, a tam pizza na telefon.


  Właśnie, przecież nie każde dziecko ma odpowiedzialnego  rodzica.  Takimi  dziećmi  wy  się  musicie w szpitalu zajmować. 


  Bywa,  że  rodzic  jest  pijany,  nie  interesuje  się  dzieckiem. Ale  może  być  też  taka  sytuacja,  jak  niedawno,  kiedy  karetka przywiozła  z  domu  matkę  i  dwoje  dzieci.  To  matka potrzebowała pomocy, bo wcześniej zasłabła i przewróciła się, a  ośmioletni  chłopczyk  zadzwonił  na  112  i  wezwał  karetkę. Matkę przywieźli więc na SOR, a dzieci do nas, ze względów społecznych,  bo  były  zdrowe,  tylko  nie  miały  z  kim  zostać w  domu.  Była  raz  matka,  która  przyjechała  z  innego  miasta, poszła z koleżanką na balety, a dziecko z kimś zostawiła, tyle że  później  zapomniała  z  kim.  Szukała  więc  tego  dziecka, w  końcu  policja  je  znalazła  i  przywiozła  na  oddział  na badania. A matka, kiedy do nas dotarła, miała jeszcze promil alkoholu we krwi. Odesłaliśmy ją, oczywiście, i  zajmowaliśmy  się  dzieckiem  bez  niej.  Przyjmujemy  też młodzież, bo u nas leżą pacjenci do osiemnastego roku życia. To  osobny  rozdział.  A  to  dziewczyna,  która  się  pocięła,  a  to chłopak po lekach. Samookaleczenia, dopalacze, tabletki – to plaga.  Biorą,  co  mają  pod  ręką,  leki  uspokajające, przeciwbólowe,  weźmie  taka  dziewczyna  dziesięć  czy dwadzieścia  tabletek  i  czeka  na  rezultat.  Coraz  więcej dziewczyn  przyjeżdża  do  nas  po  tabletkach.  Nie  wiem,  czy chłopcy  są  silniejsi,  czy  może  w  tym  wieku  dziewczyny wcześniej  dojrzewają  i  przeżywają  zawody  miłosne.  Chociaż tu  chyba  nie  chodzi  o  zawody  miłosne,  mam  wrażenie,  że zmieniła  się  struktura  społeczna,  jeśli  chodzi  o  uzależnienia, o  picie  alkoholu,  narkotyzowanie  się.  Dziewczyny  coraz szybciej  zaczynają  dorosłe  życie.  Przyjechała  do  nas  kiedyś pacjentka  na  płukanie  żołądka,  bo  wzięła  garść  tabletek. Mówiła, że uspokajające, a później się okazało, że nasercowe. Szesnaście  lat,  figura  dziecka,  prawie  nie  ma  jeszcze  piersi. Doktorka  pyta,  czy  współżyje,  ona,  że  tak.  A  czy  może  być w  ciąży?  No,  może.  Lekarka  zleciła  więc  pobranie  krwi i jeszcze dobrze nie wyszłyśmy z tej sali, a już chłopak z nią leży na łóżku. Powiedziałam, że to jest oddział dziecięcy i tu nie  ma  tak,  że  chłopak  leży  z  dziewczyną  na  łóżku.  Skoro przyszedł,  może  usiąść  sobie  na  krześle.  Usiadł.  A  później zjawiła  się  matka,  bo  początkowo  jej  nie  było,  dziewczynę przywiozła  babcia.  I  ta  matka  mówi  do  lekarki,  że  tyle  razy tłumaczyła  córce,  żeby  brała  tabletki  antykoncepcyjne,  a  ona nie chce. Wiesz co, ja nie wiem, może ja jestem z innej epoki, ale  strasznie  mnie  to  wkurzyło.  Ta  matka  tak  zwyczajnie  to mówiła,  jakby  współżycie  szesnastolatki,  która  wygląda  jak dziecko,  było  czymś  naturalnym  i  zwykłym.  Pytałyśmy  tej dziewczyny,  dlaczego  łyknęła  te  tabletki,  to  odpowiadała,  że nie  wie  dlaczego.  Nie  mam  pojęcia,  co  się  dzieje  z  tymi dziewczynami,  może  chcą  zwrócić  na  siebie  uwagę,  może rodzice  się  nimi  nie  zajmują,  nie  słuchają  ich,  może  to  te dziewczyny  nie  mają  zaufania  do  rodziców.  Nie  wiem,  ale z pewnością dzieje się coś złego.


  Z jakimi dziećmi trudniej ci się pracuje – młodszymi czy starszymi?  Nad  małymi  stoją  roztrzęsieni  rodzice,  starsze mają swoje nastoletnie problemy. Co jest gorsze? 


  Trudno  powiedzieć.  Przy  starszych  nie  ma  tyle  roboty, przyniesiesz  leki  i  gotowe.  Maluszkom  trzeba  podawać  leki w  kropelkach,  trzeba  poinstruować  matkę,  jak  powinna reagować  i  opiekować  się  dzieckiem  w  szpitalu.  Trzeba  też matkę  nauczyć  podawania  leków,  bo  przecież  wróci z dzieckiem do domu i będzie musiała robić to sama. A co, jak nie  będzie  umiała?  Czasami  musimy  nauczyć  mamę,  jak kąpać,  i  że  w  ogóle  trzeba  kąpać,  bo  do  szpitala  przychodzi dziecko  brudne,  z  odparzoną  pupą  i  ciemieniuchą.  Uczymy więc,  jak  o  dziecko  dbać,  chociaż  to  zadanie  położnej środowiskowej.  Oczywiście  ona  chodzi  do  matek,  uczy,  że główkę  trzeba  natłuścić,  później  sczesać,  pupę  umyć  wodą, posmarować,  ale  co  ma  zrobić,  jeśli  matka  jej  nie  posłucha? Kiedy  więc  taka  matka  trafi  do  nas,  my  mówimy  o  tym, o  czym  mówiła  jej  położna  środowiskowa.  Zazwyczaj  małe dzieci  kładziemy  w  salach,  w  których  są  duże  łóżka  dla rodziców,  małe  łóżko  dla  dziecka,  węzeł  sanitarny,  prysznic, wanna dla dzieci. Dobrze to wygląda, nieraz ludzie w domach nie mają takich warunków, jak tutaj. Jeśli jest duże obłożenie i  w  tych  salach  nie  ma  miejsca,  rodzice  śpią  na  łóżkach polowych. Jest sala socjalna, a w niej szatnia na walizki. W tej sprawie  też  się  nachodzę,  żeby,  gdy  przyniosą  walizy z  ubraniami  na  zmianę  dla  siebie  i  dla  dziecka,  rodzice  nie kładli  ich  pod  łóżkiem,  tylko  w  tej  szatni.  To  nie  nasze widzimisię,  tylko  zarządzenie  sanepidu.  Salowa  sprząta środkami  odkażającymi,  obija  się  o  te  torby  i  co  to  za sprzątanie?  W  tej  sali  oprócz  miejsca  na  walizki  są  czajnik i mikrofalówka, można sobie coś tam podgrzać, więc rodzice nie muszą i nie mogą robić sobie herbaty w salach, w których leżą  dzieci.  Kiedyś  trzeba  było  zwracać  im  uwagę,  żeby  nie zajmowali  parapetów  zabawkami.  Teraz  zabawki  zajmują znacznie mniej miejsca, stały się niepotrzebne. Nawet roczne i młodsze dzieci, takie, co ledwie siedzą, gapią się w komórkę. Przyznam,  że  strasznie  to  wygląda.  Staramy  się,  żeby  na  sali leżały dzieci mniej więcej w jednym wieku, bo wtedy mogą ze sobą  rozmawiać,  nie  położymy  nastolatka  z  dwulatkiem. Jednak  bywa  tak,  że  leżą  trzy  nastolatki,  wchodzisz, spodziewasz się rozmowy, ale panuje cisza. Każda dziewczyna ma  oczy  wlepione  w  komórkę  albo  w  tablet  i  żyje  w  swoim świecie, chociaż obok ma rówieśniczki.


  A rodzice? 


  Też, dziecko w swoim telefonie, a oni w swoim. Albo krążą między salami, siadają i rozmawiają. Wtedy muszę powtarzać: „Proszę  nie  chodzić  po  korytarzu,  bo  są  rotawirusy.  Proszę siedzieć  w  swojej  sali”.  Wiadomo,  w  pokojach  są  różne choroby,  przecież  to  się  roznosi,  jak  to  na  oddziale pediatrycznym.  Przyjdzie  ktoś  z  biegunką,  a  później  okazuje się, że to rotawirus. Dlatego, jeśli ktoś jest z biegunką, od razu go  izolujemy,  bo  nie  wiadomo,  co  z  tego  wyjdzie.  Robimy izolację  i  mówimy  matce,  że  ma  tu  ubikację,  ma  prysznic i prosimy, żeby nie wychodziła. I patrzę, a ona idzie na drugą salę, gdzie leży dziecko z zapaleniem płuc. A kiedy zwracamy uwagę,  to  też  nie  jesteśmy  dobre,  jesteśmy,  według  tych matek, wredne i się czepimy. Często jest tak, że kiedy wracam na  oddział  po  weekendzie,  widzę  ogólne  rozbestwienie,  bo dziewczyny  mówią,  że  jeśli  lekarze  nie  zwracają  uwagi matkom, to one nie mają siły wciąż być te najgorsze. Bo już mają dość. Bo ile można powtarzać.


  Zdarza się, że pielęgniarka musi pracować za darmo. 


  Jeśli pielęgniarka ma przerwę w pracy dłuższą niż pięć lat, to,  o  ile  chce  wrócić,  musi  odnowić  prawo  wykonywania zawodu  i  wtedy  faktycznie  pracuje  za  darmo,  czyli  odrabia staż.  Jak  długo  ma  to  robić,  decydują  izby  pielęgniarskie. Zależy,  jak  długo  nie  pracowała  w  zawodzie.  Kiedyś pielęgniarek było dużo i nie wszystkie przyjmowano do pracy, więc  szły  do  innej.  Teraz  ich  brakuje.  I  kiedy  słyszą,  że minister coś obieca, że może warunki się poprawią, decydują się na powrót do zawodu i odnawiają uprawnienia. Zgłaszają się do izb i one decydują, czy ten bezpłatny staż ma trwać trzy miesiące, czy pół roku.


  Dorosłe  kobiety  z  doświadczeniem  w  innym  zawodzie muszą  przepracować  pół  roku  za  darmo,  żeby  wrócić  do zawodu pielęgniarki? 


  W przypadku przerwy dłuższej niż pięć lat zazwyczaj trwa to pół roku. Później jest egzamin. Do tej pory był na miejscu, w  szpitalu,  teraz  miało  się  coś  zmienić.  Są  oddziałowe z  każdego  oddziału:  dziecięcy,  chirurgia,  interna,  nieraz neurologia,  naczelna  jednej  z  izb  i  robimy  egzamin. Rozumiem to, musimy uaktualniać wiedzę.


  Rozumiesz też to, że trzeba pracować za darmo? 


  Że za darmo, to nie. Nawet nieraz mówimy, że skoro płaci się  rezydentom,  którzy  też  przecież  się  uczą  swojej specjalizacji, to powinna być jakaś, choćby niewielka, suma na wynagrodzenie dla pielęgniarek, które odnawiają uprawnienia. Dziewczyny  dojeżdżają  z  sąsiednich  miejscowości,  muszą wydać na paliwo czy bilet. Wydaje mi się, że powinny być na to pieniądze.


  Przecież szpital korzysta z ich pracy. 


  Tak. Jednocześnie dużo się zmienia. Jeśli któraś tyle lat nie pracowała, musi poznać nowe zasady, choćby to, że teraz tyle się  robi  w  komputerze.  Badania  wysyłasz  przez  komputer, dokumentację wpisujesz w komputerze, kiedyś tego nie było. Ja  sama,  choć  nie  miałam  przerwy,  musiałam  się  tego wszystkiego  uczyć.  Choćby  leki  wypisywać.  Wcześniej  była recepta,  teraz  jest  komputer.  Miało  być  dzięki  temu  mniej pracy, ale teraz trzeba wszystko wpisać i w komputer, i jeszcze papierowo.  Może  w  jakichś  większych,  prestiżowych szpitalach wpisuje się tylko w komputer, ale u nas nie.


  A  jak  wygląda  wykonywanie  badań?  Znam  szpital, w  którym  lekarze  otwarcie  mówili,  że  niektóre  badania lepiej zrobić prywatne, bo im skończyły się preparaty i to potrwa. 


  U nas badania są wykonywane na bieżąco i się na nich nie oszczędza.  Młode  lekarki  zlecają  badania  krwi,  oczywiście takie,  które  mogą  być  zrobione  na  miejscu,  zlecają  też  CT, EEG,  gastroskopię.  Zlecają  te  badania,  kiedy  tylko  są potrzebne,  kiedy  coś  podejrzewają  albo  wykluczają,  na przykład badania w kierunku celiakii, badania immunologiczne, testy alergiczne, które akurat sama robię, bo mam  kurs.  Nikt  nie  żałuje  pieniędzy  na  przebadanie  dziecka. Tylko  że  trzeba  pobrać  dużo  tej  krwi  i  rodzice  miewają pretensje: „Aż tyle?”. No aż tyle. Ale jakby przyszło to zrobić prywatnie, wyszłoby z tysiąc złotych albo i więcej.


NIKT NIE ŻAŁUJE PIENIĘDZY NA PRZEBADANIE DZIECKA.


  Czyli  to  od  lekarza  i  szpitala  zależy,  jakie  badania zostaną zrobione? Nie ma na to procedury? 


  Jest algorytm postępowania, ale myślę, że najwięcej zależy od  lekarzy  –  ich  wiedzy,  chęci  sprawdzenia,  co  się  dzieje z  dzieckiem.  U  nas  w  tej  chwili  używa  się  bardzo  mało antybiotyków,  za  to  nieraz  jest  tak,  że  dzień  w  dzień  pobiera się krew i weryfikuje się poziom białka C-reaktywnego, CRP, czy  rośnie,  czy  spada,  bo  to  pokazuje,  czy  stan  zapalny  się zmniejsza, czy zwiększa. Lekarze muszą się na czymś oprzeć, żeby  zlecić  antybiotyk.  I  znowu  rodzice  nie  są  zadowoleni  – bo powinien być antybiotyk od razu, a nie ma.


  Powinni się cieszyć. 


  Widzisz,  zależy  kto  ma  jakie  podejście.  Przecież  o  to chodzi, żeby nie ładować od razu antybiotyku, bo organizm się uodporni,  a  później,  gdy  przyjdzie,  nie  daj  Boże,  jakaś choroba, to co wtedy podać? Ale ja mówię o swoim oddziale. Nie wiem, jak jest w innych. Jak wspominałam, tutaj są młode lekarki,  nie  są  zniechęcone,  wszystko  przed  nimi. Z pielęgniarkami jest inaczej, bo nie ma młodych pielęgniarek. Pamiętam,  jak  zaczynałam  pracę.  Były  starsze  koleżanki, siedziałyśmy,  piłyśmy  kawę,  dzwonił  telefon.  I  wtedy najmłodsza  się  zrywała  i  leciała  odebrać.  A  teraz  wszystkie w  tym  samym  wieku.  Jedna  jest  ode  mnie  o  rok  młodsza, a tak, wszystkie starsze. Więc każda się zrywa.


  A co będzie, gdy pójdziecie na emeryturę? 


  Nie wiem, państwo musi coś zrobić. Zachęcić młodzież, bo młodzi,  gdy  stąd  wyjadą,  raczej  nie  wracają.  Jeśli  ktoś  tu założy rodzinę, ma dom, to już nie chce ryzykować, zostanie na  miejscu.  A  jak  nie,  to  szuka  gdzie  indziej.  Dużo  ludzi  od nas wyjechało za granicę.


  Jadąc  do  ciebie  przez  wsie  w  pobliżu,  zauważyłam,  że stawia się tu bardzo dużo nowych domów. 


  Powiem  tak,  każdy  narzeka.  Ale,  dzięki  Bogu,  na  urlopie mogę wyjechać za granicę. Wyjeżdżałam dziesięć lat z rzędu na  cały  urlop  i  jeszcze  dobierałam  troszkę  bezpłatnego  i  tak można  było  kiedyś  dom  zbudować.  Dziesięć  lat  z  rzędu rwałam na polu w Niemczech rzodkiewkę i dzięki temu sama zbudowałam  pierwszy  dom.  Sprzedałam.  Teraz  mam  drugi, chociaż mąż zarabia nie więcej niż ja. Polacy są zaradni.


  Ale  jeśli  tu  jest  tyle  domów,  to  może  młodzi  przestali wyjeżdżać. 


  Raczej  nie,  dużo  jeździ  za  granicę  i  właśnie  dlatego  się budują. Ja zbierałam rzodkiewkę, oni wyjeżdżają na kilka lat. Jednak  nie  wszyscy  wrócą.  Myślę,  że  muszą  przyjść  takie czasy,  kiedy  rządzący  w  końcu  docenią  pielęgniarki,  które wciąż tu są i nie wyjechały do lepszej pracy. Bo jak nie… Już od dawna Ogólnopolska Izba Pielęgniarek ostrzega, że będzie tragedia.  Młodzi  wyjechali,  pielęgniarki,  które  zostały,  mają około pięćdziesięciu lat. Czyli jeszcze dziesięć lat i emerytura. W  ciągu  dziesięciu  lat  nas  wymiecie.  Chyba  że  będziemy chciały i mogły dorabiać. Tylko czy to wystarczy, żeby zająć się pacjentami?


JA MAM CIĘŻKO, ALE TO TY SIĘ MARTW O SIEBIE, BO NIE WIADOMO, CZY BĘDĘ NA MIEJSCU, KIEDY NAGLE OKAŻE SIĘ, ŻE JESTEM CI POTRZEBNA. 


  Skoro wszyscy się tu starzeją, a młodych nie ma, pewnie potrzebne  są  też  pielęgniarki  do  opieki  nad  starszymi osobami, które są w domach? 


  Żeby  być  pielęgniarką  środowiskową,  trzeba  mieć specjalizację.  Nie  po  każdej  specjalizacji  można  sprawować opiekę długoterminową. Dziewczyny po takich specjalizacjach zakładają  spółki  do  opieki  nad  osobami  starszymi,  jeżdżą  do nich  domu.  Ale  to  też  robią  pielęgniarki  w  moim  wieku.  Te młodsze wolą wyjechać na opiekę do Niemiec.


W CIĄGU DZIESIĘCIU LAT NAS WYMIECIE.


  Wy sobie poradzicie…


  Tak,  ale  wy  bez  nas  już  nie.  Ja  mam  ciężko,  ale  to  ty  się martw o siebie, bo nie wiadomo, czy będę na miejscu, kiedy nagle okaże się, że jestem ci potrzebna.




  
    Co z tego, że mam chęć i ambicję, jeśli system sprawia, że jestem bezsilny?
    
  




  


Ja wiem, że musicie czekać w kolejkach


Od pół roku daję ogłoszenia, że potrzebuję lekarza internisty albo rodzinnego, ale nikt nawet nie zadzwonił, żeby zapytać, jaka jest pensja. Ostatnio udało mi się zatrudnić osobę, która tylko dlatego odpowiedziała na ogłoszenie, że przeprowadziła się do naszego miasta. Przychodzi dwa razy w tygodniu, bo pracuje w kilku miejscach. Niedawno zachorowała lekarka z poradni nefrologii i nie wyrobiła kontraktów w danym półroczu. NFZ automatycznie obciął tej poradni pieniądze, bo nie wykorzystała tego, co zakontraktowała, choć w kolejnym półroczu mogła to z nawiązką nadrobić. No i chyba będę musiał zamknąć nefrologię.


Adam, pediatra, lekarz rodzinny, dyrektor przychodni lekarzy ogólnych i specjalistów w Małopolsce


  Wiesz, co mnie denerwuje u pediatrów? 


  Mówiłaś,  że  to  ja  mam  opowiedzieć,  co  mnie  denerwuje w mojej pracy.


  Kiedy  mówią  mi,  że  z  gradówką  na  powiece  u  dziecka muszę iść do okulisty. Czy odsyłając dziecko do specjalisty, macie świadomość, że na wizytę czeka się pół roku? Jeśli to sprawa,  która  nie  może  być  odroczona,  to  skierowanie  do specjalisty  do  niczego  mi  się  nie  przyda,  bo  i  tak  pójdę prywatnie. 


  Nie  każdy  pediatra  tak  postępuje.  Wiele  zależy  od  jego umiejętności,  od  tego,  jakie  ma  w  swoim  gabinecie możliwości, jakim sprzętem dysponuje, co potrafi zrobić spoza zakresu,  który  go  obowiązuje.  Jeżeli  chodzi  o  okulistykę,  to w  gabinetach  pediatrycznych  trudno  jest  pomóc  pacjentowi, bo  nie  mamy  sprzętu,  który  by  nam  pozwolił  na  ocenę niektórych  dolegliwości.  Nikt  też  od  nas  nie  wymaga, żebyśmy  go  mieli  i  żebyśmy  umieli  się  nim  posługiwać. Pediatrzy  nie  palą  się  więc  raczej  do  zakupu  dodatkowego, kosztownego sprzętu i wymagającej czasu oraz wysiłku nauki okulistyki.  Wyobrażam  sobie,  że  denerwujesz  się  jeszcze bardziej, kiedy dziecku trzeba wykonać badanie neurologiczne, na przykład EEG. Pediatra nie może dać ci na nie  skierowania,  więc  wysyła  cię  do  poradni  neurologicznej. Tam  dopiero,  po  odczekaniu  w  kolejce  do  specjalisty, dostajesz skierowanie na badanie, na które też musisz czekać. Rozumiem, że to może frustrować, zwłaszcza jeśli niepokoisz się  o  dziecko,  ale  pediatra  nie  może  skierować  pacjenta  na badanie  EEG  w  ramach  NFZ.  Musi  skierować  go  do neurologa,  nawet  jeśli  badanie  jest  wskazane  z  banalnych przyczyn,  na  przykład  z  powodu  zaburzeń  rozwoju,  przy których  jest  zalecany  biofeedback.  Wiemy,  że  w  poradni neurologicznej  są  odległe  terminy,  nic  jednak  nie  możemy z tym zrobić. Prościej jest, jeśli chodzi o laryngologię. Kiedy zaczynałem  pracę  jako  lekarz,  dzieci  z  każdym  problemem usznym  wysyłało  się  do  laryngologa.  Teraz  dziewięćdziesiąt dziewięć procent spraw załatwia się w gabinecie pediatry, bo już  prawie  każdy  z  nas  opanował  otoskopię  i  potrafi  oceniać stan  uszu.  Jest  nawet  wymóg,  żeby  w  gabinecie  lekarza rodzinnego  czy  lekarza  pediatry  był  otoskop.  Rzadko  się  już zdarza,  by  pacjent  z  zapaleniem  ucha  szedł  do  laryngologa. Odsyła  się  tylko  przypadki  bardziej  skomplikowane, ewentualnie  gdy  jest  problem,  żeby  oczyścić  ucho z  woskowiny,  nie  mamy  bowiem  w  gabinecie  możliwości czyszczenia  uszu,  w  których  jest  stan  zapalny.  Wszystko  jest kwestią  możliwości  technicznych  i  umiejętności.  A  ja,  jeżeli problem  wymaga  szybkiej  konsultacji,  ale  pacjent  nie kwalifikuje  się  do  szpitala,  po  prostu  podnoszę  słuchawkę i  dzwonię.  Staram  się  przyśpieszyć  sprawę,  mówię,  jaka  jest sytuacja, jakie istnieje podejrzenie. Załóżmy, że podejrzewam, że może być to guz mózgu, ale objawy nie są tak gwałtowne, by odsyłać dziecko do szpitala, to zaledwie cień podejrzenia, nie  ma  nawet  jeszcze  potrzeby  wypełniać  karty  DiLO,  która uruchamia  procedurę  szybkiej  diagnostyki  onkologicznej. Muszę  jednak  bezwzględnie  wykluczyć  to  podejrzenie,  a  do tego potrzebne są badania neurologiczne. Proszę wtedy, żeby neurolog  ocenił  to  bez  kolejki.  Są  tacy,  którzy  się  zgadzają, a  są  i  tacy,  którzy  mówią,  że  nie  da  rady.  Wtedy  daję pacjentowi  skierowanie,  a  on  może  nie  czekać  i  zrobić  to badanie prywatnie.


  A więc bardzo dużo zależy nie tylko od wiedzy lekarza, ale także od jego zaangażowania w sprawę? 


  Jeden  lekarz  będzie  się  przejmował  tym,  czy  pacjent zostanie zdiagnozowany w miarę szybko, co będzie się z nim działo, więc sam zrobi coś więcej poza wypisaniem papierka, a  inny  po  prostu  da  skierowanie  i  już.  Dużo  zależy  też  od zaangażowania rodziców.


  Jeśli  nie  są  zaangażowani  i  trafią  na  mało zaangażowanego  lekarza,  to  ich  dziecko  ma  znacznie mniejsze szanse na wyleczenie niż dziecko zaangażowanych rodziców, którzy trafili do zaangażowanego pediatry? 


  Niestety,  zgadza  się.  Co  do  zaangażowania  pediatry,  po jakimś czasie u wielu lekarzy ono maleje. Jeśli ktoś przyjmuje trzydzieści,  czterdzieści  osób  dziennie,  to  w  pewnym momencie obojętnieje. Mnie akurat, jeżeli chodzi o przypadki bardziej  skomplikowane,  zaangażowanie  nie  mija,  wciągam się  w  temat,  nie  chciałbym  czegoś  przegapić.  Natomiast codzienne  banały,  takie  jak  katar,  kaszel,  zapalenie  oskrzeli czy płuc – przyznaję, bywa to nużące.


  Zapalenie płuc to banał? Dla rodzica to brzmi strasznie. 


  Wiem, widzę to w gabinecie, dlatego tłumaczę rodzicom, że zapalenie nie zawsze oznacza to samo. Zapalenie oskrzeli albo płuc to bardzo ogólne określenie, taki wór, w którym mieszczą się choroby o bardzo różnym nasileniu. Zapalenie oskrzeli to może  być  zwykła  wirusówka,  wystarczy,  że  coś  słychać w oskrzelach, i już mamy zapalenie. Ale równie dobrze może mu towarzyszyć skurcz oskrzeli tak silny, że dziecko się dusi i  zostaje  zabrane  na  intensywną  terapię.  Zapalenie  płuc  też może być albo wirusowe i banalne, albo z naciekiem, z którym trzeba  jechać  do  szpitala.  To  są  dwie  różne  choroby,  które tylko  nazywają  się  tak  samo.  Trzeba  to  rodzicom  wyjaśnić, kiedy  stawia  się  diagnozę.  Nie  wystarczy  powiedzieć,  jak nazywa się choroba, należy wytłumaczyć, co się z tym wiąże i  co  z  tego  wynika.  Mamy  zmiany  osłuchowe  po  jednej  i  po drugiej  stronie,  ale  dziecko  jest  w  dobrym  stanie,  zrobimy więc  badania  podstawowe  i  zobaczymy,  jakie  są  wskaźniki stanu  zapalnego.  Jeśli  będzie  trzeba,  to  zrobimy  zdjęcie rentgenowskie  i  wtedy  zdecydujemy,  czy  dziecko  zostanie w  domu,  czy  pójdzie  do  szpitala.  W  ciągu  roku  z  chorobami typu zapalenie płuc wysyłam do szpitala może pięcioro dzieci, tylko wtedy, gdy rzeczywiście mam do czynienia z naciekiem. Resztę leczymy w domu.


JEŚLI KTOŚ PRZYJMUJE TRZYDZIEŚCI, CZTERDZIEŚCI OSÓB DZIENNIE, TO W PEWNYM MOMENCIE OBOJĘTNIEJE. 


  A  jak  reagują  rodzice,  kiedy  słyszą,  że  dziecko  ma zapalenie płuc? 


  Jedni są opanowani, traktują to jak infekcję, która wymaga leczenia,  ale  diagnoza  nie  wywołuje  w  nich  popłochu.  Wiele zależy od ich doświadczenia w takich sprawach. Jeżeli dziecko ma  skłonności  do  częstych  zapaleń  płuc,  ale  nie  przebiegają one  ciężko,  to  po  usłyszeniu  diagnozy  rodzice  mogą  tylko westchnąć: „znowu”. Natomiast jeśli dziecko zachorowało po raz pierwszy, zazwyczaj rodzice wpadają w panikę. Staram się wtedy  wyjaśnić,  z  czym  mamy  do  czynienia,  jak  to  wygląda i czego możemy się spodziewać. Mówię, jakie badania trzeba wykonać.  Jeżeli  widzę,  że  dziecko  gorączkuje  wysoko,  to sprawdzam  stężenie  CRP,  czyli  oceniam  nasilenie  stanu zapalnego,  zlecam  też  morfologię.  Reakcje  rodziców  zależą jednak  nie  tylko  od  ich  doświadczenia,  ale  także  od  ich ogólnej wiedzy.


  Pewnie też od tego, co przeczytają na temat choroby. 


  Oj,  tak.  Gdyby  oni  jeszcze  czytali  jakieś  podręczniki  czy nawet  gazety,  w  których  ktoś  bierze  odpowiedzialność  za  to, co  pisze,  to  byłoby  pół  biedy.  Rodzice  jednak  zaglądają  na różne  portale,  fora,  na  których  wypisywane  są  przedziwne rzeczy.  Uważam,  że  niektóre  osoby  powinny  pójść  do więzienia  za  to,  co  tam  wypisują.  Udają  autorytety,  którymi nie  są,  i  wprowadzają  ludzi  w  błąd  w  sprawach  dotyczących zdrowia ich dzieci, a więc najważniejszych. Mam na myśli na przykład  fora  antyszczepionkowe.  Albo  pewnego  znanego szarlatana,  który  ma  ewidentne  zdolności  do  manipulowania ludźmi,  ale  nie  ma  kompetencji,  by  leczyć,  i  wypisuje szkodliwe  bzdury,  a  ludzie  go  słuchają  i  traktują  poważnie. Później przychodzą do mnie i ogłaszają, że nie będą podawać dziecku  danego  leku  albo  nie  będą  go  szczepić,  bo  to  mu zaszkodzi, i proszą o coś homeopatycznego.


  Co wtedy robisz? 


  Przyznam, że do leków homeopatycznych mam negatywny stosunek. Mam znajomego, z którym pracowałem na oddziale pediatrycznym,  kiedy  robiłem  specjalizację,  znajomy  ten bardzo  się  interesował  homeopatią.  W  pewnym  momencie odszedł ze szpitala i zajął się wyłącznie nią, bo bardzo w nią wierzył.  Kiedy  jednak  sam  zachorował  na  anginę,  zażywał antybiotyk.  Zdziwiłem  się:  „Przyjmujesz  antybiotyk?”.  A  on na to: „Nie mam czasu na pierdoły”. I dobrze powiedział, bo to  strasznie  męczące  łykać  tabletkę  co  piętnaście  minut,  nie mając przy tym pewności, czy ona w ogóle działa. Myślę, że nie  działa,  ponieważ  jeżeli  dzieje  się  coś  poważniejszego  niż katar  czy  kaszel,  to  jeszcze  nie  widziałem,  żeby  homeopatia komuś  pomogła.  A  czy  pomaga  na  zwykłe  infekcje? Oczywiście  wielu  rodziców  twierdzi,  że  bardzo.  Ja  jednak znam  rodziców,  którzy  przy  infekcjach  nie  włączają  żadnego leczenia,  a  ich  dzieci  też  zdrowieją.  Bo  większość  tych infekcji,  właściwie  infekcyjek,  po  prostu  przechodzi  sama. Siedemdziesiąt  procent  infekcji  u  dzieci  wywołanych  jest przez wirus i mija samoistnie. Rodzice mogą być pewni, że to granulki  zadziałały,  a  prawda  jest  taka,  że  katar  i  tak  by  się skończył.  Chcą  mieć  poczucie,  że  pomagają  dziecku,  więc wstają  w  nocy  i  odmierzają  te  granulki,  dlatego  tym  bardziej przyjmują  za  pewnik,  że  właśnie  one  wyleczyły  ich  dzieci. Przyznam,  że  sam  czasami  przepisuję  pacjentowi  jakiś  syrop wzmacniający.  Robię  to  dla  spokoju  rodziców,  żeby  czuli  się bezpiecznie,  mieli  świadomość,  że  doktor  coś  zalecił,  że dziecko  i  jego  choroba  są  pod  czyjąś  kontrolą.  To  ważne, z  jakim  samopoczuciem  i  nastawieniem  rodzice  wychodzą z  gabinetu,  ważne,  żeby  byli  spokojni,  żeby  nie  mieli poczucia, że dziecko nie otrzymało pomocy i że jego choroba została zlekceważona W takich sytuacjach zalecam jakieś leki ziołowe, syrop z bzu czarnego, mnóstwo jest możliwości. Nie stosuję  natomiast  homeopatii,  bo  nie  wierzę  w  nią  i  nie  chcę jej  propagować.  Zresztą  izby  lekarskie  wydały  oficjalne stanowisko, w którym odcinają się od homeopatii.


  Mówisz to rodzicom? 


  Jeżeli ktoś się bardzo upiera przy homeopatii, to mówię, że jestem  lekarzem,  który  leczy  w  sposób  tradycyjny,  czyli  tak, jak  mnie  nauczono  na  studiach,  a  potem  w  trakcie specjalizacji. Homeopatii nikt mnie nie uczył, czytałem o niej w  podręcznikach  do  historii  medycyny,  gdzie  była  opisana jako  ciekawostka.  Idea  homeopatii  polega  na  tym,  że substancję,  która  wywołuje  dane  objawy,  rozcieńcza  się  tak mocno,  że  w  wodzie  pozostaje  tylko  jedna  jej  cząsteczka. Zasadniczo  jej  tam  nie  ma,  ale  ponieważ  woda  ma  pamięć, zachowuje  jej  potencję.  Kiedyś  robiłem  doświadczenia  na własnych  dzieciach,  stosowałem  leki  homeopatyczne  przy przeziębieniach  czy  gorączce,  ale  nie  widziałem  żadnej poprawy. Męczyłem biedną córkę granulkami podawanymi co piętnaście  minut.  Co  prawda,  smakowało  jej  to,  bo  było słodkie – producenci zazwyczaj mieszają te leki z laktozą – ale kiedy  temperatura  wzrosła  do  czterdziestu  stopni,  poddałem się i podałem dziecku lek, który zaleca medycyna. Nie stosuję więc  homeopatii  także  jako  pediatra,  a  kiedy  rodzice  bardzo się upierają, mówię: „Proszę państwa, wpisuję w  dokumentację,  że  państwo  odmawiają  stosowania proponowanych  leków  i  chcą  leków  homeopatycznych,  a  ja odmawiam  leczenia  homeopatycznego  i  uświadomiłem państwa o zagrożeniu, jakie niesie ze sobą choroba”, i proszę, by się pod tym podpisali. Ostatnio nie zdarzyło się, żeby ktoś się podpisał. Kilka lat temu był szał na homeopatię, ale teraz jest  jakby  ciszej.  Większe  problemy  mamy  z  ruchami antyszczepionkowymi.


  Rodzice odmawiają szczepień? 


  Robią  to  albo  na  twardo,  albo  na  miękko,  opóźniając szczepienie.  Moja  rola  polega  na  tłumaczeniu.  Trzeba  mieć bardzo  dużo  cierpliwości,  żeby  się  nie  unosić,  tylko odpowiadać na ich obawy. Nie winię ich, oni chcą dobrze dla swoich dzieci, boją się, bo czytają, co piszą antyszczepionkowi lobbyści na portalach internetowych. A oni wypisują tam straszne rzeczy o skutkach ubocznych szczepień. Wiadomo,  zdarzają  się  skutki  uboczne,  każdy  lek  może  mieć działanie niepożądane, szczepionki też, to jest nieuniknione. Ja o mało nie umarłem, zażywając zwykły mydocalm, popularny lek na rozluźnienie mięśni, bo okazało się, że jestem uczulony i  dostałem  wstrząsu.  Podając  komuś  lek,  wprowadzamy  mu obcą substancję, obce białko, trzeba się więc liczyć z tym, że mogą  wystąpić  jakieś  konsekwencje.  Mówię  to  rodzicom, proszę,  żeby  rozważyli,  co  jest  ważniejsze:  uodpornienie dziecka  na  chorobę,  na  którą  je  szczepimy,  czy  ewentualne skutki  uboczne,  które  mogą  wystąpić,  ale  nie  muszą. Oczywiście  rodzice  odpowiadają,  że  dziecko  wcale  nie  musi zachorować na tę chorobę. Tyle że gdy zachoruje, jest już po ptakach.  Najgorszą  opinię  ma  szczepionka  przeciw  odrze, śwince  i  różyczce,  bo  rzekomo  wywołuje  autyzm.  Tak  się składa, że podaje się ją w trzynastym miesiącu życia, a to jest okres, w którym zwraca się uwagę na rozwój dziecka. Wtedy właśnie zaczyna ono chodzić, potem mówić. Kiedy pojawiają się  problemy  z  chodzeniem  i  mową,  ludzie  wiążą  je z  niedawnym  szczepieniem,  wydaje  im  się,  że  to  przez  nie dziecko  przestało  się  rozwijać.  Moim  zadaniem  jest  więc uspokojenie  rodziców,  którym  ten  ciąg  wydarzeń  układa  się w  logiczną  całość.  Tłumaczę,  że  odra  to  niezwykle  zakaźna choroba, którą kiedyś przechodził prawie każdy. Teraz, dlatego że  dzieci  są  szczepione,  raczej  się  jej  nie  spotyka.  Jednak u  jednego  na  sześciuset  chorych  na  odrę  dzieci  rozwija  się stwardniające  zapalenie  mózgu,  śmiertelna  choroba,  na  którą nie ma lekarstwa. I to często do rodziców trafia.


  A  więc  zdarza  ci  się  przekonać  kogoś  takimi argumentami? 


  Tak,  że  odra  szaleje  na  Ukrainie,  a  do  nas  przecież przyjeżdża  dużo  Ukraińców.  Jest  też  wiele  przypadków zachorowań  na  południu,  w  Czechach,  na  Słowacji,  a  więc niedaleko. Polacy często jeżdżą tam na narty albo do gorących źródeł. O tym też mówię rodzicom, że jeśli pojadą na przykład do Czech z niezaszczepionym dzieckiem i zetkną się z odrą, to im  samym  nic  nie  będzie,  ale  dziecko  może  zachorować. Rozumowanie  ludzi  często  jest  takie,  że  skoro  wszyscy szczepią, to ja mogę nie zaszczepić, moje dziecko i tak będzie bezpieczne.  Otóż  nie,  bo  dookoła  mamy  coraz  więcej zachorowań.  To  samo  jest  z  krztuścem,  widziałem  ostatnio przypadki  tej  choroby  nawet  u  dzieci,  które  zostały zaszczepione.  Przechodzą  tę  chorobę  w  sposób  łagodny,  bez pełnych  objawów,  męczy  je  jedynie  przewlekły,  bardzo intensywny  kaszel.  Te  niezaszczepione  cierpią  na  poważne zaburzenia oddychania, przechodzą ciężkie zapalenie płuc.


  A  co  czujesz,  kiedy  przychodzi  rodzic,  przeciwnik szczepienia,  z  dzieckiem  niezaszczepionym  przeciw krztuścowi, a dziecko ma właśnie krztusiec? 


  Denerwuję  się,  bo  dziecku  dzieje  się  krzywda. Pełnoobjawowy  krztusiec  ma  długotrwałe  skutki  w  układzie oddechowym,  w  trakcie  choroby  dziecko  się  męczy, a  w  przypadku  niemowląt  może  to  być  nawet  choroba śmiertelna.  Co  mogę  wtedy  powiedzieć?  „Widzi  pan?  Widzi pani?” Ale w takiej sytuacji do rodziców nic już nie dociera. Gdy  stan  dziecka  jest  poważny,  nie  mogą  przecież  przyznać, że  to  ich  wina.  Próbują  zracjonalizować  to,  co  się  stało, znaleźć uzasadnienie dla swoich decyzji.


  Wkurzają cię czy już na to zobojętniałeś? 


  Wkurzają.  Niedawno  była  u  mnie  matka,  która  najpierw w  ogóle  nie  chciała  szczepić  dziecka,  a  potem  postanowiła odwlekać szczepienie, aż dziecko skończy rok. Powiem ci, że trochę się zagotowałem, ale zachowałem spokój. Zapytałem tę kobietę,  kiedy  na  trasie  do  Warszawy  zapina  pasy bezpieczeństwa,  czy  robi  to,  jeszcze  nim  ruszy  sprzed  domu, czy  dopiero  koło  Kielc.  Rozumiesz,  to  takie  próby obrazowego  wytłumaczenia  sytuacji.  Jednak  każdy  człowiek jest  inny,  na  jednych  ten  przykład  robi  wrażenie,  na  innych nie.  Staram  się  też  wyprzedzić  portale.  Kiedy  rodzice przychodzą  z  noworodkiem  na  pierwszą  wizytę,  zawsze podejmuję temat szczepień. Pytam, czy będą szczepić, jakimi szczepionkami, próbuję jak najwięcej na ten temat powiedzieć, wytłumaczyć,  żeby  mieli  trochę  fachowej  wiedzy,  zanim wejdą na portale antyszczepionkowe. Przestrzegam przed tym, co  mogą  przeczytać  w  internecie,  i  podaję  gotowe kontrargumenty.  Opowiadam  też  o  samych  szczepionkach, czym  się  różnią  między  sobą.  Taka  wizyta  trwa  długo,  ale czuję, że muszę to wszystko przedstawić rodzicom, bo jeśli nie powiem im tego w wiarygodny i prosty sposób, to zrobią to za mnie  antyszczepionkowcy.  Są  też  rzeczy,  których  rodzice mogą nie wiedzieć, na przykład że są do wyboru szczepionki celularne,  czyli  takie,  które  mają  w  swoim  składzie  całe komórki  bakteryjne,  i  acelularne,  które  zawierają  tylko fragmenty  bakterii,  i  że  jedne  są  trochę  bezpieczniejsze  od drugich.  Muszę  też  powiedzieć,  że  objawy  poszczepienne mogą  wystąpić,  nie  mogę  zagwarantować,  że  ich  nie  będzie, ale trzeba to przedstawić racjonalnie, spokojnie.


  Jakie  rozróżniasz  typy  rodziców  pod  względem zachowania podczas badania dzieci? 


  Dzielę rodziców na bardziej i mniej wykształconych, a tych bardziej  –  na  nauczycieli  i  całą  resztę.  Kiedy  matka  zadaje miliard  pytań,  naprawdę  drobiazgowych,  to  zwykle  w  końcu pytam,  kim  jest  z  zawodu,  i  słyszę,  że  pedagogiem.  Są  tacy rodzice,  którzy  pomogą,  uspokoją  dziecko,  jeśli  jest spanikowane,  mówią  do  niego  normalnie,  dzięki  czemu sytuacja robi się bardziej komfortowa. Są też nadopiekuńczy. Przeprowadzenie  badania  staje  się  wtedy  niemożliwe,  bo mamusia musi półtoraroczne dziecko nakarmić piersią, utulić i  pobujać,  bo  tylko  tak,  według  niej,  się  ono  uspokoi.  To zazwyczaj w ogóle nie działa, dziecko i tak nie daje się tknąć. Są wreszcie tacy rodzice, którzy próbują dziecko przytrzymać i  zmusić  do  spokoju  krzykiem.  To  też  nie  jest  metoda. Najbardziej  lubię  tych,  którzy  podchodzą  do  dziecka rzeczowo,  tłumaczą  mu,  a  jeśli  trzeba,  to  trochę  je przytrzymają,  na  przykład  gdy  muszę  obejrzeć  gardło  przy użyciu szpatułki, czego dzieci najbardziej nie lubią. Tłumaczę wtedy  rodzicom,  że  jeżeli  nie  przytrzymają  dziecka,  jak należy, to ono ucieknie w trakcie badania i będziemy musieli je  powtarzać,  po  raz  kolejny  wywołując  u  niego  stres. Większość  rodziców  to  rozumie,  ale  są  tacy,  którzy  uważają, że przytrzymując dziecko, mogą mu zrobić krzywdę. Taka jest psychika mamusi i tatusia.


  Jak postępujesz z dziećmi, które za nic nie pozwalają się dotknąć? 


  Staram  się  do  nich  mówić,  tłumaczyć  im,  co  w  danym momencie  robię.  Jeśli  przyszły  z  rodzeństwem,  które współpracuje, to zaglądam mu do gardła, żeby pokazać, że to nic  strasznego;  jeżeli  nie,  to  proponuję,  żebyśmy  zajrzeli  do gardła mamusi. Uciekam się do różnych metod, czasami jest to przekupstwo,  dam  balonik  albo  naklejkę.  Niekiedy  nawet lizaka,  bo  lizaki  są  najskuteczniejsze.  Nie  zawsze  jednak  to działa. Są takie dzieci, które zaczynają wrzeszczeć już wtedy, gdy  podjeżdżają  pod  przychodnię,  a  przestają  dopiero wówczas,  kiedy  znajdą  się  w  bezpiecznej  odległości  od  niej. A są i takie, które przychodzą z laurką dla pana doktora.


  Na  studiach  medycznych  nie  uczy  się,  jak  postępować z dzieckiem, które płacze? 


  Nie  wiem,  jak  to  wygląda  teraz,  bo  jednak  programy zmieniły się od czasu, kiedy kończyłem studia. Wtedy jednak kwestia  podejścia  do  pacjenta,  sposobów  na  radzenie  sobie z jego lękiem zupełnie nie istniała. Pierwszy raz spotkałem się z  tym  zagadnieniem,  gdy  robiłem  specjalizację  z  medycyny rodzinnej.  W  programie  specjalizacji  były  zajęcia  z  radzenia sobie  z  pacjentem.  Niewiele  jednak  wniosły  one  do  tematu oswajania lęku przed badaniem, bo były ukierunkowane na to, jak  sobie  radzić  z  natarczywym  pacjentem  i  jak  zachować asertywność.  Oczywiście  to  też  się  przydaje,  trzeba  być asertywnym,  nie  można  ulegać  pacjentowi.  Są  tacy,  którzy żądają skierowania na badanie bez względu na to, czy jest ono potrzebne, czy nie, wychodząc z założenia, że skoro już tu są, to się przebadają kompleksowo, bo nie wiadomo, kiedy znowu przyjdą. Takim pacjentom trzeba wytłumaczyć, że są badania profilaktyczne  i  jeżeli  ktoś  się  do  nich  kwalifikuje,  to oczywiście  dostanie  skierowanie,  ale  jeśli  pacjentowi  nic  nie dolega,  to  niestety,  nie  możemy  spełnić  jego  oczekiwań.  Nie możemy wykonywać badań na życzenie. W takich sytuacjach trzeba  być  asertywnym.  Przychodziła  do  mnie  matka,  która najchętniej  kłułaby  swoje  dziecko  co  tydzień,  bo  zakaszlało, bo  smarkało,  bo  coś  je  zabolało.  U  jej  nastoletniej  córki  nie można  było  znaleźć  żył  –  kiedy  my  odmawialiśmy  badań krwi, szła robić je prywatnie. To nie była typowa sytuacja, ta matka  miała  problem,  z  którym  nie  umiała  sobie  poradzić. Cierpiały na tym jej dzieci i jako lekarze mieliśmy obowiązek interweniować.  Zdarza  się,  że  musimy  zawiadomić  policję. Pacjenci  oczekują  też,  że  lekarz  powinien  napisać  im  dużo leków.  Im  więcej,  tym  bardziej  zaopiekowani  się  czują. Niestety,  lekarze  często  im  ulegają.  Uważam  to  za  błąd, szczególnie  kiedy  pacjentem  jest  dziecko.  Syrop  z  bzu czarnego  nie  zaszkodzi,  co  innego  silniejsze  leki.  Drugi problem  to  nadmiar  leków  zalecanych  przez  różnych specjalistów.  Jeden  da  coś  na  katar,  drugi  –  na  alergię,  i  tak robi  się  pokaźna  liczba  przyjmowanych  przez  pacjenta preparatów. Dobrze, jeśli pacjent mi powie, co zalecili mu inni lekarze,  ale  często  nie  mam  o  tym  pojęcia.  Sam  miałem podobną  sytuację  z  moją  mamą.  Po  studiach  wyjechałem  na dłużej  do  Ameryki,  wracam,  a  mama  opowiada,  że  tu  ją bolało,  tam  ją  bolało,  chodziła  po  lekarzach  i  dostała  różne tabletki. Przyjmowała w sumie pięć medykamentów na bazie tej  samej  substancji  czynnej.  Jakby  brała  pięciokrotną  dawkę tego samego leku. Do mnie też przychodzą matki, mówią, że dziecko ma katar. Pytam, czy podają mu jakieś leki, i okazuje się,  że  trzech  lekarzy  z  różnych  powodów  przepisało  leki przeciwalergiczne  o  podobnym  działaniu,  tylko  każdy  pod inną  nazwą.  Każdy  z  nich  można  brać  raz  dziennie,  nie częściej.  W  takiej  sytuacji  skutki  uboczne  tych  leków nakładają  się  na  siebie,  mogą  powodować  na  przykład zaburzenia  rytmu  serca.  Problem  rozwiązałby  system, w  którym  można  by  było  sprawdzić,  u  kogo  i  czym  jest leczony  pacjent,  ale  z  jego  wprowadzeniem  wciąż  wiążą  się jakieś  trudności.  Widzę  też,  że  sami  lekarze  nie  są zainteresowani  takim  systemem.  Denerwuje  ich,  że  ktoś mógłby  sprawdzać,  co  rozpoznali,  co  zalecili.  W  naszej przychodni  prowadzimy  dokumentację  elektroniczną,  nie wszystkim  lekarzom  się  to  podoba,  niektórzy  czują  się kontrolowani.  Tłumaczę,  że  chodzi  o  to,  żeby  dziecko  nie brało dwóch sterydów do nosa, mimo to są lekarze, na których nie mogę wymóc, żeby prowadzili dokumentację elektronicznie.  Wymawiają  się  tym,  że  to  czasochłonne,  ale przecież i tak uzupełniają papiery, tyle że ręcznie, więc jest to dla  mnie  opór  niezrozumiały.  Jest  na  to  sposób.  Deadline. Data, od której wszystkie przychodnie, szpitale, gabinety będą prowadzić  działalność  w  formie  elektronicznej.  Niestety,  tę datę  już  kilkakrotnie  przesuwano.  Nasz  POZ  był przygotowany już na pierwszy deadline, ale są poradnie, które w  kierunku  informatyzacji  nie  zrobiły  jeszcze  nic, a  Ministerstwo  Zdrowia  zamiast  ją  egzekwować,  przesuwa terminy.  Oczywiście  koszty  prowadzenia  dokumentacji papierowej  są  niższe.  Utrzymanie  całego  systemu informatycznego  jest  drogie.  Niesie  jednak  ze  sobą  korzyści: mam  szybki  dostęp  do  informacji,  nie  muszę  grzebać w papierach, żeby odtworzyć historię choroby pacjenta.


  Raz  za  razem  słyszę,  że  lekarze  pierwszego  kontaktu mają  być  szkoleni  we  wczesnym  rozpoznawaniu  różnych chorób czy zaburzeń, na przykład nowotworów. Co myślisz o takich programach? 


  Część  lekarzy  jest  wysyłana  na  szkolenia,  ale  wszyscy  nie mogą  w  nich  uczestniczyć,  ktoś  musi  przyjmować.  Jeśli natomiast chodzi o kartę DiLO, którą lekarze mają wypełniać w ramach szybkiej terapii onkologicznej, to jest z nią problem. Jest  bardzo  skomplikowana,  lekarze  zapominają,  jak obsługiwać ten system, na szczęście mamy informatyka, który się na tym zna i w każdej chwili może pomóc. To są sprawy czysto  techniczne.  Nie  rozumiem  jednak,  po  co  ta  karta w ogóle jest. Dlaczego nie wystarczy zwykłe skierowanie do onkologa?  Nie  pojmuję,  jaki  jest  sens  tworzenia  następnego papieru.  Poza  tym  w  systemie  szybkiej  diagnostyki diagnostyka jest szybka tylko z nazwy. Brakuje odpowiedniej liczby  lekarzy  i  sprzętu,  żeby  rzeczywiście  była  ona  szybka. Na to nie pomoże żadna karta.


W SYSTEMIE SZYBKIEJ DIAGNOSTYKI DIAGNOSTYKA JEST SZYBKA TYLKO Z NAZWY.


  Pediatrzy  są  też  szkoleni  pod  kątem  wczesnego rozpoznawania  autyzmu,  bo  im  szybsza  diagnoza,  tym skuteczniejsza terapia. Jak ty to widzisz? 


  Trudno  zauważyć  objawy  autyzmu  czy  w  ogóle całościowych  zaburzeń  rozwoju,  w  skład  których  wchodzi autyzm,  w  ciągu  pięciominutowej  wizyty  w  gabinecie.  Co z tego, że są programy pilotażowe, które mają nas uczulić na pewne  objawy,  skoro  widzimy  dziecko  za  krótko,  żeby  je zauważyć? Jeżeli rodzic zwróci na coś uwagę, wtedy możemy skupić się na tym, co go niepokoi. Natomiast zazwyczaj o tym nie myślimy, bo mamy naprawdę mało czasu. Gdyby ta wizyta trwała  piętnaście  minut,  to  mógłbym  zbadać  dziecko i  poobserwować,  jak  chodzi,  jak  się  zachowuje.  Jednak badanie  jest  stresujące  i  nie  wiem,  czy  zachowanie  dziecka wynika ze strachu, czy jest objawem zaburzeń autystycznych. Musi minąć trochę czasu od badania, żeby dziecko zaczęło się zachowywać  swobodnie.  Dopiero  wtedy  mogę  spróbować  je czymś  zainteresować,  sprawdzić,  czy  reaguje,  czy  podejmuje współpracę.  W  ciągu  pięciu  minut,  a  zazwyczaj  tyle  mam czasu,  jeśli  mam  trzydzieści,  czterdzieści  osób  do  przyjęcia, nie mogę i zbadać problemu, z którym dziecko przyszło, i je poobserwować.  Myślę,  że  w  tym  kierunku  powinna  być szkolona  kadra  żłobków  i  przedszkoli,  bo  obserwuje  dzieci przez  cały  dzień,  widzi  różnicę  w  ich  zachowaniu.  Do rozpoznania  podstawowych  objawów  autyzmu  nie  trzeba wiedzy medycznej.


  A dlaczego pediatra ma tak mało czasu na pacjenta? 


  Bo  ma  dużo  pacjentów.  Dwadzieścia  lat  temu,  kiedy powstawał  system  lekarzy  rodzinnych,  lekarz  rodzinny  miał pod  opieką  dwa  tysiące  siedmiuset  pięćdziesięciu  pacjentów, a pediatra nie mógł mieć ich więcej niż tysiąc pięciuset. Teraz nie  ma  tego  rozróżnienia.  Poza  tym  dawniej  w  podstawowej opiece  zdrowotnej  był  podział  na  pediatrów,  lekarzy rodzinnych i ogólnych. Teraz tego podziału nie ma, jest tylko lekarz  POZ,  który  może  być  pediatrą,  lekarzem  rodzinnym, lekarzem  medycyny  ogólnej,  internistą.  A  skoro  nie  ma różnicy  między  internistą  a  pediatrą,  to  nie  ma  też  różnicy w  liczbie  pacjentów  –  pediatra  może  mieć  ich  tylu,  ilu  ma lekarz  rodzinny,  czyli  dwa  tysiące  siedmiuset  pięćdziesięciu. To  bardzo  dużo  przy  tej  liczbie  szczepień,  przy  tak  wysokiej zachorowalności.  Nawet  dla  internisty,  który  pracuje z dorosłymi, więc nie zajmuje się szczepieniami, to jest dużo, zwłaszcza  biorąc  pod  uwagę  częstotliwość,  z  jaką  pacjenci zgłaszają się w Polsce do lekarza.


  To  źle,  że  pacjenci  zgłaszają  się  do  lekarza,  kiedy  tego potrzebują? 


  Gdyby zgłaszali się tylko wtedy, kiedy rzeczywiście się coś dzieje,  wtedy  można  by  było  mieć  pod  opieką  taki  rejon. Problemem  lekarzy  są  natomiast  pacjenci,  którzy  przychodzą dwa,  trzy  razy  w  tygodniu  pod  byle  pretekstem.  W  pediatrii widać  sezonowość  zachorowań:  w  wakacje  mamy  po piętnaścioro,  może  dwadzieścioro  dzieci  dziennie,  natomiast w  sezonie  dochodzi  nawet  do  czterdzieściorga.  U  dorosłych nie ma żadnej sezonowości. Ludzie przychodzą, bo coś im się przypomniało, bo zaraz będzie weekend, więc do poniedziałku nikt  mnie  nie  zbada  i  tak  dalej.  Tata  jednego  z  moich pacjentów  żalił  mi  się,  że  on  sam  nie  może  się  dostać  do lekarza ogólnego. „Ale wcale się nie dziwię, panie doktorze – powiedział  mi.  –  Mój  ojciec  poszedł  na  targ  i  przypomniało mu  się,  że  akurat  tego  dnia  w  przychodni  do  południa przyjmuje jego lekarka, to sobie wstąpi”.


  I stąd się biorą kolejki? 


  Tak. Z tego, że ludzie wstępują sobie do lekarza na wszelki wypadek.  Dlatego,  moim  zdaniem,  problem  rozwiązałaby częściowa odpłatność za wizyty. Nawet symboliczna, niech to będzie  pięć  złotych,  byłby  to  jakiś  powód  do  zastanowienia się, czy naprawdę potrzebuję lekarza. Często zdarza się tak, że po  pierwszej  wizycie  rodzice  przychodzą  na  kolejną  już następnego dnia, potem znowu i znowu, bo dziecko cały czas jeszcze  gorączkuje.  A  przecież  mówiłem,  że  w  tej  chorobie gorączka może się utrzymywać przez kilka dni. Powinno być jasne, że jeżeli lekarz zbadał i przepisał leczenie, a nie doszło do  wystąpienia  nowych  objawów,  to  trzeba  zaczekać,  a  nie latać  codziennie  do  przychodni.  Podobnie  jest  z  niektórymi starszymi  osobami.  Dostali  tabletki  na  nadciśnienie,  nie poprawiło się w ciągu dwóch dni, bo to nie działa tak szybko, więc pacjenci przychodzą znowu. A osoby pracujące nie mają szans  dostać  się  do  lekarza,  bo  starsi  blokują  wszystkie miejsca.  Ja  już  poważnie  rozważałem  wyznaczenie  jednego lekarza do przyjmowania osób pracujących, do 65. roku życia, a  zwłaszcza  tych  młodych,  do  pięćdziesiątki,  ale  to  jest niezgodne z prawem.


  Naprawdę serio o tym myślałeś? 


  Tak,  bo  osoby  czynne  zawodowo  skarżą  się,  że  nie  mogą wyrwać się z pracy do lekarza na chwilę, tylko muszą siedzieć w poczekalni, mimo że zapisujemy pacjentów na wyznaczone godziny.  Lekarze  nie  zawsze  są  w  stanie  przyjąć  pacjentów w  przewidzianym  czasie,  mają  opóźnienia,  czasami  trafia  się przypadek wymagający nawet czterdziestu pięciu minut, więc wszystko  się  przesuwa  i  pacjenci  czekają.  I  wtedy  pacjent, który  urwał  się  z  pracy  na  chwilę,  musi  czekać  godzinę  czy półtorej,  to  jest  dla  niego  problem.  Pacjent,  któremu  się  nie spieszy  do  pracy,  nie  odczuwa  tej  kolejki  tak  dotkliwie. Dlatego  właśnie  myślałem  o  tym,  żeby  wyznaczyć  dla pracujących  osobnego  lekarza.  Myślę  jednak,  że  NFZ  nie zaakceptowałby  takiego  rozwiązania,  a  i  w  poczekalni wybuchałyby  spory,  kto  powinien  wejść  pierwszy. Przyjmowanie pacjentów zapisanych na konkretne godziny też się  zresztą  skomplikowało,  od  kiedy  obowiązuje  RODO.  Nie wiadomo,  jak  ich  wzywać  do  gabinetu.  Był  pomysł,  żeby wołać po imieniu, chociaż też były wątpliwości, czy to zgodne z  prawem;  zresztą  jeśli  powie  się:  „Proszę  panią  Zosię”,  to wstaje  pięć  Zoś.  Przyjęliśmy  więc  zasadę,  że  będziemy wywoływać godziną rejestracji. Układanie zasad przyjmowania pacjentów to skomplikowane zajęcie. Trzeba na przykład przemyśleć, jak rozwiązać przyjmowanie pacjentów do kontroli, do której lekarz zalecił się zgłosić. W danym dniu trzeba zarezerwować na przykład pięć miejsc na kontrolę. Są też miejsca dla pacjentów, którzy nie mają pilnej sprawy, nie wymagają  nagłej  interwencji,  coś  ich  strzyka,  mogą  z  tym pochodzić  jeszcze  trzy  dni,  jednak  co  przyjdą,  to  jest  już komplet.  Razem  z  tymi  zajętymi  na  kontrolę  mamy  już dziesięć  miejsc.  Mam  też  pięć  miejsc  dla  tych,  którzy  się rejestrują  przez  internet.  To  już  piętnaście  zajętych  miejsc. Reszta  zostaje  dla  tych,  którzy  przyjdą  do  rejestracji.  Z  tych miejsc korzystają właśnie osoby starsze, bo one raczej się nie rejestrują  przez  internet.  Osoby  te  zajmują  około  piętnastu miejsc  dziennie,  w  sumie  więc  jest  już  trzydzieści.  To  pula, którą przydzielam lekarzowi, nie pytając, czy przyjmie kogoś dodatkowego.  Jeśli  po  zajęciu  tych  wszystkich  miejsc przyjdzie  pacjent  z  czymś  pilnym,  to  lekarz  zdecyduje,  czy chory kwalifikuje się do przyjęcia jeszcze w tym samym dniu. I  w  ten  sposób  niektórzy  lekarze  dobijają  do  czterdziestu pięciu  pacjentów  dziennie.  Musiałem  wymyślić  ten  system, żeby  każdy  miał  szansę  dostać  się  do  lekarza.  Gdybym zezwolił  na  całkowicie  swobodną  rejestrację  przez  internet, babcia, która przyszłaby się zarejestrować rano na miejscu, nie miałaby  szans  wbić  się  w  kolejkę.  Gdybym  nie  wydzielił miejsc  dla  pacjentów,  którzy  mogą  poczekać,  ci,  którzy  są pilni,  też  mieliby  problem,  żeby  wbić  się  w  kolejkę.  To,  jak długo  czekasz  na  przyjęcie  do  lekarza,  nie  zależy  więc  tylko od  liczby  lekarzy,  to  także  kwestia  systemu.  Dlatego  kiedy widzę,  że  w  ten  pieczołowicie  ułożony  grafik  wchodzi  ktoś, kto traktuje wizytę lekarską jak spotkanie towarzyskie albo kto przychodzi, bo są upały, a w przychodni jest klimatyzacja, to trafia mnie szlag.


TO, JAK DŁUGO CZEKASZ NA PRZYJĘCIE DO LEKARZA,  NIE ZALEŻY TYLKO OD LICZBY LEKARZY, TO TAKŻE KWESTIA SYSTEMU.


  Jak sobie radzisz z przedstawicielami firm farmaceutycznych? 


  Nalegam,  żeby  umawiali  się  z  lekarzami  na  określoną godzinę,  na  końcu  lub  na  początku  ich  pracy.  Gdy  zrobię awanturę,  to  przez  jakiś  czas  się  tak  dzieje,  a  potem  znowu zaczyna się rozłazić, aż do kolejnej awantury.


  A kiedy robisz awanturę? 


  Kiedy  pacjenci  narzekają,  że  nie  ma  dla  nich  miejsc, a  w  poczekalni  siedzą  przedstawiciele  farmaceutyczni w  trakcie  godzin  przyjmowania.  Pilnuję  więc,  żeby  nie utrudniali  pacjentom  kontaktu  z  lekarzami.  Przedstawiciele farmaceutyczni są nam jednak potrzebni, na pewno nie jest to takie  zło,  jak  się  ich  przedstawia.  Są  źródłem  informacji o nowościach na rynku, o tym nie wyczytasz w literaturze ani nie  usłyszysz  na  żadnym  szkoleniu.  Pojawia  się  na  przykład pewien lek trzeciej generacji, nie ma o nim nigdzie informacji, apteka  do  mnie  w  tej  sprawie  nie  zadzwoni,  a  wiedza  na  ten temat  jest  mi  potrzebna.  Co  innego,  kiedy  ktoś  przychodzi z  parafarmaceutykami,  teraz  dużo  firm  je  produkuje. Denerwuje  mnie  to,  bo  probiotyków  są  tysiące,  i  tak  nie zapamiętam  wszystkich  i  będę  przepisywał  te  same,  co  kilka lat temu, bo są sprawdzone.


  A  czy  przedstawiciele  medyczni  próbują  składać  oferty korupcyjne? 


  Dawniej  tak  było,  teraz  wygląda  to  inaczej.  W  przeszłości firmy  zapraszały  lekarzy  na  wycieczki.  Widać  było  po przepisywanych lekach, kto z tego korzystał, nie dało się tego ukryć.  Jeżeli  lekarz  nagminnie  przepisywał  te  same  leki,  czy była taka potrzeba, czy nie, brałem go na rozmowę i mówiłem: „Chłopie,  zastanów  się,  co  robisz”.  Teraz  już  tego  nie  ma. Firmy mają obowiązek złożyć wniosek do dyrektora placówki medycznej  o  pozwolenie  na  wejście  na  jej  teren.  Oczywiście to utopijne przepisy, bo przecież nie wiem, czy w poczekalni siedzi  pacjent,  czy  przedstawiciel  firmy  farmaceutycznej,  nie znam  ich  wszystkich,  choć  czasami  da  się  ich  rozpoznać,  na przykład  jeśli  przychodzą  do  pediatry  bez  dziecka.  Czasem widać  to  po  stroju  –  przedstawiciele  są  specyficznie  ubrani, mają  teczki.  Kiedy  do  mnie  wchodzą,  mówię:  „Ma  pan trzydzieści sekund”.


NAJWIĘKSZYM PROBLEMEM JEST BRAK KADRY LEKARSKIEJ I PIELĘGNIARSKIEJ.


  Co  jest  dla  ciebie  największym  problemem  jako  dla szefa przychodni? 


  Największym  problemem  jest  brak  kadry  lekarskiej i  pielęgniarskiej.  Daję  ogłoszenia  już  od  wielu  miesięcy,  że potrzebuję  lekarza  internisty  albo  rodzinnego,  ale  nikt  nie zadzwonił  nawet  po  to,  żeby  zapytać,  jaka  jest  pensja. Z  pielęgniarkami  też  jest  problem,  zwłaszcza  z  tymi,  które ukończyły  odpowiednie  kursy,  na  przykład  pielęgniarki środowiskowej.  Kursy  to  w  ogóle  kolejna  kwestia: dziewczyny chciałyby je zrobić, ale instytucje odpowiedzialne za  ich  organizację,  między  innymi  Izby  Pielęgniarskie,  albo nie  przygotowują  ich  tylu,  ile  potrzeba,  albo  akurat  nie  ma odpowiedniej liczby chętnych, więc kurs nie może się odbyć. Potrzebowałem  położnej  środowiskowej,  była  u  mnie dziewczyna  chętna  do  pracy,  zapisała  się  na  różne  kursy,  ale ich  nie  przeprowadzono,  właśnie  z  braku  chętnych.  Sytuacja jest  więc  patowa,  bo  ja  nie  mam  położnej  środowiskowej, a  pielęgniarka,  która  chce  się  kształcić  w  tym  kierunku,  nie może  zacząć  kursu.  Nie  ma  też  specjalistów,  znalezienie  na przykład  okulisty  graniczy  z  cudem.  Ostatnio  udało  mi  się zatrudnić  osobę,  która  tylko  dlatego  odpowiedziała  na ogłoszenie,  że  przeprowadziła  się  do  naszego  miasta. Przychodzi  dwa  razy  w  tygodniu,  częściej  nie  da  rady,  bo pracuje w kilku miejscach. Nie wiem, dlaczego liczba miejsc na  specjalizacjach  jest  tak  ograniczona,  skoro  tak  bardzo brakuje  specjalistów.  To  się  przekłada  na  kolejki  do  tych lekarzy.  Jeżeli  nie  ma  laryngologa,  to  lekarz  ogólny  może wyleczyć  podstawowe  choroby  z  tej  dziedziny,  natomiast  do badań  okulistycznych  potrzeba  sprzętu,  a  on  jest  drogi,  bo wszystko  jest  skomputeryzowane.  Nie  będę  tego  kupował  do gabinetu  lekarza  ogólnego.  Ostatnio  kupiłem  OTC,  tomograf do  badania  oka,  zapłaciłem  około  dwustu  tysięcy  złotych,  to dużo pieniędzy. Z podstawowych badań okulistycznych lekarz ogólny  może  więc  sprawdzić  wzrok  za  pomocą  tablicy  albo obejrzeć  dno  oka.  Do  tego  drugiego  badania  trzeba  jednak najpierw rozszerzyć źrenice pacjenta, a ten musi poczekać, aż krople  zaczną  działać.  To  trwa,  a  mamy  przecież  limit czasowy  na  jedną  wizytę.  Poza  tym  żeby  dobrze  wykonać takie badanie, niczego nie przegapić, potrzeba doświadczenia. Pediatrów  też  jest  mało,  średnia  wieku  wśród  lekarzy  tej specjalizacji  to  pięćdziesiąt  osiem  lat.  Inny  problem  szefa przychodni  to  konkursy.  Załóżmy,  że  mam  lekarzy, zainwestowałem  w  sprzęt  –  może  się  okazać,  że  i  tak przegrałem  konkurs  i  nie  dostanę  kontraktu.  NFZ  będzie tłumaczył,  że  ich  interesuje  najlepsza  oferta,  a  to  może oznaczać różne rzeczy – najlepszy sprzęt albo najniższą cenę. Wprawdzie  wprowadzono  widełki,  żeby  uniemożliwić zaniżanie  kosztów,  ale  niepewność  finansowania  pozostaje: nigdy nie wiadomo, czy dostaniemy kontrakt. Niepewność jest też wtedy, kiedy mam kontrakt i jednocześnie braki kadrowe. Niedawno  miałem  taką  sytuację.  Zachorowała  lekarka z  poradni  nefrologii,  nie  mogła  przez  jakiś  czas  przychodzić do  pracy  i  nie  wyrobiła  kontraktów  w  danym  półroczu. Fundusz  automatycznie  obciął  tej  poradni  pieniądze,  bo  nie wykorzystała  tego,  co  zakontraktowała,  choć  w  kolejnym półroczu  mogła  to  z  nawiązką  nadrobić.  Kiedy  jednak poradnia  przyjmie  więcej  pacjentów,  niż  przewidywał kontrakt,  Fundusz  za  nich  nie  zwróci.  Poradni  z  mniejszym kontraktem  z  kolei  często  nie  opłaca  mi  się  utrzymywać,  bo jest  tam  tak  mało  miejsc,  że  terminy  są  na  kilka  lat  wprzód. Czasem zresztą lekarz oznajmia, że nie będzie już przyjeżdżał, bo  mu  się  nie  kalkuluje  przy  tak  małej  liczbie  wizyt.  No  bo komu chciałoby się przyjeżdżać na jeden dzień w tygodniu dla kilku  pacjentów?  Z  tego  właśnie  powodu  jestem  zmuszony zamknąć  poradnię  nefrologii.  W  naszym  miasteczku  liczba lekarzy  jest  ograniczona,  większość  dojeżdża  tu  z  Krakowa, więc  musi  się  im  to  opłacać,  mają  przecież  oferty  pracy  na miejscu. Po co mają się przebijać przez korki?


  Jak ich zachęcasz? 


  Jedyne,  co  może  ich  zachęcić,  to  pieniądze.  A  płaca minimalna rośnie, w związku z czym pani sprzątaczka i pani rejestratorka  dostaną  większe  pensje.  A  skoro  tak,  to pielęgniarki  też  chcą  więcej;  a  gdy  pielęgniarki  dostaną więcej, to lekarz powie: „Mam zarabiać tylko o tysiąc złotych więcej  niż  pielęgniarka?”.  I  się  robi  błędne  koło.  A  środki z  Funduszu  się  nie  zmieniają,  zwłaszcza  jeżeli  chodzi o lekarzy, bo pielęgniarki wywalczyły sobie podwyżki i na ich pensje  NFZ  musi  dać  pieniądze  z  osobnej  transzy.  Natomiast lekarzom  muszę  płacić  stawki  kapitacyjne.  I  zapłacę  więcej, bo  jeśli  nie,  to  krótka  piłka,  oni  naprawdę  nie  narzekają  na brak ofert. Nie to nie, idę gdzie indziej. Młodzi lekarze bywają wręcz roszczeniowi. Trochę rozmów z nimi przeprowadziłem i nie wiem, czy to efekt tego, że uczy się ich asertywności, czy tego,  że  mogą  przebierać,  ale  ja  nie  rozmawiałbym  w  ten sposób z przyszłym pracodawcą. Przychodzi młody lekarz czy młoda  lekarka  świeżo  po  specjalizacji  i  chce  dziesięć  tysięcy na  rękę,  ale  nie  przyjmie  dziennie  więcej  niż  piętnastu pacjentów  i  nie  będzie  jeździć  na  wizyty  domowe.  Mówię: „Pan  chyba  zrobił  nie  tę  specjalizację,  co  trzeba”.  Wizyty domowe  są  wpisane  w  tę  pracę,  lekarz  rodzinny  ma  przecież pod  opieką  osoby  starsze,  które  często  nie  są  w  stanie przyjechać  do  przychodni.  Jak  więc  ma  się  nimi  zająć,  jeśli zastrzega, że nie będzie jeździł do pacjentów? A co z dziećmi, które gorączkują? Nie zawsze spotykam się ze zrozumieniem. U  mnie  lekarz  na  kontrakcie  zarabia  sto  złotych  na  godzinę, specjalista  –  nawet  sto  dziesięć  złotych.  Niektórzy,  tuż  po rezydenturze  albo  w  jej  trakcie,  dorabiają  u  mnie  za sześćdziesiąt, siedemdziesiąt złotych na godzinę. Uważam, że z tego wychodzi konkretna kwota. Lekarz kosztuje mnie mniej więcej kilkanaście tysięcy złotych miesięcznie. A ile on z tego dostaje, to jego wybór, zależy, czy woli być na kontrakcie, czy na  umowie  o  pracę.  Na  kontrakcie  można  dostać  tę  sumę  do ręki,  rozliczyć  się  z  fiskusem,  można  sobie  wziąć  samochód w  leasing.  A  jeżeli  ktoś  chce  odkładać  na  emeryturę  w  ZUS i  woli  etat,  to  dostanie  około  czterdziestu  procent  tej  sumy, którą ja za niego płacę. Jeśli więc zarabia czternaście tysięcy złotych brutto, to dostaje do ręki siedem, osiem tysięcy.


  Nic,  tylko  być  lekarzem.  O  pracę  łatwo,  wszędzie przyjmą, można wynegocjować niezłe pieniądze. 


  Tyle że tak jest dopiero od kilku lat. Wcześniej nie było tak dobrze.  Kiedy  ja  skończyłem  studia  i  robiłem  specjalizację, chodziłem po przychodniach i prosiłem o pracę.


  Co  się  zmieniło?  Lekarzom  jest  lepiej  dzięki  temu,  że jest ich mało? 


  Jest ich mało i łatwo im wyjechać za granicę. Znam lekarkę, która  zrobiła  specjalizację  z  medycyny  rodzinnej,  pracowała u  mnie  i  kiedyś  na  jakimś  kongresie  aplikowała  do  pracy w  Szwecji.  Wkrótce  przyszło  zawiadomienie,  że  została zakwalifikowana,  tylko  musi  skończyć  kurs  uzupełniający, żeby  wykonywać  rektoskopię,  czyli  badanie  ostatniego odcinka przewodu pokarmowego, czego u nas lekarz rodzinny nie  robi.  Kiedy  przyjechała  na  miejsce,  przyszedł  przywitać się z nią burmistrz miasteczka, wiedział, że ma trójkę dzieci, więc powitał je jako uczniów tamtejszej szkoły. Pokazano jej przychodnię.  Zbladła,  kiedy  się  dowiedziała,  że  będzie  miała pod  opieką  sześć  tysięcy  osób,  ale  za  chwilę  odzyskała rumieniec,  bo  powiedziano  jej,  że  ma  do  dyspozycji pielęgniarkę,  która  zajmuje  się  tylko  pacjentami  z  cukrzycą, pielęgniarkę,  która  opiekuje  się  wyłącznie  chorymi  z  astmą oskrzelową,  i  całe  grono  innych  wyspecjalizowanych pielęgniarek.  Do  tego  na  miejscu  są  psycholog  dziecięcy, psycholog  dla  dorosłych.  Tak  słuchała  i  słuchała,  aż  zaczęła się  zastanawiać:  „Co  ja  tu  będę  robić?”.  A  zgłaszalność pacjentów  w  Szwecji  nie  jest  taka  jak  u  nas,  Szwed  zanim pójdzie do lekarza, dobrze się zastanowi, czy musi, bo bardzo dużo  rzeczy  może  skonsultować  przez  telefon.  Tam  wiele spraw  załatwia  się  na  najbardziej  podstawowym  poziomie i tak powinno być. Tyle że nigdy się tego nie osiągnie, jeżeli lekarz  rodzinny  czy  pediatra  będzie  musiał  przyjmować czterdzieści  osób  dziennie.  Kompetencje  lekarza  rodzinnego powinny  być  jak  największe,  powinien  też  brać  udział w szkoleniach, żeby poszerzyć i doskonalić umiejętności. Do tego trzeba mieć czas, i na badanie pacjenta, i na doskonalenie się.  Konieczna  jest  też  motywacja.  U  nas  rolę  lekarza pierwszego  kontaktu  sprowadzono  do  wypisywania  recept i  skierowań.  Według  mnie  to  sprawka  lobby  poszczególnych specjalności. Na początku lekarz rodzinny miał się zajmować sprawami  z  różnych  dziedzin  medycznych,  na  przykład prowadzeniem ciąży. Dlaczego cytologia może być pobierana tylko w gabinecie ginekologicznym? Bzdura, przecież w POZ może to zrobić pielęgniarka. Podobnie z KTG w czasie ciąży. Przecież to nie jest filozofia odczytać KTG. System oparty na specjalizacjach  jest  najdroższym  systemem,  jaki  tylko  może być.  I  dlatego  tyle  się  czeka,  dlatego  tyle  to  kosztuje.  Ten system nigdy nie będzie dobrze działał.


SYSTEM OPARTY NA SPECJALIZACJACH JEST NAJDROŻSZYM SYSTEMEM, JAKI TYLKO MOŻE BYĆ. 




  
    Co z tego, że mam chęć i ambicję, jeśli system sprawia, że jestem bezsilny?
    
  




  


Psychiatra nie rozwiąże wszystkich problemów


Na oddziałach psychiatrycznych najczęściej mamy do czynienia z uzależnieniami. Pacjenci trafiają tu z powodu przewlekłego nadużywania alkoholu lub ostrych zatruć. Kolejną grupę stanowią pacjenci z psychozami, a trzecią – z zaburzeniami depresyjnymi. By człowiek uzależniony mógł wrócić do normalnego funkcjonowania, nie wystarczy szpital, potrzebne jest też zaangażowanie rodziny. Matka mówi: „Oddałam siedemnastoletniego syna do szpitala psychiatrycznego, bo od dwóch lat bierze dopalacze. Wyszedł i po miesiącu znów zaczął brać. Nic mu tam nie pomogli”. Przepraszam. Takich cudów nikt na świecie nie robi. Jak to się stało, że przez dwa lata nikt nie zauważył, że on bierze dopalacze? I dlaczego zaczął to robić?


profesor Piotr Gałecki, psychiatra, nauczyciel akademicki, kierownik Kliniki Psychiatrii Dorosłych Uniwersytetu Medycznego w Łodzi, konsultant krajowy w dziedzinie psychiatrii


  Jakich pacjentów ma pan na oddziale? 


  Ten oddział to odzwierciedlenie epidemiologii psychiatrycznej  w  Polsce.  Najwięcej  osób  cierpi  z  powodu zaburzeń lękowych, fobii i innych, które w ICD-10 opisane są jako nerwice. Na drugim miejscu są uzależnienia, a na trzecim zaburzenia  afektywne,  czyli  depresja.  W  szpitalach  jednak najczęściej  mamy  do  czynienia  z  uzależnieniami.  Osiemset tysięcy  dorosłych  Polaków  jest  uzależnionych  od  alkoholu, a dwa miliony ma problem z alkoholem.


Dlaczego leczą się w szpitalu? 


  Najczęściej z powodu przewlekłego nadużywania alkoholu lub ostrych zatruć. Skutkiem przewlekłego nadużywania mogą być  zaburzenia  zachowania  pod  wpływem  alkoholu  lub w  okresie  abstynencyjnym,  kiedy  pacjent  zmniejszy  ilość wypijanego  alkoholu  albo  go  odstawi.  Może  mieć  wtedy zaburzenia  świadomości,  napady  drgawkowe.  Zdarza  się,  że zaburzenia  abstynencyjne,  najczęściej  agresja,  pojawiają  się już wtedy, kiedy osoba uzależniona znacząco zmniejszy ilość wypijanego alkoholu i zamiast pół litra wódki dziennie będzie wypijać dwieście czy sto mililitrów albo przejdzie na trzy czy cztery piwa.


  Trafia do szpitala, bo próbuje mniej pić? 


  Tak.  Czasami  dochodzi  do  hospitalizacji  psychiatrycznych po tym, jak pacjent trafi do innego szpitala z innego powodu. Ma na przykład uraz komunikacyjny albo jakikolwiek uraz, bo przecież  urazowość  po  alkoholu  jest  duża,  i  ląduje  na ortopedii.  Leży  tam  z  zabezpieczonym  złamaniem  kończyny i  po  dwóch–trzech  dniach  staje  się  agresywny,  pobudzony. Dzieje  się  tak,  bo  przestał  pić,  ale  to  jest  wymuszona abstynencja.  W  rezultacie  trafia  na  psychiatrię.  Takich hospitalizacji  osób  z  uzależnieniami  jest  więc  najwięcej. Kolejną  grupę  na  oddziałach  psychiatrycznych  stanowią pacjenci  z  zaburzeniami  psychotycznymi,  ze  schizofrenią paranoidalną,  z  zaburzeniami  urojeniowymi,  organicznymi zaburzeniami  psychicznymi.  Ci  pacjenci  często  przebywają w szpitalu kilkakrotnie, wynika to z nawrotów zaburzeń.


  Dużo ich jest? 


  Ich  liczba  utrzymuje  się  na  stabilnym  poziomie,  badania wskazują,  że  rozpowszechnienie  tych  zaburzeń  wynosi  około 0,8  procenta.  W  Polsce,  w  Niemczech,  w  Czechach,  na Białorusi czy Słowacji jest ono mniejsze niż w innych krajach europejskich, ponieważ na terenach tych państw w okresie II wojny  światowej  Niemcy  systematycznie  mordowali populację  osób  chorych  psychicznie,  a  w  tym  typie  chorób kluczową rolę odgrywa czynnik genetyczny. Pacjentów, którzy cierpią  na  zaburzenia  psychotyczne,  możemy  podzielić  na dwie  grupy.  Starsi,  w  wieku  czterdzieści  plus,  to  pacjenci, którzy rozpoczęli leczenie w czasach, kiedy stosowano jeszcze klasyczne  neuroleptyki.  Leki  te  dokonały  przełomu  w  terapii schizofrenii,  ale  miały  swoje  ograniczenia,  bo  działały wyłącznie na objawy pozytywne choroby, czyli na halucynacje i  urojenia,  natomiast  nie  działały  na  komponenty  poznawczy i  emocjonalny  schizofrenii,  czyli  na  pamięć,  koncentrację, zdolność  rozpoznawania  emocji,  utrzymywania  kontaktów interpersonalnych. Nawet pogłębiały zaburzenia, co powodowało, że u pacjentów po wielu latach stosowania tych leków  występował  duży  deficyt  w  funkcjonowaniu poznawczym. Choć nie cierpieli na halucynacje i urojenia, to funkcjonowali ogólnie źle. Przypominali bohaterów filmu  Lot nad kukułczym gniazdem – mieli obniżone funkcje poznawcze, ślinotok, zaburzoną seksualność. W dodatku leki te z powodu działań ubocznych były odstawiane, co powodowało nawroty choroby.


  Młodsza  grupa  pacjentów  zaczynała  leczenie  lepszymi lekami? 


  Tak.  Młodsi  pacjenci  od  początku  otrzymują  leki  atypowe, nazywane nowoczesnymi czy lekami przeciwpsychotycznymi drugiej  generacji.  Niwelują  one  objawy  pozytywne,  ale poprawiają  też  funkcjonowanie  w  zakresie  objawów negatywnych.  Dzięki  temu  wielu  pacjentów  z  rozpoznaną schizofrenią  nie  trafia  w  ogóle  do  szpitali  psychiatrycznych i  funkcjonuje  prawidłowo,  jeśli  tylko  stosuje  się  do  zaleceń lekarza.  Część  odbywa  tylko  pierwszą  hospitalizację,  kiedy dostaje  diagnozę,  i  jeżeli  przyjmuje  leki,  to  druga hospitalizacja może już nie być konieczna. Mało tego, mamy teraz leki, które podaje się w iniekcjach, raz na dwa tygodnie albo  raz  na  miesiąc.  Nie  trzeba  pamiętać  o  nich  codziennie, ktoś  z  rodziny  albo  sam  pacjent  aplikuje  je  w  wyznaczonym czasie. Optymalnie jest, jeśli robi to w ambulatorium. Kolejna grupa to pacjenci z podwójną diagnozą.


 NAJWIĘCEJ JEST UZALEŻNIEŃ, NASTĘPNIE PSYCHOZ I DOPIERO POTEM ZABURZEŃ DEPRESYJNYCH, ZESPOŁÓW OTĘPIENNYCH CZY ORGANICZNYCH ZABURZEŃ NASTROJU, OSOBOWOŚCI I ZABURZEŃ LĘKOWYCH.


  Co to znaczy? 


  Wspominałem o tym, że dużym problemem są uzależnienia. A  każde  zaburzenie  psychiczne  powoduje,  że  ryzyko uzależnienia  jest  większe,  bo  pacjenci  traktują  środki psychoaktywne jako formę samoleczenia. Bezpośrednio po ich zażyciu czują się lepiej, bo alkohol i inne dostępne substancje psychoaktywne  likwidują  –  na  krótko  oczywiście  –  objawy lękowe,  przygnębienie.  Stąd  część  pacjentów  z  podwójną diagnozą,  czyli  z  zaburzeniami  z  grupy  schizofrenii i  z  uzależnieniem.  Podwójna  diagnoza  to  bardzo  duży problem,  bo  pacjenta  z  zaburzeniami  psychicznymi  trudniej się prowadzi w leczeniu uzależnień, znacznie trudniej też jest osiągnąć  u  niego  poprawę  i  współpracę  w  leczeniu  choroby podstawowej,  czyli  schizofrenii.  Podwójna  diagnoza  może dotyczyć również zaburzeń lękowych i depresji. Podsumowując,  najwięcej  jest  uzależnień,  następnie  psychoz i dopiero potem zaburzeń depresyjnych, zespołów otępiennych czy  organicznych  zaburzeń  nastroju,  osobowości  i  zaburzeń lękowych.  Jeśli  chodzi  o  te  ostatnie,  to  hospitalizacje konieczne są rzadko, chyba że mówimy o wyspecjalizowanych oddziałach leczenia nerwic.


  Jednak  o  problemie  depresji  mówi  się  więcej  niż o schizofrenii. 


  Bo  to  spory  problem,  tylko  rzadko  hospitalizowany. Zaburzenia  depresyjne  dotykają  dziesięć–piętnaście  procent populacji.  To  dużo,  a  ich  rozpowszechnienie  wzrasta.  I  tak w  Polsce  przyrosty  są  mniejsze  niż  w  innych  krajach  Unii Europejskiej.  Wynika  to  ze  struktury  naszego  społeczeństwa: jeszcze  nie  jest  tak  nowoczesne  i  tak  mobilne  jak  na Zachodzie.  W  bogatszym  społeczeństwie  ludzie  nie  są szczęśliwsi, liczba osób cierpiących na depresję nie jest mała. We  Francji,  w  Niemczech  czy  Wielkiej  Brytanii  przypadków depresji  jest  więcej  niż  w  Polsce.  Należy  się  jednak spodziewać,  że  poziom  zachorowalności  będzie  u  nas wzrastał.  W  2017  roku  w  Polsce  dorosłym  sprzedawano  co miesiąc  milion  siedemset  tysięcy  opakowań  leków przeciwdepresyjnych.  Oznacza  to,  że  tyle  osób  relatywnie leczy się z powodu depresji. W porównaniu z rokiem 2009 jest to trzydziestoprocentowy wzrost i spodziewamy się dalszego. Duży problem stanowi to, że depresja jest chorobą nawrotową, z  reguły  w  ciągu  życia  występuje  od  trzech  do  pięciu  jej epizodów.  Największym  powikłaniem  jest  próba  samobójcza lub  samobójstwo.  Co  charakterystyczne  dla  Polski, samobójstwa popełnia więcej mężczyzn niż w innych krajach. Na  ponad  pięć  tysięcy  samobójstw  cztery  tysiące  popełniają mężczyźni.


  Ile czasu pacjenci spędzają w szpitalu? 


  Hospitalizacje związane z uzależnieniem od alkoholu trwają zwykle  kilka  dni,  przy  czym  nie  mówię  o  leczeniu odwykowym. Terapie trwają oczywiście dłużej, od czterech do ośmiu  tygodni,  to  zależy  od  ośrodka.  Bywają  też  terapie długoterminowe, ale one są zazwyczaj dla osób uzależnionych od innych substancji. Jednak dla pacjenta nie jest dobrze, jeśli przebywa  w  szpitalu  zbyt  długo.  Chodzi  o  to,  żeby  jak najszybciej  wrócił  do  pełnienia  swoich  społecznych  ról. Przetrzymywanie  go  w  szpitalu  sprawia,  że  on  z  tych  ról wypada.  Cóż  z  tego,  że  odbędzie  kilkumiesięczną  terapię uzależnienia, jeżeli nie będzie miał do czego wracać. Wyjdzie za  szpitala,  a  tam  ani  rodziny,  ani  pracy.  Pobyt  z  dala  od własnego  środowiska  nie  jest  dla  niego  dobry.  Jeśli  chodzi o terapie pacjentów ze schizofrenią, to hospitalizacja i proces zdrowienia  trwają  zwykle  kilka  tygodni.  U  pacjentów z  depresją  podobnie,  sześć  do  ośmiu  tygodni.  Wspominałem o  zaburzeniach  lękowych.  Nie  ma  bezwzględnych  wskazań, żeby  hospitalizować  osobę  z  zaburzeniami  lękowymi, jakiekolwiek  by  to  były  lęki,  chyba  że  mamy  do  czynienia z  zespołem  stresu  pourazowego,  ale  to  rzadka  przyczyna hospitalizacji.  Najlepszą  formą  leczenia  zaburzeń  lękowych jest  terapia  ambulatoryjna,  czyli  połączenie  farmakoterapii z  psychoterapią.  Wymieniłem  najczęstsze  przyczyny hospitalizacji,  jednak  pacjenci  przebywają  w  szpitalach z  powodu  organicznych  zaburzeń  psychicznych,  czyli  na przykład  przebiegu  choroby  Alzheimera  albo  otępień naczyniopochodnych  po  udarze.  Takich  pacjentów  nie  mamy dokąd wypisać.


  Dlaczego? 


  Bo  na  przykład  rodziny  są  niewydolne  i  nie  są  w  stanie przejąć obowiązków opiekuńczych. Była u nas osiemdziesięciokilkuletnia  pacjentka,  która  z  powodu otępienia  miała  zaburzenia  zachowania,  nietrzymanie  moczu, stolca. No i oczywiście nie pamiętała, że ma przyjmować leki, była  bezkrytyczna  wobec  choroby,  miała  zaburzone  rytmy dobowe.  Najbliższą  rodziną  tej  kobiety  była  córka, sześćdziesięciokilkuletnia,  niepełnosprawna  z  powodu  udaru. No i powstał dylemat, bo tę pacjentkę należało wypisać, ale to nie rozwiązywało problemu. Wiadomo było, że po dwóch czy trzech  dniach  wróci.  Podobnie  jest  z  innymi  pacjentami, którymi  nie  ma  się  kto  zająć,  są  wypisywani  i  wkrótce wracają,  często  w  gorszej  kondycji.  Brakuje  nam  kolejnego etapu po szpitalu, czyli wystarczającej liczby domów pomocy społecznej  czy  zakładów  opiekuńczo-leczniczych.  Pacjenci czekają w kolejkach do nich po dwa lata.


  Czy  hospitalizacji  mogłoby  być  mniej?  Gdyby  łatwiej było  się  dostać  do  psychiatry,  na  psychoterapię,  pacjenci nie dochodziliby do stanu, w którym niezbędny jest szpital. 


  Hospitalizacja  jest  zawsze  ostatecznością  w  każdej dziedzinie  medycyny,  w  psychiatrii  też.  Pewnej  liczby hospitalizacji nie da się uniknąć, na przykład tych związanych z  uzależnieniem,  kiedy  mamy  do  czynienia  z  zespołem abstynencyjnym,  zaburzeniami  świadomości.  To  jest  stan zagrożenia życia. Przy takiej dużej liczbie osób uzależnionych od alkoholu czy innych substancji psychoaktywnych, chociaż w  Polsce  przeważnie  od  alkoholu,  nie  można  założyć,  że  da się przeciwdziałać hospitalizacjom. Trzeba by było pilnować, żeby ten człowiek tyle nie pił. Jeśli pacjent nie widzi w piciu problemu,  łatwy  dostęp  do  psychoterapii  mu  nie  pomoże,  on i  tak  z  niej  nie  skorzysta.  Pierwszy  kontakt  z  medycyną  ma wtedy,  kiedy  pojawiają  się  zespół  majaczeniowy  albo  inne problemy,  o  których  mówiłem  wcześniej.  W  tym  przypadku liczby  hospitalizacji  raczej  nie  ograniczymy.  Podobnie  jak liczby nagłych psychoz. Schizofrenia zwykle zaczyna się tak, że  ktoś  raptem  zaczyna  się  dziwacznie  zachowywać.  Takie zachowanie  nazywa  się  paragnomenem,  a  jest  ono podyktowane  treściami  urojeniowymi  i  halucynacjami,  które mają charakter imperatywów. Dana osoba robi nieprzewidywalne, nieracjonalne rzeczy, zaczyna biegać nago, zatrzymywać  samochody,  mówi,  że  atakuje  ją  szatan.  Temu nie da się zapobiec. Nawrotów psychoz w pewnych sytuacjach też  nie  można  uniknąć.  Jeśli  chodzi  o  diagnozę psychiatrycznej  opieki  ambulatoryjnej,  to  sporo  jest  na  ten temat przekłamań, które się pojawiają nieraz w mediach, że na przykład na wizytę u psychiatry trzeba czekać trzy miesiące.


  Bo trzeba, rozmawiałam z ludźmi, którzy tyle czekają. 


  W Łodzi nie trzeba. A jeśli jest nagłe zachorowanie, to już w ogóle nie ma problemu.


  Rozmawiałam  z  młodą  kobietą  po  dwóch  próbach samobójczych.  Za  każdym  razem  w  szpitalu  po  prostu  ją odtruto,  ale  potrzebowała  pomocy  psychiatrycznej i psychoterapii. Jednak po wyjściu ze szpitala ustawiała się w  kolejce  do  psychiatry  i  czekała  właśnie  trzy  miesiące, choć potrzebowała pomocy natychmiast. 


  Powiem  z  czego  to  wynika.  Według  mnie  to  rezultat błędnego  założenia  Narodowego  Funduszu  Zdrowia,  że powinna  być  jak  największa  liczba  świadczeniodawców publicznych.  NFZ  przeznacza  na  ambulatoryjną  opiekę psychiatryczną  pewną  pulę  pieniędzy  i  dzieli  ją  między poradnie.  Może  podzielić  między  trzy,  a  może  między kilkanaście.  W  mediach  lepiej  wygląda,  jeśli  NFZ  podpisze kontrakty z piętnastoma jednostkami niż z trzema molochami. Jednak  ten  tort  do  podziału  jest  taki  sam,  bez  względu  na liczbę jednostek. I o ile u nas w poradni przyjmuje codziennie od  pięciu  do  siedmiu  lekarzy  od  godziny  ósmej  rano  do dziewiątej  wieczorem,  to  jest  wiele  małych  poradni,  które mają  kontrakt  na  przykład  na  sto–sto  pięćdziesiąt  tysięcy złotych rocznie, co wystarcza na dwie–trzy godziny dwa razy w tygodniu. Na poradni wisi chorągiewka NFZ, więc wygląda, że  poradnie,  z  którymi  Fundusz  podpisał  kontrakty,  są  gęsto rozsiane, jeśli jednak chce się do nich pani dostać pod koniec stycznia,  to  powiedzą,  że  najwcześniej  mają  miejsca w  październiku.  Tam  już  jest  pula  stałych  pacjentów,  każdy z  nich  przychodzi  co  miesiąc,  co  dwa  miesiące,  bo  przecież w  psychiatrii  leczenie  trwa  kilka  lat.  I  już  nie  ma  miejsc  dla nowych.  W  takiej  przychodni  może  przyjmować  naprawdę bardzo  dobry  psychiatra,  który  będzie  miał  bardzo  dobre opinie i będzie się naprawdę rzetelnie przykładał do pracy, ale on faktycznie nie ma na kiedy zapisać nowego pacjenta. Taka poradnia zdrowia psychicznego i taki kontrakt nie rozwiązują problemu  opieki  psychiatrycznej.  I  jeśli  tych  poradni  będzie nawet  pięćdziesiąt,  tort  do  podzielenia  zostanie  ten  sam i  problem  będzie  jeszcze  większy.  Im  więcej,  tym  gorzej. I  stąd  są  kolejki.  Jednak  z  powodu  małych  kontraktów  dla wielu  świadczeniodawców  tracą  też  duże  poradnie,  które mogłyby przyjąć o wiele więcej pacjentów i gwarantowałyby obecność psychiatry od rana do wieczora. Gdyby nie te małe rozproszone  kontrakty,  duże  przychodnie  byłyby  bardziej dostępne. Jednak jeśli chodzi o przykład, który pani podała, to kiedy  pacjent  mówi,  że  ma  myśli  samobójcze,  nie  można  go nie  przyjąć.  To  jest  błąd  w  sztuce,  jeśli  rejestratorka  go  nie zapisze  w  trybie  pilnym.  I  jak  mówiłem,  w  Łodzi  można zadzwonić  i  umówić  się  na  wizytę  bez  obaw,  że  dostanie  się numerek  na  za  trzy  miesiące.  Podobnie  jest  w  innych miastach, w Warszawie może być źle, bo tam jest dużo ludzi, ale to nie jest specyfika ogólnopolska. Trzeba tylko wykonać telefony  do  kilku  różnych  poradni.  Nierzadko  czeka  się  też długo  dlatego,  że  małej  poradni  z  założenia  nie  zależy  na nowych pacjentach. Nowy pacjent to większy trud, trzeba go zdiagnozować,  poznać.  Łatwiej  pracuje  się  z  pacjentem, którego się zna od wielu lat lub miesięcy, albo z takim, który przychodzi tylko na wizytę kontrolną czy po recepty na stałe leki. Nie zgodziłbym się więc z twierdzeniem, że psychiatrzy nie  są  dostępni.  Powiedziałbym  raczej,  że  dostępność  jest bardzo  zróżnicowana  w  zależności  od  regionu  kraju.  To,  co mówię,  dotyczy  oczywiście  psychiatrii  dorosłych,  bo z dziecięcą jest ogólnie bardzo źle. Mamy w Polsce czterystu trzech  lekarzy  praktykujących  jako  psychiatrzy  dzieci i  młodzieży.  Są  województwa,  w  których  praktycznie  nie  ma takiej  opieki.  Specyfika  psychiatrii  dziecięcej  jest  naprawdę inna  i  tam  faktycznie  brakuje  specjalistów.  W  podkarpackim czy  podlaskim  w  ogóle  nie  ma  oddziału  całodobowego  dla dzieci  i  młodzieży.  Wracając  natomiast  do  poradni,  to uważam,  że  powinny  być  połączone  kontraktem  z  zespołem leczenia środowiskowego.


  Co to znaczy? 


  Zespół  leczenia  środowiskowego  jest  najlepszą  formą pomocy pacjentowi w miejscu jego zamieszkania. Są pacjenci, którzy  zgłaszają  się  do  poradni  co  miesiąc,  inni  co  dwa miesiące,  a  może  być  nawet  i  tak,  że  komuś  wystarczy,  jeśli przychodzi co trzy miesiące. Często wypisuje się im po prostu lek  i  więcej  nie  trzeba.  Może  jednak  nastąpić  nagłe pogorszenie  albo  może  się  okazać,  że  pacjent  staje  się niewydolny,  że  źle  toleruje  leki.  Wtedy  zespół  leczenia środowiskowego  dostaje  sygnał,  na  przykład  od  kogoś z rodziny, że ma się pojawić, bo dzieje się coś złego, i pojawia się.


  To działa? 


  Działa, tylko kontrakty są za małe. Z puli przeznaczonej na opiekę  psychiatryczną  siedemdziesiąt  procent  wydaje  się  na hospitalizacje, następne w kolejce jest leczenie ambulatoryjne, a zespół leczenia środowiskowego dostaje od trzech do pięciu procent.  Powinno  być  inaczej.  Hospitalizacje  powinny zajmować  najwyżej  dwadzieścia  procent  tortu,  bo  to najdroższa  formą  opieki  i  jej  ostatni  etap,  jednak  z  powodu braku ambulatoriów, braku zespołów leczenia środowiskowego  czy  oddziałów  dziennych  jest  często  jedyną dostępną  formą  opieki.  A  na  oddziałach  szpitalnych  jest różnie.  Tu  mamy  sale  dwuosobowe  z  łazienkami,  pacjentom jest  dobrze.  Ale  na  oddziale  detoksykacyjnym  leczy  się pacjentów  z  zespołami  abstynencyjnymi,  którzy  muszą  być zapampersowani, zabezpieczani, z zaburzeniami świadomości, z iluzjami czy halucynacjami wzrokowymi, zachowujących się dziwnie.


  Czy  jest  problem  z  utrzymaniem  bezpieczeństwa  na takich  oddziałach?  Czytałam  o  oddziałach  grozy,  na których  personelu  jest  mało,  lekarz  sam  boi  się  wyjść z  dyżurki,  a  chorzy  czują  się  zagrożeni  przez  innych, agresywnych pacjentów. 


  To  zależy  od  szpitala.  Niebezpiecznie  bywa  najczęściej  na oddziałach,  które  mają  część  zamkniętą,  tak  zwaną obserwacyjną.  Kieruje  się  tam  pacjentów  zagrażających bezpośrednio  sobie  lub  innym.  No,  niestety,  nie  ma  takiej możliwości,  bo  nie  pozwala  na  to  koszyk  świadczeń gwarantowanych  ani  finansowanie  psychiatrii,  które  jest najniższe  w  Europie,  żeby  zatrudnić  na  tych  oddziałach odpowiednią  liczbę  personelu,  tak  aby  każdy  agresywny pacjent  miał  swój  pokój  z  monitoringiem  i  przydzielonego terapeutę,  sanitariusza  czy  pielęgniarza  lub  pielęgniarkę. Nakłady  powinny  być  wyższe.  W  Polsce  na  psychiatrię przeznacza  się  trzy  procent  całego  budżetu  służby  zdrowia rozdzielanego  przez  NFZ,  w  innych  krajach  europejskich  – minimum  sześć  procent.  A,  proszę  wierzyć,  pacjenci z  zespołem  abstynencyjnym  w  Czechach  i  w  Polsce  niczym się  od  siebie  nie  różnią.  Zapowiadane  są  wzrosty finansowania,  ale  te  na  psychiatrię  powinny  być  wyższe  niż średnie. Inaczej nie da się zakopać tej różnicy.


  Czy  niebezpieczne  oddziały  są  problemem  z  punktu widzenia zarządców szpitala? 


  Jeśli  chodzi  o  pytanie,  jak  je  zorganizować,  to  nie  są problemem.  Wiadomo,  jak  to  zrobić.  One  są  takie,  jakie  są, z  powodu  braku  personelu,  braku  pielęgniarek  i  lekarzy. Gdybyśmy  mieli  większe  nakłady,  to  powierzchnia  tych oddziałów  mogłaby  być  większa.  Gdyby  było  więcej personelu,  zapewniłby  odpowiedni  poziom  bezpieczeństwa. W psychiatrii nie da się uniknąć pobudzonych i agresywnych pacjentów.  Ta  dziedzina  ma  taką  specyfikę,  że  obejmuje pacjentów,  którzy  budzą  lęk.  Dlatego  w  psychiatrii ustawodawca,  nie  tylko  w  Polsce,  lecz  także  w  innych nowoczesnych  krajach,  pozwala  na  pewien  minimalny paternalizm.  Lekarz  może  zdecydować  o  tym,  żeby  komuś przymusowo  podać  leki,  żeby  go  zostawić  w  szpitalu psychiatrycznym  bez  jego  zgody.  Robi  to,  oczywiście,  pod kontrolą  sądu,  ale  ma  takie  prawo.  Zresztą  polska  ustawa o  ochronie  zdrowia  psychicznego  uważana  jest  za  jedną z  lepszych  na  świecie  pod  względem  stopnia  paternalizmu wobec pacjenta. Wprowadza odpowiednie zabezpieczenia dla lekarza,  który  przyjmuje  pacjenta  bez  jego  zgody  albo  za zgodą, chociaż lekarz ma wątpliwość, czy pacjent rozumie, na co  się  godzi.  Bo  mamy  na  przykład  pacjenta,  który  cierpi  na zespół  majaczeniowy,  czyli  ma  zaburzenia  świadomości,  jest pobudzony, zwiduje, że ktoś go śledzi, ma rozproszoną uwagę. Pytamy: „Jak się pan nazywa?”. Odpowiada: „Jan Kowalski”. „Gdzie  pan  jest?”  „W  Berlinie”.  „A  który  jest  teraz  rok?” „1990”. „Zgadza się pan na pobyt w szpitalu?” „Tak, zgadzam się”. „To niech pan podpisze”. Taka zgoda nie jest świadomą zgodą, ale często się zdarza. Od lekarza zależy, jak oceni stan pacjenta, czy uzna, że należy go przyjąć. Jednak taką sytuację trzeba  zgłosić  do  sądu,  nie  ma  więc  problemu,  że  może  to zagrażać  wolności  pacjentów.  Natomiast  nie  możemy oczekiwać,  że  psychiatrię  da  się  zmienić  tak,  żeby  oddziały szpitalne  przypominały  salkę,  w  której  odbywa  się  terapia grupowa,  gdzie  wszyscy  sobie  siedzą  i  rozmawiają.  Tak  też wygląda  psychiatria,  ale  są  różne  oddziały.  Po  to  jest  ten obserwacyjny  i  po  to  możemy  przyjąć  tam  pacjenta  bez  jego zgody,  żeby  zająć  się  nim,  kiedy  nie  jest  w  stanie  kierować swoim  postępowaniem  z  powodu  choroby  psychicznej. Trudno go za to winić i kierować do więzienia.


 POLSKA USTAWA O OCHRONIE ZDROWIA PSYCHICZNEGO UWAŻANA JEST ZA JEDNĄ Z LEPSZYCH NA ŚWIECIE POD WZGLĘDEM STOPNIA PATERNALIZMU WOBEC PACJENTA.


  Mnie jednak chodzi o bezpieczeństwo pacjentów na tych oddziałach.  Jedna  z  pacjentek  opowiadała  mi,  że  została przyjęta  na  taki  oddział  w  trybie  pilnym,  z  depresją i  myślami  samobójczymi.  Leżała  w  łóżku,  a  sąsiadka z  łóżka  obok  syczała:  „Zabiję  cię,  poderżnę  ci  gardło, zabiję  twoje  dzieci”.  Wtedy  do  pokoju  wszedł  facet  i  ta sycząca  pacjentka  mówi:  „Daj  mi  tamten  nóż,  leży  na szafce”.  I  on  podszedł  i  powiedział:  „Masz”.  Moja rozmówczyni była przerażona. 


  Noży  na  oddziałach  nie  ma.  Czasami  też  pacjent,  który wygląda na niebezpiecznego i budzi lęk, w rzeczywistości jest niegroźny, nic nie zrobi. Są też pacjenci agresywni. Taka jest psychiatria.  Na  oddziałach  są  przecież  i  pacjenci,  którzy  pod wpływem  choroby  psychicznej  dokonali  różnych  czynów zabronionych  i  nie  zostali  skazani,  bo  są  niepoczytalni.  Nie można  im  przypisać  winy,  ale  trafiają  do  szpitala psychiatrycznego  na  detencję,  czyli  przymusowy  pobyt w szpitalu, lub internację, czyli środek zabezpieczający. Są tu, bo  wciąż  stanowią  zagrożenie,  które  jest  związane  z  ich chorobą.


  Długo są w szpitalu? 


  To  zależy  od  tego,  jakie  mają  zmiany,  zaburzenia psychiczne  i  czy  one  są  odwracalne.  Zależy  to  także  od charakteru  czynu.  Takich  osób  jest  około  tysiąca,  więźniów w  Polsce  jest  osiemdziesiąt  tysięcy,  więc  nie  można powiedzieć,  że  choroba  psychiczna  chroni  przed  więzieniem czy ogólnie jest powiązana z agresją. Jednak o przestępstwach popełnionych pod wpływem choroby jest głośno, bo zwykle są nieracjonalne  i  bardzo  okrutne,  jak  to,  którego  dopuścił  się Kajetan  P.,  zabijając  nieznaną  sobie  wcześniej  tłumaczkę języka  włoskiego,  a  później  ćwiartując  jej  ciało.  Takie zbrodnie  budzą  lęk,  bo  nie  mają  motywu.  Jeśli  ktoś  zabije kogoś  w  celach  rabunkowych,  to  można  to  wytłumaczyć. A  kiedy  ktoś  zabije  drugiego  pod  wpływem  choroby psychicznej, jego motywy są nieracjonalne. I dlatego się o tym częściej  mówi.  Jednak  to  margines  problemów  związanych z hospitalizacjami na oddziałach psychiatrycznych.


  Częściej pewnie bywają tam ofiary leków uspokajających.  Są  łatwo  dostępne,  bo  może  je  wypisać nawet  internista,  a  bardzo  uzależniają,  wystarczy niewielka  ilość.  Pacjenci  łykają  je  w  dobrej  wierze, szukając pomocy w kryzysie psychicznym, i nieświadomie się  uzależniają.  Słyszałam  o  starszych  paniach,  które z powodu niefrasobliwości lekarzy wpadły w nałóg, bo od dziesięciu lat dostają jeden z takich leków. 


  Benzodiazepiny,  na  bazie  których  produkowane  są  takie leki, są bardzo pożyteczne, ale do stosowania okazjonalnego, przez  krótki  okres.  Pacjenci  je  lubią,  bo  natychmiast poprawiają  samopoczucie,  jednak  to  poprawa  złudna,  bo benzodiazepiny  nie  leczą.  Podaje  się  je  na  czas,  aż  zaczną działać  leki  docelowe,  które  nie  uzależniają  i  leczą.  Kiedy  to nastąpi,  benzodiazepiny  należy  odstawić.  Jednak  widząc szybki efekt, pacjenci często poprzestają na benzodiazepinach, choć należy leczyć u nich na przykład lęk, bo zaburzenia snu mają podłoże lękowe. Faktycznie borykamy się z problemem uzależnienia  od  benzodiazepin.  Pacjenci  często  mają wypracowane  strategie,  jak  je  otrzymać.  Idą  do  jednego lekarza,  do  drugiego,  do  trzeciego,  każdy  wypisze  jedno  lub dwa  opakowania,  a  oni  jeszcze  poproszą  babcię  lub  ciocię, żeby też poprosiła o ten lek – niby dla siebie.


  A gdyby te leki nie były tak łatwo dostępne? 


  Opowiem  o  pacjentce,  która  przyszła  do  mnie  ewidentnie uzależniona  od  leków  uspokajających.  Teraz  przyjmuje  już dwa, ale kiedy zjawiła się po raz pierwszy, przyjmowała trzy różne  benzodiazepiny.  Gdy  podała  liczbę  tabletek,  które codziennie łykała, wiedziałem, że nie mogę jej tych leków nie wypisać,  bobym  ją  zabił.  Objawy  zespołu  abstynencyjnego w  przypadku  tych  uzależnień  są  groźne  dla  życia,  pacjent może  mieć  drgawki,  atak  serca.  Te  leki  trzeba  odstawiać stopniowo, pod kontrolą lekarza. Pacjentka powinna pójść do szpitala  na  detoks,  ale  nie  chce,  bo  jej  sytuacja  rodzinna  to uniemożliwia,  nie  może  pozwolić  sobie  na  nieobecność w domu i na to, żeby jakiś czas nie pracować. Więc najlepsze, co  mogłem  dla  niej  zrobić,  to  umówić  się  na  systematyczne schodzenie z liczby przyjmowanych tabletek i zgodnie z tym jej  te  leki  pisać.  No  i  mamy  sytuację  patową,  bo  lekarz,  do którego zgłasza się taka pacjentka, nie może jej odmówić leku w  niewielkiej  dawce,  ale  nie  wie,  do  ilu  innych  lekarzy  ona poszła.  A  ona  może  pójść  do  lekarza  rodzinnego,  do  kilku prywatnych  gabinetów,  do  kardiologa,  jeśli  leczy  się  na nadciśnienie,  i  każdy  jej  trochę  przepisze.  Trudno  winić  tych lekarzy, bo oni nie mają wiedzy, kto jej dał recepty, a ona im tego  przecież  nie  powie.  Dlatego  sposobem  na  zapobieganie uzależnieniom od benzodiazepin nie jest ograniczanie dostępu do  recept,  bo  to  naprawdę  pożyteczne  leki  w  sytuacjach kryzysowych, do krótkotrwałego stosowania, tylko wzajemna wiedza  lekarzy  o  tym,  kto  jeszcze  oprócz  nich  te  leki pacjentowi  zapisał.  Powinien  powstać  centralny  rejestr, w którym będziemy mogli sprawdzać, jakie leki dany pacjent otrzymał  u  innych  lekarzy.  Dopóki  nie  powstanie,  nie będziemy  mogli  kontrolować  tego,  jakie  leki  pacjent przyjmuje i co my, w związku z tym, możemy mu zapisać. Te leki  są  nadużywane.  I  jest  to  problem.  Niekiedy  nie  ma  już nawet  sensu  ich  odstawiać.  Wspominała  pani  o  staruszkach uzależnionych od tabletek na sen. Mieliśmy tu pacjentkę, która przyjmowała pół miligrama takiego leku od dekady i choć jest uzależniona, nawet nie podjęliśmy próby odstawienia. Detoks i terapia w tym wieku byłyby dla niej bardziej niebezpieczne niż  dalsze  przyjmowanie  tabletek,  tym  bardziej  że  nie potrzebowała  coraz  większych  dawek.  W  przypadku  osób w  podeszłym  wieku  można  wyrządzić  większe  szkody, odstawiając  lek,  ale  to  jest  strategia  bardzo  indywidualna,  bo stałe  stosowanie  benzodiazepin  przyspiesza  wystąpienie zespołu  otępiennego  oraz  zaburzeń  pamięci  i  funkcji poznawczych.


  Czy  oddziałów  uzależnień  jest  wystarczająco  dużo? Znam ludzi, którzy podejmowali trudną decyzję o leczeniu i musieli czekać, aż zostaną przyjęci na oddział. 


  Z  definicji  powinno  się  czekać.  Pacjent,  który  zostanie zakwalifikowany  do  terapii  uzależnień,  powinien  trochę odczekać,  bo  to  sprawdza  jego  motywację  do  terapii.  U  nas wręcz z zasady dostaje termin za dwa tygodnie.


  A jeżeli nie jest w stanie czekać, bo w tym czasie wróci do picia albo leków? 


  To  znaczy,  że  nie  jest  gotowy  na  terapię.  Pamiętajmy,  że terapia uzależnienia zaczyna się po tym, jak pacjent przejdzie leczenie  odwykowe,  czyli  detoks.  On  już  nie  ma  głodu alkoholowego. Nie jest tak, jak w zespole abstynencyjnym, że odczuwa niepokój, ma kłopoty ze snem, z pamięcią i musi się napić,  żeby  przestać  się  trząść.  On  już  jest  po  tym  etapie i teraz musi znaleźć motywację, żeby odbyć terapię. Nie może być  tak,  że  dziś  przestaję  pić  i  jutro  zaczynam  terapię. Najpierw jest detoksykacja, potem ustalenie terminu leczenia, na  które  obowiązuje  kwalifikacja  pacjenta.  Nie  ma  sensu kwalifikować  kogoś,  kto  uważa,  że  nie  jest  uzależniony,  że nad tym panuje, ale chce iść na terapię dla świętego spokoju, bo  żona  grozi,  że  się  z  nim  rozwiedzie.  Taki  pacjent  nie powinien być przyjęty.


  A  jeżeli  przyzna,  że  jest  uzależniony,  ale  nie  wytrzyma dwóch  tygodni,  czekając  na  terapię,  bo  uzależnienie  jest silniejsze od niego? 


  Tak samo mógłby powiedzieć pedofil: „Nie dostałem się do seksuologa,  bo  były  bardzo  duże  kolejki,  a  mam  taką niepohamowaną potrzebę, to przecież nie zależy ode mnie, to jest  choroba”.  Usprawiedliwia  go  to?  Nie.  Uzależnienie  jest, oczywiście,  chorobą,  ale  kluczem  do  wyleczenia  jest motywacja.  W  leczeniu  uzależniania  dziewięćdziesiąt  pięć procent oddziaływań to psychoterapia, a ona daje efekty tylko wtedy,  kiedy  pacjent  chce  w  niej  uczestniczyć.  Bardzo  wielu pacjentów  przechodzi  przez  leczenie,  a  po  miesiącu  znowu zaczyna  pić.  I  okazuje  się,  że  poszli  na  ten  odwyk,  bo  takie były  oczekiwania  rodziny.  Jeżeli  chory  nie  będzie zmotywowany,  hospitalizacja  nic  mu  nie  da,  więc  nie  ma sensu  jej  rozpoczynać.  Dlatego  nie  można  iść  na  oddział odwykowy  przez  izbę  przyjęć,  przyjść  w  piątek  po  południu i zostać przyjętym. Rodzina często tego oczekuje – akurat się zgodził,  więc  go  szybko  przyjmijcie.  Taka  motywacja  jest motywacją  złudną.  A  pacjent  tylko  zajmowałby  miejsce osobom, które są gotowe do podjęcia terapii i mogłyby z niej skorzystać.


  Ale istnieje też przymusowe leczenie. 


  Z  przymusowym  leczeniem  mamy  do  czynienia  wtedy, kiedy  ktoś  pod  wpływem  alkoholu  dokonał  czynów zabronionych i miało to bezpośredni związek z alkoholem, na przykład  jeśli  ktoś  pod  wpływem  alkoholu  zawsze  jest agresywny  wobec  rodziny  czy  kieruje  pojazdami. Siedemdziesiąt  procent  pacjentów,  którzy  zostają  skazani  na leczenie  przez  sąd,  nie  podejmuje  terapii.  System przymusowego  leczenia  jest  krytykowany  zarówno  przez wymiar  sprawiedliwości,  jak  i  przez  psychiatrów.  To  jednak nic nie daje, potrzebna jest zmiana w prawie, żeby coś z tym zrobić.


 SIEDEMDZIESIĄT PROCENT PACJENTÓW, KTÓRZY ZOSTAJĄ SKAZANI NA LECZENIE PRZEZ SĄD, NIE PODEJMUJE TERAPII. 


  A  jak  jest  z  dostępnością  do  psychoterapii?  Wielu pacjentów  mogłoby  pewnie  nigdy  nie  trafić  do  szpitala, gdyby na czas dostali psychoterapię. 


  Z  dostępnością  do  psychoterapii  jest  gorzej.  Jest  mało psychoterapeutów,  między  innymi  dlatego,  że  proces uzyskiwania certyfikatu jest dość długi i drogi. Z kolei terapia jednego pacjenta trwa często wiele miesięcy, a nawet lat, jeśli więc  mamy  ograniczoną  liczbę  terapeutów,  trzeba  czekać,  aż zwolni  się  u  nich  miejsce.  Pewnym  ograniczeniem  jest  także to, że pacjent może się zgłosić na psychoterapię tylko wtedy, kiedy  ma  skierowanie  od  lekarza  rodzinnego  lub  psychiatry. Jest  to  spowodowane  tym,  że  psychoterapeuta  nie  może stawiać  rozpoznania,  a  musi  je  mieć,  żeby  rozliczyć świadczenie. On wie, że pacjent ma depresję lepiej niż lekarz rodzinny,  który  tego  pacjenta  skierował,  ale  musi  mieć  to wypisane  na  skierowaniu.  Skierowanie  jest  też  potrzebne dlatego, że system jest dość ograniczony i nie ma możliwości, żeby  każdy,  kto  tylko  chce,  mógł  skorzystać  z  psychologa, trzeba  mieć  do  tego  jakieś  wskazania,  nie  wystarczy  chęć samorozwoju. Bywa też tak, że pacjent zgłasza się do lekarza i  mówi,  że  chciałby  skorzystać  z  pomocy  psychologa,  ale lekarz  widzi,  że  najpierw  trzeba  go  wyleczyć  z  jakiejś choroby. Wydawałoby się, że można zwiększyć dostępność do psychoterapeutów  dzięki  temu,  że  są  gabinety  prywatne, jednak do nich również się czeka w kolejkach.


  Wyobraźmy  więc  sobie  osobę,  która  jeszcze  nie  ma silnych  zaburzeń  depresyjnych,  jeszcze  nie  próbuje popełnić  samobójstwa,  ale  czuje,  że  potrzebuje  pomocy. Jeśli jej szybko nie dostanie, jej stan będzie się pogarszać i w końcu trafi do szpitala. A wystarczyłoby, gdyby na czas rozpoczęła psychoterapię. 


  Nie,  ten  mechanizm  tak  nie  działa.  Osobą,  którą  pani opisuje, powinien zająć się lekarz. I to on powinien stwierdzić, czy pacjent nadaje się do psychoterapii, bo depresji nie leczy się  wyłącznie  psychoterapią.  Można  tak  robić  tylko  przy łagodnym  epizodzie  depresyjnym.  Epizod  umiarkowany  lub ciężki  leczy  się  farmakoterapią  i  psychoterapią.  Osobie z  czynną  psychozą,  urojeniami  i  halucynacjami  słuchowymi, która  uważa,  że  wszyscy  ją  śledzą  i  chcą  zabić  albo  że rozmawia z Bogiem, psychoterapia nie pomoże. Tak samo jest w  przypadku  pacjenta  z  ciężkim  epizodem  depresyjnym, z  myślami  samobójczymi,  urojeniami  depresyjnymi, poczuciem  winy,  nicości.  Najpierw  muszą  być  szpital i  farmakoterapia,  a  leki  są  naprawdę  bardzo  skuteczne i bezpieczne. Zgodnie z aktualnymi zaleceniami Europejskiego Towarzystwa Psychiatrycznego wskazaniem do farmakoterapii  w  leczeniu  depresji  jest  także  łagodny  epizod depresyjny.  Poza  tym  na  początku  leczenia  psychoterapia niekoniecznie  jest  zalecana,  bo  często  pogarsza  stan psychiczny  pacjenta,  gdyż  dotyka  jego  traum.  Byłoby  więc bardzo  dobrze,  gdyby  psychoterapię  podjął  pacjent w  stabilnym  stanie  psychicznym,  w  trakcie  leczenia,  kiedy uzyskujemy  już  częściową  poprawę.  A  jeśli  na  psychoterapię czeka ktoś, kto po prostu potrzebuje wsparcia, ale nie choruje na  depresję,  schizofrenię  czy  nie  ma  lęków,  czekanie  mu  nie zaszkodzi.  Psychoterapia  jest  za  to  kluczowa  po  pierwszym epizodzie  zaburzenia  psychotycznego,  szczególnie  depresji bądź  zaburzeń  lękowych.  Wtedy  powoduje,  że  okres, w  którym  po  epizodzie  pacjent  jest  zdrowy,  może  się wydłużać.  Dzięki  psychoterapii  prowadzonej  w  tym  czasie kolejny epizod pojawi się później albo w ogóle się nie pojawi. I  tego  absolutnie  w  Polsce  brakuje.  Przypuśćmy,  że  pacjent z Rawy Mazowieckiej trafił do szpitala w Łodzi, bo tam jest najbliżej.  Wychodzi  po  półtora  miesiąca  i  chciałby  w  Rawie podjąć psychoterapię, musi wręcz to zrobić, ale tam poradnie mają  już  pulę  pacjentów  z  otwartą  terapią  i  kolejkę czekających  na  wolne  miejsce.  I  co  on  ma  począć?  Nie  ma wyjścia. Poprzestaje na wizytach u psychiatry, któremu nawet nie  starcza  czasu,  żeby  go  poznać,  więc  przepisuje  mu  tylko leki. Oczywiście upraszczam sprawę, ale tak może się często dziać.  Wyjściem  z  tej  sytuacji  jest  to,  co  zaproponowaliśmy w pilotażu Centrum Zdrowia Psychicznego.


  Czyli? 


  Centrum  Zdrowia  Psychicznego  obejmuje  pewien  obszar, powiat,  dzielnicę  w  dużym  mieście.  Gwarantuje  opiekę całodobową,  dzienną,  ambulatorium,  zespół  leczenia środowiskowego  i  bierze  pełną  odpowiedzialność  za wszystkich  pacjentów,  którzy  tam  są.  Jeżeli  pacjent  będzie miał  kryzys,  to  musi  otrzymać  pomoc  w  ciągu siedemdziesięciu  dwóch  godzin  w  każdym  Centrum  Zdrowia Psychicznego  albo  w  jego  punkcie  zgłoszeniowo-koordynacyjnym. Osoba, która przyjmuje zgłoszenia w takim punkcie,  pielęgniarka,  lekarz,  to  zależy  od  organizatora Centrum,  odpowiednio  kieruje  osobę.  Jeśli  nie  jest  to  nagłe zachorowanie,  pacjenta  może  przekierować  w  innym  trybie. Wszystkie  struktury  Centrum  Zdrowia  Psychicznego  mają dostęp  do  dokumentacji  pacjenta  w  izbie  przyjęć  szpitala psychiatrycznego.  Nie  ma  limitów,  harmonogramów  pracy lekarzy,  pielęgniarek  i  terapeutów  w  pojedynczych jednostkach,  jest  jeden  harmonogram  na  całe  centrum.  Jeżeli więc  trzeba  przyjąć  więcej  pacjentów  w  ambulatorium,  to idzie  tam  więcej  lekarzy,  a  na  oddziale  dziennym  zostaje  ich mniej. Elastycznie. Jest ciągłość opieki nad pacjentem. Nie ma tak,  że  pacjent  wychodzi  ze  szpitala  i  nie  wiadomo,  co  się z  nim  dzieje.  On  trafia  do  zespołu  leczenia  środowiskowego, który utrzymuje z nim kontakt.


  W  jaki  sposób  są  finansowane  centra?  Jeśli  mają  tak dobrze działać, wymagają dobrego finansowania. 


  Dostają  stawki  ryczałtowe,  siedemdziesiąt  pięć  złotych  od każdej  osoby  zamieszkującej  terytorium,  które  obejmuje centrum.


  Czy takie centra już działają? 


  Właśnie  trwa  pilotaż.  Dwadzieścia  dziewięć  centrów obejmuje  dziesięć  procent  populacji.  Program  ma  trwać  trzy lata.  Jesteśmy  umówieni  z  ZUS,  NFZ,  policją,  że  będziemy sprawdzać  wskaźniki  samobójstw,  prób  samobójczych,  rent, zwolnień  lekarskich  na  obszarach  objętych  pilotażem i  będziemy  je  porównywać  ze  wskaźnikami  z  pozostałych terenów.  Zobaczymy,  jak  to  działa.  Może  okaże  się,  że  to świetne  rozwiązanie,  a  może,  że  jest  to  bez  sensu.  Nie będziemy tego robić docelowo w całym kraju. Wiemy jednak, że  teraz  w  psychiatrii  nie  jest  dobrze.  Podobny  system  od ponad dwudziestu lat działa w Niemczech, dobrze funkcjonuje we  Włoszech,  a  z  różnymi  opiniami  w  Wielkiej  Brytanii. Oczywiście  nie  działamy  na  zasadzie  kopiuj-wklej, dostosowaliśmy centra do naszego systemu opieki zdrowotnej.


  Rozumiem  więc,  że  pacjent,  który  czeka  w  kolejce  na psychoterapię i zgłosi się do centrum, zostanie przyjęty? 


  Tak. Obecny system nie gwarantuje nam odpowiedzialności za pacjenta. Nie ma miejsc i już, poradnia nie przyjmie danej osoby,  choćby  mieszkała  naprzeciwko.  A  centra  gwarantują odpowiedzialność,  bo  dostają  pieniądze  za  osoby,  które mieszkają  na  ich  terenie,  i  muszą  im  pomoc.  Teraz odpowiedzialność jest tylko w izbach przyjęć, jeśli zgłosi się pacjent  ze  stanem  nagłym.  W  żadnej  poradni  nie  ma obowiązku  natychmiastowego  przyjęcia.  Centrum  Zdrowia Psychicznego  bierze  w  końcu  odpowiedzialność  za  pacjenta, który po skończeniu danego etapu leczenia dostaje informację, gdzie  ma  się  teraz  zgłosić  i  w  jakim  terminie.  Centra  nie obejmą jednak psychiatrii dziecięcej, bo to inna specyfika. Nie obejmą  też  leczenia  uzależnień,  bo  obecny  system  działa dobrze  i  nie  trzeba  go  zmieniać.  Poza  tym  uzależnienia  to zupełnie inna forma terapii, inne zaangażowanie pacjenta.


  Do centrum nie może się więc zgłosić matka, która widzi, że  jej  córka  się  głodzi,  ale  czeka  miesiącami  na  kolejne wizyty  u  kolejnych  specjalistów,  podczas  gdy  córka  jest coraz  chudsza?  Jak  będzie  wyglądała  opieka  nad  dziećmi i  młodzieżą?  Wśród  nastolatków  problemem  są samobójstwa,  depresje,  zaburzenia  odżywiania.  Trzeba temu stawić czoło. 


  Jak  mówiłem,  jest  problem,  brakuje  lekarzy.  Psychiatria dzieci  i  młodzieży  to  trudna  specjalizacja.  Jest  priorytetowa, rezydent  dostaje  większe  wynagrodzenie  niż  w  innych specjalizacjach,  a  lekarze  i  tak  się  do  niej  nie  garną,  bo  jest naprawdę  obciążająca.  Należy  pamiętać,  że  opieka  nad dzieckiem psychiatrycznym to praca z rodziną. Kiedy dziecko ma  ADHD  albo  autyzm,  cała  rodzina  zaczyna  źle funkcjonować, bo nie jest na to gotowa. Jednak lekarzy jest za mało,  ośrodków  jest  za  mało  i  są  one  niepotrzebnie scentralizowane.  A  specjaliści  wolą  pracować  w  prywatnym gabinecie  niż  w  szpitalu,  gdzie  trzeba  walczyć  z  sądami, rodzinami,  często  niewydolnymi.  Jednak  do  prywatnych gabinetów  dla  dzieci  i  młodzieży  też  się  czeka,  one  także  są słabo dostępne.


  Co można zrobić, żeby to zmienić? 


  Szybciej diagnozować. Często na początku są to problemy, które  może  rozwiązać  psycholog,  a  dopiero  później,  kiedy problem narośnie, konieczny jest psychiatra. Zadania te mają brać  na  siebie  poradnie  psychologiczno-pedagogiczne.  Teraz zajmują  się  głównie  wydawaniem  opinii  o  dysleksji  albo o tym, czy rodzice mogą się rozwodzić i z kim powinno być dziecko. A szkolni psycholodzy, mimo że wielu przykłada się do  pracy,  mają  ograniczone  narzędzia  i  nie  mogą  w  szkole prowadzić  terapii,  bo  zajmują  się  innymi  problemami. Z pewnością ten system nie jest uszyty na miarę potrzeb, tylko możliwości.


  To nie brzmi dobrze. 


  Nie  brzmi.  Cała  polska  psychiatria  jest  za  słabo finansowana,  zaniedbana  w  porównaniu  do  innych  dziedzin medycyny.  Na  przykład  ja  porównuję  się  z  kardiologią  czy z  okulistyką,  gdzie  procedury  są  wyceniane  znacznie  wyżej. Jeżeli  szesnastolatek  będzie  detoksykowany  przez  pięć  dni z  powodu  uzależnienia  od  alkoholu  czy  innych  substancji psychoaktywnych  na  oddziale  psychiatrycznym,  to  szpital dostanie  za  niego  około  tysiąca  złotych,  jeśli  na  oddziale pediatrycznym, to będzie to już pięć–sześć tysięcy złotych. Na obu  oddziałach  lekarze  i  pielęgniarki  robią  to  samo,  pacjent dostaje  takie  same  leki,  wykonywane  są  te  same  procedury, a wycena jest pięć razy wyższa. W przypadku osób dorosłych stawka wynosi u nas sto siedemdziesiąt złotych za osobodzień. A kiedy pacjent trafia na onkologię, na chemioterapię, stawka hotelowa,  nie  procedura,  wynosi  trzysta  pięćdziesiąt  złotych. Co ten pacjent dostanie tam poza łóżkiem? Bo oczywiście cała procedura  medyczna  jest  płatna  osobno.  A  u  nas  za  sto siedemdziesiąt  złotych  są  lekarz  psychiatra,  pielęgniarki, jedzenie, leki.


  Poznałam  niedawno  piętnastolatka,  który  trzy  razy  był ratowany  w  szpitalu  po  dopalaczach.  Jest  też  uzależniony od  leków  uspokajających.  Był  w  ośrodku  leczenia uzależnień, ale uznał, że już się wyleczył, i wyszedł stamtąd przed czasem. Czy to nie jest luka w systemie? On się nie wyleczył z uzależnień, jego życie jest zagrożone, ale rodzice nic z tym nie robią, a państwo się nim nie interesuje. Czy nie  powinno  się  zastosować  wobec  niego  jakiegoś przymusu? 


  Do  szesnastego  roku  życia  o  leczeniu  dziecka  decydują rodzice. Powyżej tego wieku nastolatek również musi wyrazić zgodę  na  leczenie.  Nie  jest  tak,  że  szesnastolatka  nie  można przymusić, bo rodzice mogą wystąpić do sądu o przymusowe leczenie.  Proszę  jednak  zauważyć,  z  czym  mielibyśmy  do czynienia. W tym szesnastolatku musi być chęć do dokonania zmiany. Jego osobowość jest już ukształtowana, nie jest może tylko  do  końca  dojrzały  społecznie.  Co  by  było,  gdybyśmy dali  systemowi  możliwość  decydowania  o  tym,  czy  kogoś trzymać w szpitalu w trakcie uzależnienia, czy nie?


  Rozumiem,  to  jest  jak  z  tymi  alkoholikami  skazanymi przez sąd. Jednak to jest niepełnoletni chłopak, który, jeśli nikt nic nie zrobi, może umrzeć. 


  To  jest  poważny  problem,  ale  nie  jest  to  problem  służby zdrowia.  Tu  powinna  zadziałać  opieka  społeczna.  Medycyna z  natury  zajmuje  się  patologią  w  zdrowiu  albo  promocją zdrowia.  Nie  może  się  zajmować  sprawami  socjalnymi pacjenta.


  No  tak,  ale  ten  pacjent  obciąży  służbę  zdrowia finansowo, bo skoro wyszedł przedwcześnie z tego ośrodka, to wróci, albo do niego, albo do szpitala. 


  Rzeczywiście brakuje współpracy opieki społecznej i służby zdrowia.  Wypisujemy  do  domu  kogoś,  kto  cierpi  na  chorobę psychiczną,  i  wiemy,  że  w  tym  domu  nie  ma  prądu.  Nie możemy  jednak  z  tego  powodu  zatrzymać  tej  osoby w szpitalu, bo my mamy inne zadania niż pomoc socjalna. Nie da  się  rozwiązać  wszystkich  problemów.  W  psychiatrii  jest wiele  dodatkowych  uwarunkowań.  Matka  mówi:  „Oddałam siedemnastoletniego syna do szpitala psychiatrycznego, bo od dwóch  lat  jest  uzależniony  i  bierze  dopalacze.  Wyszedł  i  po miesiącu  znów  zaczął  brać.  Nic  mu  tam  nie  pomogli”. Przepraszam.  Takich  cudów  nikt  na  świecie  nie  robi.  Bez zaangażowania rodziny i najbliższych ten pacjent nie zacznie normalnie funkcjonować. I jak to się stało, że przez dwa lata nikt nie zauważył, że on bierze dopalacze? I dlaczego zaczął to robić?


BEZ ZAANGAŻOWANIA RODZINY I NAJBLIŻSZYCH PACJENT NIE ZACZNIE NORMALNIE FUNKCJONOWAĆ. 


  Zaburzenia psychiczne to problem społeczny. 


  Niestety, dotyczy to całej Europy. U nas jeszcze nie jest tak źle, w krajach Europy Zachodniej jest większy problem, jeśli chodzi  o  depresję  u  młodych  osób.  Kiedy  zakładają  rodziny, mają dzieci, muszą utrzymywać pracę, bo rodzice już niczego nie finansują, pojawiają kłopoty. Stąd ich funkcjonowanie. To jest  złożony  proces.  Okres  dzieciństwa  wpływa  na  to,  co  się będzie  działo  w  wieku  młodzieńczym  i  po  wejściu w  dorosłość.  Tego  służba  zdrowia  już  nie  cofnie.  Trudno  ją winić,  że  jest  nieskuteczna.  Wiele  zaburzeń  związanych z  funkcjonowaniem  mózgu,  na  przykład  zaburzenia osobowości, zaburzenia depresyjne, ma swoje źródło w życiu płodowym.  O  tym  się  coraz  częściej  mówi.  To  są  bardzo złożone problemy. Faktycznie psychiatra jest niedofinansowana,  ale  to,  czym  się  zajmuje,  jest  częścią procesu, na który nie ma wpływu.




  
    Co z tego, że mam chęć i ambicję, jeśli system sprawia, że jestem bezsilny?
    
  




  


Z czym do chorych?


Duża firma farmaceutyczna wycofuje się ze sprzedaży interferonu, bo jest przestarzały, a w Polsce tenże interferon jest ujęty w zaleceniach terapeutycznych. To kompromitacja. Czasami trzeba powiedzieć pacjentowi, że wyczerpaliśmy już wszystkie możliwości leczenia i więcej nie da się zrobić. My posługujemy się językiem urzędnika NFZ, to nie jest język lekarza. Decyzja, którą musimy podjąć, jest oparta tylko na podstawie tego, co aktualnie jest refundowane, choć wiemy, że istnieją nowoczesne leki, które mogą pomóc, ale my nie możemy ich zastosować.


profesor Cezary Szczylik, ordynator Oddziału Onkologii w Europejskim Centrum Zdrowia Otwock, prezydent Fundacji Onkologii Doświadczalnej i Klinicznej


  Na korytarzu wisi plakat zachęcający do przeprowadzenia badań, które mogą ujawnić predyspozycje  do  zachorowania  na  nowotwór  piersi.  Nie wierzę,  że  można  ot  tak  zrobić  to  badanie  w  publicznym szpitalu. 


  Dlaczego?


  Bo wiem, ile się w Polsce czeka na rezonans. 


  Akurat  te  badania  robimy  od  ręki.  Są  też  inne  miejsca, w  których  można  je  zrobić  w  ramach  kontraktu z NFZ. Pobieramy krew i wysyłamy do analizy, żeby zbadać, czy  w  genach  BRCA1  i  BRCA2  występują  mutacje,  które zwiększają  ryzyko  zachorowania  na  raka  piersi  czy  raka jajnika.  Czas  oczekiwania  na  wynik  wynosi  około  miesiąca. Jednak  to  nie  jest  podstawowe  badanie  do  podjęcia  decyzji terapeutycznej.  Służy  ono  tylko  potwierdzeniu  albo wykluczeniu  prawdopodobieństwa  wystąpienia  nowotworu. Decydujące  do  postawienia  diagnozy  o  chorobie  są  badania obrazowe. To właśnie z nimi jest dramat.


  Średni  czas  oczekiwania  na  rezonans  w  trybie  pilnym w ramach szybkiej terapii onkologicznej to około stu dni. 


  Szybka  terapia  onkologiczna  (STO)  to  pseudoreforma. Miała służyć szybkiemu wykrywaniu zmian nowotworowych, aby  można  było  zacząć  terapię  w  jak  najwcześniejszym stadium  choroby,  kiedy  jeszcze  szansa  na  wyleczenie  jest duża.  Zakładana  w  tym  celu  pacjentom  karta  diagnostyki i  leczenia  onkologicznego  (DiLO)  miała  skrócić  czas oczekiwania  na  badania.  Czy  skróciła?  Przed  reformą  czas oczekiwania  od  diagnozy  do  początku  terapii  wynosił siedemdziesiąt  dziewięć  dni,  teraz  wynosi  siedemdziesiąt siedem. Jest też jednak pewien widoczny efekt wprowadzenia tej karty – zwiększyła się liczba pacjentów, bo lekarz rodzinny każdej  osobie,  u  której  podejrzewa  chorobę  nowotworową, zakłada  taką  kartę.  Do  tego  mamy  pacjentów  z  rozpoznaną chorobą nowotworową, którzy są w trakcie leczenia. Ich liczba wciąż  rośnie,  bo  rocznie  liczba  zachorowań  na  raka  wynosi około stu sześćdziesięciu tysięcy. Do tego są osoby, które żyją z  chorobą,  wiele  z  nich  jest  w  trakcie  terapii  i  wymaga diagnozowania. Krótko mówiąc, przybyło nam pacjentów, ale nie  przybyło  możliwości  diagnozowania  i  leczenia.  Nie przybyło radiologów wykonujących i opisujących badania, na które  kieruje  się  pacjentów,  nie  przybyło  tomografów, aparatów  rezonansu,  godzin,  w  jakich  one  pracują,  i  lekarzy. Reforma  została  przygotowana  tak,  jakby  ktoś  chciał wyprawić  kobietę  w  szpilkach  na  Giewont.  Podobnie  jest z  drugim  krokiem  postępowania  –  jeżeli  już  stwierdzimy w badaniu obrazowym, że jest guz, to trzeba wykonać biopsję, żeby  stwierdzić,  czy  podejrzana  zmiana  jest  nowotworem złośliwym,  czy  nie.  A  jeśli  jest,  to  jakim,  bo  od  tego  będzie zależało dalsze postępowanie, bardzo często złożone. I w tym momencie,  czyli  po  badaniu  obrazowym,  natrafiamy  na kolejne  wąskie  gardło,  jakim  jest  wykonanie  biopsji  i  ocena tego, co w niej jest.


PRZYBYŁO NAM PACJENTÓW, ALE NIE PRZYBYŁO MOŻLIWOŚCI DIAGNOZOWANIA I LECZENIA. 


  Na to też się czeka? 


  Potrzebujemy wyników w parę dni, góra tydzień, a czekamy po siedem tygodni.


  Dlaczego? 


  Decyzje  o  tym,  jak  ocenić  wynik  biopsji,  podejmuje konsylium. W konsyliach zawsze uczestniczą onkolog, chirurg onkolog, patomorfolog, radiolog. To decyzja wielodyscyplinarna. A chirurgów, onkologów i  patomorfologów  jest  za  mało.  Za  mało  jest  też  miejsc, w których robi się biopsję, bo nie wykonano tak zwanej mapy. Tego  decydenci,  którzy  zarządzili  reformę,  nie  uwzględnili. Wydali dokument o charakterze nakazowym dla wykonawców,  jednak  samo  wyprodukowanie  dokumentu  nie zapewni sukcesu przedsięwzięciu o charakterze ogólnonarodowym,  jakim  jest  reforma  dostępności  do  terapii onkologicznych.  Decydent  musi  poznać  liczbę  miejsc,  do których zostaną skierowani pacjenci, liczbę tomografów i czas ich  pracy,  musi  też  znać  liczbę  radiologów,  którzy przeprowadzą te badania. Wtedy zobaczy, że kierowanie przez lekarzy rodzinnych większej liczby pacjentów na badania jest dobiciem  systemu,  bo  kolejki  będą  rosły.  Poza  tym zwiększając  liczbę  usług  do  wykonania  i  nie  dając  na  nie pieniędzy,  przerzuca  się  koszty  na  szpitale.  A  szpitale,  chcąc przetrwać, tną personel, w związku z czym jest coraz gorzej, bo  ludzi  do  pracy  już  brakuje.  Pod  tym  względem  będzie zresztą  coraz  trudniej,  ponieważ  średnia  wieku  pielęgniarek w  naszym  kraju  to  pięćdziesiąt  dwa  lata,  średnia  wieku chirurgów to pięćdziesiąt sześć lat, a ich praca jest trudna i źle płatna. Jeśli nic się nie zmieni, młodzi nie będą chcieli iść na wymagające  i  słabo  wynagradzane  specjalizacje.  Lepiej zarobią  na  przykład  w  okulistyce.  Człowiek,  który  tworzył dokument  o  szybkiej  terapii  onkologicznej,  to  osoba  skrajnie nieodpowiedzialna,  bo  nie  przygotował  systemu  na  tak ogromne  zamierzenie  o  zasięgu  ogólnospołecznym.  Jeżeli chcemy  wykuć  dziurę  w  ścianie,  to  musimy  mieć  do  tego przynajmniej  młotek,  bez  tego  można  uderzać  w  tę  ścianę głową, wszystkiego najlepszego.


W POLSCE NA JEDNEGO ONKOLOGA PRZYPADA PÓŁ TYSIĄCA CHORYCH. WE FRANCJI, DLA PORÓWNANIA, ZALEDWIE DZIEWIĘĆDZIESIĘCIU CZTERECH. 


  Co  powinien  zrobić  minister,  oprócz  wydania dokumentu, żeby chory miał te biopsję na czas? 


  Sprawdzić  to,  co  powiedziałem,  czyli  czym  dysponuje,  ile ma  mammografów,  rezonansów,  tomografów,  ludzi,  a  ma wszystkiego za mało. W związku z tym najpierw powinien się odbyć  proces  przygotowania  kadr  i  narzędzi.  Potem,  kiedy określi  się  liczbę  potrzebnych  urządzeń,  ludzi,  diagnostów, należy  opracować  ścieżkę  poruszania  się  chorego  –  dokąd może się on udać, gdy lekarz rodzinny skieruje go na badania. Wówczas  powinno  się  ukazać  rozporządzenie  o  wdrożeniu karty DiLO.


  Czyli  powinno  się  zacząć  od  kształcenia  większej  liczby specjalistów? 


  Jestem  za  pewnym  wymuszeniem  specjalizowania  się. Mamy za mało patologów, diagnostów, radiologów, prawie nie mamy  onkologów.  Co  to  jest  czterystu  pięćdziesięciu  czy pięciuset  onkologów  na  całą  Polskę,  już  i  tak  dramatycznie obciążonych?  W  Polsce  na  jednego  onkologa  przypada  pół tysiąca  chorych.  We  Francji,  dla  porównania,  zaledwie dziewięćdziesięciu  czterech.  Dzieje  się  tak  dlatego,  że w  Polsce  zapomniano  o  kształceniu  w  obrębie  uczelni medycznych.  Wziął  to  na  siebie  przed  kilkudziesięciu  laty Instytut  Onkologii,  który  nie  nadaje  się  jako  placówka dydaktyczna  do  prowadzenia  kształcenia  onkologicznego  na szeroką skalę. To, że w uczelniach nie było pełnoprofilowych katedr,  że  nie  prowadzono  szkolenia  na  odpowiednim poziomie,  że  nie  zachęcano  do  specjalizowania  się w  dziedzinie  onkologii,  doprowadziło  do  zapaści.  Boli  mnie, gdy  widzę  klakierów  i  zdrajców  mówiących  publicznie,  że w zasadzie jest dobrze, tylko trzeba dać więcej pieniędzy. Nie chodzi  o  pieniądze,  chodzi  o  rozum,  o  planowanie, o prowadzenie tego planowania na kilkadziesiąt lat do przodu. Tego cały czas brakuje. Zamiast prowadzić zdroworozsądkową  politykę  społeczną  i  zdrowotną,  bawimy się  w  wojnę  narcyzów.  Każdy  minister  chce  uzdrawiać  na swój sposób.


  Ma pan ogromne doświadczenie. Pierwszy przeprowadził  pan  w  Polsce  przeszczep  szpiku  kostnego w  tym  czasie,  kiedy  Zbigniew  Religa  przeprowadził przeszczep  serca.  Pracował  pan  w  najlepszych  klinikach zagranicznych.  Czy  ma  pan  poczucie,  że  może  pan  teraz w  Polsce  leczyć  chorych  zgodnie  ze  swoją  wiedzą i doświadczeniem? 


  Niestety nie. Jeden z wielu powodów, dla których nie mam tego  poczucia,  to  polityka  lekowa.  To,  co  dzieje  się  ostatnio w Departamencie Polityki Zdrowotnej Ministerstwa Zdrowia, jest  niewytłumaczalne.  Decyzje,  które  tam  zapadają w  obszarze  mojej  specjalizacji,  są  niezgodne  z  zaleceniami Agencji Oceny Technologii Medycznych (AOTM), niezgodne z  zaleceniami  National  Comprehensive  Cancer  Network (NCCN),  czyli  organizacji  zrzeszającej  centra  onkologiczne w  Stanach  Zjednoczonych,  niezgodne  z  zaleceniami europejskimi. Jest to po prostu historia tragicznych pomyłek.


  Na czym one polegają? 


  Mamy  na  przykład  zalecenia  w  leczeniu  raka nerkowokomórkowego,  a  lek,  który  jest  zatwierdzony  przez AOTM  w  drugiej  linii  leczenia  tego  nowotworu,  NFZ umieszcza  w  trzeciej,  a  na  to  nie  mamy  badania rejestracyjnego.  Podobnie  jest  jeśli  chodzi  o  wskazówki odnośnie do leczenia rozsianego raka nerkowokomórkowego, nie można w żaden racjonalny sposób wytłumaczyć, dlaczego te  wskazówki  właśnie  tak  wyglądają.  Według  mnie  jest  to wynik braku komunikacji między urzędnikami w  Ministerstwie  Zdrowia  a  onkologami,  którzy  zajmują  się leczeniem  danego  nowotworu.  Uważam,  że  takie  decyzje powinny zapadać w porozumieniu z gronem osób z Polskiego Towarzystwa  Onkologii  Klinicznej,  a  nie  w  wyniku  ustaleń z wąską grupką ludzi, najczęściej niemających nich wspólnego z  danym  nowotworem.  Obecny  sposób  postępowania  jest nieskuteczny, nie mogę leczyć w drugiej linii, tak jak wskazują na  to  amerykańskie  czy  europejskie  wytyczne,  tylko  muszę stosować się do zaleceń, przepraszam bardzo, powiatowych.


  Czy to wynika z oszczędności? 


  To  jest  źle  rozumiana  oszczędność.  Z  Kliniką  Onkologii Wojskowego  Instytutu  Medycznego  i  NFZ  jako  jedyni w  Polsce  przeprowadziliśmy  analizę  skuteczności  leczenia w  programach  terapeutycznych  refundowanych  przez NFZ.  Przebadaliśmy  bazę  wszystkich  polskich  chorych z  rakiem  nerki  i  wykazaliśmy,  razem  z  kolegami  z  NFZ,  że w  wypadku  niektórych  leków  możemy  zaprzestać  leczenia i  przejść  do  obserwacji.  Chorzy  będą  bezpieczni,  a  my  nie będziemy  wydawali  pieniędzy  na  leczenie  podtrzymujące, w razie potrzeby zaś możemy z tym lekiem wrócić. Mimo że przedstawiliśmy twarde dane i przekazaliśmy je Ministerstwu Zdrowia, dotychczasowe zalecenia nie zostały zmienione. Jak to nazwać?


  Czy  to  prawda,  że  pacjenci  są  leczeni  anachronicznymi lekami? 


  Tak.  Na  przykład  duża  firma  farmaceutyczna  wycofuje  się ze sprzedaży interferonu, bo jest przestarzały, a w Polsce tenże interferon  jest  ujęty  w  zaleceniach  terapeutycznych.  To kompromitacja.


  Czasami musi pan powiedzieć pacjentowi, że wyczerpał już wszystkie możliwości leczenia i więcej nie da się zrobić. Czy  bywa  tak,  że  te  możliwości  wcale  się  nie  wyczerpały, tylko tu, w Polsce, są one wyczerpane? 


  Oczywiście,  że  tak.  My  posługujemy  się  wyłączenie językiem  urzędnika  NFZ,  to  nie  jest  język  lekarza.  Decyzja, którą  musimy  podjąć,  jest  oparta  tylko  na  tym,  co  aktualnie jest  refundowane,  choć  wiemy,  że  istnieją  nowoczesne  leki, które  mogą  pomóc.  My  jednak  nie  możemy  ich  zastosować. Aktualizacje  wskazań  refundacyjnych  są  opóźnione,  nie odbywają  się  zgodnie  z  tym,  co  jest  ustalane  w  Unii Europejskiej, chociaż jesteśmy członkami Unii i powinny nas obwiązywać jej ustalenia. Dodatkowo kompletnie niezrozumiałe są dla mnie powtórne analizy efektywności leku na  terenie  Polski.  Tu  jest  potrzebna  wyłączenie  analiza ekonomiczna,  ustalanie  wskazań  jest  głupotą.  To  tak,  jakby nasi onkolodzy uznali, że wiedzą lepiej od onkologów w Unii Europejskiej,  jak  to  działa,  mimo  że  najczęściej  nie  mają takiego  doświadczenia,  nie  biorą  udziału  w  analizie ogromnych  baz  danych.  Uważam  to  za  błędną  politykę spowalniającą proces decyzyjny we wdrażaniu nowoczesnych technologii w leczeniu pacjentów.


  Czy  to  znaczy,  że  kiedy  dostaje  się  w  Polsce  diagnozę, najlepiej od razu zacząć zbierać na leczenie za granicą? 


  Uważam, że najlepiej by było, gdyby istniały niezależne od NFZ  metody  ubezpieczeń.  W  Polsce  od  dawna  formułowane są takie propozycje i toczy się na ich temat dyskusja.


  A  czy  jest  wystarczająca  liczba  placówek,  które  byłyby zainteresowanie tak drogim leczeniem? 


  Myślę,  że  każda  placówka,  łącznie  z  publicznymi,  byłaby tym  zainteresowana.  Jeżeli  pacjent  miałby  wystarczające ubezpieczenie na refundację kosztów leczenia onkologicznego,  to  dlaczego  szpital  miałby  nie  być  tym zainteresowany?  I  dlaczego  tego  nie  wprowadzić?  Byłby wtedy rynek, ci, którzy płacą i zbierają składki, konkurowaliby między  sobą,  jeżeli  chodzi  o  wycenę  tego  ubezpieczenia, a  tymczasem  mamy  do  czynienia  z  monopolem,  który  jest szkodliwy.  To,  że  takie  rozwiązan