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J. H. Rosny


 INNY ŚWIAT
I
Rodem jestem z prowincji Gelderland. Nasza ojcowizna ogranicza się do kilku akrów wrzosowisk i mokradeł. Na jej krańcach rosną sosny i kołysząc się na wietrze dźwięczą niby metal. Dom ma zaledwie kilka nadających się do mieszkania pokoi i powoli, kamień po kamieniu, zamiera w samotności. Pochodzimy ze starej rodziny pasterzy, licznej niegdyś, a teraz składającej się tylko z moich rodziców, mojej siostry i mnie.
Los mój, początkowo dość ponury, stał się z czasem najpiękniejszy ze znanych mi: spotkałem Tego, który mnie zrozumiał; on innym przekaże to, co ja jeden wiem wśród łudzi. Długo jednak cierpiałem, rozpaczałem, rzucony na pastwę zwątpienia i zupełnej samotności, co w końcu zadręczyło mnie ostatecznie.
Przyszedłem na świat mając niezwykły wprost organizm. Od początku byłem przedmiotem powszechnego zdziwienia. Nie dlatego, abym miał być źle uformowany: posiadałem, jak mi powiedziano, ładniejsze ciało i twarz, niż zazwyczaj miewają noworodki. Ale skóra moja była niezwykłej barwy — jakiś odcień bladego fioletu — bardzo bladego, ale bardzo wyraźnego. Przy świetle lamp, zwłaszcza oliwnych, odcień ten stawał się jeszcze bledszy, dziwnie biały, jak lilia zanurzona w wodzie. Tak to przynajmniej odbierali inni ludzie, ja bowiem widzę siebie inaczej, tak jak inaczej widzę wszystkie przedmioty na tym świecie. Do tej pierwszej osobliwości przyłączyły się inne, które objawiły się później.
Jakkolwiek urodziłem się z pozorami zdrowia, marnie rosłem, bez przerwy płakałem; do ósmego miesiąca mego życia nigdy nie zauważono, abym się śmiał. Zaczęto wkrótce rozpaczać nad moim rozwojem. Sprowadzony ze Zwartendamu lekarz oświadczył, że jestem dotknięty fizjologicznym niedorozwojem: nie widział na to innego lekarstwa poza ścisłą dietą. Mimo stosowania takiej diety nie przestałem marnieć; z dnia na dzień spodziewano się, że zejdę z tego świata. Ojciec mój, sądzę, pogodził się z tym; jego miłości własnej, jego holenderskiemu umiłowaniu porządku i systematyczności — nie mógł schlebiać dziwaczny wygląd jego dziecka. Matka, przeciwnie, kochała mnie proporcjonalnie do mojej dziwaczności, uznając W końcu nawet mój kolor skóry za przyjemny.
Tak miały się sprawy, gdy z pomocą przyszło mi zupełnie zwykłe wydarzenie, ponieważ jednak wszystko, cokolwiek było ze mną związane, nie mogło być normalne, więc i to wydarzenie wywołało skandal i niepokój.
Po odejściu służącej przyjęto na jej miejsce krzepką dziewczynę z Fryzji, pełną zapału do pracy i bardzo uczciwą, ale ze skłonnością do trunków. Zostałem powierzony jej opiece. Widząc, że jestem słabowity, wpadła na pomysł, żeby dawać mi po kryjomu trochę piwa z wodą, zmieszanych jeszcze z „schiedamem”, czyli alkoholem produkowanym właśnie w Schiedam; w jej mniemaniu były to najskuteczniejsze leki na wszelkie choroby.
Co najciekawsze, natychmiast zacząłem nabierać sił, ale odtąd przejawiałem już niezwykłą skłonność do alkoholu. Poczciwa dziewczyna radowała się tym po cichu, czerpiąc także pewną przyjemność ze zdziwienia moich rodziców i doktora. Przyparta do muru, wyjawiła w końcu swoją tajemnicę. Ojciec wpadł w gwałtowny gniew, doktor wymyślał na ignorancję i przesądy. Służbie wydano surowe polecenia, a Fryzyjce odebrano opiekę nade mną.
Zacząłem znowu chudnąć, marnieć, dopóki posłuszna jedynie swej tkliwej miłości matka nie przywróciła mi diety opartej na piwie i „schiedamie”. Natychmiast odzyskałem siły i wigor. Wniosek był niezbity: alkohol okazał się nieodzowny dla mego zdrowia. Ojciec poczuł się tym upokorzony; lekarz zapisał mi wina lecznicze i odtąd czułem się doskonale: oczywiście nie obyło się bez najczarniejszych przepowiedni — że skończę jako pijak i rozpustnik.
Wkrótce po tych wydarzeniach nowa anomalia zaskoczyła domowników. Moje oczy, które z początku wydawały się normalne, stały się dziwnie mętne, zrogowaciały jak pokrywy na skrzydełkach niektórych chrząszczy. Doktor wywnioskował z tego, że tracę wzrok; wyznał jednak, że choroba wydaje mu się zupełnie niezwykła i że podobnej nigdy dotąd nie miał okazji zaobserwować. Wkrótce źrenica tak mocno zlała się z tęczówką, że nie sposób było je odróżnić. Ponadto bez przeszkód mogłem patrzeć na słońce. Nie byłem zresztą wcale ślepy, a nawet, muszę wyznać, widziałem odtąd o wiele lepiej.
Tyle wydarzyło się do trzeciego roku mojego życia. Według opinii naszych sąsiadów byłem małym potworkiem. Fioletowy kolor mojej skóry niewiele się zmienił, a oczy były zupełnie matowe. Mówiłem źle i z niewiarygodną szybkością. Miałem przy tym zwinne ręce i świetnie wykonywałem wszelkie ruchy, wymagające bardziej szybkości niż siły. Nie przeczono, że byłbym ładny i pełen wdzięku, gdybym miał naturalną cerę i przezroczyste źrenice. Objawiałem inteligencję, ale posiadającą pewne braki, których moje otoczenie nawet nie dostrzegało, gdyż poza matką i Fryzyjką nikt mnie nie lubił i nikt się mną nie interesował. Dla zupełnie obcych byłem przedmiotem zaciekawienia, a dla ojca nieustanną przyczyną upokorzeń.
Jeżeli miał nawet jakąś nadzieję, że ujrzy mnie kiedyś podobnym do innych ludzi, to z czasem utracił ją całkowicie. Dzięki upodobaniom, zwyczajom i właściwościom stawałem się coraz bardziej niezwykły. W wieku sześciu lat żywiłem się niemal wyłącznie alkoholem, od czasu do czasu zjadałem tylko kilka kęsów jakichś owoców czy warzyw. Rosłem zadziwiająco szybko, byłem niewiarygodnie chudy i lekki. Ze słowem „lekki” też wiążę zupełnie specyficzne znaczenie — całkowicie sprzeczne z chudością — gdyż pływałem na przykład bez najmniejszego wysiłku, po prostu unosząc się na powierzchni wody jak deska. Głowa nie zanurzała mi się głębiej niż reszta ciała.
Byłem nie tyle lekki, co zwinny. Biegałem z szybkością sarny, łatwo przeskakiwałem przez rowy i brałem przeszkody, których żaden człowiek nawet nie próbowałby pokonać. W mgnieniu oka osiągałem wierzchołek buka lub, co było jeszcze bardziej niespotykane, wskakiwałem na dach naszego domu. Natomiast bardzo mnie męczyło podnoszenie najmniejszych nawet ciężarów.
Wszystkie te okoliczności stanowiły o mojej specyficznej naturze i wadliwym rozwoju, nie stawiając mnie jednak poza ludzkim gatunkiem. Zapewne byłem potworkiem, ale oczywiście nie takim, jak ci, którzy rodzą się z rogami lub uszami zwierząt, z głową wołu lub konia, z płetwami, bez oczu lub z trzecim okiem, czterema rękami, czterema nogami albo dla odmiany bez kończyn. Moja cera, mimo zaskakującego kolorytu, mogła być uważana za opaleniznę; oczy, mimo ich mętności, nie były wcale odpychające. Niezwykła zręczność była tylko zaletą; łaknienie alkoholu mogło uchodzić za banalną wadę, cechę odziedziczoną po jakimś przodku–pijaku. Wieśniacy zresztą, podobnie jak nasza służąca Fryzyjka, widzieli w tym jedynie potwierdzenie słuszności swoich przekonań o sile „schiedamu” i nieco może zbyt jaskrawe potwierdzenie ich własnych upodobań. Moja wymowa zaś tak zwykle szybka, że nie można było za nią nadążyć, to bywała płynna i zwarta, to znów przechodziła w bełkot, seplenienie i jąkanie, tak częste u małych dzieci. Ściśle zatem mówiąc, nie była to potworkowatość w całym tego słowa znaczeniu, tylko niezwykłość. Tym jednak, co najbardziej w mojej naturze wymykało się uwadze otoczenia, gdyż nikt nie zdawał sobie nawet z tego sprawy, było moje widzenie świata, zupełnie różne od normalnego.
Chociaż niektóre rzeczy widziałem gorzej niż inni, to jednak dostrzegałem wiele takich zjawisk, których nikt nie zauważał. Odnosiło się to szczególnie do kolorów. Wszystko, co zwykło się określać jak czerwone, pomarańczowe, żółte, zielone, niebieskie, granatowe, ukazywało mi się jako szare z mniej lub bardziej intensywnym odcieniem czerni; jednocześnie dostrzegałem fiolet i całą gamę innych kolorów, których normalni ludzie po prostu nie widzą. Z czasem stwierdziłem, że odróżniam z piętnaście barw — równie od siebie odmiennych, jak na przykład żółta i zielona — oczywiście wraz z nieskończoną ilością ich odcieni.
Po drugie, przezroczystość dla moich oczu nie była tym, czym jest zazwyczaj dla innych. Niezbyt dobrze widziałem przez szybę i przez wodę: szkło było dla mnie zbyt kolorowe, tym bardziej woda, nawet wtedy, gdy była jej tylko cienka warstwa. Wiele kryształów uznawanych za przezroczyste mnie wydawało się mniej lub więcej matowe i na odwrót — niektóre ciała uznawane za nieprzezroczyste nie zatrzymywały mego wzroku. Na ogół widzę przez ciała stałe o wiele lepiej niż wy; półprzezroczystość, czyli przezroczystość niepełna, jest dla mojego wzroku niemal regułą panującą w naturze, natomiast zupełna nieprzezroczystość — wyjątkiem. Dostrzegam przedmioty poprzez drzewo, liście, płatki kwiatów, magnetyt, węgiel i tak dalej. Jednakże im większe są rozmiary tych ciał, tym większą stanowią one przeszkodę dla moich oczu: na przykład grube drzewo, głęboka na metr woda, pokaźny blok węgla lub kwarcu.
Złoto, platyna, rtęć są ciemne i nieprzezroczyste, lód ma zabarwienie czarne. Powietrze i para wodna są przezroczyste, ale zabarwione — i to wyraźnie — tak samo jak niektóre stopy metali i bardzo czyste glinki. Obłoki nie przeszkadzają mi widzieć słońca i gwiazd. A przy tym bardzo wyraźnie rysują mi się zawieszone w atmosferze chmury.
Ta różnica w widzeniu świata, w porównaniu z innymi ludźmi, była, jak już powiedziałem, prawie wcale nie zauważana przez moich bliskich; sądzono, że źle odróżniam kolory, to wszystko; jest to zbyt pospolita ułomność, aby zwracać na nią uwagę. Nie wpływała jednak na moje reakcje, gdyż widziałem kształty przedmiotów w ten sam sposób — a może i bardziej dokładnie — co większość ludzi. Określenie przedmiotu poprzez jego kolor sprawiało mi kłopot tylko wtedy, gdy stykałem się z nim po raz pierwszy. Jeżeli ktoś jedną kamizelkę nazywał niebieską, a inną czerwoną, to te barwy stawały się dla mnie pojęciami czysto abstrakcyjnymi.
II
Gdyby jedynie do tego ograniczała się różnica między moim i normalnym widzeniem świata, to i tak byłoby to dość niezwykłe. Jednakże jest to drobna cząstka tego, co pozostało mi jeszcze do powiedzenia. Ale wszystko w sumie: ów świat inaczej zabarwiony, kiedy indziej dla mnie niż dla was przezroczysty lub nieprzenikalny dla wzroku, owa zdolność widzenia poprzez chmury, dostrzegania gwiazd w najchmurniejsze noce, oglądania przez drewnianą ścianę tego, co dzieje się w sąsiednim pokoju lub na zewnątrz domu — czymże jest wobec percepcji ŻYWEGO ŚWIATA, świata żywych istot, poruszających się bez wiedzy człowieka, obok i wokół niego, bez możliwości nawiązania bezpośredniego z nimi kontaktu? Czymże jest to wszystko wobec objawienia, że istnieje na tej ziemi fauna inna niż nasza, niepodobna do naszej ani w formie, ani pod względem struktury, ani w obyczajach, ani w sposobie rozwoju — od narodzin począwszy aż do śmierci? Fauna ta, której istnienia nawet nie podejrzewalibyśmy, żyje obok naszej i przenika ją, wpływa na otaczające nas elementy i podlega ich wpływom, przez nie pobudzana do życia. Fauna, która — wspomniałem to już — nie jest świadoma naszej obecności i — odwrotnie. Rozwijamy się bez jej wiedzy, podobnie jak ona rozwija się bez naszej. Żywy świat, równie zróżnicowany jak nasz, również potężny jak nasz — a może jeszcze potężniejszy. Całe królestwo, którego lud żyjąc na wodach, w atmosferze i na ziemi zmienia owe wody, atmosferę i ziemię całkiem inaczej niż my, ale z energią naprawdę nadzwyczajną, i przez to oddziałującą pośrednio na nas i nasze losy, podobnie jak my oddziaływamy na owe królestwo i jego losy… Oto, co widziałem i co widzę jedyny wśród ludzi i zwierząt, oto, co od pięciu lat żarliwie badam, a czego istnienie w czasach dzieciństwa i młodości mogłem tylko stwierdzać.
III
Stwierdzać jego istnienie! Odkąd tylko sięgam pamięcią, instynktownie ulegałem urokowi tego świata, tak obcego naszemu. Początkowo nie odróżniałem jego mieszkańców od innych żywych ustrojów. Widząc, że nikt się nie przejmuje jego istnieniem, a przeciwnie nawet, że wszyscy wydają się obojętni, nie odczuwałem potrzeby sygnalizowania jego osobliwości. W wieku sześciu lat doskonale znałem jego odrębność od świata polnych roślin i zwierząt, z którymi stykałem się na podwórku czy w stajni, ale myliłem go nieco z takimi zjawiskami, jak blask światła, bieg wód i ruch chmur. Te istoty były niedotykalne: gdy ocierały się o mnie, nie nawiązywałem z nimi żadnego kontaktu. Ich kształty, bardzo zróżnicowane zresztą, odznaczały się osobliwą subtelnością występującą w jednym z ich trzech wymiarów w takim stopniu, ze można by je porównać do naszkicowanych figur, do jakichś płaszczyzn, do linii geometrycznych, które się przemieszczają. Przenikały też przez inne organizmy, ale czasem działo się na odwrót: wyglądały tak, jakby zostały zaplątane w jakieś niewidzialne przeszkody… Potem opiszę to dokładniej. Teraz chcę tylko zapowiedzieć ich obecność, stwierdzić różnorodność w ich sylwetkach i liniach, ich pozorny brak grubości oraz niedotykalność, połączoną z autonomią ich ruchów.
*
Koło ósmego roku życia doskonale zdawałem sobie sprawę, że są to istoty odmienne od zjawisk atmosferycznych, a także od zwierząt z naszego świata. Próbowałem wyrazić to, oszołomiony z powodu takiego odkrycia. Nigdy jednak mi się to nie udało. Prócz tego, że moje słowa, jak już wspomniałem, były niemal zupełnie niezrozumiałe, to jeszcze niezwykłość mojego widzenia sprawiała, że stawały się podejrzane. Nikt nie próbował zrozumieć moich gestów i wypowiadanych zdań, tak samo jak nie wierzono, abym mógł widzieć poprzez drewniane ściany, mimo że wielekroć dawałem na to dowody. Między mną a innymi zaistniała nieprzekraczalna niemal bariera.
Popadłem w zniechęcenie i urojenia; stałem się małym samotnikiem; wywoływałem niepokój i sam go odczuwałem w towarzystwie dzieci w moim wieku. Nie byłem jednak ich ofiarą, gdyż moja zwinność stawiała mnie poza zasięgiem dziecięcej dokuczliwości i dawała mi możność łatwej zemsty. Przy najmniejszym zagrożeniu byłem już daleko i drwiłem sobie z pościgu. Różnym chłopcom, a było takich kilku, którzy się do tego zabierali, nigdy nie udało się mnie osaczyć, a tym bardziej pokonać. Daremnie też próbowano schwytać mnie podstępem. Chociaż byłem tak bardzo słaby, to byłem też wyjątkowo szybki’ i natychmiast się im wymykałem. Mogłem też zupełnie niespodziewanie wrócić i powalić przeciwnika, a nawet przeciwników, ciosami szybkimi i pewnymi. Zostawiono mnie więc w spokoju. Uważano mnie za nietykalnego, trochę czarownika, i pogardzano mną. Stopniowo wiodłem życie co—raz bardziej odosobnione, dzikie, wypełnione rozmyślaniami, ale nie całkiem wyzute z uczuć. Chociaż matka całymi dniami była bardzo zajęta i nie znajdywała wcale czasu na pieszczoty, to jednak jej miłość uczłowieczała mnie.
IV
Spróbuję krótka Opisać kilka scen z okresu, gdy miałem dziesięć lat.
Jest ranek. Kuchnię wypełnia jasne, mocne światło — bladożółte dla moich rodziców i dla służby, a dla mnie zupełnie inne. Podają pierwsze śniadanie, chleb i herbatę. Mnie dano szklankę „schiedamu” z surowym jajkiem. Matka zajmuje się mną bardzo troskliwie, ojciec wypytuje mnie o coś. Staram się odpowiedzieć mu, wolniej wymawiam słowa; ale on chwyta tylko od czasu do czasu pojedyncze sylaby, wzrusza więc ramionami.
— Nigdy nie będzie umiał mówić…
Matka spogląda na mnie ze współczuciem, przekonana, że jestem głupkowaty. Domownicy i służba nie okazują najmniejszego zainteresowania fioletowym potworkiem. Fryzyjka od dawna powróciła w swoje strony. Moja dwuletnia siostra bawi się tuż koło mnie; mam dla niej głębokie, tkliwe uczucie.
Po śniadaniu ojciec idzie w pole wraz z parobkami, matka zaczyna krzątać się wokół codziennych zajęć. Idę za nią na podwórze. Zwierzęta podchodzą do niej. Patrzę na nie z zainteresowaniem, lubię je. Ale wokół żyje inny świat — i to królestwo pochłania mniej bardziej — jest tajemniczym światem, który ja jeden znam.
Na brunatnej ziemi leżą oto jakieś porozrzucane kształty; ruszają się, zatrzymują, falują tuż nad ziemią. Jest ich wiele rodzajów — różnią się konturami, ruchami, a przede wszystkim układem, rysunkiem i nasileniem linii przechodzących przez nie. Te linie stanowią właśnie główną cechę ich istoty i chociaż jestem dzieckiem, spostrzegam to bardzo dobrze. Masa wypełniająca każdy kształt jest ciemna, szarawa, linie natomiast są prawie zawsze błyszczące. Stanowią bardzo skomplikowaną siatkę. Pośrodku promieniują, ku brzegom stają się niewyraźne i nikną.
Ogólnie biorąc, każda z tych istot jest wyznaczona przez dość nieregularny, ale bardzo wyraźny kontur, przez ośrodki promieniowania i wielokolorowe linie, które krzyżują się gęsto. Przy ruchach linie drgają, kołyszą się, o—środki rozluźniają się lub zacieśniają, zarys natomiast mało się zmienia.
Wszystko to widzę bardzo dobrze, chociaż nie potrafię tego określić. Gdy przyglądam się tym Moedigenom*, ogarnia mnie cudowne uczucie. Jeden z nich, olbrzym długi na dziesięć metrów i niemal równie szeroki, wolno sunie przez podwórze i znika. Interesuje mnie niezmiernie, a jednocześnie przeraża swoimi kilkoma szerokimi jak taśmy pasmami i ośrodkami promieniowania wielkimi jak orle skrzydła. Waham się przez chwilę, czy za nim iść, ale już inne przyciągają moją uwagę. Są różnych rozmiarów: niektóre nie przekraczają długości naszych najdrobniejszych owadów, inne osiągają przeszło trzydzieści metrów długości.
Pełzają one tuż przy ziemi, jakby zespolone z gruntem. Gdy jakaś materialna przeszkoda — mur, dom — pojawia się przed nimi, biorą ją przylegając ściśle do jej powierzchni, zawsze bez istotnych zmian w swych zarysach. Jeżeli jednak przeszkoda zbudowana jest z tkanki organicznej, przechodzą przez nią: tysiące razy widziałem, jak wyłaniały się z drzewa albo spod nóg jakiegoś zwierzęcia lub człowieka. Przechodzą także przez wodę, ale wolą pozostawać na jej powierzchni.
Takie naziemne Moedigeny nie są jedynymi nieuchwytnymi istotami. Jest jeszcze powietrzny ludek, wspaniały, subtelny, zróżnicowany, niezrównanej świetności, przy którym najpiękniejsze ptaki są ponure, powolne i ciężkie. Tu także powtarzają się kontury i linie. Ale tło nie jest szarawe; jest dziwnie świetliste — iskrzy się jak słońce, linie odcinają się migotliwymi żyłkami, a ośrodki pulsują gwałtownie. Wureny, bo tak je nazywam, mają nie tak regularne kształty jak naziemne Moedigeny i na ogół poruszają się przez rytmiczne drgania, wewnętrzne skurcze, których w swojej niewiedzy nie umiałbym określić i które wprowadzają zamęt do mojej wyobraźni.
Poszedłem tymczasem na niedawno skoszoną łąkę: oto walka dwóch Moedigenów przyciąga moją uwagę. Walki zdarzają się często; pasjonują mnie bardzo. Czasami jest to walka dwóch równorzędnych, najczęściej jednak atak silnego na słabego (przy czym słabym nie musi być koniecznie mały). W obecnym przypadku słaby, po krótkiej obronie, zaczął uciekać, szybko ścigany przez swego napastnika. Mimo ostrego tempa pogoni nadążałem za nimi i udało mi się nie stracić ich z oczu, aż do chwili, gdy znowu podjęły walkę. Podchodzą ku sobie zdecydowanie, pewnie sunąc jeden ku drugiemu. W zwarciu ich linie fosforyzują, zmierzają do punktu zetknięcia, a same centra bledną i kurczą się. Na początku walka jest wyrównana, słabszy wytęża wszystkie siły, zmuszając nawet przeciwnika do krótkiej przerwy. Korzysta z tego, aby znowu uciec, ale napastnik dosięga go, gwałtownie atakuje i wreszcie chwyta, to znaczy przytrzymuje zaklęśnięciem w swoim konturze. Właśnie tego słabszy starał się uniknąć, odpowiadając na ciosy uderzeniami mniej energicznymi, ale bardziej przyspieszonymi. Teraz widzę, jak wszystkie jego linie drgają, a ośrodki rozpaczliwie walczą. W miarę tego, jak linie bledną i stają się cieńsze, centra się zacierają. Po kilku minutach pokonany odzyskuje wolność; oddala się więc flegmatycznie, jest ponury, ogłupiały. Antagonista natomiast promieniuje silniej swym blaskiem, linie ma mocniej zabarwione, centra wyraźniejsze i pulsujące żywiej.
Ta walka porusza mnie głęboko; myślę o niej, porównuję ja z walkami, które widzę czasem wśród naszych zwierząt: Moedigeny na ogół nie zabijają się, czasem tylko, ale bardzo rzadko, gdyż zwycięzca na ogół zadowala się demonstracją przewagi nad zwyciężonym.
Jest ranek, już prawie ósma; szkoła w Zwartendamie zaraz będzie otwarta: daję susa do domu, biorę książki i oto jestem wśród moich bliźnich, z których nikt nie domyśla się głębokich, pulsujących wokół niego tajemnic, gdzie nikt nie ma najmniejszego pojęcia o żywych istotach, przez które przenika cała ludzkość i które przenikają tę ludzkość bez żadnych oznak owego ciągłego wzajemnego przenikania.
Jestem bardzo marnym uczniem. Moje pismo jest jakimś przyspieszonym zapisem, bezkształtnym, nieczytelnym; wymowa nadal niezrozumiała; roztargnienie uderzające. Nauczyciel krzyczy bez przerwy:
— Karel Ondereet, czy przestaniesz wreszcie rozglądać się za muchami?
Niestety, biedny mój mentorze, to prawda, że oglądam się za muchami, ale o ileż częściej mój duch towarzyszy tajemniczym Wurenom, które krążą po sali. I jakże dziwne uczucia osaczają moją dziecinną duszę, gdy u wszystkich dookoła stwierdzam ślepotę, a przede wszystkim gdy stwierdzam ją u ciebie, szacowny pedagogu…
V
Lata między dwunastym a osiemnastym rokiem życia były dla mnie najbardziej przykrym okresem.
Najpierw rodzice wysłali mnie do gimnazjum; zaznałem tam tylko samych nieszczęść i goryczy. Za cenę wyczerpujących trudów doszedłem do wyrażania podstawowych pojęć w sposób prawie zrozumiały; przy wielkim wysiłku zwalniałem tempo, ale słowa wyrzucałem z siebie niezdarnie, akcentując je jak człowiek głuchy. Gdy należało jednak wyrazić coś skomplikowanego, moja mowa znów nabierała nieszczęsnej szybkości: wtedy nikt już za mną nie nadążał. Ponadto miałem straszne pismo, litery zaczepiały jedna o drugą, a w zniecierpliwieniu zapominałem całych sylab i słów: był to po prostu potworny galimatias. Zresztą pisanie było dla mnie jeszcze większą chyba męczarnią niż wysławianie się: przychodziło mi ciężko i odbywało się z męczącą powolnością. Jeżeli czasem, zadając sobie trud, z czołem zroszonym wielkimi kroplami potu, zdołałem nawet zacząć jakieś ćwiczenie, wkrótce byłem już u kresu sił i cierpliwości i czułem, że zemdleję. Wolałem wtedy napomnienia nauczycieli, ataki gniewu ojca, odmawianie mi wszystkiego i pogardę niż taką pracę.
I tak zostałem pozbawiony prawie zupełnie wszelkich środków wypowiadania się; przedmiotem drwin byłem już z powodu chudości, dziwacznej cery i niezwykłych oczu, teraz uznano mnie jeszcze za idiotę. Musieli mnie zabrać ze szkoły, zdecydowali, że będę zwykłym wieśniakiem. W dniu, w którym ojciec postanowił wyrzec się już wszelkich nadziei, powiedział mi z niezwykłą u niego łagodnością:
— Biedny chłopcze, jak widzisz, spełniłem mój obowiązek… Całkowicie go spełniłem. Nigdy więc nie rób mi wyrzutów z powodu twego losu.
Byłem głęboko wzruszony; płakałem rzewnymi łzami. Nigdy nie odczuwałem tak wielkiej goryczy z powodu mego osamotnienia wśród ludzi. Ośmieliłem się czule uściskać ojca.
— To jednak nieprawda, że jestem niedorozwinięty — wyszeptałem.
I rzeczywiście czułem, że przewyższam inteligencją moich szkolnych kolegów. Od pewnego czasu mój umysł znacznie się rozwinął. Czytałem i rozumiałem, co czytam, byłem dociekliwy i miałem ogromnie dużo tematów — więcej niż inni ludzie — do rozważań w tym dla mnie tylko widzialnym świecie.
Ojciec nie zrozumiał tych słów, ale wzruszył się moją pieszczotą.
— Biedny chłopczyna — powiedział.
Spoglądałem na niego w straszliwej rozpaczy, wiedząc aż za dobrze, że nigdy nic wypełni się dzieląca nas pustka. Matka, wiedziona intuicją, widziała, że nie ustępuję innym moim rówieśnikom: przyglądała mi się z tkliwością i wypowiadała płynące z głębi serca naiwne pieszczotliwe słowa. Tym niemniej byłem skazany na przerwanie nauki.
Z uwagi na moją słabowitość powierzono mi opiekę nad owcami i bydłem. Wywiązywałem się z tego cudownie: nie potrzebowałem psa do pilnowania stada, gdyż żaden źrebak ani ogier nie był tak szybki jak ja.
Prowadziłem więc od czternastego do siedemnastego roku życia samotny żywot pasterza. Odpowiadało mi to zresztą bardziej niż cokolwiek innego. Umysł mój pod wpływem obserwacji i rozmyślań, a także pewnych lektur, nie przestawał się rozwijać. Bez przerwy porównywałem obydwa światy, które miałem przed oczyma, wyciągałem wnioski o budowie wszechświata, szkicowałem niejasno hipotezy i systemy. Jeżeli nawet moje ówczesne młodzieńcze myśli nie składały się w harmonijną całość i nie tworzyły jasnej syntezy — były nie skoordynowane, niecierpliwe i przesadnie entuzjastyczne, młodzieńcze — to były jednak oryginalne i zapładniające. Nie przeczę, że ich charakter wynikał przede wszystkim z wyjątkowej struktury mojego organizmu. Ale nie tylko. Sądzę, iż bez cienia pychy mogę powiedzieć, że moje myśli przewyższały znacznie swą subtelnością, a także logiką myśli zwykłych młodych ludzi.
Właśnie te rozmyślania przynosiły mi jedyną pociechę w moim smutnym życiu pariasa pozbawionego towarzystwa i rzeczywistych możliwości porozumienia się z całym otoczeniem, nie wyłączając nawet mojej ukochanej matki.
*
Gdy miałem lat siedemnaście, moje życie stało się naprawdę nie do zniesienia. Byłem znużony rozmyślaniami i zmęczony ową wegetacją na bezludnej wyspie myśli. Grzęzłem w przygnębieniu i nudzie. Przez długie godziny siadywałem bez ruchu, obojętny wobec całego świata, nie zainteresowany tym, co działo się w mojej rodzinie. Cóż znaczyła znajomość rzeczy cudowniejszych od tych, które dostępne są innym ludziom, skoro ta wiedza miała umrzeć wraz ze mną? Cóż mnie obchodziło tajemnicze istnienie tych żywych istot, a nawet dwoistość systemów witalnych nawzajem bezwiednie się przenikających? Sprawy te mogłyby mnie upajać, napełniać entuzjazmem i zapałem, jeżeli w jakiejś określonej formie umiałbym je innym przekazać i podzielić się nimi. Ale jak? Te daremne, jałowe myśli były raczej nieustanną torturą psychiczną.
Wielokrotnie jednak, za cenę nieustannych wysiłków, pragnąłem zapisać i utrwalić niektóre z moich obserwacji. Ale odkąd wyszedłem ze szkoły, zupełnie zarzuciłem pisanie; teraz zaledwie umiałem, i to bardzo przykładając się, namazać dwadzieścia sześć liter alfabetu. Gdybym jeszcze żywił jakąś nadzieję, może zdołałbym zrealizować moje pragnienie. Ale któż by wziął poważnie moje mozolne elukubracje? Gdzie ten czytelnik, który nie uznałby mnie za szalonego? Gdzie ten mędrzec, który z lekceważeniem i ironią nie wyprosiłby mnie za drzwi? Po co wobec tego oddawać się tym próżnym wysiłkom, tej irytującej męce, przypominającej wykuwanie własnych myśli na marmurowym blacie stołu przy pomocy grubego dłuta i młota? Moje pismo — niestety tylko dla mnie zrozumiałe — mogło stanowić stenograficzny zapis, i to zapis jeszcze szybszy od zwykle stosowanego.
Nie miałem więc odwagi pisać, a jednak żarliwie wierzyłem w to, że doczekam się szczęśliwszego losu. Wydawało mi się, że muszą istnieć bezstronne, światłe, badawcze umysły, zdolne poznać się na mnie, zrozumieć i wydobyć ze mnie moją wielką tajemnicę i przekazać ją innym. Ale gdzie byli ci ludzie? Jaką mogłem mieć nadzieję, że ich spotkam?
I znowu popadałem w bezdenną melancholię, pragnąłem bezwładu i unicestwienia. Przez całą jesień wątpiłem o wszechświecie. Zapadałem w stan wegetacji, z którego wydostawałem się jedynie po to, by po jękach przeżywać chwile rozpaczliwego buntu.
Schudłem jeszcze bardziej, i to tak silnie, że wyglądałem niesamowicie. Ludzie ze wsi nazywali mnie ironicznie Duchem Świętym. Moja postać gięła się niczym młoda topola, była nikła jak odbicie światła. Przy tym wszystkim osiągnąłem jeszcze wzrost olbrzyma.
Powoli w moim umyśle zaczął się rodzić pewien projekt. Skoro moje życie było i tak stracone, moje dni nie miały uroku, a wszystko pochłaniały ciemności i gorycz, to dlaczego miałbym gnuśnieć w bezczynności? Jeżeli nawet nie istniała bratnia dusza, która mogłaby odpowiedzieć na wezwanie mojej, to czy nie warto było przynajmniej zadać sobie trudu, aby się o tym samemu przekonać? Czyż nie warto było opuścić tę ponurą okolicę i w jakimś wielkim mieście poszukać ludzi uczonych i filozofów? Czyż ja sam nie stanowiłem przedmiotu godnego zainteresowania? Czy nawet, pomijając moje pozaludzkie kontakty, ja sam nie mogłem wzbudzić badawczych namiętności? Czyż same cechy fizyczne nie były godne analizy, a mój wzrok, a nadzwyczajna szybkość ruchów, a niezwykłość odżywiania?
Im więcej nad tym rozmyślałem, tym większe były moje nadzieje i tym bardziej umacniało się moje postanowienie. I oto nadszedł dzień, w którym stało się nieodwołalne: wyznałem to rodzicom. Żadne z nich nie zrozumiało z tego wiele, ale oboje ustąpili w końcu wobec moich natarczywych nalegań. Uzyskałem pozwolenie na udanie się do Amsterdamu, z prawem powrotu, gdyby mi los nie sprzyjał.
Wyruszyłem nazajutrz rano.
VI
Ze Zwartendamu do Amsterdamu było około stu kilometrów. Odległość tę swobodnie przebyłem w ciągu dwóch godzin, nie napotykając na inne przeszkody poza niezwykłym zdumieniem mijanych przeze mnie przechodniów, zaskoczonych tym, że biegnę z taką szybkością, i poza paroma zbiegowiskami przy wejściu do małych miast i dużych miasteczek, które okrążałem. Aby sprawdzić, czy dobrze idę, dwa czy trzy razy zwracałem się do starych samotnych ludzi. Mój doskonały zmysł orientacji dokonał reszty.
Około dziewiątej dotarłem do Amsterdamu. Wkroczyłem śmiało do tego wielkiego miasta, szedłem wzdłuż pięknych, nastrajających romantycznie kanałów, na których kołysały się spokojnie rzeczne flotylle kupieckie. Nie budziłem takiej sensacji, jakiej się obawiałem. Szedłem szybko, wśród zajętych swoimi sprawami ludzi, znosząc cierpliwie niewybredne żarty młodych włóczęgów. Nie mogłem jednak podjąć decyzji, aby się gdzieś zatrzymać. Przebiegałem miasto we wszystkich kierunkach, aż w końcu postanowiłem wejść do jakiegoś szynku na jednym z bulwarów Heeren Gracht. Miejsce było spokojne, tętniący życiem kanał ciągnął się miedzy szpalerami drzew; wydawało mi się, że pośród krążących nad brzegami Moedigenów dostrzegam jakiś nowy gatunek. Po pewnym wahaniu przekroczyłem próg szynku i zwracając się do właściciela poprosiłem tak wolno, jak tylko zdołałem, aby zechciał wskazać mi, gdzie znajduje się jakiś szpital.
Gospodarz spojrzał na mnie ze zdziwieniem, wyjął z ust wielką fajkę, a potem włożył ją z powrotem, powtórzył to kilkakrotnie i wreszcie powiedział:
— Pan jest zapewne z kolonii?
— Istotnie — odpowiedziałem, gdyż nie warto było się tłumaczyć.
Wyglądał na zachwyconego swoją spostrzegawczością, postawił mi więc następne pytanie:
— A może przybywa pan z tej części Borneo, w której nikt dotąd nie był?
— Właśnie stamtąd…
Mówiłem zbyt szybko; wytrzeszczył oczy.
— Właśnie stamtąd — powtórzyłem wolniej, gospodarz uśmiechnął się z zadowoleniem.
— Ma pan trudności z holenderskim?… Pyta pan o szpital… Jest pan pewnie chory?
— Tak…
Zbliżyli się do nas goście. Już poszedł szmerek, że jestem ludożercą z Borneo; jednakże przyglądano mi się raczej z ciekawością niż z niechęcią. Z ulicy pchali się ludzie. Zacząłem się denerwować. Mimo to starałem się dzielnie trzymać i znów odezwałem się, kaszląc:
— Jestem bardzo chory.
— Tak samo dzieje się z małpami stamtąd — odezwał się dobrodusznie jakiś bardzo gruby mężczyzna. — Holandia jest dla nich zabójcza.
— Cóż za dziwaczna skóra — dorzucił inny.
— A w jaki sposób on widzi? — zapytał trzeci wskazując moje oczy.
Koło się zacieśniło, omotało mnie sto zaciekawionych spojrzeń. Do sali nadal wchodzili ludzie.
— Jaki on długi!
To prawda, że nawet najwyższych przerastałem o głowę.
— I chudy!
— Nie utuczył się na ludożerstwie.
Nie wszystkie głosy były złośliwe. Ktoś ze współczuciem zaczął mnie bronić:
— Nie czepiajcie się go, przecież jest chory!
— No, przyjacielu, odwagi! — powiedział grubas spostrzegając moje zdenerwowanie. — Ja sam zaprowadzę pana do szpitala.
Wziął mnie pod ramię i zaczął się przebijać przez tłum wołając:
— Miejsce dla chorego!
Holenderski ludek nie jest zbyt okrutny: pozwolono nam przejść, ale towarzyszono dalej. Poszliśmy wzdłuż kanału, a za nami zwarty tłum; jacyś ludzie krzyczeli:
— To ludożerca z Borneo!
*
W końcu dotarliśmy do szpitala. Była godzina przyjęć. Zaprowadzono mnie do internisty, młodego człowieka w okularach z niebieskimi szkłami. Przyjął mnie z niechęcią.
Mój towarzysz powiedział:
— To dziki z kolonii.
— Jak to dziki? — zdziwił się lekarz.
Zdjął okulary, żeby mi się przyjrzeć. Znieruchomiał na chwilę ze zdziwienia, po czym zapytał mnie szorstko:
— Czy pan widzi?
— Bardzo dobrze. Mówiłem zbyt szybko.
— Taki ma akcent — odezwał się z dumą grubas. — Powtórz jeszcze raz, przyjacielu.
Powtórzyłem i zostałem zrozumiany.
— To nie są ludzkie oczy — mruczał lekarz badając mnie. — A cera! Czy to cera typowa dla pańskiej rasy?
Wtedy, starając się mówić wolno, powiedziałem ze straszliwym wysiłkiem:
— Przybyłem, aby pokazać się jakiemuś uczonemu.
— Więc pan nie jest chory?
— Nie.
— Ale jest pan z Borneo?
— Nie.
— No więc skąd pan jest?
— Ze Zwartendamu koło Duisburga.
— To dlaczego pański towarzysz utrzymuje, że jest pan z Borneo?
— Nie chciałem dyskutować…
— I chce pan zobaczyć się z jakimś uczonym?
— Tak.
— Dlaczego?
— Żeby mnie zbadał.
— Chce pan na tym zarobić?
— Nie, nic nie chcę.
— Nie jest pan biedakiem? Ani żebrakiem?
— Nie.
— To co pana do tego skłania?
— Mój organizm…
Ale mimo wysiłków mówiłem zbyt szybko. Musiałem powtórzyć.
— Czy pan jest pewny, że pan mnie widzi? — spytał lekarz przypatrując mi się bacznie. — Pańskie gałki oczne są jakby zrogowaciałe…
— Bardzo dobrze widzę…
I chodząc to tu, to tam, chwytałem szybko różne przedmioty i odkładałem ja na miejsce lub podrzucałem w górę i łapałem.
— To nadzwyczajne — odezwał się młody człowiek.
Jego łagodny, już niemal przyjazny głos natchnął mnie ufnością.
— Proszę posłuchać — powiedział w końcu. — Sądzę, że doktor Van den Heuvel zainteresuje się pańskim przypadkiem… Pójdę go zawiadomić. Zaczeka pan w sąsiednim pokoju. A propos… Zapomniałem… Tak w ogóle, to na nic pan nie narzeka?
— Na nic.
— To dobrze. Proszę… Niech pan tam wejdzie… Doktor zaraz będzie.
Znalazłem się wśród zakonserwowanych w alkoholu potworków; był tam ludzki płód, dzieci o zwierzęcej budowie, ogromne żaby, jaszczurki o antropomorficznych kształtach.
Tu jest — pomyślałem — stosowne dla mnie miejsce… Czyż nie jestem kandydatem do jednego z tych alkoholowych grobowców?
VII
Gdy zjawił się profesor Van den Heuvel, ogarnęło mnie wzruszenie: poczułem dreszcz zwiastujący Ziemię Obiecaną, radość stąpania po niej i strach, że zostanę z niej wygnany. Doktor — łysiejący, o wysokim czole i mocnym spojrzeniu badacza, z ustami łagodnie wykrojonymi, a jednak upartymi — przyglądał mi się w milczeniu i, tak jak wszystkich, zdumiała go moja nadmierna chudość, wysoki wzrost, podkrążone oczy i fioletowa cera.
— Chce pan zostać zbadany? — spytał w końcu. Odpowiedziałem stanowczo, gwałtownie niemal:
— Tak.
Uśmiechnął się z aprobatą i postawił mi zwykłe pytanie:
— Czy pan dobrze widzi?
— Bardzo dobrze… Widzę nawet przez drewno, chmury… — Ale mówiłem zbyt szybko. Rzucił mi niespokojne spojrzenie. Wielkie krople potu spływały po mnie, gdy powtórzyłem:
— Widzę nawet przez drewno, chmury…
— Istotnie? To nadzwyczajne… No więc, co pan widzi przez te drzwi… o te tutaj?
Wskazał na zastawione, nie używane drzwi.
— Wielką oszkloną bibliotekę, rzeźbiony stół…
— Istotnie — powtórzył zdziwiony.
Serce mi rosło; spłynęło na mnie głębokie ukojenie. Uczony trwał kilka sekund w milczeniu, po czym podjął:
— Pan mówi z wielkim trudem — powiedział.
— Tak, bo w przeciwnym razie mówię zbyt szybko. Nie potrafię mówić wolno.
— No dobrze, to niech pan mówi przez chwilę tak, jak pan mówi zazwyczaj.
Opowiedziałem mu epizod z mojego przybycia do Amsterdamu. Słuchał mnie z nadzwyczajną uwagą, zrozumieniem i skupieniem, z jakimi nie spotykałem się dotąd wśród moich bliźnich. Nic nie zrozumiał z tego, co mówiłem, ale wykazał niemałą bystrość:
— Nie mylę się chyba… Pan wymawia piętnaście do dwudziestu sylab na sekundę, to znaczy trzy lub cztery razy więcej niż ucho ludzkie może przyjąć. Pański głos jest ostrzejszy od normalnego. Nadzwyczaj szybkie ruchy odpowiadają szybkości mowy… Cały organizm jest prawdopodobnie nastawiony na większą szybkość niż nasze.
— Biegam — odrzekłem — prędzej od charta… Piszę…
— Ach! — przerwał mi. — Zobaczmy pismo…
Nabazgrałem kilka słów na bibule, którą mi podał, pierwsze dość czytelne, następne coraz bardziej pogmatwane, poskracane.
— Doskonale! — powiedział, a w jego głosie słychać było zadowolenie zmieszane jakby ze zdziwieniem. — Mogę powinszować sobie naszego spotkania. Studia nad panem z pewnością byłyby całkiem interesujące.
— Ależ to jest moje najgorętsze i jedyne pragnienie.
— A moim celem oczywiście… nauka…
Wyglądał na zaabsorbowanego czymś, na rozmarzonego; powiedział w końcu:
— Gdybyśmy tylko mogli znaleźć łatwą metodę porozumiewania się…
Przechadzał się wzdłuż i wszerz pokoju ze zmarszczonym czołem. Nagle powiedział:
— Ależ jestem ograniczony! Pan się przecież nauczy stenografii. Do licha!…
Na jego twarzy pojawił się uśmiech.
— O fonografie też zapomniałem… To dobry powiernik. Do słuchania wystarczy przestawić go na wolniejsze niż przy zapisie obroty… Postanowione: na czas swego pobytu w Amsterdamie zamieszka pan u mnie.
Ogarnęła mnie radość płynąca ze świadomości, że minęły już jałowe dni. W tym naukowym środowisku, obcując z inteligentną osobowością doktora, czułem się cudownie; melancholia płynąca z mego osamotnienia, żal z powodu zmarnowanych zdolności, świadomość długotrwałej nędznej egzystencji pariasa, która przytłaczała mnie od tylu lat — wszystko to ulotniło się w poczuciu nowego, prawdziwego życia.
VIII
Doktor natychmiast poczynił niezbędne przygotowania. Napisał do moich rodziców, dał mi nauczyciela stenografii i wystarał się o fonogramy. Ponieważ był bardzo bogaty i całkowicie oddany nauce, nie było doświadczenia, którego nie chciałby ze mną przeprowadzić, i tak mój wzrok, słuch, mięśnie, kolor skóry zostały poddane skrupulatnym badaniom, którymi doktor coraz bardziej entuzjazmował się, raz po raz wykrzykując:
— Ależ to zakrawa na fenomen!
Po pierwszych kilku dniach przekonałem się, jak wielkie znaczenie miało to, że doświadczenia prowadzone były metodycznie, od prostych do złożonych, od łatwej do zrozumienia anomalii poczynając, na najbardziej niezwykłej kończąc. Uciekłem się także do dość zabawnego wybiegu, z którego nie robiłem zresztą tajemnicy przed doktorem; polegał on na tym, że stopniowo odsłaniałem przed nim moje niezwykłe właściwości.
Szybkość mojej percepcji i ruchów zainteresowała go przede wszystkim. Przekonał się, że czułość mojego słuchu odpowiadała szybkości mowy. Dowód prawdy tego zjawiska przeprowadzono przez stopniowanie doświadczeń związanych z najbardziej ulotnymi, wymykającymi się słuchowi dźwiękami, które ja z łatwością powtarzałem. Potwierdzała to też swoboda, z jaką bezbłędnie rozróżniałem słowa dziesięciu lub piętnastu osób, mówiących jednocześnie. Sprawność mojego wzroku okazała się nie mniejsza; wszelkie porównania ze sprawnością aparatów fotograficznych — rozbicie na elementy galopu konia czy lotu owada — wypadały na korzyść moich oczu, zadziwiając rodzinę i przyjaciół doktora.
Moje biegi na rozległych przestrzeniach, skoki po dwadzieścia metrów, błyskawiczne chwytanie przedmiotów lub ich odrzucanie budziły jeszcze większy zachwyt (nie u doktora oczywiście, lecz wśród jego otoczenia). Ulubioną rozrywką dzieci i żony mojego gospodarza było przyglądanie mi się podczas naszych przechadzek na wsi, jak wyprzedzam jeźdźca w galopie lub nadążam za lotem jaskółki: istotnie nie było konia pełnej krwi, któremu nie mógłbym dać dwóch trzecich przewagi niezależnie od długości jego trasy, ani ptaka, którego nie mógłbym bez trudu prześcignąć.
Doktor zaś, coraz bardziej zadowolony z wyników doświadczeń, określił mnie następująco: „Uzdolniona istota ludzka, o nieporównanie wyższej szybkości we wszystkich swych odruchach, nie tylko w porównaniu z innymi ludźmi, ale i z wszystkimi znanymi zwierzętami. Szybkość ta dotyczy zarówno funkcjonowania poszczególnych organów, jak i całego układu, wyodrębniając go na tyle spośród wszystkich stworzeń, że zasługuje na specjalną nazwę w systematyce. Co do tak interesującej struktury oka, jak również fioletowego zabarwienia skóry, to trzeba je uznać za zwykłe cechy tego szczególnego osobnika”.
Badanie mego umięśnienia nie wykazało, poza nadmierną chudością, nic szczególnego. Ucho tak samo nie zdradzało żadnych osobliwości, podobnie jak naskórek, poza, oczywiście, jego odcieniem. Co do włosów — bardzo ciemnego koloru, czarnych z odcieniem fioletu — to były one cieniutkie jak nić pajęczyny, a doktor, badając je szczegółowo, mówił czasem ze śmiechem: — Należałoby właściwie zrobić twoją sekcję! I tak czas spokojnie płynął. Bardzo szybko nauczyłem się stenografować dzięki niesłychanemu entuzjazmowi i naturalnej zdolności do tej metody szybkiego zapisu, którą udoskonaliłem zresztą kilkoma nowymi skrótami. Zacząłem prowadzić notatki; tłumaczył je mój nauczyciel stenografii. Ponadto mieliśmy fonografy, wykonane na wzór specjalnie opracowanego przez doktora modelu i doskonale przystosowane do odtwarzania moich wypowiedzi na zwolnionych obrotach.
Po pewnym czasie pozyskałem całkowite zaufanie mojego gospodarza. W pierwszych tygodniach nie mógł oprzeć się podejrzeniom — zupełnie zresztą naturalnym — czy wyjątkowość moich zmysłów nie wynika z szaleństwa, z jakiegoś zakłócenia funkcji mózgu. Po rozwianiu się tych wątpliwości nasze stosunki stały się całkiem serdeczne i sądzę, że równie korzystne dla jednego, jak i dla drugiego. Przy pomocy niezliczonych substancji zwanych nieprzezroczystymi prowadziliśmy badania analityczne mojej percepcji oraz próby określania stopnia zabarwienia, jakie ma dla pinie woda, szkło i kwarc przy pewnej ich —grubości Wiadomo było, że dobrze widzę przez drewno, liście, chmury i wiele innych substancji, źle natomiast przez półmetrową warstwę wody lub przezroczystą szybę, która jest dla mnie mniej przezroczysta niż dla innych i nabiera nawet dość mocnego zabarwienia. Kawał grubego szkła wydawał mi się na przykład czarniawy. Doktor łatwo przekonał się o tych wszystkich osobliwościach — naprowadzony tym, że w chmurne noce dostrzegałem gwiazdy.
W tym właśnie okresie zdradziłem mu, że barwy także odbieram inaczej. Doświadczenia potwierdziły ponad wszelką wątpliwość, że czerwony, pomarańczowy, żółty, zielony, niebieski i granatowy są dla mnie absolutnie niewidoczne, tak jak dla normalnego oka promienie podczerwone lub ultrafioletowe. I przeciwnie, dostrzegałem fioletowy, a poza fioletowym całą gamę odcieni.
Dziwiło to doktora bardziej niż wszystko inne. Badanie było długie, szczegółowe, przeprowadzone zresztą z niebywałym kunsztem. Stało się ono w rękach uzdolnionego eksperymentatora początkiem subtelnych odkryć w dziedzinie nauk ścisłych, dało mu klucz do zjawisk magnetyzmu, indukcji, naprowadziło go też na nowe pojęcia fizjologiczne. Łatwo można sobie wyobrazić olbrzymią korzyść, jaką może wyciągnąć wnikliwy uczony z takich obserwacji i stwierdzeń, jak to, że określony metal zawiera serie nie znanych odcieni, zmiennych w zależności od ciśnienia, temperatury i ładunku elektrycznego, że najbardziej przezroczyste gazy nawet w najcieńszej warstwie mają różne kolory, że istnieje nieskończone bogactwo odcieni, skupionych w przedmiotach, które wydają się być mniej lub więcej czarne, że tworzą one w ultrafiolecie wspanialszą gamę niż wszystkie inne znane kolory; a wreszcie to, że tyle nie znanych zmian zachodzi w przewodzie elektrycznym, w korze drzewa czy skórze ludzkiej w ciągu jednego dnia, jednej godziny, jednej minuty…
Badania te pogrążyły doktora w cudownych rozmyślaniach nad tymi nowinami naukowymi, przy których płody wyobraźni są tym, czym popiół przy ogniu. Bez przerwy mi powtarzał:
— To jasne. Pańska szczególna percepcja świetlna jest w sumie jedynie wynikiem rozwoju pańskiego organizmu w kategoriach prędkości.
Pracowaliśmy cierpliwie cały rok, a ja nie wspomniałem o Moedigenach — pragnąłem całkowicie przekonać do siebie doktora i dać mu niezliczone dowody moich zdolności wizualnych, zanim zdecyduję się na ostateczne zwierzenia. W końcu nadeszła chwila, w której uznałem, że można wszystko odsłonić.
IX
Stało się to pewnego ranka, w ciepły jesienny dzień pełen chmur, które nie uroniwszy ani kropli deszczu, od tygodnia przetaczały się po kopule nieba. Krążyliśmy z Van den Heuvelem po ogrodzie. Doktor był milczący, całkiem zaabsorbowany spekulacjami, których ja byłem głównym przedmiotem. W końcu zaczął mówić.
— Jednakże to cudowne widzieć przez te chmury… Przenikać wzrokiem aż do eteru. A my, cóż… Jesteśmy ślepcami…
— Gdybym widział jedynie niebo… — odpowiedziałem.
— Ach, tak. Cały świat, tak odmienny od naszego…
— Do tego stopnia inny, że nawet nie mówiłem panu o tym.
— Jak to?! — wykrzyknął z zachłanną ciekawością. — Czyżby pan coś ukrywał przede mną?
— Najważniejsze!
Stanął, przyjrzał mi się badawczo, z prawdziwym lękiem.
— Tak, najważniejsze.
Podeszliśmy do domu; pobiegłem poprosić o fonograf. Instrument miał pokaźne rozmiary, był znakomicie udoskonalony przez mojego przyjaciela i mógł zapisywać długie wypowiedzi; służący postawił go na kamiennym stole, na którym doktor z rodziną pijał kawę w piękne letnie wieczory. Dobry aparat, cudownie precyzyjny, wspaniale nadawał się do rejestrowania dyskusji.
— Tak, kryłem przed panem to, co najważniejsze, pragnąc najpierw pozyskać pańskie całkowite zaufanie. I nawet teraz, po wszystkich odkryciach, które mój organizm pozwolił panu poczynić, obawiam się, że pan nie będzie mi wierzył bez pewnych oporów, przynajmniej na początku.
Zatrzymałem się, aby pozwolić instrumentowi powtórzyć to zdanie. Ujrzałem, że doktor blednie — jak wielki uczony w obliczu nowej postaci materii. Ręce mu drżały.
— Uwierzę panu! — powiedział z jakąś uroczystą powagą.
— Nawet jeżeli powiem, że nasz świat, to znaczy nasz świat zwierzęcy i roślinny, nie stanowi jedynego życia na Ziemi… Że jest jeszcze inne, równie rozległe, równie różnorodne… a niewidzialne dla naszych oczu?
Sądził, że mówię o okultyzmie, i nie omieszkał powiedzieć:
— Świat czwartego wymiaru… Duchy, zjawy spirytystów.
— Nie, nie, nic podobnego! Świat żywych istot, skazanych tak jak my, na krótkie życie, na potrzeby organiczne, na urodziny, wzrost, walkę… Świat podobnie jak nasz słaby i efemeryczny, poddany prawom również stałym, jeżeli nie identycznym, świat równie związany z Ziemią i równie bezbronny wobec przypadkowości jak nasz, ale jednak zupełnie odmienny, nie wywierający na nas wpływu, podobnie jak my nie wywieramy wpływu na niego — oczywiście poza zmianami, które te istoty wnoszą na nasz wspólny grunt, czyli ziemię, lub poza równoległymi zmianami, które my na nią sprowadzamy.
Nie wiem, czy Van den Heuvel mi uwierzył, ale na pewno był niezwykle przejęty.
— Te istoty są w stanie ciekłym na ogół? — zapytał.
— Tego właśnie nie umiałbym powiedzieć, gdyż ich właściwości są zbyt sprzeczne z pojęciem, jakie my mamy o materii. Ziemia jest dla nich równie oporna jak dla nas, a także większość minerałów, jakkolwiek Moedigeny są w stanie wejść nieco w ową humus. Są przy tym wobec siebie nieprzenikalne i stałe. Ale przechodzą, chociaż czasem z pewną trudnością, przez rośliny, zwierzęta, tkanki organiczne; my także przechodzimy przez te istoty. Jeżeli któraś z nich mogłaby nas zobaczyć, ukazalibyśmy się jej w stanie płynnym, tak jak mnie one wydają się płynne. Nie wywnioskowałaby jednak prawdopodobnie więcej na nasz temat, niżby mnie się to udało w stosunku do nich, a z pewnością byłaby zafrapowana paralelnymi sprzecznościami… Ich postać ma w sobie coś dziwnego, nie posiadają bowiem wielkiej objętości. Ich rozmiary są nieskończenie różne. Znam takie, które dochodzą do stu metrów długości; inne są tak malutkie jak nasze najmniejsze owady. Jedne odżywiają się kosztem ziemi i meteorów, inne kosztem meteorów i osobników z ich środowiska, jednakże nie powodują ich śmierci, tak jak dzieje się to u nas. Po prostu osobnik silniejszy zadowala się okazaniem przewagi i odebraniem sił pokonanemu. Siły te mogą być wyeksploatowane bez unicestwienia źródeł życia.
Doktor odezwał się do mnie szorstko:
— Czy widzi je pan od dzieciństwa?
Domyśliłem się, że w głębi serca podejrzewał jakieś zaburzenie, które kiedyś zaistniało w moim organizmie.
— Ód dzieciństwa — odpowiedziałem stanowczo. — Dostarczę panu na to dowodów.
— Widzi je pan teraz?
— Widzę… Sporo ich jest w ogrodzie.
— Gdzie?
— Na dróżce, na trawnikach, na murach, w powietrzu… gdyż musi pan wiedzieć, że istnieją ziemne i powietrzne… a także wodne, ale te przebywają na powierzchni wody.
— I wszędzie jest ich dużo?
— Tak, trochę mniej w mieście niż na wsi; tak jak w mieszkaniach jest ich mniej niż na ulicy. Te, które lubią przebywać we wnętrzach, są jednak mniejsze, zapewne z powodu trudności w przechodzeniu, chociaż drewniane drzwi nie stanowią dla nich przeszkody.
— A żelazo… Szyba… Cegła…
— Są dla nich nieprzenikalne.
— Czy zechciałby pan opisać mi jednego z nich?… Takiego większego, dobrze?
— Widzę właśnie jednego przy tym drzewie. Ma bardzo wydłużony kształt, dość nieregularny. Jest wypukły od prawej strony, a wklęsły od lewej, ma pewne wybrzuszenia i wklęsłości: można by sobie wyobrazić, że jest to projekcja gigantycznej przysadkowej larwy. Ale jego budowa nie jest typowa dla osobników należących do tego świata, gdyż struktura jednego gatunku krańcowo różni się od drugiego. Minimalna grubość jest natomiast cechą wspólną dla wszystkich: nie przekracza jednej dziesiątej milimetra, podczas gdy długość dosięga pięciu stóp, zaś największa szerokość czterdziestu centymetrów. Jego główną cechą, a także reszty tych istot, są linie przebiegające po powierzchni każdego osobnika, po trochu we wszystkich kierunkach; na krańcach wyglądają jak siatka. Każdy układ tych linii jest wyposażony w centrum, stanowiące jakby lekko wypukłą plamę, a czasem przeciwnie, wklęsłą. Te centra nie mają żadnego stałego kształtu, raz są niemal okrągłe lub eliptyczne, a raz zarysowane koliście lub spiralnie, czasem też podzielone wieloma zwężeniami. Osobniki te są zadziwiająco ruchliwe, a ich wielkość zmienia się z godziny na godzinę. Brzegi pulsują bardzo intensywnie, przypominając jakby poprzeczne falowanie. Na ogół linie, które wyraźnie się odcinają, są szerokie, chociaż niektóre z nich są także i bardzo cienkie; rozbiegają się w różnych kierunkach, kończąc się niezliczoną ilością delikatnych śladów, które stopniowo zanikają. Niektóre linie jednak, znacznie bledsze od innych, nie wywodzą się z centrów; są odizolowane od tego systemu, krzyżują się też nie zmieniając swych odcieni; linie te mają zdolność przemieszczania się w całym ciele i zmieniania swych krzywych, podczas gdy centra i zależne od nich linie są stałe we wzajemnych do siebie układach… Co do kolorów mojego Moedigena, to muszę zrezygnować z ich opisu; ani jeden z nich nie wchodzi do rejestru dostrzegalnych dla pańskiego oka, ani jeden nie ma dla pana nazwy. Te kolory są nadzwyczaj intensywne na obszarze całej siatki, mniej wyraźne w centrach, a na liniach nie wychodzących z centrum bardzo zatarte. Linie te posiadają jednak nadzwyczajny połysk, jakiś ultrafiolet metaliczny, jeśli mogę tak powiedzieć… Zebrałem trochę informacji o sposobie życia i odżywianiu Moedigenów, ale nie chcę ich teraz panu przedstawiać.
Zamilkłem; doktor kazał sobie dwa razy powtórzyć słowa zapisane przez naszego niezawodnego tłumacza, potem przez dłuższy czas siedział w milczeniu. Nigdy nie widziałem go w podobnym stanie: twarz miał zastygłą, skamieniałą, oczy szkliste jak u kataleptyka; pot spływał mu obficie na skronie i zwilżał włosy. Doktor usiłował coś powiedzieć i nie mógł. Drżąc obszedł ogród i gdy zjawił się z powrotem, jego wzrok i usta wyrażały gwałtowną namiętność, żarliwą, fanatyczną. Bardziej przypominał wyznawcę nowej wiary niż zrównoważonego badacza. Wreszcie wyszeptał:
— Przytłoczył mnie pan. To wszystko, co mi pan przed chwilą opowiedział, wydaje się zatrważająco jasne. Czy ja mam prawo wątpić w to, skoro tyle już cudownych zjawisk odkryłem dzięki panu?
— Niech pan wątpi — powiedziałem serdecznie. — Niech pan wątpi śmiało… Tym bogatsze będą pańskie doświadczenia.
— Ach! — odezwał się jak we śnie. — To cud jednak, o ile wspanialszy od cudów z baśni… Moja uboga ludzka inteligencja jest tak skromna w porównaniu z pańską. Mój zachwyt nie ma granic. Jednakże nie pozbyłem się całkowicie wątpliwości…
— Pracujemy nad tym, aby rozproszyć pańskie wątpliwości, a nasze wysiłki opłacą się nam stokrotnie.
*
Pracowaliśmy. Kilka tygodni wystarczyło, aby rozwiać wszelkie wątpliwości doktora. Przemyślane doświadczenia, istnienie niezaprzeczalnych związków między wszystkimi moimi stwierdzeniami dwa lub trzy szczęśliwe odkrycia związane z wpływem Moedigenów na zjawiska atmosferyczne rozproszyły wszelka dwuznaczność. Współpraca ze starszym synem Van den Heuvela, młodym człowiekiem o najwyższych kwalifikacjach naukowych, przyczyniła się jeszcze bardziej do wzbogacenia plonów naszej pracy i uściślenia odkryć.
Dzięki metodycznej pracy moich towarzyszy, dzięki skuteczności ich dociekań — wszystko to, co wiedziałem o Moedigenach szybko zostało uporządkowane i nabrało znaczenia. Odkrycia się pomnożyły, dokładne doświadczenia dały ścisłe wyniki przy zastosowaniu metod i instrumentów, które w dawnych czasach, a nawet jeszcze w ubiegłym stuleciu, mogłyby uchodzić jedynie za fantazję.
Mija teraz pięć lat, odkąd prowadzimy nasze badania, i jest jeszcze daleko, bardzo daleko do końca. Jeszcze wiele czasu upłynie, zanim ukaże się pierwsza publikacja na temat naszych prac. Obiecaliśmy sobie niczego nie robić w pośpiechu: nasze odkrycia i tak są ponad czasem, dlatego trzeba je wyłożyć jak najbardziej szczegółowo, z najwyższą cierpliwością i drobiazgową precyzją. Nie musimy prześcigać w swych badaniach żadnego innego badacza, zdobywać patentu czy też zaspokajać ambicji. Jesteśmy już na tym poziomie, na którym próżność i pycha się nie liczą. Jak pogodzić rozkosz naszej pracy z nędzną żądzą ludzkiej sławy? A zresztą, czy to nie jedynie przypadek, że mam taki organizm, a nie inny, który jest źródłem tego wszystkiego? I wobec tego jakąż małością byłoby przypisywanie sobie jakichś zasług z tego powodu!
Życie nasze jest pasjonujące, zawsze na pograniczu zjawisk niezwykłych, a jednak żyjemy w niezmąconej pogodzie ducha.
*
Na zakończenie muszę wspomnieć o wielkim wydarzeniu, które wzbogaca moje życie o coś niezwykle pasjonującego, co w chwilach odpoczynku przynosi mi nieskończoną radość. Wiecie przecież, jak bardzo jestem brzydki, a w jeszcze większym stopniu dziwaczny niż brzydki, że wywołuję odrazę u młodych kobiet. Znalazłem jednak towarzyszkę życia, która potrafiła docenić moją czułość.
Jest to biedna dziewczyna, nerwowo chora. Spotkaliśmy się pewnego dnia w przytułku w Amsterdamie. Mówiono, ze jest wynędzniała, blada jak gips, że ma zapadnięte policzki i błędny wzrok. Dla mnie jej spojrzenie jest miłe, a jej towarzystwo czarujące. Mój wygląd najwyraźniej nie tylko jej nie dziwił, tak jak innych, lecz podobał jej się od pierwszej chwili, moja obecność podnosiła ją na duchu. Byłem tym wzruszony, chciałem ją jeszcze raz zobaczyć.
Wkrótce zauważono, że wywieram na jej zdrowie korzystny wpływ, a na samopoczucie wręcz dobroczynny. Po przebadaniu okazało się, że jest to wpływ magnetyczny: moje zbliżenie, a przede wszystkim dotyk rąk przekazywały jej wręcz uzdrawiającą radość, pogodę i równowagę ducha. Ja także znajdowałem przy niej spokój. Jej twarz wydawała mi się ładna; bladość i chudość były dla mnie jedynie delikatnością rysów i postaci; oczy jej, umiejące dostrzegać lśnienia magnetyczne, co jest właściwością wielu nadwrażliwców, dla mnie nie miały zarzucanego im wykazu obłąkania.
Jednym słowem czułem do niej skłonność, a ona odwzajemniała ją namiętnie. Wobec tego postanowiłem ją poślubić i dzięki życzliwej pomocy przyjaciół bez trudu udało mi się osiągnąć cel.
Związek ten okazał się szczęśliwy. Zdrowie mojej żony poprawiło się, jakkolwiek nadal pozostawała niezwykle wrażliwa i wątła; odczuwałem radość istnienia, co jest istotą życia, i byłem w tym podobny do innych ludzi. Ale szczególnie od pół roku los mój godny jest zazdrości; urodziło nam się dziecko, które przejęło wszystkie moje osobliwe cechy. Kolor skóry, wzrok, nadzwyczajna szybkość ruchów, sposób odżywiania — pozwalają spodziewać się, że będzie dokładną kopią mojego organizmu.
Doktor patrzy z zachwytem, jak mały rośnie. Wstąpiła w nas nadzieja, że studia nad życiem Moedigena ze społeczeństwa równolegle istniejącego z naszym, owe studia wymagające czasu i cierpliwości, nie ustaną, gdy mnie zabraknie. Zapewne mój syn poprowadzi je dalej. Dlaczego nie miałby znaleźć utalentowanych współpracowników, zdolnych ze świeżą energią pchnąć nasze badania na nowe tory? Dlaczego także i z niego nie miałyby narodzić się istoty widzące świat dla innych niewidzialny?
A czy ja sam nie mogę oczekiwać narodzin innych dzieci, czy nie mogę ufać, że moja droga żona da mi kiedyś następnych, podobnych do ojca, synów z mojej krwi i ciała? Gdy o tym myślę, moje serce drży, przenika mnie nieskończona błogość i czuję się błogosławiony między ludźmi.
Przełożyła Helena Komorowska



Gustave le Rouge


 Z „WIĘŹNIA NA MARSIE”
Wschód słońca zastał nas wszystkich na nogach, czyniących gorączkowe przygotowania do powrotnej podróży. Pomimo odniesionego nad wrogami zwycięstwa, pilno było Marsjanom znaleźć się znów na rodzimych trzęsawiskach, w swych spokojnych chatach. Może w tym było i nieco próżności: chcieli jak najprędzej pochwalić się przed krewnymi i sąsiadami łupem składającym się z owoców i zwierząt z wielkich, nie znanych im dotąd lasów.
Wesoło ruszyliśmy w drogę, stąpając po miękkim, czerwonym mchu mającym wygląd aksamitu czy pluszu. Krajobraz był przepyszny. Olbrzymie drzewa wznosiły swe gładkie pnie na wysokość pięćdziesięciu lub sześćdziesięciu metrów, gdzie ich korony tworzyły sklepienia. Głębokie milczenie, panujące pod nimi, przypominało mi świątynie Karnaku, które zwiedzałem dawniej; obecnie w lasach marsjańskich odnajdywałem ich tajemniczą grozę.
Od czasu do czasu wychodziliśmy na małe polanki, zalane światłem słonecznym; odpoczywaliśmy na nich, napawając się blaskiem, przed powtórnym pogrążeniem się w mroki leśne, których jednostajność i przygniatający smutek nawet na Marsjanach robił wrażenie.
Eoja była ze wszystkich najbardziej zdenerwowana i niespokojna. Co chwila oglądała się poza siebie, jakby w obawie pościgu, i czułem, jak jej ręką, wspartą na mojej, wstrząsają często silne dreszcze.
— Co ci jest, maleńka? — spytałem, gładząc jej czerwone włosy, które ją nauczyłem splatać w warkocze, jak to robią młode dziewczyny na Ziemi.
— Nie wiem — szepnęła zwracając ku mnie oczy pełne łez — ciągle mi się zdaje, że słyszę nad nami szelest skrzydeł. Chwilami jakaś mgła przesuwa się przed moimi oczami. Boję się, przeczuwam jakieś nieszczęście, zapewne jeszcze przed końcem dnia!
Usiłowałem ją uspokoić.
— Nie myślałem, że jesteś tak lękliwa — mówiłem ze śmiechem. — Czegóż się obawiasz?
— Może niesłusznie — odpowiedziała drżąc — ale się boję. W tej chwili poczułam lodowatą rękę na głowie.
— To przywidzenie! Jest nas dużo, mamy dobrą broń, słońce świeci, jestem przy tobie! Erloory są pokonane i nie potrzebujemy się ich obawiać!
— Ja się nie ich obawiam…
— Więc czegóż innego?
— Nie wiem… Nie umiem ci wytłumaczyć. — Mówiąc to drżała jak liść na wietrze. — Czy słyszysz? — zapytała trwożnie, tuląc się do mnie — w tej chwili słyszę wyraźnie szelest skrzydeł.
Zacząłem nasłuchiwać, aby jej wyperswadować ten kaprys, lecz ku memu wielkiemu zdumieniu usłyszałem wyraźnie tuż przy nas nieuchwytny szmer, jak gdyby szum bardzo lekkich skrzydeł.
— To owad — rzekłem, chcąc koniecznie znaleźć jakieś wyjaśnienie tego faktu.
W rzeczywistości byłem nieco zdumiony, lecz się nie przerażałem tym zanadto.
Biedna Eoja odetchnęła swobodniej dopiero wtedy, gdyśmy się wreszcie wydostali z mrocznej głębiny lasów na bagnistą równinę, porośniętą krzewami i trzciną; na końcu równiny wznosił się czerwony pagórek.
W tej chwili Marsjanin idący na czele orszaku podszedł do mnie zaniepokojony. Zapewnił mnie, iż zna dobrze tę okolicę, lecz jej nie poznaje, gdyż nie pojmuje, skąd się wziął ten pagórek wprost przed nami.
Przypuszczałem, iż mimo znajomości okolicy musiał zabłądzić; poleciłem mu jednak iść ciągle na północ, gdyż wiedziałem, że powinniśmy trzymać się tego kierunku.
Puściliśmy się więc w dalszą drogę, lecz tajemniczy pagórek, w miarę zbliżania się, zmieniaj swój wygląd w sposób zadziwiający. Szczyt zniżał się, to znów podnosił pod wpływem powiewu ciepłego wiatru. Przez chwilę myślałem, że mam do czynienia z jednym z owych piaszczystych wzgórków, zmieniających swój kształt za podmuchem wichrów pustynnych, jak to widywałem na Saharze; lecz wkrótce przekonałem się, iż się mylę. Szczególny ten wzgórek podobniejszy był do łąki ciągle falującej: cała ta masa zieloności pływała nad ziemią jak wodne rośliny utrzymujące się na powierzchni. Wkrótce się o tym naocznie przekonałem.
Niespodziewany a mocny podmuch wiatru rzucił na nas jakąś zieloną chmurę: w jednej chwili zostaliśmy zasypani miliardami drobnych roślinek.
Oswobodziwszy się z trudem z tej ruchomej zieloności, która nas omotała jak siecią, wziąłem jedną roślinkę w palce, aby jej się dobrze przyjrzeć. Miała zaledwie dziesięć centymetrów długości: listki, mocno ząbkowane, osadzone były naprzemianlegle na nadzwyczaj cienkiej łodyżce. Budową przypominały liść wiązu lub akacji, kolor zaś był pośredni między zielonawożółtym a szaroczerwonawym. Drobniutkie kwiatki w kształcie miniaturowej lilii mieściły się na wierzchu roślinki, której korzenie, cienkie jak włosy, były długie na kilka centymetrów. Przyjrzawszy się dokładnie, chciałem roślinkę rzucić na ziemię, lecz — stała się rzecz zadziwiająca.
Nie tylko listki wyprostowały się, tworząc prawdziwy spadochron, ale zostały równocześnie wprawione w nadzwyczaj szybki ruch — otwierały się i zamykały na przemian. Nawet korzonki nie pozostały bezczynne, gdyż poruszając się kierowały roślinką jak ster.
Wkrótce ujrzałem, jak mały spadochron wznosi się do góry powiększając masę zieloności. Parę takich roślinek schowałem w kieszeniach mego puchowego ubrania, a Eo—ja poszła za moim przykładem, sądząc, iż znalazłem coś cennego.
Stwierdziłem z radością, że moi Marsjanie, zdawszy już sobie sprawę z tego, co nas spotkało, nie przejęli się zbytnio tym faktem. Śmiejąc się i żartując z siebie nawzajem oswobadzali się z tych zielonych więzów.
Jednak mimo wszystko byliśmy otoczeni tym ruchomym wałem, który tworzył przed nami ścianę równie nieprzebytą jak najtwardsze skały. Zapadła już noc i nie chciałem narazić wszystkich na zasypanie lub uduszenie podczas snu przez te przeklęte roślinotwory! Musieliśmy więc wrócić do lasu i obozować znów na polance, na której moja mała towarzyszka odczuwała taką trwogę.
Rozpaliliśmy ognisko i wyznaczyłem strażników, którzy mieli czuwać kolejno przez całą noc. Niebo było czyste i pogodne, w powietrzu unosiła się woń lasu i tysiącznych ziół i kwiatów.
Odłożyłem do jutra wynalezienie sposobu przebicia tej ruchomej ściany i zaleciwszy jeszcze raz strażnikom czujność i uwagę, zasnąłem głębokim snem.
Budziłem się tej nocy niejednokrotnie, napastowany przez widziadła senne — zapewne skutek przebytych wzruszeń i zmęczenia — lecz co dziwniejsze, powtarzały się one z niebywałą dokładnością po każdym zaśnięciu.
Widziałem Erloora, który mi kolanem gniótł piersi, a ręką dusił za gardło lub też czułem, jak potworny wąż owija się wokół mnie i miażdży swymi splotami. Budziłem się oblany zimnym potem i dopiero widok spokojnego obozowiska, ognia i czuwających Marsjan uspokajał moje nerwy.
To znów w dali, na tle nieba, ukazywała mi się jakby wielka, ciemna chmura. Byli to nasi nieprzyjaciele, drobni rozmiarami, lecz przerażający swą nieogarnioną ilością! Usypiałem po chwili, aby znów we śnie męczyć się jak poprzednio…
Nareszcie zaświtał dzień i ogłosiłem pobudkę. Eoja, przyszedłszy mnie pocałować jak zwykle na dzień dobry, powiedziała mi, że i ją trapiły przykre sny, zupełnie podobne do moich. Udawałem, że nie przywiązuję do tego żadnej wagi, jednak wzbudziło to we mnie niepokój. Uderzyło mnie, że Eoja jest ciągłe smutna i zamyślona: pomimo u—silnych starań nie mogłem rozproszyć obaw mojej małej przyjaciółki.
— Na próżno mnie uspokajasz — szepnęła, potrząsając zgrabną główką — czuję, że grozi nam niebezpieczeństwo! Pewnie już nie zobaczę mego ojca…
Podzielałem mimo woli jej obawy, lecz starałem się tego nie okazywać.
— Jesteś małym tchórzem — rzekłem usiłując się uśmiechnąć — przecież musimy tylko przebić się przez ten wał roślinny.
— Co myślisz z tym zrobić? Ja nie widzę żadnego sposobu!
— Zdaje mi się, że go już znalazłem. Jestem pewien, że to małe roślinki, których wrażliwość jest tak ogromna, muszą się obawiać dymu: paląc więc wilgotne trawy i świeże gałęzie otworzymy sobie drogę!
Nie byłem całkiem pewny skuteczności tego środka, ale na razie nie miałem pod ręką lepszej broni przeciw tym przeklętym roślinotworom.
Na mój rozkaz zwinięto obóz i zbliżyliśmy się do złowrogiej łąki.
Wiatr nam sprzyjał, niosąc w kierunku chmury roślinnej całe kłęby dymu. Na razie wszystko szło tak, jak to przewidziałem; objęte dymem roślinki natychmiast puszczały w ruch skrzydełkowy swoje małe listki usuwając się coraz dalej i w przeciągu kwadransa mieliśmy przed sobą znaczną przestrzeń zupełnie wolną.
Na prawo i lewo cała ta roślinność falowała jak morze podczas burzy. Marsjanie zaczęli wydawać radosne okrzyki i weszli w otwartą przestrzeń. Byłem mocno zdziwiony łatwością, z jaką ta przeszkoda, na pozór nieprzebyta, usunęła się nam z drogi, lecz zaledwie uszliśmy ze sto kroków między zielonymi ścianami, kiedy posłyszałem za sobą syczenie, jakie wydaje woda wylana na żarzące węgle. Odwróciłem się i zobaczyłem, że zbawczy ogień jest zagaszony, a paliwo porozrzucane…
Stałem bez ruchu, zdumiony i zaniepokojony.
Nie mogła to być sprawka Erloorów, ponieważ stało się to w biały dzień, a blask słońca był im wstrętny na równi z ogniem.
Jedna myśl błysnęła mi w mózgu: uciekać!
Niestety! Było już za późno.
Dwie zielone ściany zaczęły się ku nam zbliżać szybko, nieubłaganie… W przeciągu minuty mieliśmy odcięty odwrót i zostaliśmy otoczeni ze wszystkich stron. Jeszcze chwila i byliśmy dosłownie zasypani, przywaleni całą masą drobnych, przeklętych roślin. Tamowały mi one oddech, krępowały ruchy… Słyszałem krzyki rozpaczy wzywające pomocy — lecz te głosy nieszczęśliwych Marsjan dochodziły do mnie przytłumione, coraz słabsze i słabsze.. Coraz gęstsza nawałnica roślinna zagłuszała ich jęki, jednak słyszałem jeszcze moje imię…
Skargi te rozdzierały mi serce; na myśl o mojej bezsilności ogarniała mnie wściekłość!
Gdzież jest Eoja? Od pierwszej chwili katastrofy zginęła mi z oczu, wyrwawszy rękę z mojej dłoni w mimowolnym odruchu przerażenia.
Wtem usłyszałem jej głos o parę kroków od siebie.
— Robercie! — wołała z rozpaczą — ratuj mnie… na pomoc!
Rzucałem się jak szalony, robiąc nadludzkie wysiłki, aby się posunąć w stronę, z której dochodził głos nieszczęśliwej, lecz te usiłowania były bezskuteczne.
Przestałem prawie oddychać: brakło mi powietrza, a otaczająca mnie gęstwina wydzielała mdły zapach, przypominający piżmo; czułem, jak mi się przedostaje do mózgu, powodując nieznośną odrętwiałość. Otoczył mnie mrok, w którym nic już nie widziałem; jakiś cierpki pył zasypywał mi oczy, dusił w gardle…
Zupełnie nie zdawałem sobie sprawy z tego, gdzie się znajduję i w którą stronę mam iść; czy dążę do otwartej przestrzeni, czy też się zagłębiam coraz bardziej w tę gęstwinę.
Przez chwilę myślałem, że moje gwałtowne ruchy przyciągają do mnie większą ilość roślin — stałem więc czas jakiś spokojnie.
Omyliłem się! Mój bezruch sprawił tylko tyle, iż żywa obręcz jeszcze silniej zacisnęła się wkoło mego ciała. Broniłem się już teraz bardzo słabo, przekonany o bezskuteczności moich usiłowań.
Naraz potknąłem się o kamień i upadłem; myślałem, że już nie wstanę, dokonałem jednak tego z wielkim trudem i gdy zgarbiony dźwigałem się z wysiłkiem, rozdzierający krzyk Eoi doszedł mnie znów.
— Robercie! Robercie!…
Głos jej był stłumiony, jakby dochodził z oddali.
Rozpacz mnie ogarnęła na myśl, iż całe moje szamotanie zamiast mnie do niej zbliżyć, oddaliło nas tylko, poprzednio bowiem głos ten słyszałem o wiele wyraźniej.
Z szaloną zaciekłością rzuciłem się głową naprzód, usiłując przebić tę nielitościwą, zwartą zaporę, która pod naciskiem uginała się jak materac i która była straszna właśnie przez swój bierny opór.
Szarpałem i miażdżyłem w rękach rośliny, gniotąc ich tysiące, lecz wytwarzało to dokoła mnie zaledwie niewielką wolną przestrzeń, która się wnet zapełniała.
Zaczynał mnie ogarniać szał: może się do tego przyczynił i ów zapach mdły, odurzający, gdyż — przypominam sobie — zacząłem gryźć wściekle te diabelskie rośliny.
W tejże chwili uczułem w nodze ostry ból, jak od sparzenia. Okazało się, że nastąpiłem na naczynie z rozżarzonymi węglami, które jeden z biednych Marsjan zapewne w chwili upadku wypuścił z ręki.
Nie zastanawiałem się dłużej nad tym, w jaki sposób zginął ten nieszczęśliwy, lecz chwyciwszy naczynie, począłem drżącymi z radości rękami zbierać po omacku rozsypane węgle. Może one będą dla mnie ratunkiem?
Włożyłem je na powrót do naczynia i zacząłem na nie dmuchać, najpierw lekko, potem coraz mocniej, zwiewając biały popiół, którym były okryte. Na koniec ukazał się niebieskawy płomyczek — rzuciłem nań kilka roślin i z uczuciem radości patrzyłem, jak się kurczą na węglach; następnie rzuciłem więcej, dmuchając zawzięcie, dopóki się nie ukazało wąskie pasemko dymu.
Zacząłem kichać, kasłać, dusić się prawie, lecz nastąpiło to, czego się spodziewałem: rośliny, ogarnięte dymem, zaczęły się usuwać i oddalać, jak mogły najśpieszniej.
Poruszałem zbawczym garnkiem z węglami jak kadzielnicą, rzucając weń wciąż garście roślin; dym buchał co chwila i wkrótce miałem dokoła siebie tyle wolnej przestrzeni, że mogłem odetchnąć; ujrzałem, jakby z głębi studni, mały skrawek nieba nad głową.
Byłem pewny, że ocalę Eoję, a z nią resztę Marsjan. Rzuciłem się naprzód, rozwiewając złowrogie rośliny — jak jesienny wicher zeschłe liście. Odnalazłem wkrótce jakieś ciało, lecz było już zimne; nie mogłem marzyć o przywróceniu go do życia.
Ze zdumieniem jednak spostrzegłem, iż jest pokrwawione, a na szyi mi pełno znaków podobnych do ukąszeń Erloorów, tyle że drobniejszych i bardzo licznych…
Cała moja radość pierzchła na ten widok. To nie było dzieło Erloorów; jacyż zatem nowi wrogowie kryli się w tej masie zieleni? — zapytywałem sam siebie z trwogą. — Jakież nowe walki mnie czekają?
Uczułem mróz w kościach, a w krtani owo dziwne ściskanie, jakie przychodzi zwykle w chwilach największego niebezpieczeństwa. Wiedziałem jednak, że nie mogę się poddawać strachowi i muszę zachować całkowitą przytomność umysłu, jeśli chcę się wydostać z tej matni.
Oprzytomniałem więc, włożyłem na węgle nowy zapas roślin i szedłem prosto, nie oglądając się za siebie, w obawie przed jakimś straszydłem czatującym na mnie w gęstwinie. Lecz mimo że szedłem prędko, nie posuwałem się prawie wcale. Wąskie przejście zamykało się za mną natychmiast i żywy, ruchliwy, zielony mur zdawał się wciąż nienaruszony.
Ogarnął mnie obłędny, szalony strach… Dwa razy już zajęło mi się ubranie z piór, o czym wcale nie wiedziałem. Czyż mi się nigdy nie uda wyjść z tego oceanu zdradliwej zieloności?
Udało mi się jednak. W chwili gdy się tego nie spodziewałem, kiedy myślałem, że jestem otoczony nieprzebytą gęstwą roślin, naraz znalazłem się na zewnątrz tej potwornej pułapki — miałem dokoła siebie światło i powietrze: byłem wolny!
Z rozkoszą wciągałem w płuca zapach kwiecistej łąki, lecz gdy rzuciłem wzrokiem poza siebie, nie ujrzałem już w zielonym pagórku ani śladu miejsca, z którego wyszedłem, zielona fala zamknęła się po moim wyjściu, jak się zamykają fale wody po przejściu statku.
Przez parę minut byłem oszołomiony, zdumiony swoim oswobodzeniem, tak że kilkakrotnie zmieniałem kierunek.
Uszedłszy parę kroków ujrzałem szczątki ogniska, rozrzuconego jakąś niewidzialną ręką, i natychmiast przyszła mi na myśl Eoja. Bez namysłu zagłębiłem się znów w roślinną matnię, ale tym razem postanowiłem iść prosto, aby móc wyjść z powrotem. Zacząłem krzyczeć na całe gardło, nikt jednak nie odpowiadał — wkoło panowała śmiertelna cisza.
Nagle poczułem przy nogach ludzkie ciało — był to trup jednego z Marsjan. Na jego szyi znalazłem również świeże ranki.
Szedłem dalej z okropnym przeczuciem. Wkrótce napotkałem drugie ciało: była to moja biedna dzieweczka! Oddychała jeszcze, lecz była już naznaczona krwawym piętnem śmierci. Zacząłem dmuchać na ogień, rośliny zrzedły nieco i wtedy mnie zobaczyła. Chwyciwszy mnie za rękę, przytuliła się jak tonący do swego wybawcy. Jej jasne oczy wyrażały bezmierną trwogę, a czerwone włosy zjeżyły się ze strachu,
— Ratuj mnie — szepnęła — zabierz stąd! Zamordowali mnie!
Dopiero wtedy zobaczyłem jej twarz trupiobladą, jak gdyby wszystka krew uciekła jej z żył podczas naszej krótkiej rozłąki. Ogarnęło mnie wzburzenie, rozpacz i żal na widok tego biednego dziecka.
— O tak, wyratuję cię, bądź spokojna! — zawołałem. Podniosłem ją i wziąłem na lewą rękę, jak dziecko, a ona położyła mi główkę na ramieniu. Prawą ręką poruszając naczyniem z węglami, zacząłem iść z powrotem.
Niestety wzburzony i przerażony, zgubiłem kierunek: straciłem orientację, a z nią i panowanie nad sobą. Przechodziłem męczarnie, wiedząc, jak mało życia zostało tej biednej istocie, jak go ubywa z każdą chwilą i nie mogąc znaleźć drogi do powietrza i słońca, które może wróciłyby jej siły.
Naraz poczułem lekki pocałunek na czole; ciałem jej wstrząsnął długi, konwulsyjny dreszcz, ręce zaciśnięte wkoło mojej szyi rozsunęły się i opadły.
Biedna Eoja skończyła życie.
Byłem jak oszalały z bólu: przemawiałem do niej, całując ją i próbując ożywić swoim oddechem. Wszystko na próżno! Żadnej oznaki życia.
Ratując ją, przykląkłem, postawiwszy przy sobie naczynie z ogniem, nie troszcząc się o to, że rośliny zaczęły mnie znów dusić. Nagle z głębi gęstwiny doszedł moich uszu jakiś piekielny, urągliwy śmiech.
W tejże chwili naczynie potoczyło się daleko, a węgle rozsypały się na wszystkie strony, zupełnie jakby kopnięte niewidzialną nogą.
Położyłem na ziemi ciało biednej dziewczynki, która tak się dla mnie poświęcała, i skoczyłem, aby ocalić ogień. Padłem na ziemię, aby pochwycić naczynie, lecz kiedy go już dosięgałem, wyśliznęło mi się z rąk w sposób niepojęty i jak żywe, kręcąc się i opróżniając z reszty węgli, potoczyło się daleko ode mnie.
I znów usłyszałem ów straszny śmiech, potworny rechot, ale tym razem tuż przy sobie. Zadrżałem — byłem teraz w zupełnej ciemności, zasypany roślinami, niemal uduszony,.. Ogarnęła mnie tak wielka rezygnacja, że już nie wstawałem z ziemi, nie próbowałem się nawet bronić przed śmiercią — niechby mnie zabrała razem z Eoją…
Czułem, że moje siły się wyczerpują, oddychałem z trudnością. Rośliny, chwilowo zwyciężone, wracały na swe dawne miejsce, a ich zapach, mdły i odurzający, odbierał mi przytomność.
Ujrzałem całe swe dotychczasowe życie; w jednej chwili przesunęły mi się przed oczyma obrazy z dzieciństwa, z lat młodzieńczych, wszystkie walki, niebezpieczeństwa, nadzieje, tragiczne przejścia, zawody…
Czyżbym wszystko to przeżył, by ponieść samotną śmierć na dalekiej, nie znanej planecie?!
Usiłowałem poruszyć się, powstać, walczyć z tymi płazami, ukrytymi, jak myślałem, w roślinach, którym przypisywałem śmierć mych towarzyszy, lecz nie mogłem zrobić najmniejszego ruchu.
Przerażony, na wpół uduszony, straciłem przytomność…
(Przekład anonimowy)
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 CZŁOWIEK O PRZENIKALNYM CIELE
Rękopis dr Sambreuil z Pontargis:
Dziś, czternastego marca 1912 roku, wygasa termin, który wymógł na mnie Bouvancourt. Wolno mi zatem opowiedzieć to niezwykłe wydarzenie, w którym występował on w roli cudotwórcy. Jest to historia tak piękna niczym legenda. Można by rzec, że płonie w niej iskierka zapalająca lampę Alladyna.
Przyjacielowi, którego jeszcze dziś opłakujemy, zdarzyła się ta przygoda w Pontargis, kilka miesięcy po jego zamieszkaniu tam i na kilka lat przed jego tragiczną śmiercią. Wiadomo, że fizyk ten usunął się do Pontargis, aby móc spokojnie pracować; wiadomo również, że w podprefekturze pikardyjskiej wykonywał arcyważne prace związane z promieniami X.
Otóż pewnej nocy zimą z 1901 na 1902 rok — nie mając na sobie, o dziwo, ani płaszcza, ani nakrycia głowy — Bouvancourt przemierzał ulice Pontargis krokiem pewnym i głośnym, z miną bardzo zadowolonego z siebie chłopca.
Stojąc przy oknie oczekiwał chwili, kiedy ulice opustoszeją, i wtedy, po raz pierwszy od siedmiu dni, wyszedł. Przez cały tydzień gorączka badań naukowych trzymała go w laboratorium, gdzie zmagał się z niebezpiecznym wynalazkiem. Przez siedem dni i siedem nocy — przez ten biblijny czas — podążał za Prawdą niczym zręczna w swych fortelach szybkonoga bogini. Owa Prawda poddała mu się o dziewiątej wieczorem. Od razu też, rozgorączkowany i szczęśliwy, przypomniał sobie o istnieniu swych mięśni i nerwów; nagle gorąco zapragnął udać się na bezmyślny szybki spacer bez celu.
Jednakże Bouvancourt mimo tej nieprzepartej ochoty czekał przy oknie, aż opustoszeją ulice. Następnie obudził swoją służącą Marietę, prosząc, by otworzyła mu drzwi. Wytłumaczył jej, że ma koniecznie oczekiwać go za drzwiami, aby odsunąć zasuwę, jak tylko usłyszy jego głos, i dopiero wtedy wyszedł, po raz pierwszy od siedmiu dni.
A Marieta zachodziła tymczasem w głowę, dlaczego jej pan wyszedł bez kapelusza i bez płaszcza, a także dlaczego obudził ją tylko po to, aby otworzyła mu drzwi przed wyjściem i po powrocie, skoro sam mógłby z powodzeniem odsunąć zasuwę lub posłużyć się dzwonkiem, przede wszystkim zaś po prostu kluczem.
Marieta niepokoiła się także bandą Moranda. Była to zorganizowana grupa złoczyńców, która terroryzowała okolicę. Służąca wcale nie myśląc o niebezpieczeństwie, na jakie narażała tak późna i samotna przechadzka, uważała, że tylko zatwardziały egoista może zostawić w nocy biedną kobietę całkiem samą w mieszkaniu przy bulwarze Poincare, gdy Morand wraz ze swoją bandą czyha na każdego Pontargijczyka. Ale Bouvancourt nikomu nie okazywał względów; Marieta wiedziała, że fizyk nigdy nie zdradzał swoich uczuć.
Profesor szedł przez ponure, opustoszałe i pogrążone w ciemnościach ulice. W tym prowincjonalnym mieście wszystko dotknięte było denerwującą brzydotą. Aleje i place rywalizowały w ohydzie z małymi uliczkami i zaułkami. Rzadko ustawione lampy gazowe, z nędznymi, żółtymi płomykami, wyglądały tak, jakby tylko brukały ciemność. Już od samego chłodu człowiek czuł się nieszczęśliwy, a cisza sprawiała tym okropniejsze wrażenie, że była niemotą trzydziestu pięciu tysięcy mieszkańców tego miasta… Bouvancourta obchodziło to jednak tyle co zeszłoroczny śnieg. Ani miejsce, ani pora roku nie miały wpływu na jego poczucie szczęścia. Szedł naprzód zwycięski, z podniesioną wysoko głową, stawiając energiczne kroki, a uśmiech nie znikał mu z twarzy; chwilami nawet wybuchał głośnym śmiechem. Czuł się jak Archimedes błądzący po Syrakuzach i wołający do ludu: „Znalazłem!” Stąpał triumfalnie, niczym w pełnym słońcu Sycylii, w mieście bogatym w pałace.
Tak właśnie idąc i niczego prawie nie widząc, zatopiony w swych myślach Bouvancourt zapędził się aż na przedmieście Saint–Charles, gdy nagle ktoś przed nim stanął.
Bouvancourt został brutalnie wytrącony ze swoich marzeń. Miał takie uczucie, jakby znalazł się w tym miejscu za sprawą czarów. Był to ciemny placyk, skrzyżowanie czterech błotnistych uliczek ciągnących się wzdłuż ślepych murów. Samotna daleka latarnia rozjaśniała nieco ciemność i oto w półmroku ukazała się groźna sylwetka oprycha.
W tym miejscu niechże mi wolno będzie otworzyć nawias. Scena, która nastąpi, trwała pewnie dwadzieścia pięć sekund. Narrator nie umiałby jej odtworzyć w takim tempie, straciłaby na czytelności. Wobec tego dla dobra opowieści nastąpi jakby zwolnienie projekcji filmu, po to, by umożliwić czytelnikowi prześledzenie kolejnych etapów wydarzenia.
Bouvancourt stanął oto na wprost żywej przeszkody. Jego dusza upodobniła się do sceny, na której dokonała się błyskawiczna zmiana dekoracji. Zanim opryszek otworzył usta, fizyk przypomniał sobie wszystkie zbrodnie bandy Moranda. Bóg jeden wie, jak nieuważnie przeglądał te relacje w gazetach, jedyną bowiem rzeczywistością, która się dla niego liczyła, była nauka. A jednak w tej chwili przypomniał sobie każdą najmniejszą nawet zbrodnię, i to z najdrobniejszymi szczegółami. Nawet nazwiska ofiar odżyły teraz w jego pamięci w sposób tak wyraźny, jak nazwy z dziedziny radiografii, a wyobraźnia odtworzyła straszliwy szereg trupów, godny gabinetu figur woskowych: stare kobiety z poderżniętymi gardłami, poranione dziewczynki, zwęglone zwłoki emerytów, okaleczeni inkasenci, których nawet stan cywilny sobie przypominał. Między wdową Canut, z wykrzywioną siną twarzą, a małą Angelą Braquard, która wyciągała swą chudą szyjkę ziejącą otwartymi ranami — sześćdziesięcioletni obrzmiały od oparzeń Adolf Piat…
Zbój rzucił w twarz Bouvancourtowi ordynarnie i bezczelnie:
— Która godzina, szefie?
Jednocześnie fizyk usłyszał za sobą niewyraźne człapanie starych trzewików. Wewnętrzny głos podszepnął mu, aby jak najmocniej oparł się o mur. Nie zdążył. Coś przesunęło mu się przed oczyma z góry na dół, coś ciemnego, co poznał natychmiast: były to splecione ręce podchodzącego z tyłu nieprzyjaciela, który zadał mu klasyczny cios zwany „chwytem ojca Franciszka”.
Bouvancourt, którego zainteresowania nie ograniczały się li tylko do fizyki, wyprzedził o sekundę swój los: ujrzał siebie, jak leży, powalony przez tę niewidzialną diabelską istotę, gdy tymczasem drugi napastnik przeszukuje mu swobodnie wszystkie kieszenie…
Żywa pętla zacisnęła się gwałtownie na jabłku Adama fizyka, który wydał z siebie jakiś jęk — na poły krzyk, na poły charkot — dosyć nieobyczajny poza wszystkim, a ponadto najzupełniej nie usprawiedliwiony, ponieważ prawie nic nie poczuł i tylko instynkt zmusił go do wykonania gwałtownego uniku. Atakujące dłonie zniknęły: słuch Bouvancourta doniósł mu, że napastnik, znajdujący się właśnie z tyłu, upadł ciężko klnąc krótko i dosadnie.
— Twoja kolej, Julasku! — krzyknął ojciec Franciszek. Głos miał stłumiony, mniej już wojowniczy, a za to bardziej przerażony.
To prawda! To prawda — pomyślał uczony. — Ja, który straciłem już nadzieję…
Julasek znowu dojrzał uśmiech Bouvancourta.
I wtedy na dwie sekundy, nie na dłużej, atak ustał. Ojciec Franciszek podnosił się z trudem, a Julasek zadawał sobie pytanie, czy dobrze widział to, co się stało. Jeżeli widział dobrze, to zaciśnięte dłonie jego wspólnika zniknęły w szyi faceta, przecięły ją, pozostawiając jednak nietkniętą i nadal uwieńczoną tę samą uśmiechniętą głową.
Julasek zastanawiał się nad tym… Ale cóż. Obcięcie głowy i te ręce to po prostu złudzenie wynikające ze złej widoczności — gra cieni i świateł…
Zaklął pod nosem, przekleństwo było jego hasłem do walki; zwinął się, by runąć jak byk na Bouvancourta i zadać mu cios głową w dołek.
Fizyk upadł na wznak na ojca Franciszka, który właśnie podniósł się z trudem, snując jednocześnie bardzo dziwne domysły co do całego zdarzenia.
Ale łajdak nie wyczerpał jeszcze sądzonej mu porcji upadków i zdumień. Zaledwie zdążył pojąć zamiar Julaska, gdy ten runął oto na niego, całym ciężarem uderzając go w żołądek — przedtem jednak ojciec Franciszek zobaczył, jak kolega przedziera się przez ciało zadziwiającego przeciwnika i wyskakuje z jego pleców niczym klaun przebijający koło z papieru.
Bouvancourt odwrócił się wybuchając śmiechem. Tymczasem jego dwaj splątani ze sobą napastnicy miotali się na ziemi, jeden przez drugiego starając się jak najszybciej stanąć na nogach. Pierwszy wstał Julasek. Drapnął. Za nim zerwał się ten drugi; lewą ręką trzymał się za brzuch, a prawą kreślił znaki krzyża. Obaj przeklinali na wyścigi.
— Musiałem być okropnie zamyślony — wyszeptał Bouvancourt. — Zupełnie zapomniałem… Głowa jak sito, trzeba stąd znikać. Wyjść w nocy z powodu tego: nie wziąć kapelusza z powodu tego, nie włożyć płaszcza z powodu tego; i zapomnieć o tym. Naprawdę muszę być bardziej zmęczony, niż mi się wydaje… No, chodźmy się położyć. Ale przede wszystkim gdzie ja jestem?
Podczas swego spaceru doszedł aż na krańce miasta. Po jednej stronie ulicy ciągnął się mur cmentarny, okoliczność tłumacząca zabobonny strach ojca Franciszka.
Nocny Marek ruszył w powrotną drogę do domu, miał już jednak mniej zdobywczy wygląd.
Wrócił. Ale nie jestem w stanie opisać drobiazgowo tego wszystkiego, co się wtedy działo. Znam to tylko grosso modo i wolałbym przekazać mniej istotne szczegóły w chwili, gdy je uzyskam z jego własnych ust — przy końcu tej historii.
W każdym razie nazajutrz rano, przechodząc tamtędy koło ósmej, zadzwoniłem do mieszczącego się na pierwszym piętrze mieszkania fizyka przy bulwarze Poincaré nr 25.
Swoim zwyczajem, wszedłem bez zapowiadania mnie przez służącą.
Bouvancourt wyglądał na zirytowanego moją wizytą (śpieszę dodać, że tego dnia nic mi nie opowiedział o tym nocnym napadzie). Siedział w swoim pokoju. Musiał wcześnie wstać, chyba że wcale się nie kładł, łóżko bowiem było zasłane. Dostrzegłem niepokój w jego oczach. Mój przyjaciel stojąc naprzeciw zegara śledził jego wskazówki z obawą, której nie umiał ukryć. Był jakiś niechlujny, zaniedbany…
Wyciągnąłem do niego ręką.
— Nie, nie dzisiaj — powiedział śmiejąc się szyderczo. — Nie podam panu ręki, Sambreuil… Podagra, rozumie pan. Palce mam niesamowicie wrażliwe. Pan sobie nie wyobraża, jak ja cierpię. A poza tym, wie pan, wszystko mnie dziś denerwuje… Proszę mi wybaczyć, ale czy nie sprawiłoby to panu trudności, gdyby przyszedł pan dziś po południu? Nie ma pan chyba żadnej pilnej sprawy? Nie? No, to dobrze. Do zobaczenia… Pan nie ma pojęcia… Do widzenia, drogi przyjacielu, najpokorniej przepraszam… Do widzenia…
Takie przyjęcie wprawiło mnie w zdziwienie, połączone z przerażeniem. Zauważyłem, że Bouvancourt starał się trzymać na uboczu, w półmroku, niczym zadżumiony. Zazwyczaj odprowadzał mnie aż do drzwi wejściowych; tym razem zostawiłem go w pokoju, sam na sam z zegarem: Po moim odejściu zamknął drzwi pchnięciem nogi.
Ogarnął mnie niepokój i smutek.
Wraz z wybiciem czwartej godziny skończyłem przyjęcia pacjentów i pośpieszyłem na bulwar Poincare.
Wszystko odzyskało tam już swój zwykły, codzienny wygląd. Bouvancourt czekał na mnie, aby iść na przechadzkę wzdłuż kanału — tego kanału, który miał być dla niego tak zgubny! Miał na sobie, pamiętam to jeszcze, orzechowobrązowy płaszcz i kasztanowego koloru kapelusz. Uścisk dłoni profesora zmiażdżył mi palce, ale czyj uścisk dłoni mógłby mnie bardziej uszczęśliwić?
Szliśmy. Czekałem na wyjaśnienia… Prowokowałem je aluzjami… Przyjaciel milczał. W jego zachowaniu nie było cienia wesołości. Podejrzewałem jakieś rozczarowanie, może było to niepowodzenie w ostatnich pracach, nie nalegałem zatem dłużej.
*
W tydzień później, gdy siedzieliśmy z panią Sambreuil przy śniadaniu, Bouvancourt wpadł do jadalni. Jego wzburzenie zaniepokoiło nas.
Zaaplikowałem mu jedną po drugiej dwie szklaneczki ratafii, która przywróciła mu siły. Po sporej porcji westchnień i wykrzykników takich jak: „Och”, „Mój Boże!”, „Mój Boże, czyż to możliwe!”, „Ja! Ja, mój kochany doktorze?”, „Ach, proszę pani, gdyby pani wiedziała!” i tak dalej — ten wspaniały człowiek zalał się łzami i zaczął nas zaznajamiać z tym, co już przeczytaliście, a co zostanie uzupełnione tym, co dopiero przeczytacie.
Kilka godzin przedtem — była wtedy, sądzę, dziewiąta rano — Bouvancourt rozpoczął swój dzień w bardzo marnym humorze, a to z powodu tragarza kolejowego, który wnosząc niezręcznie skrzynię z przyrządami potrącił go i rozbił mu ramię. Mimo to fizyk od razu zabrał się do rozpakowywania zawartych w skrzyni cennych szkieł i do rozstawiania ich na półkach w laboratorium.
Praca dobiegała już końca, gdy oto nagle wszedł bardzo przystojny młodzieniec, troje drzwi laboratorium pozamykał na klucz, wetknął trzy klucze do własnej kieszeni i podszedł do fizyka.
Zagrzebany w sianie Bouvancourt klęczał koło skrzyni i przyglądał mu się osłupiały.
— Panie — odezwał się nieznajomy — niechże się przynajmniej przedstawię. — Jego głos był śpiewny, łagodny, miły i wyrobiony jak u człowieka z towarzystwa. — Jestem Morand… Pan słyszał o bandzie Moranda?
Bouvancourt skoczył na równe nogi, nie tylko przerażony tym, że jest na łasce łotra, ale ponadto zdumiony jego wyglądem — gość robił bowiem wrażenie sztubaka z dobrej rodziny, w którym Bouvancourt poznał jednocześnie owego niefortunnego tragarza.
— Niech się pan nie boi! — zawołał intruz śmiejąc się tak perliście i tak młodzieńczo, że mój przyjaciel zwęszył tu jakiś podstęp i mistyfikację. — Niech się pan nie obawia, nie zrobię panu nic złego!
— Jak to? To pan jest Morand? To pan zabił inkasenta z banku Credit Foncier? To pan jest sześciokrotnym mordercą z Vautremont? Pan jest oszustem…
Ów młodzieniec, piękny niczym Antinous*, zachowując kamienny wyraz twarzy, odpowiedział kwaśno:
— Tak, panie Bouvancourt, to ja. Nie mam żadnego powodu, aby to kryć przed moim przyszłym wspólnikiem. Gdyż to ja także popełniłem kradzież półtora miliona franków z Comptoir d’Escompte w Pontargis.
— Co takiego? Co pan powiedział?… Ależ ja nie wiedziałem… Kiedyż to ta kradzież…
— Ta kradzież zostanie popełniona przyszłej nocy, drogi panie Bouvancourt. I to pan mi w tym pomoże.
— Ja?
— Pan mi pomoże — podjął młodzieniec z jakimś dziwnym wyrazem przebiegłości i okrucieństwa w twarzy. — Pan mi pomoże, mówię panu. To równie pewne jak to, że ja nazywam się Morand. Niech pan siada, porozmawiamy na ten temat.
Gospodarz usiadł na prośbę gościa, którego władcze spojrzenie przywiodło mu na myśl postacie młodych okrutników: Nerona, Karakalli, Tyberiusza. Doszedł do przekonania, że ma jednak przed sobą owego strasznego szefa bandy.
A Morand mówił dalej:
— Moi dwaj pracownicy złożyli mi niewiarygodny raport. We wtorek, koło północy, niedaleko cmentarza przytrafiło im się dziwne zdarzenie stanowiące dla nich obelgę. Dłonie jednego z nich, gdy zastosował chwyt „jatagan”, zdusiły pewnego przechodnia, nie wyrządzając mu jednak, o dziwo, najmniejszej krzywdy. Drugi natomiast przeszedł na wylot przez tę nadprzyrodzoną postać, która spostrzegłszy to, uznała po prostu za stosowne roześmiać się głośno z tej diabelskiej sztuczki. Tym spóźnionym przechodniem, proszę pana, mógł być jedynie magik Bouvancourt. Znam pontargijską księgę adresową, zawiera ona nazwisko tylko jednego czarownika — pańskie. A ponieważ czasy moich studiów nad naukami ścisłymi nie są jeszcze zbyt odległe, zrozumiałem, że za pomocą promieni rentgenowskich udało się panu odkryć sposób na to, aby stać się tak przenikalnym i nieuchwytnym, jakby pańskie ciało było zbudowane z gazu lub z cieczy…
— To niezupełnie tak — zauważył Bouvancourt z wyrozumiałym uśmiechem. — Porównanie…
— To bez znaczenia — oświadczył perfidny Adonis. — Dla mnie korzyść tkwi nie w przyczynie, a w rezultacie… Przyczyna jednakże… Promienie X, prawda?
— Tak — przyznał Bouvancourt porwany swym ulubionym tematem. — Och, w zasadzie nic prostszego. Problem polega na tym, aby nadać ciałom stałym — matowym lub przezroczystym — moc przenikania, taką jaką posiadają promienie X, czyli niewidzialne światło. Inaczej mówiąc, ciałom stałym należy nadać takie właściwości, aby mogły przenikać przez inne ciała stałe nie naświetlone i vice versa. Po to właśnie trzeba je nasączyć, jeżeli mogę tak się wyrazić, niewidzialnym światłem, aby mogły ulec całkowitemu przekształceniu, aż do ich najdrobniejszych molekuł, nabywając w ten sposób właściwości tego agresywnego fluidu, czyli właściwości przenikania przez masę bez jej uszkadzania (tak jak na przykład człowiek porusza się w wodzie czy w powietrzu). Jest to wynik swego rodzaju błyskawicznej osmozy — jak gdyby dwa oddziały wojska przechodziły przez siebie, mijając człowiek człowieka i nie powodując żadnego uszczerbku w szeregach. Dzieje się tak dzięki porowatości materii, która nigdy nie jest aż tak spoista, aby nie można było jej uznać za zlepek atomów. A więc owego dnia, we wtorek, byłem naładowany tym… fluidem, podobnie jak kondensator naładowany jest elektrycznością… Ale dla ścisłości trzeba powiedzieć, że ten fluid nie jest wyłącznie niewidzialnym światłem, gdyż konieczne jest, aby ciała poddawane naświetlaniu przenikały także przez inne substancje, przez które nie przechodzą lub prawie nie przechodzą promienie X. Wtedy…
— Dobrze, dobrze — powiedział Morand. — Tego mniej więcej się spodziewałem. A więc krótko mówiąc, może pan uczynić nieuchwytnym nawet ubranego człowieka. Dzięki takiemu zabiegowi człowiek ten kpić sobie będzie z kul i sztyletów, a skoro może przechodzić przez wszelkie drzwi — na przykład drzwi banku lub bramy więzienia — to zanurzenie ręki w najbardziej niedostępnej kasie pancernej jest dla niego fraszką, czymś tak naturalnym jak dla wiązki promieni X!
— Tak, ale… — powiedział Bouvancourt poinformowany wreszcie o zamiarach Moranda. — A1… To znaczy… Tak… Tylko że…
— Tylko, że ten stan nie utrzymuje się stale, prawda? To pan chciał powiedzieć? Wiem. Chciałem się o tym przekonać, więc przyszedłem w przebraniu tragarza, żeby porządnie pana potrąciwszy zbadać rzecz dokładnie.
— Poznałem pana. Ale właściwie nie wiem, co to ma dla pana za znaczenie, czy jestem nadal przenikalny, czy nie?
— To — odpowiedział łotr — że gdybym tego ranka
stwierdził, iż jest pan nadal przenikalny, odłożyłbym tę rozmowę; gdyby zaś na zawsze zachował pan ów dar przenikalności, nigdy bym się tu już nie zjawił.
— Ale dlaczego?
— Ponieważ w swoich planach założyłem, że jest pan dotykalny, mistrzu, gdyż ja muszę pana i dotykać, i widzieć, aby nie mógł się pan wydostać przez te drzwi, które zamknąłem na klucz znajdujący się teraz w mojej kieszeni i aby nie mógł pan sobie kpić z tego oto przyrządu.
Mówiąc to odrażający bakałarz wycelował w uczonego rewolwer — chwyt melodramatyczny, ograny, nie robiący wrażenia na czytelniku, ale zawsze nowy (i to nawet bardzo!) dla tego, komu zagraża.
Bouvancourt zaczął się zastanawiać. Miał wrażenie, że jego głowa zamieniła się w huczący ul z wirującym rojem myśli. Od kilku minut zadawał sobie pytanie, czy dwuznaczna postać Moranda to nie trzydziestoletnia kobieta raczej niż osiemnastoletni paniczyk. Tak swobodnie się wyraża! Tyle pewności siebie, takie obycie ze słowem. A poza tym cóż za wdzięk, co za uroda! Ale jednocześnie Bouvancourt przypominał sobie zbrodnie tego okrutnego młodzieńca czy też dziewczyny. Ofiary bandy Moranda znowu stawały mu przed oczyma w całej grozie, uderzając w swe przedśmiertne lamenty… Wszystko to wtrąciło go w rozterkę. Wobec perspektywy zbrodniczego czynu, jaki kazano mu właśnie popełnić, musiał dokonać świadomego wyboru. Nic dziwnego zatem, że tysiąc pomysłów kłębiło mu się w głowie jak w ulu.
Osobnik, który trzymał go na muszce, opuścił broń. Ruch ten odznaczał się zawodową wprawą, a przy tym niewieścim wdziękiem; Cartouche i mademoiselle de Maupin razem wzięci.
Po krótkiej chwili milczenia Morand znowu zaczął mówić.
— Wiem zatem, panie Bouvancourt, że pańska przenikalność trwa tylko przez jakiś czas. Szkoda — w przeciwnym wypadku oznaczałaby również niekaralność. Aresztowanie stałoby się niemożliwe, ucieczka prosta jak powiedzenie komuś dzień dobry, a wreszcie nóż gilotyny… — Morand zrobił pauzę i zaakcentował ją grymasem. — Nigdy nie być winnym… Ale proszę mi odpowiedzieć, przez ile dni zachowuje pan przenikalność?
— Przez szesnaście godzin i dwanaście minut — odpowiedział Bouvancourt, drżąc na myśl o żądaniu, które przeczuwał.
— Tylko tyle!… Ale to i tak więcej, niż potrzeba mi dzisiaj na zrobienie skoku na Comptoir d’Escompte. O północy sztuka zostanie odegrana.
Bouvancourt zadrżał.
— Ale, ale, przecież zawsze jest strażnik, który czuwa w podziemiach, i…
— Zaczynajmy bez zwłoki — rozkazał Morand. Bouvancourt wykrzyknął próbując się sprzeciwić:
— A jeżeli odmówię?!
— Zdołam pana zmusić. Skłonię pana do tego, kiedy tylko będę miał ochotę. Na razie wystarczy mi to.
Rewolwer dotknął szlachetnego czoła fizyka. Bouvancourt zamknął oczy. Gdy je otworzył, jego spojrzenie miało inny wyraz.
Morand, który czekał, aż fizyk zmieni zdanie, schował teraz narzędzie perswazji.
— Niech będzie! — zgodził się Bouvancourt tonem może zrezygnowanym, ale raczej zdecydowanym. — Piętnaście minut; potrzeba mi piętnastu minut, aby dokonać pańskiej metamorfozy. Naturalnie — dodał niedbale — pan pragnie, aby pańskie ciało w całości stało się przenikalne?
— To jasne, od stóp do głów.
— Od stóp do głów. Świetnie! Zapytałem pana, ponieważ jest to moim obowiązkiem. Gdy idzie pan do fotografa, też pana pytają, nieprawdaż?…
— Tak, drogi mistrzu. Chcę być nieuchwytny w całej swej postaci. Oczywiście nie pomyślał pan o tym, ale cóż by mi z tego przyszło, gdybym wszedł do jakiegoś zamkniętego pomieszczenia, a moje pięty na przykład, zostałyby na zewnątrz? Otóż to, mój wspólniku!
— Dobrze, dobrze, to pańska sprawa. Istotnie. Proszę wejść tędy.
Bouvancourt skierował się ku drzwiom. Zanim je otworzył, zatrzymał się na progu tajemniczego pokoju.
— Czy może mi pan przysiąc, że jest pan Morandem? Pytanie przekonało mordercę, jak przemożny był jego haniebny rozgłos i jak dobrze sobie na niego zasłużył. Krew pulsowała mu w skroniach.
— A jakże! — padła dumna odpowiedź.
— A więc niech pan wejdzie — zdecydował się Bouvancourt.
Wprowadził Moranda do zacisznego gabinetu. Ściany, sufit, linoleum pokrywające posadzkę, wewnętrzna strona drzwi i wszystkie inne powierzchnie w tym pomieszczeniu błyszczały od srebrzystej farby. Okna, pokryte podobną powłoką, lekko przeświecały, jak po matowaniu. Całość przypominała wnętrze srebrnego sześcianu.
Pośrodku wznosiło się coś w rodzaju spiralnej sprężyny, co jednak nią nie było, gdyż stało sztywno i nieruchomo. Aparat mierzył dwa metry wysokości. Trzydzieści szerokich zwojów układało się w tubę, tworząc cylindryczną klatkę. Dwie mocno poskręcane, giętkie, posrebrzane liny wychodziły z dwu krańców tej tuby; górna łączyła się z dolną, razem zaś skręcone kończyły się wtyczką. Obok wejścia widać było sterczące ze ściany gniazdko.
I to było wszystko, co znajdowało się w tym srebrnym pokoju.
— Oto aparat — powiedział Bouvancourt.
Dotknął spirali, która wydała przejmujący dźwięk dzwonu, jak z innego świata.
Morand zapytał fizyka o ten srebrzysty kolor, który go drażnił. Blady metal przywodził na myśl pogrzebowy przepych i wywoływał niepokój.
— Stanie pan tam wysoko — powiedział operator, odstawiając wysoką ślimacznicę. — Niech pan nie będzie zaskoczony, gdy się to zacznie świecić. Tak musi być przez piętnaście minut.
Morand znowu zażądał, aby fizyk wyjaśnił mu znaczenie posrebrzania.
— Jest to — odpowiedział uczony — roztwór chroniący przed promieniowaniem, które ja nazwałem światłem Y. Warstwa zabezpieczająca.
— Chce pan powiedzieć, że przedmioty, które chroni, są nieprzenikalne dla przedmiotów nasyconych światłem Y?
— Niezupełnie. Pragnę powiedzieć, że przedmioty pociągnięte gumą antilux, czyli posrebrzone nią, nie ulegają działaniu światła Y, gdyż owa guma, odbijając promienie, powoduje, że te przedmioty nie stają się przenikalne. Dzięki antiluxowi, który pan tu widzi, skutki naświetlań ograniczają się do wnętrza tego gabinetu; szyby w tym oknie nie stają się przepuszczalne, co byłoby przecież kłopotliwe; niech pan pomyśli: przenikałoby przez nie zimno, deszcz i wiatr, tak jakby wcale ich nie było.
— No tak, to prawda… A czy wtedy, gdy się jest nieuchwytnym, czuje się, jak wiatr przechodzi przez ciało?
— Oczywiście. No proszę, zaczynajmy! Pośpieszmy się…
— A ciosy nożem, kule z pistoletu, zęby psa także się czuje?
— To nieuniknione; wrażliwość… Ale działajmy szybko. Mojej służącej nie było w domu, kiedy pan wszedł. Wolałbym, aby wyszedł pan przed jej powrotem.
— A płoty, przez które się przechodzi? — dalej pytał Morand, nie zważając na prośby Bouvancourta. — A stok góry, w którym można się skryć? O, a co z brakiem powietrza? Nie można przecież oddychać w skale? Trzeba ją zatem przebyć jak najszybciej. Hm, hm…
— Co to ma znaczyć? — przerwał Bouvancourt. — Czy to ma się dzisiaj odbyć, czy dopiero jutro?
Zesztywniałymi rękami podtrzymywał ciężką spiralną kabinę.
— Tak… To znaczy…
Bouvancourt, niczym oszust udający zakłopotanie, z powrotem postawił aparat i odezwał się szorstko:
— Właściwie to ma pan chyba rację, że się pan nie spieszy. Nasza umowa wydaje mi się niedoskonała. Rozumiem, że pan mnie zmasakruje, jeżeli odmówię posłuszeństwa; domyślam się również, że gdyby pan tutaj wpadł w pułapkę, to zapewne pańscy podwładni dokonaliby na mnie zemsty. Ale wracając do moich usług — ile mi pan da z tego półtora miliona franków z Comptoir d’Escompte?
— Patrzcie, patrzcie! — zadrwił złodziej. — Dziesięć tysięcy wystarczy?
Bouvancourt wyciągnął rękę.
— Grunt to zaufanie — zaczął Morand. — Jeszcze o tym porozmawiamy. Ma pan moje słowo. Do dzieła!
— To znaczy…
— Do dzieła, mówię panu. Morand stanął w ślimacznicy.
— Ach! Zapomniałem: niech mi pan odda klucze — zażądał fizyk.
— Dlaczego? Tak panu pilno? Oddam panu za chwilę.
— O, nie! Za chwilę, gdyby je pan zatrzymał, zostałyby tak samo zmienione jak pan, stałyby się przenikalne i nie mógłbym się nimi posłużyć w ciągu szesnastu godzin i dwunastu minut… Och, ale przecież — zawołał nagle, wypowiadając słowa dziwnie szybko i głośno — zapomniałem o najważniejszym. Cóż za roztargnienie! Widzi pan, konieczne jest, abym osłonił się przed światłem Y, bez tego…
Bouvancourt otworzył szafę w ścianie, gdzie wisiały jakieś srebrzyste szaty. Wybrał jedną z nich i zaczął się w nią ubierać. Był to obszerny habit, który opadał na nim luźno, zakrywając go całego. Zamiast profesora stanął teraz pątnik, postać z procesji pokutnej lub z autodafé. W kapturze tkwiły okulary, ich szklane płytki były tak samo posrebrzone jak szyby w oknie; oczy Bouvancourta, nie będąc widziane, spoglądały spoza tych srebrnych szkieł, których martwe zabarwienie nie odcinało się od koloru całego stroju. Tylko ręce pozostały jeszcze nagie; powłóczysta szata spływała srebrnymi fałdami na srebrną podłogę. To widmo wyobrażające skruchę i przepych sprawiało wrażenie posągu, tworzyło jakąś alegorię najgodniejszych szacunku wartości, symbol wysłannika de profundis.
Fizyk pozostał już w przebraniu, szata tłumiła głos, który dochodził jak spod ziemi, niczym z grobowca.
— Szybko, klucze! — powiedział.
Ręka posągu wsunęła się w przerwę między dwoma zwojami.
— Oto one — powiedział Morand, który lekko pobladł. — Czy je dam panu teraz, czy potem, to nie ma znaczenia. Przeciwnie — dodał usiłując się roześmiać. — To dla mnie dowód, że nie zabije mnie pan prądem, bo przecież mógłby je pan sobie wziąć potem.
— Właśnie! — potwierdził Bouvancourt. — Widzę, że się rozumiemy. Niech pan będzie spokojny; daję panu słowo honoru, że zaraz stanie się pan przenikalny; nic poza tym.
Podkasał suknię pokutną, w kolorze odpowiednim już dla egzekwi, i wsunął klucze do marynarki. Morand zatrząsł wątłą wieżyczką, która go więziła, w strachu, czy nie jest przynitowana do posadzki. Machina poruszyła się, zachwiała i zabrzmiała muzyką jak z niebiańskiej kampanilli.
— Nie należy niczego dotykać podczas naświetlania — zalecił fizyk. — Mój solenoid ciężko by pana poraził. Niech pan stoi prosto, w samym środku. Gotów? To potrwa kwadrans!
Podniósł zwisający cienki drut i włożył wtyczkę do gniazdka…
Natychmiast rozbłysło tysiąc słońc; spirala zapaliła się blaskiem, który w porównaniu z jasnością dnia był tym, czym dzienne światło przy księżycowym. Feeria światła, czarodziejska, nieprzerwana, coraz to silniejsza, jak wieniec. Serpentyna białego ognia wspaniałymi pierścieniami wirowała wokół Moranda. Światło to zacierało kontury rozpalonego do białości cylindra; spiralnie, jak po korkociągu, przebiegało z błyskawiczną szybkością od podstawy do szczytu. Wydawało się, że maszyna w szalonym pędzie obracając się ulatuje ku górze. Morand przymknął oczy. Promieniował blaskiem. Tak piękny i młody, a tak zły, tak blady i tak promienny, stanowił doskonałe wcielenie Lucyfera.
Nie słychać było nawet trzaskania iskier. Cud wypełniał się w całej swej prostocie. Ognista żmija wędrowała niestrudzenie ku górze i zastygała tam nieruchomo. Spirala promieniowała chłodem.
Morand przymknął drgające powieki i przemówił pierwszy:
— Zimno tu w środku!… Ale nie czuję nic innego… Czy to właśnie tak ma się odbywać? Czy ta przenikalność nie przychodzi stopniowo?
— Nie — odpowiedział mu głos jak spod ziemi. — Pod koniec kwadransa, kiedy nastąpi całkowite nasycenie, nagle osiągnie pan stan przenikalności. Przenikalność nie posiada różnych stopni nasilenia.
— Ale — młodzieńczym głosem zaoponowała nasłoneczniana istota — ja nie bardzo rozumiem…
Pokutnik wzniósł ramię kapłańskim gestem.
— Lepiej byłoby, aby zachował pan milczenie — powiedział.
Morand posłuchał go.
Bouvancourt wyciągnął zegarek i ukrył go przed promieniowaniem w zaciśniętych dłoniach.
— Jeszcze ponad dwanaście minut… Jedenaście… Dziesięć…
Temperatura spadała w dalszym ciągu. Fizyk spostrzegł, że szyby zaczęły obrastać listkami szronu.
Skazaniec dygotał. Bouvancourt podszedł do ściany i oparł się o nią po lewej stronie kabiny, prawie tuż za Morandem; zęby szczękały mu pod kapturem niczym kastaniety, a dreszcze wprawiały w drgania splecione dłonie. Dygocąc ledwo zdołał powiedzieć głuchym głosem, że teraz już o wiele cieplej zrobiło się wewnątrz tej wężownicy — co zresztą było kłamstwem.
— …Osiem… Siedem… Sześć…
Cisza, przerywana turkotem wozów i tramwajów w oddali, znowu natarczywie wciskała się do wnętrza. Zwykłe odgłosy domu powolutku rozpoczęły swój kameralny koncert: maszyna do szycia turkotała na parterze; dźwięk zderzających się butelek dobiegał z podestu na schodach wiodących do piwnicy; na wyższym piętrze słychać było jakieś przerywane kroki…
Tymczasem w ognistym, a zarazem połamie zimnym pokoiku, o roztapiających się jakby od żaru ścianach, wypełniał się dalej cud. Wąż światła nadal obwijał się zaczarowaną spiralą wokół uroczego zbrodniarza.
— .Trzy… Dwie… Jedna!…
Nagle, bez żadnego uchwytnego dla ucha szmeru, potępieniec zapadł się pod podłogę — tysiąc razy szybciej niż Mefisto w operze. Zniknął w przewidzianym czasie. Nie było żadnego otworu ani żadnych drzwi do ukrytej zapadni, a jednak w środku spirali, zionącej teraz pustką, nie było już nikogo.
Wtulony w kąt pokutnik ręką mocno przyciskał znieruchomiałe w gwałtownym skurczu serce. Wszelkie szmery domowe umilkły, słychać było tylko kroki na drugim piętrze, ktoś, tak jak przedtem, chodził tam i z powrotem.
Bouvancourt dowlókł się wzdłuż ściany do kontaktu i przerwał dopływ prądu. Spirala zgasła. Można by przypuszczać, że nastał wieczór. Jednakże zegar wydzwonił dziesiątą godzinę i dzień pobielił zgrubiałe od szronu szyby.
Uczony zdarł z siebie makabryczne domino i obnażył się w swej samotni. Czy to on? Czy to w ogóle człowiek? Automatyczne ruchy, ręce białe jak kreda, twarz zastygła niczym gipsowa maska — któż mógłby mieć pewność, że to człowiek?… Ale spływające z niego krople lodowatego potu świadczyły, że ten posąg to jednak żywa istota ludzka.
— Sprawiedliwości stało się zadość! — powiedział Bouvancourt i zaczął płakać.
Wreszcie nie chcąc pozostać sam ze swą tajemnicą, przybiegł do mnie.
*
Gdy skończył swą historię, moja żona i ja spojrzeliśmy na niego nie rozumiejąc; Bouvancourt jęczał rozpaczliwie:
— Zabiłem człowieka! Ja, ja zabiłem! I chciałem tego… Zabiłem umyślnie dziecko… Może kobietę? Jestem zabójcą! Ach, Sambreuil, cóż za potworność, prawda?
— Hm.. To znaczy.. Nie pojąłem tego, co się stało… Bouvancourt spojrzał na mnie zimno, niemal pogardliwie:
— Miałem więcej szacunku dla pańskiej wiedzy i pańskiej przenikliwości.
— Hm, oczywiście — powiedziałem — wiem, że Morand zapadł się pod ziemię. Ale dlaczego? Skoro pan kilka dni wcześniej… Ach, już wiem, pan go oszukał! Pan go poddał innej operacji…
— Niech pan milczy! Ja nikogo nie oszukałem. Uczyniłem go przenikalnym, tak jak to było umówione. Tylko że ja uczyniłem go przenikalnym w obu znaczeniach tego pojęcia.
Widzi pan, Sambreuil, ja we wtorek pilnie się strzegłem, aby nie poddać się temu in extenso. Podczas naświetlania byłem w butach zabezpieczonych warstwą antiluxu. Nogi moje zatem zostały takie, jakimi były od urodzenia, to znaczy nadal niezdolne do przenikania przez inne przedmioty stałe, tak samo jak te przedmioty nie mogły przez nie przechodzić! Niech pan pomyśli, że raz naładowany światłem Y nie mógłbym już na przykład oprzeć się o drzewo: przeszedłbym przez nie! Gdybym chciał włożyć płaszcz lub kapelusz, obydwa te przedmioty przeszłyby przez moje ciało dokładnie tak samo jak przez gaz. Pan sądzi, że mógłbym je chwycić palcami? Ależ nie! Moje ręce były przenikalne, a więc niezdolne do uchwycenia czegokolwiek, nie reagowały też na nic, cokolwiek by to było! Oto dlaczego wychodząc prosiłem służącą, aby otworzyła mi drzwi i czekała na mój powrót. Zapiąć guzik, pociągnąć za dzwonek — nie byłem już do tego zdolny! Mogłem jedynie chodzić i dawać kopniaki.. A kiedy wróciłem, niech pan to sobie wyobrazi, nie mogłem się położyć, mimo że wielką miałem na to ochotę! To przerażające — ale moje ciało przeniknęło przez łóżko, podłogę i przez wszystko inne, dopóki moje nogi nie zatrzymały mnie wreszcie! Ale jakże wtedy, w takiej postawie, się wydostać? Byłem przecież bez sił, nawet nie mogłem niczego dotknąć, nie dawało to bowiem żadnego skutku. Ach, dziwna to była noc, spędzona na stojąco i bezczynnie. Byłem narażony na uderzenia i czułem dotknięcia, a nie byłem dotykalny, tak jak prawdziwy duch! Padałem ze zmęczenia, a nie mogłem usiąść. Według moich mylnych obliczeń przenikalność powinna była trwać dziesięć godzin. Niech pan wyobrazi sobie mój niepokój podczas dodatkowych sześciu godzin, kiedy jeszcze ją posiadałem. Właśnie wtedy przyszedł pan do mnie, Sambreuil. Nie mogłem podać panu ręki. Nie mogłem się ani ubrać, ani umyć porządnie. Woda przenikała przeze mnie. Należy jednak dodać, że odkąd byłem niedotykalny, nic nie mogło mnie pobrudzić, kurz osiadał jedynie na moich butach… Ach, moje buty! Moje stopy! Cóż za skarby w takiej sytuacji! Ale, do licha, nieuchwytny, to nie znaczy nieważki! Przyciąganie nadal działało na masę mojego organizmu i dokuczało mi bezlitośnie.
— A więc — odezwałem się przerażony — Morand… Bouvancourt wypił trzecią szklaneczkę ratafii.
— Och, Morand, on… Kiedy o tym pomyślę… Morand, na własne żądanie i dzięki moim zabiegom, został spreparowany w całości. Morand nie posiadał już pewnej podstawy w formie dwóch kończyn z normalnego zwartego ciała. Jego stopy były zdematerializowane i nie dawały oparcia. Całe jego ciało stało się przenikalne i przenikające, tak jak na przykład ciało nasycone promieniami X albo raczej światłem Y. A co do ciężaru..
— No właśnie.
— Skoro stracił nogi, wpadł do wnętrza Ziemi, zanurzył się w niej i spadł pionowo w wielką otchłań… Przebił najpierw podłogę, potem maszynę do szycia gospodyni, która zemdlała na widok tego cudu, a potem, u bednarza, myjącego beczki w piwnicy przeszedł przez świecę nawet jej nie gasząc. Następnie przeleciał przez warstwy geologiczne, nigdzie się nie zatrzymując, również bezbronny wobec otoczenia — on człowiek eteryczny, spadający w środowisko stałe — po prostu tak, jak normalny człowiek wyrzucony w powietrze…
— Cóż się z nim w końcu stało? — zapytała gwałtownie moja żona.
— Jeżeli we wnętrzu jest ogień, to już nie żyje! — odpowiedział Bouvancourt. — Jeżeli nie, to jestem pewny, że udusił się podczas zapadania, tak jakby się utopił. Tam przecież nie ma powietrza!
— W takim wypadku — podjąłem — jego trup znajdowałby się teraz dokładnie w środku Ziemi?
— Nie sądzę. Jestem nawet pewny, że nie ma go tam w tej chwili, gdy to mówię, a jeżeli jest, to tylko przesuwa się tamtędy. Pan rozumie, trzeba tu wziąć pod uwagę energię początkową. Morand spadał ku centrum Ziemi prawie bez żadnego oporu, z jednostajnym przyśpieszeniem, a więc tak, jakby spadał z wysokości sześciu tysięcy trzystu siedemdziesięciu jeden kilometrów. Tego rodzaju pęd o—słabł dopiero po jakimś czasie i biedaczysko przekroczywszy punkt przyciągania, dalej podążał po linii prostej poza centrum ku antypodom. Ale wówczas jego początkowa szybkość przeciwstawiała się sile ciążenia, a rozpęd nie wystarczał na to, aby Morand mógł dotrzeć do powierzchni po drugiej stronie globu. Wobec tego tylko zbliżyłby się zapewne do miejsca położonego o kilka mil od powierzchni. Tempo jego opadania stopniowo malało, zaczął więc przesuwać się ku środkowi Ziemi i minął go, aby znowu wrócić w okolice Pontargis… To może trwać bardzo długo! Dla lepszego zrozumienia proszę sobie wyobrazić, że wrzucono kogoś do przewierconej na wylot przez kulę ziemską studni, do takiego komina przebitego przez naszą planetę… Po setkach takich kursów tam i z powrotem, coraz to jednak krótszych, trup Moranda zatrzymałby się w końcu w środku Ziemi, jeżeli szesnaście godzin i dwanaście minut starczyło na to. Ale szesnaście godzin i dwanaście minut to za mało. I nagle Morand stałby się dotykalny, brutalnie unieruchomiony w czasie jednego z tych przerażających opadań, schwytany, zatopiony, przeniknięty, zagarnięty, roztarty — komórka po komórce — zadziwiający amalgamat skały, gliny i ciała. Ten nieszczęśnik pozostanie na zawsze już zablokowany na tej głębokości.
Moja żona, obdarzona dość bujną wyobraźnią, nie omieszkała dać na to dowodu.
— Jeżeli tylko jest jakieś morze na antypodach — zawołała — to Morand się utopił!
Usta Bouvancourta wykrzywiły się w gorzkim, płaczliwym grymasie.
— Proszę pani, on by umarł już wcześniej przez uduszenie. Możemy zresztą tylko dla rozrywki snuć przeróżne domysły, gdyż trzeba się pogodzić z tym, że we wnętrzu Ziemi istnieje ogień. Nie ma cienia wątpliwości, że Morand obrócił się w popiół. Mogłem bowiem sfabrykować człowie—ka—widmo, ale nie człowieka—wieczny płomień. Przezwyciężyłem opór ciał stałych, ciekłych i lotnych, ale nie pokonałem innych ich właściwości, na przykład tego, że człowiek, znalazłszy się wewnątrz tych ciał, udusi się. Przezwyciężyłem wodę, która moczy, a nie wodę, która zatapia, i nie ogień, który spala. To przerażająca śmierć!
— To egzekucja! — sprostowałem. — Dzięki ci, Boże! Dzięki ci, Bouvancourt, za rozbicie bandy Moranda!
— Mój wynalazek niczemu już nie będzie służył. Widzi pan, ostatecznie doszedłem do wniosku, że sprawiłby więcej złego niż dobrego. Skoro więc jest zły, niech przepadnie. Dziś wieczorem spalę moje obliczenia i notatki, zniszczę spiralę. Nic nie może się ostać… Morand nie przemówi już… A was, drodzy przyjaciele, zobowiązuję pod słowem honoru, abyście nie opowiadali tej historii przed upływem dziesięciu lat.
Musieliśmy na to przystać. Przyrzekłem niechętnie owe dziesięć lat zastrzeżonej dyskrecji, nie rozumiejąc dlaczego po upływie tego czasu nie można by do tej sprawy wrócić. Jeżeli tak się zdarzy, że wśród moich czytelników znajdzie się jakiś Berthelot lub jakaś Curie, to może dojrzą to, czego ja nie zdołałem zauważyć. Ale może będą mieli mi za złe, że złożyłem tę przysięgę, która pozbawia naukę wielkiego odkrycia… Złożyłem ją, gdyż w pewnych sytuacjach trudno odmówić. Nadmierne podniecenie zawsze spokojnego i rozsądnego Bouvancourta wzbudzało lęk. Odmówił sobie przyjemności szczegółowego opowiadania nam o tym, co przeżywał w czasie przerażającej rozmowy z pięknym i wymownym zbrodniarzem. Uczucie litości walczyło w nim wtedy z chęcią wymierzenia sprawiedliwości łotrowi, ogarniał go niesmak z powodu konieczności odegrania tragikomedii, a jednocześnie trawił go lęk, aby ten człowiek, obeznany jednak z fizyką, nie wpadł na trop prawdy.
— On rozumował w sposób tak naiwny — stwierdził Bouvancourt. — I tak niebezpieczny jednocześnie! Z pięćdziesiąt razy myślałem już, że wszystko stracone!… Na szczęście był zafascynowany końcowym efektem. Cóż za pomyłka! Chciał przez drzwi włożyć rękę do kasy pancernej i opróżnić ją! Ale czy mógłby wziąć w ręce to złoto i srebro? A jeżeliby ujął nawet dłońmi te ludwiki i talary, to czyż mógłby je przenieść przez ściankę kasy, skoro pieniądze nie były przenikalne, podobnie jak i ta ścianka? Nigdy! Nigdy!… A co do stóp — było to naprawdę tak proste… Ach, Sambreuil, to hańba! To hańba wprowadzić w błąd tego biednego głupca! Cóż za męką było kłamać temu dziecku, które schwytałem w sidła. Ach, nie, nie urodziłem się na kata!
Kładąc mu dłoń na ramieniu i patrząc mu w oczy, powiedziałem poważnie:
— Przyjacielu, czy nie sądzi pan, że z kolei pan błędnie rozumuje? Uwolnił pan naszą ziemię od potwora: może się pan uważać za Herkulesa, za Tezeusza, za tego, który strącił Lucyfera w ogień wieczny. Bouvancourt, wydaje mi się, że powinien pan odczuwać wielką, boską satysfakcję…
— Tak — westchnął fizyk — jestem zadręczony nadmiarem satysfakcji.
Ponieważ upierałem się przy niezwykłych, nadprzyrodzonych znamionach tego wydarzenia, próbował mi dowieść, że to złudzenie.
— Myśl — powiedział — że możemy zanurzać się w ziemi, jest równie naturalna jak myśl, że mogą istnieć stworzenia niezdolne do poruszania się w powietrzu i przechodzenia przez gaz. Teza ta nie jest antynaukowa, bynajmniej — tłumaczył dalej. — Przywykło się widzieć ciała stałe pływające jedne na drugich — od wieków już bowiem ludzkość pływa po powierzchni świata. Czyż wynika z tego, że ja mógłbym zaprzeczyć istnieniu innej możliwości? Nic podobnego! Dopóki człowiek nie wcisnął korka w wodę aż do dna rzeki nim dotykając, wszystkie korki mogły sądzić, że woda jest dla nich również nieprzenikalna jak ziemia dla ludzi. A zatem jasne: to, co człowiek zrobił z korkiem, ja zrobiłem z Morandem.
Wypowiedziawszy to nazwisko Bouvancourt stracił wątek myśli. Popadł w zadumę, z której nie chciałem nawet go wyrywać, gdyż stopniowo jego twarz nabierała takiego wyrazu mądrości, mocy i wyrozumiałości, jaki chciałbym ujrzeć na obliczu Wszechmocnego, gdy pewnego dnia będziemy musieli stanąć naprzeciw siebie.
Przełożyła Helena Komorowska



Jacques Sternberg


 CEL
Technicy, już od pół wieku budujący tę Maszynę, nie wiedzieli, do jakich właściwie przeznaczono ją celów.
Znali po prostu projekt maszyny — tak skomplikowany, że z samej tej zawiłości wynikały skomplikowane cele; i wiedzieli ponadto, jakie mają wykonywać czynności. Były to czynności nader proste, Maszyna bowiem budowała się sama z oszałamiającą wprawą, podobnie jak zbudowała gigantyczny hangar, służący jej za siedzibę.
W południe, a potem o szóstej, Maszyna karmiła robotników zajętych jej budową. Nieraz udzielała im rad. Któregoś dnia, bez wahania, opatrzyła rannego. Zdarzało się, że niektórych ludzi, zniechęconych, krzepiła. Często muzykowała. Należało przypuszczać, że gdyby w warsztatach urodziło się dziecko, Maszyna zabrałaby się do szydełkowania. W końcu, może jedynym jej celem było zatrudniać robotników? Niepotrzebna, zniszczyłaby się sama, a potem — sama odbudowała…
Tak czy inaczej, była samowystarczalna.
Dowiodła tego w momencie, kiedy bezbłędnie samą siebie ukończywszy wystawiła sobie dziesięcioletnią gwarancję oraz polisę od ognia.
Miała sto metrów długości i dziesięć metrów wysokości.
Wtedy robotnicy spoglądając na Maszynę głowili się daremnie, i zresztą nie po raz pierwszy, do czego właściwie mogłaby się nadawać. Kiedy wyszli z hangaru, Maszyna zamknęła za nimi drzwi. Może to było jej celem?
W samotności Maszyna spróbowała wykonać kilka ruchów. Ale bez przekonania. Po chwili znieruchomiała.
Zaczęła się nudzić.
Był to jej cel prawdziwy.
Przełożył Julian Rogoziński
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 CO TO?
Od jak dawna tu jestem?
Czy to światło jest światłem dnia, czy nocy, czy może mieszaniną nigdy nie kończącego się świtania i zmierzchu, którego nie poprzedza zachód słońca?
Gdzie właściwie jestem?
Czego oni chcą ode mnie? Dlaczego? I co się stanie?
I co się właściwie stało? Pytanie, na które powinienem móc odpowiedzieć, skoro zachowałem jeszcze, mimo wszystko, jasność umysłu i pełnię władz fizycznych. Problem jednak tyleż niejasny co inne, problem nie do rozwiązania. Pamiętam wszystko, a przecież całości wydarzeń nie potrafiłbym ująć w jakąś logiczną relację.
Nie zwariowałem!
To zwłaszcza. Wiedzieć, że naprawdę nie zwariowałem. Powtarzać to sobie jako pewnik. Nie warto zresztą: jestem o tym przekonany. Ale oni nie zwariowali również. O tym jestem także przekonany.
A ta demencja, ta spokojna demencja, w którą mnie wpędzili, jest oczywiście dla nich tylko naturalnym wyrazem nieugiętej i niezłomnej logiki.
Setki godzin za mną, przede mną, darowanych na marginesie wszelkiego przymusu. Mogę więc myśleć, rozumować. I patrzeć, skoro nie mam zawiązanych oczu. Słyszeć, skoro nie popękały mi bębenki. Patrzę i widzę, istotnie. Nasłuchuję i słyszę. Skupiam myśl, usiłuję zgromadzić, staram się wytyczyć pewne linie między dwoma punktami jednakowo mglistymi. I nic. Od chwili mojego tutaj przybycia nie zdołałem sformułować jeszcze żadnej hipotezy, nawet najsłabszej, nie zaświtała mi żadna dedukcja, Minimalna choćby.
Rejestruję po prostu z woli własnej — albo przymuszonej.
Ulegam biernie. Nie rozumiem nic.
Ale, przede wszystkim, czym oni są?
Rodzajem ludzi? Roślin? Zwierząt myślących? Kryształów? A może uważać ich za fantazmaty przedmiotów, które eksplodowały w samym centrum swoich znaczeń bezwzględnych? Albo za złudzenia optyczne? A może za produkt utajonej więzi między dwoma gatunkami, które nie figurowały nigdy w żadnym atlasie przyrodniczym? Nie wiem. Tak, to są formy. Tylko czy jestem tego zupełnie pewien? Raczej nie. Ale że są pozorami form, to pewne. Niekiedy są płaszczyznami, niekiedy bryłami. A niekiedy znów czymś pośrednim między nimi. Nie sposób zbadać, co jest licem, a co profilem, tak samo jak nie sposób odróżnić góry od dołu, wierzchu od spodu. Rzadko i powoli ruszają z miejsca. Przesuwają się we wszystkich kierunkach, wykonując każdy ruch z niedbałą swobodą, bez porównania doskonalszą od tego, co można by nazwać giętkością czy zręcznością. W tempie zwolnionym, tak. Ale czasami któreś pomknie z błyskawiczną szybkością, taką, że wzrok za nim nie nadąży. Najczęściej wydłużają się pionowo, wzwyż, ale zdarza im się przypłaszczać kompletnie, jakby przeobrażały się w ciecz. Przesuwając się nie zawsze dotykają ziemi. Umieją pozostawać w pozycji ukośnej, pod niewiarygodnym kątem. Pełzają po sufitach i ścianach. Zawsze milczące, na pozór eteryczne, a przecież konkretne. Niekiedy ukazują się gładkie i niemal przezroczyste. Niekiedy znów najeżone gmatwaniną narządów albo odrośli, których właściwego przeznaczenia próżno bym dociekał.
Często pojawiają mi się bezbarwne, to znów, przeciwnie wypełnione grą barw nadzwyczaj zmiennych. A materia stanowiąca ich substancję nie jest bardziej dotykalna ani mniej nieuchwytna. I czy to naprawdę materia?
Nie przerażają mnie. Oszałamiają.
Czego ode mnie chcą? Czy chcą czegoś? Jak się tego dowiedzieć?
Znalazłem się znów nagle w którymś z ich labiryntów i w tejże chwili straciłem przytomność. Spadałem na łeb na szyję w kolor zielony i przezroczysty, to pamiętam. I równocześnie, jakby nierozłączny z tym kolorem, uporczywy gwizd. A później chyba zdziwienie, że znalazłem się znowu w sinawym sześcianie, sam, na ziemi, bez więzów, bez nadzoru, opuszczony. Przebywam stale w sześcianie, który jak wszystkie inne, jest absolutnie nagi, nagi i gładki niby gigantyczna płyta kuchenna, trójwymiarowa. Uwięziony? Możliwe, ale w tym świecie nie ma drzwi ani krat. A sześcian ma tylko trzy ściany. Z czwartej strony jest otwarty, ale stąd widać w perspektywie inne sześciany, na które nakładają się następne, bez końca. Jedne mają sufity osadzone nisko, sufity drugich opuszczają się stromo, coraz niżej, niemal do samej ziemi, poczynając od niewiarygodnych wysokości. Albo nie ma sufitów, nic prócz nieba. I wciąż następne sześciany, poustawiane w korytarze, pomyślane tak, aby łączyć między sobą inne korytarze. Labirynt. Jestem wolny, na pozór nie ma nikogo, kto by mnie pilnował. Ale dokąd iść mi wolno?
A jednak idę.
Przemierzam kilometry; potem walę się z nóg i odpoczywam. I wciąż odnajduję się w sześcianie takim samym niemal jak ten, z którego wyszedłem. I nie sposób się dowiedzieć, czy krążę w granicach koła, bez krzywizn i zakrętów, czy też oddalam się stopniowo od punktu wyjścia. Szczegół chyba bez żadnego znaczenia.
Dziś jest dzień żółty.
Nie mówię o niebie zawsze tu szarym, mętnym jak woda w zapuszczonym akwarium. Powietrze dziś jest żółte. Każdy dzień ma swój specjalny kolor. Nie wyklucza to ani gwałtownych zmian, ani subtelnych mieszanin, ani pojawienia się roziskrzonych świateł, które mkną tuż przy ziemi, przenikają przez ściany i pędzą poprzez sześciany niby milczące cyklony.
Albo też nagle zalegają kompletne ciemności. Jakby zepsuła się elektryczność. Noc? Chyba nie. Może to trwać zarówno parę sekund, jak parę godzin. Potem światło wraca, jak zniknęło. Oślepiające. Tak dalece, że często trudno je znieść. Co zaś do tego, czy istnieje tu jakaś różnica między dniem a nocą, czy nie…
A co powiedzieć o ciszy?
Jest tak absolutna, iż można by przysiąc, że nastała nicość, życie umarło, nagły anewryzm. Lecz owa cisza jest zielona, zawsze. Tego jestem pewien.
A co powiedzieć o hałasach?
Są tak ogłuszające, że nieraz mi się zdarza zwijać w kłębek, żeby im umknąć. Daremny trud. Hałasy przenikają wszystko. Mogą być nieprzerwane, dawkowane godzinami, tak iż gotów bym pomyśleć, że są witalne jak atmosfera i że chyba gromadzi się je w przeznaczonych na to rezerwuarach. I tu znów nie sposób określić, skąd ów rumor pochodzi. Kto go wywołuje? Oni? Ściany? Ziemia? Czworokątne otworki, jakimi podziurawione są niektóre sześciany? I co mają oznaczać te hałasy, czasami monotonne, jakby ktoś trącał wciąż jedną i tę samą strunę, czasami szybkie i skłębione w oszołamiającym chaosie odcieni? Rozkazy, przemówienia, zwykłe, potoczne słowa? A może poszatkowana partytura nie kończącej się symfonii, gdzie pozostawiono tylko perkusję stanowiącą tło? Chyba że przyjmiemy, iż zgiełk w tym świecie jest ciszą, cisza zaś, przeciwnie, stanowi tu język bardziej złożony, niżbyśmy to sobie potrafili wyobrazić. Jeden fakt wydaje mi się niezbity; oni nie rozmawiają. Nie słyszę żadnych dźwięków, jeśli nawet kilka z tych istot mnie otoczy. Nie mam też dowodu, że porozumiewają się między sobą.
Natomiast zdarza im się naśladować niektóre czynności.
Często czają się w kątach: po dwie w każdym. I to wszystko. Żadnych następstw. Ale za każdym razem zastanawia mnie symetria. Jest niewytłumaczona, ale rzeczywista.
Albo jedna z istot krąży wewnątrz sześcianu po przekątnych, posuwając się to naprzód, to znów cofając się, a potem znów prąc naprzód. Może to trwać godzinami. Ale nic ponadto.
Posiadają również przedmioty. Przeważnie są to sześciany rozmaitych wymiarów albo płaskie kwadraty. Są też długie pręty; proste albo poprzełamywane tak, iż kąty tworzą skomplikowaną harmonijkę. I jeszcze narzędzia, które można by wziąć za połączenie prętów z sześcianami. Niekiedy kładą owe przedmioty w pewnych ściśle określonych miejscach. Na suficie, na ziemi, pod ścianami. Wszystko trzyma się zawsze, mniejsza z tym jak, w równowadze, ale nie pociąga to żadnych następstw. To znów układają przedmioty gdzie indziej. Ale nie zmienia to niczego. Nie pojawia się nigdy żaden wskaźnik działań konsekwentnych ani najlżejszy szmer.
A przecież wiem: nie zwariowałem. Oni też nie są wariatami i ten świat nie jest wariacki.
To po prostu świat inny.
Chciałbym zapomnieć o przyczynach — utajonych lub nie — dla których mnie tu wysłano. Aż dziw pomyśleć, do jakiego stopnia dziś — i chyba już na zawsze — utraciły wszelką wagę. Jedyny fakt z owej przeszłości może mieć jeszcze jakieś znaczenie. Akurat ostatni: gdzieś, ale stąd bardzo daleko, jest rakieta, którą musiałem opuścić. Nie odkryto jej z pewnością. Tak, bardzo daleko. Szedłem dzień za dniem pod niebem wciąż szarym. Zanim dotarłem tutaj, wędrowałem przez absolutne pustkowia. Myśleć o tej rakiecie. Odnaleźć miejsce, nagi punkt w nagiej przestrzeni, naprawić silniki nie mając po temu żadnych środków, oderwać się od ziemi, nie wiedząc właściwie, jak to zrobić, umknąć. Wyobrażać sobie przynajmniej. Lot, może pościg, słowem ucieczkę. Żadnej szansy. Ale trzeba myśleć o tym mimo wszystko. Dni zielone są dłuższe od żółtych, tutaj, ale najkrótsze są i tak jeszcze nieskończenie dłuższe od wszystkich, niegdyś, bezsennych nocy, Myśleć o tym: żebym zdołał uwierzyć, iż pozostała mi jeszcze jakaś racja wiary.
A ponadto dziś ten skwar…
I cisza oczywiście. Kiedy jest gorąco, zawsze cisza, a w dni bardzo mroźne — zgiełk. Może to mróz wyje i ryczy? Gadające pory roku w świecie niemych? Dlaczegoż by nie? Dziś rankiem odwiedzili mnie w sześciu, co nie zdarzyło się jeszcze nigdy. Nigdy? Jesteś tego pewien? Nagle wydaje mi się… jestem niemal pewien, że nie. Któregoś dnia naliczyłem ich trzech, a potem czterech. Otóż nie wszedł nikt więcej. A więc jeden z nich rozdwoił się raptem bez mojej wiedzy. Był to w końcu tylko szczególik, nader w istocie podrzędny. Ale dziś rano przyszli w sześciu. Z rombami zamiast sześcianów. Bryły o kształcie romboidalnym. Musiało to coś znaczyć. A zresztą w pewnej chwili jeden z nich przytknął wierzchołek przedmiotu do mojego ramienia. I po kilku sekundach wypuścił przedmiot, który zakołysał się lekko, zanim jął z wolna wznosić się pod sufit. Pozostał tam zawieszony: ruch wahadła, potem bezruch.
Nagle spadł na ziemię. Odskoczył sprężyście raz i drugi, po czym już ani drgnął.
Zaczyna mi doskwierać głód.
To się tak skończy. Wyczerpał się zapas sucharów, mam jeszcze tylko najwyżej dziesięć pigułek odżywczych. Jedyną moją szansą byłoby dać poznać tym istotom, że chce mi się jeść. To najbardziej niedorzeczny z pomysłów. Próbowałem już. Naśladowałem pewną czynność, która miała przekazać im to samo wrażenie, jakie one przekazywały mnie — manewr komiczny i niezrozumiały absolutnie. Czy w ogóle mnie widziały? Czy mogły słyszeć mój głos? Czuć dotykiem? Pojęcia nie mam. Jednego razu, żeby poznać ich reakcje, zacząłem wrzeszczeć tak, iż o mało nie wyplułem płuc. Na próżno, jeśli bowiem była nawet jakaś reakcja, nie dostrzegłem jej wcale.
A przecież dźwięk jest czymś żywym w tym świecie. Dysonansowy lub atonalny, ciągły albo przerywany — nie powtarza się na dobrą sprawę nigdy. Niektóre odgłosy są nieprawdopodobne. Na przykład ten szmer, który słyszę już od wielu godzin. Zgrzytanie, jakby miliony mrówek poruszały zeschłymi nóżkami. 1 to wzmaga się, kiedy przywieram uchem do ściany. Ale ponieważ nic nie mrowi się w sąsiednich sześcianach, pojąłem, że to wewnątrz murów — wyjątkowo zresztą grubych — istnieje życie. Jakie? W jakiej formie? Wolę jednak nie wiedzieć i nie myśleć o tym.
Nie myśleć…
Gdybym nawet w tym momencie chciał myśleć, nie mógłbym. Coś, co przenika mi skronie, rozpościera się jak wachlarz mroku i zastyga. Jakby głowa wypełniała mi się stopniowo materią puszystą, kleistą i gęstą, gęstą. Mógłbym niemal pomyśleć, że moją świadomość dławi niepostrzeżenie gaz oszołamiający. Ale wewnątrz sześcianu nie snuje się żaden zapach. Bo nigdy tu nie ma żadnych zapachów. Ja przynajmniej nigdy nie czułem. Za to kolor jest, mogę go nawet określić. Przezroczysty, niby szeroka wyrwa wśród zawrotu głowy, wiru, który otwiera się przede mną, coraz głębszy.
Znalazłem się w innym sześcianie, najwyraźniej odmiennym od wszystkich znanych mi dotąd.
Jest gigantyczny. Z sufitem. Całkowicie zamknięty. Ale tak wysoki, że na pierwszy rzut oka sufit wydał mi się niebem. Szarym, ciężkim, nieprzejrzystym.
Sześcian zawierał potworną przepaść o ścianie spadającej pionowo. Pod kątem prostym. Jedna połowa podłogi była z kamienia, druga — z pustki.
Doczołgałem się aż do krawędzi, żeby zobaczyć. Dziura sinawa, dobrze oświetlona — następny sześcian.
Tu wpadłem w potrzask. Jakby do więzienia. Obszerniejszego niż największy hangar, ale nie widzę nigdzie wyjścia.
Znacznie później ujrzałem ich wokół siebie. Tym razem ściągnęło ich mnóstwo. Roiło się od nich wszędzie.
Był to dzień absolutnej ciszy.
Wszyscy byli jednakowego kształtu: podłużni, każdy skonstruowany jakby wokół centralnej osi, wszyscy sztywni, jakby kij połknęli. Wydawali mi się tym razem o wiele więksi i jakby pozbawieni wszelkiej bryłowatości. Ponadto ustawili się w szpaler o trasie skomplikowanej, ale tak geometrycznej, że chyba obmyślonej zawczasu.
Uczułem na sobie po raz pierwszy dotknięcia dwóch istot. Był to kontakt osobliwie rozproszony, zaledwie wyczuwalny. Ale nacechowany siłą bardzo wielką, która uprzedzała, że jakikolwiek opór nie zdałby się na nic. Nie czułem prawie nic i wszystko odbyło się nadzwyczaj szybko. Padłem na wznak, taką bowiem nakazali mi pozycję.
Potem nad twarzą rozpostarli mi kolorową płaszczyznę, naciągnięta poziomo, równolegle do ziemi, ocierająca się niemal o mnie. To, co wydzielała płaszczyzna, było lodowate. Musiałem zamknąć oczy, nie mogąc znieść blasku tej barwy, bardziej oślepiającej niż piorun.
Znikli, wrócili po kilku godzinach. Tłumnie, jak przedtem. Tym razem niemal przezroczyści. Z trudem odróżniałem ich od ścian. Większość poprzynosiła sześciany, kwadraty, romby albo łodygi. Jedna z łodyg zwróciła szczególnie moją uwagę: była wygięta, końce schodziły się tworząc owal, który wyraźnie miał zarys twarzy. Twarzy? Mojej bez wątpienia. I po raz pierwszy dostrzegłem przelotnie fakt konkretny. Mogłem wskazać go i zastanowić się nad nim: temu światu, który na pewno składał się tylko z kątów i linii prostych, podsunąłem pojęcie krzywizny. Koła.
Wyciągnąłem i drugi wniosek. Ostatni. Ale nie zdążyłem już go przemyśleć.
Bo zaraz ułożyli mnie znów na ziemi. Tym razem na brzuchu. Wolno posuwałem się naprzód. Pchali mnie — a może ciągnęli? — ku drugiemu sześcianowi. Temu, który stanowił otchłań.
I pojąłem wreszcie. Zrozumiałem wszystko. Tyle że za późno.
Te istoty nie wiedziały nie o mnie. Domyśliły się jednak, że przybyłem z innej planety. Z przestrzeni. I zastanawiały się od pierwszej chwili, jak zdołałem tę przestrzeń przebyć. Chciały dowiedzieć się jak;. I zaraz miały się dowiedzieć. Drogą doświadczenia. Spychając mnie w próżnię.
Bo jak najoczywiściej brały mnie za przedmiot. Za to, co my, na Ziemi, nazywamy rakietą.
Przełożył Julian Rogoziński
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 KONTROLA PASZPORTÓW
Wystrzelono pierwszego sztucznego satelitę.
A za nim następne.
Po dziesięciu latach niepowodzeń ludzie dotarli wreszcie na Księżyc. Owoc jednak przeprowadzonych tam badań był nader mizerny.
Po dwudziestu latach patrol zwiadowczy, zamknięty w próbnej rakiecie, zbliżał się do Marsa. A kiedy maszyna przedostała się w atmosferę planety, kosmonauci otrzymali od Marsjan pierwszą wiadomość.
Tubylcy wskazali dokładnie punkt, w którym statek miał wylądować, po czym — nie zmieniając bynajmniej intonacji — ten sam głos biegnący po falach oznajmił z grzecznością tyleż oziębłą, co nienaganną:
— Za chwilę znajdą się panowie na terytorium Marsa. Bądźcie, panowie, łaskawi przygotować paszporty. Kontrola celna.
Podróżni, osłupiawszy do cna, z trudem zdołali sobie uzmysłowić, że nie pomyśleli o tym drobiazgu. Bo głos indagował już dalej:
— Czy jesteście, panowie, szczepieni?
Ludzie, zaskoczeni, odpowiedzieli, że tak.
— To świetnie — zabrzmiał głos. — W takim razie przygotujcie, panowie, również i świadectwa szczepienia.
Rakieta wylądowała na Marsie,
Marząc z dawien dawna o tym lądowaniu, staraliśmy się określać je na wszelkie sposoby, przypisując mu barwy ze snów pięknych albo koszmarów. Podobnie jak wyobrażaliśmy sobie krajobraz tej planety, oglądając go w urojeniach najbardziej szaleńczych. Wszystko to świadczyło na korzyść ludzkiej imaginacji — przybysze jednak mieli wkrótce pogodzić się z faktem, że rzeczywistość w niczym nie przypominała wyobrażeń. Zastali ją tak banalną, że wydawała się bardziej oszołamiająca od wszelkich trudnych do ogarnięcia nawet myślą oczekiwań: rakieta wylądowała w olbrzymim hangarze, którego gigantyczny dach zamykał się nad nią z wolna, chwytając podróżnych oraz ich pojazd w pułapkę o kształcie szarawego sześcianu, bez okien czy prześwitów.
Otworzyły się drzwi, weszło trzech Marsjan.
Jeden cywil i dwóch mundurowych. Mundurowi przypominali żywo naszych strażaków, cywil był w tuzinkowym popielatym garniturze, takim samym bez wątpienia, jakie tradycja nakazuje nosić wszystkim drobnym urzędnikom na świecie. Marsjanie byli podobni do nas jak rodzeni bracia — wyjąwszy liczbę rąk, których mieli po sześć. Wzrok ich nie wyrażał nic prócz apatii, znanej nam wybornie. Twarze wydawały się znużone, smutne, tępawe, niezdolne wyrażać uczuć naprawdę pokrewnych namiętnościom lub życiu. Pod nosem cywila jeżył się wąsik niechlujny i nastroszony.
— Marsjańska kontrola celna — oznajmił jeden z mundurowych. — Poprosimy panów o paszporty.
Tak się przedstawili i tak powitali Ziemian. W oczach ich nie zagościł nawet cień zdziwienia. Ani spojrzeli na rakietę zajmującą środek hangaru.
Ziemianie przyznali się radzi nieradzi, że nawet nie pomyśleli o zaopatrzeniu się w paszporty.
— To fatalne — oświadczył któryś z Marsjan. — A nie macie, panowie, chociaż jakichś dowodów osobistych?
Jedni mieli, drudzy nie mieli.
Dwaj celnicy przejrzeli dowody osobiste — z ową nonszalancją nie pozbawioną podejrzliwości, charakterystyczną dla urzędników przeżartych jadem rutyny.
— Nie sądzę, żeby to mogło wystarczyć — mruknął cywil. — Muszę powiedzieć panom, że nie jesteście w porządku. Bądźcie, panowie, łaskawi pójść z nami.
Marsjanie wprowadzili kosmonautów do niewielkiej poczekalni; był tam stół i kilka krzeseł. Za stołem siedział jakiś facet. I on też miał wąsik. Ale miał tylko jedną rękę, którą segregował fiszki. Z twarzy wyzierało mu dobre samopoczucie człowieka sumiennego, który pełni ważną funkcję. Wyraz ów spotykamy jedynie u portierów i komorników.
Podróżnych wezwano po godzinnym czekaniu. Na dźwięk dzwonka portier wprowadził ich do przestronnej hali z betonu, metalu i drzewa, gdzie pracowało kilkudziesięciu urzędników, uwędzonych w gęstym dymie papierosów, który mieszał się z cierpkim odorkiem nudy. Mógłbyś pomyśleć, że trafiłeś na tyły wielkiej poczty albo firmy trudniącej się importem i eksportem. Podobnych miejsc na Ziemi są miliony. Całości tej nie urozmaicał żaden osobliwy szczegół. Biurka były zawalone popielniczkami, ołówkami, teczkami, rachunkami i pieczątkami. Na ścianach wisiały drukowane instrukcje, kalendarze, wykazy, a nawet napis zalecający personelowi maksymalną grzeczność wobec petentów. Pod sufitem dyndały lampy w kulach z mlecznego szkła. Dzwoniły telefony. Wielu urzędników kręciło się zbijając bąki. Jedni byli bardzo zajęci, drudzy udawali tylko nader zaaferowanych — myśląc jedynie o tym, jak zabić czas i rzekomą pracowitością oszukiwać zwierzchników. I prawie wszyscy mieli po sześć rąk, toteż każdy pracuś jedną parą nadzwyczaj zręcznie grzebał w fiszkach, drugą pisał raport, a trzecią przeliczał pieniądze. Za to kierownicy działów mieli tylko po cztery ręce, a czasem po dwie. Niektórzy urzędnicy wcale rąk nie mieli. Byli to zapewne myśliciele, teoretycy.
Ziemian przyjął celnik, który oświadczył im już uprzednio, że ich przypadek uważa za raczej podejrzany. Oczywiście muszą przyznać, że nie są w porządku.
— A fakt, że jesteście, panowie, cudzoziemcami, w niczym nie łagodzi waszej sytuacji, przeciwnie — stwierdził.
Ludzie, półprzytomni z osłupienia, nie protestowali aż do tego momentu. Teraz ocknęli się jednak. Jeden z Ziemian wrzasnął, że to nie do pojęcia i że doprawdy sposób, w jaki przyjmuje się tutaj gości z innej planety, trąci grubiaństwem.
— Rozumiem pańską reakcję — odparł celnik — ale krzycząc pogarsza pan tylko sprawę. Mamy przepisy nader surowe, a przestrzeganie ich jest naszym obowiązkiem. Sądzimy skądinąd, że w stosunku do panów daliśmy dowody wielkiej życzliwości. Jeden fakt jest niezbity: nie macie panowie ani paszportów, ani wiz. Nie wszyscy nawet zaopatrzyli się w dowody osobiste. Muszę panom powiedzieć, że jest to niedbalstwo nader przykre, a nawet podejrzane.
Usiłując nie podnosić głosu, któryś z kosmonautów wyjaśnił, że na Ziemi nikt nie przewidywał podobnych i aż tak absurdalnych komplikacji i że wyprawa na planetę Mars stanowiła dla Ziemian przedsięwzięcie w annałach historii jedyne, a nie zwykły wojaż zagraniczny.
— Jeszcze jeden powód, żeby zaopatrzyć się w papiery oficjalne — podsumował celnik. — Czy przed odjazdem zawiadomili panowie nasz rząd albo przynajmniej poprosili o wizę na pobyt okresowy?
— A skąd mogliśmy wiedzieć, że są u was jakieś władze? Nie wiedzieliśmy nawet, czy wasza planeta jest zamieszkana!
— Rozumiem panów, ale mimo wszystko byłoby roztropniej złożyć podanie do naszych władz. Cudzoziemiec podróżujący bez wizy, to niesłychane… Z tej sytuacji nie ma wyjścia.
Któryś z kosmonautów uderzając w ton pojednawczy, a nawet ugrzeczniony, bąknął, że zważywszy okoliczności, może jednak dałoby się raz jeden odstąpić od zasad…
— Ależ my nie uznajemy żadnych wyjątków — padła odpowiedź — okoliczności zaś nie wydają nam się aż tak niezwykłe. Rozumie pan, że zbytnio uprościlibyśmy sprawę. A wtedy nie byłoby jej końca. Niemniej, chciałbym coś zrobić dla panów…
I celnik zadumał się, jął rozmyślać tak forsownie, że na czole zarysowały mu się grube żyły. Po długich wahaniach podniósł się z krzesła.
— No, dobrze. Pogadam ze zwierzchnikami, ale potrwa to kilka minut, zechcą więc panowie uzbroić się w cierpliwość.
Poproszono Ziemian, żeby raczyli wrócić do poczekalni. Po dwóch godzinach wprowadzono ich do gabinetu bardziej niż hala biurowa komfortowego — gdzie zastali jakiegoś pana bez rąk, ale przyozdobionego wstążeczką bardzo podobną do Legii Honorowej. W kącie młoda sekretarka, niebrzydka i wyposażona w cztery ręce, pisała na maszynie o podwójnej klawiaturze.
— Zechcą panowie spocząć — ozwał się naczelnik wydziału. — Przedstawiono mi sprawę panów. Przypadek to, według mnie, godzien pożałowania, ale doprawdy nie wiem właściwie, co mógłbym dla panów zrobić, gdybym nawet próbował okazać maksimum dobrej woli…
W tym momencie przerwał mu celnik, który podszedłszy do biurka rozłożył jakieś papiery, wyjęte z teczki. Szepnął szefowi kilka słów, które wprawiły go w nie tajoną irytację. Szef przyjrzał się surowo podróżnym i głosem dość oschłym ozwał się znów:
— Wyszło na jaw coś jeszcze gorszego, proszę panów. Wpłynął raport od straży celnej, która zrewidowała rakietę. Czy panowie nie mają nic do zadeklarowania na komorze?
Nikt nie odpowiedział.
— Niezmiernie mi przykro, że przyłapałem panów na przemycie i nielegalnym przewozie towarów niedozwolonych. Czyżbyście panowie nie wiedzieli, że wwozicie do nas broń, amunicję, aparaty elektroniczne, od których opłaca się tu cło wynoszące ustawowo sześćdziesiąt procent wartości nominalnej, odzież i materiały budowlane? A także żywność w ilości, która nasuwa podejrzenie, że zamierzacie wszcząć u nas działalność handlową? I oczywiście nie posiadacie żadnego zezwolenia na wwóz, nieprawdaż?
Jeden z Ziemian wykrztusił:
— Rzeczywiście… żadnego.
— To wszystko może panów drogo kosztować — podjął urzędnik. — Mamy prawo skonfiskować rakietę z całą jej zawartością i wymierzyć panom kilka milionów franków grzywny, a jeśli nie będziecie w stanie zapłacić, skazać was na parę lat więzienia. Tak czy inaczej, będziemy musieli okazać surowość. Panowie będą łaskawi poczekać na mnie w sąsiednim pokoju.
Ocierając się o Ziemian wydatnym biustem, nie bez premedytacji kręcąc biodrami i pupą, sekretarka wskazała im poczekalnię.
Pod koniec dnia woźny milcząc wprowadził Ziemian do obszernej sali, gdzie urzędnicy, nadzwyczaj w tych czynnościach wprawni, pobrali od nich odciski palców, zważyli ich zmierzyli i obfotografowali ze wszystkich stron.
— Wystawimy panom dowody tymczasowe — oświadczył któryś z urzędników.
Ziemianie odetchnęli z ulgą. Mimo wszystko sprawę ich załatwiono kompromisowo. Z uprzedzającą więc grzecznością odpowiadali na pytania urzędników z innej planety. Pytań było mnóstwo, przesłuchanie zaś, choć prowadzone z ogromną kurtuazją, nie należało do lekkich. Informowano się o zamiarach i przeszłości podróżnych, poddano drobiazgowym badaniom ich status zawodowy. Następnie musieli podpisać przeróżne oświadczenia, w których zapewniali, że nie zjawili się na terytorium marsjańskim dla podjęcia jakichkolwiek kroków nieprzyjacielskich ani po to, żeby założyć placówki handlowe, zająć się propagandą lub rozpowszechniać nową religię — i że nie projektowali żadnego zamachu na któregokolwiek z prezydentów czy premierów.
O świcie dopiero każdemu z Ziemian wręczono dowód tymczasowy, z fotografią i pieczęciami urzędowymi.
— Teraz jesteście panowie w porządku.
Po czym zaprowadzono Ziemian przed oblicze trzech urzędników, którzy przyjęli ich poprzedniego dnia.
— Poproszę panów o papiery — ozwał się mundurowy. Okazali je.
— Znakomicie. Jak panowie widzą, wszystko dało się jakoś w końcu załatwić — oznajmił mundurowy. Formalności mamy już za sobą. Panowie jesteście wolni. Możecie wracać do domu.
— Do domu? — zagadnął z niedowierzaniem któryś z kosmonautów,
— Na Ziemię, o ile mi wiadomo. Bo jeśli nie pochodzicie stamtąd, to znaczy, że złożyliście fałszywe zeznania, a skoro zeznania panów są fałszywe, wszystko musimy zaczynać od nowa, i to już zaraz…
Ale Ziemianie woleli nie nalegać. Zwiedziwszy na Marsie tylko nie kończący się labirynt biur, zakurzonych i zadymionych, wsiedli do rakiety.
Do jednego z ludzi podszedł celnik marsjański i szepnął odciągając go na bok:
— Wie pan co, gdyby pan przyjechał do nas kiedyś jeszcze, niech pan pamięta, żeby przywieźć mi ser holenderski. Bardzo rzadko można go tu dostać, a nasz to tylko namiastka. Nie zapłaci pan cła. Pozwolimy go panu przemycić, spokojna głowa…
Lecz ludzie nie wrócili już nigdy na niegościnną planetę.
Przełożył Julian Rogoziński
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 WESOŁYCH WAKACJI!
Dziś, kiedy już ugrzęźliśmy po uszy, trzeba przyznać, że wszyscy oni pomylili się w swoich prognozach. Tak niepoprawni pesymiści, jak nie mniej zapewne niepoprawni optymiści. Pierwsi przepowiedzieli, istotnie, że Era Atomowa będzie chyba oznaczać koniec świata, drudzy — że będzie chyba synonimem Złotego Wieku i powszechnego szczęścia.
Komu wierzyć? Świat w rzeczywistości jak był, tak jest, a złoto spoczywa wciąż na dnie piwnic bankowych; co zaś do szczęścia, rzecz ma się podobnie: pozostaje nadal mitem, którym głowy państw i socjologowie faszerują swoje oracje lub teorie. A jednak Era Atomowa rozkwitła już od dawna. Zaznała wszelkich tryumfów i wszelkich apoteoz, olśniła nas jak najefektowniejszymi niespodziankami. Lecz pomijając owe korzyści abstrakcyjne, co zyskaliśmy w płaszczyźnie codziennej, realnej? Po prostu nadwyżkę kłopotów, drobnych trosk, nowe podatki i zastraszający wzrost kosztów utrzymania. A także niezliczone źródła pokus przyczyniających się do tego, że życie każdej jednostki staje się nużącą pogonią za przedmiotami, które wynalazcy ulepszają wciąż i na sposób najrozmaitszy. W sumie zaś jest to pogoń za pieniądzem, gdyż wiele rzeczy zastąpiono, pieniądza jednak nie zastąpiono niczym jeszcze, jak nie zastąpiono również niczym zasad handlu. A pieniądz jest dziś bardziej, niż był kiedykolwiek, symbolem szaleńczej harówki. To znaczy, że podsyciliśmy tylko nieokiełznaną furię, jaka zawładnęła tym światem, kiedy wynaleziono motor i elektryczność. I znaczy to również, iż czynność zarabiania na życie nie była nigdy jeszcze tak bliska poczynaniom samobójczym.
I nikt już nie ma cienia wątpliwości, że życie stało się wiecznym sumowaniem, naszpikowanym przeróżnymi operacjami, a zwłaszcza odejmowaniem, i że toczy się wśród ustawicznej eksplozji rachunków. Sytuacja ta pogarsza się i utwierdza coraz mocniej z roku na rok.
Oczywiście w wieku dwudziestym gaz świetlny, ropa, węgiel czy elektryczność obciążały bezwzględnie nasz budżet, ale jak porównać ceny tych artykułów z bajońskimi sumami, które płacimy za energię atomową, narzuconą nam i pożerającą beztrosko połowę zarobków każdego z nas? Nie mówiąc o tym, że dziś za jej sprawą funkcjonuje wszystko: maszynka do przecierania jarzyn, budzik, a nawet — kto wie — może i nasze serce. Oczywiście podatki też były dawniej ciężkie, ale przecież każdy miał prawo próżnować albo klepać biedę; a dziś jest inaczej: wszyscy zarabiają świetnie, ale każdy jest wysoko opodatkowany. Pławimy się w bogactwach, przyświeca nam prosperity. Tak dalece, że musimy płacić nawet za powietrze, którym oddychamy w naszych domach. Liczniki od powietrza szemrzą dniem i nocą — a człowiek dwudziestego drugiego wieku, choć, jak i jego przodkowie, stoi wciąż jeszcze jedną nogą w grobie, żyje wyłącznie na szerokiej stopie i nadal dręczy go żądza wielkich zarobków i górujących nad nimi wydatków.
Epoka małych mieszkanek, spacerowiczów, obiboków, ludzi za niską cenę kontentujących się swoim losem, należy do przeszłości tak zamierzchłej jak czasy chłopów pańszczyźnianych i gladiatorów staczających walki na arenie. Standing zalicza się dziś do obowiązków człowieka wobec samego siebie. Nigdy jeszcze człowiekowi nie zależało tak dalece na tym, żeby imponować samemu sobie. Normalnie każdy posiada apartamencik w mieście, gdzie pracuje, willę pod miastem i willę nad morzem, w górach albo na którejś z planet letniskowych. Posiada obowiązkowo dwa auta, jedno do cyrkulacji po miastach, gdzie szybkość maksymalna wynosi dwadzieścia kilometrów na godzinę, drugie do jazdy po drogach, gdzie można czasami przekroczyć czterdzieści kilometrów, jeśli ruch nie jest zbyt intensywny. Prawie zawsze posiada motorówkę, na kanałach bowiem są często mniejsze korki niż na głównych szosach. Nie sposób nawet byłoby sporządzić listy wszelkich udogodnień elektronicznych, jak: aparaty HiFi, tablice rozdzielcze lub owe istne cuda przydatne gospodyniom, wmontowane w ściany wszystkich mieszkań. Nie zdołałbyś ich zliczyć, a nikt już nie potrafi się bez nich obejść. Nikt już na nie uwagi nie zwraca. I nie warto nawet wspominać, że te instrumenciki kosztują nader słono; a że bogactwo obowiązuje — są też odpowiednio opodatkowane. Błędne koło, w którym człowiek kręci się na oślep, zagubiony, ogłupiały, oszołomiony biegiem coraz szybszym; kręci się, nie wiedząc właściwie, czego szuka.
Natomiast podstawowe prawo życia nie uległo żadnym przeobrażeniom: kto powiada „kupno” — powiada „zarobek”, zarobek, zaś, jak zdrowie, to wciąż praca i praca.
Praca na miarę epoki, gdzie wszystko jest krańcową sztucznością, niezgłębionymi subtelnościami nauki wchodzącej wciąż w nowe stadia ewolucji i wciąż rodzącej nowe teorie. Od dawna już nikt nie przejmuje się swoją pracą ani nie bierze jej sobie do serca: uważa ją po prostu za przymus. Podobnie jak niegdyś skazywano przestępców na ciężkie roboty w kamieniołomach. Każde zajęcie, nawet najskromniejsze, połączone swoimi kanałami podziemnymi i zapleczem z falami elektrycznymi, stało się takim labiryntem komplikacji, że tylko sztuczne mózgi mogą jeszcze rozeznać się w czynnościach wykonywanych przez ludzi, których ciała zamieniono w automaty. Nie wymaga się już od człowieka, żeby myślał, ale żeby wykazywał wydajność, produkował. W historii człowiek był zawsze zwierzęciem jucznym — tyle że dziś ugina się pod ciężarem nie worków, lecz algebry. Nie zyskał nic na tej przygodzie, prócz tego, że otępienie osiągnęło w nim gęstość jeszcze większą aniżeli w przeszłości — oraz chronicznych migren, którym na szczęście medycyna zdołała już zapobiec, dodając aspirynę do wszelkich konserw i gotowych wiktuałów. Ale, pomijając te środki prewencyjne, zmodyfikowano jednak mimo wszystko rozkład godzin obowiązujący jeszcze w wieku dwudziestym. Tylko jeden dzień wypoczynku na tydzień i trzy tygodnie urlopu na rok nie zdały egzaminu: w systemie tym człowiek padając z przepracowania nabijał przez długi czas kabzę psychoanalitykom i właścicielom sanatoriów. Wobec faktu, że wciąż pogarszał się ów stan rzeczy, musiano pogodzić się z rewizją systemu pracy nader przecież praktycznego, bo drakońskiego Wprowadzono gruntowne zmiany. Tak więc już od lat dziesięciu na całym świecie po pięciu dniach pracy następuje pięć dni wypoczynku. Potem znów praca pięciodniowa. To prawo powszechne. Natomiast każdy pracuje piętnaście godzin dziennie, z kwadransem przerwy około trzeciej i przymusową dawką narkotyku o szóstej — żeby mógł wytrzymać. I wytrzymuje. Rad nierad.
W takim oto żyję świecie od lat trzydziestu pięciu. Nie winszuję sobie tego bynajmniej. Ale co robić? Jedynie autorzy opowiadań fantastyczno–naukowych z dziecinnym uporem bają od trzech stuleci o podróżach w czasie. Iluzja, iluzja. Aż do dziś nikomu nie udało się jeszcze opuścić swoich czasów. W pewnym sensie to bardzo dobrze, gdyby bowiem zorganizowano wycieczki w przeszłość albo przyszłość, klasą turystyczną lub nawet pierwszą, mało kto pozostałby w tej naszej wariackiej epoce.
Trzeba więc pogodzić się z istniejącym stanem rzeczy, założywszy, że zmienić go nie sposób. Tytułem pocieszenia pozostała nam umiejętność rezygnacji, którą odziedziczyliśmy po naszych prarodzicach — oraz króciutkie maksymy, jakie ukuł sobie twórczy umysł ludzki. Życie jest życiem. Póki żyjemy, nie traćmy nadziei. Trzeba się przystosowywać. Jak sobie pościelesz, tak się i wyśpisz. Hańba temu, kto kiśnie brzydko. W jedności siła. Na bezrybiu i rak ryba. I tak dalej. Drobnym kroczkiem, ze słówkami pełnymi rezygnacji na ustach, wędrujemy od kołyski do grobu. A zresztą cóż — mógł sobie ktoś żyć przed narodzeniem Chrystusa, mógł za Karola Wielkiego, mógł w dziewiętnastym albo dwudziestym drugim wieku; i tak zdechł, na to nie ma rady. Po cóż rozmyślać o lepszym życiu, skoro tak czy inaczej śmierć jest przymusowa i zła? Z tego względu nie warto sobie nawet wyobrażać żadnych zasadniczych przeróbek. Lepiej nie myśleć o tym za wiele i przyjmować rzeczy takimi, jakie zsyła nam los.
I uśmiechać się na przykład, skoro jutro zaczynam dni wolne. Pięć dni wypoczynku, które spędzę wśród wrzawy relaksowych audycji (zwanych „Pewność i zaufanie”) albo na drogach zaczopowanych autami, lub oglądając widowiska namolnie pstrokate, nie relaksujące, lecz laksujące, które tysiącami i permanentnie walą się na człowieka pracy. Chyba że spędziłbym swój parodniowy urlop na innej planecie. Planecie spokojnej, ponieważ ludzka wrzawa nie zdołała jeszcze zapaskudzić wszystkich galaktyk. Myślę o tym — i wydaje mi się to rozwiązaniem pozornym, oczywiście banalnym, ale możliwym do przyjęcia. A trzeba dodać, że od dwóch tygodni nie ruszyłem się na krok poza Ziemię, to zaś odbiło się już niekorzystnie na moim zdrowiu. Zmiana klimatu winna posłużyć mi wspaniale.
Skoro powziąłem decyzję, pozostał mi już tylko problem czysto formalny. Wystarczy pójść pod wiadome wszystkim adresy, podążyć za strzałkami i napisami wskazującymi kierunek, od których roi się na tym świecie, zapłacić gotówką — i wszystko dokona się bez najmniejszych kłopotów, nasza bowiem planeta ma w swoich trzewiach kółko administracyjne naoliwione tak wybornie, że nawet bałagan zorganizowaliśmy subtelnie, doprowadzili do perfekcji, precyzji.
Zjadłszy więc, by nie tracić czasu, potrawę zawierającą wszystko–w–jednym, idę do agencji Pooka, odwiedzam dział światów pozaziemskich, na trzecim piętrze — gdzie dekoracje z „mobilów”, efektów świetlnych i plam abstrakcyjnych komponują się w harmonię wieczystego gwiezdnego concerto, zachęcając niezdecydowanych.
— What can I do for you? — pyta młoda kobieta, świadoma faktu, że od wielu stuleci Amerykanie podróżują chętniej niż inni.
Dziwi mnie to jednak, ponieważ nie wystroiłem się w krawat zagraniczny.
— 1 should be glad przejrzeć kilka prospektów — odpowiadam, żeby poinformować ją raczej delikatnie, iż angielszczyzna nie jest moim językiem ojczystym.
— A jak chciałby je pan obejrzeć? — pyta troskliwie. — W telewizji fuli color? Obraz wypukły w aparacie HiFi 3D? W odoroskopie? A może woli pan wejść do kabiny audycyjnej i wysłuchać naszych katalogów mówionych?
— Wystarczą mi prospekty drukowane.
Młoda kobieta wręcza mi plik prospektów — wręcza z miną osoby, która instynktownie nie ufa klientom nie—grymaśnym, a przy tym nie korzystającym zbyt chętnie z cudownych wynalazków epoki. Warto wspomnieć, że ludzie czytują dziś już tylko w nader rzadkich wypadkach, obraz bowiem i dźwięk rządzą niepodzielnie. Przeglądając prospekty wpadam w konfuzję. Co za rozmaitość! (Co za możliwości!) Od czasu, jak ludzie wyruszyli na podbój gwiazd, wybór podróży proponowanych przez agencje urósł do wymiarów przerastających, wydawałoby się, możność naszego pojmowania. Dokąd się udać? Bo wciąż jeszcze najtrudniej powziąć decyzję. Skoro jednak mam pięć dni przed sobą, siedzenie na Ziemi poczytywałbym za absurd.
Usiłuję przeprowadzić selekcję, rozpatrzyć się w tym wszystkim, ale naprawdę to już po kilku sekundach wszystko zaczyna tańczyć mi przed oczyma i mieszać się. Widzę głównie pstrokaciznę, bo technicolor tak skutecznie zawładnął naszym światem, że zastanawiamy się, jaką na tej planecie barwę ma noc: białą czy czarną? A kredowy papier prospektów nie mniej niż quadrichromia podnosi często sztucznie urok tych lub owych krajobrazów, które w rzeczywistości okazują się mniej urzekające niż na stronicach katalogu. Dotyczy to naturalnie znanych mi już planet, gdzie nigdy więcej nie postawiłbym nogi. Przyglądam się, wodzę palcami po stronicach, gdzie figurują pejzaże wypukłe, wącham pejzaże olfaktywne, usiłuję marzyć, tworząc na swój prywatny użytek czarowne miraże. Ale na próżno. Kto chce oddać władzę rojeniom, musi mieć świadomość, że wszelka rzeczywistość jest nieosiągalna. A to naturalnie nie wchodzi w rachubę: rzeczy nieosiągalne nie istnieją już, nie ma nawet niemożliwych. Muszę jednak zdecydować się zaraz, bo większość rakiet wyrusza między dwunastą a pierwszą w południe.
Nie ma co nawet myśleć o planecie K.02, gdzie w tej chwili przeprowadzają doświadczenia atomowe w ramach wielkich manewrów wiosennych. T.23 przypomina mi nudne zeszłoroczne wakacje wśród aury szaromlecznej, cukrowanej i mdłej, a tak mrocznej ponadto, że do dziś zastanawiam się, czy świat ów w ogóle obdarzono pejzażem. Na podstawie prospektu U.11 wydaje się bardziej kusząca, ale puszczają tam jedynie gruźlików. Powaby G.34 nie są mniejsze i dałbym się z pewnością namówić, gdyby agentom Paramountu nie strzeliło do łbów przekształcić jej pejzaż w nie ustający spektakl: dźwięk, aromat i światło. Na 0.8 rozpanoszył się rasizm — numerus nullus dla białych. A na H.54 trzeba czekać do zimy, tamtejsze larwy bowiem wydzielają na wiosnę kleisty śluz, którym pokrywa się wszystko.
Lepiej poradzić się urzędniczki hibernującej w zielonym szklanym domku z napisem: „Informacja”. Włączywszy mikrofon dyktuję powoli pytania:
— Chciałbym spędzić urlop poza Ziemią, ale muszę wrócić za pięć dni.
Nie otwierając oczu, nie zmieniając wyrazu twarzy i nie wykonując prawie żadnych poruszeń, studiuje w stanie somnambulicznym rozkład jazdy i mapę nieba.
— Planeta R.4 jest na przykład, położona od Ziemi o parę milionów kilometrów zaledwie, ale ma pan już tylko dziesięć sekund, żeby zdążyć ni rakietę o dwunastej trzydzieści.
— To chyba za mało?
— Obawiam się, że tak. Proponowałabym więc R.33, gdzie o tej porze roku agencja bardzo przyjemnie ogrzewa naturę, ale rakieta powrotna odchodzi stamtąd dopiero pod koniec przyszłego tygodnia.
— A F.04?
— Niestety skreślona z katalogu. Od kilku dni nie możemy jej znaleźć tam, gdzie zawsze dotąd bywała. Osobiście radziłabym panu M.77…
— Ale podobno tam zimno?
— Przesada. Można się kąpać w każdą pogodę. Byle tylko ubrał się pan cieplutko.
Żadna z tych ofert nie wydaje mi się zbyt kusząca. Zastanawiam się, czy nie zostać po prostu na Ziemi i nie pojechać na jedną z plaż nad Oceanem Artretycznym, który przed dwudziestu laty zalał Arizonę. Chyba że kupiłbym bilet na P.4, planetę dobrze mi znaną, w dzieciństwie bowiem spędzałem tam prawie zawsze wakacje.
Podróż odbyła się bez przeszkód, pod wieczór staję więc na P.4 i z łezką w oku odnajduję nie opodal wzgórka dworek wiejski należący do naszej rodziny już od dwóch pokoleń. Byłem pewien, że odnajdę go w dobrym stanie, nie naruszony, bo na P.4, świecie nie znającym kurzu, spalin ani mikrobów, nic nigdy nie ulega zniszczeniu. Kolory nawet pozostają tu zawsze tym, czym są, niezależnie od pór roku — ledwie widoczne, pastelowe i tak subtelne, że można by je wziąć za przezroczyste. Kolory te harmonizują z otoczeniem naturalnym, złożonym z mchów i lśniącego piasku, z krystalicznych igieł i form nieokreślonych, miękkich, z tysięcy łodyżek roziskrzonych w tutejszym słońcu jak gigantyczny kryształowy żyrandol. Aury nie mąci tu nigdy powiew nawet najlżejszy, a woda, podobniejsza do gazu niż do cieczy, spływa spienionymi strumieniami nie hucząc ani nie szumiąc. Życie jest tu łagodne — bez cyklonów, burz i kataklizmów. A Przezroczyści, żyjący na tej planecie w stadach, są nie mniej łagodni.
Jajorodni, wszystkożerni, są przypuszczalnie nomadami wyruszającymi w pewnych okresach na niemrawe wędrówki. To wysoko rozwinięte dwunogie meduzy, na poły niematerialne i w najwyższym stopniu uzdolnione do wszelkich przeobrażeń. Przysiągłbyś, że jedynym ich zatrudnieniem jest powolna przemiana form. Myślą tylko o tym, jak zachować swój gatunek — co przychodzi im łatwo, ponieważ nie mają wrogów, z którymi musieliby walczyć, ani nie natrafiają na żadne przeszkody, które musieliby przezwyciężać. A żyjąc w klimacie rozleniwiającym do cna, zżerają metodycznie swoją planetę, z ich zaś ogromnych, smętnych oczu przeziera ustawicznie rozpacz wyjątkowo natrętna. Nie mówią — lamentują na jedną niską nutę, zawsze tę samą. W tej nucie, brzmiącej utrapieniem, w tej wieczystej skardze, kierowanej wciąż jakby do nieba, zdaje się zawierać cała ich cywilizacja.
Ponieważ P.4 nie posiada ani metali szlachetnych, ani innych bogactw naturalnych i ponieważ nic nie nadaje się tutaj do eksploatacji handlowej, nawet odcieleśniona tkanka Przezroczystych, ludzie nigdy nie zamierzali kolonizować tego świata podobnie jak nikt nigdy nie myślał brać Przezroczystych pod protektorat ziemski. Cóż można by począć z istotami, które potrzebują godziny lub dwóch, żeby przełknąć zwyczajny liść uskubany z drzewa, a ponadto, jeśli tylko zechcą, potrafią stać się niewidzialne? Oto dlaczego na P.4 spotykamy jedynie nielicznych letników i panuje tam spokój.
A jednak, jak i w całym wszechświecie, na P.4 istnieją pewne niedogodności. Przede wszystkim noce.
O ile bowiem dni kisną wśród cichej nudy, noce zdają się jakimś dokuczliwym koszmarem, zainscenizowanym według prawideł sztuki, nieszkodliwym zresztą — ale trudnym do wytrzymania.
Tutejsza noc jest utajonym siedliskiem fluktuacji, wśród których odbywają się nieuchwytne i subtelne metamorfozy. Miraże, halucynacje, zjawy? Nikt nie rozeznał się w tym jak dotąd, ale od zachodu słońca plazmowatość i nieuchwytność dyktują swoje prawa. W domach powietrze ocieka barwnymi plamami, ze szpar w podłodze wyskakują, pękając, krwawe banieczki, z sufitów opuszczają się wolniutko cienkie łodygi. Ściany wypełniają się szmerem, jakby miliony termitów bobrowały w ich wnętrzu, ciszę przerywają nie dające się określić wrzaski, a krzykliwe miraże i błędne ogniki staczają oślizły bój z atakującymi je kształtami. Ale w tym całym koszmarze rolę najbardziej niepokojącą odgrywają Przezroczyści, którzy nocą, bezwiednie chyba, urządzają popisy, na jakie nigdy nie pozwalają sobie za dnia. Przenikają przez mury lub gładko przesmyrgują się pod drzwiami, rozwiewają się w powietrzu, żeby po chwili znów przybierać kształt cielesny — toteż, kiedy budzę się w nocy, widzę zawsze wokół siebie stadko Przezroczystych, znieruchomiałych albo przeciągających się niby głowonogi w agonii. W ciemności fosforyzują albo są po prostu jak przejrzysty śluz, a ja mogę obserwować, jak łażą po moim łóżku, po ścianach i suficie, przerażający, a przy tym usposobieni pokojowo, podobni flakowatym słojom, w których wnętrzu dostrzegam każde poruszenie pierwotnych narządów. Czasem układają się przy mnie, rozlewając się w ogromne mleczne kałuże, w dotknięciu przypominające marmur powleczony oślizłym klajstrem. Kiedy otwieram powieki, napotykam najczęściej tuż przy swoich oczach ich olbrzymie ciekłe oczy, wyjątkowo łagodne, ale tym bardziej niepokojące. A nocą ich śpiew na jedną nutę staje się nieprzerwaną skargą, niby skowyt przejechanego psa. Długo musi przyzwyczajać się ten, kto chciałby słuchać tego lamentu nie odczuwając trwogi. Średnia to również przyjemność patrzeć, jak wyjący Przezroczyści flaczeją coraz bardziej, niekiedy zmieniając typową dla nich siność na zieleń. Toteż powiadam sobie często, że ktokolwiek wytrzymuje te noce w kompanii stada skuczących larw, musiał naprawdę oswoić się z takim światem jak P.4 i pokochać go.
Miłość to trudna zapewne do wytłumaczenia, ponieważ w ostateczności dni też nie są nadzwyczaj przyjemne na P.4, gdzie dosłownie brak wszelkich rozrywek. Kąpiele w gazowanej i parującej wodzie żółtych gejzerów byłyby niewątpliwie orzeźwiające, gdybym nie wiedział, że woda na P.4 wysychając zżera ludzką skórę do żywego mięsa. Bardzo by mnie kusiło, żeby tarzać się w srebrzystym piasku na pagórkowatych wydmach, ale ryzykować nie warto, piasek bowiem tej planety atakuje ciało z zajadłością czerwonych mrówek. Gonitwy po tutejszych cynobrowych sawannach byłyby upajające, gdyby wysoka trawa nie cięła jak brzytwa i gdyby w dodatku nie sączył się z niej jakiś zdradliwy jad.
Przesiaduję więc na przyzbie mojej chałupki — w ogólności innych rozrywek tu nie mam — wmawiając w siebie, że życie na P.4 jest nad wyraz miłe, że krajobraz ma istotnie swoje uroki i że Przezroczyści ze swoim wałkoństwem pasożytów to istoty zdecydowanie w stosunkach towarzyskich przyjemne i wyrobione.
A poza tym co za kuracja wypoczynkowa, chociaż po nocach sypiać prawie nie sposób i chociaż na dobrą sprawę nie mam gdzie się położyć. Ale żaden relaks nie trwa w nieskończoność. Po czterech dniach wakacje będą miały się ku końcowi — i teraz już rozmyślam o powróci? na Ziemię, żeby nazajutrz rankiem stawić się w biurze.
Na kosmodromie P.4 wsiadam więc o piętnastej trzydzieści w rakietę, która pod wieczór ma przybyć na Ziemię. Jest nas tylko trzech pasażerów fetowanych już — dla nadrobienia straconego czasu — słodkawą muzyką, sloganami reklamowymi, komunikatami, przepisami oraz obrazami Świata Idącego z Postępem. Z wszelką pewnością wracamy do normalnego życia.
— Szczęśliwego powrotu — życzy nam space–hostess, która za jedyny obowiązek ma rozdzielać formułki grzecznościowe w plasterkach.
Życzenie bez jakiejkolwiek przyszłości, powrót bowiem szykuje nam wstrząsową niespodziankę. Kiedy mkniemy akurat nie opodal T.43, jeden z nawigatorów oznajmia z jak najdoskonalszą obojętnością, że zboczywszy z przewidzianej trajektorii jesteśmy skazani na roczne krążenie wokół owej planety — będąc od tego momentu jej sztucznym satelitą. I tak wpadliśmy w tarapaty okresu, kiedy podróże międzyplanetarne były jeszcze w powijakach.
Nie mówię nic, bardziej pogodzony z losem niż moi dwaj towarzysze, z których jeden ma lada dzień zostać ojcem, a drugi wrzeszczy, że jeśli nie zjawi się na czas, jego przedsiębiorstwo nie wykona planu finansowego przewidzianego na ten miesiąc. Ale nie wystarczy wrzeszczeć, żeby zreformować nieubłagane prawa przestrzeni.
— Będziemy pozostawać w stałym kontakcie z Ziemią — próbuje uspokoić nas nawigator. — Będziemy otrzymywać żywność, paliwo, a nawet listy. Ale wylądujemy dopiero po roku. Trudno.
Powinienem był zabrać kilka książek. Co prawda pozostaje nam telewizja, „Pewność i zaufanie” — czyli reklamy, technicolor, a także inne pociechy, jakimi obdarza nas cywilizacja tak odległa, a przecież tak bliska. Cywilizacja, która o nas myśli, już bowiem nazajutrz otrzymuję kablogram ze swojego biura. Czarno na białym: „Dowiadujemy się z przykrością, że został pan zablokowany w przestrzeni. Będziemy przysyłać regularnie pracę. Niech się pan stara nie bazgrać, jak zwykle. Mimo wszystko potrącamy panu wypłatę za jeden dzień”.
Jakież to krzepiące! Świat nie zapomniał o nas!
I rzeczywiście, następnego dnia otrzymuję w zapieczętowanej kopercie obfity plik dokumentów, które mam przestudiować, zanim maszyny elektroniczne połkną je z trzaskiem handlowej żarłoczności. Naprawdę, gotów byłbym pomyśleć, że jestem na Ziemi. I jaka radość oglądać papier z nagłówkiem zatrudniającej mnie firmy, jej dewizą i stylizowanym orłem, który, rzekłbyś, nadął się z dumy, że szybuje tak wysoko pod niebem. W tejże poczcie nadesłano mi zresztą kilka rachunków, a wśród nich — za przedmioty zużywające ponad piętnaście watów. Nie załamujmy rąk. Jesteśmy daleko od Ziemi, ale blisko naszych wierzycieli. A nasi pracodawcy myślą o nas.
Jutro otrzymam zapewne nakaz zapłacenia podatku od lokali zwolnionych od podatków, a następnie nakaz zapłacenia podatku od lokali nie zwolnionych od podatków. Po czym nakaz zapłacenia miesięcznego podatku od auta, którym jeżdżę za miastem, ponieważ stan licznika przekroczył już dziesięć tysięcy kilometrów. Nakaz uiszczenia opłaty, jakiej podlegają prawie wszyscy, którzy pobierają honoraria z tytułu rozmaitych umów, a nie parający się żadnym rodzajem handlu. Na koniec ureguluję podatek wymierzony tym, którzy przebywają na wysokości przekraczającej dwadzieścia tysięcy kilometrów. I tak dalej. Co prawda pod koniec miesiąca dostanę swoje pobory, od których odejmą naturalnie wszelkie premie za obecność.
Komorne, jakiego zażąda od nas Towarzystwo, do którego należy ta rakieta, będzie z pewnością wygórowane. Nie mówiąc już o polisach ubezpieczeniowych i taksie przestrzennej, które również wypadnie nam pokryć.
Nielekko zapowiada nam się ten rok, chociaż uzyskaliśmy wysoką pozycję. Trzeba będzie pracować dniami i nocami, żeby spłacić to wszystko. Ale co robić? Rakieta wystrzelona w niebo zawsze w końcu zabłądzi. Mogłoby być gorzej: moglibyśmy być skazani na wieczyste krążenie wokół tej planety. Takie jest życie. I życie się toczy. Musiałoby się zdarzyć coś więcej, żeby mu się wymknąć. Słuchajmy raczej jego krzepiącego szeptu. Radio donosi właśnie, że w Japonii cyklon uśmiercił pięć tysięcy osób i że na planecie G.87 wybuchły gwałtowne rozruchy antyziemskie, grozi więc wojna. I jeszcze, że kto używa pasty do zębów Colgate, ten zdobył sekret wiecznej młodości.
Dobra. Wyzdychamy jako Ziemianie, to pewne, gdyby nawet miało się to odbyć z dala od naszej ukochanej ojczyzny. Nikt nie ujdzie swojemu losowi.
Przełożył Julian Rogozińskl
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 PAN, PANI I ZWIERZĄTKO
Popatrz, kochanie, jaki to uroczy zakątek. Na pewno będzie tu mnóstwo narcyzów — zawołała Pani, rzuciwszy okiem na krajobraz, który ukazał się za zakrętem.
Pan z miną zrezygnowaną wyłączył silnik. Słowo „narcyz” wywoływało w jego umyśle kilka niemiłych wspomnień: spacer po wilgotnej łące, usianej kałużami, odwieczne wyrzutu, że zrywa kwiaty za krótko, zabrudzona tapicerka w samochodzie. Tak było co tydzień, podczas każdej niedzielnej przejażdżki.
Nabił fajkę i poszedł za żoną, bo już była dość daleko na łące.
Dłuższą chwilę już tak szedł znudzony jak mops, gdy nagle żona krzyknęła:
— Na miłość boską, Jerzy, a to co takiego?
Pani stała jak wryta w ziemię i wskazywała palcem jakąś kulkę z futra, wielkości dziecinnego balonika, która usadowiła się na pęku narcyzów. Przyjrzawszy się dokładniej Pani stwierdziła, że kulka ma głowę, a w niej dwoje lśniących zielonych oczu, które wpatrywały się w nią z uwagą. Futro miało niebieskawy połysk i falowało.
— Zupełnie jak perski kot pani Vaudricourt, tylko że mniejszy — powiedziała Pani do Pana, który właśnie podszedł.
Pan zauważył, że przecież łąka narcyzów nie jest miejscem odpowiednim dla perskiego kota, małego czy dużego. Przez chwilę wpatrywał się uważnie w futrzaną kulkę i dodał:
— A poza tym nigdy nie słyszałem o perskim kocie bez ogona…
Pani przyznała, że ona też nie słyszała. I prawdę mówiąc to coś nie przypominało żadnego konkretnego zwierzęcia. Była to po prostu kulka z niebieskawego futra, żywa — to nie ulegało wątpliwości — i posiadająca trójkątną głowę.
— No cóż — powiedziała Pani — zrób mi tę przyjemność i odpędź to zwierzę, bierzmy kwiaty i chodźmy stąd.
Pan tylko na to czekał. Podszedł bliżej, wydął policzki i zaczął raz po raz robić phhff…
Zwierzę wydało mile brzmiący świergot, który zapewne miał oznaczać, że natręt nic go nie obchodzi.
Pan cofnął się. Myślał teraz intensywnie: to świergoczące stworzenie to coś naprawdę ciekawego, coś z całą pewnością nie znanego. A zatem to coś ma wartość. Każdy ogród zoologiczny rad by mieć taki okaz.
Jednocześnie Pani myślała sobie, że ta kulka futra ma identyczny odcień co zasłony w salonie. I że od dawna marzyła właśnie o czymś takim jak to zwierzątko, bo Jerzy wyjeżdżał na kilka dni w tygodniu, a ten kot—kanarek będzie na pewno lepszą rozrywką niż nudne czerwone rybki z głupawymi minami, które pływały w ich akwarium. Tylko trzeba będzie uważać, żeby kotek ich nie schrupał. Jerzy chyba by to odchorował. No, ale przecież ten kot nie wygląda na drapieżnika…
Zwierzątko przyglądało się im obojgu. Oczy miało szeroko otwarte, a przezroczyste źrenice wyglądały jak lusterka o błękitnych odblaskach.
*
Ale Pan daremnie próbował schwytać kota–kanarka i wyglądał przy tym bardzo komicznie. Ilekroć już już go dosięgał, kot jednym susem umykał mu i świergotał wesoło. Postanowili wreszcie, że go zostawią, zabrali narcyzy i chcieli odejść, ale zauważyli, że zwierzątko energicznie drepcze za nimi.
Chyba kolor kwiatów mu się spodobał, bo bez oporów usadowiło się przy nich na tylnym siedzeniu i przez całą drogę spało zwinięte w kłębek wśród żółtych i białych płatków.
W mieszkaniu kot zaczął się zachowywać wzorowo. Z komiczną powagą zwiedził wszystkie kąty, czerwone rybki obrzucił pogardliwym spojrzeniem, które uspokoiło Katarzynę, i najpewniej zadowolony z inspekcji wszedł do wyłożonego poduszkami pudła, które postawiono dla niego w garderobie, zwinął się w kłębek i spokojnie zasnął.
A w poniedziałek rano Pan, nie troszcząc się już wcale o zwierzątko, wyjechał w swoją cotygodniową podróż i całkiem już zdążył zapomnieć o jego istnieniu, gdy we czwartek, w pewnym hotelu, w którym zazwyczaj się zatrzymywał, doręczono mu telegram. Treść była krótka: „Wracaj natychmiast, Katarzyna”.
Pan bardzo się zaniepokoił i bez zwłoki wyruszył w drogę powrotną. Kiedy znalazł się w mieszkaniu, na pierwszy rzut oka wydało mu się, że chyba nie zaszło nic przykrego, nic, co mogłoby nim wstrząsnąć.
Zdziwił się tylko, że na podłodze poniewiera się książka — zarys geometrii wektorowej; podniósł ją i przeszedł przez przedpokój, obiecując sobie, że zapyta Katarzynę, skąd u niej nagle takie zainteresowania.
Ale drzwi nie otworzyły się. Pan bębnił palcami, wołał, stukał — na próżno. Postanowił wreszcie, że wejdzie przez łazienkę, ale i te drzwi były zamknięte. Wyrwało mu się przekleństwo, na co odpowiedział drżący głos:
— Tak… kto tam?
— A któż miałby być? — odparł Pan zniecierpliwiony. — To ja, Katarzyno! Otwórzże, co też ci przyszło do głowy, żeby się zamykać?
Drzwi się otworzyły i Pan, osłupiały, omal nie stuknął nosem w lufę własnego rewolweru, który tkwił w drżącej ręce jego żony.
Z głośnym okrzykiem Katarzyna rzuciła mu się w ramiona bełkocząc: „To ty! To ty nareszcie”, i rozpłakała się.
Pan przede wszystkim wyjął jej broń z ręki. Bo wprawdzie był to stary rewolwer, zardzewiały i nie nabity, ale jednak lepiej być ostrożnym.
Pan rozejrzał się po pokoju, a stwierdziwszy, że nikogo nie ma, troskliwie położył żonę i zaczął ją uspokajać. Po wypiciu dużego kieliszka alkoholu Katarzyna poczuła się lepiej i mogła coś niecoś wyjaśnić.
— To wszystko przez kota — zaczęła.
— Przez kota? — zapytał Jerzy, zaskoczony. — Chyba nie chcesz powiedzieć, że z powodu kota ryglujesz drzwi i urządzasz sobie podręczny arsenał?
— Zaraz ci wszystko wytłumaczę, kochanie. Ale zacznijmy od tego, że to nie jest żaden kot, tylko sfagam.
— Sfagam? A cóż to za nazwa? Nigdy nie słyszałem o takiej rasie. Ale jak tyś na to wpadła, ze to ma być jakiś tam sfagam?
— Wcale na to nie wpadłam. On mi powiedział…
— Słucham? Co!? — Pan zerwał się na równe nogi i z niepokojem zaczął przyglądać się żonie. — Powtórz to z łaski swojej.
Katarzyna powtórzyła potulnie.
— On mi to powiedział. To jest sfagam i on umie mówić.
Pan jęknął bezsilnie, ale Katarzyna mówiła dalej:
— Trudno w to uwierzyć, prawda? No to pomyśl przez chwilę, jak ja się czułam, kiedy to usłyszałam. Zresztą sam będziesz mógł się przekonać.
Pan zrobił jakiś niewyraźny gest ręką i poszedł nalać sobie kieliszek, a tymczasem Katarzyna zaczęła opowiadać:
*
Pierwsze zdarzenie miało miejsce w poniedziałek wieczorem.
Rano przyszła jak zwykle stara Rozalia i od razu stwierdziła stanowczo, że nie życzy sobie nowego domownika. I tak dużo wysiłku ją kosztuje, żeby utrzymać porządek we wszystkich pokojach, a tu jeszcze sprowadza się jakieś dzikie zwierzę, które na pewno poprzewraca wszystko do góry nogami. Ale Rozalia serce miała dobre i mimo wszystko postawiła w garderobie miseczkę z mlekiem i talerzyk z surowym mięsem.
Zajrzała do niego o siódmej i zobaczyła, że kot nie tknął ani mięsa, ani mleka; wtedy postanowiła dać mu na przynętę napoczęte pudełko sardynek. Wydawało jej się, że kot jest z tego zadowolony, bo zaczął świergotać i podszedł do pudełka. Rozalia wyszła i zamknęła za sobą drzwi.
Jakież było jej zdumienie, gdy trochę później wchodząc po ściereczkę zobaczyła, że sardynki leżą na podłodze, natomiast pudełko znikło. W pierwszej chwili pomyślała, że kot schował puszkę gdzieś w swoim pudle i zezłościła się, że będzie musiała ścierać z podłogi plamy po oliwie; wprawnym ruchem chwyciła zwierzątko, żeby zrzucić je ze stosu poduszek.
Krzyknęła. Był to krzyk tak przenikliwy, że Katarzyna przybiegła z salonu, przekonana, że Rozalia co najmniej ucięła sobie palec. Zastała kucharkę na progu garderoby, trzymającą się za rękę.
— Co ci się stało? — zapytała troskliwie.
Rozalia powiedziała, że dotknęła ręką kota i złapał ją prąd. Katarzyna pomyślała w pierwszej chwili, że to tylko bujna wyobraźnia kucharki, że na pewno drażniła się z kotem, więc ją zadrapał; ale na ręku Rozalii nie było widać żadnego śladu.
— Nie chciał jeść? — zapytała Pani pokazując sardynki, które jeszcze leżały na podłodze.
— Nie chciał: ani mięsa, ani mleka, ani ryb. Sama już nie wiem, co dać temu przeklętemu zwierzęciu, proszę Pani. Chciałabym wiedzieć, co też on zrobił z puszką po sardynkach… W tym musi być jakaś tajemnica! To nieboskie stworzenie, proszę Pani. Po pierwsze dlaczego on nie miauczy jak wszystkie koty?
Katarzyna musiała przyznać, że nie ma pojęcia, natomiast co do puszki, to trzeba tylko poszukać, na pewno się znajdzie. Ale myliła się, bo po dziesięciu minutach daremnych poszukiwań musiała przyznać, że puszki nie ma w pokoju, chyba że kot ją połknął.
Wydarzenie było interesujące i Katarzyna, jakkolwiek nie podzielała obaw starej Bretonki, która mówiła już o czarnej magii i oskarżała wszystkie koty, że są diabelskim nasieniem, to jednak poszła spać niespokojna, zamknąwszy przedtem kota w garderobie na dwa spusty.
*
Słońce rozproszyło obawy Pani. Na pewno Rozalia odruchowo wyrzuciła puszkę — zdecydowała i poszła wypuścić kota, który z wesołym świergotem zaczął ocierać się o jej nogi. Mleko i mięso zniknęły i Pani zaczęła się śmiać z ich bujnej wyobraźni: po prostu kot wieczorem nie był głodny. Stara Rozalia przytaknęła, ale zapowiedziała stanowczo, ze ona kota pieścić nie będzie, niech sobie Pani pieści sama.
Późnym przedpołudniem, gdy Katarzyna wróciła od fryzjera, zobaczyła, że kucharka stoi nieruchomo w drzwiach wejściowych i najwyraźniej drży.
— Rozalio, co się znowu stało? — zawołała. — Wyglądasz, jakbyś zobaczyła ducha. Nie powiesz mi chyba, że znów ci uciekła puszka po konserwach — dodała z ironią.
— Otóż to, proszę Pani. Czy Pani wchodziła dziś rano do biblioteki?
— Ależ skąd! Przecież wiesz, że wyszłam z samego rana.
— No tak jak Pani wejdzie, to się Pani dowie, która z nas zobaczyła ducha.
I Rozalia melodramatycznym gestem otworzyła drzwi. W pierwszej chwili Katarzyna nie zauważyła nic szczególnego. Biblioteka była dużym pokojem o ciemnych ścianach, w którym pachniało trochę stęchlizną, ale cóż tu mogło być przerażającego; był to raczej pokój przytulny, stał tu wielki stół w stylu Ludwika Filipa, wielkie fotele z brązowej skóry.
Nagle zobaczyła.
U stóp drabiny, z której sięgało się po książki z najwyższej półki, leżało w nieładzie, jeden za drugim, co najmniej z piętnaście tomów. Katarzyna odruchowo spojrzała w górę, szukając pustego miejsca po tych książkach. Ale takiego miejsca nie było.
Zaczęła podnosić książki po jednej i układać je na stole, zerkając przy tym na tytuły. Trzeci tom Wielkiego Larousse’a znalazł się obok ,Historii Rewolucji”, i którejś z powieści Mauriaka, potem podniosła kolejno „Astronomię w zarysie”, „Marię z Wysp”, gramatykę łacińską i „Epokę faraonów”. Wreszcie na stole znalazła się książka kucharska, wybór poezji osiemnastowiecznej i atlas…
Zanim jeszcze skończyła, już miała pewność co do jednego. Znała doskonale bibliotekę męża i wiedziała dokładnie, skąd który tom pochodzi: te książki dzieliło często wiele półek i było rzeczą niemożliwą, aby znalazły się razem u stóp drabiny przypadkowo. Wniosek oczywisty: ktoś rozmyślnie wybrał te właśnie tomy, ktoś, kto był nie byle jakim eklektykiem.
Zmusiła się, żeby powiedzieć ze spokojem:
— Nie widzę w tym nic nadzwyczajnego, Rozalio. Pan się wczoraj spieszył i na pewno nie zdążył powstawiać wszystkich książek na miejsca….
— Bardzo Panią przepraszam — przerwała Bretonka — ale sprzątałam w tym pokoju wczoraj po południu i wszystko było w porządku, wiem to na pewno. A poza tym Pani jeszcze nie widziała wszystkiego…
Stojąc przed drabiną, wskazywała półki oskarżycielskim gestem:
— Niech Pani popatrzy o tu i tu też, na drzewie pełno śladów, zupełnie jakby od pazurów. To nie jest naturalne, proszę Pani.
Katarzyna popatrzała z bliska i stwierdziła, że rzeczywiście, gdzie spojrzeć, wszędzie w odstępach kilkucentymetrowych są na politurze bardzo wyraźne pręgi.
— O, nie, proszę Pani — powtórzyła Rozalia — to nie jest naturalne i gdybym ja była na Pani miejscu, w tej chwili przepędziłabym tego kota na zbity łeb. To diabelskie nasienie. Jeszcze jakie nieszczęście sprowadzi.
Bretonka przeżegnała się.
Katarzyna już–już chciała przyznać jej rację, ale postanowiła jeszcze jeden jedyny raz logicznie pomyśleć i spytała:
— Ale powiedz mi, Rozalio, jakim cudem to zwierzę weszło do tego pokoju; o ile wiem, nie umie przenikać przez ściany. A poza tym jakże mógł się tu dostać, skoro był zamknięty w garderobie. Sama go wypuszczałam dziś rano.
— Całkiem możliwe, proszę Pani, ale ktoś tu musiał być, skoro znalazłam rano te książki na podłodze — Rozalia nie dawała za wygraną.
Katarzyna jeszcze próbowała szukać jakiegoś logicznego wyjaśnienia, gdy jej spojrzenie padło na tom, który miała w ręku. Tom, jak tom, nic szczególnego, popularne wydanie „Listów z mojego młyna”, stanowiące jej własność, tylko że na okładce spostrzegła tłustą plamę w kształcie łapy; dawniej tej plamy nie było.
Katarzyna nie należała do osób zabobonnych, ale tu miała do czynienia z całym zespołem okoliczności, które dowodziły niezbicie, że w bibliotece był tajemniczy nocny gość…
Poszła zatem do garderoby.
Na jej widok kot zaczął ćwierkać radośnie, przeciągając się i robiąc najprzeróżniejsze komiczne miny. Katarzyna rzuciła mu kłębek wełny, a on zaczął się nim bawić, popychał, toczył go we wszystkie strony, aż tak się omotał nicią, że Katarzyna musiała go wyplątywać.
Zamykając drzwi wzruszyła ramionami: Rozalia jest śmieszna; któż by przypisywał temu kotu nadprzyrodzone właściwości, on przecież jest taki sam jak każdy inny kot…
Puściła też mimo uszu utyskiwania Bretonki, która twierdziła uparcie, że zginął jej z kuchni tasak i dwa odważniki.
*
Tego dnia wieczorem Katarzyna była na kolacji u znajomych i wróciła późno. Stanęła w hallu i ciarki przeszły jej po plecach. Spod drzwi biblioteki padał promień światła. Katarzyna zbladła. Co robić? Przez chwilę owładnął nią niewypowiedziany strach i mało nie uciekła z mieszkania, ale opanowała się i ostrożnie, na palcach, podeszła do drzwi. Z biblioteki dochodził zupełnie wyraźny szelest kartek przewracanych jakby niewprawną ręką. Drżąc nacisnęła klamkę i weszła. Światło natychmiast zgasło, ale Katarzyna zdążyła zauważyć niebieskawą jasność u stóp drabiny, w miejscu gdzie nigdy nie było lampy!
Chciała krzyknąć. A jednak zdecydowanym ruchem przycisnęła jedyny w tym pokoju kontakt, umieszczony przy drzwiach. W jasnym świetle zobaczyła kota, z łapami na książce. Nikogo więcej nie było w pokoju. Musiała się oprzeć o futrynę. To nieprawda, to niemożliwe… A jednak…
I wtedy przemówił do niej dźwięczny głos:
— Nadszedł czas, abym udzielił pani pewnych wyjaśnień.
Katarzyna wytrzeszczonymi oczyma szukała rozmówcy. Głos podjął:
— Tylko ja tu jestem, a zatem jasne, że to ja do pani mówię. Niech pani siada, uspokoi pani — jak wy to nazywacie — nerwy; wasz system odbiorczy jest słaby i dopóki pani będzie w tym stanie, nic nie zdołam pani przekazać.
Młoda kobieta opadła na fotel, a pseudokot usadowił się tuż przed nią. Iskry sypnęły się z jego przednich łap, a Katarzyna stwierdziła, że pod wpływem jakiegoś niepojętego zjawiska ulega rozdwojeniu jaźni. Była nadal w bibliotece, a zarazem czuła, że nie wiadomo jakim sposobem znajduje się o tysiące kilometrów stąd. Obrazy wirowały, kłębiły się w jej mózgu.
Zbliżała się do jakiejś planety — ogromnej kuli otoczonej miękką nieruchomą masą, w której się nurzała. Obraz stał się wyraźniejszy i Katarzyna zobaczyła miasto pod sobą. Wiedziała, że jest to miasto, jakkolwiek niczego znanego jej to nie przypominało. Były tam bańki rozmaitej wielkości, ustawione jedna obok drugiej, niesymetryczne konstrukcje o poskręcanych liniach, zachodzące na siebie, ciasno splątane. W tej gmatwaninie, która — zdawało się — rzucała wyzwanie prawu ciążenia, kręciło się mnóstwo istot podobnych do kota.
Obraz zmienił się nagle i pokazał się kolisty statek, umieszczony pośrodku wielkiego białego trapezu, otoczony walcowatymi wieżami; na ich szczytach obracały się sypiąc iskrami metalowe koła. Horyzont zamknięty był gigantycznym łańcuchem ostrych, poszarpanych szczytów górskich. Łódź uniosła się, nabrała szybkości, wpadła na góry i nagle pochłonął ją ciemny tunel; ciemność była tu absolutna, ale u wylotu Katarzyna ujrzała znajomy krajobraz: łąkę narcyzów.
I znalazła się wobec drugiej Katarzyny, która gestem wyrażała zdziwienie.
Obraz się zmącił. Zamigotały świetlne punkciki i po chwili młoda kobieta znów znalazła się w swoim fotelu.
— Teraz już pani rozumie? — odezwała się istota, która siedziała przy niej. — Znalazła, się pani w odpowiedniej chwili i w odpowiednim miejscu po to, żeby ułatwić mi zadanie. Wystarczyło, że pani zasugerowałem, żeby mnie pani zabrała.
— Czy mam przez to rozumieć, że dałeś się ująć dobrowolnie? — zdołała spytać Katarzyna.
— „Ująć” to za wielkie słowo… Ale faktem jest, że wzięła mnie pani dlatego, że wywarłem na panią wpływ. Zresztą nic prostszego. Od tysiącleci telepatia jest dla nas jedynym sposobem porozumiewania się, ponieważ nasza budowa nie pozwala na używanie języka artykułowanego. Kontrolowanie umysłów pierwotnych, takich jak na przykład wasze umysły, jest rzeczą dziecinnie łatwą.
— Nie rozumiem — zaoponowała Katarzyna. — Przecież pan mówi naszym językiem. Słyszę pana doskonale.
— Pomyłka, pani się zdaje, że pani słyszy. W istocie rozmawiam bezpośrednio z pani ośrodkiem słuchu. Proszę popatrzyć uważniej; widzi pani: wcale nie otwieram ust. Jeśli chodzi o wasz język, czerpię go bezpośrednio z pani mózgu; posiadam zdolność asymilacji natychmiastowej i właśnie dzięki temu mogłem czytać pani książki. Sądząc z tych pism — łapa stworzenia wskazywała stos książek za nim — wasza cywilizacja jest stosunkowo mało rozwinięta…
Katarzyna, poirytowana, już miała mu powiedzieć, że uczeni ziemscy nie ustępują istotom z innych światów, że wynaleźli bombę atomową i że niedaleka jest chwila, kiedy ludzie wyruszą na podbój kosmosu. Ale jakaś podświadoma nieufność sprawiła, że tego nie powiedziała.
Rozległ się ironiczny świergot. Katarzyna nie zdawała sobie jeszcze sprawy, że jej rozmówca śledzi każdą jej myśl.
— Powściągliwość godna pochwały, ale niepotrzebna. Znam wasze prace nad atomem, lecz nie robią one na nas żadnego wrażenia, bo nawet najbardziej nieoświecony sfagam będzie umiał zapobiec wybuchowi nuklearnemu, wznosząc nieprzekraczalną barierę intelektualną. Wstrzymuje nas problem innej natury i jeszcze nie wiem, co z tego wyniknie dla waszej rasy — dorzucił wpatrując się w jakiś punkt w przestrzeni.
Katarzyna dowiedziała się, że nie była to pierwsza wyprawa międzyplanetarna sfagamów. Długo przedtem, zanim na Ziemi wystąpiły pierwsze przejawy rozumnego życia, sfagamy skolonizowały wicie systemów planetarnych. W układzie słonecznym obiektem numer jeden był Mars. Rozpoczęto prace zakrojone na wielką skalę, zryto grunt na ogromnych obszarach, ale wkrótce zaniechano eksperymentu: na tej planecie nie było ani odrobiny banilium — substancji niezbędnej sfagamom do życia.
Całe zastępy kolonistów musiały wrócić na macierzystą planetę Minax, a tymczasem mała ekspedycja zwiadowcza wybrała się na Ziemię. I bardzo szybko stwierdziła, że jest to teren znakomity do kolonizacji. Po wykarczowaniu dzikiej i zdradzieckiej puszczy, po unicestwieniu setek tysięcy ogromnych potworów sfagamy zbudowały pierwsze ziemskie miasto.
Katastrofa nastąpiła w chwili, gdy dowódca wyprawy postanowił udać się w drogę powrotną, żeby zdać Radzie sprawozdanie ze stanu prac. Jakaś niezbadana siła unieruchomiła statki, uniemożliwiając im oderwanie się od ziemi: Xassia — źródło energii, które zazwyczaj uruchamiało pojazdy kosmiczne, naprowadzając je na synerstywne orbity — nie była w stanie wprawić w ruch dziesięciu małych statków: wartość synerstywna Ziemi równała się zeru. Nad tą planetą można było przelatywać, ale wylądowanie było jednoznaczne z pozostaniem tu na zawsze. Ekspedycja była uwięziona…
Sfagamy, które tu wylądowały, musiały odtąd żyć z dala od całej ich wspólnoty, rozdzielone przepaścią nie do przebycia.
Podczas gdy rasa ich, nie zasilana młodą krwią, zaczęła wyrodnieć, na Ziemi pojawili się ludzie i zaczęli zakładać tu swoje królestwo.
Być może sfagamy zdołałyby przetrwać i zapanować nad nowymi przybyszami, bo ich wiedza była nieskończona w porównaniu z wiedzą pierwszych ludzi — prymitywnych humunkulusów, którzy mieli czelność walczyć z nimi o ziemię — ale okoliczności natury fizycznej obróciły się przeciwko nim. Wstrząs sejsmiczny spowodował zapadnięcie się gruntu w okolicy zamieszkanej przez sfagamy i w ciągu jednej nocy pochłonęła je ziemia. Zaledwie garstka przeżyła. Ocalałe sfagamy, osamotnione, bezradne, błąkały się po powierzchni globu, szybko się degenerując, i dały początek zwyrodniałej rasie kotów.
Minęły wieki. Minax nie zapomniała o układzie słonecznym. Co pewien czas wysyłano ochotników, aby dokonywali kolejnych prób z coraz bardziej udoskonalonymi statkami. Żaden z nich nie wrócił. Trzeba było znaleźć metodę umożliwiającą gruntowne badania planety z odległości i w ten sposób spróbować odtworzyć odyseę pierwszych kolonistów. Wiadomo było, że w niektórych okolicach istnieją jeszcze posągi wyobrażające sfagamy.
A jednak zarzucono by te jałowe obserwacje, gdyby nie to, że pewien uczony stwierdził, iż pod wpływem promieniowania wywołanego wybuchami atomowymi Ziemia nabiera lekkiej wartości synerstywnej.
Postanowiono wysłać nową ekspedycję i wtedy właśnie sfagam wyruszył na Ziemię, by przestudiować możliwości powrotu ich rasy.
*
Zdziwienie i osłupienie, niedowierzanie i zwątpienie, obawa i wielka trwoga — oto cała gama różnorakich uczuć, których doznał Pan słuchając opowiadania żony.
Na wiadomość, że sfagam jest sam, nie wytrzymał, żeby nie zapytać:
— A w jakiż to sposób ten unikalny okaz zamierza przygotować przybycie przedstawicieli swojego gatunku? Bo chyba nie przypuszcza, że my będziemy mu w tym pomagać!
Pani popatrzyła na męża i dopiero po chwili odezwała się:
— On chce, żebyśmy zabrali go do Egiptu, żeby tam szukać śladów ich dawnej kolonii. Twierdzi, że to bardzo ważne.
— No tak, „on chce”! No tak, „on twierdzi!” (Pan podniósł się i zaczął przemierzać pokój wzdłuż i wszerz). A więc dobrze. Czy on jest sfagam, czy co innego, mogę cię zapewnić, że tu miejsca nie zagrzeje… Do Egiptu! A może jeszcze na Księżyc? Dobrze zrobiłaś, że przysłałaś mi ten telegram. Nie bój się, ja się tym wszystkim zajmę. Po pierwsze, gdzie on teraz jest?
— Nie wiem, kochanie. Przez cały dzień siedział w bibliotece. Bałam się zajrzeć, co on tam robi. Ale o tej porze pewnie już wyszedł na dwór. Jak się zupełnie ściemni, zacznie spacerować i robić jakieś tam swoje obserwacje.
— Doskonale — powiedział Pan. — Zaraz zamknę drzwi na zasuwę i pozbędziemy się go.
Pani wyjaśniła mu, że to niestety nie jest takie proste, ponieważ zamki nie stanowią dla sfagama żadnej przeszkody — przechodzi przez drzwi z taką łatwością, jakby ich w ogóle nie było.
— A więc — podjął Pan — mamy znosić to stworzenie, kiedy tylko mu się spodoba, ulegać jego kaprysom i pozwalać mu plądrować dom? Nigdy! Słyszysz, co mówię, nigdy!
I dla podkreślenia wagi tych słów energicznie uderzył pięścią w nocny stolik.
— Posłuchaj, Jerzy. Nie denerwuj się. Policz do dziesięciu, co? Bo mnie się w głowie kręci.
Pan usiadł niechętnie.
— Widzisz, ja miałam czas, żeby się nad tym zastanowić — ciągnęła Katarzyna. — Jest tylko jedno wyjście: trzeba go zabić. Bieda w tym, jak przed nim zataić tę myśl, skoro on czyta w mózgach…
*
W przeciwieństwie do żony, która pokrzepiona na duchu obecnością mężczyzny, spokojnie zasnęła, Pan miał noc koszmarną. To piekł się na wolnym ogniu w garnku–rakiecie, wokół której tańczyły frenetycznie hordy kotów, to znów uciekał po łące narcyzów przed sfagamem uzbrojonym w tasak i co chwila wpadał w błotnistą kałużę.
O świcie zerwał się ze snu oblany potem i krzyknął: w nogach łóżka siedział sfagam i przyglądał mu się z uwagą. Jego ciało promieniowało żywym niebieskim światłem; niesamowicie wyglądał w blasku poranka. Pan odruchowo złapał rewolwer z nocnego stolika i nacisnął spust. Huknął strzał — stary rewolwer był nabity! Pani zerwała się jak oparzona, a Pan poczuł zimny pot na plecach i gwałtowne dreszcze.
Podwójny strach: po pierwsze — co by było wczoraj wieczorem, gdyby tak żona nieświadomie nacisnęła spust; po drugie — wystrzelona z odległości trzydziestu centymetrów kula musiała trafić w kota, a przecież nie zrobiła mu nic złego. Sfagam rzucił Panu spojrzenie ironiczne i pogardliwe zarazem.
— Było to głupie posunięcie, ale nie trzeba się bać. Wasze reakcje zdradzają paniczną trwogę, a ja nie mam wobec was żadnych złych zamiarów.
Pan nie odpowiedział. Miał zbyt ściśnięte gardło. Pani poruszyła kołderką na nogi, żeby wiedzieli, że i ona nie śpi. Przy tym ruchu spadł jakiś okrągły przedmiot, na który Pan spojrzał z przerażeniem. Była to kula, nietknięta, nie zniekształcona.
— Powinniście byli pomyśleć, że moje władze umysłowe są w stanie przeciwstawić nieprzekraczalną barierę pospolitym kawałkom ołowiu. Powinniście — ciągnął dalej sfagam gasząc jednocześnie niebieskie światło promieniujące z jego ciała — powinniście jasno sobie uświadomić, że nie możecie mi nic zrobić. Z chwilą gdy ukończę moje zadanie, opuszczę was, ale obecnie potrzebuję waszej pomocy i musicie mnie usłuchać. Zresztą nie będziecie mieli powodu do narzekań,. O ile dobrze rozumiem, metal, który nazywacie złotem, ma w waszych oczach wielką wartość, jakkolwiek nie posiada żadnych użytkowych właściwości.
Pan twierdząco skinął głową, a Pani popatrzyła na sfagama zaintrygowana.
— Spójrzcie — powiedział sfagam, łapą wskazując telefon na nocnym stoliku. Mlecznobiały aparat przybrał nagle charakterystyczną żółtą barwę.
— Transmutacja elementarna — podjęła istota z planety Minax — ale wy nie odkryliście jeszcze, na czym to polega. No, cóż? Sądzę, że w końcu się zrozumiemy. Egipt to wspaniały kraj, zobaczycie.
*
Począwszy od tej chwili musieli się podporządkowywać prawom bezwzględnego dyktatora. Po pierwsze nie wolno im było korzystać z biblioteki, bo sfagam przekształcił ją w swoje laboratorium. Przeprowadzał jakieś tajemnicze doświadczenia, a Pan musiał w związku z tym nieustannie kursować między sklepami a domem; znosił kwiaty, jarzyny, ziarna wszelkiego gatunku, to znów przeróżne dziwaczne przyrządy, retorty, noże chirurgiczne, spawarki, blachy z różnych metali, próbki minerałów, to znów stosy książek w najrozmaitszych językach, które sfagam czytał bez żadnej trudności.
Mieszkanie wyglądało teraz trochę jak skład towarów, trochę jak stara rupieciarnia.
Pewnego dnia, kiedy Pan wracał z klatką pełną kanarków w jednym ręku i pudełkiem świnek morskich w drugim, przeprowadzany współczującymi spojrzeniami dozorczyń, kiedy usłyszał, jak oschły głos poleca mu, aby zajmował się odtąd tym przychówkiem, zrozumiał, że miarka się przebrała. Dość łatwo pogodził się z nieobecnością Rozalii, którą następnego dnia po zamachu stanu wysłano na miesiąc na wieś; jego osobista wygoda nie ucierpiała na tym, bo Katarzyna chcąc nie chcąc musiała zająć się domem. Jeszcze łatwiej pogodził się z faktem, że musiał porzucić swój zawód na czas nieokreślony: obecność sfagama przynosiła mu więcej złota tygodniowo niż jego praca w ciągu trzech czy czterech miesięcy.
Również bez protestu, lepiej niż żona, znosił chwilową przerwę w stosunkach towarzyskich. Póki ta istota tu jest, nie można żyć normalnie.
Ależ nie, nie byli więźniami! Początkowo nawet się dziwili, że pozostawiono im tyle swobody: mogli, kiedy chcieli, telefonować, wychodzić z mieszkania, iść do teatru, do restauracji. Sfagam nie wprowadził żadnych szczególnych ograniczeń. Po zastanowieniu się jednak zrozumieli, ze nie mogą nic zrobić.
Oznajmić ludziom, że przybysz z innej planety przebywa w ich mieszkaniu? Natychmiast by ich posłano do domu wariatów. Przenieść się gdzie indziej? Ale gdzie? I co robić bez pieniędzy? Prosić o pomoc policję? Lepiej o tym nie myśleć. Konsekwencje mogłyby się okazać gorsze niż zło obecne.
Nie, jedyne wyjście — zdaniem Katarzyny — to zlikwidować sfagama… Ale w jaki sposób? Pan rozważał te plany już po raz setny, ale kielich goryczy przelał się, gdy sfagam zrobił sobie z niego chłopca na posyłki.
Wsadzał teraz świnki morskie, po jednej, do skrzynki z przegródkami na butelki, a w jego głowie kłębiły się mordercze zamysły. Trzeba było nie tylko znaleźć skuteczny sposób, ale co więcej nie zdradzać się myślą wobec sfagama, bo wtedy cały projekt brał w łeb.
Wyobraźnia mu niestety nie dopisywała, więc przy najbliższej okazji przyniósł do domu chyba ze trzydzieści książek kryminalnych, które zakupił razem z książkami przeznaczonymi dla sfagama. Przez cały wieczór oboje z żoną skrupulatnie studiowali dzieła Edgara Wallace’a, Conan Doyle’a, Ellery Queena jak również innych znawców przedmiotu, ale niestety — doszli do smutnego wniosku, że sposoby, które ci renomowani autorzy proponują, nie mają na ogół zastosowania w życiu. Bo na przykład: wywiercić otworki w nadziewanych czekoladkach i nasypać do środka strychniny, jak to zrobił ów subtelny typek z „Morderstwa w Bottering”? Świetny pomysł! Tylko jak u licha sprawić, żeby nadziewane czekoladki przełknęło stworzenie, które żywi się chyba tylko tasakami i puszkami od konserw? Z tego samego powodu nie można go uraczyć brzoskwiniami z arszenikiem, jak to było w „Fatalnej kompotierce”. Przez chwilę sądzili, że jedyne wyjście to otruć go tlenkiem węgla. Ofiarę najpierw należy ogłuszyć ciosem w głowę, a potem zamknąć w garażu i włączyć motor w samochodzie. Wystarczy poczekać godzinkę i sprawa załatwiona. Tak przynajmniej postępował morderca w „Śmierci za kierownicą”. Cóż, z tego też musieli zrezygnować. Bo gdyby nawet sfagam dał się zaprowadzić do garażu, to z całą pewnością za nic by nie dopuścił, żeby jego czaszka zetknęła się z jakimkolwiek tępym narzędziem.
Tomy z Czarnej Serii bynajmniej nie dodały otuchy konspiratorom: pistolet maszynowy, tak chętnie stosowany przez gangsterów w gabardynowych płaszczach i filcowych kapeluszach, był po pierwsze trudny do zdobycia normalną drogą, a ponadto niezbyt wygodny w użyciu w domowych warunkach. O łosie intruza zadecydowała lektura opowiadania Petera Cheneya pt. „Chłopczyk z pomarańczą”. Już po przeczytaniu paru pierwszych wierszy Pan zadrżał z radości. Nareszcie znalazł, czego szukał! Nawet nie chciał powiedzieć Katarzynie, o co chodzi. Wolał wiedzieć sam.
Następnego dnia rano wrócił do domu z tajemniczą paczką. Na pytania żony milczał jak grób. Bał się, żeby źle ukryta myśl nie pokrzyżowała mu planów, i to właśnie teraz, kiedy ich uwolnienie było już tak bliskie. O trzeciej po południu usłyszeli głuchą eksplozję i brzęk tłuczonego szkła.
— Uratowani, Katarzyno! — krzyknął Pan. — Bomba wybuchła!
— Znakomity pomysł — odparła Pani — mogłeś wysadzić w powietrze cały dom.
— Skąd, to była tylko mała próba, ale dzięki niej będziemy uwolnieni — powiedział Pan z promiennym uśmiechem. — Kupiec mnie nie oszukał.
I rzeczywiście. Gdy weszli do jadalni, stwierdzili, że „mała próba” miała zadziwiającą siłę. W kredensie w stylu Ludwika XIII ział krater, a w nim widać było ogromny stos potłuczonych półmisków i talerzy.
— Och, mój stary serwis! — jęknęła Katarzyna. — Mogłeś chyba zrobić tę zasadzkę gdzie indziej!
— Gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą — odparł Pan sentencjonalnie. — W każdym razie nie mam nic przeciwko temu, że przy okazji los mnie uwolnił od świnek morskich.
Niewinne ofiary spoczywały martwe w swoich przegródkach.
— Ma pan rację — powiedział sfagam, który wyrósł przy nich jak spod ziemi — te stworzenia mi nie odpowiadały. Odtąd będę robić doświadczenia na szczurach Proszę mi jutro sprowadzić trzydzieści szczurów.
*
Jedynym rezultatem przeprowadzonej kilka dni później próby śmiertelnego porażenia prądem elektrycznym było zepsute radio i mały pożar.
— Jeśli mam płacić taką cenę — stwierdziła Katarzyna tego wieczoru — to wolę znosić sfagama. Nie zrobił nam przecież nic złego i w dalszym ciągu nas utrzymuje jak gdyby nigdy nic. Przyznaj, że właściwie jesteś teraz na urlopie i że ten urlop przynosi ci…
Zagłębiony w lekturze „Moich polowań na dzikiego zwierza” pióra zacnego Dave’a S. Portrighta, Pan rzucił jej ponure spojrzenie i nic nie odpowiedział.
Tylko że zasadzka kameruńska — umocowany na grubym kiju ciężar, dwa kawałki sznura w poprzek tropu i zwierzę pada martwe — otóż zasadzka kameruńska, doskonała podobno, gdy chodzi o uśmiercenie pantery, okazała się całkowicie nieskuteczna w ich sytuacji. Za to akwarium nie wytrzymało.
Śmierć czerwonych rybek doprowadziła wściekłość Pana do zenitu. Przez całą noc szukał w głowie, kombinował, układał plany nie zwracając uwagi na Katarzynę, która co chwila prosiła poirytowana, żeby zgasił lampą i wyrzekł się tych wszystkich pomysłów. Bo mieszkanie już teraz przypominało pole walki, a ona bynajmniej nie pragnęła zobaczyć, jak zapada się pod ziemię na skutek działania jakiegoś piekielnego przyrządu.
O świcie, ostatecznie wyczerpany, lecz triumfujący i uspokojony, Pan wreszcie zasnął. Jego plan był prosty, skuteczny i bezpieczny. Wstał późno, zjadł naprędce śniadanie i oznajmił żonie, że wróci około pierwszej po południu.
— Można wiedzieć, co zamierzasz zdemolować? — zapytała Katarzyna bardzo zaniepokojona.
Pan nie odpowiedział i ulotnił się podśpiewując bardzo fałszywie pierwsze takty Marsza Gladiatorów.
*
O pierwszej dziesięć winda zatrzymała się na ich piętrze i Katarzyna poczuła, że wali jej serce. Co się stanie tym razem? Co nowego Jerzy wymyślił?
Podeszła na palcach do biblioteki i zobaczyła, że sfagam spokojnie czyta przy oknie. Nagle drgnęła. Jerzy nie był sam, mówił do kogoś, wkładając jednocześnie klucz do dziurki. Sfagam też musiał usłyszeć, bo uniósł się przysiadając na tylnych łapkach. Drzwi wejściowe otworzyły się i wszedł Pan, a za nim jego towarzysz. Katarzyna wytrzeszczyła oczy, zrozumiała i skinęła na znak, że stworzenie wciąż siedzi w bibliotece.
Trwało to krótko.
W chwili gdy sfagam wychodził z pokoju, żeby zobaczyć, co się dzieje, jakaś brunatna masa warcząc rzuciła się na niego. Sfagam nawet nie zaczął się bronić, gdy stalowe szczęki psa wilczura zamknęły się, miażdżąc go.
— On się nazywa Reks — powiedział Pan. — Nie jest zły, ale specjalnie wyszkolony do polowania na dzikie koty. Przypomniałem sobie, że członkowie ekspedycji Martinsa po powrocie z Afryki nie mogli trzymać tych psów i podarowali je Psiarni Miejskiej. Jak widzisz, tym razem miałem dobry pomysł.
— Znakomity — przyznała Pani uśmiechając się — ale chyba nie masz zamiaru trzymać tu tego psa.
— A dlaczego by nie? To dobry stróż, a poza tym drogo za niego zapłaciłem. Popatrz, jaki ładny.
Pani przyznała, że jest piękny, że ma śliczną mahoniową sierść i robi bardzo inteligentne wrażenie, ale jej zdaniem raczej będzie im zawadzał.
— Mniej niż sfagam — zażartował Pan — a poza tym on jest bardzo posłuszny! (Pies siedział na tylnych łapach i oblizywał się). Reks, do nogi! Leżeć!
Na dźwięk swego imienia zwierzę podniosło się i podeszło wolnym krokiem do ludzi, którzy przyglądali mu się życzliwie. Teraz, gdy stał, wydawał się ogromny. Jego brunatne oczy lśniły żywym blaskiem; przyglądał się im obojgu. Oczy miał szeroko otwarte, o przezroczyste źrenice wyglądały jak lusterka o błękitnych odblaskach.
Pies przystanął u stóp Jerzego, otworzył szczęki ukazując dwa rzędy pięknych lśniących kłów i zaświergotał ironicznie.
Przełożyła Janina Zielonko
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 MUZYKA PRZEDE WSZYSTKIM
Zdawało nam się, że przeżywamy sen, taki męczący sen, w którym za nic nie można porozumieć się z otoczeniem, w którym ludzie nie reagują na nasze gesty, na nasze wołania. Nie istniejesz dla nich, jesteś tylko zwiewną marą, nie dostrzeganą i naprzykrzoną.
Oczywiście trochę przesadzam. Mieszkańcy planety widzieli nas bardzo dobrze, ale żeby zwrócić ich uwagę, musieliśmy albo stawać im na drodze, albo łapać ich za wyrostki, których mieli po kilka. Ale był rozkaz, a komendant nie żartował, więc lepiej było nie próbować.
A przecież kiedyśmy tu przybyli, Androwianie zainteresowali się nami. Zgodnie z przyjętym obyczajem pozwoliliśmy im zwiedzić nasz statek kosmiczny, pokazaliśmy im nasze trójwymiarowe filmy i niektóre przyrządy najbardziej charakterystyczne dla naszej cywilizacji technicznej. Androwianie byli uprzejmi, obejrzeli filmy i przyrządy. Ale zdawało nam się, że jedyną rzeczą, która zwróciła ich uwagę, było godło konfederacji, pretensjonalnie ozdobne, na mój gust po prostu brzydkie, Potem grzecznie odeszli. I od tamtej pory nie udało nam się nawiązać kontaktu.
Mogliśmy chodzić, gdzie nam się żywnie podobało, wszystkie drzwi stały przed nami otworem. Wchodziliśmy do mieszkań, do budynków publicznych, mogliśmy obserwować Androwian w życiu rodzinnym i w zbiorowisku. Nie krępowała ich nasza obecność, nie odrywali się od swoich czynności, niezbyt zresztą dla nas zrozumiałych. Kiedy wchodziliśmy, rzucali na nas okiem, a potem już nie zwracali na nas uwagi.
Konsternacja panowała w Sekcji Nauk Humanistycznych, której byłem członkiem jako historyk. Rzecz prosta, większość naszych kolegów z innych sekcji nie przejmowała się zachowaniem tubylców. Wręcz odwrotnie, dla fizyków na przykład, geologów czy chemików ta królewska obojętność była bardzo wygodna. Na Mesji dobrze im się dała we znaki uprzejma, ale natrętna ciekawość mieszkańców, którzy wszystko chcieli wiedzieć, dotykali delikatnych przyrządów, bawili się wspaniałymi zabawkami ludzi. Za to my czuliśmy się tam jak w siódmym niebie — zasypywano nas informacjami, anegdotami, dokumentami.
Wczoraj jeden z fizyków, którego znam z widzenia, taki wysoki blondyn o czerwonej twarzy, zapytał mnie w przejściu z ironicznym uśmieszkiem:
— No jak tam, kontaktują?
Dowcip nie wydał mi się udany. Rozumiem, że współzawodnictwo między sekcjami może stanowić bodziec, ale w naszym fatalnym położeniu koledzy mogli nam okazać trochę współczucia — od dwóch miesięcy dreptaliśmy w miejscu.
*
Mój przyjaciel Daniel jest estetykiem. Załoga traktuje go jak piąte koło u wozu. Kolekcjonuje statuetki, wyroby garncarskie, fotografuje maski, meble, krótko mówiąc wszystko to, co ma bezpośredni lub pośredni związek z tak zwaną estetyką, a więc — w opinii komendanta i większości naszych kolegów — jest po prostu pasożytem.
Daniel to chłopak nieśmiały i marzycielski, prawie zawsze uśmiechnięty, ale małomówny. Któregoś dnia wziął mnie na stroną:
— Nudzisz się? Nie wiesz, co masz robić? Chodź ze mną.
Robię taką jedną próbą.
Uchwyciłem, się tej okazji z całą skwapliwością. Daniel zaprowadził mnie do miasta. Domy Androwian są niskie i mają ubogą architekturę. Ulice, wykładane dużymi płytami, są czyste, ale nie ma tam na czym oka zatrzymać.
— Nie wyobrażam sobie, co cię tu mogło zainteresować — powiedziałem do przyjaciela. — O ile wiem, Androwianie nie mają muzyki?
— No tak, wydaje się, że nie reagują na harmonię dźwięków.
— Malarstwa też nie mają?
— Nie, szukałem jakichś przejawów, ale na próżno.
— Ich architektura jest monotonna. Domy różnią się tylko rozmiarami.
— Tak.
— Nie zauważyłem, żeby kiedykolwiek śpiewali albo tańczyli. A może oni mają jakąś inną niż my wrażliwość na dźwięki?
— Taką samą. Pytałem biologów. Ale masz rację, nie śpiewają ani nie tańczą.
— Więc cóż cię tak u nich zainteresowało?
— Zaraz zobaczysz.
W miarę jak zbliżaliśmy się do centrum miasta, tłum stawał się coraz gęstszy. Androwianie szli w stronę wielkiego budynku, a raczej wysokiego muru, przypominającego ścianę do gry w pelotę baskijską; biała powierzchnia tego muru widoczna była z daleka ponad dachami niskich domów. Po chwili wyszliśmy na duży kwadratowy plac, którego jedną stronę stanowiła owa ściana. Plac zapełniał się stopniowo milczącym tłumem. Androwianie zginali dolne czułki, czyli siadali bardzo podobnie jak ludzie. My też usiedliśmy. Nie było mi zbyt wygodnie na kamiennych płytach, zaczynałem się niecierpliwić; mruknąłem do Daniela:
— Czekamy na film?
Uśmiechnął się, ale nic nie odpowiedział.
Wszyscy Androwianie wpatrywali się w białą powierzchnię muru. Wytrzeszczałem oczy, bo przyszło mi na myśl, ze być może nasi sąsiedzi postrzegają takie częstotliwości światła, które nam są obce. Chciałem powiedzieć o tym Danielowi, ale w tej właśnie chwili ściana rozbłysła światłem. Biała powierzchnia przybrała jednolitą szkarłatną barwę. Potem zaczęły powoli występować okrągłe plamy, zielone i niebieskie, które powiększając się zakryły rubinowe tło. Ale zanim się złączyły, rozpryskiwały się, jak gdyby spod nich pokazywały się żółte i błękitne pręgi. Teraz zaczęły się z wolna pojawiać kolejno różowe kwadraty, fioletowe trójkąty, pomarańczowe sześciokąty. Patrzyłem na to zastanawiając się, skąd może pochodzić światło. Nie widziałem żadnego przyrządu. Być może mur był pokryty jakąś emulsją przystosowaną do zmiennej emisji światła? Ale zaraz przestałem o tym myśleć, bo postanowiłem skupić całą uwagę na spektaklu. Nie ulegało bowiem wątpliwości, że odbywa się tu spektakl. Domyślałem się istnienia jakiejś kompozycji w tym następstwie kształtów i kolorów. Niektóre kształty powtarzały się, jak leitmotiv, nie udało mi się jednak ustalić, w jakich odstępach czasu. Spojrzałem na Daniela. Wyjął ze swego kombinezonu aparat do magnetycznego rejestrowania obrazów i nastawił go na mur.
Spektakl trwał przeszło pół godziny. Od czasu do czasu obojętny zazwyczaj tłum Androwian przenikało jakby jakieś drżenie, któremu towarzyszył zbiorowy pomruk, łagodny i głęboki jak poszum wiatru w lesie sosnowym, Już nie starałem się zrozumieć — obserwowanie moich sąsiadów wydawało mi się ciekawsze niż obserwowanie tego niezwykłego świetlnego widowiska. Byli zafascynowani ekranem, przypominali dzieci oglądające, z wypiekami na twarzy, kolorowe obrazki.
*
Przez kilka dni nie spotykałem się z Danielem. Zamykał się w laboratorium fizycznym, więc nie chciałem mu przeszkadzać. Ale któregoś dnia, zmęczony nieróbstwem, poszedłem złożyć mu wizytę. Zastałem go zajętego wyświetlaniem na małym ekranie tego, co zarejestrował na murze.
Przeprosiłem, że mu przeszkadzam, ale zapewnił mnie, że bardzo się cieszy z mojej wizyty, bo właśnie kończy pracę i chciałby usłyszeć czyjeś krytyczne zdanie.
— Najpierw opowiem ci pokrótce, co zrobiłem. Zacząłem od przeanalizowania mojego zapisu. Musiałem znaleźć konstanty, tematy, rytmy i wariacje tego kolorowego spektaklu. Chodzi tu o działania analizy podstawowej, którą wykłada się na pierwszym roku Instytutu Sztuki Porównawczej. Wszelka sztuka, jak wiesz, jest intencjonalna, czy to będzie sztuka opisowa, sugestywna czy aluzyjna. Sztuka abstrakcyjna jest sztuką realistyczną w negatywie. Tak samo jak asymetria opiera się na symetrii.
Otóż rozszyfrowałem formy sztuki androwiańskiej. A teraz chcę ci coś pokazać. Uważaj dobrze, nic ci nie będę wyjaśniał, dopiero potem ci powiem.
Patrzałem na mały ekran, podobny do wizjonerek, jakimi posługują się filmowcy. Przez kilka sekund ekran miał barwę niebieską. Potem następowały po sobie kolory: jasnozielony, niebieskozielony, krwistoczerwony, złocistożółty. Na chwilę ekran zgasi, a później nagle kolory wystąpiły jeden obok drugiego, zaczęły nachodzić na siebie, tworząc jakby barwny balet. Starałem się zrozumieć, dopatrzyć się tajemniczych konstant, o których mówił mi Daniel. Widziałem oczywiście, ze kolory zmieniają odcień, mają coraz to inną intensywność barwy i światła, że kształty plam muszą mieć jakieś znaczenie. Ale jakie? Czułem się trochę jak człowiek, przy którym toczy się rozmowa w obcym języku. Który mniej więcej domyśla się sensu zdań z tonu i gestów rozmówców, z ich mimiki, ale nic nie wie na pewno i złości się, że nie rozumie.
Oślepiony, zmęczony, dałem Danielowi znak, że nic z tego, nie zgadnę.
Wyłączył aparat i uśmiechnął się uprzejmie:
— Jak to, nic się nie domyślasz?
— Nie, musiałbym mieć jakiś klucz, znać kod. Daniel zastanawiał się chwilę.
— Chcesz iść ze mną? Będę eksperymentował z Androwianami.
— Więc to była twoja własna kompozycja. Myślałem, że to zapis spektaklu z tego muru.
Daniela niezmiernie ucieszyła ta uwaga.
— Naprawdę tak pomyślałeś? Ależ to znakomicie! Nie, to nie jest moja własna kompozycja, to jest transpozycja. Nie chciałbym spudłować, bo mógłbym się ośmieszyć. I dlatego będziesz musiał jeszcze trochę poczekać, zanim ci powiem, na czym polega moja praca.
Irytowała mnie ta nieśmiałość Daniela. Poszukiwania naukowe powinny były go uodpornić przeciwko psychozie niepowodzenia. Starałem się jednak nie okazywać, co o tym myślę, i poszedłem z nim. Daniel niósł pudło z projektorem.
Przyszliśmy na kwadratowy plac i Daniel ustawił projektor. Kilku Androwian przeszło przez plac tym ich powolnym, dostojnym krokiem, ale nawet na nas nie spojrzeli. W chwili gdy Daniel włączył aparat, tylko dwóch Androwian było na placu. Zacząłem ich bacznie obserwować. Przystanęli i z widocznym zdumieniem zaczęli spoglądać to na ścianę, to na Daniela. Wreszcie usiedli, ściana wyraźnie przykuła ich uwagę.
Program Daniela trwał około dwudziestu minut. Usiłowałem patrzeć tylko na widzów, ale wkrótce i spektakl mnie zainteresował. Zacząłem chwytać pewne podobieństwa i wydało mi się, że coś tu poznaję. Pomyślałem, że to na pewno zjawisko analogii rzekomej, ale to wrażenie powtórzyło się wielokrotnie, wprawiając mnie w zdumienie.
Z tych rozmyślań wyrwał mnie odgłos burzy: Androwianie tłumnie wtargnęli na plac i okazywali swój entuzjazm. Kiedy projekcja się skończyła, otoczyli Daniela. Odprowadzili nas aż do statku, na którym na widok tego wzburzonego tłumu zarządzono stan alarmowy. Luki zamknęły się, działa powoli skierowały się w naszą stronę, ryczały syreny pokładowe.
Z głośnika rozległ się surowy głos komendanta:
— Co się tu dzieje? Powariowaliście czy co?
Daniel odpowiedział z uśmiechem:
— Nie, panie komendancie, po prostu znalazłem sposób nawiązania kontaktu! Oni chcą z panem mówić, chcą nas poznać!
— Pan się nazywa Daniel Fulmer, tak? Z dwunastej sekcji? Jest pan estetą?
— Tak, panie komendancie.
Zapanowała cisza, która wydała mi się nietaktem wobec Daniela. Znałem komendanta i wiedziałem, że na pewno mruczy pod nosem:
— Esteta! Co on tam znów wymyślił, ten pasożyt?
Po chwili komendant znów się odezwał:
— Panie Fulmer! Ja nie zamierzam ryzykować. Proszą powiedzieć pańskim „przyjaciołom”, żeby się oddalili. Przyjmą delegację pod warunkiem, że reszta się rozejdzie.
Daniel za pomocą gestów wytłumaczył, o co chodzi. Androwianie widocznie zrozumieli i uznali żądanie komendanta, bo oddalili się, a tylko dwóch zostało w pobliżu statku.
Trzeba przyznać, że komendant bardzo uprzejmie przyjął delegatów. Potem przedstawił ich lingwistom, którzy już uprzednio zarejestrowali i przetłumaczyli podstawowe określenia języka androwianskiego.
Dzwonki alarmowe wyrwały z laboratoriów chemików i fizyków, którzy tłoczyli się teraz w hallu wejściowym.
— Co się dzieje?
— Tubylcy zauważyli naszą obecność.
— Nareszcie! Muszą im zadać kilka pytań na temat ich paliwa.
— A ja bardzo bym chciał się czegoś dowiedzieć o ich oświetleniu. Zdaje mi się, że wykorzystują zjawiska fotoelektryczne, ale chcę, żeby te stworzenia same mi coś o tym powiedziały…
A tymczasem już na pierwsze słowa Androwian technikom zrobiło się nijako:
— Jakie posiadacie formy sztuki? Czy wasi artyści nadal przedstawiają istoty i rzeczy?
Usłyszałem za plecami głos jasnowłosego fizyka, który mówił do kolegi:
— Idziesz, Bellanger? Tracimy tu czas.
Na drugi dzień spotkałem się z Danielem w jego laboratorium.
— No, co z twoją tajemnicą? Powiodło ci się w stu procentach i chyba nie masz się już czego obawiać.
Daniel nic nie odpowiedział, tylko włączył wizjer. Na ekranie pokazały się niebieskie linie.
— To jest motyw a mol grany przez skrzypce.
— Dlaczego niebieski kolor?
— Bo musiałem wybrać jakiś kolor dla dźwięku skrzypiec, no i wybrałem niebieski. A jako figurę wybrałem linię. Zresztą to mało ważne, zaraz się przekonasz.
Na ekranie kolor niebieski przeszedł stopniowo w jasnoniebieski.
— Melodia się wznosi, rozumiesz? Jesteśmy o oktawę wyżej. A teraz oktawa niżej — kolor ciemnoniebieski. Teraz flet. Wybrałem kolor zielony i koło. Dla oboju wybrałem fiolet i owal. Dla trąbki czerwień i trójkąt, dla klawesynu żółty kwadrat. Natężenie dźwięku wyrażam mniejszym lub większym natężeniem światła i wielkością plam.
— Ale te niebieskie skrzypce to sprawa czysto umowna!
— Wolałbyś zielone? Powtarzam ci, że to nie ma żadnego znaczenia. Chodzi mi tylko o to, żeby wrażenia dźwiękowe oddać za pomocą wrażeń wzrokowych. Bo co to jest muzyka? Jak byś to określił?
— Następstwo tonów, dźwięków, wydawanych przez różne instrumenty.
— W porządku. I tak samo jak z liter alfabetu może powstawać nieskończona ilość kombinacji: opowiadanie, pamflet, esej czy powieść, tak samo z dźwięków może powstać piosenka albo symfonia. Żeby przetłumaczyć symfonię na język kolorów, wystarczy wybrać dla każdego instrumentu jakiś jeden kolor umowny, obojętne jaki, ale trzeba wiernie zachować kolejność i natężenie poszczególnych elementów, które tworzą symfonię. Kształty nie są być może konieczne, ale ułatwiają rozróżnienie elementów. A teraz słuchaj, a raczej patrz. Słuchaj oczami, a potem mi powiesz, którego z kompozytorów wybrałem na naszego ambasadora u Androwian.
Na ekranie znów pokazały się wybrane kolory. Przypominałem sobie: skrzypce — niebieski, flet — zielony, obój — fioletowy, trąbka — czerwony, klawesyn — żółty. Potem te kolory podstawowe pomieszały się. Nagle uchwyciłem regularny rytm, ten bezwzględny porządek w całkowitej dowolności. Tak, ja już to widziałem i słyszałem. Zaczynałem rozumieć moje mieszane uczucia wtedy przed murem. Wiedziałem już, kto odegrał rolę mediatora między nami i artystami androwiańskimi, którzy w pogardzie mieli cuda techniki. Znałem nazwisko człowieka, dzięki któremu przestaliśmy uchodzić w ich oczach za barbarzyńców.
A Daniel potwierdził skinieniem głowy, kiedy powiedziałem:
— To jest Drugi Koncert Brandenburski Jana Sebastiana Bacha.
Przełożyła Janina Zielonko
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 WAKACJE CYBORGA
1
Spacjochronos (robot–historyk) opowiadał:
Aż do naszych dni Eta, siódma planeta Deneba, figurowała w atlasach Służby Kartograficznej jako „zamieszkana przez istoty gościnne i cywilizowane”. Tak przynajmniej stwierdzili pierwsi badacze. W każdym razie gorejący Deneb, otoczony wieńcem ciemnych planet, stanowił latarnię morską Kosmosu, a siódmy jego satelita był portem nie do ominięcia. Ziemianie utrzymywali tu faktorię i kosmodrom. A oto jak potoczyły się wypadki.
Eta jest dziwnym światem, bardziej materialnym, ale zarazem mniej pewnym niż Ziemia. Powodem tego jest warstwa pary wodnej, tak niewiarygodnie gęstej, że nawet światło eksplodującej gwiazdy ledwie zdoła ją przebić. Paleozoiczne flora i fauna, olbrzymie lustra stojącej wody — pół–oceany, pół–stawy — lasy bez chlorofilu — oto naturalny krajobraz planety. Dodajmy, że krajobraz ten tonie w tęczowym świetle i zmienia kolory od lazuru do indyga. Piękne to, ale i przytłaczające zarazem.
U schyłku swej historii planeta posiadała nie tylko inteligentne życie, ale i cywilizację czysto mechaniczną bardzo rozwiniętą. Olbrzymie miasta kryły się pod powierzchnią — na zewnątrz wystrzeliwały tylko na kształt katedr wieże wentylacyjne i strażnicze, całe z metali i polimerów. Rządzący gatunek przebywał jednak również na powierzchni. Były to istoty kuliste, ale zmiennokształtne o silnych, chrząstkowatych obliczach. Nazwano je Błękitnymi Galaktydami.
Dziewczyna o imieniu Aino, czyli „mówiący mózg”, przerwała odczyt.
— Bardzo piękna rzecz, taki błękit. Ale to niczego nie wyjaśnia.
— Młoda jesteś — stwierdził robot. — Kiedy przydarzyła się ta twoja katastrofa gwiezdna? Szesnaście, piętnaście lat temu? Nie wiesz, że w Kontinuum wszystko się ze sobą wiąże.
— Mów dalej!
Robot podjął opowieść.
— Później stwierdzono, że przyczyną zmiennokształtności Etejczyków jest brak kwasu dezoksyrybonukleinowego w ich organizmach. Nie podlegali żadnej adaptacji, żadnym wzruszeniom i byli bardzo dobrymi inżynierami. Przerabiali swoich zmarłych na nawozy. O wszystkim tym dowiedzieliśmy się jednak niedawno. Początkowo Galaktydzi przyjęli naszych kosmonautów z przyjazną neutralnością. Byli całkowicie pozbawieni cechy Lambda, więc kontaktów nawiązano niewiele. Na naszych uniwersytetach często roztrząsano wtedy problem, czy mieszkańcy systemu Deneba posiadają duszę. Ponieważ jednak Ziemianie nie mieli w tej sprawie pewności nawet co do siebie samych, więc żadna z poświęconych temu przedmiotowi rozpraw problemu nie rozstrzygnęła. Krótko mówiąc, wzajemna obojętność.
— Aż do przybycia Cyborgów — rzekła Aino.
— W rzeczy samej. Załogi naszych statków zorientowały się natychmiast, że są przedmiotem wnikliwych badań. Rozfalowane cielska tłoczyły się wokół obozu, wysuwały cienkie macki, manipulując zmyślnymi instrumentami. Widać tam było dynamometry, interglosatory, symfografy, tyle że precyzyjniejsze od naszych. Etejczycy kierowali je na wysokie, z lekka sztywne postacie Cyborgów, potem odchodzili, kołysząc się, co mogło oznaczać pozdrowienie. Czy warto, żebym mówił o Cyborgach?
— Mów!
— Dobra! Wiesz, że od czasu zbudowania nowych statków przekraczających szybkość światła Cyborgowie nie opuszczają kosmosu. Są to kosmonauci cybernetyczni, przystosowani do podróży, jakich nie może wytrzymać żaden organizm ludzki. Wypuszczają się w kosmos na kilka czy kilkanaście lat względnych, co w wyniku działania paradoksu czasu może rozciągnąć się do wielu stuleci. Docierają do kresów Metagalaktyki, do punktów tak odległych, że nie może ich osiągnąć żadna ziemska fala fizyczna. Stąd Ziemia uciekła się do fal psychicznych emitowanych przez specjalne mózgi, hodowane w tym właśnie celu.
Jednym z takich mózgów — kto wie, czy nie najlepszym — jesteś właśnie ty! Wyliczasz niebezpieczne trasy, przekazujesz rozkazy itp. Masz całkowitą niewrażliwość Cyborgów, nie bardzo więc rozumiem, dlaczego obdarowano cię twarzą dziewczyny, i to bardzo ładnej dziewczyny.
— Bo rzeczywiście jestem dziewczyną — odparła Aino. — Ale odbiegasz od tematu. Cóż więc przydarzyło się na Ecie Deneba?
— Dobrze — ciągnął robot — jeżeli tak stawiasz sprawę, nie mam po co prawić ci komplementów, A więc było tak: pierwszy statek Cyborgów wylądował na Ecie. Tak jak wszędzie, znajdowała się tam mała kolonia ziemska. Pracownicy kosmodromu, specjaliści, kupcy, awanturnicy. W sumie była ich garstka, nawet licząc rodziny. Przyjęli nowo przybyłych z obłędną radością, wznieśli łuki triumfalne z naręczy skrzypów, i rozczulająco wymachiwali małymi chorągiewkami. Jakaś dziewczynka, urodzona już na Ecie, wyszczebiotała mowę powitalną, a komendant kosmodromu wręczył dowódcy statku chleb mokry jak gąbka oraz rodzaj magnezji — zamiast soli. Wszyscy byli błękitni, co sprawiała atmosfera planety. Śpiewano stare pieśni ziemskie. (Cyborgowie posługiwali się tranzystorami). O pani ludzka, wyobrażasz sobie, co mogły sprawić „Pola zielone” i „Wielki jest kraj mój ojczysty” z ludźmi, którzy wokół siebie widzieli tylko błękit, a żyli na planecie przynajmniej dwa razy większej od Ziemi.
A potem nastała noc. Cyborgowie wrócili na statek, bo musieli — tak są ukształtowani. Ludzie rozeszli się do swoich małych prefabrykowanych domków. Etejczycy zaś od dawna już tkwili pod powierzchnią. Wszystko zaczęło się o godzinie, której na Ziemi odpowiada mniej więcej północ.
Wiesz, że Cyborgowie nie śpią. Relaksują się tylko. Toteż od razu poczuli groźbę niebezpieczeństwa, bardzo bliskiego a straszliwego zarazem. Drugi oficer statku, określony symbolem Elg (Cyborgowie nie noszą nazwisk, tylko symbole), uruchomił peryskop dalekiego zasięgu, a wtedy wszyscy ujrzeli coś w rodzaju fosforescencji, chmurę fioletową, nie, płową raczej, która posuwała się wprost na statek. Bardzo szybko ogarnęła osiedle Ziemian i wylała się na lotnisko. Czy wyglądała strasznie? Nie, błyszczała, skrzyła się barwami tęczy. Była przepiękna, chciałoby się wprost wyjść ku niej, zanurzyć w niej. Toteż niecodzienne widowisko, jakie nastąpiło, bynajmniej nie zadziwiło Cyborgów: na pole startowe wdarło się kilkadziesiąt cieni gestykulując i podrygując… W rzeczy samej, była to cała zamieszkująca planetę kolonia Ziemian. Dorośli w pidżamach i pantoflach, dzieci plączące się w nocnych koszulach. Wszyscy pędzili w stronę pasa, ale jakoś dziwnie lekko, biegnąc, skacząc, kręcąc się, niekiedy wprost szybując nad powierzchnią, co zresztą mogło być nie przewidzianym efektem grawitacyjnym. Ludzie ci sprawiali wrażenie… pijanych. Załoga statku nic z tego nie rozumiała.
— Ki diabeł? — zapytał swoich kolegów pewien Cyborg, pięcioletni, więc nie pozbawiony jeszcze ludzkich odruchów.
— Drobiazg, tańczą — odpowiedział mu inny, który miał już za sobą dwadzieścia lat cybernetyzacji.
— Nowe oznaki przyjaźni czy powariowali?
— Ej, spójrzcie! Niektórzy nie mają już rąk, a inni nóg!
— Widzicie to dziecko bez głowy?!
— A jednak tańczą!
— A ta kobieta, z której zostały tylko włosy i sukienka. Spójrzcie na tę tańczącą sukienkę.
— Zupełnie jakby się rozpuszczali.
— Jakby byli z gumy…
— Co mamy robić?
— Nic! — rozkazał dowódca. — Zablokować wyjścia. Wszyscy na stanowiska. Pozycja startowa! Start!
Olbrzymi statek wyrwał się nagle z płowej chmury rozdygotanej, poblaskującej, która zdawała się obejmować lotnisko wątpliwą pieszczotą, błagać i szlochać głosami żywych istot — i niesiony sztuczną antygrawitacją opuścił powierzchnię i atmosferę Ety.
Nikt nie zaprotestował. Nikt się nawet nie skrzywił. O pani ludzka! Cyborgowie są maszynami o wysokim stopniu doskonałości.
— Nie mieli powodu do protestów — przerwała Aino, choć bez większego przekonania. Mają zaprogramowany zakaz narażania statku. A ich życie zbyt wiele kosztuje planetę macierzystą. Są… Są Cyborgami.
— Noc tę — kontynuował Spacjochronos — nazwano Nocą Płowego Strachu. Oczywiście Eta przedstawiła później swoją wersję. Nastąpiła erupcja gazów stłoczonych pod skorupą planety itd. Wystarczyło to może władzom federalnym. Ale Cyborgowie, bezlitośni i obiektywni jak ich elektronowe mózgi, dokonali obliczeń i wysnuli swoje własne wnioski. Podobno jeden z Cyborgów o symbolu Elg opuścił się nawet na spadochronie i w skafandrze na puste już lotnisko i zarejestrował dane na taśmach magnetycznych. Podobno…
— Jakież to były wnioski?
— Po pierwsze mieszkańcy Ety Deneba nie byli ani gościnni, ani pokojowo usposobieni. Przeciwnie, byli ogarnięci żądzą podbojów. Po drugie ich struktura organiczna nie pozwalała im podróżować po kosmosie. Po trzecie Cyborgowie byli dla nich rewelacją. Istoty przebudowane do celów migracji. Etejczycy popełnili tu jednak zasadniczy błąd. Uznali, że mają do czynienia nie z zaszczepami na żywych organizmach, ale z maszynami, nośnikami życia proteicznego. Ponieważ zaś sami zbudowani są z protein i aminokwasów, więc postanowili zawładnąć tymi maszynami mając na celu szeroko zakrojoną inwazję.
Do tego jednak trzeba było się pozbyć aktualnie mieszkających na planecie ludzi. Etejczycy sądzili, że rozporządzają środkami po temu. Jako doświadczeni chemicy mieli straszną broń — rozpuszczalnik, który niszczył wszelką materię organiczną.
Zastosowali tę broń. Tak zginęli ludzie.
Gdyby choć jeden kosmonauta opuścił mineralną powlokę statku, zginęliby wszyscy, albowiem rozpuszczalnik dostałby się do komory przejściowej. Etejczycy, niewrażliwi, rozmnażający się przez podział, sądzili, że dość dobrze znają pogardzanych Ziemian i że któryś na pewno wyjdzie.
Nie znali jednak Cyborgów.
Na punkt dowodzenia krążownika „Cybernacja” napływały komunikaty z całego gwiazdozbioru. Analizowano je starannie. Na wielu lotniskach Łabędzia stwierdzono zagładę ziemskich kolonii. Na K–Deneba znaleziono pusty statek kosmiczny. Dowódca oznaczył tę planetę na mapie czarnym krzyżykiem.
— Załoga opuściła statek — stwierdził. — Składała się wyłącznie z ludzi.
Cyborgowie popatrzeli na siebie, nic nie można było odczytać z ich twarzy, które miały doskonałość kamei (odkąd kształtuje się tkanki i wyrabia maski, równie łatwo można im nadać piękne kształty. Tym bardziej że wyobraźnia ludzka jest uboga, gdy chodzi o potwory. Mrugające oczy na mackach, beczkowate naroślą na łapach, blada, jakby dolepiona do ciała twarz, to właściwie wszystko, co największy geniusz monstruologii mógł wymyślić w tej dziedzinie). Nawigatorzy z „Cybernacji” mieli prawo być zadowoleni z panującej u nich dyscypliny. Nie wiedząc jednak czemu, poczuli się bardzo silni i bardzo smutni zarazem.
— Teraz my przystępujemy do roboty — oświadczył dowódca.
Tak więc pewnej nocy (choć noc jest pojęciem względnym na planetach Łabędzia, gdzie atmosfera pełna jest świateł i iskrzeń) olbrzymie statki fotonowe z doskonałą załogą Cyborgów zniszczyły uderzeniami promieni Z wszystkie wieże strażnicze — siedliska Grozy — wszędzie gdzie znaleziono zniszczone ludzkie osady i opuszczone statki. Akcja odbyła się w zupełnym spokoju. Zniknął archaiczny las, rozpuściła się jego celuloza. W otchłani wód nawet ganoidałne ryby skończyły swój żywot. I choć wieże wentylacyjne działały nadal, żadne życie organiczne nie przetrwało pod powierzchnią zaatakowanych planet, które przez kilka tygodni jeszcze unosiły się wśród płowej fosforyzującej mgławicy.
— I co potem? — spytała Aino.
— Potem — klekotała słodko maszyna — jak sama wiesz, rozpoczęto dochodzenia. Czy Cyborgowie mieli rację, czy nie mieli. Wkroczyli kontrolerzy federalni, różni Minkowie, Tynktysi i Kinkaidzi. Zażądali próbek rozpuszczalnika, chcieli go gruntownie zbadać. Z trudem znaleziono w jakimś cudem ocalałym magazynie resztki i ci poczciwi ludzie kazali sprowadzić na Ziemię kilka cylindrów. W tej chwili analizują jeden milimikron, wykryli już, że ta substancja oszczędza tylko cechy Lambda, których właśnie brakowało mieszkańcom Deneba. Cyborgom dano wakacje, coś w rodzaju urlopu rekonwalescencyjnego, i wracają na Ziemię. Prezydent północny wyraził się, ze są naprawdę zbyt nieludzcy.
— No, no — zdziwiła się Aino. — Jest jednak coś, czego nie rozumiem. Jakim sposobem Cyborgowie poznali prawdę o Etejczykach i jak zdołali zlokalizować ich składy?
Nastąpiło krótkie milczenie. Android szukał danych w swoim niezawodnym polu pamięciowym.
— Myślę — zaczął — że może coś zostało na lotnisku.
— Gdzie? Kiedy? Jak?
— Kiedy powłoka organiczna ulega gwałtownemu zniszczeniu… Swojego czasu wschodni egzegeci porównali to do nagłego zatrzymania rozpędzonego pocisku… organizm zdobywa się na olbrzymi wysiłek… chce przekazać, powierzyć tajemnice…
— Chcesz powiedzieć, że na lotnisku wciąż coś było. Że Cyborgowie wydobyli dane… od zabitych?
— Można to i tak tłumaczyć — odparł robot. — Ale, o pani, każesz mi mówić ponad mój program,. Moje wałki zużywają się. Mogę ci tylko jedno powiedzieć: ludzie są bardzo dumni, że są ludźmi. Możliwe, że mają w sobie coś, czego maszynom brakuje, coś, co może przetrwać śmierć, żeby kochać i cierpieć. W takim razie nie zazdroszczę wam, to musi być coś strasznego. Nie nalegaj już więcej, o pani! Moje obwody się psują. Jesteś za silna. Jesteś…
Zadziałały bezpieczniki. Martwa cisza zapanowała w nagiej wieży, białej i pustej.
Całkowicie pustej, jeśli nie liczyć Spacjochronosa i kryształowego futerału sztucznie nawilżanego.
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Krople deszczu lśniły na akacjach jak gwiazdy. Z wieży nawigacyjnej widać było czyste niebo.
— Co u ciebie słychać? — zapytała Zjana.
Dwie siostry sieroty często ze sobą rozmawiały. Rozmowy ich rozkręcały się powoli, potem nie mogły się skończyć. Aino tkwiła na wierzchołku swojej wieży, Zjana leżała nad brzegiem fosy, która otaczała budynek, obok lilii wodnych i falujących wodorostów. Aino posiadała zdolności nadtelepatyczne, ale fale percepcyjne Zjany słabły z dnia na dzień, jak gdyby ich rozwój szedł w kierunku wstecznym,. Tak więc siostry znalazły inny środek łączności, bardzo stary, który starsza z nich nazywała uchem Dionizjosa. Zjana bardzo by chciała dowiedzieć się czegoś na temat owego Dionizjosa o wielkich uszach.
Trzymając usta tuż przy wylocie rury wentylacyjnej, nawet nie plastykowej, pytała:
— Co nowego tam na górze, wśród nocy i gwiazd?
Nigdy nie była pewna, czy Aino odpowie.
Ale po kilku chwilach głos dochodził, nierówny, osłabiony przez odległość, plusk fal i szum wielkich drzew iglastych.
— Dziękuję, jakoś leci. Straszna tu cisza, wy na Ziemi już takiej nie znacie. Księżyc taki wąziutki, jakby żartował. Gołym okiem widać Hiady w Byku, włosy Bereniki, można dojrzeć nawet Wielki Obłok Magellana.
— A statki? Przecież śledzisz chyba wszystkie te statki, co odchodzą w nieznane. Oczywiście nie mówię o łączności w obrębie okolic systemu słonecznego. Ale każda taka Alfa Aldebarana, każda Omega Kłosa… Jakże muszą być sławni ci wszyscy kosmonauci, którzy tam dolatują. Jak dawni bogowie…
— Widzisz ich nie takich, jakimi są naprawdę — mówił uspokajająco półniebiański głos. — Jesteś taka ziemska, Zjano! Kosmonauci już nie są sławnymi herosami z XX wieku: po prostu działają tak jak ich zaprogramowano. Wykonują swój zawód.
(Aino dobrze się znała na rzeczy. Nieruchoma, przykuta do swojego strażniczego posterunku, wtłoczona w swój kryształowy pancerz, zajmowała się wyłącznie patrzeniem w kosmos).
— Mów mi o tych, których prowadzisz — prosiła Zjana, wsuwając twarz w korony lilii wodnych — o prawdziwych kosmonautach. Nie o tych szarych śmiałkach, którzy pilotują rakiety ciężarowe na satelity. Mów o tych, którzy latają tak daleko, że czas przestaje… istnieć…
Po niezmiernie długim milczeniu głos z wierzchołka zapytał:
— O Cyborgach?
— O Cyborgach, skoro już tak ich nazwano.
— Ha, to naprawdę biedne istoty. Żyją tylko dla kosmosu i w kosmosie. Oczywiście ciała i twarze mają ludzkie. Ale ich czynności życiowe są zupełnie odmienne, a ich reakcje niepodobne do niczego, cośmy dotychczas znali.
— A jednak to ludzie!
.— Owszem, w pewnym sensie tak. — W głosie Aino zabrzmiała ledwie dostrzegalna ironia. — Jako surowiec wzięto człowieka, bo jest organizmem najodporniejszym i najwytrzymalszym. I wyprodukowano Cyborgów.
— Jak?
— Hm, nie będzie mi łatwo wytłumaczyć. Zresztą… widzisz, najpierw wszczepia się specjalny sztuczny system wydzielania wewnętrznego. System ma elektroniczne pobudniki wątroby i torebek nadnercza. Chodzi o regulowanie poziomu adrenaliny i cukru w organizmie.
— Po co to wszystko?
— Żeby znieść warunki Wielkiej Próżni. Widzisz, do tej pory człowiek bez skafandra, tej zbroi ciężkiej i kruchej, był w kosmosie zgubiony. Póki nie przekroczyliśmy granic naszej Galaktyki, wszystko jeszcze jakoś grało, ale dalej… Zresztą nawet najbliższe otoczenie kryło masę niebezpieczeństw. W czasie lotów płuca ludzkie, kruche, wystawione na ciśnienie dziesięciokrotnie mniejsze od ziemskiego, mogły ulec rozsadzeniu. Krew zaczęłaby wtedy kipieć. Żeby usunąć te wady, trzeba było „upuścić powietrza” zwłaszcza z płuc i obniżyć temperaturę krwi, a więc i ciała. Cyborgowie mają w jamie brzusznej wszczepione przetworniki, które odciążają płuca z części pracy i regenerują tlen we krwi. Mają również inne aparaty, bardzo sprawne, wszczepione wprost do systemu krążenia.
Zjana zagryzła pięści.
— O — powiedziała — a z krwią tak samo?
— Oczywiście. Mają sztuczne polietylenowe arterie; mogą dzięki temu dowolnie regulować temperaturę krążącego w nich płynu. W sumie Cyborg „pracuje” tak jak współczesny silnik. W nocy jest ogrzewany przez aparaturę sterowaną elektronicznie, od świtu ta sama aparatura chłodzi go.
— Ach — krzyknęła Zjana — więc nie mają w sobie nic żywego? Ani serca, ani mózgu?
— Serce mają wytrzymalsze od ludzkiego, które byle skrzep może uszkodzić… Krew Cyborgów ścina się tylko sztucznie w dowolnym momencie. Mózg zaś to oczywiście organ najważniejszy, ale u człowieka byle spadek czy byle wzrost temperatury może zakłócić jego działanie. Mózg Cyborga otrzymał zatem samodzielny system ogrzewania, a umocowana na głowie kapsułka dostarcza mu regularnie produktów energetycznych.
— Na głowie! — krzyknęła Zjana. Aino uśmiechnęła się łagodnie.
— Ależ oczywiście. Wcale jej zresztą nie widać, Cyborgowie mają tak piękne włosy.
— Widujesz ich? — zapytała Zjana pełna ciekawości. — I oni ciebie też?
— Owszem, mamy łączność na falach. Wiesz, że Cyborgowie nie mogą mówić. Ust nie potrzebują, więc mają je zarośnięte chrząstką. Podłączono im nadajniki radiowe bezpośrednio do strun głosowych i przez nie nadają, co chcą.
— Nie! — krzyknęła Zjana. — Nie! Nie! — Wyprostowała się, wysoka, śniada, z falującymi niebieskimi włosami. Jak wszystkie uwstecznione mutanty mieszkające w rezerwacie była pokryta lekkim puchem. Jej oczy o wąskich źrenicach podobne były do kocich. Ta sama katastrofa gwiezdna, w wyniku której Aino straciła ciało i rozwinęła nieznane władze swojego umysłu, strąciła Zjanę w ciemności. Wielka siostra usiłowała ją pocieszać.
— Myślę, że nie ma powodu robić z tego tragedii — powiedziała. — Gdy kiedyś przestaną latać i wrócą na Ziemię, znów staną się normalni. Nastąpią w nich przemiany odwrotne. Zresztą chyba nie znasz żadnego Cyborga?
— Nie, a ty?
— Ja…
(Gdyby mogła, zamknęłaby oczy w nie istniejącej twarzy).
— W każdym razie — dokończyła Zjana — widywali cię?
Pochyliła się nad wodą, gdzie odbijały się rysy jej siostry, takie same jak na ekranach zastrzeżonych dla celów astronawigacji.
Nic nadzwyczajnego — pomyślała Zjana. — Rzeczywiście twarz była blada, o wysokim czole pod włosami barwy księżycowego tufu. Oczy straszne, jak dwie otchłanie zamrożonego światła. Szare czy niebieskie? Zjana sama już nie wiedziała. Tylko usta rysowały się miękko, po ludzku. Zjana szukała porównań wśród skarbów nagromadzonych w muzeach Rezerwatu — tyle tu było martwy :h cudów! Tak, jest takie płótno od dawna wyblakłe, dama głaszcząca jednorożca. Ale ta dama miała ciało zwiacające uwagę — Aino zaś…
Odezwała się właśnie z góry, zrozumiawszy straszną myśl jako przerwę.
— Tak, widzieli tę twarz. Zakładam ją jak maskę, żeby nie straszyć dzieci. Ale kiedyś zapuszczę sobie ciało…
— Zapuścisz sobie ciało?
— Tak, na zakończenie pracy, kiedy będę już mogła rozporządzać całym zasobem swej energii. Będę miała prawo do życia jak inne. Będę mogła myśleć o sobie. Zejdę z Wieży.
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Miasto i Wieża leżały po przeciwnych stronach głuchej puszczy. W języku metropolii nazywano takie tereny „ziemskimi rezerwatami”. Dzięki wszystkim uszom Dionizjosa Zjana wiedziała, że nie mieszka w świecie naturalnym. Ziemia, wyczerpana nadmiarem wysiłków, rozpamiętywała tutaj swoją zamierzchłą przeszłość. Na niewielkim obszarze odtworzono zaranie dziejów ludzkości, która według wszelkich oznak znajdowała się już u swego zmierzchu. Pola elektromagnetyczne otaczały teren, gdzie nagromadzono wszelkie resztki i szczątki skarbów. Oprócz wyblakłych obrazów jakiegoś Rafaela i nieczytelnych poematów niejakiego Puszkina zgromadzono tu wszystko, co stanowiło koniec i nadzieję ginącego gatunku. Potworki i geniuszy, telekinesystów i uwstecznionych mutantów.
Zjana czuła się jednak obco w tym światku. I ona, i Aino były sierotami ocalałymi z katastrofy kosmicznej, która wzbudziła gigantyczne zdolności radiacyjne. U Aino, oczywiście, twierdziła Zjana. Prawie pozbawiona ciała, tkwiła na szczycie wieży jako czysty mózg i najlepsza galaktyczna latarnia Lambda. Wspaniały potwór, doprawdy! Ona, Zjana, była istotą naturalną, nie mogła jednak opuścić rezerwatu. Z powodu Aino.
…Z powodu Aino…
Istota naturalna… Zjana była pewna, że nią jest, i słowa te pozwalały jej żywić jakieś nie znane nadzieje, gdy przeglądała się w ściankach swej celki. Mieszkańcy Rezerwatu żyli w osobnych celkach, zaprojektowanych w oparciu o testy. Cybernetyczny mózg przewidział swego czasu, że Zjanie dla zachowania równowagi potrzebne będzie lustro, w którym mogłaby obejrzeć swe smukłe ciało, dziką czuprynę i oczy o barwie przechodzącej od złota do ametystu.
Żeby wiedziała, że jest najpiękniejszą przedstawicielką fauny rezerwatu.
— Jestem piękna — mówiła — opuszczając wąską, białą tunikę. — Jestem przepiękna. — I wodziła rękami po puszystej, lśniącej sierści. Było jej wtedy tak przyjemnie, czuła aromaty muszkatu, lasu. Malutkie, ruchliwe oczki Zjany, idealnie doskonałe, drżały; przycisnęła do ścianki swoją rozkoszną trawożerną mordkę.
— Mężczyzna, którego pokocham, będzie mnie nazywał swoją kózką, swoją skaczącą wiewiórką.
(Niestety, w Rezerwacie żyły tylko potworki i mutanty, a przejezdni Cyborgowie nie więcej byli warci).
Księżyc tymczasem stał wysoko nad puszczą, lejąc swe mity i opalizujące światło. Z ziemi podnosiły się zapachy bazyliszka i rozmarynu. I nagle Zjana poczuła, że chwyta ją jakaś nie znana siła, stara, przedwieczna, która kazała ongiś wilkom tańczyć w leśnych ostępach, która pięknorogie jelenie pchała do zmagań, a żmije zmuszała do zwijania się na ciepłym piasku w słońcu południa. Jednym susem wyskoczyła z celki. Myśl jak błyskawica przemknęła jej przez głowę. — Jakże nieszczęśliwa musi być Aino! Jak można żyć bez ciała! Na tej Ziemi upojnej od owoców, żywic, zapachów. Zaczynała w niej wzbierać jakby pogarda dla wszystkiego, co nie jest natychmiastowym doznaniem, radością dla zwinnego ciała. Okręciła się, zatańczyła. Olbrzymie miasta galaktyczne spoczywały podporządkowane surowemu reżimowi, po niebie krążyły groźne eskadry, niezliczone planety poddawały się kornie pokojowi ziemskiemu. Jakież to mogło mieć znaczenie dla odurzonej, osypanej księżycem dziewczyny, sunącej przez polanę wśród wysokich traw, które uczeni drogą wymyślnych krzyżówek przywrócili do życia z ziaren przechowywanych w ołowianych zasobnikach. Zjana zataczała się, szarpała palcami łodygi — dla niczego, dla zapachu, dla przyjemności — żeby poznać woń absyntu. Olbrzymie rośliny, znane z odległych epok, a z trudem odtworzone, rzucały cienie wzdłuż jej drogi. Zjana była odurzona aromatami, stanowiła cząstkę żyjącego upojnego wszechświata. Przez chwilę nawet wydał jej się większy niż gwiezdna supersfera Aino. Sama zdziwiona tą pogardą stanęła i zagryzła palce, zlizała kropelkę potu o zapachu ślimaka.
— A więc to jest Ziemia — powiedziała do siebie. — Och, jakże kocham Ziemię — a potem z przejęciem, jakby to było świętokradztwo, szepnęła w ciemne ucho nocy: — Bardziej niż niebo. A oni mogą się tam wszyscy rozpuścić.
W tej właśnie chwili wśród olbrzymich trzcin, na ścieżce wchodzącej w dolne piętro lasu, posłyszała miarowe kroki — nieciężkie, ale sztywne. Gięły się czubki rzeżuch i mleczów, a nawet selerów — Zjana poznawała to po zapachu. Przyzwyczajona do człekokształtnych z osiedla, cofnęła się szybko w cień paprotników i przysiadła. Jednakże nie uciekła; strasznie ciekawa, jak wszystkie dziewczęta wszystkich czasów, patrzyła na przechodzącą w oddali niewyraźną masę istot przybranych w lśniące pancerze i lekko kołyszących się w marszu.
Istoty te miały wąskie biodra, szerokie bary i postawę starożytnych bogów Praksytelesa, wąskie, zaciśnięte wargi podobne do blizny, a oczy puste i jasne. Kroczący na czele szedł z odrzuconą do tyłu głową, przybraną pękami hiacyntu, a na jego krzaczastych brwiach lśnił księżyc.
Stworzenie na wpół zwierzęce, okrutne a urocze, ukryte wśród sygilariów, nie wiedziało, że Rada Galaktyczna zadbała o to, by mieszkańcy planet zewnętrznych oglądając Cyborgów nie wyrobili sobie zbyt dokładnego obrazu ludzkości. Księżyc wznosił się coraz wyżej i Zjana zdusiła w gardle swój głos młodej wilczycy. Jednocześnie na szczycie wieży Aino zastanawiała się jeszcze, czy może podzielić się ze swą nie dość uczłowieczoną siostrą pewnym wnioskiem. Wniosek ten wynikał jasno z przeprowadzonych przez Aino obliczeń, a był prosty jak lot pocisku.
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Nieludzka. Rzeczywista. Zmysłowa. Tak, to była Ziemia. Rozmnażające się komórki, wydzieliny, zapachy — dżungla. Wstrętna i urzekająca. „Poznawajcie swoją planetę!” — zachęcały karty demobilizacyjne. „Przyzwyczajajcie się! Odwiedzajcie rodziny! Żyjcie!”.
Ci jednak, co wyjechali przed dwudziestu—trzydziestu laty czasu względnego — to jest przed wiekami — nie mieli już ani rodzin, ani ojczyzny. Dzięki kosmosowi Ziemia była federacją.
Cyborgowie przebywali zawsze w grupach — na pokładzie statku, w rezerwacie, wszędzie. Przybywszy tej nocy do Rezerwatu (co mogło znaczyć to słowo?) zostali „przyjęci owacyjnie” względnie „zaparkowani” jak podawały komunikaty, zależnie od tego, czy redagowali je pro— czy też anty–Cyborgowie. Telewizja i stereoprasa używały sobie do woli.
Wszyscy byli jednak w błędzie — tak pro, jak anty. Cyborgowie nie byli w żadnym razie odcięci od reszty Ziemi, gdyż z racji ich konstytucji pola siłowe nie stanowiły dla nich przeszkody. Po prostu nie mieli innego miejsca, dokąd by iść mogli. A poza tym poczucie dyscypliny weszło już im w komórki; zwiedzili wszak tyle niegościnnych planet, gdzie „rozproszyć się” znaczyło „zginąć”.
Tutaj byli samotni, w samym sercu raju. Elg nie mógł o tym wątpić. Nigdzie na Ziemi pagórki nie układały się w linie tak harmonijne, nigdzie zieleń nie lśniła taką świeżością nad połyskliwymi zwierciadłami jezior. Nigdzie murawa nie była tak sprężysta, zapachy równie bogate, a kwiaty tak samo piękne. Wszystko tu było najwspanialsze, wszystko — aż po kłębiaste chmury, które meteorologiczne aparaty rozpylały w kształty starożytnych fresków. Sam zaś pałac oddany Cyborgom stanowił kopię Partenonu.
*
Aino obudziła się o świcie.
W krzaku jeżyn, tuż nad powierzchnią stawu, śpiewał ptaszek — jeden z rzadkich gatunków, jakie uczeni zdołali ocalić — słowik. Kląskał kryształowym trylem, modulowanym jak łkanie, gdy nagle do Aino dobiegły jakieś fale. Nie były skierowane do niej, nie mogła ich jednak nie odebrać.
— … Ci Błękitni Galaktydzi rozporządzali proteicznym rozpuszczalnikiem.
Przerwa. Potem ozwał się inny głos, bardziej gardłowy.
— Panie prezydencie, Błękitni Galaktydzi już nie istnieją. A z tym nie ma żartów. Tymczasem moi ludzie donoszą mi o jakichś dziwnych desantach, więcej niż dziwnych. Na północnej półkuli wylądowała właśnie istna armia Cyborgów.
— Cyborgowie mają prawo spędzać wakacje na Ziemi. Są jej synami.
— I to najlepszymi. Wiemy o tym, ale…
— Panie prezydencie, powie mi pan, że ci ludzie są niebezpieczni. Niech mi pan pozwoli uregulować ten problem. Poprzednio, w sprawie Ety, oskarżył pan moje eskadry. Istotnie, chodziło c moje eskadry. Ci ludzie, mam na myśli Cyborgów, dużo podróżowali. Zasługują na odpoczynek, powiedzmy sobie na relaks, na kapitalny remont swoich organizmów. Jednak ich popularność bardzo ucierpiała, właśnie z powodu tych oskarżeń. Musimy wybrać mniejsze zło. Słyszy mnie pan?
— Znakomicie!
— Zebrali się w dziewiątym Rezerwacie.
— Tam gdzie żyją uwstecznione mutanty?
— Tak!
Nastąpiła zmiana fali, Aino jednak zdążyła poznać głosy dwóch szefów Ziemskiej Federacji: prezydentów południowego i północnego. Jej wyostrzone zmysły przechwyciły „czerwone połączenie” — poufne.
Miała już wszystkie dane…
W swoim raju Elg, jak wszyscy Cyborgowie, czuł się straszliwie sam.
Wtedy pomyślał o niej. O ich pierwszym spotkaniu.
Był szczęśliwy, odkąd działała jego eidetyczna pamięć. (Cyborgom ośrodki pamięci pobudzano. Nawet jednak bez tego ich mózg, wolny od spraw ziemskich, rozwijał się swobodniej. Byli nie tylko telepatami i wspaniałymi rachmistrzami, ale celowali we wszystkich ćwiczeniach umysłowych.) Ta niezawodna pamięć przywiodła mu zaraz żywą, pełną słodyczy twarz, którą widywał na freskach pewnego bardzo starego zabytku w Kolonii — i która pojawiała się na ekranach w chwilach niebezpieczeństw.
To Aino!
Tę miłą zmianę wprowadzono niedawno. Przedtem na wysokości Wag czy Sekstansu rzadkie fale radiowe, odbite przez planety, były całkowicie bezosobowe. Cała załoga Cyborgów stanęła nieruchomo przed obliczem dziewczyny.
— Młoda, nieco anemiczna — stwierdzi) dowódca — Akurat coś na nasze nerwy. Przekaże nam dane dostarczone przez mózg elektronowy, a potem będzie śpiewała jakąś bzdurną piosenkę. Dziewczyna uśmiechnęła się jednak — i jej oczy przybrały rzadką barwę ziemskiego kwiatu — goryczki.
— Nie. — To ja liczę. — Zaznaczyła z naciskiem. — Jestem potworkiem. Nazywam się Aino, lub Oina czyli Ośrodek Instrukcyjny Nawigacji Astralnej, ale to i dłużej i mniej harmonijnie. Mam przynajmniej piętnaście gwiezdnych zmysłów, a najbardziej rozwinięte są we mnie te płaty mózgowe, które rozwiązują równania kosmiczne. Nie widzicie mnie prawdziwej, noszę długie włosy, żeby nikogo nie straszyć — śmiała się. Cyborgowie też się roześmieli i szybko zaprzyjaźnili się z Aino.
Elg uznał, że ziemscy psychologowie okazali się nie lada specami przydzielając Cyborgom tak miłego łącznika. Szybko zawiązała się nić sympatii między kosmonautami o zimnej krwi a cudowną twarzą bez ciała. Aino stała się dla nich żywym wizerunkiem Ziemi — ukochana, usłużna, może bez ratunku zgubiona.
Najczęściej jednak w godzinach wachty przesiadywał przed ekranem Elg. Początkowo szukał pretekstów, jak strumień meteorytów, wybuch nowej. Szybko jednak zrozumiał, że Aino nie domaga się aż tyle. „Cybernacja” wchodziła w otchłań międzygwiezdną, jakaś istota ludzka była niespokojna i wzywała Aino — więc dziewczyna pojawiała się łagodna, uważna, z dobrą radą. Rozmawiali. Zdumiewał się jej wiedzą o kosmosie; wyjaśniła mu, że nabyła ją pewnie w wyniku promieniowania, jakie wchłonęła podczas katastrofy. Jej punkt widzenia był dziwny i oryginalny.
— Przywykliśmy traktować promienie kosmiczne i cząsteczki — mówiła — jako rodzaj bezwładnej materii czy też energii pozbawionej życia i pamięci. Istnieją jednak maszyny obdarzone polem pamięci, a co wiemy o życiu prócz tego, że jest energią i działaniem? Załóżmy, że zostałam napromieniowana promieniami żyjącymi, które przekazały mi swe wiadomości. Należało mi się coś od nich, bo przecież doprowadziły mnie do stanu bardzo paskudnego. Ale nauka ziemska odzyskała mnie i dziś spłacam wszystko Ziemi, chociaż nie traktuję tego jako zapłaty, po prostu znajduję w tym przyjemność.
W trakcie tych powolnych rozmów, prowadzonych gdzieś między Spiką a Betelgezą, Elg dowiedział się, że Aino jest na szczycie wieży.
— To symbol — tłumaczyła mu. — Równie dobrze mogłabym z tobą rozmawiać z piwnicy. Ale Ziemia jest przyzwyczajona do symboli; jestem na wieży, to znaczy, że czekam.
Na kogo czeka? Czy na niego? Nigdy o to nie zapytał. Skąd wzięło się u niego powołanie do stanu Cyborga? Nigdy o to nie spytała. Wreszcie poruszył te sprawy wprost. Powiedział, że kiedyś na Ziemi był zakochany w pewnej dziewczynie. Ale ona już nie żyje. Czuł się za to odpowiedzialny — dziewczyna należała do grupy Epsilon, której nie wolno się było rozmnażać z uwagi na jakieś cechy dziedziczne. Wtedy jednak nie pomyśleli o tym — wyglądała tak dobrze. Aż pewnego dnia nagle znikła i po rozpaczliwych poszukiwaniach znalazł jej nazwisko w miejskiej księdze zgonów.
— Rozumiesz — wyjaśnił. — Doszła do siedemnastu lat, podlegała automatycznemu zniszczeniu. Ja w każdym razie zrozumiałem, że nie mogę już żyć na tej Ziemi, w tym mieście, gdzie żyła kiedyś ona, a które nie zachowało nawet jej cienia na murze, jak to robiono kiedyś z atomizowanymi.
— Rozumiem — przytaknął obraz na ekranie.
— Zanim to wszystko przeżyłem — dodał Elg — byłem tylko ciałem o doskonałych warunkach fizycznych. Myślałem, że tylko ciało może odczuwać radości i bóle. Oczywiście, żałowałem po bratersku kosmonautów, którzy padli na okrutnych planetach, żal mi było chorych, radioaktywnych. Nigdy jednak nie myślałem, że tortury moralne mogą przewyższać wszelkie cierpienia fizyczne. Ha, w rzeczywistości nie sposób ich nawet porównać. Przez pięć lat czasu względnego marzyłem tylko o jednym: położyć się w rowie i całować jej kości. Sam nie rozumiem, jak to się stało,” że się nie zabiłem. Myślę… że to coś jak gdyby ludzka pycha. A może miałem nadzieję, że ją jeszcze zobaczę, gdzieś w jakimś innym świecie? Sam już nie wiem.
Dzisiaj wszystko to wydaje mi się jakimś koszmarnym snem — trochę nieprawdopodobnym. Wiesz, organizm Cyborga jest tak dobrze zrównoważony, że nie dopuszcza nawet myśli o jakiejkolwiek nadprodukcji hormonów i adrenaliny. Nie mówiąc już o miłości.
A teraz, wróciwszy na Ziemię, zastanawiał się, czy to wszystko w ogóle było jawą.
*
— Hi, hi! Piorun strzelił.
Zjana obudziła się w swej celce. Włosy jej trzeszczały.
— Piorun! Strzelił? Inteligentny piorun! Strzelić prosto w wieżę!
Piskliwy głos należał do uwstecznionego mutanta, bez—ogoniastego makaka o brunatnej sierści, uczepionego krzewu magnolii. Szydził. Z miłym dreszczykiem Zjana przypomniała sobie przerwany sen. Znajdowała się na szczycie wieży, wśród czarnego nieba. Był tam Cyborg, a otaczały ich pionowe języki płomieni wyostrzone jak miecze. Cyborg brał ją w ramiona i mówił do niej „Aino”.
— Hi, hi! Piorun tańczył na tarasie jak niebieska piguła! Wszystko spalił! — wydzierał się mutant.
Zjana wstała.
— Nie opowiadaj głupstw — rzekła. Była naga, ale nie przejmowała się tym. Istota uwsteczniona tak jak ta małpa jest tylko zwierzęciem. Z torby śniadaniowej wyjęła garść orzeszków pistacjowych i rzuciła je makakowi — spadł po nie na’ trawę jak kamień. Czym się właściwie zajmują roboty—lekarze? Pozwala się tym małpiszonom łazić, jak chcą — tylko patrzeć, a będą chodziły wyłącznie na czworakach. Swego czasu trzymano je w klatkach. Niektóre nawet usypiano, gdy stawały się mięsożerne. Ale teraz, gdy rodzą po cztery–pięć sztuk naraz… Rezerwat robi się za ciasny.
Gdyby tylko Cyborgowie mogli…
Na samo wspomnienie wysokiego podróżnika w hiacyntowych puklach Zjana poczuła, jak uderza w nią fala przyjemnego ciepła. Kiedyś, przed wiekami, piękne dziewczęta stawały się w takiej sytuacji skupione, trochę niespokojne. Odwracały się wtedy do okna, kryły twarz za wachlarzem i zastanawiały się, skąd ten niepokój. Z biegiem czasu sprawy upraszczały się, podobnie jak rytmy i tańce. Myślę, że przyszła pora na mnie — szepnęła do siebie dziewczyna. — Jestem zakochana. — Nie zdążyła nic więcej pomyśleć, bo dobiegło jej uszu rozdzierające, prawie rozpaczliwe wołanie. Aino chciała z nią rozmawiać.
Zjana była zbyt złośliwa, żeby odpowiedzieć natychmiast. Najpierw wytarzała się w trawie, potem wykąpała się w sadzawce. Wiedziała, że roboty—lekarze czuwają nad rezerwatem, i lubiła robić im na złość. Powałęsała się jeszcze dłuższą chwilę, wreszcie wciągnęła na siebie dzienną tunikę koloru terakoty i niby przypadkiem znalazłszy się przed uchem Dionizjosa, wezwała Aino.
Odpowiedziała jej cisza.
Przerażenie zmroziło Zjanę. Czyżby makak mówił prawdę? Czyżby naprawdę strzelił piorun? Teraz wywoływała siostrę raz po raz, wreszcie postanowiła wejść na górę. W rezerwacie wszyscy wiedzieli, że szczyt wieży jest „okrutnie strzeżony”. Okrutnie? Nawet komórki fotoelektryczne nie funkcjonowały. Podobnie jak winda. Działał jedynie ciężarowy wyciąg na tranzystorach. Zjana wskoczyła na platformę i pojechała w górę. Było to bardzo zabawne, mogłaby tak jechać aż do nieba, ale wyciąg zatrzymał się na dwudziestym szóstym piętrze. Na białych drzwiach widniała czaszka, pod nią dwa piszczele oraz napis „Mózg, wejście grozi śmiercią”. Dziewczyna poczuła nagły ucisk w okolicy serca i usiadła na schodach pod progiem. Czyżby to było możliwe, żeby Aino, jej siostra, była tym strasznym niebezpieczeństwem? Przypomniała sobie nagle, że przecież nigdy nie widziała Aino naprawdę — słyszała tylko jej głos. Może Aino w ogóle nie istnieje?
Głos jednak mówił, słaby, ledwie słyszalny.
— Zjana, jesteś tu, Zjana?! Już od godziny chcę z tobą mówić. Nie mam prądu.
— Orh — rzekła Zjana tonem, jakim prowadzi się grzeczną, ale nieciekawą rozmowę. — Powiedziałaś mi kiedyś, że umrzesz, jeśli ci odciąć dopływ prądu, a jednak żyjesz.
— Bardzo możliwe, że umieram. Mogę przekazywać tylko na krótkie odległości. Zbyt krótkie. Posłuchaj! Do rezerwatu przyjechali Cyborgowie.
— Tak, tak…
Kępka puchu wleciała przez okno i tańczyła w promieniach słońca. Oset czy mlecz? Zaciekawiona Zjana śledziła puszek oczami. Aino spostrzegła, że coś odwróciło uwagę siostry, gdyż w jej falach czuć było strach.
— Zjana, tu nie ma żartów. Przez całą noc analizowałam dane i teraz jestem pewna. Nad Cyborgami wisi zagłada. Mają tu ich zniszczyć, tu w rezerwacie, w tym Ogrodzie Życia.
— To wcale nie ogród — odburknęła Zjana. — Zresztą, co ty możesz o tym wiedzieć, wciąż bujasz po kosmosie. To rezerwat eksperymentalny.
— Co masz na myśli?
— Nic, co by cię mogło interesować. Nie chodzi ani o Syriusza, ani o Betelgezę, ale na przykład o to, żeby zobaczyć, co będzie, jeśli dajmy na to małym uwstecznionym mutantom OZZ, wiesz, tym wiewiórkokształtnym, zaszczepi się dodatkowy układ nerwowy, uprzednio napromieniowany. W rezultacie już potrafią skakać nad wierzchołki skrzypów.
— Och, Zjana!
— Co za „och, Zjana!” Nic nie wiesz o tym, co się dzieje na Ziemi! Zresztą nic nowego. Chyba już kilkaset lat temu uczeni przykładali pijawkę do dżdżownicy, cały czas je napromieniowując. Potem obserwowali ich kontrakcje.
Nie wiedziała, dlaczego tak mówi. Nie chciała dokuczyć siostrze, była raczej zadowolona, słysząc jej znajomy głos. Ale krótka i krucha pamięć kotów miewa takie załamania. Cyborgowie, wciąż ci Cyborgowie! Chciałaby drapać, miauczeć.
Aino próbowała odzyskać swój autorytet.
— Posłuchaj mnie! Jeśli interweniuję, to tylko dlatego, że chodzi o straszną zbrodnię.
— Czy wobec dżdżownic?
— Nie chodzi o robaki, chodzi o ludzi.
— Czy to nie to samo?
Resztki Aino zadrżały. Jakżeż Zjana była od niej daleko. Na drugim biegunie stworzenia. Wykorzystując swe zdolności telepatyczne, spróbowała więc uderzyć w czulszą strunę.
— Posłuchaj — rzekła. — Zlikwidowanie Cyborgów nie będzie sprawą łatwą. Jeśli użyją radioaktywności albo ultrakrótkich fal radiowych, zginiemy wszyscy. Cyborgowie muszą opuścić Rezerwat. Trzeba ich natychmiast uprzedzić. Zrozumiałaś, Zjana?
Zjana złapała wreszcie puszek mleczu i dmuchała na niego.
— Kto ci powiedział, że ci twoi Cyborgowie będą mnie słuchali?
— Jeden z kosmonautów nazywa się Elg. Powiedz mu, że przychodzisz w moim imieniu.
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Wiedziała, że Elg jej szuka.
Poszukiwania rozpoczął od pałacu, wspaniałego niby świątynia wymarłych bogów. W sali Połączeń, gdzie tarcze instrumentów pokrywały całe ściany, wywołał po prostu ośrodek radiolatarni. Cybernetyczny robot wyrzucił z siebie wąski pasek, który odsyłał Cyborga do Zarządu Kosmonautyki Ogólnej. To jednak mogło oznaczać długie oczekiwanie, gdyż burza poprzerywała połączenia. Poczekam — zadecydował spokojnie Elg i usiadł na szczycie schodów, na czymś w rodzaju tronu. Ściana z polimeryzowanych gładkich minerałów odbijała jego wysoką, nieco sztywną męską sylwetkę (postawa trochę mechaniczna — zauważył z ironią — taka jak u planetarnych zdobywców, cóż). Pełniące służbę wspaniałe androidy zezowały w stronę jego ziemskiego munduru barwy chryzoprazu — dokładnie takiej jak jego oczy. Po pewnym czasie robot—odźwierny oznajmił:
— Zarząd Kosmonautyki nie odpowiada.
— Proszę w takim razie o połączenie z najbliższą radiostacją.
Robot z trzaskiem wyrzucił z siebie nową taśmę.
— Nic z tego. Stacja mieści się w podziemiach.
— A gdybym chciał połączyć się z podziemiami?
— To też nic z tego.
(Nie powinienem się denerwować. Przecież to maszyna. Nie można się złościć na maszynę).
— Dlaczego?
Tym razem Cyborg wysłał falę osobową, tak krótką, że android dosłownie się zatrząsł.
— Tam są składy. Przechowuje się rzeczy, które nie mają nic wspólnego z grafikami robotów. Zasobniki przywiezione z planet i różne takie… Proszę się nie upierać. Jestem robotem eksperymentalnym i mam czucie.
— Dobrze — odparł Elg po krótkiej chwili namysłu. — Pozwól, że sam poszukam połączeń.
Robot zapalił, potem zgasił wszystkie swoje światełka — był zdruzgotany.
— Nikt nigdy nie pragnął nawiązać kontaktów osobistych w obrębie rezerwatu.
— Dlaczego?
— Dlatego, że mieszkają tam małpoludy, a przede wszystkim uwstecznione mutanty.
— I co jeszcze?
— E… ludzie, ale… jak by tu powiedzieć? Uszkodzeni. Zgrzytają zębami, drapią, mają sierść, biegają na czworakach, a wreszcie… Oj! Nie mogę tak długo mówić… Och!
Krótki czerwony płomień wystrzelił mu ze szezeliny ustnej, spalił cały stos taśm, potem zgasł.
Robot był przepalony.
Reakcja łańcuchowa objęła najbliższe roboty. Stanęły z wygaszonymi światłami. Elg wyminął je spokojnie i podszedł do tablicy rozdzielczej. Założył izolujące rękawice i po kolei zaczął kręcić gałkami.
Nie działała żadna.
Rezerwat był odcięty od świata.
Wyszedł z pięknego pałacu stojącego samotnie jak skała i ruszył wzdłuż alei wysadzanej purpurowymi rododendronami. Był znów samotnym kosmonautą, elektronowym potworem, Cyborgiem badającym nie znaną planetę — kto wie, czy gościnną. Doszedł do skał po wschodniej stronie rezerwatu. U jego stóp leżało osiedle obsługujące Ogród Życia — widział malutkie pastelowe domki, ogródki pełne kwiatów. Pomyślał, że dobrze jest tu żyć, w tych domeczkach z zielonymi okiennicami, nie wiedząc nic ani o burzliwej działalności globu ziemskiego, ani o czarnej otchłani pełnej rozdygotanych gwiazd. Dziewczęta noszą tu chyba jasne sukienki. Dzieci bawią się na trawnikach. I nagle…
Cios był straszny i niesamowity. Żyjąc wśród podobnych sobie oraz wśród maszyn, Elg zapomniał, że jest telepatą. Wczoraj wylądowali nocą, była ich cała gromada i ich rozmowy zagłuszyły fale mózgowe płynące z uśpionego miasteczka. Teraz jednak obudzone osiedle aż huczało.
— Sześć milionów kretytu… To nie może być Junona. Rozbito przynajmniej asteroidę…
— Dostał w bok, ależ się cały zwijał. Jak ścierwo, mówię ci, jak ścierwo.
— Czego on się mnie czepia? Niech tylko spróbuje się do mnie zbliżyć, już ja go uczęstuję…
— Zaatakować ukaefami! A potem robimy skok na bank.
Cyborg zatoczył się jak uderzony.
— Morderstwo! Śmierć! Morderstwo! Nędzna radość na widok czarnej posoki. Zagłada słabym. Rabunek. Morderstwo. Śmierć!
Niemożliwe — pomyślał Elg. — Ziemia nie jest taka.
Na pół ogłuszony ruszył w stronę tego skupiska ludzkiego, które miał przed oczami. Ale już prawie nie dostrzegał rajskich ogródków, domków żółciutkich jak kurczęta, błękitnych jak niebo lub różowych jak cukierek. Szedł między dwiema ścianami fal mózgowych, czarnych i krwawych.
— Ściągnięto ich tu wszystkich, żeby potem zniszczyć jak wściekłe psy.
— Nic pewnego. Za dużo kosztowali Federację. Można ich jeszcze wykorzystać.
— Odzyska się surowce…
— Poza tym w rezerwacie są nie tylko oni.
— I… same uwstecznione mutanty. I kilka mózgów, które za dużą wiedzą.
— Na pewno. W dodatku ci Cyborgowie zrobili się za bardzo ludzcy.
Drzwi były otwarte na oścież. Bar, gdzie kantowano tak samo jak w rozrywkowych lokalach w Wielkim Obłoku Magellana czy na Planetach Pieca. Te same baterie wódek i narkotyków. Elg wszedł, nadał falę tak gwałtowną, że ubrany w białą bluzę barman prawie go usłyszał i krzyknął uprzejmie:
— Ej, chłopaki! Facet szuka radiolatarni. Coś jak O. I. N. A. czy może A. I. N. O.
— Nie znam… Nigdy nie słyszałem.
— To pewnie któraś z tych starych stacji, co to interesują się tylko lotami pozagalaktycznymi. Właśnie je likwidują.
— Powiedz lepiej, że już je… Dookoła krzyczały podniecone myśli:
— Widziałem ich wczoraj. Ładne chłopaki z tych łobuzów.
— Gdyby trzeba było ich wytłuc, nie byliby w Rezerwacie mutantów.
— Właśnie dlatego… Jednym strzałem dwa zające…
— Podobno przywieziono już butle z gazem.
— Przede wszystkim trzeba się dowiedzieć, czy Federacja ma już koncesjonariuszy na zbiórkę złomu i…
— Jest tego na miliony.
— Jesteśmy gotowi. Jeżeli rząd się boi, możemy zacząć za niego.
— Zobaczyliby wtedy, że Ziemia ma naprawdę dość Cyborgów.
— Tak, tak, skrócimy im wakacje.
— Mogę cię zaprowadzić do Aino — odezwał się jakiś łagodny głos.
Elg spojrzał. Któż to taki? Kózka o twarzy dziewczyny czy księżniczka z Deneboli pod postacią kotki? Gęste włosy okrywały ją jak namiot, spod nich wyzierały tylko gołe zwinne nóżki w złotych sandałach i drobna twarzyczka o rysach okrutnych a pięknych. Powtórzyła:
— Chodź, Aino cię wzywa.
Elg wstał jak automat. Wokół siebie słyszał:
— Szkoda. W gruncie rzeczy ładny chłopak.
— Za ładny na człowieka, moja droga, ci kosmonauci to spryciarze.
— Włochata koza! Bydlę!
— Co to, facet nie ma nosa. A ją czuć muszkatem.
— Moja droga, to pewnie tylko Cyborg. Maszyna i bydlę to bardzo ładna para.
Jakiś stojący przy ladzie grubas o twarzy wieprza rzucił pustą butelką. Ktoś wrzasnął, trafiony odłamkiem szkła. Jakaś damulka, podobna do łasicy, usiłowała dosięgnąć twarzy Zjany końcem swego spiczastego obcasa. Wołano: „Śmierć nieludziom! Precz z mutantami!” Rozwydrzone wyrostki ciskały w tłum kuflami i kubkami. Elg chciał się odwrócić, kontratakować, ale Zjana uczepiła się jego ręki, odciągając go.
— Nie zwracaj uwagi — gwizdnęła z pogardą — ludzie są jak ludzie. Myśli mają brudne, a ich kobiety nie myją się nigdy. Chodź!
*
Ulicą, gdzie na szczęście nikt na nikogo nie zwracał uwagi, poprowadziła go w stronę lasu.
Weszli pod sklepienie, zrazu bladobłękitne, stopniowo ciemniejące aż do stężonego fioletu, do olbrzymiej świątyni, gdzie skrzypy splatały swoje gałęzie, a wielkie białe grzybienie unosiły się na powierzchniach wód. Palmy i czerwone paprotniki wyrzucały w górę swe potężne pnie, tłuste macki, purpurowe i szafirowe kwiatostany. Roślinny aromat snuł się wokół żywicznych pni olbrzymich sygilarii. Nagłe milczenie ostudziło skronie Elga. Zapewne, nie była to cisza doskonała, i tutaj z gleby wybiegały sinusoidy fal. Jakaś tonąca w rosie ważka chciała żyć, jakiś skoczek był głodny, jakiś chomik bał się. Ale ta drobniutka fauna, cierpliwie odtworzona, żyła całkiem po prostu…
Ludzie tymczasem…
— Wszyscy są tacy? — zapytał myślą Cyborg.
— Wszyscy? Nie wiem. Aino powiada, że w okolicach rezerwatu żyją same męty…
— Dlaczego?
— Chyba dlatego, że mogą nas zabijać.
— Dlaczego?
— Dlatego, że nie jesteśmy do nich podobni. — Zjana wyraźnie zastanawiała się, formułowanie myśli szło jej z trudem. — Ludzie jak ludzie. Nienawidzą wszystkiego, co nie jest do nich podobne. Mutantów — bo słabsi, i was — bo jesteście silniejsi. Więc zabijają.
— No a prawo?
— W rezerwatach nie ma prawa. Ojej! Krwawisz! Stańmy.
Odłamek szkła zranił Elga w łuk brwiowy. Zjana stanęła na czubkach palców i otarła krew falą swych pachnących włosów. Potem zerwała jakieś rośliny, ugniotła je i przyłożyła do rany. Zimna krew Cyborga już krzepła — ranka zabliźniała się szybko.
— Masz krew jak dziecko — stwierdziła Zjana. — Aino powiada…
— Daleko jeszcze do Aino?
— Mieszka na wieży. Po drugiej stronie.
Tak więc musieli iść przez cały rezerwat. Nieoczekiwanie Elg stwierdził, że znów reaguje na bodźce fizyczne — zdarzyło mu się to po raz pierwszy od czasu, kiedy rozpoczął swe długie wędrówki po planetach. W cieniu było mu chłodno, na słońcu piekła go skóra. Stanął zdziwiony, gdyż pot perlił mu skronie: jego ciało, po latach uśpienia, znów wracało do normalnego życia. Jednocześnie z doznaniami fizycznymi budziły się w nim mgliste skojarzenia idei, jakieś reminiscencje głęboko zagrzebane w podświadomości. Niezawodnie był to wpływ Ziemi, która odzyskiwała swe zagubione dzieci.
Szli długo. Cienie purpurowych i szarych topoli padały ukosem na kałuże. Wśród listowia krzyżowały się głosy, a może tylko myśli. Elg słuchał nic nie rozumiejąc.
— To mutanty zupełne — wyjaśniła Zjana zrozumiawszy nieme pytanie Cyborga. — Gorsi niż bestie. Nie mają nawet imion. Podobno to coś powstało w wyniku promieniowania, chociaż mówią też, że sam las na to wpływa, za dużo w nim wszystkiego. Te rośliny sprowadzono z planet, wiesz pewnie. Ale mogły się zmienić w drodze. Nigdy nic nie wiadomo.
Nagle zwaliła się w trawę. Sprawiała wrażenie zmęczonej, więc Cyborg stanął. Poczuł się zakłopotany. Oczywiście dziewczyna nie mogła długo nadążać za jego wyciągniętym krokiem. Pochylił się nad nią wśród oplecionych czerwoną szałwią tyrsów, wśród ostrego zapachu mięty i wtedy Zjana nieoczekiwanie tkliwie przyłożyła palce do jego zarośniętych ust.
— Och — powiedziała — nie możesz mówić naprawdę, usta ci do niczego niepotrzebne. Zmęczona jestem, do Wieży jeszcze daleko, chciałabym się położyć. Jest tu mała wysepka na stawie, nikt nas nie zobaczy. Chodź!
*
Była to dziwna noc. Prząz cały czas człowiek, który budził się do życia, do odczuć, do wspomnień, do mocy ziemskich miał obok siebie Zjinę, a myślał tylko o Aino. Mrok robił się coraz gęstszy, więc Elg rozpalił między kamieniami ognisko, którego blask odbił się w rozległym zwierciadle wody. Zjana tańczyła z radości — płomień oświetlał ją od dołu nadając jej skórze blask i odcień róży. Pokazała Cyborgowi, jak zatrzymywać wodę w wielkich liściach zwiniętych w tubę i spiętych cierniami. Zjedli kolację złożoną z borówek i surowych grzybów. Sok z jagód poczernił usta dziewczyny. Elg wyciągnął się na ziemi koło ogniska. Dziwne i złożone przemiany dokonywały się w jego członkach i zimnokrwistych żyłach, a nawet w komórkach jego mózgu. Rozumiał, że wszczepione mu sztuczne organy, już bezużyteczne, same przestawały pracować. Fale psi stopniowo słabły — natomiast oddech lasu, jego drżenie, szmer liści wciąż przybierały na sile. Elg czuł słodycz owoców; płomień prażył mu lewy policzek zwrócony do ogniska. Potem nagle w jego mózgu zapanowała wielka cisza — tak jak gdyby przerwała się nić łącząca go z towarzyszami. Do tej pory istniała jakaś żywa więź z grupą Cyborgów, z kolegami, którzy na innej planecie byliby tylko załogą statku. Jeszcze przed chwilą stanowił cząstkę okrętu kosmicznego, teraz zaś jest sam. Przez telepatię nie g słyszał już nic. Na twarzy jego odmalowało się takie zdziwienie, że Zjana stanęła jak wryta. Liść cytrynowy wypadł jej z ust i zapytała gwałtownie:
— Stało ci się coś?
Tak, stało się z nim coś najstraszniejszego. Do tej pory sądził, że Ziemia zarzuca go tylko swymi darami, teraz jednakże stwierdził, że domaga się zapłaty, zabiera mu jego cechy pozagalaktyczne. Poczuł się jak człowiek, któremu odebrano słuch i mowę. Gdzie są jego koledzy? Co się z nimi stało?
— Już ich nie usłyszysz nigdy — powiedziała Zjana. — Ani ich, ani Aino.
Przewróciła się na mchy, twarz jej pobladła. W jej głosie brzmiał triumf.
— Aino? Nie żyje. Nie chciałam ci tego powiedzieć od razu, nie chciałam cię za bardzo martwić. W Wieżę uderzył piorun. To nie był taki zwyczajny piorun, to oni zniszczyli stację. Twoi koledzy też już nie żyją. Sam słyszałeś, co mówiono w osiedlu, ściągnięto was tu po to, żeby się was pozbyć. Ty jeden zostałeś. Zaprowadziłam cię w głąb puszczy, żeby cię uratować. Wszyscy inni nie żyją.
— Niemożliwe! — krzyknął podnosząc się. Każdy ruch, każdy wyraz sprawiały mu straszliwy ból. Było mu podwójnie ciężko: musiał wszak posługiwać się mową ludzi — niekompletną. Musiał otwierać usta. Poruszać wargami, żeby cokolwiek powiedzieć — język miał ciężki jak ze stali. — Niemożliwe — powtórzył — Aino… wiedziała wszystko… ostrzegłaby nas… żyje, a przynajmniej żyła.
— Tak! — Zjana wprost piała z zachwytu. — Robisz postępy! Żyje, ale jako mózg. Wiesz, co to jest? Bryłka szarej, ukrwionej materii. Ludzie mówią o tym: bioprądy, neurony. Twierdzisz, że widziałeś jej twarz. Sama ją sobie wymyśliła! Przecież rozmawiała z wami, prowadziła was. Musiała mieć jakieś oczy, usta. Naprawdę to była tylko bryłka galarety, a wyciągnięto ją z pogruchotanej czaszki piętnaście lat temu.
— Kłamiesz! — krzyknął Elg. Stał już i dopinał swój cyborgowski pas magnetyczny. Zjana zrozumiała, że chce odejść, że go straci. Zerwała się na równe nogi, przypadła mu do piersi. Przez poszarpaną tunikę czuł przy sobie jej smukłe ciało okryte gęstymi włosami, rozkoszne, jędrne.
— Nieprawda! — krzyczała — nie kłamię, jestem tu, żyję. Poznasz przy mnie, po co są usta, wargi, czym jest istota ludzka. To Aino cię oszukała.
Cyborg odepchnął ją tak gwałtownie, że aż się zatoczyła i padła na trawę. Wtedy dopiero odpowiedział. Krótko, głosem dziwnym, głuchym, odcinając sylaby.
— Suka! Leżeć, suko! Leżeć!
Potem odwrócił się gwałtownie i odszedł. Kodeks kosmiczny zakazuje wszelkich kontaktów z planetarnymi organizmami zwierzęcymi.
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Przed świtem znalazł się u stóp Wieży.
Usiadł na omszałym stopniu schodów podchodzących aż ty do fosy i przyłożył policzek, wrażliwy już na chłód i gorąco, do wylotu rury. „Pod moim oknem jest głowa trytona — opowiadała z łagodnym uśmiechem Aino. — Kiedyś była to pewnie rynna odprowadzająca wodę deszczową do fosy. Ale oba zakończenia już dawno się rozleciały, więc słychać tu u mnie wszystko, i to wzmocnione: rechotanie żab, spadanie płatków lilii wodnych. Głosy też. P Przez rynnę można rozmawiać z nietelepatami. Ja rozmawiam, z moją małą siostrzyczką”.
Sam nie wiedział dlaczego, ale wciąż chciał, żeby tak właśnie wyglądała ich pierwsza rozmowa, żeby Aino odezwała się do niego przez ten pyszczek trytona. „Jak się masz, Elg, nareszcie przyjechałeś. Możesz wchodzić”. Ale z grynszpanowej rury nie wybiegał żaden szept, nad stojącą wodą, nad puszczą unosiła się wielka cisza. Straszliwym wysiłkiem zmusił do pracy swoje władze umysłowe, obudził zdolności telepatyczne; wśród pustki i niebezpieczeństwa znów stał się Cyborgiem. Wołał. I oto nadeszła myśl, rozpaczliwa jak krzyk konającego:
— Elg? To ty, Elg? Uciekaj szybko. Idź do kolegów. Umykajcie z tego rezerwatu, chcą was tu zniszczyć.
Zaczął błagać:
— Aino, skoro cię wreszcie znalazłem, to pozwól mi wejść. Pozwól mi cię zobaczyć. Przyjeżdżam z daleka, a droga była tak ciężka.
— Nie jechałeś do mnie.
— Do ciebie! Początkowo nie zdawałem sobie z niczego sprawy, byłem jeszcze zmartwiały, rany mi krwawiły. Ale jechałem na Ziemię. A Ziemia to ty.
— Jestem niczym — odparła po nieskończenie długim milczeniu. — Gorzej niż niczym; słyszałam, jak Zjana mówiła, że jestem bryłką ukrwionej galarety.
— Jesteś najwspanialszą istotą wszechświata!
— Nie mam twarzy…
— Jesteś piękna, Aino!
— Tylko w twoich snach.
— Dla takich snów można żyć i umierać.
— Mówisz nie jak Cyborg.
— Bo już nie jestem Cyborgiem. Ziemia nie potrzebuje dziś cybernetyzowanych bohaterów. Czuję się człowiekiem. Mam w żyłach ciepłą krew, serce bije mi szybciej i kocham cię, Aino!
— Właśnie! — przerwała mu rozpaczliwie. — To świadczy, że jesteś Cyborgiem. Czy widział kto kiedy kosmonautą–człowieka, który poświęcałby się dla chimery, kochałby… mózg? Nie mówię nawet o duszy, nie wiem, czy zdolności psi żyją dalej po śmierci komórek mózgowych. Ja też nie widziałam cię nigdy, Elg, ludzkimi oczami i gotowa jestem umrzeć dla ciebie, ja też jestem potworkiem.
— Aino.
— Właśnie dlatego z tobą rozmawiam. Część Ziemian nienawidzi nas za to, że jesteśmy tacy. Ale stworzenia żyjące na marginesie, potworki, bohaterowie i my wszyscy, nieludzie, mamy swoje obowiązki wobec tej wyrodnej ojczyzny. I wobec nam podobnych. Elg, rezerwat jest otoczony. Do rezerwatu wejdzie nie rząd federalny, ale ślepy tłum. Nie możemy nic zrobić dla mutantów, ludzie podpalą puszczę z czterech stron. Ale twój statek stoi na lotnisku, twoi koledzy są wolni. Musicie opuścić Ziemię przed świtem. Jeszcze będzie was potrzebowała.
— Nie wyjadę, zanim cię nie ujrzę.
— Nie, nie wolno ci. Mógłbyś stracić siły. Ja też spełniam swój obowiązek. Tak trzeba. Słuchaj, pod tą wieżą jest podziemne przejście, nikt go nie zna. Naciśnij tylko wyłupiaste oko trytona — przejście prowadzi pod Pałac Cyborgów i łączy się z kosmodromem. Ostrzeżesz kolegów ‘P i przejdziesz pod rozwrzeszczanym tłumem. Statek czeka na ciebie. Idź!
— Bez ciebie nie pójdę.
— Idź, wrócisz później, znajdziesz mnie. Mnie nic nie grozi. Póki istnieją Cyborgowie, a statki odbywają dalekie rejsy, „najlepszy mózg Cyborgów” zachowuje swą wartość. Idź, Elg, wrócisz. Będę na ciebie czekała.
Znów, jak w kabinie statku kosmicznego, musiał być posłuszny głosowi. Pogrążone w letargu organy przebudziły się, myśli znów stawały się jasne, a rozdygotane serce wracało do zwolnionego rytmu. Znów był Cyborgiem na zwyczajnym urlopie i musiał wracać na swój statek, któremu groziło niebezpieczeństwo.
Wstał. Jego krok znów stał się krokiem automatu. Ręką zmacał wyłupiaste oko trytona. Schodząc w głębokie ciemności może nawet nie słyszał urywanych słów:
— Póki żyję, będę na ciebie czekała, Elg, bo cię kocham.
*
Również i Zjana pędziła w stronę Pałacu Cyborgów. Zmarnowała kilka godzin drapiąc z wściekłości ziemię i tarzając się w popiele ogniska. W uszach brzmiały jej straszliwe słowa: „Leżeć, suko, leżeć!” A najgorsze było to, że nie rozpłakała się — zwierzęta nie mają daru płaczu. Świt jednak był już blisko i puszcza zaczynała się dziwnie ożywiać. Z głośnym trzepotem skrzydeł przeleciały sówki, gdzieś zamiauczał jaguar. Potem pojawiły się chmary łasic i mangustów. Zwierzęta czuły niebezpieczeństwo. Jakiś bardzo uwsteczniony mutant skakał z gałęzi na gałąź i ciskał w Zjanę skorupkami orzecha,
— Za późno — rechotał — za późno! Dziewczyna wyprostowała się na kępce mchu.
— Poszedł do Aino. Opuszczą Ziemię razem. Muszę im przeszkodzić… muszę.
Rzuciła się naprzód jak mutant czepiając się lian i skacząc ponad jarami i przesiekami, ale puszcza była rozległa, więc chcąc pędzić szybciej zerwała z siebie resztki tuniki i zaczęła biec na czworakach. Teraz posuwała się już długimi skokami wielkiego kota, na myśl jednak o siedmiomilowych krokach Cyborga ogarniała ją rozpacz. Jeśli dojdę przed nim do suteren pałacowych, to zdążę… Co zdążę? Strzępki wiadomości… słowa posłyszane w mieście (już przyjechali, mają własne pojemniki z gazem trującym) kłębiły się pod jej wąskim czołem. Ślizgała się, wpadała do parowów obrośniętych pokrzywami, wstawała rozczochrana, ciężko dysząc. Wreszcie zatrzymała się na rozwidlonej wierzbie nad rozpadliną pełną wody. Żaby i ropuchy rozdarły się na nią. Rozejrzała się. Dziwna łuna idąca ze wszystkich czterech naraz stron świata zalewała bagno i Zjanie wydało się, że na każdym liściu walisnerii widzi szyderczy pysk makaka.
— Głupie bydlaki! — zaczęła krzyczeć. — Idioci! Chcielibyście, żebym została między wami, żebym była jak wy. Ale jestem człowiekiem! Dowód…
— Dowód — zarechotał mutant ze skrzelami. — Powiedział ci „leżeć” jak do psa. I poszedł. A wróci na Ziemię tylko dla tej bryły ukrwionych komórek, bryły, bryły, bryły…
— Skąd wiesz?
— Właśnie powiedział. Dobrze im było we dwójkę, on przy trytonie, ona na szczycie Wieży jak w bajkach, w bajkach. Powiedział jej: „Jesteś piękna, Aino. Mam w żyłach gorącą krew, serce mi bije i kocham cię”. Dodał też, że wróci… dla niej… dla niej.
— Kłamiesz!
Zjana zaczęła obrzucać żaby i mutanty kamieniami, aż wreszcie zrozumiała, że wszyscy się z niej śmieją tylko po to, żeby zabrać jej czas. Zresztą makak nie mógł zmyślić tych słów. Ruszyła spiesznie w stronę topolowej ściany nad stawem. Tutaj było już prawie zupełnie widno, czerwonomleczne światło zbliżało się wraz z wiatrem i zapachem dymu. Kiedy wybiegła na polanę, jakiś człowiek, prawdziwy, bez błękitnej sierści i rozpłaszczonych łap, ale z roześmianą pijacką gębą, zmierzył do niej z owej okropnej „ognistej pałki”, którą mutanci znali aż za dobrze.
— Dziewucha! — krzyknął. — Kosmata dziewucha! Strzelił i chybił. Dała nura pod wodę. Nad jej głową grzmiał huk dalszych wystrzałów i tyraliera ludzi zaczęła schodzić ze wzgórza. Zjana popływała trochę pod powierzchnią, a gdy zabrakło jej tchu, wynurzyła się powoli i zobaczyła tuż przed sobą zabitego makaka. Zwisał z gałęzi, klatkę piersiową miał przestrzeloną. Huk wybuchów napełniał całą puszczę. Tu i ówdzie olbrzymie paprocie płonęły jak pochodnie. Ludzie weszli już do rezerwatu. Zjana dobiła do brzegu.
Potem płynęła i płynęła, aż dotarła do wyspy na jeziorze naprzeciwko kwatery Cyborgów. Tutaj powietrze było jeszcze czyste, na horyzoncie ciągnął się srebrzysty pas. W górze chmury zrobiły się żółte, potem zróżowiały, wreszcie przybrały złote otoczki — wobec tego cichego piękna purpurowe piekło rezerwatu wydawało się czymś niewiarygodnym, koszmarnym. Nagle na przedziwnie, nienaturalnie czystym niebie — jak w pierwszym dniu stworzenia — pojawiło się słońce i wznosiło się niby złota lampa. Czubki topoli zapłonęły blaskiem jak świece, a jakiś skowronek, którego płomienie wypędziły z lasu, zaczął przejmująco śpiewać.
W tejże chwili długa, oślepiająca strzała wzbiła się nad lasem, zalśniła tysiącem diamentów i znikła w promieniach słońca. Od triumfalnego huku nadświetlnego pocisku zadygotała Ziemia. To wystartowali Cyborgowie.
Ich statek mknął ku nieznanym planetom, ku wspaniałym gwiazdozbiorom, które odkryli, ku światom, które potrzebowały jeszcze bohaterów. I teraz jeszcze mogliby mścić się na Ziemi nie pamiętającej, niewdzięcznej, gorzkiej. Ale nawet im to do głowy nie przyszło, więc obaj prezydenci, północny i południowy, odetchnęli z ulgą w swych pałacach. Wysoko na gałęzi zaszczute zwierzę otarło wierzchem łapy wilgotny policzek — po raz pierwszy w życiu Zjana płakała. W dole, srodze zawiedzeni mieszkańcy osiedla wycofywali się powoli. Zabili jeszcze kilka półmałp. Zerwał się zachodni wiatr. Pożar dotarł do stawu i wygasł. Wszystko wracało do normy.
Najbliższej nocy Zjana zeszła przez otwarte okienko do piwnic pustego pałacu, który na zawsze zostanie Pałacem Cyborgów. Straszliwe przejścia poprzedniej doby wtrąciły ją na powrót głęboko w otchłań zwierzęcości, pamiętała już tylko o jednym: Elg nie może wrócić do Aino. Bo przecież wiedziała, że wróci. Jeśli zaś Aino nie będzie już żyła, Elg przyjdzie na wyspę w głębi puszczy. Jasno zapłonie ognisko wśród mchów i jagód i Zjana będzie mogła przytulić się do jego męskiej piersi.
Nawet nie przyszło jej do głowy, żeby wejść na Wieżę i roztrzaskać ten mózg, sztucznie nawilżany, zamknięty w kryształowym pokrowcu. A może za bardzo się bała? Pamiętała jednak, że w końcu korytarza stoją pojemniki, że wystarczy odkręcić zawór, a nad całym rezerwatem, może nawet nad całą Ziemią, wykwitnie, rozścielę się i zakrzepnie wspaniały, żółty, fosforyzujący obłok, w którym tak dobrze jest tańczyć, gdzie nie odczuwa się już ani przyciągania, ani ciężaru serca, ani swojej zwierzęcej rozpaczy.
Obłok, w którym rozpuszczają się komórki mózgowe.
Tak jak wszystkie inne.
6
Robot–historyk zerejestrował na taśmie:
„Fioletowa chmura proteicznego rozpuszczalnika utrzymywała się przez trzy dni i trzy noce nad rezerwatem i doliną. Ogarnęła osiedle i całą resztę. Mimo to żywioł nie rozprzestrzenił się na powierzchni Ziemi, a to dzięki doświadczeniu Cyborgów, którzy natychmiast wrócili i oddali swą wiedzę w służbę ludzkości. Ustawili wokół rezerwatu dmuchawy i zaczęli tłoczyć do środka olbrzymie ilości tlenu (tak samo postępowali przy odkażaniu planet De—neba). Następnie ubrani w skafandry zeszli na obszar ogarnięty kataklizmem, gdzie nie istniała już żadna materia organiczna”.
*
Został samotny, u stóp Wieży. Ogołocona z bluszczu, wznosiła się biała i krucha na bladym tle czystego nieba. Nieba okrutnego a delikatnego, skąd wymieciono właśnie ostatnie kłęby fioletowej chmury. Elg znów był doskonałym Cyborgiem i nie odczuwał już szalonej rozterki ostatniej ziemskiej nocy. Pragnął tylko upewnić się, że nie opuszcza Aino, że dziewczyna nie będzie już cierpiała. Ale nie, nie było naprawdę nic. Chyba tylko ten głęboki spokój, prawie nadnaturalny, który przejmował go do głębi jestestwa. Podmuch wiatru wtargnął pod sklepienie i zakręcił na schodach szczyptę pyłu i popiołu. Pod hełmem Cyborga odezwały się głosy radiowe, wzywano go na statek. Jakaś wyprawa. Ach tak, jeszcze jedna…
W tej właśnie chwili uderzył go w twarz gorący podmuch, bijący od strony fosy, gdzie nie pływały już ani lilie, ani łabędzie. Jednocześnie jakieś niewidzialne stworzenie zakręciło się, zatańczyło wokół niego.
— Zjana! — krzyknął.
Była to Zjana, bez wątpienia. Ale strawiona, bez ciała, mogła mu tylko przekazać swą grozę i trwogę.
— Tak, to ja, ja, Zjana. Aino już nie istnieje, zresztą istniała w tak niewielkim stopniu. Ale ja jestem tu, widzisz, jaka jestem śliczna. Wiedziałam, że wrócisz, nie chciałam, żeby Aino stała między nami. Więc zniszczyłam ją, zniszczyłam.
Wir. Milczenie. Potem ozwała się spokojna myśl Cyborga.
— Zniszczyłaś ją? Jak…. A przede wszystkim po co?
— Ona i tak już nie żyła. Garstka komórek wydobytych ze zmiażdżonej czaszki piętnaście lat temu. Tłoczono jej żywą krew i prowadziła statki, ludzi, kazała się nawet kochać. Jak wampirzyca. Nie, była czymś jeszcze gorszym, była potworem, i to starym jak świat — (To nie ja sama tak mówię, to wiatr z rezerwatu podpowiada mi to wszystko). — Była sfinksem, który stawia zagadki powracającemu z drogi, Lilith, która pokochała demona, była… Jej resztki wciąż zostawały na Ziemi. Więc rozłożyłam je… Rozpuszczalnikiem… tak, to ja rozpyliłam tę piękną fioletową chmurę, Elg, ona była stara, była straszna. A ja jestem młoda, jestem….
— Nie widzę cię — przerwał Cyborg. — Nie czuję cię. W jego głosie brzmiało jak gdyby zimne politowanie.
— Zrobiłaś rzecz okrutną — podjął. — I niepotrzebną. Przecież według ciebie Aino była tylko duchem uwięzionym w kilku komórkach mózgowych; czy nie rozumiesz, że wyswobodzona, będzie zawsze wśród Cyborgów!… Wyliczała nasze trasy, ratowała nas poprzez otchłanie ciemności i wieki świetlne. Wieczna, wiecznie będzie prowadziła nasze statki wśród Kontinuum czasoprzestrzeni. Gwiazdozbiory, które odkryjemy, nazwiemy jej imieniem: AINO.
Ty tu zostaniesz. Przykuta do ziemi. Niewidzialna, pozbawiona ciała i młodości, którymi się tak cieszyłaś, błąkać się będziesz po tej puszczy, którą zniszczyłaś, wśród cieni innych istot, które w swej rozpaczy wyrzucać ci będą swe cierpienia i swoją śmierć. Znajdą się wśród was i ludzie, niewielu, i to ci najgorsi. A trwać to będzie przez wieki wieków, bo Ziemia wyśniła sobie piekło.
Przełożył Zygmunt Burakowski
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Człowiek, który stanął w progu pracowni modelera, był wysoki, szczupły. W pociągłej twarzy oczy płonęły niespokojnym blaskiem.
— Nazywam się Halder — powiedział ściskając dłoń modelera. — Aksel Halder. Skierował mnie do pana mój przyjaciel.
— Tak? Można wiedzieć, kto taki?
— Gil Orsel. Zamawiał coś u pana cztery miesiące temu. Był bardzo zadowolony z pańskiego dzieła, panie Hereb.
— Faktycznie — mruknął modeler — przypominam sobie. Chodziło o… uwiecznienie jakiejś miłości… tej dziewczyny, co to się utopiła, prawda?
Halder postąpił kilka kroków i zatrzymał się na środku pracowni. Rozejrzał się dokoła. Ze wszystkich stron otaczały go zwiewne kształty jeszcze nie ukończonych androidów*, niektóre już przyobleczone w plastykowe ciała.
— Uratował pan mojego przyjaciela, panie Hereb, nie pozwalając mu wpaść w neurastenię. Pańskie dzieło było tak udane, że zupełnie zapomniał o swoim bólu. Zdaje mu się, że ta dziewczyna naprawdę zmartwychwstała.
— Pełne złudzenie zmysłów — stwierdził zarozumiale Hereb. — Aktywny udział wyobraźni podmiotu jest niezbędny.
Podsunął gościowi krzesło. Sam zajął miejsce naprzeciw niego, w fotelu o kształcie konchy przylegającej dokładnie do jego ciała.
— Przejdźmy do sprawy, która pana oprowadza. Pan także opłakuje jakąś utraconą miłość?
— Powiedzmy raczej nigdy nie narodzoną. Wyczuwa pan różnicę?
— Oczywiście. Cierpi pan przez kogoś. W efekcie czuje się pan ograbiony i szuka pan substytucji mitu swojej miłości.
— Niech pan to nazywa, jak pan chce. A więc tak, ja również chcę sobie stworzyć pewne złudzenie. I żyć nim, ponieważ nie mam szans na rzeczywistość.
Hereb siedział bez ruchu, ze splecionymi palcami. Znał ich dobrze, tych bogatych neurasteników przewijających się przez jego pracownię. Ich niepokoje były podstawą jego egzystencji.
— Wie pan niewątpliwie — podjął — że modelowanie osób żyjących jest obwarowane pewnymi… warunkami. Albo model musi sam wyrazić na to zgodę, albo nie wolno dopuścić, aby kiedykolwiek dowiedział się, że…
— Wiem — przerwał Halder. — W tym wypadku wszystko musi odbyć się bez wiedzy tej kobiety.
— Wie pan również, że gdyby się o tym dowiedziała, mogłaby ścigać pana sądownie. I że ja także mógłbym mieć przykrości, ponieważ formalnie ja ponosiłbym odpowiedzialność.
— Zdaję sobie z tego sprawę — rzucił niecierpliwie Halder.
— W takim razie — zakończył modeler — rozumie pan, że i moje honorarium, z racji ponoszonego ryzyka…
— Pieniądze nie odgrywają tu żadnej roli — rzekł nieco pogardliwie przybysz.
Artysta podniósł się z uśmiechem.
— A więc załatwione, proszę pana. Pozostaje panu tylko dostarczyć mi danych co do osoby, której dokładny odpowiednik mam sporządzić.
— Przyniosłem panu fotografię — odparł pospiesznie Halder, otwierając etui, które wyciągnął z kieszeni, Modeler wziął zdjęcie, umieścił je w projektorze i nacisnął klawisz. Oczom ich ukazała się młoda brunetka naturalnej wielkości. Trójwymiarowy, kolorowy obraz zdawał się unosić w powietrzu.
Hereb gwizdnął ze znawstwem. Kobieta była naprawdę bardzo piękna. Z odległości kilku kroków patrzyła na nich urocza zjawa, jakby złapana w przelocie, można by rzec, gotowa ożyć na każde skinienie.
— Proszę wybaczyć — wykrztusił Halder przez zaciśnięte zęby. — Ciągle jeszcze bardzo to przeżywam, nawet patrząc na zwykłe zdjęcie. Pan tego nie może zrozumieć.
— Ależ rozumiem, proszę pana. Któż potrafiłby się oprzeć?
Hereb nie przyznał się, że sam wolał spędzać czas w towarzystwie swoich własnych kreacji niż prawdziwych kobiet z krwi i kości. Te ostatnie już od dawna przestały go obchodzić.
Ponownie nacisnął klawisz i obraz jak bańka mydlana prysł na drobne strzępki, które jeszcze przez chwilę migotały na ekranie.
— Fotografia jest doskonała — ciągnął — ale jedna mi nie wystarczy. Muszę mieć więcej ujęć robionych z różnych pozycji. Prócz tego potrzebuję dokładnych wymiarów, nagrań głosu obiektu, jak najściślejszych danych dotyczących jego przeszłości i charakteru oraz korektur tegoż charakteru, jeśli pan ich sobie życzy. Im więcej elementów będę miał do dyspozycji, tym większe prawdopodobieństwo, że będzie pan zadowolony z mojej pracy.
— Nie pomyślałem o tym wszystkim — przyznał Halder z zakłopotaniem. — Zrobię, co będę mógł…
— Jestem pewien, że skompletuje pan potrzebne dane. Gratuluję, panie Halder, pańska przyjaciółka ma mnóstwo wdzięku. Praca nad nią będzie dla mnie prawdziwą przyjemnością.
Halder poczerwieniał. Niezręczne milczenie przerwał Hereb.
— Spotkamy się w przyszłym tygodniu. Dzień i godzina ta sama co dzisiaj, dobrze?
Halder przytaknął. Widać było, że nagle zaczęło mu się spieszyć. Podaną przez Hereba cenę przyjął bez zmrużenia oka, nie powiedział też nic, gdy artysta dodał, że cała suma jest oczywiście płatna z góry. Pożegnali się i Halder wymknął się chyłkiem, jak złodziej. Zostawszy sam, » artysta zamyślił się na chwilę. Potem nacisnął klawisz aparatu projekcyjnego, w którym tkwiła jeszcze pozostawiona przez gościa fotografia, i uśmiechnął się widząc na ekranie wdzięczny wizerunek młodej kobiety.
*
Musiało upłynąć sporo czasu, zanim Cyntia obiecała, że przyjdzie na spotkanie, o które prosił Halder. Zgodziła się w końcu, otrzymawszy solenną obietnicę, że Halder zostawi ją w spokoju i nie będzie próbował raz jeszcze przekonać ją o swoim gorącym uczuciu. Halder poszedł na wszystkie ustępstwa, dał wszystkie gwarancje,. Myśl, że wkrótce będzie miał w domu drugą Cyntię, bliźniaczo podobną do tej, która gardziła jego względami, była wystarczająco przyjemna, aby złożyć broń. Przysiągł, że spotkanie będzie miało charakter czysto przyjacielski (Cyntia uwielbiała przyjacielskie kontakty z mężczyznami. „Ależ bardzo cię lubię, drogi Akselu” — mówiła z obraźliwą uprzejmością, gdy wyrzucał jej oziębłość). Obiecując jej poprawę był niemal szczery. Cyntia, ta prawdziwa, straciła nagle część swojego uroku w oczach Haldera; jego wyobraźnia wyrywała się już do tej drugiej, nie istniejącej jeszcze Cyntii, która — o ileż łagodniejsza i bardziej uległa! — miała wkrótce spełniać jego marzenia.
Kiedy jednak Cyntia stanęła w progu, zamykając za sobą drzwi, i obdarzyła go promiennym uśmiechem i spojrzeniem wspaniałych czarnych oczu — jak zawsze doznał wstrząsu. Napełniając kieliszki zrobił wysiłek, aby oddać jej uśmiech; mówiąc starał się przybrać ton niewymuszony i niedbały. W ciągu kilku dni poprzedzających spotkanie poczynił w mieszkaniu niezbędne przygotowania. Wiedział, że od momentu pojawienia się Cyntii niewidoczne kamery filmują jej ruchy, magnetofony utrwalają jej głos, a syntetyzery na odległość oceniają wymiary jej ciała. Uświadomiwszy sobie to wszystko, a także fakt, że płata jej dobrego figla, odprężył się i wziął w garść. Gdy skończyli pić, ujął ją swobodnie za rękę i poprowadził ku stolikowi, na którym stała zimna kolacja.
Cyntia głośno wyrażała swój zachwyt nad wykwintnością potraw i zaletami win; powściągliwość gospodarza umocniła jej zaufanie, toteż poczęła mówić z ożywieniem. W gruncie rzeczy, myślał Halder, ten jej szczebiot jest dość banalny. Zanotował sobie ten punkt w pamięci, aby włączyć go do korektur, o które będzie prosił Hereba. Pod wpływem wina stawał się sentymentalny; gdy kończyli kolację, poczuł, że dawna słabość wraca i że znów staje się bezbronny wobec triumfującej piękności Cyntii. Zauważyła ów kryzys i odsunęła się od niego, mówiąc z zagniewaną miną: „Przyrzekłeś mi, Akselu!” To otrzeźwiło Haldera, a gdy przypomniał sobie, że ukryte kamery notują całą scenę, łatwiej już przyszło mu zapanować nad sytuacją mogącą narazić go na śmieszność.
Reszta wieczoru upłynęła w nastroju dość posępnym. Cyntia była znudzona, a Halder nie potrafił dłużej podtrzymywać atmosfery beztroskiej wesołości. Odetchnął z ulgą, gdy oznajmiła, że musi już iść. Odprowadzając ją ceremonialnie do drzwi, mówił o przyjemności, jaką sprawi mu następna wizyta; składając na jej dłoni chłodny pocałunek myślał jednocześnie, że Cyntii nie grozi już przekraczanie progów tego domu, w którym niebawem zamieszka jej dokładna kopia. Gdy został sam, pobiegł ku skrytkom w których umieścił aparaty rejestrujące, i z wyrazem pożądliwości na twarzy opróżnił je ze wszystkich dopiero co zgromadzonych materiałów, stanowiących zapowiedź najdroższego ze skarbów.
*
Halder przyjrzał się prawie gotowemu androidowi ustawionemu na postumencie w pracowni Hereba. Twarz modelu promieniała urodą. Nie była to jednak zimna, doskonała piękność wyszukanej imitacji, rysy te zawierały w sobie całe ciepło i autentyczność oryginału. Podobieństwo było tak uderzające, że Halder omal nie zemdlał wchodząc przed chwilą do pracowni. Zrozumiał, jak bardzo Hereb zasługiwał na miano prawdziwego artysty.
Przemysł modelarski zaczął się rozwijać przed pięćdziesięciu laty, kiedy dzięki dużym postępom cybernetyki okazało się możliwe konstruowanie androidów łudząco podobnych do ludzi. Z początku klientami modelerów byli przeważnie ludzie pragnący wydrzeć nicości swych zmarłych najbliższych. Zadowalali się zresztą czysto powierzchownym podobieństwem; trzeba było lat, aby technika osiągnęła ów stopień wyrafinowania, który takiemu Herebowi pozwalał łączyć skończoną maestrię inżyniera—elektronika z geniuszem rzeźbiarza.
Z nadzwyczajną zręcznością i wprawą dowodzącą długoletniego doświadczenia Hereb posłużył się dostarczonymi przez Haldera elementami, aby stworzyć drugą Cyntię, prawdziwszą od pierwowzoru, którego nigdy przecież nie widział. Modelowi brakowało tylko dreszczu życia. Większym jednak wstrząsem niż oglądanie twarzy oddanej z nieporównanym mistrzostwem był dla Haldera widok obnażonego ciała: nagość Cyntii została odtworzona z genialną intuicją i precyzją, co do której Halder nie mógł mieć wątpliwości. A artysta nie potrzebował do tego nawet fotografii!
Poczuł nagle przypływ odwagi i dotknął palcem sztucznego ciała androida. Było elastyczne i delikatne; skóra miała aksamitną miękkość prawdziwej skóry oraz — pochodzące z tajemniczych, ukrytych wewnątrz przewodów — ciepło. Zmieszany tym odkryciem Halder cofnął dłoń. Nie śmiał podnieść wzroku na modelera, jak gdyby ten przyłapał go na jakimś zabronionym geście. Niemiłą sytuację rozładował głos Hereba:
— Pańska reakcja dowodzi, że robota mi się udała. Sam jestem zachwycony, proszę mi wierzyć. Muszę panu powiedzieć, że powinno to być jedno z moich arcydzieł. Teraz pojmuje pan, dlaczego nie mogłem nic pokazać w ciągu ostatnich tygodni; chciałem panu sprawić niespodziankę.
Halder w milczeniu skinął głową. Zaskoczenie było tak wielkie, że jeszcze nie mógł się z niego otrząsnąć.
— Jak pan widzi — ciągnął artysta — brakuje jej już tylko tego, co najważniejsze: iskry życia. Wszystkie urządzenia, wszystkie obwody są już gotowe. Pamięć została wyposażona w kompletne dane, które mi pan przekazał. Cyntia II będzie pamiętała przeszłość Cyntii I w stopniu określonym przez pańskie informacje. Jej zachowanie i wszystkie uczucia będą takie same jak u Cyntii I. Z jedną tylko różnicą, panie Halder, ale za to poważną: Cyntia II będzie w panu zakochana.
Halder zadrżał i odwrócił się, jakby nagle widok androida okazał się nie do zniesienia.
— Pozostaje mi tylko — zakończył Hereb nieco teatralnie — wykończyć ostatnią komórkę i włączyć generator. Niech pan siada panie Halder, i zechce chwilę poczekać.
Modeler krzątał się koło posągu, odwrócony do Haldera plecami; w ten sposób zasłaniał mu częściowo androida. Po kilku minutach Halder poczuł, że twarz pokrywa mu się kropelkami potu. Naraz Hereb cofnął się o parę kroków i spojrzał na swoje dzieło.
— Czy jest pan zadowolony, panie Halder?
Wtedy Cyntia II zstąpiła z podwyższenia i muskając dłonią włosy, który to gest odziedziczyła w prostej linii po pierwowzorze, podeszła ku nim. Głosem wiernie odtwarzającym modulowany głos Cyntii I (choć było w nim coś więcej — wyraźne akcenty pieszczotliwej czułości) wykrzyknęła:
— Oh! Dzień dobry, Akselu. Jak się cieszę, że cię widzę!
Halder, rozparty w relakserze, nie odrywał oczu od Cyntii wyciągniętej leniwie, w peniuarze z bladofiołkowego lowlonu, i z roztargnieniem oglądającej ścienną telewizję. W powietrzu wibrowały rytmiczne akordy cichej muzyki, łagodne, przyćmione światło wydobywało z włosów Cyntii płowe błyski, a peniuar podkreślał najdrobniejsze szczegóły jej kształtów. Halder poczuł, jak wzbiera w nim pożądanie. Owo złudzenie prawdziwego, kobiecego ciała było dlań największym zaskoczeniem; dwa tygodnie, które spędził z Cyntią, nie wystarczyły do oswojenia się z iluzją. Gesty, słowa, nawet używanie rozumu — wszystko to mieściło się w zasięgu możliwości byle jakiego androida. Ale to ciało, ciepłe i gładkie, te pachnące włosy, smak soczystych ust, w których sztuczną wilgotność nie chciało się po prostu wierzyć… Nie mówiąc już o przystosowaniu do zasadniczych funkcji miłosnych, zrekonstruowanym w sposób bezbłędny.
Androidy, myślał Halder, są pod pewnym względem doskonalsze, niż można było przypuszczać. A ponieważ nigdy dotychczas nie zetknął się z taką doskonałością, w obecności Cyntii II doświadczał niekiedy uczucia niedowierzania połączonego z lekkim niepokojem.
Dziewczyna przeciągnęła się wdzięcznie i ziewnęła, zasłaniając przy tym usta dłonią; była to wierna kopia ludzkiego gestu.
— Kochany — wdzięczyła się — idziesz do łóżka?
Halder westchnął. Ileż to razy przedtem marzył o takiej scenie! Teraz, gdy powtarzała się każdego dnia stając się czymś naturalnym, a nawet banalnym, był z tego prawie niezadowolony. Cyntia wstała; giętkie ciało poruszało się z kocią zwinnością. Raz jeszcze pożądanie ogarnęło go bez reszty. Kiedy przygarniał ją i zrzucał skąpy peniuar, pomrukiwała z zadowolenia. Niosąc ją do łóżka czuł jej ramiona opasujące mu szyję; ostre ząbki szarpały delikatnie jego ucho.
*
Mniej więcej po miesiącu przypadek zetknął go z prawdziwą Cyntią, której od ostatniego spotkania starannie unikał. Była taka jak zawsze: płomienna, pewna siebie i bardziej niż kiedykolwiek nieosiągalna.
— Co się z tobą dzieje, Akselu? Nigdzie cię nie widać; zaniedbujesz przyjaciół!
Ten pobłażliwy ton! Miał ochotę ją uderzyć. Jednocześnie doznawał jednak osobliwej przyjemności i ukrytej dumy na myśl, że zna i posiada w całości tę kobietę; ona zaś nie tylko niczego się nie domyśla, ale jeszcze kpi sobie z niego. Twardym, drwiącym spojrzeniem badał twarz, której dokładną kopię, nachylającą się z miłością ku niemu, znał tak dobrze; ciało, którego żaden szczegół nie był mu obcy. Cyntia pochwyciła ironię, z jaką się jej przyglądał, ale nie mogła jej pojąć; była bezradna.
Halder pożegnał się pospiesznie, obiecując mętnie, że di znać o sobie. Cyntia I stawała mu się coraz bardziej obca. To, co miał pod ręką, było o wiele lepsze. W domu, czule witany przez androida, nie zdołał jednak powstrzymać się od słów, które jego samego zaskoczyły swoim brakiem logiki:
— Cóż za przedstawienie! Dawniej, kiedy się do ciebie zalecałem, byłaś bardziej powściągliwa!
Syntetyczne powieki prawie niedostrzegalnie drgnęły nad figlarnymi oczami.
— Ależ, najdroższy Akselu, zawsze byłam w tobie zakochana! — wykrzyknęła Cyntia.
Oczywiście, pomyślał rozdrażniony, jej mózg został zaprogramowany właśnie tak, a nie inaczej; nic innego nie może powiedzieć w tej sytuacji. Po raz pierwszy łatwość, z jaką dokonał podboju, zirytowała go. Myśl, że Cyntia potrafi jedynie padać mu w ramiona, bo tak właśnie jest skonstruowana, stawała się utrapieniem.
Był rozdrażniony. Zdał sobie sprawę ze zmiany sytuacji: kiedyś zarzucał Cyntii I nieprzystępność; teraz u jej bliźniaczej siostry zaczynał razić go nadmiar uległości. Wołałby przezwyciężać opór, zdobywać, i żałował, że nie zażądał umieszczenia jakiegoś dodatkowego obwodu, który wyposażyłby Cyntię II w odruchy nieśmiałości i wstydu, które tak miło jest pokonywać!
Cyntia patrzyła ciągle na niego rozkochanymi oczyma. Wszystko było w niej doskonałe: oczy nazbyt wilgotne, usta za bardzo gorące, pierś falująca za mocno. Te zewnętrzne objawy namiętności uderzały szczególnie w zestawieniu z ich trikowym charakterem. Przypomniał sobie, co powiedział Hereb podczas pierwszej u niego wizyty: „Aktywny udział wyobraźni podmiotu jest niezbędny”. Jego wyobraźnia była prawdopodobnie nadal zbyt chłodna.
I oto Cyntia już starała się ją pobudzić, prowokująco wyginając przed nim swe nagie, prężne ciało. Jedwabiste włosy spływały falami na gładkie krągłości białych ramion, które zacisnęły się mocno na jego szyi. Przylgnęła doń całym ciałem, ciepły oddech muskał mu policzek. „Najdroższy” — szeptała przymilnie. W obliczu celu tak łatwego do osiągnięcia Halder przestał się troszczyć o formy.
Gdy jednak nieco później został sam, znów nawiedziła po myśl o Herebie. Po cóż narzekać? Nie było jeszcze za późno. Hereb mówił o korekturach; możliwość ich wprowadzenia istniała zawsze. Zdecydował się: jutro, nie zwlekając, pójdzie do modelera.
*
Modeler biegłą ręką wygładzał rysy kobiecej twarzy, gdy naraz dało się słyszeć brzęczenie. Na ekranie umieszczonym przy drzwiach ukazała się twarz gościa. Hereb poznał go; uniósł brwi, nie pozwalając jednak, aby zdziwienie wyraźnie odbiło się na jego twarzy. Nacisnął guzik otwierający drzwi i wycierając dłonie wyszedł Halderowi naprzeciw.
— Skłamałbym mówiąc, że nie jestem zachwycony pańską wizytą, panie Halder. Śmiem jednak przypuszczać, że nie przychodzi pan z reklamacją. Byłbym niepocieszony, gdyby rezultat mojej pracy nie…
Halder machnął ręką, jakby chcąc przerwać ten potok słów, i opadł z hałasem na fotel.
— Pańskiemu dziełu nie można nic zarzucić. Mimo to chciałbym pana prosić o kilka zmian.
W paru słowach wyłożył cel swojej wizyty. Hereb nie krył lekkiej ironii:
— Innymi słowy, skarży się pan, że — jak niegdyś mawiano — oblubienica jest zbyt piękna. Powinienem był wiedzieć, że jest pan trochę masochistą.
Halder nie zareagował na szyderstwo.
— Czy da się coś zrobić? — spytał z nutą niepokoju w głosie.
— Absolutnie wszystko, proszę być spokojnym. Jeśli pan pozwoli, pójdę po dossier pańskiej Cyntii.
Skierował się do przyległego pokoju, skąd doszły Haldera odgłosy manipulowania całą serią przycisków. Gość rozglądał się machinalnie po pracowni zastawionej nie wykończonymi androidami.
Nagle zadrżał i nie wierząc własnym oczom podszedł bliżej. Nie, to nie było złudzenie ani zbieg okoliczności. W kącie, zasłonięta częściowo parawanem, stała Cyntia! Nie był to ktoś łudząco do niej podobny, lecz drugi android — dokładna jej kopia. Wchodzący modeler zauważył zaskoczenie Haldera.
— Widzę, że odkrył pan moją małą tajemnicę. Sądzę, że nie ma pan do mnie pretensji?
Podszedł bliżej i odsunął parawan.
— Pańska przyjaciółka spodobała mi się tak bardzo, że sfabrykowałem jeden egzemplarz dla siebie. Musi pan wiedzieć, że zaszczyt ten jest zastrzeżony jedynie dla klientów, których modele są najbardziej pociągające. Przedstawiam panu Cyntię III!
Halder stał z otwartymi ustami, nie mogąc wykrztusić ani słowa.
— W tej chwili jest wyłączona — dodał Hereb. — Zaraz ją uruchomię, to będzie zabawne.
Dotknął karku androida pod ciężką masą włosów. Cyntia III drgnęła i uśmiechnęła się.
— Kochany — wyciągnęła ramiona ku modelerowi — jakże się cieszę! Kim jest ten pan? — dodała, wskazując Haldera.
— Musiałem zaprogramować ją stosownie do własnych potrzeb, rozumie pan — tłumaczył się Hereb. — Interesujące, prawda? — zakończył gładząc biodra Cyntii uwieszonej u jego szyi. — Ale co panu jest? Źle się pan czuje?
Halder wstał zaciskając zęby; dotychczas nie wymówił jeszcze ani słowa. Nagle ze złowróżbnym gestem skierował się w stronę artysty, ale po chwili cała jego energia zniknęła i zatrzymał się, zupełnie przybity. Potem nie spojrzawszy nawet na Hereba, machinalnie odwrócił się i wyszedł,
Modeler odprowadził go spojrzeniem.
— Widziałaś? — rzekł do androida, który „czule tulił się do niego. — Wszyscy tacy sami, wariaci. Kiedyż doczekamy się obowiązkowego programowania ludzkiej psychiki?
Pociągnął ją ku sofie stojącej w drugim kącie pracowni.
— Nie powinienem jednak narzekać, dzięki nim zarabiam przecież na chleb!
Cyntia, nie zwracając wcale uwagi na to, co mówił, szeptała mu coś do ucha. Hereb wybuchnął śmiechem.
*
Wróciwszy do domu Halder zastał Cyntię beztrosko lakierującą sobie paznokcie nóg. Dziewczyna uniosła oczy, a jej usta rozciągnęły się w wyliczonym co do milimetra uśmiechu. Wzrok jej promieniał.
— Jesteś! Jakże mi ciebie brakowało!
Wstała i wystudiowanym krokiem podeszła do niego.
Odepchnął ją gwałtownie. Usta jej wygięły się w podkówkę, naśladując wyraz przykrego zaskoczenia; zdawała się przerażona.
— Co z tobą, najdroższy? Jesteś zły?
Halder usiadł. Spokojnie skrzyżował dłonie i opanowanym głosem, w którym wibrowały ledwo wyczuwalne tony histerycznej wściekłości, powiedział:
— Moja droga Cyntio, doszedłem do pewnego wniosku na twój temat. Przykro mi, ale muszę stwierdzić, że jesteś zwykłą dziwką.
Zdumienie zaokrągliło jej oczy.I
— Jak możesz, Akselu! Wiesz dobrze, że kocham tylko ciebie!
— Ha! — wykrzyknął, śmiejąc się zjadliwie — słodka, I kochająca gołąbka, wzór czułej kochanki, oto czym jesteś, T nieprawda?
— Ależ… — mrugała szybko oczyma — …oczywiście, Akselu, o niczym innym nie myślę. Taką mam ochotę na… Zrobiła ruch, jakby się chciała rozbierać, czyniąc jednocześnie zachęcający gest. Podniósł się bez słowa. Zdawało się, że gniew opuścił go nagle. Zbliżył się do niej ze złym uśmiechem.
— Powiem ci coś jeszcze. Jesteś maszyną, zwyczajną maszyną, rozumiesz? I zadaję sobie pytanie, dlaczego w ogóle zajmuję się tobą, zwykłym mechanicznym robotem?
— Robotem? — odparła, nie mrugnąwszy nawet okiem. — Nie jestem maszyną, jestem Cyntią. I kocham cię, Akselu, kocham…
Podeszła ku niemu kołysząc biodrami. W oczach jej malowała się tęsknota, wargi były wilgotne, każdy rys łagodnej twarzy promieniował miłością i czułością. Halder cofnął się o krok; zimna wściekłość ogarnęła go ponownie. Od stojącego obok rycerskiego rynsztunku, zabytkowej pamiątki z odległej planety, odpiął szablę. Cyntia była coraz bliżej. Bez chwili wahania ciął okropnie.
Tułów androida nie zaprzestał kołyszących ruchów, sztuczna głowa spadła na podłogę, odsłaniając wewnętrzny mechanizm. Oczy mrugały powiekami, a z ust wydobywał się ochrypły głos: „Kocham cię… kocham… kocham…”
Później tułów upadł. Halder schylił się i pociągnął go w stronę dezintegratora przeznaczonego do usuwania śmieci. Brzęczyk teleekranu dobiegł go w chwili, kiedy kończył tę czynność. Włączył wizję: dzwoniła Cyntia.
— Akselu, odszedłeś wczoraj tak nagle… Po tylu tygodniach niewidzenia. Zaniedbujesz mnie. Mnie jednak zależy na twoim towarzystwie.
Miód płynął z jej ust. Halder od razu przeniknął jej intencje: dotknięta jego obojętnością Cyntia usiłowała go sprowokować, uwieść. A kiedy da się znęcić, zda na jej laskę i niełaskę, wymknie się znów, nieuchwytna jak dawniej.
Widok jej sprawił, że nienawiść ogarnęła go jak płomień. Cała furia, jaką przed chwilą odczuwał wobec androida, przeniosła się na tę kobietę. Zdawało mu się, że stoi przed nim złowróżbny symbol jego wszystkich klęsk.
— Byłbym szczęśliwy, mogąc cię zobaczyć u siebie — rzekł pozornie słodkim głosem. — Nawet zaraz, jeśli tylko masz ochotę.
Cyntia klasnęła w ręce.
— Będę u ciebie za chwilkę. Myślałam o tobie, Akselu. Mam wrażenie, że źle się wobec ciebie zachowywałam. Chcę cię prosić o przebaczenie.
— Tego już za wiele — mruknął i z uśmiechem przerwał połączenie.
Wrócił do pierwszego pokoju, zabierając szablę i głowę androida. Usiadł w fotelu, z szablą pod ręką, z głową Cyntii na kolanach, wpatrując się w nią z wyrazem rozmarzenia na twarzy. Palce jego głaskały lekko krągły kształt uciętej szyi.
— Mam wrażenie — powiedział na głos — że w jakiejkolwiek dyskusji z kobietą tylko w ten sposób można mieć ostatnie słowo.
*
To było prawie ponad jego siły — zabić ją po raz drugi. Ale teraz czuł ulgę; nareszcie się jej pozbył, uwolnił się od tej żyjącej obsesji.
Trup leżał na dywanie, zupełnie jak niecałą godzinę temu bliźniaczo podobny android. A jednak była różnica: androidy nie mają krwi.
Nareszcie mógł odetchnąć swobodnie — był wolny; kajdany, których klucz spoczywał w jej rękach, opadły. Zabijając Cyntię zabił swoje opętanie. Teraz nie mogła go już dosięgnąć.
Pozostał jeszcze android Hereba. Ale noga jego nie postanie więcej u modelera. Nieważne, że fałszywa Cyntia żyje tam sobie niejako per procuram. Dla niego Cyntia przestała istnieć raz na zawsze, i to wystarczało.
Z ciałem postąpił dokładnie jak poprzednio. Było to praktyczne, jeśli się chciało usunąć wszystkie ślady. Po raz ostatni przesunął wzrokiem po tej twarzy o subtelnie rzeźbionych rysach, po czym zatrzasnął dezintegrator. Dywan, na którym spoczywały zwłoki, poszedł tą samą drogą.
To było ciężkie doświadczenie. Pod koniec Halder miał wrażenie, jakby był kukłą, w której zupełnie rozkręciła się sprężyna. Odczuwał gwałtowną potrzebę wypoczynku. Następnego dnia wyjechał na trzymiesięczną wycieczkę statkiem.
Autożyro opadło lekko na taras jego domu. Nie rozbierając się nawet Halder wszedł do środka. Wszystko było nie tknięte. Śmierć Cyntii nie pozostawiła najmniejszych śladów. Halder zaśmiał się i zatarł ręce. Czuł się lekko, wspaniale.
Potem pomyślał, że mały spacer po mieście dobrze mu zrobi. Wiosenne powietrze działało na niego jak alkohol. Nareszcie był szczęśliwy. Mijające go kobiety były piękne, nieodparcie pociągające; Halderowi zdawało się, że jest motylem na łące pełnej cudownych kwiatów.
Nagle zadrżał. W witrynie wielkiego magazynu ożywiony manekin zachęcał do wejścia. Napotkawszy jego spojrzenie Halder poczuł, że serce podchodzi mu do gardła. Podszedł bliżej. Bez wątpienia, to była Cyntia! Nowa Cyntia… A może Hereb pozbył się swojej?
Odwrócił się z wysiłkiem i odszedł. W skroniach waliły mu młoty,. Wizja wywołana przez manekin przyprawiła go o zimny pot. Zrobił zaledwie kilka kroków, gdy poczuł na ramieniu czyjąś rękę. Stojąca przed wejściem do przybytku płatnej rozkoszy kobieta nachyliła się szepcząc słodkie słówka. Halder podniósł wzrok i całym wysiłkiem zdusił okrzyk. Ten lekko porozumiewawczy uśmiech, pełne obietnic oczy, ledwie skrywany grymas zachęty, to była twarz Cyntii…
Rzucił się do ucieczki. Gnał na oślep, skręcając z jednej ulicy w drugą. Koszmar trwał. Bo przecież to był koszmar, te prześladujące go potworne twarze, ścigające go spojrzenia. Trzecia Cyntia i czwarta, i następne; tłumy Cyntii, maleńkich, ogromnych, naturalnej wielkości, czarno—
białych i kolorowych, płaskich i trójwymiarowych, na ruchomych chodnikach, na wystawach sklepów, na ekranach telewizorów, na ruchomych afiszach. Znienawidzony obraz otaczał go ze wszystkich stron, jakby rozbity przez ogromny pryzmat na tysięczne okruchy. Unosił się dookoła, wypełniał każdą cząstkę powietrza, które Halder z trudem wciągał w płuca, jakby go coś dusiło.
Ostatkiem sił dowlókł się do domu. Chciał wezwać lekarza, ale to wszystko musiało być tylko deliryczną halucynacją, jakąś wyjątkowo uporczywą obsesją. Skierował się w stronę fotela, aby zaczerpnąć tchu i przyjść trochę do siebie, kiedy wzrok jego padł na pocztę, która nadeszła w czasie jego nieobecności. Na samym wierzchu leżała podłużna koperta. Nadawcą był Hereb. List nosił datę sprzed dwóch miesięcy. Halder rozerwał papier i czytać:
„Szanowny Panie,
Zdziwi się Pan zapewne, ale pańska Cyntia okazała się dla mnie wprost nieoceniona. Rząd wydał właśnie dekret zezwalający na seryjną produkcję androidów przeznaczonych do celów handlowych i reklamowych. Bez względu na to, kto jest żywym modelem, nie wymaga się jego uprzedniej zgody.
Zlecono mi wykonanie prototypu. Po głębokim namyśle doszedłem do wniosku, że właśnie Cyntia winna odegrać tę historyczną rolę. Będzie to najlepszy hołd złożony jej wielkiej piękności.
Sprawia Pan wrażenie tak bardzo zakochanego, że oglądanie jej nie tylko w domu, ale na każdej ulicy powinno spełnić Pańskie najskrytsze pragnienia. Jakkolwiek by było, czyż życie w otoczeniu bliźniaczych sióstr Cyntii nie będzie dla Pana najsłodszym z ziemskich piekieł?”
Przełożył Leszek Kossobudzkl
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 PRACA TO ROZKOSZ
George Kimbell Penbrook (wymawia się Penbruk) albo prościej George K. Penbrook (K wymawia się Ke), przeszedł skocznym krokiem przez ogromny hali potężnej Home Industry Research Corporation, mieszczącej się przy 123, South 44–th West Avenue Chicago 7, Illinois, USA.
Tuląc do łona teczkę znacznych rozmiarów, tuląc z owym rodzajem tkliwości, jaką otaczamy zazwyczaj istoty zdolne ją odwzajemniać, wszedł do jednej z dwunastu wind baterii, która, w głębi hallu, zachęcała do wyprawy na osiemdziesiąte piętro olbrzymiego buildingu.
Tajemniczy zbieg okoliczności skierował w tejże chwili do tejże windy niejakiego Joe Smitha* — wśród pań zwanego Louie, a w pewnych sferach, między kumplami, Shorty’m.
George K. Penbrook (będziemy go nazywać Mr Penbrook, jako człowieka ze wszech miar zasługującego na szacunek) i Shorty (zaliczamy go do naszych kumpli) spotkali się pierwszy raz w życiu. Ale jeden nie zwrócił najmniejszej uwagi na drugiego w czasie wspólnej jazdy windą.
Now*, Mr Penbrook był człowiekiem najbardziej niepozornego wyglądu, jaki wyobrazić sobie można.
W tym zapewne tkwiła przyczyna, dla której Shorty nie „zobaczył”, ściśle mówiąc, Mr Penbrooka — a jeśli nawet zobaczył, to zaraz odpędził ten obraz zamazany niby szkic ołówkiem na pół starty gumą. A Mr Penbrook zdawał sobie tylko niejasno sprawę, iż ktoś nieznajomy jedzie z nim razem windą, nie widząc go właściwie również — bo przeżywał już rozmowę, jaką miał odbyć z panem Barn O.Boothem.
Shorty był wcieloną antytezą Mr Penbrooka. Mr Penbrook twarz miał płaską i wymokła, Shorty — pyzatą, jowialną i rumianą. Wąskim ramionom i zapadłej piersi Mr Penbrooka Shorty przeciwstawiał szerokie bary i tors potężny. Nos Mr Penbrooka zaliczał się pod każdym względem do normalnych organów powonienia; zmiażdżony nos Shorty’ego nie istniał jakby. Shorty miał głowę tak maleńką, a czoło tak niskie, że wewnątrz pozostało niewiele miejsca dla działalności zwojów mózgowych — za to łeb jak wiadro Mr Penbrooka stanowił nieprzebraną puszkę Pandory, skąd właściciel dobywał wciąż, w regularnych odstępach, jakiś wynalazek nowy i cudowny.
Ktokolwiek spojrzał na Shorty’ego, powiedziałby bez wahania: eks–bokser wycofany z ringu. Ktokolwiek spojrzałby na Mr Penbrooka, powiedziałby bez wahania: intelektualista w okresie pełnej wydajności umysłowej. Narzucało się to po prostu.
Sposób ubrania odzwierciedlał dokładnie naturę zajęć obu panów: Shorty nosił się z przesadną elegancją, węzeł krawata sterczał wyzywająco; Mr Penbrook nie dbał o siebie nic a nic, nosił gotowy garnitur od Roebrucka*, fabrykowany w milionach egzemplarzy.
Shorty wysiadł z windy na siedemdziesiątym dziewiątym piętrze.
Mr Penbrook na osiemdziesiątym — czyli pod samym dachem.
*
Barn O.Booth III — trzeci z Oskarów tego nazwiska — prezes Board & General Manager, oddziału Home & Industry Research Development Corporation, miał gabinet prywatny w penthouse*, który wybudował sobie na szczycie drapacza.
Kiedy Mr Penbrook pchnął drzwi biura, Sally, sekretarka, polerowała sobie paznokcie nad maszyną do pisania.
— Yes…sss? — zagadnęła z nader wyraźnym drool*, szacując interesanta wzrokiem, przy czym nie drgnęła jej ani jedna rzęsa.
— Penbrook — powiedział Mr Penbrook — George K. Penbrook. Niech pani powie, że przyszedłem. B.O.B.* czeka na mnie.
— Umówił się pan za pięć — odrzekła Sally. — A teraz jest za siedem. Mówić ma pan pięć minut. Jest pan ostatni. Żadna siła nie utrzyma Barn O.Bootha w biurze po tej godzinie, o której zamykamy interes. Sit down, Mr Penbrook!
Sally (nie powiedziałem, że była brunetką) miała czerwone wargi, drobne piersi i suknię, która pozwalała się domyślać minimalnej ilości bielizny: trzy fakty łatwo dające się dostrzec, które nie uszły uwagi Mr Penbrooka.
— Pozwoli pani. — powiedział Mr Penbrook. I wyjął z teczki prostokącik brystolu rozmiarów nader skromnych — You are new here, I can see*. A to moja wizytówka.
Usta Sally zaokrągliły się w maleńkie O.
— Ależ ona jest niebieska…
— Jak najbardziej — zgodził się Mr Penbrook.
Sally odłożyła pilnik do paznokci.
— Śliczny odcień.
— No to niech pani powie, że przyszedłem.
— Oczywiście, Mr Penbrook. — Od tego tu jestem, prawda? Ale wejdzie pan o dobre pół minuty za wcześnie…
Sally oznajmiła Mr Penbrooka przez buzzer.
— Wpuścić! — szczeknął Barn O.Booth. Sacrosinctum Barn O.Bootha było norą nader komfortową.
— Hello, George, jak zdrowie?— ryknął Barn O.Booth nie wstając zza biurka ogromnego jak Empire Building.
— Dobrze — powiedział Mr Penbrook.
— Have a seat! Co za cholera cię tu sprowadza? Jakiś diabelski wynalazek? Make it short, mój stary. Mam tylko parę minut. Przeklęta praca, sam zresztą wiesz…
Mr Penbrook, nim usiadł, spojrzał właśnie uważnie na „ścianę wypoczynkową” naprzeciw Barn O.Bootha.
Dekorator nadał jej „zieleń przedwieczorną” o tonach szarawych a subtelnych, niedostrzegalnych dla oka niefachowego — które nasycały ją kojącą świetlistością.
Wspaniałe ma tu warunki — pochwalił w duchu Mr Penbrook, jak zawsze zresztą, ilekroć wchodził do gabinetu Barn O.Bootha. I pomyśleć, że zastosowali odcienie czerwone, żeby osiągnąć tę bardzo piękną zieleń!
Owej krótkiej chwili skupienia Mr Penbrook zawdzięczał relaks odświeżający jego przemęczone nerwy — z rozkoszą więc zapadł w fotel klubowy, ustawiony dla interesantów. Breathable cloth* o nasyconym kolorze Martian–Green*, specjalnie obmyślony dla sitting comfort*, ustąpił ze stosowną uprzejmością pod jedyną naprawdę mięsistą częścią ciała wynalazcy, wzmagając jeszcze wyrażenie dobrego samopoczucia fizycznego, jakie wywołała już „ściana wypoczynkowa”.
— Jesteś zadowolony z nowej sekretarki? — zapytał Mr Penbrook.
Zza drzwi opatrzonych matową szybą dolatywał wściekły stukot maszyny do pisania.
— Czyś po to przyszedł, żeby rozmawiać ze mną o tej zołzie Sally?
— Niekoniecznie.
— No to ci powiem, że jestem z niej niekoniecznie zadowolony.
— Thwaites była lepsza?
— Niech mnie szlag, jeśli nie była! Brother! — westchnął Barn O.Booth. Wybrali mi ją, bo ładna i młoda. I z tych dziewcząt, które stanowią łatwy podryw.
Tu Barn O.Booth pokręcił dłonią w przegubie, wprowadzając zegarek w pole widzenia.
— Dokładnie pięćdziesiąt siedem — zauważył. — Z nie mniejszą dokładnością, za trzy minuty, czyli punkt piąta, spotka się ze swoim aktualnym chłopcem. Na biurku zostawi oczywiście kupę zaległości. Chroni ją syndykat, nic na to nie poradzę; mam związane ręce. Ale wywalić ją mogę i nie wiem, co mnie właściwie powstrzymuje… Nie maluje sobie jeszcze pyszczka, to niesłychane!
Tu Barn O.Booth westchnął żałośnie — chyba dlatego, że aktualny chłopiec nie był Barn O.Boothem.
— Ale chodzi mi o co innego, mój stary. Masz już tylko dwie minuty, żeby wyłożyć mi, co cię sprowadza. O piątej zwiewam na golfa.
Mr Penbrook otworzył teczkę i wyjął drugi kartonik, podobny do pierwszego. Położył go na biurku Barn O.Bootha.
— George K. Penbrook, Color Engineer and Device Contriver — przeczytał Barn O.Booth. — Stary, ulubiony konik — powiedział. — Ale to mi nic nie mówi, drogi George!
Barn O.Booth, facet otyły, miał taką cerę, jakby od dziecka pijał tylko mleko (chociaż kurował się bourbonem), paluchy furmana (którym kiedyś był) i nawyki multimiliardera (którym został). Żuł (prymka należała już tylko do wspomnień) potężną hawanę, najczęściej wygasłą, miażdżąc ją obojętnie, lecz systematycznie to w jednym kąciku ust, to w drugim.
— Nic mi to nie mówi — powtórzył z namysłem — a jednak…
W sekretariacie łomot maszyny osiągał paroksyzmy przerywane gwałtownym przesuwaniem wałka.
— Już wiem! — ocknął się Barn O.Booth. — Niebieski, tak?
— Istotnie — potwierdził Mr Penbrook. Wydawał się absolutnie pewien wygranej.
— Prześliczny odcień — powiedział Barn O.Booth.
Mr Penbrook odczekał, aż powyższe stwierdzenie ugruntuje się z właściwą siłą w mózgu Barn O.Bootha.
— Prześliczny!… — powtórzył Barn O.Booth.
— Już piąta — przypomniał mu Mr Penbrook. — Twój golf czeka…
— Do diabła z golfem! Za dobrze mi w twoim towarzystwie, mój stary.
W całym buildingu rozbrzmiewały już ostre dzwonki, od których drżała matowa szyba drzwi sekretariatu.
— Closing time — zauważył Mr Penbrook.
Maszyna Sally, trzaskająca niczym mitralieza, umilkła.
— Kto ci to powiedział? — mruknął z roztargnieniem Barn O.Booth nie odrywając oczu od niebieskiego kartonika i obracając go w palcach niby przedmiocik–zagadkę, pokazywany w telewizji.
Na szczycie gigantycznego ula Home & Industry, dudniącego od galopu nóg tysięcy pracowników, których wygnały z komórek ogłuszające dzwonki, maszyna Sally załomotała znów jakby nigdy nic.
— Biedny młodzieniec! — westchnął Mr Penbrook. — Obawiam się, że randka została odłożona sine die…
Barn O.Booth nie zwrócił uwagi na fałszywe współczucie Mr Penbrooka.
— Tak, coś w tym jest — powiedział.
— Z pewnością coś w tym jest — potwierdził autorytatywnie Mr Penbrook.
— Mów jaśniej.
— To coś jest warte kupą forsy. Kupujesz patent, B. O. B?
— Twoja cena będzie moją! Kupuję.
— Interes ubity!
— A więc słucham…
— Nie tobie przecież — zagaił Mr Penbrook — będę tłumaczył, na czym polega system Color Conditioning*. Uzmysłowi ci to dokładnie samo wyposażenie gabinetu. Dwie jego ściany — w jednej z nich ogromne okno balkonowe — pomalowane na ciepły kolor Sunlight napawający poczuciem wygody termicznej wypełniając pokój światłem równomiernym i dyskretnym, którego nie wchłania sufit pomalowany na kolor Ivory o wysokiej częstotliwości odbijania promieni, owo zaś światło łagodzi jeszcze i nasyca rozkosznym chłodkiem „ściana wypoczynkowa”, przypominając znużonym zmysłom o spokoju zielonych pastwisk w pogodne letnie wieczory. Umilenie życia i higiena dla oka — mózg wypoczywa, o niczym tu nie zapomniano*.
— Ja myślę — powiedział Barn O.Booth. — Ale ten liryzm u ciebie to coś nowego!
— Przypomnę ci jeszcze dwa inne systemy, dzięki którym Color Conditioning stał się doskonałością. Mam na myśli Tkree Dimensional Seeing*, zapewniający robotnikowi przebywanie w otoczeniu przyjemnym, w którym nie psuje sobie oczu, co z kolei podnosi jego wydajność, nader korzystnie regulując stosunki między dyrekcją a personelem — oraz Focal Point Painting*, mniej ważny, ponieważ rozszerza tylko zakres cech podnoszących kondycję fizyczną i duchową, jakimi odznaczają się również tamte systemy. Żeby nie pominąć niczego, wymienię na koniec system, najmniej ważny, zapobiegania wypadkom przy pracy poprzez kolor.
— Wszystko to prawda — niecierpliwił się Barn O.Booth — ale do rzeczy! Pali mnie ciekawość… Niech mnie diabli, jeśli Sally kiedykolwiek bębniła z takim zapałem na maszynie. Każę jej przestać albo szlag mnie trafi.
— Take it easy*, i tak ci się to nie uda — odparł bez cienia wątpliwości w głosie Mr Penbrook.
— I’ll be damned!
W pokoju Sally zaległa raptem cisza. Membrana buzzera zabrzęczała jej głosem.
— Boss, przykro mi, ale już nie mam nic do pisania. Może mi pan coś znajdzie.
— Daj mi święty spokój! — ryknął Barn O.Booth. — I zjeżdżaj do diabła razem ze swoją maszyną!
— Dobrze, Mr Booth! — powiedziała grzecznie Sally. — Nie chciałam pana zirytować. W takim razie sprawdzę maszynę; warto by ją porządnie oczyścić…
— Nie do wiary — mruknął Barn O.Booth. — Albo zamierza prosić o podwyżkę, albo ktoś ją odmienił — to już nie ta sama dziewczyna.
— Z pewnością — powiedział Mr Penbrook.
— No to jedźmy dalej — powiedział Barn O.Booth.
— A więc wyczerpaliśmy już wszelkie możliwości systemów zbadanych dotąd: fizjologia i psychologia barwy nie mają dla nas tajemnie. Ja, szczególnie ja, nigdy nie lekceważyłbym doniosłości tej dziedziny nauk, mam nawet swój udział w jej rozwoju; Barwa Psychologiczna ma oczywiście swoje miejsce w naszym życiu. Ale można zdziałać jeszcze więcej…
I Mr Penbrook przerwał na chwilę, żeby tą pauzą wzmocnić efekt:
— Wymyśliłem coś lepszego.
Barn O.Booth spojrzał uważnie na niebieski kartonik Mr Penbrooka.
— Mam już nowy system. Mieliśmy Barwę Psychologiczną, a ja wynalazłem Barwę Psychodynamiczną. Tam, gdzie za pośrednictwem oka i barwy Color Conditioning oraz jego systemy uzupełniające stwarzają optymalne warunki dla pracy — w biurze czy warsztacie każdy czuje się jak w domu — ja stworzyłem pracę. Mówiąc jaśniej, oddziałuję na mózg, żeby produkować pracę. Do fizjologicznego i psychologicznego działania barwy dodaję reakcję dynamiczną jednostki ludzkiej. Atrakcyjny kolor przeobraża się w atrakcyjność pracy. Następuje przemiana wartości. Praca staje się i potrzebą, i jej zaspokojeniem, a zaspokajanie wszelkich potrzeb naturalnych daje w wyniku rozkosz. Dzięki mojemu systemowi — zakonkludował uroczyście a patetycznie Mr Penbrook — praca stanie się rozkoszą jak najoczywistszą.
— A więc dzięki tej karteczce…
— Trzy na dwa cale — sprecyzował Mr Penbrook. — Pomyśl tylko, ile nam da większa powierzchnia. Wyobraź sobie „ścianę pracy” pomalowaną tym błękitem… pracy! Wypróbowałem już go w domu. Pomalowałem nim ścianę w kuchni. Od tego czasu Debora, nasza służąca, Murzynka, ani myśli o wychodnym, nie łazi do kina. Nakaz jest przemożny, nie ma takiego, kto by mu się potrafił oprzeć. Żadna siła nie zdoła teraz oderwać Sally od maszyny.
— Nie powiesz chyba, że została do niej przykuta jak niegdyś niewolnik do żaren?
— To właśnie chciałem powiedzieć.
— Astounding!
— Działanie zanika ze wzrostem zmęczenia. Oczywiście zmęczenia rzeczywistego. Sally jest młoda, a że rozkosz tę przeżywa po raz pierwszy, będzie bębnić do świtu. Straci dokładnie tyle energii, ile musiałaby włożyć w zabawę na dansingu… Posłuchaj tylko!… Oczyściła już maszynę, a teraz pisze co bądź, ponieważ odmówiłeś jej nowej porcji żeru. Mój system będzie wymagał przewartościowania norm pracy.
— O Boże! Ale czy nie ma sposobu, żeby przerwać tej wariatce?
— Jest — powiedział Mr Penbrook — Wystarczy pozbawić dziewczynę jej „karty pracy”, jeśli mi tak zażartować wolno.
— Przerażające! — zawołał Barn O.Booth. Ale w myśli obliczał już profit, jaki Home & Industry będzie ciągnąć z systemu. — Przerażające i sensacyjne! Nazwałeś już to jakoś?
— Working Color*. Dzięki Working Color — entuzjazmował się Mr Penbrook — wkroczymy w Erę Wydajności Przyspieszonej. Koniec lenistwu, zbijaniu bąków i strajkom włoskim. Nadchodzi wydajność totalna. Czy to nie hańba naszych czasów, że pracownik, nawet pod wzglądem ekonomicznym słaby, musi co dwa lata kupować sobie nowe auto, lodówkę, telewizor? Pozbawiamy się w u—lepszeniach szeregu ogniw pośrednich. Mój system obejmuje wszelkie pola działania. Wypróbowałem go we wszystkich branżach. Nigdy i nigdzie nie zawodzi… Tak, robiłem doświadczenia wśród wszelkich profesji, jakie tylko istnieją na świecie, czyli w Stanach, bo to na jedno wychodzi. Nie pominąłem ani jednej… Sally to mój ostatni test. Nie — powtórzył w zadumie Mr Penbrook — chyba nie pominąłem ani jednej…
Barn O.Booth chwycił radośnie grubą tekę z napisem: „Korespondencja bieżąca”.
— Dość już tego gadania, mój stary. Robota czeka!
— Znam twoje tempo, ale popracujesz sobie tak do drugiej albo trzeciej nad ranem!
— Każę przynieść hamburgery, ale na miłość boską, uwolnij mnie od tej piekielnej dziwki!
— Lubi pani swoją pracę?
— O, i jak jeszcze, Mr Penbrook! — odparła Sally. — i tyle mam do roboty! — tu wskazała papiery zakrywające blat biurka. — To prawdziwa radość, Mr Penbrook. Moja praca to prawdziwa rozkosz!
— Cieszę się ogromnie, panno Sally.
I Mr Penbrook zabrał kartonik, który Sally umieściła tak, aby nie spuszczać go z oczu.
O nie, Mr Penbrook, niech mi pan to zostawi, nie zabierze mi pan tego, prawda? — jęknęła Sally.
— Właśnie że zabiorę. Idziemy, panno Sally.
— Ależ ja nie mogę, Mr Penbrook! Niech pan spojrzy, mam jeszcze kupę roboty.
— Nic nie szkodzi, panno Sally.
— Niech mi pan odda ten kartonik — jęknęła znów Sally — błagam!…
Mr Penbrook, nie zważając na jej prośby, wrzucił kartonik do teczki.
— Mr Penbrook! — zaskamlała Sally. — My goodness! — przeraziła się nagle. — Już siódma, a pan mi nic nie mówi. Randka mi przepadnie!
— Prędzej, Sally! — powiedział Mr Penbrook popychając ją ku windzie.
— Boże — lamentowała Sally — muszę koniecznie zatrzymać się o piętro niżej.
— Ależ proszę bardzo — powiedział grzecznie Mr Penbrook.
Mr Penbrook nacisnął guzik siedemdziesiątego dziewiątego piętra. Winda zjechała, zatrzymała się, drzwi się rozsunęły, wkroczył Joe Smith.
— Louie!… Kochanie moje, czekałeś cały czas — rozczuliła się Sally. — Strasznie cię…
— Przeszło godzinę! — wybuchnął Joe Smith. — Może ci się zdaje, że wolno robić takie kawały Joemu Smithowi! Już ja cię oduczę, laleczko…
— Wszystko ci wytłumaczę, honey… Mr Penbrook, this is Joe Smith. Honey, this is Mr Penbrook.
— Miło mi poznać pana — powiedział Mr Penbrook.
— Mr Penbrook, niech mu pan pokaże swoją karteczkę. To przez ten kartonik, mój najdroższy — paplała płaczliwie Sally. — Zrozumiesz wszystko. Trzeba mu wytłumaczyć, Mr Penbrook.
— Nic łatwiejszego — powiedział Mr Penbrook. — Lubi pan swoją pracę, panie Smith?
— Moją pracę? On pyta, czy lubię swoją pracę! — parsknął Joe Smith i z całej siły klepnął się w udo. — Zdechnę ze śmiechu, słowo daję!
.— Bo widzi pan, Mr Penbrook, Louie to skryty chłopak — mizdrzyła się Sally. — Nie mam pojęcia, co on robi.
— Nie, Mr Penbrook, nie lubię swojej pracy, skoro pan chce wiedzieć. Nie cierpię. W ogóle pracy nie lubię, a swojej nie znoszę. Nie jest zabawna ani wesoła, niech mi pan wierzy.
— W takim razie… — powiedział Mr Penbrook grzebiąc w teczce.
— Jak tylko popracuję, mam potem chandrę! Ale trzeba z czegoś żyć. Bo forsę to lubię, a dzięki forsie, jaką mam z tej pracy, mogę żyć przyjemnie. Tylko nie wiem dlaczego — zastanowił się Joe Smith — jakoś od rana nikogo nie załatwiłem; kapitał mi topnieje…
— Niech pan weźmie ten kartonik — powiedział Mr Penbrook.
— Patrz, kochanie, jaki niebieściutki — powiedziała Sally.
Przełożył Julian Rogoziński
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 POWRÓT Z GWIAZD
Kiedy weszły, olbrzymia poczekalnia była pusta. Pusta, goła i potwornie, przeraźliwie nieprzytulna — pomyślała. Nie pomogły wysiłki tych wszystkich, którzy męczyli się tu nad dekoracjami i urządzeniem, którzy chcieli uczynić z tej sali wygodny, przytulny kącik dla ludzi mających tu spędzać ostatnie chwile dzielące ich od ukochanej istoty. Gerda szła skosem przez salę w kierunku kilku foteli rozstawionych niby to bezładnie dookoła niskiego stolika, na którym było coś niecoś i do palenia, i do czytania. Jej wysokie szpilki zapadały się w długowłosym dywanie. Ona tymczasem wciąż stała nieruchomo metr od szklanych drzwi, które zamknęły się za nią, wpatrzona w dekoracje, tak dobrze jej znane — z tygodników, bo w tej sali nie była nigdy. Jej wzrok ślizgał się po ścianach malowanych w szerokie, bladoniebieskie, łagodnie karminowe i czarne pasy, po nieskazitelnie śnieżnym dywanie, zapuszczał się w pozostawione miejscami rejony cienia, tu i ówdzie zaczepiał się na kawałku miedzi czy stali, po zielonej palmie wznosił się aż do osypanego złotym pyłem sufitu. Oto sala, w której tak bardzo pragnęła się znaleźć. Zauważyła, że Gerda patrzy na nią, że jej brwi zaokrągliły się ze zdziwienia, i poczuła się tak, jakby zrobiła coś ośmieszającego, niewłaściwego. A przecież do tego, co miało nastąpić, mogła się przygotować, miała dwadzieścia lat czasu!
Setki razy przeżywała w myślach tę minutę — tę i następne. Oto obie są w poczekalni. Będą — były — pierwsze. Przyjdą inne grupki, dołączą się do nich, zaczną wymieniać ciepłe słowa… Potem, gdzieś na zewnątrz, zjawią się tamci, wszyscy zauważą ich przez okna, gdy tylko wysiądą z rakiety, podejdą bliżej. Na betonie rozlegną się ich kroki, ktoś otworzy wtedy drzwi, łamiąc przepisy rzuci się w stronę tamtych, za nim pobiegną wszyscy, rodziny i przyjaciele zmieszają się z załogą. Stanie przed Hughem. Gerda też. Ale co będzie dalej, tego nie usiłowała sobie wyobrazić.
Jeszcze chwila, a wśród tych ścian pojawi się tłum, hałaśliwy, podobny do tłumów pokazywanych w tygodnikach, tyle że mniej zdyscyplinowany, gdyż tłumy z tygodników nie wybiegały na zewnątrz, na płytę lotniska. Tymczasem dziś wieczorem… Będzie stała przy szybie i pierwsza, na pewno pierwsza pozna wśród grupy ubranych w kosmiczne kombinezony mężczyzn tego, po którego tu wyszła, ona to porwie za sobą wszystkich na lotnisko, ona uściska w ramionach jednego z przybyłych.
A Gerda?
Gerda i dwadzieścia lat rozłąki. Gerda, mająca akurat dwadzieścia lat.
Nikt do nich nie podchodził. Nie zjawiał się ani żaden urzędnik, ani stewardessa. Nie tak to wszystko kiedyś sobie wyobrażała. Na tarczy zegara, zawieszonej kilka centymetrów pod sufitem, powoli przesuwały się dwie wskazówki bez widocznego połączenia materialnego. Magnetyzm — pomyślała machinalnie. Nikt nowy nie pojawiał się w drzwiach. Zdjął ją absurdalny strach, że pomyliła datę, zaczęła żałować, że nie zabrała zawiadomienia o przylocie, ale czytała je w kółko tyle razy, że dzień i godzina nie mogły nie utkwić w jej pamięci.
Wstała.
— Mamusiu — odezwała się Gerda.
Było to pierwsze słowo, jakie padło na tej sali, odkąd weszły. Właśnie takie.
Jakby nic nie słysząc, podeszła do ściany od strony lotniska. Ściana była przezroczysta, na jej tle odcinał się prostokątny kontur drzwi. Noc była roziskrzona światłami. Światła stałe, światła ruchome. Reflektory, lampki pozycyjne, rozjaśnione okna, chmara pojazdów pędzących we wszystkie strony. Wszystko to dla nich.
Wychyliła się, spojrzała w lewo, w stronę wjazdu na lotnisko. Autobusy stawały i odjeżdżały, przezroczyste i ciągliwe jak spływające krople, wioząc w swym wnętrzu pasażerów, którzy wyglądali tak, jak gdyby siedzieli w próżni. Wypatrywała kogoś, kto skierowałby się w ich stronę, ale bezskutecznie.
Znów spojrzała na światła lotniska. Jeszcze chwila, a na wierzchołku wieży zapłoną trzy zielone światełka, ustawione w trójkąt, zewsząd widoczne. A wtedy Hugh nie będzie już od niej tak daleko, dzieląca ich odległość da się już wyrazić w zwykłych kilometrach, bez skomplikowanej, przedziwnie pomieszanej formuły, w której czas i przestrzeń zachodzą na siebie tworząc jakieś potworne kotłowisko. Trzy zielone światła, lada chwila.
Z zaskoczenia aż się cofnęła. Między nią a światłami, tuż obok, wyrosła jakaś postać, jakaś dłoń napierała na drzwi. Odsunęła się z ręką na ustach, żeby przepuścić niskiego osobnika w szarym wyburzałym płaszczyku. Człowieczek ten spojrzał trwożliwie, przeszedł między nią a Gerdą i usiadł w głębi poczekalni, bokiem do nich obu. Drzwi zamknęły się bezgłośnie, jego kroki musnęły cichutko dywan, teraz siedział już z nimi i tak samo jak one najwyraźniej czekał, a jednak nie czuć było jego obecności, nie był towarzyszem, tylko składnikiem wśród innych składników tła, równie obcy jak ono.
Zielone światła!
Pomyślała, że w tej chwili na bloku kontrolnym zapaliła się lampa tego samego koloru. Dla ludzi, którzy mieli czuwać nad lądowaniem, oznacza to, że w jakimś bliskim punkcie przestrzeni, gdzie jeszcze przed sekundą nie było nic, pojawiło się coś, co nadciągało znikąd, miało sześciu ludzi na pokładzie i ładownie pełne próbek minerałów. Fala uderzeniowa nadciągała, rozchodząc się na cały wszechświat, unosząc każde ziarnko pyłu. Tak jak woda unosi korek. Fala nie mająca nigdy całkiem zamrzeć, fala bez granicy, bez echa, bez końca, mająca dołączyć się do koncertu, który stanowi istotę rzeczy.
Oznaczało to również, że te dwadzieścia lat dobiega kresu.
*
Jakby piorun uderzył z nieba! Ogień, dym, para, wybuch tysiąca iskier. Była na to wszystko przygotowana, wiele czytała i oglądała; w pierwszych latach rozłąki kręciła się często wokół lotniska, chyłkiem jak dziecko, które boi się, że zostanie przyłapane na gorącym uczynku. Wiedziała, że tak być musi, że ogień z silników uderzy o ziemię, że rakieta przelatując przez atmosferę rozpali się do białości. Mimo to nie spodziewała się wybuchu, trwoga ścisnęła jej serce, zdarzało się bowiem, że rakiety, źle kierowane bądź uszkodzone w wyniku ciężkiej podróży, wybuchały przy lądowaniu.
Upłynęła nieskończoność; „widziała, jak białość przechodzi stopniowo w cynober, potem w szkarłat. Pożar, który oświetlił lotnisko, wygasał, na betonie cienie stopniowo bladły,
Czekały. Gerda pełna niepokoju. Niski, siwy mężczyzna też czekał, tyle tylko że stał zwrócony w stronę rakiety, a jego twarz wydawała się jakby poorana głębokimi zmarszczkami.
Koło rakiety zrobił się ruch. Gerda wstała i podeszła. Mężczyzna również zbliżył się w milczeniu.
Ujrzała ciemny kontur, który zmieniał kształty, rozciągał się, dzielił, powiększał o jakieś cienie wyłaniające się z mroków. W masie rysowały się nogi, ręce, głowy. Zauważyła, że jest już za drzwiami, że idzie po betonie. Zapomniała o Gerdzie.
Ludzi, którzy powracali z gwiazd, otoczono i poprowadzono w stronę wejścia do podziemnej hali. Upłynęły długie minuty, w czasie których nawet nie pomyślała, żeby wrócić do poczekalni. Potem pojawiła się cała szóstka po—. wracających, z siódmym, który ich prowadził.
Byli już o dwadzieścia metrów od niej. W świetle reflektorów, które mijali, poznała go — bezimienne ciało pod kombinezonem, ale z nie zmienioną twarzą, za bardzo, o wiele za bardzo nie zmienioną. Na jego jasnych, krótkich włosach znać było jeszcze ślad hełmu, który niósł pod pachą.
Stanęła. Gerda wyminęła ją i sama z kolei weszła pod strumienie światła reflektorów. Ależ podobna do mnie — pomyślała. — Do mnie sprzed dwudziestu lat, kiedy byłam w jej wieku.
Hugh stanął. Reszta też się zatrzymała, otaczając Gerdę półkolem. Hugh rozwarł ramiona i rzucił się naprzód.
— Hugh!
Krzyknęła. Zatrzymał się z otwartymi ramionami. Wychodziła z cienia, stała przed nim. A on spoglądał na nią jak na niewiarygodną rzeczywistość. Spoglądał na Gerdę, potem na nią i usiłował zrozumieć. Inni cofnęli się w mrok, drobny mężczyzna razem z nimi, a oni zostali sami we trójkę w kręgu światła.
Hugh patrzał na nią i rozumiał. Dwadzieścia lat! Rozumiał to tylko w połowie, oczy powiedziały o tym wcześniej niż usta. Niechże więc nie mówi, to ona musi się odezwać pierwsza.
— Więc…
Po oczach poznała, że zrozumiał. Chwilka wahania jeszcze, i — pochylił się nad nią, ucałował ją, potem Gerdę. Obie w policzek.
Żadne nic nie powiedziało. Dwadzieścia lat rozłąki, narodziny Gerdy. Potem powrót i — milczenie. Ruszyli ku wyjściu, do samochodu. Gerda szła z tyłu.
Miejsce było rzęsiście oświetlone. Ich twarze znajdowały się w pełnym świetle. Ujrzeli się takimi, jakimi byli.
— Już dwadzieścia lat, jak wyjechałeś — zaczęła. Mimo woli przytaknął, wciąż milcząc. Jego twarz wcale się nie zmieniła, co najwyżej przemęczenie pokryło ją bruzdami.
— A dla ciebie było to kilka tygodni tylko…
W tej chwili strasznie pragnęła, żeby ten człowiek, który był kiedyś jej ukochanym, wziął ją w ramiona.
Obok nich przeszli niewidoczni w cieniu dwaj mężczyźni. Byli bardzo sobą zajęci, usta im się nie zamykały. Wysoki, ubrany w kombinezon, trzymał za ramię małego, w spłowiałym płaszczu. Jedyny oprócz Hugha mężczyzna oczekiwany po dwudziestu latach na Ziemi z jedynym, który oczekiwał. Tygodniki kłamały, ludzie nie powinni wiedzieć, że o wracających załogach nikt już nie pamięta.
Stali tak, jak dwoje obcych po dwóch stronach bariery czasu, a między nimi Gerda. Zwolniła kroku, Gerda doszła do nich. Zwolniła jeszcze bardziej i dwoje młodych ludzi znalazło się obok siebie. Hugh i Gerda. To oni z kolei mieli teraz po dwadzieścia lat. Objęła ich noc, zapuszczając zasłonę między nią a nimi.
Przełożył Zygmunt Burakowskl
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Cyryl zawisnął bezwładnie na ramieniu Damiana. Potknęli się jednocześnie i obaj upadli. Światło lampy zakręciło piruecik i zgasło w miękkim piasku. Głośne przekleństwo, potem pytanie:
— Nic ci się nie stało?
— Nie, nie, ten piasek… zupełnie jak materac! Damian pomacał koło siebie w ciemności. Kierując się słabym odblaskiem znalazł swoją lampę i zwrócił ją w stronę Cyryla, który leżał na wznak i dyszał. Bandaże na jego głowie tworzyły brudny turban, pot spływał mu lśniącymi strużkami po twarzy, oczy miał podkrążone. Powiedział:
— Nie mam zamiaru wlec się dalej w tych ciemnościach. Tobie naprawdę się zdaje, że jeszcze nie uszliśmy stu kilometrów?
Damian potrząsnął głową,
— Naprawdę nie musimy robić stu kilometrów. Mówię ci, że widziałem jezioro jakieś dwadzieścia kilometrów od miejsca naszego przymusowego lądowania. Jeszcze najwyżej godzina drogi.
Cyryl, znużony, wzruszył ramionami.
— To się nazywa lądowanie, co? Kapotaż, to się zgodzę… Pić mi się chce.
Czknął potężnie i zwymiotował na piasek.
Damian, jakby zaraził się od niego, też zgiął się we dwoje. W bólach zwrócili wodę, której napili się przed pięcioma minutami; była to woda o smaku rdzy i starej farby, zaczerpnięta z chłodnicy ich rakiety, roztrzaskanej w drobny mak.
Damian ze złością wyszarpnął manierkę przyczepioną do pasa i cisnął ją precz.
— Niech to diabli! — zawołał. — Wolę zdechnąć, niż bym miał się jeszcze raz napić tego paskudztwa!
Wstał i otrzepał z piasku swój kombinezon nawigacyjny, elastyczny i lśniący, przyozdobiony czerwonym orłem ze skrzydłami rozpostartymi na całą szerokość klatki piersiowej. Tym dużym dzieciakom wystrzeliwanym w przestrzeń Armia pozwalała na takie nieszkodliwe dziwactwa. Ale teraz, wobec tragizmu sytuacji, ta szczeniacka fantazja stała się po prostu śmieszna. Damian nagle zdał sobie z tego sprawę i nieprzychylnym okiem spojrzał na żółtego lwa na piersiach kolegi.
Cyryl wciąż ciężko dyszał, przyciskając ręką żołądek. Przy każdym oddechu lew zapadał się w krzyżach, jakby miał zamiar skoczyć.
— Idziemy? — rzucił Damian poirytowany.
Cyryl popatrzał na niego wzrokiem zwyciężonego bohatera i oblizał spękane wargi. Powiedział:
— Mówisz, że… to twoje jezioro… Bo ja w to nie wierzę. Ta planeta jest zupełnie pustynna.
Damian pochylił się nad nim i prawie zmusił, żeby wstał. Powiedział skandując:
— Widziałem to jezioro! Za godzinę będziemy pić. Musimy tam iść, stary!
Podtrzymywał rannego prowadząc go w ciemności.
*
Po pewnym czasie zamiast piasku zaczął się żwir, potem skała. Szli przez labirynt dziwacznie ściętych menhirów; stanęli na skraju przepaści. Blask latarki wpadł w próżnię, oświetlił spadziste zbocza i, niżej, zniknął pochłonięty przez gęsty mrok.
— Nici z jeziora — mruknął Cyryl.
Damian przełykał ślinę, ale twierdził z uporem:
— Musi być, na pewno, tam, w głębi. Widziałem je przecież tak niedawno, tuż przed wypadkiem.
Zaczęli ostrożnie schodzić w dół pochyłości, aż stanęli na kamiennym tarasie. Damian wodził w dole światłem latarki; ze dwa metry niżej zobaczył drugi taki sam taras, jeszcze niżej trzeci…
— Doskonale — ucieszył się — całkiem jak schody! Na trzecim tarasie Damian potknął się o kamyk, skręcił nogę i fiknął kozła w przepaść. Nawet nie zdążył krzyknąć.
Cyryl zdrętwiał. Milczał chyba z minutę, aż przebrzmiał odgłos staczających się po zboczu kamyków. Potem krzyknął, ale głosem ochrypłym, niedonośnym.
— Damian!
Z dołu doszedł go trzask gałęzi, potem wołanie:
— Hej, stary! Cały jestem! Zaczepiłem się o krzak! Zaczepiłem się, słyszysz! Znajdziemy wodę!
— Poświeć mi!
Damian odpowiedział dopiero po chwili:.
— Zgubiłem latarkę. Ale poczekaj… Znów ten sam odgłos, kroki…
— Przykucnij na brzegu, wyciągam rękę. Szukając po omacku, jak ślepcy, odnaleźli się.
— Posłuchaj — odezwał się Damian — zdążyłem rzucić okiem, zanim spadłem w dół. W prawej ścianie jest dość łagodne zejście, jakieś sto metrów, i na tyle szerokie, że można iść bez obawy.
Pokuśtykali w ciemnościach: dziesięć kroków, dwadzieścia, pięćdziesiąt. Damian szedł wyciągając ręce przed siebie i nagle… Czyjaś chłodna dłoń delikatnie ujęła jego rękę w przegubie, jakby po to, by go poprowadzić. Cyryl?… Skądże! Cyryl idzie za nim, uczepiony jego pasa! Więc kto?
Stał nieruchomo, serce mu waliło. Potem skoczył do przodu, żeby złapać to coś… Ręka go puściła; stracił równowagę i upadł pociągając za sobą Cyryla. I wtedy usłyszeli kobiecy śmiech, a raczej śmiech dziewczyny, zapewne bardzo młodej, ale brzmiała w tym śmiechu jakaś fałszywa nuta, coś, co działało na nerwy.
Damian podniósł się na jedno kolano i zapytał: — Kto ty jesteś?
— Ha, ha — zabrzmiał młody głos — mężczyźni!
— Damian, do jasnej…? Cóż to, u licha, jest?
— Zamknij się! Jakim cudem mam wiedzieć! Wytrzeszczali oczy w ciemności. Damian zawołał:
— Nie chowaj się! Ja nie mam żadnych złych zamiarów, zląkłem się ciebie!
Usłyszeli, że ktoś biegnie i — już z daleka — głos powtórzył:
— Ha, ha, mężczyźni!
Potem z głębi przepaści doleciał chór histerycznych śmiechów i poniósł się tarasami.
Wsłuchiwali się w te głosy. Były coraz słabsze, wreszcie zastąpił je inny dźwięk, bliższy: jak gdyby długi, nieprzerwany szloch.
— Nie ruszaj się — szepnął Damian. — Poczekaj tu na mnie.
Na czworakach popełznął po kamienisku, starając się zachować zupełną ciszę. Teraz słyszał płacz, był tego pewien: krótkie, stłumione chlipnięcia tuż przy ziemi. Wyciągnął rękę, która zanurzyła się w ciepłym płynie, i cofnął ją z okrzykiem zdziwienia. W tej samej chwili snop spadających gwiazd rozjaśnił niebo jak wiązka ogni sztucznych. W tym opatrznościowym blasku zobaczył małe źródełko popluskujące między dwiema wilgotnymi skałami. Zawołał:
— Cyryl, woda!
Padł na twarz, listami przywarł do strumyka.
*
Chyba z dziesięć minut zachłannie żłopali tę wodę o smaku siarki, która im wydawała się znakomita. Damian obmył sobie ramiona, potem twarz. Dotknął dłonią kasku: na śmierć zapomniał, że ma lampę kaskową! Natychmiast ją zapalił.
Obok niego Cyryl już spał, objąwszy głowę ramionami.
Damian rozejrzał się. Ze wszystkich stron zobaczył tylko zbocza, schodzące w dół, ku czarnym przepaściom. Przez oszczędność zgasił lampę, usadowił się jak mógł najwygodniej, oparty o kamienie, i postanowił czuwać nad snem przyjaciela.
Pomimo zmęczenia starał się intensywnie myśleć. No cóż, niezwykłe było już to, że spadli na planetę, która nie figurowała na żadnej mapie. Ale to spotkanie, ta zaczepka… Bo przecież to nie było złudzenie; Cyryl świadkiem. I to dotknięcie czyjejś ręki! Tylko czy na pewno była to ręka ludzka? Przecież było ciemno i nie miał czasu macać jej palec po palcu, żeby się przekonać, jaki miała kształt. Wielka szkoda, że nie przypomniał sobie wcześniej o lampie kaskowej…
Ciężki był ten kask. Coraz cięższy. Damian czuł, że głowa sama leci mu do przodu. Chciał go zdjąć, zrobił nieznaczny ruch, ale bał się…
Wschodził wielki czerwony księżyc. Tarcza okrąglała powoli na czarnym, poszarpanym horyzoncie. Potem księżyc wzniósł się, ogromny jak balon, i ciężko potoczył po niebie, ukazując swój krajobraz, odwrócony kraterami i rozpadlinami w dół. Zalał wąwozy płowym światłem.
Damian poderwał się nerwowo i to go od razu obudziło. Zdumiony, popatrzał na widok przed sobą. Jezioro było tuż, w kotlinie, doskonale okrągłe, jezioro o wodach gładkich, lekko fioletowych, otaczających wyspę w kształcie ołtarza. Ale najbardziej zdumiały go stopnie! Równo wyciosane, otaczające jezioro kołem, jak arenę.
Drgnął na głos Cyryla, który teraz też się obudził:
— Chyba to jest naturalne, co!
— Naturalne, skądże? Ty jeszcze śpisz, mój drogi!
Cyryl stropił się, bezradnie wydął wargi.
— Widziałem jeszcze bardziej regularne spiętrzenia skał wulkanicznych.
— A to? To też ma być fantazja wulkaniczna? — Damian mówił z ironią, wskazując na płaskorzeźbę o kilka metrów od nich. Podnieśli się i podeszli do kamienia, który częściowo wystawał nad powierzchnię, pochylony nad ziemią. Miał kształt smoka ziejącego ogniem.
Jeszcze raz napili się ze źródła. Damian chciał podtrzymać Cyryla, ale ranny czuł się dużo lepiej.
W wieczornej poświacie czerwonego księżyca zeszli ku jezioru.
*
Kiedy stanęli na ostatnich stopniach, jezioro wydało im się dużo większe. Powierzchnia była prawie nieruchoma, jakby zamarznięta; a jednak wody kołysały się wolno, ociężale, uderzając o kamienie nabrzeża.
Poszli brzegiem w lewo. Gdzieniegdzie musieli przeskakiwać przez szerokie rozpadliny między oderwanymi od skały blokami; bił stamtąd słodkawy zapach wilgoci.
— A to jeszcze jedna fantazja geologiczna — ironizował Damian wskazując na obręcz, z której zwisał zardzewiały łańcuch.
Każde ogniwo było w kształcie smoka, który gryzł się w ogon. Damian schylił się i obiema rękami szarpnął łańcuch, którego drugi koniec chował się w jeziorze. Metal zazgrzytał po nabrzeżu. Młody człowiek pociągnął mocniej, ale jego palce ześliznęły się po lepkich kępkach alg. Cyryl pośpieszył mu z pomocą.
Stojąc w szczelinie, zaparli się nogami, szarpnęli jednocześnie. Coś ustąpiło w głębi jeziora i o mały włos byliby się przewrócili. Powstał wir i zobaczyli niewyraźny kształt wynurzający się na powierzchnię.
— To na pewno łódź — powiedział Damian.
Jakieś dziesięć metrów od brzegu wypłynął duży płaski trójkąt, który prześliznął się po wodzie jak deska. Z trudem dźwignęli ten przedmiot. Nie była to łódź, tylko olbrzymia kość o kształcie łopatki, której jeden bok miał ze trzy metry. Ostatnie ogniwo łańcucha było solidnie przykute do kostnego wyrostka w kształcie kilu statku.
— Zdaje mi się, że ten smok nie jest już groźny — powiedział Damian.
— Smok? Myślisz…
— Nie wiem. Mam chęć przekonać się z bliska.
— Chcesz nurkować?
Damian skinął potakująco i jednocześnie zaczął się rozbierać. Zdjął buty; kamień był ciepły pod bosymi stopami. Ściągnął mocniej podpinką kasku i zapalił lampę. Zanurzył się.
Woda wydała mu się rozkoszna, jak w wannie. Była różowa w snopie światła lampy, a wokoło niego fioletowa. Znurkował, poczuł piaszczyste dno. Trochę dalej grunt zapadał się gwałtownie. Ciemno. Znurkował jeszcze niżej. Na klatce piersiowej poczuł łagodne dotknięcie kołyszącej się swobodnie ławicy alg.
Zobaczył wreszcie zrujnowaną budowlę olbrzymiego szkieletu. Wielka czaszka leżała na dnie. Malutkie rybki chowały się w oczodołach, a zębaty pysk, jak taran trójwiosłowca, wsuwał się w gąszcz rozkołysanych traw.
Damian lekko skręcił, oparł się nogą na kościanym pagórku i ruchem śruby okrętowej wpłynął między boki wielkiego szkieletu. Dalej stos pacierzowy zapadał się. Tracąc oddech Damian zaczął walić nogami o wodę i wypłynął.
Cyryl zobaczył jego głowę wynurzającą się w odległości jakichś trzydziestu metrów.
— No i co?
Z trudem łapiąc oddech Damian przetarł oczy obiema rękami i krzyknął:
— Poczekaj, wracam tam!
Pełną piersią zaczerpnął powietrza i znów zniknął pod wodą. Cyryl stracił go z oczu, tylko stopy widział jeszcze przez chwilę i coraz szersze koncentryczne kręgi wokół niknącego pod wodą blasku.
Usiadł na brzegu olbrzymiej łopatki i poczuł dziwny zawrót głowy; pomyślał, że to ze zmęczenia. Zaczął mrugać oczami, przesunął dłonią po czole, ale nie mógł uwolnić się od uporczywej jasności, od której wody jeziora mieniły się w świetle sztucznego słońca. Zdezorientowany, wstał gwałtownie i wydało mu się, że oszalał…
Jezioro rzeczywiście połyskiwało w łagodnym blasku. Było jasno jak w dzień, a na kamiennych stopniach kłębił się tłum ludzi, podnieconych, wymachujących rękami w jego kierunku.
Cyryl cofnął się, w obawie niebezpieczeństwa sięgnął po broń u pasa. Ale w tej samej chwili spostrzegł, że tłum nie zwraca na niego uwagi, że wszyscy ci ludzie patrzą gdzieś w prawo. Zobaczył, że ze dwudziestu muskularnych mężczyzn wspólnymi siłami ciągnie łańcuch przymocowany do nabrzeża. Spojrzał w stronę jeziora — i wtedy zobaczył smoka.
Zwierzę siedziało na wyspie i stawiało opór naprężonemu łańcuchowi. Rozjuszone, darło pazurami skałę i musiało chyba ryczeć. Ale Cyryl nie słyszał nic — ani zgiełku, ani krzyków tłumu, ani ryków smoka.
Potrząsnął głową, potarł uszy dłońmi. Ale w tej właśnie chwili jego uwagę zwróciło inne niezwykłe zjawisko: łopatka znikła, nabrzeże wydało mu się nowsze, kamienie mniej wytarte.
Zdumiony, obrócił się i o coś uderzył. Namacał ręką krawędź łopatki — poczuł kość pod palcami. A więc łopatka wciąż tu jest, tylko on jej nie widzi. Potem stwierdził, że on sam też jest niewidoczny. Przesunął po sobie dłońmi, wyczuł dotykiem uda w kombinezonie, spodnie, pas… Ale tylko dotykiem… Zaczął szczękać zębami.
A tymczasem tamci ludzie, nie zwracając na niego uwagi, wciąż ciągnęli łańcuch. Zniecierpliwieni widzowie schodzili ze stopni i zaczynali ciągnąć razem z nimi.
Smok najwyraźniej cierpiał. Gryzł się w miejsce, gdzie przymocowane było ostatnie ogniwo. Przewrócił się na grzbiet, zachwiał w potężnym skurczu, zniknął w bryzgu piany. Wystawała tylko jego rogata głowa i długa piła na grzbiecie tnąca fale.
Wtedy Cyryl zobaczył, że po jeziorze pływają jeszcze inne potwory. Zobaczył też dziwne statki o smukłych dziobach wypływające z jakiejś cieśniny. Na każdym wiosłowało pięćdziesięciu ludzi; płynęły w stronę zwierząt.
Wywiązała się walka godna starożytnych legend. Tarany rozrywały pokryte łuską boki, olbrzymie szczęki miażdżyły rzędy wioseł, jak zapałki, a fale wyrzucały ku brzegom kawałki drzewa, łuskę.
Cyryl zobaczył jakieś nagie śniadoskóre dziecko zbiegające w dół po stopniach; przypadło plackiem do ziemi na brzegu jeziora, złapało wielką zielonkawą łuskę, rzuciło ją na grzbiet fali, na której podskakiwała jak kaczka na wodzie. Dziecko śmiało się i wystawiało mokre ręce ku słońcu, póki matka nie złapała go i nie poprowadziła z powrotem na stopnie.
Nagle Cyryl usłyszał głos Damiana:
— Cyryl… gdzie jesteś?!
Cyryl rozejrzał się po zbrukanej krwią wodzie. Teraz on ryknął, jakby chciał przekrzyczeć wołania, które przecież nie istniały:
— Tu, gdzie byłem!
Głos Damiana niósł się po jeziorze:
— Nie widzę cię!
— Tutaj, przy łańcuchu!
Krzycząc wypatrywał przyjaciela. Oszołomiony widowiskiem, postanowił zamknąć oczy, żeby uwolnić się od tej gigantycznej halucynacji. Sposób był skuteczny. Wprawdzie nie widział nic, ale znów znalazł się w świecie realnym. Usłyszał, w którym miejscu Damian mąci wodę, i krzyknął:
— Zamknij oczy! To wszystko, co widzisz, to złuda! Macał w ciemności przez chwilę i udało mu się naprowadzić Damiana dzwonieniem łańcucha o nabrzeże. Usłyszał jego wzywający pomocy głos tuż obok. Puścił łańcuch i pochylił się wyciągając ramię.
— Tutaj, o tu — powiedział — weź mnie za rękę.
Niezręczny ruch i o mały włos obaj stoczyliby się do jeziora. Ale Damian zdołał wynurzyć się nad wodę. Cyryl poczuł tuż przy sobie ociekające wodą ciało, a Damian dyszał:
— Trzymajmy się razem!
Otworzyli oczy i oto zobaczyli galerę, która z dziobnicą uniesioną wysoko ku górze płynęła całą siłą wioseł, tańcząc na falach. Krwawa piana brukała dyle pokładowe i wiosła. Galera gwałtownie zmieniła kierunek, odsłaniając potwora, który ją pchał od strony sztymborku, zatapiając kły głęboko w kadłubie, podczas gdy ludzie, wygięci w kabłąk, wbijali długie lance w kość pacierzową zwierza.
Olbrzymia fala wspięła się majestatycznie i rozbiła na lśniący pył o kamienne nabrzeże.
Siła złudzenia była tak wielka, że obaj mężczyźni cofnęli się i zdawało im się, że słyszą uderzenia wody o kamień, że czują na skórze świeżość i zapach prysznicu z wody krwawej i słonej. Przez chwilę nasłuchiwali zgrzytu kłów o drzewo, krzyków wioślarzy, uderzeń wioseł.
Damian otrząsnął się:
— Słowo daję — mruknął — w kinie jesteśmy czy co? Przecież to nam przesłania rzeczywistość! Musimy mieć oczy zamknięte, bo napatrzywszy się na te wszystkie obrazki, nie będziemy umieli rozsądnie pomyśleć.
— Gdzieś niedaleko muszą być ruiny jakiegoś miasta — powiedział Cyryl. — Przecież wszyscy ci ludzie skądś tu przyszli.
Damian wybuchnął:
— „Przyszli”… Powiedziałeś „Przyszli”! Ty też myślisz, że to są obrazy z przeszłości!
Nie otwierali oczu i bezradnie czepiali się siebie nawzajem. Damian zaczął ciskać przekleństwa, metodycznie, jedno po drugim, i poskutkowało. Jak pod działaniem egzorcyzmów jego umysł uwolnił się od fantasmagorycznej ułudy. Odzyskał równowagę ducha i powziął decyzję.
— Odkryłem korytarz wyjściowy ze dwadzieścia metrów stąd na lewo — powiedział.
Trzymając się jeden drugiego zaczęli posuwać się krok za krokiem, to otwierając oczy, by patrzeć na przeszłość, to zamykając, by znaleźć się w teraźniejszości, zależnie od tego, jakie napotykali przeszkody. Doszli aż do wyrwy w kamiennym stopniu, który już nie istniał. Damian poczuł muśnięcie i odwróciwszy się zobaczył usta o czarnych pieńkach, krzyczące w ciszy. Trochę dalej cofnął się instynktownie przed gwałtownymi gestami siłacza, którego pięści przechodziły wskroś jego ciała. Cyryl miał więcej szczęścia, bo omal nie stuknął nosem w urocze kobiece kolana, ale Damian pociągnął go naprzód, komunikując, że nie będzie teraz tracił czasu na babskie uroki. Cyryl po stoicku zamknął oczy, ale plamy słońca i ruchome cienie przenikały przez powieki.
Potem wszystko zrobiło się czarne i Damian oznajmił, że są w tunelu wyjściowym.
— Ale coś mi się zdaje, że wyjście jest zablokowane — powiedział. — Chwileczkę…
Otworzył oczy i zobaczył, że korytarz idzie w górę i w odległości jakichś trzydziestu metrów ma otwór, przez który widać błękitne niebo i palmę kołyszącą się na jego tle. Damian namacał niewidzialną skałę i pchnął ją, żeby zrobić przejście. Potem poczuł na nodze prąd powietrza i stanął na czworakach.
Znalazł wolną przestrzeń i pociągnął Cyryla za sobą. Wspinali się przez kilka minut, zdzierając sobie skórę na łokciach i kolanach.
W pewnej chwili zdawało mu się, że ma wolne miejsce nad sobą, więc podniósł głowę, ale z głuchym odgłosem uderzył kaskiem o skałę. Wywołało to chóralny wybuch tłumionego śmiechu…
Zdrętwieli. Zdawało im się, że gromada niesfornych dzieciaków tropi ich w ciemności. Damian podparł brodę pięściami i trwał tak chwilę, mimo że okruchy żwiru wpijały mu się w skórę. Pod klatką piersiową czuł ostre kamienne kanty. Głośno sapał i słyszał głośny oddech Cyryla za sobą. Obraz wyjścia z minionej epoki zniknął i ciemno było choć oko wykol. Damian przypomniał sobie, że ma przecież jeszcze lampę na czole, i spróbował ją zapalić, ale bez powodzenia. Wybuch młodzieńczego śmiechu powitał tę porażkę. Oblizał wargi i wymówił dobitnie:
— Kim jesteście?
Brak odpowiedzi. Tylko podniecone szepty, dochodzące nie wiadomo skąd.
— Gdzie jesteście?
Cisza… Ale nagle czyjaś dłoń pogłaskała go po twarzy, na pośmiewisko zapewne, bo schowała się, gdy tylko zrobił ruch, żeby ją złapać, a jednocześnie rozpętały się śmiechy.
Wreszcie jakiś głos powiedział:
— Będę się czołgać przed tobą, cudzoziemcze, poprowadzę cię.
— Gdzie jesteś? — zapytał Damian wyciągając rękę. Dotknął czegoś żywego i cofnął się. Potem ujął dłonią nogę; chyba kobiecą, bo skórę miała gładką, delikatną.
— O, właśnie — powiedział głos. — Trzymaj się mnie mocno, posuwam się naprzód!
Zaczęli posuwać się niemal bez trudności, aż wkrótce przejście zrobiło się szersze i mogli uklęknąć. Głos powiedział jeszcze:
— Teraz możesz się mnie puścić. Droga jest wolna na trzy kroki przed tobą.
Damian uśmiechnął się chytrze. Złapał za nogę w kostce, potem za łydkę. I dostał piętą prosto w twarz. Znów śmiechy, które oddaliły się, ginąc w nieznanem.
— Odeszły? — wyszeptał Cyryl.
— Chyba nie… nie wszystkie.
Zdawało mu się, że w ciemności odgaduje czyjąś obecność, wyczuwa wstrzymywany oddech. Skoczył do przodu, poczuł, że spod palców umyka mu gołe ramię, i upadł na brzuch.
Kroki oddaliły się w lewo. Głos powiedział:
— Idźcie prosto przed siebie, cudzoziemcy. A jak znajdziecie się na zewnątrz, wejdźcie do świątyni.
Słyszeli jeszcze stłumione odgłosy, które po chwili zamarły.
— Teraz to sobie poszła — powiedział Damian.
— Kto?
— A bo ja wiem! Zdaje mi się, że to była kobieta. Dotykałem jej, miała kobiecy głos, ale nie jestem pewny, czy nie miała na przykład głowy ptaka albo rogu jednorożca na czole. Posłuchajmy jej rady i wyjdźmy stąd. Być może zastawiła na nas pułapkę, ale przecież i tak jesteśmy jak w pułapce.
Zaczęli posuwać się naprzód, potykając się na nierównym gruncie, i nagle oślepiło ich słońce! Mrugając oczami stali przez chwilę nieruchomo przed dużym placem, po którym przechadzał się tłum różnokolorowo ubranych ludzi. Większość z nich miała na sobie tylko tuniki i sandały. Niektórzy mężczyźni byli do pasa nadzy. Ludzie starsi otulali się długimi fałdzistymi togami. Z dziesięć metrów na prawo zobaczyli wejście do korytarza prowadzącego na pole zapasów. Jakiś chłopiec roznosił tam ciastka w koszyku. Zdawało się, że coś woła, żeby zwrócić uwagę na swój towar.
Wszystko to przypominało film panoramiczny, w którym zepsuł się dźwięk.
Plac otaczały pałace ozdobione majestatycznymi kolumnadami. Jakiś budynek, większy od innych, wznosił w górę swój trójkątnie zakończony fronton.
— To na pewno ta świątynia, o której nam ona mówiła — powiedział Damian. — …Cyryl?
— Tak, tu jestem…
Odnaleźli się, wzięli za ręce i zaczęli iść przez forum, przenikając jak widma przez ciała tych ludzi. Chwilami potykali się o niewidzialne przeszkody albo starannie okrążali jakiś nie istniejący już słup czy pomnik…
Nagle światła zamigotało: ciemność — słońce, ciemność — słońce, raz po raz, z niezwykłą częstotliwością, po czym, w teraźniejszości, zapanowała noc.
Znów była rzeczywistość. W obramowaniu portyku ogromny czerwony księżyc chował się już po drugiej stronie horyzontu, a na jego tle czarną, krwawo obrzeżoną linią rysowały się szczątki martwego miasta.
Tu i ówdzie wznosiły się nad piaskami ucięte kolumny, cokoły z nogami zwalonych pomników albo bezgłowe postacie wymachujące jeszcze mieczami w stronę gwiazd, jakby przed chwilą same oddały się w ofierze jakiemuś bóstwu.
Wyglądało to na brukowanym kamiennymi płytami forum, jakby ktoś przed wiekami ustawił w nierozwiązywalny problem figury szachowe.
*
Zataczając się dwaj mężczyźni przeszli przez całe forum i weszli na sto stopni świątyni. Znaleźli się między kolumnami podpierającymi fronton. Ale fasada świątyni wznosiła się jak niepotrzebna dekoracja teatralna. Wszystko, co było za nią, znikło. Ostrożnie posuwali się naprzód po pustej esplanadzie, gdzie płyty o różnym zabarwieniu pozwalały domyślić się planu dawnych sal.
Poderwali się na nagły odgłos kawalkady bosych nóg i poczuli obok siebie obecność wielu istot.
Jakiś głos powiedział:
— Idźcie nawą środkową aż do ołtarza.
Eskortowani tupaniem szli po kamiennych płytach, czarnych i złotych, aż stanęli przed ołtarzem, którym był zwykły kamienny stół wsparty na czterech lwich łapach.
— Skręćcie na lewo i wejdźcie do sali fioletowej. Kierując się barwą płyt stosowali się do poleceń, które — o absurdzie! — prowadziły ich krętym labiryntem o nie istniejących murach.
O nie istniejących murach?… Damian potknął się i tylko dlatego uniknął upadku, że oparł się ręką o próżnię! Więc są mury — niewidoczne! Pijany zmęczeniem Damian doznał olśnienia. Zrozumiał, że najpierw weszli w przeszłość wzrokiem (jezioro, smoki), ale nie dotykiem (trudności z wyjściem z morza piasków); a teraz byli w przeszłości zmysłem dotyku, ale nie wzrokiem… Pojął to wszystko w jednej sekundzie, dzięki — pomyślał — czystej inteligencji, nie obciążonej koniecznością formułowania. Wiedział, że wkrótce wejdą w tę przeszłość wszystkimi zmysłami i złączą się z nią. I ta oczywistość wydała mu się piękna.
Czuł, że jest wielki, bo zrozumiał rzecz bardzo trudną. Jego ciało zataczało się, głowa leciała do przodu, spojrzenie było przyćmione, ale nie czuł się upokorzony z tego powodu. Ciało? Jakie to ma znaczenie? On, Damian, przerastał swoje ciało; on był ogromny! Z grymasem pobłażania na ustach dominował nad tą sceną długą na sto łokci. Fruwał na wysokościach i widział z góry fasadę świątyni i tę wielką pustą esplanadę wykładaną pstrymi płytami, jak stół do gry, której reguły znał i w której dwie małe potulne figurki robiły mechanicznie dziesięć kroków w przód, potem dwadzieścia kroków w bok, trzy na lewo… jakby po to, by uszanować jakiś ceremoniał; dwóch posłusznych ołowianych żołnierzyków, trochę pijanych, wspierających się jeden na drugim… „Naprzód marsz, raz dwa, raz dwa, raz dwa, stanąć… stój! W prawo zwrot… zwrot! Naprzód… marsz! Raz dwa, raz dwa…”
Dwa małe, bardzo małe ołowiane żołnierzyki na tym ogromnym stole do gry w Wojnę, bardzo małe w porównaniu z ich długimi cieniami, wydłużającymi się coraz bardziej w poblasku czerwonego księżyca, który właśnie majestatycznie zachodził za wysoki las złamanych kolumn, który zachodził, zachodził, by ustąpić nocy…
„Stanąć, stój!”
Chyba tylko to czerwone światło utrzymywało go dotąd na wysokościach, bo nagle Damian poczuł, że spada razem z nocą… Archanioł o złamanych skrzydłach pobalansował do czarnej przepaści i złożył swoje pozbawione świadomości ciało, pogrążone we śnie, obok ciała Cyryla, w głębi ciemnej sali.
*
„…Zważywszy, że uczennicom westalek zabronione jest posługiwanie się bez specjalnego pozwolenia Świętymi Formułami w celu igrania z Przyszłością, oskarżone zostają skazane przez Wielkiego Kapłana na dwadzieścia razów biczem, po czym zostaną wydalone ze Świątyni.
Wszakże z uwagi na wstawiennictwo Westalki Matki, zważywszy, że oskarżone zdołały sprowadzić z Przyszłości dwóch ludzi, których wiedza zapłodni naszą naukę, pozwoli nam zyskać całe wieki, zmienić korzystnie los naszej planety, zapobiec dzięki temu Wielkiej Katastrofie, której data była wyznaczona przez naszych Proroków, i wobec nowych obliczeń rzeczonych Proroków przedłużyć naszą cywilizację o wiele tysiącleci — oskarżone zostają uniewinnione natychmiast!”
Przełoiyla Janina Zielonko
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 JABŁKO
Nazywam się Georges Tenay, mam trzydzieści lat i jestem gruby. Bardzo lubię jabłka. Poza tym jestem właścicielem skromnej, lecz wygodnej willi (w Champigny–sur–Marne, przy ulicy Juliette de Wils 43); niewielki ogródek, który ją otacza, zdobi wątła jabłoń. Z małej chmury duży deszcz, jak mówi przysłowie; owa mizerna roślina zmieniła na pewien czas oblicze ziemi.
W dniu 14 lipca podlałem, jak zwykle, moją jabłoń; robię to systematycznie, aby rozkoszować się potem jej wspaniałymi owocami. Liczba mnoga jest tu zresztą nie na miejscu, bo drzewko rodzi tylko jedno jabłko na rok. Jedno jedyne, za to bardzo piękne, toteż obchodzę się z nim nader troskliwie aż do chwili, kiedy zrywam je wreszcie i zjadam na deser po dobrym niedzielnym obiedzie, którego wyłącznym zadaniem jest przygotowanie żołądka na przyjęcie Jabłka.
Co roku pieczołowicie odświeżam niepokalany pierścień farby w dolnej części pnia świętego drzewa, nieco powyżej ziemi. Farbę dobieram starannie, aby zabezpieczyć przed mrówkami i innymi szkodnikami upragniony owoc, któremu przecież od początku istnienia, gdy rozwija się z pączka, przez cały okres wzrostu, aż do dojrzałości, towarzyszy moje zazdrosne i czułe staranie. Krótko mówiąc, ludzie zawistni z pewnością uważają mnie za maniaka, ale nie dbam o to.
Czy było to jakieś paskudztwo, umyślnie wrzucone do konewki przeznaczonej wyłącznie do podlewania ukochanego drzewka? A może niedbalstwo chemika było przyczyną pojawienia się jakiegoś obcego, dziwnego składnika w białym płynie, którym powlekam od lat co najmniej pięciocentymetrowej szerokości pierścień na delikatnym pniu jabłoni? Dość że stawiając na ziemi konewkę i ocierając z ulgą czoło, podskoczyłem i przymknąłem oczy. Potem otwarłem je znów i słupiałem. Jabłko, którego rozmiary wczoraj jeszcze były takie, jakie powinno ono mieć w połowie lipca, to znaczy sto pięćdziesiąt siedem milimetrów obwodu „w pasie” i sto czterdzieści milimetrów od czubka do ogonka i z powrotem, w przeciągu jednej doby urosło tak, że wyglądało na dojrzały i gotowy do spożycia owoc odmiany Kanada. Ale nie dałem się zwieść. Od moich jabłek wymagam przede wszystkim poprawności. Byłem oczywiście zaskoczony, z drugiej strony jednak musiałem przyznać, że od drzewa pielęgnowanego tak starannie jak moje należało się może spodziewać tego rodzaju aktywnej wdzięczności. Postanowiłem jednak poczekać, aby Jabłko w jakiś inny sposób niż za pośrednictwem samej tylko objętości dało mi poznać, że jest już dojrzałe.
Dzień minął jak we śnie. Wdrożony od dzieciństwa do ścisłej dyscypliny, którą przyjąłem dobrowolnie, aby umknąć przed światem dziecięcych wyobrażeń, zmusiłem się stosunkowo łatwo do oglądania drzewka tylko trzy razy w ciągu godziny. Jednak za każdym razem stan niezwykłego jabłka przedstawiał się coraz poważniej. Rosło ono niby równomiernie nadymany balonik, bez pośpiechu, jeszcze z pewnym umiarem, a na mojej twarzy coraz wyraźniej odbijało się ciche zdumienie na widok zjawiska, które wywoływało we mnie sprzeciw. Jestem bowiem zwolennikiem porządku i wszystkiego, co się mieści w granicach zdrowego rozsądku.
O dziesiątej, gdy ściemniło się tak, że nie można już było rozróżnić dokładnie sylwetki Jabłka, osiągnęło ono niewiarygodną wielkość sporego kalafiora. Drzewo zgięło się, nie pękając, widać było jednak, że cierpi przez nadmiernie, niby nowotwór, rozrośnięty owoc, który szybko rujnował jego zdrowie. Musiałem przecież udać się na spoczynek. Sen mój, jak łatwo się domyślić, roił się od koszmarnych przywidzeń. Po nocy, w czasie której budziłem się ze trzydzieści razy, zerwałem się, zanurzyłem twarz w zimnej wodzie i wyszedłem, zdecydowany skończyć wreszcie z tą nieprawdopodobną historią i zjeść doprowadzające mnie do pasji Jabłko bez żadnych ceremonii, jak pierwszy lepszy pospolity owoc.
Otwarłszy drzwi wychodzące na ogród, stanąłem na kamiennych schodach; tym razem jednak nie oddałem się, jak zawsze, kontemplacji czarownych barw świtu. Nie. Tym razem zadrżałem i opierając się przez chwilę o poręcz ganku usiadłem na schodach, w najwyższym stopniu poruszony. Jakoż nie musiałem zbliżać się do drzewa, aby stwierdzić ogrom mojej niedoli. Jabłoń była wygięta w łuk przez wielki jak dynia owoc, który wydała na świat i który spoczywał teraz potężnym swym ciężarem wgnieciony w ziemię. Było jasne, że nie będę mógł go zjeść tak, jak to sobie obiecywałem. Nieco później, gdy ochłonąłem ze zdumienia, próbowałem tego przecież, ale Jabłko było już zbyt duże nawet dla dwóch rodzin z dziesięciorgiem dzieci każda, a ja jestem kawalerem. Jeszcze później, gdy wzeszło słońce, Jabłko urosło tak, że mógłbym przysiąc, iż starczyłoby go na cały dzień dla pułku żołnierzy! Było nawet większe od domu i wkrótce po drugiej stronie płotu dzielącego nasze ogródki ujrzałem ironicznie uśmiechnięte twarze sąsiadów; drwili ze mnie bezlitośnie. Udręczony ponad wszelką miarę, rzuciłem się na Jabłko z siekierą, ciężką siekierą drwala. I tak jak kiedyś hołubiłem drzewo i jego owoc, gdy rosło normalnie wśród normalnego świata, tak teraz przepełniał mnie święty zapał, aby własnymi rękami zniszczyć to dzieło szatana. Bo przecież Bóg nie pozwoliłby wydać mnie na pastwę zjadliwego szyderstwa! Rąbałem jak szaleniec, ciąłem soczysty miąższ mego ogromnego Jabłka, torując sobie w jego gigantycznym wnętrzu ociekającą sokiem drogę i posilając się nim, gdy opadałem z sił. Niestety, Jabłko rosło szybciej, niż postępowało dzieło zniszczenia.
Wtedy właśnie moim oczom odludka dane było ujrzeć piękny przykład międzyludzkiej solidarności. Gdy sąsiedzi zobaczyli mnie wynurzającego się z tunelu, który wydrążyłem w Jabłku, z głową schyloną pod brzemieniem przekleństw i ze łzami w oczach, gruchnęli śmiechem, który jednak szybko zamarł. Moje nieszczęście wzruszyło ich w końcu. Czas był po temu najwyższy, bowiem Jabłko wylewało się już poza obręb mojej posiadłości, wyginając pręty ogrodzenia. Rozrastało się nieustannie, bezkształtne, niczym nie przypominające już owocu jabłoni, i posuwało się naprzód jak ślepiec, wypełniając dokładnie najdrobniejsze zagłębienia terenu, łamiąc i miażdżąc drzewa owocowe, warzywa, grządki irysów i krzewy oddzielające dom od ogrodu. Lipa, w której cieniu z upodobaniem jadałem, gdy pogoda była piękna, zatrzeszczała pod tępymi ciosami i runęła, wybijając dwie szyby. Nie pamiętam, w jaki sposób udało mi się z pomocą siekiery i sąsiadów uchronić dom przed inwazją. Posiekane, zrąbane toporem, storturowane tysiącznymi ciosami Jabłko zakryło moją willę ostro sklepionym łukiem, który zaniknął się od strony ulicy, odcinając w ten sposób od świata mnie, dwie kobiety i sześciu innych mężczyzn.
Przerażenie, nie opuszczające mnie podczas akcji ratunkowej, ledwie pozwoliło mi usłyszeć syreny zwiastujące przybycie strażaków. Walczyli jak ja, a z nimi cała ludność dzielnicy, powstrzymując zalew roślinnej masy, która była moim Jabłkiem! Przed każdym atakowanym przezeń domem formował się pośpiesznie zwarty front ludzi uzbrojonych w siekiery i kilofy. Atak odpierano, wokół domu tworzyła się wilgotna nisza, a Jabłko pełzło dalej, rozrastając się po drodze. Tam gdzie budynki się stykały, strażacy, stojąc na dachach, bronili ich przed zetknięciem się z jabłczanym sklepieniem. Od południa nikt z nas nie oglądał słońca. Było ono gdzieś poza Jabłkiem; my znajdowaliśmy się w jego wnętrzu. Wojsko i policjanci drążyli w pośpiechu kanały stosownie do rozkładu ulic, zdzierali z fasad domów strzępy jabłczanego miąższu, dodawali otuchy mieszkańcom Champigny. A Ono, jakby gardząc możliwością unicestwienia nas, nie regenerowało nigdy swej tkanki w miejscach, w których została uszkodzona. Pozwoliło to zabezpieczyć z pomocą miotaczy ognia arterie komunikacyjne i wszystkie budynki oprócz paru, które zostały zmiażdżone. O kontrofensywie nie było jednak mowy. Jabłko rosło zbyt szybko.
Otępiały ze zmęczenia i rozpaczy, trawiony wyrzutami sumienia, pod wieczór wróciłem do domu, posuwając się tunelami, którymi były teraz ulice Champigny. W głowie miałem pustkę. Dotarłszy na próg zwaliłem się i usnąłem jak kamień, niezdolny uczynić ani kroku dalej. O dwa metry ode mnie wznosiła się pulsująca nienawistnym życiem ściana soczystego miąższu; ośmieliłem się jednak pokrzepić nim nadwątlone siły, gdy nieco później zbudziłem się, znużony i pełen najgorszych przeczuć.
Około północy nastawiłem radio, aby wysłuchać ostatnich doniesień, i mimo iż spodziewałem się czegoś podobnego, ogarnęło mnie przerażenie. W Champigny nie wydarzyło się nic nowego, lecz wszystkie okoliczne miejscowości, Joinville–le–Pont, Saint–Maur–des–Fosses, Chenne–
vieres–sur–Marne, Villiers, Nogent, Noisy–le–Grand i Mai–sons–Alfort od przeszło dwu godzin znajdowały się we władzy straszliwego Jabłka. Nie miałem już odwagi nazywać go moim jabłkiem. Przezorność? A może obawa przed odpowiedzialnością? W obliczu prawa byłem sprawcą nieszczęścia jak ktoś, kto mając złego psa pozwala mu rzucać się na ludzi. Lecz z drugiej strony, jeśli nawet nie mogłem go pokonać, czy nie wskazałem także sposobu uchronienia domostw przed mrocznymi objęciami Jabłka? Tak oto próbowałem się pocieszyć; moje sumienie przygniatało jednak brzemię odpowiedzialności, od którego nie potrafiłem się uwolnić. Ale czyż mogłem choć przez chwilę przypuszczać?… Poza tym, czy cała ta historia rzeczywiście była aż tak przykra? Otrzymuję listy z gorącymi pozdrowieniami od nie znanych mi ludzi. Co ma myśleć o sobie człowiek, gdy zrządzeniem losu staje się dobroczyńcą i siewcą zamętu jednocześnie?
Bo przecież trzeba przyznać… Ale nie, nie uprzedzajmy wypadków, choć wygląda na to, że… Złowroga wizja Paryża pochłoniętego przez Jabłko — nie, sama myśl o tym przyprawiała mnie o dreszcze. Rząd stanął jednak na wysokości zadania: uciekając się do sposobów, które ocaliły od zagłady strefę podmiejską, zdołano podeprzeć gigantycznymi rusztowaniami potworne sklepienie pochłaniające stopniowo blade niebo nad Ile–de–France. Oglądana ze skraju Lasku Bulońskiego stolica przypominała niezmiernie rozległą halę dworca kolejowego, zbudowanego na miarę ziemskiego globu. Hen, ku północnemu zachodowi, błękit nieba był jeszcze widoczny, lecz coraz to słabiej. Szesnastego wieczorem Jabłko zwieszało się nad Paryżem aż po dworce Montparnasse i Wschodni; nawet w czasie wojny Notre Dame, Pałac Luksemburski, Tuilerie i Obserwatorium nie były lepiej zamaskowane. Z wieży Eiffla, na której wierzchołku znalazłem się parę minut po czwartej, widać było doskonale lśniącą, zdrową kopułę mego okropnego Jabłka: wznosiła się wysoko ponad Hotel des Invalides i spływała miękko ku Fontainebleau z jednej strony i Compiegne z drugiej. Teraz było już całkowicie dojrzałe i rosło ciągle, stawało się coraz większe i urodziwsze. Należało pomyśleć o przebiciu w tej masie pionowych szybów wentylacyjnych, aby uniknąć racjonowania powietrza dla mieszkańców stolicy. Zadanie to powierzono helikopterom, które niby koparki wgryzały się łopatami swoich śmigieł w jędrną tkankę Jabłka i drążyły w niej szyby. Potem zaczynały znowu swe dzieło w innym miejscu. W dole tymczasem dzieci wyciągały szyje i czekały z otwartymi buziami na sok spływający z owych niezwykłych mikserów.
Siedemnastego, o godzinie drugiej po południu, cały Paryż znajdował się wewnątrz wspaniałego, pysznego Jabłka, niby dar od Boga złożonego w środku Francji; ze wszystkich stron świata przybywali ludzie, aby podziwiać to niezwykłe zjawisko. Przeprowadzano ze mną wywiady, serdeczne i bardzo niemiłe zarazem.
Jabłko jeszcze rosło. W końcu lipca przykrywało swoim obfitym łonem departament Seine–et–Oise, na wszystkie strony wylewając się poza jego obszar. I oto, osiągnąwszy te nieco już zabawne rozmiary, zatrzymało swój wzrost.
Francja potrzebowała dobrych dziesięciu lat, aby skonsumować wspaniały owoc. Zamiast bowiem prozaicznie zająć się jego eksportem, władze przeznaczyły je do bezpłatnego spożycia. W pewnych ludziach wzbudziłem przez to prawdziwą odrazę, inni natomiast — i tych była większość — żywili dla mnie coś w rodzaju kultu. Oto dlaczego jeszcze dziś mimo wrodzonej mi skromności jedna odmiana szczególnie smakowitych jabłek nosi moje imię i nazwisko.
Potem świętowano uroczyście powrót pełnego słońca na paryskie niebo; musiałem też wiele razy pokazywać się publicznie. Jednak od mnóstwa ludzi, którzy znów musieli podjąć codzienną pracę dla chleba, otrzymuję systematycznie listy, wzywające mnie, abym niezwłocznie rozpoczął wszystko od nowa.
Przełożył Leszek Kossobudzki
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 W INNYM KRAJU
1
Na pół zagrzebany w ziemi i suchych liściach, z palcami zaciśniętymi na rączce kuszy, Rob rozsunął kolczaste pnącza i śledził Intruzów. Trzech z nich, skrajnie wyczerpanych, zwaliło się u stóp olbrzymiej palmy, tak wielkiej, ze wszyscy razem nie zdołaliby jej objąć. Czwarty obchodził powoli polanę. W rękach trzymał jakiś dziwny instrument, który kierował ku ziemi.
— Wciąż brak impulsów. Kapłani nas oszukali!
Rob wcisnął się nieco głębiej w tłustą ziemię, jak zawsze, ilekroć Intruzi zaczynali rozmawiać. Już całą dobę skradał się chyłkiem za nimi poprzez puszczę, ze strachem, ale i zaciekawiony tym, co robią.
Obcy przybywali z Kraju Zmarłych, ale mimo to nie byli Zombami. Tego Rob był pewien. Zombowie nie mówią tak jak ludzie, nie mają kroku tak niepewnego i niezdarnego, a przede wszystkim nie odczuwają bólu. Intruzi zaś cierpią. Rob widział to. Kiedy spotkał ich nad parowem, gdzie polował, jeden z nich, pokąsany właśnie przez nietoperza zwanego „kocim łbem”, krzyczał wniebogłosy.
Zaraz umrze — pomyślał Rob ukryty w gęstwinie zagajnika. Zęby ptaka–kota są jak grot zatrutej strzały.
Obcy jednakże postąpili bardzo dziwnie. Czymś podobnym do igły wstrzyknęli jakiś płyn w ramię kolegi. Usnął. Do tej pory jego ciało ani nie zgniło, ani nie odpadło od kości, członki nie oderwały się od tułowia. To ten właśnie Intruz trzymał dziś huczącą broń.
— Bardzo możliwe, że oszukali — odparł jeden z tych, co leżeli pod palmą. — Może również przestała istnieć Niewidzialna Śmierć.
— Śmierć nie umiera — odezwał się sentencjonalnie drugi. Gdy tylko licznik zacznie cykać, trzeba będzie wracać. Na Wielkiego Obera, są tajemnice, których lepiej nie zgłębiać…
— Nepo, przysięgałeś razem z nami. Razem z nami szedłeś przez strefę zakazaną i przez wzgórza, wszyscy razem wreszcie weszliśmy do dżungli. Nie możesz się już wycofać, Nepo. Przysięgałeś na Obera.
Najdziwniejszą jednak dla Roba rzeczą nie był ani ubiór intruzów, ani ich postępowanie, ale język. Rob rozumiał go. Pewien był, że istoty przybywające z drugiej strony Gór muszą mówić inaczej niż on. Tymczasem domyślał się wielu słów, zniekształconych co prawda i wymawianych śmiesznie, ale w każdym razie zrozumiałych.
Zastanawiał się, czy ich nie zabić. Nie zapominał słów które wodzowie i mędrcy powtarzali co wieczór przy obozowym ognisku przed jego wygaszeniem. „Zło kryje się za Górami, zło kryje się za Bagnami. Tylko świat jest siedliskiem życia. Wszystko wokół jest Krainą Zmarłych i Zombów.”
Jeżeli to jednak Zombowie, to i tak ich nie zdoła zabić. Ponieważ zaś przybysze nie wyglądali na Zombów, więc nie ma sensu się spieszyć. W przypadku rzeczywistego zagrożenia zawsze będzie miał czas na uprzedzenie hordy.
Światło dnia przygasło gwałtownie. W szarawym oświetleniu szerokie, tłuste liście palmy zaczęły powoli zwracać się zewnętrzną stroną do wilgotnego, ciepłego gruntu.
— Zaraz zrobi się ciemno — rzekł nerwowo Nepo. — Słuchajcie, rozbijemy tu biwak, a jutro zawrócimy po własnych śladach. Jeżeli będziemy się upierali, nigdy nie wyjdziemy z tej puszczy.
Rob nie zdążył dosłyszeć odpowiedzi. Ukradkowy, ledwie dosłyszalny szelest kazał mu się gwałtownie odwrócić. Błyszczące ślepia macrosorexa wpatrywały się w niego drapieżnie.
Ledwie zdążył runąć na wznak i złożyć się z kuszy, a już szczur, wielki przynajmniej tak jak on sam, skakał z gałęzi, na której się przyczaił.
Grot przeszył mu na wylot gardziel, ale wielkie cielsko zwaliło się na myśliwego ociekając gęstą, czarną juchą. W tejże chwili Rob poczuł ostry ból w ramieniu, w które szczur, choć już półmartwy, wpił się zębami.
Dysząc chrapliwie, chłopak usiłował się wyswobodzić i dobyć noża, gdy nagle oślepił go biały, grzmiący błysk. Potężny cios aż odrzucił drapieżnika.
— Na Siryza! Toż to naprawdę człowiek! — zawołał jakiś głos.
Wciąż jeszcze dysząc, Rob zmierzył intruzów dzikim i niespokojnym wzrokiem. Jeden z nich trzymał w garści metalową rurę, z której padła biała błyskawica.
— Ostrożnie z nim — odezwał się ten, którego zwano Nepo. — Jesteśmy w Kraju Niewidzialnej Śmierci. Tutaj każdego można podejrzewać.
— Więc i ciebie, ośle — odparł ze śmiechem inny.
Odsunął nogą zakrwawionego trupa zwierzęcia o sztywnej sierści i Rob, całkowicie wyswobodzony, podniósł się powoli, opierając się na kuszy.
— To ten, co nas pewnie śledził od wczorajszego wieczora — odezwał się Nepo. — Czułem, że ktoś nas szpieguje.
— Popatrzcie na tę gęstą brodę — zawołał drugi. — Ta gęba nie widziała nigdy brzytwy.
— A ta zwierzęca skóra, w którą jest ubrany. Jak tu można mówić o człowieku?
Rozprawiali tak, jak gdyby był przedmiotem, z wielką ciekawością i pewną odrazą oglądając go na wszystkie strony. Kiedy jeden z nich wyciągnął rękę po kuszę, Rob wykonał gwałtowny ruch obronny, ale natychmiast skierowała się na niego metalowa rura,. Wiedział, co może biała błyskawica. Olbrzymi szczur u jego stóp nie miał już czaszki. Oddał broń.
— Bardzo sprytne — mówił Intruz, obracając kuszę w rękach. — Prymitywne, ale sprytne. Naciskasz na ten klocek, zwalnia się cięciwa i wyrzuca strzałę. Jest nawet kolba do przyłożenia. U nas nikt by tego nie wymyślił.
— Mamy miotacze ognia, co byśmy z tym robili — mruknął inny z pogardą.
— Miotacze ognia odziedziczyliśmy. Nie ma w tym żadnej naszej zasługi. A to… — podniósł kuszę na wysokość oczu — to nowy wynalazek, dostosowany do środowiska i do warunków. Potwierdza nasze podejrzenia. Świat jest wielki, moi drodzy, jest bardzo wielki, a my nie jesteśmy jedynym ludem pod słońcem.
— Strzeż się, Timo, swoich urojeń. Szliśmy za tobą, bo jesteśmy tacy jak ty; chcemy wiedzieć Ale w naszych poszukiwaniach nie możemy zapominać o ostrożności. Weszliśmy do Kraju Niewidzialnej Śmierci, o którym mówią „Dobre Pamiętniki.” Przypomnij sobie, pieśń siódma, werset trzydziesty drugi. „Wszelkie życie zostało w tym kataklizmie zniszczone i wszelki powrót zakazany na zawsze”. Powtarzam, że ten człowiek, skoro może tu żyć, nie jest człowiekiem.
Timo żachnął się.
— A ja powtarzam: Czy dlatego, że od dwóch dni uganiamy się po tej dżungli, to już przestaliśmy być ludźmi? Dość jeremiad, Nepo. Mamy szczęście, że ten leśny człowiek wpadł nam w ręce. Będzie naszym przewodnikiem, niech tylko zdołam się z nim porozumieć.
Intruz stanął naprzeciwko Roba i kilka razy klepnął się dłonią po piersiach.
— Ja — Timo, Timo. — Potem skierował wskazujący palec w stronę myśliwego. — A ty?
Rob uśmiechnął się. Broda mu zafalowała.
— Nie musisz machać rękoma jak małpa. Rozumiem, co mówisz.
Intruzi zamarli ze zdziwienia.
— Na Wielkiego Obera! — wymamrotał tylko Timo. Nepo odstąpił kilka kroków.
— Czary — krzyknął. — Mówiłem wam, to Krocząca Śmierć!
Dwaj inni Intruzi cofnęli się i wyjęli miotacze z kabur. Jeden Timo stał nieporuszony.
— Głupcy, widzieliście kiedy, żeby Krocząca Śmierć ubierała się w zwierzęcą skórę, walczyła prymitywną bronią i dała się powalić?! Widzieliście, żeby Krocząca Śmierć krwawiła i cierpiała? Jeśli jesteście prawdziwymi Frankami, zajmijcie się raczej jak należy tym, kto mówi waszym językiem.
Gdy to powiedział, zapadła nagle noc, noc całkowita, przygniatająca. Tysięczne odgłosy dżungli przycichły i po kilku chwilach zamarły.
Wśród gęstych ciemności i przygniatającej ciszy ozwał się zduszony głos Tima:
— Daliśmy się zaskoczyć.
Rob, który gotował się do skoku w gęstwinę, poderwał się nagle. Rozbłysły światełka: jedno, potem jeszcze dwa, i objęły go od stóp do głów. Strumienie światła unosiły się do wysokości człowieka i zdawały się wychodzić z małych pudełeczek przytwierdzonych Intruzom do pasów.
— Przygotujcie biwak — rozkazał Timo. — Ja tymczasem opatrzę ranę naszego przyjaciela.
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— Daleko jeszcze? — zapytał żałosnym tonem Nepo.
— Trzydzieści razy po sto kroków — odparł Rob idący na czele pochodu z nożem do cięcia lian w ręku.
Pod gęstym sklepieniem lasu wilgotne i lepkie wyziewy butwiejącego poszycia ogarniały ich cuchnącym tchnieniem. Pięciu ludzi taplało się w ciepłej, parującej mazi powstałej z gnijących cząstek. Na powierzchni w błotnistych kotlinkach pękały od czasu do czasu grube bańki.
W inspektowym świetle olbrzymie pająki sunęły po pajęczynach dotykając nieledwie zielonawego bajora, potem szybko mknęły do góry. Bezimienne formy — kraby czy też skorpiony — walczyły z chrzęstem szczęk. Kto padał, tego zżerano. Spod korzeni wyłaziły wtedy inne drobne potwory i cisnęły się powoli na ucztę. Za każdym liściem oko. Za każdym pniem kleszcze. W zatęchłych kałużach rozwalały się nieruchomo wodne jaszczury, a dziwne pseudo–mureny z zanikłymi łapami wyłaziły z błotnistej wody i wspinały się na drzewa.
Rob był zdecydowany lojalnie pomagać Timowi i innym Frankom, i to bynajmniej nie dlatego, że go leczyli. Oczywiście, maści, którymi posmarowano mu ranę, i zastrzyk, który mu zrobił Timo w ramię, postawiły go na nogi szybciej i pewniej, niż by to mogły uczynić zioła i okłady mędrców. Wdzięczność jednak nie była zasadniczą cechą leśnych ludzi. Od ucieczki wstrzymywała Roba ciekawość.
— Świat jest bardzo wielki — wyjaśniał mu niedawno Timo — powinniśmy go jednak znać w całości. Tak chce Wielki Ober.
— Kto to jest, ten Wielki Ober!
Timo potrząsnął głową z uśmiechem niedowierzania.
— Niemożliwe, więc nawet tego nie wiesz? To co w ogóle wiesz o świecie? Co o nim powiadają mędrcy twojej hordy?
— Powiadają: „Świat jest okrągły. To, co jest w górze, jest na dole, a to co jest na dole, jest w górze” Powiadają: „Tylko Świat jest siedliskiem życia, a Góry i Bagna są siedliskiem śmierci. Wszystko dookoła to Kraina Zmarłych i Zombów”.
— Wierzysz zatem, że Nepo, Joq, Carel i ja jesteśmy Zombami.
— Nie, nie wierzę. Kim jest Wielki Ober?
— Napisano o tym w „Dobrych Pamiętnikach”.
— Co to są „Dobre Pamiętniki”?
Timo uśmiechnął się wtedy, ale nie złośliwie, lecz z lekkim smutkiem.
— Widzę, że jesteś prawdziwym dzikusem. „Dobre Pamiętniki” mówią: „Na początku wszystkiego był Wielki Ober. Stworzył słońce, które jest światłem i ciepłem życia. Potem stworzył świat i kazał mu obiegać słońce. Potem oddał świat ludziom i powiedział: »Spełniajcie Posłanie«„.
— Posłanie?
— Otóż to, właśnie dlatego wszedłem do dżungli z tymi, którzy chcieli iść za mną. Albowiem ludzie zapomnieli o Posłaniu. Magowie i kapłani klepią nam w kółko formułki, ale Posłania wyjaśnić nie potrafią. Ja zaś chcę wiedzieć.
Rob nie rozumiał nawet połowy tego, co opowiadał mu Timo, słowa te jednak padały na podatny grunt. On też był pełen nieokreślonej żądzy poznania, on też czuł się nie zaspokojony, gdy mędrcy powtarzali litanie dogmatów i przykazań. Członkowie hordy przezywali go Robem–
Samotnikiem, polował bowiem osobno; czasami przez wiele, wiele wieczorów przebywał z dala od obozu i nigdy nie mówił o swych poszukiwaniach w okolicach Gór i Bagien.
— Jeśli pokażę ci drogę do Bagien, to pójdziesz dalej? — zapytał Tima.
— Oczywiście. Nie będzie innej rady. „Dobre Pamiętniki” mówią: „Świat jest skończony, a jego kresy są znane”. Może kiedyś była to prawda, ale niech mi Wielki Ober wybaczy, dziś tak nie jest. Wyprawiłem się właśnie po to, żeby znaleźć kresy świata.
— Świat jest okrągły — zaśmiał się wtedy Joq. — Wrócisz po prostu do punktu wyjścia.
— Jeśli masz wątpliwości, to po co ze mną idziesz?
— Och, bo lubię być zawsze pierwszy.
Obecnie Joq miał właśnie pewne kłopoty, jak wybrnąć ze swojej — ulubionej rzekomo — sytuacji. W gąbczastym gruncie nogi grzęzły. Trzeba było schylać się nad cuchnącym bajorem i oburącz ciągnąć za kolano. Gdy już jedna noga była na wierzchu, grzęzła tymczasem druga; czasami któraś wychodziła bez butą.
— Nie dojdziemy tam nigdy — odezwał się Nepo. Oczy mu błyszczały od potu i łez.
Rozprostował się, jakby chciał zrzucić zbyt ciężki plecak, gdy nagle Rob stanął i podniósł rękę.
— Słuchajcie!
Z głębi dżungli dochodziło głuche bulgotanie.
— Bieżąca woda!
Mimo wielkiego zmęczenia oddziałek gwałtownie przyśpieszył. Kilka węży wodnych i pseudogekonów z błękitnymi grzebieniami uskoczyło im spod stóp.
Nie zrzucając nawet z siebie rynsztunku, wędrowcy wskoczyli pod fontannę wytryskującą spomiędzy liści.
— Jeszcze sto metrów, a piłbym to śmierdzące błoto — zawołał Joq, stojący od pięciu minut z otwartymi ustami i rozłożonymi rękami pod chłodnym wodospadem.
— Napełnić wszystkie manierki! — rozkazał Timo. — Nie wiadomo, kiedy znów znajdziemy czystą wodę.
Wciąż mówiąc wspinał się po pniu drzewa, pragnąc znaleźć źródło wody ukryte wśród gałęzi. To, co ujrzał, wprawiło go w niemałe zdumienie.
— Podaj mi siekierę! — krzyknął do Nepa poprzez huk kaskady.
W miarę jak rąbał liany, odcinał uczepione do nich winoroślą, odrywał mchy i porosty, odsłaniała się ciemna, prawie płaska powierzchnia. Narzędzie uderzyło żelazem o żelazo.
— Ależ to hydrant! — krzyknął Joq.
Timo skończył wyrywanie kłębowiska bluszczu, spod którego wyłoniła się ciężka, przeżarta przez rdzę korba. Daremnie jednak usiłował ją obrócić.
— Hydrant, taki sam jak nasze — rzekł w osłupieniu. — Spójrzcie, jest nawet tabliczka z numerem i schematem działania.
Zszedł z drzewa, oczy błyszczały mu z podniecenia.
— To znak! — krzyknął. — To znak, że świat nie kończy się na Górach, jak biadolą kapłani, i że możemy go zbadać. Teraz was przekonałem czy nie? Niewidzialna Śmierć miała nas wszystkich zaskoczyć, a tymczasem licznik ani razu nie cyknął, żeby ostrzec o promieniowaniu. Mówiono nam, że w dżungli nie można przebywać, a tymczasem idziemy przez nią już od ośmiu zgaśnięć i nie odczuwamy nic poza bólami i zmęczeniem. Las miał być pełen niesamowitych potworów, niewyobrażalnych okropności, a znaleźliśmy tu tylko zwierzęta, które można zabijać, człowieka, który mówi jak my, i hydrant tego samego typu co nasze. Teraz już wierzycie, że można przejść przez Bagna?
— Ja wierzyłem zawsze, bo tak każe Posłanie — stwierdził poważnie Carel.
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Dwie tratwy, sporządzone z grubych pni byle jak powiązanych lianami, z trudem torowały sobie drogę wśród labiryntu wystających korzeni. Żerdzie, wsuwane w błoto, wyzwalały zeń fetory, które utrzymywały się potem długo pod sklepieniem mangrowców.
— Już dwa dni płyniemy, mając słońce z boku — rzekł Timo. — Jeśli będziemy tak dalej jechali, wrócimy do punktu wyjścia.
— Do wąwozu już niedaleko — odparł Rob. — Tamtędy będziemy mogli wydostać się z Bagien i stanąć na twardym gruncie. To jedyna droga, jaką znam.
— Nigdy nie zapuszczałeś się dalej? Dlaczego? Rob zwiesił głowę.
— Byłem zupełnie sam. Bałem się. W dodatku mędrcy domyślili się, że badałem Bagna do granic i powiedzieli mi: „Zbliżając się do kresów świata narażasz nie tylko sam siebie, ale i całą hordę”.
— A teraz?
— Teraz chcę iść z tobą. Wierzę w to samo co ty. Wielki Ober stworzył świat dla ludzi, więc ludzie powinni znać świat.
Joq, który prowadził pierwszą tratwę, dał nagle niecierpliwy znak ręką.
— Spokój tam, słyszę jakieś głosy.
— Zbliżamy się do wąwozu — ozwał się zduszonym głosem Rob.
Tonący w bagnie las, wąskie roślinne tunele, gdzie zaduch wprost dusił, mieli już za sobą. Otwierało się przed nimi szerokie przejście, kanał, prawie zatoka. Między dwiema ścianami bujnej zieleni wolna przestrzeń wodna rozciągała się na wiele kilometrów. Kłębiła się lekka mgła.
— Coś się zbliża — szepnął Joq.
Obie tratwy wsunęły się pod zwisające korzenie drzewa mangrowego i cała piątka znieruchomiała w napięciu.
Z tumanu wynurzał się powoli jakiś podługowaty kształt; ślizgał się po powierzchni wody z lekkim buczeniem, a poszukiwaczom wydawał się strasznie wielki. Cztery postacie stały nieruchomo na dziobie krytej motorówki. Piąta siedziała przy sterze. Statek przepłynął powoli o kilka łokci od kryjówki i przepadł we mgle od strony Bagien. Rob czuł, że przechodzą go ciarki.
— Zombowie!
Timo i wszyscy inni osłupieli z przerażenia.
— Tym razem stało się — wymamrotał Nepo. — Weszliśmy rzeczywiście do Kraju Kroczących Śmierci.
— Kto tak twierdzi? — zapytał oschle Timo.
— Nie mów nam, że to byli ludzie. Tak samo jak i my widziałeś, jak się sztywno trzymają. Widziałeś, jakie mają skamieniałe twarze i nieruchome oczy. Widziałeś, jacy byli wszyscy podobni. To Kroczące Śmierci. Wyszliśmy ze świata. Wielki Oberże, miej nas w swej pieczy!
— Dość — uciął brutalnie Timo. — W naszych stronach też przecież zjawiają się Kroczące Śmierci. Nasi sąsiedzi Lattowie i Duczowie widywali je tak samo jak my przed chwilą. Tak samo jak Rob, który nazywa ich Zombami. Powiedział nam przecież, że pokazują się czasami w dżungli, Ober wie po co.
Nepo z bladą twarzą i suchymi wargami wpatrywał się w niego nic nie rozumiejąc.
— Może ośmielicie się twierdzić, że kraj Franków należy do nich po prostu dlatego, że w nim bywają? — ciągnął Timo. — No, no, piękni z was patrioci. Bo ja mówię, że Kroczące Śmierci tutaj są tak samo nie u siebie jak i wtedy, kiedy zjawiają się u nas. Na Siryza! Przypomnijcie sobie „Dobre Pamiętniki”. „Wielki Ober stworzył świat i kazał mu obiegać słońce. Potem dał świat ludziom”.
Wyciągnął gwałtownie rękę w górę, wysunął palec i w uniesieniu zaczął przysięgać.
— Póki będzie istniało nad naszymi głowami słońce, będziemy na świecie. A póki będziemy na świecie, będziemy u siebie!
— Dobrze mówi! — zawołał Joq. — Niech będzie, co ma być, wracać już nie wolno. Na stos przykazania!
— Świętokradztwo — wybełkotał Nepo, kreśląc w powietrzu znak nieskończoności.
— Wcale nie świętokradztwo — wmieszał się Carel. — Powiedziano przecież: Spełniajcie Posłanie. Restytucjoniści, do których należę, wiedzą, że magowie i kapłani przeinaczyli sens „Dobrych Pamiętników”. Kiedyś, bardzo dawno temu, wydarzyło się coś takiego, że ludzie zapomnieli o Posłaniu, a dziś przypominać o nim to święty obowiązek.
— Syriz? — zakpił Nepo.
— Możliwe — odparł spokojnie Carel. — W „Pamiętnikach” jest pewne zdanie przypisywane Oberowi, niechaj nas prowadzi, i żaden badacz nigdy nie zdołał objaśnić jego głębokiego sensu. „Poznacie Syrizą…”
— Ależ Siryz to zlo! Przysięgać na Siryza to bluźnierstwo!
— Tak mówią kapłani. Dzięki temu wciąż są kapłanami.
— Bzdury i czcza gadanina — przerwał Timo. — Spieracie się niczym bezzębni magowie u wejścia do hipostylu. — Ważne jest, czy idziecie, czy nie!
— Ja idę, bo nic więcej nie potrafię — odezwał się Joq.
— Ja idę, bo trzeba — rzekł Carel.
— Ja idę, bo wy też idziecie — stwierdził Nepo.
— Idę — oświadczył po prostu Rob.
Timo wbił energicznie żerdź w muł i odepchnął tratwę.
— No to nie kłócić się. W drogę!
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Kiedy Rob wszedł na wierzchołek wzgórza, poczucie przestrzeni napełniło mu pierś. Bez względu na to, co się wydarzy, nie będzie już żałował, że poszedł za Timem.
— Na Syriza! Piękniej tu niż w kraju Franków — szepnął zdyszany Joq.
Rob nie znał kraju Franków. Obracał się ciągle wśród dżungli i nawet pojęcie panoramy było mu obce. Wszelkie opisy, jakie usiłował mu dawać Timo, były dla człowieka lasu niepojętymi abstrakcjami. Dopiero teraz zaczynał rozumieć.
U jego stóp rozciągała się obszerna równina, pełna pól i pastwisk; wśród zagajników, kęp i poręb wiła się miękko rzeczułka. Hen daleko na prawo i lewo krajobraz wydawał się wznosić nieskończenie łagodnym stokiem, aż rozpływał się w wybuchającej świetlistości słońca. Na wprost oko sięgało tak daleko, że Rob odczuwał prawie zawrót głowy. Błękitna mgiełka spowijała dalekie góry, Rob czuł jednak, że to jeszcze nie kres świata.
Ze skórzanego rowkowanego futerału Timo wydobył jakiś instrument, wyraźnie bardzo stary i bardzo zniszczony. Nazywał ten instrument przybliżaczem. Kilkakrotnie z nerwową ciekawością przykładał go do oczu. Przedmioty odległe sprawiały wtedy nagle wrażenie bliskich, ale wyciągnięta ręka natrafiała tylko pustkę. Niewątpliwie były to czary.
— Mamy to w spadku — mówił Timo.
Słowo to w jego ustach wydawało się tłumaczyć wszystko.
— Co widzisz, na Obera? — zawołał Carel. — Nie każ nam czekać!
— Widzę… widzę zwierzęta… pasą się… możecie mi wierzyć albo nie, ale to krowy,
— Krowy? Takie same jak nasze?
Carel wyrwał mu prawie z rąk przybliżacz.
— Na Siryza! Wcale nie zwariował! Piękne i prawdziwe krowy z pełnymi wymionami. Krowy, ani chybi… słowo daję, krowy. Ober jest wielki, ach jacy byliśmy głupi.
Powoli przesuwał instrumentem.
— O… Nie., nie mylę się… Droga… o… dom, dwa domy…
Timo szybko odebrał mu instrument i znów zaczął lustrować dolinę. Carel patrzył w dół ekstatycznym wzrokiem.
— Przywrócimy „Dobrym Pamiętnikom” całe ich znaczenie. Albowiem wyszliśmy ze świata i znaleźliśmy świat. Poszliśmy do innego kraju, a oto okazuje się, że to ten sam kraj. Powiadam wam, że kapłani wciąż kłamali. Uczcimy Obera nie przez zabijanie starych kóz, ale badając świat. Albowiem taki jest sens Posłania.
— A może to jakieś czary — zauważył ostrożnie Nepo. — Syriz czaruje tych, których chce zgubić.
— Daj spokój z Syrizem! To tylko słowo w „Dobrych Pamiętnikach”. Słowo, którego magowie nadużywają, żeby nas utrzymywać w strachu.
— Spójrzcie! — zawołał nagle zmienionym głosem Joq.
Pokazywał palcem podnóże pagórka. Z zagajnika wysunęło się kilku ludzi. Rozwinęli się w tyralierę i zaczęli piąć się po zboczu. Należało sądzić, że w lesie kryją się jeszcze inni.
— Zobaczyli nas — rzekł spokojnie Timo nie odrywając oczu od przybliżacza. — Idą na nas.
— Uciekajmy! — jęknął Nepo. Nie poruszył się jednak ani na cal.
— To ludzie — ciągnął Timo. — Nic więcej, tylko ludzie.
— Co niosą?
— Miotacze ognia, podobne do naszych. Wiecie, co to za jedni, ci ludzie? Patrol. Patrol, taki sam jak te, które w kraju Franków pilnują podejść na wzgórza w strefie zakazanej. Nie ruszajcie się, nie zdradzajcie żadnych oznak niepokoju.
Rob zbliżył się z wolna do Tima i stanął nieruchomo krok za nim. Bał się, ale zarazem czuł ślepą ufność w tego, za kim z własnej woli poszedł.
— Nie będziemy tu chyba stali z opuszczonymi rękami — odezwał się Joq. — Trzeba odejść albo walczyć.
— Nie ruszać się! — powtórzył oschłym głosem Timo, opuszczając przybliżacz. — Mają nas na celownikach swoich miotaczy, a na dole w lasku jest ich jeszcze przynajmniej ze dwudziestu.
Pierwszy z nacierających był już blisko. Jego towarzysze posuwali się małą grupką, on zaś szedł śmiało, trzymając miotacz pod pachą. Oczy mu biegały niespokojnie jak ślepia czatującego zwierzęcia.
Timo podniósł otwartą dłoń.
— Nie jesteśmy wrogami. Idziemy z kraju Franków na poznanie świata. Jesteśmy waszymi braćmi.
— Jesteśmy waszymi braćmi — powtórzył Carel z pewną egzaltacją.
Twarz przybysza pozostała kamienna. Trzymał miotacz skierowany prosto w pierś Tima.
— Who are you? What are you doing here?
Na twarzy Tima odmalowało się zdumienie.
— Nie rozumiem, co mówisz. W jakim języku mówisz? Nie rozumiesz mowy Franków?
— Who are you? From where do you come?
Carel w osłupieniu przyglądał się obcemu.
— Cudownie — szepnął — cudownie!
— Co takiego?
— Ten facet… Wydaje mi się, że mówi językiem Merloków.
— Ależ to niemożliwe. Przecież to martwy język… jeszcze sprzed czasów „Dobrych Pamiętników”. To język zaginionego ludu. Kapłani ledwie potrafią go odczytać na starych napisach, a nikt nawet nie wie, jak go wymawiać.
— A ci najwyraźniej mówią tym językiem. Dowódca patrolu wyciągnął rękę ku broni Tima wypowiadając rozkazującym tonem kilka słów.
— Róbcie to co ja — rozkazał Timo. — Oddajcie broń! Najgorsze mamy za sobą. Teraz już nie będą strzelali.
— Broters — rzekł Carel wyciągając swój miotacz kolbą do przodu. — We are broters!
— Co tam gęgasz?
— Próbuję nawiązać kontakt. U kapłanów nauczyłem się trochę języka Merloków. Tylko że kapłani mieli pewnie zły akcent.
Powtórzył przykładając rękę do piersi.
— Broters, broters!
Dowódca patrolu ledwie spojrzał na niego i dał znak. Kolumna ruszyła w stronę doliny.
2
— Timo wróci.
— Timo wróci i dowiedzą się.
— Nie chcą się dowiedzieć, ale Timo ich zmusi.
— Timo wróci i dowiedzą się.
— Nie chcą się dowiedzieć, ale Timo zmusi ich do uznania oczywistości.
— Za tym krajem jest inny kraj, a za nim jeszcze inny.
— Co tam ględzicie, głupcy?
Światło reflektora oświetliło brutalnie zbocze pagórka, totemy wyrzeźbione w drzewie, drzewka, pod którymi siedziało lub leżało kilkunastu ludzi. Białe światło zdawało się unieruchamiać to wszystko jak na fotografii.
— Już panu mówiłem, panie przodowniku, że to na pewno przyjaciele Wariata.
Oświetloną alejką zbliżał się jakiś olbrzym w hełmie. Za nim połyskiwały gęsto rury miotaczy.
— Przyjaciele Wariata czy porządni obywatele, nie mają nic do roboty w parku po zapadnięciu zmroku.
Szedł władczym krokiem wśród ludzi leżących w trawie, którzy patrzyli na niego, mrugając nie bez pewnej szczypty ironii.
— Tylko bez kpin — ryknął. — Wiem, że Dostojny was ochrania. Ale uważajcie, żeby nie nadużyć jego cierpliwości.
Zatrzymał się wśród grupki i z głęboką pogardą zaczął kiwać głową.
— Piękny zestaw, Dzikus z Bagien, trzech opętanych z Rufy, i cała miejska hołota. Coś ty za jeden, ty…
— Nazywam się Shonn, panie przodowniku. Jestem urzędnikiem w fabryce nawozów. Klasa 4A.
— Aha! A ty?
— Prokow, archiwista w centralnej bibliotece. Klasa 2B.
— Ty też czekasz na Wariata?
— Tak.
— Mówi się: „Tak jest, panie przodowniku”.
— Tak jest, panie przodowniku.
— Ty też wierzysz, że światów jest dużo?
— Nie, panie przodowniku. Jest jeden świat, wielki, nie ma końca, a my jesteśmy tylko jego cząstką.
— Bzdury!
— Sam pan w końcu uwierzy, niech tylko Timo wróci.
— Bez mędrkowania, masońska bando! Wynosić mi się z parku, obdartusy, mądrale!… No już, wstawać!
— Na pańskim miejscu, panie przodowniku, nie postępowałbym w ten sposób — odezwał się jakiś mężczyzna, który aż do tej pory stał w milczeniu za omszałym basenem, gdzie łagodnie szemrała fontanna.
Przodownik zrobił kilka kroków w stronę nieznajomego, zaciskając z wściekłości zęby, potem znieruchomiał nagle, już mniej pewny siebie.
— No, jak? — zapytał tamten.
— Przepraszam pana, panie majorze… nie zauważyłem pana. Nie sądziłem, że… Nawet do głowy by mi nie przyszło…
— Wcale od pana nie wymagam, żeby pan nadwerężał swój intelekt. Wystarczy, żeby się pan trzymał przepisów. Wstęp do parku jest wolny — zarówno przed, jak i po zmierzchu, tak czy nie?
— Tak jest, panie majorze.
— No to proszę zabrać patrol.
Zapanowały znów ciemności, a kiedy kroki żołnierzy ucichły w oddali, Joq parsknął śmiechem.
— Aleś mu buzię zamknął, Ahern! Oficer wśród przyjaciół Wariata. Jakby go kto kopnął…
— Nie liczcie zawsze na mój autorytet. W dniu, kiedy Dostojny was opuści…
— Ty nas też opuścisz?
— Trudno to powiedzieć. Co myślę o Timie, to wiecie… Ludzie są jednak przeciwko niemu.
— Nie wszyscy. Ostatecznie to głównie kapłani kręcą im w głowach.
Rob odszedł na odległość kilku kroków i leżąc w trawie oglądał z roztargnieniem tysiące świetlnych punktów, które wyiskrzyły przestrzeń nad jego głową.
W dżungli po wygaszeniu ognisk panowała zupełna ciemność. Co najwyżej migotało czasami kilka słabiutkich ogników bardzo wysoko nad głową i Rob był wtedy pewien, że to koczuje jakaś horda albo że myśliwi rozbili obóz gdzieś na polanie. Tutaj, w kraju Merloków, te żywe iskierki błyszczały jak światła miasta i Rob, podłożywszy ręce pod kark, wyobrażał sobie tysiące mężczyzn i kobiet żyjących tam wysoko w swoich domach bez dachów.
Uśmiechnął się z lekka. Gdybym wrócił i opowiedział Mędrcom o tym wszystkim, kazaliby mnie hordzie ukamienować.
Rob nie popadał w pychę, czuł się jednak wyższy od wszystkich mędrców z lasu. Przełamał w sobie strach wobec Intruzów i poszedł za nimi. Wie już, że dogmaty i przykazania to tylko legendy i zabobony i że Timo doprowadził go bliżej prawdy. Ma już niezbitą pewność, że Góry i Bagna bynajmniej nie stanowią granic świata, że jako przeszkody zawsze były warte śmiechu i tylko niewiedza i strach czynią je groźnymi.
Jednej rzeczy było mu żal. Otóż Timo nie chciał dalej iść ze wszystkimi i sam zapuścił się do wnętrza.
— Dokąd idziesz, Timo, i dlaczego nas nie chcesz?
— Dotychczas widziałem, dokąd was prowadzę, ze wzgórz w lasy, z lasu na bagna, a wszystkie nasze odkrycia, nawet te najdziwniejsze, nie stały w najmniejszej sprzeczności z przykazaniami. Dzisiaj to co innego. Nie mam prawa wciągać was do wnętrz.
— Sam też nie masz prawa wchodzić! — krzyknął wtedy histerycznie Nepo. — „Dobre Pamiętniki” mówią wyraźnie: „Nic zstąpisz pod powierzchnię, albowiem jest to cesarstwo Kroczących Śmierci”. I powiedziane jest jeszcze: „Jeśli przypadkiem czy umyślnie wejdziesz na drogę między wierzchem a spodem, nastąpi koniec świata.”
Rob odczuwał atawistyczny lęk, tak jak Carel, jak Joq, jak otaczający ich przyjaciele Merlokowie, nie próbował jednak powstrzymać Tima. W suterenach starej budowli wzniesionej jeszcze w starożytności, w świetle górniczych lampek patrzył bez słowa, jak Shonn i Prokow mocują się z ciężką żeliwną korbą. Kiedy potężna płyta obróciła się na zawiasach, z głębi uderzył zapach rdzy, pleśni i ozonu. Timo przerzucił torbę przez plecy, wstąpił na trap i zaczął się opuszczać.
— Nie róbcie takich min — powiedział. — Nie trzęś się, Nepo! Podziękuj raczej naszym przyjaciołom Merlokom, że nas zabrali i nauczyli swojego języka. Podziękuj tym spośród nich, którzy uwierzyli w to co my i pozwolili nam kontynuować poszukiwania. Podziękuj Shonnowi, że powiedział nam o istnieniu szybów i Prorokowi, który dostarczył nam tę starożytną książkę z opisem podziemnej sieci połączeń. Nie bójcie się, przyjaciele, wrócę.
Otwierał już usta, jakby chciał coś jeszcze dopowiedzieć, ale rozmyślił się i zaczął schodzić po metalowej drabince, której wąskie stopnie dźwięczały wśród ciemności.
Po dłuższej chwili Shonn zamknął spokojnie klapę, a Rob wyrył na niej znaki: „Szyb nr 16. Wejście do galerii 21 i 40.”
— Jeśli Timo kiedyś wróci… — powtarzał teraz Ahem.
Rob wyprostował się w mroku.
— A dlaczego miałby nie wrócić?
— Nikt nigdy nie schodził jeszcze do wnętrza.
— Tak samo jak nikt nie przeszedł przez Góry i Dżunglę — odparł Carel. — A nam się to udało i znaleźliśmy was, ludzi takich samych jak my. Nauczyliśmy was tego, cośmy umieli, a wy zapoznaliście nas z tym, o czym my nie mieliśmy pojęcia. Dzięki temu dowiedzieliśmy się, że kiedyś, w bardzo odległych czasach, istniał jeden tylko świat, na którym żyły wspólne narody Franków, Latów, Merloków i Sowów, i jeszcze inne. I wiemy dziś, że nadszedł czas, by ludzie znów się złączyli i odkryli sens Posłania.
— Dobrze mówisz, bracie proroku! — odezwał się drwiąco Joq. — Idź, powtórz to wszystko kapłanom.
— Właśnie do tego chciałem nawiązać — podjął Ahern. — Jeśli Timo znów się pojawi, to obawiam się, że będzie miał poważne kłopoty. Odbyło się zebranie Rady, próbowano obalić Dostojnego. Wiecie dobrze, że wasze przybycie do kraju Merykanów, których wciąż z nie znanych mi przyczyn z uporem nazywacie Merlokami, wywołało pewne rozruchy. Wasze słowa, sam fakt waszego istnienia obaliły wiele zakorzenionych poglądów. Nie łudźcie się zbytnio, toleruje się was, ale nic ponadto.
— Przecież nie wszyscy są przeciw nam — odezwał się Carel. — Choćby ty, Ahern, Oficer Wielkiego Domu, sprzyjasz nam. Tak samo przyszli do nas Shonn, Prokow, Poi, Grisza, Tubbs, Aldyss, Sadko.
— Na pewno, w każdym jednak razie ostatnia akcja Tima głęboko wstrząsnęła opinią. Zejście do wnętrz jest czynem świętokradczym.
— W kraju Franków zapomnieliśmy doszczętnie o szybach, tak dalece, że nie wiedzieliśmy nawet o ich istnieniu. Jakież to świętokradztwo, przypominać o czymś, co poszło w zapomnienie. Tego nie rozumiem.
— Timo grozi wprowadzeniem czegoś nowego. A każda nowinka jest kłopotliwa. Czy mam wyrazić się jaśniej? Popularność Tima i głoszonych przez niego poglądów przeszkadza kapłanom. Nadarza się świetna okazja, żeby się go pozbyć.
— Nie ośmielą się. Dostojny…
— Dostojny nie uprawia filantropii, lecz politykę.
Rob znów położył się na plecach i wpatrywał się w migocące światełka wysoko nad jego głową. Nie zajmowały go tego typu dyskusje. Tylko to, co mówił i robił Timo, było ważne.
Tak więc poczuł się szczęśliwy, gdy wreszcie usłyszał głos Tima wzywający go z ciemności.
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— Ależ mówię panu, że to wszystko prawda, że sam to wszystko widziałem.
Kapłan Curtins wstał i wcisnął swój stary płócienny biret na długie szare włosy.
— Nie chcę więcej o tym słyszeć. Dostojny, bajki, które ten cudzoziemiec rozpowszechniał między nami i przy których jeszcze teraz się upiera, są zniewagą dla pana, dla Rady, dla całego naszego ludu. Albo natychmiast odwoła swoje niedorzeczności, albo…
Dostojny szarpnął za guzik swej tuniki, i tak już bliski oderwania, udając znudzenie zaczął przewracać jakieś papiery na biurku z białego drzewa, potem zwrócił się do Tima.
— Odwołujesz?
— Przenigdy! — wybuchnął Timo, prostując się między dwoma pilnującymi go przodownikami. — Nie odwołuję ani słóweczka. Wczoraj słuchał mnie pan z uwagą, Dostojny. Dlaczego dziś chciałby pan…
— Bluźnił Oberowi — przerwał kapłan Curtins.
— Te Cienie, jak je nazywacie, to tylko roboty — ryczał Timo — pospolite maszyny. A sam Ober był tylko człowiekiem, człowiekiem jak wy i ja, zmarł przeszło dwa tysiące lat temu.
Zmusił się do spokoju. Rozejrzał się po brudnej galerii, gdzie tłoczyła się publiczność, pilnowana przez porządkowych w mundurach koloru khaki. Rob stał w pierwszym rzędzie, obok niego Carel, Joq, Shonn, Grisza…
— Słuchajcie — odezwał się głosem opanowanym, wciąż wpatrzony w Dostojnego, który starał się ujść przed tym jego spojrzeniem. — Słuchajcie, mówię tylko to, co widziałem i co wiem. Świat, to co nazywacie światem, jest najzwyklejszym statkiem.
— Tego nie można ścierpieć — wybuchnął kapłan Curtins.
— Statkiem — ciągnął Timo podnosząc głos. — Arką, okrętem, zbudowały go ręce człowieka!
Na sali tu i ówdzie rozległy się śmiechy.
— Okręt, arka, statek, mniejsza o nazwę, świat zawsze pozostanie światem — odezwał się pojednawczo Dostojny.
— Nie chce pan nic zrozumieć. Okręt, statek to tylko źdźbło, pyłek w prawdziwym świecie. Ja, Timo, to widziałem. Zszedłem do wieżyczek obserwacyjnych, przesłony otworzyły się przede mną i moje oczy ujrzały prawdziwy świat.
— A jak wygląda ten prawdziwy świat? — zagadnął słodziutko kapłan Curtins.
— Nie potrafiłbym tego opisać — odparł z zatroskaną miną Timo. — Jest to coś… coś, co nie ma granic. Kiedy zobaczyłem go po raz pierwszy, padłem na kolana i zakryłem oczy rękami. Wyłem ze strachu i płakałem na widok takiego piękna.
Wśród obecnych wielu miało rozbawione miny. Tylko Rob, Joq i reszta towarzyszy traktowali Tima poważnie, ale nawet w oczach niektórych spośród nich wyczytał niezrozumienie.
— Ze ślepym nie dyskutuje się o kolorach — zawołał Timo. — Jak chcecie objaśniać wszechświat więźniom zamkniętym wewnątrz walca?
Sala zatrzęsła się od śmiechu. Porządkowi musieli usunąć trzech ludzi, którzy ryczeli jak bydło.
— Walca? Niezbyt pana rozumiem — odezwał się Dostojny z pobłażliwą ironią.
— Świat, a przynajmniej ten świat… bo żyjemy w jego wnętrzu… jest walcem, metalową powłoką zbudowaną przez starożytnych.
— Gdzież w takim razie mogli przebywać ci starożytni przed zbudowaniem świata? — spytał Dostojny z chytrą miną.
— Na swoim pierwotnym świecie, na Ziemi, która jest planetą, olbrzymią kulą unoszącą się w przestrzeni.
— Powiedział pan „na Ziemi”. Należy, jak się domyślam, rozumieć, że w jej wnętrzu.
— Nie. Na powierzchni.
— Chce pan powiedzieć, że starożytni utrzymywali się na powierzchni kuli wirującej w przestworzach?
Timo, przyparty do muru, zwiesił głowę.
— Tak jest, Dostojny, to właśnie miałem na myśli.
Na sali wybuchnął istny ryk wesołości. Kapłan Curtins powstał raz jeszcze i wzniósł rękę do góry.
— Wydaje mi się, że mamy oto niezbity dowód. Ten szaleniec znajduje przyjemność w urządzaniu drwin ze wszystkich po kolei przykazań. Nie darowuje żadnemu! Dostojny, nadszedł czas, by zmusić go, żeby odwołał wszystkie swoje wymysły. Jego wypowiedzi były tak bluźniercze, że aż jeden z jego bliskich przyjaciół przyszedł do nas i opowiedział nam o wszystkim. Niech pan spyta obwinionego, czy oddaje cześć Oberowi. Timo ze znużeniem wzruszył ramionami.
— Żywię szacunek dla Obera jako dla człowieka, który zaprojektował ten statek. Czegóż chcecie więcej?
— Na stos z nim! — ryknął histerycznie jakiś głos w głębi sali. — Na stos z nim! Przez niego omal nie zginęliśmy wszyscy.
Timo odwrócił się powoli i ujrzał Nepa, który z wykrzywioną twarzą, z nerwowo rozdygotanymi wargami, kreślił niestrudzenie na sercu opiekuńczy znak nieskończoności.
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Rob szybko odrzucił ostatnią warstwę gałęzi. Wyłoniły się tratwy, na wpół zagrzebane w błocie.
— Byłem pewien, że to tutaj — powiedział. — Od razu poznałem to miejsce, oglądaliśmy je bardzo długo…
Chwycił długą żerdź i starał się uwolnić prymitywną szkutę z lepkiej uwięzi. Shonn otwierał oczy ze zdumienia.
— Chcecie jechać do kraju Franków?
— A bo to nie z kraju Franków przyjechaliśmy tutaj? — odparł Joq. — Teraz w dodatku znamy drogę.
— Bardzo byśmy chcieli, żebyście z nami zostali — podjął Shonn.
— Wiecie, że to niemożliwe. Musimy opowiedzieć naszym ziomkom o wszystkich odkryciach Tima. Musimy im wyjawić, że znów znamy sens Posłania. Słowa naszego przyjaciela są zbyt cudowne, i nie wolno o nich zapomnieć. A ponieważ Dostojny pozwolił go zabić, więc my będziemy mówili, krzyczeli za niego.
— Timo mógł się uratować — rzekł zduszonym głosem Ahern. — Wystarczyłoby, żeby publicznie odwołał swoje błędy i ukorzył się przed Radą.
— Ale tego nie zrobił — rzucił gwałtownie Carel — Nepo wyrzekł się go, wydał go, ale on się nie ugiął. Widział, jak nawet my wahaliśmy się i bali, ale nie ustąpił. A kiedy prowadzili go na stos, to nie okazał strachu, nawet jeśli go odczuwał, a w ostatnim słowie powiedział: „Wszystko co mówiłem, jest szczerą prawdą”.
Carel ukrył twarz w dłoniach.
— Pozwoliliśmy mu zginąć!
— Nie mieliśmy żadnego sposobu — rzekł Ahern, kładąc mu rękę na ramieniu. — Kto wie, może właśnie zdrada Nepa i śmierć Tima były potrzebne, żeby prawda mogła się szerzyć. Spójrzcie, jakie rozruchy wywołało jego stracenie. Przedtem ludzie śmiali się z niego, teraz jego śmierć wstrząsnęła nimi. Byli nastawieni na farsę, ale nie na tragedię. Rada zrozumiała tak dobrze ten zwrot, że aż przykazała uwolnić przyjaciół Wariata.
— W każdym razie Timowi nic to nie pomogło — rzekł przez zaciśnięte gardło Joq.
— Czy naprawdę wierzycie, że Nepo przypadkowo wpadł do tego szamba? — zapytał Ahern.
— A jak? Kto by go mógł popchnąć.
— Biedny Nepo… Nikt mu nie był potrzebny…
— Phi, zrobił co mógł najlepszego — skrzywił się Joq. Mówił tonem zgryźliwym, ale czuć było, że jest przygnębiony.
— Wsiadać! — krzyknął ostro Carel, który zdążył już wskoczyć na tratwę obok Roba. — Musimy przejechać Bagna przed zgaśnięciem słońca.
Ruszyli żerdziami i prowizoryczna szkuta odbiła powoli od zamulonego brzegu, gdzie Ahern, Shonn, Prokow i inni wciąż jeszcze stali nieruchomo, w milczeniu, z twarzami zmieszanymi od powstrzymywanego wzruszenia.
*
Teraz wszystko było tak jak przed wielkim poszukiwaniem. Carel i Joq już wiele godzin temu odjechali w kierunku Gór, w stroną kraju Franków, a on znów był Robem–Samotnikiem, włóczęgą kniei.
Przyklęknąwszy na jedno kolano, z lewą ręką opartą na kuszy, obserwował z góry ogniska hordy, które przeświecały słabo przez ciemną dżunglę. Po raz pierwszy w życiu bał się współplemieńców.
Na polanie rozsiadła się cała horda. Przed jej frontem poruszały się cienie mędrców. Rob nie słyszał ich modłów, ale mógłby je recytować z pamięci.
— Głupcy — mruknął — głupcy, którzy bełkoczecie nie wiedząc, jak sobie wyjaśnić to, co powiedział Timo. — Jak wam przetłumaczyć, że naprawdę góra jest na dole, a dół na górze, bo żyjecie w świecie wydrążonym, w olbrzymim walcu, zrobionym ludzkimi rękami, i że jest to piękniejsze niż wszystkie wasze bajania.
„Tylko Świat jest siedliskiem życia, a Góry i Bagna są siedliskiem śmierci. Wszystko wokół jest Krainą Zmarłych i Zombów”.
Bzdury! Bzdury! — ciskał się Rob–Samotnik. — Poza Górami i Bagnami są inne kraje, mieszkają tam inne ludy.
Głuche dudnienie bębnów modlitewnych dotarło do jego uszu.
— Jak im powiedzieć? Od czego zacząć?… Zabiją mnie zanim jeszcze skończę mówić. A przecież muszę mówić Tak nakazał Timo.
W uszach rozbrzmiewał mu jeszcze głos Tima, mieszając się z łoskotem bębnów wśród dżungli.
— Nie ma tajemnicy. Nie ma cudu. Widziałem mikrofilmy i słuchałem taśm dźwiękowych starych jak dziesiątki pokoleń ludzkich. Roboty–pamięciowce powiedziały mi kim był ten, jak go nazywamy, Wielki Ober. Nazywał się naprawdę Oberth, Hermann Oberth. Nie był wcale bogiem, był zwykłym człowiekiem, człowiekiem uczonym, którego idee przyczyniały się do rozwoju myśli ogólnoludzkiej. On to stworzył Zasadę Mieszkalnych Walców, on rozwinął pojęcie sztucznej przestrzeni życiowej, po to żeby zrobić człowiekowi dom z kosmosu. I to dlatego nazwano jego nazwiskiem pierwszy zbudowany w ten sposób świat, nasz świat, gdzie żyjemy od ponad stu pokoleń.
Jak im to wyjaśnić, skoro ja sam nawet połowy tego nie rozumiem? — rozpaczał Rob.
Powtórzył starannie to wszystko, co utkwiło mu w pamięci ze słów Tima w dniu, w którym wrócił on ze swej wyprawy do wnętrz.
— Zrozumcie raz na zawsze, że żyjecie wewnątrz sztucznego świata. Wyobraźcie sobie, jeśli potraficie, olbrzymią rurę unoszącą się w nieograniczonej przestrzeni, rurę… sto kilometrów długości, osiem kilometrów średnicy (nawet te jednostki nic Robowi nie mówiły), walec, który obraca się powoli dookoła swej osi, wytwarzając na wewnętrznej powierzchni sztuczne pole przyciągania. Wyobraźcie sobie, że wzdłuż tej osi na linii zerowej grawitacji unoszą się lampy łukowe, zasilane prądem z elektrowni całkowicie zautomatyzowanych, atomowych i cieplnych i że płomień łuku utrzymuje temperaturę 400 stopni bezwzględnych. Wyobraźcie sobie, że to jest właśnie wasze słońce i że po szesnastu godzinach świecenia gaśnie ono automatycznie na osiem godzin, bo tak postanowili budowniczowie tego świata, bo chcieli odtworzyć rytm zmian dobowych ich własnej planety.
Na polanie mędrcy rozpoczęli taniec masek; taniec ów miał odstraszać Zombów — demonów przychodzących z podziemi. W świetle ognisk Rob mógł dostrzec czarowników, którzy nasadziwszy sobie na głowy olbrzymie maski wyplecione z włókien roślinnych, naśladowali sztywny chód złych duchów. Pod akompaniament bębnów modlitewnych głosy hordy skandowały przykazania.
— Jak im powiedzieć?.,. Od czego zacząć?… Nie ma tajemnicy. Nie ma magii. Tak mówił Timo. Do tego gigantycznego walca, którego budowa zabrała trzysta lat, wsypano miliony ton ziemi i piasku, potem ukształtowano w środku krajobrazy, łańcuchy pagórków, doliny i równiny. Równiny obsiano, w doliny puszczono zwierzęta wszystkich gatunków… A wtedy tysiące mężczyzn i kobiet zajęły miejsca na tym sztucznym świecie i rozpoczęła się podróż.
Ale mieszkańcy Obertha z upływem pokoleń zapomnieli o wielkim przedsięwzięciu, które ich tu zgromadziło, i pogrążyli się w wojnie, przez co mało nie zgubili statku. Zastosowali najstraszliwsze rodzaje broni, w tym broń atomową, która rzeczywiście położyła kres konfliktowi, ale zarazem skaziła na setki lat środkowe części statku.
Kiedy promieniowanie wreszcie zanikło, przeminęło już dwadzieścia pięć pokoleń. Środkowa część przekształciła się w nieprzebytą dżunglę, a po obu jej stronach wiedli nędzny żywot niedobitkowie, nic nie wiedząc jedni o drugich.
Proces cofania się trwał i te małe społeczności zapomniały o wszystkim, nawet o swoim pochodzeniu, i dziś żyją już opierając się tylko o legendy, mity, utarte zwyczaje i przesądy głęboko zakorzenione w zbiorowej podświadomości.
Znów stanęła mu przed oczami surowa, ale spokojna twarz Tima, znów słyszał jego słowa.
„My właśnie musimy podjąć wysiłki, aby izolowane społeczności znów się poznały, by zagubieni bracia znów się złączyli. Ale słuchajcie mnie dobrze: będzie to tylko pierwszy krok. Potem wypadnie nam przejąć rzeczywistą władzę nad tym światem, to jest nad statkiem.
Albowiem wszystko jest jeszcze możliwe. Konstruktorzy w swej niezmierzonej mądrości przewidzieli całkowitą automatyzację Obertha. Maszyny wciąż pracują, choć już od dawna nikt przy nich nie stoi. Roboty naprawcze ani na chwilę nie przestały krążyć tysiącami galerii, wciąż dozorując podziemne fabryki i zapewniając działanie agregatów życiowych, w tym również urządzeń na powierzchni, że wspomnę o hydrantach.”
„No a Zombowie?” — zapytał wtedy Rob.
Owszem Zombowie, czyli Cienie, Kroczące Śmierci, mniejsza o nazwę, które od wieków trzymają ludzi w strachu, są tylko ludzkim dziełem, a zbudowano je wyłącznie dla dobra i dla opieki nad nimi.
Przyglądałem się w podziemiach królestwu z metalu, gdzie roboty naprawcze od stu pokoleń nie ustają w pracy, aby ten świat mógł wciąż być zamieszkany. Przyjrzałem się zwłaszcza nastawni, komorze nawigacyjnej, którą naprawdę nazwać można mózgiem tego statku, i gdzie ułomnego człowieka również zastępują maszyny. Wszystko to będziemy musieli przejąć, albowiem wszystko to zostało zbudowane przez człowieka dla człowieka i taki jest właśnie sens Posłania.
Rada Merykańska może oczywiście kazać zawalić wyloty szybów, jak to zamierzała. Teraz, kiedy już wiemy, znajdziemy zawsze drogę.”
Łoskot bębnów nagle spotężniał. Mimo oddalenia Rob dostrzegł drobną postać spętaną lianami, którą trzech mędrców obwieszonych świecidełkami niosło w stronę, głównego stosu.
Zrozumiał wówczas, że łowy nie udawały się przez siedem dni z rzędu, że horda jest głodna i że ma składać złym duchom w ofierze dziecko, według zwyczaju ustalonego od tysięcy zgaśnięć.
Wstał, warcząc z bezsilnej wściekłości. Wargi drgały mu bezgłośnie, powtarzał sobie słowa Tima: „Czy myślisz, że starożytni wysłali ten statek w niebo po to, żeby ich zwyrodniali potomkowie tonęli w trzęsawiskach i stoczyli się w bagno przesądów i barbarzyństwa? Pamiętajcie: od dwóch tysięcy lat ten statek płynie wśród przestworzy z szybkością pięciuset kilometrów na sekundę. Pamiętajcie również, że płynąć tak będzie jeszcze przez ponad trzy tysiące lat, zanim osiągnie swój cel,
Ale nie wystarczy wiedzieć. Trzeba więcej, nie wolno nam zapomnieć o tym celu; ani nam, ani naszym dzieciom, ani dzieciom naszych dzieci. A więc pamiętajcie o tym, co jest najważniejsze, co jest waszą racją bytu, co nie może już nigdy zostać wyrwane z pamięci ludzkiej. Statek zmierza w stronę gwiazdy, którą starożytni nazywali Syriuszem. Oto jest sens Posłania, jakie nam dali. Nie jesteśmy bydłem zamkniętym nie wiedzieć po co w skrzyni i wiezionym nie wiadomo dokąd. Jesteśmy nawigatorami, jedziemy w nowe światy, które badać będą i na których się osiedlą nasi potomkowie. Jesteśmy ludźmi–zdobywcami.
Rob–Samotnik ścisnął mocno uchwyt kuszy i krokiem stanowczym, sztywno wyprostowany, w ubraniu ze skór zwierzęcych zaczął schodzić stokiem wzgórza w stronę hordy, wśród dżungli dudniącej warkotem bębnów.
Przełożył Zygmunt Burakowskl
POSŁOWIE
Metalowe gałki wzbiły się w górę z otwartej dłoni uczonego, wylądowały pod sufitem i nie spadły. Inne, wypuszczone przez okno, znikły szybko w przestworzach. Doktor Omega pokazywał przyjaciołom i znajomym swój najnowszy wynalazek: substancję, która nie trzymała się ziemi. W wyniku krótkiej narady zbudowali wspólnymi siłami latającą machinę, którą dotarli na planetę Mars, nie zaznawszy w drodze poważniejszych przeszkód. Za to nieznany ląd zgotował im trochę przykrych niespodzianek. Nie wszyscy tubylcy entuzjazmowali się gośćmi z zaświatów. Ale wyprawa skończyła się dobrze: podróżni wrócili na Ziemię, żeby długo i szeroko opowiadać o swoich niezwykłych przygodach.
Tak przedstawia się w skrócie treść „Doktora Omegi”, powieści fantastyczno—naukowej z początków naszego stulecia, a może i trochę starszej. Mówię tak, ponieważ nie zapamiętałem autora, a kiedy czytałem ją w dzieciństwie, była to książeczka mocno już wyświechtana i na pewno nie zaliczała się do nowości, o które zawsze nudziłem w wypożyczalniach.
Przed kilkunastu laty spotkałem znów doktora Omegę, ale w innej formie, zamerykanizowanej, kiedy moda na powieść fantastyczno–naukową, zwaną obecnie science fiction, przyszła do Europy. Nie zapamiętałem również tytułu ani autora, ale historia była ta sama, zmieniły się tylko trochę okoliczności. Metal „antygrawitacyjny” powstał przypadkiem, jako produkt uboczny przy doświadczeniach nad rozbiciem atomu. Nie był tylko tak dziewiętnastowiecznie łagodny jak gałki doktora Omegi. Wydobywając się na wolność rozwalał sufity i ściany. Budowie statku kosmicznego towarzyszyły awantury arabskie z gangsterami, którzy uznali, że im również mogłaby się przy’ dać na coś cudowna substancja. Zasięg wyprawy był oczywiście szerszy: Amerykanie zwiedzili mnóstwo ciekawych planet, ale nie zmieniła się natura czyhających niebezpieczeństw. Repertuar ich pozostał klasyczny: humanoidzi — gigantyczni lub karłowaci — z reguły nieżyczliwi, dybią na życie dobrotliwych przybyszów; mięsożerne rośliny — kolosalne rosiczki — polują na nich jako na kąsek wyjątkowo smaczny. Wyobraźnia, raz rozbudzona, zaczęła w nieskończoność pomnażać najdziwaczniejsze stwory bądź napotykane przez ludzi na sąsiednich planetach albo wśród innych galaktyk, bądź pojawiające się na Ziemi w zamiarach z reguły jeśli nie wrogich, to co najmniej podejrzanych. Mały przewodnik po faunie, florze oraz innych osobliwościach literatury fantastyczno–naukowej (R. Chomet i G. Klein, Bestiaire Digest de la Science Fiction) z roku 1955 obejmuje, obok inteligentnych, posiadających własne cywilizacje gadów, płazów i owadów, myślące wirusy oraz nie mniej od nich przemyślne atomy, rozumne a żarłoczne minerały — twory bez wyjątku niezwykłe, pomiędzy którymi miejsce uprzywilejowane zajmuje planeta Bradbury’ego, czule reagująca na psychizm ludzki, zła lub dobra w zależności od poziomu moralnego przybyszów. Dzisiaj Bestiaire Digest urósłby już do rozmiarów grubego katalogu, gdzie wiele stronic wypełniłyby rozmaite gatunki robotów — ostatnio coraz modniejszych — pokornych albo zbuntowanych, nie mówiąc już o tajemniczych i złowrogich berserkerach, które tak oto charakteryzuje ich „wynalazca”, Fred Saberhagen: „Berserkery były olbrzymimi astronawami wojennymi, całkowicie zautomatyzowanymi a wyprodukowanymi niegdyś na wypadek zbrojnego konfliktu z istotami, które tymczasem zdążyły już wygasnąć. Obecnie stały się wrogami wszelkich form życia organicznego. Zażarta walka z nimi nie ustała jeszcze, teraz już wydawało się jednak, iż przetrwa życie, którym tętni galaktyka”.
Nowele Saberhagena są dość nudne i niewątpliwie wtórne. Autor oscyluje między Wellsem, Poem i… „Quo Vadis?”. Nogara, absolutny władca galaktyki, zachowuje się jak sienkiewiczowski Neron, na swoim międzyplanetarnym statku admiralskim urządza „rzymską” orgię, którą zakłóca berserker (berserkery są duże i małe, potrafią też przybrać każdą postać) ucharakteryzowany na śmierć w czerwonej masce. Znamienny przykład nieporadności, jeśli zważyć, że Saberhagen należy do młodego narybku i że amerykańska scłence fiction święci akurat swoje pięćdziesięciolecie. Run bowiem na ten gatunek literacki rozpoczął się w Stanach w roku 1917, a miał swoje echa i w Polsce, o czym wspomnieć warto. Anonimowy wydawca wypuszczał w latach 1921—1925 setki anonimowych broszurek „sensacyjno–kryminalnych”, wśród których jaskrawą szpetotą okładek wyróżniała się seria zatytułowana „Kapitan Mors”. Ów energiczny oficer przeprawiał się żwawo z planety na planetę, staczając zwycięskie boje z tamecznymi potworami.
Sabergahena wymieniam z innych jeszcze, bardziej zasadniczych względów: przy całej swojej miernocie pisarz ten wyraża tendencję przejawiającą się dziś w całej literaturze science fiction — a jest nią rezygnacja z pseudonauki na rzecz prawdziwej fikcji, czyli fantastyki. Stąd powrót do Poego i stąd również obfitość starych motywów baśniowych, zwłaszcza celtyckich i germańskich.
Istnieje zresztą ogromna przepaść między mistrzami amerykańskiej science fiction, jak Lovecraft, Bradbury, Sheckley, Walter Miller, a pracowitymi szeregowcami pisującymi w pocie czoła nowele do niezliczonych periodyków. U pierwszych nauka stanowi jedynie pretekst dla gier wyobraźni, drudzy wysilają się na literackie kombinacje z zakresu fizyki, biologii, chemii, cybernetyki, etc, mozoląc się nad przeróżnymi „co by było, gdyby”, którym złośliwa przyszłość i tak najczęściej zaprzecza.
Ten sekret literatury fantastycznej uchwycili w lot — a właściwie przypomnieli go sobie tylko — Francuzi, odrzuciwszy z dwóch pojęć, na dobrą sprawę sprzecznych, science, a zachowując fiction. To znaczy powiedzieli sobie jakby: od nauki stronić całkiem nie zamierzamy, ale wyobraźnia przede wszystkim. Jak u Bradbury’ego, Sheckleya, Asimova… i jak dawniej u nas było u Gustawa Lerouge, Rosny’ego, Maurice Renarda, a jeszcze dawniej u Cyrana de Bergerac, który w XVII w. poleciał spod Paryża na Księżyc odrzutowcem własnej konstrukcji. Ale nie chodzi przecież o odrzutowiec, lecz o mit człowieka latającego — Ikara, któremu udało się wreszcie.
Dlatego wśród wymienionych wyżej francuskich „fantastów” nie figuruje — może ku zaniepokojeniu czytelnika — nazwisko najgłośniejsze, otoczone zasłużoną sławą. Mam na myśli Jules Verne’a. Osoby skłonne do uproszczeń literackich zwykły przypisywać ojcu kapitana Nemo również i ojcostwo francuskiej science fiction w ogóle. Zwróćmy jednak uwagę, że w pomysłach naukowych Verne’a element fantastyki, baśni występuje nader rzadko. Cyrano bez porównania bardziej wyprzedzał epokę niż Verne’owski inżynier Robur na swoich latających statkach albo kapitan Nemo w łodzi podwodnej: to, co w XVII wieku wydawało się niemożliwością, w XIX stanowiło już tylko bliską rzeczywistość. W młodości Verne fascynował się Poem, o którym podówczas napisał szkic; po czym szybko porzucił mistrza dla przygód, którym choćby nawet odbywały się na Księżycu albo „w środku Ziemi” starał się nadawać uzasadnienie, szukając go w hipotezach matema—tyczno—przyrodniczych epoki. W miarę jak sprawdzają się lub urzeczywistniają owe hipotezy, Verne pisarz oddala się od nas coraz bardziej: „Nautilus” pływa już naprawdę, skoro Amerykanie tak ochrzcili swoją pierwszą łódź podwodną z napędem atomowym. Zarówno więc machina, jak i jej konstruktor, opuściła krąg magii literackiej; pozostały w nim za to nadal krajobrazy podmorskie, które opisał Verne, zachowując swój charakter wizyjny.
Z tego zaś punktu widzenia najciekawszymi i najświetniejszymi osiągnięciami Verne’a są powieści takie, jak „Tajemnicza wyspa” i „Podróż do środka Ziemi”, ale w tych partiach, gdzie autor swój scientyzm łączy z prastarym, mitem tybetańskim i celtyckim o miastach ukrytych pod ziemską skorupą i zamieszkanych przez mędrców. Z Poego wywodzi się arcydzieło Verne’a Le Sphinx des Glaces, oparte na jednym z wątków „Gordona Pyma”.
Warto tutaj zaznaczyć, że wątek fantastycznych przygód pod biegunem, w połączonych już wariantach Poego i Verne’a, podjął H. P. Lovecraft w halucynacyjnych Mountains of Madness. Podobnie zresztą jak wędrujące rośliny Lerouge’a napotkałem niedawno u Pawia Andersona — tyle że nie na Marsie, ale na którejś z odleglejszych planet, już poza naszym systemem słonecznym. Lerouge, pogardzany niegdyś jako „Jules Verne dla kucharek”, przeżywa dziś swój renesans. Młodszy od Verne’a, był pisarzem niezmiernie płodnym. — a że znaczną część swoich powieści publikował w zeszytach, niekiedy nawet anonimowo, nie znamy jeszcze w całości jego dorobku. „Więzień na Marsie”, którego fragment — z braku opowiadań — umieściliśmy tutaj, datuje się z lat 1908–9 i w tym okresie mniej więcej ukazał się po raz pierwszy polski przekład rzeczonej książki. Kontynuując z początku dzieło mistrza [w roku 1903 ukazała się pierwsza(?) powieść Lerouge’a Le sousmarin »Jules Verne«], autor „Więźnia na Marsie” coraz częściej sięgał potem do tworzywa utajonego w mitach, legendach, a nawet okultyzmie: tak więc inżynier walczący z marsjańskimi pnączami dostał się na „czerwoną planetę” pociskiem wysłanym w kosmos za pomocą skoncentrowanej woli hinduskich jogów. Wątek próby zbadania i wykorzystania dla celów naukowych sił „nadprzyrodzonych” podjęli ostatnio Amerykanie (Idris Seabright) w dość ponurych nowelach, gdzie zmobilizowane dżiny, elfy i wilkołaki biorą — po stronie walczących ludzi — udział w przyszłej wojnie. Tak więc fantastyka baśniowa ożywia raz jeszcze naukową, otwierając wciąż przed nią nowe perspektywy — kiedy już inżynier, współczesne wcielenie czarownika Merlina czy Pipifona — cel swój osiągnie.
Jeśli zatem spojrzeć na kilka wymienionych w tym szkicu elementów powtarzających się często w nowelach czy powieściach science fiction, tracą one wszelki walor, o ile nie wspiera ich tradycja baśni, fantastyki, a nawet „nauk tajemnych”, przywracanych częściowo do czci i wiary. Tak więc metal doktora Omegi wywodzi się wprost z alchemii, roboty są potomstwem legendarnych golemów, wiele odpowiedników pozaziemskiej flory i fauny znajdziemy w średniowiecznych i renesansowych opisach podróży, kosmonauci Bradbury’ego porozumiewają się z inteligentną planetą uciekając się, z początku nieświadomie, do dyspozycji telepatycznych, które niedawno jeszcze wkładano między bajki. Niemiecki romantyk Achim von Arnim opisał w „Strażnikach korony” transfuzję krwi, która wygląda nieco inaczej niż w dzisiejszych podręcznikach medycyny, co nie zmienia faktu, iż opis ten zalicza się do najświetniejszych stronic literatury fantastycznej. Różnica więc pomiędzy baśnią i opowiadaniem antycypującym przyszłość polega głównie na przejściu od czasu przeszłego do futurum. Narrator zaczyna wątek nie od słów: „Był sobie pewnego razu”, ale: „Będzie sobie pewnego razu”, a czy królewicz, czy kosmonauta, to już całkiem obojętne.
Inna sprawa, że perspektywy, jakie przed wyobraźnią poetycką otwiera nauka, ułatwiły fantastyce francuskiej odrodzenie przed piętnastu laty, kiedy zaczął ukazywać się miesięcznik Fiction, oparty głównie na przekładach, gdzie Anglosasi udzielili kącika Francuzom. Z początku redakcja przypominała tylko o znakomitej przeszłości, publikując zapomniane nowele Rosny’ego czy Renarda, po niedługim czasie jednak zaczęły pojawiać się nazwiska nowe, których część prezentuje niniejsza antologia. Od pierwszej chwili też wystąpiła ich odrębność polegająca na rozsadzaniu tradycyjnych form fantastyki przez surrealizm, czarny humor i pocieszny absurd. Za przykład może tu służyć opowieść o gigantycznie rozrastającym się jabłku Pierre’a Versinsa, a jeszcze bardziej twórczość Jacquesa Sternberga, dziś już „klasyka”, bardzo wysoko notowanego na giełdzie pure–nonsense’u. Sternberga pasjonuje przede wszystkim temat wzajemnej obcości i kompletnej nieprzenikalności świata ziemskiego i światów pozaziemskich. Nie będzie Robinsonów i Piętaszków ani po tej, ani po tamtej stronie. Podobną wizję ukazał Wells, jeszcze w roku 1898, publikując „Wojnę światów”, gdzie między Marsjanami, którzy dokonali agresji na Ziemię, a ludźmi nie może powstać absolutnie żadna płaszczyzna porozumienia. „Wojna światów” była pierwszą powieścią fantastyczną niekonwencjonalną, w której autor rozwiał legendą o poczciwym dzikusie tęskniącym gdzieś na dalekich wyspach do misjonarzy — lub, jeśli wolicie, o istotach wyższych, szlachetniejszych, które wysiądą z latających spodków, żeby nas podnieść moralnie i docywilizować. Sternberg inaczej zapatruje się na te sprawy: Marsjanie wyrzucają Ziemian, którzy wybrali się do nich z pierwszą wizytą nie zaopatrzywszy się w paszporty i wizy; kosmonauta, który wylądował na nieznanej planecie, musi zginąć nie znalazłszy żadnego kontaktu z jej mieszkańcami przypominającymi figury geometryczne; w innej noweli przyjazna korespondencja między Ziemianinem a kimś z kosmosu kończy się uprzejmą informacją, że ostatnia przesyłka była nasycona preparatem, który przez podawanie rąk przeniósł się już na wszystkich ludzi, wskutek czego „drogiemu Panu jeszcze nic nie grozi, ale Pański wnuk będzie miał już najwyżej sześćdziesiąt centymetrów wzrostu, czyli jego rozmiary nie przekroczą naszych. Będziecie więc musieli zmniejszyć wszelkie wasze urządzenia, a wtedy przyjedziemy, żeby was opanować. Łączę jak najserdeczniejsze pozdrowienia, szczerze oddany…”
Francuzów interesuje zatem bardziej psychologia przyszłości aniżeli zdobycze techniczne: nie maszyna, coraz doskonalsza, ale jej wpływ na ludzką świadomość, zmiany wewnętrzne, jakie będą zachodziły w ludziach podróżujących po kosmosie („Powrót z gwiazd” Ehrweina). To ich najbardziej zastanawia; inne sprawy obracają raczej w żart. Są może mniej pomysłowi od Amerykanów — ale na pomysły też przyjdzie czas, a wtedy pokażą, co potrafią — lecz na pewno mądrzejsi. Pozostali moralistami w stylu Woltera, który też parał się fantastyką. Mniej u nich jałowego scientyzmu, więcej humanizmu, czasem naiwnego, lecz uczciwego, a najwięcej wyobraźni, czysto poetyckiej, błyskotliwej, czasami posępnej, ale to dobrze. Znam jedną tylko rzecz głupszą od pesymizmu: optymizm — miał się wyrazić pewien mędrzec. Nie chciałbym nikogo martwić, ale w życiu to się nawet sprawdza.
Julian Rogoziński
* Jest to nazwa, którą spontanicznie nadałem im już w dzieciństwie i zachowałem ją, jakkolwiek nie odpowiada ani żadnej z cech, ani kształtom tych istot.
* Antinous — miody Bityńczyk, niewolnik, potem faworyt cesarza rzymskiego Hadriana, odznaczał się niezwykłą pięknością.
* W oryginale: androide, neologizm niezbyt szczęśliwie zastosowany przez autora (ander, andros — mężczyzna) dla zastąpienia narzucającego się antropoida: (anthropos — człowiek), którego to słowa nie można było tu użyć; jak wiadomo, znane jest ono od dawna w naukach biologicznych, gdzie ma inne znaczenie (przyp. tłum.).
* Joe Smith nie nosi middle name. Middle name albo drugie nazwisko — jak istnieć może drugie imię — wskazuje u swojego właściciela na pewien standing. Oznacza się je na ogół tylko pierwszą literą. Ten przypis i następne pochodzą oczywiście od autora.
* Wybaczcie autorowi to słówko ekspletywne i nieprzetłumaczalne.
* Nie będziemy obrażać Roebrucka przypominając czytelnikowi tę wielką i renomowaną firmę, która dostarcza gotowych ubrań, wysoko cenionych na całej planecie.
* Luksusowe gniazdka, jakie miliarderzy wiją sobie na dachach drapaczy.
* Śpiewny akcent stanów południowych.
* Wymawiać Bi O Bi. Są to inicjały Barn O.Bootha.
* Widzę, ze jest tu pani od niedawna.
* Słynna porowata tkanina, służąca do obić meblowych, fabrykowana przez E. I. du Pont de Nemours & Co, Inc., Wilmington, Delaware, USA. Jak wiadomo, tkanina, rzekłbyś, oddycha, powietrze bowiem krąży w niej dzięki niezliczonym niewidocznym porom.
* Zieleń marsjańska. Odcień ten znajdziecie w katalogu firmy EF 4184, pozycja 585 CC. Z Marsem ów kolor ma tylko to wspólnego, że stanowi karnację, która przypisują Marsjanom autorzy produkujący się w większości magazynów ilustrowanych, poświęconych science–fiction.
* Stopień wygody, jaką odczuwa osoba siedząca, kiedy rozpiera się w fotelu albo zeń wstaje.
* Termin nieprzetłumaczalny. Koncepcja Color Conditioning wyłoni się w toku opowiadania. To słynny system, którego nie zdołała jeszcze wprowadzić u siebie Europa zubożona ustawicznymi wojnami. Autor przeprasza, że powołuje się znowu na du Ponta de Nemours, ale wypada oddać, cesarzowi, co cesarskie.
* Zastosowanie Color Conditioning jest niezmiernie różnorakie. Nie ograniczając się do dekoracji biura czy home, ogarnia życie wewnętrzne tak jednostki, jak zbiorowości ludzkiej. Color Conditioning napotykamy w restauracjach, stołówkach fabrycznych i uniwersyteckich (pobudza apetyt), w sklepach ((zachęca do kupna), w szkołach (pomaga skupić uwagę), w szpitalach (przyśpiesza kurację) — a nawet w salach operacyjnych, gdzie wzmaga sprawność chirurgów. Krótko mówiąc, Color Conditioning realizuje jeden z aspektów — i to ważnych! — racjonalnego zastosowania barwy.
* Wizja trójwymiarowa przestrzeni zastosowana na przykład do obrabiarek i zasięgu ich pracy.
* System, dzięki któremu wprowadzamy, za pomocą barwy, harmonię w wyglądzie zewnętrznym instalacji przemysłowych. Równoważą się bryły i płaszczyzny, wzrok nasz kieruje się ku pożądanym punktom.
* Nie denerwuj się.
* Kolor pracy.



Spis treści
Strona tytułowa. 1
J. H. Rosny  INNY ŚWIAT. 3
Gustave le Rouge  Z „WIĘŹNIA NA MARSIE”. 25
Maurice Renard  CZŁOWIEK O PRZENIKALNYM CIELE.. 33
Jacques Sternberg  CEL.. 49
Jacques Sternberg  CO TO?. 50
Jacques Sternberg  KONTROLA PASZPORTÓW... 56
Jacques Sternberg  WESOŁYCH WAKACJI! 61
Herve Calixte  PAN, PANI I ZWIERZĄTKO.. 69
Jean Paulhac  MUZYKA PRZEDE WSZYSTKIM... 83
Nathalie Henneberg  WAKACJE CYBORGA.. 89
Luc Vigan  CYNTIA.. 116
Fernand Francois  PRACA TO ROZKOSZ.. 128
Michel Ehrwein  POWRÓT Z GWIAZD.. 137
Stefan Wul  IGRASZKI WESTALEK.. 141
Pierre Versins  JABŁKO.. 153
Claude Veillot  W INNYM KRAJU.. 157


images/calibre_cover.jpg
WAKACUE BYIII]IIEA





