
        
            
                
            
        

    Antologia polskiej literatury SF
Posłanie z piątej planety
 



 
Spis treści
STRONA TYTUŁOWA
POWRÓT GIGANTÓW
POSŁANIE Z PIĄTEJ PLANETY
PAMIĘTNIK KUCHCIKA
HELION GAMMA
PRÓBA
PRAWO WYBORU
…ŻEBY PRZYPOMINAŁY ZIEMIĘ
SPRAWA PROFESORA GROWTHA
W DRODZE
CONSECUTIO TEMPORUM
CZŁEKOKSZTAŁTNY
DECYZJA DARRY’EGO
ZIEMIA JEGO PRZODKÓW
 
 



Zebrane w tej książce utwory są polskim plonem ogłoszonego w 1962 roku międzynarodowego, otwartego konkursu na opowiadanie fantastyczno–naukowe. Inicjatywą zorganizowania takiego konkursu podjęły wspólnie redakcje młodzieżowych czasopism popularnonaukowych siedmiu krajów (w Polsce organizatorem konkursu była redakcja „Młodego Technika”). Zachętą do zorganizowania konkursu było żywe zainteresowanie młodych czytelników tym gatunkiem twórczości literackiej. Okazało się, że równie żywo fantastyka naukowa interesuje młodych, próbujących pisać ludzi.
W siedmiu krajach nadesłano łącznie na konkurs 1375 utworów (w Związku Radzieckim — 546, Czechosłowacji — 300, na Węgrzech — 180, w Rumunii — 120, Polsce — 103, Bułgarii — 96, Niemieckiej Republice Demokratycznej — 30), przy czym w olbrzymiej większości ich autorami była młodzież: uczniowie, studenci, młodzi robotnicy i chłopi, naukowcy, inżynierowie.
Dzięki temu konkurs, będąc literacką próbą sił, przyniósł zarazem odpowiedź na swoistą ankietę: młodzież a przyszłość.
Wśród autorów trzynastu polskich opowiadań wybranych do zbioru również przeważają młodzi, a nawet bardzo młodzi ludzie. Większość utworów to pisarskie debiuty.
Lektura opowiadań nasunie Czytelnikowi na pewno sporo refleksji. Nie zamierzamy tu sugerować sądów i ocen. Chcemy natomiast zwrócić uwagę na jedną tylko sprawę: znamienną ewolucję reprezentowanego opowiadaniami gatunku.
Ojciec fantastyki naukowej, Jules Verne, wyobrażając sobie niedaleką przyszłość, przewidział i to, że nowe zdobycze nauki i techniki będą wyprzedzały najśmielsze pomysły fantastów. Żyjemy właśnie w czasach, kiedy spełniła się przepowiednia pisarza. W pracowniach naukowych, w biurach projektów technicznych powstają urządzenia i maszyny, rodzą się koncepcje, do których opracowania nie wystarcza zasobu wiedzy, jaki mógłby zgromadzić najbardziej nawet wszechstronnie uzdolniony człowiek, i nie wystarcza zarazem specjalistycznej wiedzy najznakomitszego nawet pojedynczego fachowca. Jules Verne, łącząc talent pisarski z szerokimi zainteresowaniami naukowymi, mógł jeszcze konstruować na podstawie istniejących już rozwiązań konkretne urządzenia, rzucać szczegółowe niemal projekty i szkicować drogę ich realizacji. Dzisiaj opisy niektórych powszechnie stosowanych w nauce i technice urządzeń są opracowaniem zespołowym.
Nic zatem dziwnego, że fantastyka naukowa musiała zrezygnować z klasycznego wzoru. Nie może być po prostu „naukową” w tym stopniu i w tym znaczeniu jak u Verne ’a. Pozostał tradycyjny bohater, tradycyjne środowisko ludzi nauki i techniki, śmiałych odkrywców. Ale nie to jest przede wszystkim ważne, co tworzą czy odkrywają bohaterowie wybiegających w przyszłość wydarzeń, lecz jakimi są, jak się zachowują w okolicznościach, do których może doprowadzić dalszy rozwój nauki i techniki. Niezależnie zaś od tego, jak daleko w czasie i przestrzeni umiejscowiona jest akcja utworów, ci ludzie przyszłości, zgodnie z prawem ograniczenia fantazji, kształtowani są na podobieństwo nam współczesnych. W ten sposób fantastyka naukowa staje się baśnią o dzisiejszym człowieku w krainie mniej lub więcej prawdopodobnych czarów. Staje się przy tym, jak wszystkie baśnie, literaturą z morałem.
Dla uwypuklenia morału baśniopisarze chętnie posługują się efektami grozy i niesamowitości, stawiają swoich bohaterów w obliczu prób ostatecznych, snują katastroficzne wizje. Taki charakter mają również niektóre z reprezentowanych w zbiorze opowiadań. Ale we wszystkich intencje autorów są chyba wyraźnie jednoznaczne. Z jednej strony pochwała ofiarności, nawet poświęcenia się w imię przyjaźni czy wypełnienia obowiązku, pochwała odwagi, szlachetnych uczuć. Z drugiej strony głęboka troska o to, aby wszelkie zdobycze nauki i techniki służyły rzeczywiście dobru człowieka, czujne wychwytywanie i sygnalizowanie niebezpieczeństw, do jakich może prowadzić niepoddany kontroli sumienia naukowy eksperyment i nieodpowiedzialne
posługiwanie się coraz potężniejszym orężem nauki i techniki. Warto tu zwrócić uwagę na ilustracje Daniela Mroza stanowiące swoistego rodzaju, przewrotny, pełen makabrycznego trochę humoru komentarz do katastroficznej wizji świata. Tylko pozornie bowiem wiążą się te ilustracje z tekstem opowiadań, w rzeczywistości zaś mają tę samą tendencję, tylko w inny, bo groteskowy, sposób wyrażoną; przestrzegają przed tymi samymi niebezpieczeństwami, przed światem upiornych robotów.
Autorami opowiadań, przypominamy, są przeważnie ludzie młodzi, a nawet bardzo młodzi. W ich twórczości odbija się jeszcze jedno oblicze polskiej młodzieży drugiej połowy XX wieku: romantyczne, ale i myślące; urzeczone postępem nauki i techniki, ale nie bez reszty; równie bacznie wpatrzone w człowieka.
Zbigniew Przyrowski
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POWRÓT GIGANTÓW
„…obudzenie jest jak zmartwychwstanie, jest jak zwykły następny dzień. Umysł zatrzymał ostatnie wrażenia dnia poprzedniego, lecz w świadomości tkwi czas, który minął, czas liczący niekiedy setki lat światła.
Przed zaśnięciem następuje pożegnanie, tak jakbyśmy się już nigdy nie mieli zobaczyć. Nieznane są drogi meteorów i potoków pyłów kosmicznych. Statek jest łupiną, każdej chwili może stać się miazgą. Mogą zawieść automaty i chociaż są prawie doskonałe, jednak istniejący ułamek prawdopodobieństwa awarii w ciągu wielu lat staje się groźny.
W statku o szybkości przyświetlnej spotykamy się prawie z nieśmiertelnością. Życie przedłuża się siedem razy, a sen — letarg, w którym pogrążają nas automaty i z którego nas budzą, hamuje starzenie się organizmu tak, że proces ten w praktyce ograniczony jest do czasu między jednym snem a drugim. W ten sposób żyć można bardzo długo, a nauczyliśmy się życie oszczędzać. Można zwiedzić wiele globów odległych o setki lat światła. W mózgach elektronowych nagromadziliśmy wiedzę, której nikt dotychczas nie posiadł. Wielki, piękny i przerażający jest Kosmos. Budzimy się, gdy statek jest blisko celu, i zasypiamy natychmiast po starcie. Niekiedy przebudzenia nasze są bardzo, krótkie.
Pomimo to jesteśmy już starzy i zaczynamy tęsknić. Gdy startowałem, byłem młodzieńcem, teraz… Z rakiety wysiądziemy w takiej postaci, w jakiej was żegnaliśmy — preparat Beleta to świetny środek, szkoda, że działa tylko przy takich prędkościach. Automaty mówią nam jednak, że ‘kres już blisko. One się nie mylą.
Przesyłamy wam tę wiadomość drogą najkrótszą. Zatrzymamy się jeszcze przy obiekcie HC 98543 i HD 99221. W myślach widzimy, jak dobiegnie do masztu i do kuli, jak zmieni się w układ elektronów i spłynie na wasze ekrany. Jeżeli nas nie pamiętacie, ileż to już czasu upłynęło. Wieczna Pamięć przypomni wam i nasze imiona, i nazwę statku.”
* * *
Born otworzył oczy i zamknął je natychmiast. Światło, chociaż przyćmione, zawsze w tej pierwszej chwili było bolesne. Czuł chłód i bezwład nóg, rejestrował przenikające ciało, powtarzające się rytmiczne dreszcze. Automat działa sprawnie jak zwykle, jak dziesiątki, setki już razy. Nadchodził moment, w którym trzeba było zrobić pierwszy ruch, przezwyciężyć niechęć mięśni i otworzyć przeźroczysty klosz. Zwlekał, to przecież ostatni raz, nigdy nie powtórzy tego przyciśnięcia dźwigni, które ręka wykonuje z przyzwyczajenia.
Automat włącza coraz silniejsze impulsy. Born usiadł. Przeźroczysta osłona rozwarła się i zniknęła w obudowie. Wszystko było jak zwykle: okrągła sala przykryta mleczną kopułą, ubranie leżące w odległości ręki i krąg łóżek otaczających promieniście kolumnę automatu snu. Spojrzał na Utne. Jeszcze zmartwiała leżała pod osłoną, lecz ciało jej traciło sztywność i na policzkach ukazała się zapowiedź rumieńca. Zawsze budziła się później.
To przerażające, że nic się nie zmieniła — pomyślał. — Tyle lat i żadnej zmiany. A przecież…
Sam przyzwyczaił się już do swojej twarzy jak do czegoś pożyczonego, co nie jest jego własnością. Dziwne uczucie obcości i zdziwienia samym sobą wywoływało lęk. O twarzy myślał jak o masce, przyklejonej, kryjącej właściwe rysy — pomarszczone oblicze starca. Na statku nie
mówili jednak o tym od wielu lat. Była to jakby cicha umowa. Tylko automaty przy przeglądach zdrowia wskazywały niezmiennie wzrastający stopień zużycia komórek mózgu.
— Idziesz do masażu? — dobiegł go cichy głos.
Spojrzał w bok. Perim był już ubrany, odświętna tunika z błękitnym szlakiem opinała tors młodzieńca.
— Ty też się nie zmieniłeś — powiedział Born.
— Co mówisz?
— Wybacz, czasem się zapominam — pochylił głowę i zaczął sznurować sandały. — Czy nie czujesz — powiedział z wahaniem — wzruszenia? Jesteśmy przecież coraz bliżej, wytraciliśmy szybkość światła i hamujemy. Po tylu latach wprost trudno w to uwierzyć.
Perim odwrócił głowę i milczał.
— Przecież wracamy! Jak nas powitają…
— Rozklejasz się, zawsze jesteś skory do wzruszeń. Po trzecim sygnale będzie odprawa u Pierwszego. Trzeba przejrzeć wiadomości z ostatnich lat, przeprowadzić kontrolę stosów, automatów zabezpieczających…
— Wiem, wiem. Stale to samo. Gdyby zdarzyło się coś naprawdę poważnego, to robot dawno by nas obudził, lub też nie moglibyśmy nigdy już rozmawiać. Słuchaj, Perim, czy oni noszą jeszcze takie ubiory? Będziemy wyglądać paskudnie staroświecko.
— Obojętne. Mogą chodzić otuleni w obłoki, w zapachy. Nie interesuje mnie to zupełnie. Na pewno jednak zobaczymy inny świat, który wyda się nam baśniowy.
— Czuję jednak żal — powiedział Bom. — Będziemy tęsknić do tej kosmicznej klatki, która w pierwszych latach doprowadzała nas do szaleństwa.
— Mówię ci, rozklejasz się. No, idziemy. Mam potem dyżur w obserwatorium. Bom spojrzał na Utne. Była już różowa i pod jej skórą przebiegały dreszcze. Wstał i szybko podążył za Perimem.
— …dezintegrator dziobowy sprawny, w pancerzu wyrzutni rakiet zwiadowczych kilka przebić połatanych przez automaty, lecz naruszony został zespół urządzeń prowadzących i na przeciąg dłuższego czasu nasz port nie będzie czynny. Trzeci stos ma awarię, wysłałem za osłonę robota — mówił astronawigator Utril pochylając się nad pulpitem. — To stało się dwadzieścia sześć lat temu, przechodziliśmy przez potok meteorytowy, który nadciągnął od strony ciemnej materii obiektu GC 47865. Znajdujemy się ściśle na kursie, bez odchyleń.
Utril zakończył raport i zamknął teczkę z wykresami. Zza stołu wstał Pierwszy. Milczał. Patrzył w twarze załogi, na dwadzieścia postaci odświętnie ubranych, wzrokiem pełnym zadumy, spojrzeniem nie widzącym, które dostrzegało coś poza nimi, mglistego, odległego…
— Kończymy lot — powiedział głosem bezbarwnym, jakby tego nie mówił on, Pierwszy, lecz automat — już nigdy nie polecimy do gwiazd. Osiądziemy nad brzegiem ciepłych mórz, rzek, będziemy mogli dotykać liści drzew. Czerń Kosmosu zostaje poza nami, zamieniamy ją na błękit dnia i granat nocy.
Zamilkł. Znowu myśl uciekła gdzieś poza obręb nastawni, laboratoriów, stosów. Wzdrygnął się.
— Weszliśmy już w nasz układ planetarny, spójrzmy, jak wygląda stąd Ona.
Światła przygasły. Ekran zajmujący ściany nastawni rozjarzył się i sczerniał. Wśród chmur odległych gwiazd świeciła jasno Błękitna Planeta — różna od wszystkich, jakie zdołali poznać. Na niej ujrzeli kolor nieba, jej morza omywały skały i zmazywały ślady na piasku, jej atmosfera
zsyłała pachnący kwiatami wiatr, deszcze i burze. Patrzyli, pochłaniali ją wzrokiem wygłodniałym przez lata wędrówek wśród innych układów, planet może i piękniejszych, lecz obcych.
— Nie chcę! Ja nie chcę wracać! — krzyknęła Utne zasłaniając oczy. — Zgasić ekran! Nie chcę na nią patrzeć!
Born chwycił ją za rękę.
— Co tobie?
— Precz! Ona jest ohydna, potworna. To jest planeta śmierci. O, teraz już mogę na nią patrzeć — oderwała dłonie od twarzy. — Ale wy zamknijcie oczy! Szybko! Co, nie możecie? Już was wciągnęła, gapicie się jak urzeczeni?! Zgasić ekran! Ona hipnotyzuje, przyciąga, kusi, stwarza z was szaleńców mamiąc mirażem lasów, mórz, słodkich owoców. A da wam tylko szybką śmierć! Starość i śmierć. Jak można porzucać nasz statek, na którym żyć będziemy siedem razy dłużej niż tam? Jak można porzucać sen letargu, który przedłuża życie w nieskończoność? Dotknijcie ciał, mięśni, spójrzcie na mnie! Czy starość zmieniła piersi i biodra? Ale ile właściwie mamy lat? Cóż dla nas znaczy wiek, upływ czasu? Od startu minęło trzydzieści tysiącleci na tym przeklętym globie. Nie istnieje tam nikt, kto by nas znał, pamiętał. Nie ma już przyjaciół i wrogów, po nich i ich potomkach pozostały tylko atomy…
— Istota naszego gatunku zawsze jest zdolna do przyjaźni i miłości, nie będziemy się czuć obco — powiedział Pierwszy. — Śmierć znajdzie nas w każdym sektorze nieba.
— Idioto! — krzyknęła. — Jak możesz wybierać życie tak krótkie i zgrzybiałość, gdy los ci podsuwa jeszcze prawie dwie setki lat istnienia i młodość do końca?! Każde dziesięć lat tam to przecież siedemdziesiąt lat życia w szybkości przy — świetlnej! Poprzyjcie mnie, Bom, Perim, Astrid, wy najmędrsi, biologowie, lekarze… Zmieńcie kurs. Izolujcie tego wariata, samobójcę!
Patrzyła błagalnie dookoła, gryząc wargi. Pierwszy znowu uciekł spojrzeniem poza statek.
— Chcę wreszcie zaczerpnąć w płuca prawdziwego powietrza, rozumiesz?! Chcę klęknąć nad strumieniem i pić czystą wodę płynącą z gór.
— Chcemy pić wodę, zobaczyć niebo — rozległy się głosy dookoła.
Do Utne podszedł lekarz i delikatnie położył rękę na jej ramieniu.
— Jesteś chora. To nic, tylko nerwy. Dam ci coś na uspokojenie.
Zakryła twarz i powoli poszła w stronę wyjścia. Przed drzwiami odwróciła się.
— Nienawidzę was. Jesteście na poziomie nisko zorganizowanej plazmy.
Wyszli. Nikt za nimi nie spojrzał. Na ekranie nastawni błyszczała coraz silniejszym blaskiem Błękitna Planeta.
— Coś z nią zrobił? — Pierwszy nie podniósł głowy znad pulpitu. Z uwagą obserwował ruchy zegarów i krzywe przebiegające ekrany.
— Uśpiłem, leży pod kloszem. Obudzi się po wylądowaniu.
— Inni nie zdradzają podobnych objawów?
— Nie.
— Dobrze. Idź do swojej pracy.
Pierwszy patrzył nadal na przesuwające się po ekranach linie. Jeszcze raz sprawdził wyniki. Powoli wstał z fotela i przeszedł do sterowni. Astronawigator Utril chodził nerwowo wzdłuż stołów. Na dużym ekranie widniała mapa dróg, wiodących przez przestrzeń przyplanetarną ku jej atmosferze i powierzchni.
— Nadal nie odpowiadają na sygnał wywoławczy — powiedział ze złością. — Tak, jakby
zupełnie ogłuchli.
— Może już mają inny system odbioru — powiedział Pierwszy.
Utril żachnął się.
— Fale są falami, nikt tego nie zmieni. Zresztą główny kosmodrom ma urządzenia współpracujące z odpowiednią sekcją Wiecznej Pamięci. Nie tylko my wracamy, wrócą i ci z północnej czaszy nieba.
— Jeżeli wrócą — mruknął Pierwszy.
— Myślisz o tym, co mówiła Utne?
— Nie. Mogli nie mieć szczęścia. Czemu ci Utne przyszła na myśl?
Astronawigator zatrzymał się przy pulpicie.
— Tutaj żyjemy jednak dłużej — mruknął niechętnie. — Tylko czy to jest właściwe życie? Często zastanawiałem się, jak silnie związani jesteśmy z tą planetą. Ostatecznie wszędzie w Kosmosie pamiętaliśmy o niej. A mogliśmy się przecież zatrzymać na drugim satelicie Axilei i na Minoleksie. Mam wątpliwości, czy w istocie jacyś tam nasi przodkowie przybyli na Błękitną Planetę z gwiazd, czy nie jesteśmy jednak ewolucyjnym jej produktem.
— Tego nikt nie wie, ale po to pojechaliśmy w kierunku Plejad — powiedział Pierwszy. — A że się nam nie udało znaleźć żadnego śladu? Cóż, zwykły los poszukiwaczy. Może inni coś przywiozą? Zresztą, czy to takie ważne? Zebraliśmy olbrzymi materiał naukowy…
— …który nikomu się nie przyda — powiedział Utril. — Będzie stertą martwych wiadomości, zapisanych w Wiecznej Pamięci. Jeżeli żyć chcemy tylko na Błękitnej, jeżeli nie skolonizowaliśmy trwale nawet innych planet naszego układu, bo nikt na nich nie chciał się osiedlić na stałe, chęć poznania protuberancji któregoś tam obiektu jest jałowa i martwa.
— Zmieniłeś się — mruknął Pierwszy — Gdy startowaliśmy, miałeś zupełnie inne poglądy. Dobrze, że wracamy.
Chwilę milczał zadumany.
— Pomimo wszystko jest w nas ciekawość Kosmosu i jeśli tęsknimy do Błękitnej Planety będąc od niej w odległości setek lat światła, odwrotne uczucie będzie nas trapić, gdy już na mą wrócimy. Nas przecież zawsze pociągały gwiazdy, inaczej nie wyruszylibyśmy do nich.
— Czy mam jeszcze czekać? — zapytał Utril. Pierwszy spojrzał na ekran informacyjny. Jarząca się powierzchnia była pusta. Błękitna Planeta uparcie milczała, głucha na sygnały kodu.
— Zbliż się do niej i wejdź na orbitę kołową wzdłuż równikowego pasa radiacji — powiedział siadając przed ekranem. — Przyjrzyjmy się jej z bliska.
Utril stanął przy sterach. Błękitna Planeta zaczęła szybko olbrzymieć, wypełniać ekran. Jej powierzchnię otulała powłoka chmur, w nielicznych prześwitach ukazywały się skrawki kontynentów i mórz. Wlecieli w strefę nocy — tarcza planety była ciemna, z boku lśnił na niebie jej jedyny satelita, glob martwy, pełen kraterów. Nad małym ekranem zapłonął sygnał. Z obserwatorium mówił Perim.
— Widzę dwa skupiska lichego światła w górnym pasie strefy chłodu — meldował. — Kształty niektórych lądów nie odpowiadają mapom, zresztą sami zobaczycie. Włączam wam wizję z obserwatora powierzchniowego.
Patrzyli w milczeniu. Przesuwający się na ekranie, wydobyty spod chmur obraz różnił się znacznie od kształtów zachowanych w pamięci. Zniknęła część kontynentów, ich miejsce zajęły morza usiane archipelagami wysp. Z niepokojem czekali, aż ukaże się ląd i miasto, z którego kiedyś wystartował ich statek w Kosmos. Obraz przesuwał się powoli, planeta odkrywała nowe szczegóły powierzchni. Pierwszy zacisnął palce na poręczy fotela i pochylił się ku tafli ekranu. Zegary odmierzały czas.
Twarz Pierwszego zbladła — tam, gdzie powinien lśnić wielki kontynent, było tylko morze,
ocean, nic poza tym…
— Widzę duże miasto w okolicy, gdzie Nubis założył Czwartą Prowincję — meldował z obserwatorium Perim. — Na północnym brzegu morza wznosi się drugie, równe mu co do wielkości. Wydają się dość prymitywne.
— Nadal nie odpowiadają — powiedział sucho Utril. — To mnie niepokoi.
Pierwszy powoli uniósł głowę i spojrzał na astronawigatora.
— Po tym, co widzieliśmy, jestem również pełen złych przeczuć. Jak z drogami na lądowiska awaryjne?
Utril obserwował tarcze zegarów. Zapalały się tam i gasły sygnały, przeskakiwały cyfry, na oscylografach drżały pęki krzywych, o zmiennych, nieregularnych ciągach. Przez ekran przetaczały się kontynenty i morza planety. Z obserwatorium Perim nadal meldował swoje spostrzeżenia. Wielka mapa dróg nie rozbłysła ani razu świetlistą linią wiodącą ku jakiemukolwiek lądowisku.
— Nie ma dróg — powiedział cicho Utril. — Wszystko rozregulowane, kompletny chaos. Pola magnetyczne i grawitacyjne błąkają się, strefy jonizacyjne są zwichrowane, warstwy radiacj i wykazują wahania. Tam gdzie był kosmodrom, istnieje nadal wielka depresja pola magnetycznego, lecz pod nią jest tylko ocean.
— Więc nie otworzą nam korytarza bezgrawitacyjnego?
— Nie otworzą. Nie mogą otworzyć. Nigdzie.
Spojrzeli na siebie. To oznaczało znacznie więcej aniżeli przebijanie się przez chaos pól grawitacyjnych i magnetycznych przy prowadzeniu olbrzymiego, fotonowego statku jedynie na dyszach paliwowych, nieszkodliwych dla życia i atmosfery planety. Brak dróg oznaczał znacznie więcej.
Pierwszy wstał.
— Jak długo potrwa naprawa urządzeń wyrzutni rakiet?
— Około stu pięćdziesięciu dni.
— Dobrze, jutro ci powiem, kiedy będziemy lądować.
O świcie zaczęło huczeć. Myśliwy zbudził się, podrapał swędzące kłaki na piersi i gwałtownie kucnął. W ziemiance paliła się łojówka. W jej chybotliwym świetle dostrzegł przerażoną twarz żony i oczy dzieci. Gdzieś w oddali zbliżało się potężniejące tąpanie i łoskot, od którego drżały drzewne bale. Zwisające spod powały pęki kunich skór tańczyły na rzemieniach.
Wypełznął z ziemianki. Świt gwałtownie przybierał jasności i tajga szumiała jak przed burzą Przypadł do ziemi. Cienie drzew rozdwoiły się, powietrze wyło — od wschodu nadlatywało kolisko światła. Wparł twarz w igliwie i rękoma zatkał uszy szepcząc zaklęcia. Wycie cichło, oddalało się… Podniósł głowę. Za horyzontem grzmiało — wstawał olbrzymi, fioletowy pobrzask.
— Sam szatan, sam szatan — mamrotał myśliwy.
 



 
Witold Perkowicz








POSŁANIE Z PIĄTEJ PLANETY
Mieszkam w starej kamienicy w centrum Warszawy — jednej z niewielu, której udało się przetrwać wojnę. Mieszkanie ogrzewa piec kaflowy, dobry piec. Wystarczy włożyć parę kilo węgla, a w pokoju robi się gorąco.
Cała ta historia zaczęła się właśnie od pieca. Bo gdyby nie piec — nie zapoznałbym się z POSŁANIEM Z PIĄTEJ PLANETY.
Ale zacznijmy od początku, to znaczy od przywiezienia węgla na podwórze. Węgiel był wyjątkowo dobry; duże, lśniące bryły. Trzeba było dwóch ludzi, aby unieść taką bryłę. Wolałbym drobny węgiel, bo odpadłby kłopot z rozbijaniem.
Wreszcie węgiel został zniesiony do piwnicy, a ja wydobyłem siekierę i zacząłem rozbijać bryły, aby napalić w piecu. Były twarde, czarne, jakby tłuste. Musiałem mocno uderzać obuchem siekiery, ale odpryskiwały tylko drobne kawałki. Znalazłem wreszcie spory stalowy klin. Wtedy poszło lepiej. Największa bryła pękła na połowy. W półmroku piwnicy zobaczyłem, że wewnątrz bryły węgla coś połyskuje matowo. Jeszcze kilka uderzeń siekierą i z węgla wyłupałem kulę o średnicy około dwudziestu centymetrów.
Widok ten przypomniał mi historię z okresu wojny, gdy w ten właśnie sposób dokonywano sabotaży na statkach: członkowie Ruchu Oporu wkładali do węgla miny, które wybuchały w kotłach. Trzeba więc być bardzo ostrożnym. Po chwili jednak uświadomiłem sobie, że skoro „mina” wytrzymała walenie obuchem siekiery, to niebezpieczeństwo wybuchu nie jest znowu tak wielkie. Najdelikatniej, jak tylko mogłem, podniosłem kulę i ułożyłem ją w koszyku. Zebrałem drobne kawałki węgla i zaniosłem do pokoju. Napaliłem w piecu i wtedy przyniosłem koszyk z ową niebezpieczną zawartością. Teraz mogłem ją sobie dokładnie obejrzeć.
Była idealnie okrągła, tylko w jednym miejscu wystawał rodzaj trzpienia o kwadratowym kształcie. Poniżej ciągnęła się ledwie widoczna kreska oddzielająca część czaszy. Kolor kuli był ciemno–fioletowy, materiał — chyba metal. Wystający trzpień wydawał się trwale złączony z kulą, więc chyba nie był to zapalnik, tylko raczej rodzaj uchwytu ułatwiającego odkręcanie pokrywy kuli. Może spróbować, czy nie da się odkręcić? Ale jeżeli nastąpi wybuch? Co robić?… A gdyby tak zainstalować jakieś urządzenie, które samo mogłoby odkręcić pokrywę? To chyba będzie łatwe. I wtedy pomyślałem o Oktawianie. On mi pomoże. Oktawian kochał wszystko, co miało śruby, koła, lampy. Oktawian potrafił naprawić precyzyjny zegarek, telewizor, zbudować odbiornik na tranzystorach, złożyć silnik, a nawet — uszyć buty.
Miał jakąś posadę w jednym z ministerstw, ale cały wolny czas poświęcał na majsterkowanie. Wystarczyło mu powiedzieć, że w jakimś warsztacie nie umieją sobie poradzić z tym czy innym urządzeniem, aby zainteresował się nim. Wtedy nic go nie obchodziło, rozbierał aparat czy silnik na drobne części i tak długo szukał uszkodzenia, aż wszystko było w porządku.
Oktawian ku niemu zdumieniu bardziej zainteresował się węglem, w którym znajdowała się kula, niż nią samą. Starannie zebrał wszystkie kawałki i ułożył w pudełku. Potem wyjął z kieszeni pilnik i zaczął skrobać pokrywę. Nie dawało to żadnych rezultatów, co — nie wiem dlaczego — bardzo ucieszyło Oktawiana. Zapytał mnie potem o jakiś kwas, którego oczywiście nie miałem, i wreszcie zdecydował, że zabiera kulę do swego warsztatu.
Spałem jeszcze, gdy zadzwonił Oktawian.
— Przyjeżdżaj zaraz, dostałem się do środka…
Spojrzałem na zegarek — piąta rano. O ile znam mego przyjaciela, całą noc przesiedział w warsztacie.
Udało mi się złapać taksówkę. Oktawian był oczywiście w warsztacie. Bez słowa podał mi pustą kulę. Jej zawartość leżała na łóżku zakrytym kocem. Były to jakieś taśmy z cienkiego metalu pokryte dziwnymi znakami. Część taśm była zupełnie gładka. Poza taśmami leżał jakiś aparat, przypominający miniaturowy magnetofon, oraz rodzaj książki czy albumu, też z metalu.
— Co to może być?
Oktawian wzruszył ramionami.
— Ten aparacik to rodzaj magnetofonu, a to chyba rodzaj instrukcji czy katalogu. Obejrzyj go sobie, a na pewno się zdziwisz.
Wziąłem „katalog” do ręki i otworzyłem. Oktawian przyglądał mi się z uśmiechem. Na małej stroniczce z metalowej folii zobaczyłem schemat jakby naszego układu słonecznego. Zdziwiło mnie jednak to, że rysunki były duże, znacznie większe od całej stroniczki, tak jakbym je oglądał przez powiększające szkło.
— Bardzo pomysłowe, ale jak to jest zrobione?
— Chyba na tekst nałożono rodzaj lupy.
Zacząłem dokładnie oglądać schemat. Wewnątrz widniało duże, żółte koło, dalej na lekko zarysowanych orbitach mniejsze kółeczka różnej wielkości, było ich razem dziesięć. Piąty punkt miał intensywny fioletowy kolor.
— To przecież nasz układ słoneczny.
— Na to wygląda, ale z jedną dodatkową planetą, o, tutaj, poza Marsem, przed Jowiszem. Na dalszych kartkach widniały jakieś znaczki i niezrozumiałe rysunki.
— To trzeba pokazać Maciejowi, on się zna na astronomii, może coś z tego zrozumie. A co z tym aparatem?
Oktawian ustawił „magnetofon” na stole i zaczął manipulować. Założył jeden krążek taśmy, przesunął kilka dźwigienek i nagle wszystko zaczęło się poruszać. Z aparaciku rozległy się dźwięki przypominające odczyt w nieznanym języku. Słuchaliśmy przez parę minut w milczeniu, wreszcie Oktawian wyłączył aparaturę.
— Napijesz się kawy?
— Z chęcią. Wiesz, co mi to przypomina?
— Słucham.
— Nagranie jakiegoś odczytu czy przemówienia w nieznanym języku. Chodzi chyba o jakiś temat związany z astronomią. Tylko kto jest autorem?
— Właśnie, kto? Ja mam inny pogląd.
— Jaki?
— Odnoszę wrażenie, że ktoś chciał nam przekazać jakąś informację. Licząc się z tym, że możemy nie znać języka, dołączył jednocześnie rodzaj klucza do odczytania szyfru.
— Kto?
— Nie wiem, ale sądzę, że rozwiązanie zagadki tkwi w tych taśmach. Trzeba zrozumieć szyfr i odczytać całość. To nie powinno być specjalnie trudne. Skoro uczeni odczytali pismo klinowe, a nawet te „węzły” Azteków… Radzę oddać to wszystko Maciejowi. On dysponuje odpowiednimi aparatami i ludźmi. No i zna się na astronomii. To musi mieć jakiś związek z astronomią.
Teraz już znamy treść owych taśm, odcyfrowaliśmy zapisy na kartkach „katalogu”. Za dwa tygodnie, gdy Instytut Astronautyki ogłosi rezultaty swych badań, świat przeżyje niebywałą sensację.
To było POSŁANIE Z PIĄTEJ PLANETY, tej, która już nie istnieje. Pozostały z niej tylko planetoidy i owa fioletowa kula przesłana na Ziemię przez… Przez kogo, tego, niestety, nie wiemy. Nazwijmy go wobec tego „F” — od koloru kuli. „F” zrobił wszystko, aby jego POSŁANIE mogło być odczytane i zrozumiane przez mieszkańców Ziemi, przepraszam, przez istoty zamieszkujące TRZECIĄ PLANETĘ.
Zanim Instytut Astronautyki ogłosi szczegółowy biuletyn, możemy dzisiaj udostępnić naszym czytelnikom część pierwszą materiałów — rodzaj wstępu czy listu pisanego przez „F” na kilka godzin przed katastrofą.
Uwaga. Wszelkie określenia dotyczące miar czasu, odległości i nazw podajemy w brzmieniu „ziemskim” — zgodnie z przeliczeniami dokonanymi w Instytucie.


…Muszę się śpieszyć. Mam tylko dziesięć godzin czasu. Za dziesięć godzin Centralna Wyrzutnia rozpocznie napromieniowywanie CZWARTEJ PLANETY.
Tak zadecydował „Nr 1”. Rada Centralna zatwierdziła tę decyzję. Sto godzin temu odleciał SZEF CZWARTEJ PLANETY. Rokowania zostały zerwane. Winę ponosi „Nr 1”. Nie wolno mi tego pisać, ale i tak za dziesięć godzin wszystko się skończy. Jestem tego pewien. Tamci z CZWARTEJ PLANETY zginą, ale nim to się stanie, zdążą uruchomić… (tu następuje wyraz na razie nieodczytany)
…i wtedy nasza planeta zostanie przecięta na kilkanaście części. To będzie koniec życia. Wszystko, co żyje, zamieni się w atomy. To przykre, ale tak chyba się stanie. Szansę są bardzo małe… „Nr 1” i Rada Planety twierdzą, że RUCHOMY PAS zatrzyma wszystko, co nadleci z zewnątrz. Skąd mają tę pewność? Przecież nikt jeszcze nie robił prób z zatrzymaniem ANTY– FOTONÓW. A jeżeli oni mają ANTYFOTONY?…
A przecież wszystko mogło się dobrze zakończyć. Wielka Rada CZWARTEJ PLANETY po powrocie Statku z TRZECIEJ PLANETY podzieliła się z nami wynikami swych badań. Zapoznałem się z tymi materiałami. Widziałem kolorowe obrazy lądów, mórz, gór. Miałem w ręku próbki gleby. Dotykałem roślin z TRZECIEJ PLANETY. Nazwałem ją SZCZĘŚLIWĄ PLANETĄ. Położona bliżej Słońca, nie potrzebuje Systemu Ogrzewania. Są tam trzy pasy klimatyczne: zimny, umiarkowany i gorący. Lądy pokrywa roślinność. Stwierdzono istnienie dużej ilości różnych zwierząt. Jeden gatunek tych zwierząt osiągnął nawet taki postęp, że używa narzędzi do zabijania innych zwierząt. Nie stwierdzono natomiast, aby te zwierzęta umiały posługiwać się ogniem.
Zwierzęta TRZECIEJ PLANETY odżywiają się roślinami i mięsem innych zwierząt.
Pierwszy projekt opracowany przez Rady naszych planet przewidywał wspólne zajęcie TRZECIEJ PLANETY i jej podział na dwie części. I wtedy właśnie „Nr 1” przestał żyć. Jego następca — nowy „Nr 1” — przekonał Radę, że cała TRZECIA PLANETA powinna należeć do nas, a ci z CZWARTEJ — niech zajmą DRUGĄ PLANETĘ. Ponieważ DRUGA PLANETA jest położona tak blisko Słońca, że bez Chłodzącego Pasa życie na niej nie byłoby możliwe, ich Rada zgłosiła sprzeciw. I tak doszło do zerwania układów.
To ja zbudowałem Centralną Wyrzutnię. Nigdy jednak nie przypuszczałem, że zostanie ona użyta do innych celów niż ochrona naszej planety przed upadkiem planetoid…
Za dziesięć godzin wyrzutnia rozpocznie niszczenie CZWARTEJ PLANETY. A gdy minie tysiąc godzin — wyruszą tam nasze statki. A potem — polecą na TRZECIĄ PLANETĘ, ciepłą planetę, aby na niej założyć MIASTO. Tak obiecał „Nr 1”.
Mieszkańcy CZWARTEJ PLANETY zostali więc skazani na śmierć zupełną. Ale oni nie zechcą umierać, będą się bronić, a może nawet — zaatakują pierwsi? O ile jednak znam ich i
 



zasady ich PRAWA, będą czekać na sygnał ataku.
Nie myliłem się, tak sądząc. Oto ostatni meldunek na moim ekranie: „CZWARTA PLANETA do Rady PIĄTEJ PLANETY: Jeżeli uruchomicie wyrzutnię, będziemy się bronić. Jedyna nasza obrona to zniszczenie Was, zanim zaczniecie nas niszczyć”.
„Nr 1” nie wierzy, że oni mają ANTYFOTONY…
Mam jeszcze cztery godziny czasu…
Jest szansa ratunku, ale tylko dla dwóch mieszkańców, jednym z nich jestem ja, drugim — RO. RO chce uciec na TRZECIĄ PLANETĘ razem ze mną. RO sprowadziła już swoją rakietę. Ma nawet zestaw do drogi i zestaw do badań. RO jest kobietą.
(w oryginale brzmi to nieco inaczej, ale taki jest sens określenia).
Ta ucieczka to ostateczność. Nie, nie boją się „Nr 1”, tylko… rakieta RO nie posiada pancerza z „FE”. To mój wynalazek — za kilkaset godzin wszystkie rakiety będą miały pancerz z „FE”. Teraz mam tylko tę małą kulę…
RO jest ze mną. Zostało trzy godziny. Jestem zdecydowany. Będziemy hamować wstecznymi silnikami. Zabieram swą kulę. Do środka składam Zestaw Informacyjny. Gdyby nasza rakieta spłonęła, kula „FE” wytrzyma. Może po upływie miliardów godzin ktoś ją odnajdzie i otworzy. Zrobię wszystko, aby odczytał taśmy.
Na tym kończy się pierwszy odczytany fragment taśmy — rodzaj „osobistego” listu nieznanego mieszkańca PIĄTEJ PLANETY — tej, po której pozostały obecnie tylko drobne części planetoid krążących na orbitach poza Marsem…
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PAMIĘTNIK KUCHCIKA
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TYLKO O KUCHNI
Koledzy właśnie tak mnie przezywają: „Kuchcik”. Kuchcik — niech im tam będzie kuchcik, chociaż mój oficjalny tytuł brzmi nieco dostojniej: G ł ó w n y Ga s t ron o m R a k i e ty Ko s m i c z n ej ON Z. Różnica, prawda? Ale prawdą jest także, że nie tylko moim współtowarzyszom ten pierwszy tytuł bardziej przypadł do smaku. Bo mnie — również! Jest bardziej przystępny, krótki, smakowity, taki jakiś…
Nie będą się więc na nich „odgrywał” za te przezywki, a przecież mógłbym — z racji mego stanowiska. Sprawy żołądka są przecież nawet w kosmicznej rakiecie nie mniej ważne niż wśród zwykłych zjadaczy ziemskiego chleba. W pełni zdaję sobie sprawę z ważności swej roli. „Przez żołądek do serca mężczyzny” — tak mówi się już od dawien dawna. Co do męskiej części załogi, to pragnę raczej trafić przez ich żołądki do mózgów, żeby pracowały na jak najlepszych obrotach, bo w końcu chciałbym dożyć pomyślnego zakończenia wyprawy i zjeść sobie zwykły „przyziemny” obiad, na przykład w restauracji „Kosmos” na Żoliborzu w Warszawie.
A powiedzenie — „przez żołądek do serca” — chciałbym zastosować raczej do pięknej Lizelotty, której wdzięk i wdzięki… ale cyt, serce, przyrzekłem sobie bowiem święcie, że będzie to tylko „pamiętnik kuchcika” — o wszelkich innych sprawach dziejących się w naszej rakiecie dowiadujcie się raczej ze sprawozdań pozostałych członków wyprawy. A o Lizelotcie? O niej w ogóle się nie dowiadujcie, nie lubię, gdy ktoś wchodzi w moje tereny… Co wy myślicie, że w roku 1977 wymarło już uczucie zazdrości? Lizelotte i kuchnia — to moje specjalności. I w ogóle specjalizacja wśród członków załogi posunięta jest tak daleko, że Główny Kierownik, profesor Lajos Nagy, niezbyt orientuje się w zawiłościach mojej hodowli alg. I bardzo dobrze, że tak jest, bo ja przynajmniej nie mam kompleksów na tle mego niedokładnego rozeznawania się w tajnikach obliczeń trasy naszego lotu, zasady działania silników, sposobów uruchamiania urządzenia wywołującego sztuczną grawitację — i w tysiącach innych rzeczy, w czym nie ma zresztą nic ani dziwnego, ani hańbiącego, bo — na szczęście — już dawno odbiegliśmy od czasów Arystotelesa czy Leonarda da Vinci, kiedy to jeden genialny człowiek mógł objąć swym intelektem całokształt dotychczasowego stanu wszechnauk… Nie oczekujcie więc ode mnie żadnych wyjaśnień i informacji o rzeczach nie mających bezpośredniego związku z gastronomicznymi sprawami rakiety.
Ale właśnie nasz sztuczny grawitator ma duży związek z moim pichceniem, więc trochę o nim. Nie jest jeszcze uruchomiony z przyczyn znanych tylko moim wielce uczonym kolegom „po linii” technicznej. Znajdujemy się więc w stanie nieważkości i stan taki będzie trwał jeszcze przez dwa dni. Sytuacja ta ma swoje dobre strony. Z jednej strony, pozwoli mi przez dwa dni na ciekawe eksperymenty, polegające na gotowaniu potraw w stanie, w jakim nie przebywał nawet najbardziej pijany kuchcik świata, z drugiej zaś, w razie gdyby stan nieważkości okazał się kłopotliwy dla mych czynności (wkrótce się o tym przekonam i nie omieszkam donieść Warn), niedogodności te znikną z chwilą włączenia sztucznego grawitatora.
 



TYLKO O NIEWAŻKOŚCI
Kiedyż wreszcie włączą tego grawitatora, który uwolni mnie od arcytrudnych sytuacji w kuchni? Jak dotąd, klnę mimo braku ciężkości najbardziej ciężkimi słowami! Ale i słowa widocznie straciły swą wagę, gdyż nie robią na niczym i na nikim żadnego wrażenia. Wszyscy są po prostu zmęczeni przedłużającym się stanem nieważkości (początkowo był nawet przyjemny, nie powiem) i spoglądają tęsknie w stronę opasłego cielska sztucznego grawitatora.
Mój notes, wypuszczony na chwilę z ręki, tańczył po całej kabinie, a ja za nim, wreszcie udało mi się po niezliczonych baletowych iście piruetach złapać go i zanotować fragment zaledwie mych kulinarnych trudności.
Kiedy — dla uczczenia nie tyle rocznicy, ile raczej „dziennicy” naszego pobytu w kosmosie — odkorkowałem butelkę przedniego wina, z butelki nie wylała się nawet ni jedna kropla!
— Kto zrobił ten głupi kawał i wytrąbił wino bez mego pozwolenia? — spytałem groźnie i potoczyłem bacznym wzrokiem po kosmonautach.
Baczny wzrok nie na wiele się przydał w tej sytuacji, kiedy wszyscy zataczali się podejrzanie z kąta w kąt, od podłogi do sufitu i odwrotnie. Gdyby wykonywali takie ruchy na którejś z ziemskich ulic, stróże porządku publicznego wzięliby ich z miejsca do izby wytrzeźwień, nie każąc nawet „chuchać”. Ale tu — w stanie nieważkości — nawet najtrzeźwiejsi dostawali „płynnych ruchów”.
Kto wypił? Swoją drogą, można sobie wytłumaczyć taką pokusę, skoro — jak dotąd — nasze pożywienie składa się tylko z „chleba kosmicznego”, galaretowatej substancji ekstraktowej, którą wyciskamy wprost do ust z tubek. Dopiero po uruchomieniu sztucznego grawitatora będę mógł przystąpić do zorganizowania właściwej kuchni.
— Nikt z nas nie wypił ani kropli — odpowiedział mi profesor Oscar Wood. — To raczej pan, drogi nasz kuchciku, nie napił się u krynicy wiedzy dostatecznej ilości informacji o zachowaniu się cieczy w warunkach nieważkości. W tej sytuacji wino nie wyleje się samo, musi pan je wytrząsnąć z butelki jak gęsty syrop.
Oburzyłem się: tak szlachetny trunek porównywać do syropu! Uderzyłem ze złością (dla kogo innego przeznaczoną) w dno butelki — i oto u jej wylotu ukazała się bańka o rozmiarach małego arbuza. Już począłem podejrzewać, że zamiast wina zafasowałem butelkę środka piorącego i stąd taka mydlana superbańka, gdy profesor Ivo Ivanicz wyjaśnił mi:
— W stanie nieważkości ciecz, pozostawiona swym wewnętrznym siłom międzycząsteczkowym, nadaje sobie kształt kulisty. Radzę panu poczęstować nas winem dopiero z okazji uruchomienia sztucznego grawitatora, chwilowo zaś wychylimy toast… z naszych tubek.
Co też uczyniliśmy, bo nic innego nie mogliśmy zrobić.
5 stycznia 1977 r.





ROLNIK BEZ ZIEMI (CZYLI: JA)
Hura! Nasz najukochańszy sztuczny grawitator rozpoczął działalność! Rozumiem teraz, dlaczego uczeni piszą go „z dużej litery” i rozstrzelonym drukiem, jakby chodziło o jakąś Bardzo Waż n ą Osobistoś ć ! Co za „jakby”? To JEST Bardzo Waż na O s o b is to ś ć ! Czuję się teraz dzięki niemu, jakby mi przysłowiowy kamień z serca spadł, mimo że właśnie teraz przybraliśmy na wadze i sztuczny grawitator obrzucił nasze serca i w
 



ogóle wszelkie inne organy „kamieniami” swej siły ciążenia.
Jestem w swoim żywiole. A moim żywiołem jest oczywiście farma hydroponiczna. Tak, tak, jestem pierwszym kosmicznym farmerem, ale gdybyście spytali takiego nietypowego rolnika: „Ile to, gospodarzu, macie hektarów ziemi?”, to odpowiedź byłaby też bardzo nietypowa: „Nic! Ani jednego ziarnka”.
I nie są to żadne kpiny, lecz: b e z g l e b ow a up raw a r o ś l in. Należy na wstępie zaznaczyć, że nie hoduję ani ziemniaków, ani zbóż, ani żadnych z tych roślin, które spotykacie na swoich stołach. Jestem ogrodnikiem specjalizującym się w plantacji wodorostów (alg) o energicznej nazwie „chlorella”. Kie licho? Nasz kolega, profesor Yamatogo z Uniwersytetu Tokijskiego, poinformowałby Was obszernie, co to takiego, w jego bowiem kraju już dawno — jeszcze przed urodzeniem się pierwszego kosmonauty, Jurija Gagarina — zauważono, że wodorosty są dostarczycielami białka, węglowodanów, a nawet tłuszczu. Przy odpowiednim spreparowaniu są nawet smaczne. Zresztą, kto z Was nie lubi lodów? A przecież w skład tych delicji powinien wchodzić też wodorost: agar–agar. A dlaczego jestem rolnikiem bez ziemi? Bo moje jadła rosną sobie w basenie z wodą. I to jak rosną! W ciągu doby pomnażają swą wagę dziesięciokrotnie! Doprawdy, zaczynam podejrzewać, że w tej teorii względności czasu Einsteina coś tam jest: czas wzrostu mych chlorelli najwyraźniej się sk u r c z y ł !
6 stycznia 1977 r.





KOSMICZNA AWANTURA
Dziś — mała scysja. Profesor Antonio Borghese jest nie tylko znanym astrobotanikiem, lecz także — nie mniej znanym — żarłokiem. Wprawdzie moje wodorosty rozmnażają się bardzo szybko, ale przecież w sumie nie jest ich aż tak dużo, toteż gdy profesor–żarłok zażądał trzeciej z kolei dolewki, zaprotestowałem.
— Mój panie kuchciku — zagrzmiał na to Włoch, ugodzony w najczulszy punkt — jeśli będziesz taki skąpy, to zemszczę się STRASZLIWIE i zrujnuję kompletnie twoje gospodarstwo.
— Ciekawe, jakim to sposobem?
— A bardzo prostym sposobem: zastrajkuję i przestanę oddychać. W ten sposób straci pan pięćset litrów dwutlenku węgla na dobę. Jeśli uda mi się namówić do tego strajku także i moich kolegów, to ciekaw jestem, co mianowicie będą jadły szanowne glony? Do procesu fotosyntezy potrzebuj ą przecież nie tylko wody, soli mineralnych i promieni słonecznych, ale również: ce–o– dwa!
Uśmiechnąłem się z wyższością:
— Dobry żart, profesorze. Ale mimo wszystko jestem pewny, że nie poświęci pan swego oddychania tylko po to, by zniszczyć moje gospodarstwo.
Porywczy Włoch w odpowiedzi na moje słowa wstał i wskazał dramatycznym gestem na jedne z drzwi, w które był zaopatrzony nasz główny „salon”.
— Żeby pana przekonać — rzekł — udam się natychmiast do hibernizatora i pozostanę tam tak długo, jak długo będzie się pan upierał przy swym oszczędnościowym reżimie!
Profesor Petru Konstantinescu wziął mnie wówczas pod ramię i poradził przyjaźnie:
— To postrzelona głowa, niech pan lepiej ustąpi. Istotnie, gdyby profesor Borghese dał się zamrozić w hibernizatorze, żyłby wówczas życiem utajonym, nie dostarczając panu owych pięciuset litrów ce–o–dwa dziennie. To doskonały orator, namówi innych — i co wówczas z fotosyntezą?
Na takie dictum acerbum położyłem uszy po sobie i bez słowa podsunąłem profesorowi Borghese kopiastą porcję chlorelli o kleistej konsystencji, tak bardzo przypominającej Włochowi jego ulubione spaghetti. Wszyscy — nie wyłączając mnie i profesora–żarłoka — odetchnęli z ulgą. A dzięki tym oddechom ulgi znów powiększyła się w naszej rakietowej mikroatmosferze ilość życiodajnego dla mych wodorostów dwutlenku węgla.
Swoją drogą, czyż to nie dowcipne ze strony Matki Natury, że ludzie zawarli z tymi niepozornymi „chwaściskami” (jak je już nazywają co kapryśniejsi moi konsumenci) sojusz dosłownie na śmierć i życie? Bo jest tak: gdyby nie nasz dwutlenek węgla wydychany co chwila, to wodorosty nie miałyby co jeść. A gdyby znów nie wodorosty, to my nie mielibyśmy czym oddychać, gdyż w naszych warunkach lokalowych, kiedy na jednego człowieka przypada sto metrów sześciennych rakietowej przestrzeni, już po dwudziestu czterech godzinach w atmosferze statku stężenie CO2 wyniosłoby 0,5 procenta, czyli że stanowiłoby już dla nas groźbę. Na
szczęście, nasze wodorosty, które… i tak dalej, w koło, Macieju, czyli dookoła Wojtek… dookoła wodorostów kręci się dosłownie nasze życie. Też paradoks, nie tylko wokół najnowszych „krzyków” techniki końca dwudziestego stulecia, lecz także wokół jednych z najprymitywniej szych przedstawicieli flory.
Gdyby nie ten „układ zamknięty”, dla każdego uczestnika naszej wyprawy (ma trwać okrągły rok) musiałbym zafasować tonę żywności (350 kilogramów suchego prowiantu i drugie tyle wody przynajmniej), nie licząc już butli z tlenem i aparatury oczyszczającej nasze powietrze z nadmiaru dwutlenku węgla.
14 maja 2977 r.





KŁOPOTY Z JEDNOSTAJNOŚCIĄ
Przepraszam za sporą, bo aż paru miesięczną przerwą w mych notatkach. Ale zaprawdę, wierzcie mi, że nie miałem ani kawalątka czasu, by coś skrobnąć. Moi konsumenci zbuntowali się już na początku lutego.
— Te ohydne glony gardłem i nosem mi już wyłażą! — gardłował najgłośniej któż by inny, jak nie profesor Borghese. — Jeśli, parzygnacie jeden (to niby o mnie…), nie zmienisz menu, wysiadam z rakiety! Od czego ja właściwie jestem tym astrobotanikiem? Mieliśmy pobierać z mijanych planet próbki ich roślinności — i co z tego?
Profesor, jak każdy specjalista, cierpi na niebezpieczne przeginanie pałki w stroną swojej tylko gałązki wiedzy. A tymczasem dotychczasowe nasze doświadczenia z lądowaniem na mijanych planetach dawały raczej słabe rezultaty, żeby nie powiedzieć: żadnych. Profesor Oparin jeszcze w latach pięćdziesiątych przypuszczał, że najwyżej na jednej planecie na milion mogą istnieć warunki do powstawania życia organicznego. Jego hipoteza wcale nie okazała się zbyt pesymistyczna… Po wielu bezskutecznych próbach zdobycia kosmicznego jadła Główny Kierownik zrezygnował z dalszych lądowań, mając na względzie ogromne straty w paliwie — jedyny skutek tych eskapad.
Intelekty kosmonautów zrozumiały decyzję Głównego Kierownika, gorzej było z ich żołądkami. Nie pomogło nawet dosypywanie do glonowych potraw „substancji smakowych”, będących udoskonaleniem znanej już od kilkudziesięciu lat przyprawy — glutaminianu sodu. Miałem kilkadziesiąt pudełek tego specyfiku o najróżnorodniejszych smakach. Mogłem więc zaprezentować kosmonautom następującą ucztę:
Przystawki (glony zaprawione odpowiednią substancją smakową)
Zupa żółwiowa (jak wyżej)
Antrykot (jw.)
Indyk z borówkami (jw.)
Boeuff a la Strogonoff (jw.)
Wina, lody, ciastka (jw.)
Niestety, coś w tej rozmaitości nie grało. Konsumenci skarżyli się coraz częściej, że zza indyka z borówkami wyłania się coraz to konkretniej i nachalniej smak… chlorelli, że wino nie jest oryginalnym szampanem, ale oryginalną chlorellą, że ciastka nie były ptysiowe, ale chlorellowe… Sprawdzałem napisy na torebkach z substancjami smakowymi: gwarancja była aż do końca 1977 roku, tak przynajmniej zapewniały Wólczańskie Zakłady Koncentratów Spożywczych w Wólce Kujawskiej… Zapewniały, i co z tego? Najchętniej wysłałbym do nich z Kosmosu dosadną depeszę, tylko mi wstyd przed resztą uczestników i w ogóle przed całym światem, meldunki z naszego pojazdu są przecież wyłapywane przez stacje odbiorcze całej Ziemi…
Na dobitek wszystkiego mój największy prześladowca (oczywiście mam tu na myśli profesora Borghese) zdołał wyśledzić moją najskryciej ukrywaną tajemnicę, której na imię jest: zamknięty układ wodny. Oszczędzę Wam i sobie wszystkich gwałtownych przemówień, jakimi uraczył nas profesor Borghese po swym odkryciu, wolę sam zrelacjonować wam w czym rzecz.
Otóż byłoby niewybaczalnym marnotrawstwem miejsca zabierać na rakietę taką ilość wody, jaka niezbędna jest dla każdego członka załogi na cały rok. Wyniosłoby to na głowę około jednej tony, wliczając nie tylko zaspokojenie rocznego pragnienia, ale i zużycie pewnej ilości do potrzeb higienicznych i innych, technicznych (ale to już, jak się zastrzegałem uprzednio, nie mój dział…). Zamiast podobnego marnotrawstwa mamy więc zamknięty u k ł ad wodny. Ten eufemizm oznacza po prostu, że woda, wydzielana przez nasze organizmy, jest oczyszczana i znów „zdatna do picia”. Mądrej głowie dość dwie słowie, więcej nie powiem, bo ja też piję wodę pochodzącą z układu zamkniętego…
— Gdybym wiedział, że będę zmuszony do przełykania czegoś podobnego — grzmiał profesor Borghese — moja noga nie postałaby nawet na pierwszym stopniu włazu, prowadzącego do rakiety!
Aż zaschło mu w gardle w trakcie tego przemówienia, wychylił więc z przyzwyczajenia wszystkich mówców świata usłużnie mu przeze mnie podaną szklankę oczyszczonej w ukł adzie zam knię tym wody…
7 lipca 1977 r.





PASTYLKI WYOBRAŻENIOWE!
Nie wspomniałem dotąd nic o drugim polskim uczestniku naszej imprezy, profesorze Karolu Hrynieckim. Cóż, mało dotąd udzielał się przy stole, jadł glony grzecznie, zawsze zamyślony, wpatrzony w swoje projekty.
Aż wczoraj podchodzi do mnie, uśmiecha się filuternie i mówi:
— Udało mi się otrzymać specyfik, za pomocą którego usadzi pan nawet tego nieznośnie zachowującego się przy stole profesora Borghese!
Nie wierzyłem, by zaraz potem uwierzyć, choć rzecz jest wprost nie do wiary, a nazywa się to cudo: pigułki wyobrażeniowe. Spieszę więc dać Wam wyobrażenie o nich. Otóż wystarczy połknąć niepozorną tabletkę odpowiednio zatytułowaną, na przykład: „Kotlet schabowy”,
„Bukiet z jarzyn”, „Śliwowica”, „Knedliczki”, „Paprykarz” itd., itd., by przeżyć — zupełnie na jawie, można jednocześnie swobodnie rozmawiać ze współbiesiadnikami o cybernetyce! — wszelkie smakowo–węchowo–dotykowe wrażenia zamawianych potraw! Nie trzeba tu żadnych dodatków z moich glonów, by czuć pełne usta jedzenia.
Kiedy zażerałem się wprost bigosem, na pytanie profesora Hrynieckiego: — I jak, smakuje?
— nie mogłem zaraz odpowiedzieć, gdyż po prostu zapomniałem, języka w gębie, tak ten język był zajęty nurzaniem się w rozkoszach tego firmowego dania naszej staropolskiej kuchni.
Wsypałem mojemu utrapionemu Włochowi jedną taką pigułkę wyobrażeniową z serii „Spaghetti W sosie pomidorowym” do szklanki z herbatą. Aż zerwał się na równe nogi po pierwszym łyku.
— Mamma mia! — ryknął. — Gdzie ja jestem? W kosmicznej rakiecie na łasce i niełasce tego parzygnata czy w moim rodzinnym Neapolu w restauracji „La Pizza”?
Wymieniłem z profesorem Hrynieckim triumfalne spojrzenia. Profesor Borghese tak mnie uściskał, że aż czułem obawy o losy tego bigosu, którym naładowany był mój żołądek. W porę przypomniałem sobie, że pełnia mego organu trawienia jest tylko wyobrażeniem…
Pigułki wyobrażeniowe polskiego profesora nie ograniczały się tylko do spraw gastronomii. Na przykład profesor George Kenneth z California University poprosił o pastylkę zatytułowaną: „Wstrząsający western z Gary Cooperem w roli szlachetnego kowboja”. A profesor Michel Serrand, znany zdobywca serc niewieścich, zażądał pastylki… Ale obiecałem nie pisać o rzeczach nie mających bezpośredniego związku z gastronomią (ciekawych odsyłam do trzeciego tomu „Sprawozdań Uczestników Wypraw Kosmicznych”, strona 342, Wydawnictwo Mikrofilmów, Genewa).
Profesor Borghese nie byłby sobą, gdyby i tu nie próbował grymaszenia. Zwrócił się kiedyś do profesora Hrynieckiego:
— Caro mio, czy mógłby pan spreparować pastylkę z daniem „frutti di marę”, ale tym razem
— trochę źle przyrządzonym?
Profesor Hryniecki zdziwił się:
— Ależ, u licha, czemu: „trochę źle”?
— Bo, widzi pan, jeśli coś jest zupełnie bezbłędne, to nie wydaje się całkiem prawdziwe… To tak, jak z prawdą: prawda zawsze prawdziwa — wydaje się podejrzana, musi mieć trochę kłamstwa — dla przyprawy…
Profesor Hryniecki jest niestrudzony. Spreparował dla Włocha „frutti di marę” trochę źle przyrządzone…
30 grudnia 1977 r.





ZIEMSKI KONIEC
Nasza podróż dobiegła szczęśliwego — to jest ziemskiego końca. Znów jestem przyziemnym Ziemianinem stołującym się w punktach zbiorowego żywienia. Czasem tylko, gdy przyjdzie mi zbyt długo czekać na automatycznego kelnera, żeby skrócić męki czekania, łykam sobie pigułkę wyobrażeniową…
 



 
Tadeusz Kalicki








HELION GAMMA
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Dostałem dziś fonogram od Piotra. Prosił, żebym przyszedł do niego; będzie na mnie czekał o godzinie 19.30.
Bardzo mnie zaniepokoiła ta fonka. Według moich obserwacji z Piotrem dzieje się coś niedobrego. Ostatnio znacznie pochylił się do ziemi, twarz jego stała się koścista i ostra, a niebieskie oczy — jakieś wypłowiałe i jakby nieobecne.
Jest to dla mnie zupełnie niezrozumiałe zjawisko, bo przecież upłynął zaledwie kwartał od jego wielkiego sukcesu i sukcesu całej naszej nauki — uruchomienia pierwszej słonecznej elektrowni, której był twórcą i projektantem.
Z Piotrem przyjaźnimy się od czasów studenckich, a poznaliśmy się, klnąc kwieciście i gromko na jakość szkła laboratoryjnego, dostarczanego nam przez Sowę, starszego laboranta Zakładu Chemicznego. Było to w latach trzydziestych przed drugą wojną światową. Później wojna nas rzuciła w różne strony świata. Spotkaliśmy się dopiero w roku 1959 na zjeździe naukowym, już jako poważni panowie. Piotr jednak zachował nadal młodzieńczość usposobienia.
W długich rozmowach po spotkaniu odtworzyliśmy sobie nasze dzieje i przygody w czasie wojny. Z Piotrem los obszedł się srogo. Najpierw Niemcy rozstrzelali jego ojca, wybitnego uczonego–chemika. Następnie przeżył poniewierkę i tułaczkę rodziny oraz śmierć matki i brata. On sam musiał się ukrywać pod fałszywymi nazwiskami. Po wojnie z prawdziwą pasją zabrał się do przerwanych studiów i do pracy.
Piotr całą chemiczną wiedzę swego ojca wsysał w siebie od maleńkości na drodze jakiejś dziwacznej odmiany osmozy. Trudne dzieła z zakresu chemii czytał już, mając lat trzynaście. Całym sobą nasiąkał irracjonalną świadomością budowy chemicznej ciał oraz wpływu na nie warunków fizycznych. Miał wspaniały instynkt chemika–badacza.
Za czasów studenckich najtrudniejsze egzaminy zdawał celująco niemal bez żadnego przygotowania, a jego prace laboratoryjne były na poziomie badań naukowych, jakie prowadzili ówcześni czołowi naukowcy europejscy. Wtedy to właśnie poznaliśmy się, ja odrabiałem normalne ćwiczenie pod kierunkiem asystenta, a Piotr robił coś z fotosyntezy, czego w tamtym czasie nawet dobrze zrozumieć nie potrafiłem.
Nie ulegało dla mnie żadnej wątpliwości, że Piotr jest genialny, i dlatego, jak coś zupełnie naturalnego i oczywistego, powitałem jego obecny wielki sukces i zwycięstwo — zaprojektowanie i budowę pierwszej elektrowni słonecznej na Wzgórzach Oliwskich w Gdańsku.
23 kwietnia 1981 r.





Ranek. Ziąb i mgła od morza. Słońce nie może się przedrzeć przez jej gęste zwoje. W elektrobusach tłoczno, choć częstotliwość ich kursowania jest duża. Ludzie chowają się do nich przed zimnem, zamiast zażywać przechadzki. Ja także, choć mam blisko do „Tworzywa”, dzisiaj z konieczności skorzystałem z komunikacj i miej skiej.
Ciągle mam w myśli swoją wczorajszą wizytę u Piotra, a w nocy kilka razy odtwarzałem sobie jej przebieg.
Kiedy przyszedłem, Piotr siedział w głębi dużego archaicznego fotela pochodzącego jeszcze z
jego rodzinnego domu.
Gdy mnie zobaczył, przywołał swoją myśl — wędrującą jakimiś odległymi szlakami — do rzeczywistości, uśmiechnął się, dźwigając swoj ą postać z fotela, uścisnął mi rękę.
— Jak to dobrze, że przyszedłeś, dziękuję ci.
Zawsze z przyjemnością widzę cię i rozmawiam z tobą, Pio — odpowiedziałem, przyglądając się jego twarzy. — Przypuszczam, że coś cię trapi.
— Sprawa dosyć niezwykła i trudna do wyłuszczenia, mimo naszej długoletniej przyjaźni.
— Moim zdaniem, nie ma spraw niezwykłych. Są tylko sprawy zwyczajne, ludzkie, a stopień ich niezwykłości to chyba stopień nieumiejętności ich rozumienia.
— Świetnie to określiłeś. — Piotr wyraźnie ożywił się, a potem zamyślił się na dość długo.
— No, a jak byś określił trudność sprawy? — zapytał.
— Trudność zależy od sił, jakie możemy włożyć w jej przezwyciężenie. Gdy mamy dość sił, wszystko jest łatwe. Przy braku sił, nawet niewielkie trudności są wyolbrzymiane.
— Chyba masz rację. — Znowu się zamyślił. — Znalazłem się w dość dziwnej sytuacji, w jakiej nie byłem jeszcze nigdy w życiu. Zarzucono mi nieuczciwość w mojej karierze naukowca…
Milczałem. Piotr siedział w głębi fotela. Jarzeniówki cichutko brzęczały swoją melodię, w którą wdarł się na chwilę krystaliczny dźwięk zegara bijącego godzinę dwudziestą, i zaraz potem automat włączył ekran telewizora z wiadomościami dziennika wieczornego.
— Dziś w Genewie na kolejnym posiedzeniu Komisji Rozbrojeniowej…
Piotr poderwał się i wbił głęboko guzik wyłącznika.
— Zarzucono mi nieuczciwość, nieomal kradzież wynalazku, na którym oparta jest praca elektrowni słonecznej. Rzekomo najważniej szy jej element opracował kto inny, a ja skorzystałem z gotowego i podałem jako swoje. Czy rozumiesz, co to znaczy?
Milczałem dość długo, przetrawiając treść posłyszanej wiadomości.
— Czy rozumiesz, jaka to dla mnie obelga? — powtórzył Piotr.
— Rozumiem — odpowiedziałem powoli.
— Więc co mam robić? — powiedział dość głośno.
— Myślę, że po prostu nic.
— Zignorować?
— Nie. Ogłosić nowy wynalazek jeszcze większej wagi.
— No, a mój honor? Honor uczciwego naukowca?
— Twój honor jest w wartości twojej pracy. Musisz umieć przejść przez błoto tak, aby się nie ubrudzić.
— „Honor leży w wartości pracy” — powtórzył, jakby chciał sobie zapamiętać formułę matematyczną. — Muszę to przemyśleć, ale chyba masz racją.
Milczeliśmy długo. Posłyszałem, jak lekko pstryknął wyłącznik urządzenia klimatyzacyjnego; widocznie temperatura w pokoju podniosła się powyżej dwudziestu dwóch stopni i automat zadziałał samoczynnie. Ktoś przeszedł szurając miękkimi pantoflami po podłodze korytarza. Bezszelestnie uchyliły się drzwi. Weszła Sylwia, córka Piotra.
— Myślałam, że jesteś sam, tatusiu.
— Jestem z Jankiem, trochę rozmawialiśmy.
Wstałem, aby się z nią przywitać.
Sylwia łączyła w sobie sposób bycia wytwornej pani domu z manierą kapryśnej jedynaczki.
— Czy nie uważasz, wujku Janie, że tatuś ostatnio źle wygląda? Może byś przekonał go, że
pora odpocząć i przyjść do siebie.
Sylwia ze swobodą dużego dziecka mówiła wszystkim znajomym ojca „ty”; mnie tytułowała „wujkiem” z powodu mojej dużej zażyłości z Piotrem.
— Już wziąłem w swoje ręce kurację twego ojca.
— A jakie zapisałeś mu lekarstwo?
— Jego działanie poznasz po skutkach.
— To świetnie. Chodźcie, moi staruszkowie, na kolację.
Jedliśmy jarzynowo–owocowy posiłek, piliśmy doskonałą herbatę chińską, pachnącą jaśminem, i było nam przyjemnie. Piotr wyraźnie się ożywił, ale ja do domu wróciłem z ciężkimi myślami i z niepokojem w duszy.
25 kwietnia 1981 r.





Dzisiaj przed południem przyszła do mnie Sylwia. Otworzyła drzwi gabinetu i wśliznęła się przez nie we właściwy jej tylko sposób.
— Dzień dobry, wujku.
— Witaj, Syl, kochanie. Bardzo to ładnie z twojej strony, że zechciałaś ucieszyć moje stare oczy swoim widokiem.
— Ach, wujku Janku, jesteś zawsze archaicznie wytworny.
Chyba więc nie odmówisz mojej prośbie. Chcę ciebie wyciągnąć na małą przejażdżkę.
— Dziękuję, Syl. Widzisz, spełniam pewne funkcje, które wymagają mojej obecności w tym gabinecie.
— No tak, ale naczelny dyrektor wielkiej wytwórni tworzyw organicznych może chyba uznać za ważne oddalenie się na pół godziny ze swoją siostrzenicą?
— Może uznać, jeżeli jest to naprawdę ważne. Myślą jednak, że lepiej nam się będzie rozmawiało tutaj, w samotności gabinetu dyrektorskiego.
— Może masz rację. Bardzo byłam zadowolona, że porozmawiałeś wczoraj z tatusiem. Dziś jest trochę raźniejszy, ale nic nie mówi…
— Wspominaliśmy dawne czasy, Syl — powiedziałem wymijająco.
— Naprawdę? Myślałam, że ci opowiadał o swoich kłopotach.
— Tylko bardzo ogólnikowo.
— Wiesz, wujku Janku, musisz mu wytłumaczyć, że nie powinien być tak strasznie zarozumiały i taki bezwzględny.
— Mówisz, Syl, zagadkami, których nie rozumiem.
— Musisz mu wytłumaczyć, że powinien uznać zasługę Andrzeja.
— Kto to jest Andrzej? Jakie są j ego zasługi?…
— Andrzej jest asystentem mojego ojca. Kiedy pracowali razem nad wymiennikiem do elektrowni słonecznej, to się nazywa, zdaje się, „Helion beta”, Andrzejowi udało się osiągnąć najlepszy wynik, który został zastosowany w nowej elektrowni.
— Czy pracował on na formułach Piotra, czy na własnych?
— Chyba na formułach ojca, ale coś tam zmienił i wyszło lepiej.
— Nie jesteś więc pewna?…
— Och, wiesz, Andrzej mówi, że po zastosowaniu przystawki jego pomysłu do mózgu elektronowego, sprawa od razu przybrała inny obrót.
— Czy ten Andrzej jest chemikiem, elektronikiem, czy cybernetykiem?
— Och, wiesz, on jest genialny.
— No dobrze, ale powiedz mi jednak, jaka jest jego specjalność albo w jakiej dziedzinie jest
 



on najbardziej genialny.
— Widzę, że kpisz sobie ze mnie. Ale Andrzej naprawdę jest uroczy. Chciałabym wyjść za mąż za niego w przyszłości — westchnęła.
— A któż ci przeszkadza, dziewczyno, czyżby Piotr?
Widzisz, gdyby ojciec uznał jego zasługę przy opracowaniu Helionu beta, Andrzej byłby sławny. Nie mogę wyjść za zwykłego naukowca.
— Syl, kochanie, twój ojciec zdobywał sławę czterdzieści lat.
— To mnie nic nie obchodzi, dawniej były inne czasy.
— Syl, dziecko drogie, sławy nie można znaleźć na ulicy pod czyimiś nogami, nie można także podszyć się pod czyjąś sławę, bo może ona stać się niesławą. Sławę trzeba wypracować.
— Och, wujku Janku, zaczynasz mi prawić morały. Zawiodłam się na tobie.
— Jak dobrze pomyślisz nad tym, dojdziesz do innego przekonania.
W ślicznych oczach Sylwii zabłysły wielkie łzy, później potoczył się z nich prawdziwy wodospad. Podałem jej chustkę, którą przyjęła jak rozkapryszone dziecko upominek na zgodę. Długo siąkała nosem i wycierała oczy.
— Myślałam, że jesteś moim przyjacielem, że znajdę u ciebie zrozumienie i pomoc — wymamrotała przez łzy.
— Wydaje mi się, że sprawę zrozumiałem dobrze, ale różnimy się oboje jej oceną. Myślę, że lepiej byłoby, gdybyś więcej niż temu panu Andrzejowi, wierzyła własnemu ojcu. Żebyś miała do niego zaufanie.
— Nie możesz tego zrozumieć, że Andrzej jest genialny?
— Mogę zrozumieć, że panu Andrzejowi coś się udało, ale nigdy nie nazwałbym go genialnym. Chyba bardziej odpowiadałoby Prawdzie, gdybyś mówiła, że Andrzej jest uroczy lub czarujący niż genialny.
Po twarzy Sylwii przebiegła fala gorąca. Widać było, że ogarnia go paroksyzm złości, tak dobrze mi znany z czasów jej dzieciństwa. Szczęściem zapaliło się światło sygnalizacyjne i zaszumiał brzęczyk wizjofonu.
Nacisnąłem guzik na odbiór… To ja już pójdę. Do widzenia.
Wybiegła, zanim zdołałem coś odpowiedzieć.
26 kwietnia 1981 r.





Dalszy ciąg wczorajszego dnia i dzisiejsze przedpołudnie miałem tak załadowane różnymi ważnymi sprawami, że nie mogłem dokładnie przeanalizować i przetrawić wczorajszej rozmowy z Sylwią. Dopiero dzisiaj, na koncercie muzyki stereokosmofonicznej, to, co mówiła córka moj ego najlepszego i jedynego przyjaciela, wróciło z całą siłą.
Jestem widocznie głęboko zacofany, bo nie mogę się przyzwyczaić do nowoczesnej muzyki. Do uznania jej za wzniosłą czy też odpowiadającą mojemu poczuciu piękna dźwięków i melodii jest tak daleko, jak do nie osiągalnej dotychczas Proxima Centauri. Zawsze wolę heroicznego Bethovena lub uroczego Chopina niż te wydźwięczania techniczno–elektronowe. Dla mnie są one dysonansem życia i natury, jak dysonansem było to, co mówiła Sylwia.
Po przeanalizowaniu jej słów zrozumiałem, że sprawa ma dla Piotra kilka aspektów, pierwszy — natury moralnej, drugi — miłości do własnego, jedynego dziecka. Trzeci… właśnie, ten trzeci…
Od kilku lat zaznaczył się wśród naukowców naszej epoki kierunek, który chyba jest dalszym ciągiem kierunku panującego od dawna w sztuce. Ludzie z twórczości osobistej przeszli na twórczość automatyczno–techniczną. Na przykład w malarstwie oznacza to przejście od
 



malowania obrazu ludzką ręką do pracy robota, rozpylającego barwniki na różne powierzchnie mniej lub więcej absorbujących je materiałów.
W nauce niektórzy jej kapłani przeszli na system kierowania „myśleniem” automatów — i mózgów elektronowych, zamiast trudzić myśleniem własne mózgi.
Ze słów Sylwii wynikałoby, że ów Andrzej jest ich doskonałym reprezentantem. Nie wiem, jak dalece Piotr, który wyznaje pogląd, że naukowiec powinien przede wszystkim posługiwać się swoim własnym mózgiem, uzbrojonym odpowiednio w intuicję twórczą, a automaty i urządzenia elektronowe powinny spełniać rolę pomocniczą — zaangażował się w rozgrywkę z nimi.
Nie znaczy to, że tworzą oni jakiś zorganizowany zespół naukowców, ale pojedynczo lub grupami obsiedli wszystkie gałęzie wiedzy i przy każdej okazji na zjazdach i naradach naukowych zmierzają zdecydowanie do mechanizacji wszystkich przejawów życia. Jeżeli Piotr wdał się z nimi w wojnę — to może to być dla niego co najmniej kłopotliwe.
28 kwietnia 1981 r.





Dziś cały dzień spędziłem na Sztucznej Wyspie nad Gdańską Głębią, skąd czerpiemy muł denny, główny surowiec naszych zakładów. O sprawie Piotra ciągle myślę z niepokojem.
29 kwietnia 1981 r.





Byłem dzisiaj na kilkugodzinnej naradzie naukowców–energetyków. Omawiano na niej pierwszy okres działania urządzeń eksploatacyjnych elektrowni słonecznej Piotra.
Elektrownia ta jest zbudowana na jednym ze Wzgórz Oliwskich, około stu dwudziestu metrów nad poziomem morza. Na tym wzgórzu Piotr zbudował olbrzymi ekran, sterowany automatycznie systemem fotokomórek w kierunku Słońca. Ten ekran to wielka pułapka na kwanty energii świetlnej. Wpadają one do systemu rurek z tworzywa, zwanego „Turbit 1” i „Turbit 2”. Turbit 1 jest doskonale czarny, Turbit 2 ma najgłębszą czerwień, jaką zdarzyło mi się kiedykolwiek widzieć. Rurki te mają nadzwyczajne własności — pochłaniają całkowicie promieniowanie słoneczne, rozszczepiają je i przekazują wymiennikowi, Helionowi beta, który je wypełnia. Następuje zjawisko „materializacji” — ostatecznej przemiany energii świetlnej w energię elektryczną oraz akumulacja tejże w Helionie beta. Ilość prądu zależna jest od intensywności promieniowania. Przy czym nawet światło dzienne w dni pochmurne daje także pewną ilość prądu. Ba, nawet światło pełni księżycowej zdolne jest uruchomić jego produkcję.
Na naradzie wydajność elektrowni w warunkach eksploatacji „stanu nieba” w pierwszym kwartale br. została uznana za zadowalającą.
Wiem od Piotra, że nie jest on zachwycony wymiennikiem beta. Z powodu jego złej przewodności traci się około trzydziestu procent energii. Zapowiadał kilkakrotnie konieczność opracowania nowego wymiennika — Helionu gamma.
Nasłuchiwałem, czy projekt ten nie zostanie skrytykowany. Ale głosów krytycznych nie było. Narada odbyła się z godną podziwu powściągliwością i kurtuazją, cechującą naukowców starszego pokolenia.
Piotr na naradę nie przybył. Przysłał bardzo uprzejmy fonogram, zawiadamiając, że został wezwany na sesję naukową w Pałacu Wiedzy, poświęconą energetyce Słońca.
30 kwietnia 1981 r.





 



obserwować działanie nowego łamacza fal i osłony ultradźwiękowej. Gdyby nie to urządzenie, to chyba nasze instalacje wiertnicze i eksploatacyjne byłyby rozbite na drobne kawałki. Przebywając później w pomieszczeniach dla ludzi, odniosłem wrażenie, że wielu nie zdawało sobie sprawy z powagi sytuacji.
Sztuczna Wyspa na Głębi Gdańskiej, zbudowana w latach 1970–74 na zakotwiczonych pontonach z tworzywa lżejszego od wody, była dwukrotnie poważnie niszczona przez sztormy. Obecnie opracowano nowy system ochrony, oparty na zasadzie rozbijania fali wody i wiatru daleko przed nią. Jak wykazało dzisiejsze doświadczenie, urządzenie działa zadowalająco.
1 maja 1981 r.





Po wczorajszym sztormie pogoda pierwszomajowa prześliczna. Błękit nieba, białość chmur i blask słońca najlepiej uczciły Święto Pracy.
Sylwia wyciągnęła mnie na wieczór literacki, poświęcony współczesnej poezji. Sama ona jest awangardową poetką. Słuchałem tych recytacji, dzisiejszą modą wygłaszanych na przemian przez żywych ludzi i przez głośniki, z uczuciem, że j estem tak dalece zacofany, iż nic nie rozumiem. Jak tak dalej pójdzie, dojdzie do tego, że w przyszłości logicznie brzmieć będzie tylko formuła chemiczna i wzór matematyczny.
Sylwia wyrecytowała swoje „Wierzę w postęp świata” w sposób uroczy. Nawet głośniki za bardzo jej głosu nie przesłaniały. Ale, bij–zabij, nic nie rozumiem, jaki ma być ten postęp świata ani na czym ma polegać wiara w jego urzeczywistnienie. Publiczność oklaskiwała ją huraganowo. Co było robić? Klaskałem także i ja bardzo głośno…
Kiedy wracaliśmy do domu ulicami rojącymi się jeszcze od ludzi, dowiedziałem się, że jestem najbardziej uroczym ze wszystkich wujków na świecie. Nic nie rozumiem. Nie mogę pojąć tej dzisiej szej młodzieży.
2 maja 1981 r.





Dzisiaj byłem krótko u Piotra w jego Instytucie Chemii. Wydał mi się zupełnie odmieniony. Nie mogliśmy porozmawiać, bo miał u siebie sztab Marynarki Wojennej.
— Żądają ode mnie opracowania silnika słonecznego, trzeba się będzie do tego zabrać — powiedział i mocno uścisnął mi rękę.
Wieczorem znowu spotkaliśmy się na wystawie „kamieni księżycowych” w gmachu Politechniki. Zanim zdołałem zamienić z nim kilka słów, porwał go rektor i gdzieś poprowadził.
Minerały przywiezione z Księżyca przypominają trochę węgliki spiekane, trochę szlakę wielkopiecową, trochę bryłki naszego popiołu i trochę nasze krzemiany. Tylko kilka z nich było wysoce krystalicznych, z żyłkami złota i niklu. Miały one oznaczniki chemiczne bardzo skomplikowane, ale mało co z tego zapamiętałem.
Jak wywnioskowałem z posłyszanych rozmów, jest to dar dla Piotra, a raczej dla jego Instytutu Chemicznego, przekazany przez stację międzyplanetarną, na której pracuje żona Piotra, Tatiana, astrobiolog i doktor medycyny. Dobrze jest mieć taką wysoką protekcję. Jak dotąd bowiem taki zbiór jest u nas w kraju unikatem. Dlatego wystawa cieszy się takim olbrzymim powodzeniem.
Z tą żoną Piotra to wielce nowoczesna historia. Poznali się na zjeździe naukowym na Krymie, pobrali się w rok potem na drugim zjeździe w Nowosybirsku. Mieszkali kilka lat w Gdańsku, gdzie przyszła na świat Sylwia. Później Tania wyruszyła w Kosmos, gdzie założyła plantację jakichś roślin i prowadziła badania naukowe. Następnie powróciła na Ziemię i kilka lat
 



opracowywała wyniki tych badań. Później zrobiła dwie dłuższe wyprawy w kierunku Marsa i Wenus i znowu opracowywała wyniki, mieszkając u Piotra. Teraz od roku jest na Stacji i zapowiada powrót, bo coś z jej zdrowiem nie jest w porządku.
Piotr z taką astro–żoną jest zawsze samotny i pozostawiony swej pracy. Sylwia chyba przysparza mu więcej kłopotu, niż daje ciepła rodzinnego. Teraz jest nadzieja, że to się skończy, jak Tania na dobre wróci do domu. Oby jak najprędzej.
3 maja 1981 r.





Usiłowałem kilka razy złapać Piotra przez wizjofon. Daremnie. Automat za każdym razem skrzeczał: Pan profesor przeprasza, nie może podejść, jest zajęty. Nic nie można poradzić. Z żywą sekretarką można by było coś załatwić, ale z automatem? Automaty odgradzają nas od świata i od ludzi. Stosowane zbyt często — przeszkadzają w życiu zamiast je ułatwiać.
4 maja 1981 r. Automat jak wyżej.
5 maja 1981 r.





Gdy wyszedłem po skończonej pracy z „Tworzywa” i rozglądałem się za elektrowozem, Sylwia wyskoczyła ze swoj ego poduszkowca i gwałtem wciągnęła mnie do wnętrza.
Te poduszkowce, skrzyżowanie kutra pilotowego z dawnego typu samolotem, wnętrza mają dość obszerne i przytulne. Płyną miękko kilkadziesiąt centymetrów nad powierzchnią ziemi z cichym szumem motoru i powietrza. Nie rozwijają zbyt dużej szybkości, ale są łatwe w obsłudze i kierowaniu. Sylwia doszła do brawurowej wprawy w ich prowadzeniu. „Gdynka” to najnowszy model fabryki pomorskiej, która obudowy zewnętrzne bierze z moich zakładów tworzyw organicznych.
Milczeliśmy dość długo, póki nie minęliśmy Oliwy. Gdy pod nami zajaśniała wstążka szosy wzdłuż potoku, Sylwia opuściła pojazd na koła i wolnym ślizgiem posuwała się naprzód.
— Nie mogę skomunikować się z Piotrem od trzech dni — zacząłem rozmowę, kiedy zaparkowaliśmy wóz między drzewami.
— „Pan profesor przeprasza, jest zajęty, nie może podejść” — zaskrzeczała nagle Sylwia łudząco podobnym do automatu głosem.
Wybuchnęliśmy śmiechem.
— Co ci wpadło do głowy, żeby po mnie przyjechać? — zapytałem.
— Andrzej wściekły na mnie, tato zamknięty w laboratorium z tym Ramzesem. Jestem sama, nie mam co z sobą robić.
— A o cóż to pan Andrzej raczy być wściekły?
— Bo ojciec odstawił go od swoich doświadczeń.
— Nie rozumiem.
— Papcio odwołał wykłady, włączył automat do wizjofonu, wy łączył dzwonki i fotosygnały, zamknął się w laboratorium i po wiedział, żeby mu nie przeszkadzać, dopóki nie skończy.
— Nie skończy czego?
— Chyba chodzi o Helion gamma.
— No, a ten Ramzes?
— Tatko przywiózł go ze sobą z Wrocławia. Też czciciel Słońca. Wysoki, szczupły, z bródką i
 



budową twarzy a la Ramzes Drugi. Zamknęli się razem w laboratorium z ojcem i mózgiem elektro nowym.
— Ooo! A cóż tam jedzą? Chyba im coś przygotowujesz?
— Pastę kosmiczną numer pierwszy i pastę kosmiczną numer drugi.
— Nie kpij…
Parsknęła śmiechem.
— To mama przysyła ojcu te pasty. Ojciec twierdzi, że mu smakują. Numer pierwszy — ekstrakt mięsa i jarzyn, numer drugi — ekstrakt ryby i jarzyn. Dla mnie są one nie do jedzenia. Je się to z bułeczką albo bez niczego.
— A ten Ramzes też to konsumuje?
— Nie. Wysiadł drugiego dnia. Poprosił o wołowinę w puszkach i wędliny.
— To ci dopiero! I długo tak zamierzają obozować?
— Chyba aż do skutku. Ostatnio przy opracowywaniu Helionu beta papcio z Andrzejem obozowali trzy tygodnie.
— To ci dopiero.
— Oczywiście, dosyłam im kompoty, masło, sery, różne konserwy. Ale papcio, jak jest zajęty jakąś koncepcją, to nie pamięta o jedzeniu.
— Mam nadzieję, że ten Ramzes okaże się praktyczniejszy.
— Żebyś wiedział, wujku, jak on wygląda! Jest w nim dostojność i powaga wszystkich mumii faraonów egipskich razem wziętych. Oczy są zapatrzone w boskie wyobrażenie Ra — parsknęła śmiechem.
— Widzę, Syl, że działa on na twoją wyobraźnię.
— Egipcjanie byli najmądrzejszym, najbardziej praktycznym narodem w starożytności, skoro
oddawali boską cześć Słońcu — zacytowała ponurym, głębokim basem i znów zaśmiała się.
— Ciekawe, kiedy powiesz o Ramzesie, że jest najgenialniejszy?… — wtrąciłem z uczuciem
zemsty.
6 maja 1981 r.





Dziś odlatuję do Moskwy na posiedzenie Komisji Tworzyw Sztucznych. Nie będzie mnie w Gdańsku około tygodnia. Zdołałem się porozumieć z Sylwią. Piotr, Ramzes i mózg elektronowy nadal w zamknięciu. Według jej słów, nie reagują nawet na stukanie do drzwi sporym metalowym posążkiem egipskiego boga Apisa.
— Szkoda, że nie mogę z tobą pojechać — powiedziała na po żegnanie.
Odjeżdżam uspokojony, bo wczorajsza rozmowa z Sylwią przekonała mnie, że wielka rozterka Piotra pochodziła z jego nadzwyczajnej drażliwości. Jak się mogłem zorientować, sprawa, którą ze mną poruszył, zamykała się w kręgu Sylwia — Andrzej — Piotr.
No, i na szczęście — nie wiem, czy pomógł zbieg okoliczności, czy było to celowe, wyrozumowane działanie Piotra — zabrał się do następnego dzieła z właściwą mu pasją i w „innym układzie osobowym”. Ewentualny sukces — opracowanie wydajniejszego wymiennika, Helionu gamma, potwierdzałoby to, że koncepcja jest jego własna i niczyja inna.
Uspokojony co do Piotra i współczując samotności Sylwii, wsiądę z przyjemnością do wielkiego Tu–237, regularnie kursującego między Pięciomiastem a stolicą ZSRR.
14 maja 1981 r.





 



guzik na odbiór. Na ekranie ukazała się twarz Piotra, postarzała, z kępkami siwego zarostu. Z jakimiś nieobecnymi oczami…
— Ach, Janie, jak to dobrze, że już jesteś — powiedział, zapominając się przywitać. — Jesteś mi potrzebny, koniecznie, zaraz.
— Dobrze, zaraz przyjeżdżam.
— Tak, ale na jakieś sześć do dziesięciu dni.
— To musiałbym załatwić z moim zwierzchnikiem w Warszawie.
— Załatw szybko i przyjeżdżaj, czekam na ciebie.
Głośnik przekazał wielką niecierpliwość i wielkie napięcie w słowach Piotra, a z ekranu znikł zarys jego twarzy.
25 maja 1981 r.





To, co działo się później, po mojej rozmowie wizjofonicznej z Piotrem, mogę tylko z trudnością odtworzyć z pamięci. A więc:
Otrzymałem urlop okolicznościowy i zdałem urzędowanie swojemu zastępcy.
Pojechałem do Sylwii w przekonaniu, że ona pomoże mi rozwikłać przyczynę tego tajemniczego wezwania. Ale Sylwia nic nie wiedziała i tylko doprowadziła mnie do drzwi laboratorium, które po długim dobijaniu się otworzone zostały przez wysokiego i szczupłego mężczyzną o egipskiej twarzy.
„Ramzes” — pomyślałem i zagryzłem wargi, żeby nie parsknąć śmiechem jak Sylwia. Laboratorium Piotra to całe skrzydło dużego gmachu Instytutu Chemii. Bywałem tu wielokrotnie i znam każde jego pomieszczenie, wszystkie aparaty i urządzenia.
Laboratorium j ak zwykle było odgrodzone od świata grubymi murami i ciężkimi zasłonami na oknach. Jarzeniówki, pomysłu Piotra, dawały blask o barwie upalnego południa, nieruchomy i jakby roztopiony W powietrzu.
Piotr i Ramzes, obaj w ubraniach laboratoryjnych, zrobionych z tkaniny kwaso– i promienioodpornej, pracowali w pokoju mózgu elektronowego. Mózg elektronowy Piotra o „pamięci chemicznej” był jego prawą ręką i utrapieniem jednocześnie. Często Piotr zapędzał się i w swoim niepohamowanym zapale twórczym dawał mu zadania nie posiadające punktów zaczepienia w istniejącej „wiedzy” tego urządzenia i otrzymywał w odpowiedzi nonsensy, które doprowadzały go do pasji. W chwilach większego spoufalenia nazywał go po prostu „Koleś”.
Dziś na wszystkich pulpitach i fotelach porozkładane były paski programowe dla automatycznych syntezatorów z wypisanymi formułami chemicznymi i uwagami co do przypuszczalnego przebiegu procesów chemicznych.
Upłynęło sporo chwil, zanim Piotr zdał sobie sprawę z mojej obecności. Wyraźnie się ucieszył, ale nie dał temu wyrazu w słowach. Przystąpił od razu do rzeczy.
— Koleś przedstawił nam tyle propozycji, że nie damy sobie rady z panem doktorem, i dlatego poprosiłem jeszcze ciebie.
— No tak, ale ja nie wiem jeszcze, o co chodzi.
— Chodzi o Helion, Helion gamma. Opracowaliśmy podstawowe założenia, przypuszczalne składniki i konieczny rezultat końcowy, a to przedziwne i uparte urządzenie wypluło sto kilkadziesiąt kombinacji. Nanieśliśmy je na paski programowe i teraz musimy je przepracować.
Rozejrzałem się uważnie po pokoju. Te paski programowe swoją objętością przypominały krótkometrażowe taśmy filmowe. Praca, którą wykonali we dwóch, była zaiste ogromna.
Spojrzałem po ich twarzach. Niezbyt dokładnie ogolone, chyba w pośpiechu. Oczy wpadnięte, ale lśniące blaskiem, policzki przybladłe, a faraońska bródka Ramzesa nabrała fasonu koziej.
 



Znowu, mimo powagi sytuacji, zachciało mi się śmiać, bo wyobraziłem sobie, co by powiedziała Sylwia, gdyby go teraz zobaczyła.
Ciebie, Janie, chciałbym prosić, żebyś wziął w swoją opiekę syntezator uniwersalny i przerobił na nim część tych programów posłyszałem dalszy ciąg wywodów Piotra.
To mi bardziej odpowiadało niż cokolwiek innego — na tym naszym pięknym świecie. Syntezator uniwersalny do gazów, cieczy i ciał stałych, taki sam, jaki miałem u siebie w „Tworzywie”, był instrumentem, na którym można było wygrywać najcudowniejsze melodie — dokonywać połączeń pierwiastków i cząsteczek ciał w najbardziej fantastycznych układach i kombinacjach. A wykonywać na nim genialne koncepcje chemiczne Piotra — to był już szczyt wszystkiego. Dlatego, nie wdając się w dalsze rozmowy, zagarnąłem naręcze pasków programowych i poszedłem do narożnego pokoju, gdzie mieściło się to urządzenie, przypominające miniaturową uniwersalną fabrykę chemiczną.
Odtąd czas przestał się liczyć jako wartość obiektywna i wymierna. Gdzieś tam za oknami były wschody i zachody słońca, były dni i noce, byli ludzie i zdarzenia najrozmaitszego rodzaju. Tutaj w laboratorium rzeczywistość mówiła innymi słowami. Były dźwignie temperatury, ciśnienia i napięcia prądu, były odczynniki i materiały w fiolkach, probówkach, flakonach, butlach; była kolejność reakcji na paskach programowych i były wyniki. Te wyniki zanosiłem Piotrowi do sprawdzenia.
O którejś godzinie opadłem z sił zupełnie. Poszedłem szukać czegoś do zjedzenia. W gabinecie Piotra natrafiłem na coś, co przypominało pobojowisko po niedzielnym pikniku. Ze sterty puszek wyłowiłem tubkę z napisem „Kosmiczeskaja pasta nr 1”. Leniwie przypomniałem sobie, że coś o tym słyszałem, i wycisnąłem sporą porcję na kawałek suchej bułki. Żaden kanibal nie ogryzał kostki swojego bliźniego z większą rozkoszą, niż ja wtedy smakowałem tę pastę. Był w niej bukiet jarzyn z całego ogrodu i ekstrakt mięsny z dużej hodowli drobiu. Siły wróciły mi natychmiast, a inwencja do tego stopnia, że przeszukałem dokładnie zapasy tej dziwacznej spiżarni i obładowałem sobie kieszenie tubkami pasty.
Tak uzbrojony zacząłem pracę od nowa. Nawet mi do głowy nie przyszło, żeby zatrzymać syntezator i pójść się przespać. Ogarnęła mnie przemożna wola wykonania zadania.
Nie wiem, czy upływały godziny, czy doby. Dostosowałem się cudownie do pracy automatu. Podawałem we właściwym czasie linię programową, odczynniki, materiały i katalizatory, nastawiałem dźwignie sterownicze, odbierałem wyniki, nie tracąc ani chwili czasu. Kiedy czułem, że słabnę, wyciągałem z kieszeni tubkę z pastą i wyciskałem jej zawartość prosto na język. Pustą tubkę odrzucałem do kosza.
Piotr ani Ramzes nie pokazywali się u mnie, także ogarnięci furią pracy.
Najgorzej było ze snem. Wprawdzie pasta miała w sobie jakieś składniki orzeźwiające, ale po dłuższym stosowaniu przestawały one działać. Zacząłem pracować jakby w otępieniu. Zapadałem w sen nagły i budziłem się w chwili, gdy automat zaczynał sygnalizować brak materiału lub impulsu sterowniczego. Wykonywałem czynności automatycznie.
Po jakimś czasie (a czas przestał być wielkością wymierną) odczytując programowania Piotra, zacząłem odczuwać niepokój. Czegoś tu brakowało. Coś tu nie było tak, jak trzeba. Nie wiedziałem, o co chodzi, ale męczyło mnie to i nie pozwalało na spokojne wykonywanie czynności. Każde nowe zadanie stawiane automatowi pogłębiało to uczucie we mnie, aż ogarnęło mnie ono z całą siłą. Zacząłem intensywnie rozmyślać, ale logika nic tu nie znaczyła. Programowanie w treści i przebiegu było w porządku, a mój niepokój nie ustawał, nakładał się na zmęczenie i tworzył dziwną mieszaninę, którą można by nazwać „irracjonalną podświadomością”.
Tak było długo. Nie wiem, oczywiście, jak długo. Później wszystko mi się pomieszało. Wykonywałem jeszcze wszystkie czynności, ale już bez kontroli woli i rozumu, prowadzony podświadomym instynktem chemika, a później — nastała ciemność.
Kiedy odzyskałem świadomość, zorientowałem się, że leżę na kanapce w gabinecie Piotra i że koło mnie krzątają się jakieś obce osoby, przy czym osoba pochylająca się nade mną ma bródkę i rysy Ramzesa Drugiego, a nasz laboratoryjny Ramzes stoi oparty o biurko.
— Aż dwóch Ramzesów, ale się rozmnożyli! — zdziwiłem się głośno i roześmiałem, wyobraziłem sobie Sylwię i jej minę w tych okolicznościach.
Ale okazało się, że ten drugi Ramzes to lekarz, którego wezwał Piotr, gdy mnie znalazł nieprzytomnego koło syntezatora. Bardzo się ten lekarz zaniepokoił moimi słowami i śmiechem i polecił ranie załadować do karetki i odwieźć do kliniki.
To, co się działo później, trochę było podobne do bajki, a trochę do rzeczywistości. Leżałem w klinice, chory chyba tylko na starość i na wyczerpanie organizmu, byłem szpikowany najróżniejszymi specyfikami oraz obsługiwany jak najdostojniejszy solenizant. Odwiedzało mnie mnóstwo osób z „Tworzywa” i instytutów. Najpierw przyszli Piotr z Ramzesem, obaj wystrojeni uroczyście w czarne garnitury i oświadczyli mi, że dokonałem wielkiego odkrycia Helionu gamma. Nic z tego oczywiście nie rozumiałem.
— Ależ, Piotrze, przecież wykonywałem twoje programowanie. To nie może być moje odkrycie.
— Pracowałeś na moich formułach, ale później pozmieniałeś składniki, katalizatory, kolejność reakcji, ciśnienia i temperatury i otrzymałeś to, czego szukaliśmy wszyscy razem, ale daremnie, bo po przepuszczeniu przez analizator twoj ego wyniku okazało się, że szliśmy błędną drogą.
— No, to „trafiło się ślepej kurze ziarno” — powiedziałem i przypomniałem sobie ten swój niepokój. Może to było podświadome przeświadczenie o mylności drogi, którą kroczyliśmy? A później ogarnęło mnie tak wielkie zmęczenie, że przestał działać mózg, a zaczął funkcjonować prapierwotny instynkt twórczy szukającego prawdy człowieka.
— Skoro operujemy przysłowiami, to mogę zacytować inne:
„Łut szczęścia jest więcej wart niż funt rozumu”. Ale i to chyba także nie pasuje do sytuacji — powiedział Piotr, uśmiechając się swoim dawnym uśmiechem. (Dużo z tego uśmiechu Piotra było w zniewalającym uśmiechu Sylwii).
Później oświadczył mi, że Helion gamma, spreparowany przeze mnie, jest dwukrotnie wydajniejszy od Helionu beta i że ma ciekawe właściwości pochłaniania promieniowania przenikliwego, emitowanego przez jądra atomów. Słuchałem tego z przyjemnością, ale byłem zbyt słaby, żeby jakoś na to zareagować. Zapadłem w głęboki sen, nagły i mocny, a kiedy się obudziłem, nie było już nikogo.
Następnego dnia do pokoju wkroczyła nieśmiało Sylwia z naręczem tulipanów.
— Dzień dobry, wujku Janku.
— Witaj, Syl! To bardzo ładnie z twojej strony, że zechciałaś odwiedzić starego i chorego człowieka.
— Ach, wujku Janku, byłeś nadzwyczajny. Ramzes mówi, że po prostu byłeś nadzwyczajny.
— Nic nie było nadzwyczajnego, Syl. Ot, starej szkapie nałożono siodło, puszczono na tor wyścigowy i dano ostrogę. Rzuciła się naprzód bez opamiętania.
— Ty zawsze byłeś za skromny, wujku.
— Nie można być zbyt skromnym, kochanie. Nauka nie znosi bufonów. Zawsze ich w jakiś sposób od siebie odrzuci. My z Pio trem wspieraliśmy się wzajemnie i staraliśmy się być skromni, a to czasem było bardzo trudne.
Zauważyłem, że Sylwia się zamyśliła.
— Ramzes mówił — zaczęła wolno — że z twoj ego sztucznego tworzywa są zbudowane stacje międzyplanetarne, że to tworzywo ma jakieś specjalne własności anty grawitacyjne.
— Tak, kochanie, pracowałem kiedyś nad tym zagadnieniem i udało mi się je rozwiązać dość znośnie, ale do doskonałości daleko.
— No, widzisz, jaki jesteś skromny. A świdry pracujące na głębokości trzydziestu tysięcy metrów?
— Nie świdry, ale głowice zdalnie sterowanych „Kretów pod ziemnych”. Tak, tak, masz rację, coś takiego było.
— A twoja Sztuczna Wyspa, a „Wieżowce wagi piórkowej”…
Długo jeszcze Sylwia przekomarzała się ze mną, przypominając niektóre moje prace. I było mi naprawdę dobrze i tak jakoś, jakbym zbierał porozrzucane po świecie okruchy bezcennego skarbu.
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PRÓBA
Pospiesznie rozrywałem żółtą kopertę, choć treść pisma od dawna znałem na pamięć.
Wasze zgłoszenie zostało przyjęte. Prosimy stawić się na badanie kwalifikacyjne dnia 17 czerwca br. o godz. 12.30 w IV pawilonie Instytutu Medycyny Kosmicznej.
Czas trwania badań około 3–4 dni.
Już od tygodnia oczekiwałem niecierpliwie na to wezwanie. Stało się…
W podnieceniu bębniłem palcami po blacie biurka, czytając trzeci raz od początku te trzy krótkie zdania, które wydawały mi się być spełnieniem, a może raczej kluczem do spełnienia moich najgorętszych pragnień. Nasz wiek — era zdobywców przestrzeni pozaziemskiej — stworzył wielu takich jak ja, młodych entuzjastów… Wiedziałem, że konkurencja jest ogromna, a selekcja nader surowa, lecz cóż znaczą wszystkie trudności i przeszkody dla dwudziestoparoletniego zapaleńca, pełnego wiary we własne siły i możliwości. Nie zrażał mnie nawet fakt, że spośród znajomych, którzy próbowali przede mną, jeden tylko Askel pomyślnie przebrnął przez badania. Tak przynajmniej wynikało z pisma, które otrzymał jego brat.
Askel nie pojawił się więcej wśród nas, pozostał w Ośrodku Szkolenia Pilotów Kosmicznych.
Wszyscy inni — po otrzymaniu wezwania podobnego do tego, które właśnie obracałem w dłoniach — zgłaszali się w wyznaczonym czasie, a po trzech, czasem po czterech dniach wracali rozgoryczeni, zawiedzeni i opowiadali wszyscy identyczną, niezbyt jasną historyjkę: „Kładą człowieka na stole, dają elektronarkozę, zasypiasz. Potem budzisz się i masz wrażenie, że zdrzemnąłeś się na kilka minut, a tu ci mówią, że próba skończona i, niestety, bardzo im przykro, ale… i tak dalej… Delikwent patrzy na elektro–chronometr i ze zdziwieniem stwierdza, że liczba wskazująca dzień miesiąca zwiększyła się o trzy”.
Gdybym tak mógł domyślać się choćby, jakie kryteria decydują w tej próbie! Licho wie, co oni robią z człowiekiem przez te kilka dni. Może szperają w zakamarkach mózgu, wydobywają — jakieś informacje, szukają jakichś szczególnych cech psychicznych? Może badają, zawartość pamięci, sumę wiedzy kandydata? Słyszałem coś o najnowszych próbach zbudowania uniwersalnego cefaloskopu, ale były to dopiero pierwsze kroki w tym kierunku…
Teraz gdy miałem przed sobą wezwanie, zjawiły się wątpliwości i obawy. „Najgorsze w tym wszystkim i najbardziej denerwujące jest to — myślałem — że nie mogę w żaden sposób wpłynąć na decyzję w mojej sprawie. Wszystko odbywa się w tak tajemniczy sposób, że nie ma żadnych możliwości czynnego wykazania swoich kwalifikacji. Dlatego też najlepiej będzie zdać się na bieg wypadków”.
Próbowałem się pocieszać, tłumacząc sobie, że przecież tyle jest innych ciekawych zajęć tu, w naszym układzie słonecznym. Po co pchać się do gwiazd, gdy są inni, być może lepiej się do takich podróży nadający. Tłumiłem jednak w sobie takie myśli, uznając je za tchórzostwo i brak wiary w siebie…
Budynki kosmedu stały na samym skraju miasta. Wysiadłem z elektrobusu na przedostatnim przystanku, przed bramą instytutu. Szedłem powoli, z drżącym sercem, alejką parku wysadzaną starymi kasztanowcami. Słońce przewiercało promieniami gąszcz liści nade mną i kładło jasne, okrągłe plamki na żwirze alejki. Przystawałem co kilkanaście kroków, aby głębiej odetchnąć i nieco uspokoić bijące coraz mocniej tętno. Przede mną, wśród żywopłotów, bieliły się rozrzucone koliście pawilony. Za nimi, trochę w prawo, ciągnął się szeroki pas startowy i wyrzutnia rakiet stratosferycznych.
U końca alejki rozpościerał się wielki, okrągły trawnik, a wokół niego parkowało kilka pojazdów: trzy czy cztery spore żyrobusy, dwa minoptery i ogromny heliokar z potężną baterią
foto–stosów na dachu — taki, jakich używa się w pustyniach Afryki. Czwarty pawilon stał zwrócony tyłem do pasa startowego, za nim musiały się znajdować hangary rakietolotów. Budynek miał kilkanaście pięter, a mimo to ponad jego dachem sterczała jeszcze o wiele od niego wyższa wieża wyrzutni rakiet.
Raz jeszcze nabrałem oddechu i pchnąłem obrotowe drzwi wejściowe. W hallu nie było nikogo, tylko portier–automat zapytał mnie uprzejmie, czego sobie życzę. Pokazałem moje wezwanie i po chwili otrzymałem polecenie udania się na szesnaste piętro, do pokoju nr 212. Drzwi windy zamknęły się za mną cicho i po chwili stałem już w korytarzu, oświetlonym przyjemnym pomarańczowym światłem fluoryzujących ścian. Zerknąłem na zegarek — była 12.27. Lubię być zaskakująco punktualny, odczekałem więc chwilę, zanim zacząłem szukać pokoju 212. Idąc korytarzem, jeszcze raz odruchowo sprawdziłem godzinę i przyszło mi nagle do głowy, że gdy się obudzę po „próbie”, zegarek mój nie będzie chodził. Różni się on bowiem od będących obecnie w powszechnym użyciu elektrochronometrów tym, że nie ma mikrobaterii zasilającej, lecz uruchamiany jest przez tak zwaną sprężynę i dla utrzymania go w ruchu należy codziennie dokonywać zabiegu, zwanego w swoim czasie „nakręcaniem”, a polegającego na napinaniu wzmiankowanej „sprężyny”. Zegarki takie — unikaty w dzisiejszych czasach — używane były jeszcze pod koniec ubiegłego stulecia. Mój — to cenny zabytek. Ma już blisko sto pięćdziesiąt lat i stanowi pamiątkę po moim pradziadku. Przywiązałem się bardzo do tego zegarka i za nic nie zamieniłbym go na nowoczesny. Nakręcałem go regularnie co wieczór i dzięki temu zawsze wskazywał dokładny czas, wcale nie gorzej od czasomierzy elektrycznych. Wielka była moja rozpacz, gdy pewnego razu okazało się, że sprężyna pękła; na szczęście pewien znajomy mechanik — z ta kich, co to wszystko potrafią i na wszystkim się znają — zaofiarował się dokonać naprawy i odtąd zegarek służył mi wiernie do dziś. A teraz, gdy zostanę uśpiony na kilka dni, nienakręcony w porę, zatrzyma się jutro rano.
Stanąłem przed właściwymi drzwiami. Były uchylone, wszedłem więc i zatrzymałem się niezdecydowanie na środku pokoju przypominającego trochę gabinet zabiegowy, trochę pracownię naukową. Na kilku stolikach porozstawiane były różne nieznane mi dotąd aparaty. Pośrodku stał ów sławny „stół”. Wyglądał zupełnie tak, jak zwykły stół operacyjny. Pod ścianą, w głębi, zwrócony tyłem do drzwi, siedział pochylony nad biurkiem siwawy mężczyzna. Po chwili odwrócił się wraz z krzesłem. Nosił silnie powiększające szkła kontaktowe, co nadawało jego twarzy wyraz niezmiernie poczciwy. Gdy się odezwał, głos jego, miękki i łagodny, utwierdził mnie w przekonaniu, że mam do czynienia z osobnikiem, o jakim zwykło się mawiać „zacności człowiek”.
— Ardis jestem — wyciągnął rękę na powitanie — a ty jesteś Vedi, czy tak?
— Zgadza się — odpowiedziałem, ściskając jego pulchną, miękką dłoń.
Przyglądał mi się przez chwilę, odchylając głowę nieco do tyłu…
— Nno… dobrze… — powiedział powoli — przebierz się w ten kombinezon.
Wskazał na obcisły, trykotowy overoll wiszący na wieszaku pod ścianą.
— Połóż się na stole na wznak — dodał, gdy się przebrałem. — Uśpię cię na okres badania. To potrwa trzy lub cztery dni, ale mam nadzieję, że ten czas nie będzie ci się dłużył — uśmiechnął się dobrodusznie.
Mówiąc to włożył mi na głowę coś w rodzaju hełmu czy może raczej grubego czepka z miękkiego, gąbczastego tworzywa; umocował to na mojej głowie za pomocą dwóch elastycznych pasków owiniętych wokół szyi i zapiął klamrą na karku. Poczułem na skroniach chłodne dotknięcie metalu. Ardis sięgnął za siebie i podniósł ze stolika mały przyrząd przypominający aparat do masażu elektrycznego. Dotknął płaską, chłodną powierzchnią moj ego czoła. Poczułem gwałtowną falę ogarniającej mnie senności. Twarz Ardisa pochylonego nade mną rozmyła się w
nieostrą, różową plamę na białym tle sufitu… Ostatkiem świadomości uchwyciłem jeszcze wrażenie, że Ardis dotyka ręką hełmu na mojej głowie…
Otworzyłem oczy. Ardis, pochylony nade mną, lekko potrząsał Kinie za ramię.
Już, Vedi. Możesz wstać i przebrać się.
Spojrzałem na niego z niemym pytaniem. Uśmiechnął się nijako, ni to boleśnie, ni to współczująco, i pokręcił przecząco głową.
— Nie… — powiedział cicho — wynik negatywny.
Dlaczego? — spytałem gwałtownie, może zbyt głośno, i usiadłem na stole.
Nie zdejmując dłoni z mojego ramienia, patrzył mi w oczy.
— Nie martw się — powiedział cicho — nie ty jeden przeżywasz takie rozczarowanie.
— Ależ… dlaczego… przecież… — próbowałem o coś zapytać ale nie mogłem sformułować pytania.
— Nie pytaj o nic… Nie myśl, że straciłeś jedyną szansą w życiu… Naprawdę, nie masz czego żałować!
Jego pocieszanie zaczęło mnie drażnić. „Nie martw się!” Łatwo powiedzieć! Ubrałem się pospiesznie.
— No, to trudno, do widzenia i przepraszam — powiedziałem tonem możliwie obojętnym.
— Nie ma za co. Do widzenia.
Patrzył na mnie i uśmiechał się po swojemu.
Na dworze świeciło słońce tak samo, jak w chwili gdy tu wchodziłem. Machinalnie spojrzałem na zegarek i… zatrzymałem się gwałtownie. Zegarek wskazywał jedenastą pięć, a cyfry w okienku — dzień dwudziesty pierwszy. Sekundnik posuwał się miarowo po tarczy.
Co to ma znaczyć? Kto go nakręcał przez te trzy dni? Ardis? Skądże przyszłoby mu do głowy, że mój zegarek trzeba nakręcać? To nieprawdopodobne!
Pełen najgorszych przypuszczeń pobiegłem w stronę nadjeżdżającego elektrobusu.
Nic innego, tylko ten łotr, mechanik, nie mogąc poradzić sobie z antycznym mechanizmem, umieścił wewnątrz zwykły, bateryjny, pozostawiając dla zachowania pozorów kółeczko do nakręcania! Tego jeszcze brakowało!
W innych okolicznościach może nie przejąłbym się tym tak bardzo, ale dziś, gdy miałem już jedno zmartwienie na głowie, to drugie, wyolbrzymione do miary problemu, pozwalało mi choć na chwilę zapomnieć o pierwszym. Zwykły, obronny odruch podświadomości…
Wpadłem do mieszkania jak pocisk balistyczny, zawartość szuflady z narzędziami wywaliłem w pośpiechu na podłogę. Chwyciłem pierwszy z brzegu ostro zakończony przedmiot i usiłowałem podważyć tylne wieczko zegarka. Klapka nie ustępuje, ostrze ześlizguje się, o mało nie wbiłem go sobie w dłoń, wreszcie przykrywka odskoczyła. Z wnętrza wypadł mały, okrągły przedmiot, kształtem i wielkością przypominający drobną monetę, ale ja patrzyłem tylko na mechanizm. Jest! Wszystko na swoim miejscu. Małe kółeczko balansu kołysze się miarowo. Pieczołowicie zamknąłem wieczko i zapiąłem pasek na przegubie lewej dłoni.
Po chwili dopiero spostrzegłem na brzegu biurka okrągły, opalizujący krążek, cieniutki, prawie przezroczysty, jakby wycięty z krystalicznej płytki. To na pewno nie może być częścią składową zegarka. Obejrzałem dziwny, perłowego koloru przedmiocik przez lupę, oświetlając go z różnych stron.
Cóż, u licha? Przecież zegarek, nawet tak archaiczny, to nie ostryga i pereł pod pokrywką nie produkuje!
Nagle wydało mi się, że widzę zarysy liter, jakby wydrapanych końcem szpilki, umoczonej w rdzawym atramencie. Po chwili odczytałem je: Spiralny zapis magnetomolekularny. Masz tobie! Zapis spiralny! Bardzo byłbym zadowolony, gdybym wiedział, co to takiego! Ale skoro to zapis,
to najprawdopodobniej można, a nawet trzeba go odczytać. Tym bardziej że pojawił się w moim zegarku najwyraźniej wtedy, gdy spałem w kosmedzie. Zapis.. Jaki to może być zapis? Chyba akustyczny?
Miałem trochę szczęścia i prawie bez trudności odnalazłem mikrofilm „Wiadomości Fizycznych” sprzed dwu lat. Jakiś Fobe opisywał swoje odkrycie z dziedziny zapisu dźwięku na płytkach krystalicznych. Notatka była krótka i dotyczyła raczej teorii niż praktycznych rozwiązań i zastosowań. Autor wyrażał nadzieję, że odkrycie to zrewolucjonizuje metody zapisu dźwięku.
Tu ślad się kończył i nie pojawiał się już w dalszych numerach czasopisma. Do dziś nie ukazała się nigdzie ani jedna wzmianka na temat zapisu magnetomolekularnego.
Stanąłem przed trudnym zadaniem odtworzenia zapisu na podstawie skąpych informacji zawartych w notatce Fobe’a. Nigdy dotąd nie pracowałem tak wytrwale nad żadnym problemem naukowym. O ile dotąd miałem dość blade wyobrażenie o elektro–akustyce (moja specjalność to maszyny analogowe), o tyle teraz jestem w tej dziedzinie nie lada specem!
Po dwóch tygodniach prób i dociekań udało się. Metoda okazała się niezmiernie prosta, jak większość genialnych wynalazków, i tylko dzięki temu zdołałem ją rozgryźć. Skonstruowałem prymitywny przyrząd odtwarzający i drżącymi z emocji dłońmi umieściłem w nim tajemniczy krążek. Włączyłem wzmacniacz i mikro–silnik. Ostrożnie przysunąłem głowicę odtwarzającą do wirującego krążka. Głośnik zaskrzeczał ostro, a po chwili zadudnił głębokim, rozwlekłym basem:
— Niiieee dziiiw…
Zwiększyłem obroty i ze zdumieniem rozpoznałem… swój własny głos, brzmiący teraz w normalnym tempie i wysokości.
— Nie dziw się, Vedi, że słyszysz samego siebie. To właśnie ty sam do siebie mówisz albo… ja do siebie, to zresztą jedno i to samo: „ja” jestem „ty”, a „ty” jesteś „ja”, ustalmy to raz na zawsze dla porządku i lepszego porozumienia. Mówi do ciebie ten Vedi, który jest tobą, a którym ty nie byłeś… Zresztą wszystko sam zrozumiesz, tylko miej cierpliwość wysłuchać do końca. Będę opowiadał po kolei. Pamiętasz… Tfu! Ja pamiętam czy ty pamiętasz? Pamiętamy? Nie, do diabła, przecież nie jest nas dwóch!… Mniejsza o to, dość tej gramatyki…
Pamiętasz, jak Ardis usypiał cię wtedy w kosmedzie? Prawdopodobnie pamiętasz. A potem obudziłeś się. To, o czym będę opowiadał, miało miejsce właśnie wtedy, między zaśnięciem a przebudzeniem. Po twoim zaśnięciu obudziłem się „ja”, to znaczy „ty”, tylko że tego nie pamiętasz.
Obudziłem się i byłem przekonany, że to już koniec badania. Z błędu wyprowadził mnie Ardis.
„Nie, nie — powiedział uspokajająco, widząc, że chcę go zapytać o wynik — to jeszcze nie wszystko!”
Spojrzałem na zegarek. Upłynęły zaledwie cztery minuty od chwili, gdy położyłem się na stole. Nie bardzo rozumiejąc, o co chodzi, machinalnie spełniałem polecenia Ardisa. Kazał mi włożyć dziwne sandały na gąbczastej podeszwie i poprowadził mnie za kotarę, do małych drzwiczek, które okazały się drzwiami windy. Zjechaliśmy w dół. W półmroku hali, w której się znalazłem, rozróżniłem po chwili podłużny kształt rakiety stratosferycznej. Klapa włazu była otwarta.
Ardis pomógł mi zapiąć pasy i zatrzasnął właz. Znalazłem się w absolutnej ciemności, sam w ciasnej kabinie. Po chwili poczułem, jak rakieta wytacza się z wolna przez hangar, manewruje chwilę na pochyłości toru wyrzutni i zamiera w bezruchu. Równocześnie tuż przede mną za jarzył się czerwony napis: Uwaga, start! Poczułem rosnące przyspieszenie. Ostrzegawczy napis zgasł i znów znalazłem się w ciemności. Przeciążenie ustąpiło z wolna — leciałem ze stałą prędkością.
Zacząłem się zastanawiać, co to właściwie wszystko znaczy? Po co zostałem uśpiony? Przypomniałem sobie o „czepku”, który wciąż tkwił na mojej głowie. Czyżby Ardis zapomniał go zdjąć? Spróbowałem rozpiąć klamrę — nie udało się. Widocznie nie należało go zdejmować.
Po kilkunastu minutach lotu czerwony napis obwieścił lądowanie. Poczułem, jak rakieta z wolna, łagodnie siada na lądowisku. Znów chwila bezruchu, potem jakieś lekkie wstrząsy. Właz otworzył się i na tle jego otworu dojrzałem sylwetkę wysokiego mężczyzny. Pomieszczenie, w którym znajdowała się teraz rakieta, przypominało do złudzenia hangar, z którego wyruszyłem. Ale człowiekiem, który mnie tu oczekiwał, nie był Ardis.
„Nazywam się Mett” — powiedział nieznajomy i poprowadził mnie wąskim korytarzem, skąpo oświetlonym jarzeniówkami. W półmroku nie mogłem widzieć jego twarzy; tyle tylko stwierdziłem, że był przygarbiony i mógł mieć ze czterdzieści lat.
Mett pchnął jedne z szeregu białych drzwi i znaleźliśmy się w pokoju zastawionym dziwną aparaturą — chyba chemiczną, o ile zdążyłem zorientować się na pierwszy rzut oka. Na stolikach porozkładane były narzędzia chirurgiczne, szerokie biurko zawalone było stosem mikrofilmów, porozwijanych i splątanych.
Oprócz tego na ścianie widniała duża tablica rozdzielcza i dwa ekrany monitorów telewizyjnych.
Mett wskazał mi fotel i zaproponował, abym się napił czegoś chłodnego, bo upał jest nie do zniesienia. Rzeczywiście było bardzo gorąco, więc chętnie przyjąłem propozycję. Przez chwilę obaj w milczeniu popijaliśmy wyśmienity sok pomarańczowy.
„Czy mogę to zdjąć?” — zapytałem po chwili, wskazując na mój czepek.
„Nie. Zresztą to wcale nie łatwe. Jest zamknięty na zatrzask i tylko Ardis może go zdjąć”. „A po co mi go założył?”
„Hm… Sądzę, że mogę ci to wyjaśnić; to jest elektronowy rejestrator zapisu twojej pamięci. Notuje on identycznie to samo, co twój mózg. Chodzi oczywiście o to, aby żadne informacje nie przeciekały stąd na zewnątrz. Tajemnica, rozumiesz?”
„Aha, taki elektronowy szpicel?” — spytałem zjadliwie.
„No, może niezupełnie tak. Nas nie obchodzi, co sobie myślisz w czasie pobytu u nas. To twoja prywatna sprawa. Zapis twojej pamięci oddamy automatowi kasującemu, który »wytnie«, jeśli można tak powiedzieć, z twojej pamięci odpowiedni fragment, jak z taśmy filmowej; nawet nie będziemy wiedzieli, co tam było. Ważne jest tylko to, abyś nie wyniósł stąd żadnych wspomnień”.
»Więc to tak! — pomyślałem. — To dlatego usypiali mnie tam, w kosmedzie! Potem, gdyby okazało się, że nie nadaję się na pilota kosmicznego, uśpią mnie znów na tym samym stole i po przebudzeniu nie będę pamiętał, co się tu ze mną działo. Nawet dowcipnie pomyślane, tylko do tej pory nie wiem, po co takie ostrożności? Czyżby chodziło o to, by nowi kandydaci nie znali metody badań?«
„A zatem, jesteś zdecydowany?”
„Na wszystko!” — podchwyciłem pospiesznie, jakby w obawie, że chwila wahania może wpłynąć na jego decyzję, od której, jak sądziłem, zależał mój los.
„Dobrze, zobaczymy — powiedział Mett powoli. — Na razie zrobimy wstępne badania strukturalne. To potrwa z godzinę, potem będziesz miał jeszcze dużo czasu na zastanowienie, a ja porobię analizy”.
Przez następną godzinę maltretował mnie przeróżnymi zabiegami, pobieraniem próbek tkanek, krwi, skóry itp. Gdy skończył, zaprowadził mnie na obiad do sąsiedniego pokoju.
Odniosłem wrażenie, że oprócz nas nie było nikogo w całym budynku. Racząc się doskonałym obiadem, spytałem Metta:
„Czy mogę wiedzieć, gdzie właściwie jestem?”
„W Ośrodku Szkolenia Pilotów Kosmicznych”.
„A gdzie są oni? Czy wszyscy wylecieli na przechadzkę w Kosmos?”
„Są tu, zobaczysz ich w swoim czasie” — uśmiechnął się Mett.
Po obiedzie zaprowadził mnie do małego pokoiku z tapczanem, poinformował, że łazienka jest obok, i poszedł. Wziąłem gorący prysznic i wyciągnąłem się na tapczanie. Nakręciłem zegarek i p° chwili zasnąłem, zmęczony nadmiarem wrażeń tego dnia.
Obudził mnie Mett. Wyglądał, jakby pracował całą noc, oczy miał czerwone z niewyspania. Po śniadaniu poprowadził mnie do swego pokoju.
Jakie wyniki?” — spytałem ciekawie, gdy usiadł w fotelu obok mnie.
Nie odpowiedział, jakby nie dosłyszał moj ego pytania. Przekręcił wyłącznik i jeden z ekranów rozświetlił się, ukazując wnętrze jakiegoś pomieszczenia. Gdy obraz wyostrzył się dostatecznie, oczom moim ukazała się grupka ludzi, odzianych w kombinezony podobne do mojego. W ich zachowaniu było coś dziwnego. Oczy ich, błyszczące niesamowicie, jakby wysadzone z czaszki, patrzyły martwo wprost przed siebie. Półleżąc na podłodze lub w fotelach, szeroko otwartymi ustami chwytali powietrze jak ryby wyjęte z wody, oddychając szybko i głęboko. Było ich ośmiu — wszyscy doskonale, atletycznie zbudowani, ale jakby czymś niesamowicie zmęczeni.
„Kto to? — spytałem, mimo woli ściszając głos. — Gdzie oni są?”
„W drodze do układu Procjona — odparł Mett, patrząc na mnie z ukosa. — Meteor przedziurawił im pancerz statku. Ciśnienie gwałtownie spadło. W tej chwili wynosi około jednej piątej atmosfery”.
Spojrzałem na niego zaskoczony: kpi sobie? Przecież żadna wyprawa międzygwiezdna — o
ile mi wiadomo — nie wyruszyła jeszcze z Ziemi! Widząc moje zaskoczenie dodał:
„Nie bój się, zaraz uda im się załatać przeciek, a za pół godziny ciśnienie się wyrówna”. „Jak to? Więc oni naprawdę?…”
„Niezupełnie. W każdym razie oni są przekonani, że naprawdę…”
„Więc to taki… trening, upozorowana sytuacja? Ta jedna piąta atmosfery?…”
„To jedno właśnie jest zupełnie prawdziwe”.
Nic już z tego nie rozumiałem. Zgrywa się? Żartuje? W polu widzenia ekranu pojawiło się jeszcze dwóch ludzi. Słaniając się na nogach, dotarli do foteli i padli w nie bezsilnie. Pozostali zwrócili głowy w ich kierunku, jakby pytająco. Jeden z przybyłych skinął głową. Drugi tamował kawałkiem tkaniny krew, sączącą się z nosa.
„Chyba trochę za dużo dostali…” — mruknął Mett, przekręcając przełącznik.
Na ekranie ukazał się inny obraz: kilku barczystych, ociekających potem mężczyzn szamotało się z szeregiem dźwigni i uchwytów. Ruchy ich były nerwowe, prawie rozpaczliwe, jakby walczyli ze śmiertelnym niebezpieczeństwem.
„Weszli w obłok gazowy w drodze do Proxima Centauri — objaśniał Mett tonem przewodnika po galerii obrazów. — Tarcie rozgrzało statek i w tej chwili panuje w nim temperatura około czterystu stopni Kelvina. Na domiar złego ochłodzenie przestało działać i właśnie usiłują je uruchomić. Uda im się to, ale dopiero… — spojrzał na zegarek — …dopiero za jedenaście minut”.
Mett wyłączył ekran. Patrzyłem na niego w osłupieniu, oczekując wyjaśnienia. Ponieważ nie kwapił się wyjaśniać, spytałem niecierpliwie:
„Może powiesz mi wreszcie, co to miało oznaczać? Czy to były filmy instruktażowe, czy może próba moich nerwów?”
„W pewnym sensie i jedno, i drugie. Ale przede wszystkim — to były rzeczywiste zdarzenia, rozgrywające się w chwili, gdy je oglądałeś”.
„W rakietach kosmicznych? O lata świetlne stąd?”
„Nie, tu, prawie za ścianą!”
„Przecież to niemożliwe, aby człowiek wytrzymywał takie warunki! Nie mogę uwierzyć, aby ktoś poddawał się dobrowolnie takim torturom bez rzeczywistej potrzeby!”
„Całkowicie się z tobą zgadzam. Zwyczajny człowiek na pewno wyzionąłby ducha w takiej sytuacji…”
„Czy chcesz przez to powiedzieć, że trening, stopniowe przystosowanie organizmu…” Mett niecierpliwie machnął ręką:
„Nie, wcale nie o to chodzi, na tej drodze nie daje się osiągnąć ani pięciu procent tego wskaźnika odporności, jaki oni wykazują”.
Milczałem chwilę zdezorientowany. Mett rozpoczął głosem nieco przyciszonym, jakby z wahaniem:
„Ludzie, których widziałeś, zgłosili się tak, jak ty, z własnej chęci, niektórzy nawet bardzo prosili, aby ich przyjąć. Byli gotowi na wszelkie trudy i niebezpieczeństwa. Zadaniem Ośrodka jest przygotowanie załóg dla wypraw międzygwiezdnych, które niedługo, być może, wyruszą z Ziemi. Wyprawa taka, trwająca dziesiątki, czasem setki ziemskich lat, dla jej uczestników oznacza — nawet po uwzględnieniu relatywistycznej kontrakcji czasu — w najlepszym wypadku dwadzieścia lat podróży. Tak długi okres, pełen napięcia, niebezpieczeństw i trudów, wymaga od załogi niesamowitego hartu psychicznego i fizycznego! Dlatego opracowaliśmy specjalną metodę przystosowania organizmu do takich wymagań”.
Przerwał na chwilę, a potem ciągnął dalej, głosem jakby uroczystym, z odrobiną patosu:
„Ludzie, których widziałeś przed chwilą, to silikantropi, krzemoludzie. Ta nazwa mówi sama za siebie… Udało nam się stworzyć krzemoorganiczne analogi związków węgla wchodzących w skład organizmu ludzkiego. Białko krzemowe, rozumiesz? I to wcale nie na drodze laboratoryjnej syntezy chemicznej, tylko wprost w organizmie! Stosując cały szereg bodźców, dostarczając odpowiednie substancje proste, zmuszamy organizm do wytwarzania substancji krzemoorganicznej, z której następnie stopniowo odtwarza się poszczególne tkanki. Białko krzemowe ścina się w temperaturze o wiele wyższej niż węglowe, jest odporniejsze na działanie toksyczne trucizn, nie działają na nie zwykłe bakterie węgloorganiczne… Wiele organów silikantropa zostaje zredukowanych, jak na przykład przewód pokarmowy, gdyż organizm odżywia się prawie wyłącznie łatwo przyswajalnymi krzemowodanami i krzemotłuszczami”.
Słuchałem w napięciu. Entuzjazm Metta — narastający z każdym jego słowem — i mnie się udzielił. Widać było, że całą pasję swego życia poświęcił pracy nad tym zagadnieniem.
To, co mówił, wydało mi się wspaniałe. Oczami wyobraźni widziałem już siebie w nowej, fantastycznie odpornej powłoce cielesnej.
„Czy długo trwa takie… przekształcanie?” — spytałem, gdy przestał na chwilę mówić.
„Widzę — odparł — że jesteś zachęcony, nie odstrasza cię taka perspektywa… To dla mnie bardzo ważne… może nie tyle dla mnie, co dla samej idei. — Sposępniał na chwilę, lecz zaraz pospiesznie dodał: — To trwa około roku, czasem półtora… Zależnie od właściwości organizmu. Niektórzy się do< tego zupełnie nie nadają”.
„A ja?” — spytałem z lękiem.
„Sądzę, że tak. Nie mam jeszcze wszystkich wyników analiz”.
„Ile lat żyje… silikantrop?”
Mett uśmiechnął się.
„Dokładnie nie mogę ci na to odpowiedzieć: przecież dopiero osiem lat pracujemy, to znaczy najstarsi silikantropi liczą sobie po siedem, osiem lat życia w nowej postaci, ale według naszych obliczeń górna granica ich wieku powinna kształtować się na poziomie dwustu, trzystu lat”.
„Eliksir wiecznej młodości” — pomyślałem, wspominając czytane kiedyś opowieści o średniowiecznych alchemikach, bezskutecznie poszukujących przez całe życie tego cudownego środka.
Mett, zamyślony, przygarbił się jeszcze bardziej, jakby Janusz A. Zajdel



PRÓBA
Pośpiesznie rozerwałem kopertę, chociaż treść pisma od dawna znałem na pamięć. Już od tygodnia oczekiwałem niecierpliwie na to wezwanie. W podnieceniu bębniłem palcami po blacie biurka, czytając trzeci raz od początku te trzy krótkie zdania, które wydawały mi się być spełnieniem, a może raczej kluczem do spełnienia moich najgorętszych pragnień!
Wasze zgłoszenie zostało przyjęte. Prosimy stawić się na badania kwalifikacyjne dnia 17 czerwca br. o g od z. 12.30 w IV pawilonie Instytutu Medycyny Kosmicznej. Czas trwania badań około 3–4 dni.
Stało się…
Nasz wiek — era zdobywców przestrzeni pozaziemskiej — stworzył wielu takich jak ja, młodych entuzjastów…
Wiedziałem, że konkurencja jest ogromna, a selekcja nader surowa, lecz cóż znaczą wszystkie trud ności i przeszkody dla dwudziestoparoletniego zapaleńca, pełnego wiary we własne siły i możliwości. Nie zrażał mnie nawet fakt, że spośród znajomych, którzy próbowali przede mną, jeden tylko Askel pomyślnie przebrnął przez badania. Tak przynajmniej wynikało z pisma, które otrzymał jego brat. Askel nie pojawił się więcej wśród nas, pozostał w Ośrodku Szkolenia Pilotów Kosmicznych.
Wszyscy inni — po otrzymaniu wezwania podobnego do tego, które właśnie obracałem w dłoniach — zgłaszali się w wyznaczonym czasie, a po trzech, czasem po czterech dniach wracali rozgoryczeni, zawiedzeni i opowiadali wszyscy identyczną, niezbyt jasną historyjkę: „Kładą człowieka na stole, dają elektronarkozę, zasypiasz. Potem budzisz się i masz wrażenie, że zdrzemnąłeś się na kilka minut, a tu ci mówią, że próba skończona i, niestety, bardzo im przykro, ale… i tak dalej… Delikwent patrzy na elektrochronometr ze zdziwieniem stwierdza, że liczba wskazująca dzień miesiąca zwiększyła się o trzy”.
Gdybym tak mógł domyślać się choćby, jakie kryteria decydują w tej próbie! Licho wie, co oni robią z człowiekiem przez te kilka dni. Może szperają w zakamarkach mózgu, wydobywają jakieś informacje, szukają jakichś szczególnych cech psychicznych? Może badają zawartość pamięci, sumę wiedzy kandydata? Słyszałem coś o najnowszych próbach zbudowania uniwersalnego cefaloskopu, ale były to dopiero pierwsze kroki w tym kierunku…
Teraz, gdy miałem przed sobą wezwanie, zjawiły się wątpliwości i obawy. „Najgorsze w tym wszystkim i najbardziej denerwujące jest to — myślałem — że nie mogę w żaden sposób wpłynąć na decyzję w mojej sprawie. Wszystko odbywa się w tak tajemniczy sposób, że nie ma żadnych możliwości czynnego wykazania swoich kwalifikacji. Dlatego też najlepiej będzie zdać się na bieg wypadków”.
Próbowałem się pocieszać, tłumacząc sobie, że przecież tyle jest innych ciekawych zajęć tu, w naszym układzie słonecznym. Po co pchać się do gwiazd, gdy są inni, być może lepiej się do takich podróży nadający. Tłumiłem jednak w sobie takie myśli, uznając je za tchórzostwo i brak wiary w siebie…
Budynki kosmedu stały na samym skraju miasta. Wysiadłem z elektrobusu na przedostatnim przystanku, przed bramą instytutu. Szedłem powoli, z drżącym sercem, alejką parku wysadzaną starymi kasztanowcami. Słońce przewiercało promieniami gąszcz liści nade mną i kładło jasne, okrągłe plamki na żwirze alejki. Przystawałem co kilkanaście kroków, aby głębiej odetchnąć i uspokoić bijące coraz mocniej tętno. Przede mną, wśród żywopłotów, bieliły się rozrzucone koliście pawilony. Za nimi, trochę w prawo, ciągnął się szeroki pas startowy i wyrzutnia rakiet stratosferycznych.
U końca alejki rozpościerał się wielki, okrągły trawnik, a wokół niego parkowało kilka pojazdów: trzy czy cztery spore żyrobusy, dwa minoptery i ogromny heliokar z potężną baterią fotostosów na dachu — taki, jakich używa się w pustyniach Afryki. Czwarty pawilon stał zwrócony tyłem do pasa startowego, za nim musiały się znajdować hangary rakietolotów. Budynek miał kilkanaście pięter, a mimo to ponad jego dachem sterczała jeszcze o wiele od niego wyższa wieża wyrzutni rakiet.
Raz jeszcze nabrałem oddechu i pchnąłem obrotowe drzwi wejściowe. W hallu nie było nikogo, tylko portier–automat zapytał mnie uprzejmie, czego sobie życzę. Pokazałem wezwanie i po chwili otrzymałem polecenie udania się na szesnaste piętro, do pokoju nr 212. Drzwi windy zamknęły się za mną cicho i po chwili stałem już w korytarzu, oświetlonym przyjemnym, pomarańczowym światłem fluoryzujących ścian.
Zerknąłem na zegarek — była 12.27. Lubię być punktualny, odczekałem więc chwilę, zanim zacząłem szukać pokoju 212. Idąc korytarzem, jeszcze raz odruchowo sprawdziłem godzinę i przyszło mi nagle do głowy, że gdy się obudzę po „próbie”, zegarek mój nie będzie chodził. Różni się on bowiem od będących obecnie w powszechnym użyciu elektrochronometrów tym, że nie ma mikrobaterii zasilającej, lecz uruchamiany jest przez tak zwaną sprężynę i dla utrzymania go w ruchu należy codziennie dokonywać zabiegu, zwanego w swoim czasie „nakręcaniem”, a polegającego na napinaniu wzmiankowanej sprężyny. Zegarki takie — unikaty w dzisiejszych czasach — używane były jeszcze pod koniec ubiegłego stulecia. Mój — to cenny zabytek. Ma już blisko sto pięćdziesiąt lat i stanowi pamiątkę po moim pradziadku. ‘Przywiązałem się bardzo do tego zegarka i za nic nie zamieniłbym go na nowoczesny. Nakręcałem go regularnie co wieczór i dzięki temu zawsze wskazywał dokładny czas, wcale nie gorzej od czasomierzy elektrycznych. Wielka była moja rozpacz, gdy pewnego razu okazało się, że sprężyna pękła; na szczęście pewien znajomy mechanik — z takich, co to wszystko potrafią i na wszystkim się znają — zaofiarował się dokonać naprawy i odtąd zegarek służył mi wiernie do dziś. A teraz, gdy zostanę uśpiony na kilka dni, nie nakręcony w porę, zatrzyma się jutro rano.
Stanąłem przed właściwymi drzwiami. Były uchylone, wszedłem więc i zatrzymałem się niezdecydowanie na środku pokoju przypominającego trochę gabinet zabiegowy, trochę pracownię naukową. Na kilku stolikach porozstawiane były różne nie znane mi dotąd aparaty. Pośrodku stał ów sławny „stół”. Wyglądał zupełnie tak, jak zwykły stół operacyjny. Pod ścianą, w głębi zwrócony tyłem do drzwi, siedział pochylony nad biurkiem siwawy mężczyzna. Po chwili odwrócił się wraz z krzesłem. Nosił silnie powiększające szkła kontaktowe, co nadawało jego twarzy wyraz niezmiernie poczciwy. Gdy się odezwał, głos jego, miękki i łagodny, utwierdził mnie w przekonaniu, że mam do czynienia z osobnikiem, o jakim zwykło się mawiać: „zacności człowiek”.
— Ardis jestem — wyciągnął rękę na powitanie — a ty jesteś Vedi, czy tak?
— Zgadza się — odpowiedziałem, ściskając jego pulchną, miękką dłoń.
Przyglądał mi się przez chwilę, odchylając głowę nieco do tyłu…
— Nno… dobrze… — powiedział powoli — przebierz się w ten kombinezon.
Wskazał na obcisły, trykotowy overoll wiszący na wieszaku pod ścianą.
— Połóż się na stole na wznak — dodał, gdy się przebrałem. — Uśpię cię na okres badania. To potrwa trzy lub cztery dni, ale mam nadzieję, że ten czas nie będzie ci się dłużył — uśmiechnął się dobrodusznie.
Mówiąc to włożył mi na głowę coś w rodzaju hełmu czy może raczej grubego czepka z miękkiego, gąbczastego tworzywa; umocował to na mojej głowie za pomocą dwóch elastycznych pasków owiniętych wokół szyi i zapiął klamrę na karku. Poczułem na skroniach chłodne dotknięcie metalu. Ardis sięgnął za siebie i podniósł ze stolika mały przyrząd przypominający aparat do masażu elektrycznego. Dotknął płaską, chłodną powierzchnią moj ego czoła. Poczułem gwałtowną falę ogarniającej mnie senności. Twarz Ardisa pochylonego nade mną rozmyła się w nieostrą, różową plamę na białym tle sufitu… Ostatkiem świadomości uchwyciłem jeszcze wrażenie, że Ardis dotyka ręką hełmu na mojej głowie…
Otworzyłem oczy. Ardis, pochylony nade mną, lekko potrząsał mnie za ramię.
— Już, Vedi. Możesz wstać i przebrać się. Spojrzałem na niego z niemym pytaniem. Uśmiechnął się nijako, ni to boleśnie, ni to współczująco, i pokręcił przecząco głową.
— Nie… — powiedział cicho — wynik negatywny.
— Dlaczego? — spytałem gwałtownie, może zbyt głośno, i usiadłem na stole.
Nie zdejmując dłoni z mojego ramienia, patrzył mi w oczy.
— Nie martw się — powiedział cicho — nie ty jeden przeżywasz takie rozczarowanie.
— Ależ… dlaczego… przecież… — próbowałem o coś zapytać, ale nie mogłem sformułować pytania.
— Nie pytaj o nic. I nie myśl, że straciłeś jedyną szansę w życiu. Naprawdę, nie masz czego żałować!
Jego pocieszenie zaczęło mnie drażnić. „Nie martw się!” Łatwo powiedzieć! Ubrałem się pośpiesznie.
— No, to trudno, do widzenia i przepraszam — powiedział tonem możliwie obojętnym.
— Nie ma za co. Do widzenia.
Patrzył na mnie i uśmiechał się po swojemu.
Na dworze świeciło słońce tak samo, jak w chwili gdy tu wchodziłem. Machinalnie spojrzałem na zegarek i… zatrzymałem się gwałtownie. Zegarek wskazywał jedenastą pięć, a cyfry w okienku — dzień dwudziesty pierwszy. Sekundnik posuwał się miarowo po tarczy.
Co to ma znaczyć? Kto go nakręcał przez te trzy dni? Ardis? Skądże przyszłoby mu do głowy, że mój zegarek trzeba nakręcać? To nieprawdopodobne!
Pełen najgorszych przypuszczeń pobiegłem w stronę nadjeżdżającego elektrobusu.
Nic innego, tylko ten łotr, mechanik, nie mogąc poradzić sobie z antycznym mechanizmem, umieścił wewnątrz zwykły, bateryjny, pozostawiając dla zachowania pozorów kółeczko do nakręcania! Tego jeszcze brakowało!
W innych okolicznościach może nie przejąłbym się tym tak bardzo, ale dziś, gdy miałem już jedno zmartwienie na głowie, to drugie, wyolbrzymione do miary problemu, pozwalało mi choć na chwilę zapomnieć o pierwszym. Zwykły, obronny odruch podświadomości…
Wpadłem do mieszkania jak pocisk balistyczny, zawartość szuflady z narzędziami wywaliłem w pośpiechu na podłogę. Chwyciłem pierwszy z brzegu ostro zakończony przedmiot i usiłowałem podważyć tylne wieczko zegarka. Klapka nie ustępuje, ostrze ześlizguje się, o mała nie wbiłem go sobie w dłoń, wreszcie przykrywka odskoczyła. Z wnętrza wypadł mały, okrągły przedmiot, kształtem i wielkością przypominający drobną monetę, ale ja patrzyłem tylko na mechanizm. Jest! Wszystko na swoim miejscu. Małe kółeczko balansu kołysze się miarowo.
Pieczołowicie zamknąłem wieczko i zapiąłem pasek na przegubie lewej dłoni.
Po chwili dopiero spostrzegłem na brzegu biurka okrągły, opalizujący krążek, cieniutki, prawie przezroczysty, jakby wycięty z krystalicznej płytki. To na pewno nie może być częścią składową zegarka. Obejrzałem dziwny, perłowego koloru przedmiocik przez lupę, oświetlając go z różnych stron.
Cóż, u licha? Przecież zegarek, nawet tak archaiczny, to nie ostryga i pereł pod pokrywką nie produkuje!
Nagle wydało mi się, że widzę zarysy liter, jakby wydrapanych końcem szpilki, umoczonej w rdzawym atramencie. Po chwili odczytałem j e: S p ira l ny zap i s ma g n e to – m o l e k u l a r n y. Masz tobie! Zapis spiralny! Bardzo byłbym zadowolony, gdybym wiedział, co to takiego! Ale skoro to zapis, to najprawdopodobniej można, a nawet trzeba go odczytać. Tym bardziej że pojawił się w moim zegarku najwyraźniej wtedy, gdy spałem w kosmedzie. Zapis… Jaki to może być zapis? Chyba akustyczny?
Miałem trochę szczęścia i prawie bez trudności odnalazłem mikrofilm „Wiadomości Fizycznych” sprzed dwu lat. Jakiś Fobe opisywał swoje odkrycie z dziedziny zapisu dźwięku na płytkach krystalicznych. Notatka była krótka i dotyczyła raczej teorii niż praktycznych rozwiązań i zastosowań. Autor wyrażał nadzieję, że odkrycie to zrewolucjonizuje metody zapisu dźwięku. Tu ślad się kończył i nie pojawiał się już w dalszych numerach czasopisma. Do dziś nie ukazała się nigdzie ani jedna wzmianka na temat zapisu magneto–molekularnego.
Stanąłem przed trudnym zadaniem odtworzenia zapisu na podstawie skąpych informacji zawartych w notatce Fobe’a. Nigdy dotąd nie pracowałem tak wytrwale nad żadnym problemem naukowym. O ile dotąd miałem dość blade wyobrażenie o elektroakustyce (moja specjalność to maszyny analogowe), o tyle teraz jestem w tej dziedzinie nie lada specem!
Po dwóch tygodniach prób i dociekań udało się. Metoda okazała się niezmiernie prosta, jak większość genialnych wynalazków, i tylko dzięki temu zdołałem ją rozgryźć. Skonstruowałem prymitywny przyrząd odtwarzający i drżącymi z emocji dłońmi umieściłem w nim tajemniczy krążek. Włączyłem wzmacniacz i mikrosilnik. Ostrożnie przysunąłem głowicę odtwarzającą do wirującego krążka. Głośnik zaskrzeczał ostro, a po chwili zadudnił głębokim, rozwlekłym basem:
— Niiieee dziiiw…
Zwiększyłem obroty i ze zdumieniem rozpoznałem… swój własny głos, brzmiący teraz w normalnym tempie i wysokości.
— Nie dziw się, Vedi, że słyszysz samego siebie. To właśnie ty sam do siebie mówisz albo… ja do siebie, to zresztą jedno i to samo: „ja” jestem „ty”, a „ty” jesteś „ja”, ustalmy to raz na zawsze dla porządku i lepszego porozumienia. Mówi do ciebie ten Vedi, który jest tobą, a którym ty nie byłeś… Zresztą wszystko sam zrozumiesz, tylko miej cierpliwość wysłuchać do końca. Będę opowiadał po kolei. Pamiętasz… Tfu! Ja pamiętam czy ty pamiętasz? Pamiętamy? Nie, do diabła, przecież nie jest nas dwóch!… Mniejsza o to, dość tej gramatyki…
Pamiętasz, jak Ardis usypiał cię wtedy w kosmedzie? Prawdopodobnie pamiętasz. A potem obudziłeś się.
To, o czym będę opowiadał, miało miejsce właśnie wtedy, między zaśnięciem a przebudzeniem. Po twoim zaśnięciu obudziłem się „ja”, to znaczy „ty”, tylko że tego nie pamiętasz.
Obudziłem się i byłem przekonany, że to już koniec badania. Z błędu wyprowadził mnie Ardis.
„Nie, nie — powiedział uspokajająco, widząc, że chcę go zapytać o wynik — to jeszcze nie wszystko!” Spojrzałem na zegarek. Upłynęły zaledwie cztery minuty od chwili, gdy położyłem się na stole. Nie bardzo rozumiejąc, o co chodzi, machinalnie spełniałem polecenia Ardisa. Kazał
mi włożyć dziwne sandały na gąbczastej podeszwie i poprowadził mnie za kotarę, do małych drzwiczek, które okazały się drzwiami windy. Zjechaliśmy w dół.
W półmroku hali, w której się znalazłem, rozróżniłem po chwili podłużny kształt rakiety stratosferycznej. Klapa włazu była otwarta.
Ardis pomógł mi zapiąć pasy i zatrzasnął właz. Znalazłem się w absolutnej ciemności, sam w ciasnej kabinie. Po chwili poczułem, jak rakieta wytacza się z wolna przez hangar, manewruje chwilę na pochyłości toru wyrzutni i zamiera w bezruchu. Równocześnie tuż przede mną rozjarzył się czerwony napis: UWAGA START!
Poczułem rosnące przyspieszenie. Ostrzegawczy napis zgasł i znów znalazłem się w ciemności. Przeciążenie ustąpiło z wolna — leciałem ze stałą prędkością.
Zacząłem się zastanawiać, co to właściwie wszystko znaczy? Po co zostałem uśpiony? Przypomniałem sobie o „czepku”, który wciąż tkwił na mojej głowie. Czyżby Ardis zapomniał go zdjąć? Spróbowałem rozpiąć klamrę — nie udało się. Widocznie nie należało go zdejmować.
Po kilkunastu minutach lotu czerwony napis obwieścił lądowanie. Poczułem, jak rakieta z wolna, łagodnie siada na lądowisku. Znów chwila bezruchu, potem jakieś lekkie wstrząsy. Właz otworzył się i na tle jego otworu dojrzałem sylwetkę wysokiego mężczyzny. Pomieszczenie, w którym znajdowała .się teraz rakieta, przypominało do złudzenia hangar, z którego wyruszyłem. Ale człowiekiem, który mnie tu oczekiwał, nie był Ardis.
„Nazywam się Mett” — powiedział nieznajomy i poprowadził mnie wąskim korytarzem, skąpo oświetlonym jarzeniówkami. W półmroku nie mogłem widzieć jego twarzy; tyle tylko stwierdziłem, że był przygarbiony i mógł mieć ze czterdzieści lat.
Mett pchnął jedne z szeregu białych drzwi i znaleźliśmy się w pokoju zastawionym dziwną aparaturą — chyba chemiczną, o ile zdążyłem zorientować się na pierwszy rzut oka. Na stolikach porozkładane były narzędzia chirurgiczne, szerokie biurko zawalone było stosem mikrofilmów, porozwijanych i splątanych. Oprócz tego na ścianie widniała duża tablica rozdzielcza i dwa ekrany monitorów telewizyjnych.
Mett wskazał mi fotel i zaproponował, abym się napił czegoś chłodnego, bo upał jest nie do zniesienia. Rzeczywiście było bardzo gorąco, więc chętnie przyjąłem propozycję. Przez chwilę obaj w milczeniu popijaliśmy wyśmienity sok pomarańczowy.
„Czy mogę to zdjąć?” — zapytałem po chwili, wskazując na mój czepek.
„Nie. Zresztą to wcale nie łatwe. Jest zamknięty na zatrzask i tylko Ardis może go zdjąć”. „A po co mi go założył?”
„Hm… Sądzę, że mogę ci to wyjaśnić; to jest elektronowy rejestrator zapisu twojej pamięci. Notuje on identycznie to samo, co twój mózg. Chodzi oczywiście o to, aby żadne informacje nie przeciekały stąd na zewnątrz. Tajemnica, rozumiesz?”
„Taki elektronowy szpicel?” — spytałem zjadliwie. „No, może niezupełnie tak. Nas nie obchodzi, co sobie myślisz w czasie pobytu u nas. To twoja prywatna sprawa. Zapis twojej pamięci oddamy automatowi kasującemu, który „wytnie”, jeśli można tak powiedzieć, z twojej pamięci odpowiedni fragment, jak z taśmy filmowej; nawet nie będziemy wiedzieli, co tam było. Ważne jest tylko to, abyś nie wyniósł stąd żadnych wspomnień”.
„Więc to tak! — pomyślałem. — To dlatego usypiali mnie tam, w kosmedzie. Potem, gdyby okazało się, że nie nadaję się na pilota kosmicznego, uśpią mnie znów na tym samym stole i po przebudzeniu nie będę pamiętał, co się tu ze mną działo. Nawet dowcipnie pomyślane, tylko do tej pory nie wiem, po co takie ostrożności? Czyżby chodziło o to, by nowi kandydaci nie znali metody badań?”
„A zatem, jesteś zdecydowany?” „Na wszystko!” — podchwyciłem pospiesznie, jakby w obawie, że chwila wahania może wpłynąć na jego decyzję, od której, jak sądziłem, zależał mój
los. „Dobrze, zobaczymy — powiedział Mett powoli. — Na razie zrobimy wstępne badania strukturalne. To potrwa z godzinę, potem będziesz miał jeszcze dużo czasu— na zastanowienie, a ja porobię analizy”.
Przez następną godzinę maltretował mnie przeróżnymi zabiegami, pobieraniem próbek krwi, tkanek, skóry itp. Gdy skończył, zaprowadził mnie na obiad do sąsiedniego pokoju.
Odniosłem wrażenie, że oprócz nas nie było nikogo w całym budynku. Racząc się doskonałym obiadem, spytałem Metta:
„Czy mogę wiedzieć, gdzie właściwie jestem?” „W Ośrodku Szkolenia Pilotów Kosmicznych”. „A gdzie są oni? Czy wszyscy wylecieli na przechadzkę w kosmos?” „Są tu, zobaczysz ich w swoim czasie” — uśmiechnął się Mett.
Po obiedzie zaprowadził mnie do małego pokoiku z tapczanem, poinformował, że łazienka jest obok, i poszedł. Wziąłem gorący prysznic i wyciągnąłem się na tapczanie. Nakręciłem zegarek i po chwili zasnąłem, zmęczony nadmiarem wrażeń tego dnia.
Obudził mnie Mett. Wyglądał, jakby pracował całą noc, oczy miał czerwone z niewyspania. Po śniadaniu poprowadził mnie do swego pokoju.
„Jakie wyniki?” — spytałem ciekawie, gdy usiadł w fotelu obok mnie.
Nie odpowiedział, jakby nie dosłyszał moj ego pytania. Przekręcił wyłącznik i jeden z ekranów rozświetlił się, ukazując wnętrze jakiegoś pomieszczenia. Gdy obraz wyostrzył się dostatecznie, oczom moim ukazała się grupka ludzi, odzianych w kombinezony podobne do mojego. W ich zachowaniu było coś dziwnego. Oczy — błyszczące niesamowicie, jakby wysadzone z czaszki
— patrzyły martwo wprost przed siebie. Półleżąc na podłodze lub fotelach, szeroko otwartymi ustami chwytali powietrze jak ryby wyjęte z wody, oddychając szybko i głęboko. Było ich ośmiu
— wszyscy doskonale, atletycznie zbudowani, ale jakby czymś niesamowicie zmęczeni.
„Kto to? — spytałem, mimo woli ściszając głos. — Gdzie oni są?”
„W drodze do układu Procjona — odparł Mett, patrząc na mnie z ukosa. — Meteor przedziurawił im pancerz statku. Ciśnienie gwałtownie spadło. W tej chwili wynosi około jednej piątej atmosfery”.
Spojrzałem na niego zaskoczony: kpi sobie? Przecież żadna wyprawa międzygwiezdna — o
ile mi wiadomo — nie wyruszyła jeszcze z Ziemi! Widząc moje zaskoczenie, dodał:
„Nie bój się, zaraz uda im się załatać przeciek, a za pół godziny ciśnienie się wyrówna”. „Jak to? Więc oni naprawdę?…”
„Niezupełnie. W każdym razie oni są przekonani, że naprawdę”.
„Więc to taki… trening, upozorowana sytuacja? Ta jedna piąta atmosfery?”
„To jedno właśnie jest zupełnie prawdziwe”.
Nic już z tego nie rozumiałem. Zgrywa się? Żartuje? W polu widzenia ekranu pojawiło się jeszcze dwóch ludzi. Słaniając się na nogach, dotarli do foteli i padli w nie bezsilnie. Pozostali zwrócili głowy w ich kierunku, jakby pytająco. Jeden z przybyłych skinął głową. Drugi tamował kawałkiem tkaniny krew sączącą się z nosa.
„Chyba trochę za dużo dostali…” — mruknął Mett, przekręcając przełącznik.
Na ekranie ukazał się inny obraz: kilku barczystych, ociekających potem mężczyzn szamotało się z szeregiem dźwigni i uchwytów. Ruchy ich były nerwowe, prawie rozpaczliwe, jakby walczyli ze śmiertelnym niebezpieczeństwem.
„,Weszli w obłok gazowy w drodze do Proxima Centauri — objaśniał Mett tonem przewodnika po galerii obrazów. — Tarcie rozgrzało statek i w tej chwili panuje w nim temperatura około czterystu stopni. Kelvina. Na domiar złego chłodzenie przestało działać i właśnie usiłują je uruchomić. Uda im się, ale dopiero… — spojrzał na zegarek — …dopiero za jedenaście minut”.
Mett wyłączył ekran. Patrzyłem na niego w osłupieniu, oczekując wyjaśnienia. Ponieważ nie kwapił się wyjaśniać, spytałem niecierpliwie:
„Może powiesz mi wreszcie, co to miało oznaczać? Czy to były filmy instruktażowe, czy może próba moich nerwów?”
„W pewnym sensie i jedno, i drugie. Ale przede wszystkim — to były rzeczywiste zdarzenia, rozgrywające się w chwili, gdy je oglądałeś”.
,,W rakietach kosmicznych? O lata świetlne stąd?”
„Nie, tu, prawie za ścianą!”
„Przecież to niemożliwe, aby człowiek wytrzymywał takie warunki! Nie mogę uwierzyć, aby ktoś poddawał się dobrowolnie takim torturom bez rzeczywistej potrzeby!”
„Całkowicie się z tobą zgadzam. Z w y c z aj ny człowiek na pewno wyzionąłby ducha w takiej sytuacji…”
„Czy chcesz przez to powiedzieć, że trening, stopniowe przystosowanie organizmu…” Mett niecierpliwie machnął ręką.
„Nie, wcale nie o to chodzi, na tej drodze nie daje się osiągnąć ani pięciu procent tego wskaźnika odporności, jaki on i wykazują”.
Milczałem chwilę zdezorientowany. Mett rozpoczął głosem nieco przyciszonym, jakby z wahaniem:
„Ludzie, których widziałeś, zgłosili się tak jak ty, z własnej chęci, niektórzy nawet bardzo prosili, aby ich przyjąć. Byli gotowi na wszelkie trudy i niebezpieczeństwa. Zadaniem Ośrodka jest przygotowanie załóg dla wypraw międzygwiezdnych, które niedługo, być może, wyruszą z Ziemi. Wyprawa taka, trwająca dziesiątki, czasem setki ziemskich lat, dla jej uczestników oznacza — nawet po uwzględnieniu relatywistycznej kontrakcji czasu — w najlepszym wypadku dwadzieścia lat podróży. Tak długi okres, pełen napięcia, niebezpieczeństw i trudów, wymaga od załogi niesamowitego hartu psychicznego i fizycznego! Dlatego opracowaliśmy specjalną metodę przystosowania organizmu do takich wymagań”.
Przerwał na chwilę, a potem ciągnął dalej, głosem jakby uroczystym, z odrobiną patosu:
„Ludzie, których widziałeś przed chwilą, to s i l i kant r op i, krzemoludzie. Ta nazwa mówi sama za siebie… Udało nam się stworzyć krzemoorganiczne analogi związków węgla wchodzących w skład organizmu ludzkiego. Białko krzemowe, rozumiesz? I to wcale nie na drodze laboratoryjnej syntezy chemicznej, tylko wprost w organizmie! Stosując cały szereg bodźców, dostarczając odpowiednie substancje proste, zmuszamy organizm do wytwarzania substancji krzemo–organicznej, z której następnie stopniowo odtwarza się poszczególne tkanki. Białko krzemowe ścina się w temperaturze o wiele wyższej niż węglowe, jest odporniejsze na działanie toksyczne trucizn, nie działają na nie zwykłe bakterie węgloorganiczne… Wiele organów silikantropa zostaje zredukowanych, jak na przykład przewód pokarmowy, gdyż organizm odżywia się prawie wyłącznie łatwo przyswajalnymi krzemowodanami i krzemotłuszczami”.
Słuchałem w napięciu. Entuzjazm Metta — narastający z każdym jego słowem — i mnie się udzielił. Widać było, że całą pasję swego życia poświęcił pracy nad tym zagadnieniem.
To, co mówił, wydało mi się wspaniałe. Oczami wyobraźni widziałem już siebie w nowej, fantastycznie odpornej powłoce cielesnej.
„Czy długo trwa takie… przekształcanie?” — spytałem, gdy przestał na chwilę mówić.
„Widzę — odparł — że jesteś zachęcony, nie odstrasza cię taka perspektywa… To dla mnie bardzo ważne… może nie tyle dla mnie, co dla samej idei. — Sposępniał na chwilę, lecz zaraz pośpiesznie dodał: — To trwa około roku, czasem półtora… Zależnie od właściwości organizmu. Niektórzy się do tego zupełnie nie nadają”.
„A ja ?” — spytałem z lękiem.
„Sądzę, że tak. Nie mam jeszcze wszystkich wyników analiz”.
„Ile lat żyje… silikantrop?”
Mett uśmiechnął się.
„Dokładnie nie mogę ci na to odpowiedzieć: przecież dopiero osiem lat pracujemy, to znaczy najstarsi silikantropi liczą sobie po sześć, siedem lat życia w nowej postaci, ale według naszych obliczeń górna granica ich wieku powinna kształtować się na poziomie dwustu, trzystu lat”.
„Eliksir wiecznej młodości” — pomyślałem, wspominając czytane kiedyś opowieści o średniowiecznych alchemikach, bezskutecznie poszukujących przez całe życie tego cudownego środka.
Mett, zamyślony, przygarbił się jeszcze bardziej, jakby dźwigając na ramionach jakiś ciężar. „Czy każdemu, kto przybywa tu tak, jak ja, opowiadasz o tym wszystkim?”
„Oczywiście — odpowiedział szybko, wyrwany z zadumy. — Im wszystkim — zrobił nieokreślony ruch głową, jakby wskazując dokoła siebie — opowiedziałem to również. To znaczy tym, którzy przybyli tu później. Na początku mogłem mówić tylko o hipotezach, eksperymentach… Ale znaleźli się tacy, którzy uwierzyli w hipotezy i poddali się przemianie…”
„Czy… to… zawsze się udaje?”
„Jak dotychczas — tak! I nie widzę przyczyn, dla których miałoby się nie udać, przy zachowaniu pewnych warunków, oczywiście To już nie eksperyment, to opracowana do naj drobniej szych szczegółów metoda”.
„Nie rozumiem więc, dlaczego świat nic nie wie o tych wszystkich osiągnięciach?”
„Cóż — Mett jakby się ociągał z odpowiedzią — wiele jest rzeczy, które z tego czy innego powodu nie mogą wyjść poza mury laboratoriów. Ot, choćby taki drobiazg — sięgnął do szuflady i wydobył z niej małe, płaskie pudełeczko. — Popatrz, tu się wkłada: płytkę krystaliczną, włącza się i mówi: „To jest fiksofon magneto–molekularny o zapisie spiralnym”. — Ostatnie słowa wypowiedział z aparatem przy ustach, potem przełączył coś przy pudełku, a przyrząd powtórzył dokładnie to samo, głośno i wyraźnie.
„Na takiej płytce można nagrać dwugodzinne przemówienie — dodał, wrzucając przyrząd do szuflady. — To doskonale spełnia rolę podręcznego notatnika. Dla zachowania tajności naszych materiałów naukowych nie rozpowszechniliśmy tego wynalazku. Tajemnica dla zachowania tajemnicy… Tak to czasem bywa”.
Byłem zachwycony fiksofonem i na chwilę zapomniałem, że nie otrzymałem właściwie odpowiedzi na moje ostatnie pytanie. Mettowi, zdaje się, właśnie o to chodziło, bo skwapliwie zabrał się do dalszych badań mojej osoby. Znów przez dwie niespełna godziny oddawał mnie na pastwę coraz to innego ze swoich przyrządów.
Do wieczora nie rozmawialiśmy już więcej o silikantropach. Wydało mi się, że Mett unika tego tematu, więc zaniechałem pytań. Gdy położyłem się wreszcie i usiłowałem zasnąć, przed oczami uparcie jawiły mi się postacie, oglądane rano na ekranie w pokoju Metta. Widziałem je wyraźnie przed sobą i nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że z ich twarzy wyziera prawdziwy, najprawdziwszy ludzki strach, strach przed śmiercią! Nieodparcie nasuwało mi się przypuszczenie, które usiłowałem odpędzić — bezskutecznie, I wówczas przypomniały mi się słowa Metta: „Oni są przekonani, że naprawdę…” Czyżby rzeczywiście? Nie, to niemożliwe!
To był ostatni przebłysk świadomości przed zaśnięciem.
Rano, podczas śniadania, przypomniałem sobie ostatnią wczoraj szą myśl.
„Słuchaj, Mett — zagadnąłem — a co robicie z mózgiem waszych pacjentów? Czy również zamieniacie go na tkankę krzemową?”
Z trudem pohamował gwałtowny skurcz twarzy. Dopiero po chwili wyjąkał niepewnie:
„No, nie… Tego nie udało się jeszcze przeprowadzić. Mózg pozostaje ten sam, tylko specjalnie, syntetycznie odżywiany, żeby nie czuł się obco w krzemo–organicznym otoczeniu”. Poczułem, że trafiłem w dobry punkt. Postanowiłem atakować dalej:
„Dlaczego nie powiedziałeś mi przy okazji roztaczania wspaniałych perspektyw wspaniałego życia silikantropa, że nie pamięta on całej swojej przeszłości?!”
Patrzył na mnie szeroko otwartymi oczami. „Dobrze, powiem ci wszystko — wyrzucił z siebie szybko, jakby z obawą — jeśli chcesz wiedzieć, to ci powiem, ale nie sądzę, abyś przez to nabrał chęci do zostania tutaj”.
„Mów!” — rozkazałem groźnie.
„Dlaczego mnie straszysz? — powiedział łagodnie, uspokajająco. — Gdybym chciał, mógłbym już dawno zrobić z ciebie posłusznego silikantropa! Weź to pod uwagę, zanim oskarżysz mnie, bo ja wiem o co? O morderstwo ludzkich osobowości?…
To prawda — ciągnął po chwili dalej — że oni nie pamiętają niczego ze swego przeszłego życia. Ich życiorys został zastąpiony innym, dopasowanym do ich sytuacji. Zrozum, że to było konieczne! Czy wyobrażasz sobie życie, dwóchsetletnie życie, obarczone całym bagażem wspomnień, odżywających w bezkresie kosmicznej pustki? Ileż konfliktów, załamań, pretensji do samych siebie, do świata i ludzi mogłoby to spowodować l Tak musi być i tak jest lepiej! Lepiej dla nich samych przede wszystkim! Po powrocie i tak nie zastaną nikogo z bliskich, znajdą się w zupełnie obcym świecie. Czy wiesz, co oni myślą tam, w tych rakietach, które nigdy nie oderwą się od Ziemi? Jedni są przekonani, że lecą odkrywać nowe światy. Inni — że wracają właśnie z dalekiej wyprawy. A my obserwujemy ich reakcje w różnych sytuacjach; badamy je, aby potem, w czasie prawdziwej wyprawy, nie mogło się wydarzyć nic nieprzewidzianego. Kosmos na pewno kryje w sobie wiele niespodzianek, ale wierz mi, jeszcze więcej kryje ich w sobie natura ludzka, a szczególnie natura człowieka postawionego w zupełnie nowych warunkach… W każdej chwili możemy przerwać trening, czy jeśli wolisz to tak nazwać, eksperyment. Możemy skasować w ich pamięci poprzednie wrażenia, napełnić ją nowymi, dorobić im inną «przeszłość» i zacząć wszystko od początku”.
Przerwał i patrzył przed siebie, jakby się zastanawiał, czy mówić dalej.
„Więc oni… nie wiedzieli jednak w s z y s t k i ego? — spytałem po chwili milczenia. — A gdyby dowiedzieli się teraz, że byli zwykłymi ludźmi, gdyby odkryli, że odczłowieczono ich, pozbawiając przeszłości i przyszłości?”
„Gdyby odkryli jeszcze i to, że nie mogą powrócić do normalnego, ludzkiego życia, bo są na wpół maszynami, sztucznie spreparowanymi do specjalnych celów… Tak, twoje obawy nurtują i mnie. Prawdę mówiąc, chciałem usłyszeć twoje obiektywne zdanie i chyba dlatego opowiedziałem ci wszystko do końca… Konflikt wewnętrzny, rozumiesz? Od dawna zastanawiam się, czy to, co robię, ma sens. Ale teraz jest już za późno, aby się cofnąć… Zresztą ich jest tylu, że wystarczy do przyszłych potrzeb. Jedno jest tylko okropne: strach! Jeśli ty na samą myśl o zostaniu silikantropem jesteś wzburzony do głębi — widzę to doskonale, nie musisz potwierdzać — to wyobraź sobie i c h gniew, pomnożony przez trzysta, bo tylu ich jest, i skierowany przeciw światu w ogóle, a przeciwko mnie w pierwszym rzędzie! Wystarczy mała awaria w automatycznej aparaturze pozorującej lot rakiet — a odkryją prawdę… Wystarczy ingerencja kogoś z zewnątrz, nieświadomego sytuacji, a może się tu w jednej chwili rozpętać piekło! Oni dysponują środkami technicznymi zdolnymi zniszczyć świat. Są bardzo inteligentni, niebezpiecznie inteligentni — takimi ich przecież stworzyliśmy — i szybko potrafią odkryć prawdę. Rozumiesz teraz, dlaczego będziesz mu si a ł zapomnieć to wszystko, co usłyszałeś? Jedno nieostrożne słowo mogłoby sprowadzić nam na kark ludzką ciekawość…”
„Prawdę mówiąc, nie wiem właściwie, w jakiej części świata się znajdujemy?”
„Afryka. Centrum Sahary”.
Po tym wszystkim, co usłyszałem, poczułem się bardzo nieswojo. Ukradkiem nasłuchiwałem, czy nie dochodzą skądś odgłosy buntu silikantropów. Mett, jakby podzielając mój niepokój, uniósł się z fotela i wyjrzał na korytarz. Sytuacja musiała być groźniejsza, niż można było wnioskować z jego słów.
W jednej chwili powziąłem decyzję: szybkim ruchem wysunąłem szufladę biurka i schowałem do kieszeni fiksofon z kryształem do nagrywania. W szufladzie było kilka takich aparatów, może Mett niczego nie zauważy, przynajmniej do jutra. Zanim wrócił do pokoju, szuflada była na powrót wsunięta. Udało się! Po chwili, korzystając z jego nieuwagi, ściągnąłem jeszcze ze stolika cienką igłę do pobierania krwi.
„Jutro odeślę cię do kosmedu” — powiedział Mett.
Wyszedłem pospiesznie z pracowni. W tej chwili właśnie siedzę w łazience, w wannie (tu przynajmniej mam jaką taką pewność, że nikt mnie nie śledzi) i kończę opowiadać moje przeżycia małemu krystalicznemu krążkowi. Napiszę na nim kilka słów informacji za pomocą igły umoczonej we krwi. Krążek włożę do wnętrza zegarka. Chyba nie przyjdzie im do głowy tam zaglądać. Znam siebie na tyle, że mogę być prawie pewny, iż zaintryguje mnie po przebudzeniu w kosmedzie stan mojego zegarka: będzie chodził, mimo że „spałem” trzy dni. Fiksofon postaram się podrzucić jutro Mettowi, żeby niczego nie zauważył. Może w ten sposób uda mi się uratować od zapomnienia tę niezwykłą historię… I może nie będę żałował, że nie przyjęto mnie do Ośrodka Szkolenia Pilotów Kosmicznych… Koniec zapisu.
Rzeczywiście, nie ż a ł u j ę … Dzisiejsza prasa wieczorna doniosła:
Wskutek nieznanych dotąd przyczyn potężna eksplozja termojądrowa zniszczyła całkowicie ośrodek badawczy Instytutu Kosmiki na Saharze. Wybuch zniósł z powierzchni ziemi wszystkie zabudowania.
W katastrofie zginął j e d e n c z ł ow i e k, pracownik naukowy Instytutu.
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PRAWO WYBORU
Automat zawarł klapę wejściową — i wnętrze kabiny Far widział już tylko w ekranie. Ciało leżało na stole operacyjnym, białym, prostokątnym, pod błękitnawo jarzącą się lampą. Po nim pełzał czarny wąż automeda, likwidując powierzchowne skaleczenia.
— Przepadł przy lądowaniu… — powiedział Tolew. — Wyłączył autopilota, żeby się pozbyć automatów kontroli ruchu, i usiadł na las. Zbyt szybko wytracił prędkość… — wyjaśnił. Far odwrócił się od ekranu.
— On leciał sam? — zapytał.
— Sam. To jakiś głupi szczeniak. Wysłuchał w widetronii audycji „Pilotuj bez autopilota” i sam zaczął prowadzić rakietę. Tacy się nigdy najpierw nie zastanowią…
— A może miał awarię automatów sterujących?
— Gdzie tam. Radary z zewnętrznego pasa lotniska uchwyciły go, gdy leciał w strefie zakazanej na zwiększonej szybkości.
Spieszyło mu się. Teraz dłużej poczeka…
„O ile w ogóle będzie żył” — pomyślał Far i poszedł do sterowni sali operacyjnej. In siedziała już przy homosymulatorze.
— Co tam nowego, eskulapie? — zapytała.
— Jakiś chłopak. Rozbił rakietkę przy lądowaniu…
— No, to połatamy go — uśmiechnęła się do Fara po swojemu, samymi tylko oczami.
— On się bardzo rozbił…
— Podaj mi więc parametry jego stanu i zobaczymy, co się da zrobić.
Far podszedł do pulpitów sterujących automeda i nacisnął czerwony klawisz „Informuj”. Zawsze dziwił się, jak krótko trwa przekazywanie wiadomości o stanie chorego do homosymulatora. Przecież w tych kilkudziesięciu sekundach homosymulator dowiadywał się o anatomii i fizjologii człowieka więcej niż on przez lata swoich studiów. I to nie były informacje o człowieku w ogóle, ale o tym jednym jedynym organizmie, który leżał na stole operacyjnym w kabinie automeda.
— Gdybym był homosymulatorem, studia ukończyłbym w pięć minut — powiedział kiedyś do In.
I byłbyś nieciekawym, wąsko wyspecjalizowanym automatem, z którym najwyżej mogłabym wytrzymać cztery robocze godziny dziennie. Pomijając już fakt, że musiałbyś mieć strukturę elektrokrystaliczną; w najlepszym wypadku różnokolorowe bryły kryształu.
— Żeby ci zrobić przyjemność, zachowałbym strukturę białkową.
— Ale wtedy, niedoszły automacie, pięć minut by ci nie wy starczyło.
— No, ja byłbym genialnym automatem.
— Nawet najgenialniejszy automat nic na to nie poradzi, że impuls we włóknie białkowym przemieszcza się setki tysięcy razy wolniej niż w przewodnikach.
Tak, to było wtedy, gdy wracali po deszczu do domu. Musiała to być wiosna, bo listki drzew były małe i bardzo zielone. Wracali szerokim, szarym traktem wirobusów, którego nawierzchnia błyszczała po deszczu. Zmokli i trzęśli się z zimna, mimo że szli środkiem traktu i słońce świeciło. Z boku, ociekając wodą, stały automaty, te, które informują, i takie, które rozdają dzieciom na wycieczce cukierki. Nie zauważyły deszczu, nie czuły zimna i tak jak zawsze mrugały światełkami, gdy tylko wyczuły ich obecność. I wtedy powiedział, że chciałby być
automatem, choć by homosymulatorem. Potem zabrał ich jakiś wirobus i suszyli skafandry przy podczerwonych emiterach…
Lampka nad klawiszem „Informuj” zgasła i zabuczał brzęczyk. Homosymulator wiedział już wszystko. Tam w głębi za pulpitami, za pancernymi płytami, w białych soplach kryształów splątanych nieregularną siatką przewodów, krążyły impulsy odpowiadające swymi konfiguracjami pracy serca, płuc, wątroby, przeciskaniu się krwinek przez naczynia włoskowate i ruchom przepony przy oddechu. Teraz wystarczy zapytać homosymulator o reakcje organizmu na transfuzję czy o cokolwiek innego, a niemal natychmiast nadejdzie odpowiedź i on, Far, z góry będzie wiedział, co stanie się z chorym, gdy zastosuje ten czy inny zabieg. Będzie wiedział, bo homosymulator to elektrokrystaliczny model organizmu, tym razem organizmu tego chłopca.
— Podaj mi tętno — zwrócił się do In.
— Sto sześćdziesiąt na minutę.
— Ciśnienie?
— Czterdzieści. Far, on sam nie oddycha.
— Widzę, że autopulmomat oddycha za niego.
„Nie sądzi chyba, że jestem ślepy” — dodał w myśli.
— Temperatura spada — powiedziała znowu In.
— Jak szybko?
— Nie wiem.
— Jesteś w końcu matematykiem czy nie?
— Nic ci na to nie poradzę. Nie wymyślę ci jej przecież.
— Skontroluj, proszę, automatyczne zespoły pierwszej pomocy — powiedział Far już spokojniej.
— Normalnie, pracują normalnie. On się strasznie poci — dodała już ciszej.
Wiedziała o tym tylko ze wskaźników jarzących się na jej pulpicie. Jedyny obraz wnętrza kabiny i chłopca na stole operacyjnym miał Far tuż przed sobą w ekranie. Nie patrzył jednak w ten ekran. Bał się, że gdy spojrzy na chłopca, tamten umrze. „Powinien był umrzeć w drodze na stół. Nie umarł, więc ma wspaniałe serce, płuca i nerwowe ośrodki sterujące. I przecież tutaj też nie może mi umrzeć…”. Przygryzł język. Zawsze przygryzał język, gdy się denerwował…
— Określ prawdopodobny czas załamania krążenia.
Powiedział — „załamania krążenia”, a pomyślał — „śmierci”.
In czekała na to pytanie. Wiedziała, że ją w końcu zapyta, gdy sama mu nie powie, i wiedziała, jak bardzo nie lubił o to pytać.
— Około czterech godzin — powiedziała i uśmiechnęła się do niego po swojemu. Normalnie Far nie wyobrażał sobie, żeby jeszcze ktoś inny mógł się w ten sposób uśmiechać. Ale w tej chwili drażniło go to tylko.
Kiedyś, jeszcze dawniej, pokłócili się o to. Wtedy nie była to poważna operacja, jakieś złamanie nogi czy coś takiego, o czym sam automed wie wszystko od początku do końca i prawie nie pyta się lekarza o zdanie. Wtedy między podaniem kolejnych parametrów powiedziała nagle:
— Far, po operacji lecimy na Petron!
Nie odpowiedział.
— Naprawdę nie chcesz? — zapytała.
— Podaj następny parametr i zajmij się wreszcie tym, co robisz.
— No, wiesz. Podaję ci przecież wszystkie potrzebne dane. A zresztą automed i tak sam wszystko robi. — Była wyraźnie urażona.
— Słuchaj, In — zapytał ją potem, gdy wychodzili już ze szpitala — czy ty zawsze przy
homosymulatorze czujesz się jak na ćwiczeniach?
— Jak to: „na ćwiczeniach”?
— No, opowiadałaś mi kiedyś, że gdy jeszcze na studiach specjalizowałaś się w teorii homosymulacji, ustawiano homosymulator tak, by odpowiadał jakiemuś trudnemu przypadkowi, ale po prostu ustawiano, bo chorego tam w ogóle nie było…
— No tak. I co z tego?
— Więc czy tu na sali operacyjnej… — zająknął się i nie do kończył.
— Jasne, że nie! Zdaję sobie sprawę, że tam jest człowiek, i robię wszystko jak najlepiej.
— Ale jesteś jakaś…
— Nie przejmuję się tym tak, jak ty? To chciałeś powiedzieć?
— Tak.
— Widzisz — powiedziała bardzo poważnie — gdyby to temu, który jest na stole, mogło coś pomóc, przejmowałabym się i denerwowała, ile bym tylko mogła. Ale przecież jemu to nic nie pomaga, więc dlaczego miałabym robić rzeczy, które nie mają sensu?
Nie odpowiedział. Patrzył w dół kamiennych schodów, którymi ze szpitala schodziło się na helidrom. „W ten sposób argumentowałby pewnie automat — pomyślał. — Tylko że na razie nie zbudowano jeszcze tak skomplikowanych układów.
— No więc, odpowiedz. Lecimy? — In nie dawała za wygraną.
— Pal licho! — machnął ręką. — Lecimy na Petron!
Zbiegli schodami ku helikopterom, które tam w dole na szarej płycie helidromu wyglądały jak kolorowe żuki. Potem lecieli wśród białych cumulusów, w niskim popołudniowym słońcu, aż zobaczyli długi cień garbu Petronu.
Petron było to samotne wzgórze, wypiętrzające się wprost z równiny, jakby je ktoś wypchnął w górę spod ziemi gigantycznym palcem. Tuż pod szczytem było małe lądowisko helikopterów, a niżej ruiny starożytnego obserwatorium astronomicznego, pochodzącego z czasów, gdy ludzie z Ziemi przez lunety obserwowali gwiazdy. Na samym szczycie leżało kilka wielkich głazów i In, pamiętająca z dzieciństwa dziwne bajki, twierdziła, że tu właśnie zbierały się kiedyś czarownice.
Wtedy wspinając się na szczyt, spostrzegli, że wśród głazów już ktoś siedzi.
— Jedna z twoich czarownic — powiedział Far. — Przyleciała na miotle, bo helikoptera nigdzie nie widzę.
Ale to był chłopak, wysoki chłopak w zwykłym szarym skafandrze. Gryzł źdźbło trawy i patrzył na słońce, które było już czerwonym, zachodzącym słońcem. Siedli na drugim głazie, a on przypatrywał się im chwilę. Potem wstał i podszedł do nich.
— Można usiąść z wami? Wyglądacie tak sympatycznie…
— Sympatyczni ludzie zawsze się w końcu spotkają — zaśmiała się In.
— Przepraszam was, ale nie mogę się jeszcze przyzwyczaić, że tu tyle ludzi i można po prostu siedzieć na kamieniach.
In parsknęła śmiechem, Far rozejrzał się dokoła, ale oprócz nich nie było nikogo. Chłopak był już zupełnie speszony.
— Ja wiem, że tu jesteśmy tylko troje, ale ja wróciłem z Marsa dopiero dwa dni temu.
Far oderwał wzrok od indykatorów transfuzji i spojrzał przez ramię na In.
— Są już wyniki wstępnej diagnozy?
— Tak. Czaszka zmiażdżona. Odłamek kostny w skrzyżowaniu nerwów wzrokowych…
— Trzeba jak najszybciej usunąć!
— …trzy żebra złamane, lewa noga zmiażdżona… poza tym sam nie może oddychać.
— Czekaj, a temperatura ciała?
— Nie martw się. Wzrasta.
— No, to nie jest najgorzej — powiedział z ulgą i po raz pierwszy popatrzył wprost na In, a nie na indykatory. Ona nie spostrzegła nawet tego. Pochylała się nad sterującą tablicą homosymulatora i starannie wybierając naciskała kwadratowe klawisze na wielkiej szachownicy pulpitu.
— …Transfuzja, środki znieczulające, uspokajające…
— Ogrzanie — podpowiedział jej.
Skinęła głową.
— Tak, ogrzanie… i to byłoby chyba wszystko, co dotychczas zrobił automed? — spojrzała na Fara.
— Może i wszystko. Ale czy możesz mi wytłumaczyć, po co to wszystko robisz? Przecież widać, że chory już wyszedł ze wstrząsu.
— Nie zrzędź. Ty się od tego nie możesz odzwyczaić. Zresztą zawsze byłeś taki — dodała, jakby w tej chwili doznała olśnienia.
— Człowiek, który z założenia ma rację.
Nie wiedział, czy mówiła poważnie. Nigdy, odkąd się znali, nie wiedział tego. Nawet gdy mówiła takie rzeczy, wyglądała, jakby za chwilę miała się roześmiać. Wzruszył więc tylko ramionami.
— Kończ już ten test na homosymulatorze.
Skinęła głową, ale dalej kontynuowała swoją myśl:
— …bo ty powinieneś się był urodzić kilkaset lat temu, gdy lekarz miał rzeczywiście z definicji rację… — Nacisnęła klawisz startu i krzywe w ekranach homosymulatora sfalowały się. — Wtedy, w tamtych czasach, lekarz przychodził, oglądał pacjenta, stawiał diagnozę i zawsze miał rację… chyba że inny lekarz postawił inną diagnozę…
— Było w tym coś ze sztuki — uśmiechnął się Far. — Ale później zjawili się matematycy, cyfrownicy, cybernetycy i semantycy i zbudowali różne automaty, jak automed czy homosymulator, i żegnaj, sztuko! Czy tak, In?
— Mniej więcej. A w tej chwili dzięki homosymulatorowi mogę ci powiedzieć, że chory wyszedł ze wstrząsu.
— Wiedziałem to bez ciebie.
— Mylisz się. Pr z yp u s z c z ał e ś tylko, tak jak ci staro żytni lekarze. Wiesz dopiero teraz… Słuchaj, Far — dodała już innym tonem — czy on z tego wyjdzie?
— Nie wiem. To dopiero pierwszy etap. Będziemy operować.
— A może skonsultuj się z profesorem i przekażemy pełną informację do operacji zespołowi Rona, on, zdaje się, po nas obejmuje dyżur.
— Nie, zaraz zaczynamy sami.
In umilkła i patrzyła przed siebie w ekran.
„Co jej się stało? — pomyślał Far. — Dlaczego, u diabła, nie chce operować. Nie, to nie jest podobne do In… Przecież zawsze, nawet i potem… zawsze pracowała tak, że lepiej nie można nawet sobie wyobrazić. W ogóle to wspaniała dziewczyna, a ja byłem głupiec, skończony głupiec…”
— Czekaj. Moment tylko. — Wstała zza pulpitu i podeszła do telewizofonu stojącego w rogu pokoju.
— Informację lokalną — powiedziała i czekała, aż w ekranie poj awił się informator.
— Czy nadstratosfer z Szóstego Satelity będzie o czasie?
— Ma opóźnienie dziesięciu minut — odpowiedział informator.
— Ach, tak. Dziękuję.
„Szósty Satelita. Na Szóstym Satelicie był obóz treningowy tego chłopca z Marsa, Daza” — pomyślał Far.
Dowiedział się o tym przypadkiem, tak jak o wszystkim zresztą… Zauważył, co prawda, że In była trochę dziwna, ale matetematycy zawsze miewają swoje humory. Dopiero wtedy, gdy mieli ten ranny dyżur…
Było jeszcze zupełnie szaro, gdy wylądował na helidromie. Wyskoczył z kabiny i patrzył, jak zwalniające śmigło kłębi poranną mgłę nad zaroślami otaczającymi płytę lądowiska. Słyszał tylko szum śmigła i, gdy w końcu znieruchomiało, cisza była zupełna. Gwiazd już nie było i tylko szpital jarzył się błękitnymi prostokątami okien. Czekał na In. Chciał się tu z nią spotkać. Czekał długą chwilę, aż wreszcie usłyszał niewyraźne wysokie brzęczenie. Helikopter lądował pośrodku helidromu. W kabinie było ich dwoje. „To nie ten helikopter” — pomyślał wtedy, ale potem zobaczył długie włosy kobiety i wiedział już, że to nieprawda. Niewiele kobiet prócz In nosiło, wzorem starożytnych, długie włosy. Wyskoczyli z kabiny i pocałowali się krótko, tak — na do widzenia. Potem Far patrzył, jak In biegła schodami, zwykłymi kamiennymi schodami, na których czasem siadywali w lecie, gdy było gorąco, patrzył za nią, aż zniknęła w drzwiach szpitala. Potem wolno ruszył przez płytę helidromu. Ten chłopak spostrzegł go i czekał na niego.
— Przykro mi, że tak się stało — powiedział.
Far nic nie mówił, ale było mu bardzo źle.
— To wszystko było takie niespodziewane, że nie zdążyliśmy z tobą pomówić — dodał. — Ona miała ci wszystko dzisiaj powiedzieć…
— Masz do mnie żal, Far. Przyszedłbym normalnie do ciebie. Ale ja mogę Szóstego Satelitę opuścić tylko na kilka godzin. Mamy tam obóz treningowy, bo ja lecę do planet zewnętrznych — wyjaśnił. — Słuchaj, to będzie dla niej bardzo ciężka rozmowa… Pomóż jej jakoś. Ona ciebie bardzo lubi… i dlatego to będzie takie trudne.
— Nie martw się o nią. Da sobie radę. — Far wyminął chłopaka i poszedł ku schodom. Było już jasno i w oknach szpitala gasły światła…
Coś między pulpitami buczało uporczywie. Jednostajnie szary dotąd ekran zajarzył się rozbłyskami.
— Odzyskał przytomność — powiedziała In.
— Włącz pole znieczulające.
— Już włączone.
„O czym ten chłopak teraz może myśleć — zastanawiał się Far. — Może przypomina sobie ostatnie chwile przed katastrofą i widzi zbliżające się błyskawicznie wierzchołki drzew. Ale przecież on nie widzi. Może właśnie to zrozumiał i zaczął się bać… Bać się tak, że trudno to sobie wyobrazić…”
— Jesteś pewna, że on nie widzi? — zapytał.
— Na pewno. Odłamek kości naciska na skrzyżowanie nerwów wzrokowych. Pomyśl, Far, jeden ruch sterami i od razu to wszystko się stało. Daz mówi, że wszystkich powinni szkolić w prowadzeniu rakiet. — I zorientowawszy się, że powiedziała to niepotrzebnie, dodała: — Wtedy nie byłoby takich wypadków.
— Masz już wszystkie dane? — przerwał jej.
— Morfologia, OB, poziom hemoglobiny, hematokryt… rezerwa alkaliczna…
— W porządku. Wobec tego zaczynamy.
Przysunął się bliżej pulpitów i wsunął dłonie wprost do centralnego rozrządu automeda. Wykonał kilka szybkich ruchów palcami, aż w ekranie zobaczył czaszkę. Przestroił emitery
promieniowania tak, by częstotliwość wzrosła. Naga, porozszarpywana miejscami skóra głowy znikła i zobaczył kości, większe i mniejsze odłamki. Kątem oka spostrzegł, że In podniosła się i stanęła za nim. Powiększył obraz i teraz dokładnie już widział okruch kości tkwiący w nerwie. Powoli, jakby bojąc się dotknąć czaszki, nacisnął wyzwalacz automeda i czekał na cień autoktora w ekranie. Wyraźnie widział jego mały wydłużający się ryjek.
— Przejdź na kontrolę — polecił In.
Poczuł raczej, niż spostrzegł, że odeszła. Sam bez przerwy wpatrywał się w ekran. Czekał, aż ryjek ustawi się na wprost cienia okruchu. Wtedy nacisnął przełącznik i obraz w ekranie zmienił kształt i proporcje. Far widział teraz tak, jak gdyby jego oko umocowano na końcu ryjka autoktora.
Sprawdził raz jeszcze wszystko i wyzwolił sprzężenie własne automeda. Automed pracował ułamek sekundy. Z niezawodnością, jaką posiadają tylko automaty, rozsunął wibratorem kości i tkanki, usunął odłamek i zapalił zielone światło wykonania polecenia.
Far przerwał na moment pracę i odgarnął włosy zsuwające mu się na czoło.
— Kontrola? — zapytał.
— Jest kontrola.
— Usunę jeszcze pozostałe okruchy kości z głowy.
Wrócił na normalne powiększenie i wyszukał następny okruch. Potem w ten sam sposób naprowadził nań autoktor, a resztę wykonał automat. Automed za każdym razem działał bezbłędnie.
Wreszcie na koniec odbarczył jeszcze zgnieciony oczodół.
Teraz przerwiemy na chwilę — powiedział.
Uśmiechnął się do In, bo był zadowolony, że wszystko tak dobrze poszło. Patrzył na pełzające po ekranie białawe wyładowania. Chory był przytomny.
— Sprawdź, czy widzi — poprosił In.
— Sprawdź sam. Przepraszam cię na moment. — Znowu podeszła do telewizofonu.
— Nadstratosfer już przyleciał?… Chwilę temu?… Dziękuję.
Far włączył w kabinie operacyjnej migające żółte światło. Roz błyski rozjarzyły się intensywniej. Chory na pewno widział.
„Na co ona czeka — pomyślał Far równocześnie — przecież nie umówiła się z nim chyba teraz?”
— Sprawdź na homosymulatorze, co jeszcze mamy zrobić.
— Jeszcze amputacja lewej nogi — odpowiedziała natychmiast.
— I nic więcej?
— Na razie nie. Z resztą lepiej zaczekać.
— Przejdź więc na kontrolę — powiedział i znowu przysunął się do ekranu.
— Jest kontrola — odpowiedziała.
Zabieg był jednym z tych, które automedy wykonują same według programu wewnętrznego. Trwał też chwilę zaledwie. „Nareszcie będę mógł wstać zza pulpitu i przejść się trochę” — pomyślał Far. Czuł, jak drętwieje mu noga.
— Tętno wzrasta — powiedziała nagle In.
— Ile?
— Ponad sto sześćdziesiąt.
— A okresowość?
— Niezbyt miarowa. Zresztą zobacz sam — wskazała na kardioskop.
Tak, tętno nie było miarowe, a poza tym zanikało. „Niewydolność krążenia” — pomyślał Far.
— Amplituda drgań się zmniejsza.
— A homosymulator?
— Wskazuje na konieczność wyłączenia serca. Wyłączysz?
— Czekaj. Daj pobudzenie polem.
In skinęła głową. Far zamknął oczy i czekał.
— Jest skutek? — zapytał wreszcie.
— Nic. Tętno nitkowate. Ciśnienie spada… Popatrz na kardioskop!
Spojrzał w ekran. Linia wiła się i gdzieniegdzie strzelały w górę białe igły impulsów. „Zupełny chaos — pomyślał. — Bezładne skurcze o zanikającej amplitudzie. A więc koniec”. — In.
— Tak?
— Włączę mu sztuczne serce. Na razie zewnętrznie — było coś z pytania w jego głosie. Nie mógł się sam zdecydować.
— Tak — powiedziała cicho. — Homosymulator też na to wskazuje.
Nie patrzył, jak automed otworzył klatkę piersiową chłopca. Podłączenie serca trwało kilka sekund. Potem tętno i ciśnienie wróciło do normy. Tylko ekran kardioskopu był szary i pusty. Rytmu pracy sztucznego serca nie sprawdza się na kardioskopie. Jak w każdym innym automacie wystarcza, gdy płonie w jego płycie czołowej czerwona kontrolka pracy. I taka kontrolka zapaliła się tuż przed oczyma Fara.
— Potem przeszczepi mu się sztuczne serce zasilane baterią promienistą — powiedziała In. — Jest już podobno kilkuset ludzi w układzie słonecznym, którzy mają takie serca i żyją.
— Trudno jest żyć z takim sercem. A poza tym on nie oddycha.
— Co robić?
— Nie wiem. Mogę tylko czekać i sprawdzić w homosymulatorze jego szansę. To wylew w ośrodku oddychania w mózgu. Jeśli ośrodek nie zacznie pracować, wysyłać impulsów sterujących do mięśni, ten chłopak nigdy nie będzie sam oddychać, a automatu, który zastąpiłby mu ośrodek oddychania, nie mamy.
— Głupia historia — powiedziała In.
Powiedziała już to kiedyś… Wracali wtedy wirobusem ze szpitala. To było tego dnia, gdy spotkał ich rano na helidromie. W wirobusie jechało jeszcze dwu studentów, dyskutujących hałaśliwie o polach bezwirowych, i jakaś dziewczyna z ogromną torbą mieniącą się deseniem różnobarwnych kół. Dziewczyna przypatrywała się przez chwilę włosom In z ciekawością i szacunkiem, z jakim ogląda się muzealne zabytki. Sama miała czarne, krótko przystrzyżone włosy.
— Zetniesz włosy? — zapytał wtedy Far. — Jemu nie podobają się na pewno długie włosy.
— Zetnę — skinęła głową.
— A gdy on poleci do księżyców Saturna, będziesz miała krótkie, jasne kosmyki, tak krótkie, jak ta dziewczyna?
Skinęła głową.
— A w ogóle to głupia historia z tym jego lotem — powiedziała. — Tam matematycy tej specjalności, co moja, nie są potrzebni. Wybrałam niezbyt kosmiczną specjalność. W bazach Saturna mają małe automatyczne homosymulatory.
Małe homosymulatory… Ten chłopak już by umarł, gdyby miał tu tylko mały homosymulator. Spojrzał w ekrany.
Tętno chłopca było miarowe i Far mógł wreszcie wstać. Przeszedł się raz i drugi wzdłuż automatów i wyjrzał przez okno, za którym wiał wiatr. Pod niskimi, szarymi chmurami, podrzucany falami wiatru, schodził do lądowania mały, czerwony helikopter. Far patrzył przez chwilę, jak autopilot kompensuje sterami porywy wiatru, a potem spojrzał na wilgotną płytę
helidromu i pomyślał, że chyba lato już się skończyło.
— Far — odezwała się In za jego plecami — z tego nic nie wychodzi.
— Spróbuj jeszcze raz. Są zawsze szanse, że on zacznie sam od dychać.
— Dobrze, spróbuję raz jeszcze — powiedziała, ale Far wyczuł, że nie ma wielkiej nadziei.
— Sprawdź jeszcze przedtem, czy homosymulator ma aktualne dane o jego stanie. Tu przecież w każdej minucie może się coś zmienić.
— Już sprawdziłam.
Odwrócił się gwałtownie od okna i podszedł do niej.
— To sprawdź jeszcze raz — powiedział twardo. — Sprawdź dziesięć razy, bo tu nie ma żartów. Jeśli on nie zacznie oddychać sam, to kiedyś będziemy go musieli odłączyć od autopulmomatu, a wtedy koniec.
Stał nad nią i patrzył, jak naciskała klawisze i jak na ekranach pojawiały się, przesuwały i gasły krzywe.
— Nie ma. Naprawdę nie ma żadnych szans. Spójrz — wskazania — na jeden z ekranów. — Ten nieznaczny, ledwo zauważalny garbek na tej krzywej to szansę przeżycia dla tego chłopca, wyznaczone przez homosymulator. One nie istnieją praktycznie, nie ma ich wcale, bo mieszczą się w granicach pomiarowego błędu automatu. Rozumiesz, to może nawet nie są jego szansę, tylko po prostu automat się myli o ten ułamek procentu.
— No więc, co dalej?
— Nie wiem, naprawdę nie wiem. Ja mu nic nie mogę pomóc. Obliczenia wskazują, że on nie przeżyje, że nie złapie oddechu…
„Czyżby więc wszystko było na nic? »On nie ma szans« — powiedziała In, a właściwie homosymulator. Nie ma szans, nie można mu pomóc… –? Far przygryzł język. — Głupi szczeniak, który musiał lądować bez autopilota… A oni, matematycy, podchodzą znowu do tego, jakby budowali most. Most nie wytrzyma, most można rozebrać i oddać na złom! I nie ma się czym przejmować, bo nikt nic na to nie poradzi… Głupi… cholernie głupi szczeniak…”
Podszedł do pulpitów automeda i spojrzał w ekran, na którym widać było stół i ciało. Teraz, owinięte przez automeda kokonem, wyglądało jak larwa dziwacznego owada. I nagle zobaczył oko. Jedno oko, bo drugie tkwiło pod taśmami, oko z szeroko rozwartą powieką, patrzące wprost w ekran.
Odskoczył, jakby to oko rzeczywiście mogło go dostrzec, i spojrzał na pulsujące światła kontrolne autopulmomatu.
„Chłopak jest przytomny… pewnie wie, że leży w automedzie… i myśli, że najgorsze już jest za nim. A ja mam przerzucić na pulpicie dźwignie, patrzeć, jak zgasną światła autopulmomatu i on zacznie umierać…”
Znowu podszedł do okna, ale nic nie zobaczył, bo zaczął padać deszcz.
„A może jednak spróbować…” Myślał o tym od początku, ale bał się. Chociaż właściwie, jeśli ośrodki nerwowe wysyłają rozkazy pracy do wszystkich narządów organizmu jako odpowiednie sekwencje impulsów, można z zewnątrz do uszkodzonego ośrodka wprowadzić elektrodę i z niej wysłać te impulsy — tak rozumowali wtedy z Ronem. Byłoby to coś w rodzaju centralnego sztucznego oddychania. Zamiast naciskać klatkę piersiową, nadaje się tylko z zewnątrz rozkaz ruchu do ośrodka, z ośrodka przez nerwy impulsy biegną do mięśni, mięśnie pracując powiększają objętość klatki piersiowej i człowiek oddycha. I wtedy, może tak jak przy sztucznym oddychaniu, pobudzony ośrodek nerwowy podejmie rytm pracy?
Far odwrócił się od okna. Zdecydował się.
— In!…
Znowu rozmawiała przez telewizofon.
— …tak, powiedzcie mu, żeby poczekał!
— On mówi, że to bardzo pilne — w ekranie błyszczała łysina Tolewa.
Skończyła rozmowę i spojrzała na Fara.
— Co chcesz robić?
— Będę pobudzać jego ośrodek oddychania programem zewnętrznym.
— Czy to się uda? — podeszła do pulpitów i oparła się o nie.
— U zwierząt doświadczalnych…
— Wiem. Czytałam tę pracę, którą napisałeś z Ronem. Ale skąd weźmiesz ten zewnętrzny program?
— Tak jak w naszych doświadczeniach.
Odwróciła głowę od ekranów i patrzyła na niego poważnie, zupełnie poważnie.
— Ty? — zapytała w końcu.
— Tak.
— Ależ to nie ma sensu!… A korelacja? Stwierdziliście przecież, że czasem następuje wytłumienie impulsów w tym sterującym zdrowym ośrodku.
— Tylko w dwudziestu procentach wypadków.
— To znaczy raz na pięć doświadczeń. To dużo! A skąd wiesz zresztą, jak to przebiega u człowieka? Może ten procent jest wyższy? Nie wolno ci ryzykować! Nie masz prawa!
— Inaczej on umrze. Sama wiesz o tym najlepiej.
— Trudno. To nie twoja wina. Zrobiliśmy przecież wszystko…
— I homosymulator też uważa, że to beznadziejny przypadek. Nie wiadomo, czy go uratujesz, a tak przecież możecie umrzeć obaj.
— I ty masz umierać dlatego tylko, że on się rozbił przez własną głupotę! Absurd!
— To nie ma znaczenia, dlaczego się rozbił. Jestem lekarzem, In.
— No, i co z tego? Czasy wielkich epidemii, gdy lekarz leczył i umierał, a mimo to leczył, to przecież historia. Dzisiaj życie człowieka, twoje życie jest zbyt cenne, byś je narażał.
— Nieprawda! I byłoby bardzo źle, gdybyśmy doszli do tego. Bylibyśmy wtedy jak automaty. Automat nie może wejść do sto su atomowego, nie może w żaden sposób, bo ma układ samozachowawczy. A człowiek może, i dlatego jest człowiekiem.
Nie patrzyła już na niego. Przeniosła wzrok na ekrany, w których wiły się, nakładały na siebie i strzelały w górę igłami impulsów krzywe.
— Kto poprowadzi zabieg? — zapytała.
— Ja.
— Sam?
— Tak. Ja sam.
„Czy ona rzeczywiście sądzi, że z tą jedną elektrodą w mózgu nie potrafię operować? Przecież elektrody się w ogóle nie czuje”.
— Przygotuję ci automeda — powiedziała.
— In? — Tolew zawołał ją z ekranu telewizofonu — In, ten chłopak nie mógł dłużej czekać i poleciał z powrotem na Szóstego Satelitę. Prosił mnie, żebym ci powtórzył, że lecicie na Marsa. Jego kierownictwo zgodziło się…
„Więc na to ona czekała — pomyślał Far. — W marsjańskich bazach są homosymulatory…”
— Dobrze. Dziękuję — powiedziała In, ale nawet nie spojrzała na Tolewa.
Wstała i podeszła do automatu.
— Przygotuję ci automeda i możemy zaczynać. Poza tym wezwałam Rona. On założy ci elektrodę.
„Nacisnęła przycisk alarmowy i Ron tu zaraz będzie — pomyślał Far. — Tak zawsze było.
Nigdy nie potrafiłem przewidzieć, co ona zrobi… Oczywiście, Ron biegnie teraz korytarzami z drugiego końca szpitala i myśli, że nie wiadomo, co się stało”.
Gdy Ron wpadł do gabinetu, In nie dała mu dojść do słowa.
— Zaimplantujesz Farowi elektrodę w ośrodek oddechowy, to pilne, dlatego cię alarmowałam — powiedziała.
— Elektrodę? Farowi? A cóż mu się stało?
— Transmisja pozaneuronowa, pobudzanie nieczynnego ośrodka impulsami przekazywanymi z ośrodka zdrowego. Jak w waszym doświadczeniu…
— Ależ Far…
— Nie dyskutuj z nim, Ron. To mamy już za sobą. Załóż mu elektrodę.
Far skinął głową.
— Załóż?— powiedział.
— Jak chcesz, ale wiesz przecież…
— Wiem. Zastanowiłem się już dokładnie.
Ron znowu spojrzał na In.
— Dobrze — zgodził się. — Wejdź, Far, do zapasowej kabiny. To nie będzie nic bolało — dodał, jakby miał przed sobą pacjenta.
Kabina była mała.
„Nigdy nie przypuszczałem, siedząc tam na zewnątrz, że jest naprawdę tak mała” — pomyślał Far.
Stół operacyjny, prostokątny, biały, jak ten, na którym leży chłopiec, wielka jarząca się lampa i tyle tylko miejsca, żeby się można było położyć na stole.
Położył się i został momentalnie okryty białym kokonem. Automed przycisnął mu lekko głowę.
„To elektroda anestezyjna” — zdążył jeszcze pomyśleć, a potem przyszło krótkie zamroczenie. Krótkie tylko dla niego, bo naprawdę minęły minuty, zabieg został wykonany i w ośrodku oddechowym jego mózgu tkwiła już elektroda. Kokon znikł. Podniósł się i poczuł, że na głowie ma hełm. „Ten hełm jest teraz częścią mojej czaszki — pomyślał. — Są tam wzmacniacze, małe błyszczące kryształki, o zwichrowanej przedziwnie siatce atomów, które uchwycą impulsy z elektrody, z ośrodka, wzmocnią je, a potem przekażą przewodom biegnącym w głąb czaszki chłopca”.
Wyszedł z kabiny i podszedł do pulpitów sterujących.
— Może ja jednak zrobię ten zabieg — powiedział Ron.
— Nie! — Far siadł przed ekranem i patrzył przed siebie.
— Far, co ci się stało? — In położyła mu rękę na ramieniu.
— Nic. Idź do homosymulatora i przejdź na kontrolę. Zaraz zaczynamy.
Odeszła do automeda.
„A potem odleci na Marsa — pomyślał Far. — Będę dostawał wideożyczenia na Nowy Rok, wideożyczenia z czerwoną marsjańską pustynią, gdy u nas będzie zima i będzie padał śnieg. A potem nic już nie będę dostawał, bo przecież życzeń nie wysyła się wiecznie. A przy homosymulatorze siądzie jakiś inny chłopak czy dziewczyna i będzie mi przy operacji odpowiadał: „Jest kontrola…”
— Jest kontrola — powiedziała In znad pulpitów sterowania.
Far powiększył obraz i znowu widział porozrywaną miejscami skórę czaszki chłopca. Potem nacisnął odpowiednie wyzwalacze automeda i nie było już ani skóry, ani czaszki, tylko w ekranie pulsował siatką żył i tętnic perłowoszary mózg.
Wyłączył autopulmomat i myślał już tylko o szarych tkankach w ekranie rozsuwanych przez
elektrodę szukającą ośrodka. Gdy wiedział, że znalazł ośrodek, zamknął obwód łączący jego mózg z tamtym. Podświadomie czekał na ból, ale nic nie poczuł.
— Drgnęły… mięśnie drgnęły — powiedziała In, ale patrzyła cały czas na Fara. „A więc trafiłem. Jego ośrodek zareagował i jego mięśnie drgnęły… — pomyślał Far. –: Teraz mała poprawka”. Przesunął elektrodę o ułamek milimetra.
— Lepiej… teraz lepiej. — In wstała i podeszła do Fara. — Jak ty?
— Wracaj do pulpitów! — powiedział.
Tak, mięśnie poruszały się, wyraźnie zwiększając objętość płuc chłopca. Czekał teraz, by pobudzony ośrodek przejął pracę.
— Zobacz w ekranie rozkład napięć w komórkach jego ośrodka.
— Były jakieś rozbłyski, ale czekaj! … — pochyliła się nad ekranem. — Tam jest jakiś przebieg napięć!
Far rozwarł obwód i impulsy z jego mózgu nie płynęły już przewodami. A jednak tam, w ekranie, widział chybotliwą, nierównomierną pulsację.
— Od… oddycha — powiedział.
— Oddycha, naprawdę oddycha — powtórzyła In i wpatrywała się w ekran, jakby pierwszy raz zobaczyła taki przebieg. — On będzie żył, Far.
— Gratuluję, udało się! — powiedział Ron. — Przekaż teraz jego nowe parametry homosymulatorowi, In, a ty, Far, wracaj do kabiny.
I znowu Far leżał w małej kabinie na białym stole, pod ogromną lampą, a gdy stamtąd wyszedł, zobaczył równomierny rytm oddechu w jednym z ekranów homosymulatora i chyba był szczęśliwy.
Spojrzał jeszcze na In i Rona pochylonych nad pulpitami, potem wyszedł z gabinetu. Zespawana przez automeda czaszka bolała go trochę, ale nie zwracał na to uwagi. Kamiennymi schodami zszedł na helidrom. Deszcz przestał padać i w nierównościach płyty błyszczała woda. Far ruszył na ukos ku kolorowym helikopterom. Był już przy nich i widział drobne krople wody zawieszone na śmigłach. „To była najtrudniejsza operacja naszego zespołu — pomyślał. — Szkoda, że ostatnia…”
Odwrócił się ku budynkowi i wtedy zobaczył In. Przeskakując kałuże, biegła w jego stronę przez szarą płytę helidromu.
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…ŻEBY PRZYPOMINAŁY ZIEMIĘ
…Powoli otworzył oczy.
Pierwsze spojrzenie padło na rząd jarzących się żarówek alarmowych. Ich migotliwe czerwone światło w połączeniu z ciemnością ekranów stwarzało przykry nastrój podniecenia i niepewności. W kabinie szumiało jak w ulu. Szum wwiercał się w uszy, rosnąc z każdą chwilą, zmieniał się w jakiś nieokreślony jazgot, rozdzierający czaszkę. Bolało…
Potem wszystko ucichło. Wolno wracała świadomość, wypełniając pustkę w głowie plątaniną wspomnień i przypuszczeń. Starał się zrozumieć, co się stało. Nawała myśli przebiegała bez ładu i składu przez wszystkie komórki mózgu.
Z trudnością poruszył głową. Potem ostrożnie wyprostował się w fotelu, jeszcze ostrożniej rozpostarł ręce i przeciągnął się, oddychając głęboko. Tylko nogi odmawiały posłuszeństwa. Były jak z ołowiu. Pomagając sobie rękami, poruszył najpierw lewą, potem — prawą.
Odpiął pasy bezpieczeństwa i poczuł, jak wraca mu władza w zdrętwiałych nogach.
Uśmiechnął się do siebie w myśli.
„Udało ci się, szczęściarzu. Po takim uderzeniu…”
Lecz nowy przypływ świadomości zgasił ten uśmiech momentalnie.
„A oni?”
Zerwał się na równe nogi, ale zatoczył się i usiadł z powrotem. Ścierpnięte mięśnie nie wróciły jeszcze do normy. Energiczny masaż i, choć niepewnym krokiem, ruszył ku drzwiom… Korytarz. Rząd lakierowanych na biało drzwi. Jedne, drugie, trzecie… Otworzyły się bezszelestnie. Pod ścianą dostrzegł dwie nieruchome postacie.
Uklęknął, wziął za puls kolejno starszego i młodszego.
„Chwała Bogu, żyją” — pomyślał.
Przyniósł trochę wody i spryskał im twarze. Młodszy otworzył oczy i po chwili przyszedł do siebie.
— Co się stało, Jerzy?
— Cholera wie! Koniec świata czy inny kataklizm — zażartował. — Coś nas musiało dobrze stuknąć. Zajmij się Allanem, Rock, ja muszę pędzić do sterowni.
Zostawił ich samych i wrócił znowu na swój fotel przy pulpicie nawigacyjnym. Sytuacja bynajmniej nie była wesoła. Automaty kontrolne wskazywały uszkodzenie pancerza, anteny radarowej i, co najgorsze, defekt zespołów sterujących, nie licząc szeregu drobnych uszkodzeń. Stos atomowy został automatycznie zablokowany, gdyż widocznie na skutek katastrofy musiało w jego pracy powstać tak poważne zaburzenie, że groził wybuchem.
Ale wobec dobrze sobie znanych przyrządów Jerzy odzyskał zimną krew.
„Trzeba będzie wyjść na zewnątrz, gdy tylko tamci odzyskają siły. A na razie muszę połatać jakoś te drobiazgi”.
Wprawnie rozsuwał plątaninę przewodów. Manipulując wyłącznikami, poszukiwał miejsc, które wymagały naprawy. Panowała cisza. Tylko monotonne tykanie zegara świadczyło, że czas upływa, a wraz z nim rakieta leci w przestrzeń niekontrolowana i pozbawiona sterów jak kawał martwego żelastwa.
Minęło półtorej godziny, nim Jerzy skończył pracę. Powoli wstał. Cofnął się o krok i spojrzał na swoje dzieło.
— Jeszcze tylko te naprawy na zewnątrz i stos. Ale to już zrobią Allan i Rock — mruknął z
zadowoleniem. — Tylko co się tam z nimi dzieje? — zaniepokoił się.
Odwrócił się na pięcie i odszedł od pulpitu. Nacisnął klamkę. Znowu korytarz, trzecie drzwi na prawo, niedomknięte.
Allan leżał na łóżku. Jeden rzut oka na twarz ściągniętą grymasem cierpienia wystarczył, żeby stwierdzić, że stan jego zdrowia jest poważny.
— Co słychać w sterowni? — odezwał się Rock.
— W porządku, ale sterowanie wysiadło. I radar. Trzeba będzie wyjść na powierzchnię i zmontować nową antenę.
— No cóż, stary, jak trzeba, to trzeba. Idziemy zaraz?
— Im wcześniej, tym lepiej. Ale może źle się czujesz?
— Nie. Teraz już mi przeszło. — Uśmiechnął się słabo.
— To dobrze — powiedział Jerzy. — Odpocznij jeszcze trochę.
Ja pójdę najpierw zobaczyć, co się stało.
Wrócił po kwadransie.
— Mieliśmy szczęście. Przeszedł prawie równolegle do nas.
Powłoka nawet nie bardzo uszkodzona. Możemy ją naprawić później. Najgorzej ze sterowaniem. Bez fachowca nie damy rady.
Musimy czekać, aż Allan wróci do formy. Przykra historia, bo z każdą godziną na pewno zbaczamy z kursu. Ale nic na to nie poradzimy. Dziś założymy tylko anteny zastępcze. Będziemy chociaż mogli bez kłopotów określić nasze położenie. — Jerzy mówił podniesionym, głosem. — Chodź, Rock, trzeba przygotować narzędzia.
Rock flegmatycznie podniósł się zza stołu i poczłapał do magazynu.
Przygotowania nie trwały długo. Bez wysiłku poprzenosili potrzebny sprzęt do wyjścia. Nieważkie przedmioty nastręczały tylko trochę trudności, gdy chodziło o ułożenie ich w jednym miejscu.
Tu trzeba dodać dla wyjaśnienia, że „Ozyrys” był rakietą, której nie nadano ruchu wirowego względem własnej osi i z tego powodu nie uzyskano na niej sztucznego ciążenia na skutek siły odśrodkowej. Wywierało to ujemny wpływ na stan zdrowia i samopoczucie pasażerów, lecz, niestety, zbyt dużo względów przemawiało za utrzymaniem takiego stanu rzeczy. Dla ułatwienia życia załogi zrobiono tylko tyle, że podłoga oraz sufit i ściany były stalowe, a naczynia i inne przedmioty, które powinny posiadać pewną stabilność, miały wbudowane magnesy. Ludzie poruszali się również dzięki namagnesowanym żelaznym podeszwom butów, które — przywierając do podłogi — umożliwiały chodzenie. Sporo kłopotu nastręczało jednak w takich warunkach przyrządzanie posiłków, a nawet samo jedzenie. Ciecze przy wylewaniu z naczyń przybierały kształt kulisty, gdyż działało na nie tylko napięcie powierzchniowe. Naczynia kuchenne trzeba było szczelnie zamykać i w czasie gotowania wprawiać w ruch wirowy, aby zawartość utrzymywała się przy ściankach. Mycie się było możliwe tylko przy użyciu gąbki.
Jak widać, warunki życia na „Ozyrysie” były raczej niezwykłe. Lecz do wszystkiego można się przyzwyczaić. Zresztą miało to i swoje dobre strony. Na Ziemi na przykład przeniesienie blisko stukilogramowej spawarki stanowiłoby nie lada problem, tutaj natomiast nie wymagało najmniej szego wysiłku.
Niewiele wysiłku kosztowała również praca na powierzchni rakiety. Uwinęli się z nią szybko i Jerzy wziął się zaraz do wyznaczania położenia i kursu „Ozyrysa”. Rock z niepewną miną usiadł obok i bezmyślnie przypatrywał się zielonkawym ekranom, po których wiły się jasne wstęgi wykresów.
Panowała cisza, przerywana tylko od czasu do czasu szumem kalkulatora. Mała lampa nad pulpitem nawigatora rzucała wielkie, zdeformowane cienie na podłogę i ściany. W zawieszonym
ukośnie lustrze przez uchylone drzwi widać było wycinek pustego korytarza. Tuż obok drzwi na ścianie rysował się ogromny cień schylonego nad stołem Jerzego.
Wreszcie skończył.
— Nie jest najgorzej — mruknął. — Zniosło nas niezbyt dużo. Żeby tylko Allan szybko wyzdrowiał, to nadrobimy to bez trudności.
— Tak myślisz?
— Na pewno. Jutro będę mógł już wyznaczyć kątową odchyłką kursową i obliczyć nowy tor naszej rakiety. Możliwe, że nawet bez zmiany kursu trafimy na Merkurego.
— Oby, bo z Allanem jest naprawdę źle. Chyba nie możemy na niego liczyć jeszcze przez dłuższy czas.
Rock zamyślił się. Potem przyjrzał się uważnie mapom.
— No cóż, możemy tylko czekać.
Jerzy skinął głową.
— Nic nie wymyślimy. Nie ma się nad czym zastanawiać.
Chodźmy lepiej spać. Należy nam się odpoczynek po takim dniu.
— Chodźmy — zgodził się Rock, zgasił lampę nad pulpitem i ruszył bez słowa ku drzwiom.
Jerzy obudził się o ósmej. Chwilę trwało, zanim otrząsnął z siebie resztki snu. Rozejrzał się po kabinie. Wszystko było po staremu, na swoim miejscu. Na sąsiednich łóżkach Rock i Allan spali jeszcze i tylko ciężki oddech tego drugiego przypominał o nieprzyjemnej sytuacji, w jakiej znaleźli się nasi kosmonauci.
Allan, dowódca „Ozyrysa”, był specjalistą od silników atomowych i tylko on był w stanie usunąć defekt stosu i przyrządów sterowniczych. Kierowanie rakietą było w zasadzie proste; polegało na odpowiednim ustawianiu ruchomych płyt w dyszy wylotowej.
Strumień gazów wypływających z dyszy, uderzając o nie, po wodował wychylenie ogona rakiety z pierwotnego położenia. Ale naprawa opisanego mechanizmu — mimo jego prostej idei działania — była dla niewtajemniczonych przedsięwzięciem podobnym do rozebrania na części i złożenia z powrotem precyzyjnego zegarka. Nic więc dziwnego, że Rock, jako elektronik i lekarz w jednej osobie, oraz Jerzy, który był nawigatorem, nie mogli nawet marzyć o usunięciu tak poważnej awarii; tym bardziej że nigdy jeszcze nie zdarzyło się im mieć do czynienia z podobnym uszkodzeniem. Latali już na „Ozyrysie” od sześciu lat, ale jak dotąd bez wypadku.
„Ozyrys” należał do regularnej komunikacji rakietowej Ziemia–Merkury. Wraz z trzema innymi statkami przewoził do baz na tej małej, niezamieszkanej planecie sprzęt, żywność, pocztę, a często także i personel. W ciągu pierwszych czterech lat od otwarcia tej linii latali tylko oni. Raz na rok, w okresie najdogodniejszego położenia obu planet. Wtedy podróż tam i z powrotem trwała ponad dziewięć miesięcy, a jednak wszystko „grało”. Teraz gdy lata się bez względu na układ planet i mimo to najdłuższy czas podróży wynosi niespełna pół roku, zdarzyła się taka kraksa. Zresztą, gdyby tylko Allan był zdrowy…
Jerzy wstawał powoli. Zapalił dzienne światła i ostrożnie ubierał się, nauczony doświadczeniem, że każdy gwałtowny ruch, każdy nieostrożny krok grozi w stanie nieważkości wzlotem „nad poziomy”, a bardziej prozaicznie mówiąc: poobijaniem boków. Założywszy magnetyczne buty poczuł się pewniej i raźno pomaszerował do swoich zajęć w nawigacyjnej.
Liczył jeszcze, kiedy Rock przyniósł mu śniadanie. Postawił tacę na biurku i usiadł naprzeciwko.
— Jak tam nasz kurs? — zapytał.
— Odchylenie nieduże, niecałe pięć sekund. Dokładny tor będę mógł ustalić dopiero po jutrzejszych pomiarach. Od tego zderzenia mam dopiero dwa punkty, przez któreśmy przeszli; to, co policzyłem wczoraj, i to, co teraz. A do wyznaczenia naszego kursu potrzebuję trzech
punktów, bo, jak wiesz, dopiero trzy punkty określają jednoznacznie elipsę.
Rock milczał chwilę, a potem odezwał się niepewnie:
— Tak, rozumiem. Ale jak myślisz… — nie dokończył.
— Co: „jak myślę”?
— No, jakie mamy szansę bez naprawy? Al ma gorączkę i nie prędko będziemy mogli coś poradzić…
— Nie wiem, ale jestem pewien, że sytuacja nie jest bez wyjścia. Mówiłem ci już, że dopóki nie uzyskamy pewnych danych co do nowego toru, nie możemy nic zrobić. To chyba jasne?
— Tak, tak, masz rację.
— Potem zobaczymy. — Jerzy ciągnął kakao przez rurkę. — Możemy zawiadomić Ziemię, Wenus i Merkurego i poprosić o pomoc, możemy próbować sami naprawić, choćby prowizorycznie. Możemy wreszcie nawet bez zmiany kursu przejść tak blisko Merkurego, że wejdziemy w jego strefę przyciągania.
— Wszystko to są bardzo wątpliwe środki, a właściwie żadne.
Nie można sobie po nich obiecywać zbyt dużo.
— …Ale nie można też przeceniać trudności.
— Łatwo ci tak mówić. Ale ja jakoś nie mogę się z tym zgodzić — bąknął zmieszany.
— Stary, nie martw się na zapas. Mówię ci, jeszcze nieraz polecimy razem na tym starym gracie, tylko nie trać głowy. — I Jerzy wrócił do przerwanych obliczeń.
Uporawszy się wkrótce z robotą, wypalił jeszcze papierosa i wrócił do kajuty. Rock usiłował nakarmić Allana jakąś zupą albo czymś w tym rodzaju. Półprzytomny Allan nie chciał jeść. Z zaciśniętymi zębami miotał przekleństwa, nie wiadomo na kogo. Potem uspokoił się i leżał z zamkniętymi oczami, ciężko dysząc. Jerzy wziął książkę i usiłował czytać. Było znowu cicho. Jakiś czas czytał, ale bez większego zaciekawienia. Nie mógł skupić uwagi. Przyłapawszy się parę razy na tym, że bezmyślnie wodzi wzrokiem wzdłuż linijek, odłożył książkę i pół leżąc, pół siedząc, snuł skomplikowane rozmyślania o wszystkim i o niczym. Naprzeciw siedział Rock. Milczał. Czas upływał, a oni leniwie jakby wsłuchiwali się w ciszę. Panował zupełny spokój. Tylko głośne sapanie chorego tworzyło tło dla osobistych rozmyślań.
Tak bezczynnie i niemal milcząco upłynął cały dzień. Pod wieczór Allan odzyskał przytomność. Nakarmili go i w trakcie tego wytłumaczyli mu, co się stało. Na wychudłej, bladej twarzy wykwitł nikły rumieniec. Ale nie na długo. W kilka godzin później znowu jego oczy straciły wyraz, a oddech stał się nierówny, przerywany.
Stali nad nim bez słowa. Z rozpaczą patrzyli w przymglone nagle oczy przyjaciela. Rock odwrócił wzrok, zrobiło mu się markotno. Jerzy klepnął go w ramię.
— No cóż… to jeszcze potrwa, ale… wszystko… wszystko będzie dobrze. Zobaczysz! Zdawał sobie sprawę, że nie wypadło to zbyt pewnie, ale musiał coś powiedzieć. Rock zresztą nie słuchał. Stał bez ruchu i tylko jego twarz zbladła nieco, a na czoło wystąpiły
żyły, świadcząc o intensywnej pracy mózgu.
— Jutro się rozstrzygnie. — Jerzy mówił spokojnie, dobitnie. — Albo, albo… Mógłbym już teraz to policzyć, ale przy większych odległościach punktów wyjściowych wyniki będą dokładniejsze. No, i poza tym mam już dość tych rachunków. Najwyższy czas odpocząć, bo jutro może nas czekać ciężki dzień.
Trzeci dzień po katastrofie był rzeczywiście trudny. Od samego rana nic się nie kleiło. Przede wszystkim Jerzy, dokonując pomiarów położenia, stwierdził, że siła odbioru jest nadzwyczaj mała. Tknięty złym przeczuciem, kazał Rockowi zbadać, czy nie ma jakiegoś defektu we wzmacniaczach. Ale — na szczęście — nie stwierdzili żadnych wad. Ostatecznie zdecydowali, że wszystkiemu winne złe warunki propagacji i, chociaż z trudem, dokończyli pomiarów.
Jerzy mógł przystąpić do obliczenia elementów toru.
Właściwie chodziło tylko o wyznaczenie trasy, ale Jerzy umyślnie obliczył wszelkie inne parametry, jak prędkość, krzywiznę toru, dewiację i tak dalej, a dopiero na samym końcu wziął się do obliczania minimalnej odległości, w jakiej znajdą się rakieta i Merkury. Nie dawał po sobie poznać, że obawia się o ten wynik, ale specjalnie chciał odsunąć ten moment, decydujący o ich losie.
Rock wiercił się w fotelu, obserwując jego twarz i niecierpliwie czekając na rezultaty.
— Wiesz, Jerzy — przerwał chwilę milczenia — podziwiam cię.
Często nie wiem sam, co o tym wszystkim myśleć, czy ty rzeczy wiście mówisz tak, jak uważasz, czy też zgrywasz się tylko. Gdyby nie twoja zimna krew…
— Ach — nie pozwolił mu skończyć zdania. — Sam wiesz… jak sytuacja wygląda. A najważniejsza rzecz to nie tracić wiary.
Ja mimo wszystko mam nadzieję, że wylądujemy z tym przeklętym pudłem na uczciwym kawałku ziemi.
— Nadzieja matką głupich — stwierdził Rock. — Pamiętasz tamtych z „Vulcana”? Tam byli sami młodzi chłopcy. Polecieli z nadzieją, a jakże, i słuch po nich zaginął!
— Głupstwo! — wykrzyknął Jerzy, ale w tym samym momencie zaklął ciężko i znacznie ciszej, może nawet zbyt cicho wyjąkał: — Nie wylądujemy… Czekaj, może gdzieś jest błąd.
Rock, drżący z podniecenia, przysunął bliżej krzesło, usiadł okrakiem twarzą do oparcia i z wypiekami na twarzy śledził niewiele mówiące mu szeregi cyfr. Fala powietrza z wentylatora marszczyła mu na plecach koszulę.
Zrobiło się dziwnie ponuro i cicho, jak nigdy dotąd. Tak cicho, że słychać było dwa gorączkowe oddechy, których rytm mówił o straszliwym napięciu i wysiłku woli obu mężczyzn. Upłynęło piętnaście minut, dwadzieścia, dwadzieścia pięć… Cisza trwała nadal. Zaciśnięte wargi nie rozwarły się ani razu w ciągu tego czasu, a pochylone głowy trwały nieruchomo nad kartką papieru.
Rock chciał się odezwać, ale ogarnął go lęk: co można powiedzieć w takiej sytuacji? A gdyby powiedział coś niewłaściwego? Byłoby to stokroć gorsze niż milczenie. Jerzy wstał.
— Przepadło. Przejdziemy daleko poza strefą przyciągania Merkurego. Musimy prosić o pomoc przez radio. Idiotyczna historia! — wyrzucił jednym tchem.
Rock dalej siedział bez ruchu, jak skamieniały.
— Mówiłem — wyszeptał. — Straciliśmy trzy dni, a dziś akurat słabo słychać. — I nie czekając na odpowiedź, przesiadł się do nadajnika. Wprawnym ruchem przekręcił wyłącznik.
— Podaj współrzędne. Wywołam najpierw Merkurego; to będzie szybciej.
…I wtedy przyszło naj gorsze!…
Obrócił gałkę z powrotem w lewo i jeszcze raz w prawo. Następnie drugą gałkę.
— Psiakrew! To bydlę zaniemówiło!
Dyszał ciężko.
— Patrz — mówił gorączkowo. — Jerzy, co temu świństwu dolega.
Tamten bezradnie wzruszył ramionami.
Rock uparcie manipulował przełącznikami i potencjometrami na wszelkie możliwe sposoby. W końcu zaczął sprawdzać układ elektryczny radia. Znalezienie uszkodzenia w labiryncie drutów, drucików i druciczków nie było rzeczą łatwą, a w żadnym wypadku szybką. Kontrolował kolejno coraz dalsze i dalsze zespoły.
— Mechanicznego uszkodzenia nie ma. Trzeba będzie sprawdzić lampy…
Nagle przerwał. Oderwał wzrok od wypatroszonej nieomal radiostacji i przeniósł go na lampę u sufitu. Spojrzał na zegarek. Wyciągnął rękę i wskazał do góry.
— Przecież dopiero druga po południu. Dlaczego tak się słabo świeci? Przecież na nocne oświetlenie chyba za wcześnie.
Jerzy także popatrzył do góry. Rzeczywiście lampy świeciły słabo. Czyżby przełącznik się popsuł? Niemożliwe. Musiało się stać coś innego. Czy to nie ma przypadkiem jakiegoś związku z radiostacją?! Uczuł pustkę w głowie, potem strach. Chciał zapytać Rocka, co on o tym myśli, ale jedno spojrzenie na jego twarz wystarczyło, by odgadnąć, że wie i że nie widzi szans… Głos uwiązł Jerzemu w krtani, tylko wzrokiem zadawał wymowne pytanie.
Rock opanował się.
— Akumulatory — zawyrokował.
Jerzy od razu zrozumiał. Rzucił się ku drzwiom, przebiegł całą długość korytarza i wpadł jak bomba do siłowni. Prądnica nie pracowała, bo w momencie zablokowania stosu stała się zupełnie nieprzydatna. Od tamtej chwili energii elektrycznej dostarczała bateria akumulatorów. Znajdowała się w dużej wnęce, w której nie paliło się żadne światło. Dlatego w pierwszej chwili Jerzy nie mógł nic dostrzec.
Zjawił się Rock i razem zaczęli szukać.
— Gigantyczny pech — wymamrotał Rock. — Zwarcie. Radio możemy oddać na złom.
Nie mógł już tego dłużej znieść. Żeby nie wiedzieć jak się starał i tak nie powstrzymałby łkania. Zanosząc się płaczem jak małe dziecko, dał wreszcie upust swej bezsilności i rezygnacji.
Wrócili już nie do sterowni, lecz do kabiny. Rock rzucił się na łóżko, przykrywając głowę poduszką, a Jerzy usiadł przy nim, dygocąc i gryząc palce z przejęcia.
Wiedział; chcąc otrzymać pomoc, trzeba nawiązać łączność przynajmniej z Merkurym. Ale w tym celu konieczny jest prąd, a ten z kolei można otrzymać tylko dzięki pracy stosu atomowego. I dalej, ażeby odblokować stos, trzeba koniecznie usunąć w nim jakiś nieznany defekt, co może zrobić tylko Allan. W przeciwnym razie włączenie stosu musi spowodować wybuch i… W dodatku nie można długo czekać, bo wkrótce grzejniki przestaną dawać nawet resztki ciepła i dwustusiedemdziesięciostopniowy mróz wedrze się do wnętrza.
„Allan, tylko Allan”. Myśl powracała do jednego zdania, które wyrażało całą treść i grozę położenia.
A Allan spał niespokojnie, od czasu do czasu mamrocząc w malignie jakieś bezsensowne wyrazy. W ciągu minionych dni zmienił się nie do poznania. Twarz mu się skurczyła, stała się jakby przezroczysta, a wargi nieustannie mu drżały. Cały jego wygląd nie budził nadziei.
Rock również zapadł w niespokojną, nerwową drzemkę. Jerzy siedział sam, odrzuciwszy głowę W tył, na oparcie fotela. Skołatany umysł odmawiał posłuszeństwa. Widział Rocka i chorego Allana, widział jego bladą twarz i czarną, zwichrzoną, opadającą na czoło czuprynę. Widział wszystko jakby przez mgłę, zacierającą kontury przedmiotów i osłabiającą doznania.
Ocknął się dopiero, gdy Allan poruszył się gwałtownie na łóżku. Jerzy popatrzył na niego z roztargnieniem. Wszystko, co docierało do niego, nie układało się w logiczną całość; każdy fakt istniał samodzielnie, nie budząc żadnych skojarzeń. Dopiero po długiej chwili Jerzy zorientował się, że z Allanem naprawdę jest źle. Rzęził, usta jego chwytały łapczywie powietrze, a oczy rozwarte szeroko niemal wychodziły z orbit. Zbliżył się do niego, ale i tak nie mógł mu nic pomóc… A potem Allan leżał już cicho, nieruchomo, twarz pokryła się bladością, a otwarte oczy znieruchomiały, uciekając do góry.
Jerzemu pot wystąpił na czoło. Przeniósł wzrok z postaci Allana na stojący obok łóżka stolik, na którym w staroświeckim wazoniku tkwił bukiet sztucznych niezapominajek z floritexu. Kwiaty. Malutka, może pięcioletnia dziewczynka wręczyła im je przed startem: „…żeby przypominały Ziemię”. Przez myśl przebiegły mu błyskawicznie wspomnienia całego życia.
Pamiętał! … Ból głowy stał się nie do zniesienia, a potęgujący się mrok ogarniał również duszę. Zbliżało się coś nieokreślonego!
Przemógł się, pochylił nad łóżkiem i przycisnął palcami powieki Allana, zamykając jego oczy nieczułe już na nic na świecie…
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SPRAWA PROFESORA GROWTHA
Wśród drzew przewalił się ryk skaczącego na zdobycz jaguara, potem przeciągły jęk rozpaczy. Chwila ciszy. Nagle rozpętała się burza przeraźliwych odgłosów walki, ryków przerażenia i bólu, jakby pochodzących od całej gromady zwierząt miotających się w śmiertelnych zmaganiach. Jeszcze moment i wszystko zlało się w jeden zamierający w oddali grzmot.
Wtem ciemność tropikalnego lasu rozdarło od góry światło reflektorów. Mała, ruda małpka, przed chwilą jedyne źródło przeraźliwych hałasów, raptownie umilkła i z pociesznym grymasem złości i strachu przycupnęła za pniem. Z przytłumionym szumem na polankę opadł coleopter, drgnął i znieruchomiał. Światła zgasły.
Pilot niezwykłego w tym miejscu pojazdu, wyciągnięty w fotelu, odpoczywał. Lot bez skafandra anty–g dał mu się widać we znaki. Z głośnika dobiegały przyciszone odgłosy dalekich rozmów, sygnały wywoławcze, cyfry kodu nawigacyjnego. Nie otwierając oczu, mężczyzna niedbałym ruchem przerzucił wyłącznik z napisem „Pasmo Ogólne 5”. Kobiecy głos, tak zniekształcony, że ledwo zrozumiały, dopominał się od kogoś o transport oxytrenu.
— Znowu rozstrojony — mruknął pilot z niecierpliwością. Na przekór temu z głośnika rozległy się nagle wyraźne słowa:
— Centrala I–zero do wszystkich… Centrala I–zero do wszystkich! Komunikat specjalny. Zatrzymać profesora Ostapa Growtha. Zatrzymać profesora Ostapa Growtha!
Nieznajomy drgnął i z błyskiem zainteresowania spojrzał na aparat. Poruszył gałką. Głos nabrał siły.
— Podają rysopis. Wiek: lat pięćdziesiąt, wysoki, twarz po ciągła, włosy czarne. Na wierzchu lewej dłoni charakterystyczna blizna w kształcie podkowy. Powtarzam: na wierzchu lewej dłoni charakterystyczna blizna w kształcie podkowy… Odbiór w paśmie 1–A — Odbiór w paśmie 7–A. Koniec.
— Baza Północ… Baza Północ… przyślijcie oxytren… oxytren — zachrypiało znów wołanie przebijające z sąsiedniego pasma.
Mężczyzna wyłączył odbiornik, rozpiął pasy i wstał. Przez chwilę mocował się z zamkami, wreszcie wydobył z pojemnika kilka przedmiotów i upakował je po kieszeniach. Ruchem dźwigni wysunął drabinkę, jednocześnie otwarły się hermetyczne drzwi kabiny. Mężczyzna zręcznie zsunął się na ziemię. Zapalił latarką i pewnym krokiem ruszył w las.
Minęło kilkanaście minut. Nocne życie lasu, zakłócone przez niespodziewanego gościa, powoli wracało już do normy, gdy pojawił się drugi człowiek. Wypełzł z komory bagażowej maszyny i z trudem stanął na nogi. Ciężko oddychając, oparł się o kadłub coleoptera. Po chwili nabrał nieco sił i wspiął się do kabiny. Apteczka była, widać, dobrze zaopatrzona, bo gdy nieznajomy znów stanął na ziemi, wyglądał na znacznie silniejszego. Oświetlając sobie drogę latarką, podążył w ślad za pierwszym przybyszem.
Las był w tej okolicy dość rzadki, więc niezwykły pasażer raźno posuwał się naprzód. Po pół godzinie drogi drzewa poczęły rzednąć. Jeszcze kilkaset metrów i przed idącym otwarła się przestrzeń z rzadka tylko porośnięta niewysokimi krzewami. Niedaleko od skraju lasu stała osobliwa budowla. Nieznajomy zgasił światło i ostrożnie podążył w jej kierunku.
Budynek musiał być wykonany z jasnego materiału, bo mimo ciemności odbijał się wyraźnie na tle nieba. Centralną część stanowiła kopuła, do niej była przylepiona mała przybudówka niby
głowa olbrzymiego żółwia. Obok wyrastał smukły maszt ginący w ciemnościach. Dwie potężne sylwetki rakiet celowały w niebo. Z bliska słychać było ciągły, basowy pomruk — prawdopodobnie odgłos pracujących maszyn.
Mężczyzna zbliżył się do przybudówki, lecz po chwili wahania zmienił zamiar, skierował się do centralnej kopuły i cicho wszedł do środka.
Okrągłą salę wypełniało zimne światło. Nie było widać żadnych lamp, zielonkawa poświata biła od całej powierzchni ścian i sufitu. Pośrodku widniał spory kwadratowy basen, przykryty przezroczystą płytą. Brunatna masa wypełniająca basen zdawała się żyć. Po jej powierzchni w różnych kierunkach przebiegały drżenia. W jakimś miej scu masa raptem puchła, tworzył się garb, który za chwilę zapadał się ustępując miejsca głębokiemu otworowi, po czym powierzchnia znów wyrównywała się. Czasem pojawiały się bąble, które pękały zaraz z odgłosem podobnym do klaśnięcia.
Nad basenem rozkraczał się olbrzym–pająk. Tułowiem jego był metalowy, srebrzysty zbiornik; ze zbiornika wyrastały nogi pająka — przezroczyste rury. Płynęła nimi mętna, czerwonawa ciecz. Dokoła basenu, tam gdzie rury stykały się z podłogą, wyrastały dwumetrowej wysokości aparaty, w kształcie grzybów. Coraz to inny grzyb otaczał się na chwilę błękitnawą poświatą, kapelusz obracał się dokoła osi pionowej, a ciecz w rurze pieniła się.
Nie widać było żadnych zaworów, pomp, sprężarek, żadnych źródeł energii — większość maszynerii musiała się mieścić w piw — nicach.
Jakby na potwierdzenie, rozległo się gdzieś spod ziemi głuche tąpnięcie, światło na moment przygasło. Pod pokrywą basenu przebiegła błyskawica. Brunatna masa zaczęła gwałtownie drgać. Po chwili wszystko wróciło do dawnego stanu.
Nieznajomy przeszedł szybko przez salę, pchnął drzwi i wszedł do następnego, znacznie mniejszego pomieszczenia. Ścianę na wprost drzwi zajmowała tu ogromna tablica, a na niej dziesiątki ekranów, zegarów i świateł kontrolnych. Na ekranach kotłowały się w obłędnym tańcu linie i plamy, wskazówki zegarów pulsowały, różnokolorowe lampki zapalały się, gasły. Z boku tablicy, oddzielone od reszty aparatury, sterczały czerwone dźwignie oznaczone napisem „Start”.
Przy pulpicie, tyłem do drzwi, siedział zgarbiony mężczyzna. Był tak pogrążony w myślach, że nie usłyszał kroków za plecami. Nowo przybyły podszedł do pulpitu, stanął tak, że miał za sobą owe dwie dźwignie. Dopiero wtedy siedzący człowiek ocknął się. Podniósł się szybko, na twarzy jego pojawił się wyraz zaskoczenia.
— Skąd się pan tu wziął? — zapytał niegrzecznie.
Nowo przybyły zupełnie nie przejął się niegościnnym przyjęciem.
— Pozwoli pan, że usiądę, jestem zmęczony — powiedział ze stoickim spokojem. — Znalazłem się tu przypadkowo… Chyba nie wyrzuci pan mnie za drzwi, panie…
— Nazywam się… Adam Wern. Przeprowadzam tu pewne doświadczenie.
Gospodarz był wyraźnie zbity z tropu. Zapomniał nawet, że to nie on powinien się pierwszy przedstawić.
— A więc, panie Wern, mam nadzieję, że moja obecność nie przeszkodzi panu w pracy. Miałem przymusowe lądowanie i czekam na ekipę techniczną. To nie potrwa długo.
Wern usiadł bez słowa, patrząc gdzieś w bok. Minęła chwila ciszy, przerywana tylko przez słabe postukiwanie przekaźników na tyłach tablicy sterowniczej.
— Pusto tu, spokojnie — zaczął znów mówić nieznajomy, niezrażony milczeniem gospodarza. — W promieniu kilkudziesięciu kilometrów nie ma żywej duszy. Można powiedzieć, idealne schronienie dla szukającego samotności…
Przerwał na chwilę. Wstał, zapalił papierosa i zaczął się przechadzać, wciąż jednak trzymając się w pobliżu czerwonych dźwigni.
— Nie chciałbym być natarczywy… ale cóż to za doświadczenie prowadzi pan tu, w samym sercu rezerwatu?
Głos pytającego nie był już tak beznamiętny jak poprzednio, zabrzmiały w nim ledwo uchwytne metaliczne nutki. Wern, manipulujący przy jednym z potencjometrów, zdawał się nie słyszeć.
Nieznajomy zatrzymał się nagle przed Wernem i zapytał dobitnie, patrząc mu prosto w twarz:
— Przed kim pan tu uciekł, panie Wern? Przed ludźmi, przed samym sobą?… A może przede mną?
— Nie znam pana! Nie wiem, do czego pan zmierza! — warknął Wern.
— Jestem Growth, profesor Ostap Growth!
Słysząc te słowa, Wern uniósł głowę. Jego twarz wypełniło zdumienie, które zaraz pomieszało się ze złością. Uczynił ruch, jakby chciał rzucić się na mówiącego, natychmiast jednak opanował się, Może dlatego, że ręka przeciwnika drgnęła w kierunku kieszeni.
— Powtarzam, że nie znam pana, i myślę, iż byłoby lepiej, gdyby pan stąd wyszedł — powiedział Wern po chwili milczenia już spokojnie.
— Ja jednak chciałbym, aby pan poznał profesora Ostapa Growtha. Mamy sporo czasu, proponuję panu wysłuchanie pewnej opowieści.
Wern nie zareagował na zagadkowy ton, jakim były wypowiedziane ostatnie słowa. Siedział bez ruchu, zwrócony tyłem do mówiącego.
Mężczyzna, który nazwał siebie profesorem Growthem, zaczął mówić:
— Lecieliśmy na Saturna. Było nas trzech: Berd, Levorse i ja. Przekroczyliśmy właśnie orbitę Marsa, gdy pod wieczór spadło napięcie na głównym generatorze. Berd sprawdził wskaźnik?— był w porządku. Z przerażeniem patrzyłem, jak wskazówka powoli, lecz nieubłaganie wędrowała w lewo. Generator był uszkodzony. Lada chwila pole trzymające plazmę mogło puścić — wtedy w ułamku sekundy rakieta zamieniłaby się w parę. Levorse zaczął wygaszać reaktor, a Berd rzucił się w kierunku maszynowni. Miał jedną szansę na tysiąc, że zdąży usunąć zwarcie. Gdybym mu pomógł, szansę wzrosłyby dziesięciokrotnie, ale ja… uciekłem.
Uciekłem małą rakietką, którą mieliśmy ze sobą. Powodował mną strach, ślepy, zwierzęcy strach. Żyję dlatego, że Berd zdążył jednak usunąć zwarcie, inaczej musiałbym zginąć i ja, miałbym bowiem za mało czasu, by wystartować i oddalić się na bezpieczną odległość. Prosta kalkulacja, tylko że ja wtedy nie byłem zdolny do przeprowadzenia jakiejkolwiek kalkulacji. Nie zauważyłem nawet, że moja rakieta ma prawie puste zbiorniki.
O powrocie w pobliże Ziemi nie miałem co marzyć. Zdołałem tylko przycupnąć na małej planetoidzie, takim zagubionym w przestrzeni głazie, nie mającym nawet nazwy, lecz numer katalogowy. Berd i Levorse zameldowali Ziemi o mojej sytuacji, podając jakąś zmyśloną historię. Wiedziałem, że nie powiedzą prawdy o moim postępku, jeżeli nie zmusi ich do tego konieczność. Wrócić po mnie nie mogli, kosztowałoby to tyle energii, że osiągnięcie Saturna stałoby się niemożliwe. Pozostało mi teraz czekać, aż ktoś ściągnie mnie z planetoidy. Na szczęście, miałem pod dostatkiem żywności i tlenu. Jak się później okazało, czekałem przeszło rok.
Początkowo byłem szczęśliwy. Miałem błogie poczucie swobody. Męczące ludzkie otoczenie, ze swą organizacją zabijającą wszelką indywidualność, irytującymi zwyczajami, dziesiątkami codziennych, stale tych samych czynności, pozostało daleko. Osiągnąłem to, co nieraz było moim najgorętszym marzeniem — spokój, absolutny spokój. Nikt jakimś głupstwem nie mógł przerwać mi myśli, za którą goniłem miesiącami. Byłem wolny. Nie musiałem wstawać — gdy chciało mi się siedzieć, uśmiechać się — gdy chciałem ziewać, mówić — gdy chciałem milczeć.
Poświęciłem się pracy. Myślę, że w okresie tych kilku miesięcy zrobiłem więcej, niż
zrobiłbym na Ziemi w ciągu kilku lat.
Gdy czułem się zmęczony, wychodziłem na spacer. Planetoida była bryłą o ostrych, nieregularnych kształtach. Siła ciążenia prawie tu nie istniała, toteż każdy nieostrożny ruch groził uleceniem W przestrzeń. Pamiętam, jak po raz pierwszy zbliżyłem się do krawędzi płaszczyzny, na której leżała rakieta. Pode mną rozpościerała się przepaść. Dopiero z najwyższym trudem pokonałem strach i postąpiłem krok przed siebie. Instynkt, wykształcony w ziemskich warunkach, dawał znać o sobie. Ale wkrótce przyzwyczaiłem się, że można tu chodzić po pionowych ścianach i bez lęku wstępować w przepaście. Choć planetoida była mała, codziennie znajdowałem coś nowego, jakiś ciekawy odcień skały lub oryginalny kształt cieni rzucanych przez urwiska w słabych, ale niezmiękczonych przez atmosferę promieniach Słońca. Kilkadziesiąt metrów od rakiety sterczał długi cypel. Lubiłem na nim siadywać. Otaczała mnie niezmierzona czarna pustka, czułem się zawieszony w nicości. Gwiazdy, świecące tu silniej niż na Ziemi, nie osłabiały tego wrażenia, przeciwnie, potęgowały je jeszcze.
Mijały tygodnie, miesiące; Pracowałem coraz mniej, za to coraz częściej przesiadywałem na swoim cyplu, patrząc w nieskończoność. Stopniowo traciłem poczucie czasu i rzeczywistości. Mogłem godzinami leżeć nieruchomo, podczas gdy mój umysł nie pracował zupełnie, żadna myśl nie docierała do mojej świadomości. Rozpływałem się w otaczającej pustce, utożsamiałem się z nią, traciłem poczucie istnienia. Fizycznie czułem się dobrze, nic mi nie dolegało, tylko zmysły powoli wygasały. Olbrzymia większość odruchów, instynktów, które przekazali mi moi przodkowie, i prawie cała moja wiedza i doświadczenie życiowe — na planetoidzie były bezwartościowe. Pozbawione normalnych wrażeń zmysły i pozbawiony bodźców umysł przechodziły w stan trudny do określenia, nazwałbym go stanem zerowym. Pozostało tylko to, Co niezbędne — zdolność do zaspokajania najprostszych potrzeb życiowych.
Któregoś dnia spoczywałem na skale oparty plecami o burtę rakiety. Przyzwyczaiłem się już do długiego przebywania w skafandrze i potrafiłem tak spędzać wiele godzin, Otworzyłem oczy i nagle zupełnie blisko dostrzegłem zbliżającą się od strony Słońca srebrzysto matową kulę. Z wnętrza kuli tryskał w kierunku planetoidy strumień jasności. Jeszcze chwila i kula bez wstrząsu dotknęła skały. To przybywali mieszkańcy układu Achernara.
Są niepodobni do ludzi. Harmonijne ich ciała mają kształt kuli przechodzącej u dołu w stożek. Z nasady stożka wyrastają symetrycznie trzy wiotkie kończyny, zakończone dłońmi, zupełnie podobnymi do ludzkich. Na kulistej głowie mają troje oczu, rozmieszczonych co sto dwadzieścia stopni, tak że widzą jednocześnie całe otoczenie. Kurcząc i rozkurczając dolną część ciała poruszają się niezwykle lekko i wdzięcznie, choć powoli. Otaczała nas lodowata próżnia, a jednak oni nie mieli na sobie żadnych skafandrów.
Ze srebrzystej kuli wyszło ich pięciu. Jeden zbliżył się do mnie i przyglądał mi się przez chwilę dwojgiem wielkich oczu, spojrzeniem łagodnym i pełnym ciepła, Rzecz dziwna — nie czułem strachu, nawet podniecenia, jakby ta wizyta była czymś dawno oczekiwanym. Podniosłem się, kiwając przyjaźnie ręką, i wypowiedziałem do mikrofonu w hełmie kilka słów powitania. Pozostały jednak bez odpowiedzi. Z zapraszającym gestem wszedłem do kabiny, a przybysz śmiało podążył za mną. W kabinie zdjąłem hełm, wtedy gość popatrzył mi przez chwilę w oczy i położył dłoń na moim czole. Pociemniało mi w oczach i zobaczyłem mapę nieba, a na niej oznaczonego świecącym kółkiem Achernara. Przybysz odjął dłoń. Naszkicowałem na kawałku papieru układ słoneczny, wskazując Ziemię.
Nagle z przybyszem zaczęło dziać się coś złego. Oczy mu zmętniały, wykonał kilka chwiejnych ruchów, zwiotczał i osunął się na podłogę. Z przerażeniem chwyciłem go i wywlokłem na zewnątrz, gestami wzywając pomocy. Towarzysze, którzy oczekiwali spokojnie obok rakiety, wnieśli go do ich kulistego pojazdu.
Później dowiedziałem się, że organizmy mieszkańców planet Achernara, tak jak próżnię, świetnie znoszą każdą atmosferę gazową, jeżeli tylko nie ma w niej nawet śladów dwutlenku węgla. A powietrze w mojej rakiecie zawierało pięć setnych procenta tego gazu! Zatrucie nie było jednak groźne i poszkodowany szybko doszedł do siebie.
Przebywali na planetoidzie przez kilka dni. Rozmawialiśmy tak, jak po raz pierwszy — za pomocą bioprądów przekazujących obrazy wprost do mózgu.
Widziałem przepiękne, tonące w seledynowym świetle krajobrazy planet Achernara, niebotyczne góry, lasy fantastycznych roślin i morza wyglądające jak wypełnione rtęcią. Oglądałem miasta o wspaniałej architekturze i żyjące w nich mądre i łagodne istoty, nie znające nienawiści i strachu, nie umiejące zabijać.
Jak umiałem, opowiadałem im o Ziemi. Obiecywali ją odwiedzić. Podali mi formułę i sposób otrzymywania inhibitora dezaktywującego dwutlenek węgla. Środek ten, nazwany przeze mnie achernitem, dodany w minimalnych ilościach do atmosfery ziemskiej uczyni dwutlenek węgla zawarty w atmosferze nieszkodliwym dla gości z Achernara.
Odlecieli, nie zdradzając celu, do którego się udają. Nie pamiętam, co się działo po ich odlocie. Ekipa z Ziemi podobno znalazła mnie nieprzytomnego.
Gdy przyszedłem do siebie, wybudowałem tu, w odosobnieniu, wytwórnię achernitu. Aparatura, jak pan widzi, pracuje bez zarzutu.
Powiedział pan, panie Wern, że prowadzi pan tu jakieś doświadczenia! To nieprawda, tak jak oczywiście nieprawdą jest, że ja znalazłem się tu przypadkowo, w wyniku przymusowego lądowania!
Oni mają lądować za trzy tygodnie. Przygotowałem dwie samoczynnie sterowane rakiety. Zbiorniki są już wypełnione.
Wpatrując się z natężeniem wprost w twarz Werna, po krótkiej przerwie mówił dalej głosem o ton wyższym:
— Uważaj pan, panie Wern! Przesunę teraz te dźwignie — położył ręce na uchwytach — rakiety wystartują i zaczną rozpylać achernit w atmosferze. Wie pan, co się wtedy stanie? W krótkim czasie zginą na Ziemi wszystkie rośliny! Tak, achernit uniemożliwi roślinom asymilację dwutlenku węgla!
Nim zdążył dopowiedzieć ostatnie zdanie, Wern zerwał się, wyszarpnął segment urządzenia sterowniczego i z całą siłą trzasnął nim o podłogę. Rozległ się chrzęst miażdżonej delikatnej aparatury. Dokonawszy dzieła zniszczenia, Wern bez słowa wybiegł z pokoju.
Gdy przez moment trzymał pojemnik z aparaturą nieruchomo nad głową, w szkle bocznego, wygaszonego ekranu odbiła się nienaturalnie powiększona jego lewa dłoń.
Na wierzchu lewej dłoni Werna widniała duża blizna w kształcie podkowy!
Człowiek, który dotychczas nazywał siebie profesorem Growthem, powoli zdjął ręce z dźwigni i patrzył przez; chwilę w ślad za swym słuchaczem. Potem podszedł do nadajnika, włączył go i powiedział spokojnie:
— Mówi Kenthal do Centrali I–zero… Mówi Kenthal do Centrali I–zero. Wstrzymajcie poszukiwania. Znalazłem Growtha. Niebezpieczeństwo minęło.
Większość stolików w przytulnej sali klubowej była o tej porze zajęta. Szmer przyciszonych rozmów, łagodna muzyka, dyskretne oświetlenie stwarzały miły nastrój odprężenia.
W głębi siedział średniego wzrostu, szpakowaty mężczyzna o wąskich ruchliwych dłoniach i przenikliwym spojrzeniu. To doktor Stefan Kenthal, psychiatra, funkcjonariusz Służby Ochrony Psychicznej. Towarzyszył mu stary przyjaciel z lat szkolnych, dziennikarz Jim Vilkof.
— …Tak więc Growth nie wytrzymał próby samotności — mówił doktor Kenthal. — To
człowiek o wybitnych zdolnościach, jednakże obdarzony trudnym charakterem. Egocentryk w ciągłym konflikcie z otoczeniem. Potrafił się świetnie maskować, dlatego tylko został członkiem załogi Levorse’a, który potrzebował dobrego chemika.
Tacy ludzie, jak Growth, bardziej niż inni, nie znoszą izolacji od społeczeństwa, choć na ogół nie zdają sobie z tego sprawy. Oni muszą mieć kontakt z ludźmi, by przeprowadzając fałszywe porównania móc stale utwierdzać się w urojonym poczuciu własnej wyższości. Gdy Growth porzucił kolegów w niebezpieczeństwie i osiadł sam na planetoidzie, przyszło załamanie. Monotonia życia codziennego, poczucie zagubienia w Kosmosie wprawiały go stopniowo w stan bezwładu umysłowego przy jednoczesnej dużej podatności na autosugestię.
Odwiedziny mieszkańców układu Achernara były oczywiście produktem wyobraźni Growtha. Ale Growth był przekonany o realności swych wyobrażeń. Więcej, myśl o mającym nastąpić lądowaniu przybyszów z Achernara na Ziemi stała się dominującą.
W jego świadomości.
— Powiedz mi, czy Growth był… umysłowo chory?
— Widzisz, Jim, tego się nie da tak prosto określić. Przypadek jest mocno skomplikowany. Niewątpliwie stan umysłowy Growtha nie był normalny, z drugiej jednak strony odbiegał od utartych pojęć o chorobach umysłowych.
— Przerwałem ci tym pytaniem. Mów dalej.
— Gdy znaleziono Growtha na planetoidzie, był nieprzytomny. Coś jakby rodzaj letargu. W czasie lotu powrotnego doprowadzono go do przytomności. Szybko doszedł do siebie. Zachowywał się normalnie, choć nie był zanadto rozmowny. Sprawę rozstania się Growtha z Berdem i Levorsem postanowiono odłożyć do ich powrotu, na razie nic nie stało na przeszkodzie, by Growth wrócił do pracy.
Korzystając ze swobody związanej ze stanowiskiem dyrektora instytutu, Growth w tajemnicy wybudował wytwórnię achernitu.
— Kiedy po raz pierwszy zetknąłeś się ze sprawą Growtha?
— I jeszcze jedno: skąd czerpałeś informacje?
— Właśnie chcę o tym mówić. Po prostu Growth, choć z natury bardzo skryty, przed odlotem do Ameryki Południowej zwierzył się swojej żonie, nie podając jednak miejsca, gdzie stoi fabryka achernitu. Zaś żona Growtha przybiegła do mnie. Zorientowałem się, że trzeba działać natychmiast, istniało bowiem niebezpieczeństwo, że poczynania Growtha spowodują zniszczenie roślinności na Ziemi. Achernit, wpływając w jakiś sposób na strukturę cząsteczki dwutlenku węgla, mógł uniemożliwić jego asymilację. Żywność wytwarzamy dziś co prawda syntetycznie, tak że zagłada ludzkości nie wchodziła w rachubę, jednakże następstwa z pewnością byłyby bardzo poważne. Trudno mi powiedzieć, czy Growth zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa. Przypuszczam, że chyba nie. A może liczył na pomoc przybyszów przy zapobieżeniu skutkom zatrucia atmosfery? Pobiegłem do mieszkania Growtha, mieszkał bardzo blisko. Nie było go w domu. Zawiadomiłem telefonicznie Centralę i wyszedłem na podwórze. Zobaczyłem gotowy do startu coleopter Growtha. Zdążyłem jeszcze wskoczyć do komory bagażowej. Lot był torturą. Wyobraź sobie, byłem bez skafandra, skulony w ciasnej komorze.
Gdy Growth wylądował w pobliżu wytwórni i opuścił maszynę, poszedłem za nim. Wszedłem do sterowni w chwili, gdy siedział już przy pulpicie.
— I wtedy przedstawiłeś się jako profesor Growth i opowiedziałeś mu jego własną historię? Dlaczego to zrobiłeś?
— Spodziewałem się tego pytania. Widzisz, moja sytuacja była trudna, gdy znalazłem się sam na sam z Growthem. Musiałem się liczyć w każdej chwili z jakąś nieprzewidzianą reakcją z jego strony. Nie mogłem go aresztować, nie miałem zresztą ze sobą pistoletu ze środkiem
obezwładniającym. Przy próbie aresztowania Growth mógł na przykład włączyć sekretną instalację zwalniającą rakiety, zanim zdążyłbym mu przeszkodzić.
Wiedziałem, że Growth mi nie zaufa i nie uwierzy, jakobym był ofiarą przymusowego lądowania. Zdecydowałem się działać przez zaskoczenie. Growth mógł się spodziewać wszystkiego, tylko nie tego, że niepożądany gość przedstawi się jako… Growth. To był dla niego silny wstrząs, pamiętaj, że mamy do czynienia z człowiekiem o rozchwianym układzie nerwowym. Jeszcze jedno. Miałem prawo przypuszczać jako psychiatra, że taki wstrząs, zetknięcie się niejako z samym sobą, może się okazać dla Growtha zbawienny. Jak już wiesz, nie pomyliłem się. Ta forma psychoterapii, zresztą nienowa, okazała się skuteczna.
Sam nie wiem, może była jeszcze jedna przyczyna mojego postępowania. W każdym z nas, w takim czy innym stopniu, drzemie aktor. Może wcielając się w postać Growtha, chciałem uczynić zadość swym skłonnościom do gry, wypróbować swe zdolności? Jeśliby tak było, to historia Growtha, zbudowana przeze mnie z opowiadania jego żony i mych własnych domysłów, była do tego celu świetnym materiałem.
— Chcę ci zadać ostatnie już pytanie. O ile mi wiadomo, fabrykę Growtha badała specjalna komisja. Wyszły wtedy na jaw jakieś nowe okoliczności?
— To jest sprawa dość niejasna. Jedna rakieta była napełniona achernitem, zbiornik drugiej był napełniony więcej niż do po łowy. Ale, wyobraź sobie, żaden z członków poważnej przecież komisji nie był w stanie zrozumieć, na jakiej zasadzie pracowała instalacja wytwarzająca nieznaną substancję nazwaną przez Growtha archenitem.
— Jestem ci szczerze zobowiązany za informacje. To, co podano do publicznej wiadomości, było ogólnikowe. Dopiero teraz zrozumiałem niektóre rzeczy — powiedział Vilkof na zakończenie.
Wymienili jeszcze kilka mało znaczących zdań i Vilkof odszedł, tłumacząc się umówionym spotkaniem.
Po odejściu Vilkofa wstał od sąsiedniego stolika młody mężczyzna i podszedł do Kenthala.
— Przepraszam pana, doktorze — odezwał się. — Panowie mówili tak głośno, że stałem się mimowolnym świadkiem całej rozmowy. Pan twierdzi, że kulisty pojazd Achernara powstał w imaginacji Growtha. Zapewne…
Nazywam się Walczak, jestem chemikiem i brałem udział w wyprawie, która zabrała Growtha z planetoidy. Obok jego rakiety znalazłem odłamany kawałek metalu z naciętym gwintem. Mogę oświadczyć z całym poczuciem odpowiedzialności, że ten przedmiot nie jest dziełem człowieka…
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W DRODZE
Maks leciał już trzeci dzień, gdy wreszcie w iluminatorze z lewej strony dojrzał nikłe światło planetoidy, ku której zdążał. Widoczna na ekranie twarz przerażała swoją nienaturalną, jednostajną szarością. Człowiek, do którego należała, był właśnie tam, gdzie Maks ujrzał światło. Rozbił się przed trzema dniami i już trzeci dzień oczekiwał pomocy, samotny na skalistej planetce. Głowa jego tkwiła wciąż nieruchomo na środku ekranu i tylko widać było, jak porusza wargami, gdy rozmawiali.
„Ile on może mieć lat? — pomyślał Maks. — Jest zupełnie siwy”.
— Słuchaj, Joe, ile ty masz lat? — powiedział do mikrofonu.
— Dwadzieścia cztery — odparł tamten.
— Dlaczego ta słuchawka tak piekielnie trzeszczy? Nie można rozmawiać.
— Nie mam pojęcia. Dwadzieścia cztery lata — ciągnął dalej — a muszę wyglądać na dużo więcej, co?
— Nie, dlaczego?
— Muszę wyglądać na dużo więcej. A mówią, że my żyjemy dłużej, bo czas płynie wolniej wraz ze wzrostem szybkości. Słyszysz, Maks, my żyjemy dłużej! — roześmiał się głośno, hałaśliwie.
— Masz humor, Joe — powiedział Maks. — To dobrze. To dobrze, że się śmiejesz.
— Nie, Maks, nie, ja się po prostu boję. Muszę się śmiać. Gdybym się nie śmiał, zwariowałbym. I tak wariuję, a gdybym się nie śmiał, tobym całkiem zwariował. Tu jest tak przeraźliwie cicho. Prócz twojego głosu nie ma nic. Maks, jakżebym chciał, żeby teraz przyszła jakaś burza. Ale tu wcale nie ma burz. Albo meteory. Maks, grad meteorów… Aleby ten przeklęty bunkier dudnił! Jak tu cholernie cicho, mów coś, bo oszaleję. Jak tu cholernie cicho. Jeden z moich automatów zna jakąś idiotyczną gadkę o dziewczynie, co mieszkała na peryferiach wielkiego miasta i czekała na swoj ego chłopca, kosmonautę, który nie wracał. To było w dwudziestym wieku. Wysłuchałem jej chyba z piętnaście razy, już nie mogę. Maks, weź mnie stąd, weź mnie stąd jak najprędzej, bo już nie wiem…
— Uspokój się, Joe. Trzymaj się! Już niedługo, już jestem nie daleko.
— To dobrze. Tylko uważaj przy lądowaniu, błagani cię, uważaj przy lądowaniu.
— Nie bój się. Będę uważał.
— Pamiętaj! Bo gdyby ci się nie udało, to by było okropne. Gdyby cię spotkało to samo, co mnie. Mówiłem ci już, jak to było?
— Nie.
— Właściwie to byłem bardzo głupi, wcale nie musiałem tutaj lądować. Poniosła mnie szczeniacka ambicja, chęć odkrycia czegoś nowego. I… Maks, to było straszne. Automaty były w porządku.
Widziałem tę grań, wiesz, taka ostra, stercząca skała. Sterowałem na prawo od niej. I nie dałem rady. Nie wiem, co to było, ściągnęło mnie prosto na nią. Moja łupina poszła w drzazgi, nawet nie zdążyłem włączyć katapulty. Poleciałem gdzieś z całą kabiną, a potem rąbnąłem o coś głową.
W słuchawce zatrzeszczało i odezwała się Ziemia:
— Halo, Maks! Słyszysz nas? Jak ci idzie?
— Na razie wszystko w porządku. Już go widzę, będę tam za jakieś cztery godziny.
— No, dobra. Powodzenia! I uważaj przy lądowaniu.
Na ekranie znowu ukazała się twarz Joego.
— Słyszysz mnie, słuchasz mnie, Maks? — zapytał.
— Rozmawiałem z Ziemią, nie słuchałem cię. Ostatnio mówiłeś, że uderzyłeś o coś głową — podpowiedział.
— Aha! I gdy się ocknąłem, pierwsze, co poczułem, to przeraźliwy ból w obu nogach. Zdołałem na tyle unieść głowę, żeby baczyć na swoich nogach kupę żelastwa, która je przygniotła. Maks, moje nogi strasznie wyglądają. Kiedy dwa automaty, które ocalały, odgarnęły ten złom, mówię ci, niedobrze mi się zrobiło Miazga, Maks, zupełna miazga.
— Nie martw się — powiedział Maks. — Przy dzisiejszym stanie cybernetyki to nic.
— Tak, to nic, jeśli zdążysz mnie dowieźć przynajmniej na Phobosa. I jeśli nie przyjdzie zakażenie. Najbliższy lekarz jest na Phobosie, prawda?
— Możemy spotkać jakiś większy statek. Oni zawsze mają lekarzy.
— To ładnie z twojej strony, że tak mówisz, że mnie pocieszasz. Dziękuję ci, Maks.
— Wcale cię nie pocieszam — mruknął Maks. — Mówię prawdę.
— To ładnie, że mnie pocieszasz. Słuchaj, a co mówili z Ziemi? Tak dawno nie byłem na Ziemi.
— Nic specjalnego. Zwyczajnie, jak się czuję i takie różne rzeczy.
— Ty lecisz prosto z Ziemi, Maks?
— Tak, prawie. Z małą przesiadką na Cesji. Wiesz, ta nowa stacja kosmiczna.
— Na orbicie Marsa?
— Właśnie. Teraz instytut badawczy przenoszą z Phobosa na nią. Na Phobosie będą coś budować. Mówię ci, Joe, cudo! Wizjofo–wizacja, klimatyzacja. I jest tam jedna ciekawa rzecz. Tego nie ma nawet jeszcze na Ziemi. W każdej sali są automaty, w których można na przykład powąchać sobie róże albo kwas mrówkowy, zależnie od nastroju, chociaż na całej Cesji nie znajdziesz ani róż, ani kwasu mrówkowego. Zakłada się na głowę taki aparat, coś jak słuchawki albo metalowe nauszniki, potem wybiera się w auto macie zapach w postaci metalowej kapsułki, zakłada do aparatu i już można wąchać. Aparat przekazuje bezpośrednio do mózgu impulsy działające podobnie, jak sygnały z narządów węchu.
Dobry pomysł. Ale największa heca to jest ze smakami… — prze rwał, automat z lewej strony dawał mu znak zielonym mruganiem, że trzeba uruchomić urządzenia hamujące. Włączył przeciwdysze i zaczął powoli zwalniać.
— Wiesz, największa heca jest z wrażeniami smakowymi — mówił dalej. — Można tam znaleźć nazwy, jakich świat nie widział — Raz nawet… raz nawet wymyśliliśmy z kolegami taką zabawą. Dosyć głupią zabawą. Trzeba było w przybliżeniu odgadnąć, jaki smak oznacza każda nazwa. Raz mi się udało. W prospekcie było napisane „szynka niedźwiedzia”, a ja powiedziałem, że to jest smak grupy beta–203.1 to było dobrze. Głupia zabawa, śmieszne, co? — próbował się roześmiać, ale nie udało mu się.
Dziękuję ci, Maks. Dziękuję ci, że mnie chcesz rozruszać.
Ale mów lepiej o Ziemi. Mam już dość wszystkich automatów i emiterów sztucznych zapachów. Mam już dość tego wszystkiego.
— Nie mów tak, Joe — powiedział Maks. — Gdyby nie automaty, byłbyś tam zupełnie sam. Nie miałby kto wybudować bunkra i…
— …I mówisz głupio. Sam wiesz, że głupio mówisz. Gdyby nie było automatów, to byśmy w ogóle nie latali. Nie ma to jak Ziemia, Maks. Na Ziemi idzie się albo jedzie i wie się, że gdzieś się w końcu dojdzie albo dojedzie. A tutaj nic nie wiadomo. To przerasta nasze możliwości. Maks, jesteśmy na to za słabi. Jesteśmy na to o wiele za słabi.
— Myślisz tak, bo spotkało cię nieszczęście. Przedtem przecież myślałeś inaczej, zupełnie tak samo, jak ja teraz.
— Nie. Zawsze myślałem tak, jak teraz. Tylko przedtem myślałem, że to może nie jest prawda. Zawsze się bałem Przestrzeni.
Ale wiesz co, Maks, nie mówmy już o tym. Mów o Ziemi.
— Nie, ty tak nie możesz myśleć. Jeśli się dobrze zastanowisz, sam będziesz musiał przyznać, że naprawdę tak nie myślisz. Ziemia jest już za mała dla ludzi, a my jesteśmy tymi, którzy torują innym drogę dalej, i to jest właśnie bardzo ładne.
— Maks, w tych warunkach cały ten mit o zdobywcach nie ma żadnego sensu. Jesteśmy zbyt mali, żeby walczyć z Przestrzenią.
Wprawdzie będziemy jej wciąż wyrywać planetę po planecie, ale ona będzie nas zawsze przygniatać. I my zawsze będziemy odczuwać swoją klęskę.
— Ależ, Joe!
— Nie, nie przerywaj. Gdy byłem na Ziemi, gdy byłem jeszcze całkiem mały, chodziłem do lasu. Tam były prawdziwe sosny, a nie tylko zapach z emitera. I wiesz co, Maks? Wtedy, gdy odkrywałem każdy krzak z osobna, każde mrowisko, gdy złapałem motyla, aby go zaraz wypuścić, albo właziłem na drzewo, żeby poczuć ciepło piskląt w gniazdach, wtedy czułem się zdobywcą. Teraz tego nie odczuwam, nie potrafię się cieszyć nowymi zdobyczami. Tam, w lesie, biegałem od odkrycia do odkrycia, zachwycała mnie ich bujność, ich wspaniała chęć, aby mi się pokazać, dać poznać. W Przestrzeni trzeba wszystko wydzierać siłą. I nam zostaje z tej walki kompleks niższości, chociaż przecież powoli zwyciężamy. Zostaje nam kompleks niższości, bo wiemy, że zupełne zwycięstwo jest niemożliwe. Ale mów wreszcie o Ziemi. Mów o Ziemi. Kiedy byłeś ostatnio nad morzem?
— Morze? Ach, tak. Używasz takich starych określeń… Byłem niedawno w Rowie Filipińskim, w ośrodku wypoczynkowym.
— Ależ nie! Morze, rozumiesz? Morze. Woda, wysoki stromy brzeg i drzewa na tym brzegu. Albo plaża. Gdy byłem ostatni raz na Ziemi, chodziliśmy z Iką na plażę. Piasek był taki biały, Maks, taki biały… łka miała na sobie czerwony kostium i gdy stanęła na tym piasku wśród kęp trawy, czułem, że należę tylko do niej, i to było najlepsze uczucie. Potem kładliśmy się obok siebie, uważając, żeby nie dotknąć trawy, która była ostra i kłuła. Maks, gdy po myślę, że już nigdy nie zobaczę tej plaży…
— Nie wolno ci tak mówić, Joe — powiedział Maks. — Zawiozę cię na Ziemię i jeszcze nieraz pójdziecie nad morze.
— Nigdzie mnie już nie zawieziesz. Nie mówiłem ci tego dotąd, ale… ja jestem skończony. Dostałem silną dawkę promieniowania… Głupia historia, podczas katastrofy pękła osłona pomocniczego stosu. Zanim to automaty usunęły, było już po wszystkim. Te raz to tylko kwestia godzin, może nawet nie… Żegnaj, Maks! Wracaj.
— Nie ma mowy, Joe. Zawiozę cię na Ziemię i jeszcze nieraz pójdziecie nad morze.
— To nie ma żadnego sensu, żebyś się niepotrzebnie narażał.
Nie miej do mnie żalu, że tak długo to ukrywałem, ale chciałem jak najdłużej z tobą rozmawiać, nie chciałem umierać w zupełnej samotności. Teraz wracaj…
— Lecę do ciebie — powiedział Maks. — Posłuchaj, opowiem ci o Ziemi. Chcesz, żebym ci opowiadał o Ziemi?
— Wracaj, Maks! Zaraz wracaj. Możesz się tutaj rozbić, a mnie i tak to nic nie pomoże. Rozbijesz się na tej przeklętej grani i nikogo już z Ziemi nie przyślą, nikogo już nie poślą na śmierć.
— Nie bój się. Będę gdzie indziej lądował.
— Nie można. Wszystko ściąga na tę grań. Meteoryty też. Tutaj koło mojego bunkra jest pełno meteorytów.
— Więc co to może być? Magnetyt?
— Skąd? Moja rakietka była z kuraka. Kompletny diamagnetyk. Nie wiem, co to jest.
„Może on ma rzeczywiście rację — pomyślał Maks. — Jeśli jest naprawdę tak beznadziejnie, to po co tam lecieć? Rozwalę się i będą dwa trupy zamiast jednego, taka będzie z tego korzyść… Dobrze, ale przecież może mi się udać. Wiem już, co mi grozi, i chyba będę mógł jakoś z tego wybrnąć. No, i co z tego? Jeśli jest naprawdę tak, jak on mówił, to daleko z nim nie zalecę, lepiej chyba zawrócić. Ale czy można go tak samego zostawić? Nie można, pewnie, że nie można, będę z nim utrzymywał łączność do końca. Tak. A on będzie umierał, wiedząc, że jestem w pobliżu, ale mu nie dam żadnej pomocy”.
Spocił się. Ręce miał kurczowo zaciśnięte na pulpicie rozdzielczym i, gdy patrzył na nie, widział, jak drżą.
„Przecież ja się po prostu boję — myślał. — Ordynarnie się boję. Przestraszyłem się tej idiotycznej skały. Niczego więcej, tylko jednej idiotycznej skały”.
Schwycił drążek sterowniczy i z całej siły odepchnął go od siebie. Odrzuciło go w bok i wcisnęło w fotel. Statek zatoczył łuk i poleciał w przeciwnym kierunku.
„Zrobiłem z siebie świnię. Zostawiłem tego człowieka samego. Przegrałem… Ale co tam. Niedługo wrócę na Ziemię. Kay na mnie czeka. Kay…”
— Maks! — usłyszał głos Joego. Spojrzał na jego twarz, z której obecności już prawie nie zdawał sobie sprawy. Nie zmieniła się, tylko wargi miał jakby bielsze.
— Maks! … Ty odlatujesz??
Nie odpowiadał.
— Nie uciekaj, Maks, nie zostawiaj mnie tu samego, zostań, nie zostawiaj mnie tutaj!
— Och, przestań — powiedział Maks zupełnie cicho. — Przestań, przestań. — Nie zostawiaj mnie!…
Maks ostatkiem sił wyłączył wizjofon i osunął się miękko w fotel. Teraz całą kabinę wypełniał sygnał wywoławczy Joego. Ostry, przeraźliwy.
„Pójdziemy z Kay na spacer — pomyślał. — I ona… I ona wtedy zapyta: »Przywiozłeś tego człowieka? A ja odpowiem: »Nie, nawet go nie widziałem«. I wtedy cały wieczór nie będzie miał żadnego sensu i inne wieczory, które potem nastąpią także nie będą miały sensu, i nikt nie usunie tego spomiędzy mnie i Kay, bo nikt nie wskrzesi Joego, chociaż ja i Kay będziemy tego bardzo chcieć… Ale jeśli polecę tam i rozbiję się, to wtedy w ogóle już nigdzie z Kay nie pójdziemy”.
Rozpoznał sygnał wywoławczy Ziemi. Wcisnął guzik.
— Co z tobą? — spytali. — Dlaczego zawróciłeś?
„Co będzie, jeśli oni go usłyszą? — pomyślał. — Ale nie, to chyba niemożliwe”.
— On umarł — powiedział.
„Za trzy dni będę na Ziemi — myślał. — I Kay spyta… Och, czemu ja jestem takim tchórzem. Dlaczego przynajmniej nie staram się tam lecieć? Kay nie powie, że jestem tchórzem. Kay tylko spyta: »Przywiozłeś tego człowieka?«.”
Chwycił znów za drążek i pociągnął go w przeciwnym kierunku, ku sobie. Potem zwiększył ciśnienie gazów wylotowych. Przeciążenie wepchnęło go w fotel, a on wciąż przyspieszał. Automat wściekle mrugał, planetoida rosła w oczach, a on pędził coraz prędzej. Dopiero po pół godzinie takiego lotu urządzenia hamujące uruchomiły się automatycznie. Widział teraz wyraźnie oświetloną Słońcem stronę planetoidy, a na niej cień wielkiej skały, o której mówił Joe.
— Automat nr 1 — powiedział. — Zbadać przyciąganie ciała w kwadracie L/A–8.
— Przyciąganie środka tarczy trzydzieści dziewięć i pół stopnia Corrioli — odparł robot. —
Przyciąganie brzegów tarczy pięć i dziewięć dziesiątych stopnia Corrioli. Anomalia grawitacyjna o niespotykanej sile.
„Nieźle — pomyślał. — Ziemia ma dwadzieścia stopni Corrioli”.
Statek zredukował szybkość do pięciuset metrów na sekundę, obleciał planetoidę dokoła, a potem ustawił się pionowo nad skałą. Maks podchodził do lądowania.
„Może lecę na śmierć. Ale wtedy nie będą musiał przynajmniej mówić Kay: »Nie, nie uratowałem tego człowieka. Nawet go nie próbowałem ratować«„.
— Uważaj! — powiedział automat. — Statek jest przyciągany przez planetoidę z wielką siłą. Podaj instrukcje.
— Maksymalne ciśnienie gazów wylotowych! — ryknął Maks. — Uczulić autokatapultę na uderzenie!
Przez chwilę prężność gazów równoważyła przyciąganie, ale gdy Maks zeszedł kilka tysięcy metrów niżej, statek zwiększył nagle prędkość opadania i nie można już było nic na to poradzić.
Grań przecinała planetoidę w poprzek, był to olbrzymi masyw skalny wielkości Pirenejów, ale bardzo równy. Ostry grzbiet wznosił się cały czas na jednej wysokości, a Maks był ściągany na sam jego środek.
„Joe musiał się stoczyć po zboczu — pomyślał. — Gdyby spadł na szczyt, byłoby po nim. Trzeba zrobić wszystko, żeby nie spaść na szczyt”.
Odczekał chwilę, a potem pchnął gwałtownie statek w prawo. Zachybotało, ale rakieta posłusznie wykonała manewr i miał teraz skałę pod sobą, nieco z lewej strony.
„Co teraz robić? Jeśli spadnę na stok, to też nie rozwiąże sprawy. Jest zbyt stromy, żebym się na nim zatrzymał. Chyba że…”
— Automaty! — powiedział. — Wysunąć amortyzatory remontowe.
Były to alukularowe szyny służące do podtrzymywania pojazdu w czasie reperacji. „Teraz nie wolno mi o nic zahaczyć, muszę zjechać po zboczu na sam dół”.
— Izolowane ogrzewanie amortyzatorów! — krzyknął. — Uruchomić do tego celu stos awaryjny numer dwa. Temperatura dwa tysiące stopni w skali bezwzględnej.
„Nic już nie mogę zrobić. Mogę tylko czekać”.
Usiadł wygodniej w fotelu i pozostał nieruchomo. Zagryzał: tylko wargi, nie zdając sobie zresztą z tego sprawy. W ostatniej Prawie chwili dał rozkaz wyłączenia autokatapulty. Gdy rakieta uderzyła o skałę, światło zgasło. Maks wyłączył dysze, a potem Przymknął oczy i czekał. Rzucało teraz na wszystkie strony, ale Pojazd utrzymywał wciąż w stosunku do podnóża góry położenie pionowe. Amortyzatory wytopiły w podłożu drogę, po której zsuwał się powoli w dół, aż wreszcie osiadł i znieruchomiał.
— Przerwać ogrzewanie. Uruchomić aparaty chłodzące Kimmla–Czernyszenki — powiedział Maks. — Po ochłodzeniu przygotować się do opuszczenia statku.
Dopiero teraz zauważył, że ma na wargach krew i że jest bardzo zmęczony. Założył hełm i zapiął skafander. Potem, gdy wyszedł z rakiety, nie czuł już takiego zmęczenia, tylko niepokój, czy nie przyleciał za późno. Skały planetoidy miały kolor szary, ale z fioletowym połyskiem, który sprawiał niedobre wrażenie. Niedaleko od rakiety Maksa, u stóp wielkiej góry, stał czarny bunkier Joego wśród szczątków jego statku.
— Zostańcie tutaj — powiedział Maks do automatów i poszedł sam. Bunkier miał hermetyczne, kesonowe drzwi, otwierane od zewnątrz przez naciśnięcie dźwigni. Maks wszedł. Na posadzce leżał nieruchomo Joe. Był bez hełmu, a w wyciągniętych rękach trzymał ocalały wizjofon i wpatrywał się uporczywie w jego ekran. Usłyszał i odwrócił powoli głowę.
— Przyleciałeś, Maks — powiedział. — To dobrze.
— Joe! Chciałem ci coś powiedzieć…
 



—
Nie trzeba. Jesteś dzielny chłopiec, wiem.
— Joe, chciałem ci powiedzieć, że przyleciałbym, nawet gdyby ona mi nie kazała. Joe popatrzył na niego przenikliwie, a potem rzekł:
— Nieprawda, nie mógłbyś tego zrobić. Zwyciężyliście oboje z Marią. Ona ma na imię Maria, prawda?
— Kay.
— Oboje z Kay. Rozumiesz? Oboje z Kay.
Wizjofon wysunął mu się z rąk. Z kąta wyszedł robot. Był ślepy.
— Ty jesteś człowiek — powiedział.
— Tak. Posłuchaj, wykopiesz dół…
— Czy on nie żyje?
— Umarł — odparł Maks. — Albo nie, nie trzeba!
— Nie zbliżaj się do niego. On jest radioaktywny — rzekł automat.
— Odejdź! Zniszcz się! Odejdź! Nie musisz kopać dołu.
I zarzucił sobie ciało Joego na plecy, a potem, potykając się, pobiegł ciężko do rakiety.
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CONSECUTIO TEMPORUM
Powoli wracała świadomość i powoli otwierał oczy, lecz oślepiająca biel zmusiła go do ponownego schronienia się w mroku. Raz obudzona iskierka życia nie dała się jednak uśpić. Uszy wypełniało mu narastające, rytmiczne pulsowanie. Nagle ocknął się w jasnym świetle lamp elektrycznych. Spojrzał przed siebie. Wzrok jego nerwowo błądził po pustej przestrzeni, aż oparł się na czarnej plamie zegara. Była trzecia. Zegar i białe płaszczyzny; niczego innego nie mógł dostrzec. Panowały cisza i spokój. Wszystko wydawało się martwe i zastygłe. Jak gdyby nawet czas stanął. Opanowało go uczucie lęku.
— Czy jest tu ktoś? — zawołał.
— Pan jest, profesorze — odpowiedział dźwięczny, beznamiętny głos.
Po raz któryś z rzędu ogarnęła go złość na konstruktorów, którzy uparcie pozbawiali mózgi elektronowe świadomości własnego istnienia.
— Chcę wiedzieć, gdzie jestem — wybrał tę formę, aby uniknąć bezpośredniego zwracania się do Mózgu.
— Pytanie bez odpowiedzi — zabrzmiał głos.
Niepokój wzmógł się jeszcze bardziej. Postanowił wstać i sam się przekonać, gdzie się znajduje.
Gdy tylko jednak postawił nogi na podłodze, Mózg odezwał się znowu:
— Wstawanie zabronione. W razie nieposłuszeństwa przewidziano użycie odpowiednich środków.
Zrozumiał, że w ten sposób z maszyną nie wygra.
— Czy mogę chociaż wiedzieć, skąd się tu wziąłem?
— Pam ięta pan swoją wczorajszą rozmową w laboratorium?
— Niczego nie pamiętam.
— Odmówił pan wtedy przedstawicielowi Tajnego Instytutu udostępnienia wyników swoich badań.
— Nie przypominam sobie. I w ogóle nie rozumiem, dlaczego Tajny Instytut miałby się interesować moimi badaniami nad zamknięciem pętli czasowej?
Głos kontynuował:
— Admiralicja Tajnego Instytutu postanowiła, że pierwsza wyprawa do galaktyki „Alfa–613” odbędzie się pod jej nadzorem. Do tego niezbędna była opracowywana przez pana maszyna. W pańskiej pracowni zjawił się specjalny wysłannik. Pan jednak odmówił współpracy, zasłaniając się przepisami konwencji. Nastąpiła ostra wymiana zdań. Z obu stron padły groźby… Instytut został zmuszony do zabrania maszyny siłą…
 



wyrzucanych przez Mózg, wywoływał w nim uczucie grozy. Wyrazy wypowiadane rytmicznie i beznamiętnie robiły wrażenie czegoś nieludzkiego. Nagle, mimo iż wiedział, że to niemożliwe, zapragnął, aby Mózg chociaż raz pomylił się, aby coś zakłóciło rytm jego mowy. Po chwili jednak lęk przed przeoczeniem czegoś ważnego zwyciężył.
Zaczął znów słuchać.
— …Dla przeprowadzenia ostatecznych prób prototyp pańskiej maszyny postanowiono umieścić na orbicie Transplutona.
— A co zrobiono ze mną?
— Aby uniknąć rozgłosu, pana, jako obiekt doświadczalny, po stanowiono umieścić w tej rakiecie. Decyzję wykonano.
Człowiek przymknął oczy, na jego twarzy pojawiły się krople potu. W uszach czuł wzrastający ucisk; przenikliwy gwizd wzmagał się z każdą chwilą; ciało stawało się coraz cięższe. Czuł, że powoli zapada się w ciemność.
*
* *





Ocknął się nagle w jasnym świetle lamp elektrycznych. Wzrok jego nerwowo błądził po pustej przestrzeni, aż oparł się na czarnej plamie zegara. Była trzecia. Zegar i białe płaszczyzny; niczego innego nie mógł dostrzec. Panowały cisza i spokój. Wszystko wydawało się martwe i zastygłe. Jak gdyby nawet czas stanął. Opanowało go uczucie lęku.
— Czy jest tu ktoś? — zawołał.
— Pan jest, profesorze — odpowiedział dźwięczny, beznamiętny głos.
— Chcę wiedzieć, gdzie jestem.
Jednakże odpowiedź do niego nie dotarła. Zastanowiło go brzmienie własnego pytania — wydało mu się znajome. Opanowało go uczucie, że w takiej sytuacji znajdował się już wielekroć razy. Z wysiłkiem usiłował sobie przypomnieć dalszy ciąg rozmowy z Mózgiem.
Powoli wracał obraz minionych zdarzeń. Był we władzy maszyny zakrzywiającej czas, maszyny, która powodowała ciągłe powracanie tego samego okresu czasu wraz ze związaną z nim sytuacją.
Nie mógł, nie chciał w to uwierzyć. Pozostawała ostatnia nadzieja.
Spróbował wstać, gdy tylko jednak postawił nogi na podłodze, Mózg odezwał się znowu:.
— Wstawanie zabronione…
Człowiek opadł bezwładnie na poduszkę i bezwiednie wyszeptał narzucające mu się pytanie:
— Czy mogę chociaż wiedzieć, skąd się tu wziąłem?
„Pętla czasowa zamknęła się” — pomyślał w tej samej niemal chwili. Oto mimowolnie odegrał już wiele razy powtarzaną scenę.
*
* *





Przerażenie sparaliżowało go. Przez chwilę usiłował się skupić. Mózg więc nie kłamał. Był oto całkowicie zależny od skonstruowanej przez siebie maszyny. Jednego tylko nie rozumiał. Uderzyło go, że pamięta przebieg wydarzeń w rakiecie. Po każdym zamknięciu pętli czasow
 



powinien przecież być nieświadomy przyszłości. (Pomimo całej grozy sytuacji zauważył, że powodowała ona specyficzne konsekwencje. Był w roli wróżbity, który się nigdy nie pomyli. Wróżyć mógł jednak tylko sobie; i to było najgorsze. Uświadomił sobie niezwykłość sytuacji — pamiętał przyszłość, przeżył już przyszłość. Nadchodzące stało się minionym, minione nadchodzącym). Widocznie aparat nie niwelował procesów biologicznych kory mózgowej. Głodu jednak nie czuł, zjawiska fizjologiczne były więc hamowane.
Sam nie wiedział, co było przyczyną błędu. Maszyna była tak skomplikowana, że nie mógł jej całości ogarnąć swym umysłem. Znał tylko ogólny schemat działania. Przypomniał sobie lata pracy nad maszyną — dawniej przyjacielem, a obecnie wrogiem…
Po okresie wstępnych badań główną, niepokonaną, zdawałoby się, trudność sprawiał jej przewidywany stopień komplikacji. Maszyna miała być tak złożona, że żadne z dostępnych na Ziemi urządzeń nie mogło jej samodzielnie zbudować. Jedynym wyjściem było zastosowanie opracowanej przez niego metody statystycznej.
*
* *





Specjalny zespół mózgów konstruował wszystkie elementy, które mógł objąć zaplanowany przez niego schemat. Części te łączył ze sobą na zasadzie urządzenia losowego ogromny Super– mózg.
— Pamięta pan swoją wczorajszą rozmowę w laboratorium?
Jak przez mgłę usłyszał słowa Mózgu.
„…W wyniku nieskończonej ilości połączeń część elementów… w wyniku…” — pozostawione bez odpowiedzi pytanie nie pozwalało skupić myśli. Zdawało mu się, że czuje milczące oczekiwanie Mózgu. Słowa wisiały w powietrzu, należało je tylko wypowiedzieć.
— Niczego nie pamiętam — rzekł wreszcie.
*
* *





W wyniku nieskończonej ilości połączeń część elementów utworzyła żądane urządzenie. Budowana maszyna była powiązana z Supermózgiem na zasadzie obustronnego oddziaływania. Z chwilą gdy działanie potrzebnych elementów osiągnęło przewagę, w Supermózgu została zamknięta pętla czasowa. Zaczął on w nieskończoność powielać ostatnie połączenie, przez co praktycznie jego rola została ograniczona do zamykania obwodu. Supermózg musiał już jednak na zawsze pozostać fragmentem maszyny, ponieważ nikt nie wiedział, które połączenie zastępował. Z tych samych powodów nie usuwano zbędnych części, których liczbę szacowano na około osiemdziesiąt procent.
Z zamyślenia wyrwała go odpowiedź Mózgu:
— Odmówił pan wtedy przedstawicielowi Tajnego Instytutu udostępnienia wyników swoich badań.
I oto skazany był na powtarzanie wciąż tej samej rozmowy, objaśniającej, jak do niej doszło. Czyżby już tak miało być wiecznie? Wszystkie jego doznania związane będą z tą samą sytuacją. Z biegiem czasu zapomni o dawnych sprawach i rzeczach. I w ten sposób doświadczenie jego
będzie coraz bardziej ubożeć, aż ograniczy się do zdolności przeprowadzania tej oto rozmowy, utraty przytomności i przebudzenia. Jego umysł przeszedłby więc drogę przeciwną do drogi intelektualnego rozwoju dziecka. On sam stałby się w końcu dorosłym niemowlęciem niezdolnym do życia w innych warunkach.
Ta niesamowita perspektywa przeraziła go śmiertelnie. Postanowił walczyć, bronić się przed możliwością nieskończonego powielania rzeczywistości. Zdecydował się na środek ostateczny. Chciał użyć hasła, na które wszystkie urządzenia elektronowe rakiety reagowały natychmiastowym wyłączeniem się. Ze skutków tego czynu nie zdawał sobie sprawy. Mógł on pociągnąć za sobą nieobliczalne następstwa. Była to jednak ostatnia deska ratunku.
Przymknął oczy i krzyknął ze wszystkich sił… Lecz z ust jego nie wydobył się żaden dźwięk. Spróbował jeszcze raz; i znów niczego nie usłyszał. „Straciłem mowę — pomyślał z ulgą — nie mogę już odgrywać narzuconej mi roli; pętla czasowa otworzyła się”. Ale oto jakby z oddali dotarł do niego jego własny głos:
— Nie przypominam sobie. I w ogóle nie rozumiem, dlaczego Tajny Instytut miałby się interesować moimi badaniami nad za mknięciem pętli czasowej.
Pozostawała jeszcze nadzieja, że Mózg nie odpowie.
— Admiralicja Tajnego Instytutu postanowiła…
Odpowiedział. Przepadła ostatnia szansa, Sytuacja była bez wyjścia.
Postanowił nie odpowiadać, aby przynajmniej, uniknąć ciągłych przebudzeń, ciągłego uświadamiania sobie własnej sytuacji. Będzie milczał, rozmowa już się nie powtórzy.
Mózg skończył jak stara, ograna płyta. Zapadła cisza. Człowiek ułożył się wygodniej. Starał się o niczym nie myśleć, lecz jego sytuacja nie dawała mu spokoju.
Na wpół żartobliwie pomyślał, że oto urzeczywistnił odwieczne marzenie ludzkości — był nieśmiertelny. Jego ciało miało żyć wiecznie, a zarazem krótką chwilę, powtarzaną nieskończoną ilość razy. Wieczność zrównała się więc z chwilą.
Milczenie stawało się coraz bardziej przykre, cisza dzwoniła mu w uszach. Ostry, nieprzyjemny dźwięk narastał z każdą chwilą. Człowiek nagłym ruchem podniósł ręce i zatkał uszy.
Uprzytomnił sobie, że nawet to nie było jego własnym odruchem; czynność tę powtarzał już wiele razy. Było to jednak w innych okolicznościach. Wtedy uczucie grozy wywołał w nim potok słów monotonnie wyrzucanych przez Mózg, teraz spowodowała je cisza, która po nich nastąpiła. Maszyna psuła się więc coraz bardziej. Usterka, która w niej tkwiła, powodowała również rozluźnianie się pętli czasowej. Zaświtała nadzieja uwolnienia. Po każdym przebudzeniu będzie jak najszybciej przeprowadzał całą rozmowę, aby z powrotem zapaść w nieświadomość. Jeżeli powtórzy się to odpowiednią ilość razy, maszyna rozreguluje się do tego stopnia, że straci wpływ na bieg wypadków w rakiecie.
Teraz jeszcze ostatnie pytanie, chwila nieświadomości i następna rozmowa, która trochę przybliży koniec tego koszmaru. Gorączkowo usiłował przypomnieć sobie kolejne zdanie. Jego treść oddalała się coraz bardziej. „Nie mogłem przecież tego zapomnieć” — bezskutecznie przekonywał sam siebie. W głowie miał jednak chaos, tak że w końcu nie pamiętał nawet, o czym myślał.
Pozostawało wieczne milczenie i oczekiwanie na coś, co nigdy nie nadejdzie.
Drzwi otworzyły się powoli. Do pokoju wsunęła się postać w białym kitlu.
Człowiek poruszył się niespokojnie.
— Więc pan już nie śpi, profesorze — powiedział lekarz — a my o tym nic nie wiemy. Mózg, który się panem opiekuje, nie zawiadomił nas. Pewnie się znowu zepsuł. To wstyd, żeby dawać szpitalom takie stare, zdezelowane mózgi. Tymczasem przyniosłem panu coś do czytania. Bzdurna historia, ale rozerwie się pan trochę. O facecie, który dostał się pod działanie maszyny zakrzywiającej czas i prowadzi z mózgiem wiecznie tę samą rozmowę.
Lekarz położył na kołdrze małą, brązową książeczkę. Od jasnego tła okładki wyraźnie odbijały czarno–niebieskie litery:
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CZŁEKOKSZTAŁTNY
Wolne miejsce było w czternastej kabinie. Szedłem korytarzem, szukając czternastki. Wreszcie ją znalazłem i otworzyłem drzwi. Rzeczywiście, jedno miejsce było wolne. W drugim fotelu siedział już pasażer — wysoki mężczyzna, brunet o śniadej cerze. Spojrzał na mnie badawczo, potem podniósł się i wyciągnął rękę.
— To pan będzie ze mną jechał?
— Właśnie — odrzekłem.
Usiadłem w fotelu. Od razu zapadłem się głęboko i jak zwykle pomyślałem, że ten fotel jest za miękki. Wyciągnąłem rękę w bok, tam gdzie powinna być gałka telewizora, ale natrafiłem tylko na gładką ścianę. Wtedy przypomniałem sobie, że jestem w kabinie drugiej klasy. Skrzywiłem się.
Wagon ruszał. Silnik wibrował, dygotała cała podłoga i ściany. Nadmiar mocy — to zawsze wywierało na mnie wrażenie! Przyspieszenie rosło ciągle, a fotel miękł, uginał się, przysiadał, w końcu był tylko stosem szklanej waty.
Patrzyłem na towarzysza podróży; on zapadł się jeszcze głębiej. Był wyższy i cięższy. Głowa sterczała spomiędzy fałdów plastyku, usta wykrzywione, oczy obojętne.
Silnik ścichł wreszcie i przyspieszenie zmalało. Pochyliłem się w fotelu, wtedy rura szkieletu wpiła mi się w uda, ale wolałem to od waty.
— Czy nie wie pan, kiedy będziemy nad kanałem? — spytał mój towarzysz.
Popatrzyłem na niego.
— Jak zwykle — rzekłem — za piętnaście minut.
— A ile czasu będziemy nad kanałem?
— Pięć minut.
Coś nad nami szczęknęło. Widocznie mijaliśmy złącze. Brunet miał zmarszczone brwi.
— Czy tamtędy pływają wodoloty z Calais?
— Nie, bardziej na wschód.
Wydał się zasmucony. Lampa sufitowa nagle przygasła. Zbłękitniała, potem rozpaliła się biało.
— Zresztą i tak jest noc. Szkoda.
— Pan jeszcze nie widział wodolotu?
Byłem zdziwiony. On uśmiechnął się jakby z zażenowaniem, szczerząc białe kły.
— No, nie — powiedział. — Nie jestem Murzynem Baluba. Widziałem w kinie, telewizji, ale na morzu nie widziałem.
Uśmiechnął się znowu.
— No cóż — powiedziałem — wodoloty są takie, jak na obrazkach, tylko trochę większe. Skrzywił się.
— Pan żartuje…
— Skądże.
— To dla mnie ostatnia okazja, żeby je zobaczyć, bo odlatuję.
A tam trudno spotkać wodoloty.
— Pan jest Amerykaninem? — spytałem.
Zawahał się.
— Nie. Anglikiem. Z Oxfordu.
Słowo „Oxford” wypowiedział z dumą godną arcybiskupa.
— I pan nie widział wodolotu?
— Rzeczny. Na Missisipi.
— Ach, tak.
Wstałem i podszedłem do okna. Płyty były zasunięte. Nacisnąłem guzik — rozsunęły się powoli. Było ciemno. W dole niewyraźnie błyszczała woda kanału.
— Zaraz wjedziemy w tunel — powiedziałem i zasunąłem płyty.
Siedzieliśmy teraz naprzeciw siebie, milcząc. Czekałem na audycję BBC. Była ona transmitowana we wszystkich klasach. Właśnie głośnik trzasnął i rozległ się głos spikera:
— Podajemy codzienne wiadomości radia BBC.
Głoskę „c” spiker śmiesznie zmiękczał. Nie wiem, może to była wina aparatu.
— Rektor Uniwersytetu Oxford — zaczął czytać spiker — doktor Iverson, i profesor Uniwersytetu w Salzburgu, doktor Iugovits, zostali przez księcia Walii odznaczeni orderami DSC w uznaniu zasług położonych przy pracy nad teorią Daviesa–Hermanna.
— Iverson? — spytał nagle mój towarzysz. Siedział z przy mrużonymi oczami i teraz jakby obudził się z drzemki.
— Tak, Iverson. Pan go zna? Przecież pan jest z Oxfordu — przypomniałem sobie. — A co ten Iverson właściwie zrobił?
— Iverson pomagał Daviesowi. — Milczał przez chwilę. — Jak pan uważa, ile ja mam lat? — podniósł się w oczekiwaniu odpowiedzi.
Usta zacisnął, jakby nie chciał uśmiechnąć się przedwcześnie. Spojrzałem na jego gęste, czarne włosy. Przypominały sztuczne włókno, lśniące, elastyczne, sprężynujące.
— Najwyżej… no, dwadzieścia pięć — powiedziałem.
Jakby chciał się uśmiechnąć i nie mógł.
— Nie. Piętnaście. Akurat o dziesięć mniej… — teraz dopiero się uśmiechnął i znów pokazał zęby. Wyglądały jak nylon.
— Piętnaście? — spytałem.
— Uhm.
Patrzyłem na niego pytająco.
— Nie słyszał pan o przyspieszonym rozwoju? Inkubatorek, skrzynka, grzejniki, automaty kontrolujące… A to wszystko jest w laboratorium. Potem jakiś wózek, wie pan, jak w szpitalach, takie łóżko na kółkach, cztery wysokie nogi i kółka. Od góry wyłożone gumą porowatą, na to folia plastykowa, gaza, folia, gaza, sterylność… — Uśmiechnął się. — Rozumie pan coś z tego? Nic, oczywiście, że nic!
Pochyliłem się w fotelu i wpatrywałem w kanty spodni. Teraz otworzyły się okna wagonu i blask wpłynął do środka, żółty blask lamp w tunelu.
— To na panu robiono doświadczenia? — spytałem po chwili.
Wagon wibrował coraz mocniej, zwiększał prędkość. Wyjechaliśmy z tunelu, obok płynęły długie kreski neonowych latarni. Jasno oświetlone punkciki sunęły dołem — samochody jechały wzdłuż płonących barier autostrad.
— Czy na mnie robiono doświadczenia?… — wahał się chwilę.
— A tak, doświadczenia — wykrzywił się w uśmiechu. — I to jakie doświadczenia! Zna pan chemię? No, chociaż trochę.
Kiwnąłem głową.
— Widzi pan: reakcja, probówka, a wie pan, co wyłazi z probówki? Żywy człowiek. To, zdaje się, nazywa się analiza… nie, synteza. Właśnie synteza.
— Spora musi być taka probówka — zażartowałem.
Spojrzał na mnie ponuro.
— A nie. Mała. Wcale jej nie widać spod uchwytów, uchwytów tej aparatury. Czarne stojaki, a pośrodku maleńka probówka–inkubator. A obchodzą się z nią jak z jajkiem. Rękawice sterylizowane. Przez rok leży to w inkubatorze. Musi się, wie pan, zestarzeć jak wino. Nie, żartuję tylko. Niech pan nie pomyśli, że wino…
Chociaż właściwie tak. Co wino robi? Fermentuje? Nie wiem, jak to się nazywa. A raczej nie jak wino, lecz jak winogrona. Dojrzewa. O, właśnie. Potem… nie, jeszcze codziennie oglądają pod mikroskopem. Mają taki mikroskop — nie mikroskop, bo to wszystko jest pod szkłem, wielkim, powiększającym szkłem, a nad tym lusterko i okular. Patrzy się w okular i widzi… Więc potem podjeżdżają wózkiem ogrzewanym, pod spodem ma on poduszki elektryczne, otwierają klapę i raz, dwa, gotowe. Po sterylizowanej pochylni zjeżdża do sterylizowanego wózka sterylizowane niemowlę.
Uśmiechnąłem się. Widok dziecka wypadającego z pudełka można było sobie łatwo wyobrazić.
— A potem… Wie pan, co dalej? — ożywił się wyraźnie. — Potem pakują dziecko do basenu z płynem odżywczym, pod klosz z tlenem, nakłuwają jakimiś igiełkami. Robią sztuczne mleko w laboratoryjnych zlewkach. Dziecko rośnie. Po roku takiego życia wygląda już na sześć lat. Ale jest takie inteligentne, jak sześcioletni — no, ślimak. Nie umie chodzić. Więc wie pan, co oni robią?
Urwał. Okna zamknęły się cicho. Maszyna hamowała, syczały pneumatyki. Stanęła. Głośnik
wyglądający zza siatki odezwał się nieśmiało: — Stacja Birmingham. Godzina zero czternaście.
— Birmingham? — Piętnastoletni dziwak zamyślił się. — Daleko jeszcze do stacji końcowej?
— Do Dublina?
— Uhm.
— Trzy godziny drogi. Pan leci dalej? — zapytałem. — Do Ameryki?
— Tak. Do Vandenberg. Wie pan, gdzie to jest?
— Ach, Vandenberg… A z Vandenberg?
— Właśnie. Wie pan, dokąd wiedzie droga z Vandenberg? Na Księżyc. Czy pan wie, że nie byłem jeszcze na Księżycu? Czy pan to rozumie? Chyba tak, bo i pan nie był. Ale w Vandenberg nie rozumieją. Nie mogą sobie tego wyobrazić — uśmiechnął się. — Kiedy zgłosiłem się na lot, dali mi najpierw kontrolny: zameldować się tylko przy Moons i wrócić. Musiałem lecieć Thorem.
„Czemu nie?” — powiedziałem. Wsiadłem. Byłem po dwuletnim kursie na symulatorach. Stanąłem na ogniu, a potem wio! W Kosmos. Zapomniałem tylko o jednym: że trzeba zapiąć pasy, że trze ba starannie zapiąć pasy. Dziwiłem się: w symulatorze zawsze coś przeszkadzało mi się pochylić. Nie przyszło mi na myśl, że to pasy.
Hamowałem przed wejściem na orbitę. Poleciałem głową na tablicę. Rozbiłem nos, czoło. Na orbitę wszedłem za nisko. W Vandenberg powiedzieli, że to nic dziwnego. Tłumaczyłem… — urwał.
Wagon ruszył.
— Made in Oxford. Ładnie brzmi? Jestem made in Oxford. Nawet nazwisko, nazywam się Foxor, to też jest przekręcone „Oxford”. Uniwersytet, College… A jak dziecko nie umie chodzić… Tak, tego jeszcze panu nie powiedziałem… Mają taką maszynkę. Asystenci wpychają okaz do środka. Uchwyty opinają na nogach. Potem włączają silnik. Raz, dwa, raz, dwa… ćwiczenia fizyczne. Dla wzmocnienia mięśni. Później jest taki wózek — odwrócony stożek… Opinają obiekt w pasie i musi się poruszać, nie może się przewrócić. To nie jest przewidziane.
— Pomysłowe — powiedziałem.
— Tak, pomysłowe — rzekł apatycznie. — Ale to nie wszystko. Mają takie kabiny. Ekraniki,
inkonoskopy, elektrody. To jest metoda Leviego–Costara. Szoki elektryczne. Czy pan zwrócił uwagę, że z reguły pamiętamy chwilę poprzedzającą wypadek?
— Więc?
— Więc to jest metoda Leviego–Costara. Wyświetlają obraz, odtwarzają płytę i szok. Okaz wije się i wyje. Ale pamięta obraz i słowa: „to jest dom”, „lala Ali”, „samochód”, „synchrofazotron” i tak dalej. Okaz pamięta. Aha, pan tego nie wie, że okaz nie ma lusterka. Widzi jakieś dziwne istoty i nie wie, że jest jedną z nich. Myśli, że jest czymś innym, no, taką małpką, królikiem doświadczalnym, ale nie człowiekiem. Małpka, żywiona zastrzykami, ma całą skórą pokłutą. Od czego? Od jedzenia. Śniadanie, obiad, kolacja. Dopiero później uczą jeść. Naukowo. Wyświetlają film: tłuściutki blondynek przed talerzem kaszki. Ktoś dowcipny nazwał film „Smacznego”… dzię–ku–ję — wyskandował i przerwał.
— Mówi pan, że w laboratoriach potrafią… Myślałem, że dopiero prowadzone są wstępne badania, próby — powiedziałem.
Uśmiechnął się ironicznie.
— Słyszał pan o Gasthrovy’m?
— Trochę.
— On dwadzieścia pięć lat temu opublikował zmodyfikowaną teorię ewolucji. Słyszał pan o niej?
— To już historia…
— Niekoniecznie. Więc on twierdził, i to bardzo dowcipnie, że potrafi stworzyć sztucznych ludzi. Mówił: „sztucznych”. Idiota! A więc on mówił mniej więcej tak: „Ludzie to wyższe ogniwo rozwoju niż małpy. Wobec tego małpa umieszczona gdzieś na lodowcu po pewnym czasie stałaby się człowiekiem. No, właściwie nie ta małpa. Jej potomek. A trzeba wziąć pod uwagę, że nie każdej małpy. Dajmy na to tej, która zbiegiem okoliczności zachowałaby trochę cieplejsze futro. Uratuje życie dzięki temu.
— A potomek jej może być łysy — powiedziałem.
— Teoretycznie — znów się uśmiechnął. — Otóż Gasthrovy twierdzi, że nie. Że potomek zachowa cechy pożyteczne. Coś jakby sterowane mutacje genów. Skomplikowane, nie? Mruknąłem coś.
— A z kolei ten potomek może mieć brata mającego znów jakąś pożyteczną cechę, dajmy na to, krótszy ogon. Żartuję zresztą.
Ale bierzmy przykładowo. I potomek potomka będzie miał znów krótszy ogon. I tak dalej, aż do człowieka. Ale to trwa parę ładnych lat. Ciągły wpływ warunków na geny, rozumie pan? Coraz krótszy ogon, coraz większa czaszka… A Gasthrovy powiedział:
„Gdyby tak od razu?” Jednym słowem, uszczęśliwić małpę ludzkim potomkiem przez spotęgowanie wrażliwości genów na warunki zewnętrzne, ale tylko niektóre warunki. Opracowano grube tomy, powiem panu parę tytułów: „Teoria ewolucji Darwina a teoria Gasthrovy’ego”. To napisał Davies. Potem jeszcze: „Podstawy sterowania ewolucją” czy „Przyspieszanie procesów życiowych”. To ostatnie też Daviesa. On właśnie, Anglik, zabrał się wtedy do tego. Miał katedrę w Oxfordzie.
Zamilkł na chwilę i spojrzał na mnie dziwnie.
— Więc zaczęto próby. A wtedy dopiero Iugovits, jakiś Austriak, przyjechał do Oxfordu i zrobił piekło. Powiedział, że przesłanki są błędne, stworzył specjalną komisję, która miała opiekować się eksperymentem. Mówił o odpowiedzialności, bo przecież człowiek itede. Ale to było niepotrzebne. Bo wie pan, że my nie pochodzimy od szympansów? Wie pan chyba. Pochodzimy od jakichś wspólnych, co prawda, przodków. A gdyby rozwijać szympansa, mógłby wyrosnąć z tego nie człowiek, a bo ja wiem, jakiś potworek. Bo to byłoby rozwinięcie bocznej
gałęzi. O, coś takiego, jak ewoluowanie krokodyli. Więc trzeba było cofnąć najpierw w rozwoju szympansa, a potem dopiero stworzyć człowieka. A jak cofnąć szympansa? Co z niego zrobić? Nie znano przecież dokładnie wspólnych przodków. Tego osławionego „pośredniego ogniwa”.
Wsunął się głębiej w fotel i przechylił w bok głowę.
— Ale była już zasada. Trzeba ją było tylko zrealizować. Pięć lat w Oxfordzie Davies i Hermann, ten ostatni opublikował tym czasem „Problemy współczesnej biochemii”, prowadzili badania i pisali prace. Hermann dopiero zdobył doktorat. Badali więc warunki panujące wtedy, gdy nasz wspólny przodek biegał sobie gdzieś w Afryce po stepach, stwarzali rekonstrukcje. Ale niewiele im to dało. Potem podeszli inaczej do tej sprawy: zaczęto badać drzewo ewolucyjne gibbona. Gibbon, jak wiadomo, wśród małp nie jest najinteligentniejszy. Uznano więc, że jest najbliższy swego przodka.
Urwał i znów spojrzał na mnie.
— Widzę, że pan nie rozumie, czemu właściwie gibbon? Więc Daviesowi chodziło o to, że szympans stoi, można by rzec, na szczycie człekokształtnych. Goryl i orangutan są nieco niższe, a więc ich droga ewolucji była krótsza. A najkrócej rozwijał się gibbon.
Zabrano się do gibbona. Z trudem zdołano odtworzyć jego ewentualnego przodka. Postanowiono sprawdzić ewolucję. Zaczęto rozwijać metodą Hermanna, tak zwaną metodą korekcji zarodka, zarodek tego pragibbona. I tak doszliśmy do szympansa. Eksperyment powiódł się. Hermann tryumfował. Teraz pozostawało już tylko stworzenie człowieka. Trzeba było odpowiednio zmieniać warunki, a zarazem biednemu pragibbonowi zaszczepić pewne hormony, dokrewnie. Zresztą na tym nigdy się nie znałem… Chciano zwiększyć wrażliwość na zmiany cech dziedzicznych i sztucznie zmieniać te cechy. No, i nie udało się. Spojrzałem pytająco na potomka gibbona.
— A tak, nie udało się. Po prostu pragibbon nie był praczłowiekiem. Drogi ewolucyjne rozeszły się jeszcze wcześniej i trzeba było znaleźć prapragibbona. Ale Davies i Hermann nie od razu doszli do tego. Pomyśleli, że, być może, pochodzimy raczej od pragoryli i że pragibbon nie jest pragorylem, że drogi ewolucyjne były inne, że oddzieliły się jeszcze dawniej. I sprawa się skomplikowała, bo było właśnie odwrotnie.
— I?
— I nic. Później weszli na właściwą drogę. Ale kiedy byli o krok od rozwiązania, wtrąciła się komisja Iugovitsa. Powiedzieli… cóż mogli powiedzieć? Odpowiedzialność! Zbrodnia! Że nawet w imię nauki nie można! A fe!
— I jak pan uważa? — spytałem. — Mieli rację?
Uśmiechnął się.
— To zależy — powiedział. — Sądzę, że tak. Ale Davies… celem Daviesa było zmontowanie sztucznego człowieka. Tak to nazywał, lecz to bzdura. „Sztuczny”… Bydlę i tyle. Umilkł i zaczerpnął oddechu.
— Zresztą Davies mógłby już spocząć na laurach — powiedział po chwili — ale Hermann, młody, niezbyt dobrze znający psychologię i słaby w filozofii, postanowił iść wciąż naprzód, choćby po trupach woźnych, laborantów i okazów. Próby kontynuowano, a Oxford nie protestował. Nazywano Iugovitsa „cesarsko–królewskim humanitarystą”. Anglicy nie lubią Austriaków. Iugovits nic nie wskórał. Zresztą to nie było najgorsze…
— A co? — spytałem.
Westchnął i pochylił się w fotelu.
— Co było najgorsze? Burnin. Doktor Burnin. On wtedy ukończył „Teorię wychowania”. Zrobił to według Leviego–Costara.
Zresztą nie tak szybko przyznał się do tego. I wie już pan, co wy szło z jego „Teorii”? Te
wszystkie maszynki robili Burnin z Hermannem. Mają nazwy jak narzędzia tortur… „rozciągacz Her–manna” na przykład. Davies nie był taki…
Skinąłem głową.
— Davies nie był taki — powtórzył. — On zamierzał normalnie oddać dziecko na wychowanie. Zgłaszali się nawet profesorowie. Ale cóż? Davies zmarł siedemnaście lat temu. Nie dokończył badań. A Herman z Burninem wzięli sprawę w łapy. Postanowili wychować dziecko metodą Burnina. Dla lepszej kontroli. Mydlili oczy, że nie chcą otrzymać człowieka, tylko neandertalczyka. Trze ba było nie znać Hermanna, by w to uwierzyć.
Wyprostował się z uśmiechem.
— Piętnaście lat temu, proszę pana, nadszedł historyczny moment. Uruchomiono pierwszego człowieka — potomka gibbona.
Miesiąc później Hermann zginął nad Atlantykiem. Leciał do Stanów do San Francisco. Został Burnin. Dzielny Burnin zaczął wychowywać. Na podstawie Leviego–Costera. W pięć lat okaz osiągnął dojrzałość. Nazywał Się Foxor. Dokładniej: Charles Foxor. Burnin chciał nazwać go inaczej, ale Oxford… No, wie pan, Anglicy są patriotami. Tak samo i rektor Iverson. Burnin dostał katedrę w Oxford. A Charles Foxor zaczął studiować. Nie, nie medycynę. Fizykę. Później zostałem pilotem.
To nagłe przejście do pierwszej osoby zarumieniło mu twarz. Przestał być zimnym, ironicznym obserwatorem. Stał się obiektem, który jest zły, bo się źle czuje.
— Więc pan jest wychowany w instytucie? — spytałem.
— W instytucie? Na uniwersytecie w Oxford, katedra biologii — powiedział dumnie. — Wychowany? To niewłaściwe słowo. Ja jestem wyhodowany. Ot tak, jak świnki morskie. Milczałem. Spojrzał na mnie z uśmiechem.
— Nie chce pan mnie uznać za bliźniego? — spytał. — Ja po chodzę od gibbona i przyznaję się do tego. Pan nie ma ochoty. To tylko ja pochodzę od małpy. Jestem tylko podobny do pana? Co?
Pochylił się do przodu.
— Nie wiem… — zacząłem, ale mi przerwał.
— Dobrze — powiedział — dobrze. Już wiele razy to słyszałem… Poszukiwano we mnie cech odrębnych, doszło do tego, że uznano moje oczy za typowo małpie, powieki za małpie i tak dalej. Pan na pewno też coś takiego stwierdzi. Czyli że trzeba mnie zamknąć do klatki? Obwozić? Made in Oxford…
— Przecież pan…
— A tak! — krzyczał. — Rozumuję jak człowiek. Podobnie jak człowiek. Ja jestem taka bardzo mądra małpa, nieprawdaż? A pan jest człowiekiem z dziada pradziada? Może pochodzi pan od Rzymian? Może od Wilhelma Zdobywcy? A ja wiem na pewno, że po chodzą od małpy. I pan to wie. Wszyscy w Oxfordzie to wiedzą — przynajmniej docenci i profesorowie, którzy to pamiętają… I Burnin… i Iverson… I to od kogo? Od gibbona, od pragibbona, ssaka żyjącego onegdaj.
— Pan się niepotrzebnie denerwuje — powiedziałem, nie wiedząc, co można rzec innego. Bałem się, że zacznie się śmiać. Ale on uspokoił się zaraz.
— W porządku — mruknął — chciałem tylko panu wyjaśnić. Ach, zresztą nic… Oparł się wygodnie w fotelu.
— I co się stało z Burninem? — spytałem.
— Co? Nic. Umarł już pięć lat temu. Iugovits opieczętował materiały. Przerwano pracę. W zamian zgodziłem się na Vandenberg. Na Marsa, Jowisza, Tau Wieloryba. Będę astronautą, pilotem. Za sto lat wrócę na Ziemię. Będę ja, Charles Foxor made in Oxford, a może już nie
będzie Oxfordu? Wtedy zmieniłbym nazwisko na Foxor of Oxford.
Mówił to spokojnie, bardzo spokojnie i z lekkim uśmiechem.
— Pan należy do załogi „Bonnie”? — Byłem zaintrygowany. Pasażer angielskiego statku międzygwiezdnego! To było ciekawsze niż małpie wspomnienia.
— Piętnaście minut do stacji końcowej Dublin — zaskrzeczał głośnik. — Zaczynamy hamowanie. Uwaga!
Warczały hamujące turbiny.
— Do załogi „Bonnie”? Właśnie. Proponowano mi Marsa, a ja zdecydowałem się na „Bonnie”. Wrócę za sto lat i nie spotkam Iversona. Albo i Oxfordu. Może będzie wojna i Oxford zrównają z ziemią. Bo teraz Oxford jest od niej wyższy… Zresztą, sorry, przykro, nie chciałbym, żeby cały Oxford… Davies — on był przyzwoity, tylko Burnin i Hermann. No, i Iverson. A bo ja wiem, co dzieje się tam na fizyce? Podobno budują sztuczne mózgi. Takie prawdziwe mózgi, nie liczydła. Rozmawiają z nimi. Montują obwody z instynktem samozachowawczym. Badają reakcje przedśmiertne. Widocznie biologowie im pozazdrościli… Iverson zwierzył mi się, o ja byłem z nim na „ty” z dodatkiem „doktor”! Mówił, że będą ewoluować ośmiornicę. Chcą zrobić Marsjan, tych z Wellsa, a potem poszczuć na Londyn. Takie słuchowisko jak przed pięćdziesięciu laty w Stanach. Ale w naturze. Ten stary Iverson — on ma fantazję! Raz próbował wmontować swojemu asystentowi elektrody i sterować jego mózgiem. Miał jakąś sprawę o to. No, nic zresztą.
Stanęliśmy. Drzwi otworzyły się, światło wlało się z zewnątrz. Płonęły błękitne lampy dworca. Wyszedłem. Za mną wyszedł i on, astronauta Charles Foxor of Oxford of gibbon.
— Pan odlatuje stąd? — spytałem.
Skinął głową. Był bez bagaży, oczywiście wysłał bagaż towarowym, to było o wiele tańsze.
— Lecę specjalną rakietą — powiedział. — Stąd po raz pierwszy. Nie mam pojęcia… Głośnik wrzasnął nagle:
— Pan Charles Foxor proszony jest do części rakietowej, pawilon czwarty. Powtarzam: Pan Charles Foxor, część rakietowa, pawilon czwarty.
Skrzywił się.
— Tak, ale gdzie to jest? — powiedział z rezygnacją.
Rozejrzał się po sali — błękitny blask lamp przygasał miejsca mi, wklęsły sufit świecił pasiastym błękitem.
— Zaprowadzę pana — zaofiarowałem się.
Spojrzał na mnie z wdzięcznością.
— Prosiłbym pana.
Poszedł za mną. Stanęliśmy na ruchomym chodniku, przesuwaliśmy się pod sklepionymi półkoliście, pomarańczowymi ścianami. Pociągnąłem towarzysza za rękę — trzeba już było schodzić. Przeszliśmy obszerną, oszkloną galerię i wyszliśmy na zewnątrz. Było ciemno i chłodno.
— Który numer? — spytałem. — Cztery, zdaje się?
— Pawilon? Tak.
Stanęliśmy przed szlabanem. Zielony automat, stojący z boku, oświetlił nas reflektorem. Szlaban podniósł się. Mój towarzysz przeszedł białą fosforyzującą linię i poszedł w stronę neonowej czwórki na niskim budynku.
 



 
Kazimierz Szkołut








DECYZJA DARRY’EGO
Czarne spalone żarem startujących rakiet płyty pól startowych moczył rzęsisty ciepły deszcz lipcowy. Chmury płynęły nisko i leniwie, zasłaniając matową, nieprzeniknioną oponą słońce. Rakiety patrolowe stały samotne i opuszczone, smętnie wznosząc, ku niebu ostre, ciemnordzawe dzioby, podobne do monstrualnych pokracznych ptaków, którym zabrakło sił do lotu.
Piloci dyżurni kręcili się bez określonego celu po całym budynku Komendantury Lotniska, a niektórzy, mniej obowiązkowi, urywali się do swych spraw pozasłużbowych. Wszyscy byli znudzeni i zdenerwowani na meteotechników, za ich wybryki z deszczem.
Rayrod i Dao, piloci patrolowi, wychodzili właśnie ze służbowej stołówki, gdy dobiegł ich chrapliwy, senny głos z głośnika.
— …osiemset ósmy natychmiast zgłosi się na stanowisko wyjściowe. Powtarzam,: Pilot osiemset ósmy natychmiast zgłosi się na stanowisko wyjściowe.
Ogłaszam dla lotniska alarm numer dwa.
Coś w głośniku stuknęło i zaległa cisza.
— Komu zachciewa się żartów? — wykrzyknął gniewnie Rayrod.
— Pewnie zarządzono próbny alarm — rzekł Dao. — Idź, ja na ciebie zaczekam.
Rayrod udał się natychmiast na wyznaczone miejsce. Zamierzał pokłócić się z dyżurnym ekspedytorem, lecz sprawy przybrały zupełnie inny obrót. Nie zdążył jeszcze otworzyć ust, gdy wbito go w ciężki antygrawitacyjny skafander, sprawdzono urządzenia klimatyzacyjne i znalazł się u Heppersa, gdzie zastał już techników ze stacji namiarowych, nasłuchowych i załóg warsztatowych.
— Rayrod — zaczął bez wstępów Heppers — udasz się natychmiast w czternasty sektor na przechwyt automatycznego statku transportowego linii Uran–Ziemia. Przejdziesz na jego pokład i przełączysz sterowanie na wewnętrzne, a następnie naprowadzisz go na tor wyczekiwania, orbita według danych dla sektorów sto trzy i sto dwanaście.
— Co się z nią stało? — zapytał Rayrod oszołomiony.
— Straciła łączność ze stacjami prowadzącymi i namiarowymi na wszystkich zakresach fal ultrakrótkich. Czynne tylko fale długie…
— Czy jest ktoś na pokładzie?
Heppers machnął ręką zniecierpliwiony.
— Jest, praktykant astrobiologii — Darry.
Na ekranie namiarowym błyszczał mały, świetlisty punkcik — cel podróży Rayroda. Zadanie, jakie miał wykonać, było stosunkowo proste. Wejść na pokład statku automatycznego, na którym prawdopodobnie zostały uszkodzone aparaty zdalnego sterowania, i naprowadzić go na okołoziemską orbitę wyczekiwania. Należało się teraz tylko spieszyć, aby nie dopuścić do jego spadku na Ziemię. Rayrod spieszył się więc, i to bardzo.
Mały jednoosobowy statek patrolowy o napędzie jonowym rozwijał olbrzymie szybkości, prześcigając nawet bezludne transportowe kolosy.
Biała plamka na ekranie namiernika radarowego urosła do kilkumilimetrowej kreseczki. „Co to? — zdziwił się Rayrod. — Kometa?”
— Baza, tu XT–15 — wywołał stację naziemną. — Proszę o po danie dalszych danych o obiekcie z czternastego sektora.
Przez chwilę w słuchawkach rozlegał się tylko szum, a następnie dał się słyszeć przesadnie wyraźny głos automatu:
— XT–15, tu Baza. Wskazany obiekt uszkodzony. Z pojemników, wysypuje się pylisty sylex.
— Jaka masa rakiety? — zapytał zdenerwowany Rayrod, nie wymieniając już regulaminowych kryptonimów wywoławczych.
— XT–15, tu Baza — automat zachowywał się jednak regulaminowo. — Masa startowa wyżej wymienionego obiektu sto czterdzieści tysięcy ton. Ładunek — pylista, metaliczna ruda sylex.
— „Wyżej wymienionego obiektu” mam już dość — rzekł do siebie Rayrod, przedrzeźniając powolną mową automatu.
Powierzone zadanie komplikowało się. Na ekranie świetlista kreseczka zaczęła się błyskawicznie wydłużać.
— Śmieciarz! — denerwował się Rayrod. — Narobił bałaganu w całym układzie.
Rzeczywiście, skutki uszkodzenia pojemników były fatalne. Metaliczna ruda sylex rozpraszała się szerokim pasem, ciągnąc się za uszkodzonym transportowcem przez miliony kilometrów. Sama rakieta otoczona była pyłem jak aureolą, która najprawdopodobniej pochłaniała i rozpraszała fale ultrakrótkie.
Rayrod, omijając pasmo zdradzieckiego pyłu, zaczął zbliżać się do miejsca, gdzie powinna znajdować się niefortunna rakieta transportowa. Odszukanie jej jednak było trudniejsze, niż się uprzednio wydawało, otaczał ją bowiem pyłowy obłok o średnicy kilkudziesięciu, a może i więcej kilometrów. Namiernik radarowy był w tej sytuacji bezużyteczny, a na ekranie wizyjnym w miejscu pyłów widać było tylko najjaśniejsze gwiazdy, i to bardzo przyćmione.
„Ciekawe, jak poradzę sobie w tej kaszy?” — pomyślał Rayrod i w tej chwili przypomniał sobie, że zapewne na falach długich uda się nawiązać łączność z zagrożoną rakietą. Rzeczywiście, zaledwie przełączył odbiorniki na te fale, natychmiast usłyszał głos w słuchawkach.
— Tu Darry! Kto mnie słyszy! Kto mnie słyszy!
— Tu XT–15, słyszę Darry’ego dobrze. Włącz mały ciąg i wyjdź z otaczającego cię obłoku pyłowego.
Zaległa cisza. Rayrod dopiero teraz zdał sobie sprawę, że Darry jest astrobiologiem i nie ma nawet najmniejszego pojęcia o obsłudze rakiety.
— Darry, tu XT–15, zapal kolorowe światła pozycyjne, Darry, zapal światła pozycyjne — wołał głośno Rayrod, jak gdyby od siły jego głosu zależała łączność radiowa.
Znów zaległa cisza w słuchawkach. Nagle odezwał się automat:
— XT–15, tu Baza, wykonać zadanie. Statek ST–300 A za pięćdziesiąt minut opadnie w rejonie południowej Europy.
— XT–15, co mówiłeś? — zapytał Darry.
— To nie ja mówiłem.
— A kto?
— Stacja namiarowa z Ziemi. Dlaczego nie zapalasz świateł?
Znów cisza.
— Odszukaj przełącznik z napisem: „Sygnalizacja”.
— Już szukam. Czy to prawda, że za pięćdziesiąt minut opadną na Ziemią?
— Tak. Nie myśl teraz o tym i wykonuj to, co ci każę.
Za chwilę Rayrod dostrzegł nikłe, kolorowe światełka pozycyjne nisko pod sobą i daleko w tyle.
— Już wykonałem.
— Dobrze. Widzę cię i zbliżam się do ciebie.
— Co mam robić? — pytał bezradnie Darry.
— Nic — odparł Rayrod, przełączył przyspieszacze akceleratorów i powoli zaczął zbliżać się do pyłów, aby przedostać się do Darry’ego. Liczby na ekranie radarowego miernika odległości malały bardzo szybko: 20… 15… 10… 5…
— XT–15, tu Baza. Wykonuj zadanie. Rakieta ST–300 A za czterdzieści minut opadnie na Sycylią — automat mówił głosem czystym i spokojnym.
Rayrod zamierzał coś odpowiedzieć, gdy rakietą nagle targnęło, jak gdyby uderzyła w mięsistą barierę. Po pierwszym szarpnięciu przyszły inne, coraz silniejsze. Zmniejszył szybkość i wstrząsy złagodniały.
— Co robisz? — zapytał Darry.
— Siedzę — odparł zjadliwie Rayrod.
— Doszedłem do wniosku, że z tego nic nie będzie — ciągnął nieurażony Darry.
— Z czego? — wykrzyknął Rayrod.
— Ty mnie nie uratujesz.
— Co ci przyszło do głowy?
— Myślałem, jak ocalić Sycylię, i wymyśliłem — głos Darry’ego był zupełnie spokojny. — Odnalazłem dźwignię z napisem „Reakcja łańcuchowa”.
— Nie pleć głupstw…
— Byłem tam w zeszłym roku na wakacjach…
— Gdzie?!!
— Na Sycylii. A ty nigdy tam nie byłeś?
— Byłem.
— Było tam wspaniale — Darry mówił w głębokim zamyśleniu. — Liz ukończyła wówczas biochemię…
Ekran wizyjny zaciemniał się lub rozjaśniał, a chwilami obraz znikał zupełnie. Pojawiały się wówczas ruchliwe, ciemne płatki zakłóceń. Obłok pyłowy okazał się znacznie gęstszy, aniżeli przypuszczał Rayrod, i zewnętrznym urządzeniom wizyjnym groziło w każdej chwili zniszczenie. Ostatnia szansa ratunku zostałaby stracona i z tym należało się bezwarunkowo liczyć. Zmniejszył więc szybkość i obraz natychmiast się polepszył, a drgania stały się mniej gwałtowne. Kolorowe światła miał teraz przed sobą, a u góry wisiała duża, srebrna tarcza Księżyca.
— Czy za trzydzieści minut spadnę na Sycylię? — spytał Darry.
— Nie wiem, sprawdzę — Rayrod nie sprawdzał jednak. Zda wał sobie sprawę, że i on już nie ma łączności z Bazą.
— Nie sprawdzaj, nie ma potrzeby — ciągnął Darry — i tak nie zdążysz do mnie na czas. Duża, mdława tarcza Ziemi wybrzuszała się coraz bardziej, zajmując już cały niemal dolny ekran. Rzeczywiście, czasu było niewiele…
— Lepiej będzie, gdy zawrócisz — rzekł nagle Darry.
— Dlaczego? — zdziwił się Rayrod.
— Teraz nie przyniesiesz mi już ratunku. Za późno. Ocal przynajmniej siebie.
— Darry, jak możesz tak mówić, jeszcze zdążymy wejść na orbitę.
Rayrod wiedział, że słowa jego nie mają już żadnego uzasadnienia. Nacisnął dźwignię akceleratorów, aby za Wszelką cenę dotrzeć do Darry’ego. Wstrząsy gwałtownie wzrosły, a ekran coraz gęściej zaczęły przysłaniać plamy zakłóceń. Nagle wszystko znikło. Poczekał jeszcze chwilę, ale bez rezultatu.
Zewnętrzne urządzenia telewizyjne zostały zniszczone.
Wstrząsy wzmogły się tak bardzo, że stały się niemal nie do wytrzymania. Zmniejszył
szybkość, sytuacja była beznadziejna.
— XT–15, oddal się ode mnie jak najdalej, za trzy minuty wyzwalam reakcję łańcuchową. Tak będzie najlepiej.
Rayrod milczał. Groziła mu w tej chwili nieuchronna zguba.
— XT–15, czy mnie słyszysz?
— Słyszę. Zaraz się… oddalam…
— Czy wszystko masz w… porządku?
Rayrod zastanowił się krótką chwilę.
— Tak, wszystko w porządku, za trzy minuty możesz wywoływać reakcję łańcuchową’ — odparł głosem najspokojniejszym, na jaki było go w tej chwili stać.
— Widzisz mnie?
— N…nie — wykrztusił Rayrod.
— Dlaczego?
— Aparatura wizyjna została uszkodzona.
— Szkoda — głos Darry’ego był wyraźnie zawiedziony. — Widziałbyś moją śmierć. Teraz uciekaj jak najdalej, bo pozostało już tylko półtorej minuty.
Rayrod dokonał zwrotu rakietą o sto osiemdziesiąt stopni, kierując się tylko girokompasem, i znów zwiększył ciąg silników. Wibracja gwałtownie wzrosła, a tablice rozdzielcze zapłonęły całym rojem świateł alarmowych. Do kabiny wdzierał się stłumiony, głuchy łomot bombardowanych potężnych pancerzy twardym pyłem sylexu. Chwilami tracił świadomość, lecz szybkości nie zmniejszał, istniała szansa jedna na tysiąc i nie chciał jej utracić.
W pewnej chwili zauważył, że wskaźnik temperatury powłoki zewnętrznej rakiety zatrzymał się nieruchomo na końcu skali, na liczbie — trzy tysiące stopni, daleko minąwszy czerwoną kreskę alarmową, i chciał szybkość zmniejszyć, lecz nie miał na tyle siły. Wszystko stało się nagle dla niego całkowicie obojętne i aż sam dziwił się sobie, że nie odczuwa żadnego strachu.
„Czy tak wygląda koniec?” — myślał leniwie.
Zdawało mu się w pewnej chwili, że wstrząsy ustały, a on leży sobie spokojnie na wygodnym fotelu, ale dogasającą świadomością wyobraził sobie, że już przestał istnieć i nic już nie odczuwa.
Ogarnęła go bezdenna, wszechmocna nieświadomość…
— Żyje! — usłyszał radosny kobiecy szept.
Nie miał siły, aby otworzyć oczy. Wszystko odpłynęło znów od niego w niewiedzę, ogarnął go sen.
— Pić — wyszeptał z trudem.
Natychmiast na ustach poczuł zimny dotyk sączka. Pił chłodny płyn i czuł, jak wracają mu siły.
Otworzył oczy.
Tuż przed oczyma zobaczył twarz dziewczyny ze sztywnym i kanciastym, o bardzo dziwacznych kształtach nakryciem głowy, ubranej w biały długi fartuch.
— Spij, powrócą ci siły — rzekła szeptem.
— Dao! Jak się tutaj dostałeś? — zawołał uradowany Rayrod na widok kolegi. — Dobrze, że się zjawiłeś. Opowiesz wreszcie, co się dzieje na świecie, bo do mnie nic tu nie dociera.
— Powoli, powoli. Jak się czujesz?
— No, mój drogi! Pytanie to słyszę po kilkadziesiąt razy dziennie, więc chociaż ty mnie
oszczędź, bo sam widzisz, że czuję się jak rybka. Tylko lekarze mnie trzymają, bo zobaczyłbyś…
— Ho! ho! Twój lekarz doprawdy chyba przesadza, bo nakazywał mi, abym nie męczył ciebie rozmową — uśmiechnął się Dao.
— Nie mówiłem? Z nimi to tak zawsze. No, ale dajmy teraz temu wszystkiemu spokój — Rayrod nagle spoważniał. — Opisz, jak się przedstawiały wypadki, bo nic nie wiem.
— Otóż jak sam sobie przypominasz, na automatycznej rakiecie transportowej średniego tonażu, o symbolu roboczym ST–300 A, nastąpiło uszkodzenie centralnego systemu cybernetycznego, prawdopodobnie przez meteory. Urządzenia awaryjne zablokowały stos na bieg jałowy i przełączyły sterowanie na manipulatory zdalne. Wszystko odbyło się normalnie i nikt by nawet o tym nie wiedział, bo automaty ziemskie sprowadziłyby statek bez żadnych trudności, ale stało się inaczej. Okazało się, że wyłączony system centralny odblokował pojemniki ładunkowe i rakieta zaczęła rozpraszać wzdłuż swojej trasy sylex. Urządzenia awaryjne pojemników były również nieczynne i nikt o niczym nie wiedział. Zorientowano się dopiero wówczas, gdy została przerwana łączność i utracono możność zdalnego manewrowania. Przypuszczano jeszcze, że uszkodzeniu uległa aparatura pokładowa, i dlatego wysłano ciebie, abyś sprowadził rakietę na orbitę wyczekiwania.
— A dlaczego pyły rozprzestrzeniały się na boki?
— Rakieta dość szybko wirowała wzdłuż osi podłużnej i z otwartych pojemników rudę wyrzucała siła odśrodkowa.
— Mów dalej! — niecierpliwił się Rayrod.
— Gdy wszedłeś w obłok pyłu i straciłeś łączność z Ziemią na falach ultrakrótkich, to na falach długich obawiano się na wiązywać z tobą łączność…
— Dlaczego? I tak Darry wszystko słyszał, bo był przesłuch na mojej stacji.
— Nie chcieli, aby Darry zdawał sobie sprawę z tego, co się działo.
— Jak tak można! — wykrzyknął Rayrod.
— Zamierzali mu właśnie tłumaczyć, ale znalazło się inne wyjście…
— Jakie?
— Otóż on sam domyślił się wszystkiego. Zdawał sobie sprawę, że nic go już nie uratuje, wiedział, że i ty też masz niewiele szans ocalenia… Opadaliście przecież na Ziemię z prędkością dwudziestu kilometrów na sekundę, a z pyłów nie tak łatwo się wy dostać, w dodatku gdy się ma poważnie uszkodzoną aparaturę pokładową…
Dao umilkł.
— No i co dalej? — poruszył się niespokojnie Rayrod.
— Zakończenie było krótkie. Ty wydostałeś się na zewnątrz pyłów, na orbitę słoneczną, a Darry zginął…
— Na Sycylii?
— Nie, wywołał reakcję łańcuchową i nastąpił wybuch dużej mocy. Pozdrowił ludność Sycylii i wyraził radość, że przypadkiem znalazł się na pokładzie rakiety i może uratować im życie.
— Biedny chłopak — westchnął Rayrod.
— Pozdrowił jeszcze jakąś Liz, pewnie to była jego dziewczyna…
— Tak. Wspominał o niej, gdy byłem w obłoku pyłowym.
— Aha! Wołał jeszcze ciebie, ale nie odpowiadałeś, więc zamilkł — przypomniał sobie Dao. Milczeli chwilę, pogrążeni w myślach.
— O tobie wszyscy sądzili, że zginąłeś również — zmienił temat rozmowy Dao. — Na szczęście byłeś poza sferą rażenia i nie od niosłeś większych szkód. Odnaleziono cię niemal że przypadkowo w pobliżu Czternastej Kosmicznej Stacji Namiarowej, kilkanaście milionów
kilometrów od Ziemi. Żałosny widok przedstawiała XT–1 5. Powłoka była nadtopiona, żadne klapy nie otwierały się, łącznie z awaryjnymi. W kabinie tlen był już na ukończeniu, a o tobie to lepiej nie mówić. Wszystko jednak przeszło, teraz jesteś niemal zupełnie zdrów — zakończył z udaną wesołością.
Rayrod leżał w milczeniu, pogrążony w głębokiej zadumie.
— Co ja zrobiłem? Co ja zrobiłem? — wyszeptał z rozpaczą.
— Co ci jest? — zaniepokoił się Dao.
Zjawiła się pielęgniarka i z naganą w oczach popatrzyła na Dao.
— Dlaczego ja go nie uratowałem? — rzekł Rayrod z wyrzutem. — Dlaczego uciekałem i zostawiłem go samego.
— Uspokój się! Co ty wygadujesz! — uspokajał Dao przyjaciela.
Rayrod i Dao na pustym niemal dworcu czekali na połączenie do Europy, gdy podeszła do nich wysoka, szczupła dziewczyna.
— Rayrod? — zapytała.
— Tak.
— Jestem Liz — rzekła. — Bardzo chciałam cię zobaczyć.
Przyjaciele stali osłupiali i bezradni.
— Dziękuję ci za wszystko, co zrobiłeś dla niego — rzekła Liz po chwili. — Jesteś ostatnim człowiekiem, do którego zwracał się Darry. Dziękuję, że chciałeś go ratować.
Zapłonął niebieski ogromny napis: SYCYLIA.
— Czas na mnie — rzekła Liz. — Mieszkam na Sycylii, numer wywoławczy L–l00–32–824. Do widzenia. Proszę, nie zapomnij numeru… Chcę, żebyś mi jeszcze kiedyś o nim opowiedział…
Uścisnęła im ręce i oddaliła się w stronę szybkobieżnych wind, zdążających na stanowiska startowe rakiet pasażerskich.
Zapadał zmierzch.
Wysoko na niebie srebrzyła się szeroka, jasna wstęga płonących w atmosferze pyłów pozostałych po rakiecie ST–300 A.
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ZIEMIA JEGO PRZODKÓW
Odczułem polecenie automatycznego telepaty: Zapiąć pasy!
Uczyniłem to i wyjrzałem. Za oknem widać już było wyraźne kontury Ziemi. Rozróżniałem nawet dobrze mi znane z atlasu zarysy poszczególnych kontynentów. Byłem zaskoczony brakiem silniejszych wrażeń; czułem się tak, jak gdybym moment ten przeżywał wielokrotnie. Mogłem był się zresztą tego spodziewać.
O wycieczce na Ziemię marzyłem od długich lat. Zbierałem prze wodniki i prospekty biur podróży, kolekcjonowałem nagrania najwybitniejszych autorów. Tylekroć wtapiałem się w ekran kina czuciowego, że gdy marzenia stały się rzeczywistością, spotkał mnie zawód: czy trzeba było aż długiej drogi z Wenus, aby zobaczyć to, co znało się od dawna?
Tymczasem pilot wykonał manewr, opisywany do znudzenia we wszystkich reportażach: zmienił położenie rakiety, włączył silniki hamujące i uruchomił elektronowego nawigatora numer trzy. Teraz pozostało już tylko czekać.
Wiedzieni przez nawigatora elektronowego, wysputnikowaliśmy na dużym satelicie starego typu w kształcie regularnego toroidu. Nastąpiły nudne i denerwujące formalności paszportowe, celne i dewizowe oraz kontrola sanitarna i radiacyjna. Potem okazało się, że stratostat z jakichś tam powodów się spóźni. Wreszcie po dwóch godzinach opuściliśmy się na Starą Planetę.
Muszę wyznać, że to pierwsze bezpośrednie zetknięcie się z Ziemią wyobrażałem sobie zupełnie inaczej. Myślałem, że zobaczę krwawy zachód słońca: że oddychać będę słynnym ziemskim wiatrem polnym, a może wyruszę w samotną zaskakującą wędrówkę po — jak to się nazywa? — ulicach miast. Tymczasem ten glob przywitał mnie jaskrawo oświetloną nowoczesną salą kosmodromu i usłużnymi urzędnikami, którzy przerzucali mnie sobie jak piłeczkę:
— Pański kwit bagażowy?
— Gdzie ma pan zamiar się zatrzymać?
— Zamówił pan pokój w hotelu „Atlas”? Gwarantujemy pełne zadowolenie.
— Pan pierwszy raz na Ziemi?
— Tak — odrzekłem nieco zażenowany. Miałem nawet zamiar jeszcze o coś zapytać, gdy poczułem się wessany do terracaru i delikatnie przyciągnięty do wyznaczonego mi fotela. Obok mnie siedział Ziemianin, powracający — jak się okazało — z jakiejś podróży służbowej. Znudzonym ruchem wyłączył na chwilę niwelator przyspieszenia i rzekł:
— Pan do „Atlasu”? Za chwilę będziemy na miejscu: już hamujemy.
Jakoż istotnie po chwili otworzyły się drzwiczki i zostałem wydmuchany na zewnątrz. W ten sposób prosto z trasy międzyplanetarnej przewieziono mnie do jednego ze słynnych hoteli, nie dając nawet możliwości postawienia stopy na powierzchni Starej Ziemi. Nie uniknąłbym jednak tego nawet wtedy, gdybym przybywał na Ziemię w charakterze ściśle turystycznym (co zresztą byk» oficjalnym celem mojego przyjazdu). Chociaż płonąłem z niecierpliwości zapoznania się z tą planetą, w żaden sposób nie mogłem uchylić się od formalności, zwłaszcza mając zleconą do wypełnienia misję niezmiernie delikatnej natury. Szczerze mówiąc, daleki byłem od zachwytu, gdy zwrócono się do mnie z propozycją w tej sprawie; zgodziłem się jednak, ponieważ wiązała się z tym niezmiernie dla mnie ponętna wycieczka na Ziemię.
Pochłonięty myślą o tym wszystkim i przypominaniem udzielonych mi przed wyjazdem instrukcji, nie zauważyłem nawet,. kiedy nadeszła moja kolejka. Urzędnik recepcji hotelowej, przyzwyczajony widocznie do roztargnionych gości, powtórzył wyraźnie i dobitnie:
— Ma pan pokój 2–S–3 1. Pańskie bagaże zostaną tam przedmuchane. A oto pańska pamięć… Był to rodzaj leciutkiego hełmu zaopatrzonego w malutkie ssaweczki.
— Proszę to włożyć na głowę i nacisnąć dźwigienkę, a elektrody włączą się automatycznie. Sądząc zapewne, że się waham, dodał:
— To jest nieszkodliwe i bezbolesne.
Przeczekałem jednak z nałożeniem kasku na głowę dobrą chwilką, aby znaleźć się w swoim pokoju. Wtedy z determinacją nacisnąłem dźwigienkę i zacząłem szukać tego, co mi zlecono. Nie znając jeszcze układu pamięci, przebiegałem przez mnóstwo informacji historycznych, geograficznych i społecznych, niewątpliwie bardzo ciekawych, lecz w danej chwili całkowicie zbytecznych. Z wiadomości o Epoce Likwidacji Wojen przeskakiwałem do danych o wykorzystaniu głębin morskich, ze wskazówek ziemskiego savoir–vivre’u do Rejestru Zabytków Przyrody. Natrętnie, jak refren piosenki, powtarzały się nagrane między poszczególnymi informacjami słowa powitania: Jesteś naszym gościem, którego cenimy i szanujemy. Chcielibyśmy, aby pobyt na Starej Ziemi był dla Ciebie jak najprzyjemniejszy. Mów nam o wszystkim, czego sobie życzysz!
Gdybym nie został wcześniej uprzedzony, mógłbym pomyśleć, że odpowiedzą mi na każde pytanie!
Ale wówczas traciłaby sens misja, z którą przybyłem. Niepotrzebny byłby trud włożony w obmyślanie planu zdobycia informacji pośrednią drogą. A muszę się przyznać, że długo się głowiłem, nim wpadłem na pomysł, jak mi się wydawało, niezawodny, a przy tym nader prosty. Ziemianie nie przekazują informacji wprost do mózgu, jak to się robi na Wenus; korzystają z dodatkowych, doczepianych, sztucznych pamięci. Cóż prostszego, jak dokładnie poszperać w zawartych w elektronicznej pamięci informacjach i należycie je zinterpretować…
Tak mi się wydawało przed odlotem. Wręczona w recepcji ziemskiego hotelu pamięć sprawiła mi jednak zawód. Starannie przeszukując wszelkie informacje, strawiłem bezskutecznie kilka godzin, aż wreszcie zrezygnowany połączyłem się z recepcją. Na ekranie pojawiła się znajoma, uśmiechnięta twarz urzędnika.
— Czego pan sobie życzy?
— Proszę wymienić mi pamięć! — wrzasnąłem. — Jest niedoładowana!
Na twarzy urzędnika pojawił się wyraz przykrego zdziwienia.
— Pamięci dla gości kosmicznych są ładowane specjalnie obszernym zasobem wiadomości i trzykrotnie sprawdzane.
— Proszę w takim razie o pamięć miejscową.
Urzędnik był wyraźnie zaskoczony moim żądaniem.
— Miejscowych programów pamięci jest bardzo dużo — rzekł wreszcie — ale obawiam się, że w większości nie są one zbyt interesujące dla turystów. Jeśli jednak życzy pan sobie tego, do starczymy panu pamięci z zapasu przygotowanego dla uczestników dorocznej Konferencji Badaczy Zwierząt Wymarłych.
Przez następne kilka godzin staranne odczytywałem zapisane w nowej pamięci referaty o koniu jako zwierzęciu pociągowym, o nieznanych mi, nawet ze słyszenia, zwierzętach zwanych „pchłami” i — pochodzących prawdopodobnie z tej samej epoki — mamutach. Gdy wreszcie dobrnąłem do informacji organizacyjnych i dowiedziałem się, co podane zostanie do stołu na uroczystym obiedzie na zakończenie konferencji — zrezygnowałem: odczytywanie dalszych komunikatów uznałem za stratę czasu. Trzeba było coś począć, coś postanowić — ale co?
Po namyśle doszedłem do wniosku, że trzeba będzie dobrać się do pamięci zwykłego Ziemianina. Plan mój, jakkolwiek na pierwszy rzut oka prosty, nie był jednak łatwy do realizacji. Niepodobna było sobie wyobrazić, aby pierwszy lepszy Ziemianin udostępnił swoją pamięć
obcemu przybyszowi z Kosmosu. Trzeba byłoby się z kimś zaprzyjaźnić. Aby jednak zaprzyjaźnić się, trzeba kogoś poznać. Ale jak?
Licząc, że dopomoże mi przypadek, wyszedłem na ulicę i — natychmiast zapomniałem o zleconej mi sprawie. Chociaż bowiem czuciowce przedstawiały miasta ziemskie w sposób technicznie doskonały, z nienaganną i ustaloną normami wiernością, bezpośrednio odebrane przeze mnie wrażenia były zupełnie inne, całkiem inne. Na Wenus budownictwo ziemskie wydawało się śmieszne, dziwne i przestarzałe: jak można tracić drogocenną płaszczyznę osłonecznienia, stawiając domy na powierzchni globu, zamiast pod jego powierzchnią? Na Ziemi olbrzymie i lekkie zarazem wieżowce, obracające się dokoła swojej osi w ślad za przemieszczaniem się Słońca na nieboskłonie, wydały mi się radosnym rozwiązaniem. Przez chwilę rozumiałem nawet Ziemian, niekwapiących się do turystycznych odwiedzin Wenus: im, wychowanym w potokach prawdziwego światła słonecznego, nasze podziemne miasta ze sztucznym oświetleniem musiały wydawać się gigantycznymi kretowiskami. Tu w każdym razie nie raziły mnie rzeczy, które dotychczas traktowałem jako zabytki przeszłości: ruchome chodniki przepełnione tłumami pieszych i wagoniki kolejki miejskiej, zawieszone na szynach przechodzących przez komunikacyjne piętra wieżowców.
Zapatrzony na olbrzymi ruch wstąpiłem na niewłaściwy chodnik i nagle obalony zostałem na ziemię. Obok mnie rozcierała stłuczoną rękę młoda dziewczyna, z którą w tak nieoczekiwany sposób się zderzyłem. Wstaliśmy oboje, patrząc na siebie z wyrzutem; wiedząc o przysłowiowej ziemskiej galanterii wobec kobiet, starałem się znaleźć słowa usprawiedliwienia. Niestety! Zaopatrzony w pamięć uczestnika Konferencji Badaczy Zwierząt Wymarłych, wyszukiwałem jak najmniej odpowiednie w tej sytuacji zwroty: Mój szanowny przedmówca wybaczy, że… Czcigodny oponent raczył zapomnieć, iż… W ostatecznej rozpaczy wypowiedziałem kilka tym podobnych zdań, co najpierw wprawiło dziewczyną w szalone zdumienie, następnie zaś pobudziło ją do żywiołowego śmiechu. Odczułem cały komizm tej sytuacji i niespodziewanie dla siebie samego również roześmiałem się serdecznie.
W ten sposób zawarłem znajomość z Anią — najbardziej uroczą Ziemianką, jaką zdarzyło mi się spotkać. Jej oczy były jak pogodne niebo o kolorze znanym tylko na Starej Planecie. Jej włosy były koloru dojrzałego zboża, którego, nawiasem mówiąc, nie omieszkała mi pokazać już na pierwszej wycieczce do rezerwatu roślin zabytkowych. Dumna ze swojej planety i z jej osobliwości, zapragnęła bowiem możliwie najwięcej mi pokazać w krótkim czasie, jaki miałem do dyspozycji. Zwiedziliśmy więc razem to, co było symbolem przeszłości i współczesności: stare miasta z ich wąskimi, zacienionymi wąwozami ulic, utworzonymi przez sterczące po obu stronach wielopiętrowce, i wiszące ogrody, stanowiące realizację marzeń ludzi jeszcze zamierzchłego świata; lecieliśmy w powietrzu nad rozległymi dzielnicami fabryk–automatów i opuszczaliśmy się na dno oceanu, aby obejrzeć podmorskie kopalnie, plantacje i hodowle. Któregoś dnia wskoczyliśmy do rakiety, aby obejrzeć położony gdzieś w Europie środkowej ogród zoologiczny — rezerwat zwierząt nieużytecznych. Zobaczyłem wreszcie na własne oczy konie, psy i koty — owe symbole starego życia.
Wycieczka ta dostarczyła mi zresztą szczególnej satysfakcji. Korzystając ze specjalistycznej pamięci Badaczy Zwierząt Wymarłych sypałem informacjami, których bogactwo i precyzja wprowadzały Anię w zdumienie. Początkowo próbowała tego nie okazywać, ale ciekawość — ta przysłowiowa podobno na Ziemi cecha kobieca — wzięła górę. Zechciała sama odczytać to, co zapisane było w użytkowanej przeze mnie pamięci. Czy można odmówić kobiecie?
Skończyło się więc na tym, że zamieniliśmy się pamięciowymi kaskami. Wielkie nieba! Że też od razu nie zdałem sobie sprawy z niepowtarzalnej okazji, jaka mi się nadarzyła. Pamięć Ziemianki! Sposobność, o której marzyłem, nadeszła w sposób jak najmniej oczekiwany.
Zacząłem gorączkowo wertować rejestry. Klasycy średniowiecza: Balzac, Tołstoj, Hemingway… Ania była filologiem. Ułatwiało mi to zadanie, przebrnąłem bowiem prędziutko przez dużą liczbę informacji zawodowych, aby dostać się wreszcie do działu życia codziennego. Odczytałem: Obsługa wiratora: 1. Nacisnąć guzik z napisem „kalibracja ”… Dalej! Przepis na sernik staropolski: na kilo sera białego wziąć dziesięć jajek, pól kilo cukru, pół litra mleka… Nie, wciąż nie to. Może w pamięci chwilowej? Zapytać się tej flądry, Marysi, gdzie dostała wzorzystą garnilanę na sukienkę… Zarumieniłem się; informacje zaczynały być zbyt osobiste, aby można było odczytywać je dalej bez obawy popełnienia niedyskrecji. Ania spostrzegła moje zmieszanie, ale mylnie je zrozumiała.
— Czy coś ci dolega? — zapytała. — Czy źle się czujesz w ziemskim klimacie?
Pytanie to dało mi możliwość wycofania się z — bądź co bądź — kłopotliwej sytuacji.
— Nic szczególnego — odparłem — malutka depresja psychiczna, której przyczynę trudno byłoby mi nawet w tej chwili ustalić. Być może jest to wynikiem braku naświetlań zapobiegawczych, do których jako mieszkaniec Wenus jestem przyzwyczajony. Działają one niezwykle skutecznie, ale zarazem wydelikacają człowieka; wystarczy pozbawić go naświetlań, aby na tych miast wystąpiły skłonności do zwątpienia, egzaltacji i w ogóle za kłócenia równowagi psychicznej. Nie wprowadziliście jeszcze u siebie takich naświetlań?
— Nie — westchnęła — kto wie, może i byłoby to dobre? Nasi psycholodzy upierają się jednak przy tym, aby korzystać z PPN–u.
— Nie słyszałem o tym wynalazku.
— PPN — powiedziała — to Program Pobudzania Nastrojowego.
Zaczęto o nim myśleć dość dawno, za czasów tak zwanej powodzi alkoholowej, wprowadzono jednak dopiero kilkanaście lat temu.
Szliśmy, trzymając się za ręce, co niespodziewanie sprawiało mi dużą przyjemność.
— PPN nadawany jest centralnie przez stacjonarne sputniki — mówiła, a ja pod pretekstem przysłuchiwania się obserwowałem jej delikatny, czysty profil — tak, że każdy może PPN odbierać na kieszonkowym przyrządzie. Możesz wybrać sobie taki rodzaj muzyki i obrazu, jaki im akurat dogadza. W zależności od tego, co wybierzesz, po kilku minutach odbioru jesteś wesoły lub poważny, czujesz przypływ energii albo, przeciwnie, chce ci się spać. Osobiście korzystam z tego zawsze przed zabawą: wprowadzam się w pogodny nastrój i potem już przez cały czas czuję się doskonale. Może coś ci nastawić? — zaproponowała, wyjmując z torebki malutkie, płaskie pudełeczko.
Od razu przypomniałem sobie o mojej misji. A może to właśnie w tym pudełeczku tkwi tajemnica?
— Nastaw mi szczęście — powiedziałem szybko, starając się nadać głosowi możliwie naturalne brzmienie.
Spojrzała zdziwiona. Wyjaśniłem:
— Słyszałem, że podobno istnieje na Ziemi takie uczucie, ale wcale go sobie nie wyobrażam. Na Wenus czegoś takiego nie przeżywamy.
Roześmiała się.
— Tak, to uczucie bardzo przyjemne, ale PPN nie potrafi go wytworzyć.
Postanowiłem grać w otwarte karty.
— A jak je uzyskujecie? — zapytałem. — Na drodze chemicznej? Czy może macie jakieś centralne źródło szczęścia i ładujecie się okresowo?
— Szczęście powstaje w nas samych — odrzekła zamyślona.
— To znaczy, że programujecie je łącznie z programem rozwoju organizmu? — podsunąłem odpowiedź, która wydawała się być rozwiązaniem zagadki.
— Nie, w każdym razie nie słyszałam o tym — odparła zaskoczona.
Nie wiedziała, czy też nie chciała powiedzieć? I — czy szczęście było programowane?
Znowu więc nie uzyskałem niczego, a tymczasem pobyt mój miał się ku końcowi. Trzeba było jeszcze odbyć kilka oficjalnych wizyt i załatwić formalności wyjazdowe.
— Dziś jest nasz pożegnalny spacer, Aniu — powiedziałem pewnego dnia w Parku Przyrody — za trzy dni odlot.
Nie odezwała się.
— Niezmiernie się cieszę, że dobry przypadek pozwolił mi cię poznać. Pobyt na Ziemi nie byłby w dziesiątej części ani tak cie kawy, ani tak przyjemny, gdyby nie twoje towarzystwo.
Czułem, że nie potrafię wypowiedzieć tego wszystkiego, co chciałbym jej powiedzieć. Te grzeczne i okrągłe zdania były jak gdyby wymawiane nie przeze mnie, lecz przez innego człowieka.
Odczuwałem — co zdarzyło mi się po raz pierwszy w życiu — jakąś mieszaninę żalu, gniewu i przeczucia ogromnej pustki, nieuchronnie mnie oczekującej. Spowodowała to zapewne długa bądź co bądź przerwa w naświetlaniach, a może odmienny od wenusjańskiego ziemski klimat.
— Chciałabym urodzić się Wenusjanką — powiedziała nie spodziewanie.
— Wydaje mi się, że mimo wszystko wasze ziemskie życie jest ciekawsze i bardziej wartościowe — zaoponowałem.
— Chciałabym urodzić się Wenusjanką, aby nie przeżywać tego wszystkiego, co trzeba przeżywać na Ziemi. U was jest jednak znaczniej prościej…
Co miała na myśli? Skąd wziął się w jej słowach ton goryczy? Czyżby?… Było to zupełnie nieprawdopodobne, ale przyniosło mi ogromną ulgę przypuszczenie, że mogło jej zależeć na mojej osobie, że mogła obawiać się braku moj ego towarzystwa. I wtedy ogarnął mnie stan, którego nigdy dotychczas nie odczuwałem. Do tego stanu przyczyniła się zapewne ziemska przyroda; zauważyłem nagle, że słońce świeci bardzo jaskrawo, a zieleń drzew i błękit nieba są niezmiernie wyraziste. Pachniały kwiaty i łąki. Śpiewały ptaki.
Wszystko to znałem doskonale z czuciowców; jednakże nawet w nienagannych pod względem technicznym czuciowcach zero–neuronowych nie czułem się tak lekko, radośnie, wesoło; pragnąłem z całych sił, aby ta chwila trwała całą wieczność, aby nie skończyła się nigdy. „Co się ze mną dzieje? — zastanawiałem się. — Skąd ten niezwykły, nieznany mi nastrój?”
Coś błysnęło. To słońce odbiło się o szyby okien wysokiego, smukłego wieżowca hotelu turystycznego. Odchyliłem się nieco i zauważyłem zabłąkaną pszczołę, która krążyła wokół głowy dziewczyny. Oczy jej bardziej niż kiedykolwiek odbijały błękit nieba. Błysnęła w oddali rakieta komunikacji międzykontynentalnej. Z pobliskiego gaju dochodziły głosy bawiących się dzieci…
Taka więc jesteś…
Taka jesteś, najpiękniejsza ze wszystkich swoich siostrzyc, najstarsza dla nas i jednocześnie wiecznie młoda, pełna prostoty w swych tajemnicach, kolebko cywilizacji, matko ludzkości, Ziemio moich przodków!
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