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Przynieś kpinek iskrę w mroku,
Ze śmiechu zrywanie boków.
Przyjdź i uśmiech zbudź liryczny
Swym paluszkiem fantastycznym.
John Milton



WSTĘP
 
Kiedyś, jako dziecko, przez długie godziny leżałem, nie śpiąc, przepełniony nadzieją, że zobaczę Patałacha. Tak się nazywały, pamiętacie? Były podobne do grzybów, podskakiwały dookoła jak piłki i zawsze zgadzały się ze sobą bardzo głośno. Jedna z osób, która je widziała, nazwała je „cudakami”.
Patałachy nie tylko były zabawne, ale też robiły rzeczy, które na długo pozostawały w pamięci, pobudzając wyobraźnię. Zmywały talerze i noże przed obiadem, żeby — jak twierdziły — zaoszczędzić sobie zmywania potem. Sadziły gotowane ziemniaki, aby zaraz po wykopaniu były gotowe do jedzenia. Zdarzyło się też, że kot wskoczył do spiżarni i dobrał się do mleka. Co zrobiły Patałachy? Oczywiście nie wygoniły kota. Po prostu usunęły ze spiżarni mleko.
Jeśli ktoś spośród czytelników wciąż jest zdziwiony, to pozwolę sobie wam przypomnieć, że Patałachy są wytworem fantazji C.S. Lewisa w jego książce Podróż „Wędrowca do Świtu”. Każde dziecko powinno przeczytać ją ponownie jako dorosły. To klasyka, która czterdzieści lat temu wprowadziła mnie w świat humorystycznej fantastyki i której jestem za to niezmiernie wdzięczny.
Kolejne wspomnienie zabawnej fantastyki, tym razem z kina, pozostaje w mej pamięci równie wyraźnie, chociaż byłem dorosły, kiedy to oglądałem. To owoc geniuszu utalentowanego pisarza i reżysera, Woody’ego Allena. Film — rodzaj futurystycznej satyry na temat seksu — zawierał epizod, który tak dobrze zapamiętałem.
Opowiadał on historię szalonego naukowca, który stworzył olbrzymią, ruchomą kobiecą pierś. Zgodnie z najlepszą tradycją horrorów i filmów klasy B, pierś wyrwała się z laboratorium i miażdżyła wszystko, co stanęło jej na drodze. Ale dzielny Woody znalazł receptę na jej wyczyny: rozwiązał niezwykle dramatyczną sytuację, chwytając ową pierś w gigantyczny biustonosz! Tym, którzy nie pamiętają tytułu filmu, podpowiem, że brzmiał on: Wszystko, co zawsze chcieliście wiedzieć o seksie, ale baliście się zapytać (1972).
Chociaż oba te doświadczenia przytrafiły mi się w różnych okresach życia, łączy je coś bardzo ważnego. Wspólne dla nich jest to, co C.S. Lewis uznał za klucz opowiadania fantastycznego — „porywająca odmienność”.
Sformułowanie to uważam za najlepszy argument przemawiający za fantastyką w ogóle, a fantastyką humorystyczną w szczególności. We wszystkich tego typu opowieściach czytelnik pozna ludzi, miejsca, zdarzenia i istoty, które — zgodnie z wszelkimi standardami czy tezami nauki — nie mogły istnieć. I takie właśnie zabiegi twórcze stymulują wyobraźnię. A stopień, w jakim owa stymulacja zajmuje umysł czytelnika, decyduje o sukcesie lub porażce dzieła.
Inny z mistrzów fantastyki, profesor J.R.R. Tolkien, zauważył, ze celem fantastyki jest wprawić czytelnika w „zdumienie i zachwyt”. Jeśli dodamy jeszcze do tego „i zabawić”, to uzyskamy całkiem niezłą definicję fantastyki humorystycznej, a z pewnością dobre określenie dla opowiadań wybranych do tego zbioru.
Jak wszystkie gatunki literackie, humorystyczną fantastykę można dzielić na rozmaite sposoby. W tej książce spróbowaliśmy ułożyć opowiadania pod trzema hasłami, które możliwie jasno określają kategorie. W części pierwszej, noszącej tytuł Magowie i nie tylko, znajdują się opowieści o magii i rzeczach nadprzyrodzonych, z których żadna nie działa tak, jak powinna. Część druga, Miecze i magia, nawiązuje do jednej z najstarszych form literackich, wywodzącej się wprost z greckich mitów i skandynawskich sag. Ta gałąź heroicznej fantasy dokonała pewnego rodzaju przewartościowania: bohaterowie są coraz bardziej zawodni, ich misje mniej chwalebne, a przeciwnicy… no cóż, przekonajcie się sami.
Space opera to ostatnia i zarazem najnowsza odmiana humorystycznej fantastyki. Podróże kosmiczne należą obecnie do określonych dziedzin techniki i nauki i robienie sobie z nich żartów uznawane jest niemal za profanację. Nie przestraszyło to jednak kilku bardzo znanych pisarzy SF. W wyniku tego astronauci i obcy, pojawiający się w trzeciej części książki, nie są supermenami czy tez supennteligencjami z innych światów, słowem, nie są istotami, które — w wielkiej liczbie książek — próbowały ukazać człowiekowi jego błędy w sposób przypominający iście mesjanistyczną krucjatę.
Ilekroć czytam podobne opowiadania fantastyczne, przypomina mi się kilka wersów z Alicji w Krainie Czarów Lewisa Carrolla — dzieła, które pośrednio i bezpośrednio wywarło wielki wpływ na pisarzy tego gatunku. Wierszyk wypowiada wszechobecny Szalony Kapelusznik: „Mknie na niebie ponad światem” — stwierdza pewnie, jakby sam tego doświadczył — „jak taca niosąc herbatę”. I nie tylko tacę z herbatą twórcy fantastyki odkryli dla naszej wyobraźni, ale tak/e ogromną flotyllę pojazdów — od niezgrabnych marsjańskich trójnogów H.G. Wellsa po nieprawdopodobne Tradis z Doktora Who.
Bez wątpienia obecną popularność fantastyka humorystyczna zawdzięcza dwóm autorom, których opowiadania zawarte są w niniejszym zbiorze; są to: Terry Pratchett i Douglas Adams. Inni twórcy tego gatunku także mają znaczący wkład w rozwój fantastyki, ale Pratchett i Adams zyskali sławę właśnie jako pisarze humorystyczni. Tym bardziej zatem cieszy mnie, że obaj chętnie zgodzili się zamieścić w tej książce swoje opowiadania, jak do tej pory jedyne dotyczące najsłynniejszych tworów ich fantazji: świata Dysku, płynącego przez kosmos na grzbietach czterech słoni podtrzymywanych przez gigantycznego żółwia, oraz Autostopem przez Galaktykę, kreślącego niezwykłą geografię Galaktyki. Co więcej, obaj autorzy, wziąwszy pod uwagę fakt, że ich opowiadania znajdą się po raz pierwszy w antologii, przeredagowali owe utwory specjalnie dla potrzeb niniejszej książki
Czarnoksiężnicy z Dziwacznego Grodu to, moim zdaniem, zbiór najlepszych humorystycznych opowiadań fantastycznych napisanych przez ostatnie sto lat. Wybór nie jest pełny — byłby potrzebny tom o trzykrotnie większej objętości, żeby nie pominąć żadnego z ważniejszych twórców gatunku — niemniej jest reprezentatywny.
Mam nadzieję, iż każde opowiadanie sprawi, że czytelnik powtórzy za Lewisem CarroIIem: „Zdziwniej i zdziwniej — zawołała Alicja”.
 
Peter Haining, Boxford, Suffolk
 
Przełożył Piotr W. Cholewa
 



CZĘŚĆ I
 MAGOWIE I NIE TYLKO
historie kosmicznego absurdu 
 
 
 
Terry Pratchett
Theatre of Cruelty



TEATR OKRUCIEŃSTWA
 
Gatunek humorystycznej fantasy zdominował obecnie Terry Pratchett, którego cykl blisko dwudziestu powieści ze świata Dysku — rozpoczęty w 1983 roku Kolorem magii — jest jednym z wydawniczych fenomenów ostatnich lat. Każdy nowy tytuł automatycznie staje się bestsellerem. Książki dotychczas przetłumaczono na osiemnaście języków, dzięki mm pojawiło się wiele zabawek i pamiątek, a wkrótce na ich kanwie powstanie serial telewizyjny wytwórni Granada Poza Władcą Pierścieni J R.R. Tolkiena, powieści o świecie Dysku spopularyzowały fantasy bardziej niż jakikolwiek inny cykl.
Pratchett różni się jednak od Tolkiena — jego powieści są niezwykle zabawne. Dysk to miejsce, gdzie włada magia, to świat spoczywający na grzbietach czterech ogromnych słoni, które z kolei stoją na skorupie gargantuicznego żółwia („płeć nie ustalona”), płynącego przez gwiaździstą nieskończoność. Zaludniają Dysk niezwykłe postacie, a niektóre — w miarę powstawania cyklu — zyskały wyjątkową popularność wśród czytelników Ulubieńcami stali się między innymi beznadziejny mag Rincewind, szacowna czarownica Babcia Weatherwax, orangutan — bibliotekarz Niewidocznego Uniwersytetu, Śmierć, który mówi dużymi literami i dosiada białego konia imieniem Pimpuś, a zwłaszcza Bagaż, drewniany kufer o wielu nogach, opisywany jako połączenie wiernego towarzysza podróży i psychotycznego mordercy.
Terry Pratchett (ur. 1948) przyznaje, że zainteresowanie fantasy rozbudziła w nim lektura O czym szumią wierzby Kennetha Grahame’a. Był wtedy dzieckiem i mieszkał w Beaconsfield. Wkrótce potem zaczął pisać opowiadania i w wieku trzynastu lat dołączył do owej nielicznej grupy pisarzy, którzy pierwszy swój tekst opublikowali jako nastolatkowie. W przypadku Pratchetta była to zabawna historyjka o komercjalizacji Nieba i Piekła, The Hades Business, zamieszczona w magazynie „Science Fantasy” (1961). Później Pratchett pracował jako reporter dla „Bucks Free Press”, potem zaś przez osiem lat pełnił funkcję rzecznika prasowego Centralnej Agencji Produkcji Energii Elektrycznej. Dopiero sukces powieści o świecie Dysku pozwolił mu na zajęcie się zawodowo pisarstwem.
Teatr okrucieństwa jest opowiadaniem ważnym z kilku powodów. Jak dotąd jest to jedyne opowiadanie o świecie Dysku* i tylko raz ukazało się w druku, w bezpłatnym magazynie W. H. Smitha „Bookcase” (lipiec/sierpień 1993). Wydrukowano je tam w skróconej wersji, na dodatek nie wspominając o nim na okładce. Dla pierwszej edycji książkowej Teatr okrucieństwa odzyskał oryginalną długość. Opowiadanie jest prawdziwym klejnotem kosmicznego absurdu i ustanawia standard dla wszystkich, które następują po nim…
 



Trwał piękny letni ranek z rodzaju tych, kiedy człowiek cieszy się, że żyje. Prawdopodobnie więc i ten człowiek cieszyłby się, gdyby żył. Był jednak martwy.
Żeby być bardziej martwym, trzeba by odbyć specjalne przeszkolenie.
— No tak — rzekł sierżant Colon (Straż Miejska Ankh–Morpork, nocna zmiana), zaglądając do notesu. — Zdołaliśmy ustalić przyczynę śmierci, jako a) pobicie przynajmniej jednym tępym narzędziem, b) uduszenie sznurem kiełbasek i c) pogryzienie przez co najmniej dwa zwierzęta z ostrymi zębami. Cóż zatem zrobimy, Nobby?
— Aresztujemy podejrzanego, sierżancie — odparł kapral Nobbs i zgrabnie zasalutował.
— Jakiego podejrzanego, Nobby?
— Jego. — Nobby trącił nogą zwłoki. — Uważam, że to bardzo podejrzane zajęcie, takie leżenie bez życia.
— Przecież on jest ofiarą, Nobby. To jego zabili.
— Tym lepiej. Możemy go przymknąć za współudział.
— Nobby…
— I on pił. Przymkniemy go też za pijaństwo i zakłócanie spokoju.
Colon w zadumie podrapał się w głowę. Aresztowanie trupa istotnie miało pewne zalety. Ale…
— Myślę — rzekł z namysłem — że kapitan Vimes będzie chciał sam się tym zająć. Zabierz go do Strażnicy, Nobby.
— A możemy potem zjeść kiełbaski, sierżancie? — zapytał kapral Nobbs.
Niełatwo być oficerem policji w Ankh–Morpork, największym z miast świata Dysku*. Istnieją zapewne światy —jak myślał kapitan Vimes, gdy był w smętnym nastroju — gdzie nie mieszkają magowie (przy których zagadki zamkniętych pokojów są rzeczą zwyczajną) ani zombie (sprawy zabójstwa są naprawdę dziwaczne, gdy ofiara występuje jako główny świadek), i gdzie można być pewnym, że psy nocą nie robią niczego podejrzanego i nie wychodzą pogadać z ludźmi. Kapitan Vimes wierzył w logikę, podobnie jak zagubiony na pustyni człowiek wierzy w lód — to coś, co naprawdę by mu się przydało, ale miejsce po temu nie jest odpowiednie.
Chociaż raz, marzył kapitan Vimes, byłoby miło coś rozwiązać.
Spojrzał na sine ciało na stole i poczuł iskierkę podniecenia. Dostrzegł poszlaki. Nigdy dotąd nie widział jeszcze prawdziwych poszlak.
— To nie kradzież, kapitanie — oznajmił sierżant Colon. — A to dlatego, że miał kieszenie pełne pieniędzy. Jedenaście dolarów.
— Nie nazwałbym tego „pełnymi”.
— Wszystko to w penach i półpenach, sir. Dziwię się, że jego spodnie wytrzymały ten ciężar. Ponadto sprytnie wykryłem, że denat dawał pokazy, sir. Miał w kieszeni wizytówki, sir. „Chas. Slumber, spektakle teatralne dla dzieci”.
— Przypuszczam, że nikt niczego nie widział? — upewnił się Vimes.
— No cóż, sir… Kazałem młodemu Marchewie poszukać jakichś świadków.
— Poleciliście kapralowi Marchewie zbadać sprawę morderstwa? Całkiem samemu?
Sierżant podrapał się po głowie.
— Ta–jest, sir. Powiedziałem, że powinien znaleźć świadka, sir.
A on zapytał mnie, czy nie znam kogoś starego i ciężko chorego.
Na magicznym świecie Dysku, każde zabójstwo ma przynajmniej jednego gwarantowanego świadka. To jego zawód.
Kapral Marchewa, najmłodszy funkcjonariusz Straży, często sprawiał wrażenie człowieka prostego. Rzeczywiście, był niewiarygodnie prosty, ale w ten sam sposób, w jaki prosty jest miecz albo zasadzka. Możliwe, że był też największym specjalistą od myślenia linearnego w całej historii wszechświata.
Kapral od kilku godzin czekał przy łóżku starego człowieka, który jego towarzystwem przestał się cieszyć przed zaledwie kilkoma sekundami, kiedy to odszedł po taką nagrodę, jaka mu się należała. Nadeszła pora, by Marchewa sięgnął po notes.
— Wiem, że pan coś widział — oświadczył. — Był pan tam.
NIBY TAK, przyznał Śmierć. WIESZ PRZECIEŻ, ŻE MUSIAŁEM. ALE TO CAŁKIEM NIEREGULAMINOWE PRZESŁUCHANIE.
— Widzi pan, o ile rozumiem prawo, to jest pan Wspólnikiem Po Fakcie. Albo może Przed Faktem.
JA WŁAŚNIE JESTEM FAKTEM, MŁODY CZŁOWIEKU.
— A ja jestem przedstawicielem prawa — rzekł kapral Marchewa. — Musi być jakieś prawo, wie pan przecież.
CHCIAŁBYŚ WIĘC, ŻEBYM… EE… KOGOŚ SYPNĄŁ? PUŚCIŁ FARBĘ? ZACZĄŁ ŚPIEWAĆ? NIE. NIKT NIE ZABIŁ PANA SLUMBERA. NIE MOGĘ CI POMÓC.
— Nie byłbym taki pewny — odparł Marchewa. — Już mi pan pomógł.
A NIECH TO…
Śmierć obserwował, jak Marchewa schyla się w drzwiach i zbiega po wąskich schodach nędznego domku.
ZARAZ, CO TO JA…
— Przepraszam bardzo — odezwał się pomarszczony staruszek w łóżku. — Tak się składa, że skończyłem sto siedem lat i nie mam zbyt wiele czasu…
A TAK. RZECZYWIŚCIE.
Śmierć przeciągnął osełką po kosie. Po raz pierwszy pomógł policji w śledztwie. Ale w końcu każdy wykonuje swój zawód.
Kapral Marchewa szedł lekkim krokiem po ulicy. Miał Teorię, przeczytał książkę o Teoriach. Trzeba dodać do siebie wszystkie poszlaki i już powstaje Teoria. Wszystko musiało pasować.
Tam były kiełbaski. Ktoś musiał je kupić. I były peny. Zazwyczaj tylko jedna podklasa ludzkości płaci za wszystko penami.
Odwiedził rzeźnika. Potem znalazł grupkę dzieciaków i chwilę z nimi pogadał.
Potem wrócił na miejsce zbrodni, gdzie kapral Nobbs nakreślił kredą na chodniku kontur ciała (następnie z rozpędu pokolorował ero, dodał fajkę i laskę oraz kilka drzew i krzewów w tle — i nim skończył przechodnie wrzucili już do jego hełmu siedem penów).
Kapral Marchewa obejrzał dokładnie kupę śmieci na końcu zaułka, po czym usiadł na połamanej beczce.
— No dobrze… Możecie już wyjść — powiedział, zwracając się do świata jako takiego. — Nie wiedziałem, że są jeszcze na świecie skrzaty.
Śmieci zaszeleściły.
Wyszli gęsiego: mały człowieczek w czerwonym kapeluszu, z garbem na plecach i haczykowatym nosem, mała kobieta w czepcu, niosąca na rękach jeszcze mniejsze dziecko, mały policjant*, pies w obroży i bardzo mały aligator.
Kapral Marchewa słuchał uważnie.
— Zmusił nas do tego — tłumaczył mały człowieczek. Miał zaskakująco niski głos. — Ciągle nas bił. Nawet aligatora. Uważał, że bicie kijem wszystko załatwi. Odbierał nam wszystkie pieniądze, jakie zebrał pies Toby, a potem się upijał. Uciekliśmy, jednak złapał nas w tym zaułku, rzucił się na Judy i dziecko, ale upadł i…
— Kto pierwszy uderzył7
— My wszyscy!
— Ale niezbyt mocno — zauważył Marchewa. — Jesteście za mali. Nie zabiliście go. Mam w tej kwestii bardzo przekonujące zeznanie. Dlatego wróciłem do wartowni i obejrzałem go jeszcze raz. Zadławił się na śmierć czymś takim. Co to jest?
Pokazał im mały skórzany krążek.
— To gwizdawka — wyjaśnił mały policjant. — Używał jej do robienia głosów. Mówił, że nasze nie są wystarczająco śmieszne.
— „Tak trzeba to robić” — mruknęła kobieta zwana Judy i splunęła.
— Utknęła mu w krtani — powiedział Marchewa. — Radzę wam uciekać. Jak najdalej stąd.
— Zastanawialiśmy się, czy nie założyć przedsiębiorstwa spółdzielczego — odparł najważniejszy skrzat. — No wiesz… Dramat eksperymentalny, teatr uliczny, takie rzeczy.
— Formalnie rzecz biorąc, to był napad — stwierdził Marchewa. — Ale szczerze powiem, że aresztowanie was nie ma sensu.
— Chcielibyśmy wyjść z teatrem do ludzi. Jak należy. Bez bicia się kijami i rzucania niemowląt krokodylom.
— Takie rzeczy pokazywaliście dzieciom? — nie dowierzał Marchewa.
— Mówił, że to rozrywka nowego typu. I że się przyjmie.
Marchewa wstał i rzucił gwizdawkę na kupę śmieci.
— Ludzie nie będą tego oglądać — oświadczył. — Nie tak trzeba to robić.
 
Przełożył Piotr W. Cholewa
 



Lord Dunsany
How Nuth Would Have Practised his Art Upon the Gnoles



W JAKI SPOSÓB NUTH ZAMIERZAŁ WYPRÓBOWAĆ SWÓJ KUNSZT NA GNOLLACH
 
Jeśli Terry Pratchett jest współcześnie bezdyskusyjnym mistrzem humorystycznej fantasy, to człowiekiem odpowiedzialnym za powstanie gatunku był niezwykły irlandzki ekscentryk. Lord Dunsany (1878–1957). który — zdaniem historyka SF Mikea Ashleya — niemal sto lat temu „pierwszy stworzył cały fantastyczny świat, posługując się formą opowiadań”. O ile Pratchett jest powszechnie znany ze swej godnej wikinga siwiejącej brody, czarnych kapeluszy fedora i namiętności do szybkich motocykli, o tyle jego irlandzki protoplasta był w epoce słynnej z konformizmu osobą zwracającą na siebie jeszcze większą uwagę. Określany mianem „najgorzej ubranego mieszkańca Irlandii”, nosił czasem dwa kapelusze jednocześnie, wszystkie swoje utwory pisał gęsim piórem, z zamiłowań wymieniał łowy na grubego zwierza (w Afryce) i grę w krykieta (w Irlandii?).
Swe pierwsze impresje z dalekich światów zaludnionych przez czarnoksiężników, demony i bożki Dunsany zaczął publikować w początkach dwudziestego stulecia. Współczesnych mu krytyków zbijały z tropu jego zbiorki opowiadań — The Gods of Pegana (1905). The Sword of Welleran (1908) i The Book of Wonder (1912) — zwiastujące jednak najwyraźniej nową drogę rozwoju literatury fantastyczne] i zwracające szczególną uwagę wykorzystaniem przez ich autora elementów humoru i satyry: stopniowo wpływ pisarza na czytelników i kolegów po piórze zaczął wzrastać Dziś nazwisko Lorda Dunsany’ego stanowi niemal synonim fantasy, zwłaszcza w jej humorystycznej odmianie.
Przyszedł na świat jako Edward John Moreton Drax Plunkett, kiedy jednak został osiemnastym baronem Dunsany, skrócił autorską sygnaturę na swych opowiadaniach i książkach. W młodości dzielnie walczył na wojnie burskiej i w czasie pierwszej wojny światowej, podczas drugiej — wsławił się brawurową ucieczką z okupowanej Grecji. Prócz wielu opowiadań napisał kilka sztuk spod znaku fantasy oraz cykl powieści fantastycznych dotyczących walki dobra ze złem — w tym The Chronicles of Rodnguez (1922). The King of Elfland’s Daughter (1924) czy The Cuise of the Wise Woman (1933). Jego pozycję ugruntowała seria nieprawdopodobnych historyjek, relacjonowanych przez klubowicza nazwiskiem Jorkens, którego wyczyny biły na głowę nawet dokonania legendarnego barona Münchhausena. W osobliwej korelacji z utworem Pratchetta opowiadanie W jaki sposób Nuth… ukazało się najpierw w wersji skróconej (magazyn „The Sketch”, 1911), a dopiero rok później — w pełnej (zbiór The Book of Wonder). To jednak nie koniec podobieństw pomiędzy utworami Dunsany’ego i Pratchetta — i w jednym, i w drugim odnajdzie czytelnik te same elementy absurdalnego humoru, stanowiącego — w odstępie trzech ćwierci wieku — źródło wspólne dla obu pisarzy.
 



Mimo reklamy przedsiębiorstw konkurencyjnych, zapewne każdy specjalista dobrze wie, iż w obecnych czasach nikt z branży nie zajmuje takiej pozycji jak pan Nuth. Wśród ludzi spoza magicznego kręgu fachowców jest prawie nie znany: nie musi się reklamować, jest absolutnym mistrzem. Przewyższa całą współczesną konkurencję, i jego rywale, bez względu na swe przechwałki, zdają sobie z tego sprawę. Pracuje na umiarkowanych warunkach — tyle a tyle gotówki w chwili dostawy towaru, tyle a tyle później, drogą szantażu. Dostosowuje się do wymagań klienta. Na jego kunszt zawsze można liczyć; widywałem cienie podczas wietrznych nocy poruszające się hałaśliwiej aniżeli pan Nuth. Albowiem pan Nuth jest włamywaczem z zawodu i z powołania. Znane są przypadki, gdy osoby goszczące w wiejskich rezydencjach wysyłały do nich później pośredników w celu nabycia jakiegoś gobelinu, mebla czy obrazu, który zwrócił ich uwagę. To postępowanie w złym stylu; ludzie eleganccy i bardziej wysublimowani nieodmiennie, dzień lub dwa po swojej wizycie, wysyłają pana Nutha. Pan Nuth ma podejście do tkanin i właściwie nie sposób dostrzec, iż ich krawędzie zostały przecięte. Często na widok nowego domu pełnego antycznych mebli i portretów z dawnych epok mówię sobie: Te rozsypujące się krzesła, ci antenaci naturalnej wielkości, te rzeźbione mahonie — to wszystko dostawa niezrównanego Nutha.
Ktoś mógłby zakwestionować użycie przeze mnie słowa „niezrównany”, skoro w branży złodziejskiej za niedosiężny symbol doskonałości uchodzi nazwisko Slitha; jestem świadom tego faktu, ale po pierwsze Slith to klasyk, który żył dawno temu i nie miał pojęcia o współczesnej konkurencji, po wtóre zaś trudno wykluczyć, iż zaskakująca natura śmierci Slitha okryła go chwałą, nadającą w naszych oczach nieco przesadny wymiar jego niezaprzeczalnym przymiotom.
Nie należy domniemywać, że jestem przyjacielem Nutha; przeciwnie, moje przekonania nakazują mi opowiadać się po stronie Własności, poza tym nie potrzebuje on mych pochwał, należy bowiem do tych nielicznych w branży, którzy nie muszą się reklamować.
W chwili, gdy rozpoczyna się moja opowieść, Nuth mieszkał w przestronnej kamienicy przy Belgrave Square: w swój niepowtarzalny sposób zaprzyjaźnił się z dozorczynią. Lokum bardzo mu odpowiadało, ilekroć więc pojawiali się ewentualni nabywcy, dozorczyni wychwalała dom słowami, jakie podsunął jej Nuth. „Gdyby nie kanalizacja — mawiała — byłaby to najlepsza kamienica w całym Londynie”. Indagowana o kanalizację, odpowiadała, że też wprawdzie jest dobra, ale nie tak doskonała jak dom. Oglądając pokoje, ewentualni nabywcy nie widzieli Nutha, chociaż przebywał on tam przez cały czas.
Pewnego wiosennego dnia wizytę panu Nuthowi złożyła w towarzystwie swego rosłego i niezgrabnego syna niewiasta w schludnej czarnej sukni i w czepcu z czerwoną lamówką. Pani Eggins, dozorczyni, omiotła spojrzeniem ulicę, wpuściła gości do środka, następnie zaś wprowadziła do gabinetu pełnego mebli ukrytych pod pokrowcami. Czekali długo, aż wreszcie poczuli aromat tytoniu fajkowego i zobaczyli Nutha, który stał tuż obok nich.
— Panie — rzekła niewiasta w czepcu z czerwoną lamówką — aleś mnie pan wystraszył.
Spojrzenie gospodarza powiedziało jej, że nie jest to sposób, w jaki należy rozmawiać z panem Nuthem.
W końcu Nuth się odezwał, starsza kobieta zaś wyjaśniła bardzo nerwowo, że jej syn jest obiecującym młodzieńcem i chociaż już pracuje w branży, pragnie udoskonalić swój kunszt, a któż byłby dlań lepszym mentorem, aniżeli pan Nuth?
W pierwszej kolejności Nuth pragnął zapoznać się z referencjami, a gdy okazano mu takowe, i to od jubilera, z którym łączyły go rozliczne interesy, zgodził się przyjąć młodego Tonkera (takie bowiem nazwisko nosił obiecujący chłopiec) na czeladnika. Starsza niewiasta w czepcu z czerwoną lamówką wróciła do swej chatki na wsi i każdego wieczoru mówiła do męża: — Tonker, musimy zamykać na noc okiennice, bo Tommy jest teraz włamywaczem.
Nie będę przedstawiać szczegółów edukacji utalentowanego młodzieńca, ludzie z branży znają je bowiem aż nadto dobrze, przedstawiciele innych branż interesują się tylko tym, co ich dotyczy, bogacze zaś, którzy nie muszą wykonywać żadnych zawodów, nie docenią zapewne kolejnych wtajemniczeń Tommy’ego Tonkera: bezgłośnego lawirowania w ciemnościach po podłodze usianej przeszkodami, cichego wchodzenia po skrzypiących schodach, otwierania najrozmaitszych drzwi, a wreszcie wspinaczki.
Ograniczmy się do stwierdzenia, że interesy szły wspaniale, od czasu do czasu zaś do kobiety w czepcu z czerwoną lamówką docierały entuzjastyczne raporty o postępach Tommy’ego Tonkera, pracowicie wykaligrafowane ręką pana Nutha. Nuth zaniechał nauki pisania nader wcześnie, jako że żywił uprzedzenia wobec sztuki fałszerstwa i w związku z tym uważał pisanie za stratę czasu.
A potem trafiła się transakcja z lordem Castlenormanem, przeprowadzona w jego rezydencji w hrabstwie Surrey. Nuth wybrał sobotnią noc, jako że soboty były w rodzinie lorda Castlenormana dniem wypoczynku i już o jedenastej wieczorem dom tonął w ciszy. Pięć minut przed północą Tommy Tonker, poinstruowany uprzednio przez pana Nutha, który czekał na dworze, opuścił domostwo z kieszenią pełną pierścieni i spinek do mankietów. Nie była to wielka kieszeń, niemniej jednak paryscy jubilerzy nie mogli odtworzyć jej zawartości bez składania specjalnych zamówień w Afryce, tak że przez pewien czas lord Castlenorman musiał zapinać mankiety guzikami do bielizny pościelowej.
Nazwisko Nutha nie zostało wymienione nawet w pogłoskach.
Mówiąc, iż sukces zawrócił mu w głowic, uraziłbym jego wielbicieli i współpracowników, żywiących przeświadczenie, że w każdych okolicznościach zachowywał on trzeźwość i przenikliwość umysłu. Ograniczę się tedy do stwierdzenia, iż transakcja z lordem Castlenormanem skłoniła Nutha, by zamierzył sobie coś, na co dotąd nie poważył się żaden włamywacz — ni mniej, ni więcej, tylko obrabowanie domu gnollów. Ten właśnie plan ów skromny mąż wyłożył młodemu Tonkerowi przy filiżance herbaty. Gdyby Tommy Tonker nie odchodził od zmysłów z powodu powodzenia ich ostatniej transakcji, gdyby nie zaślepiało go uwielbienie dla Nutha… ale wylewam teraz łzy nad rozlanym mlekiem.
Młodzian wymawiał się z szacunkiem: powtarzał, że wolałby nie iść… że to się nie godzi… w końcu jednak smagana wiatrem i brzemienna groźbą październikowa noc stała się świadkiem, jak wraz z Nuthem sunie w stronę przeraźliwego zagajnika.
Porównując ciężar małych szmaragdów z kamykami polnymi,
Nuth ustalił z grubsza, ile mogą ważyć klejnoty zdobiące — wedle powszechnie panujących przekonań — wąski strzelisty dom, zajmowany przez gnolle od pradawnych czasów. Śmiałkowie postanowili skraść dwa szmaragdy, które uniosą pomiędzy sobą na płaszczu; gdyby ciężar okazał się zbyt wielki, jeden z kamieni powinni porzucić natychmiast. Nuth przestrzegł młodego Tonkera przed pazernością, wyjaśniając, że dopóki nie znajdą się w bezpiecznej odległości od strasznego lasu, szmaragdy są warte mniej niż ser.
Skoro wszystko zostało ustalone, maszerowali w milczeniu. Ani ludzki, ani bydlęcy trop nie wiódł w stronę zgęstniałego pod drzewami złowróżbnego mroku; od stu lat żaden kłusownik nie stawiał tu sideł na elfy. W parowy gnollów można zapuścić się tylko raz.
Nie tylko pamięć dawnych okropieństw niosła ostrzeżenie: były nim nawet drzewa, upiorne i jakże odmienne od tych, które zwykliśmy sadzić my, ludzie. Najbliższa wioska była odległa o kilka mil, a jej domostwa obracały w stronę lasu ślepe, pozbawione okien plecy ścian. Nikt z jej mieszkańców nie śmiał snuć opowieści o tym miejscu, nigdzie indziej też ich nie słyszano.
Do tego właśnie lasu wkroczyli Nuth i Tommy Tonker. Nie mieli żadnej broni palnej. Tonker prosił wprawdzie o pistolet, Nuth jednak odparł, iż huk wystrzału ..wszystkich nam ściągnie na łeb”. To stwierdzenie wyczerpało temat.
Przez cały dzień coraz bardziej i bardziej pogrążali się w gęstwinie. Dostrzegli szkielet jakiegoś kłusownika z dawnych gregoriańskich czasów przygwożdżony do drzwi w dziupli dębu; czasem widzieli czmychające w zarośla chochliki; w pewnym momencie Tonker nastąpił na twardą suchą gałąź, po czym przez dwadzieścia minut leżeli obaj cicho i nieruchomo. Pełen omenów zachód słońca eksplodował pomiędzy pniami drzew, zapadła noc i — zgodnie z przewidywaniami Nutha— przy wątłym migotaniu gwiazd dotarli wreszcie do smukłego wysokiego domu, w którym potajemnie zamieszkują gnolle.
W pobliżu owej odpychającej budowli panowała taka cisza, że dogorywająca już odwaga Tonkera znowu rozbłysła żywszym ogniem, aliści doświadczone zmysły Nutha uznały ciszę za aż nazbyt cichą, w dodatku zaś przez cały czas niebo było bardziej złowróżbne niż wyrok śmierci, Nuth zatem, jak to bywa często z ludźmi ogarniętymi przez wątpliwości, miał podstawy, by obawiać się najgorszego. Niemniej jednak nie zrezygnował z doprowadzenia interesu do końca, polecił więc wyposażonemu w sprzęt ich profesji Tonkerowi wspiąć się po drabinie do starego zielonego okna. Ledwie młodzieniec dotknął murszejących desek, cisza, która jakkolwiek złowieszcza była jeszcze z tej ziemi, stała się nie z tej ziemi — niczym dotyk strzygi. Tonker odniósł wrażenie, iż jego oddech gwałci tę ciszę; serce waliło mu niczym oszalały werbel prowadzący wojsko do nocnego ataku; sznurowadło jego trzewika zaszurało o szczebel drabiny, liście w lesie zdawały się oniemiałe, a wiatr zamarł zupełnie; Tonker zanosił modły, aby wśród traw zaszeleściła jakaś mysz lub kret, bądź też rozległ się jakikolwiek inny dźwięk, wszystkie jednak istoty, nawet Nuth, trwały w całkowitym bezruchu. I wtedy właśnie, wciąż jeszcze nie dostrzeżony, obiecujący młodzian podjął postanowienie — co powinien był uczynić znacznie wcześniej — aby zostawić kolosalne szmaragdy na ich dotychczasowym miejscu, dać sobie spokój z wysmukłym wysokim domem gnollów, na jednej nodze umknąć ze złowróżbnego lasu, natychmiast porzucić złodziejski fach i kupić sobie chatę na wsi.
Młodzieniec zsunął się zatem ostrożnie z drabiny i gestem przyzwał Nutha. Gnolle jednak obserwowały intruza przez judasze wywiercone w pniach drzew i oto jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki niesamowita cisza ustąpiła miejsca przeraźliwym wrzaskom, gdy pochwyciły go od tyłu. Wrzaski stawały się coraz szybsze, aż wreszcie zlały się w jeden przeciągły ryk. Dokąd gnolle uprowadziły Tonkera — lepiej nie pytać, co zaś z nim zrobiły — wolę nie mówić.
Nuth, z lekkim wyrazem zaskoczenia na twarzy, przyglądał się zajściu przez chwilę zza rogu domu, pocierając podbródek, albowiem sztuczka z otworami w pniach drzew stanowiła dlań nowość, a potem zwinnie jął się wycofywać przez straszliwy las.
— Czy gnolle pochwyciły Nutha? — zapytasz, miły czytelniku.
— Ależ nie, moje dziecko — odpowiem, jako że takie pytanie jest dziecinne — Nuth jest bowiem nieuchwytny.
 
Przełożył Andrzej Ziembicki
 



John Collier
Hell Hath No Fury



NIE ZNA PIEKŁO STRASZLIWSZEJ FURII…
 
Mitologiczne postacie występujące w prekursorskich opowiadaniach Lorda Dunsany’ego zostały wykorzystane w nieco większym stopniu przez Johna Colliera, pisarza angielskiego pochodzenia, którego niektórzy krytycy uważali za dziedzica literackiej spuścizny ekscentrycznego Irlandczyka. Jednakże Colliera bardziej interesowali bohaterowie negatywni, jak np. diabły w męskich i żeńskich postaciach, które opisywał z sardonicznym humorem. Za zbiór opowiadań pt. Fancies and Goodnights otrzymał pierwszą International Fantasy Award w 1952 roku. Inne humorystyczne opowiadania Colliera zostały już wydane w zbiorach Green Thoughts (1932) oraz The Devil and All (1935). a powieść His Monkey Wife (1930) Anthony Burgess uznał za ..klasykę swego gatunku”.
Kiedy ta powieść o podróżniku, wracającym po latach do Ameryki ze swoją szympansicą Emily, która zmusiła go do małżeństwa, po raz pierwszy ukazała się w USA. wywołała burzę protestów i o mało nie została zakazana w niektórych stanach! Kiedy jednak wrzawa ucichła, bardziej obiektywne glosy uznały ten utwór za alegorię chęci powrotu do natury — chociaż równie dobrze można go odczytywać jako zabawny jeu d’esprit, typowy dla tamtych czasów i samego autora.
Chociaż John Collier (1901–1980) spędził pierwsze lata swego życia w Anglii, w połowie lat trzydziestych osiadł w Ameryce, gdzie zarabiał na życie, pisząc hollywoodzkie scenariusze do takich znanych filmów, jak Sylvia Scarlett Georgea Cukora. Afrykańska królowa, reżyserowana przez Johna Hustona na podstawie powieści C. S. Forestera, czy wyprodukowany przez Henry’ego Corneliusa w 1955 roku I Am a Camera. Jednakże Collier nigdy nie przestał pisać humorystycznej fantasy, która zwróciła na niego uwagę czytelników — szczególnie humorystycznych opowiadań, w których diabły i demony wtrącały się w ludzkie sprawy. Należy do nich, często umieszczane w antologiach, Thus I Refute Beelzy — o losie tych, którzy nie wierzą w niewidzialnego towarzysza zabaw małego chłopca i The Bottle Party, o zabawnych eskapadach dżina, który zawsze jest górą. Opowiadanie Nie zna piekło straszliwszej furii…* zostało utrzymane w tej same) konwencji, ale jest mniej znane. Pochodzi ze zbioru nagrodzonego prestiżową nagrodą, potwierdzającą stałe miejsce zajmowane przez humorystyczną fantastykę we współczesnej literaturze.
 



Gdy tylko Einstein ogłosił, że przestrzeń jest skończona, ceny parceli budowlanych, zarówno w piekle, jak i w niebie, potwornie wzrosły Liczne pośledniejszej rangi diabły, które spokojnie mieszkały sobie w brudzie i nędzy prowincjonalnych zakamarków piekieł, teraz zostały eksmitowane ze swych mizernych siedlisk i nie było ich stać na zakupienie nowych siedzib. Nie pozostało im nic innego, jak emigracja, tak więc rozproszyły się po różnych nadających się do zamieszkania planetach naszego Wszechświata. Jeden przybył do Londynu, mniej więcej godzinę przed północą, w październiku zeszłego roku.
Niektóre anioły musiały poczynić podobne kroki, a zbieg okoliczności sprawił, że jeden z nich w tymże czasie wylądował w tej samej okolicy na północy miasta.
Tego rodzaju istoty, przyjmując ludzką postać, mają przywilej wyboru płci. A ponieważ wiadomo, jak stoją sprawy, i zarówno diabły, jak i anioły dobrze wiedzą, jak jest, oboje postanowili zmienić się w kobiety, mające po dwadzieścia jeden lat. Diabeł, gdy tylko dotknął ziemi, zmienił się w niejaką Bellę Kimberly, brunetkę, a anioł stał się równie piękną Evą Anderson, blondynką.
Z powodu wrodzonych ograniczeń, anioł nie może rozpoznać diabelstwa, kiedy się na nie natknie, tak samo jak diabeł nie jest w stanie ogarnąć myślą koncepcji anielskiego charakteru. Prawdę mówiąc, w trakcie takich spotkań jak to, które miało miejsce na Lowndes Crescent w St John’s Wood, anioł bywa niewinnie zafascynowany pozornie silniejszym i energiczniejszym diabłem, który z kolei doświadcza cudownych uczuć będących udziałem kogoś, kto widzi piekący się na rożnie comber jagnięcy.
Obie dziewczyny podeszły do siebie i jednocześnie zapytały się, czy w pobliżu można znaleźć jakiś niedrogi pensjonat. Najpierw serdecznie uśmiały się ze swych wspólnych potrzeb, a potem uzgodniły, że zostaną współmieszkankami i koleżankami. Bella stwierdziła, że jest już chyba za późno na szukanie niedrogiego pensjonatu.
Tak więc spędziły noc, przechadzając się po Hampstead Heath, mówiąc o tym, jak zamierzają zarabiać na życie, jak dobrze będą się razem bawić, kogo kochać i co zjedzą na śniadanie — właśnie w takiej, najzupełniej naturalnej, kolejności.
W małym barze szybkiej obsługi przy Heath Street zjadły jajka na miękko, a potem znalazły przytulny pokoik na trzecim piętrze czynszowej kamienicy przy Upper Park Road. Później ruszyły na poszukiwanie pracy: Bella szybko została zatrudniona jako instruktorka tańca, a Eva, z nieco większym trudem, znalazła posadę harfistki w orkiestrze.
Kiedy zabezpieczyły sobie byt, zaczęły cieszyć się życiem, jak to zwykle robią dziewczęta, plotkując i chichocząc całymi godzinami. To prawda, że niektóre wypowiedzi Belli sprawiały, że Eva rumieniła się od czubka głowy po podeszwy stóp, ale zdążyła już polubić swą ciemnowłosą przyjaciółkę i znajdowała jej śmiałe dowcipy nieodparcie zabawnymi. Zgodnie podzieliły się szufladami komody i spały w jednym łóżku, w czym nie widziały niczego zdrożnego. Uważałyby tak, nawet gdyby poznały się w swych prawdziwych wcieleniach, gdyż często można znaleźć diabła i anioła w tym samym łóżku — w przeciwnym razie dla niektórych z nas życie byłoby piekielnie nudne.
W tym samym domu mieszkał młody człowiek niewiele starszy od Belli i Evy, który studiował architekturę i jeszcze nigdy nie zaznał miłości ani nawet jej namiastki. Nazywał się Harry Pettigrew i był szatynem, o włosach ani zanadto ciemnych, ani zbyt jasnych.
Dysponował bardzo skromnymi finansami, więc jego pokój znajdował się na najwyższym piętrze, jednak nie tak wysoko, żeby młodzieniec nie słyszał perlistego chichotania obu dziewcząt, późną porą, kiedy powinien ślęczeć nad książkami. Miał ochotę zejść na dół, zapukać do ich drzwi i zapytać, z czego się śmieją, ale był zbyt nieśmiały.
Jednak kiedy troje młodych ludzi mieszka w tym samym budynku, szybko zawierają znajomość. Pewnego razu Bella zapomniała zamknąć drzwi łazienki, z pewnością dlatego, że w piekle nie ma wanien ani łazienek, a zatem także wiodących do nich drzwi.
Była niedziela i młodzieniec miał na sobie nocną koszulę. Nastąpiło cudowne, małe contretemps, podczas którego, na szczęście, nie zobaczył więcej, niż pragnąłby ujrzeć porządny młody człowiek. Mimo to zrejterował ogromnie zmieszany, gdyż nie miał pojęcia o pragnieniach porządnych młodych kobiet. Jego zmieszanie było tak wielkie, że wbiegł na górę, nie licząc stopni ani pięter.
Gwałtownie otworzywszy drzwi, które uznał za swoje, zastał Evę w trzeciej pozycji cyklu ćwiczeń Millera wzmacniających mięśnie brzucha i nie mającą niczego na sobie.
Anioły, jak każdy wie, są — z powodu swej niewinności lub skąpych niebiańskich szat — czasami znacznie mniej pruderyjne niż ich piszczące koleżanki z konkurencyjnego cechu. Eva pospiesznie, lecz bez paniki narzuciła sobie pled na ramiona.
— Wyglądasz na bardzo zdenerwowanego — powiedziała. — Nie ma powodu do zdenerwowania. Chciałeś czegoś?
— Nie… — odparł — …nie. Prawdę mówiąc, wszedłem tu przez pomyłkę. To ładnie z twojej strony, że nie krzyczysz i nie jesteś na mnie zła.
Wymienili jeszcze kilka grzeczności. W końcu Harry odważył się i zaproponował wspólny spacer po Heath. Zanim Eva zdążyła coś powiedzieć, weszła Bella, a nie zauważywszy gościa, wypaliła, chichocząc:
— Czy wiesz, co mi się przytrafiło?
Potem dostrzegła go i okropnie się zmieszała.
W wyniku tego ich następne spotkanie nieco straciło swój spontaniczny charakter, za co Harry nie by tak wdzięczny losowi, jak mógłby być, gdyby wiedział, ku czemu się skłania, a z czego rezygnuje. Prawdę mówiąc, kiedy młody człowiek widzi diabła i anioła, oba w kobiecych postaciach oraz w takich samych sprzyjających okolicznościach, pięćdziesiąt lub pięćdziesiąt pięć razy na sto wybierze anioła. Oczywiście jeśli jest miłym młodzieńcem i ma dość czasu do namysłu.
Tak więc, kiedy wszyscy troje spacerowali tego popołudnia po Hampstead Heath, Harry prawił Belli uprzejmości, ale przez cały czas zerkał na Evę.
Bella szybko dodała dwa do dwóch. Niecierpliwie wyczekiwała, kiedy będzie mogła popełnić grzech śmiertelny z tym atrakcyjnym młodym człowiekiem, a potem odlecieć z jego duszą. Za duszę architekta, szczególnie wykazującego zdecydowanie rycerskie cechy charakteru, można spokojnie kupić ładną willę, stojącą na dwu– lub trzyakrowej działce w najatrakcyjniejszej dzielnicy piekła. Możecie sobie wyobrazić frustrację tego bezdomnego diabła, porównywalną jedynie z gniewem odrzuconej kobiety, gdyż oba te uczucia mają podobny rodowód.
Widziała, jak uczucie Harry’ego do jej blond koleżanki rośnie z każdym dniem i wpadła na pomysł, by do tego trójkąta dołączyć jeszcze jedną osobę — młodego człowieka niemal równie ciemnowłosego jak ona, którego poznała na sali tanecznej i z którym zawarła już bliską znajomość.
Powiedziała mu, że Eva prawdopodobnie odziedziczy znaczną sumę pieniędzy. Ta wiadomość, jak również blond kędziory i aura niewinności, zupełnie wystarczyły panu Dago, który natychmiast wyraził chęć poznania tak interesującej panny.
— Nie wystarczy, że będziesz udawał szejka — powiedziała Bella — gdyż ona już robi maślane oczy do Harry’ego Pettigrewa, który powinien być mój. Musisz sprawiać wrażenie, że ona ci daje.
W ten sposób facet szybko weźmie tyłek w troki, o ile znam jego lordowską mość.
Należy zauważyć, że Bella wyrażała się okropnie wulgarnie, co jest pospolitą przywarą złych duchów. Jej partner, którego dobrze wyszkoliła w sztuce wzbudzania zazdrości, szybko znalazł sposób, aby obudzić ją w Harrym. Na przykład, kiedy w pewną niedzielę spacerowali po leśnych ostępach Ken Wood, kazał Belli pod pierwszym lepszym pretekstem zostać z Harrym z tyłu, podczas gdy on i Eva poszli ścieżką dalej. Kiedy minęli zakręt, wyciągnął rękę za jej plecami, jakby ją obejmował (nie dotykając, żeby nie spotkać się z ostrą odprawą), tak by wychodzący zza zakrętu Harry odniósł wrażenie, że pospiesznie cofnięte ramię otaczało przez chwilę kibic dziewczyny.
Poza tym raz czy dwa odskakiwał i robił zmieszaną minę, kiedy Harry wchodził do pokoju, w którym Dago na chwilę został sam na sam z Evą. Słysząc kroki rywala przed drzwiami, nie cofał się przed tak niegodziwymi sztuczkami, jak ciche cmoknięcia, imitujące pocałunki. Pewnego razu, kiedy Belli nie było w domu, posunął się nawet do tego, że przez otwarte okno wrzucił do jej pokoju skarpetkę.
Przedobrzył. Harry, wróciwszy z Evą ze spaceru, doznał tak silnego wstrząsu na widok męskiej skarpetki, że nie mógł już dłużej cierpieć w milczeniu. Najpierw zapytał (z pozornym spokojem) czyja to część garderoby, ale zaraz dał upust nagromadzonym przez kilka ostatnich tygodni podejrzeniom i z niewymownym zadowoleniem usłyszał szczere, stanowcze i gorące zaprzeczenie.
Nastąpiła niezwykle czuła scena, w trakcie której odkryli, iż ich miłość jest prawie doskonała. W rzeczy samej, jedynym brakującym elementem było spełnienie, przez licznych starożytnych filozofów, niektórych ojców Kościoła oraz wszystkich młodych kochanków uważane za nieodłączną cechę idealnego uczucia. Dążenie do perfekcji leży w ludzkiej naturze, a jej osiąganie — w anielskiej. Nasi młodzi należeli do typowych, tak więc po krótkiej i przyjacielskiej dyskusji uzgodnili, że spróbują osiągnąć doskonałość w pokoju Evy jeszcze tej nocy, kiedy wszyscy w domu zasną. Krytycznie nastawionym do takiej perfekcji przypominamy, że w niebie nie ma małżeństw ani ślubów, a wśród studentów architektury są one bardzo rzadkie.
Tak się złożyło, że Bella również wróciła tego popołudnia i poszła do wspólnika, aby wymyślić jakieś śmiałe posunięcie, które pozwoliłoby obojgu osiągnąć ich upragnione cele. W końcu wybrali najzuchwalsze ze wszystkich. Jeszcze tej nocy Bella miała odwiedzić Harry’ego w jego sypialni, a ciemnowłosy tancerz obiecał zagrać rolę Tarquina w pokoju Evy.
Późnym wieczorem ruszyli do Hampstead. Była piekielnie głęboka, bezksiężycowa noc. Gwiazdy skryły się za chmurami i wszystkie okna w kamienicy były ciemne. U Harry’ego nie paliło się światło, bo nie było go w pokoju; u Evy nie paliło się, ponieważ był u niej Harry.
Bella, nie wiedząc o tym, wchodzi na górę, nie zastaje młodzieńca, więc kładzie się w jego łóżku, zamierzając zrobić mu niespodziankę. Tancerz przybywa chwilę później, po omacku wchodzi po schodach i przystanąwszy po drzwiami Evy, słyszy ściszone głosy młodych, którzy właśnie wyrażają swój zachwyt po osiągnięciu perfekcji. Dochodzi do wniosku, że znalazł się na niewłaściwym piętrze i powinien wejść wyżej. Wchodzi, otwiera drzwi pokoju Harry’ego i w ciemności chwyta czekającą Bellę, która — uradowana jego entuzjazmem — ulega mu po bardzo przekonującej, acz krótkiej, bitwie.
Minęło kilka godzin, w czasie których dobrzy cieszyli się szczęściem będącym nagrodą cnotliwych, a niegodziwi jego iluzją, która jest pociechą występnych.
O bladym świcie nasz dobry Harry wygłosił dziękczynną mowę do swej kochanki, nazywając ją aniołem w ludzkim ciele, dzięki któremu znalazł się w niebie.
Natomiast Bella i jej kompan przeklinali się z pasją, lecz bez wdzięku. Jednak na tyle realistycznie spoglądali na świat, aby przyznać, że dobre złudzenie jest lepsze niż nic. Postanowili uwiecznić ten błąd, nieustannie powtarzając go w mroku, lecz — jak sądzę — bez specjalnych sukcesów.
 
Przełożył Zbigniew A. Królicki
 
 
 
 
 
Henry Kuttner
The Twonky



TWONK
Niezwykłe stworzenia o zdumiewających zdolnościach były klasycznym tematem fantastyki od czasów Marka Twaina, Samuela Butlera, a zwłaszcza Lewisa Carrolla. Twonk to zabawna historyjka stworzona w duchu tej właśnie tradycji przez Henry’ego Kuttnera (1914–1958), pisarza, który podziwiał świat wyobraźni Lewisa Carolla, a nawet pseudonimem Lewis Padgett podpisał kilka swoich najciekawszych dzieł fantastyki humorystycznej. Tak właśnie było z tą opowieścią, opublikowaną przez Padgetta w 1942 roku; mówi ona o dość niezwykłym stworzeniu, które montuje radioadapter. Historyk fantastyki, Peter Nicholls, uznał je za klasykę humorystycznej SF. Opowiadaniu przypadł również inny zaszczyt: był to chyba pierwszy utwór fantastyki komediowej, na podstawie którego powstał film kinowy, co zagwarantowało Kuttnerowi niepodważalną pozycję w dziedzinie tego gatunku.
Co ciekawe, pierwsze opowiadania Kuttnera, publikowane w połowie lat trzydziestych, były horrorami pisanymi dla „Weird Tales”, chociaż większą sławę zyskała mu seria zabawnych opowiadań, takich jak Kosmiczne Hollywood (1938), Parada gwiazd (1938) i The Seven Sleepers (1940), mówiących o produkcji filmów w przyszłości. Po zawarciu w 1940 roku małżeństwa ze znaną pisarką SF, Catherine Moore, stworzył jeszcze serię zabawnych historii, z których kilka dowodziło, jak wiele zaczerpnął od Lewisa Carrolla — wśród nich Tubylerczykom spelty fajle, The Portal in the Picture i znakomita seria o Hogbenach, rodzinie mutantów. Najlepsze z nich porównywano do dzieł Thorne’a Smitha, najpopularniejszego humorysty w Ameryce.
W początkach lat pięćdziesiątych Kuttner przeprowadził się do Los Angeles, gdzie więcej czasu zaczął poświęcać scenariuszom filmowym niż literaturze, ku rozczarowaniu swych fanów, zwłaszcza że zmarł nagle na chorobę wieńcową w wieku zaledwie czterdziestu dwóch lat. Żył jednak dostatecznie długo, by zobaczyć filmową adaptację Twonka, wyprodukowaną w 1952 roku przez United Artist. W rolach głównych wystąpili Hans Conried, Billy Lynn i Gloria Blondell. W filmie tym telewizor, a nie radioadapter, stał się źródłem siły, która próbowała kierować życiem właścicieli aparatu. Na ekranową wersję możemy spojrzeć jako na udany pierwowzór filmowego przeboju Stevena Spielberga Poltergeist z 1982 roku, chociaż w swoim czasie film uznawano za zawoalowany atak na telewizję — nowe medium, którego Hollywood się obawiało i któremu nie ufało. Arch Oboler, reżyser filmu, który także adaptował opowiadanie Kuttnera do scenariusza, wydawał się najbardziej odpowiednim do tego człowiekiem, choć niezupełnie obiektywnym i mogącym budzie kontrowersje. Przez wiele lat był on bowiem jednym z głównych producentów radiowych w kraju.
 



W Mideastern Radio panowała taka fluktuacja kadr, że Mickey Lloyd sam już nie bardzo wiedział, kto u niego pracuje. Ludzie rzucali posady i odchodzili tam, gdzie lepiej płacono. Dlatego, kiedy z magazynu wyłonił się niepewnie mikry człowieczek z dużą głową, ubrany w przepisowy kombinezon, Lloyd jedynie rzucił okiem na spodnie typu ogrodniczki, w jakie firma zaopatrywała swoich pracowników i zagadnął dobrotliwie:
— Gwizdali już pół godziny temu. Piorunem — do roboty!
— Robotty–ty? — człowiek miał wyraźny kłopot z wymówieniem słowa.
Pijany? Lloyd, jako mistrz zmianowy, nie mógł do tego dopuścić. Zdusił papierosa, zbliżył się do faceta i pociągnął nosem. Nie, nie czuć było alkoholu. Zerknął na emblemat przy kombinezonie robotnika.
— Dwieście cztery… mmm. Nowy?
— Nowy. Ee? — Facet potarł guz sterczący na czole. W ogóle wyglądał dziwnie: twarz bez cienia zarostu, blada, wymizerowana, oczka maleńkie, a w nich wyraz nieustającego zdziwienia.
— No, co z tobą, szefie? Pobudka! — zniecierpliwił się Lloyd. — Pracujesz tutaj — czy nie?
— Szefie — powtórzył facet z namaszczeniem. — Pracujesz. Tak. Robię.
Jakoś dziwnie klecił słowa, jakby miał rozszczepione podniebienie.
Raz jeszcze zerknąwszy na emblemat, Lloyd chwycił gościa za ramię i przemaszerował z nim przez halę montażową.
— To twoje stanowisko. Zabieraj się do roboty. Wiesz, co masz robić? Zagadnięty w odpowiedzi dumnie wyprężył cherlawy tors.
— Ja — ekspert — oświadczył. — Moje lepsze niż Ponthwanka.
— Okej — powiedział Lloyd. — To rób dalej takie dobre. — I poszedł sobie.
Człowiek zwany Szefem przez chwilę się wahał, głaszcząc ślad kontuzji na głowie. Uwagę jego przyciągnął kombinezon, obejrzał go w nabożnym skupieniu i zdziwieniu. Skąd? — ano tak! Wisiał w pokoju, do którego najpierw trafił. Jego własna garderoba ulotniła się, naturalnie, w czasie podróży — jakiej podróży?
Amnezja, pomyślał. Spadł z… tego czegoś, kiedy to coś zwolniło i zatrzymało się. Jak tu dziwnie, w tej ogromnej, pełnej maszyn stodole! Z niczym mu się to miejsce nie kojarzyło.
Amnezja, nic innego. Był robotnikiem. Wytwarzał przedmioty. Nieznajomość otoczenia nie miała tu nic do rzeczy. Nadal był oszołomiony. Za chwilę mózg mu się rozjaśni. Już się przeciera.
Praca. Szef zlustrował halę, usiłując jakoś wspomóc osłabioną pamięć. Ludzie w kombinezonach wytwarzali przedmioty. Proste, oczywiste przedmioty. Jakież dziecinne, jakie elementarne! Może to przedszkole?
Po chwili Szef udał się do magazynu i obejrzał sobie kilka gotowych modeli radia połączonego z fonografem. Więc o to chodziło. Dziwaczne i niezgrabne, ale nie jego rzeczą było oceniać. Nie. Jego zadaniem było robić twonki.
Twonki? To słowo podziałało na jego pamięć jak ostroga. Naturalnie, że wiedział, jak się robi twonki. Robił je przecież całe życie, przeszedł specjalne szkolenie zawodowe. Tu stosowali, jak widać, inny model twonka, ale co to za różnica! Dla zręcznego fachowca to dziecinna igraszka.
Szef wrócił do warsztatu i znalazł wolny stół. Zaczął budować twonka Co jakiś czas wymykał się i podkradał niezbędne materiały. W jednym przypadku, nie mogąc znaleźć tungstenu, pośpiesznie zbudował mały aparacik sam go wytworzył.
Jego stół mieścił się w samym kącie hali, do tego słabo oświetlonym chociaż dla oczu Szefa było tam całkiem jasno. Nikt nie zwracał uwagi na jego radioadapter, który był już prawie skończony. Szef pracował bardo szybko. Zignorował gwizdek południowy i do fajrantu ukończył dzieło. Może przydałaby się jeszcze jedna warstwa farby — produktowi brak było migotliwego połysku standardowych twonków ale tutaj żaden egzemplarz nie błyszczał. Szef westchnął, wczołgał się pod stół, bezskutecznie rozejrzał się za relakso–pakietem i zapadł w sen na gołej podłodze.
Zbudził się po paru godzinach. W fabryce było pusto. Dziwne. Może zmienili godziny pracy? Może… w myślach Szefa panował dziwny zamęt Sen rozwiał opary amnezji, jeżeli ogóle miała ona miejsce, ale Szef nadal nie bardzo wiedział, co się z nim dzieje.
Pomrukując pod nosem, wstawił twonka do magazynu i porównał z innymi… Z zewnątrz twonk niczym się nie różnił od najnowszego modelu radioadapteru. Naśladując towarzyszy pracy, Szef starannie ukrył w środku i zakamuflował wszystkie organa i reaktory.
Wrócił do warsztatu. I wówczas z jego mózgu uniósł się ostatni welon mgły. Ramiona drgnęły mu konwulsyjnie.
— A niech to szpindel! — aż się zachłysnął. — Jasne! Wpadłem na rafę czasu!
Rozglądając się lękliwie, popędził do magazynu, tego samego, do którego trafił na samym początku. Zdjął kombinezon i odwiesił go na miejsce. Następnie poszedł do kąta, pomachał ręką w powietrzu, z zadowoleniem pokiwał głową i usadowił się na niczym, trzy stopy ponad ziemią. Po czym zniknął.
 
* * *
 
— Czas — wywodził Kerry Westerfeld — jest krzywizną. Ostatecznie wraca tam, gdzie się zaczynał. Zjawisko duplikacji.
Założył stopy na sposobnie sterczący gzyms kominka i przeciągnął się w poczuciu luksusu. W kuchni Marta pobrzękiwała butelkami i szklankami.
— Wczoraj o tej porze piłem martini — oznajmił Kerry.
— Krzywizna czasu wymaga, abym w tej chwili dostał następne. Słyszysz, aniołku?
— Nalewam — odezwał się z kuchni aniołek.
— Czyli zrozumiałaś, o czym mówię. Ale to nie wszystko. Czas zakreśla nie koło, lecz spiralę. Jeżeli pierwszy skręt oznaczymy jako „a”, to drugi należałoby oznaczyć „a plus 1” — rozumiesz? Czyli że dzisiaj należy mi się podwójne martini.
— Już ja wiem, czym to się skończy — powiedziała Marta wchodząc do przestronnego, obitego boazerią salonu. Marta była drobną brunetką o wyjątkowo ładnej buzi i stosownej do urody figurze. Kuchenny fartuszek w kratkę wyglądał na niej dość absurdalnie w połączeniu że spodniami i jedwabną bluzką. — A nieskończenie procentowego dżinu jeszcze nie produkują. Proszę, twoje martini.
Majstrowała przy mikserze i manipulowała szklankami.
— Mieszaj powoli — pouczył ją Kerry. — Nigdy nie miksuj. O, tak dobrze. — Ujął szklankę i przyjrzał jej się z uznaniem. Jego czarne, lekko szpakowate włosy zalśniły w świetle lampy kiedy sączył martini. — Dobre. Bardzo dobre.
— Marta piła powoli, patrząc na męża. Miły facet, ten Kerry Westerfield. Sympatyczny brzydal, lat czterdzieści z hakiem, o szerokich ustach i od czasu do czasu — kiedy kontemplował sens życia — sardonicznym błysku w szarych oczach. Pobrali się dwanaście lat temu i jakoś tego nie żałowali.
— Ostatni nikły blask zachodzącego słońca wpadł przez okno prosto na skrzynkę radioadapteru, stojącego pod ścianą koło drzwi. Kerry z satysfakcją popatrzył na aparat.
— Niezła sztuka — zauważył. Tylko…
— Co? Och, ledwo to wtaszczyli po schodach. Czemu nie wypróbujesz, jak działa, Kerry?
— A ty nie próbowałaś?
— Już ten stary był dla mnie zbyt skomplikowany — nadąsała się Marta. — Te mechanizmy! Nie znam się na nich. Wychowałam się na Edisonie. Nakręcasz korbką i z tuby wydobywają się dziwne odgłosy. To jeszcze rozumiałam — ale teraz? Wciskasz guzik i dzieją się niestworzone rzeczy. Elektryczne oczka, selekcja tonu, płyty, które grają po obu stronach przy akompaniamencie nieludzkich zgrzytów i trzasków z wnętrza pudła — może ty to potrafisz zrozumieć. Ja nawet nie chcę. Kiedy odgrywam na takiej machinie płytę Crosby’ego, mam wrażenie, że Bing czerwieni się z zażenowania.
— Kerry zjadł oliwkę.
— Nastawię Debussy’ego. — Ruchem głowy wskazał na stół. — Masz tam nową płytę Crosby’ego. Ostatnią.
Marta zakręciła się radośnie.
— Mogę, jak myślisz?
— Mhm.
— Ale musisz mi pokazać, jak.
— Całkiem prosto — Kerry uśmiechnął się promiennie do odbiornika. To chytre sztuki, wiesz? Jedyne, czego nie potrafią, to myśleć.
— Szkoda, że nie zmywają naczyń zauważyła Marta.
Odstawiła szklankę, wstała i znikła w kuchni.
 
* * *
 
Kerry zapalił stojącą pod ręką lampę i podszedł do nowego radia, aby obejrzeć je z bliska. Najnowszy model firmy Mideastern, z wszystkimi udoskonaleniami. Kosztował sporo — ale co tam, Kerry mógł sobie na to pozwolić. Stary odbiornik był już do niczego.
— Zauważył, że urządzenie nie jest włączone do kontaktu. Nie było też widać żadnych kabli — nawet uziemienia. Pewnie nowość. Z wmontowaną anteną i uziemieniem. Kerry przykucnął, odnalazł kontakt i podłączył aparat.
Otworzył klapę i z wyrazem zadowolenia przyjrzał się pokrętłom. Nagły błysk niebieskawego światła walnął go niespodziewanie po oczach. Z głębi konsolety dobiegło nikłe, pełne namaszczenia tykanie. Ni stąd ni zowąd ustało. Kerry zamrugał oczami, pomajstrował przy gałkach i wtykach i przygryzł paznokieć.
— Schemat psychologiczny sprawdzony i zarejestrowany — oznajmiło radio beznamiętnym głosem.
— Co? — Kerry pokręcił gałką. Ciekawe, co to było? Jakaś amatorska stacja — nie, one nie wchodzą na antenę. Ciekawe…
Wzruszył ramionami i przeniósł się na fotel koło półki z albumami płytowymi. Omiótł wzrokiem tytuły i nazwiska kompozytorów. Gdzie się podział „Łabędź z Tuoneli”? Jest, koło Finlandii. Kerry zdjął album z półki i rozłożył go na kolanach. Wolną ręką wydostał z kieszeni papierosa, wsadził go do ust i zaczął na oślep szukać zapałek na stoliku. Pierwsza, którą zapalił, natychmiast zgasła.
Cisnął ją do kominka i już miał sięgnąć po następną, kiedy uwagę jego przykuł nikły odgłos. Było to radio: maszerowało ku niemu przez pokój. Nie wiadomo skąd wysunął się biczykowaty czułek, ujął zapałkę, potarł ją o spód blatu — tak jak to czynił Kerry — i podał Kerry’emu ogień.
Zwyciężyły odruchy mimowolne. Kerry wciągnął dym, po czym wypuścił go gwałtownie, z szarpiącym wnętrzności kaszlem.— Zgiął się w pół, chwilowo podduszony i oślepiony.
Kiedy przejrzał na nowo, radio stało na swoim miejscu.
Kerry zagryzł dolną wargę.
— Marta! — zawołał.
— Zupa na stole — odpowiedział głos Marty.
Kerry nie odezwał się na to. Wstał, podszedł do radia i przyjrzał mu się podejrzliwie. Kabel był wyciągnięty z gniazdka. Kerry ostrożnie włączył go z powrotem.
Przykucnął, aby zbadać nogi konsolety. Wyglądały na pięknie wypolerowane drewno. Wysłana na przeszpiegi ręka niczego mu nie wyjaśniła. Drewno, twarde i absolutnie sztywne.
Więc jakim cudem, u diabła…
— Obiad! — zawołała Marta.
Kerry rzucił papierosa do kominka i powoli wyszedł z pokoju. Żona która właśnie stawiała na stole sos, przyjrzała mu się z uwagą.
— Ile martini wypiłeś?
— Tylko jedno — odparł półprzytomnie Kerry. — Musiałem się zdrzemnąć. Tak, na pewno.
— No, zajadaj — zakomenderowała Marta. — Masz ostatnią szansę żeby się utuczyć jak wieprzek na moich pierogach — przynajmniej ostatnią tym tygodniu.
Kerry machinalnie namacał w kieszeni portfel. Wyjął z niego kopertę i rzucił ją do Marty.
— Twój bilet, aniołku. Nie zgub.
— Naprawdę? Mam cały przedział dla siebie? — Marta z radosnym pomrukiem wepchnęła kartonik z powrotem do koperty. — Dobry z ciebie kumpel. Na pewno poradzisz sobie beze mnie?
— Co? Tak, tak… Tak, myślę, że Kerry posolił avocado. Otrząsnął się jakby wychodził z lekkiej drzemki. — Pewnie, że sobie poradzę. Ty leć do Denver i pomóż Carol urodzić dziecko Grunt, że wszystko zostaje w rodzinie.
— Moja jedyna siostra.— Marta uśmiechnęła się szeroko. — Wiesz jacy oni są, ona i ten jej Bill. Kompletni wariaci. Potrzeba im teraz statecznej ręki.
Odpowiedzi nie było. Kerry medytował nad nabitym na widelec kawałkiem avocado. Mruknął coś o Czcigodnym Bedzie.
— Co ci się przypomniało?
— Mam jutro wykład. Co semestr użeramy się z tym Bedą, diabli wiedzą po co. Ha, trudno.
— Przygotowałeś się do wykładu?
Kerry kiwnął głową.
— Jasne.
Wykładał na uniwersytecie od ośmiu lat; nic dziwnego, że znał program na pamięć.
Nieco później, przy kawie i papierosach, Marta spojrzała na zegarek. Już prawie czas na pociąg. Skończę się pakować. Naczynia…
— Ja pozmywam — Kerry podążył za żoną do sypialni, wykonując szereg jałowo pomocnych gestów. Po chwili zniósł walizki do samochodu. Marta dobiła do niego i ruszyli na stację.
Pociąg przyszedł o czasie. W pół godziny po jego odjeździe Kerry wprowadził samochód do garażu, wszedł do domu i ziewnął jak krokodyl. Był zmachany. Naczynia, piwko i do łóżka z książką.
Zerkając podejrzliwie na radio, poszedł do kuchni i zaczął zmywać. W hallu zadzwonił telefon. Kerry wytarł ręce o ścierkę i podniósł słuchawkę.
Dzwonił Mike Fitzgerald, wykładowca psychologii na uniwersytecie.
— Siemasz, Fitz.
— Siemasz. Marta pojechała?
— Tak, właśnie ją odstawiłem na stację.
— A chcesz chwilę pogadać? — Mam niezłą szkocką. Może byś wpadł na godzinkę?
— Z przyjemnością — odparł Kerry, znów ziewając. — Tylko że padam z nóg. Jutro mam ciężki dzień. A ty co — spektakl odwołany?
— Żebyś wiedział. Właśnie skończyłem sprawdzać pracę i czuję potrzebę wyostrzenia umysłu. Co ci jest?
— Nic takiego, zaczekaj chwilę. — Kerry odłożył słuchawkę, obejrzał się i aż go zatkało. Co jest?!
Przeszedł przez hall i zatrzymał się w drzwiach kuchni, wybałuszając oczy. Radio zmywało naczynia.
Po chwili wrócił do telefonu.
— No, co? — zapytał Fitzgerald.
— Moje nowe radio — wyartykułował jak najstaranniej Kerry — zmywa naczynia.
Fitz przez chwilę nie odpowiadał. Roześmiał się w końcu, ale bez przekonania.
— Co ty powiesz?
— Zadzwonię później — powiedział Kerry i odłożył słuchawkę. Chwilę stał bez ruchu, zagryzając usta. Potem wrócił do kuchni i obserwował aparat.
Radio stało tyłem do niego. Kilkorgiem cherlawych członków manipulowało przy naczyniach, nurzając je fachowo w gorącej wodzie z płynem pieniącym, szorując zmywakiem, płucząc w czystej wodzie, a na koniec ustawiając porządnie na metalowej suszarce. Biczykowate łapki były jedynym dowodem aktywności urządzenia. Nogi zdawały się twarde i nieugięte.
— Hej tam! — przemówił Kerry.
Odpowiedzi nie było.
Kerry przybliżył się chyłkiem. Czułki wyrastały z otworu poniżej jednej z gałek. Kabel bezużytecznie dyndał z tyłu. Czyli bez zasilania. Ale jak…
Kerry cofnął się nieco i wyszperał papierosa. Radio momentalnie wykonało w tył zwrot, wyjęło zapałkę z pudełka na kuchence i podeszło do pana. Kerry zamrugał gwałtownie, patrząc na nogi. Nie mogły być drewniane. Zginały się jak… jak guma. Aparat wędrował dziwacznym, posuwistym ruchem — nieziemskim.
Podało Kerry’emu, ogień i wróciło do zlewu, gdzie podjęło proces zmywania naczyń.
 
* * *
 
Kerry zadzwonił do Fitzgeralda.
— Nie zgrywałem się. Albo mam halucynacje, albo co. To cholerne radio właśnie przypaliło mi papierosa.
— Czekaj no — przerwał mu niepewnie Fitzgerald. — To kawał, tak?
— Nie. A co więcej, nie sądzę, żeby to były halucynacje. To twoja działka. Nie mógłbyś wpaść na chwilę i postukać mnie młotkiem w kolano?
— Dobra — odparł Fitz. — Daj mi dziesięć minut, Przygotuj coś do picia.
Wyłączył się, a Kerry, odkładając słuchawkę na widełki, zobaczył, jak radio przemaszerowuje z kuchni do salonu. Sześcienna, pudełkowata sylwetka, budziła nieokreślony lęk; radio przypominało niesamowitego kraba. Kerry zadrżał.
Poszedł za radiem i znalazł je na zwykłym miejscu, nieruchome i beznamiętne. Otworzył drzwiczki, dokładnie obejrzał skalę, ramię fonografu, wszystkie guziki i pokrętła. Z pozoru nic nie odbiegało od normy. Raz jeszcze dotknął nóg. Jednak nie były drewniane. Jakiś plastik, chyba bardzo twardy. A może — może jednak były z drewna? Żeby się upewnić, trzeba by zadrapać fornir. Kerry poczuł uzasadnioną niechęć do użycia noża przeciwko nowemu nabytkowi.
Włączył radio. Stacje lokalne łapał bez kłopotu. Ton był czysty — nienaturalnie czysty — pomyślał Kerry. Fonograf…
Na chybił trafił wyciągnął „Wejście Bojarów” Halvorsena, umieścił płytę na krążku i zamknął pokrywę. Kompletna cisza. Bliższe oględziny potwierdziły, że igła wędruje rytmicznie po rowku, lecz bez najmniejszych rezultatów akustycznych. Co jest?
Kerry zdjął płytę i w tej samej chwili rozległ się dzwonek u drzwi. Przyszedł Fitzgerald, chudy jak tyka, jak zwykle cierpko skrzywiony, z twarzą poliniowaną zmarszczkami jak dobrze wyprawiona skóra, ze skłębioną czupryną szpakowatych włosów. Wyciągnął na powitanie wielką; kościstą dłoń.
— Gdzie mój kieliszek?
— Przepraszam cię, Fitz. Chodź do kuchni. Już mieszam. Whisky z wodą?
— Niech będzie.
— Okej — Kerry poszedł przodem. Ale jeszcze nie pij. Chcę ci pokazać mój nowy nabytek.
— Ten do zmywania naczyń? — zapytał Fitzgerald. — Co on jeszcze potrafi?
Kerry podał mu szklankę.
— Nie chce odtwarzać płyt.
— Ach, to drobiazg, skoro wykonuje prace domowe. Rzućmy na niego okiem.
Fitzgerald przeszedł do salonu, wybrał z półki „Popołudnie Fauna” i podszedł z płytą do radia.
— Nie włączone.
— To nie ma najmniejszego znaczenia — odparł Kerry, bliski paniki.
— Baterie? — Fitzgerald wsunął płytę na sztyft i pokręcił gałkami. — Dziesięć cali, jest. Zobaczymy teraz, Popatrzył na Kerry’ego z triumfalnym uśmiechem. — No i co powiesz? Gra!
Istotnie, grało.
— Spróbujmy tego Halvorsena. Masz — Kerry podał płytę Fitzgeraldowi który wcisnął klawisz i patrzył, jak ramię fonografu wędruje do góry.
Tym razem jednak fonograf odmówił posłuszeństwa. Nie lubił „Wejścia Bojarów” — i kropka.
— Ciekawe — bąknął Fitzgerald. To pewnie wina płyty. Spróbujmy jeszcze inną.
Z „Dafnis i Chloe” nie było problemów. Za to „Bolero” tegoż kompozytora zostało odrzucone w milczącej pogardzie.
Kerry usiadł i wskazał przyjacielowi stojący obok fotel.
— To niczego nie dowodzi. Chodź teraz tutaj i patrz. Jeszcze nie pij. Czujesz się całkiem dobrze, co?
— Jasne. A bo co?
Kerry wyjął papierosa. Konsola przemaszerowała przez pokój zabierając po drodze pudełko z zapałkami uprzejmie podała panu ogień. Następnie odmaszerowała z powrotem na miejsce przy ścianie.
Fitzgerald nie odezwał się ani słowem. Po chwili sam wyjął z kieszeni papierosa i czekał. Nic się nie zdarzyło.
— No i? — zapytał Kerry.
— Robot. To jedyna możliwa odpowiedź. Skąd ty go wytrzasnąłeś, na litość Petrarki?
— Nie widać, żebyś się specjalnie zdziwił.
— A jednak się zdziwiłem. Z tym, że ja już widywałem roboty, odbywano nimi próby w Westinghouse. Ale ten… — Fitzgerald postukał paznokciem zęby. — Kto go zrobił?
— A skąd ja, u diabła, mam to wiedzieć? — spytał Kerry. — Przypuszczam że ktoś, kto robi radia.
Fitzgerald przymrużył oczy.
— Poczekaj no. Nie całkiem rozumiem.
— Tu nie ma nic do rozumienia. Kupiłem ten zestaw parę dni temu. Stary zdałem. Dostarczyli mi go dzisiaj po południu, no i… — Kerry opowiedział wszystko po kolei.
— A więc nie wiedziałeś, że to robot?
— No właśnie. Kupiłem go jako radio. A ten… ten cholernik… jest prawie jak żywy.
— Bzdura — Fitzgerald pokręcił głową, wstał i z bliska obejrzał konsoletę. — To nowy typ robota. A przynajmniej… — zawahał się. — Jak to inaczej tłumaczyć? Proponuję, żebyś jutro skontaktował się z firmą Mideastern i całą rzecz wyjaśnił.
— Otwórzmy skrzynkę i popatrzymy co tam jest w środku — podsunął Kerry.
Fitzgerald nie był od tego, ale zamiar okazał się niewykonalny. Pozornie drewniane ścianki nie były skręcone śrubami, nigdzie też nie było widać miejsca, w którym skrzynka dawałaby się otworzyć. Kerry spróbował podważać śrubokrętem, z początku delikatnie, potem z hamowaną furią. Nie tylko nie udało mu się odgiąć ścianki, ale nie zdołał nawet zadrasnąć ciemnej, gładkiej powierzchni urządzenia.
— Niech to diabli! — zdenerwował się w końcu. — Może i masz rację. To robot. Nie wiedziałem, że potrafią coś takiego produkować. I czemu w postaci radia?
— Mnie pytasz? — wzruszył ramionami Fitzgerald. — Sprawdź jutro. To pierwszy krok. Dla mnie to też zagadkowa sprawa. Jeżeli wymyślono nową wersję wyspecjalizowanego robota — to po co ją umieszczać w radioadapterze? I na jakiej zasadzie poruszają się te nogi? Zawiasów nie widać.
— I ja się nad tym zastanawiałem. — Kiedy on idzie, te nogi zachowują się jak… z gumy. Ale nie są z gumy. Są twarde jak najtwardsze drewno. Albo z plastiku.
— Ja się tego boję — wyznał Kerry. — Chcesz przenocować u mnie?
— Nnie… Nie. Chyba nie. Ten… robot nic mi przecież nie zrobi.
— Nie sądzę, żeby miał złe zamiary. Jak dotąd tylko ci pomaga, prawda?
— Tak — przyznał Kerry i poszedł mieszać następne drinki.
Reszta rozmowy nie przyniosła żadnych wniosków. Po kilku godzinach Fitzgerald pojechał do domu. Był dosyć zaniepokojony. Sprawa nie wydawała mu się tak błaha, jak to okazywał przez wzgląd na nerwy Kerry’ego. Wpływ czegoś tak absolutnie nieoczekiwanego na normalne życie był z lekka przerażający. A mimo to, jak już wcześniej stwierdził, robot nie wydawał się groźny.
 
* * *
 
Kerry położył się do łóżka z nowym kryminałem. Radio podążyło za nim do sypialni i delikatnie wyjęło mu książkę z ręki. Kerry instynktownie szarpnął ją z powrotem.
— Hejże! — obruszył się. — Co to ma znaczyć?!
Radio odmaszerowało do salonu. Kerry za nim. W samą porę, aby obejrzeć akt odstawiania książki na półkę. Kerry postał chwilę, po czym wycofał się zamykając drzwi. Spał niespokojnie do świtu.
W szlafroku i kapciach, chwiejnym krokiem, udał się do konsolety. Stała na swoim miejscu, jakby się nigdy stamtąd nie ruszała. Kerry zabrał się do śniadania. Wyglądał dość mizernie.
Wolno mu było wypić tylko jedną kawę. Drugą filiżankę wyrosłe jak spod ziemi radio karcącym ruchem wyjęło mu z ręki i opróżniło do zlewu.
Tego już było za wiele. Kerry Westerfield chwycił kapelusz, płaszcz, i niemal biegiem opuścił dom. Miał paskudne uczucie, że radio może pobiec za nim, ale nie uczyniło tego, na szczęście dla równowagi psychicznej swego pana. Kerry był już na dobre zaniepokojony.
Podczas porannych zajęć znalazł chwilę na telefon do Mideastern. Dział sprzedaży o niczym nie wiedział. Radio było standardowym zestawem nowego typu. Jeżeli zawodzi, firma naturalnie z chęcią…
— Radio jest w porządku — przerwał Kerry. — Tylko kto je zrobił? Tego chciałbym się dowiedzieć.
— Proszę chwilę poczekać. — Nastąpiła cisza. — Ten egzemplarz wyszedł z działu pana Lloyda. Pan Lloyd jest kierownikiem działu.
— Chciałbym z nim mówić.
Lloyd nie okazał się zbyt pomocny. Po długim namyśle przypomniał sobie, że ten konkretny zestaw umieszczono w magazynie bez numeru seryjnego. I z pewnym opóźnieniem.
— Ale kto go składał?
— Nie mam pojęcia. Przypuszczam, że to do sprawdzenia. Umówmy się, że sprawdzę i zadzwonię do pana.
— Proszę to koniecznie zrobić — powiedział Kerry i wrócił na zajęcia. Wykład o Czcigodnym Bedzie nie był największym osiągnięciem jego kariery zawodowej.
 
* * *
 
Na lunchu spotkał Fitzgeralda, który z wyraźną ulgą powitał pojawienie się Kerry’ego przy stole.
— Dowiedziałeś się czegoś o swoim robociku? — zapytał profesor psychologii.
W zasięgu głosu nie było nikogo. Kerry usiadł z westchnieniem i zapalił papierosa.
— Nic a nic. To wielka satysfakcja, działać na własną rękę. — Zaciągnął się głęboko. — Dzwoniłem do firmy.
— I?
— Nic nie wiedzą. Tyle tylko, że nie miał numeru seryjnego.
— To może być ważne — powiedział Fitzgerald.
Kerry opowiedzial mu o książce i o kawie. Fitzgerald zasępil się nad szklanką mleka.
— Robiłem ci kiedyś testy psychologiczne. Źle znosisz nadmiaru bodźców.
— Wątek kryminalny!
— To by już była lekko przesada. Ale rozumiem, dlaczego twój robot zachowywał się tak, a nie inaczej chociaż nie wiem, skąd wie, jak ma się zachowywać. — Zawahał się. Skąd wie, nie mając inteligencji.
— Inteligencji? — Kerry oblizał usta. — Wcale nie jestem taki przekonany, że to zwyczajna maszyna. A jeszcze nie zwariowałem.
— Nie, nie zwariowałeś. Ale mówisz, że robot był w drugim pokoju — skąd mógł wiedzieć, że czytasz?
— Może ma rentgen w oczach, superszybkie zdolności postrzegania, dar asymilacji.
— Nie mam pojęcia. Może on sobie w ogóle nie życzy, żebym ja czytał?
— To już coś — mruknął Fitzgerald. — Znasz się na teorii maszyn tego typu?
— Robotów?
— Podkreślam: na teorii. Twój mózg jest, jak wiesz, koloidem. Zwartym, skomplikowanym — lecz powolnym. Wyobraź sobie teraz, że tworzysz mechanizm z multimilionową jednostką radioatomową otoczoną materiałem izolacyjnym. Co to Jest, Kerry? Mózg! Mózg wyposażony w niewyobrażalną liczbę jednostek reagujących wzajemnie z prędkością światła. Głośnik radiowy osiąga płynny przepływ wtedy kiedy pracuje na czterdziestu milionach oddzielnych sygnałów na sekundę. Teoretycznie, mózg radioatomowy o jakim wspomniałem, byłby zdolny do percepcji, identyfikacji, porównywania reakcji i działania w ciągu jednej setnej, a nawet jednej tysięcznej sekundy.
— Teorie.
— I ja tak zawsze myślałem. Ale chciałbym wiedzieć, skąd się wzięło twoje radio. Przyszedł woźny.
— Telefon do pana Westerfielda.
Kerry przeprosił i wyszedł. Wrócił zagadkowo marszcząc czarne brwi. Fitzgerald popatrzył na niego pytająco — Dzwonił niejaki Lloyd z zakładów Mideastern. Rozmawiałem z nim o tym odbiorniku.
— Z jakim skutkiem?
Kerry pokręcił głową.
— Zerowym. Nie wie, kto składał ten egzemplarz.
— Ale składano go w ich zakładach?
— Tak. Jakieś dwa tygodnie temu Ale nigdzie nie ma nazwiska technika. Lloyd zdaje się uważa, że to bardzo a bardzo zabawne. Bo zawsze wiedzą, kto składa które radio w ich fabryce.
— Czyli?
— Czyli nic. Zapytałem go, jak się otwiera skrzynkę. Mówi, że nic prostszego: wystarczy odkręcić śruby w tylnej ściance.
— Przecież tam nie ma żadnych śrub — powiedział Fitzgerald.
— Wiem o tym.
Popatrzyli po sobie.
Pierwszy odezwał się Fitzgerald.
— Dałbym pięćdziesiąt dolarów za wiadomość, czy tego robota rzeczywiście zmontowano zaledwie dwa tygodnie temu.
— Dlaczego?
— Bo mózg radioatomowy wymaga treningu. Nawet w tak prostych sprawach jak przypalanie papierosa.
— Widział, jak ja zapalam papierosa.
— I naśladował cię. A zmywanie? Hmmm. Pewnie indukcja. Jeżeli ta maszynka przeszła trening, to jest robotem. Jeżeli nie… — Fitzgerald urwał.
Kerry gwałtownie zamrugał oczami.
— To co?
— To nie wiem, co to za licho. Ma tyleż wspólnego z robotem, co my z eohippusem. Jedno wiem na pewno, Kerry: bardzo możliwe, że żaden z dzisiejszych naukowców nie ma dostatecznej wiedzy, żeby skonstruować taki… coś takiego.
— Gonisz w piętkę.— przerwał mu Kerry. — Przecież ktoś to zrobił.
— Mhm. Tylko — kiedy? I kto? Oto jest pytanie, które mnie dręczy.
— Za pięć minut mam wykład. Może byś zajrzał do mnie wieczorem?
— Nie mogę. Wieczorem wykładam w Pałacu. Zadzwonię do ciebie potem.
Kerry kiwnął głową i wyszedł, starając się nie myśleć więcej o sprawie radia. Całkiem nieźle mu się to udało. Jednak jedząc samotnie kolację w restauracji, poczuł ogólną niechęć do powrotu do domu. W domu czekał na niego karzeł.
— Brandy — polecił kelnerowi. Niech będzie podwójna.
W dwie godziny później Kerry wysiadł z taksówki przed drzwiami swego domu. Był pod wyraźnym wpływem alkoholu. Wszystko pływało mu przed oczami. Zataczając się doszedł do ganku, z niezwykłą ostrożnością wgramolił się na schody, a następnie otworzył drzwi.
Pstryknął światło.
Radio wyszło mu na spotkanie. Cienkie, lecz silne jak stal czułki otoczyły tkliwie jego ciało, przytrzymując je w bezruchu. Kerrym targnął gwałtowny lęk. Bardzo chciał krzyknąć, ale miał kompletnie sucho w gardle.
Z radia wystrzelił promień żółtego światła. Oślepił Kerry’ego. Osunął się niżej, mierząc w klatkę piersiową. Kerry poczuł nagle dziwny smak pod językiem.
Po minucie, mniej więcej, promień wyłączył się z cichym pstryknięciem, czułki znikły, a konsoleta powróciła do kąta. Kerry dowlókł się jakoś do fotela i opadł nań, łapczywie chłonąc powietrze.
Był trzeźwy. Co wydawało się wszak niemożliwe. Czternaście kieliszków brandy pozostawia w systemie krwionośnym znaczną ilość alkoholu. Nie wystarczy machnąć czarodziejską różdżką, żeby w jednej chwili odzyskać trzeźwość. A jednak właśnie coś takiego się zdarzyło.
Ten… robot chciał mu pomóc. Z tym, że Kerry chętniej pozostałby pijany.
Podniósł się i chyłkiem przeszedł koło radia do regału z książkami. Jednym okiem śledząc odbiornik, wyciągnął ten sam kryminał, który chciał czytać ubiegłej nocy. Tak jak się tego spodziewał, radio wyjęło mu książkę z ręki i odstawiło na miejsce. Wspomniawszy słowa Fitzgeralda, Kerry zerknął na zegarek. Czas reakcji — cztery sekundy.
Kerry wziął tom Chaucera i czekał, co będzie. Radio ani drgnęło. Kiedy jednak sięgnął po publikację historyczną, została mu ona troskliwie odebrana. Czas reakcji — sześć sekund.
Kerry wziął następną historię, dwa razy grubszą. Czas reakcji — dziesięć sekund.
— Mhmmm. Ale — kiedy? I kto? Rentgenowskie widzenie i superszybka reakcja. O wielki Jehoszafacie!
Kerry wypróbował jeszcze parę książek, ciekaw kryterium wyboru. „Alicja w Krainie Czarów” została mu bezpardonowo wyrwana. Wiersze Millay’a — nie. Sporządził dwukolumnową listę, na przyszłość.
A więc robot był nie tylko służącym. Był cenzorem. Ale jakie miał wzorce? Kerry przypomniał sobie w końcu o wykładzie, który miał nazajutrz wygłosić. Zaczął kartkować notatki. W kilku miejscach trzeba było sięgnąć do tekstów źródłowych. Kerry z pewnym wahaniem sięgnął po tom — a robot natychmiast mu go odebrał.
— Bez wygłupów — ostrzegł go Kerry. — To mi jest potrzebne.
Uczynił jałową próbę wyrwania książki z zaciśniętych czułków. Odbiornik nie zwracał na niego uwagi. Spokojnie odstawił książkę na półkę.
Kerry stał nieruchomo, przygryzając wargi. Tego już było za wiele. Ten przeklęty robot zachowywał się jak więzienny dozorca. Kerry rzucił się do regałów, złapał książkę i zanim radio zdołało się poruszyć — już był w hallu.
To coś szło za nim. Słyszał ciche stąpanie jego… stóp. Popędził do sypialni i zamknął drzwi od środka. Czekał z bijącym sercem. Gałka powoli się przekręciła. Przez szparę w drzwiach wsunął się cienki jak drucik czułek robota. Zaczął manipulować kluczem. Kerry skoczył i zamknął dodatkową zasuwę. Ale i to nie pomogło. Precyzyjne narzędzia robota — jego wyspecjalizowane czułki odemknęły zasuwę, po czym radio otworzyło drzwi, wmaszerowało do pokoju i zbliżyło się do Kerry’ego.
Kerry poczuł panikę. Dysząc, cisnął w radio książką, która została zręcznie pochwycona w locie. Widocznie o nic innego nie chodziło, gdyż radio natychmiast odwróciło się i wyszło, kołysząc się groteskowo na gumopodobnych nogach i unosząc z sobą zakazany tom. Kerry zaklął pod nosem.
 
* * *
 
Zadzwonił telefon. Fitzgerald.
— Jak tam? Radzisz sobie?
— Masz w domu „Literaturę Społeczną”, Cassena?
— Nie sądzę. A bo co?
— Nic, wezmę jutro z biblioteki uniwersyteckiej.
Kerry opowiedział, co się zdarzyło. Fitzgerald gwizdnął z cicha.
— Wtrąca się, tak? Hmmm. Ciekawe…
— Ja się go boję.
— Nie wydaje mi się, żeby chciał zrobić ci krzywdę. Mówisz, że cię wytrzeźwił?
— Tak. Promieniem świetlnym. Niezbyt mądrze to brzmi, przyznaję.
— Wszystko jest możliwe. Wibracyjny odpowiednik chlorku tiaminy.
— W świetle?
— Światło słoneczne zawiera witaminy. Mniejsza o to. Cenzuruje twoje lektury — pewnie czyta te książki no zasadzie superszybkiej asymilacji. Nie wiem, czym jest ta maszynka, ale to nie jest zwykły robot.
— Mnie to mówisz! — obruszył się Kerry. — To istny Hitler!
Fitzgerald nie roześmiał się.
— Może byś zanocował u mnie? — zaproponował przytomnie.
— Nie — w głosie Kerry’ego brzmiał zaciekły upór. — Żadne głupie radio, takie owakie, nie wypędzi mnie z własnego domu. Prędzej oberwie siekierą.
— Mam nadzieję, że wiesz, co robisz. Gdyby… gdyby coś się zdarzyło, dzwoń do mnie zaraz.
— Dobra — Kerry odłożył słuchawkę. Poszedł do salonu i zmierzył radio lodowatym spojrzeniem. Co to, u diabła, jest za stwór? I jakie ma zamiary? Z pewnością nie był to tylko robot. Z równą pewnością nie był żywy; w tym sensie, w jakim żywy jest mózg koloidalny.
Zaciskając usta w linijkę, Kerry podszedł bliżej i zaczął kręcić gałkami.
Z aparatu dobył się pulsujący, synkopowany rytm zespołu swingowego. Kerry przełączył na krótkie — nic nadzwyczajnego. A wniosek z tego?
Żaden. Odpowiedzi nie było.
Po chwili Kerry poszedł do łóżka.
Nazajutrz przyniósł na lunch „Literaturę Społeczną” Cassena, żeby ją pokazać Fitzgeraldowi.
— Co takiego?
— Spójrz — Kerry przerzucił parę kartek i wskazał na pewien akapit. Rozumiesz coś z tego?
Fitzgerald przeczytał akapit.
— Tak, Chodzi zdaje się o to, że warunkiem powstawania literatury jest indywidualizm. Zgadza się?
Kerry spojrzał na niego. — Nie wiem.
— Jak to?
— Z moją głową dzieje się coś dziwnego.
Fitzgerald zmierzwił siwiejącą czuprynę, mrużąc oczy i bacznie obserwując kolegę.
— Zacznij jeszcze raz. Niezupełnie… — Dziś rano — zaczął Kerry z przesadną, podszytą irytacją cierpliwością — poszedłem do biblioteki, żeby sprawdzić ten właśnie kawałek. Przeczytałem go. I nic nie zrozumiałem. Słowa. Wiesz jak to jest kiedy człowiek wysiada z nadmiaru lektury? Trafiasz na zdanie z dużą ilością okresów podrzędnych — i w nic ci się ono nie składa. Właśnie tak to było.
— Przeczytaj to teraz — podpowiedział cicho Fitzgerald i pchnął książkę przez stół do Kerry’ego.
Kerry usłuchał.
— Nic z tego — uśmiechnął się krzywo.
— Przeczytaj na głos. Będę śledził tekst razem z tobą.
I to nie pomogło. Kerry wydawał się kompletnie niezdolny do pojęcia sensu akapitu.
— Blokada semantyczna — to możliwe — podrapał się w ucho Fitzgerald.
— Nigdy jeszcze ci się to nie zdarzyło?
— Nie… tak. Nie wiem.
— Masz zajęcia po południu? Nie? To dobrze. Jedźmy do ciebie.
Kerry odepchnął talerz.
— Dobra. Nie jestem głodny. Jak tylko będziesz gotów…
 
* * *
 
Pół godziny później patrzyli obaj na radio. Wyglądało całkiem nieszkodliwie. Fitzgerald zmarnował trochę czasu na próby otwarcia tylnej ścianki, w końcu jednak dał spokój. Z kartką i ołówkiem zasiadł naprzeciw Kerry’ego i zaczął zadawać pytania.
W pewnym momencie zatrzymał się.
— A o tym mi nie wspomniałeś.
— Musiałem zapomnieć.
Fitzgerald postukał ołówkiem w zęby.
— Hmmm. Pierwszym działaniem radia było…
— Strzelenie mnie po oczach niebieskim światłem.
— Nie o to chodzi. Co ono wtedy powiedziało?
Kerry zamrugał powiekami.
— Co powiedziało? — zawahał się. „Schemat psychologiczny sprawdzony i zakodowany” — coś w tym sensie. Wtedy zdawało mi się, że to kawałek quizu, albo co. Uważasz…?
— Czy mówiło wyraźnie? Dobrą angielszczyzną?
— Nie, teraz sobie przypominam. — Kerry skrzywił się. — Słowa były zniekształcone. Akcent na samogłoski.
— Ach tak. No, jedźmy dalej.
Spróbowali testu na kojarzenie słów.
W końcu Fitzgerald ze zmarszczonym czołem opadł na oparcie.
— Chciałbym porównać te wyniki z wynikami testów, które ci robiłem parę miesięcy temu. Wygląda mi to dziwnie, bardzo dziwnie. Wiele bym dał, żeby się dowiedzieć, czym naprawdę jest pamięć. O mnemonice — pamięci sztucznej — wiemy już sporo. Ale możliwe, że cała rzecz jest w czymś całkiem innym.
— Co?
— Ta… maszyna, albo ma sztuczną pamięć, doskonale wyszkoloną, albo też przystosowana jest do innego środowiska i innej kultury. Na ciebie wywarło wpływ… bardzo znaczny.
Kerry zwilżył językiem spierzchnięte usta.
— W jakim sensie?
— Spowodowało blokady w mózgu. Jeszcze ich nie skorelowałem. Kiedy to zrobię, być może uzyskamy jakąś odpowiedź. Nie, to z pewnością nie jest robot. To coś znacznie więcej.
Kerry wyjął papierosa, konsoleta przemaszerowała przez pokój i podała mu ogień. Obaj mężczyźni obserwowali ją z dławiącym, obezwładniającym uczuciem przerażenia.
— Powinieneś zanocować dziś u mnie — zaproponował Fitzgerald.
— Nie — odparł zdecydowanie Kerry. Zatrząsł się cały.
 
* * *
 
Następnego dnia w porze lunchu Fitzgerald rozglądał się po całej stołówce, ale Kerry’ego nie było. Zadzwonił do niego do domu. Telefon odebrała Marta.
— Witaj! Kiedy wróciłaś?
— Cześć, Fitz. Godzinę temu. Siostra się pospieszyła i urodziła beze mnie, więc wróciłam.
Marta przerwała. Fitzgeralda zaniepokoił ton jej głosu.
— Gdzie jest Kerry?
— Jest w domu. Nie mógłbyś wpaść, Fitz? Martwię się.
— Co mu jest?
— Ja… ja nie wiem. Przyjedź jak najszybciej.
— Okey — Fitzgerald odłożył słuchawkę, przygryzając dolną wargę. Był zaniepokojony. Kiedy nieco później naciskał dzwonek u drzwi Westerfietdów, uświadomił sobie, że słabo panuje nad nerwami. Widok Marty jednak postawił go na nogi.
Poszedł za nią do salonu. Jego wzrok natychmiast podążył ku konsolecie, która stała w kącie jakby nigdy nic, a następnie ku Kerry’emu, usadowionemu nieruchomo przy oknie. Na twarzy Kerry’ego malowała się pustka i oszołomienie. Miał zwężone źrenice i nie od razu poznał Fitzgeralda.
— Cześć Fitz — przywitał go.
— Jak się czujesz?
Marta nie wytrzymała.
— Co z nim jest, Fitz? Zachorował? Może ja wezwę lekarza?
Fitzgerald usiadł.
— Nie zauważyłaś nic dziwnego w związku z tym radiem?
— Nie. A bo co?
— No to słuchaj.
Opowiedział jej wszystko od początku, patrząc jak na twarzy Marty niedowierzanie walczy z niechcianą wiarą.
— Nie mogę… — odezwała się wreszcie.
— Kiedy Kerry wyjmie papierosa, to coś poda mu ogień. Chcesz zobaczyć?
— Nie… Tak. Chyba tak. — Oczy Marty były teraz ogromne.
Fitzgerald dał Kerry’emu papierosa. Stało się to, czego oczekiwali.
Marta nic nie powiedziała. Kiedy radio wróciło na miejsce, zadrżała od stóp do głów i podeszła do Kerry’ego. Spojrzał na nią niewidzącymi oczami.
— Tu trzeba lekarza, Fitz.
— Tak — Fitzgerald nie miał odwagi powiedzieć jej, że doktor nic tu nie wskóra.
— Co to właściwie jest?
— Coś więcej niż robot. Sukcesywnie przerabia Kerry’ego. Opowiedziałem ci, co się działo. Sprawdziłem wzorce psychologiczne Kerry’ego i stwierdzam, że uległy zmianie. Zatracił całą niemal inicjatywę.
— Nie ma na świecie człowieka zdolnego skonstruować taki aparat.
Fitzgerald skrzywił się.
— Ja też tak myślę. Mnie to wygląda na wytwór wysoko rozwiniętej kultury, i to całkiem innej niż nasza. Może marsjańskiej. Jest to przedmiot o działaniach tak wyspecjalizowanych, że pasuje wyłącznie do bardzo złożonej kultury. Ciekawe tylko, dlaczego wygląda dokładnie tak jak odbiornik firmy Mideastern?
Marta dotknęła dłoni Kerry’ego.
— Kamuflaż?
— Ale w jakim celu? Byłaś jedną z moich najlepszych studentek, Marto. Spójrz na to logicznie. Wyobraź sobie cywilizację, w której tego typu mechanizm ma rację bytu. Spróbuj rozumować indukcyjnie.
— Próbuję. Niezbyt dobrze mi to wychodzi, Fitz. Martwię się o Kerry’ego.
— Nic mi nie jest — powiedział Kerry.
Fitzgerald złożył czubki palców.
— To nie radio, to nadzorca. Może w tej innej cywilizacji każdy ma coś takiego, a może tylko nieliczni — ci, którym to potrzebne, bo utrzymuje ich w ryzach?
— Zabijając inicjatywę?
Fitzgerald wykonał gest bezradności.
— Przecież ja nie wiem! Tak zadziałało w przypadku Kerry’ego. W innych przypadkach — nie wiem.
Marta wstała.
— Szkoda czasu na gadanie. Kerry potrzebuje lekarza. A potem zastanowimy się, co począć z… tym — wskazała na konsoletę.
— Szkoda rozwalać — powiedział Fitzgerald. — Ale… — popatrzył wymownie na Martę.
Odbiornik poruszył się. Posuwiście kolebiąc się na boki, wylazł z kąta i podszedł do Fitzgeralda. Fitzgerald skoczył, a wówczas pochwyciły go gwałtownie biczykowate czułki.. Blady promień zaświecił prosto w jego oczy.
Zgasł niemal natychmiast; czułki cofnęły się i radio powróciło na miejsce. Fitzgerald stał jak wmurowany. Marta zerwała się na równe nogi, zasłaniaj usta ręką.
— Fitz! — głos jej drżał.
Odpowiedział, ale nie od razu.
— Tak? O co chodzi?
— Nic ci nie jest? Co ono ci zrobiło?
Ftizgerald zmarszczył brwi.
— Co? Ono? Nie rozumiem…
— To radio. Co ono zrobiło?
Popatrzył na konsoletę.
— A co, popsuło się? Ze mnie żaden mechanik, Marto.
— Fitz — podeszła i ścisnęła go za ramię. — Posłuchaj — mówiła szybko, gorączkowo. — Radio. Kerry. Rozmowa przed chwilą.
Fitzgerald patrzył na nią otępiały, jakby niewiele rozumiał.
— Jakiś głupi dzisiaj jestem. Nie bardzo wiem, o czym mówisz.
— Radio — przecież wiesz! Mówiłeś, że odmieniło Kerry’ego — Marta urwała, patrząc na niego z przerażeniem.
Fitzgerald był wyraźnie skonsternowany. Marta zachowywała się dziwacznie. Bardzo dziwacznie! Zawsze uważał ją za niebrzydką, roztropną panienkę. A teraz opowiadała brednie! On przynajmniej nie pojmował sensu jej słów — ani w ząb. I dlaczego tyle paplała o tym odbiorniku? Źle działa? Kerry cieszył się, że zrobił dobry interes — strojenie doskonałe, najnowsze urządzenia. Fitzgeraldowi przeszło przez myśl, że Marta zwariowała.
Tak czy owak, już był spóźniony na zajęcia. Powiedział to głośno. Marta nie próbowała go zatrzymać. Była blada jak ściana.
 
* * *
 
Kerry wyjął papierosa. Radio podeszło i podało mu zapaloną zapałkę.
— Kerry!
— Słucham cię, Marto? — głos Kerry’ego był martwy.
Marta popatrzyła w panice na… radio. Marsjanie? Inny świat, inna cywilizacja? Co to jest? Czego chce? Co usiłuje zrobić?
Marta poszła do garażu. Wróciła zaciskając w dłoni małą siekierkę. Kerry obserwował ją. Widział, jak Marta zbliża się do radia i unosi siekierę. Wtedy z radia wystrzelił promień światła i Marta znikła. W blasku popołudniowego słońca unosił się obłoczek pyłu.
— Zniszczenie formy żywej grożącej atakiem — zakomunikowało radio nie rozdzielając słów.
Mózg Kerry’ego wykonał salto. Poczuł mdłości, zawrót głowy i przeraźliwą pustkę. Marta…
Kotłowało mu się w głowie. Instynkt i emocje walczyły z czymś, co je dławiło. Nagle tamy puściły, blokady pękły, runęły barykady. Kerry z nieartykułowanym wrzaskiem skoczył na równe nogi.
— Marta! — krzyczał.
Nie było jej. Rozejrzał się dookoła.
— Gdzie…
Co tu się stało? Nie pamiętał.
Usiadł na nowo w fotelu, pocierając czoło. Wolną ręką wyciągnął papierosa w automatycznym geście, który wywołał natychmiastową reakcję. Radio podeszło z płonącą zapałką.
Kerry wydał zduszony odgłos, jakby miał zaraz zwymiotować, i wyskoczył z fotela. Teraz już sobie przypomniał. Chwycił siekierkę i rzucił się na radio, szczerząc zęby w krwiożerczym uśmiechu.
Znów wystrzelił promień.
Kerry zniknął. Siekiera spadła na dywan.
Radio odmaszerowało na miejsce i stanęło bez ruchu. Z radioatomowego mózgu dobyło się nikłe tykanie.
— Podmiot z gruntu nieodpowiedni — oświadczyło po chwili. — Konieczność eliminacji. — Pstryk! — Przygotowania do następnego podmiotu zakończone.
Pstryk.
 
* * *
 
— Bierzemy — powiedział chłopak.
— Nie pożałują państwo — uśmiechnął się pośrednik. — Zacisze, z dala od ludzi, a i cena niezbyt wygórowana.
— Powiedzmy — wtrąciła dziewczyna.
— Ale czegoś takiego właśnie szukaliśmy.
Pośrednik wzruszył ramionami.
— Dom nie umeblowany byłby rzecz jasna, tańszy. Ale…
— Za krótko jesteśmy małżeństwem żeby się dorobić własnych mebli. — uśmiechnął się chłopak. Objął żonę — Podoba ci się, kochanie?
— Mhm. Kto tutaj mieszkał?
Pośrednik poskrobał się po policzku.
— Zaraz, zaraz… Niejacy Westernfieldowie, zdaje się. Dostałem ten dom na listę zaledwie tydzień temu. Ładna chałupka. Żeby nie to, że już mam własną, sam bym się na nią połaszczył.
— Fajne radio — zauważył chłopak.
— To chyba najnowszy model? — podszedł bliżej, żeby się przyjrzeć konsolecie.
— Chodź — ponaglała dziewczyna. — Jeszcze raz obejrzymy kuchnię.
— Już idę, kochanie.
Wyszli z pokoju. Aksamitny głos pośrednika dobiegał z hallu coraz słabiej. Przez okna wpadało ukosem ciepłe popołudniowe słońce.
Przez chwilę było cicho. A potem…
— Pstryk!
przełożyła Jolanta Kozak
 
 
 
 
 
 
 
 
Eric Frank Russell
A Great Deal of Power



OGROMNA WŁADZA
 
Postacie niezdarnych przybyszów z kosmosu oraz omylnych robotów, w niczym nie przypominających nadistot gnębiących ludzkość od czasów Wojny światów H.G. Wellsa, zyskały szeroką popularność dzięki brytyjskiemu pisarzowi Ericowi Frankowi Russellowi, który w latach czterdziestych i na początku pięćdziesiątych napisał wiele ważnych opowiadań fantastycznych.
W opowiadaniach tych, jak Diabologic (1955), czy powieściach, takich jak The Space Willies (1956), człowiek z łatwością przechytrzał ograniczone istoty pozaziemskie. Z kolei w serii o Jayu Score występował robot obdarzony poczuciem humoru, który wyglądał i zachowywał się zupełnie jak człowiek. Do napisania tych prekursorskich opowiadań zainspirowały Russella teorie Charlesa Forta, amerykańskiego badacza niewytłumaczalnych zjawisk, szczególnie zaś pogląd, iż ludzkość jest „własnością” obcych. Przez kilka lat Russell był nawet brytyjskim przedstawicielem Towarzystwa Forteańskiego, dopóki obowiązki zawodowe nie zmusiły go do rezygnacji z tej funkcji.
Choć Eric Frank Russell (1905–1978) traktował teorie Forta poważnie, dostrzegał i wykorzystywał w swych utworach także ich aspekt humorystyczny, co wkrótce przyniosło pisarzowi uznanie — zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, gdzie jego dowcipny styl często uchodził za bardziej amerykański niż styl rodzimych autorów. Nic więc dziwnego, że Russell wywarł znaczny wpływ na wielu cenionych pisarzy SF, a jeden z jego największych wielbicieli, Algis Budrys, tak pisał o nim w numerze „Fantasy and Science Fiction” z sierpnia 4 roku: „Był autorem czarująco zabawnych utworów z zaskakującą puentą, był też mądrym, dowcipnym i radosnym człowiekiem. Był takim pisarzem, że każda rzecz powinna być dumna, jeśli zechciał wydać o niej swoją opinię”.
Pomimo takiego poważania Russell zupełnie porzucił pisanie po roku 1960, choć wydano później jeszcze kilka zbiorów jego opowiadań, w tym With a Strange Device (1964) i Like Nothing on Earth (1975). Jednym z jego najzabawniejszych opowiadań o robotach jest Ogromna władza, opublikowane w sierpniowo—wrześniowym wydaniu „Fantastic Universe”. Jest to opowieść o pozornie doskonałym automacie, który bezbłędnie wykonuje wszelkie polecenia — jednak całość kończy puenta w prawdziwie Russellowskim stylu, typowa dla twórczości tego autora, a zarazem podkreślająca jego znaczenie dla humorystycznej odmiany fantastyki.
 
 
 
Wurmser — łysiejący grubas, z oczami jak kulki do gry — stanął nad Williamem Smithem, cmoknął i powiedział:
— No proszę: gotowy, wypróbowany i sprawdzony żołnierz Szóstej Rzeszy.
— A takich jak on będzie tysiąc — dodał Speidel. — Albo dziesięć tysięcy. Albo milion. — On z kolei był wysoki, chudy, kanciasty i wyglądał jak wygłodzony sęp.
Trzeci mężczyzna w pokoju, Kluge — krótko ostrzyżony, o silnych szczękach i zimnym, władczym spojrzeniu wysokiego rangą oficera — przyglądał się z rezerwą.
— Lepiej nie liczyć zwycięstw, dopóki się ich nie odniesie.
— Obdarzył Williama Smitha spojrzeniem wyrażającym dezaprobatę i powątpiewanie. — Najpierw musimy się przekonać, czy ta cywilna kukła rzeczywiście jest tak skuteczna, jak panowie twierdzicie.
— Chce się pan założyć? — spytał Speidel.
— Nie interesują mnie zyski z cudzych porażek — odparł sztywno Kluge. — Zajmuję się tylko sukcesami.
— Zobaczy pan — powiedział Wurmser. Odwrócił się i warknął w stronę Williama Smitha: — Powstań!
William Smith wstał. Był średniego wzrostu, przystojny, schludny, w wieku około trzydziestki. Wyglądał inteligentnie.
— Nazwisko?
— William Smith.
— Cel?
— Niszczyć władzę na rozkaz moich panów.
Kluge ściągnął brwi i zapytał:
— Jak?
— Każdego wskazanego będę prosił o dobrowolne poddanie się. Jeżeli odmówi, umrze.
— Jak? — nalegał Kluge.
— Obudzę w nim pragnienie śmierci, które będzie nim kierowało aż do samego końca.
— Nienawidzisz władzy? — podsunął Wurmser.
— Nienawidzę władzy — potwierdził William Smith, a jego obojętny ton dodawał jeszcze siły słowom.
— Z tym właśnie wiążą się moje obawy — Kluge zwrócił się do Speidela. — Zadałem sobie trud przeczytania prac autorytetów z dziedziny hipnozy. Wszyscy mówią to samo: nie można zmusić człowieka, żeby zrobił coś przeciwko swoim naturalnym skłonnościom; coś, co by naruszało jego kodeks moralny.
— To prawda — Speidel wyszczerzył zęby w uśmiechu — ale tylko jeśli chodzi o hipnozę. A w jego przypadku to nie jest hipnoza. Niech mnie pan nie pyta, co to jest, bo sami tego nie wiemy. Natknęliśmy się na to przypadkiem i po prostu wykorzystaliśmy.
— To całkowite panowanie nad umysłem — podsumował Wurmser. — Działa znakomicie! Niektórzy mistycy Wschodu potrafią doprowadzić się do nirwany, czyli mówiąc inaczej, do śmierci. Zajmuje im to przeważnie wiele dni. Autopsja nie ujawnia wtedy żadnych przyczyn organicznych. A on — tu wskazał na nieruchomego Smitha — radzi sobie z ofiarami znacznie lepiej. Wypróbowaliśmy go na paru darmozjadach, którzy się nawinęli pod rękę. Wykończyli się po kilku godzinach, a nawet minutach — zdusił chichot — z przyczyn naturalnych.
— Co innego przygłupia świnka morska w laboratorium, a co innego człowiek o silnej woli. — Kluge nie sprawiał wrażenia przekonanego. — Na wojnie, na każdej wojnie, trzeba pokonać silnego i zdecydowanego wroga.
— On to potrafi — odparł Speidel, nie zdradzając śladu wahania. — Potrafi prowadzić wojnę tak przebiegle, że wróg nie będzie nawet o niej wiedział.
— Skończyły się już czasy bitew sztabowych — dodał odrobinę złośliwie Wurmser. — Nie będzie już rzucania armii pionków przeciw innym armiom pionków. Mamy tu superszachy dwudziestego pierwszego wieku. Pionki zostawiamy w spokoju, a zbieramy tylko figury, jedną po drugiej. Po prostu znikają z planszy — z przyczyn naturalnych.
— Znam proponowaną metodę. — Kluge machnął niecierpliwie ręką. — W końcu też się przyczyniłem do jej opracowania. Nasze środki będą zasadniczo rożne od tych, które stosowane były w przeszłości, ale to nie znaczy, że wojna przestanie być operacją militarną. Tak to właśnie widzę. I dlatego jestem po prostu ostrożny.
— Nie bardziej niż my. — Speidel wręczył mu listę. — Niech pan sam zobaczy. To wykaz celów, które staną się jego pierwszymi ofiarami. Wszystkie są ludźmi o silnej woli i dużym znaczeniu. Zauważył pan coś szczególnego?
— Nie ma tu ani jednej z kluczowych postaci spośród naszych przeciwników — odparł Kluge, oglądając listę.
— Co oznacza, że przeciwnik nie zorientuje się w niebezpieczeństwie, dopóki nie zakończymy pierwszego prawdziwego testu — wyjaśnił Speidel. — Ponieważ ich to bezpośrednio nie dotknie, nie będą niczego podejrzewać. Wszyscy ci wielcy ludzie mają tak mało wspólnego z machiną militarną wroga, że wstępna eliminacja tych osób narobi tylko zamieszania, kiedy weźmiemy się do rzeczy na poważnie.
— Pochwalam to. — Kluge oddał mu kartkę. — Wysililiście panowie wyobraźnię, a to mi się podoba.
— Dziękuję, panie generale. — Speidel był wyraźnie zadowolony. Podał listę Williamowi Smithowi. —Zajmij się nimi.
Smith schował kartkę do kieszeni i sięgnął po kapelusz. Jego proste rysy nie wyrażały żadnych uczuć. Wyglądał jak mieszkaniec przedmieścia, który właśnie idzie wysłać list.
— Masz wszystkie dokumenty i paszporty? — spytał Wurmser, przyglądając się Smithowi.
— Mam.
— I potrafisz myśleć?
— Potrafię.
— I w żadnym wypadku nie wrócisz przed wypełnieniem zadania?
— Nie wrócę — wypytywany potwierdził monotonnie.
— A w sytuacji krytycznej ostatnim ratunkiem będzie…
— Wcisnę czerwony guzik zainstalowany w mojej piersi i w ten sposób się unicestwię. — Ręka Smitha sięgnęła w stronę marynarki.
— Nie naciskaj tego tutaj! — jęknął Wurmser, cofając się odruchowo. — Nie naciskaj, dopóki nie będziesz miał pewności, że nie ma innego wyjścia.
— Nerwy, co? — rzucił Speidel. —Ten przycisk nie jest aż tak czuły. Gdyby był, nie dałbym mu nawet dziesięciu minut życia.
Trzeba naprawdę mocno przycisnąć.
— Może i tak — Wurmser nie wydawał się przekonany — ale on ma ciężką rękę i jego siły nie można porównać z naszą. — Wzdrygnął się, oblizał zaschnięte wargi i ponownie zwrócił się do Williama Smitha: — Możesz odejść.
Smith nałożył kapelusz i wyszedł bez słowa. Trzech mężczyzn patrzyło w milczeniu, jak zamykają się za nim drzwi. Po długiej chwili Wurmser westchnął z ulgą.
— Pan i Speidel potraficie może robić zmyślnych żołnierzy z plastyku i metalu — zauważył Kluge. — Ale z was samych żołnierze byliby marni.
— I co z tego? Czasy mięsa armatniego już się skończyły.
Kluge westchnął jak ktoś, kto przystosowuje się do wielkich zmian, ale ciągle tęskni za przeszłością. Wojny w dawnym stylu łatwiej było prowadzić — obowiązywały w nich ustalone i znane reguły.
 
Newton P. Fisher wytaszczył swoje otyłe cielsko z limuzyny i wydął obwisłe policzki. Zimnymi, lekko wyłupiastymi oczami przyjrzał się nieśmiałemu, eleganckiemu mężczyźnie, który czekał nieopodal.
— Żadnych komentarzy — warknął. — Zabierać się stąd! Spadać!
— Ależ panie Fisher, proszę pozwolić…
— Na nic nie pozwalam. — Newton P. Fisher zmroził rozmówcę wzrokiem. — Wy, reporterzy, już parę razy wystawiliście mnie do wiatru. Teraz wasza kolej. Zmykaj z powrotem do swojego śmietnika.
— Panie Fisher, nazywam się Smith, William Smith — mówił oponent grubasa prędko, próbując zatrzymać ważniaka, a jego oczy żarzyły się jednostajnym blaskiem. — Gdyby zechciał pan poświęcić mi minutę swojego czasu…
— Pawson! — Fisher obrócił się do potężnego mężczyzny z sinawą od zarostu szczęką, który wysiadł za nim z samochodu. — Coś tu śmierdzi. Zrób z tym porządek. — Wyzywającym szarpnięciem klap wygładził fałdy marynarki i ruszył dumnie w stronę budynku. Oczy Smitha wpatrywały się w niego.
Pawson skrzyżował mocne ramiona na piersiach, mierząc wojowniczym wzrokiem niedoszłego rozmówcę, który wcale nie wyglądał na poruszonego.
— No więc — zaczął Pawson — po co się tak narzucać szefowi?
— Pan Fisher ma wielką władzę.
— Pewnie, że ma — zgodził się Pawson. — I co z tego?
— Musi ją oddać.
— Taa? A komu? Tobie?
— Broń Boże — William Smith gwałtownie zaprzeczył. — Ani mi się to śni.
— Fisherowi też nie — zapewnił Pawson. Zrobił gest celowania z pistoletu. — Dobra, popaprańcu, spływaj.
— Ale…
— Zmykaj — Pawson nie ustępował. — Idź sobie gdzie indziej i tam kombinuj. A szefowi możesz nawet życzyć śmierci, jeśli tylko masz ochotę.
— Już to zrobiłem. — I nasuwając trochę głębiej kapelusz, William Smith odszedł, nie spiesząc się, beznamiętny i dziwnie pewny siebie.
Patrząc za nim, Pawson uśmiechnął się krzywo do kierowcy, przytknął owłosiony palec do czoła i zakręcił nim parę razy. Kierowca odwzajemnił uśmiech.
— Przynajmniej nie rozdawał żadnych ulotek — skomentował.
— Nie trzeba będzie ich drzeć. — Pawson podszedł do budynku, w którym zniknął Fisher. — Zaczekaj tu, Lou. Szef zaraz będzie z powrotem — rzucił i zniknął w środku.
Oparty na kierownicy Lou dłubał w zębach i gapił się na ulicę, rozmyślając o ludzkiej głupocie w ogóle i ojej niedawnym przykładzie w szczególności. Przykład zaś zniknął już z oczu.
Pawson wrócił po trzech czy czterech minutach. Pojawił się w drzwiach, biegnąc z trudem. Dopadł samochodu i oparł się o karoserię. Ciężko dyszał, badając wzrokiem ulicę; jego twarz była jak ulepiona z miękkiego ciasta.
Po chwili wysapał:
— Mamy wolne!
— Coś nie w porządku? — spytał kierowca.
— Nie — Pawson znów głośno wciągnął powietrze — tylko szef właśnie kopnął w kalendarz.
 
Brukselskie biuro Raoula Lefevre’a niczym nie zdradzało, że jest on najważniejszym człowiekiem w Belgii i jednym z czterdziestu najważniejszych na świecie. W wyglądzie Lefevre’a też nie było niczego niezwykłego. Ten drobny, elegancki brunet nie zwróciłby w tłumie niczyjej uwagi.
— Proszę usiąść, panie Smith. — Belg angielskim posługiwał się perfekcyjnie. — A więc kontaktował się pan z nieodżałowanym Newtonem P. Fisherem? Jego odejście było wielkim zaskoczeniem.
Wiele spraw bardzo się przez to skomplikowało.
— Tak właśnie miało być — odparł William Smith.
— Wielu z nich nie uda się uporządkować przez wiele miesięcy, może nawet lat i… — Lefevre urwał nagle i zmierzył rozmówcę bystrym spojrzeniem. — Co pan przed chwilą powiedział?
— Tak właśnie miało być.
— Jak mam to rozumieć?
— Brak Fishera i wynikający z tego chaos były zaplanowane.
Pochylając się do przodu i opierając łokcie o biurko, Lefevre oświadczył wolno i dobitnie:
— Doniesienia prasowe nie wspominają ani słowem o tym, że ktokolwiek zaaranżował śmierć Fishera. Utrzymuje pan, że to było morderstwo?
— Egzekucja — sprostował William Smith.
Przyglądając się uważnie rozmówcy, Lefevre spytał:
— Kto pana przysłał, żeby mi o tym powiedzieć?
— Przyszedłem, że tak powiem, automatycznie.
— Dlaczego?
— Bo pan jest następny na liście.
— Następny? — zdumiał się Lefevre. — Na jakiej liście? Czyjej?
— Mojej.
— Zapytam wprost. Czy próbuje mnie pan ostrzec, albowiem zdobył pan skądś wykaz osób, które są skazane na śmierć, i że Fisher był pierwszy na tej liście, a ja jestem drugi?
— Właśnie — potwierdził William Smith. Jego oczy jarzyły się dziwnym blaskiem. — Chociaż może się pan jeszcze uratować, dobrowolnie rezygnując ze wszystkich swoich wpływów.
— Kto tak powiedział? — nalegał Lefevre.
— Ja
— Aha! — Lefevre podniósł się ze smutnym wyrazem twarzy i nacisnął przycisk w ścianie. — Widzę, że udało się panu dostać tutaj podstępem. Nic pana nie łączy z Fisherem. Jest pan po prostu jeszcze jednym maniakiem. Od dawna jestem obiektem zainteresowania wielu szaleńców, przy mojej pozycji to nieuniknione. — Lefevre odwrócił się do osoby, która pojawiła się na jego wezwanie i rzekł: — Emilu, odprowadź pana Smitha do wyjścia. I dopilnuj, żeby już nie wrócił.
— To nie będzie konieczne — zapewnił William Smith. — Cel mojej wizyty został zrealizowany. — I wyszedł w towarzystwie milczącego Emila, czując na sobie ironiczne spojrzenie swego rozmówcy.
Przebiegł przez jezdnię i znalazł ławkę w małym parku na wprost biura Lefevre’a. Usiadł na niej, wpatrując się nieruchomo w okno na drugim piętrze. Od czasu do czasu spoglądał na przewody videovoxu, jakby chciał przeniknąć emocje, niewidzialnie i bezgłośnie przez nie przesyłane. Zawsze jednak jego wzrok powracał do okna.
Godzinę i piętnaście minut później pod główne wejście podjechał długi, srebrzysty wóz. Brodaty mężczyzna z małą, czarną walizką, który z niego wysiadł, popędził do środka budynku. William Smith ciągle obserwował okno i przewody.
Po chwili ktoś zaciągnął zasłony w oknie. Na przyjazd karawanu William Smith już nie czekał.
 
Ignace Tatarescu wygładził czarny, obcisły mundur, poprawił na szyi czarno–złotą wstęgę wysadzanego klejnotami orderu, starannie wyrównał ułożenie błyszczącego krzyża do środkowego z trzech rzędów baretek.
— Ten Smith zjawia się w niezbyt odpowiedniej chwili — mruknął do służącego. — Niemniej ma dobre referencje i myślę, że lepiej będzie poświęcić mu kilka minut. — Przyjrzał się swojej sylwetce w wysokim lustrze. — Zawsze poświęcam ludziom kilka minut. Co by to było, gdyby zabrakło mi minut?
— Byłby kłopot, ekscelencjo.
— No dobrze, wprowadź go. I podaj na stoliku kawę z brandy i słodycze. — Przemaszerował do swojego ulubionego miejsca przy kominku, przybrał ulubioną pozę i stał tak, dopóki nie wszedł gość.
— Pan Smith?
— Tak, ekscelencjo.
— Proszę spocząć. — Zasiadając w ozdobnym fotelu, Tatarescu musnął palcem wskazującym i kciukiem kanty kolorowych spodni. — Dlaczego zabiegał pan o tę rozmowę, panie Smith?
— Jest pan potężny.
— Oczywiście — Tatarescu napuszył się. — Świat potrzebuje potężnych ludzi, więc jestem potężny.
— Za bardzo — powiedział William Smith, wpatrując się bez mrugnięcia w rozmówcę.
— Co za dyplomacja! — Tatarescu wybuchnął śmiechem. — Trafia się panu okazja do rozmowy i z miejsca wykorzystuje pan to do krytykowania mojej pozycji, o którą, proszę mi wierzyć, młody człowieku, walczyłem długo i ciężko.
— Tym większa szkoda — zauważył William Smith.
— Hmm? O czym pan mówi?
— Tym trudniej będzie panu z niej zrezygnować.
— Nie mam najmniejszego zamiaru rezygnować z mojej pozycji. Dla Tatarescu rezygnacja — to śmierć.
— Sam pan to powiedział — rzucił William Smith.
Jego rozmówca przybrał chmurny, doprawdy znakomicie przećwiczony wyraz twarzy.
— Jeśli to groźba, proszę wziąć pod uwagę, że wbrew pozorom nie jesteśmy tu sami. Jeden gwałtowny ruch i już po panu… Odprowadzić pana Smitha do bramy — zawołał Tatarescu podniesionym głosem w stronę drzwi. Po czym dodał, zwracając się do gościa: — Rozmowa skończona, i nigdy nie będzie następnej.
— Nie będzie — potwierdził Smith, stale wpatrując się w tamtego. — Oczywiście, że nie.
W tej właśnie chwili Tatarescu spojrzał prosto w te dziwne oczy i zobaczył w nich coś nieuchwytnego, czego nie powinno tam być — coś dalekiego i małego jak główka od szpilki, coś jarzącego się nieziemsko, coś intensywnego, gwałtownego, nieodpartego. To coś spychało jego własny umysł na nowy, niedobry tor. Wyprostował się jak we śnie. Głos, który udało mu się z siebie wydobyć, był niski i ochrypły.
— Nigdy! NIGDY! — krzyknął.
— Zobaczymy. — William Smith ukłonił się i tyłem wycofał między zdumionymi strażnikami, którzy czekali już, żeby go odprowadzić. W pokoju zapadła zupełna cisza.
Po wyjściu z pałacu wspiął się na wierzchołek pobliskiego wzgórza i usiadł ze skrzyżowanymi nogami. Dumał tak, podziwiając przeładowany ozdobami gmach, aż zapadł zmierzch i niedalekie miasto zamigotało światłami.
Był tam jeszcze, czekając w ciemności, kiedy dzwony miejskich kościołów rozdzwoniły się jednostajnie, a megafony wyskrzeczały wiadomość, rozgłaszając ją na ulicach i na alejach.
— Al Marechal Marte!
— Tatarescu już nie ma!
 
Za slumsami Tangeru, na opustoszałym krańcu ulicy Ouled Nails, znajduje się Shana Ahmed Hassan, wąski, ciemny, brudny zaułek; właśnie tamtędy ostrożnie szedł William Smith.
Licząc niskie drzwi osadzone w grubym murze, znalazł wreszcie te, których szukał, pociągnął zwisający sznurek dzwonka i czekał cierpliwie. Wkrótce pojawił się chudy Arab i wziął od niego wizytówkę.
Smith słyszał, jak pantofle tamtego szurają wśród cieni nocy na dziedzińcu, a potem dobiegł go daleki, cichy szept: „Giaur!”.
Minuty wlokły się, ale wreszcie Arab wrócił, skinął nań i poprowadził Smitha przez dziedziniec i niezliczone przejścia do wyłożonego dywanami pomieszczenia. Tam zatrzymali się, a przybysz zobaczył starego mężczyznę z białą brodą, stojącego naprzeciwko za niskim, ośmiobocznym stołem. Starzec miał haczykowaty nos i załzawione, ale przebiegłe oczy. Ręce ukrywał w obszernych rękawach.
— Jestem William Smith — przedstawił się gość.
Starzec skinął głową.
— Tak jest na wizytówce — powiedział zgrzytliwym głosem.
— To pan jest Abu ben Sajid es Haruma?
— Ja. I co z tego?
— Według mojej listy, teraz pana mam prosić o wycofanie się z czynnego życia w cień, z którego niegdyś pan wyszedł.
— Doprawdy? Jest pan zdumiewająco bezpośredni. — Abu ben Sajid wyciągnął dłoń z rękawa i pogładził brodę. — Przez długie lata byłem obiektem zaskakujących propozycji, a także licznych, wielce wymyślnych gróźb. Mimo wszystko jednak, jak zapewne pan widzi, daleko mi do śmierci.
— Niedaleko — sprostował William Smith. — Bliżej niż pan sądzi.
Abu ben Sajid westchnął z rezygnacją i potrącił gong, który wisiał obok niego.
— Księżyc jest w pełni. W taki czas Szewcowi Hakimowi przewraca się we łbie. Do widzenia, panie Smith.
Do komnaty wbiegli trzej służący. William Smith stał i patrzył, patrzył, aż wreszcie Abu odezwał się niecierpliwie do sług:
— Czuję ciężar lat, a ten człowiek mnie męczy. Zabrać go. — I jakby na dowód tego, co powiedział, położył się, wyczerpany. Okazał się łatwą zdobyczą.
William Smith znalazł się z powrotem w zaułku. Drzwi na dziedziniec zamknęły się ze szczęknięciem. Sznurek dzwonka zwisał luźno, nieruchomy w nocnym powietrzu.
Oparty o mur, z rękami głęboko w kieszeniach, Smith czekał.
Po czterdziestu minutach w domu podniósł się przerażający lament.
Kiedy Smith odchodził, księżyc zakryły chmury.
 
Niejaki Salvador de Marella z Cartageny figurował jako ostatni na tej krótkiej, próbnej liście. Salvador nie był ani tak inteligentny jak Lefevre, ani tak bezwzględny jak Tatarescu, ani tak chytry jak Abu ben Sajid. Był skończonym oportunistą, a przy tym miał mnóstwo szczęścia i łudził się, że nigdy mu go nie zabraknie.
Salvador okazywał światu jowialne usposobienie hazardzisty, któremu sprzyja los. Po rozmowie z Williamem Smithem śmiał się, śmiał się i śmiał.
Aż umarł ze śmiechu.
 
Czekali wszyscy trzej — Wurmser, Speidel i Kluge — kiedy William Smith wrócił. Dwaj pierwsi cieszyli się i tryumfowali, trzeci zachowywał spokój. Nie musieli opierać się tylko na dostarczonym przez przyrządy sprawozdaniu z wyczynów Smitha. Wystarczająco wiele dowiedzieli się już z radia i telewizji.
William Smith wszedł po cichu, powiesił kapelusz i stanął na środku pokoju. Można by pomyśleć, że taka pozycja była dla niego najnaturalniejszą z możliwych. Jak na robota przystało, nie siadał nigdy, chyba że na prośbę albo rozkaz.
— Doskonale — oznajmił Speidel, zacierając ręce z zadowolenia i spoglądając na Klugego — aż po niezwłoczny i posłuszny powrót Jak bumerang, który zaraz wraca, tak że można go używać wiele razy. Czy wyleczył się pan ze sceptycyzmu?
— Nigdy się z niego nie wyleczę — odparł Kluge. — Na przykład, byłoby dużo lepiej, gdyby mógł skutecznie zajmować się swoimi ofiarami bez konieczności spotkań twarzą w twarz i wdawania się w próżne dyskusje.
— To niemożliwe! Do zaszczepienia opóźnionego pragnienia śmierci konieczny jest bezpośredni kontakt umysłowy. Nie można zrobić tego na odległość. Gdyby było to możliwe, w ogóle byśmy go nie potrzebowali.
— Wiem, wiem — powiedział Kluge. — Dlatego chętnie przyznam, że stworzyliście panowie cenną broń.
— No pewnie — potwierdził Wurmser. — Działała dokładnie według planu.
— O wartości wystarczającej — ignorując go, ciągnął Kluge — by usprawiedliwiało to zwrócenie na nią uwagi odpowiednim władzom. Sprawa powinna wyjść poza nasze grono.
— Dyskrecja będzie nadal konieczna — zauważył Speidel.
— Nie jestem idiotą — odrzekł gniewnie Kluge. — Władze też nie składają się z idiotów. Zadanie powielenia i odpowiedniego użycia nowej, zrobotyzowanej broni będzie przeprowadzone rozważnie i efektywnie.
Zęby powstrzymać rosnącą irytację Klugego, Speidel zwrócił się do Williama Smitha:
— Słyszysz ? Ma być cała armia Smithów.
— Umożliwiliście mi myślenie. Zatem myślałem — William Smith przemówił głosem jak zwykle bezbarwnym i pozbawionym emocji.
— I co? — zainteresował się Speidel.
— Zaprogramowaliście we mnie także głęboką odrazę do tych, którzy posiadają władzę. Nienawidzę więc władzy.
— I bardzo słusznie — zgodził się Speidel, mrugając porozumiewawczo do pozostałych.
— Dzięki mnie to wy macie władzę — wyjaśniał dalej William Smith.
Speidel i Wurmser zesztywnieli. Kluge skrzyżował ręce na piersiach.
— Wniosek jest oczywisty i nieunikniony — ciągnął Smith.— Doszedłem do niego, ponieważ jestem taki, jakim mnie uczyniliście. Musicie być zniszczeni.
Wurmser zachwiał się i zaczął mówić piskliwym głosem:
— Nam nie możesz zaszczepić pragnienia śmierci. Przewidzieliśmy takie niebezpieczeństwo i odpowiednio się zabezpieczyliśmy. Możesz skierować tę wolę, którą dysponujesz, tylko tam, gdzie my ci każemy. Masz być posłuszny i kierować tę wolę tylko tam, gdzie ci się rozkaże. Rozumiesz?
Głos Williama Smitha brzmiał przerażająco łagodnie:
— Rozumiem. Wiem też, że możecie rozłożyć mnie na części równie łatwo, jak mnie złożyliście. — Jego wzrok znów prześlizgnął się po trzech mężczyznach. — Ale to nie oznaczałoby końca waszej władzy. Ona kryje się w waszej pomysłowości. Wkrótce moglibyście stworzyć tysiące podobnych do mnie.
— Gdzie jest miotacz? — Speidel nerwowo rozejrzał się po pokoju. — On nie ma instynktu samozachowawczego, pozwoli się spalić lak, jak stoi. Jest jak kukła. Ma ktoś ten miotacz?
Kluge potrząsnął głową, nie spuszczając wzroku z Williama Smitha, który kontynuował z namysłem, ani zadowolony, ani zasmucony:
— Nie mogę jednak zmusić was, żebyście umarli. To zabronione. Moje obwody zawierają blokadę, uniemożliwiającą mi wykonanie tego, co jest niezbędne. Zresztą i tak nie narzuciłbym wam pragnienia śmierci.
— Dlaczego? — zainteresował się Kluge.
— Ponieważ wtedy to ja zdobyłbym władzę. To ja sam posiadałbym to, czego niszczenie we mnie wpojono.
— To jesteś w kropce, prawda? — podsunął Kluge.
— Zupełnie się zaplątałeś w tej pokrętnej logice — dodał Speidel.
— „Wzrok jego posępny i wygłodniały…” — zacytował Wurmser, wzorem pozostałych nabierając odwagi.
— Tacy są niebezpieczni — zauważył Kluge, wyprostowany jak struna.
William Smith mruczał bardziej do siebie niż do nich:
— Impas ten jest bardziej pozorny niż rzeczywisty, ponieważ rozwiązanie jest proste. Wbudowano je we mnie: ostateczna ucieczka, a zarazem logiczne wyjście. — Sięgnął ręką do piersi. — Jestem w sytuacji krytycznej.
— Nie! — wrzasnął Wurmser. — Nie! — Skrajnie przerażony zamachał rękoma. Speidel rzucił się do drzwi. Kluge stał w miejscu nieporuszony, z wytrzeszczonymi oczami. — Nie! — znów krzyknął Wurmser.
Ręka Smitha uderzyła w pierś dokładnie tam, gdzie ukryty był czerwony przycisk. Eksplozja zmiotła całą ulicę, aż pod niebo wyrzucając potężną kolumnę zmielonego gruzu.
W tym guziku naprawdę kryła się ogromna władza.
 
Przełożył Piotr Sitarski
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DYNKS
 
Komiczna fantastyka pełna jest przedziwnych i niemożliwych do opisania przedmiotów o różnych stopniach użyteczności bądź wrogości — vide wspomniany wcześniej kufer Terry’ego Pratchetta. Pojawiają się wszelakiego rodzaju wichajstry, dynksy, badziewia i szpeja oraz wiele innych rzeczy, przez całe lata stanowiących nieodłączne atrybuty tego gatunku. Stanowią one także główny temat poniższego opowiadania, napisanego pół wieku temu przez autora, którego określono jako „kapryśnego fantastę w starym stylu”.
Ray Bradbury (ur. 1920) jako pisarz SF wymyka się wszelkim klasyfikacjom z powodu niezwykłego sposobu, w jaki połączył swoją sympatię dla małych miasteczek amerykańskich — w jednym z nich sam wyrósł — z całym kalejdoskopem pozaziemskich istot oraz historii kosmicznych podróży. Sława Bradbury’ego opiera się w dużej mierze na trzech klasycznych już powieściach SF: Kronikach marsjańskich (1950), Ilustrowanym człowieku (1951) i Fahrenheit 451 (1953). Wszystkie te utwory — z różnym zresztą powodzeniem — zostały sfilmowane.
Pisarz wyrażał często swoją wdzięczność wobec Henry’ego Kuttnera, który dodawał mu otuchy w początkach jego literackiej kariery, a nawet napisał zakończenie do jednego z pierwszych opublikowanych opowiadań Bradbury’ego. Nic dziwnego zatem, iż w wielu tekstach Raya Bradbury’ego pojawia się spora doza humoru, a komiczne sytuacje niejednokrotnie zaskakują czytelnika, pobudzając do śmiechu. Do takich opowieści należą chociażby: Genie Trouble (1940), The Mad Wizards of Mars (1949), The inspired Chicken Motel (1969), Colonel Stonesteel’s Genuine Home–Made Truły Egyptian Mummy (1989) oraz niezwykły zbiór wierszy When Elephants Last In The Dooryard Bloomed (1973).
Dynks, znaczący wkład Bradbury’ego do skarbnicy wiedzy o zwariowanych wynalazkach, jest także swego rodzaju punktem zwrotnym w jego karierze. Jako początkujący pisarz, za wszelką cenę pragnął dostać się na lamy prestiżowego czasopisma „Astounding Stories”. Było ono wydawane przez legendarnego Johna W. Campbella, autora klasycznej noweli o obcym najeźdźcy. Kim jesteś? (1938), którą dwukrotnie sfilmowano pod tytułem The Thing*. Od 1937 roku do chwili swej śmierci w 1971. Campbell zajmował fotel redaktora naczelnego „Astounding”. i to jemu zawdzięczamy odkrycie oraz promowanie takich pisarzy, jak Isaac Asimov. Robert A Heinlein czy L Ron Hubbard.
Bradbury przez kilka lat starał się o przyjęcie przez Campbella swoich tekstów, aż wreszcie w październiku 1943, kiedy Dynks został opublikowany, pisarz zaspokoił swą ambicję. To opowiadanie stanowi dowód, że Ray Bradbury mógł z łatwością zostać mistrzem komicznej fantastyki, gdyby nie wolał penetrować wszystkich innych odmian tego gatunku.
 



Przed sklepem stał zwarty tłum.
Crowell, z długą i smutną twarzą, chyżo weń wszedł. Ponad chudym ramieniem spojrzał wstecz, mruknął coś i szybko utorował sobie łokciami przejście przez ściśniętych ludzi.
Sto jardów za nim z warkotem podjechał do krawężnika, niski, błyszczący czernią samochód. Drzwi otworzyły się z trzaskiem i z wnętrza wygramolił się otyły mężczyzna, z wyrazem milczącej, śmiertelnej nienawiści na szarobiałej twarzy. Na przednich siedzeniach tkwili dwaj ludzie z obstawy.
Gyp Crowell zastanawiał się, dlaczego w ogóle zawracał sobie głowę ucieczką? Był zmęczony. Znużony przekazywaniem każdego wieczoru wiadomości w audycjach radiowych i budzeniem się co rano ze świadomością istnienia gangsterów, depczących mu po piętach tylko dlatego, iż wspomniał na antenie o tym, że „pewien otyły mężczyzna dopuścił się niecnego szachrajstwa w stosunku do Plastics, Inc.”
Teraz ów grubas był tu we własnej osobie. Czarne auto przejechało w ślad za Crowellem całą drogę aż z Pasadeny.
Gyp zmieszał się z tłumem. Zastanawiał się mgliście, co też tak zaciekawiło gapiów? Z pewnością było to coś niezwykłego, ale w południowej Kalifornii wszystko jest niezwykłe. Przedarł się przez zebranych ludzi i spojrzał w górę na duży szkarłatny napis, płonący ponad niebieskością szklanych wystawowych okien. Wpatrzył się weń, nie zmieniając wyrazu swej chudej, ustawicznie smutnej twarzy, i przeczytał:
 
WIHAJSTRY DYNKSY
USTROJSTWA SZPEJA
ZAPCHAJDZIURY GADŻETY
SUPERSZPEJA
WSZELKIE BADZIEWIE
 
Crowell przyjął to do wiadomości ze śmiertelnym spokojem. Zatem tego miał dotyczyć reportaż, który polecił mu zrobić redaktor programu? Coś na szybko. Powinien to dostać początkujący dziennikarz. Żółtodziób.
Potem pomyślał o otyłym mężczyźnie, Stevenie Bishopie, ścigającym go z bronią i ochroniarzami. W czasie sztormu każdy port jest dobry.
Crowell wyjął mały znikopis i zanotował kilka z tych nazw — ustrojstwa, szpeja — wiedząc, że Bishop nie zastrzeli go w tłumie.
Oczywiście grubas uznał, że ma prawo strzelać z powodu zdemaskowania przez reportera jego matactw oraz próby szantażu, jakiej Gyp dopuścił się wobec niego — te trójwymiarowe kolorowe zdjęcia…
Crowell przepchnął się do przezroczystych drzwi sklepu, pchnął je i wszedł do środka. Tu będzie bezpieczny, a przy okazji wykona swoje reporterskie zadanie.
Utrzymane w chłodnym doborze niebieskości i bieli wnętrze zalewało jasne światło. Crowellowi zrobiło się zimno. Otaczało go siedemnaście gablot, których zawartość oglądał na chybił trafił z obojętnym wyrazem matowych, szarych oczu.
Spoza niebieskiej, szklanej szafki wyjrzał bardzo niski człowiek; tak maleńki i łysy, iż Crowell musiał powstrzymać się przed poklepaniem go w ojcowski sposób po głowie. Ta łysa czaszka była wprost stworzona do poklepywania.
Twarz małego człowieczka zdawała się zupełnie kwadratowa i pożółkła, tak jakby postarzała się w ten sam sposób, co stara gazeta.
— Słucham pana? — odezwał się kurdupel.
— Dzień dobry — rzekł Crowell spokojnie i bez pośpiechu. Teraz, skoro już się tu znalazł, powinien coś powiedzieć. Więc powiedział: — Chciałbym kupić jakieś… ustrojstwo.
Głos Crowella miał tak samo zmęczone i zmartwione brzmienie, jak jego twarz — wyraz.
— Doskonale, doskonale — ucieszył się konus i zatarł ręce. — Nie wiem dlaczego, ale jest pan pierwszym klientem. Inni ludzie stoją tylko tam, na zewnątrz, wyśmiewając się z mojego sklepu. A zatem, z którego roku ustrojstwo pana interesuje i jaki chciałby pan model?
Crowell nie miał pojęcia. Bieg wydarzeń go zaskoczył, ale jego twarz tego nie zdradzała. Powinien udawać, że o ustrojstwach wie wszystko. Nie czas przyznawać się teraz do ignorancji. Udał, że się zastanawia nad pytaniem sprzedawcy, a w końcu stwierdził:
— Sądzę, że model z 1973 byłby w sam raz. Nic nazbyt nowoczesnego.
Maleńki właściciel drgnął.
— Ach, ach, widzę, że jest pan człowiekiem zdecydowanym i wiedzącym, czego chce. Proszę tędy.
I ruszył wzdłuż przejścia, by zatrzymać się wreszcie przed dużą gablotą, w której leżało — coś.
Mógł to być wał korbowy maszyny; przedmiot przypominał także półkę kuchenną z kilku haczykami zwisającymi wzdłuż metalowego brzegu, podpierającego trzy przybory w kształcie rogu i sześć mechanizmów, których Crowell nie potrafił nazwać, a ze szczytu dziwnej rzeczy zwieszała się strzecha macek, podobnych do sznurowadeł.
Gyp odchrząknął, jakby zakrztusił się guzikiem. Potem spojrzał raz jeszcze. Doszedł do przekonania, że mały człowieczek jest kompletnym idiotą, ale zachował tę uwagę tylko dla siebie, kryjąc ją na tyle głęboko w swoich ponurych myślach, iż wyraz jego oczu i twarzy niczego nie zdradzał.
Jeśli chodzi o właściciela przybytku, ten stał, wyglądając niczym ogarnięty absolutną ekstazą ze szczęścia — złożył ręce na piersiach i pochylał się naprzód wyczekująco, podczas gdy oczy mu błyszczały, a usta rozchylały się w ciepłym uśmiechu.
— Podoba się panu? — spytał.
Crowell przytaknął poważnie.
— Ta–ak. Taa–ak, myślę, że jest w porządku, chociaż widywałem lepsze modele.
— Lepsze! — wykrzyknął kurdupel i wyprostował się. — Gdzie? — natarł. — Gdzie?
Crowell mógł w tej chwili stracić głowę. Nie stracił. Wyjął po prostu swój znikopis, coś nagryzmolił, zatrzymał na tym wzrok i powiedział tajemniczo:
— Pan wie, gdzie. — Miał przy tym nadzieję, iż to zadowoli człowieczka.
Istotnie, zadowoliło.
— Och — zaszwargotał kurdupel. — Więc pan także wie. Jak to dobrze mieć do czynienia ze znawcą. Jak dobrze.
Crowell rzucił okiem przez okno, spoglądając poza śmiejący się tłum. Grubas, jego ochroniarze i czarny samochód zniknęli. Na jakiś czas zrezygnowali z pogoni. Gyp włożył szybko do kieszeni znikopis i oparł dłoń na gablocie z ustrojstwem.
— Bardzo się śpieszę. Czy mogę zabrać go ze sobą? Nie mam pieniędzy, ale zapłacę w towarze. W porządku?
— Znakomicie.
— To dobrze.
Z pewną obawą Crowell sięgnął do kieszeni swojej luźnej szarej bluzy i wyjął metalowy przyrząd — stary przybornik do czyszczenia fajki, który pamiętał dużo lepsze czasy; teraz był złamany i fantazyjnie powyginany.
— Proszę. Szpejo. Model z 1944 roku.
— Och — mały człowieczek był wyraźnie skonsternowany; patrzył na Gypa z pewnym przerażeniem. — Przecież to nie jest szpejo.
— Nie?
— Nie, oczywiście, że nie.
— Oczywiście — powtórzył Crowell ostrożnie.
— To badziewie — stwierdził konus, mrugając. — I to nie całe, a tylko jego część. Podoba mi się pański żarcik, panie…
— Crowell. Taaak, żarcik. Taaak, za pozwoleniem. Dobijamy targu? Bardzo się śpieszę.
— Tak, tak. Załaduję ustrojstwo na wózek i przewieziemy je do pańskiego samochodu. Chwileczkę. — Właściciel sklepu ruszał się raźno, ciągnąc małą platformę na kółkach, na którą przeniósł urządzenie. Pomógł Crowellowi dopchnąć ją do drzwi. Gyp przystanął w wejściu.
— Chwileczkę. — Wyjrzał na zewnątrz. Czarnego auta nie było nigdzie w zasięgu wzroku. — Dobra, w porządku.
— Proszę tylko pamiętać, panie Crowell — odezwał się mały człowieczek cicho i ostrożnie — by nie chodzić z tym ustrojstwem wokoło, zabijając ludzi jak popadnie. Proszę postępować… wybiórczo. Tak, właśnie o to chodzi — proszę postępować wybiórczo i roztropnie. Będzie pan pamiętał?
Gyp przełknął grudę rozmiaru numer dziesięć.
— Będę — obiecał i szybko zakończył transakcję.
 
Wjechał do podziemnego tunelu i opuścił dzielnicę Wilshire, kierując się w stronę swojego domu w Brentwood. Nikt go nie ścigał, był tego pewien. Nie miał pojęcia, co może planować Bishop na kilka następnych godzin. Nie wiedział i nie obchodziło go to. Przeżywał kolejny napad melancholii. W tym paskudnym, zwariowanym świecie każdy musi być nieuczciwy, aby jakoś przeżyć. Ten leniwy grubas Bishop, ten…
Jego uwagę przyciągnął leżący na siedzeniu obok przyrząd. Spojrzał nań i roześmiał się drżącym, suchym rechotem.
— A więc jesteś ustrojstwo — stwierdził. — No cóż, każdy na swój sposób wyłudza pieniądze. Bishop i te jego tworzywa sztuczne, ja i mój szantaż oraz ten mały naciągacz ze swoimi dynksami i brechami. Nawiasem mówiąc, sądzę, że ten konus jest najbardziej cwany.
Skręcił w boczny tunel, który prowadził pod jego blok. Zostawił swojego białego garbusa w garażu, rozejrzał się bacznie wokoło, wtaszczył ustrojstwo na górę, otworzył drzwi mieszkania, szybko wszedł i starannie zamknął je za sobą, po czym położył przyrząd na stole. Do szklaneczki nalał sobie brandy na wysokość kilku palców.
Po chwili ktoś zapukał do drzwi — cicho, spokojnie i bardzo powoli. Udawanie, że nikogo nie ma, zdawało się bezużyteczne. Gyp odpowiedział i otworzył.
— Witaj, Crowell. — Grubas w drzwiach miał twarz jak gotowana wieprzowina — zimną i obwisłą. Powieki opadały mu na oczy o przekrwionych białkach i zielonych tęczówkach. Gdy mówił, trzymane w ustach cygaro poruszało się. — Cieszę się, że zastałem cię w domu. Długo czekałem, żeby się z tobą zobaczyć.
Gyp cofnął się, a tamten wszedł do mieszkania. Usiadł, splótł ręce na okrągłym brzuchu i powiedział:
— A zatem?
Crowell przełknął ślinę.
— Nic mam tutaj tych zdjęć, Bishop.
Grubas milczał. Powoli rozplótł dłonie i sięgnął do kieszeni jakby w zamiarze wyjęcia chustki do nosa, ale zamiast niej wydobył mały paralizator. Chłodną, niebieską stal.
— Nie zmieniłeś czasem zdania, Crowell?
Pokryta zimnym potem, smutna, blada twarz Gypa wyglądała coraz smutniej. Jego kark zesztywniał. Usiłował zmusić mózg do myślenia, lecz ten zachowywał się jakby był zamurowany w cemencie — otępiały, gorący i znienacka wściekle przerażony. Ale Crowell nie dawał tego po sobie poznać. Widział Bishopa, broń oraz kołyszący się — w jego wyobraźni — pokój.
I wówczas zobaczył to… to ustrojstwo.
Bishop odbezpieczył paralizator.
— Gdzie wolisz? — zainteresował się. — W głowę czy w pierś?
Mówią, że szybciej się umiera, gdy obrywa się w mózg. Ja tam wolę ugodzić w serce. A więc?
— Zaczekaj chwilkę — powiedział niedbale Crowell. Cofnął się wolnym krokiem i usiadł, przez cały czas zdając sobie sprawę z tego, że palec grubasa drży na spuście. — Nie tylko mnie nie zabijesz, a będziesz mi jeszcze dziękował za dopuszczenie cię do największego wynalazku naszych czasów.
Na olbrzymiej twarzy Bishopa nie drgnęła ani jedna zmarszczka czy mięsień. Poruszyło się jedynie jego cygaro.
— Wyjeżdżaj z tym, Crowell. Nie mam czasu na strzępienie języka.
— Jest mnóstwo czasu — powiedział spokojnie Gyp. — Mam dla ciebie doskonale śmiercionośną broń. Wierz mi albo nie, ale mam. Popatrz na tę maszynkę, leżącą na stole.
Paralizator nawet nie drgnął; chłodna, niebieska stal. Oczy Bishopa lekko poruszyły się, kiedy grubas zerknął w bok.
— I co z tego?
— A to, że jeśli mnie posłuchasz, możesz zostać największym przedsiębiorcą robiącym w tworzywach sztucznych, jaki kiedykolwiek prowadził interesy na Zachodnim Wybrzeżu. Chcesz tego, prawda?
Oczy tłuściocha rozszerzyły się nieznacznie, po czym ponownie zwęziły.
— Grasz na zwłokę?
— Słuchaj, Bishop, wiem, kiedy jestem przyparty do ściany. Dlatego dopuszczam cię do… tego przeklętego ustrojstwa.
— Do czego?
— Mówię na to ustrojstwo. Nie mam jeszcze dla niego nazwy.
Myśli Crowella kotłowały się w głowie — tłoczące się pomysły odrzucał rozpędzoną centryfugą desperacji. Jeden z nich absolutnie nie dawał się wyrzucić sile odśrodkowej: Nie przestawaj bujać Bishopa, dopóki nie znajdziesz okazji, żeby mu wyrwać broń. Blefuj jak diabli. Teraz…
Gyp odchrząknął.
— To… to jest zdalny zabójca — kłamał. — Wystarczy tylko wprowadzić doń instrukcję, a zamorduje każdego. Żadnej fuszerki. Żadnego śladu. Zbrodnia doskonała. Interesuje cię to?
Grubas potrząsnął głową.
— Upiłeś się. Robi się późno…
— Zaczekaj — powiedział Crowell, doznając nagłego olśnienia; jego szare oczy rozbłysły. — Nie ruszaj się, Bishop. Mam cię na muszce. Ta maszyna wycelowana jest w ciebie. Zanim tu przyszedłeś, nastawiłem ją na pewną częstotliwość. Piśnij tylko, a ona cię załatwi!
Cygaro grubasa upadło na podłogę. Dłoń z paralizatorem zadrżała.
Gyp dostrzegł swoją szansę. Jego mizerne mięśnie zbiły się w jeden ciasny, zwarty kłąb, a z ust popłynęły słowa:
— Patrz na nią, Bishop. A zatem, maszyno, czyń swoją powinność! Zabij Bishopa!
Crowell skoczył niczym wyrzucony z katapulty. Czuł, jak jego ciało powoli opuszcza krzesło i widział przerażenie na twarzy grubasa. Zmyłka zadziałała. Zaskwierczał srebrzysty promień. Broń wypaliła, gdy Gyp usiłował pochwycić gangstera obiema rękami, by zabrać mu paralizator.
Ale Crowell nie dosięgnął grubasa. Bishop był martwy.
Ustrojstwo załatwiło go wcześniej.
 
Crowell napił się. Potem napił się znowu. Jego żołądek pływał w morzu drinków, lecz Gyp nadal nie mógł zapomnieć, jak wyglądał Bishop — nieżywy.
Bishop umarł — ale jak? Czy został zasztyletowany, zastrzelony, uduszony, porażony elektrycznością — został… no… wiecie, co mam na myśli? W pewnym sensie był — martwy. Dokładnie tak. Martwy.
Crowell napił się znowu, właśnie z tego powodu. Zapatrzył się w ścianę sypialni, ponuro wyobrażając sobie, jak to za parę minut wtargną tu ochroniarze w poszukiwaniu swego szefa. Niemniej nie mógł znieść myśli, że musi wejść do living–roomu i ponownie ujrzeć martwego Bishopa, leżącego obok ustrojstwa na podłodze. Zadrżał.
Po dwóch następnych drinkach, które nawet nie musnęły jego umysłu, zabrał się do pakowania najpotrzebniejszych rzeczy. Nie wiedział, dokąd się wybiera, ale się wybierał. Wychodził już, gdy dźwiękiem podobnym do gongu dał znać o sobie fon.
— Słucham?
— Pan Crowell?
— Przy aparacie.
— Mówi właściciel sklepu z dynksami.
— Ach, tak. Witam.
— Czy nie wpadłby pan do mnie ponownie? I proszę przynieść ze sobą ustrojstwo, dobrze? Obawiam się, że dałem panu niezbyt dobry model. Mam tu inny, znacznie lepszy.
Głos uwiązł Crowellowi w gardle.
— Wygląda na to, że ten działa doskonale.
Przerwał połączenie i rękoma złapał się za głowę, aby mózg nie wciekł mu do butów. Nie miał zamiaru nikogo zabijać. Nie był zachwycony swoim położeniem — znalazł się teraz w jeszcze gorszej sytuacji, niż poprzednio. Zbiry Bishopa nie spoczną, dopóki…
Zacisnął zęby. Niech przyjdą. Tym razem nie będzie uciekał. Pozostanie w mieście, wykonując swój zawód dziennikarza, jakby w ogóle nic się nie stało. Czuł się zmęczony tym wszystkim. Nie dbał, czy go teraz zastrzelą, czy nie. Może się nawet ucieszy, gdy zaczną strzelać.
Po co jednak ma sobie stwarzać niepotrzebne kłopoty? Zniesie zwłoki Bishopa na dół do garażu, położy je na tylnym siedzeniu auta, wywiezie w jakieś ustronne miejsce i pogrzebie, a goryli grubasa będzie trzymał na dystans, mówiąc im, że porwał ich mocodawcę. Taak, to dobry pomysł. Mądry facet z tego Crowella.
— Dobra — spróbował dźwignąć olbrzymie ciało Bishopa.
Nie zdołał. W końcu przetransportował zwłoki na dół, do samochodu, a dokładniej, uczyniło to za niego tajemnicze urządzenie, podczas gdy Crowell siedział w mieszkaniu, czekając, aż ta robota zostanie wykonana. Nie chciał oglądać ustrojstwa przy pracy.
 
— O, pan Crowell. — Mały właściciel sklepu otworzył błyszczące, szklane drzwi.
Na zewnątrz nadal stał tłumek gapiów.
— Widzę, że pan przyniósł ustrojstwo. To dobrze.
Crowell położył przyrząd na kontuarze, szybko rozważając coś w duchu. Może nadszedł już czas na wyjaśnienia. Musi być ostrożny. Żadnych otwartych pytań. On by…
— Panie Whosis, nie powiedziałem panu tego wcześniej, ale jestem dziennikarzem radiowym. Chciałbym przedstawić w wiadomościach reportaż o panu i pańskim sklepie, ale pragnąłbym też, żeby to pan opowiedział o wszystkim własnymi słowami.
— Pan wie o wichajstrach tyle co ja.
— Doprawdy?
— Takie odniosłem wrażenie.
— Och, no tak, z pewnością. Ale zawsze to lepiej brzmi, gdy się kogoś cytuje. Pojmuje pan?
— Pańskie rozumowanie jest dla mnie nieco mgliste, ale jestem gotów do współpracy. Słuchacze będą pewnie chcieli dowiedzieć się wszystkiego o moim Sklepie z Dynksami, prawda? Aby go stworzyć, musiałem wędrować tysiące lat.
— Mil — odruchowo poprawił Crowell.
— Lat — z naciskiem stwierdził człowieczek.
— Naturalnie — zgodził się Gyp.
— Mógłby pan nazwać mój sklep energetycznym rezultatem źle zrozumianej, niewłaściwej semantyki. Te przyrządy równie dobrze można by wystawić pod szyldem: Wynalazki, Które Robią Wszystko Zamiast Czegoś.
— Ach, to oczywiste — odparł Crowell matowym głosem.
— Zatem jeśli jeden facet pokazuje drugiemu jakąś część w samochodzie, a nie może sobie przypomnieć prawidłowej jej nazwy, to co wówczas robi?
Crowella oświeciło.
— Nazywa to dynksem, szpejem albo ustrojstwem. Dobrze mówię?
— Doskonale. A jeśli kobieta opowiada znajomej o swojej pralce, trzepaczce, robótce na drutach albo o szydełkowaniu, a z powodu jakiejś krótkotrwałej amnezji nie pamięta właściwego określenia, to co taka dama mówi?
— Mówi: „Weź to draństwo i dźgnij nim na odwyrtkę. Potem chwytasz te fajfusy i ciągniesz” — powiedział Crowell, uradowany jak sztubak, który nagle pojął zasady arytmetyki.
— Tak jest! — wykrzyknął człowieczek. — A więc: mamy tu do czynienia z powstawaniem niepoprawnych semantycznie etykiet, których można użyć do opisania wszystkiego — od kurzej grzędy po skrzynię korbową silnika samochodu. Ustrojstwo może być nazwą mopu do mycia podłóg albo peruki. W określonej kulturze jest to powszechnie używane określenie. Ustrojstwo nie jest jednym przedmiotem — to tysiące różnych rzeczy.
To, co zrobiłem, polega na połączeniu w energetyczną całość wszystkich elementów rzeczywistości, do których odnosi się wyrażenie ustrojstwo. Wśliznąłem się do umysłów niezliczonej rzeszy cywilizowanych ludzi, wyszukałem wyobrażenia tego, co zazwyczaj nazywają oni ustrojstwem, a co wichajstrem, i stworzyłem z surowej energii atomowej materialne odwzorowania tych mentalnie niepoprawnych określeń. Innymi słowy, moje wynalazki są trójwymiarowymi upostaciowaniami idei semantycznej. Skoro jaźń człowieka nazywa ustrojstwem wszystko — od odkurzacza począwszy, a na ryglu numer 9 skończywszy — to moje wynalazki naśladują ten wzór myślenia. Ustrojstwo, które pan zawiózł dziś do domu, może zrobić prawie wszystko, co pan sobie wymarzy. Wiele z tych wynalazków działa jak roboty dzięki temu, że zaopatrzono je w zdolność ruchu, myślenia i mechanicznej wszechstronności.
— Mogą wszystko?
— No, nie całkiem. Większość z nich jest zdolna do około sześćdziesięciu rozmaitych działań; stopione są tu wszelkie kształty, wielkości oraz możliwości. Każdy z moich wytworów oferuje inny zestaw usług. Niektóre z urządzeń są spore, inne małe. Niektóre spośród tych dużych mają bardzo wiele zastosowań. Te małe wykonują wyłącznie jedną lub dwie proste czynności. Nie znajdą się dwa do siebie podobne. Proszę tylko pomyśleć, ile miejsca, czasu i pieniędzy zaoszczędza pan, kupując ustrojstwo!
— Tak — przyznał Crowell i pomyślał o zwłokach Bishopa. — Pański wynalazek jest rzeczywiście wszechstronny.
— To mi przypomina — powiedział konus — o modelu badziewia z 1944 roku, które przekazał mi pan w drodze wymiany. Gdzie pan go nabył?
— Nabył? Ma pan na myśli ten przyrząd do czysz… chciałem powiedzieć, to badziewie? O, no… ja…
— Nie musi pan być tajemniczy. Jak pan wie, dzielimy się zawodowymi sekretami. Czy sam go pan zrobił?
— Ja… ja go kupiłem i trochę obrobiłem. Za… za pomocą sił mentalnych.
— A zatem pan zna tę tajemnicę? To zdumiewające! Sądziłem, że jestem jedynym, który wie, jak przekształcić myśl w energię. Genialny z pana człowiek. Czy studiował pan w Rruhre?
— Nie. Zawsze żałowałem, że się tam nie dostałem. Nigdy nie miałem okazji. Sam musiałem borykać się ze swoimi zdolnościami… Chciałbym teraz zamienić to ustrojstwo na inny przyrząd. Nic podoba mi się.
— Nie lubi go pan? Dlaczego?
— Po prostu nie lubię, i już. Zbyt nieporęczne. Proszę mi dać coś bezwarunkowo prostszego.
Taaa, prostszego, pomyślał; coś, czemu wystarczy się dokładnie przyjrzeć podczas pracy, i od razu wiadomo, jak to działa.
— Jaki rodzaj maszyny chce pan tym razem, panie Crowell?
— Proszę mi dać… gadżet.
— Z którego roku?
— Czy to ma jakieś znaczenie?
— O, znowu pan żartuje.
Gyp przełknął ślinę.
— Żartuję.
— Pan oczywiście wie, że przez tysiące lat, w każdym roku typ gadżetu oraz nazwa są inne. Sprężynowiec z 1965 byłoby majchrem w 1942. Albo ettubrutusem w czasach Cezara.
— Czy teraz pan żartuje? — spytał Gyp. — Zresztą, to nieważne. Proszę mi dać mój gadżet. Muszę wracać do domu.
Słowo „dom” przestraszyło Crowella. Nie byłoby zbyt rozsądnie iść tam już teraz. Powinien się ukrywać przez jakiś czas, dopóki nie przekaże gorylom Bishopa wiadomości, iż trzyma grubasa w ukryciu jako zakładnika. Tak, tak będzie najbezpieczniej. Co prawda bardzo interesował go ten sklep, ale nie na tyle, by chciał mieć koło siebie równie okropne urządzenia jak ustrojstwa. Mały człowieczek mówił dalej:
— Mam skrzynię pełną wichajstrów z wszystkich okresów historycznych; dam ją panu. Jestem zawalony towarem, a nikt prócz pana nie traktuje mnie poważnie; na razie. Nie sprzedałem dzisiaj ani jednego egzemplarza. To bardzo smutne.
Crowellowi było go żal, ale…
— Coś panu powiem — zwrócił się do człowieczka. — Mam w domu pustą graciarnię. Proszę przysłać za kilka dni cały ten majdan, a ja go przejrzę i wezmę to, co mi się spodoba.
— Nie mógłby pan teraz zabrać czegoś ze sobą? — poprosił właściciel sklepu.
— Chyba nie…
— O, to jest małe. Bardzo małe. Naprawdę. Pokażę panu. Kilka pudełek świecidełek i smykałek. Oto one. — Schylił się pod ladę i wyjął sześć pudeł, które objęte ramionami Crowella sięgnęłyby zapewne aż po jego brodę. Gyp otworzył jedno z nich.
— Dobrze. Wezmę te. — Zawartość pudełka nie wyglądała dziwnie, wszystkie rzeczy przypominały jedynie pospolite cedzaki, obieraczki do jarzyn, wyciskacze do soków, gałki do drzwi i stare holenderskie fajki z morskiej pianki. — O, tak. Te wezmę na pewno.
Przedmioty wyglądały niewinnie. Były małe i proste. Nie można im było niczego zarzucić.
— O, dziękuje, dziękuję. Może je pan zabrać gratis. Cieszę się, że pozbywam się części swoich zapasów. W ostatnich kilku latach przetworzyłem tyle energii przy pracy, że naprawdę ulży mi, gdy te rzeczy znikną. Oglądanie ich nudzi mnie i męczy. Proszę to wziąć.
Crowell opuścił sklep z pełnymi rękami i zataczając się, poszedł do swojego białego garbusa, po czym cisnął pudełka na tylne siedzenie.
Pomachał do małego człowieczka, zapowiedział, że znów go odwiedzi za kilka dni, i odjechał.
Godzina spędzona w sklepie, hałaśliwa radość sprzedawcy oraz jasne światła sprawiły, że na chwilę zapomniał o ochroniarzach Bishopa oraz o samym grubasie.
Auto warkotało energicznie. Skierował się do śródmieścia, do studia radiowego, zastanawiając się, co powinien teraz uczynić. Z ciekawością sięgnął do tyłu i chwycił jeden z małych gadżetów. Była to — ni mniej, ni więcej — fajka. Zobaczywszy ją, nabrał ochoty, aby zapalić, więc nabił cybuch tytoniem wyjętym z kieszonki bluzy i ostrożnie pociągnął na próbę. Wypuścił dym. Świetne! Dobra fajka!
Delektując się, zauważył nagle coś we wstecznym lusterku. Jechały za nim dwa czarne samochody. Nie mógł nie rozpoznać tych niskich, czarnych pełzaczy o dużej mocy.
Zaklął w duchu i przyspieszył. Wielkie auta doganiały go, z chwili na chwilę zwiększając prędkość. W każdym z nich siedziały dwa ciemne typy.
— Stanę i powiem im, że trzymam ich szefa jako zakładnika — mruknął do siebie Crowell.
W dłoniach zbirów błysnęła broń i Gyp zdał sobie sprawę, że tamci zaczną najpierw strzelać, a dopiero potem będą chcieli rozmawiać. Nie przewidział takiego obrotu spraw. Zamierzał ukrywać się jakiś czas i zatelefonować do nich, stawiając ultimatum. Ale — to! Ścigali go. Może nie mieć szansy, aby cokolwiek im wyjaśnić.
Przyśpieszył jeszcze, wciskając gaz do dechy. Czoło pokrył mu pot. Ale bagno. Zaczął żałować, że oddał ustrojstwo do sklepu. Mógłby go teraz użyć, tak jak wcześniej nieoczekiwanie wypróbował jego działanie na Bishopie.
Ustrojstwo! Gadżety!
Crowell aż krzyknął z ulgi. Być może…
Sięgnąwszy na tylne siedzenie, gorączkowo zaczął szperać w stosie gratów. Żaden z nich nie sprawiał wrażenia, że mógłby coś użytecznego zrobić, ale mimo wszystko trzeba było spróbować.
— OK, wy, szpeja, róbcie swoje. Ochrońcie mnie, do cholery!
Rozległ się suchy trzask — coś metalowego śmignęło Crowellowi koło ucha, wylatując na przezroczystych szklanych skrzydłach na zewnątrz auta i skierowało się w tył, w stronę ścigającego go samochodu. Po chwili zderzyło się z nim czołowo.
Pełzacz eksplodował kłębami zielonego ognia i szarego dymu. Latacz (połączenie zdalnie sterowanego modelu samolotu z pociskiem) dokonał swego dzieła.
Crowell nacisnął pedał gazu i ruszył dalej. Drugi wóz nadal jechał za nim; nie chcieli zrezygnować.
— Dorwijcie ich! — krzyknął Crowell. — Ich też dorwijcie. Nieważne jak, tylko ich wykończcie.
I wyrzucił przez okno dwa pudełka świecidełek. Kilka z nich uciekło. Inne odbiły się nieszkodliwe od nawierzchni drogi.
W powietrzu zamigotały dwa pociski. Wyglądały jak staromodne różowiejące nożyce, ostre i jasne, zaopatrzone w mechanizm antygrawitacyjnego napędu. Śmignęły przez bulwar, aż dotarły do drugiego czarnego auta, wnikając do wnętrza przez otwarte okna.
Kierowca stracił panowanie nad samochodem, który zjechał z bulwaru i koziołkując, roztrzaskał się, po czym stanął w płomieniach.
 
Crowell opadł na siedzenie. Zwolnił, skręcił za róg i zatrzymał się przy krawężniku. Oddychał szybko, jego serce waliło jak oszalałe.
Gdyby chciał, mógłby pojechać do domu już teraz. Teraz nikt by tam na niego nie czekał, nie szykowałby zasadzki, nie zatrzymywał, nie wypytywał ani nie groził.
Teraz mógł wrócić do domu. Dziwne, ale nie odczuwał związanej z tym ulgi czy zadowolenia. Był ponury, nieszczęśliwy i w złym nastroju. Świat, w którym przyszło mu żyć, okazał się paskudnym miejscem. W ustach czuł smak goryczy.
W końcu ruszył do domu. Cóż, może sprawy przybiorą lepszy obrót. Może.
Zabrał pozostałe paczki z drobiazgami ze sklepu, wysiadł z garbusa i wjechał na górę próżniową windą. Otworzył drzwi mieszkania, położył pudełka na stole i przejrzał ich zawartość.
Po tych wszystkich wydarzeniach nadal ściskał zębami fajkę.
Machinalnie wyjął ją na chwilę z ust, po czym włożył z powrotem. Był zdenerwowany. Musiał zapalić; dla uspokojenia.
Nabił fajkę świeżym tytoniem i pyknął, żeby się zatliła. Mały człowieczek musiał mieć źle w głowie, dając mu ten cały kram. To zbyt niebezpiecznie, by tego rodzaju wiedza była ogólnie dostępna. Wszelkiego autoramentu łajzy mogłyby ją sobie przyswoić i użyć do własnych, niecnych celów.
Roześmiał się i pyknął z fajki.
Odtąd będzie grubą rybą. Z pomocą kurdupla i jego sklepu sprawi, że wielcy szefowie Plastics Inc., posłuszni każdej jego myśli, będą skakać wokół mego i płacić. Niech ich szlag.
Z drugiej strony wydaje się jednak, ze byłoby z tym za dużo zachodu. Usiadł, nachmurzył się i zaczął się zastanawiać, a jego myśli stały się ponure; zresztą od wielu lat takie były. Wręcz pesymistyczne.
Po co próbować cokolwiek robić na tym świecie? Dlaczego walczył o swoje życie? Był taki zmęczony.
Niekiedy, tak jak tego wieczoru — i podczas wielu innych przez długie lata — czuł, że może stałoby się dobrze, gdyby ci rewolwerowcy dogonili go i załatwili z paralizatorów. Trafiały mu się takie chwile, iż gdyby miał broń w swoich rękach, to rozwaliłby sobie łeb.
Nastąpiła silna eksplozja. Crowell zerwał się na równe nogi, po czym zesztywniał i opadł na kolana.
Zapomniał o fajce w ustach — zapomniał, że to dynks.
Który wybrał fatalnie nieprzyjemny w skutkach sposób, aby mu o tym przypomnieć.
 
Przełożył Mirosław P. Jabłoński
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INACZEJ NIŻBY SIĘ ZDAWAŁO
 
Starożytne rękopisy, dokumenty i księgi to kolejny istotny element dzieł fantastyki humorystycznej. Niewielu jest twórców mających lepsze kwalifikacje do opowiadania o nich niż Philip K Dick (1928–1982). który dzisiaj uznawany jest za jednego z najbardziej wrażliwych pisarzy, jacy kiedykolwiek tworzyli w tym gatunku. Wiele lat temu wyznał, że lektura klasycznej greckiej tragedii Bachantki Eurypidesa była .jedną z najpotężniejszych sił formujących moje psychiczne i duchowe życie” i że to ona rozbudziła w nim pragnienie, by tworzyć opowiadania o iluzjach i światach nierzeczywistych. Jak Terry Pratchett, także był wielbicielem Kennetha Grahame’a. W wywiadzie w 1980 roku nakreślił kilka interesujących porównań między wykorzystaniem figur mesjanistycznych, takich jak Pan i Dionizos, w dziełach Grahame’a i Eurypidesa.
Krępy i brodaty, w latach sześćdziesiątych stał się słynny ze względu na fascynację środkami halucynogennymi, które często opisywał w swoich opowieściach. Prowadził sklep z płytami i miał własny program muzyczny w kalifornijskiej radiostacji. Pisał też opowiadania i powieści, które wkrótce uczyniły go postacią kultową wśród czytelników po obu stronach Atlantyku. Jego pierwsze opublikowane opowiadanie Gdzie kryje się wub (1952) było wyraźną wskazówką, że ironiczny, często zabawny styl stanie się jego znakiem firmowym. Styl ten osiągnął szczyty w Doktorze Bluthgeld (1965); w Płyńcie łzy moje, rzekł policjant (1974). zwycięzcy nagrody Johna W Campbella; w Czy androidy marzą o elektrycznych owcach? — powieści sfilmowanej w 1982 roku przez Ridleya Scotta jako Blade Runner z Harrisonem Fordem w roli głównej. Opowiadanie Inaczej niżby się zdawało mieści się w tej tradycji; pierwszy raz zostało wydane w 1968 roku w zbiorze Famous Science Fiction i stamtąd zostało tutaj przedrukowane.
 



— Nie chcę go widzieć, panno Handy. Ta pozycja jest już w druku. Nawet jeżeli w tekście znajduje się błąd, teraz nie możemy nic na to poradzić — powiedział drażliwie podstarzały, rozzłoszczony dyrektor wydawnictwa „Obelus”.
— Ależ panie Masters — jęknęła panna Handy — to bardzo poważny błąd, proszę pana. A jeżeli on ma rację… Pan Brandice uważa, że cały ten rozdział…
— Czytałem jego list. Rozmawiałem z nim również przez wideofon i wiem, co on uważa. — Masters podszedł do okna swego gabinetu i zaczął wpatrywać się markotnie w wypaloną, porytą kraterami powierzchnię Marsa, co zresztą oglądał na własne oczy przez wiele dziesiątków lat. Pięć tysięcy wydrukowanych i oprawionych egzemplarzy — pomyślał. Z czego połowa w skórze marsjańskiego futrzaka, wytłaczanej i pociągniętej złotem. Najelegantszy i najdroższy surowiec, jakiego można użyć. Straciliśmy już majątek na to wydanie, a teraz jeszcze ta historia.
Na biurku leżał egzemplarz książki Lukrecjusza O naturze wszechrzeczy, w dokonanym stylem podniosłym i wzbudzającym podziw przekładzie Johna Drydena. Barney Masters ze złością przewracał świeżutkie, kruche i białe kartki. Kto by się spodziewał, że ten starożytny tekst znany będzie na Marsie tak dobrze. Człowiek, który czekał poza gabinetem, był tylko jednym z ośmiu, którzy pisali albo dzwonili do „Obelusa” w sprawie spornego fragmentu.
Spornego? Nie było o co się spierać. Ośmiu miejscowych łacinników miało rację. Teraz chodziło po prostu o to, żeby ich spokojnie odprawić i zapomnieć, że kiedykolwiek wczytywali się w wydanie „Obelusa” i że znaleźli ten cholerny fragment.
— W porządku, przyślij go — powiedział Masters do sekretarki, naciskając przycisk stojącego na biurku interkomu. W przeciwnym razie nigdy by nie odszedł. Charakter kazałby mu czekać. Uczeni na ogół są właśnie tacy — mają anielską cierpliwość.
Drzwi otworzyły się i wyłonił się wysoki, siwy mężczyzna w staromodnych okularach w stylu Terry i z teczką w ręku.
— Dziękuję, panie Masters — powiedział, wchodząc. — Pozwoli pan, że wyjaśnię, dlaczego moja organizacja uważa ten właśnie błąd za tak poważny. — Zasiadł za biurkiem i energicznie rozsunął zamek w teczce. — Jesteśmy przecież planetą—kolonią. Wszystkie uznawane przez nas wartości, zwyczaje, sposoby wytwarzania przychodzą do nas z Terry. SPiPF uważa pańskie wydanie tej książki za…
— SPiPF? — przerwał Masters. Nigdy o czymś takim nie słyszał, ale mimo to jęknął. To z pewnością jedna z tych zwariowanych drużyn czytających uważnie wszystko, co wydrukowano i co pochodzi z Marsa albo dociera z Terry.
— Straż Przekłamań i Powszechnych Fałszerstw — wyjaśnił Brandice. — Mam ze sobą oryginalne, poprawne terrańskie wydanie O naturze wszechrzeczy, przekład Drydena, oraz to wasze. — Nacisk na słowie „wasze” zabrzmiał pogardliwie. Zupełnie jakby — pomyślał Masters — „Obelus”, drukując swe pozycje, robił coś niesmacznego. — Przyjrzyjmy się wstawkom pochodzącym spoza oryginału. Namawiam pana do przestudiowania najpierw mojego egzemplarza, gdzie fragment ten jest poprawny. — Położył na biurku Mastersa starą, zniszczoną, wydaną na Terrze książkę. — A potem, proszę pana, tego samego fragmentu z egzemplarza pańskiego własnego wydania. — Obok małej niebieskiej książeczki położył jeden z wytwornych, dużych i oprawnych w skórę futrzaka egzemplarzy, które wypuścił właśnie „Obelus”.
— Pozwoli pan, że wezwę redaktora wydania — odezwał się Masters. — Powiedz, proszę, Jackowi Sneadowi, żeby do mnie wstąpił — zwrócił się do panny Handy, naciskając przycisk interkomu.
— Tak, panie Masters.
— Zacytujmy oryginalne wydanie — powiedział Brandice — wierszowany przekład z łaciny. — Odchrząknął i zaczął czytać na głos:
 
Przez sens żalu i bólu wolni się staniemy
I czucia nie zaznamy, bo nas już nie będzie.
Choć ziemię pochłonęłyby morza, a morza niebiosa,
Nie ruszylibyśmy się, lecz miotani byli wszędzie.
 
— Znam ten fragment — stwierdził szorstko rozdrażniony Masters, ponieważ mężczyzna tłumaczył mu jak dziecku.
— Tego czterowiersza brakuje w pańskim wydaniu, a w jego miejsce zjawia się następujący, Bóg raczy wiedzieć, jakiego pochodzenia, sfałszowany czterowiersz. Pan pozwoli. — Wziął okazały, oprawny w skórę futrzaka egzemplarz „Obelusa”, przerzucił go i odnalazł właściwe miejsce. Następnie zaczął czytać:
 
Przez sens żalu i bólu wolni się staniemy.
Czego żaden prostak ni dojrzy, ni doceni.
Skorośmy umarli — spójrzmy ponad morza
I o wiecznym szczęściu głośmy więc na Ziemi.
 
Brandice, spoglądając na Mastersa, zamknął z trzaskiem oprawną w skórę futrzaka książkę.
— Najbardziej nieznośne jest to, że ten czterowiersz głosi krańcowo odmienne posłanie od tego, jakie zawiera cała książka. Skąd się wziął? Ktoś musiał go napisać. Dryden tego nie zrobił, Lukrecjusz też nie. — Zmierzył wzrokiem Mastersa, jak gdyby uważał, że to on osobiście jest za to odpowiedzialny.
Drzwi gabinetu otworzyły się i wszedł Jack Snead, redaktor wydania.
— On ma rację — powiedział z rezygnacją do swego szefa. — Ale to tylko jedna z około trzydziestu zmian w tekście. Przekopałem się przez całą książkę, odkąd zaczęły przychodzić listy. Teraz ruszam do dalszych pozycji z naszej listy katalogowej. W wielu z nich także znalazłem zmiany — dodał, chrząkając.
— Byłeś ostatnim redaktorem, który robił korektę czystopisu, zanim tekst poszedł do składu. Czy te błędy były tam wtedy? — spytał Masters.
— Oczywiście, że nie — odparł Snead. — Sam osobiście robiłem korektę szpaltową. W odbitkach szczotkowych również nie było zmian. Pojawiły się one dopiero w ostatecznych, oprawionych już egzemplarzach na złoto, w skórę futrzaka. Egzemplarze w zwykłych okładkach tekturowych są w porządku.
— Przecież wszystkie pochodzą z tego samego wydania — Masters zmrużył oczy. — Razem wyszły z drukarni. Prawdę mówiąc, nie planowaliśmy pierwotnie ekskluzywnej, kosztownej oprawy. Ustaliliśmy to dopiero w ostatniej chwili i dział sprzedaży zaproponował połowę edycji w skórze futrzaka.
— Chyba będziemy musieli przeprowadzić dokładne badania skóry mariańskiego futrzaka — stwierdził Jack Snead.
 
W godzinę później mocno postarzały, poruszający się chwiejnie Masters, w towarzystwie redaktora wydania Jacka Sneada, siedział naprzeciwko Luthera Sapersteina, agenta przedsiębiorstwa Flawless i S—ka, pozyskującego skóry zwierzęce. Stamtąd właśnie „Obelus” otrzymywał skórę futrzaka, w którą oprawiał swoje książki.
— Przede wszystkim — zaczął Masters energicznym, świadczącym o rutynie głosem — co to jest skóra futrzaka?
— W zasadzie — odezwał się Saperstein — w sensie, w jakim zadał pan pytanie, jest to skóra z marsjańskiego futrzaka. Wiem, że to panom niewiele mówi, ale może służyć przynajmniej jako punkt odniesienia, jako stwierdzenie, z którym wszyscy możemy się zgodzić i od którego możemy wyjść, aby stworzyć coś bardziej przekonującego. Tytułem wyjaśnienia niech mi będzie wolno przekazać panom dodatkowe szczegóły na temat samej istoty futrzaka. Jego skóra jest tak cenna między innymi dlatego, że jest rzadko spotykana. Skóra futrzaka należy do rzadkości, ponieważ futrzak bardzo rzadko ginie. Mam przez to na myśli, iż uśmiercenie futrzaka — nawet chorego lub starego — jest rzeczą prawie niemożliwą. Nawet jeżeli futrzak zostanie zabity, jego skóra żyje nadal. Ta cecha dodaje wyjątkowej wartości wykonywanym z tej skóry przedmiotom ozdobnym albo, jak w naszym przypadku, oprawianym w nią cennym książkom, które mają przetrwać lata.
Masters westchnął i patrzył tępo przez okno, podczas gdy Saperstein gadał dalej swoje. Siedzący obok Mastersa redaktor wydania robił zwięzłe, tajemnicze notatki. Jego młodzieńcza, pełna energii twarz przybrała posępny wyraz.
— To, co wam dostarczaliśmy, kiedy zwróciliście się do nas — powiedział Saperstein — pamiętajcie, że to wyście do nas przyszli, myśmy was wcale nie szukali — było doskonałą skórą, starannie wybraną z naszych olbrzymich zapasów. Te żyjące skóry lśnią własnym niezwykłym połyskiem. Nie mają sobie równych ani na Marsie, ani na naszej macierzystej planecie, Terrze. Jeżeli ulegną rozdarciu lub zadraśnięciu, same się regenerują. Rosną całymi miesiącami, stają się coraz gęściejsze, a okładki waszych tomów coraz bardziej zbytkowne i coraz bardziej poszukiwane. Od dziś za dziesięć lat wartość książek oprawionych w skórę futrzaka o gęstej sierści…
— Skóra zatem nadal żyje — wtrącił Snead, przerywając Sapersteinowi. — Ciekawe. A ten futrzak jest, jak pan mówi, na tyle sprytny, że zabicie go okazuje się właściwie niemożliwe. — Rzucił szybkie spojrzenie na Mastersa. — Każda z trzydziestu kilku zmian wprowadzonych w tekstach naszych książek dotyczy nieśmiertelności. Wydanie przejrzane Lukrecjusza wydaje się pod tym względem typowe. Tekst oryginalny głosi, iż człowiek jest śmiertelny. Jeżeli nawet żyje nadal po śmierci, nie ma to znaczenia, ponieważ nie zachowa w pamięci swojej egzystencji. W to miejsce przychodzi inny, sfałszowany fragment, w którym wyraźnie mówi się o życiu przyszłym wyznaczonym przez doczesne, fragment, który — jak pan mówi — pozostaje w całkowitej sprzeczności z całą filozofią Lukrecjusza. Czy uświadamia sobie pan już, co należy przez to rozumieć? Ta przeklęta filozofia futrzaka zdominowała filozofię pierwotnych autorów. To właśnie to, od początku do końca… —
Snead nagle przerwał i w milczeniu zaczął z powrotem gryzmolić swoje notatki.
— W jaki sposób skóra zwierzęca, nawet ta wiecznie żywa, może wywierać wpływ na treść książki? — spytał Masters. — Tekst został już wydrukowany, papier pocięty, arkusze sklejone i zszyte — to wbrew rozsądkowi. Jeżeli nawet oprawa, ta przeklęta skóra, naprawdę żyje, trudno mi w to uwierzyć — wlepił wzrok w Sapersteina. — Jeżeli nawet żyje, czym się odżywia?
— Drobnymi cząsteczkami żywności tworzącymi zawiesinę w powietrzu — odpowiedział uprzejmie Saperstein.
— Chodźmy już. To absurdalne — stwierdził Masters, wstając z miejsca.
— Wchłania cząsteczki przez pory — dodał Saperstein dostojnie, niemal z wyrzutem.
— Niektóre z poprawionych tekstów są fascynujące — powiedział zamyślony Jack Snead, studiując swoje notatki i nie wstając w siad za swym szefem. — Zmiany są zróżnicowane — wahają się od całkowitego odwrócenia sensu oryginalnego fragmentu, całkowitej odwrotności sensu wyrażonego przez autora (jak w przypadku Lukrecjusza) — do bardzo subtelnych, prawie niewidocznych korekt (jeżeli to właściwe słowo), prowadzących do uzyskania tekstów bardziej zgodnych z doktryną życia wiecznego. Problem polega na tym: czy mamy do czynienia z poglądami tylko jednej określonej formy życia, czy futrzak wie, o czym mówi? Weźmy na przykład poemat Lukrecjusza —jest bardzo wielki, bardzo piękny, bardzo interesujący jako poezja. Ale jako tekst filozoficzny być może jest kiepski. Nie wiem tego. To nie moja sprawa. Ja tylko wydaję książki. Nie piszę ich. Ostatnią rzeczą, jaką mógłby zrobić dobry redaktor, byłoby dopisywanie czegoś na własną rękę w tekście autorskim. A to właśnie robi futrzak, a raczej w jakiś dziwny sposób skóra, która po nim pozostaje — Snead zamilkł.
— Ciekaw jestem, czy dodała coś istotnego — powiedział Saperstein.
— W znaczeniu poetyckim, czy też ma pan na myśli sens filozoficzny? Z poetyckiego lub literackiego, stylistycznego punktu widzenia, wstawki nie są ani lepsze, ani gorsze od oryginału. Udaje jej się na tyle zręcznie podrobić autora, że gdyby ktoś nie znał wcześniej tekstu, nigdy by tego nie spostrzegł. Nigdy by nie rozpoznał, że to mówi skóra — dodał Snead po namyśle.
— Chodziło mi o stronę filozoficzną.
— No cóż, wciąż to samo posłanie, wygrywane do znudzenia jak na katarynce. Śmierć nie istnieje. Kładziemy się spać, a potem budzimy się do lepszego życia. To, co zrobiła skóra w poemacie O naturze wszechrzeczy, jest typowe dla niej. Jeśli to się przeczyta, to tak jakby przeczytało się wszystko.
— Ciekawym eksperymentem byłoby oprawienie egzemplarza Biblii w skórę futrzaka — stwierdził pogrążony w myślach Masters.
— Już to zrobiłem — powiedział Snead
— No i?
— Oczywiście nie starczyło mi czasu, żeby przeczytać całość. Ale przejrzałem listy św. Pawła do Koryntian. Wprowadziła tylko jedną zmianę. Fragment, zaczynający się od słów: „Słuchajcie, przeto wyjawię wam tajemnicę”, wyróżniła wersalikami. Wersy: „Śmierci, gdzież twe żądło? Grobie, gdzież zwycięstwo?” — powtórzyła dziesięć razy po kolei, aż dziesięć, wszystko wersalikami. Oczywiście, futrzakowi to odpowiadało — było zgodne z jego własną filozofią, a raczej teologią — Snead ważył każde słowo. — Jest to w zasadzie spór natury teologicznej… między czytelnikami i skórą marsjańskiego zwierzęcia, wyglądającego jak skrzyżowanie wieprza z krową. Niesamowite — powiedział po chwili i znów wrócił do swoich notatek.
— Czy sądzisz, że futrzak jest w posiadaniu jakiejś wiedzy czy tez nie’ — spytał Masters po uroczystej pauzie. — Jak już mówiłeś, nie musi to być pogląd tylko jednego określonego zwierzęcia, któremu udało się uniknąć śmierci. To może być prawda.
— Przychodzi mi na myśl coś takiego — zaczął Snead. — Futrzak nie nauczył się po prostu unikać śmierci. Ale zrobił to, co sam głosi. Przez fakt, że został zabity, obdarty ze skóry, którą — wciąż żywą — przerobiono na okładki książek, zwyciężył śmierć. Żyje nadal. I wydaje się, że uważa to życie za lepsze. Nie mamy tu do czynienia z zawziętą, jedynie lokalną formą życia. Stykamy się z organizmem, który zrobił już to, w co my wciąż wątpimy. On na pewno wie. Jest żywym potwierdzeniem własnej doktryny. Fakty mówią same za siebie. Jestem skłonny w to wierzyć.
— Być może to życie bez końca tylko dla niego niekoniecznie dotyczy wszystkich — nie zgodził się Masters. — Futrzak, jak zauważa pan Saperstein, jest wyjątkowy. Skóra żadnej innej istoty żywej ani na Marsie, ani na Lunie, ani na planecie Terra nie trwa wiecznie i nie wchłania mikroskopijnych cząsteczek żywności tworzących zawiesinę w powietrzu. Skoro ta potrafi to zrobić…
— Szkoda, że nie możemy jakoś porozumieć się ze skórą futrzaka — powiedział Saperstein. — Próbowaliśmy to zrobić, tu w Flawless, jak tylko po raz pierwszy zaobserwowaliśmy fakt jej pośmiertnego życia. Jednak nigdy nie znaleźliśmy sposobu.
— Za to my w „Obelusie” znaleźliśmy go — zauważył Snead.
— Prawdę powiedziawszy, sam próbowałem już eksperymentować. Miałem odbity jednozdaniowy tekst — pojedynczy wiersz: „Futrzak, nie tak jak wszystkie inne istoty żywe, jest nieśmiertelny”.
Następnie oprawiłem kartkę w skórę futrzaka i przeczytałem ponownie. Tekst zmienił się. Tutaj — podał Mastersowi cienką, ładnie obłożoną książeczkę. — Czytaj, jak to teraz brzmi.
— „Futrzak, tak jak wszystkie inne istoty żywe, jest nieśmiertelny” — Masters przeczytał na głos. — No tak, wyrzuciła tylko słowo „nie”. To niewielka zmiana, tylko trzy litery — powiedział, oddając Sneadowi próbkę.
— Za to ze względu na sens to bomba — powiedział Snead. — Jesteśmy wskrzeszani ponownie poza grobem, można by tak powiedzieć. Uświadommy to sobie — skóra futrzaka jest z formalnego punktu widzenia martwa, ponieważ martwy jest futrzak, na którym ona rosła. Stąd cholernie już blisko do dostarczenia niekwestionowanego dowodu na istnienie życia zmysłowego po śmierci.
— Oczywiście jeszcze jedno — zaczął Saperstein niepewnie.
— Nie znoszę do tego wracać. Nie wiem, jaki to ma z tym wszystkim związek. Ale marsjański futrzak, pomimo swej niesamowitej, cudownej wręcz zdolności utrzymywania się przy życiu, jest pod względem umysłowym stworzeniem głupim. Terrański opos, na przykład, ma mózg wielkości jednej trzeciej mózgu kota. Mózg futrzaka stanowi zaś jedną piątą mózgu oposa. — Saperstein spojrzał ponuro.
— No cóż, Biblia głosi, że „ostatni będą pierwszymi” — stwierdził Snead. — Być może skromny futrzak znajduje się właśnie wśród nich, miejmy nadzieję.
— A ty pragniesz życia wiecznego? — spytał Masters, spoglądając na Sneada.
— Oczywiście — odparł Snead. — Każdy tego pragnie.
— Ja nie — zaprzeczył stanowczo Masters. — Już i tak mam dość kłopotów. Ostatnią rzeczą, której chciałbym, jest żyć nadal tak, jak oprawa książki czy w jakikolwiek inny sposób. — Jednak pogrążył się w rozmyślaniach. Myślał inaczej. W rzeczywistości zupełnie inaczej.
— Wydaje się, że to by się podobało futrzakowi — zgodził się Saperstein. — Być okładką, leżeć sobie wygodnie całymi latami na półce i wchłaniać drobniutkie cząsteczki z powietrza. No i prawdopodobnie medytować. Albo robić cokolwiek innego, co zwykły czynić futrzaki po śmierci.
— Stwarzać teologie — powiedział Snead. — Głosić kazania.
Chyba już nigdy więcej nie będziemy oprawiać książek w skórę futrzaka — zwrócił się do swego szefa.
— Nie w celach handlowych — zgodził się Masters. — Nie na sprzedaż. Ale… — Nie mógł uwolnić się od przeświadczenia, że tkwi w tym jakiś sens. — Zastanawiam się, czy skóra futrzaka zdolna byłaby przekazać swój wysoki współczynnik żywotności czemuś, co byłoby w nią „zawinięte” — powiedział. — Na przykład zasłony okienne… A tapicerka w pojazdach mogłaby wyeliminować ofiary śmiertelne na uczęszczanych szlakach… Albo otuliny hełmów dla oddziałów bojowych… I dla graczy w baseball. — Możliwości wydawały się ogromne, ale mgliste. Musieliby to przemyśleć, poświęcając na to sporo czasu.
— W każdym razie — zaczął Saperstein — moje przedsiębiorstwo odmawia wam zwrotu pieniędzy. Informacje o właściwościach skóry futrzaka były powszechnie znane i opublikowane w broszurze, którą wydaliśmy w tym roku. Oświadczamy kategorycznie…
— W porządku, nasza strata — powiedział rozdrażniony Masters i machnął ręką. — Niech i tak będzie.
— Czy w tych ponad trzydziestu wstawionych fragmentach mówi się wyraźnie, że życie po śmierci jest przyjemne? — zwrócił się do Sneada.
— Oczywiście! I „…o wiecznym szczęściu głośmy więc na Ziemi!” To stanowi podsumowanie. Ten wers jest wstawiony do poematu O naturze wszechrzeczy. Dobrze tam pasuje.
— Szczęście… — Masters, kiwając głową, powtórzył za nim jak echo. — Naturalnie obecnie nie znajdujemy się na Ziemi, lecz na Marsie. Myślę, że to wszystko jedno. Chodzi po prostu o życie, gdziekolwiek się je przeżywa. — Znów się zadumał, tym razem jeszcze bardziej poważnie. — Przychodzi mi do głowy — powiedział po namyśle — że mówienie abstrakcyjne o „życiu po śmierci” to tylko jedna strona problemu. Ludzie robią to już od pięćdziesięciu tysięcy lat, a Lukrecjusz był dwa tysiące lat temu. Bardziej interesuje mnie nie wielka, ogólna wizja filozoficzna, lecz konkretny fakt istnienia skóry futrzaka, czyli nieśmiertelność, którą ona ze sobą niesie. Jakie jeszcze książki w to oprawiłeś? — zwrócił się do Sneada.
— Age of Reason Toma Paine’a — odparł redaktor wydania, sprawdzając na swojej liście.
— Z jakim skutkiem?
— Dwieście sześćdziesiąt siedem nie zapisanych stronic. Z wyjątkiem jedynego słowa „bleh” w samym środku.
— Mów dalej.
— „Britannica”. Ściśle mówiąc, skóra niczego nie zmieniła, za to dodała całe hasła. Na temat duszy, wędrówki dusz, piekła, wiecznego potępienia, grzechu, nieśmiertelności. Całe dwudziestoczterotomowe dzieło uzyskało piętno religijności. Czy mam mówić dalej? — spytał, podnosząc wzrok.
— Oczywiście — powiedział Masters, równocześnie słuchając i rozmyślając.
— Summa Theologica św. Tomasza z Akwinu. Tekst oryginalny skóra pozostawiła nietknięty, ale od czasu do czasu wprowadzała wersy biblijne: „Słowo zabija, ale duch daje życie”. I tak w kółko.
Zaginiony horyzont Jamesa Hiltona. Shangri–La okazuje się wizją życia po śmierci, które…
— W porządku — przerwał Masters. — Mamy już wyobrażenie. Powstaje pytanie, co możemy z tym zrobić? Oczywiście nie powinniśmy oprawiać w skórę książek, a przynajmniej tych, z których treścią ona się nie zgadza. — Masters zaczął jednak dostrzegać jakiś inny sens, o wiele bardziej osobisty. Był on znacznie ważniejszy niż wszystko to, co skóra futrzaka mogła uczynić z książkami, a właściwie z dowolnym przedmiotem nieożywionym.
Wkrótce podszedł do telefonu…
— Wyjątkowo ciekawa — mówił dalej Snead — jest jej reakcja na zbiór artykułów poświęconych psychoanalizie, napisanych przez kilku najwybitniejszych żyjących współcześnie badaczy freudyzmu. Wszystkie artykuły pozostawiła nietknięte, za to na końcu każdego z nich zamieściła to samo hasło — Snead zachichotał. — „Lekarzu, wylecz siebie”. Jest w tym trochę poczucia humoru — dodał.
— Z pewnością — stwierdził Masters, nieprzerwanie myśląc o telefonie w sprawie najwyższej wagi.
 
Masters, będąc już z powrotem w swoim gabinecie w „Obelusie”, próbował przeprowadzić wstępny eksperyment, aby przekonać się, czy pomysł zadziała. Starannie zawinął ulubione przedmioty ze swej prywatnej kolekcji — żółtą chińską filiżankę „Royal Albert” wraz ze spodeczkiem — w skórę futrzaka. Następnie z drżeniem serca położył zawiniątko na podłodze, po czym z całą nadwątloną już siłą nastąpił na nie.
Filiżanka nie stłukła się. Przynajmniej na to wyglądało.
Rozwinął paczuszkę i dokładnie obejrzał filiżankę. Miał rację — zawinięta w żywą skórę futrzaka nie mogła ulec zniszczeniu.
Usiadł zadowolony przy biurku i zamyślił się raz jeszcze.
Osłona ze skóry futrzaka sprawiła, że doczesny, kruchy przedmiot stał się niezniszczalny. Filozofia futrzaka zatem dotycząca zewnętrznego przetrwania sprawdziła się w praktyce dokładnie tak, jak Masters przypuszczał.
Dyrektor podniósł słuchawkę i wykręcił numer swego adwokata.
— Chodzi o moją ostatnią wolę — powiedział, gdy miał go już na linii. — Wie pan, o tę, którą sporządziłem kilka miesięcy temu. Chcę wprowadzić dodatkowy punkt.
— Słucham, panie Masters — powiedział energicznie adwokat. — Niechże pan mówi!
— Niewielki paragraf— mruknął Masters. — W sprawie mojej trumny. Chcę, aby moi spadkobiercy… obowiązkowo… moja trumna ma być wyściełana wszędzie — wieko, dno i boki — skórą futrzaka. Z firmy Flawless i S–ka. Chcę udać się do mego Stwórcy odziany, jak by to powiedzieć, w skórę futrzaka. To zrobi lepsze wrażenie. — Śmiał się nonszalancko, ale głos miał śmiertelnie poważny. Jego pełnomocnik zrozumiał.
— Jeżeli pan tak sobie życzy — odparł adwokat.
— Radzę i panu zrobić to samo — powiedział Masters.
— Dlaczego?
— Proszę sprawdzić w uzupełnionym wydaniu domowego informatora medycznego, który mamy zamiar wypuścić w przyszłym miesiącu. I niech pan sprawdzi, czy egzemplarz ma oprawę ze skóry futrzaka. Będzie się różnił od innych. — Masters jeszcze raz pomyślał o swej skórą futrzaka wyściełanej trumnie. Gdzieś w ziemi, głęboko, a w środku on owinięty w żywą, wciąż rosnącą skórę futrzaka.
Ciekawe byłoby zobaczyć siebie stworzonego przez skórę futrzaka, skórę w najlepszym gatunku.
Zwłaszcza po upływie kilku stuleci.
 
Przełożyła Stefania Szczurkowska
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PRAWO IMION
 
Postać maga, cudotwórcy i czarodzieja była kluczowa w niemal wszystkich wielkich opowieściach fantasy, zwłaszcza w rozmaitych cyklach powieściowych takich pisarzy, jak J.R.R. Tolkien. C.S. Lewis i oczywiście Terry Pratchett.
Do tej listy należy dodać trylogię*
Ziemiomorza Ursuli K Le Guin, w której autorka stworzyła kompletny magiczny świat z własną historią, geografią, językiem, ludami i obyczajami — świat podziwiany zarówno przez krytyków, jak i czytelników. Powieści, które tworzą trylogię, Czarnoksiężnik z Archipelagu (1968). Grobowce Atuanu (1972) i Najdalszy brzeg (1972), zaopatrzono w dokładne mapy, które pozwalają czytelnikowi odnaleźć miejsca, w których rozgrywały się poszczególne epizody — element ten jest obecnie bardzo powszechny w powieściach fantasy.
Autorka Ziemiomorza, Ursula Kroeber Le Guin (ur. 1929), inspirację do tworzenia fantastycznych światów czerpała głównie z dzieł Lorda Dunsany’ego.
On też wskazał jej kierunek kariery literackiej, dzięki czemu wkrótce stała się jedną z najbardziej znanych autorek literatury fantasy. Amerykanka, specjalistka od języków romańskich, swój pierwszy cykl powieści o wyimaginowanym świecie stworzyła jeszcze w dzieciństwie. Czytelnicy od razu zwrócili uwagę na jej niezwykłą space operę Świat Rocannona, opublikowaną w 1966 r. Jednak utworem, w którym najpełniej objawił się jej niezwykły talent, była Lewa ręka ciemności, wydana trzy lata później wspaniała opowieść o pozaziemskim, pokrytym wiecznym śniegiem świecie, zwanym Gethen, którego mieszkańcy potrafią przybierać formę zarówno kobiety, jak i mężczyzny. Tą książką Ursula K. Le Guin zdobyła nagrody Hugo i Nebula, jak również miejsce w panteonie współczesnych pisarzy. Utrzymuje je do dzisiaj dzięki swym fantastycznym opowieściom.
W przeciwieństwie do Lewej ręki ciemności, akcja trylogii Ziemiomorza osadzona jest na grupie wysp w świecie pokrytym oceanem. Opowiada o nauce i czynach maga imieniem Ged. Dla tych, którzy nie znają książki, Prawo imion może stanowić wspaniałe wprowadzenie Powstało w roku 1964 i jest jednym z dwóch tylko opowiadań mówiących o owym wyimaginowanym świecie. Nawet ci czytelnicy, którzy znają trylogię, bez wątpienia w tym prekursorskim tekście, w tej zapowiedzi wydawniczej legendy, odkryją fascynującą mieszankę humoru i magii.
 



Pan Podgórski wyszedł spod swojej góry uśmiechnięty, dysząc ciężko. Za każdym razem z jego nozdrzy buchały dwa obłoczki pary, śnieżnobiałe w porannym słońcu. Pan Podgórski spojrzał w grudniowe roziskrzone niebo i uśmiechnął się szerzej niż zwykle, ukazując białe zęby. A następnie zszedł do miasteczka.
— Dzień, panie Podgórski — mówili ludzie, kiedy przechodził wąskimi uliczkami koło ich domów o stożkowatych dachach, przypominających mięsiste czerwone kapelusze muchomorów.
— Dzień, dzień! — odpowiadał każdemu (oczywiście pozdrowienie kogoś całym „dzień dobry” mogłoby przynieść pecha, samo stwierdzenie, że jest dzień, wystarczało w zupełności w miejscu tak silnie poddanym Wpływom, jak wyspa Sattins, gdzie lekkomyślnie zastosowany przymiotnik może zmienić pogodę na cały tydzień).
Wszyscy z nim rozmawiali — jedni życzliwie, inni z łagodnym lekceważeniem. Niewielka wysepka nie posiadała innego czarodzieja, pan Podgórski zasługiwał więc na szacunek, ale jak tu szanować małego, pięćdziesięcioletniego tłuściocha, który człapie sobie, kolebiąc się jak kaczka, wydmuchując nosem obłoczki pary i uśmiechając się? Nie był też nadzwyczajnym fachowcem w swojej dziedzinie. Jego fajerwerki cieszyły się nawet dość dobrą opinią, ale eliksiry na przykład były kiepskie. Brodawki, które usuwał, często pojawiały się znowu po trzech dniach, zaczarowane przez niego pomidory wyrastały nie większe niż melony, w tych zaś rzadkich wypadkach, kiedy do portu Sattins zawinął jakiś obcy statek, pan Podgórski nie wychodził nigdy spod swej góry — ze strachu, jak wyjaśniał, przed złym okiem. Był więc, krótko mówiąc, czarodziejem w takim stopniu, w jakim zezowaty Gan — cieślą. Obaj partaczyli. Mieszkańcy miasteczka przyzwyczaili się już do źle działających zawiasów czy sfuszerowanych czarów, ale odbijali to sobie, traktując pana Podgórskiego poufale, jak pierwszego lepszego sąsiada. Zapraszali go nawet czasem na kolację. Kiedyś zresztą i on zaprosił na kolację kilka osób, podejmując je wspaniale — srebro, kryształy, adamaszki, pieczona gęś, perlisty Andrades rocznik 639 i pudding śliwkowy z gęstym sosem — ale przez cały wieczór był tak zdenerwowany, że właściwie zepsuł zupełnie nastrój, nie mówiąc o tym, że mniej więcej po półgodzinie każdy znów był głodny. Pan Podgórski nie lubi, żeby ktokolwiek odwiedzał jego grotę, nawet sionkę, poza którą, prawdę powiedziawszy, nikt nigdy nie został wpuszczony. Kiedy pan Podgórski widział, że ktoś się zbliża do jego góry, wybiegał zwykle naprzeciw.
„Siądźmy sobie tutaj pod sosnami” — proponował z uśmiechem, wskazując sosnowy lasek, a jeśli padał deszcz, mówił: „Może byśmy tak poszli na drinka do gospody, co?” — chociaż każdy wiedział, że pan Podgórski nie pija nic mocniejszego od wody źródlanej.
Czasem miasteczkowe dzieciaki, które korciła wiecznie zamknięta grota, robiły tam wypady, myszkując i usiłując dostać się do środka, kiedy gospodarza nie było w domu, ale małe drzwi wiodące do wewnętrznej izby były zamknięte w sposób magiczny, i przynajmniej ten czar wydawał się skuteczny. Pewnego razu dwaj chłopcy przekonani, że czarodziej przebywa na Wybrzeżu Zachodnim, gdzie kuruje chorego osła pani Ruuny, przyszli z łomem i toporkiem, ale w odpowiedzi na pierwszy cios toporka wymierzony w drzwi z wnętrza jaskini rozległ się potężny ryk wściekłości i buchnęła chmura szkarłatnej pary. Pan Podgórski wrócił wcześniej do domu. Chłopcy uciekli. Czarodziej nie wyszedł z groty i chłopcom nic się nie stało, ale opowiadali, że ktoś, kto tego nie słyszał, nie jest w stanie sobie wyobrazić, jak potężne wycie, ryk, syk i huk potrafi wydać z siebie ten mały, tłusty człowieczek.
Dziś pan Podgórski miał do załatwienia w miasteczku następujące sprawy: kupić trzy tuziny świeżych jaj i funt wątróbki, a ponadto wstąpić do kapitana Fogeno, aby ponowić czary dokonane na oczach starca (mimo że jego zaklęcia okazały się zupełnie bezskuteczne w przypadku odklejenia siatkówki, pan Podgórski nie dawał za wygraną), no i wreszcie pogadać ze starą Goody Guld, wdową po wytwórcy harmonii. Przyjaciele pana Podgórskiego byli to przeważnie ludzie starzy. Silni, młodzi mężczyźni działali na niego onieśmielająco, a dziewczęta się go wstydziły. „Jestem w jego obecności zawsze zdenerwowana, za dużo się uśmiecha” — mawiały, składając buzie w ciup i kręcąc na palcach jedwabiste loczki. „Zdenerwowany” było słowem nowomodnym, i matki odpowiadały wtedy surowo: „Zdenerwowana! Wielkie nieba, raczej niemądra, należałoby powiedzieć. Pan Podgórski to bardzo przyzwoity czarodziej!”
Po wyjściu od Goody Guld pan Podgórski przechodził koło szkoły. Tego dnia lekcje odbywały się na błoniach. Ponieważ wszyscy na wyspie Sattins byli analfabetami, nie było książek, by się z nich uczyć czytać, ławek, by na nich rzeźbić inicjały, tablic, by je ścierać, krótko mówiąc, nie było w ogóle budynku szkolnego. W dni deszczowe dzieci spotykały się na poddaszu stodoły gminnej, skąd wychodziły zawsze ze źdźbłami siana w majtkach. W dni słoneczne nauczycielka, Palani, zabierała je tam, dokąd akurat miała ochotę.
Dziś właśnie w otoczeniu trzydzieściorga uważnych dzieci w wieku poniżej lat dwunastu i czterdziestu zupełnie nieuważnych owiec w wieku poniżej lat pięciu prowadziła lekcję przedmiotu, który w programie szkolnym zajmował bardzo ważne miejsce — prawa imion. Pan Podgórski, uśmiechając się nieśmiało, przystanął, żeby posłuchać i popatrzeć. Palani, pulchna, ładna dwudziestoletnia dziewczyna, stojąca pod bezlistnym dębem w otoczeniu owiec i dzieci, i mająca za tło wydmy piaszczyste, morze oraz blade niebo, stanowiła w zimowym słońcu uroczy obrazek. Mówiła poważnym tonem, zarumieniona od wiatru, bardzo przejęta.
— Znacie więc już, dzieci, reguły imion. Istnieją dwie, takie same dla wszystkich wysp na świecie. Możecie podać pierwszą?
— Niegrzecznie jest pytać kogokolwiek o imię! — wyrwał się tłusty, bystry chłopak, któremu przerwała wrzaskliwie mała dziewczynka:
— A moja mama mówi, że nie należy podawać nikomu swego imienia!
— Masz rację, Suba. Dobrze, Popi, ale nie wrzeszcz tak, kochanie. Słusznie. Nikogo nie pyta się o imię. I nie mówi się swojego. A teraz zastanówcie się chwilę i powiedzcie mi, dlaczego nazywamy naszego czarodzieja panem Podgórskim. — Uśmiechnęła się ponad kędzierzawymi główkami i kudłatymi grzbietami do pana Podgórskiego, który rozpromienił się i nerwowo ścisnął woreczek pełen jaj.
— Bo mieszka pod górą! — odpowiedziała połowa dzieci.
— Ale czy to jest jego prawdziwe imię?
— Nie! — odparł tłusty chłopak, a za nim wrzasnęła jak echo mała Popi:
— Nie!
— A skąd wiecie, że nie?
— Bo przyszedł tutaj sam i nie było nikogo, kto by znał jego prawdziwe imię i je nam powiedział, a on nie mógł…
— Bardzo dobrze, Suba. Popi, nie krzycz. Tak jest. Nawet czarodziej nie może zdradzić swojego prawdziwego imienia. Kiedy wy, dzieci, skończycie szkołę i dokonacie przejścia, rozstaniecie się ze swoimi dziecinnymi imionami, a otrzymacie prawdziwe, o które nie należy nikogo pytać i których nie wolno nikomu zdradzać. Dlaczego stało to się prawem?
Dzieci milczały. Owce pobekiwały z cicha. Na pytanie odpowiedział pan Podgórski:
— Bo imię to własność — odparł swoim nieśmiałym, cichym, ochrypłym głosem — a prawdziwe imię to prawdziwa własność. Powiedzieć imię, to tyle co oddać swoją własność w cudze ręce. Prawda, proszę pani?
Nauczycielka uśmiechnęła się i dygnęła, najwyraźniej lekko zakłopotana wtrąceniem się pana Podgórskiego, który podreptał w stronę swojej góry, tuląc do piersi woreczek z jajkami. Jakoś dziwnie zgłodniał, obserwując Palani i dzieci. Pospiesznym zaklęciem zamknął za sobą wewnętrzne drzwi, ale widać niedokładnie, bo wkrótce pusta sionka jaskini wypełniła się smakowitym zapachem smażonych jajek i skwierczącej wątróbki.
Tego dnia wiał rześki zachodni wietrzyk, który w południe przygnał na połyskliwych falach do portu Sattins niewielką łódkę. Skoro tylko wychynęła zza przylądka, dostrzegł ją bystrooki chłopak. Znając — jak wszystkie dzieci na wyspie — każdy żagiel i maszt z czterdziestu łodzi miejscowej floty rybackiej, puścił się biegiem ulicą, wołając:
— Jakaś obca łódź! Jakaś obca łódź!
Samotną wyspę niezmiernie rzadko odwiedzały łodzie z innych równie samotnych wysp Obszaru Wschodniego czy śmielsi kupcy z Archipelagu. Kiedy łódź przybiła do nabrzeża, wyległo z pół miasteczka, żeby ją powitać: rybacy towarzyszyli jej aż do miejsca lądowania, pastuszkowie, poławiacze małży i zbieracze ziół z wywieszonym językiem biegli przez skaliste wzgórza, dążąc w stronę portu.
Tylko drzwi pana Podgórskiego pozostały zamknięte.
Na pokładzie łodzi znajdował się jeden jedyny człowiek. Stary kapitan Fogeno, kiedy mu o tym powiedziano, ściągnął siwe miotełki brwi nad niewidzącymi oczyma.
— Ten, kto wypuszcza się samotnie na wody Obszaru Zewnętrznego, musi być albo czarodziejem, albo magikiem, albo magiem.
Gnali więc bez tchu mieszkańcy miasteczka, by chociaż raz w życiu zobaczyć maga, jednego z potężnych białych magów z bogatych, pełnych wież, zatłoczonych wewnętrznych wysp Archipelagu. Byli zawiedzeni — podróżnik okazał się zupełnie młodym, przystojnym, czarnobrodym człowiekiem, który pozdrowił ich wesoło z łódki i zeskoczył na brzeg, jak każdy żeglarz rad z tego, że zawinął szczęśliwie do portu. Przedstawił się też zaraz jako komiwojażer. Ale kiedy powiedziano kapitanowi Fogeno, że ma on dębową laskę, stary pokiwał głową.
— Dwóch czarodziejów w jednym mieście — stwierdził — to niedobra sprawa. — I zamknął usta jak stary karp.
Ponieważ przybysz nie mógł podać swojego imienia, nazwali go na poczekaniu Czarnobrodym, poświęcając mu wiele uwagi. Mężczyzna przywiózł niewielki ładunek towarów mieszanych: tkanin, sandałów, piórek piswi do obszywania płaszczy, taniego kadzidła, lekkich kamieni, cennych ziół i wielkich szklanych paciorków z Venway — zwykły asortyment każdego komiwojażera. Wszyscy mieszkańcy wyspy Sattins przyszli popatrzeć i pogadać z gościem, a nawet i coś kupić. „Ot tak, na pamiątkę!” — zachichotała Goody Guld, jak wszystkie kobiety i dziewczyny z miasteczka urzeczona jego męską urodą. Chłopcy też się do niego garnęli, aby słuchać, jak opowiada o podróżach na dalekie obce wyspy Obszaru czy jak opisuje wielkie bogate wyspy Archipelagu, Szlaki Wewnętrzne, porty białe od żagli i złociste dachy Havnoru. Mężczyźni także chętnie słuchali tych historii, aczkolwiek niektórzy z nich dziwili się, dlaczego kupiec żegluje samotnie, i z zadumą patrzyli na jego dębową laskę.
A pan Podgórski przez cały czas nie wychodził spod swojej góry.
— Pierwszy raz widzę wyspę bez czarodzieja — powiedział pewnego wieczoru Czarnobrody do Goody Guld, która zaprosiła go oraz swego siostrzeńca i Palani na cienką ziołową herbatkę. — Co robicie na przykład, jak was rozboli ząb albo krowa przestanie dawać mleko?
— Jak to, mamy pana Podgórskiego! — odpowiedziała stara kobieta.
— Wielka mi z niego pociecha — mruknął jej siostrzeniec Birt, a następnie zaczerwienił się i rozlał herbatę. Birt był rybakiem, dużym, dzielnym, młodym milczkiem. Kochał się w nauczycielce, ale najśmielszym wyrazem jego miłości było przynoszenie kucharce jej ojca koszy świeżych makreli.
— Aha, więc jednak macie czarodzieja? — zapytał Czarnobrody. — Czy on jest niewidzialny?
— Nie, po prostu bardzo nieśmiały — odparła Palani. — Pan tu jest dopiero od tygodnia, a do nas tak rzadko zagląda ktoś obcy…
— Ona też zarumieniła się trochę, ale herbaty nie rozlała.
Czarnobrody uśmiechnął się.
— To dobry, stary, poczciwy mieszkaniec Sattins, co?
— Nie — odpowiedziała Goody Guld — nie lepszy od pana. — Nalać ci jeszcze herbaty ? — zwróciła się do siostrzeńca. — Tylko tym razem nie wylej. Nie, mój drogi, on przybył w małej łódeczce ze cztery lata temu… prawda?… Dokładnie w dzień po zakończeniu wędrówek złotośledzi. Tak, pamiętam, bo wtedy zastawiali sieci w Strumieniu Wschodnim, a pastuch Pondi właśnie tego ranka złamał nogę, tak, to musiało być pięć lat temu. Nie, cztery. Nie, pięć, bo to był ten rok, kiedy nie wyrósł czosnek. No więc przypłynął na tej swojej małej skorupinie, wyładowanej pudłami i skrzynkami, i mówi do kapitana Fogeno, który jeszcze wtedy nie był ślepy — chociaż, Bóg mi świadkiem, tak stary, że już ze dwa razy mógłby oślepnąć — no więc „Słyszałem taką gadkę — powiada — że nie macie tu żadnego czarodzieja ani maga. Może potrzebujecie?”
„Owszem — kapitan Fogeno na to — tylko niech to nie będzie czarna magia”, i zanim ktokolwiek zdążył powiedzieć słowo „mątwa”, pan Podgórski osiedlił się w grocie pod górą i zabrał się za leczenie parchów kota Goody Beltow. Tyle że temu kotu zaczęła odrastać szara sierść, chociaż zawsze był pomarańczowy. Bardzo potem dziwnie wyglądał. Zdechł zresztą tej zimy na przeziębienie.
Goody Beltow, biedactwo, strasznie przeżyła tę śmierć — rozpaczała więcej niż wtedy, kiedy jej mąż się utopił w Long Banks tego roku, co to były takie długie wędrówki śledzi, a mój siostrzeniec Birt robił jeszcze w pieluchy. — W tym momencie Birt znów rozlał herbatę, a Czarnobrody uśmiechnął się, ale to zupełnie nie speszyło Goody Guld, która gadała dalej aż do zmroku.
Nazajutrz Czarnobrody siedział w porcie i długo wymieniał spaczoną deskę w swojej łodzi, jak zwykle wciągając małomównych mieszkańców Sattins w pogawędki.
— Która z tych łodzi należy do waszego czarodzieja? — zapytał. — A może, tak jak niektórzy, chowają do łupiny orzecha, kiedy nie jest mu akurat potrzebna?
— Nie — odparł jeden z flegmatycznych rybaków. — Trzyma ją w swojej grocie pod górą.
— To on zataszczył tę łódź do swojej groty?
— Tak. Tam na górę. Sam mu pomagałem. A cięższa była od ołowiu. I pełna wielkich skrzyń, a te skrzynie pełne ksiąg czarnoksięskich, sam mi mówi. Tak, cięższa niż ołów. — I potężnie zbudowany rybak odwrócił się, wzdychając flegmatycznie. Siostrzeniec Goody Guld, który nieopodal reperował sieć, spojrzał znad swojej roboty i również flegmatycznie zapytał:
— A może chciałbyś się spotkać z panem Podgórskim, co?
Czarnobrody wpatrywał się długą chwilę swoimi czarnymi, bystrymi oczyma w niewinne, błękitne oczy Birta, po czym uśmiechnął się i powiedział:
— Tak. A zaprowadzisz mnie tam pod górę, Birt?
— Dobrze, jak to skończę — odrzekł rybak. I kiedy sieć była gotowa, ruszyli razem uliczkami ku wysokiej, zielonej górze wznoszącej się nad miasteczkiem. Ale gdy przeszli przez błonia, Czarnobrody rzekł:
— Poczekaj no chwilę, przyjacielu. Zanim spotkam się z waszym czarodziejem, chciałbym ci opowiedzieć pewną historię.
— Mów — lakonicznie odparł Birt, siadając w cieniu młodego dębu.
— Jest to historia, która się rozpoczęła sto lat temu i jeszcze się nie skończyła, chociaż skończy się szybko, i to bardzo szybko… Otóż w samym sercu Archipelagu, gdzie na wyspach roi się od ludzi jak much na miodzie, jest mała wysepka zwana Pendor. Zanim nastała Liga, morscy władcy Pendoru byli bardzo potężni. Napływały do nich szerokim strumieniem łupy, daniny i okupy, tak że z czasem zgromadzili wielkie skarby. Aż kiedyś nagle z daleka, z Obszaru Zachodniego, gdzie na wyspach wulkanicznych żyją smoki, przybył smok bardzo potężny. Nie był to żaden z tych przerośniętych jaszczurów, które wy tutaj na Obszarze Zewnętrznym nazywacie smokami — był to wielki, czarny, uskrzydlony potwór, mądry i przebiegły, silny i wyrafinowany, i jak wszystkie smoki wielbiący złoto i drogie kamienie. Zabił on władcę Pendoru i jego żołnierzy, a mieszkańcy nocą pouciekali na swoich statkach.
Smok został, zwinięty w kłębek, w wieży Pendor, gdzie przebywał przez sto lat, ocierając się swoim pokrytym łuską brzuchem o szmaragdy, szafiry i złote monety, i wychodząc tylko raz czy dwa do roku, żeby się najeść. W tym celu urządzał wyprawy na sąsiednie wyspy. A wiesz, czym się żywią smoki?
Birt skinął głową i wyszeptał:
— Dziewicami.
— Tak jest — odrzekł Czarnobrody. — Oczywiście trudno m było znosić to wiecznie, tak samo jak to, że siedział na skarbach.
Kiedy więc Liga okrzepła w siłę i Archipelag nie był już tak zajęty wojnami i piractwem, zdecydowano przypuścić atak na wyspy Pendor, wygnać smoka i odzyskać złoto i klejnoty dla skarbu Ligi, która wiecznie potrzebowała pieniędzy. Zebrała się więc ogromna flota z pięćdziesięciu wysp, a na dziobach siedmiu najpotężniejszych okrętów stanęło siedmiu magów i pożeglowali w stronę Pendoru… Przybili do portu. Ani śladu życia na wyspie. Domy stały puste, a naczynia na stołach pokryte były stuletnim kurzem. Na dziedzińcu i schodach pałacu walały się kości poległego władcy i jego żołnierzy. A wszystkie komnaty wieży cuchnęły smokiem. Ale smoka nie było. Nie było też skarbu — ani śladu diamentów, choćby wielkości ziarnka maku, ani jednego srebrnego paciorka… Zdając sobie sprawę z tego, że nie stawi czoła siedmiu magom, smok umknął. Wytropili go jednak i stwierdzili, że pofrunął na północ na opuszczoną wyspę zwaną Udrath. Ale cóż tam znaleźli? Znów kości. I to kości smoka. A skarbu w dalszym ciągu ani śladu. Widać zmierzył się z potworem w pojedynkę jakiś czarodziej nieznany, który przyszedł nie wiadomo skąd, pokonał go i sprzątnął skarb Lidze sprzed nosa!
Rybak słuchał uważnie, ale obojętnie.
— A musiał to być potężny czarodziej i bardzo bystry, skoro nie tylko zabił smoka, ale jeszcze uciekł, nie zostawiając śladu. Wielmoże i magowie Archipelagu nie mogli go w żaden sposób wytropić: nie wiedzieli ani skąd przybył, ani dokąd umknął; mało brakowało, by dali za wygraną. Było to wiosną, wróciłem właśnie z trzyletniej podróży po Obszarze Północnym, kiedy mnie poproszono, żebym pomógł w poszukiwaniu nieznanego czarodzieja. I postąpiono bardzo mądrze. Sam bowiem jestem nie tylko czarodziejem, jak zapewne niejeden z tutejszych półgłówków się domyślił, ale także potomkiem władców Pendoru. Skarb należy do mnie. I wie o tym, że do mnie należy. Ci głupcy z Ligi nie mogli go znaleźć, ponieważ nie mają do niego prawa. Należy on do Domu Pendoru, a wielki szmaragd, ozdoba kolekcji, Inalkil Zielony, zna swego pana. Popatrz — Czarnobrody uniósł dębową laskę i wykrzyknął głośno: — Inalkil! — Czubek laski zalśnił zielono, zapłonął ostrym szmaragdowym blaskiem, oślepiając poświatą w kolorze kwietniowej trawy, i w tym samym momencie laska przechyliła się w ręce czarodzieja, skłaniając się powoli, aż wskazała prosto na zbocze wznoszącej się przed nimi góry.
— Tam w Havnorze nie lśniła tak jaskrawo — mruknął Czarnobrody — ale wskazywała prawidłowo. Inalkil odpowiedział na moje wołanie. Klejnot zna swego pana. A ja znam złodzieja. I pokonam go. To potężny czarodziej, skoro zabił smoka. Ale ja jestem jeszcze potężniejszy. A chcesz wiedzieć, dlaczego, prostaczku? Bo znam jego imię!
W miarę jak ton głosu Czarnobrodego stawał się coraz bardziej agresywny, Birt miał coraz bardziej zakłopotaną, coraz głupszą minę. W pewnej chwili jednak usta mu drgnęły, zamknął je i wpatrzył się w przybysza z Archipelagu.
— A skąd… skąd ty to wiesz? — zapytał bardzo wolno.
Czarnobrody uśmiechnął się i nie odpowiedział.
— Czarna magia?
— A cóż by mogło być innego?
Birt, blady jak liść, nie odezwał się słowem.
— Jestem władcą Pendoru, tępaku, i odzyskam złoto, które zdobyli moi ojcowie, klejnoty, które nosiły moje matki, i Zielony Kamień! Ponieważ one należą do mnie! Możesz tę całą historię opowiedzieć tym swoim głupkom z miasteczka, jak już się rozprawię z waszym czarodziejem i odjadę. A teraz zaczekaj tutaj; zresztą możesz iść ze mną i popatrzeć sobie, o ile się nie boisz. Już nigdy nie będziesz miał okazji zobaczyć wielkiego czarodzieja w całej jego potędze. — Czarnobrody odwrócił się i nie patrząc za siebie, ruszył w stronę góry, prosto do groty.
Bardzo powoli Birt poszedł za nim. W sporej odległości od groty przystanął, usiadł pod krzakiem tarniny i patrzył. Przybysz z Archipelagu zatrzymał się — wyprostowana ciemna postać stała samotnie, bez ruchu, na tle zielonego wzniesienia przed ziejącym otworem groty. Nagle Czarnobrody podrzucił laskę wysoko nad głowę i kiedy oblała go szmaragdowa poświata, krzyknął:
— Złodzieju skarbu Pendoru, wychodź!
Rozległ się trzask, jakby ktoś upuścił gliniane naczynie, i z groty buchnął obłok kurzu. Birt, przestraszony, odskoczył. Kiedy znów spojrzał w tamtą stronę, Czarnobrody w dalszym ciągu stał bez ruchu, a u wylotu groty, osypany kurzem i rozchełstany, pojawił się pan Podgórski. Wydawał się dziwnie mały i żałosny ze stopami zwróconymi, jak zwykle, do środka, z pałąkowatymi nogami, obleczonymi w czarne rajtuzy, i bez laski. Ale przecież on nigdy nie miał laski — pomyślał nagle Birt. Wreszcie pan Podgórski przemówił:
— Kim jesteś? — zapytał Czarnobrodego ochrypłym, cichym głosem.
— Jestem władcą Pendoru, złodzieju, i przyszedłem odzyskać mój skarb!
Na te słowa pan Podgórski zrobił się czerwony, jak zwykle, kiedy ludzie byli w stosunku do niego nieuprzejmi. Ale nie tylko czerwony. Zrobił się też żółty. Włos mu się zjeżył, wydał kaszlący ryk i w jednej chwili stał się płowym lwem, który błyskając białymi kłami, skoczył z góry na Czarnobrodego.
Ale Czarnobrodego już nie było. Zamiast niego bowiem szykował się właśnie do skoku na lwa ogromny tygrys koloru nocy i błyskawicy.
Lew znikł, a poniżej groty pojawiła się nagle wysoka kępa drzew, czarna w zimowym słońcu. Tygrys zatrzymał się w pół skoku; nim się zagłębił w cień drzew, strzelił w powietrzu płomieniem i jako ognisty jęzor spadł na suche gałęzie.
Ale tam, gdzie przed chwilą rosły drzewa, trysnął ze zbocza góry wodospad, który srebrzystym łukiem rwącej wody runął na ogień.
Ogień jednak znikł…
W jednej chwili na oczach osłupiałego rybaka wypiętrzyły się dwie góry — zielona, którą znał, i nowy, nagi brunatny szczyt, gotów wchłonąć masy wody. Wszystko to jednak znikło tak szybko, że Birt zamrugał tylko ze zdumienia, a potem znów zamrugał i jęknął, bo to, co teraz zobaczył, było znacznie gorsze. Tam, gdzie dopiero co szalał wodospad, unosił się teraz smok. Ciemne skrzydła przesłoniły wzgórze, stalowe pazury sięgały po ofiarę, a z czarnej, pokrytej łuską paszczy buchał ogień na przemian z parą.
Pod monstrualnym stworem stał Czarnobrody i śmiał się.
— Przyjmij postać, jaką ci się tylko podoba, maleńki panie Podgórski! — naigrawał się. — I tak stawię ci czoło. Ale przyznam, że już mi się nudzi ta zabawa. Chcę zobaczyć mój klejnot, mój Inalkil. Przyjmij więc, wielki smoku, mały czarodzieju, swoją prawdziwą postać. Zaklinam cię na twoje prawdziwe imię — Yevaud!
Birt nie był w stanie się poruszyć, nie drgnęła mu nawet powieka, kulił się tylko w sobie, patrząc, co się stanie. Widział smoka zawieszonego w powietrzu nad Czarnobrodym. Widział języki ognia wydobywające się z pokrytego łuską pyska i parę buchającą z czerwonych nozdrzy. Widział, jak twarz Czarnobrodego blednie, robi się biała jak kreda, a okolone brodą usta zaczynają drżeć.
— Twoje imię brzmi Yevaud!
— Tak — odpowiedział potężny, ochrypły, syczący głos. — Moje prawdziwe imię jest Yevaud, a to moja prawdziwa postać.
— Ale przecież smok został zabity; na wyspie Udrath znaleziono jego kości…
— To był inny smok — odparł Yevaud i spadł na Czarnobrodego niby sokół z wysuniętymi szponami. Birt zamknął oczy.
Kiedy je na powrót otworzył, niebo było czyste, a zbocze góry puste, poza wydeptanym czerwono–czarnym miejscem i śladami pazurów w trawie.
Rybak Birt zerwał się na równe nogi i rzucił do ucieczki. Biegł przez błonia, roztrącając owce na prawo i lewo, a potem przez miasteczko prosto do domu ojca Palani. Dziewczyna pieliła właśnie w ogrodzie nasturcje.
— Chodź ze mną! — rzucił bez tchu. Palani spojrzała zdumiona. Birt złapał ją za rękę i pociągnął za sobą. Piszczała trochę, ale się nie broniła. Dobiegli do przystani, gdzie Birt wepchnął ją do swojej łodzi rybackiej o nazwie „Królowa”, odwiązał cumę i zaczął wiosłować jak szalony. Mieszkańcom Sattins pozostał tylko w oczach żagiel oddalający się w kierunku zachodnim, w stronę najbliższej wyspy.
Wydawało się, że nigdy nie będzie mieć końca gadanie o tym, jak to siostrzeniec Goody Guld zupełnie stracił głowę i odpłynął z nauczycielką w siną dal tego samego dnia, kiedy to komiwojażer Czarnobrody zniknął bez śladu, pozostawiając wszystkie swoje piórka i paciorki. Ale gadanie się skończyło, i to w trzy dni później.
Pojawił się bowiem inny temat: pan Podgórski wyszedł wreszcie ze swojej groty. Zdecydował, że skoro jego prawdziwe imię przestało być tajemnicą, może równie dobrze zrezygnować z przebrania. Poza tym cóż… chodzić jest znacznie trudniej niż latać, a zresztą już bardzo, ale to bardzo dawno nie najadł się do syta.
 
Przełożyła Zofia Uhrynowska–Hanasz
 



CZĘŚĆ II
 MIECZE I MAGIA
 
opowieści fantasy heroicznej
 



Stephen Donaldson
Mythological Beast



MITYCZNA BESTIA
 
Gwiazdą fantasy heroicznej, znanej też jako „miecz i magia”, jest Stephen Donaldson (ur. 1947). którego cykl Kroniki Thomasa Covenanta Niedowiarka w roku 1977 stał się sensacją po obu stronach Atlantyku Książki uznano za „porównywalne z Tolkienem w najlepszej formie” i dowodzące, że oto kolejny pisarz kontynuuje jego dzieło. Wprawdzie korzenie fantasy heroicznej sięgają do wypraw odkrywczych starożytnych Greków, uznaje się jednak powszechnie, że termin „miecz i magia” stworzył w roku 1960 amerykański twórca fantasy, Fritz Leiber (o którym więcej na dalszych stronach), aby określić kategorię dla dzieł J.R.R. Tolkiena i T.H. White’a (pięcioksiąg Był sobie raz na zawsze król) z jednej strony oraz dla Edgara Ricea Burroughsa (cykl Barsoom) i Roberta E Howarda (Conan barbarzyńca) z drugiej. Oczywiście, te pobudzające wyobraźnię historie, osadzone w fantastycznych światach, gdzie szermierze i awanturnicy wielcy i mali stawiają czoło nadprzyrodzonym przeciwnikom, pełne były heroizmu i krwi. Humor w tych opowieściach prawie nie występował — chociaż ta część antologii wykaże, że powstawały utwory fantasy humorystyczne), w której pojawiają się nie całkiem niepokonani bohaterowie i niezupełnie heroiczne zachowania.
Kroniki Stephena Donaldsona są przykładem zmian w heroicznej fantasy. Ich główny bohater jest trędowaty. Pomysł ten zrodził się jeszcze w dzieciństwie, które autor spędził w Indiach. Ojciec pisarza był tam chirurgiem ortopedą i często pracował wśród trędowatych. Wtedy też została stworzona postać Thomasa Covenanta. Pierwsza trylogia Kronik powstała dziesięć lat później, gdy autor wrócił do Ameryki i ukończył college (uzyskując dyplom z literatury angielskie]) Ciężki maszynopis był odrzucany przez czterdziestu siedmiu wydawców, zanim trafił do Ballantine Books, które wydało m in. dzieła Tolkiena. Po sukcesie w Stanach Zjednoczonych przyszedł sukces w Wielkiej Brytanii, gdzie w ciągu osiemnastu miesięcy sprzedano prawie pół miliona egzemplarzy jego książki.
Od tego czasu Donaldson mógł bez przeszkód tworzyć swe, jak to nazywa, „operowe fantazje”, opisujące cudowne i niesamowite krainy, gdzie mimo wszechogarniającego przeczucia zguby, nadzieję i ocalenie przynosi szczególny rodzaj magu i to właśnie stanowi istotę heroicznej fantasy. Mityczna bestia jest jednym z nielicznych opowiadań S. Donaldsona. Wydrukował je „The Magazine of Fantasy and Science Fiction” w styczniu 1979 roku. W zabawny sposób wykorzystuje klasyczny temat technokratycznej przyszłości, snując opowieść, która doskonale wpisuje się w konwencję fantasy heroicznej.
 



Norman był człowiekiem idealnie bezpiecznym i idealnie zrównoważonym. Mieszkał z żoną i synem, którzy byli idealnie bezpieczni i idealnie zrównoważeni, w idealnie zrównoważonym i idealnie bezpiecznym świecie. I tak było przez całe jego życie. Dlatego też, kiedy obudził się rankiem, czuł się idealnie jak zawsze. Nie miał pojęcia, że coś zaczyna się z nim dziać.
Jak zawsze, obudził się, słysząc sygnał biomitera, cybernetycznie umocowanego do przegubu. I jak zwykle, natychmiast wcisnął guzik uruchamiający wyświetlacz biomitera. Litery zabłysnęły zielenią na maleńkim ekranie. Jak zawsze, stwierdzały: Jesteś OK. Nie było więc żadnych powodów do niepokoju.
Jak zawsze, Norman nie miał pojęcia, co by zrobił, gdyby biomiter stwierdził coś innego.
Jego żona, Sally, już wstała. Jej sygnał odzywał się wcześniej, tak by miała czas skorzystać z łazienki i przygotować śniadanie.
Dzięki temu unikali nieprzyjemnego pośpiechu. Norman wstał z łóżka i poszedł się umyć, żeby nie spóźnić się do pracy i żeby jego syn, Enwell, nie spóźnił się do szkoły.
Wszystko w łazience było takie samo jak zawsze. Chociaż przed chwilą była tu Sally, podciśnieniowa umywalka lśniła nieskazitelną bielą. Toaleta była czysta jak nowa. Nie wyczuł nawet ciepła żony na sedesie. Wszystko było idealnie zrównoważone i idealnie bezpieczne. Jedyną rzeczą, która się zmieniła, okazało się odbicie Normana w lustrze.
Twardy guz pośrodku czoła wziął się nie wiadomo skąd. Norman nigdy go wcześniej nie widział. Odruchowo sprawdził biomiter, który znowu stwierdził: Jesteś OK. Wiedział, że to prawda. Nie czuł się chory — a spośród wszystkich swoich znajomych był chyba jedyną osobą, wiedzącą, co oznacza słowo „chory”. Guz nie sprawiał bólu. Mimo to Norman trochę się zaniepokoił. Ufał swojemu biomiterowi. Powinien wyjaśnić, co się z nim dzieje.
Ostrożnie obmacał guz. Okazał się twardy jak kość. Rzeczywiście, sprawiał wrażenie fragmentu czaszki. Wydawał się znajomy…
Norman przeszukał w pamięci przeczytane książki i wreszcie znalazł to, czego potrzebował. Guz wyglądał jak podstawa rogu lub zaczątek poroża. Widział już w książkach takie rzeczy.
To odkrycie tym bardziej nie miało sensu. Ze zmarszczonym czołem wyszedł z łazienki, wrócił do sypialni, ubrał się i ruszył do kuchni na śniadanie.
Sally właśnie układała potrawy na stole — taki sam jak zawsze sok, owsianka i sojaszynka. Idealnie zrównoważony posiłek, który dostarczy mu energii do pracy, jednocześnie nie dopuszczając, by przybrał na wadze albo zachorował. Norman usiadł przy stole, tak jak zawsze siadał. Ale kiedy Sally zajęła miejsce naprzeciw, zapytał:
— Co to jest to coś, co mam na czole?
Żona miała okrągłą, zwyczajną twarz, której rysy po latach zamgliły się w pamięci. Spojrzała na guz, ale w jej oczach nie dostrzegł zaniepokojenia.
— Jesteś OK? — spytała.
Dotknął guzika na biomiterze i pokazał jej, że jest OK.
Odruchowo sprawdziła własny biomiter i otrzymała tę samą odpowiedź. Potem przyjrzała się Normanowi. Tym razem ona również zmarszczyła czoło.
— Nie powinno go tam być — stwierdziła.
Do kuchni wszedł Enwell, więc Sally wstała, żeby podać mu śniadanie. Enwell dorastał. Popatrzył na jedzenie, jakby był głodny, a potem szybko zaczął jeść. Za szybko. Ale Norman niczego nie musiał mówić. Biomiter Enwella zahuczał cicho i wyświetlił przyjazne, żółte litery: Jedz wolniej. Enwell wzruszył ramionami, ale posłuchał.
Norman uśmiechnął się, widząc, że syn jest grzeczny. Jednak natychmiast znowu zmarszczył czoło. Ufał swojemu biomiterowi.
Biomiter powinien jakoś wytłumaczyć obecność guza. Używając odpowiedniego kodu, wystukał na ekraniku: Potrzebuję lekarza…
Lekarz by wiedział, co się z nim dzieje.
Biomiter stwierdził: Jesteś OK.
To go nie zaskoczyło. Biomiter wykonywał swoje zadanie i uspokajał go. Zastukał znowu: Potrzebuję lekarza. Tym razem zielone litery odpowiedziały: Masz dzień wolny od pracy. Zgłoś się w Budynku Medycznym, pokój 218.
Biomiter Enwella zasygnalizował, że chłopiec powinien już iść do szkoły.
— Muszę lecieć — oznajmił Enwell i wstał od stołu.
Jeśli nawet zauważył guz na czole ojca, nie zastanawiał się nad tym i nic nie powiedział. Po chwili wyszedł z domu. Jak zawsze w odpowiednim czasie.
Norman potarł guz palcami. Twarda kostna narośl ponownie wzbudziła niepokój. Pohamował odruch spojrzenia na biomiter. Skończył śniadanie i pożegnał się z Sally, co czynił zawsze przed wyjściem do pracy. Potem przeszedł do garażu i wsiadł do swojego mobilu.
Zapiął pasy i wpisał na konsoli adres Budynku Medycznego. Wiedział, gdzie on się znajduje, ale nie dlatego, że kiedyś już tam był (tak naprawdę to nikt ze znajomych tam nie przebywał), ale ponieważ Budynek był widoczny z Biblioteki Narodowej, gdzie Norman pracował. Po przyjęciu współrzędnych celu, mobil gładko wytoczył się z garażu na balonowych oponach (idealnie bezpieczna konstrukcja) i włączył się w idealnie zrównoważony ruch uliczny.
Wszystkie domy na ulicy były identyczne i — jak zawsze — Norman nie zwracał na nie uwagi. Nie musiał obserwować innych pojazdów, gdyż jego mobil sam troszczył się o takie rzeczy. Siedzenie było idealnie wygodne. Norman odprężył się w objęciach pasów bezpieczeństwa. Starał się nie myśleć o guzie na czole.
Po chwili mobil wysadził go na chodniku przed Budynkiem Medycznym.
Budynek okazał się o wiele wyższy i dłuższy od Biblioteki Narodowej; poza tym jednak oba były do siebie bardzo podobne.
I puste, jeśli nie liczyć tych, którzy w nich pracowali. Pracowali zaś dlatego, że potrzebowali pracy, nie dlatego, że jakaś praca czekała na wykonanie. Oba budynki były też podobnie zaprojektowane wewnątrz. Norman bez trudu odszukał pokój 218.
Pokój 218 mieścił się na oddziale jatrogenicznym. W sekretariacie stało biurko z terminalem komputera, bardzo podobnym do tego, którego Norman używał w bibliotece. Przy biurku siedziała młoda kobieta o jasnych włosach i przestraszonych oczach. Gdy Norman przestąpił próg, spojrzała na niego tak, jakby był chory. Odruchowo dotknął guza na czole, ale ona nie patrzyła na jego czoło.
— To już tak dawno… — odezwała się po chwili. — Zapomniałam, co mam robić.
— Może powinienem podać pani swoje nazwisko?
— To brzmi rozsądnie — zgodziła się z wyraźną ulgą. — Tak, to prawda. Proszę podać swoje nazwisko.
Przedstawił się. Przyjrzała się terminalowi i wcisnęła klawisz, uruchamiając jakiś program.
— Co teraz? — spytał.
— Nie wiem.
Chyba nie lubiła czuć się zmieszana.
Ale Norman też nie wiedział. Na szczęście prawie natychmiast otworzyły się drzwi do gabinetu. Kobieta wzruszyła ramionami, więc Norman po prostu tam wszedł.
Gabinet zaprojektowano tak, by wydawał się przytulny. Ale coś się chyba zepsuło w klimatyzacji i wszystko pokrywał kurz. Norman usiadł na jedynym krześle, wzbił chmurę kurzu i zakaszlał.
— Jestem doktor Brett — odezwał się głos. — Wydaje się, że ma pan kaszel.
Głos dobiegał z konsoli ustawionej przed krzesłem. Doktor Brett był zapewne komputerem i wyglądał tak jak dyrektor Biblioteki Narodowej. Norman uspokoił się natychmiast. Instynktownie ufał takim komputerom.
— Nie — wyjaśnił. — To przez ten kurz.
— Aha… Kurz — mruknął komputer. — Zanotuję, że trzeba go usunąć. — Głos brzmiał mądrze, staro i bardzo zgrzytliwie. — A z moimi skanerami chyba jest coś nie w porządku. Wydaje mi się, że jest pan całkiem zdrowy.
— Mój biomiter twierdzi, że jestem OK.
— Czyli moje skanery działają poprawnie. Jest pan w doskonałym zdrowiu. Po co pan tu przyszedł?
— Mam guz na czole.
— Guz? — Doktor Brett zaszumiał. — Wygląda zdrowo. Na pewno nie jest naturalny?
— Na pewno.
Przez jedną chwilę Norman poczuł nienaturalną irytację. Dotknął guza. Wydawał się twardy jak kość… nie, twardszy, twardy jak stal, jak magnacyt… jak wolframowe spieki.
Zaczynał się zastanawiać, po co właściwie tu przyszedł.
— Oczywiście, oczywiście — powiedział lekarz. — Sprawdziłem pańskie akta. Urodził się pan bez niego. Jak pan myśli, co to jest?
Pytanie zaskoczyło Normana.
— Skąd mam wiedzieć? Myślałem, że pan mi powie.
— Oczywiście — zapewnił komputer. — Może mi pan ufać.
Powiem panu wszystko, co będzie dla pana dobre. Po to tu jestem.
Wie pan o tym. Dyrektor Biblioteki Narodowej wyraża się o panu bardzo pochlebnie. Mam to w aktach.
Maszynowy głos łagodził irytację. Norman ufał biomiterowi.
Ufał doktorowi Breltowi. Oparł się wygodnie, by się dowiedzieć, czym jest ten guz. Ale nawet to niewielkie poruszenie wzbiło kurz.
Norman dwa razy kichnął.
— Chyba jest pan przeziębiony — zauważył doktor Brett.
— Nie. To ten kurz…
— Aha, kurz. No cóż, dziękuję za przybycie.
— Dziękuję za… — Norman nie rozumiał. I natychmiast się zaniepokoił. Czuł, że powinien zachować ostrożność. — Nie powie mi pan, co to jest?
— Nic ważnego. Nie ma się czym martwić. Jest pan idealnie zdrowy. Guz zniknie za parę dni. Dziękuję za przybycie.
Drzwi się otworzyły. Norman wpatrywał się w komputer. Dyrektor biblioteki się tak nie zachowywał. Norman był zdziwiony.
Ale nie zadawał więcej pytań. Zachowywał ostrożność.
— Dziękuję, panie doktorze — powiedział i wyszedł do sekretariatu. Drzwi zamknęły się za nim.
Kobieta nadal siedziała przy biurku. Skinęła na Normana.
— Może pan mi pomoże…
— Tak?
— Pamiętam, co powinnam teraz zrobić — wyjaśniła. — Kiedy lekarz pana przyjmie, mam odebrać zalecenia — stuknęła w konsolę — i upewnić się, że je pan zrozumiał. Ale nikt tu jeszcze nigdy nie był. A kiedy dostałam tę pracę, nie przyznałam się… — odwróciła głowę — …że nie umiem czytać.
Norman wiedział, o co jej chodzi. Oczywiście umiała czytać komunikaty biomitera. Każdy to potrafił. Ale poza tym nigdzie już nie uczyli czytania. Enwell z pewnością nie uczył się tego w szkole.
Czytanie nie było już do niczego potrzebne. Poza ludźmi z Biblioteki Narodowej, Norman był w kręgu znajomych jedyną osobą, która naprawdę potrafi czytać. To dlatego nikt nie odwiedzał biblioteki.
Ale teraz zachowywał ostrożność. Uśmiechnął się, by uspokoić kobietę, obszedł biurko i spojrzał na konsolę. Stuknęła w klawisz odczytu, żeby uaktywnić ekran.
Natychmiast popłynęły po nim jaskrawe, czerwone litery.
 
TAJNE POUFNE OSOBISTE KORESPONDENCJA PRYWATNA
TAJNEcy
W ŻADNYCH OKOLICZNOŚCIACH POWTARZAM W ŻADNYCH OKOLICZNOŚCIACH NIE POKAZYWAĆ NINIEJSZEJ DIAGNOZY PACJENTOWI ANI NIE ZDRADZAĆ MU JEJ TREŚCIcyklcykl
 
Potem był ciąg liczb, których znaczenia Norman nie rozumiał.
I znowu słowa.
 
ABSOLUTNY PRIORYTET NATYCHMIAST PRZESŁAĆ DO SZPITALA GŁÓWNEGO ODDZIAŁ ZAGROŻEŃ BIOLOGICZNYCH POWTARZAM ODDZIAŁ ZAGROŻEŃ BIOLOGICZNYCH NAJWYŻSZY PRIORYTETcyklcyklcyklcyklcykl
 
— Przesłać — powiedziała kobieta. — To znaczy, że powinnam wysłać to do szpitala.
Jej dłoń zawisła nad przyciskiem transmisji.
Norman chwycił ją za nadgarstek.
— Nie — zapewnił. — To wcale tego nie oznacza. To znaczy coś innego.
— Aha…
Jaskrawe czerwone litery przesuwały się w dół.
 
DIAGNOZAcyklcyklcyklcyklcyklcyklcy
ROZPOZNANO CIĘŻKI KRYZYS GENETYCZNY POCHODZENIE NIEZNANE CAŁKOWITA POWTARZAM CAŁKOWITA PRZEMIANA W TOKU TRANSMUTACJA NIEODWRACALNAcyklcyklcyklcyklcyklcykl
PROGNOZAcyklcyklcyklcyklcyklcykl
PACJENT STANIE SIĘ NIEBEZPIECZNY I BĘDZIE WZBUDZAŁ STRACH U INNYCH POWTARZAM STRACH KURACJAcyklcyklcyklcyklcyklcykl
DOKŁADNE BADANIA WSKAZANE ALE DESTRUKCJA KONIECZNA POWTARZAM KONIECZNA POWTARZAM KONIECZNA JAK NAJSZYBCIEJcyklcyklcyklcyklcyklcykl
 
— Co się napisało? — spytała kobieta.
Norman milczał przez chwilę. Guz był twardy jak magnacytowy gwóźdź wbity w czaszkę.
— Piszą, że powinienem odpocząć — wyjaśnił w końcu. — I że za ciężko pracowałem. Piszą, że jeśli do jutra nie poczuję się lepiej, powinienem iść do szpitala.
Zanim kobieta zdążyła go powstrzymać, wcisnął klawisz i wyczyścił pamięć terminalu. Terminal był taki sam jak ten, którego używał w Bibliotece Narodowej, wiedział więc, co należy zrobić.
Po wyczyszczeniu pamięci zaprogramował terminal, by usunął to, co się dzisiaj wydarzyło. Potem wprowadził program kasujący, żeby usunął z terminalu wszystko. Nie wiedział, co mu z tego przyjdzie, ale jednak spróbował.
Spodziewał się, że kobieta zechce go powstrzymać, ale nie.
Chyba nie miała pojęcia, co on robi.
Był spocony i miał zbyt szybki puls. Bał się tak, że aż brzuch go bolał. Coś takiego nigdy mu się jeszcze nie przytrafiło. Wyszedł z sekretariatu bez słowa. Kolana mu drżały. Kiedy szedł korytarzem oddziału jatrogenicznego, biomiter powtarzał uspokajającymi, niebieskimi literami: Będziesz OK. Będziesz OK.
Działania przy terminalu przyniosły chyba skutek. Przez kilka dni nie zaszło nic, co miałoby związek z raportem doktora Bretta.
Zanim jeszcze dojechał z Budynku Medycznego do domu, biomiter powrócił do swego spokojnego, zielonego Jesteś OK.
Nie czuł się OK. Był niespokojny. Ale nie chciał, żeby biomiter wysłał go do Szpitala Głównego. Dlatego w mobilu starał się zachowywać OK. Dotknięcie guza dziwnie dodawało mu otuchy i po chwili jego tętno, ciśnienie krwi, oddech i odruchy wróciły do normy.
W domu wszystko wydawało się idealnie zrównoważone, idealnie bezpieczne. Co rano Normana budził sygnał biomitera. To go cieszyło: cieszyło, że biomiter tak się o niego troszczy. Bez biomitera mógłby na przykład pracować cały dzień bez posiłku, sortując górę książek w magazynie i wprowadzając je do komputera referencyjnego. Uspokajał się, kiedy słyszał biomiter. Pod koniec dnia na jego sygnał wracał do domu.
Ale w domu powracał niepokój. Coś się działo… Co rano Norman widział w lustrze, że guz rośnie. Teraz było oczywiste, że to róg — ostry i biały jak kość. Pełen mocy. Kiedy róg miał już ponad dziesięć centymetrów, Norman wypróbował go na lustrze. Lustro było wykonane z glastali, żeby nigdy się nie stłukło i nikogo nie poraniło. Jednak bez trudu zarysował je czubkiem rogu. Nie musiał się wcale wysilać.
Nie była to jedyna zmiana. Podeszwy stóp mu twardniały. I same stopy stawały się coraz krótsze. Zaczęły przypominać kopyta.
Kępki czystych jak niebo, śnieżnobiałych włosów wyrastały mu z tyłu łydek i na grzbiecie. Coś przypominającego ogon pojawiło się u dołu pleców.
Ale nie to go niepokoiło. I nie to, że ktoś ze szpitala może próbować go zabić. W ogóle o tym nie myślał. Był ostrożny: nie pozwalał sobie na żadne myśli, które mogłyby skłonić biomiter do wezwania pomocy. Nie — był niespokojny z powodu zachowania Sally i Enwella.
Wcale nie reagowali. Ignorowali zmiany, całkiem jakby Norman wyglądał tak samo jak zawsze.
Dla nich wszystko było idealnie bezpieczne, idealnie zrównoważone.
Na początku go to dziwiło. Potem zaczęło gniewać. Działo się z nim coś niezwykłego, a oni nic nie widzieli. Wreszcie pewnego dnia, przy śniadaniu, był już zbyt poirytowany, żeby zachować ostrożność. Biomiter Enwella zasygnalizował, że pora iść do szkoły.
— Muszę lecieć — wymruczał chłopiec i wstał od stołu. Po chwili był już za drzwiami.
Norman spoglądał za synem.
— Kto go tego nauczył? — zapytał.
Sally nie podniosła głowy znad talerza.
— Nauczył czego?
— Chodzić do szkoły. Słuchać biomitera. Przecież my go tego nie uczyliśmy.
Sally miała pełne usta. Przełknęła, zanim odpowiedziała.
— Wszyscy to robią.
Słysząc ton jej głosu, napiął mięśnie. Strużka potu pociekła mu po plecach. Przez moment miał ochotę uderzyć pięścią w stół… uderzyć niewielką, twardą naroślą na dłoni. Był pewien, że złamałby blat.
Wtedy odezwał się jego biomiter. Norman odruchowo wstał od stołu. Wiedział, co ma robić. Zawsze wiedział, co ma robić, kiedy biomiter nadawał sygnał. Poszedł do garażu i wsiadł do mobilu. Nie zastanawiał się, dopóki nie zobaczył, że jego palce wprowadzają adres Szpitala Głównego.
Natychmiast odwołał polecenie, odpiął pasy i wysiadł. Serce biło mu szybko. Biomiter radził — bez pytania: Idź do szpitala. Będziesz OK. Litery były żółte.
Drżącymi palcami wystukał: Jestem OK i wrócił do domu.
Sally sprzątała w kuchni, jak co dzień. Nie spojrzała na niego.
— Sally — powiedział. — Chcę z tobą porozmawiać. Coś się ze mną dzieje.
— Muszę posprzątać w kuchni — odparła. — Słyszałam sygnał.
— Później posprzątasz. Musimy porozmawiać. Coś się ze mną dzieje.
— Słyszałam sygnał. Trzeba posprzątać w kuchni teraz.
— Spójrz na mnie.
Nie spojrzała. Starannie zgarnęła okruchy sojaszynki do podciśnieniowego zlewu, który wessał je bez śladu.
— Spójrz na mnie — powtórzył Norman. Chwycił ją za ramiona i odwrócił do siebie. Bez trudu. Był silny. — Spójrz na moje czoło.
Nie patrzyła na niego. Grymas wykrzywił jej twarz. Zaczerwieniła się. Potem zaczęła płakać. Szlochała i zawodziła; nogi się pod nią ugięły. Gdy Norman ją puścił, osunęła się na podłogę i zwinęła w kłębek, płacząc bez przerwy. Jej biomiter powtarzał niebieskimi literami: Będziesz OK. Będziesz OK. Nie widziała tego. Szlochała, jakby była przerażona.
Norman poczuł mdłości. Ale znów był ostrożny. Zostawił żonę, wyszedł do garażu, wsiadł do mobilu i wprowadził adres ledwie dziesięć domów dalej przy tej samej ulicy. Mobil płynnie wyjechał z garażu i włączył się w idealnie zrównoważony ruch uliczny. Po chwili zaparkował pod podanym adresem, ale Norman nie wysiadł. Siedział nieruchomo i obserwował swój dom.
Po chwili podjechał tam ambulans. Ludzie w białych kitlach weszli do środka. Wynieśli na noszach Sally. Ostrożnie wsunęli ją do ambulansu i odjechali.
Ponieważ nie wiedział, co robić, Norman wprowadził do konsoli adres Biblioteki Narodowej i pojechał do pracy. Domyślał się, że nie ma wiele czasu. Wiedział (wszyscy wiedzieli), że biomiter jest jego przyjacielem. Ale teraz wiedział również, że niedługo biomiter go zdradzi. Rebelia genów stawała się zbyt potężna. Nie zdoła dłużej jej ukrywać. A przecież nadal nie wiedział, co się z nim dzieje. Zamierzał wykorzystać ten czas, by to sprawdzić — jeżeli zdoła. Biblioteka wydawała się najlepszym miejscem do poszukiwań.
Ale kiedy zasiadł przy biurku, przed takim samym terminalem jak tamten w gabinecie doktora Bretta, nie wiedział, jak się do tego zabrać. Nigdy przedtem nie prowadził takich badań. Nie znał nikogo, kto by się na tym znał. Jego praca polegała na sortowaniu książek i wprowadzaniu ich do komputera referencyjnego. Nie wiedział nawet, czego właściwie szuka.
Po chwili wpadł na pomysł. Połączył się z komputerem referencyjnym i uruchomił program autoskanu. Potem wprowadził pytanie, używając kodu „informacji osobistej”, co powinno nie dopuścić do uruchomienia głównych obwodów biblioteki i kłopotania dyrektora.
Zapytał:
Mam kopyta, ogon, białe włosy i róg pośrodku czoła. Czym jestem?
Po krótkiej przerwie na ekranie pojawiły się liczby informujące, że odpowiedź pochodzi z Encyclopedia Americana wydanej w roku 1976. Encyklopedia była przestarzała o stulecie, ale i tak najnowsza w bibliotece. Najwyraźniej ludzie już od dawna nie tworzyli encyklopedii.
Potem ekran odpowiedział:
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Niepokój zaatakował mocniej. Czując kwaśny posmak w ustach,
Norman czytał słowa na ekranie.
 
JEDNOROŻEC MITYCZNE ZWIERZĘ ZWYKLE PRZEDSTAWIANE JAKO DUŻY KOŃ Z POJEDYNCZYM ROGIEM NA CZOLEcykl
 
Pot zalewał mu oczy. Kilka linii zniknęło, zanim zamrugał i znowu widział wyraźnie.
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Potem — ku jego zdumieniu — ekran pokazał mu rysunek jednorożca. Tańczył na swych silnych, jasnych nogach. Sierść miał jasną jak gwiazdy, a oczy mu lśniły. Grzywa falowała jak wiatr. Długi, biały róg był potężny jak słońce. Na ten widok niepokój Normana zmienił się w radość. Jednorożec był piękny. Bardzo piękny. On też będzie taki piękny.
Zatrzymał obraz na ekranie i patrzył długo.
Ale kiedy radość trochę opadła, a ekran zgasł, Norman zaczął myśleć. Miał wrażenie, że robi to po raz pierwszy w życiu. Jego myśli były czyste, jasne i szybkie.
Rozumiał, że grozi mu niebezpieczeństwo. Zagrażał mu jego biomiter — zwykły drobiazg, metasensor monitorujący organizm i poszukujący oznak choroby. Był jednak połączony z potężnymi komputerami Szpitala Głównego. Kiedy metabolizm Normana przekroczy parametry bezpieczeństwa i równowagi, biomiter wezwie ludzi w białych kitlach.
Norman po raz pierwszy w życiu poczuł ciekawość. Chciał się dowiedzieć czegoś więcej.
Bez wahania wprowadził do komputera referencyjnego kolejne pytanie, znowu używając kodu informacji osobistej. Zapytał:
Pochodzenie biomitera?
Ekran pokazał ciąg liczb i zaczął wyświetlać odpowiedź.
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Nagle zielone litery zgasły i ekran pokryły linie czerwieni.
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Norman zmarszczył czoło. Nie był pewien, co się stało. Może przypadkiem trafił na informację, która zawsze była zastrzeżona; wtedy program blokujący komputera referencyjnego uruchomił się automatycznie. A może to dyrektor właśnie zdołał przełamać jego kod informacji osobistej i odkrył, co robi Norman. Jeśli przerwanie nastąpiło automatycznie, jest bezpieczny. Ale jeśli dyrektor obserwował go osobiście, nie zostało już wiele czasu.
Musiał to wiedzieć.
Wstał od biurka i ruszył do gabinetu dyrektora. Dyrektor wyglądał tak samo jak doktor Brett. Norman był pewien, że jednym kopnięciem swej stwardniałej stopy rozbiłby go na kawałki. Wiedział, co robić.
— Dyrektorze — powiedział.
— Słucham, Normanie — odparł dyrektor. Głos miał ciepły i mądry, jak doktor Brett. Norman mu nie ufał. — Jesteś OK? Chcesz iść do domu?
— Jestem OK — zapewnił Norman. — Chciałbym zabrać stąd kilka książek.
— Zabrać kilka książek? Nie rozumiem.
— Chcę wycofać z bazy kilka książek. Chcę je zabrać do domu.
— Doskonale — stwierdził dyrektor. — Zabierz je sobie. Weź na dzisiaj wolne. Przyda ci się odpoczynek.
— Dziękuję — rzucił Norman.
Był ostrożny. Wiedział już wszystko. Wiedział, że dyrektor go obserwował. Wiedział, że dyrektor świadomie złamał jego kod informacji osobistej. Wiedział, że dyrektor przesłał wiadomość do Szpitala Głównego, a tamci powiedzieli mu, że Norman jest niebezpieczny. Nikomu nie wolno było wynosić książek z Biblioteki Narodowej. Wycofywanie książek z bazy danych jest zakazane. Zawsze. Nawet dyrektor nie mógł złamać tego zakazu, chyba że uruchomił oprogramowanie alarmowe.
Norman nie był już bezpieczny. Ale nie spieszył się. Nie chciał, by w Szpitalu Głównym pomyśleli, że jest przestraszony. Ludzie w białych kitlach szybciej zaczną go ścigać, jeśli będą wierzyć, że się ich boi. Wolno, jakby był idealnie bezpieczny, idealnie zrównoważony, podszedł do półek, gdzie trzymano książki wprowadzone już do komputera referencyjnego.
Nie starał się być dokładny. Miał niewiele czasu. Wziął tylko książki, które mógł unieść i na których mu zależało. Zabrał Maskę, Jednorożca i Mesjasza, Indeks baśni, mitów i legend, Barbarzyńską wiedzę, Encyklopedię Mitologii Larousse’a, Maski Boga i Księgę istot wyobraźni. Będą mu potrzebne, kiedy zakończy transformację. Powiedzą mu, co powinien robić.
Nie próbował szukać innych. Wybiegł z Biblioteki Narodowej, jak skarb przyciskając książki do piersi.
 
Obawiał się kłopotów z mobilem, ale niesłusznie. Mobil zawiózł go do domu, jak zawsze.
Kiedy wszedł do mieszkania, odkrył, że Sally nie przywieźli z powrotem. Enwell nie wrócił ze szkoły. Nie przypuszczał, by kiedyś jeszcze ich zobaczył. Został sam.
Rozebrał się, gdyż wiedział, że jednorożce nie noszą ubrań. Potem usiadł w salonie i zaczął czytać.
Nie rozumiał treści. Znal większość słów, ale nie potrafił odgadnąć, co właściwie znaczą. Z początku był rozczarowany. Obawiał się, że nie będzie dobrym jednorożcem. Ale po chwili uświadomił sobie, że książki tylko pozornie nie mają sensu, ponieważ nie jest jeszcze na nie gotowy. Transformacja jeszcze się nie dopełniła. Kiedy się zakończy, będzie mógł przeczytać wszystkie książki.
Z radością machnął rogiem.
Potem, ponieważ był ostrożny, do wieczora zapamiętywał jak najwięcej tekstu pierwszej książki, Księgi istot wyobraźni. Chciał się zabezpieczyć na wypadek, gdyby książki zostały uszkodzone lub zginęły.
Po zmroku nadal uczył się na pamięć. Nie był zmęczony. Róg napełniał go energią. W pewnej chwili jednak usłyszał jakieś brzęczenie w powietrzu. Było ciche i uspokajające; nie wiedział, jak długo już rozbrzmiewa. Dobiegało z biomitera. Docierało do tego zakątka umysłu, który był mu posłuszny.
Norman położył się na sofie i zasnął.
Ale nie był to taki sen jak zwykle. Nie był spokojny i bezpieczny. Coś wewnątrz opierało się, walczyło z uspokajającym brzęczeniem. Śnił szalone sny, doznawał silnych emocji, a jedną z nich był niepokój — niepokój tak mocny, że musiał być strachem. Zmusił Normana, by otworzył oczy.
W salonie paliły się wszystkie lampy, a wokół sofy stało czterech mężczyzn w białych kitlach. Każdy z nich trzymał hipopistolet.
Wszystkie hipopistolety mierzyły w Normana.
— Nie bój się — odezwał się jeden z mężczyzn. — Nie zrobimy ci krzywdy. Wyzdrowiejesz. Wszystko będzie OK.
Norman nie uwierzył. Zauważył, jak mocno mężczyźni ściskają hipopistolety. Zrozumiał, że się boją. Boją się jego.
Zsunął się z sofy i skoczył. Nogi miał bardzo mocne: skok przeniósł go nad głowami mężczyzn w białych kitlach. Przelatując, kopnął jednego. Krew pojawiła się na jego czole i spryskała biały kitel; mężczyzna upadł i się nie ruszał.
Najbliższy z pozostałej trójki strzelił z hipopistoletu. Norman zatrzymał strużkę twardym, płaskim zgrubieniem na dłoni. Zwinął palce w kopyto i uderzył mężczyznę w pierś. Ten także upadł.
Dwaj pozostali próbowali uciec. Bali się go. Biegli do drzwi. Norman skoczył za nimi i pchnął jednego swoim rogiem. Zdawało się, że mężczyzna odlatuje; wpadł na drugiego i obaj uderzyli o drzwi, upadli i nie poruszyli się więcej. Jeden z nich miał plecy we krwi.
Biomiter Normana migotał czerwienią: Jesteś chory. Jesteś chory.
Mężczyzna, którego Norman uderzył pięścią, żył jeszcze. Oddychał z trudem, a twarz miał bladą jak trup, ale zdołał wystukać na biomiterze wiadomość. Norman odczytał ją z ruchów palców. Mężczyzna mówił: Zablokować dom. Jest w pułapce. Dostarczyć gaz paraliżujący.
Norman podszedł do niego.
— Dlaczego? — zapytał. — Dlaczego chcecie mnie zabić?
Mężczyzna spojrzał na niego. Był już zbyt bliski śmierci, żeby odczuwać strach.
— Jesteś niebezpieczny — powiedział. Dyszał ciężko i krew spływała mu z ust. — Jesteś śmiertelnie niebezpieczny.
— Dlaczego? Co się ze mną dzieje?
— Transmutacja — wyjaśnił mężczyzna. — Atawizm. Psychiczna regresja. Stajesz się czymś, co nigdy nie istniało.
— Nie istniało?
— Byłeś pewnie zagrzebany. W podświadomości. Przez cały czas. Nigdy nie istniałeś. Ludzie cię wymyślili. Dawno temu. Wierzyli w ciebie. Bo byłeś im potrzebny. Bo się bali.
Krew obficiej popłynęła mu z ust.
— Jak to się mogło stad? — zapytał słabnącym głosem. — Uśpiliśmy strach. Nie ma już strachu. Nie ma przemocy. Jak to się mogło stać?
Przestał oddychać. Oczy pozostały otwarte, wpatrzone w to, czego nie rozumiał.
Smutek ogarnął Normana. Nie lubił zabijać. Jednorożec nie był morderczą bestią. Ale nie miał wyboru. Został otoczony.
Jesteś chory, krzyczał biomiter.
Nie zamierzał już dać się otoczyć. Uniósł rękę i dotknął biomitera czubkiem rogu. Kawałki metalu rozleciały się na boki, a jasna krew pociekła mu na dłoń.
Nie zwlekał dłużej. Zawinął książki w zdjętą z łóżka narzutę i podszedł do drzwi, żeby wyjść z domu.
Drzwi się nie otworzyły. Były zablokowane ciężkimi stalowymi sztabami, których nigdy dotąd nie widział. Musiały być wbudowane w mur. Najwyraźniej ludzie w białych kitlach, albo medikomputery, byli przygotowani na wszystko.
Nie byli jednak przygotowani na jednorożca. Norman zaatakował drzwi rogiem. Róg był twardy jak stal, twardy jak magnacyt. Twardy jak spieki wolframowe. Drzwi się rozpadły, a on wyskoczył w noc.
Zobaczył jadące drogą ambulansy. Z obu stron zbliżały się do domu. Nie wiedział, dokąd ma uciekać. Galopem przebiegł przez ulicę i wpadł w drzwi domu naprzeciwko. Dom należał do jego przyjaciela, Barto. Norman pobiegł do przyjaciela po pomoc.
Kiedy jednak Barto, jego żona i dwie córki zobaczyli Normana, ich twarze wypełniło przerażenie. Córki zaczęły wyć jak syreny, Barto i jego żona upadli na podłogę i zwinęli się w kłębek.
Norman wyłamał tylne drzwi i wbiegł w alejkę dojazdową między dwoma szeregami domów.
Pędził nią przez całe mile. Po smutku z powodu strachu przyjaciela, przyszła radość z własnej siły i szybkości. Był silniejszy niż ludzie w białych kitlach, szybszy niż ambulanse. Nie miał się już czego obawiać. Bez biomitera nigdy nie zgadną, gdzie przebywa. Nie mieli broni, żeby z nim walczyć — nic prócz ludzi w białych kitlach i ambulansów. Był wolny, silny, po raz pierwszy w życiu radosny.
Kiedy nadszedł dzień, wspiął się na dachy domów. Tutaj czuł się bezpieczny. Gdy nadszedł czas odpoczynku, zasnął tam samotny, z twarzą zwróconą ku niebu.
Tak spędzał całe dnie. Krążył po mieście, czytał książki i uczył się ich na pamięć. Czekał, aż dopełni się transformacja. Kiedy był głodny, okradał sklepy z żywnością, choć smutkiem napełniało go przerażenie spotkanych tam ludzi. Nocami kłusował po parkach, skubał trawę i kwiaty, rżąc biegał wśród drzew.
Przemiana posuwała się coraz dalej. Grzywa i ogon wyrastały gęste i bujne, twarz się wydłużyła, zęby wzmocniły, stopy zmieniły w kopyta. Rozrastały się zrogowaciałe części dłoni. Biała sierść koloru światła księżyca porastała tułów i kończyny, tworzyła kępki z tyłu kostek i na nadgarstkach. Róg rósł długi, czysty, idealnie zaostrzony.
Stawy także się przekształciły i teraz zginały się inaczej. Przez pewien czas sprawiało mu to ból, ale potem stało się naturalne. Zmieniał się w jednorożca. Stawał się piękny. Chwilami miał wrażenie, że serce nie pomieści całej radości, jaką przynosiła zmiana.
Nic opuścił miasta. Nie porzucił ludzi, którzy się go bali, choć ich strach budził bolesną samotność, jakiej nigdy dotąd nie odczuwał Czekał na coś. Coś w nim jeszcze się nie dopełniło.
Z początku sądził, że czeka po prostu na dokończenie transformacji. Stopniowo jednak pojmował, że to oczekiwanie było rodzajem poszukiwań. Był samotny — a jednorożce nie powinny być samotne, nie tak. Badał miasto w nadziei, że znajdzie innych podobnych do siebie, innych, którzy się zmieniają.
Aż wreszcie pewnej nocy zobaczył przed sobą ogromną, wysoką budowlę: Szpital Główny. Tutaj doprowadziły go poszukiwania. Jeśli istnieli inni, tacy jak on, mogli ich schwytać ludzie w białych kitlach. Może są więźniami oddziału zagrożeń biologicznych. Może leżą bezradni, a medikomputery, badając ich, planują ich zagładę.
Na samą myśl rozdął gniewnie chrapy. Tupnął przednią nogą. Wiedział, co musi zrobić. Odłożył w bezpieczne miejsce tobół książek, potem opuścił głowę i ruszył drogą do ataku na szpital.
Rogiem wyłamał drzwi i pogalopował po korytarzach. Na jego widok ludzie uciekali w panice. Mężczyźni i kobiety chwytali za hipopistolety, ale trącał ich swym potężnym rogiem i padali. Szukał oddziału zagrożeń biologicznych.
Szpital Główny był zaprojektowany podobnie do Budynku Medycznego i Biblioteki Narodowej. Norman bez trudu znalazł drogę. Kopniakami otwierał drzwi i zaglądał do sal. Były pełne pacjentów. Oddział zagrożeń biologicznych miał mnóstwo pracy. Norman nie spodziewał się, że spotka tak wielu chorych i niebezpiecznych ludzi. Jednak żaden z nich nie był tym, kogo szukał. Nie ulegali transformacji. Umierali od chorób fizycznych albo psychicznych. Jeśli przywieziono tu kogoś takiego jak on, został już usunięty.
Krwawy gniew wypełnił serce Normana. Ruszył cwałem przez korytarze.
Nagle trafił do wielkiej sali, gdzie żyły medikomputery. Stały przed nim rzędami, ich ekrany spoglądały na niego nienawistnie, a głosy krzyczały. Usłyszał, że kilka woła chórem:
— Alarm! Sytuacja krytyczna! Kontrola atmosfery, aktywować gaz paraliżujący! Gazowanie nasycone, wszystkie piętra!
Próbowały go zabić. Chciały zabić wszystkich ludzi w szpitalu.
Medikomputery były wykonane z magnacytu i plasmium. Ich obwody były ognioodporne — ale nie odporne na potęgę jego rogu. Kiedy zaatakował, zapłonęły białym, jaskrawym jak słońce ogniem.
Usłyszał syk gazu. Nabrał tchu i pobiegł.
Gaz ulatywał z sykiem we wszystkich korytarzach szpitala. Pacjenci zaczynali umierać. Ludzie w białych kitlach zaczynali umierać. Norman myślał już, że nie zdąży wybiec na zewnątrz i będzie musiał odetchnąć.
Po chwili gaz zapalił się od płonących medikomputerów. Wybuchnął. Zaczęły eksplodować zbiorniki z tlenem. Składy leków stawały w płomieniach. Gaśnice nie mogły powstrzymać żaru palącego się magnacytu i plasmium. Butle gazu paraliżującego wybuchały z taką siłą, że kruszyły ściany i podłogi.
Norman przemknął przez drzwi i wybiegł na drogę. Za nim szalał pożar.
Głęboko wciągnął do płuc nocne powietrze, zatrzymał się po drugiej stronie drogi i strzepnął z grzywy iskry. Potem obejrzał się, żeby popatrzeć na płonący szpital.
Z początku był na drodze sam. Mieszkający tutaj ludzie nie wyszli, żeby zobaczyć pożar. Bali się go. Nie próbowali pomóc tym, którzy wyrwali się z ognia.
Po chwili jednak zauważył dziewczynę, która wyszła spomiędzy domów. Stanęła na drodze i patrzyła na ogień.
Norman podbiegł do niej. Stanął przed nią dęba.
Nie uciekła.
Na czole miała guza, niby podstawę rogu lub zaczątek poroża.
Uśmiechała się lekko, jakby patrzyła na coś cudownego.
A w jej oczach wcale nie było lęku.
 
Przełożył Piotr W. Cholewa
 



F. Anstey
The Adventure of the Snowing Globe



PRZYGODA ZE SZKLANĄ KULĄ
 
Walka ze smokami zawsze należała do najchętniej wykorzystywanych wątków fantastyki baśniowej, więc wydaje się słuszne, że ten temat reprezentuje opowiadanie autora, którego nazwisko brzmi niemal jak anagram słowa „fantasy”. F. Anstey został nazwany przez wybitnego amerykańskiego krytyka, Everetta F Bleilera, w jego Guide to Supernatural Fiction (1983) dziewiętnastowiecznym prekursorem humorystycznej fantasy” i wywarł znaczący wpływ na późniejszych przedstawicieli tego gatunku Takie perełki komizmu, jak Vice Versa (1882) o ojcu i synu, którzy zamienili się ciałami, albo The Tinted Venus (1885) o ożywającym posągu greckiej bogini doczekały się nowych wersji stworzonych przez takich pisarzy, jak John Collier i Thorne Smith, oraz adaptacji filmowych i telewizyjnych. Ponadto niektóre jego opowiadania, na przykład Przygoda ze szklaną kulą czy Bohemian Bag (oba opublikowane w 1906 r), zostały wykorzystane w utworach współczesnych pisarzy. Wątki pierwszego odnajdujemy w zamieszczonym w mniejszym zbiorze opowiadaniu Roberta Blocha, natomiast samodzielnie myślący sakwojaż Ansteya ponownie ożywa jako zmyślny i przewrotny Bagaż Terry’ego Piatchetta!
Pod pseudonimem F. Anstey ukrywał się Thomas Anstey Guthrie (1856–1934), a stało się tak w wyniku błędu popełnionego przez drukarza. Ten biedny człowiek mylnie zinterpretował podpis „T. Anstey”, lecz autor potraktował pomyłkę z typowym dla siebie humorem i zaczął tak podpisywać wszystkie swoje kolejne utwory. Anstey był z wykształcenia prawnikiem, lecz jego pierwsza powieść Vice Versa odniosła tak wielki sukces, że zrezygnował z adwokatury i zajął się wyłącznie pisaniem humorystycznych opowiadań fantasy, których wiele zamieścił „Punch” i inne wiodące czasopisma epoki wiktoriańskiej Kiedy w 1915 roku niespodziewanie porzucił pisarstwo i zaczął tłumaczyć sztuki Moliera na zamówienie londyńskiego teatru, jego sława odrobinę przygasła.
Dopiero kiedy jego utwory zostały wykorzystane przez przemysł filmowy i telewizyjny, w pełni doceniono wkład, jaki wniósł do humorystycznej fantasy.
Przygoda ze szklaną kulą to Anstey w swojej najlepszej formie, snujący opowieść o tchórzliwym doradcy prawnym (czyżby cień dawnego kolegi?), który nieoczekiwanie przenosi się do wnętrza szklanej kuli i musi stawić czoło groźnemu smokowi…
 



Zanim zacznę relacjonować doświadczenie, które — czego jestem najzupełniej świadom — niektórym wyda się tak niebywałe, że wprost niewiarygodne, może winienem wyjawić pewne fakty. Otóż jestem radcą prawnym o długoletnim doświadczeniu i nie uważam się, ani też — o ile mi wiadomo — nigdy nie byłem uważany za osobę o nadmiernie wybujałej wyobraźni.
Wydarzyło się to w zeszłym roku, przed Bożym Narodzeniem. Wracałem pieszo do domu z mojego biura przy New Square w Lincoln’s Inn, jak to mam w zwyczaju — oprócz tych dni, kiedy pogoda czyni takie przedsięwzięcia zbyt nierozważnymi — i po drodze zajrzałem do sklepu z zabawkami, zamierzając nabyć jakiś skromny prezent dla chrześniaka.
Jak należało się spodziewać o tej porze roku, w sklepie tłoczyli się klienci, więc musiałem zaczekać aż któryś z ekspedientów będzie wolny. Kiedy czekałem, moją uwagę przyciągnęła stojąca na kontuarze zabawka.
Była to szklana kula wielkości sporej pomarańczy. W środku miała coś, co wyglądało na fasadę zamku, przed którym stała jakaś postać, trzymająca na nitce gruszkowaty balonik w czerwono–niebieskie paski. Kula była wypełniona wodą zawierającą biały osad, który przy potrząśnięciu dawał efekt miniaturowej śnieżycy.
Nie potrafię wytłumaczyć mojego dziecinnego zachowania niczym innym, jak tym, że w owej chwili nie miałem żadnego zajęcia. W każdym razie zacząłem potrząsać kulą i obserwować maleńkie płatki śniegu wirujące w wodzie, aż zapatrzyłem się tak, że zapomniałem o całym świecie. Dlatego nie zdziwiłem się zbytnio, gdy nagle stwierdziłem, że płatki leżą i topnieją na rękawie mojego płaszcza. Przed sobą ujrzałem ciężkie wrota jakiejś posępnej, otoczonej potężnymi murami budowli, którą w pierwszej chwili wziąłem za więzienie Holloway, chociaż nie miałem pojęcia, jak mogłem zawędrować tak daleko.
Jednak rozglądając się wokół, nie dostrzegłem żadnego śladu podmiejskich rezydencji, więc zrozumiałem, że jakimś przedziwnym sposobem znalazłem się w zupełnie mi nie znanej okolicy, najwidoczniej leżącej daleko poza granicami miasta. Wydało mi się, że najlepiej będzie zastukać we wrota i zapytać dozorcę o drogę do najbliższej stacji kolejowej. Zanim jednak zdążyłem wcielić tę myśl w czyn, wąskie drzwiczki w bramie ostrożnie uchyliły się i wyjrzał przez nie jakiś osobnik w podeszłym wieku i z dumną miną. Nie wyglądał jak zwyczajny odźwierny, chociaż nosił dziwaczną liberię, którą uznałem za strój majordomusa. Wprawdzie nigdy nie widziałem majordomusa, ale takie sprawił na mnie wrażenie. Kimkolwiek był, wydawał się niezwykle uradowany moją wizytą.
— Serdecznie witamy, zacny panie! — rzekł piskliwym dyszkantem. — Wiedziałem ci ja dobrze, iż moja nieszczęsna pani nie ostanie bez obrońcy w potrzebie, aczkolwiek onaż sama niemalże straciła wszelką nadzieję na twe przybycie!
Wyjaśniłem, że nie byłem umówiony i znalazłem się tutaj najzupełniej przypadkowo.
— To nie ma nic do rzeczy — odparł na swój staromodny sposób — najważniejsze, żeś tu jest, albowiem moja pani naprawdę okrutnie potrzebuje kogoś, kto walczyłby ojej sprawę!
Powiedziałem, że przypadkiem reprezentuję prawniczą profesję, tak więc jeśli — o ile dobrze zrozumiałem — jego pani ma jakieś kłopoty i życzy sobie mojej pomocy, jestem gotów służyć jej radą i bronić ją, jeśli uznam, że wymaga tego sytuacja.
— Tak też jest, zaiste! — rzekł. — Błagam jednak, byś dłużej nie gwarzył, stojąc w progu, gdyż widzę, iżeś tylko lekko odziany, przez co wystawiasz się na zbyteczne niebezpieczeństwo. Niezwłocznie wejdźże do środka!
Nie sądziłem, aby naprawdę groziło mi, że się przeziębię, chociaż zastanawiałem się, dlaczego nie przyszło mi do głowy, aby otworzyć parasol. Nagle odkryłem, że w prawej ręce trzymam sznurek z uwiązanym na nim kolorowym balonikiem, który unosi się nad moją głową.
Był to dość niezwykły dodatek do stroju, jak na prawnika, szczególnie oferującego swe usługi w najwyraźniej poważnej sprawie, więc na moment straciłem kontenans. Jednak szybko przypomniałem sobie, że przecież zajrzałem do sklepu z zabawkami, więc doszedłem do wniosku, iż zapewne nabyłem ten balonik jako prezent dla chrześniaka.
Już miałem wyjaśnić to staruszkowi, kiedy gwałtownym szarpnięciem wciągnął mnie do środka, tak mocno zatrzaskując drzwi, że przecięły sznurek balonika. Zobaczyłem jak pasiasta kula unosi się nad murem, a potem wirujące tumany śniegu skryły ją przed moim wzrokiem.
— Nie trap się tą stratą, panie — rzekł majordomus — gdyż on spełnił już swoje przeznaczenie, sprowadzając cię w nasze progi.
Uznałem, że jeśli naprawdę przypuszcza, iż ktoś mógłby zaakceptować tak ekscentryczną formę zaproszenia, to musi być zupełnie zdziecinniały i zacząłem się obawiać, że przyjmując jego ofertę, mogłem postawić się w fałszywej pozycji.
Jednakże zaszedłem już za daleko, żeby teraz się wycofać, więc pozwoliłem, by zaprowadził mnie do swojej pani. Przeszliśmy przez rozległy dziedziniec, a potem po krętych schodach, przez puste korytarze i równie puste przedpokoje, aż dotarliśmy do wielkiej sali, słabo oświetlonej i obwieszonej wyblakłymi gobelinami. Tam mnie zostawił, mówiąc, że powiadomi panią o moim przybyciu.
Nie musiałem długo czekać, gdyż niebawem pojawiła się w drzwiach po przeciwnej stronie komnaty.
Żałuję, że nie potrafię — częściowo z powodu nie najlepszego oświetlenia sali — właściwie jej opisać. Była bardzo młoda. Powiedziałbym, że liczyła niewiele więcej jak osiemnaście lat i była odziana w elegancką, choć niemodną szatę z jakiegoś błyszczącego materiału. Długie włosy miała rozpuszczone na ramiona, co (jakkolwiek muszę przyznać, że w jej przypadku efekt był raczej zadowalający) zawsze wydaje mi się lekkim niedbalstwem ze strony dorosłej osoby i kazało mi powątpiewać w jej zdrowy rozsądek.
Choć najwyraźniej była mocno wzburzona, w jej słowach nie znalazłem nic, co wskazywałoby na jakieś odchylenia umysłowe. Również jej wygląd był niezwykle przyjemny i nie pamiętam, aby r którakolwiek klientka przy pierwszym spotkaniu obudziła we mnie podobne zainteresowanie.
— Powiedz, panie — zawołała — czy to prawda? Naprawdę przybyłeś mi pomóc?
— Szanowna pani — odparłem, pojmując, że nie muszę przepraszać za moje niespodziewane wtargnięcie. — Mam powody przypuszczać, że zamierza pani skorzystać z moich usług, a jeśli się nie mylę, mogę tylko rzec, iż jestem całkowicie do pani dyspozycji. Proszę się skupić i powiedzieć mi, jasno i wyraźnie, czego pani ode mnie oczekuje.
— Biada mi! — powiedziała, załamując ręce. Przy okazji zauważyłem, że były nad wyraz kształtne. — Jestem najnieszczęśliwszą księżniczką na świecie!
Uważam się za równie wolnego od snobizmu jak większość ludzi, lecz przyznaję, że sprawił mi przyjemność fakt, iż dama tak wysokiego rodu zaszczyca mnie swoim zaufaniem.
— Ogromnie przykro mi to słyszeć, madam — powiedziałem, przypomniawszy sobie, że właśnie w taki sposób należy zwracać się do księżniczek. — Obawiam się jednak — dodałem, szykując się do wysłuchania opisu sprawy — że niewiele będę mógł pomóc, jeśli nie poda mi pani bliższych szczegółów.
— Zaiste — odrzekła— chyba wiadomo ci, panie, iż znalazłam się w mocy niegodziwego wuja tyrana?
Mogłem jej wyjaśnić, że jestem zbyt zajętym człowiekiem, aby na bieżąco śledzić skandale na królewskim dworze, ale powstrzymałem się.
— A zatem przyjmuję — rzekłem — że jesteś pani sierotą, a wspomniany krewny twoim jedynym opiekunem?
Gestem dała mi do zrozumienia, że oba te założenia są słuszne.
— Uwięził mnie na tym odludziu — wyjaśniła — i pozbawił całej służby prócz jednego podstarzałego, lecz wiernego sługi, którego już poznałeś.
Odparłem, oczywiście, że to karygodne przekroczenie kompetencji, i spytałem o motyw, jakim mógł się kierować, podejmując takie działania.
— Postanowił, że poślubię jego syna — wyjaśniła — którego darzę niewymowną nienawiścią i wzgardą!
— Może — odważyłem się napomknąć — jest ktoś inny, kto…
— Nie ma nikogo — odparła — gdyż nigdy nie miałam okazji poznać innego kandydata. Mam być więźniem tego zamku, dopóki nie zgodzę się na ten znienawidzony związek, a prędzej umrę! Jednak ty ocalisz mnie od tak okropnego losu! W jakimż bowiem innym celu byś tu przybył?
— Okazałbym brak kompetencji, madam — zapewniłem ją — gdybym nie zdołał znaleźć wyjścia z tak nieskomplikowanej sytuacji. Usiłując zmusić cię do małżeństwa, twój opiekun bezsprzecznie dowiódł, że nie jest odpowiednią osobą do sprawowania opieki. Prawo będzie po twojej stronie.
— Zaiste, nie jest! —przytaknęła. — Jednak nie dbam oto, kto jeszcze jest po mojej stronie, dopóki będziesz mnie bronił. Tylko jak zdołasz mnie wybawić?
— Zważywszy na okoliczności — powiedziałem — chyba najlepiej będzie wystąpić o habeas corpus. Wtedy staniecie przed obliczem sądu, który wyda sprawiedliwy wyrok. Prawdopodobnie odbierze prawo do opieki twojemu wujowi i przydzieli ci opiekuna z urzędu.
Damy zawsze mają pewne trudności ze zrozumieniem nawet najprostszych kwestii procedury sądowej i moja księżniczka nie stanowiła wyjątku od tej reguły. Wydawało się, że kompletnie nie pojmuje władzy, jaką dysponuje każdy sąd ferujący wyroki.
— Zapominasz, panie — powiedziała — że mój wuj, który w tych stronach cieszy się sławą maga i czarnoksiężnika, z pewnością wyśmieje każdy taki wyrok.
— W takim przypadku, madam — stwierdziłem — naraziłby się na gniew sądu. Ponadto, jeśli jego reputacja jest zasłużona, mamy przeciw niemu jeszcze jeden zarzut. Jeżeli tylko zdołamy dowieść, że wykorzystał tajemne moce, środki lub sposoby, żeby narzucać się poddanym Jej Wysokości, zostanie oskarżony z ustawy o włóczęgostwie z roku 1824 i uznany za łotra oraz wagabundę. Może dostać za to nawet sześć miesięcy!
— Ach, panie — zawołała (lekko opryskliwie) — tracimy cenny czas na tę rozmowę, z której niewiele pojmuję! Tymczasem nadchodzi godzina, kiedy będę musiała stanąć twarzą w twarz z wujem i jeśli nadal odmówię spełnienia jego woli, jego gniew zaprawdę będzie straszliwy!
— Wystarczy, że pozostawisz go mnie — odparłem. — Sądzę, że w trakcie bezpośredniego spotkania zdołam przywołać go do rozsądku. Skoro oczekujesz jego rychłego przybycia, może lepiej zaczekam tu na niego?
— Na szczęście dla nas obojga — powiedziała — jest jeszcze wiele staj stąd! Czyż nie widzisz, że jeśli chcesz mnie od niego uwolnić, musisz uczynić to, zanim wróci? Czy to możliwe, byś siedział tu bezczynnie, przebywszy tak długą drogę?
Zastanowiłem się chwilę, zanim odpowiedziałem.
— Po starannym rozważeniu sprawy — stwierdziłem w końcu — doszedłem do wniosku, że skoro najwidoczniej obawiasz się fizycznej napaści ze strony wuja po jego przybyciu do zamku, będę w pełni usprawiedliwiony, jeśli pominę formalności i natychmiast uwolnię cię spod jego opieki. Całą odpowiedzialność za to biorę na siebie, jakiekolwiek byłyby konsekwencje tego kroku.
— Błagam o wybaczenie za moją opryskliwość — powiedziała pokornie. — Powinnam wiedzieć, że mogę zdać się na tak dwornego i nieustraszonego rycerza!
— Z pewnością zrozumiesz, pani, że jako kawaler nie mogę zaoferować ci schronienia pod moim dachem. Natomiast proponuję ci (rzecz jasna, za twoją zgodą) gościnę w domu mojej ciotki w Croydon, do czasu aż znajdziemy lepsze wyjście. Zakładam, że przygotowania do drogi nie zajmą ci wiele czasu?
— Jakie przygotowania? — zawołała. — Nie zwlekajmy ni chwili, uciekajmy natychmiast!
— Radzę zabrać przynajmniej podręczny bagaż. Zdążysz zapakować wszystko, czego możesz potrzebować. Potem nic nas nie powstrzyma przed opuszczeniem tego zamku.
— Nic? — wykrzyknęła. — Czyżbyś wcale nie obawiał się smoka, że mówisz o tym tak śmiało?
Nie zdołałem powstrzymać uśmiechu. To zadziwiające, że księżniczka w jej wieku nadal wierzy w bajki.
— Sądzę, madam — odparłem — że w biały dzień smok nie jest przeszkodą, której powinniśmy się obawiać. Widocznie nie poinformowano cię, pani, że te potwory już dawno wymarły. Tak więc i ten nie będzie nam przeszkadzał.
— Zabiłeś go! — wykrzyknęła z niekłamanym podziwem. — Mogłam się domyślić. Jest martwy — i wuj nie zdoła mnie tu zatrzymać! Od wielu miesięcy nie śmiałam spoglądać z murów, lecz teraz znów bez drżenia wyjdę na światło dnia!
Mówiąc to, odsunęła zasłonę, ukazując duże owalne okno i w następnej chwili odskoczyła z okrzykiem przerażenia.
— Czemu mnie oszukałeś? — zapytała z naganą w głosie. — On nie wymarł. Sam popatrz!
Spojrzałem. Okno wychodziło na tyły zamku, których jeszcze nie widziałem, a teraz zobaczyłem tam coś tak niezwykłego, że ledwie mogłem uwierzyć własnym oczom.
Nad blankami pobliskiego muru unosił się wielki, rogaty łeb, tkwiący na długim i giętym karku, powoli i czujnie obracający się z boku na bok. Chociaż reszta bestii kryła się w cieniu muru, widziałem dość, by przekonać się, że nie mogło to być nic innego, jak smok. W dodatku ogromny. Chyba dopiero wtedy zrozumiałem, dlaczego majordomus tak niecierpliwie wciągał mnie do środka i pożałowałem, że nie był rozmowniejszy.
Stałem, patrząc na smoka, ale nic nie powiedziałem. Prawdę mówiąc, nie czułem się na siłach. Księżniczka przemówiła pierwsza.
— Wydajesz się zdumiony, panie — rzekła — a przecież musiałeś wiedzieć, iż mój wuj postawił tę straszliwą bestię, aby strzegła zamkowych murów i pożarła mnie, gdybym podjęła próbę ucieczki.
— Mogę tylko powiedzieć, madam — odparłem — że ten fakt dotychczas nie był mi znany.
— Jesteś jednak mądry i silny — ciągnęła. — Z pewnością wymyślisz jakiś sposób, by uwolnić mnie od tego okropnego potwora!
— Jeśli pozwolisz mi zaciągnąć zasłony — powiedziałem — może uda mi się coś wymyślić… Czy słusznie zakładam, że to stworzenie jest własnością twojego wuja?
Potwierdziła.
— A więc chyba jest na to sposób — powiedziałem. — Wuj stanie przed sądem za spowodowanie zagrożenia publicznego przez wypuszczenie na wolność niebezpiecznego zwierzęcia, które najwyraźniej wymknęło się spod kontroli. W oparciu o paragraf 171 otrzyma nakaz sądowy natychmiastowej likwidacji tego potwora.
— Niewiele wiesz o moim wuju — rzekła z lekką wzgardą — jeśli uważasz, iż zabije swojego ostatniego smoka na czyjekolwiek polecenie!
— Zostanie obciążony grzywną w wysokości dwudziestu szylingów dziennie do czasu wykonania nakazu — odparłem. — W każdym razie mogę ci obiecać, że gdy tylko wydostanę się stąd, szybko uwolnię cię od niepożądanego towarzystwa.
— Naprawdę? — zawołała. — Jesteś pewien, że ci się to uda?
— Jestem. Złożę pozew — o ile bezpiecznie dotrę do domu — z samego rana i jeśli przekonam ławę przysięgłych, że ten paragraf powinien obejmować nie tylko psy, ale i inne niebezpieczne czworonogi, sprawa będzie załatwiona.
— Jutro! Jutro! —powtórzyła niecierpliwie. —Czy jeszcze raz muszę powtarzać, że nie mam czasu do stracenia? Zaprawdę, panie, jeśli w ogóle mam być ocalona, to jedynie ty sam możesz uwolnić mnie od tego robaka!
Muszę przyznać, że miała dość dziwne poglądy na wzajemne relacje między adwokatem i klientem.
— Gdyby rzeczywiście można go było uznać za robaka, zaatakowałbym go bez chwili wahania.
— Zatem zrobisz to? — zapytała, jak zwykle całkiem opacznie pojmując moje słowa. — Powiedz, że tak!
Kiedy prosiła mnie o to, wyglądała tak ujmująco, że po prostu nie miałem serca jej odmówić.
— Nie ma takiej rzeczy — odparłem — przynajmniej w granicach rozsądku, której z przyjemnością nie zrobiłbym dla ciebie, pani. Jeśli jednak zastanowisz się choć chwilkę, natychmiast zauważysz, że w płaszczu i meloniku, nie mając żadnej broni oprócz parasola, nie mam nawet cienia szansy w walce ze smokiem. Miałby przygniatającą przewagę.
— Słusznie prawisz — odparła ku mojej satysfakcji. — Nie chciałabym, aby mój rycerz uczestniczył w takim nierównym pojedynku. Musimy wyrównać szansę.
Przy tych słowach klasnęła w dłonie, przyzywając majordoma, który zjawił się tak szybko, że z pewnością nie mógł być daleko od dziurki od klucza.
— Ten dworny rycerz — wyjaśniła mu — podjął się pójść i potykać ze smokiem za zamkowymi murami, o ile dostanie należyty rynsztunek do takiego śmiertelnego boju.
Chciałem zaprotestować, że nadała moim słowom niezamierzony sens, lecz staruszek tak szczodrze obsypał mnie podziękowaniami i błogosławieństwami, że nie zdołałem dojść do głosu.
— Zaprowadzisz go do zbrojowni — ciągnęła księżniczka — i zadbasz, by otrzymał zbroję odpowiednią do tak rycerskiego dzieła. Panie — rzekła do mnie — wprost brak mi słów. Nie potrafię wyrazić, jakem ci wdzięczna. Wiem, że będziesz dzielnie walczył o moją sprawę. Gdybyś padł…
Przerwała, najwidoczniej nie mogąc dokończyć zdania. Nie musiała się fatygować. Doskonale wiedziałem, co będzie, jeśli padnę.
— Jednak tak się nie stanie — podjęła wątek. — Coś mi mówi, że wrócisz jako zwycięzca, a wtedy… wtedy… jeśli zażądasz ode mnie jakiejś nagrody… choćby… (co mówiąc, zarumieniła się wdzięcznie) mojej ręki, nie spotkasz się z odmową.
Jeszcze nigdy w całej mojej karierze zawodowej nie znalazłem się w równie trudnej sytuacji. Zdrowy rozsądek podpowiadał mi, że szaleństwem z jej strony było oczekiwać takich usług od kogoś, kto pełnił funkcję jej adwokata. Nawet gdybym zdołał tego dokonać — co było w najwyższym stopniu wątpliwe — moja praktyka z pewnością ogromnie by ucierpiała, gdyby ten fakt wyszedł na jaw. Nie mogłem skorzystać z dodatkowej nagrody, którą tak hojnie obiecywała. W moim wieku małżeństwo z lekkomyślną osiemnastolatką — a na dodatek księżniczką — byłoby zbyt ryzykownym eksperymentem.
Być może w duszy takiego kawalera w średnim wieku jak ja kryją się jednak jakieś pokłady romantyzmu i rycerskości, albo z innego nieznanego mi powodu, nagle ucałowałem podsuniętą mi dłoń i bez słowa ruszyłem, by walczyć z piekielnym smokiem. Nie powiem, żebym był uszczęśliwiony, ale ruszyłem.
Poszedłem za majordomusem, a ten poprowadził mnie innymi schodami niż te, po których przyszedłem, a potem przez wysoko sklepioną kuchnię, po której biegały tylko stada karaluchów. Chcąc nawiązać rozmowę, wspomniałem o ich liczebności i tupecie, pytając, dlaczego nie podjęto żadnych kroków zmierzających do pozbycia się plagi.
— Biada, szlachetny panie! — odparł, potrząsając siwą głową.
— Mieliśmy tu kuchcików, których zadaniem było tępienie tych szkodników, ale wszyscy słudzy już dawno temu odeszli z zamku!
Miałem ochotę spytać go, gdzie też poszli — ale nie zrobiłem tego. Pomyślałem, że odpowiedź mogłaby okazać się zbyt przygnębiająca. Już i tak wiele oddałbym za szklaneczkę whisky, lecz nie zaproponował mi jej, a wolałem nie prosić, żeby mnie źle nie zrozumiał. W końcu weszliśmy do zbrojowni.
Na ścianach wisiało tylko kilka zbroi, wszystkie okropnie zardzewiałe i zakurzone, ale majordomus zdejmował jedną po drugiej, niezdarnie próbując ubrać mnie w którąś z nich. Niestety żadna na mnie nic pasowała, a nie sądzę, by ktokolwiek chciał walczyć ze smokiem, mając na sobie za ciasną zbroję, w której ledwie może się ruszać.
— Obawiam się, że nic z tego — oznajmiłem majordomusowi, wkładając swoje ubranie. — Sam widzisz, że żadna z nich na mnie nie pasuje!
— Przecież nie możesz walczyć ze smokiem w takim odzieniu! — zaprotestował. — To czyste szaleństwo!
Ucieszyłem się, że staruszek ma dość oleju w głowie, żeby to zrozumieć.
— Całkowicie podzielam to zdanie — odparłem — i wierz mi, przyjacielu, nie mam najmniejszego zamiaru. Wydaje mi się, że gdybyś mógł — nie podejmując zbytecznego ryzyka — odwrócić uwagę smoka jakimiś działaniami z drugiej strony zamku, ja ukradkiem wymknąłbym się przez bramę.
— Czyżbyś był jednak tchórzem, panie — zawołał — że chcesz zostawić tak cudną panią na pewną zgubę?
— Nie czas obrzucać się inwektywami — powiedziałem. — Nie mam zamiaru opuszczać twojej pani. Będziesz tak dobry i powiadomisz ją, że jutro niechybnie wrócę z bronią, która załatwi sprawę smoka skuteczniej niż twoje przestarzałe lance i topory!
Ponieważ już doszedłem do wniosku, że nic innego mi nie pozostało. Jeden z moich przyjaciół większą część roku spędzał za granicą, polując na grubą zwierzynę, ale może dopisze mi szczęście i zastanę go w domu. Wiedziałem, że chętnie pożyczy mi sztucer i kilka rozpryskowych kul. Jako oficer rezerwy i strzelec wyborowy byłem przekonany, że będę miał większe szansę nawet wtedy Jeśli nie zdołam namówić przyjaciela na udział w ekspedycji.
Jednak majordomus mniej optymistycznie zapatrywał się na mój plan.
— Zapominasz, panie — napomknął ponuro — że aby tu wrócić, musisz pierwej opuścić bezpieczne schronienie tych murów, co bez zbroi oznacza niemal pewną śmierć!
— Nie sądzę — spierałem się. — W końcu smok wcale nie próbował powstrzymać mnie, gdy wchodziłem, więc może nie będzie miał nic przeciwko temu, że wychodzę.
— Powiem tylko — odparł — że może nie miał rozkazu zatrzymywać wchodzących. Nic o tym nie wiem. Jednak jednego jestem pewien — pożre każdego, kto spróbuje stąd wyjść.
— Może zdołam jakoś wydostać się stąd, zanim mnie zauważy?
— Obawiam się, panie — rzekł stanowczo — że potwór niechybnie ruszy po twoich śladach, zanim zasypie je śnieg.
— Nie przyszło mi to do głowy. Teraz, kiedy o tym wspomniałeś, wydaje mi się to całkiem prawdopodobne. A więc, twoim zdaniem, lepiej zrobię, pozostając tutaj?
— Tylko do powrotu czarnoksiężnika — usłyszałem odpowiedź. — Który, jeśli się nie mylę, może wrócić w każdej chwili, zdecydowanie skracając twój dalszy pobyt tutaj, panie.
— Chyba nie chcesz powiedzieć, że byłby tak nieludzki, by rzucić mnie na pożarcie temu piekielnemu smokowi?
— Chyba że pierwej siłą lub podstępem zgładzisz potwora — rzekł. — Sądziłem, że przybyłeś tutaj właśnie w tym celu.
— Dobry człowieku — odparłem. — Nie mam pojęcia, jak ani dlaczego tu przybyłem, ale z pewnością nie oczekiwałem i nie spodziewałem się spotkać tu smoka. Jednakże nabieram przekonania, że jeśli nie zdołam skończyć z tą bestią — i to szybko — ona skończy ze mną. Zachodzi pytanie, jak do licha mam tego dokonać?
I nagle olśniło mnie. Przypomniałem sobie karaluchy i słowa majordomusa o kuchcikach, którzy mieli je tępić. Zapytałem go, jakimi robili to metodami, ale nie wiedział, gdyż nie interesowały go takie prozaiczne szczegóły. Wróciłem do kuchni i rozpocząłem staranne poszukiwania, nie bez nadziei na sukces.
Szukałem dłuższą chwilę, lecz wreszcie, kiedy byłem już bliski rozpaczy, na zakurzonej półce spiżarni znalazłem to, czego poszukiwałem. Kamionkowe naczynie zawierało maść, w której —mimo warstwy pleśni pokrywającej powierzchnię — rozpoznałem środek mający gwarantowane działanie przeciw wszelkiemu robactwu.
Zawołałem majordomusa i poprosiłem go o bochenek białego chleba, który przyniósł mi z nieskrywanym zdumieniem. Ukroiłem sporą kromkę i zacząłem smarować ją grubą warstwą mazidła, kiedy złapał mnie za ramię.
— Stój! — zawołał. — Czyżbyś chciał wyjść śmierci na spotkanie?
— Nie obawiaj się — powiedziałem. — To nie dla mnie. A teraz będziesz tak dobry i wskażesz mi drogę na dach, skąd mógłbym zobaczyć smoka7
Drżąc jak osika, pokazał mi schody wiodące na wieżę, ale nie zamierzał mi towarzyszyć. Po chwili dotarłem na blanki. Ostrożnie podszedłem do parapetu i wyjrzałem. Po raz pierwszy zobaczyłem całego potwora, który przyczaił się pod murem. Wiem, że w takich przypadkach nawet najdokładniejsi z nas mają skłonność do przesady, lecz nawet biorąc poprawkę na błąd wywołany silnym wzburzeniem, chyba niewiele się pomylę, mówiąc, że ten stwór niewiele — jeśli w ogóle — odbiegał rozmiarami od diplodocusa carnegii, którego model wystawiono w Natural History Museum, a wyglądał o wiele bardziej przerażająco.
Przyznaję, że jego widok na chwilę tak mnie rozstroił, że poczułem nieodpartą chęć wycofania się tą samą drogą, którą tam przyszedłem, zanim mnie zauważy. Jednak na swój sposób był piękny. Rzeczywiście, można by go uznać za wyjątkowo urodziwy okaz tego gatunku. Szczególnie urzekły mnie wspaniałe barwy jego łusek, o wiele piękniejsze od skóry największych pytonów. Jednak dla nienawykłego oka smok zawsze ma w sobie coś, co budzi więcej przerażenia niż zachwytu, a ja w owej chwili nie miałem nastroju do podziwiania widoków. Smok leżał zwinięty w kłębek, z głową złożoną na grzbiecie, między skrzydłami, i zdawał się cieszyć drzemką. Zapewne nieświadomie zdradziłem jakoś moją obecność, gdyż nagle rogowe powieki uniosły się jak rolety, ukazując ogromne ślepia, które zmierzyły mnie zimnym spojrzeniem.
Smok podniósł się z ziemi i powoli wyciągnął szyję, aż jego okropny łeb znalazł się na wysokości blanków. Nie muszę mówić, że pospiesznie wycofałem się w miejsce, które uznałem za dostatecznie bezpieczne. Zachowałem jednak przytomność umysłu i nie zapomniałem, po co tam przybyłem. Nabiwszy kromkę na szpic mojego parasola, wyciągnąłem go w kierunku bestii.
Podejrzewam, że nie była ostatnio karmiona. Łeb błyskawicznie śmignął nad murem, usłyszałem głośne kłapnięcie — i w następnej chwili zarówno chleb, jak i parasol zniknęły w szerokiej paszczy.
Potem głowa schowała się. Słyszałem odrażające trzaski powoli miażdżonych drutów parasola. Potem zapadła cisza.
Znów podkradłem się do parapetu i wyjrzałem. Ogromny zwierz z apetytem oblizywał się, jakby — co dość prawdopodobne — parasol był smakowitym kąskiem dla jego twardego podniebienia. Spokojnie zajął się trawieniem swego hors d’oeuvre.
Na ten widok podupadłem na duchu. Jeśli tak łatwo strawił alpakowy parasol z hebanową rączką, czy pasta na karaluchy w ogóle nań podziała? Byłem głupcem, pokładając tyle nadziei w tak rozpaczliwym przedsięwzięciu. Zaraz przyjdzie po więcej, a ja już nic dla niego nie miałem!
Gdy tak patrzyłem z fascynacją i odrazą, wydało mi się, że dostrzegam pierwsze objawy niestrawności.
Z początku były ledwie zauważalne —jakiś nieznaczny skurcz, lekki zez kamiennych ślepi — ale obudziły we mnie iskrę nadziei. Potem zobaczyłem, jak wielki grzebień na grzbiecie smoka powoli prostuje się i stroszą się włoski porastające jego szczęki. Stwór kilkakrotnie skubnął swój wzdęty, oliwkowozielony kałdun, który najwidoczniej uznał za źródło kłopotów.
Chociaż niewiele wiedziałem o smokach, nawet dziecko pojęłoby, że ten miał poważne problemy z trawieniem. Tyle, że nie wiadomo z jakiego powodu — połkniętej parasolki czy trucizny? Co do tego, mogłem jedynie spekulować, a mój los — oraz los księżniczki — zależał od prawidłowej diagnozy.
Jednak niedługo pozostałem w niepewności. Nagle bestia wydała przeciągły ryk. Był to chyba najobrzydłiwszy dźwięk, jaki słyszałem w życiu i niezbyt dobrze pamiętam, co wydarzyło się potem.
Chyba dostał jakiegoś ataku. Wił się i tarzał po trawie, bijąc powietrze ogromnymi skórzastymi skrzydłami i wyginając cielsko tak silnie, że nigdy bym nie uwierzył, że to możliwe — nawet u smoka.
Po pewnym czasie wyprostował się i jakby zwiotczał, lecz nagle znów wygiął się w łuk i zastygł tak na pół minuty, z rozpostartymi skrzydłami. Wtem runął na bok, charcząc, sapiąc i dygocząc jak jakiś monstrualny automobil. Wreszcie raz czy dwa wyprostował się na całą długość, zesztywniał i znieruchomiał. Cudownie kolorowe łuski stopniowo przybrały matowy, ołowianoszary odcień… I po wszystkim — trucizna na karaluchy jednak spełniła swe zadanie.
Nie mogę powiedzieć, żebym był z siebie dumny. Chyba miałem lekkie wyrzuty sumienia. Zabiłem smoka, to prawda, ale metodą, jakiej święty Jerzy na pewno nie uznałby za sportową, aczkolwiek okoliczności nie pozostawiły mi innego wyboru.
Mimo wszystko uratowałem księżniczkę, co było najważniejsze, a ona nie musiała wiedzieć nic więcej prócz nagiego faktu, że smok jest martwy.
Już miałem zejść na dół i poinformować ją, że może teraz opuścić zamek, kiedy usłyszałem jakiś świst. Obejrzawszy się, w tumanach sypiącego nadal śniegu ujrzałem lecącego w moim kierunku dżentelmena w sile wieku. Miał bardzo nieprzyjemny wyraz twarzy i był wyraźnie wzburzony. To był wuj księżniczki.
Nie wiem dlaczego, ale dopiero w tym momencie uświadomiłem sobie do jak niezwykle nieprofesjonalnych czynów skłonił mnie mój impulsywny charakter. Teraz zrozumiałem, jednak zbyt późno, że biorąc prawo we własne ręce i podając trującą substancję zwierzęciu, które — aczkolwiek niebezpieczne — pozostawało jednak cudzą własnością, postąpiłem w sposób niegodny szanującego się prawnika. Niewątpliwie można by to uznać za spowodowanie szkody lub naruszenie prywatnej własności, a może nawet przestępcze wtargnięcie.
Tak więc, kiedy czerwony z wściekłości mag wylądował na dachu, doszedłem do wniosku, że należą mu się pokorne przeprosiny. Jednak czując, że pierwsze słowa powinny paść z jego ust, uchyliłem kapelusza i czekałem, co powie…
— Czym mogę panu służyć, sir? — powiedział. Te słowa i ton głosu były tak różne od tego, co spodziewałem się usłyszeć, że mimowolnie podskoczyłem.
W następnej chwili, ku memu ogromnemu zdziwieniu, odkryłem, że blanki, zamek i mag — wszystko znikło. Znów znalazłem się w sklepie z zabawkami, patrząc w szklaną kulę, w której nadal wirowały maleńkie płatki śniegu.
— Chciałby pan jedną z tych ze śnieżycą, sir? — ciągnął ekspedient, najwidoczniej zwracając się do mnie. — Sporo ich teraz sprzedajemy. Bardzo odpowiedni prezent dla dziecka, a kula tej wielkości kosztuje tylko szylinga, chociaż mamy również większe rozmiary.
Kupiłem tę, w którą się zapatrzyłem — ale nie dałem jej chrześniakowi. Wolałem zatrzymać ją dla siebie.
Oczywiście, moja przygoda była po prostu snem na jawie, chociaż to dziwne, że przybrał on właśnie taką formę, podczas gdy w moich nocnych snach —jeśli w ogóle coś mi się śni — nigdy nie pojawiają się żadne zamki, księżniczki czy smoki.
Mój przyjaciel–naukowiec, któremu opowiedziałem o tym przeżyciu, uznał je za banalny przypadek autohipnozy, wywołanej długotrwałym spoglądaniem w szklaną kulę. Jednak ja mam pewne wątpliwości. Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że było w tym coś więcej.
Wieczorami, kiedy jestem sam, wpatruję się w szklaną kulę, lecz choć czasem zdarza mi się wędrować w zamieci, jeszcze nigdy nie zdołałem dotrzeć do zamku.
Może i dobrze, bo choć nie miałbym nic przeciwko temu, żeby znów zobaczyć księżniczkę, ona zapewne — dzięki mojej pomocy — już dawno opuściła zamek. A nie mogę powiedzieć, żebym miał ochotę na spotkanie z magiem.
 
Przełożył Zbigniew A. Królicki
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ZAMĘT W POICTESME
 
Najwcześniejszym cyklem z dziedziny humorystycznej fantasy heroicznej były książki o Poictesme amerykańskiego pisarza Jamesa Brancha Cabella — od The Eagle’s Shadow (1904) po The Lineage of Lichfield (1922) ukazywały się one co roku przez niemal dwadzieścia lat. Znane są pod wspólnym tytułem The Biography ofthe Life of Manuel, a akcja wszystkich opowieści umiejscowiona jest w średniowiecznym świecie, nawiązującym luźno do trzynastowiecznej Prowansji. Cykl ten opowiada o niewiarygodnych przygodach Manuela Zbawcy, olbrzymiego młodego świniopasa, któremu w pogoni za, jakbyśmy dziś powiedzieli, awansem społecznym najpierw pomaga wielki mag Miramor Lluagor, później zaś Niafer, młoda kobieta, którą główny bohater poznał, gdy nosiła pacholęce szaty. Wedle Cabella, Manuel jest albo wielkim herosem obarczonym misją ocalenia własnego ludu, albo — tu cytuję — „nędznym łotrzykiem, który na oślep miota się od tajemnicy do tajemnicy, usiłując się z nimi uporać żałosnymi improwizacjami, który niczego nie rozumie, jest nadmiernie zachłanny we wszystkich swoich żądzach i zawsze podszyty tchórzem”.
Mimo tak sprzecznych opinii na swój temat, Manuel zaczął zdobywać popularność wśród czytelników, zbijając zarazem z tropu, a niekiedy oburzając niektórych amerykańskich krytyków literackich. Przyznawali oni jednak zgodnie, iż Cabell był zjawiskiem wyjątkowym wśród autorów heroicznej fantasy i wywarł niemały wpływ na pisarzy późniejszych, w tym na Jamesa Blisha (który przez pewien czas redagował pismo Towarzystwa Cabellowskiego) oraz Philipa Jose Farmera, zwłaszcza w jego tetialogii Makers of Universe (1965–1970)
James Branch Cabell (1879–1958) urodził się w Richmond, w stanie Wirginia, gdzie mieszkał przez większą część swego życia, pracując w młodości jako dziennikarz lokalnej gazety. Szczególnie interesowały go drzewa genealogiczne, które stały się inspiracją dla pierwszych żartobliwych historyjek napisanych na początku wieku. To właśnie ze studiów historycznych wyrósł fantastyczno realny świat Poictesme, jakkolwiek prawdziwa kariera cyklu datuje się dopiero od roku 1919, kiedy światło dzienne ujrzał Jurgen, tom dosyć kontrowersyjny Opisane w mm wyczyny żyjącej w mieście Cockaigne pogańskiej boginki miłości o imieniu Anaitis tak rozwścieczyły władze, że oskarżono Cabella o pornografię, a w Bostonie zakazano rozpowszechniania jego książki. Chociaż niektórzy, jak H.L. Mencken, określali książkę mianem „genialnego dzieła”, Cabell i Juigen stall się bohaterami głośnego procesu, który z dnia na dzień uczynił autora sławnym, jego cykl Poictesme zaś podniósł do rangi bestsellera. Dziś erotyczne wątki Jurgena wydają się niewinne, gdyż w głównej mierze polegają na dwuznaczności, z pewnością są zabawne, lecz nigdy nie nieprzyzwoite.
Tomem uznanym przez Everetta F. Bleilera za „fundamentalne dzieło fantasy satyrycznej” są opublikowane w 1921 roku Figures of Earth. Oto stanowiący samoistną całostkę epizod z tej książki, który w moim przekonaniu jest kolejnym kamieniem milowym w rozwoju fantastyki humorystycznej.
 



Lud z Poictesme snuje opowieści o tym, jak Manuel i Niafer zboczyli z lekka na wschód, a potem skierowali się ku ciepłym ziemiom południa, jak znaleźli kapłana, który dał im ślub, i jak Manuel zarekwirował dwa rumaki. Prawią również o zwycięskiej potyczce Manuela z nader okropnym smokiem La Fleche i — nieopodal Orthez — kłopotach z Groachem, którego bohater pobił i uwięził w skórzanym bukłaku. Poza tym jednak — twierdzono — podróż przebiegała bez szczególnych wydarzeń.
— A teraz, skoro wszelkie powinności zostały wypełnione, moja najdroższa Niafer, my zaś połączeni na nowo — rzekł Manuel, który odpoczywał po walce ze smokiem — będziemy, powtarzam, podróżować tam i sam, może zatem obejrzymy kiedy krańce świata i rozstrzygniemy, jakie też są w istocie.
— Luby — odparła Niafer — rozmyślałam o tym i nie wątpię, iż to perspektywa wręcz czarująca. Ach, gdybyż tylko ludzie nie byli tak okropni.
— Co chcesz przez to powiedzieć, mój ty skarbeńku?
— Bo widzisz, Manuelu, skoroś na powrót uprowadził mnie z raju, ludzie będą twierdzić, iż w zamian za rozkosze niebiańskiego bytowania, które pozostawiłam za sobą, winieneś mi zapewnić przynajmniej względnie wygodne i stałe ziemskie siedlisko. Tak, najdroższy, wiesz, jacy są ludzie, jakże uradują się złośliwcy, gdy będą mogli powtarzać wszem i wobec, że podejmując wyprawę na krańce świata — które, spójrzmy prawdzie w oczy, obchodzą cię tyle, co zeszłoroczny śnieg — zaniedbujesz spełnienia swego oczywistego obowiązku.
— No i co z tego? — zapytał Manuel, wyniośle wzruszając ramionami. — Niech sobie gadają zdrowi.
— Zgoda Manuelu, aliści bezsensowne wędrówki, ku nieprzyjemnym miejscom, o których nikt nie słyszał, mogą sprawić takie wrażenie. Otóż nic nie sprawiłoby mi większej uciechy, aniżeli podróżowanie u twojego boku w pogoni za przygodą, pozycja zaś hrabiny nie ma „dla mnie najmniejszego znaczenia. Bez wątpienia nie chcę mieszkać we własnym pałacu, troskać się pięknymi szatami, obarczać się pilnowaniem swych rubinów, służbą i codziennymi przyjęciami.
Zrozum jednak najdroższy — po prostu nie zniosę świadomości, iż ludzie myślą źle o mym małżonku, a skoro tak, gotowam, byle do tego nie dopuścić, stawić czoło wszystkim tym niedogodnościom.
— Och i ach! — rzekł Manuel, poszarpując z irytacją swą krótką siwą brodę — jakże szybko jedno zobowiązanie rodzi następne! Czegóż tedy po mnie oczekujesz?
— To oczywiste, musisz poprosić króla Ferdynanda o posiłki i przegnać z Poictesme tego okropnego Asmunda.
— Niech mnie piorun! — odparł Manuel. — Jakże prosto w twoich ustach przedstawia się ta sprawa. Czy mam się nią zająć już dzisiejszego popołudnia?
— Daj pokój, Manuelu, pleciesz, co ci ślina na język przyniesie, boć przecie żadnym cudem nie zdołasz odbić w ciągu jednego popołudnia całego Poictesme.
— Och! — stwierdził Manuel.
— Nie samopas, bynajmniej. Powinieneś wprzódy zdobyć posiłki, zarówno piechotę, jak i konnicę.
— Najmilsza, chciałem tylko powiedzieć…
— A i w takiej sytuacji wybicie tych wszystkich obrzydliwców z Północy będzie musiało trochę potrwać.
— Niafer, pozwól mi tylko wyjaśnić…
— Poza tym od Poictesme dzieli cię wiele mil. Nawet nie zdołasz tam dotrzeć dzisiejszego popołudnia.
Manuel dłonią zakrył jej usta.
— Niafer, mówiąc o podboju Poictesme jeszcze dzisiejszego popołudnia, usiłowałem niewinnie zażartować. Już nigdy więcej nie będę ironizował w twej obecności, albowiem mam wrażenie, iż nie doceniasz mego poczucia humoru. Tymczasem powtarzam: nie, nie, nie, po tysiąckroć nie! Tytuł hrabiego Poicteseme dobrze brzmi i mile łaskocze ucho, ale nie dam się zakorzenić i zmusić do wegetacji na kilku setkach łopat ziemi. Nie, dano mi bowiem tylko jeden żywot i w ciągu tego żywota zamierzam zobaczyć nasz świat i wszystkie jego krańce. I… — zakończył stanowczo — …jam jest Manuel, który słucha jeno własnych myśli i pragnień.
Tu Niafer jęła pochlipywać.
— Po prostu nie potrafię znieść świadomości, co na twój temat będą gadać ludzie.
— Dajże spokój, najdroższa — rzekł Manuel. — To śmieszne.
Niafer łkała nadal.
— Bo skończy się na tym, że dostaniesz migreny — ostrzegł Manuel.
Niafer wciąż pochlipywała.
— Nieomal podjąłem już decyzję — oświadczył Manuel — więc po co, na Boga, to wszystko?
Niafer płakała coraz doniosłej i bardziej rozdzierająco, a gdy tak wielki wojownik na nią patrzył, jego szerokie bary z lekka się skuliły. Wymierzył potężnego kopniaka w połyskujący wśród traw ciężki zielony łeb smoka, ale to również nie przyniosło mu ulgi. Smokobójca został pobity — był bezradny wobec tej słonej powodzi, w której roztopiła się i z którą odpłynęła cała jego stanowczość. Albowiem napomykano również, iż rozstawszy się z młodością, Dom Manuel przemyśliwał o spokoju i wygodnym życiu z większą rezygnacją, niż przyznawał.
— Dobrze więc — zgodził się wreszcie — przeprawmy się przez Loarę i jedźmy na południe, aby rozejrzeć się za twoim, niech go wszyscy diabli, diademem z rubinami, twoją służbą i pięknym domem.
Tak tedy podczas świąt Bożego Narodzenia przywiedziono pieczystego siwowłosego rycerza przed oblicze świętego króla Ferdynanda, który — należycie wyekwipowany w aureolę i gęsie pióro — siedząc w gaju cytrynowym za pałacem, zwykł w środy i soboty dokonywać cudów pośledniejszej natury.
Król z radością odnotował zmiany, jakie nastąpiły w wyglądzie bohatera i oświadczył, że piękną jest rzeczą, gdy z powierzchowności szlachcica o Manuelowej pozycji wyczytać można dojrzałość i doświadczenie. Aliści — ot i szkopuł! — co tyczy przydzielenia mu wojsk, z którymi mógłby podbić Poictesme, sprawa przedstawia się całkiem inaczej. Król potrzebuje zbrojnych dla realizacji swych własnych celów, w tym niezwłocznego zajęcia Kordoby, poza tym są również na miejscu książę de Gatinais i markiz di Paz z tą samą, co Manuel, zwariowaną prośbą: pierwszy potrzebuje wojsk przeciwko Filistynom, drugi natomiast — przeciwko Katalończykom.
— Chyba każdy, któregom kiedykolwiek uczynił wasalem, domaga się ostatnimi czasy zbrojnych posiłków — swarliwie mruknął król. — Ach, gdybyście mieli dość zdrowego rozsądku, aby utrzymać ziemie, którymi was obdarowano.
— Słabości nasze — ozwał się nader śmiało młody książę de Gatinais — nie tyle biorą się z braku zdrowego rozsądku, ile z nikłości wsparcia gwarantowanego nam przez suwerena.
Była to całkowita prawda, skoro jednak prawd tak brutalnych nie wypomina się zwykle w oczy królom i to w dodatku świętym, wąskie brwi Ferdynanda uniosły się.
— Tak sądzisz? — zapytał król — Musimy rzecz sprawdzić. Co to jest, na przykład?
Wskazał sadzawkę, krzepiącą wodą drzewka cytrynowe, książę zaś zerknął na żółtawy przedmiot pływający po powierzchni.
— Sire — odparł — to cytryna, która spadła z drzewa.
— A zatem uważasz, że to cytryna. Jakie jest w tej kwestii twoje zdanie, di Paz?
Markiz był mężem stanu, który rzadko podejmował pochopne decyzje, nim więc udzielił odpowiedzi, podszedł do brzegu sadzawki i uważnie obejrzał przedmiot. Wrócił uśmiechnięty.
— Ach, Sire — oświadczył — zaiste wykoncypowałeś przemyślny argument przeciwko nieprzemyślanym opiniom, o ile bowiem drzewko jest cytrynowe, pływa pod nim pomarańcza.
— Tak więc, markizie, uważasz tę rzecz za pomarańczę? Jakie jest twoje zdanie, hrabio Poictesme? — zadał król trzecie pytanie.
Jeśli di Paz rzadko podejmował pochopne decyzje, Manuel nie podejmował ich nigdy.
Wszedł do sadzawki i podjął unoszący się na jej powierzchni przedmiot.
— Królu — stwierdził, sprytnie mrugając swymi jasnobladymi oczyma — to połówka pomarańczy.
Król zasię orzekł: — Oto mąż, którego łatwo nie zwiodą płoche sztuczki świata i który prawdę ceni sobie bardziej aniżeli suche ciżmy. Hrabio Manuelu, dostaniesz swoje wojska, wy zaś, panowie, musicie poczekać, aż wyrobicie w sobie taką jak hrabia przenikliwość, która, pozwólcie sobie powiedzieć, ma znacznie większą wartość, aniżeli wszelkie lenna pozostające w mej dyspozycji.
Kiedy więc nastała wiosna, Manuel udał się do Poictesme na czele znacznej armii, następnie zaś wezwał księcia Asmunda do kapitulacji. Asmund, znany z tego, że gdy grożono mu palcem, popadał w złość, odpowiedział stekiem obelżywych epitetów i rozpoczęła się wojna.
Manuel, oczywista, nie miał pojęcia o dowodzeniu, król Ferdynand jednak przydał mu diuka de Tohil Vaca w charakterze adiutanta. Manuel paradował teraz w złotej zbroi i prezentował się zaiste imponująco, widok zaś jego tarczy ze stojącym dęba rumakiem oraz hasłem Mundus vult decipi stał się w bitwach sygnałem dla co rozważniejszych z przeciwników naszego bohatera, iż lepiej zabłysnąć męstwem w jakimś innym miejscu potyczki. Złe języki poszepty wały, iż podczas narad i debat publicznych Dom Manuel gromko powtarzał rozkazy i opinie podsunięte mu przez diuka de Tohil Vaca; jakkolwiek było, oficjalne wystąpienia hrabiego Poictesme budziły wszędzie ciepłe uczucia, jakie człowiek rezerwuje dla starych przyjaciół, nie działo się zatem nic złego.
W istocie Dom Manuel rozwinął teraz bezcenny dar oratorski i w każdej podbitej i okupowanej przez siebie miejscowości żarliwie przemawiał do niedobitków, zanim ich obwiesił, nawołując wszystkich ludzi zdrowego rozsądku do zmiażdżenia militarnej dyktatury Asmunda. Poza tym, podkreślał Manuel, to był konflikt, jakiego świat dotąd nie widział, wojna, która już na zawsze zakończy wszystkie wojny i przyszłym pokoleniom zapewni wieczny pokój. Nigdy, jak to wykazywał z mocą, nie walczono o bardziej chwalebną sprawę. Gadał tak i gadał, a owe wzniosłe słowa wywierały druzgoczący efekt na każdym ze słuchaczy.
— Jakże cudownie przemawiasz! — stwierdziła pewnego razu z podziwem Pani Niafer.
Manuel zaś dziwnie na nią popatrzył i odparł:
— Haruję na twój dom, moja droga, i pensje twojej służby, pewnego zaś dnia istniejące jeno w słowach klejnoty złożą się na prawdziwy diadem. Zaczynam dochodzić do wniosku, iż jeden z moich dawnych znajomych miał rację, gdy wskazywał różnice pomiędzy ludźmi a zwierzętami.
— Ach, zaiste! — odrzekła Niafer solennym tonem, nie przywiązując szczególnej wagi do słów Manuela, przekonana jednak, iż mówią o czymś uwznioślającym i świątobliwym. Albowiem, jak przystoi hrabinie Poictesme, była teraz gorliwą chrześcijanką i nikt nie mógł iść z nią w zawody, jeśli chodzi o najszczerszą rewerencję dla wzniosłej paplaniny.
— Na przykład — ciągnęła Pani Niafer — słyszałam, iż te twoje urocze oracje wywarły na Flilistynach takie wrażenie, że ich królowa Stultycja zaproponowała ci sojusz i obiecała podesłać lekką jazdę i machiny oblężnicze.
— Istotnie, ale jak dotąd były to czcze obietnice.
— Niemniej jednak, Manuelu, przekonasz się, jak bezcenny będzie moralny efekt jej aprobaty, a to, często sobie myślę, rzecz w końcu najważniejsza.
— Tak, tak — mruknął Manuel ze zniecierpliwieniem — mamy tu po uszy moralnej aprobaty i elokwentnych oracji, a na południu w dodatku świętego, który wspomaga nas cudami, ale to Asmund dysponuje wspaniałą armią. Cóż z tego, że złożoną z zatwardziałych grzeszników, którzy wartości moralne i retorykę cenią sobie nie bardziej niźli brud za paznokciem?
Przez całą wiosnę trwały zatem w Poictesme walki, bardzo ważne z pozoru i bezprecedensowe — tak zresztą postrzegają wszystkie wojny zaangażowani w nie ludzie — przynosząc śmierć tysiącom mężczyzn, opłakiwanych potem przez matki, ukochane, a niejednokrotnie nawet małżonki. Nie brakło zwykłych wojennych okrucieństw, perfidii, gwałtów, pożóg i tak dalej, ich uczestnicy zaś traktowali swoją drogę przez męki z taką samą powagą, że aż śmiech człowieka bierze, gdy się pomyśli, jak trywialny był koniec tego całego zamętu.
Albowiem ta szczególna rzeź miała miejsce tak dawno temu, że szkoda sobie strzępić język, aby na użytek nieuważnych słuchaczy nowymi słowy opisywać rycerską potyczkę pod Perdigon, sławną niegdyś bitwę druciarzy, epizod gdy nieustępliwi rajcy z Montors zostali uwięzieni w klatce, a potem omyłkowo wyrżnięci, historie o tym, jak Hiperboreje spalili w Manneville most pontonowy, jak podczas katastrofalnego oblężenia Evre nastąpiwszy na przepalony bal, Asmund spadł z wysokości trzydziestu stóp w największą gęstwę wrogów, ale mimo złamanej nogi poczynał sobie tak dzielnie, że wykaraskał się z opresji, czy wreszcie starcie pod Lisuarte, w którym nieopancerzeni kmiecie pokonali popleczników Manuela kosami, widłami i pałkami.
Czas zmył wagę owych pradawnych aktów bohaterstwa w taki sposób, w jaki woda spłukuje barwy z tandetnej materii, kronikarze więc postępują rozsądnie, kiedy nie umoczonym w inkauście piórem odganiają niczym natrętną muchę zarówno wspomnienia o mężnych Sieneńczykach i ich zielonej truciźnie zastosowanej w Bellegarde, jak i o poczynaniach tamtejszego antypapieża, oraz gdy nie uznają za konieczne, by uwiecznić na pergaminie godny najwyższej uwagi sposób, w jaki posępny Tohil Vaca nałożył na każdy komin w Poictesme podatek o wysokości jednego liwra.
Trudno dzisiejszymi czasy okazać bliższe zainteresowanie owymi fascynującymi przecież kotłami pełnymi rozpalonej siarki, sadła i niegaszonego wapna, które wylewano z murów obronnych Storisende ku wielkiemu strapieniu Manuelowych ludzi. Choć’ bowiem była to zaiste heroiczna wojna, podczas której każda ze stron okazywała wierność zasadom moralnym najwyższego rzędu i nie szczędziła najbardziej gromko brzmiących słów, to przecie ludzkości nie zdołała ani zniszczyć, ani zreformować: gdy mordowanie i obracanie w ruinę dobiegło wreszcie kresu, świat — tak samo jak po wszystkich innych wojnach — podążył dalej utartym szlakiem, żywiąc tylko mętne przekonanie, że zmarnowano mnóstwo czasu i wysiłku. Jak również mając pewność, iż jest to prawda wstydliwa.
Dość tedy powiedzieć, że zabijania i nieszczęść było wszędzie nad miarę, w czerwcu zaś diuk de Tohil Vaca został pojmany i z okrutną krotochwilnością — której instrumentem, rzecz niezwykła, stał się rozżarzony pogrzebacz— zamordowany. W następstwie owego godnego największego pożałowania wydarzenia pobite wojska Manuela poszły w rozsypkę.
 
Przełożył Andrzej Ziembicki
 



Fredric Brown
The Ring of Hans Carvel



PIERŚCIEŃ HANSA CARVELA
 
Zaliczane już do dzieł klasycznych humorystyczne książki Françoisa Rabelais’go — od którego nazwiska powstała nazwa tego rodzaju twórczości, znanego od tej pory jako Rabelaisowski — zawierają kilka historii o nieudacznych bohaterach, będących inspiracją dla współczesnych pisarzy, takich jak autor niniejszego opowiadania.
Rabelais. francuski mnich, zamienił habit na pióro satyryka, po czym spotkał go ten sam los. co Jamesa Brancha Cabella — jego książki znalazły się na indeksie, chociaż najbardziej znane powieści: Żywot wielce przeraźliwy wielkiego Gargantui (1532) oraz wydany w tym samym roku ciąg dalszy Pantagruel* (obie opublikowane jako dzieła Alcofri bas Nasiera. co stanowi anagram imienia i nazwiska pisarza) — są obecnie słusznie zaliczane do najlepszych i mających największy wpływ na literaturę humorystycznych utworów wszech czasów.
Fredric Brown (1906–1972). który urodził się w Cincinnati i zanim został pisarzem, pracował jako urzędnik oraz dziennikarz, jest dziś podziwiany zarówno za swoje powieści detektywistyczne, jak i za dzieła SF oraz fantasy. a według Briana Asha. autora Who’s Who in Science Fiction (1976). jest także ..szczególnie ceniony za humor i satyrę, często występujące w jego opowiadaniach”.
Talent Browna do żartobliwych puent objawił się po raz pierwszy w jednym z najwcześniejszych jego utworów. Zwariowana planeta (1946). które nazwano najlepszym krótkim opowiadaniem o nieprawdopodobnym świecie, jakie kiedykolwiek napisano Tekst ten, a także inne wychodzące spod jego pióra perełki, zostały zebrane później w tomach Space on My Hands (1951), Nightmares and Geezenstcks (1961) oraz Daymares (1968).
Jednakże sława Browna jako mistrza humorystycznej fantasy została na dobre utrwalona dzięki dwóm powieściom: Ten zwariowany wszechświat (1949). satyrycznej opowieści o alternatywnej Ziemi, na której rozmaite pomysły rodem z książek SF stają się rzeczywistością, oraz Precz z Marsjanami (1955). ukazującej małych zielonych najeźdźców zupełnie inaczej od tych opisanych w klasycznym już dziele H.G. Wellsa. Brown może się także poszczycić autorstwem najkrótszego opowiadania SF: „Ostatni człowiek na Ziemi siedział sam w pokoju. Nagle zapukano do drzwi…”
Niewątpliwie jedną z jego wielkich umiejętności stanowiło parodiowanie prac autorów, których lubił — takich jak Rabelais i James Branch Cabell, co objawia się w poniższym opowiadaniu, opublikowanym po raz pierwszy w 1961 roku. a charakteryzującym się podobieństwem stylu do obu wymienionych pisarzy Istotnie, w podtytule autor dodał słowa: ..Na kanwie powieści Rabelais’go — na nowo opowiedziane i trochę unowocześnione’’
 



Dawno, dawno temu żył we Francji zamożny lecz podstarzały jubiler, nazwiskiem Hans Carvel. Prócz tego, iż miłował wiedzę i odebrał staranne wykształcenie, był także sympatycznym człowiekiem. A także mężczyzną, który lubił kobiety, i chociaż nie żył w celibacie ani niczego mu nie brakowało, pozostał kawalerem aż do wieku… hm, nazwijmy go sąsiadującym z sześćdziesiątką, nie wspominając o tym, jak blisko i z której strony z nią sąsiadował.
W takich to latach będąc, zakochał się w córce bailifa* — młodej oraz pięknej dziewczynie, żywej i pełnej werwy; godnej, by ją postawie przed królem.
Wkrótce też ożenił się z nią.
W ciągu sześciu tygodni szczęśliwego skądinąd małżeństwa, Hans Carvel zaczął podejrzewać, że jego młoda żona, nadal przez niego gorąco kochana, jest może troszkę nazbyt żywa i nieco zbyt pełna werwy. To, co mógł jej ofiarować — oprócz pieniędzy, których miał pod dostatkiem — mogło nie wystarczyć, aby ją zadowolić. Mogło nie wystarczać, powiedziałem? Nie wystarczało.
Zacząwszy ją podejrzewać, naturalną koleją rzeczy nabrał następnie pewności, że uzupełniała ona swoje życie miłosne kilkoma — a może nawet wieloma — innymi i młodszymi od niego mężczyznami.
Dręczyło go to nieustannie. W rzeczy samej doprowadziło do takiego stanu, że miewał koszmary. Pewnej nocy w jednym ze snów rozmawiał z diabłem, wyjaśniając mu swój problem i oferując tradycyjną zapłatę za coś — za cokolwiek — co zapewniłoby mu wierność żony.
Diabeł przystał ochoczo na ten układ, mówiąc Hansowi: „Dam ci magiczny pierścień. Znajdziesz go, kiedy się obudzisz. Gdy będziesz go nosił, twoja żona nie zdradzi cię bez twej wiedzy czy przyzwolenia”.
Diabeł zniknął, a Hans Carvel się obudził.
Stwierdził, iż rzeczywiście ma na palcu jakiś pierścień — a więc to, co powiedział mu diabeł, było prawdą.
Jego młoda żona też się obudziła, poruszyła się i powiedziała do niego:
— Hans, kochanie, nie palcem. Nie to się tam wkłada.
 
Przełożył Mirosław P. Jabłoński
 



Fritz Leiber
The Bait



PRZYNĘTA
 
Amerykański twórca Fritz Leiber, któremu przypisuje się autorstwo terminu „miecz i magia”, jest także ojcem dwóch niezwykłych awanturników — Fafhrda i Szarego Kocura. Pojawili się om w roku 1939, a historie ich przygód zostały wkrótce zaliczone do najlepszych literacko i najważniejszych w swoim gatunku. Byli pierwszą z wielu par przyjaciół w tekstach fantasy, a mistrzostwo Leibera polegało na wykreowaniu Fafhrda na mężczyznę potężnego i silnego, podczas gdy jego towarzysz był mały, zwinny i sprytny. Ich wyczyny, które Leiber opisywał przez całe życie, są przepojone dramatyzmem i humorem. Zaczęły się od opowiadania zatytułowanego Two Sought Adventure („Unknown”, sierpień 9) i były kontynuowane w nowelach, opowiadaniach i powieściach, z których najbardziej znane to Swords Against Wizardry (1968), Swords Against Death (1970) i Swords and Ice–Magic (1977)*. W wywiadzie udzielonym w roku 1982 Leiber stwierdził, że historie te „łączą w sobie lektury dzieciństwa, Roberta E Howarda i Jamesa Brancha Cabella, którzy w większym lub mniejszym stopniu przyczynili się do narodzin Fafhrda i Kocura — obok mojej skromnej wiedzy o mitologii nordyckiej”. Fafhrd, mniej potężny niż Howardowski Conan, to wysoki, smukły bohater rodem z nordyckich sag, który — jak sądzą niektórzy — jest wizerunkiem samego autora. Postać Szarego Kocura natomiast jest połączeniem błyskotliwego przyjaciela z college’u, Harry’ego Fischera (który wprowadził Leibera w świat fantasy) oraz złośliwego nordyckiego boga Lokiego Królestwo, w którym obaj żyją, Lankhmar, zostało kiedyś określone przez Leibera mianem „Bagdadu na wybrzeżu Pacyfiku”
Fritz Leiber urodził się w 1910 roku w Chicago jako syn szekspirowskiego aktora Przez pewien czas występował w wędrownej trupie ojca. Po opuszczeniu sceny przez dwanaście lat pracował jako redaktor „Science Digest” Sukces jego powieści Conjurt Wife (1943), historii czarów na współczesnym uniwersytecie, pozwolił mu zając się wyłącznie pisarstwem Powieść została dwukrotnie zekranizowana i zaadaptowana do telewizyjnego serialu Moments of Fear. Po nie| wydano kilka opowiadań grozy, science fiction i kolejne opowieści „miecza i magii”. Dzięki mm Leiber zyskał sławę we wszystkich trzech gatunkach oraz miano „Wielkiego Mistrza Amerykańskiej Fantastyki” Poniższe opowiadanie pokazuje Fafhrda i Szarego Kocura kłócących się o dziewczynę niezwykłej urody. Moim zdaniem, jest to jedno z najzabawniejszych dzieł Leibera. Powstało dla magazynu „Whispers” w grudniu 1973
 



Fafhrd, człowiek z Północy, śnił o górze złota.
Szary Kocur, Południowiec, sprytniejszy i wiecznie chętny do współzawodnictwa, śnił o stosie diamentów. Nie zdążył jeszcze odrzucić wszystkich żółtawych, ale i tak sądził, że jego roziskrzony stos musi być więcej wart niż błyszczący Fafhrda.
Skąd wiedział w swoim śnie, o czym śni Fafhrd, było tajemnicą dla wszystkich istot Newhonu, z wyjątkiem może Sheelby o Bezokim Obliczu oraz Ninguable o Siedmiorgu Oczu, magom i nauczycielom Kocura i Fafhrda. A może w grę wchodził potężny, mroczny, podziemny umysł, jaki obaj poznali?
Obudzili się równocześnie, choć Fafhrd nieco wolniej. Usiadł na posłaniu.
W połowie drogi między nogami ich łóżek tkwił obiekt, który przyciągnął ich uwagę. Ważył około osiemdziesięciu funtów, był wysoki na jakieś cztery stopy i osiem cali, miał długie czarne włosy rozpuszczone na plecy, skórę bladą jak kość słoniowa, i był przepięknie ukształtowany, niczym smukła figura szachowa Króla Królów, wyrzeżbiona z jednego kamienia księżycowego. Wyglądała na trzynaście lat, ale chłodny, zarozumiały uśmieszek miał raczej siedemnaście, a lśniące, głębokie jeziora oczu pochodziły z pierwszego topnienia Epoki Lodowcowej. Naturalnie, była naga.
— Jest moja! — zawołał Szary Kocur, zawsze szybki jak miecz wyciągany z pochwy.
— Nie, moja! — oznajmił Fafhrd niemal równocześnie, przyznając jednak początkowym „Nie”, że Kocur był pierwszy, a przynajmniej spodziewał się, że Kocur będzie pierwszy.
— Należę do siebie i nikogo innego, jeśli nie liczyć dwóch czy trzech jurnych półdiabłów — odparła dziewczyna.
Każdemu z nich rzuciła jednak niemal nimficzne, lubieżne spojrzenie.
— Będę walczył z tobą o nią — zaproponował Kocur.
— A ja z tobą — zgodził się Fafhrd, wolno wyciągając Graywanda z pochwy leżącej obok łóżka.
Kocur także wyrwał rapier z kryjącej go pochwy ze szczurzej skóry.
Obaj bohaterowie powstali w łóżek.
W tej właśnie chwili kolejne dwie postacie pojawiły się za dziewczyną — jakby znikąd. Obie miały co najmniej dziewięć stóp wzrostu. Musiały się schylić, żeby nie uderzyć o sufit. Pajęczyny zwisały im ze szpiczastych uszu. Ta po stronie Kocura była czarna jak kute żelazo. Szybko dobyła miecza z pochwy wykonanej z tego samego materiału.
Równocześnie drugi przybysz — dla odmiany biały jak kość — wyjął miecz błyszczący jak srebro. Pewnie ze stali pokrytej cyną.
Olbrzym naprzeciw Kocura zadał straszliwy cios w głowę.
Kocur odparował prima i broń napastnika ze świstem przemknęła z lewej strony. Wtedy, chytrze zatoczywszy młynka rapierem, Kocur ściął głowę czarnego stwora. Z przerażającym stukiem uderzyła o podłogę.
Biały szejtan przed Fafhrdem ciął straszliwe z góry. Wojownik z Północy związał klingę w lewej zasłonie i przebił napastnika na wylot, choć srebrzysty miecz o włos minął jego skroń.
Z gniewnym tupnięciem nagiej stopy nimfetka rozwiała się w powietrzu, być może wracając do piekła.
Kocur chciał wytrzeć klingę o pościel, ale odkrył, że nie ma takiej potrzeby. Wzruszył ramionami.
— Cóż za nieszczęście, towarzyszu mój — powiedział z drwiącą żałością. — Nie będziesz mógł się cieszyć tą śliczną panienką, rozciągniętą w zachęcającej pozie na twojej górze złota.
Fafhrd podszedł, by wytrzeć Graywanda o swoją pościel, ale natychmiast się przekonał, że on także nie pokrwawił klingi.
— Fatalnie, najwspanialszy z przyjaciół — rzucił współczująco. — Nie zdołasz jej posiąść, a ona w dziewczęcym zapomnieniu nie będzie wiła się z rozkoszy na twym łożu z diamentów, których błyski budziłyby opalizujące barwy jej bladego ciała.
— Daj spokój z tym artystycznym, zniewieściałym bełkotem.
W jaki sposób się dowiedziałeś, że śniły mi się diamenty ? — zapytał Kocur.
— Hmm — zastanowił się Fafhrd. Po chwili odparł wymijająco: — Tym samym sposobem zapewne, którym i ty odkryłeś, że śniłem o złocie.
W tej właśnie chwili dwa wyjątkowo długie trupy zniknęły wraz z jedną odciętą głową.
— Kocurze — rzekł z mądrą miną Fafhrd. — Zaczynam podejrzewać, że w wydarzeniach dzisiejszego ranka uczestniczyły nadprzyrodzone moce.
— Albo halucynacje, wielki filozofie — nie zgodził się z nim Kocur.
— Nie, nie — upierał się Fafhrd. — Widzisz przecież, że zostawili broń.
— Istotnie — przyznał Kocur, chciwie zerkając na leżące na podłodze miecze: z kutego żelaza i ocynowany. — Dostaniemy za nie dobrą cenę na Dworze Ciekawostek.
Wielki Gong Lankhmaru, głucho rozbrzmiewając zza murów, wybił dwanaście pogrzebowych uderzeń południa; zespoły grabarzy zaczynały rozkopywać ziemię.
— To wróżba — oznajmił Fafhrd. — A więc znamy już źródło nadprzyrodzonej mocy. Kraina Cieni, cel wszystkich pogrzebów.
— Tak — zgodził się Kocur. — Książę Śmierć, jak zawsze gorliwy, spróbował się z nami jeszcze raz.
Fafhrd ochlapał sobie twarz wodą z wielkiej misy stojącej pod ścianą.
— Przynajmniej… — przemówił wśród plusków — przysłał nam piękną przynętę. Wyznam ci, że nie ma nic lepszego, niż cieszyć się nagim, ledwie dojrzałym dziewczęciem. Albo przynajmniej je zobaczyć. Od razu ma się apetyt na śniadanie.
— W rzeczy samej — odparł Kocur. Zacisnął powieki i dziarsko przecierał twarz dłonią zwilżoną białą brandy. — Takie niedojrzałe danie jak ona jest w sam raz, żeby rozpalić w tobie satyrze gusta i ochotę na dziewczątka ledwie rozkwitłe.
W ciszy, jaka zapadła, gdy zamarły pluski, Fafhrd zapytał niewinnie:
— Czyje satyrze gusta?
 
Przełożył Piotr W. Cholewa
 



Robert Bloch
A Good Knight’s Work



DOBRA RYCERSKA ROBOTA
 
Następne opowiadanie jest przykładem trwałej obecności motywu polowań na smoki we współczesnej fantastyce humorystycznej. Tradycja starych sag, przeniesiona w wiek dwudziesty przez F. Ansteya, ożywa tu pod piórem Roberta Blocha Pisarz ten zasłynął powieścią grozy Psychoza (1959), sfilmowaną przez Alfreda Hitchcocka, ale jest on również ceniony jako autor humorystycznych utworów fantastycznych, posługujący się, jak to określono, „czarnym humorem”. Początkowo Bloch pisał niemal wyłącznie horrory; jego talent do fantastyki humorystycznej ujawnił się dopiero w cyklu opowiadań, które w latach czterdziestych ukazywały się w „Fantastic Adventures” Opowiadania te przedstawiają wyczyny spryciarza Lefty’ego Feepa, a ich tytuły mówią wiele: Time Wounds All Heels (Czas rani wszystkie leki), Jerk the Giant Killer (Świr–pogromca gigantów), Genie with the Light Brown Hair (Dzin szatyn) czy Stuporman. Entuzjastyczne przyjęcie tych utworów przez czytelników zachęciło Blocha do dalszego zajmowania się fantastyką humorystyczną; jedno z jego ostatnich opowiadań, The Shrink and the Mink, napisane zostało w konwencji Lefty’ego Feepa.
Robert Bloch (1917–1994) urodził się w Chicago, gdzie ukazywało się legendarne pismo „Weird Tales”. Nic więc dziwnego, że tam właśnie zamieścił swoje pierwsze opowiadania grozy Wkrótce autor wzbogacił swój styl, ujawniając swoiste poczucie humoru, a potem także parodiując cały zastęp wielkich pisarzy opowieści niesamowitych, od H.P. Lovecrafta do Stephena Kinga.
Sukces Psychozy otworzył przed mm drzwi do świata filmu: Bloch napisał scenariusze do wielu filmów hollywoodzkich, a także do serii noweli filmowych zrealizowanych w Anglii przez wytwórnię Amicus i opartych na jego własne opowiadaniach W 1975 roku za wkład w rozwój gatunku pisarz został wyróżniony Life Awaid na Pierwszym Światowym Konwencie Fantasy Uznawany powszechnie za jedną z czołowych postaci w literaturze fantastycznej zmarł tragicznie w 1994 roku.
Jego talent żyje jednak nadal, zwłaszcza w utworach takich jak to zabawne opowiadanie o pogromcy smoków włóczącym się po Ameryce lat trzydziestych.
Odwołuje się ono wyraźnie do twórczości słynnego Damona Runyona, opiewającego postacie twardzieli o miękkich sercach. Historia ta, po raz pierwszy opublikowana przez „Unknown Worlds” w listopadzie 1942 roku, naśladuje manierę Runyona pisania w czasie teraźniejszym, ale poza tym mocno zarysowuje się w niej charakterystyczny dla Roberta Blocha zmysł komiczny.
 



Naciskam na gaz, powiew wlatuje do ciężarówki, a ze mnie wylatują bluzgi, bo czuję się, jakbym wstał dzisiaj lewą nogą i to prosto do rynsztoka.
Dawniej zawsze mówiłem chłopakom, że wyrwę się z tego wszystkiego, kupię sobie na wsi gospodarstwo i będę hodował kurczaki. No i teraz hoduję kurczaki i żałuję, że nie jestem znowu w tamtym bajzlu.
Takie to już moje zmartwienie, a na dodatek dzisiaj jest tych zmartwień do kwadratu. Może macie to szczęście, że nie mieszkacie w zagłębiu kukurydzianym, wspomnę więc o paru sprawach, żeby pokazać wam, że facet, który wymyślił tę nazwę, znał się na rzeczy.
Budzę się dzisiaj o czwartej rano, bo sto tysięcy wróbli urządza sobie wiec komunistyczny pod moim oknem. Mało się nie zabijam o taczkę na podwórku, gdyż wychodek mam za domem. Ubieram się, a potem muszę grać w berka z pięćdziesięcioma kurczakami, które zabieram na rynek, a gdy kończę, mam na sobie więcej piór niż senator przyjęty do Indian. Potem już tylko ładuję kuraki na ciężarówkę, jadę pięćdziesiąt mil do miasta, sprzedaję towar ze stratą i jadę z powrotem — a wszystko bez śniadania.
Na śniadanie wpadam do gospody dopiero w drodze powrotnej. Muszę tam zapłacić Chudemu Tommy’emu Malloonowi dziesięć baksów za ochronę.
Takt jest mój rozkład dnia i dlatego nie tryskam dobrym humorem. Nic się na to nie poradzi, trzeba robić dobrą minę do złej gry i nie krzywić się — nawet po łyku z butelki, którą wiozę ze sobą.
No, po paru głębszych czuję się prawie lepiej i już mam przestać jęczeć i lamentować, kiedy nagle widzę te tablice przy drodze.
Nie wiem, jak wy, ale ja ani trochę nie lubię takich tablic, a już zupełnie nienawidzę tych SYJAMSKI FRYZJER.
Stoją wzdłuż autostrady całymi seriami, na każdym jest kawałek wiersza, więc kiedy je mijasz, to czytasz cały poemat o SYJAMSKIM FRYZJERZE. Są jak wierszyki, którymi karmi się dzieci, aja do takiej poezji nie mam serca.
W każdym razie, widzę pierwszy z tych znaków, naciskam trochę na pedał i pociągam następny łyczek. Ale nie potrafię się oprzeć i, jak zawsze, czytam. Jest lam napisane:
ZAMIAST NOSIĆ DŁUGĄ BRODĘ
A kawałek dalej, na następnym:
I WYGLĄDAĆ BARDZO SZPETNIE
Niedługo dojeżdżam do trzeciego:
LEPIEJ NIECH TA OSTRA BRZYTWA
Cały się cieszę, bo mam nadzieję, że może ktoś się pomylił i na czwartym będzie napisane:
ZARAZ GARDŁO CI PODETNIE!
Nie mogę się więc doczekać ostatniego i rozglądam się na wszystkie strony. I nagle ładuję w hamulec.
Nie, znaku nie widać. Zamiast tego coś blokuje drogę. Właściwie to nawet dwa cosie.
Po pierwsze, jest tam koń. W każdym razie to coś jest najbardziej podobne do konia, o ile mogę cokolwiek stwierdzić po czterech głębszych. Ten koń ma na sobie jakby baldachim, a może namiot, który zwisa mu aż do nóg i sięga za szyję. Widzę nawet, że koń ma na pysku maskę z otworami, jakby należał do Ku–Klux–Klanu.
Drugie coś jedzie na tym koniu. Od stóp do głów całe jest srebrne, a z głowy sterczy mu wysoki pióropusz. Przypomina człowieka, w jednej ręce trzyma długą, ostrą tyczkę, a w drugiej pokrywę od puszki na śmieci.
Kiedy tak się im przyglądam, jednego tylko jestem pewien. Nie jest to typowy kowboj.
Podjeżdżam do nich trochę bliżej i moje niewinne oczy mówią mi, że patrzę na człowieka w pełnej zbroi, a długa, ostra tyczka to nic innego, jak czterometrowa kopia z brzytwą na czubku.
Niektórzy, na przykład policja stanowa, mogliby się zainteresować, kto to jest i dlaczego jest tak ubrany, ale mnie daleko do takiej ciekawości. Daleko też do Chudego Tommy’ego Malloona, który czeka na moje dziesięć baksów za ochronę.
Kiedy więc widzę, że ten twardziel blokuje drogę, wystawiam głowę za okno i proszę głośno, ale grzecznie:
— Suń się, koleś!
Co okazuje się sporym błędem — do kwadratu i bez pudła.
Facet w blaszanym fraku patrzy tylko na ciężarówkę i potrząsa tą swoją zakutą głową na widok pary wylatującej z chłodnicy. Rura wydechowa zaczyna akurat grać jak puzon, bo naciskam porządnie na gaz, i to go chyba wnerwia.
— Bij! — wyje głos ze środka hełmu. — Smok!
Opuszcza tę swoją lancę, wali konia kulasami w żebra i zaczyna jechać prosto na ciężarówkę.
— Za Pendragona i Anglię! — drze się, przekrzykując szczęk żelastwa. Szarżuje na wprost jak mały czołg.
Czterometrowa brzytwa celuje dokładnie w moją chłodnicę, a ja nie mam ochoty, żeby pociął mi silnik, zjeżdżam więc bryką z drogi.
Ale pokrywa chłodnicy już śmiga wyżej niż dług państwowy i ze środka wylatuje tyle pary i gorącego powietrza, że starczyłoby do podładowania dziesięciu kongresmenów.
Koń staje dęba, a blacharz stęka, opuszczając lancę. Zamiast trafić w chłodnicę, rozbija mi przednią szybę.
Tu się kończy moja cierpliwość. Zatrzymuję ciężarówkę i wyskakuję na jezdnię.
— Posłuchaj, koleś — zaczynam.
— Aha! — dobiega głos ze środka hełmu. — Czarodziej! — Takiego dętego gadania prędko się nie zapomina. — Wstrzymaj się, skoro przemawia do ciebie Pallagin.
Nie mam nastroju do oracji, podchodzę więc do niego, wymachując kluczem francuskim.
— Okno rozwalone, co, koleś? Wygłupy na publicznej autostradzie, tak? Zaraz ci… Jej!
Nie należę do osobników, którzy często wrzeszczą „Jej!”, nawet w kinie na komedii, ale ten ułan w zbroi zsiada z konia i idzie do mnie, podrzucając ostry, dwumetrowy miecz. A myślę, że dwa metry miecza wycelowane w szyję warte są jednego „Jej!”.
Myślę też, że powinienem się schylić, jeśli nie chcę golenia i strzyżenia. Mam szczęście, że Żelazne Płuco nie może się szybko ruszać, kiedy grzmoci we mnie mieczem.
Przechodzę mu pod gardą i szturcham go francuzem w łepetynę.
Nic się nie dzieje.
Pan Stalowy opuszcza miecz i ryczy, a ja drugi raz pieszczę mu hełm francuzem. Znowu nic się nie dzieje. Dopiero za trzecim razem coś się dzieje. Francuz pęka.
Potem łapie mnie jego żelazna ręka i zaczynają się kłopoty.
Najpierw robi się ciemno jak w ciupie, a mój sparing–partner sięga do pasa po majcher. Szybko ładuję w to miejsce nogę.
Mogę tylko pchać, ale to wystarcza. Osiemdziesiąt kilo żelastwa traci równowagę i facet w środku nie ma innego wyjścia, tylko upaść razem ze zbroją. Co też robi, waląc się na plecy. Siadam mu na klacie i otwieram żaluzję z przodu hełmu.
— Powstrzymaj się! — słyszę dętą gadkę ze środka. — Zaklinam cię, powstrzymaj się!
— Dobra, koleś. Ale otwórz tę skrzynkę na listy. Chciałbym zobaczyć, jak wygląda palant, który chciał, żebym się zderzył z kupą blachy.
Podnosi żaluzję i widzę purpurową twarz ozdobioną rudymi bokobrodami. Niebieskie oczy spoglądają ze wstydem w dół.
— Pierwszyś jest, o czarodzieju, który spogląda na pokonane oblicze Pallagina z Czarnego Zamczyska — mamrocze.
Błyskawicznie wstaję, jakbym usiadł na rozgrzanym węglu.
Jakoś nie lubię świrów.
— No, to ja już muszę spadać — mówię. — Nie wiem, kto ty jesteś ani dlaczego tu się włóczysz, i może powinienem cię odstawić, gdzie trzeba, ale mam interes do załatwienia, rozumiesz? To na razie.
I zaczynam odchodzić.
— Poza tym nie nazywam się „Czarodziej”.
— Zaiste — mówi ten gość, Pallagin, wstając z grzechotem — jesteś czarodziejem, skoro za rumaka masz smoka ziejącego ogniem i parą.
Myślę o ogniu i parze, którymi właśnie w tej chwili zieje Chudy Tommy Malloon, więc bez ociągania wsiadam do ciężarówki. Ale ten Pallagin biegnie i wrzeszczy.
— Czekaj!
— Na co?
— Prawem turnieju mój rumak i broń należą do ciebie.
Coś mi zaczyna pikać w głowie, chociaż to może być sygnał ostrzegawczy.
— Zaczekaj chwilę — rzucam. — Kim ty właściwie jesteś i dlaczego się tu włóczysz?
— Jakem rzekł, o czarodzieju! Jestem Pallagin z Czarnego Zamczyska, rzucony tu czarami Merlina, z dworu Artura w Kamelocie. I nie włóczę się, tylko błądzę na swym rycerskim szlaku.
— He? — to wszystko, na co mnie stać.
— Pokonując mnie w uczciwej walce, zdobyłeś mego rumaka i broń, jak to w turniejach zwyczajne. — Potrząsa głową, hałasując jak karabin maszynowy. — Tuszę, że Merlin wpadnie we wściekłość, gdy się o tym dowie.
— Merlin?
— Merlin. Czarodziej, który wysłał mnie na poszukiwanie — tłumaczy. — On to pognał mnie przez Czas, bym poszukiwał Kapadockiego Taboretu.
No więc ja nie jestem jakimś głupkiem — zauważyliście może, że sprawdziłem nawet, jak się to pisze — i kiedy coś mi zaczyna pikać w mózgownicy, to znaczy, że myślę. Z trudem, ale myślę.
Wiem, że mam do czynienia z największym szajbusem, ale w tym, co mówi, jest jednak trochę sensu. Widziałem kiedyś na obrazku tego całego króla Artura i Merlina, widziałem też osobników w zbrojach, na których mówi się „rycerze”, co oznacza, że są u króla Artura od mokrej roboty. Przesiadują dookoła wielkiego stołu w kamiennej melinie, zawsze szukają rozróby i wyruszają na poszukiwania — czyli buchają coś, co nie należy do nich, albo zarywają damy innym rycerzom.
Ale to się wszystko działo chyba ze sto lat temu, daleko w Europie, zanim zrzucili te zbroje, przebrali się w kolorowe koszule i zaczęli obrabiać innych w zorganizowany, handlowy sposób.
A to, co powiedział o poruszaniu się w czasie, żeby coś znaleźć w przyszłości, jest praktycznie niemożliwe. Chyba że pociąga was teoria Einsteina, ale ja osobiście wolę Jane Fondę.
Wszystko to jest jednak dosyć niezwykłe, odpowiadam więc temu szajbusowi:
— Chcesz powiedzieć, że przyjechałeś tu z dworu króla Artura i jakiś magik wysłał cię, żebyś coś znalazł?
— Zaiste, czarodzieju. Merlin przestrzegł mnie, że ludzie mogą nie wierzyć moim słowom — mówi smutno Pallagin. Przygryza wąsy i wygląda prawie jak reklama zakładu pogrzebowego.
— Wierzę ci, koleś — rzucam, żeby go pocieszyć, ale przede wszystkim żeby skończyć całą tę scenę.
— Przyjmij zatem mojego wierzchowca i broń, jak nakazuje zwyczaj turnieju — nalega.
Właśnie wtedy przychodzi mi do głowy, że mam ochotę na łyczka. Od razu czuję się lepiej. Wysiadam i podchodzę do szkapiny.
— Nie mam pojęcia, do czego mi się może przydać ten zwierzak — mówię mu — ani twój zestaw do manikiuru. Ale zrobię to dla ciebie, zabieram jedno i drugie.
Łapię chabetę, prowadzę ją na tył ciężarówki, spuszczam pochylnię i wsadzam zwierzę na kipę. Kiedy wracam, Pallagin ładuje na przednie siedzenie swój stalowy zestaw do polo.
— Wkładam to do smoka — mówi.
— To nie jest smok — tłumaczę. — To ford.
— Ford? O takich stworach Merlin nie mówił. — I włazi na siedzenie obok swoich sztućców, przestraszony, jakby kierownica miała go zaraz ugryźć.
— Hej, a ty gdzie?
— Z tobą, czarodzieju. Rumak i broń są twoje, lecz ja muszę podążać za nimi, choćby i w niewolę. Takie jest prawo poszukiwania.
— Za dużo myślisz o prawie, to niezdrowo. Posłuchaj, nie lubię autostopowiczów…
Akurat rzucam okiem na cykota i widzę, że jest prawie dziesiąta. Przypomina mi się, że z Chudym Tommym miałem się spotkać o ósmej. Właściwie, dlaczego nie? — kombinuję. Podrzucę tego numeranta kawałek, wysadzę go w jakimś cichym miejscu i zapomnę o wszystkim. Może też uda mi się po drodze dowiedzieć, czy kogoś nie brakuje w Baycrest, to znaczy w tutejszym wariatkowie, to bym go im oddał. Tak czy siak, mam spotkanie, więc ruszam.
Kiedy dociskam gaz, ten Pallagin wydaje coś w rodzaju gwizdnięcia przez bokobrody, mówię więc:
— Co jest grane, koleś? Pić ci się chce?
— Nie — sapie. — Ale my lecimy!
— Robimy pięćdziesiąt — tłumaczę. — Popatrz na prędkościomierz.
— Pięćdziesiąt czego? Prędkościomierz?
Mózgownica mi pika jak fliper w lunaparku. Ten gościu to nie podróba! Przyglądam się jeszcze raz jego zbroi i widzę, że to porządna robota, nie żadne tam przebranie, ale naprawdę ciężka blacha, z drobnymi wzorkami ze złota i srebra. I facet nie wie, co to samochód ani prędkościomierz!
— Musisz się napić — mówię, sam pociągam i podaję mu butelkę.
— Miód?
— Nie. Haig & Haig. Rąbnij sobie.
Przechyla butelkę i pociąga niesamowitego łykola. Potem ryczy i robi się bardziej czerwony niż jego własne bokobrody.
— Zakląłeś mnie, niecny czarodzieju! — drze się.
— Poczekaj chwilę, to ci przejdzie. Poza tym nie jestem czarodziejem. Możesz nie wierzyć, ale jestem rolnikiem i nie pozwolę, żeby cię wykiwali pod Bastylią. Trzymam z chłopakami z bandy.
Uspokaja się od razu i zaczyna mnie wypytywać. Już po chwili tłumaczę, kim jestem i co robię, a po następnym łyku nie wydaje mi się to takie kretyńskie.
Nawet kiedy on opowiada mi o tym całym Merlinie, który go zaczarował i wysłał w czasie na poszukiwanie, łykam to razem z ostatnim łykiem. Rozklejam się i proszę, żeby mówił mi „Butch”. Po paru minutach jesteśmy, praktycznie rzecz biorąc, jak kumple z wojska.
— Zwracaj się do mnie Pallagin — mówi.
— Dobra, Paluś. Może jeszcze po jednym?
Tym razem jest ostrożniejszy i chyba dobrze mu idzie, bo cmoka i nie robi się nawet różowy.
— Czy wolno mi poznać cel twej podróży, o Butchu? — rzuca po chwili milczenia.
— Wolno — odpowiadam. — To tam, prosto przed nami.
Pokazuję budynek, do którego właśnie dojeżdżamy. Gospoda nazywa się „Zabłąkany Zajazd” i to właśnie w tej szczurzej norie przesiaduje Chudy Tommy Malloon. Wyjaśniam to Palusiowi.
— Nie przypomina to nory szczura — komentuje.
— Gdzie jest Chudy Tommy, musi być szczurza nora — mówię mu — bo Chudy Tommy to szczur. Menel, ale twardziel. W każdym razie, muszę tam teraz iść i zapłacić mu dziesięć dolarów za ochronę albo opryska ługiem moją lucernę.
— Jak proszę? — pyta Pallagin.
— Właśnie tak, Paluś. Mam małe gospodarstwo i muszę płacić Chudemu Tommy’emu dychę na tydzień, bo inaczej będę miał kłopoty, na przykład znajdę pokruszone szkło w paszy dla kurcząt albo granat w silosie.
— Płacisz zatem, by nicponie nie popsowali plonów? — pyta rycerz. — Czy nie byłoby dogodniej odnaleźć niegodziwców i ukarać ich?
— Ale ja wiem, kto mi zniszczy gospodarkę, jak nie zapłacę — odpowiadam. — Chudy Tommy.
— A, mniemam, żem pojął twe położenie. Tyś jest poddanym, a ten Thomas Chudy jest twoim panem.
Z tej uwagi i tonu, jakim Pallagin ją wypowiada, wychodzi, że jestem palant. A wypiłem już tyle, żeby się obrazić.
— Nie jestem żadnym poddanym — krzyczę. — Prawdę mówiąc, długo już czekam, żeby się porachować z Chudym Tommym. Więc dzisiaj nie zapłacę mu dziesięciu dolarów i idę teraz powiedzieć mu o tym prosto w to, co on nazywa twarzą.
Pallagin słucha uważnie, bo chyba niezbyt sobie radzi z angielskim i gramatyką, ale coś tam łapie i uśmiecha się.
— Rzeczesz jako prawy rycerz — mówi. — Będę ci towarzyszył w tej misji, jako że w sercu mym gości jedność z twym mężnym zamysłem i nienawiść do Thomasa Chudego.
— Siedź, gdzie siedzisz — prędko go powstrzymuję. — Sam to załatwię. Chudy Tommy nie lubi, jak w biały dzień do jego mordowni przychodzą bez zaproszenia obcy, a ty się, że tak powiem, trochę wyróżniasz tym żarówiastym ubraniem. Więc lepiej zostań tutaj i napij się — mówię mu.
Podnoszę się, wyłażę z ciężarówki i szybko maszeruję do gospody.
Serce też mi bije szybko, bo to, co chcę zrobić, przyspieszyłoby każde serce, tym bardziej, że Chudy Tommy może wpaść na pomysł, żeby w ogóle je zatrzymać. Co zresztą mu się czasem zdarza, kiedy jest wnerwiony, zwłaszcza z powodu pieniędzy.
Mimo to podchodzę do kontuaru, a tam oczywiście stoi Chudy Tommy w rękawicach bokserskich i wyciera szklanki. Dopiero kiedy się bliżej przyglądam, widzę, że to nie są żadne rękawice, tylko po prostu ręce Chudego Tommy’ego.
Bo widzicie, tak naprawdę Chudy Tommy nie jest wcale chudy, ale tak się na niego mówi, bo waży ze sto trzydzieści kilo — i to bez ubrania, na przykład kiedy raz na miesiąc się kąpie.
— A, to ty! — mówi głosem klawisza.
— Cześć, Chudy Tommy — witam się. — Jak leci?
— Jak mi biegiem nie przyniesiesz w zębach tych dziesięciu papierów, to zobaczysz, jak leci — mruczy Chudy Tommy. — Cała reszta była tu dwie czy trzy godziny temu, a ja czekam, żeby iść do banku.
— Idź śmiało — mówię mu. — Ja cię nie zatrzymuję.
Chudy Tommy wypuszcza szklankę, którą wyciera i przechyla się przez kontuar.
— Dawaj. Migiem — cedzi przez zęby. Zęby ma wielkie i żółte, a razem układają się w niezbyt przyjemny uśmiech.
— Nic dla ciebie nie mam, Tommy — wyrzucam z siebie. — A jestem tu, bo chcę ci powiedzieć, że od teraz nie potrzebuję już ochrony.
— Ha! — drze się Chudy Tommy, waląc w kontuar i przeskakując przez niego bardzo prędko, jak na człowieka z jego wagą. — Bertram! — woła. — Roscoe!
Bertram i Roscoe to kelnerzy u Tommy’ego, ale chyba nie wola ich po to, żeby przyjęli ode mnie zamówienie.
Wybiegają pędem z zaplecza i widać, że mają doświadczenie w takich sprawach, bo Bertram niesie pałkę, a Roscoe ma w ręku krótki nóż. Ten nóż martwi mnie najbardziej. Jestem praktycznie pewien, że Roscoe nigdy nie był harcerzem.
Zanim mam czas to wszystko zobaczyć, Chudy Tommy już prawie na mnie siedzi i jedną pięść puszcza w moją szczękę. W porę schylam głowę, ale druga ręka Chudego Tommy’ego łapie mnie z boku i rzuca mną przez całą salę. Wpadam na krzesło, a tymczasem Bertram i Roscoe są już gotowi, żeby mnie obsłużyć. Właściwie to jeden z nich ciągnie za krzesło, na które wpadłem, i próbuje walnąć mnie nim w głowę.
Drę się i chwytam solniczkę ze stołu. Wciskam ją Bertramowi do ust i już mam rzucić Roscoe trochę pieprzu w oczy, kiedy ładuje się Chudy Tommy, wyrywa mu z ręki nóż i zagania mnie do rogu.
Nagle słyszę łomot za drzwiami. Ktoś wrzeszczy:
— Bij! Pendragon i Pallagin!
Do sali szarżuje Pallagin. W jednej ręce ma miecz, w drugiej — pustą butelkę, a cały aż bucha odwagą.
Najpierw rzuca butelką i trafia nią w głowę Bertrama, akurat kiedy ten wyjął sobie z ust solniczkę. Bertram osuwa się z jękiem, a Roscoe i Tommy odwracają się.
— To robłot jak w science fiction! — zauważa Chudy Tommy.
— Taa — potwierdza Roscoe, który jest już bardzo zajęty Pallaginem i jego mieczem. Właściwie to jest tak bardzo zajęty, że aż przewraca się o krzesło i ląduje twarzą w spluwaczce. Pallagin już ma go rąbnąć, kiedy Chudy Tommy puszcza mnie i wydaje pomruk.
Łapie pałkę i nóź i rzuca je jedną ręką. Oczywiście jedno i drugie odbija się od hełmu Pallagina, więc Chudy Tommy próbuje krzesła.
Krzesło też nic nie daje, więc chwyta za stół.
Pallagin odwraca się, jakby zaskoczony, i zaczyna iść w jego stronę. Chudy Tommy się cofa.
— Nie… nie — powtarza. I znienacka sięga do kieszeni, wyciągając stamtąd giwerę.
— Uwaga! — krzyczę, próbując dopaść Tommy’ego, zanim uda mu się strzelić. — Zniż się, Pałek. Zniż!
Pallagin nurkuje, ale ciągle biegnie do przodu, a jego zbroja jest tak ciężka, że nie może się zatrzymać, bo by upadł.
Pistolet strzela mu nad głową, ale Pallagin leci naprzód i wpada prosto na Tommy’ego, waląc mu z byka w żołądek. Chudy Tommy wyrzuca z siebie tylko „Oooop!” i siada z rozmachem, trzymając się za brzuch, gdzie trafił go hełm. Robi się przy tym bardzo zielony.
Pallagin wysuwa miecz, ale powstrzymuję go.
— Daj spokój. To powinno mu wystarczyć.
Kiedy wychodzimy, Chudy Tommy zdobywa się na wysiłek i szepcze do mnie:
— Co to za gość?
— To jest mój nowy ochroniarz — mówię mu. — Więc na twoim miejscu nie sadziłbym u mnie granatów. On ma alergię na żelazo.
Wychodzimy i ładujemy się z powrotem do ciężarówki.
— Dzięki, Paluś — mówię. — Nie tylko napędziłeś tej małpie strachu, ale jeszcze uratowałeś mi życie. Jestem twoim dłużnikiem, kimkolwiek jesteś. A jeśli Chudy Tommy nie zasłużył na takie wciry, to wracamy i postawię ci jednego.
— Zaiste, drobiazg to.
— Kiedyś ci się odwdzięczę, Palek. Jesteś moim kumplem.
— Tuszę, iż teraz już mógłbyś mi dopomóc.
— Jak?
— W moich poszukiwaniach, jakżeby inaczej! Merlin przysłał mnie tutaj, bym szukał Kapadockiego Taboretu.
— Nie znam się na tych nowych nocnych klubach — mówię mu. — Nie jestem już chłopakiem z miasta.
— Kapadocki Taboret — wyjaśnia Pallagin, nie zwracając na mnie uwagi — to stolik, na którym spocznie Święty Graal, kiedy go już odnajdziemy.
— Święty Graal?
I Pallagin zaczyna opowiadać mi długą historię, jak to mieszka w zamku z tym królem Arturem i setką innych zabijaków, rycerzy jak on sam. Jeśli dobrze to chwytam, oni tam nic tylko w kółko siedzą, piją i tłuką się jeden z drugim, z czego wynika, że król Artur niezbyt dobrze radzi sobie z własnymi ludźmi.
Mózgiem bandy jest ten gościu Merlin, który jest wielką szychą w Stowarzyszeniu Magików. Zawsze posyła chłopaków, żeby ratowali porwane damy albo żeby dali po głowie innej bandzie, ale tak naprawdę interesuje go tylko Święty Graal.
Nie mogę do końca pokapować, co to jest ten Graal, tyle że to coś w rodzaju kufla czy pucharu, który w średniowieczu zniknął z jakiegoś lombardu. Ale każdy ma na niego chrapkę, wliczając w to także większe figury w bandzie, jak Galahad czy Lancelot.
Kiedy Pallagin wspomina o tych dwóch, kojarzę, że coś o nich słyszałem, zadaję więc pytania i dowiaduję się mnóstwo o dawnych czasach, o rycerzach, o tym, jak żyli, i o turniejach — które są zresztą bardzo podobne do meczów na Rose Bowl, tyle że nie przynoszą zysku — i o wielu innych sprawach, które bardzo interesują początkującego uczonego, takiego jak ja.
Żeby jednak nie ciągnąć w nieskończoność: Merlin do tej pory nie zdołał położyć łapy na tym Świętym Graalu, chociaż codziennie wysyła chłopaków na poszukiwania. Ale to naprawdę cwaniak, a jedna z jego sztuczek polega na tym, że jak się nawali, to widzi przyszłość. Na przykład mówi królowi Arturowi, że ten za jakiś czas będzie miał kłopoty. Pallagin zresztą myśli, że może być w tym racja, bo sam zauważył, jak Lancelot przystawia się do kobity Artura. Ale plotki na bok. Merlin widzi w przyszłości między innymi ten Kapadocki Taboret, czyli taki zabytek, na którym ma stać Święty Graal.
Więc ten stary ćpun woła Pallagina i mówi, że wysyła go na poszukiwanie chwały Brytanii, znaczy ma znaleźć ten stolik na Świętego Graala i przynieść go z powrotem.
Merlin pomaga mu tak, że rzuca na niego czar i posyła go w przyszłość, do czasów, gdzie widzi Taboret. Mówi mu też trochę o tych czasach i o kraju, posypuje go jakimś proszkiem, trzak–prask i Pallagin siedzi na koniu na środku drogi stanowej, gdzie ja na niego trafiam.
— Nie jest to raczej najbardziej prawdopodobna historia na świecie — zauważam, kiedy Pallagin kończy.
— Otom jest — mówi rycerz. Odpowiedź równie dobra, jak każda inna.
Przez chwilę wydaje mi się, że rozumiem, jak on musi się czuć, wysłany przez czas od nowego miejsca, bez mapy. A ponieważ to równy gość i uratował mi życie, myślę sobie, że mogę przynajmniej spróbować.
— Ten stary ćpun nie podpowiedział ci, gdzie to może być? — pytam.
— Merlin? Iście, rzekł, iż widzi to w Domu Przeszłości.
— W jakim domu?
— W Domu Przeszłości. Tak to nazwał, jak mniemam.
— Pierwsze słyszę — mówię. — Chyba, że chodziło mu o zakład pogrzebowy. A ja do hotelu dla sztywniaków nie pójdę.
Wjeżdżamy właśnie na moje podwórko i zatrzymuję ciężarówkę.
— Może obskoczymy jakiś obiad? — proponuję. — I coś się wymyśli.
— Obiad?
— Żarło. Chleb.
— Tutaj?
— No. To moja chałupa.
Wyciągam Pallagina z samochodu i prowadzę go do środka. Potem ja robię jedzenie, a on siedzi w kuchni i zadaje tysiące kretyńskich pytań. O niczym nie ma pojęcia.
Okazuje się, że w jego czasach cywilizacji jest tyle, co kot napłakał. Nie wie, co to piec ani gaz, a kiedy mówi, że nigdy nie widział żarówki, rozumiem już, dlaczego mówią na nich Ciemne Wieki.
Opowiadam mu więc o wszystkim, o samochodach, pociągach, samolotach, traktorach i statkach, a potem język mi się rozwiązuje i mówię mu też trochę o tym, jak żyją ludzie.
Mówię mu o bandach, mafii i glinach, o polityce i wyborach. Trochę też o nauce: o karabinach maszynowych, pojazdach opancerzonych, gazie łzawiącym, granatach i odciskach palców — same nowości.
Trudno te sprawy wyjaśnić takiemu ignorantowi jak Pallagin, ale jest tak wdzięczny, że mówię mu wszystko bez owijania w bawełnę.
Pokazuję mu nawet, jak jeść nożem i widelcem, bo przy obiedzie okazuje się, że dwór króla Artura nie szaleje na punkcie wyszukanych manier przy stole.
Ale słaby ze mnie nauczyciel, a poza tym nie przybliża nas to ani trochę do rozwiązania problemu Pallagina, to znaczy do dorwania tego Taboretu. Zaczynam więc od nowa wypytywać go, co to jest, jak wygląda i gdzie ten papla Merlin kazał tego szukać.
Udaje mi się wydusić z niego tylko tyle, że Taboret jest w Domu Przeszłości, i że Merlin widzi to po pijaku.
— Wielkie pomieszczenie — mówi Pallagin. — Mężczyźni w błękitnych szatach strzegą Taboretu.
— Posterunek policji? — zastanawiam się.
— Jest w przezroczystej trumnie.
Nigdy takiej nie widziałem, ale podobno zamknęli w czymś takim Śmierdziucha Rafaello, po tym jak w zeszłym roku dostał swoją porcję ołowiu.
— Możesz patrzeć, lecz nie wolno dotykać — przypomina sobie.
Nagle chwytam.
— Jest za szkłem — mówię. — W muzeum.
— Za szkłem?
— Nieważne, co to szkło. No jasne — straże, Dom Przeszłości Jest w muzeum w mieście.
Tłumaczę mu, co to jest muzeum, a potem zaczynam kombinować.
— Najpierw musimy wyczaić, gdzie jest ten Taboret, a potem go zgarnąć.
— Zgarnąć?
— Ukraść, chłopie. Powiedz, wiesz jak on wygląda?
— Iście. Merlin opisał go w najdrobniejszym detalu, bym się nie omylił i nie dostarczył fałszywego Taboretu.
— Dobra. Nawijaj, jaki on jest.
— A zatem jest on drewnianą tacą z surowych desek, na czterech krótkich nogach ustawionych w kątach. Brunatna jest jego barwa, nie wyższy niż cztery dłonie. Gładki jest, nie masz na nim ozdób ni upiększeń, jako że z grubsza go tylko dobrzy Ojcowie Kapadoccy obrobili.
— No — mówię — chyba mam już ogólne pojęcie. Poczekaj tu i uzupełnij sobie wykształcenie.
Daję mu pismo z panienkami, a sam schodzę do piwnicy. Kiedy po chwili wracam, Pallagin rzuca się do mnie, brzęcząc zbroją z podniecenia.
— Przebóg! Kimże jest ta śliczna panienka? — pyta, pokazując zdjęcie laski w bikini. — Zaiste, wygląda jak Pani Jeziora — zauważa — chociaż większe ma… większe…
— Święte słowa, Palek — potwierdzam. — Dużo większe, do kwadratu. Ale popatrz, czy to nie przypomina tego stolika, którego szukasz?
— Do kroćset! Toż to on! Skądeś go zdobył?
— No więc to jest po prostu stary grat, który poniewierał się w piwnicy. Podnóżek. Zedrę z niego tapicerkę i zeskrobię lakier. Teraz tylko Merlin musi machnąć ręką i przywołać cię z powrotem, a ty wręczysz mu ten towar. On się nie połapie — mówię — a nam oszczędzi to kupę kłopotów.
Pallagin trochę markotnieje i znowu zaczyna żuć swój rudy wąs.
— Lękam się, Butchu, że twa etyka nie jest najwyższej próby. Posłano mnie na poszukiwanie, a i własne me sumnienie nie dozwoliłoby podsunąć fałszywego Taboretu.
Widzę, że robi się problem. Oczywiście mógłbym powiedzieć temu puszkowcowi, żeby sobie sam poszukiwał, ale czuję, że coś mu jestem winien.
— Za sekundę będzie po kłopocie, Pałek. Ty sobie wyjdź i zaprowadź szkapinę do stajni, a jak wrócisz, wszystko będzie załatwione.
— Na twój honor? — pyta, uśmiechając się ni z tego, ni z owego.
— Jasne. Przybij.
Potrząsa moją dłonią, aż zbroja mu grzechoce.
— W porząsiu — mówię. — Zajmij się szkapą, a resztę zostaw mnie.
Wytacza się z chrzęstem, a ja siadam do telefonu.
Kiedy wraca, jestem już gotowy.
— Chodź, wskakujemy do ciężarówki — zapraszam go. — Ruszamy po twój mebel.
— Zaprawdę? A zatem to wspólne poszukiwanie, Butchu?
— O nic nie pytaj. W drogę.
Widzę, że chwilę jeszcze gmera przy pisemku, a widząc mój wzrok, czerwieni się.
— Chętnie niósłbym wizerunek tej oto ślicznej damy, jak jest zwyczajem poszukiwania — przyznaje, wtykając w hełm zdjęcie laski, tak że nad czołem wystają tylko jej nogi.
— Nie ma sprawy, Pałek. Tylko się pospiesz, mamy kawał drogi.
Łapię połówkę, fałszywy Taboret i krajak do szkła, wsiadam do ciężarówki i odjeżdżamy.
Droga się wlecze, więc mam mnóstwo czasu, żeby wytłumaczyć Pallaginowi sytuację. Opowiadam mu, jak zadzwoniłem do muzeum i dowiedziałem się, czy mają na składzie ten stolik. A potem zadzwoniłem jeszcze raz i innym głosem powiedziałem, że jestem z firmy przewozowej i że mam dla nich zbroję, którą zaraz wyślę.
— Sprytnie, co? — pytam.
— Nie pojmuję jednak, jakeś rozmawiał z muzeum, skoro ono w mieście, a tyś…
— Przecież jestem czarodziejem — ucinam.
— A jednak nadal nie ogarniam planu. Po cóż zbroja w Domu Przeszłości?
— Przecież to zabytek, nie? Nie wiesz, że nikt już nie nosi zbroi? Tylko kamizelki kuloodporne.
— Ale jakimże sposobem przybliży nas to do… zgarnięcia Taboretu?
— Nie kapujesz? Wniosę cię do muzeum jako pustą zbroję. Zobaczymy, gdzie stoi ten Taboret. Ustawię cię w kącie, a jak zamkną budę, łatwo go zgarniesz. Weźmiesz krajak do szklą, przetniesz szybę, wstawisz podróbę mebla do gabloty i jutro rano nikt się w tym nie połapie. To proste.
— Przebóg! To dopiero wyśmienity fortel!
Przyznaję, że i mnie się wydaje niezgorszy. Ale właśnie zaczyna się większy ruch, więc zatrzymuję ciężarówkę i mówię:
— Od teraz jesteś tylko pustą zbroją. Przełaź na tył, żeby się ludzie na ciebie nie gapili, i leż cicho. Jak dojedziemy do muzeum, wyciągnę cię, a ty masz tylko być cicho. Jasne?
— Iście.
Pallagin wskakuje na tył i kładzie się, a ja ruszam do miasta. Po drodze pociągam parę głębszych — trochę się denerwuję, bo od dawna nie chodziłem na robotę.
Może jeszcze nie lecę, ale kiedy dojeżdżamy do centrum, moje stopy ledwo dotykają podłogi. I dlatego trącam przypadkiem zderzak samochodu, który staje przede mną na światłach. Szczerze mówiąc, tak go trącam, że odpada.
Drzwi wielkiego, czarnego rollsa otwiera stary, siwy gbur, wychyla się i mówi:
— Uważaj no, łajzo!
— Do kogo mówisz „łajzo”, ty stary, purchonosy bukłaku? — odpowiadam, mając nadzieję, że wszystko załatwi się po dobroci.
— Aaah! — Siwy gramoli się ze swojego siedziska. — Chodź tu, Jefferson, i pomóż mi załatwić sprawę z tym bandziorem.
Zabawne, że tak mnie nazywa, skoro jestem pewien, że widzi mnie pierwszy raz w życiu, ale w końcu — świat jest mały. Za to kierowca, który za nim wysiada, jest o wiele za duży, żeby chodzić po takim małym świecie. Nie tylko jest duży, ale do tego wygląda na zakapiora i idzie wprost na mnie, razem z tym Siwym.
— Może byście mnie zostawili i poszli wymoczyć nogi? — proponuję, bo chcę być taktowny i uniknąć kłopotów. Ale Siwy nie słucha moich dobrych rad.
— Pokaż prawo jazdy — warczy. — Trzeba zrobić porządek z takimi niedzielnymi kierowcami, co rozbijają innym samochody.
— No — potwierdza ten drugi, wkładając swoją czerwoną gębę do ciężarówki. — Może ten gość by trochę zwolnił, gdyby jechał ze śliwą pod okiem.
— Poczekajcie chwilę — znów proponuję. — Bardzo mi przykro, że w was walnąłem i że trochę mnie poniosło, ale spieszę się do muzeum z pilnym zamówieniem. Jak spojrzycie na tył, zobaczycie zbroję, którą tam wiozę.
Okazuje się, że to nie jest taki wspaniały pomysł, bo przed chwilą miałem tyle zdrowego rozumu, żeby schować tam butelkę. Dorwał się do niej Pallagin, więc kiedy Siwy wtyka swój nos do środka, Palek akurat pociąga z gwinta. Jak tylko dostrzega tamtego gościa, nieruchomieje z ręką w powietrzu, przytrzaskując butelkę w ustach przyłbicą.
— Co to ma być? — kłapie Siwy.
— Hę?
— Co robi ta butelka w przyłbicy? 1 dlaczego trzyma ją ręka?
— Nie wiem, szefie. Tak już było, jak to dziś rano rozpakowałem.
— Coś tu się nie zgadza — Siwy nie daje za wygraną. — Oni wtedy nie pili wódki.
— To bardzo stara wódka — próbuję wyjaśnić.
— Nie wątpię — odpowiada, naprawdę nieprzyjemnie — sądząc po twoim oddechu. Myślę, że trzeba by cię przymknąć za jazdę po pijanemu.
— Pewnie — dorzuca Jetferson, ten potężny kierowca. — Może nawet to wcale nie jego samochód. Zbroję też mógł ukraść.
— O tym nie pomyślałem. — Siwy ma uśmiech starego kaprala.
— Skoro tyle wiesz o tej zbroi, to może powiesz mi, kto był jej pierwszym właścicielem.
— Ten… no… Pallagin, rycerz Okrągłego Stołu — jąkam się.
— Pallagin? Pallagin? Nigdy o takim nie słyszałem — warczy Siwy. — Nigdy nie siedział przy Okrągłym Stole.
— Zawsze pod stołem — tłumaczę. — To raczej ochlej.
— Co za absurd! To wszystko jest jakieś oszustwo.
— Niech pan patrzy! — drze się Jefferson. — Wódka!
Spoglądamy wszyscy i rzeczywiście, nie ma wątpliwości: wódka znika z butelki, bo Pallagin po cichutku ją doi.
— Oszustwo! — znów krzyczy Siwy i grzmoci w hełm laską.
— Gadaj, skąd to ukradłeś? — warczy Jefferson, chwytając mnie za kołnierz. Siwy ciągle wali w hełm.
— Niechaj, na świętego Jerzego! — wrzeszczy Pallagin i podnosi się. — Niechaj, nim wypuszczę ci powietrze z tchawicy, stary łapserdaku!
Siwy zatrzymuje się z uniesioną laską i ustami otwartymi tak szeroko, że w środku można by trzymać kanarka. Palek zauważa laskę i sięga po miecz.
— Stańmy do turnieju — drze się.
Dookoła nas ludzie naciskają klaksony i wyglądają z samochodów, ale kiedy widzą Pallagina wymachującego swoim scyzorykiem, bardzo prędko odjeżdżają.
— Robot! — mamrocze Siwy.
— Robak? Ja — robak? — I Pallagin zaczyna siec mieczem tuż przed żołądkiem tamtego.
— Hej! — krzyczy kierowca, puszczając mnie. — Przestań! — Rzuca się na rycerza, ale ten nie pozwala mu wejść na ciężarówkę, stukając go w głowę butelką po gorzale. Kierowca spada i gramoli się otępiały. Siwy skacze dookoła jeszcze chwilę, a potem biegnie do swojego samochodu.
— Jestem w radzie muzeum — wrzeszczy — i cokolwiek to jest, nie będzie wystawione. Czary — to są czary!
Najwyższy czas, żeby pokazał się glina, ale kiedy wreszcie przychodzi, daję znak Pałkowi, żeby się nie ruszał i łapię blaszaka za kołnierz.
— Ten facet i jego kierowca cofali się i uderzyli we mnie — mówię. — A jak powącha pan kierowcę, przekona się pan, że jest pijany, i to do nieprzytomności. Ten stary to też niezły ochlej.
Niestety ja się spieszę. — Naciskam na gaz. — Muszę dostarczyć tę zbroję do muzeum, żeby nie było żadnych skarg.
— Zaraz! — mówi krawężnik, ale mnie już nie ma. Zanim zdążył mrugnąć, jestem już za rogiem i mijam kilka przecznic.
Po drodze ochrzaniam Pallagina.
— Od teraz — mówię mu — ani mi nie drgniesz, choćby się działo nie wiem co. Zrozumiano?
— Ep — odpowiada.
— Musisz być cicho i leżeć bezwładnie, bo inaczej nie dostaniesz się do muzeum.
—Ep.
— Jesteśmy na miejscu — mówię, zatrzymując się na tyłach wielkiego, szarego gmachu.
—Ep.
— Zamknij japę — mruczę.
Pallagin opuszcza przyłbicę.
— Nie, poczekaj. — Ciągle ma czkawkę, więc wyrywam pióropusz i wpycham mu go w usta. — A teraz bądź cicho i resztę zostaw mnie.
Biorę pod pachę stolik, a krajak do szkła wsuwam do kieszeni.
Potem otwieram klapę ciężarówki i zsuwam Pallagina po pochylni na ziemię.
— Aaa! Ufff! —jęczy spod hełmu.
— Ciii! Idziemy!
Nie jest łatwo wlec Pallagina za ramiona, ale udaje mi się wciągnąć go po podjeździe aż do drzwi. Stoi przy nich strażnik.
— Nowa zbroja — tłumaczę mu. — Gdzie macie dział blacharski?
— Bardzo zabawne. Nikt mi nie mówił, że będzie dostawa. Ale dobrze, pomogę panu ją ustawić. Doktor Peabody jutro pewnie zdecyduje, gdzie ją umieścić.
Próbuję przeciągnąć Pallagina, czerwieniejąc przy tym z wysiłku. Spogląda na mnie.
— Zabawne, że taka ciężka. Zawsze myślałem, że zbroje są lekkie.
— Ta ma grubą podszewką — mówię. — Może mi pan pomóc?
Pomaga podnieść Pallagina i taszczymy go przez całe mnóstwo pomieszczeń do wielkiej sali.
Pod ścianami stoją tu zbroje, a kilka zwisa też z sufitu na drutach. Nagle widzę coś jeszcze i aż cmokam.
Nie ma wątpliwości: na środku sali stoi szklana gablota, a w niej mały stolik, taki jak ten, który przyniosłem. Stawiam taboret na ziemi, a strażnik dopiero teraz go spostrzega.
— Co pan tu ma? — pyta.
— Na tym ma stać zbroja — wyjaśniam. — To komplet.
— No dobrze, niech pan to wszystko postawi pod ścianą. Muszę wracać do drzwi.
Odchodzi, a ja rzucam szybkie spojrzenie i widzę, że nikogo więcej tu nie ma. Robi się ciemno i chyba będą już zamykać.
— Jesteśmy na miejscu — szepczę.
— Ep — odpowiada Pallagin.
Podnosi przyłbicę i patrzy na Taboret.
— Zaiste, tego właśnie szukam. Dank ci składam stukrotny.
— Nie ma sprawy. Teraz musisz tylko poczekać, aż zrobi się trochę ciemniej, a potem go zgarniesz.
Podchodzę do gabloty i stukam w nią.
— To się nazywa szczęście — mówię. — Otwiera się od tyłu, nie musisz nawet używać krajaka.
Ale Pallagin nie zwraca na mnie uwagi. Przygląda się zbrojom pod ścianami.
— Gawain! — wyrzuca z siebie.
— Co?
— Oto jest zbroja Gawaina, rycerza Okrągłego Stołu!
— Zalewasz!
— Skądże! A ówdzie stoi kolczuga Sagramora! W rzeczy samej! Poznaję też pancerz Eldeforda, któren jest kuzynem Kaia. A oto i Meleagant…
Trajkocze imiona starych znajomych, rozbija się na wszystkie strony, stuka w blachę, ale ja widzę tylko stertę starego żelastwa, jak w dziupli z kradzionymi samochodami.
— Jestem wśród przyjaciół — chichocze.
— Taa? Nie bądź taki pewny. Jak się strażnicy pokapują, po co tu jesteśmy, to koniec poszukiwania. A teraz do roboty, prędko. Muszę zaraz wracać. — Popycham go do gabloty. — Będę stał przy drzwiach, gdyby ktoś miał przyjść — szepczę — a ty zamień taborety.
Staję na czujce, a Pallagin zabiera się do gabloty, próbując nie grzechotać za głośno. Jest ciemno i cicho, aż skóra cierpnie.
Pallagin prawie natychmiast otwiera gablotę, ale nie może wydostać Taboretu, który jest przymocowany gwoździami.
Chrząka i szarpie, a ja się trzęsę, bo mogą pojawić się strażnicy.
— Trudno powiedzieć coś dobrego o tym gościu Merlinie — rzucam. — Niby ma wam, rycerzom, pomagać w trudnych chwilach, ale jak do tej pory, to nie widzę, żeby się przemęczał.
— Tobie winien jestem dank za moje zwycięstwo — odpowiada Pallagin. — Jako iż trudy moje dobiegły właśnie końca!
Mówiąc to, odrywa Taboret i wsuwa na jego miejsce drugi. Potem zamyka gablotę i maszeruje przez salę.
Tylko że na samym środku potyka się i leci na podłogę z wrzaskiem i trzaskiem.
Hałas jest taki, jakby się otwarło piekło.
I rzeczywiście — otwiera się.
Gdzieś z korytarza słychać krzyki i odgłosy biegnących ludzi.
Pomagam wstać Pallaginowi, ale akurat kiedy stawiam go na nogi, do sali wpada oddział strażników i zaczyna się rozróba.
— Stój, złodzieju! — drze się facet na czele, a cała banda szarżuje na nas. Pallagin próbuje stanąć nieruchomo, a ja mocuję się z oknem, ale kiedy tamci są już blisko, Palek wydaje okrzyk i upuszcza taboret, wymachując dookoła mieczem.
— Cofnijcie się, nim poćwiartuję wasze wątroby! — wyje.
Potem odwraca się do mnie. — Pospieszaj, Butchu, i dokonaj odwrotu, ja zaś powstrzymam tych pachołków.
— Daj mi to — odpowiadam, sięgając po jego miecz. — Ja ich powstrzymam, a ty spadaj stąd i zasuwaj z główną wygraną do swojego Merlina.
— Tutaj jest! — wrzeszczy nowy głos. Do sali wpada nie kto inny, tylko Siwy we własnej osobie, a za nim z ośmiu gliniarzy. Ale gliniarze prędko go wyprzedzają. Tłusty sierżant trzyma w ręku rewolwer.
— Pendragon i Anglia! — drze się Pallagin, stukając pierwszego glinę w łysinę płaską stroną miecza.
— Niech cię cholera! — odpowiada sierżant, puszczając kulkę, która jednak odbija się od hełmu Pallagina.
— Supermen! — wrzeszczy drugi gliniarz.
— Brać go, chłopcy! — dołącza się Siwy.
Z początku idzie łatwo. Ładuję sierżanta w szyję, a Palek dokłada mu mieczem. Ale pozostałych sześciu spycha nas do rogu, a za nimi są jeszcze strażnicy. Co załatwimy jednego, podchodzi dwóch następnych. Tłoczą się dookoła nas jak stado terierów przy kupie śmieci.
— Jakoś idzie — sapię, tłukąc pięścią na prawo i lewo.
— Nie trać… uff… serca! — ryczy Pallagin i tnie dookoła. Ale nagle traci równowagę i miecz mu wypada. Zanim ma czas się podnieść, dwóch gliniarzy już na nim siedzi. Sierżant podnosi rewolwer i celuje we mnie.
— A teraz… — mówi. Reszta łapie nas i popycha.
Pallagin zamyka nagle oczy.
— Merlinie! — szepcze. — Ratuj!
I dzieje się coś niezwykłego. Najpierw słyszę brzęki i zgrzyty dochodzące z ciemnych kątów sali. Hałas narasta, podobny do odgłosów zbroi Pallagina, tylko głośniejszy.
— Za Artura i Anglię! — krzyczy Pallagin. — Gawain, Sagramor, Eldeword. Meleagant!
— Oto przybywamy!
Z ciemności wyłania się sześć zbroi, ale teraz są w nich ludzie. To zbroje z muzeum — banda Pallagina.
— Merlin przysyła odsiecz! — mruczy mój kumpel, łapie za miecz i rusza naprzód.
Pozostali już leją gliniarzy aż blacha brzęczy. Łapsy zmykają, strażnicy też. Pod drzwiami walą się im na kark zbroje ze ścian.
Za chwilę jest już po wszystkim.
Pallagin stoi na środku sali z Taboretem w ręce, a reszta gości w zbrojach otacza go kołem.
— Poszukiwanie dobiegło końca — mówi Pallagin. — Z pomocą Merlina i tego oto Butcha…
Ale mnie już tam nie ma. Wymykam się prędko przez okno, bo mam dosyć kłopotów i nie chcę mieszać się w żadne czary—mary ani w stowarzyszenia magików. Zamiast więc zostać, przełażę przez parapet.
W ostatniej chwili wydaje mi się, że widzę jakby błyskawicę, ale pewności nie mam. W każdym razie rozglądam się jeszcze raz i tym razem sala jest pusta. Na podłodze leżą gliny, a dookoła stoją same zbroje, bez żadnej zawartości. Zbroja Pallagina zniknęła.
Przecieram oczy i ruszam do ciężarówki, a potem gnam stamtąd na złamanie karku.
Wszystko to wygląda dziwnie, więc po drodze do domu sporo rozmyślam. Świeże powietrze otrzeźwia mnie i przypominam sobie, że od samego rana jestem, praktycznie rzecz biorąc, ciągle pijany.
Właściwie to byłem pijany jeszcze zanim spotkałem Pallagina, jeśli spotkałem go rzeczywiście, a nie tylko w wyobraźni.
Przecież kiedy ostatni raz obejrzałem się w muzeum, nie było go, więc może to mi się wszystko uroiło od świeżego powietrza i alkoholu. Gryzę się tym, a w dodatku wiem, że cokolwiek zdarzyło się w muzeum, na pewno nie przecieknie do prasy, bo gliniarze są czuli na takie sprawy. Tym bardziej, że chyba nic nie zginęło.
Przychodzi mi do głowy, że może Chudy Tommy Malloon mógłby to rozstrzygnąć, więc po drodze do domu parkuję ciężarówkę pod gospodą i wchodzę do środka.
Za kontuarem jest tylko Bertram, który na mój widok robi się bardzo uprzejmy.
— Chciałbym porozmawiać z Chudym Tommym — mówię.
Bertram przełyka ślinę.
— Jest na górze. Leży — odpowiada. — Szczerze mówiąc, nie czuje się najlepiej, po tym jak rano stuknąłeś go w brzuch.
— Jak to — stuknąłem? — pytam. — To przecież mój kumpel go rąbnął.
— Byłeś sam — odpowiada i przygląda mi się długo. W budzie są jednak klienci, wzruszam więc ramionami i wychodzę.
Przez resztę drogi nie mam humoru, bo albo Bertram kłamie, albo jestem wariatem. Choć teraz wolałbym chyba nawet być trochę wariatem, niż przyznać, że takie dziwactwo mogło się naprawdę zdarzyć.
Tak właśnie uważam. Jestem trzeźwy i mam dosyć gonienia na dzisiaj. Jak przestanę pić denaturę, nie będą mi się zwidywać rycerze w zbrojach, opowiadający odlotowe historie o magikach i poszukiwaniach. Zapomnę, o czym trzeba zapomnieć, i będę grzeczny.
Uspokojony, cofam ciężarówkę do garażu.
Wysiadam — i znowu zaczynam kląć.
Bo teraz już wiem na pewno, że to wszystko zdarzyło się naprawdę.
W garażu stoi sobie ta kretyńska szkapa z maską na głowie, którą kazałem Pallaginowi zaprowadzić do stajni.
Znacie kogoś, kto chciałby kupić konia, tanio? Nie ma więcej jak tysiąc dwieście lat.
 
Przełożył Piotr Sitarski
 



Brian W. Aldiss
Poor Little Warrior



ŻAŁOSNY MAŁY WOJOWNIKU
 
Tak jak w poprzednim opowiadaniu, tematem Żałosnego małego wojownika jest misja, tym razem jednak chodzi o upolowanie przez człowieka współczesnego jednego z gigantów czasów prehistorycznych: brontozaura. Co prawda temat ścigania wymarłych stworów został wyeksploatowany w fantastyce już w czasach Edgara Rice’a Burroughsa, a nawet wcześniej, lecz niewiele z tamtych utworów wytrzymało próbę czasu. Tekst Biiana Aldissa jest prawdopodobnie jednym z najlepszych — a powszechne uznanie zyskał od chwili publikacji w „Fantasy and Science Fiction Magazine” w kwietniu 1958 roku.
Brian Wilson Aldiss (ur. 1925) pochodzi z Norfolk. Początkowo pracował w księgarni i był redaktorem literackim „Oxford Maił”. Dopiero jego opowieści science fiction i fantasy, takie jak Non stop (1958), Cieplarnia (1962), Greybeaid (1964), Brothers of the Head (1977), zapewniły mu pozycję jednego z najlepszych brytyjskich pisarzy tego gatunku. We wszystkich wymienionych powieściach pojawiały się elementy humorystyczne, zamiłowanie do gry słów, lecz pierwszym tekstem, który w pełni możemy zaliczyć do fantastyki humorystycznej, był Primal Urge (1961), powieść o permisywizmie seksualnym. Wywarła ona znaczący wpływ na publikację innych opowiadań poświęconych tematyce seksu w magazynach SF wczesnych lat sześćdziesiątych. W Barefoot in the Head (1969) opisał kwestię narkotyków w stylu porównywalnym z Jamesem Joyce’em, a Frankenstein Unbound (1973) to opowieść o podróży do czasów Mary Shelley w celu odkrycia prawdziwych źródeł jej klasycznej już powieści.
Rok później pojawiła się The Eighty–Minute Hour: A Space Opera (1974), wspaniała komedia, pełna gagów i ekstrawaganckich pomysłów. Ukazały się także dwie książki nie fantastyczne, które tylko potwierdziły przewrotne poczucie humoru Aldissa: The Hand–Reared Boy (1970) i Soldier Erect (1971).
Żałosny mały wojowniku nie należy do najbardziej charakterystycznych opowiadań Briana Aldissa, jest jednak niezwykle zabawną historią, bez której ten zbiór nie byłby kompletny.
 



Claude Ford wiedział bardzo dobrze, jak to jest, kiedy poluje się na brontozaura. Nie zachowując zbytniej ostrożności, czołgasz się przez trawę pod wierzbami, przez szamponiaste błocko wśród prymitywnych kwiatów o płatkach zielonobrązowych jak boisko piłki nożnej. Twoim oczom ukazuje się rozwalona pośród trzcin poczwara. Jej cielsko ma w sobie tyleż gracji, co wór piachu. Leży tam, pozwalając grawitacji wgniatać się w miękką podściółkę bagiennego błota i w poszukiwaniu grubych kiełbaskowatych trzcin zatacza wielkimi jak królicze nory nozdrzami zamaszyste półkola na stopę ponad trawami. Coś pięknego: tutaj horror osiągnął swe szczyty, opisał pełne koło i w końcu sam sobie wlazł w dupę. Oczy potwora błyszczą i mają w sobie tyleż życia, co wielki palec u nogi siedmiodniowego trupa, a cuchnący kompostem oddech i szorstka szczecina w jamach słuchowych są szczególnie godne polecenia każdemu, kto odczuwał kiedykolwiek skłonność do wyrażania się ciepło o tym dziele Matki Natury.
Ale kiedy ty, mały ssak z przeciwstawnym palcem i ściskaną w niewinnych łapkach samopowtarzalną, półautomatyczną, dwulufową, sterowaną cyfrowo, nierdzewną, dużej mocy strzelbą kalibru .65 z celownikiem teleskopowym, skradasz się chyłkiem pod osłoną prehistorycznych wierzb, uwagę twą przyciąga przede wszystkim odór bijący od skóry jaszczura. Wydziela ona woń przenikającą do głębi jak basowa struna pianina i przez ten smród kojarzy ci się ze zmiętą taśmą marszczonego papieru toaletowego. Jest szara jak morze wikingów, idiotycznie pofałdowana, ze zmarszczkami głębokimi jak fundamenty katedry. Jakiegoż niewyobrażalnego aktu kopulacji trzeba, by zaspokoić chuć tego cielska. Na grzbiecie odbywa się gonitwa — widzisz ją stąd! — to harcują małe, brązowe wszy, zamieszkujące te szare ściany i kaniony — swawolne jak duszki, okrutne jak kraby. Gdyby taka skoczyła na ciebie, zapewne złamałaby ci kark. Kiedy jeden z tych pasożytów przestaje na chwilę przebierać kończynami po grzbiecie brontka, dostrzegasz, że z kolei i on dźwiga na sobie własną bandę amatorów łatwego życia, a każdy z nich jest wielki jak homar. Widzisz to, bo teraz jesteś blisko, oho, tak blisko, że słyszysz walenie prymitywnego serca potwora, słyszysz, jak jego komora utrzymuje cudowny rytm, współpracując z przedsionkiem.
Czas słuchania wyroczni należy do przeszłości: przekroczyłeś już etap wróżb, teraz szykujesz się do zabijania. On albo ty. Przesąd ma dzisiaj swoje małe święto, od tej chwili tylko twoje roztrzęsione nerwy, twój rozdygotany konglomerat mięśni splątanych pod błyszczącym od potu pancerzem skóry w niemożliwe do rozsupłania węzły, twój cholerny pęd do ukatrupienia smoka odpowiedzą ci na wszystkie twe modlitwy.
Mógłbyś teraz strzelać. Czekasz tylko, aż ta głowa, ten maleńki czerpak gigantycznej koparki, zatrzyma się jeszcze raz, by przełknąć ładunek sitowia. Wtedy jednym nieopisanie wulgarnym hukiem będziesz mógł pokazać temu obojętnemu na wszystko jurajskiemu światu, że stoi oto i spogląda w dół na końcowy efekt działalności seksostrzałowca ewolucji. Wiesz, czemu zwlekasz, nawet gdybyś wolał tego nie wiedzieć — to pracuje robak — stare sumienie — długie jak rzut baseballową piłką, długowieczne jak żółw, ślizga się, potworniejsze od węża, przez każdy twój zmysł. Strofuje poprzez namiętności, że masz przed sobą bezbronne stworzenie. Szepcze poprzez inteligencję, że nuda — sęp, który nigdy nie nażre się do syta — opanuje cię znowu po wykonaniu zadania. Drwi poprzez nerwy, że kiedy przestaną płynąć strumienie adrenaliny, zaczną się wymioty. Przekonuje obłudnie — poprzez ośrodek mózgu sterujący pracą siatkówki oka — do piękna tego widoku.
Oszczędźmy temu biednemu, staremu, oślizłemu błotołazowi słowa „piękno”. Matko Święta, czy to aby nie film przyrodniczy, czy wzrok nas nie myli? Widzisz teraz, że na grzbiecie potwora siedzi okrągły tuzin — ludzie, dajcie mi podkreślić tę okrągłość —jaskrawo upierzonych ptaszysk. Ich pióra mają wszystkie barwy, których znalezienia mógłbyś się spodziewać na cudownej, baśniowej Plaży Copacabana. Ptaszyska są tłuste, bo żywią się okruchami z pańskiego stołu. Teraz podziwiaj to cudowne ujęcie! Patrz, jak ogon brontka unosi się w górę… spod niego wynurzają się wreszcie, och, jakie to cudowne, pac, pac, dwie kopy siana. Ludzie, to faktycznie było piękne — bezpośrednia dostawa od konsumenta do konsumenta. Ptaki już nad tym fruwają. Hej, wy, wystarczy tego, żeby się zaokrąglić, a i tak już jesteście wystarczająco krągłe… I nie pozostaje teraz nic innego, jak wskoczyć z powrotem na ten stary rumsztyk i czekać na następną rundę. I teraz, gdy słońce kryje się za widnokręgiem jurajskiego świata, mówimy: „Dobrze im na takiej diecie…”
No nie, zwlekasz, a to twoja życiowa szansa; zastrzelić bestię i usunąć ją z dręczącego cię koszmaru. Ujmując mocniej w dłonie swoją odwagę, podnosisz ją do ramienia, mrużysz oko, celujesz.
Straszliwy huk, jesteś na wpół ogłuszony. Rozglądasz się oszołomiony wokół. Potwór wciąż chrupie. Ulżył sobie, rozpętując wichurę, która rozkołysałaby statek Starego Żeglarza*.
Rozzłoszczony (a może to jakaś subtelniejsza emocja?) — wypadasz teraz z zarośli, stajesz naprzeciw poczwary (taka odsłonięta pozycja jest typowa dla tarapatów, w które wciąż cię wpędza twoja troska o siebie i innych). Troska? A może znów coś subtelniejszego?
Dlaczego miałbyś być zdezorientowany tylko dlatego, że wywodzisz się ze zdezorientowanej cywilizacji? Ale nad tym będziesz się zastanawiał później, jeśli w ogóle będzie jakieś później, bo oto te dwa oddalone od siebie na odległość splunięcia ślepia koncentrują się na tobie i w źrenicach widzisz odbicie całej swej postaci.
Dostrzegasz w nich także wolę walki. Nie samymi tylko szczękami, potworze, ale również ogromnymi kopytami i, jeśli łaska, z potężnym rykiem! Niechaj śmierć będzie sagą, a żywo, ty zgubo Beowulfa*.
Z odległości ćwierci mili dobiega odgłos przywodzący na myśl stado hipopotamów zrywających się gwałtownie na równe nogi z prehistorycznego błota. W następnej sekundzie nad twoją głową przelatuje ze świstem wielki, długi jak niedziela, gruby jak sobota ogon. Uskakujesz, bo musisz uskoczyć, ale bestia i tak by cię nie trafiła, gdyż tak się składa, że koordynacja jej ruchów nie jest wcale lepsza od tej, jaką miałbyś ty, zamierzając się na małpiatkę Budynkiem Woolwortha. Zrobione. Wygląda na to, iż brontek uznał, że spełnił swój obowiązek. Zapomina o tobie. Sam chciałbyś równie łatwo zapominać. To przecież powód, dla którego przybyłeś tu z tak daleka. „Ucieknijcie od Tego Wszystkiego” — namawiała reklama podróży w czasie, co dla ciebie oznaczało ucieczkę od Claude Forda, męża tak próżnego jak jego nazwisko, i od jego straszliwej żony imieniem Maude. Maude i Claude Fordowie: nie potrafią przystosować się do siebie, nie potrafią przystosować się jedno do drugiego — a może do świata, w którym się urodzili. W takim świecie, jakim jest on obecnie, był to najlepszy powód do powrotu tutaj i zastrzelenia gigantycznego jaszczura — jeśli okazałeś się na tyle głupi, żeby sądzić, iż sto pięćdziesiąt milionów lat w tę czy we w tę wpłynie w jakiś sposób na poplątane myśli, kłębiące się w zwojach ludzkiego mózgu.
Bierzesz się w garść i tłumisz te swoje głupie, ckliwe rozmyślania, ale w rzeczywistości nigdy nie przestały cię one dręczyć ani na chwilę, poczynając od skąpanych w coca coli dni twojego dorastania.
Boże, gdyby nie istniał wiek młodzieńczy, koniecznie należałoby go wynaleźć! Dochodzisz z wolna do siebie i spoglądasz znowu na kolosalne cielsko tego wegetarianina, w którego obecność zaangażowałeś się z taką mieszaniną chęci życia i śmierci, ze wszystkimi emocjami, do jakich jest zdolny ludzki organizm. Tym razem straszydło jest realne, Claude: właściwie chciałeś, by takie było, i tym razem musisz stawić mu czoło, zanim się odwróci i znowu stanie frontem do ciebie. Unosisz więc ponownie strzelbę, tego wyrównywacza szans, i celując, szukasz czułego miejsca.
Ptaki trzepoczą skrzydłami, wszy baraszkują jak szczeniaki, błocko mlaska, gdy brontek porusza się i z chrapliwym stękaniem, wężowymi ruchami szyi zanurza swoją małą czaszkę w jasnozółtej wodzie, poszukując pożywienia. Oglądasz ów spektakl — nigdy przedtem, w całym swym roztrzęsionym życiu, nie byłeś’ tak roztrzęsiony, i liczysz, że to katharsis wyciśnie na zawsze ostatnią kroplę kwaśnego strachu z twojego organizmu. OK— powtarzasz sobie nieprzytomnie w kółko — twój milion dolarów, twoje dwudziestodrugowieczne wykształcenie tutaj są na nic. OK, OK. I kiedy powtarzasz to po raz enty z rzędu, ten zwariowany łeb wynurza się spod wody niczym wycofujący się ekspres i spogląda na ciebie.
Żeruje, zmierzając w twoją stronę. Żujące szczęki z tępymi, wielkimi jak betonowe słupy zębami trzonowymi poruszają się w górę i w dół, a ty widzisz strugi bagiennej wody spływające z bezwargiej paszczy, rozbryzgujące się u twych stóp, zalewające ziemię. Trzciny i korzenie, łodygi i szypułki, liście i glina — wszystko to pojawia się i znika na przemian w żółtej gębie, a w tej rozmemłanej brei szamoczą się, rozpełzają lub rzucają płotki, maleńkie skorupiaki, żaby — wszystko co po przemieleniu w tym okropnym ruchu pełnej paszczęki wywoła ruch robaczkowy jelit. I gdy trwa to mlask–mlask–mlaskanie, sponad niego mierzą cię znowu odporne na działanie szlamu ślepia.
Te bestie żyją do dwustu lat — informuje reklama podróży w czasie — a ten okaz jest najwyraźniej tego dowodem, albowiem jego oczy zdradzają stulecia istnienia, wypełnione dekada po dekadzie tarzaniem się w ociężałej bezmyślności. Kojarzą ci się one z mętną, brudną kałużą — wywołują wstrząs psychiczny. Wypalasz z obu luf do własnego odbicia. Bach–bach: poszły dum–dumy.
Wiekowe latarnie, zamglone i święte, gasną bez wahania. Te klasztory są zamknięte do dnia Sądu Ostatecznego. Twoje odbicie blaknie i wraz z krwią odpływa z nich na zawsze. Na zniszczone talie z wolna, od dołu, nasuwają się błony mrużne przypominające brudne całuny przykrywające zwłoki. Szczęki nie przestają przeżuwać powoli, tak powoli, jak opada głowa. Zimna gadzia posoka toruje sobie drogę po pomarszczonym pysku niczym wyciskana z tubki pasta do zębów. Wszystko odbywa się powoli; pełzająca jak kapanie wody powolność Drugiej Ery, i wiesz, że gdyby to tobie powierzono dzieło stworzenia, znalazłbyś na umieszczenie tego wszystkiego jakieś miejsce mniej ściskające za serce niż Czas.
Mniejsza z tym! Wychylcie do dna swoje puchary, panowie, Claude Ford zaszlachtował nieszkodliwe stworzenie. Niech żyje Claude Pazur!
Wstrzymując oddech, widzisz, jak łeb dotyka ziemi, jak ziemi dotyka wężowa szyja, jak szczęki zwierają się na dobre. Patrzysz i czekasz: może coś się jeszcze wydarzy — ale już nic się nie dzieje. Nic się już nie stanie. Możesz tak stać i patrzeć sto pięćdziesiąt milionów lat, Lordzie Claude, i nic więcej tu nie zobaczysz. Potężny tułów twojego brontka zostanie z czasem pięknie oczyszczony przez padlinożerców, a później utonie w mule, zapadając się coraz głębiej pod własnym ciężarem. Potem podniesie się poziom wód i ze spokojem szulera rozdającego chłopakom znaczone karty rozleje się tu stary zdobywca — Morze. Na ów potężny grób opadać będą muły i osady — powolna, siąpiąca eonami wielka mżawka. Łoże starego brontka uniesie się może z tuzin razy w górę i tyleż razy opadnie w dół, dosyć łagodnie, tak aby nie zakłócić mu wiecznego spoczynku, chociaż do tej pory już nic do niego nie powinno docierać, gdyż skały osadowe otoczą go grubą skorupą. Kiedy wreszcie spocznie w grobowcu wspanialszym niż ten, którym kiedykolwiek mógł chlubić się hinduski radża, ziemskie siły wyniosą jaszczura na swych barkach wysoko, aż brontek legnie, ciągle śpiąc, w najwyższych partiach Gór Skalistych, hen, wysoko nad wodami Pacyfiku. Ale ty, Claude Mieczu, będziesz miał niewielki w tym udział: w czaszce poczwary zdechł maleńki czerw życia i reszta cię już nie interesuje.
Jesteś teraz spokojny: właściwie odrobinę rozczarowany. Spodziewałeś się ryku albo dramatycznego upadku, od którego zadrży ziemia. Z drugiej strony ogarnia cię zadowolenie, jako że stwór raczej nie cierpiał. Jesteś sentymentalny jak wszyscy ludzie okrutni. Jesteś delikatny jak wszyscy ludzie sentymentalni. Bierzesz strzelbę pod ramię i ruszasz suchym lądem wzdłuż boku brontozaura, aby nacieszyć oczy widokiem swego zwycięstwa.
Mijasz klocowate nogi, okrążasz lśniące septyczną bielą wzgórze brzucha, docierasz do błyszczącej, jakby prowokującej pieczary odbytu, wreszcie przystajesz za zadem, pod odrzuconym do tyłu ogonem. Twoje rozczarowanie jest teraz tak dosadnie oczywiste jak bilet wizytowy: gigant nie jest nawet w połowie tak duży, jak myślałeś? Nie jest, na przykład, w połowie tak wielki jak obraz ciebie i Maude, przechowywany w twej pamięci. Żałosny, mały wojowniku, nauka nigdy nie wynajdzie czegoś, co mogłoby sprowadzić tytaniczną śmierć, której pragniesz w najgłębszych zakamarkach swojego po partacku straszliwego id.
Nie pozostaje ci nic innego, jak tylko przemknąć chyłkiem do swojego wehikułu czasu z brzuchem pełnym niedosytu. Spójrz: jaskrawe, żywiące się nawozem ptaszyska skapowały już, jak stoją sprawy. Jeden po drugim rozpościerają skrzydła i przelatują posępnie ponad grzęzawiskiem w poszukiwaniu innych gospodarzy. One wiedzą, kiedy sprawy przybierają zły obrót, i nie czekają, aż przepędzą je sępy. Nie ma już żadnej nadziei, wiedz o tym, ty, który tu stoisz. Ty też stąd odejdź.
Odwracasz się, ale stoisz nieruchomo, wahając się. Nie pozostaje nic innego, jak wracać, nic, ale AD. 2181 jest nie tylko twoim czasem — tam jest Maude. Tam jest Claude. Ten cały okropny, beznadziejny, nie kończący się interes: usiłowanie przystosowania się do zbyt skomplikowanego środowiska, usiłowanie przeobrażenia się w funkcjonujący bez zarzutu trybik. Twoja ucieczka od tego do „Wielkiej Prostej Jury” — cytując znowu reklamę — była tylko ucieczką częściową. Teraz już się skończyła.
Stoisz więc i wtedy coś ląduje brutalnie na twoich plecach, przewracając cię na brzuch i wgniatając twarz w grząskie błocko.
Szamoczesz się i krzyczysz, a kleszcze homara rozrywają kark i gardło. Usiłujesz unieść strzelbę, ale nie możesz; cierpiąc potworne męki, przekręcasz się na plecy i w następnej sekundzie ten karbowaty stwór żeruje już na twojej piersi. Szarpiesz dłońmi jego skorupę, ale on chichocze i odgryza ci palce. Zabijając brontka, zapomniałeś o pasożytach; po śmierci swego żywiciela opuszczają trupa, a dla takiego karzełka jak ty są one o wiele bardziej niebezpieczne niż ich gospodarz. W tej sytuacji robisz jedyną rzecz, jaka ci pozostała — wierzgasz nogami przez ostatnie trzy minuty. Potem masz na sobie całe stado tych stworzeń. Już elegancko oczyszczają twój szkielet. Spodoba ci się tam, na szczytach Gór Skalistych. Nic nie będziesz czuł.
 
Przełożył Jacek Manicki
 



Avram Davidson
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OSOBLIWY PTASZEK
 
Jeśli istnieje świat fantastyczny mogący równać się z Ankh–Morpork Terry’ego Pratchetta, to jest nim wymyślona przez amerykańskiego pisarza Avrama Davidsona Scytia–Panoma–Transbałkania, miejsce heroicznych zwycięstw cesarskiego mędrca, doktora Engelberta Eszterhazyego. Davidson pisuje o tej komiczno–fantastycznej krainie od roku 1975 i nie zanosi się na to, by źródło jego wyobraźni zaczęło wysychać W pochodzącym z 1988 roku artykule The Inchoation of Eszterhazy (Prapoczątki Eszterhazyego) Davidson wyjaśnia, iż inspiracją dla cyklu stała się powikłana symbolika klasycznego niemieckiego filmu Gabinet doktora Caligari, którego nigdy nie zdołał wyrzucić z pamięci.
„Stopniowo dotarło do mnie, że w Europie wschodniej istniało imperium, które zostało zniszczone tak kompletnie, żeśmy o nim zupełnie zapomnieli, tak samo jak o cesarstwie austro–węgierskim, że, będąc cesarstwem, miało cesarza; że cesarz ów miał nadwornego mędrca, który po ulicach Belli (BELgrade/ViennA) poruszał się parowym miniautkiem; ze cesarz nazywał się Ignac Ludwik, jego mędrzec zaś — Engelbert Eszterhazy”.
Koncept ów tak rozpalił wyobraźnię Avrama, że osiem pierwszych opowiadań napisał w ciągu sześciu zaledwie tygodni, budując świat pełen dziwacznych ludzi, osobliwych obyczajów i niezwykłych zdarzeń, świat, który natychmiast przyciągnął uwagę czytelników Efektem sukcesu kolejnych opowiadań opisujących czyny doktora Eszterhazy’ego stał się założony w USA fan club czy sporządzona przez Johna Westfalia szczegółowa mapa Scytii–Panonii–Transbałkanii. Teksty te wzbudziły także zachwyt pisarza SF Johna Ctute’a, którzy zaliczył Davidsona w poczet najciekawszych współczesnych autorów amerykańskich, „aż nieznośnie sprawnych literacko i dowcipnych”.
Avram Davidson (ur. 1923) urodził się w Nowym Jorku i, wedle własnej relacji, uczęszczał do lokalnych szkół, „który to proces — jak powiada — o mały włos byłby na zawsze uczynił mnie niezdolnym do robienia w życiu czegoś sensownego” Po przesłużonej w marynarce drugiej wojnie światowej imał się najrozmaitszych zajęć i zanim sprzedał pierwsze opowiadanie, pasał owce, zbierał pomidory i badał rybie wątróbki. Pierwsze opowiadanie, Mój chłopak zwie się Jello), ukazało się w „Fantasy and Science Fiction” w roku 1954 Inne, A wszystkie morza będą pełne ostryg, przyniosło mu w 1958 nagrodę Hugo, wychodzące zaś w następnych latach zbiory zapewniły mu status wyjątkowego pisarza w gatunku komicznej fantastyki.
Osobliwy ptaszek to jedno z najnowszych opowiadań o Eszterhazym; po raz pierwszy opublikowano je w zimowym (1988–89) wydaniu reanimowanych „Weird Tales” Ci, którzy nie mieli dotąd okazji poznać tajemniczego doktora Eszterhazy’ego, po lekturze kilku następnych stron zapewne bez dodatkowej zachęty zaczną się rozglądać za opisami innych jego przygód…
 



— Ale dlaczego kanały?
— Tańsze, obfitsze i lepsze zaopatrzenie.
— Ach.
Książę Roldran Vlox (żeby maksymalnie skrócić jego tytulaturę, pomijając nawet przynależność do rodu Von Stuart Fitz–Guelf) „wpadł właśnie” do doktora Engelberta Eszterhazyego, aby porozmawiać z nim o Proponowanym Kanale, łączącym Isterę z Dunajem… proponowano, w istocie, kilka rozmaitych kanałów, a każda z propozycji zawierała garść pod—propozycji: czy kanał powinien biec prosto przez w całości Vloxo–przynależne Moczary (zwane pieszczotliwie Bagnem… stąd Bagienny Roldry, jak niekiedy sam nazywał się książę)? A może skręcać trochę w lewo lub w prawo?
Czy też wcale nie przebiegać „przez” nie, lecz tylko wykorzystać ich nadmiar wody dla stworzenia systemów zasilających? No i — albo — z jednej strony To, z drugiej strony Tamto…
— Co to za nowy obraz masz tam na ścianie, Engly? — zapytał nagle Gość. Gospodarz zaczął wyjaśniać.
— Aha, jedna z tych ozdobnych francuskich pierdułek, co? Zawsze wykombinują jakieś zabawne pierdułki. Brytyjczyków nie prześcigniesz w sporcie, Francuzów w zabawie… —Oczy Gościa wciąż analizowały wiszące na ścianie malowidło. — Cholernie pocieszny obrazek… cały się składa z takich pociesznych kropeczek…
— Racja, Roldry. Masz doskonały wzrok.
— Bo go nie psuję czytaniem, oto powód. Wielu facetów pyta o książkę: „Pieprzna jest?”, innych ciekawi „Czy zawiera wiele faktów?”, a mnie interesuje tylko: „Czy została wydrukowana wielką czcionką?” Nie mogę ryzykować, że zmarnuję sobie oczy i będę musiał nosić monokl. Mężczyzna, kapujesz, przede wszystkim musi być myśliwym.
I już więcej nie nawiązał do kwestii, że i jego gospodarz nosi czasem monokl.
Eszterhazy podjął ponownie temat kanałów:
— Oto szkic proponowanego zbiornika zaporowego… tak, Lemkotch?
— Jego Wielmożność Grumpkin! — oznajmił Kamerdyner.
Po czym pojawił się raczej niewysoki mąż pełnych kształtów o rumianym, lśniącym i pogodnym obliczu, a także zabrzmiało zwięzłe pouczenie pracodawcy Lemkotcha, w jaki sposób należy właściwie anonsować profesora Johanno Blumpkinna, Geologa Cesarskiego; obu tym faktom towarzyszył wyraz twarzy Kamerdynera, dowodzący, iż on, Kamerdyner, jest nieustającym, posłusznym tudzież lojalnym sługą doktora (medycyny prawa, muzykologii, filozofii, nauk ścisłych i literatury) Eszterhazyego, aliści będąc człekiem prostym i niewykształconym, nie potrafi (on, Kamerdyner) pokapować się w tych wszystkich mądrych słowach; koniec końców Kamerdyner skinął głową w typowym dla siebie sztywnym ukłonie i zniknął. Pozostawił po sobie słaby zapach taniego rumu, taniego tytoniu, taniej męskości i taniego mydła… tego ostatniego było jednak nie dość, żeby zatrzeć wszystkie poprzednie zapachy. W pokoju unosił się również zapach naturalnego wosku, którym przecierano, czy też —jeśli wolicie — polerowano mahoniowe meble, zapach księcia Vloxa, porównywanego przez niektórych (jakkolwiek nie w oczy) do sparszywiałego ze starości wilka, Eszterhazyego we własnej osobie (mydło od Pearsaplus kapeńka szlachetniejszego rumu), a wreszcie profesora Blumpkinna (Jenkinsona woda kolońska dla dżentelmenów, nieco więcej niż kapeńka). Do tego dochodził aromat hawańskich cygar z firmy Freibourg i Treyer przy Haymarket… z Belli, stolicy Trójmonarchii Scytii–Panonii–Transbałkanii (czwartego co do wielkości imperium Europy), do Londynu był kawał drogi, ale do Hawany, skoro o tym mowa, jeszcze dalej.
— Panowie, jak sądzę, mieliście okazję już się poznać — rzekł Eszterhazy, dodając jednak. — Książę Vlox, profesor Blumpkinn.
A potem dorzucił jeszcze:
— Wybacz, że mój sługa nie potrafił właściwie wymówić twego nazwiska, Han.
Blumpkinn lekceważąco machnął ręką.
— Anonsując mnie mianem najdrobniejszego groszaka ze swojej macierzystej prowincji, pozwolił mi raz jeszcze uzmysłowić sobie, ile naprawdę jestem wart… Ach, plany kanału. Mam nadzieję, że kiedy rozpoczną się roboty ziemne, nie zapomnicie o mnie, ilekroć wypłyną jakieś interesujące skamieliny.
Nie było pewne, czy książę Vlox zdołałby rozpoznać interesującą skamielinę, nawet gdyby ta kopnęła go w łydkę albo ukąsiła w zadek, Eszterhazy jednak z powagą skinął głową. On wiedział, jak załatwia się takie sprawy. Wystarczy propozycja drobnego upominku za meldunek o „każdym z tych zabawnych elfowych talizmanów, jakich w dawnych czasach używały wiedźmy” — używały do najrozmaitszych celów; od leczenia opuszczonego żołądka po udzielanie surowej lekcji mężom rozglądającym się za młódkami; co prawda to wszystko już od ponad stu lat wyszło z mody — aby otrzymać meldunki o dostatecznej liczbie interesujących skamielin, nieinteresujących skamielin czy też, w gruncie rzeczy, żadnych tam skamielinach, by oznaczyć nimi trasę całego Proponowanego Kanału… jeśli w rzeczy samej kiedykolwiek powstanie jakiś kanał.
— À propos — rzekł Blumpkinn, wyjmując dwa wielkie arkusze z kartonowej teczki rozmiaru poduchy — zgodnie z obietnicą przyniosłem ci, doktorze ‘Bert, próbne wydruki nowych fotocynkografii przedstawiających Archaeopteryxa, pokazują one znacznie więcej szczegółów, niż to dotąd było możliwe… widzisz…
Doktor ‘Bert, umieściwszy monokl w oku, uważnie zlustrował arkusze i przyznał, że i owszem. Książę Vlox zerknął, zrobił zeza, a potem począł wpatrywać się ze znacznie większym zainteresowaniem w pocieszną francuską pierdułkę… przedstawiającą mężczyzn, kobiety, wodę, trawę, dzieci, kobiety, kobiety… w całości skomponowane z mnogich kropeczek, plamek… czy też punkcików, jak kto woli… rzecz dostrzegalna bez trudu, jeśli człowiek spoglądał z bliska albo miał wzrok myśliwego.
— Tak, są tu niezależne palce i szpony, odrębne, nie zlewające się ze sobą kości śródręcza, całkiem nie ptasi wyrostek ogonowy, nie zagięte i cienkie żebra, ani to ptasie, ani gadzie, cieniutki wyrostek kruczy, ośrodek wolny aż po kość krzyżową i bardzo długi ogon…
Głos gospodarza przemienił się w ledwie słyszalny szept, wobec czego profesor Blumpkinn, sądząc snadź, że nie należy tracić uwagi drugiego gościa, wtrącił:
— To jest, widzi pan, książę Vlox, liczący sobie wiele milionów lat słynny Archaeopteryx, nader błędnie opisywany przez prasę brukową jako „nie brakujące dłużej ogniwo” pomiędzy gadami a ptakami… proszę zwrócić uwagę na ostre zęby i pióro… ten drugi niestety nie ma głowy… a ten…
Na co książę Vlox, nie będący, być może, wszystkożernym wielbicielem paleontologii, odparł krótko:
— Tak. Widziałem toto.
— Ach… czyżby w Londynie? A może w Berlinie?
— Nigdy nie byłem w żadnym z tych miast.
Blumpkinn rozdziawił usta. Zapanował nad sobą. Przyoblekł na swą twarz najpierw wyraz rozbawienia, potem sarkazmu, w końcu zaś uprzejmości. Eszterhazy powoli uniósł głowę.
— Co więc masz na myśli, Roldry, mówiąc, że widziałeś? Jak…
Książę Vlox powtórzył wtedy z lekkim naciskiem, że „widział”, a w dodatku wytrzeszczył oczy i popatrzył przeciągle, jakby pragnąc zaakceptować znaczenie czasownika „widzieć”.
— Co ty… ach… „widziałem”. Kiedy widziałeś? Gdzie widziałeś? Czy jesteś pewien?
— Na naszych ziemiach. Zapomniałem kiedy. Czemu pytasz, czy jestem pewien? Ja nie potrzebuję monokla, żeby widzieć rozmaite rzeczy. Dlaczego nie miałbym być pewien? I o co właściwie chodzi?
Przez kilka chwil Blumpkinn i Eszterhazy mówili jednocześnie, o co chodzi? Są tylko dwa znane okazy Archaeopteryxa! Jeden w Londynie, drugi w Berlinie… tylko pomyśleć, co znaczyłby trzeci! Nie tylko dla nauki, lecz również Scytii–Panonii–Transbałkanii i jej prestiżu.
Vlox powstał na nogi z czymś’ na kształt westchnienia; najwyraźniej temat przestał go frapować… może dlatego, iż jego rodzina i jej prestiż były nieporównanie starsze, niż Trójmonarchia i jej prestiż.
— No to każę się za nim rozglądać. Teraz muszę lecieć. Sprawy nie cierpiące zwłoki. Mój dostawca win. Mój rusznikarz. Mój stelmach. Kilka rozdań w Piekiełku. Muszę sprawdzić, czy skończyli wymieniać tapicerkę w mojej salonce. Trafikarz… nowa waga do prochu… Czy mógłbym, jak to się mówi, uczynić panom jakąś przysługę? Ha, ha! Wiesz, co ci powiem, Engly? Niech mnie piorun strzeli, jeśli wiem, na co ci potrzebne to dziwaczne ptaszysko, ale mam propozycję, przehandluj je za to pocieszne francuskie malowidło. — Z tymi słowy przywdział swą wyliniałą czapę z foczego futra (która miała go strzec przed uderzeniem pioruna), narzucił pelerynę z żubrzej skóry (też nieźle wystrzępioną, ale o żubry ostatnimi czasy coraz trudniej), ujął dębową laseczkę, skłonił się w swój roldrowski sposób, ani to rozlaźle, ani energicznie, i wyszedł na ulicę Indyczą, gdzie oczekiwał (jak to się mówi) nań powóz. Niektórzy arystokraci z prowincji utrzymywali w Belli mieszkania bądź całe domy w charakterze pied–à–terre, książę Roldran wolał jednak utrzymywać stajnię i spać na stryszku. Rozwiązanie, bez dwóch zdań, gustowne i aromatyczne.
Na kilka chwil zapadła cisza. Osobowość księcia była tak silna, że jej nagłe zniknięcie otwierało w czasoprzestrzeni wyraźnie wyczuwalną dziurę.
Blumpkinn: — I co powiesz, doktorze ‘Bert, czy na księciu w jakimś stopniu (wahanie)… można polegać?
Eszterhazy (wyjmując monokl): — W pewnych kwestiach — absolutnie. Bez mrugnięcia okiem rzuci się z gołymi rękami na wściekłego wilka, żeby cię ocalić. W innych? Cóż… ograniczmy się do stwierdzenia, że skamieliny nie są jego specjalnością. Pożyjemy, zobaczymy. Wszelkie skamieliny z tamtych stron powinny być interesujące. Jeśli stare wiedźmy jeszcze jakieś pozostawiły.
Geolog Cesarski zamrugał.
— Tak… jeśli pozostawiły. Choć, przypuszczam… wyobraź sobie, doktorze, zwykły mleć kości dinozaurów, by wraz z chlebem i oliwą podawać brzemiennym kobietom.
— Tak właśnie potraktowały moją drogą rodzoną matkę. Wapń, sam rozumiesz — odparł Eszterhazy.
Geolog Cesarski (Król–Cesarz Ignac Ludwik tworząc to stanowisko, liczył na znalezienie złota, a gdy nie zostało znalezione, wzruszył tylko ramionami i udał się na inspekcję nowych butów dla piechoty)…
Geolog Cesarski jeszcze bardziej zmrużył oczy.
— Tak — powiedział. — Cóż, czemu nie. Wapń…
 
Kilka lat wcześniej ukazała się książka Od Baraniego Łba do Piaszczystego Przylądka na wielbłądzim grzbiecie. Zapiski waszego nowego druha (Glasscocke i Gromthorpe, ul. Minories 3, 12/–) i Eszterhazy przetłumaczył ją na język neogocki, tak samo, jak dwie jej poprzedniczki — Na wiosłach i żaglach w górę rzeki Przemy cnej oraz W pogoni za tupaczem plus ogólne badania Terytoriów Północno—zachodnich (dostępne w Domu Książki Szentbelessela opodal Arterii Nowomodelowej, po dwa dukaty sztuka albo wszystkie trzy za pięć; każda zawiera jedenaście ilustracji w półtonie, zakładka o tematyce patriotycznej gratis; katalog przesyłamy za zaliczeniem pocztowym). Z przekładów zrodziła się przyjaźń. Newton Charles Enderson nie był w gruncie rzeczy żadnym tam nowym druhem, wręcz przeciwnie — zasługiwał na miano starego repa.
Obecnie, urlopowany przez swój macierzysty Uniwersytet Wschodniej Australii, zamierzał powałęsać się jeszcze trochę, tym razem na obszarach Trójmonarchii.
Sporo tu było niezbyt dobrze zbadanych [to jest, niezbyt dobrze zbadanych przez ekspedycje naukowe; zostały natomiast dokładnie spenetrowane przez Tatarów rzecznych, Romów i inne nie prowadzące kronik ludy, które szwendały się po tych stronach od czasów (i przed czasami, o czym świadczą znaleziska: bursztynowe skarby i ceramika grecka) Getów, blisko spokrewnionych lub wcale nie spokrewnionych ze scytyjskimi Gotami] i dość leniwych cieków wodnych znajdujących ujście w delcie Istery. Nowy Druh Enderson pragnął, by tam właśnie czółnem wybrał się z nim Eszterhazy na wyprawę badawczą. Eszterhazy nie marzył o niczym innym, skoro na inkryminowanym obszarze zamieszkiwało kilka gatunków żołn, nigdy nie sfotografowanych, a nawet dokładnie narysowanych; oczywiście, w muzeach znajdowały się skórki, ponadto istniało kilka akwarel sporządzonych dawno temu przez kogoś, czyją tożsamość określano po prostu mianem Pewnej Angielki. Spowita w nieprzenikniony całun swej skromności owa wspomniana dama zrejterowała w rodzinną krainę północnych mgieł, pozostawiając po sobie jedynie te obrazki.
— Obawiam się jednak, że nasze plany są trudne do pogodzenia. Naprawdę bardzo żałuję.
Nowy Druh również żałował.
— Muszę wrócić przed początkiem semestru.
— A mnie czeka posiedzenie Komitetu Budowy Kanału. Cóż… wiem, że planujesz swe posunięcia równie precyzyjnie jak Fileas Fogg, poinformuj mnie zatem, kiedy wrócisz, a ja godziwym obiadem wynagrodzę ci okres wyrzeczeń. Pewna osoba ze wsi obiecała mi piękną tłustą pulardę, truflom też nie powinno nic brakować, tak więc…
Nowy Druh wydał z siebie krótki charkot, który — będąc w zamierzeniu śmiechem — w jednakim stopniu przerażał ludzi cywilizowanych, jak i przedstawicieli prymitywnych plemion.
— Nie jestem jednym z tych waszych europejskich smakoszy — powiedział. — Jako dzieciak jadłem podpłomyki i kangury. Potem przerzuciłem się na baraninę, dynię i budyń z mąki i łoju. Niejedną opchnąłem w życiu starą kakadu, o której mówiono mi, że to kurczak. I wiesz? Nie widziałem żadnej różnicy. Niemniej, rzecz jasna, zjem z przyjemnością wszystko, co mi zaserwujesz, i nie będę się uskarżał… A tak nawiasem. Nie licz na mnie, jeśli chodzi o identyfikację albo złowienie tych twoich żołn. O ornitologii nie mam bladego pojęcia. Formalnie jestem profesorem ekonomii politycznej, ale tak naprawdę podróżnikiem–odkrywcą. Chętnie ci jednak dam jeden egzemplarz moich notatek.
I na tym się rozstali.
 
Dwie istotne wiadomości. Wiejska pularda będzie dostarczona jutro. Niestety, szwagierka siostry pani Wdowy Orgats, ochmistrzyni i kucharki, zaniemogła na opuszczony żołądek — czy poprosiła o wezwanie lekarza? elfowy talizman? Nie. Zażądała opieki szwagierki swej siostry. Dom, przy pomocy służby niższych rang, mógł jakoś funkcjonować przez pewien czas.
— A Malta, którą żem osobiście wybrała, będzie dla pana galanto gotować aż do mojego powrotu, wielmożny panie doktorze.
Wielmożny pan doktor pomyślał, że być może Malta (nie sprawiająca wrażenia szczególnie rozgarniętej) została osobiście wybrana tylko po to, aby wielmożnemu panu doktorowi nie przyszło do głowy, iż mogłaby stanowić godną następczynię dotychczasowej gosposi.
Powiedział więc tylko:
— Jutro podejmuję obiadem gościa z zagranicy. Z tej okazji dostarczą nam zupełnie szczególną pulardę, która może w niczym nie przypominać tych nieboraczek, które kupuje się na targu. Bacz, aby jej nie zmarnować.
Malta kilkakrotnie opuściła kuper w głębokich dygnięciach, nie opuszczając przy tym, Bogu niech będą dzięki, żołądka i odparła:
— Aniołowie święci, wielmożny panie, co mam uwarzyć, uwarzą jak się patrzy, bo mi jejmość wszyściutko wielkimi literami wypisała na kartonie.
Malta umiała czytać i dysponowała przepisem? No, no, miejmy nadzieję, że jakoś to pójdzie. Nowy Druh nie będzie zapewne miał za złe, a nawet w niczym się nie połapie, jeśli posiłek nie sięgnie zwykłych wyżyn, ale przecież biesiadować miał również sam Eszterhazy.
Aliści…
 
Sklepienie Wielkiej Izby nie runęło na Posiedzenie Komitetu Budowy Kanału, ale stało się wiele innych rzeczy, co do których Eszterhazy miał nadzieję, że się nie zdarzą. Przewodniczący zapomniał protokołu z poprzedniego zebrania, a że bez jego odczytania nawet nie chciał słyszeć o przejściu do dzisiejszego porządku obrad, pro hac vice, wszyscy musieli czekać, aż dokument ten zostanie dostarczony jakąś powolną dryndą, furką czy wręcz zaprzęgiem wołów. Potem frakcja konserwatywna zażądała najsolenniejszych zapewnień, iż za wszelkie grunta zajęte pod budowę kanału wypłaci się ich właścicielom aktualną cenę rynkową; na długo zanim konserwy zadowoliły się takimi zapewnieniami, klub Roboli zbiorowo wbił sobie do łba, że przy budowie kanału mogą zostać zatrudnieni na czarno azjatyccy kulisi, i wystąpił z żądaniem jednoznacznych gwarancji, iż do tego w żadnym razie nie dojdzie. Potem o podobne gwarancje upomniała się reprezentacja Przedsiębiorców, tym jednak razem w odniesieniu do cegły i kamienia budowlanego — domagano się nie tylko zakazu importu materiałów z Azji, lecz wręcz wszelkiego ich importu.
— Nawet z Panonii!!!
Nie wiadomo czemu stwierdzenie to delegacja Panonii uznała za obraźliwe.
Okrzyki: „W kwestii formalnej!”… „Zdrada stanu!”… „Co Komitet ma do ukrycia!”… „Skreślić poprzednie wystąpienie!” — rozlegały się nieustannie. I Eszterhazy uświadomił sobie z całkowitą pewnością, że jego szansę na terminowe spotkanie z Endersonem przy obiedzie wydają się bliskie zera.
Wysłał więc prośbę, aby posiłek rozpoczynać bez niego, przepraszał gościa i obiecywał, że dołączy doń najszybciej, jak to będzie możliwe.
„Najszybciej jak” stało się faktem, gdy Eszterhazy począł odczuwać lęk, iż faktem nigdy się nie stanie. Kiedy opuszczał salę posiedzeń, napotkał bliskiego łez profesora Blumpkinna.
— Ominął mnie obiad! — oznajmił Geolog Cesarski (nie sprawiający zresztą wrażenia człowieka, którego ominęło nazbyt wiele obiadów) żałośnie. — W domu nic mi nie przygotowano, w restauracjach zaś nie mogę jadać z powodu delikatności mego żołądka: jeśli coś jest choćby odrobinę za tłuste, nie dosmażone albo nadto wysmażone, natychmiast podchodzi mi do gardła, a potem przez wiele dni cierpię na niestrawność!
— Pójdź zatem ze mną, Johanno — zaproponował Eszterhazy.
— Z radością!
Można by tu zadać pytanie: Na jak długo wystarcza pularda? Atoli pularda miała być ledwie ozdobą jednego z kilku dań, poza tym zaś każda kucharka z Belli wolałaby dać się stratować słoniokrowom, aniżeli zapomnieć o przygotowaniu na wszelki wypadek tak zwanych Przekąsek Posiłkowych. Szczególnie łakomy gość mógłby się stać Niespodziewanym Kataklizmem w jakimś zagranicznym pensjonacie, ale w porządnym domostwie bellijskim? — w żadnym razie. Cóż za komplement dla kuchni!—stwierdzono by tylko: — Dzięki niech będą Bogu, który obdarza nas apetytem, a następnie, umówionym sygnałem, ściągnięto na stół jedno z dań odwodowych.
Przechodząc przez zakorkowaną pojazdami bramę parlamentu, Eszterhazy uniósł rękę i z pobliskiego pasażu wystrzeliło czerwone miniautko na parę; jeszcze zanim stanęło, maszynista przekoziołkował do tyłu, żeby dorzucić węgla do paleniska. Eszterhazy ujął drążek sterowniczy. Jego gość z uznaniem wciągnął w nozdrza zapach roztaczany przez wyłożoną drewnem cedrowym deskę rozdzielczą (wosk pszczeli, ukłony od księcia Vloxa), a następnie usiadł obok niego.
— A co to takiego? — zapytał odźwiernego woźny sejmowy, obserwując pojazd i zręczne manewry jego kierowcy.
— Ten tam… Doktor Eszterhazy, mędrzec cesarski — odrzekł woźnemu sejmowemu odźwierny.
— A więc to on…! Osobliwy ptaszek!
I w tym momencie obaj musieli uskoczyć na bok, z gmachu bowiem wylały się delegacje, żądając swoich powozów, karet, kariolek, wierzchowców i trojek. Nikt jednak nie domagał się parowego miniautka.
— Nie będziesz urażony, jeśli wejdziemy przez kuchnię? — zapytał doktor (który mimo mnogości swych doktoratów jako człowiek był kimś jedynym w swoim rodzaju) profesora.
Ten zaś odparł, że mogą wejść nawet przez komin.
— Czy słyszałeś, jak mi burczy w brzuchu? Poza tym nic tak człowieka nie cieszy, jak wizyta w dobrze prowadzonej kuchni. —
Po czym z uciechą potrząsnął dzwonkiem służącym ostrzeganiu przechodniów — parowózek był bowiem prawie bezgłośny — i woźniców mających w szorach nerwowe konie.
— Umiarkowana liczba niespodziewanych wizyt służy utrzymaniu porządku w kuchni.
Poza tym, kiedy się ma nie sprawdzoną kucharkę i gościa o nad wyraz delikatnym żołądku, inspekcja, choćby krótka, może okazać się celnym pomysłem. Po kilku minutach byli na miejscu! — ale, ale, co to tam stoi na podjeździe? Ciężka furmanka… a przy drzwiach jakiś człek w oblepionym piórami brezentowym fartuchu, człek, który ma głupią minę i tupie nogami.
— Jeszcze raz ci powtarzam, że dostawca drobiu Puckelhaube kazał mi przywieźć tego utuczonego na wsi ptaka i wziąć za niego półtora skylinga. Nie moja wina, żem się spóźnił, ale wokół sejmu powozów było jak mrówków.
Jednakże wzorem najstarszego syna króla Islandii, kucharka Malta niczego nie przyjmowała do wiadomości.
— Słyszałeś, że jestem tutaj tylko na zastępstwie — oświadczyła, wziąwszy się pod boki — i wykombinowałeś sobie, że mnie naciągniesz! Ale w tym domu nie dostaniesz ani półtora skylinga, ani pół! Wiejski kurczak został dostarczony parę godzin temu przez inną firmę, i to za Bóg zapłać, a teraz zjada go zagraniczny gość.
Won mi stąd, bo…
Spostrzegła Eszterhazyego, dygnęła, gestem pokazała dostawcę i otworzyła usta, szykując się do wyjaśnień lub dyskusji.
Ani na jedno, ani na drugie nie został jej dany czas, Eszterhazy bowiem rzekł:
— Weź ptaka i zapłać za niego — rozstrzygniemy problem później. — A potem rzucił przez ramię: — I daj mu szklankę piwa.
Osobnik w fartuchu natychmiast się rozpogodził. Pieniądze, koniec końców, wylądują w kieszeni jego szefa, ale z piwem nie będzie musiał się rozstać — przynajmniej chwilowo.
Przy stole, z serwetką wetkniętą w rozpięty kołnierz, opalony i najwyraźniej rad z siebie, zasiadał Newton Charles „Nowy Druh” Enderson, przeżuwając z olimpijskim spokojem. Z tym samym spokojem odłożył ogryzioną kość na półmisek, gdzie spoczywał już, skomponowany przezeń, niemal kompletny szkielet. Być może Nowy Druh zawsze postępował tak samo — nawet spożywając łykowate kakadu czy kangury. Eszterhazy zagapił się, ogarnięty bezgranicznym niedowierzaniem. Usta Blumpkinna otwierały się i zamykały niczym pysk brzany lub karpia.
— Witajcie na pokładzie — rzekł Nowy Druh, podnosząc głowę. — Szkoda, żeście się nie załapali, ale po wyprawie mam wilczy apetyt.
Na końcu półmiska leżało samotne i trochę dziwne pióro. Być może Malta słyszała piąte przez dziesiąte o serwowaniu bażanta.
— O mój Boże! — wykrzyknął Blumpkinn. — Popatrz! Ośrodek wolny aż po kość krzyżową, cienki długi ogon, cienki wyrostek kruczy, żebra nie zgięte i cienkie, ani to ptasie, ani gadzie, całkiem nie ptasi wyrostek (zaczep?) ogonowy, odrębne, nie łączące się ze sobą kości śródręcza, niezależne palce i szpony.
— Zupełnie niezły — stwierdził Enderson, muskając serwetką usta. — Jak ci mówiłem, nie potrafię odróżnić jednego ptaka od drugiego, ale ten był nie najgorszy. Przypominał kurczaka dżungli… po twojemu goannę czy też iguanę. Chociaż nie występują tak daleko na północy… ależ oczywiście, była z importu! Szacuneczek dla szefa kuchni! A tak nawiasem, facet, który toto przyniósł, powiedział, że nie ma ich więcej… cokolwiek miał na myśli… Ale muszę przyznać, że wiesz, jak ufetować gościa.
Z zadowoleniem ułamał kawałek chleba i umoczył go w truflowym sosie. Potem ponownie uniósł głowę.
— Skoro wspomnieliśmy o wyrazach szacunku — powiedział. — Kto to jest książę Vlox?
— Widzę, że zniknął ten francuski obraz — stwierdził Eszterhazy.
 
Przełożył Andrzej Ziembicki
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Douglas Adams
Young Zaphod Plays It Safe



MŁODY ZAPHOD ZABEZPIECZA
 
Trzecią kategorię fantastyki humorystycznej stanowi space opera: opowieści o nieprawdopodobnych obcych światach i zabawnych wyczynach w przestrzeni kosmicznej. Tak jak dwie poprzednie kategorie, gatunek ten ma długą historię oraz swoją aktualną gwiazdę: Douglasa Adamsa, twórcę serii, określanej przez samego autora mianem „coraz mniej przypominającej trylogię trylogii autostopowicza”. Coś, co zaczęło się jako audycja radiowa dla programu 4 BBC pod tytułem Autostopem przez Galaktykę, odniosło fenomenalny sukces jako książka oraz program telewizyjny i nic nie wskazuje na to, by sława opowieści malała.
Pierwotny cykl audycji radiowych został nadany w marcu i kwietniu 1978 roku. Opowiadał on historię Forda Prefecta, badacza zatrudnionego w najważniejszym w Galaktyce przewodniku po wszechświecie, podróżującego ze swym wiecznie zdezorientowanym przyjacielem Arturem Dentem i nieustannie napotykającego wszelkie możliwe dziwaczne stwory, w tym niezapomnianego dwugłowego hochsztaplera Zaphoda Beeblebroxa. Nieco później Adams przerobił tę historię na książkę, która ukazała się w 1979 roku i od razu stała się wielkim bestsellerem. Po pierwszej części nastąpiły kolejno: Restauracja na końcu wszechświata (1980), Życie, wszechświat i cała reszta (1982), Cześć, i dzięki za ryby (1984) oraz W zasadzie niegroźna (1992). Książki te zainspirowały kult autostopowy i zaowocowały pojawieniem się licznych pamiątek — płyt, koszulek i długopisów — nie wspominając o serialu telewizyjnym, kilku wersjach komiksu czy planów na film długometrażowy*.
Douglas Adams (ur. 1952) pochodzi z Cambridge i swój talent komiczny zaczął rozwijać podczas studiów na wydziale literatury angielskiej, dostarczając materiały do słynnego „Footlights Review”. Po magisterium przez kilka lat pisał teksty dla radia i telewizji oraz sztuki teatralne, występował na scenie i czasami reżyserował przedstawienia w Londynie, Cambridge i na festiwalu w Edynburgu.
Jak sam mówi, był także „portierem szpitalnym, budowniczym stodół, czyścicielem kurników, ochroniarzem, realizatorem programów radiowych i redaktorem tekstów w serii książek o Doktorze Who”. Twierdzi, że pomysł na Autostopem przez Galaktykę przyszedł mu do głowy podczas wędrówki po Europie z egzemplarzem przewodnika The Hitch–Hiker’s Guide to Europę (Autostopem po Europie) w plecaku. Pewnej nocy, wpatrując się w niebo, stwierdził, że można by spróbować stworzyć nowy rodzaj SF na bazie opowiadania o „miedzygalaktycznym unoszeniu kciuka”. Zaczął wtedy pracować nad pilotowym odcinkiem serialu radiowego, który początkowo miał się nazywać Końce świata. Mimo braku reklamy, szybko pojawiła się grupa lojalnych fanów, a sława tej historii zataczała coraz szersze kręgi. W 1981 roku opowieść została przeniesiona na ekran telewizyjny i była pierwszym brytyjskim serialem telewizyjnym w wersji stereo, gdzie wykorzystano grafikę komputerową, która towarzyszyła czytanym przez Petera Jonesa fragmentom z przewodnika. Krytycy chwalili serial jako „pierwszy międzygalaktyczny epos multimedialny”.
Jak dotychczas Douglas Adams napisał tylko jedno opowiadanie dotyczące Autostopem przez Galaktykę. Jest to Młody Zaphod zabezpiecza, które określa jako „epizod z wczesnych lat życia Zaphoda Beeblebroxa, wyjaśniający, dlaczego Ziemia została/zostanie zniszczona”. Na potrzeby niniejszej książki specjalnie zmienił pierwotną wersję z 1986 roku, a ponowne pojawienie się opowieści dodaje kolejnego wymiaru do historii niezwykłego sukcesu Autostopem przez Galaktykę.
 



Nad powierzchnią zadziwiająco pięknego oceanu łagodnie unosił się wielki latający statek. Od wczesnego przedpołudnia zataczał szerokie zakola i w końcu ściągnął na siebie uwagę wyspiarzy — pokojowo nastawionych, uwielbiających owoce morza istot, które zebrały się na plaży i zezowały w oślepiające słońce, usiłując zobaczyć, co też im lata nad głowami.
Każda co inteligentniejsza wykształcona osoba, która obijała się tu i tam oraz to i owo widziała, zwróciłaby zapewne uwagę na fakt, że statek bardzo przypomina szafę na akta — wielką, dopiero co okradzioną szafę na akta: przewróconą, z powysuwanymi szufladami, szybującą w powietrzu.
Wyspiarze, mający doświadczenie w nieco innych sprawach, byli zaskoczeni tym, iż rzecz unosząca się w górze wcale nie przypomina homara.
Szczebiotali podnieceni o całkowitym braku szczypiec, prostych i sztywnych plecach oraz fakcie, że latające coś najwyraźniej nie umie stać na twardym gruncie. Szczególnie zabawne wydało im się to ostatnie. Podskakiwali więc w miejscu raz za razem, by zademonstrować głupiemu tworowi, że stanie na ziemi to najłatwiejsza rzecz na świecie.
Wkrótce przedstawienie zaczęło ich nudzić. Stało się absolutnie jasne, iż twór nie jest homarem, a że ich świat został hojnie obdarzony homarami (dobre pół tuzina właśnie żwawo maszerowało ku nim plażą), zatem nie widzieli powodu, by dalej marnować czas i postanowili udać się czym prędzej na późny homarowy obiad.
W tym momencie statek nagle zawisł w powietrzu, ustawił się w pionie i z wielkim pluskiem, wzbijając potężną fontannę, zanurkował do oceanu. Wyspiarze rzucili się z krzykiem do lasu, poganiani strugami wody.
Kiedy kilka minut później wyszli rozdygotani spomiędzy drzew, widać było jedynie rozchodzące się łagodnie kręgi na wodzie i nieliczne bulgoczące bąbelki.
Między jednym a drugim kęsem najlepszego w zachodniej części Galaktyki homara kiwali do siebie nawzajem głowami, mówiąc: „jakie to dziwne, jakie to bardzo dziwne, że coś takiego zdarza się drugi raz w roku”.
 
Nie będący homarem statek zanurzył się na głębokość sześćdziesięciu metrów i zamarł w bezruchu, otoczony soczystym turkusem kołyszących się nad nim potężnych mas wody. Daleko w górze, gdzie woda była czarownie przezroczysta, rozpierzchła się na boki chmura błyszczących ryb. Poniżej, dokąd światło dochodziło z trudnością, barwa wody przechodziła w ciemny i nieokiełznany granat.
Tu, na głębokość sześćdziesięciu metrów, docierały jedynie resztki słonecznych promieni. Leniwie przepłynął obok wielki morski ssak o jedwabistej skórze, zlustrował statek z odrobiną zainteresowania — jakby po trosze spodziewał się coś podobnego ujrzeć — i odpłynął w górę ku migoczącym jaśniejszym plamkom.
Minutę lub dwie statek wisiał w bezruchu, analizując wskazania przyrządów, potem opadł kolejne trzydzieści metrów. Na tej głębokości panował niezwykle dostojny mrok. Po chwili wewnętrzne światła statku zgasły i przez sekundę lub dwie, nim gwałtownie wystrzeliły promienie skierowanych na zewnątrz reflektorów, jedyną jaśniejszą plamą był niewielki (słabo oświetlony), różowy emblemat z napisem: SPÓŁKA RATOWNICTWA I ZAPRAWDĘ PORONIONYCH POMYSŁÓW BEEBLEBROXA.
Potężne snopy światła pomknęły w dół, płosząc olbrzymią ławicę srebrnych ryb, które w niemym przerażeniu rozprysnęły się na wszystkie strony.
W mrocznej centrali dowodzenia, opasującej szerokim łukiem tępy przód pojazdu, cztery głowy niemal się stuknęły nad monitorem komputera, analizującego bardzo słabe i zanikające sygnały, dochodzące z leżącego w otchłani dna.
— Mamy go — odezwał się właściciel jednej z głów.
— Na pewno? — spytał właściciel drugiej głowy.
— Na tysiąc procent — odparł właściciel pierwszej.
— Jesteście pewni na tysiąc procent, że rozbity statek spoczywający na dnie tego oceanu, to ten sam statek, o którym twierdziliście, iż jesteście na tysiąc procent pewni, że na tysiąc procent się nigdy nie rozbije? — spytał właściciel obu pozostałych głów. — Momencik…
— Podniósł dwie ze swych rąk w obronnym geście. — Tylko pytam.
Obaj urzędnicy Wydziału Ubezpieczeń i Reasekuracji zareagowali na to wrogimi spojrzeniami, istota z dziwną — czy raczej należałoby powiedzieć — parzystą liczbą głów nie zwróciła jednak na to uwagi. Rozwaliła się w fotelu kapitańskim, otworzyła dwie puszki piwa — jedną dla siebie, drugą też dla siebie — położyła nogi na pulpicie sterowniczym i rzuciła przez iluminator do przepływającej ryby:
— Cześć, mała!
— Panie Beeblebrox… — zaczął cicho urzędnik, niższy zarówno wzrostem, jak i umiejętnościami w zakresie reasekuracji.
— Tak?! — wrzasnął Zaphod, waląc puszką, która nieoczekiwanie okazała się pusta, w któryś z wrażliwszych instrumentów pokładowych. — Gotowi do nurkowania? No to jazda!
— Panie Beeblebrox, wyjaśnijmy sobie na początek jedną sprawę…
— Jasne, że wyjaśnijmy — odparł Zaphod. — Mam na początek propozycję. Może powiecie mi, co jest naprawdę na pokładzie tamtego statku.
— Już mówiliśmy — powiedział urzędnik. — Produkty uboczne.
Głowy Zaphoda spojrzały po sobie ze znudzeniem.
— Produkty uboczne… Produkty uboczne czego?
— Procesów produkcyjnych.
— Jakich?
— Całkowicie bezpiecznych procesów produkcyjnych.
— Święty Zarkwonie! — wyrzuciły z siebie chórem obie głowy Zaphoda. — Tak bezpiecznych, że musieliście zbudować zarkwolerną fortecę, by przewieźć ich produkty uboczne do najbliższej czarnej dziury i je tam wrzucić! Tyle tylko, że dostały się tutaj, ponieważ pilot zboczył nieco z drogi — zgadza się? — bo chciał kupić trochę homarów! W porządku, ten facet to zupełny luzak, ale… cóż, przyznaję otwarcie, każdy ma prawo do rozłupania kilku skorup, potem do wielkiego obiadu, następnie do zbliżającego się do masy krytycznej stolca, ale to… to… to przerasta wszelkie wyobrażenia!!
— Zamknij się! — wrzasnęła prawa głowa na lewą. — Nosem nam to wychodzi!
Na szczęście dotyk drugiej puszki z piwem nieco uspokoił Zaphoda.
— Słuchajcie, chłopaki — zaczął po chwili ciszy i kontemplacji. Obaj urzędnicy nie wypowiedzieli nawet słowa, nie czuli się bowiem na siłach, by brać udział w konwersacji na takim poziomie abstrakcji. — Chciałbym jedynie wiedzieć, w co mnie pakujecie — zażądał Zaphod, dźgając palcem ekran komputera, na którym pojawiały się i znikały strumienie danych. Nic mu nie mówiły, ale nie podobał mu się sam ich widok — zawierały mnóstwo długich liczb i pokrętnych symboli. — Statek się rozpada, prawda?! — wrzasnął.
— Znajduje się na nim pełno epsilonicznieaktywnych prętów czy czegoś podobnego, co może skazić ten sektor na biliony lat, i właśnie się rozpada! Taka jest prawda? Czegoś takiego idziemy szukać? Wyjdę z wraku z jeszcze większą ilością głów?
— Niemożliwe, by statek był wrakiem, panie Beeblebrox — zapewnił urzędnik. — Ma gwarancję pełnego bezpieczeństwa. Nie ma możliwości, by się rozpadł.
— W takim razie dlaczego tak wam zależy, by go obejrzeć?
— Lubimy rzucać okiem na w pełni bezpieczne rzeczy.
— Juhhhuuu!
— Panie Beeblebrox — spokojnie mówił urzędnik — czy mogę przypomnieć, że ma pan do wykonania robotę?
— Tjaaa, ale może nagle poczułem, iż nie zależy mi aż tak bardzo, by rwać się do jej wykonania. Naprawdę uważacie, że jestem całkowicie pozbawiony tych moralnych jakimtam… no, jak się nazywają te moralne dyngsy?
— Skrupuły?
— Skrupuły, dziękuję. Pozbawiony skrupułów?
Obaj urzędnicy spokojnie czekali. Dyskretnie odkaszlnęli, by pomóc mijać czasowi. Zaphod westchnął w stylu „do czego to doszło na tym świecie”, by rozgrzeszyć się z wszelkiej winy i obrócił fotel.
— Statek! — zawołał.
— Hę? — odpowiedział statek.
— Rób to, co ja bym zrobił.
Statek przez kilka milisekund analizował rozkaz, dwa razy sprawdził szczelność swych wzmacnianych luków i iluminatorów i powoli, acz nieubłaganie, podążając za oślepiającym światłem reflektorów, zaczął opadać.
 
Sto pięćdziesiąt metrów.
Trzysta.
Sześćset metrów.
Tu, gdzie ciśnienie wynosi prawie siedemdziesiąt atmosfer, w przerażających głębiach, do których nie dociera najmniejszy promień światła, natura ukrywa popełnione przez siebie w amoku prototypy. W krąg światła wpadły dwa półmetrowe koszmary, ziewnęły i zniknęły w czerni.
Siedemset pięćdziesiąt metrów.
Na granicy oświetlonej przestrzeni przemykały, machając ślepiami na szypułkach, grzeszne tajemnice.
Stopniowo na ekranach komputerów zarysowywały się coraz wyraźniej dalekie kontury dna, wkrótce też odciął się od nich nie pasujący do otoczenia kształt. Przechylony obiekt przypominał gigantyczny statek–fortecę. Z jednego końca był cylindryczny, w połowie długości rozszerzał się w obłożony płytkami ultrawzmacnianego tworzywa stożek. To właśnie tam znajdowały się rewolucyjnej konstrukcji ładownie i budowniczowie pojazdu uważali, że jeszcze nigdy nie stworzono czegoś tak bezpiecznego i niedostępnego. Przed wystrzeleniem statku w kosmos sekcję tę bombardowano, poddawano próbom zderzeniowym, ostrzeliwano z miotaczy i wystawiano na działanie wszelkich możliwych agresywnych czynników, jakie wedle wiedzy konstruktorów mogła wytrzymać — dla zademonstrowania, że jest w stanie wytrzymać ich działanie.
Kiedy stało się jasne, że właśnie ta część statku pękła na pół, cisza w kokpicie poważnie się zagęściła.
— W rzeczywistości statek jest w pełni bezpieczny — odezwał się jeden z urzędników. — Został tak zbudowany, że nawet jeśli popęka, ładownie pozostaną nienaruszone.
 
Tysiąc sto sześćdziesiąt pięć metrów.
Z luku statku ratowniczego wyszły powoli cztery wysokociśnienioodporne superkombinezony i zaczęły brnąć przez ścianę światła w kierunku monstrualnego kształtu, majaczącego ciemno w jeszcze ciemniejszej wodzie. Kombinezony poruszały się z niezdarną gracją, a choć przyciskane były milionami ton, sprawiały wrażenie nieważkich.
Zaphod wbił wzrok prawej głowy w czarną nieskończoność w górze i jego umysł wydał z siebie niemy okrzyk przerażenia.
Spojrzał w lewo i z ulgą stwierdził, że druga głowa zajęta jest śledzeniem odbieranej na ekranie wewnątrz hełmu transmisji z meczu brokiańskiego ultrakrykieta i nie zwraca uwagi na to, co dzieje się wokół. Nieco z tyłu, po lewej, szli urzędnicy Wydziału Ubezpieczeń i Reasekuracji, nieco z przodu i z prawej maszerował pusty kombinezon, niosąc sprzęt i badając drogę.
Dotarli do potężnego pęknięcia w kadłubie przewróconego pancernika międzygwiezdnego o niezwykłej nazwie: „Wytrzyma wszystko bilion lat” i zaświecili do środka szperaczami. Między poszarpanymi i poskręcanymi resztkami ponadpółmetrowej grubości przegród majaczyły kontury strzaskanych maszyn. Mieszkała tu teraz rodzina olbrzymich przezroczystych węgorzy i najwyraźniej im się tutaj podobało.
Pusty kombinezon szedł przodem wzdłuż gigantycznego kadłuba i sprawdzał śluzy powietrzne. Dopiero luk trzeciej otworzył się bez trudu. Wcisnęli się do środka i przeczekali długie minuty, w czasie których pompy mozolnie walczyły z ogromnym ciśnieniem wody i zastępowały ją mieszanką tlenu oraz odpowiednio dobranych gazów o tak samo ogromnym ciśnieniu. W końcu odsunął się wewnętrzny luk i przybysze zostali wpuszczeni do wypełnionej mrokiem strefy zewnętrznych ładowni pancernika międzygwiezdnego „Wytrzyma wszystko bilion lat”.
Musieli przejść szereg superbezpiecznych tytanowytrzymałych włazów — każdy z nich urzędnicy Wydziału otwierali skomplikowanym zestawem kluczy kwarkowych. Wkrótce zeszli tak daleko w głąb hiperzabezpieczonych stref, że zaczęła zanikać transmisja brokiańskiego ultrakrykieta i Zaphod musiał przełączyć się na odbiór którejś ze stacji nadającej wideoklipy rockowe — nigdzie we wszechświecie nie można przed nimi uciec.
W końcu rozwarły się ostatnie drzwi i wkroczyli do wielkiej sali przypominającej grobową kryptę. Zaphod skierował szperacz na ścianę przed sobą, a wtedy pojawił się na niej obraz przeraźliwie krzyczącej twarzy o wypełnionych szaleństwem oczach. Zaphod wrzasnął, w chwilę później jego ryk przeszedł w zakończony kwintą pisk, po czym opuścił reflektor i ciężko usiadł na podłodze, a dokładniej mówiąc, na leżącym tam w spokoju od pół roku ciele, które zareagowało gwałtownym wybuchem. Zaphod nie bardzo wiedział, jak się zachować, więc po krótkiej, acz gwałtownej dyskusji z samym sobą postanowił, że najlepszym wyjściem będzie udawać trupa.
Przyszedł do siebie kilka minut później, usiłując przekonać pozostałych członków misji, że nie wie, kim jest, gdzie jest ani jak się tu dostał — nie był jednak wystarczająco wiarygodny. Udał więc, że nagle wróciła mu pamięć, a wywołany tym szok spowodował kolejną utratę przytomności. Kiedy ponownie zamierzał upaść, podtrzymał go pusty kombinezon, który zaczynał mieć tego wszystkiego dość i postanowił wreszcie zorientować się w sytuacji.
Sytuacja zaś przedstawiała się następująco: było ciemno i z wielu względów nieprzyjemnie, przy czym najbardziej rzucające się w oczy ohydztwo stanowiła kolorowa mozaika z fragmentów gwałtownie rozsadzonego nawigatora, poprzyklejanych do podłogi, ścian i sufitu, szczególnie zaś do dolnej części kombinezonu Zaphoda.
Sprawiało to tak paskudne wrażenie, że nie bodziemy więcej do tego wracać i jedynie nadmienimy, iż na sam widok Zaphod zwymiotował do kombinezonu. Musiał go zdjąć i — oczywiście po stosownych dopasowaniach hełmu — założyć kombinezon dotychczas pusty.
Niestety fetor zużytego powietrza i widok własnego kombinezonu upaćkanego gnijącymi wnętrznościami nawigatora wystarczyły, by zwymiotował także do nowego kombinezonu; ale to już problem, z którym Zaphod i jego nowy kombinezon musieli sami się uporać.
Koniec. Wystarczy. Żadnych obrzydliwości więcej.
Przynajmniej tego typu.
Właściciel przeraźliwie krzyczącej twarzy odrobinę się uspokoił i bełkotał teraz bez ładu i składu — znajdował się nie w ścianie, a w wielkim, wypełnionym żółtym płynem pojemniku, czyli napełnionym gęstą zawiesiną zbiorniku ratunkowym.
— To było szaleństwo — bełkotał. — Kompletne szaleństwo! Powiedziałem mu, że możemy wpaść po homary w drodze powrotnej, ale on oszalał. Opętało go! Byliście kiedyś opętani żądzą homara? Ja nie.
Mają za dużo pancerza i gumowatych części, by warto je jeść, w dodatku mięso — co to za smak? Znacznie bardziej wolę przegrzebki, i mu to powiedziałem. Na Zarkwena — dokładnie tak powiedziałem!
Zaphod wpatrywał się w niezwykłą istotę w zbiorniku, machającą ramionami jak wiatrak. Była podłączona do wszelkich możliwych systemów utrzymywania życia, jej głos dobiegał z głośników, rozchodził się echem po statku i wracał z odległych korytarzy niby pojękiwania potępieńca.
— I tu właśnie popełniłem błąd! — wył szaleniec. — Powtarzałem, że wolę małże, na co odparł, że to dlatego, iż nigdy nie jadłem prawdziwego homara, pochodzącego z miejsca, skąd pochodzą jego przodkowie, czyli stąd, i mi to zaraz udowodni. Twierdził, że to żaden problem, tutejsze homary są wręcz warte osobnej wycieczki, nie ma więc co robić rabanu z powodu niewielkiego zboczenia z kursu i przysiągł, że poradzi sobie ze sterowaniem w tutejszej atmosferze, ale to było szaleństwo! Szaleństwo! — wykrzyknął, i przewrócił oczami, jakby słowo to wywołało w nim jakieś skojarzenia. — Oczywiście stracił kontrolę nad statkiem! Nie mogłem uwierzyć, co wyprawiamy, tylko po to, by sprawdzić jakiś drobiazg związany z przecenianymi jako danie homarami — przepraszam, że tyle gadam o homarach, zaraz wezmę się w garść i spróbuję przestać, ale nie mogę o nich zapomnieć, odkąd trafiłem do tego zbiornika, i nawet nie wiecie, jak to jest siedzieć miesiącami z tymi samymi gębami, jeść mrożonki i puszki, podczas gdy ktoś gada bez przerwy o homarach, a potem pływać pół roku w zbiorniku i myśleć o homarach. Obiecuję, że zaraz wezmę się w garść i przestanę gadać o homarach! Naprawdę! Homary, homary, homary — dość o homarach! Chyba jestem jedynym, który przeżył. Jedynym, któremu udało się dostać do zbiornika ratunkowego przed uderzeniem w planetę. Wysłałem SOS i zaraz potem walnęliśmy. Niezła katastrofa, co? Totalna katastrofa, a to tylko dlatego, że gość lubił homara. Czy to, co mówię, ma sens? Samemu trudno mi ocenić…
Wbijał w nich błagalnie wzrok, a poziom jego inteligencji zdawał się powoli opadać — niczym liść z drzewa. Zamrugał, a po chwili gapił się już tylko zdziwiony niby zapatrzona w cudaczną rybę małpa. Podrapał palcami wewnętrzną stronę szklanej ścianki zbiornika. Z ust i nosa wyleciała mu chmura drobnych żółtych bąbli, które wpłynęły między splątane włosy, chwilę tam się zatrzymały, a potem uniosły się w górę.
— Święty Zarkwonie… O nieba! — mruknął patetycznie pod nosem. — Zostałem odnaleziony. Jestem uratowany…
— Cóż — dziarsko rzucił jeden z urzędników. — Odnaleziony na pewno. — Podszedł do konsoli głównego komputera i zaczął przeglądać dane o zniszczeniach statku. — Komory z epsilonicznieaktywnymi prętami są całe — powiedział.
— Niech mnie jasna ciasna… — parsknął Zaphod. — A więc na pokładzie są pręty!
Pręty epsilonicznieaktywnego materiału służyły do uzyskiwania energii w sposób, którego na szczęście już zaprzestano. Kiedy pogoń za nowymi źródłami energii zrobiła się całkiem szalona, pewien młody bystry gość wpadł na pomysł, że miejscem, gdzie nigdy nie wykorzystywano całej energii, była przeszłość. Ponieważ tego typu pomysły powodują zwykle potężny dopływ krwi do mózgu, tej samej nocy odkrył sposoby praktycznej eksploatacji złóż, i w ciągu roku olbrzymie połacie przeszłości zostały poddane rabunkowej eksploatacji i wyjałowione. Ci, którzy upierali się, że nie wolno ingerować w przeszłość, zostali oskarżeni o poddawanie się szczególnie nieekonomicznej formie sentymentalizmu. Przeszłość okazała się tanim, obfitym i czystym źródłem energii; jeżeli ktoś chciał płacić za to, by nie została wyeksploatowana, mógł w każdej chwili utworzyć Byłe Rezerwy Naturalne, jeśli zaś chodzi o twierdzenie, że rabunkowa eksploatacja przeszłości zubaża teraźniejszość, może i coś w tym było, tyle że tak nieistotnego, iż niemierzalnego, a przecież zawsze należy pamiętać o zachowaniu odpowiednich proporcji.
Dopiero kiedy zauważono, że teraźniejszość jest rzeczywiście zubożana i to dlatego, że egoistyczne niszczycielskie łobuzy z dalekiej przyszłości też korzystają z energii swej przeszłości, wszyscy doszli do wniosku, że natychmiast i na zawsze powinny zostać zniszczone co do jednego wszystkie epsilonicznieaktywne pręty oraz tajemnica ich wyrobu. Zapewniano, że celem jest zapewnienie bezpieczeństwa dziadów i wnuków, choć oczywiste, że celem było zapewnienie bezpieczeństwa wnuków własnych dziadów oraz dziadów własnych wnuków.
Urzędnik z Wydziału Ubezpieczeń i Reasekuracji wzruszył ramionami.
— Są absolutnie bezpieczne — stwierdził. Popatrzył na Zaphoda i dodał z nietypową dla siebie szczerością: — Na pokładzie znajduje się coś znacznie gorszego. Przynajmniej — postukał w jeden z ekranów — mam nadzieję, że tu jeszcze jest…
Drugi urzędnik gwałtownie się ku niemu odwrócił.
— Co ty, do diabła, gadasz? — rzucił ostro.
Pierwszy ponownie wzruszył ramionami.
— To i tak bez znaczenia. Będzie mógł gadać, co chce i tak nikt mu nie uwierzy. Przecież dlatego go wybraliśmy, nie? Im bardziej niezwykłą opowie historię, tym bardziej będzie brzmiał jak snujący niestworzone bujdy hipisowaty awanturnik. Powtórzy słowo w słowo, to co właśnie mówię i wyjdzie na paranoika. — Obdarzył przemiłym uśmiechem Zaphoda, który właśnie się gotował w splugawionym kombinezonie. — Możesz z nami iść… jeśli sobie życzysz…
 
— Widzisz? — powiedział urzędnik, sprawdzając ultratytanowe plomby na komorach z epsilonicznieaktywnymi prętami. — Idealnie pewne, absolutnie bezpieczne.
To samo powiedział, gdy mijali komory z bronią chemiczną o tak wielkiej mocy, że zawartość łyżeczki do herbaty mogłaby zarazić planetę.
To samo powiedział, gdy mijali komory z zetaaktywnymi materiałami o tak wielkiej mocy, że zawartość łyżeczki do herbaty mogłaby wysadzić planetę.
To samo powiedział, gdy mijali komory z tetaaktywnymi materiałami o tak wielkiej mocy, że zawartość łyżeczki do herbaty mogłaby napromieniować planetę.
— Co za szczęście, że nie jestem planetą — mruknął pod nosem Zaphod.
— Nie masz się czego obawiać — zapewnił urzędnik — planety to bardzo bezpieczne twory. Pod warunkiem, że… — Zbliżali się do komory, która znajdowała się najbliżej miejsca, gdzie pękł tył pancernika międzygwiezdnego „Wytrzyma wszystko bilion lat”.
Korytarz poskręcał się i zdeformował, a podłoga była miejscami spryskana czymś kleistym i lepkim.
— Horn hum! — wyhumkał urzędnik — Horn niech to hum!
— Co jest w tej komorze?
— Produkty uboczne — zdawkowo odparł urzędnik.
— Produkty uboczne… — nie zamierzał zrezygnować Zaphod — …czego?
Ani jeden, ani drugi urzędnik nie odpowiedzieli. Zamiast tego zaczęli dokładnie sprawdzać komorę i stwierdzili, że siła, która zdeformowała korytarz, równocześnie zerwała umieszczone na niej plomby. Jeden z nich dotknął lekko włazu i ten się otworzył.
Wewnątrz było ciemno, w głębi świeciły ledwo widoczne dwa czerwonawe światełka.
— Czego… — syknął Zaphod.
Ważniejszy z urzędników spojrzał na kolegę.
— Powinna tu być gdzieś kapsuła ratunkowa — zaczął — z której miała skorzystać załoga przed wrzuceniem statku w czarną dziurę. Dobrze byłoby się dowiedzieć, czy jest na pokładzie. — Jego towarzysz skinął głową i bez słowa odszedł. Urzędnik gestem ręki zaprosił Zaphoda do środka. Czerwonawe światełka żarzyły się słabo jakieś sześć metrów od nich. — Tajemnica, dlaczego wszystko na tym statku jest, jak wspominałem, bezpieczne — kontynuował cichym głosem — polega na tym, że nikt nie jest dość szalony, by skorzystać z tego ładunku. Nikt. A nawet gdyby znalazł się ktoś wystarczająco szalony, nie dotarłby nawet w pobliże statku — sama obecność wystarczająco szalonej albo niebezpiecznej istoty zaalarmowałaby załogę. Ludzie może są i głupi, ale nie aż tak.
— Produkty uboczne… — syknął Zaphod, który musiał syczeć, ponieważ inaczej niczego by nie zrozumiano, tak drżał mu głos. — Czego?
— Eee… produkcji Zaprojektowanych Ludzi.
— Czego?
— Cybernetyczna Korporacja Syriusza otrzymała olbrzymie subwencje, by opracować i wprowadzić do produkcji syntetyczne osobowości na zamówienie. Wyniki były katastrofalne. Wszystkie stworzone ludzkie istoty i osobowości okazały się zlepkami cech nie mogących współistnieć wśród naturalnie powstałych form życia. Większość okazała się chimerycznymi rozrzewniającymi niedoróbkami, niektóre były jednak niebezpieczne. Bardzo niebezpieczne. Ich groza polegała na tym, że nie wyzwalały u ludzi reakcji alarmowej. W efekcie mogły uczestniczyć w dowolnych wydarzeniach jak duchy — nie widziano w nich zagrożenia, więc nikt ich nie zauważał. Najniebezpieczniejsze okazały się trzy i umieszczono je w tej właśnie komorze, by wraz ze statkiem wyleciały poza wszechświat. Nie zachowują się agresywnie, są wręcz prostolinijne i rozbrajające, co nie zmienia faktu, że są najniebezpieczniejszymi tworami, jakie kiedykolwiek i gdziekolwiek istniały. Dlaczego? Ponieważ nie istnieje nic, czego nie zrobią, jeśli jest dozwolone, a nie ma niczego, co jest dla nich niedozwolone…
Zaphod spojrzał na ledwie widoczne czerwonawe światła, dwa ledwie widoczne czerwonawe światła. Kiedy jego oczy przystosowały się do ciemności, zobaczył, że światła znajdują się obok czegoś zniszczonego i odbijają się od lepkich matowych plam na podłodze.
Kiedy Zaphod i urzędnik podchodzili ostrożnie do światełek, w słuchawkach ich hełmów rozległy się wypowiedziane przez drugiego urzędnika dwa trzeszczące słowa.
— Kapsuła zniknęła.
— Prześledź trajektorię! — warknął towarzysz Zaphoda. — Sprawdź dokładnie, dokąd poleciała. Musimy się tego dowiedzieć!
Zaphod podszedł do dwóch pozostałych zbiorników przetrwalnikowych. Wystarczyło jedno spojrzenie, by stwierdzić, że w każdym znajdowało się takie samo ciało. Przyjrzał się uważnie pierwszemu z nich. W gęstym żółtym płynie unosił się starszy mężczyzna.
Wyglądał sympatycznie, twarz znaczyły mu liczne zmarszczki: pewnie często się uśmiechał. Jak na kogoś w tym wieku miał niezwykle gęste i ciemne włosy; jego prawa ręka nieustannie machała w przód i tył, w górę i w dół, jakby ściskał dłonie nie kończącemu się strumieniowi niewidocznych duchów. Uśmiechał się z rozkoszą, gaworzył i wypuszczał bąbelki jak zasypiające dziecko i od czasu do czasu zdawał się nim delikatnie wstrząsać śmiech —jakby właśnie opowiedział sobie dowcip, którego nigdy nie słyszał albo który niezbyt dobrze pamiętał. Delikatnie poruszany falami płynu, uśmiechający się i chichoczący, z uczepionymi warg żółtymi pęcherzykami, zdawał się zamieszkiwać odległy świat prostych snów.
W słuchawkach hełmu Zaphoda rozległa się kolejna zwięzła informacja. Zidentyfikowano planetę, ku której poleciała kapsuła ratunkowa. Znajdowała się ona w sektorze ZZ9 Plural Z Alfa.
Zaphod zauważył przy zbiorniku mały głośnik i włączył go. Mężczyzna w żółtym płynie bełkotał o oświetlanym słońcem miasteczku na wzgórzu.
Równocześnie Zaphod usłyszał, jak urzędnik z Wydziału Ubezpieczeń i Reasekuracji wydaje polecenie: na pokładzie brakującej kapsuły znajduje się „Reagan” i zarówno ona, jak i planeta z sektora ZZ9 Plural Z Alfa muszą zostać całkowicie zabezpieczone.
 
Przełożył Paweł Wieczorek
 



H.G. Wells
The Wild Asses of the Devil



DIABELSKIE DZIKIE OSŁY
 
Nikogo nie powinno dziwić, że H.G Wells. „ojciec założyciel nowoczesnej fantastyki naukowej”, jak go nazywano, napisał również kilka humorystycznych opowiadań SF. W końcu był człowiekiem, który w ciągu dwunastu lat w swych licznych powieściach — począwszy od Wehikułu czasu (1895). poprzez Pierwszych ludzi na Księżycu (1901). aż po W dni komety (1906)* — opracował podstawowe założenia, na których opiera się współczesna fantastyka naukowa. Jego największym osiągnięciem było zapewne wprowadzenie wątku obcych istot jako najeźdźców Ziemi w Wojnie światów (1898). natomiast znacznie mniej znane są jego dokonania w dziedzinie humorystycznej fantastyki w postaci takich opowiadań, jak Prawda o Pyecrafcie, Historja o trąbie* czy Niedoświadczone widmo, które posłużyło jako scenariusz komedii sfilmowanej w 1945 roku.
Herbert George Wells (1866–1946) był synem sklepikarza. Studia w londyńskiej School of Science zainspirowały wyobraźnię i zaowocowały utworami, dzięki którym wywarł niezatarty wpływ na całą literaturę Jednakże dopiero w późniejszych pracach Wells wyraźnie ujawnił zainteresowanie fantastyką.
Przejawia się to na przykład w powieści Dziecię gwiazd (1937) o promieniowaniu kosmicznym z Marsa, w The Camford Visitation (1937) o ironicznym głosie zakłócającym spokój na uniwersytecie czy w All Aboard for Ararat (1941). w którym Bóg każe Noemu zbudować drugą arkę i tym razem pozostawić ludzi ich własnemu losowi Wątki humorystyczne można znaleźć również w kilku wcześniejszych opowiadaniach Wellsa, takich jak The Chronic Argonauts (1888). The Advent of the Flying Man (1893) i Dziwna orchidea (1894).
Pośród tych wszystkich utworów naimniej chyba znane jest opowiadanie Diabelskie dzikie osły, które Wells napisał w 1908 roku, mieszkając w Sandgate opodal Folkestone, gdzie prawdopodobnie osadzona jest akcja tego utworu Jest to zabawna historia o autorze i jego spotkaniu z dobrze znanym „obcym”, a opowieść ta najlepiej dowodzi, iż Wells wyprzedzał współczesnych mu pisarzy, wprowadzając nowe koncepcje w dziedzinie fantastyki i ustanawiając określone wzorce na przyszłość…
 



Pewnego razu był sobie autor, goniący za sławą i powodzeniem w miłym domku na południowym wybrzeżu Anglii. Pisał przyjemne historyjki i cieszył się rosnącym szacunkiem społecznym, zważając, by nikogo nie urazie i starając się wszystkim dogodzić. Nie naruszając jakichkolwiek konwenansów, poślubił damę, która sporadycznie, lecz zręcznie pisywała wiersze, miał córeczkę, której powiedzonka przysparzały mu popularności, i kilku najznamienitszych ludzi w kraju zapraszało go na obiady. Był posłem do parlamentu i przyjacielem premiera, kandydatem do tytułu szlacheckiego za osiągnięcia literackie, a gdyby pożył dostatecznie długo, mógł mieć nawet nadzieje na Nagrodę Nobla. Takie powodzenie bynajmniej nie napełniło go nie przystającą Anglikowi dumą. Pamiętał o skromności i prostocie, jakich oczekuje się od pisarzy. Palił fajkę, a nie drogie cygara, na jakie było go stać. Nosił krótko obcięte włosy i nigdy na nikogo nie pozował. Nie traktował z wyższością ludzi niższego stanu i majątku. Zawsze podróżował trzecią klasą, żeby studiować postacie, które później umieszczał w swoich powieściach; chodził na długie spacery i przesiadywał w gospodach, obserwując ludzi; gawędził ze swoim ogrodnikiem. I chociaż dużo pracował, nie zaniedbywał swojego ciała, któremu groziło nadmierne, a co więcej, zlokalizowane spęcznienie — nie rozłożone równomiernie, lecz przesadnie uwydatniające przednią środkową część.
Ten nadmiar był jego jedynym problemem. Nasz pisarz dbał o dobrą formę i grał w tenisa, a ponadto codziennie, czy w słońce, czy w deszcz, odbywał co najmniej godzinny spacerek…
A jednak tego człowieka, typowego przedstawiciela edwardiańskiej literatury — gdyż nasza opowieść zaczyna się w czasach dobrego króla Edwarda — pomimo podziwu godnych osiągnięć i perspektyw, czekały najdziwniejsze i najbardziej ryzykowne przygody oraz niechlubny koniec…
Ponieważ nie powiedziałem wam o nim wszystkiego. Czasem — przeważnie rankiem — bywał zirytowany i kłócił się ze swymi przyborami do golenia. Miewał napady chandry, kiedy wydawało mu się, że wygodne życie w miłym domku, dobrobyt i sława, a także pisanie dobrodusznych, poprawnych i lekko dystyngowanych książek, to najnudniejsza i najbardziej nieznośna egzystencja, jaką może wieść istota posiadająca duszę nieśmiertelną. Co dowodzi, iż Bóg, tworząc go, nie zapomniał o zwykłych w takich przypadkach przypadłościach…
Zima na wybrzeżu jest cięższa i dłuższa niż lato. Bywały dni, kiedy autor z trudem zmuszał się do rutynowych, codziennych zajęć, gdy południowo—zachodni wiatr potrząsał domkiem, świszczał w kominie i ciskał o szyby strugami deszczu, grożąc całkowitym przemoczeniem każdemu, kto wystawiłby choć czubek nosa za drzwi. A siwe fale, które widział przez okno, gnały na brzeg, popędzane szarymi strumieniami siekącego deszczu, by jedna za drugą rozbijać się o skały, tworząc pióropusze piany i mułu, pryskając mu w oczy słonawym pyłem. Jednak on dzielnie stawiał czoło żywiołom, uzbrojony w pelerynę, nieprzemakalny kaptur i swoją największą fajkę z korzenia wrzośca, wiedząc, że później wypije herbatkę i z tym większym wigorem zabierze się do pisania.
Wydarzyło się to podczas jednego z takich spacerów. Szedł raźnie żwirowymi alejkami, wśród ligustru i tamaryszków nadmorskiego parku, postanowiwszy minąć port i wejść na urwisty wschodni brzeg, zanim znów skieruje swoje kroki ku ciepłu kominka, do żony, herbaty i grzanek…
W pewnej chwili, może pół mili od domu, zauważył jakąś dziwną, maszerującą przed nim postać. Był to bardzo wymizerowany i wyraźnie kulejący, czarnoskóry mężczyzna w zatłuszczonym, granatowym stroju palacza, zapewne marynarz z jakiegoś dalekowschodniego parowca.
Kiedy autor mijał to indywiduum, nagle nawiedziła go myśl, że pisarz powinien zawsze szukać tematów, gdyż — na przykład — to drżące i skulone ciało może mieć nieocenioną wartość jako element „miejscowego folkloru”, jeśli tylko zdoła się je wykorzystać w kolejnej poczytnej książce. Dlaczego nie skorzystać z okazji? Kipling często tak robił, w dodatku z doskonałym rezultatem… Nagle autor uświadomił sobie, że ten osobnik usiłuje go dogonić. Zwolnił kroku…
Tamten nie spytał go o drogę; poprosił o pudełko zapałek. Co dziwne, całkiem znośną angielszczyzną.
Mierząc okiem żebraka, autor klepał się po kieszeniach. Jeszcze nigdy nie widział równie zmizerowanej twarzy. W żadnym razie nie można by nazwać jej ujmującą — z tym wydatnym nosem, niskim czołem, głęboko i blisko siebie osadzonymi czarnymi oczami, wąskimi kłamliwymi ustami i zlepionymi kłakami koziej bródki. Mimo to budziła zainteresowanie i współczucie. Nagle autorowi przyszedł do głowy pewien pomysł. „Dlaczego, zamiast łazić w deszczu i snuć jałowe myśli, nie miałbym zabrać tego mężczyzny do domu, do ciepłego i suchego gabinetu, dać mu coś ciepłego do picia, poczęstować cygarem i namówić na zwierzenia?”
Zdobyć jakąś ciekawą historię z pierwszej ręki, którą przyćmiłby dokonania Kiplinga.
— Zimno jak cholera! — zawołał wesoło i donośnie.
— A nawet jeszcze gorzej — odparł nieznajomy.
— Piekielna pogoda! — rzekł autor, bardziej stanowczo niż zwykle.
— Niech mi pan nie przypomina o piekle — rzekł palacz z nieskrywanym żalem.
Pisarz ponownie poklepał się po kieszeniach.
— Diabelnie zimno. Posłuchaj, dobry człowieku… a niech to licho! Może masz ochotę na gorący grog?
 
Akcja przenosi się do gabinetu pisarza — na kominku płonie ogień, marynarz siedzi przed nim mokry i zmarznięty, opierając nogi o metalową ramę, podczas gdy gospodarz kręci się po pokoju, zamawiając gorący napój. Autor doskonale zdaje sobie sprawę nie tylko z obecności palacza, ale i wrażenia, jakie na nim wywiera. Palacz zapewne jeszcze nigdy nie był w domu pisarza; prawdopodobnie podziwia bogaty księgozbiór, elegancję, wygodę i umeblowanie, a także wybitną osobowość gospodarza… Jednocześnie autor nie zapomina, że gość jest wartościowym materiałem, źródłem, które należy obserwować i śledzić. Tak więc przybiera godną minę i obserwuje, lecz po chwili zapomina o wszystkim, zdumiony tym, co widzi. Ponieważ ten palacz jest niezwykle bezpośredni, nawet jak na marynarza…
Nie tylko bez ceregieli przyjmuje ofiarowany napój, lecz instruuje gospodarza, jaki powinien być ten drink.
— Czy mógłby pan coś do niego dosypać — na przykład ostrą paprykę? Kosztowałem tego raz czy dwa razy. Doskonałe. Gdyby mógł pan dodać do napoju szczyptę czerwonej papryki.
— Zdoła pan to wypić?
— A jeśli napój nie zawiera zbyt dużo wody, może mógłby go pan zapalić. Albo dać mi do wypicia wrzący, z rondelka lub innego naczynia. Z papryką i gorący.
Cudowni faceci, ci palacze! Pisarz zadzwonił na służbę i poprosił o ostrą paprykę.
Wracając do kominka, zobaczył coś, co w pierwszej chwili uznał za złudzenie, miraż wywołany kłębami pary unoszącymi się nad gościem. Palacz siedział skulony bardzo blisko kominka, a czarne dłonie trzymał nie nad ogniem, ale w żarze, przyciskając je do czerwonych, płonących węgli… Niespokojnie zerknął przez ramię na gospodarza, który w następnej chwili stwierdził, że dłonie nieznajomego unoszą się dziesięć czy piętnaście centymetrów nad płomieniami.
A ponadto sposób, w jaki nieznajomy palił. Pisarz poczęstował go jednym ze swoich wielkich cygar, które trzymał dla gości, chociaż sam palił fajkę. I znów zauważył coś dziwnego. Przeszedł w kąt pokoju, skąd w niewielkim owalnym lusterku mógł ukradkiem obserwować palacza. Oto, co zobaczył.
Ujrzał jak gość, obejrzawszy się na gospodarza, odwraca cygaro w palcach, wkłada zapalony koniec do ust, mocno zaciąga się i wydmuchuje nosem snop iskier i dymu. Jego oblana blaskiem ognia twarz wyrażała przy tym diaboliczną ulgę. Potem pospiesznie obrócił cygaro i znów spojrzał na pisarza. Ten powoli odwrócił się do niego.
— Jak cygaro? — zapytał po chwilowej ciszy, która zwykle pozwala przełamać lody.
— Wspaniałe.
— Dlaczego pali je pan odwrotnym końcem?
Palacz zrozumiał, że go przyłapano.
— To taka sztuczka z maszynowni — rzekł. — Ma pan coś przeciwko temu? Myślałem, że pan nie zauważy.
— Ależ proszę palić, jak pan chce — powiedział pisarz, bacznie obserwując gościa.
Ten robił to dokładnie tak samo, jak połykacz ognia na jarmarku. Włożył płonący koniec do ust i wydmuchiwał iskry nosem.
„Ach” — westchnął z głęboką satysfakcją. A potem, nadal trzymając w ustach zapalone cygaro, odwrócił się do kominka i zaczął gołymi rękami przegarniać żar. Chwytał rozżarzone do białości węgle, jak kawałki cukru. Pisarz patrzył na to, oszołomiony.
— Coś takiego! — zawołał. — Wy, palacze, jesteście niesamowici.
Palacz wypuścił z ręki rozżarzony węgielek.
— Zapomniałem — rzekł i usiadł.
— Czy to nie nazbyt ostentacyjne? — zapytał go pisarz. — To jakaś sztuczka?
— Tam na dole musimy być twardzi — odparł palacz i dyskretnie zamilkł, gdy do pokoju wszedł służący, niosąc ostrą paprykę.
— Zaraz zrobię panu drinka — rzekł pisarz i zabrał się za przygotowywanie napitku, który jeszcze dziesięć minut wcześniej uznałby za zabójczy. Kiedy skończył, palacz wyciągnął rękę i dosypał sobie jeszcze trochę papryki.
— Nie rozumiem, dlaczego nie poparzył pan sobie ręki — powiedział pisarz, gdy gość zaczął pić. Palacz potrząsnął głową nad opróżnionym kieliszkiem.
— Ognioodporna — odparł, odstawiając kieliszek. — Czy mógłbym dostać jeszcze kropelkę? Tylko brandy i papryka, jeśli można. Czystą brandy. Nie znoszę wody, chyba że w postaci przegrzanej pary.
Kiedy autor przygotowywał następną szklankę tej piorunującej mieszanki, palacz podniósł rękę i podrapał matowoczarne włosy na skroni. Zaraz jednak przestał i z krzywym uśmiechem spojrzał na pisarza, który mierzył go przerażonym spojrzeniem. Ponieważ odgarnięte z wysokiego, wąskiego czoła włosy na moment odsłoniły dziwną narośl i ucho… które było spiczaste!
— Aaaa! — rzekł pisarz, szeroko otwierając oczy.
— Aaaa! — mruknął bezradnie palacz.
— A więc nie jest pan…?
— Wiem. Nie jestem. Jestem… diabłem. Biednym, zabłąkanym, bezdomnym diabłem.
Fałszywy palacz nagle ukrył twarz w dłoniach i zalał się łzami.
— Jedyny człowiek, który był dla mnie dobry — szlochał. — A teraz… znów wypędzi mnie na ten potworny ziąb i deszcz… Taki piękny ogień… Doskonały drink… Prawie jak w domu… Co za udręka! Uuu–uuu!
Trzeba przyznać naszemu małemu pisarzowi, że przezwyciężył strach, szybko obszedł stolik i poklepał palacza po brudnym ramieniu.
— No, no! — rzekł. — Wybacz, że byłem szorstki. Wypij jeszcze kieliszek. Pij, ile chcesz. Nie wypędzę cię w taką pogodę. Dosyp sobie papryki, chłopie, i weź się w garść.
Nagle diabeł chwycił go za rękę.
— Nikt nigdy nie był dla mnie dobry — załkał. — Nikt.
I na pulchną dłoń pisarza spadły łzy — palące jak ogień.
 
Wszystkie naprawdę cudowne rzeczy wydarzają się niespodziewanie i w sposób niczym nie świadczący o ich cudownym charakterze. Ten przypadek nie był wyjątkiem od reguły. Autor pocieszał diabła, jakby miał do czynienia z nieszczęśliwym dzieckiem, a diabeł dawał upust swojemu przygnębieniu i frustracji w sposób, który po chwili wydawał się czymś zupełnie naturalnym. Najwyraźniej był diabłem o chwiejnym charakterze i słabej woli, który wiele przeżył i wycierpiał. Nasz pisarz ze smutkiem odkrył, że diabeł może być nieszczęśliwy i załamany, co rzucało zupełnie nowe światło na błędne koncepcje w kwestii piekła i szatanów. W wyniku długotrwałych i cierpliwych wypytywań zdołał dowiedzieć się jedynie tego, że jego gość został wygnany z ciepłej i miłej krainy.
Dopiero po kilku kolejnych porcjach brandy z papryką rozpaczliwe pochlipywania nieszczęsnego stworzenia przybrały formę spójnej i zrozumiałej opowieści.
Nie ulegało wątpliwości, że ten osobnik należał do najniższej warstwy mieszkańców piekieł, a w mrocznym królestwie Hadesu pełnił rolę strażnika i opiekuna paskudnych stworzeń, wcześniej nie znanych naszemu pisarzowi, a mianowicie diabelskich dzikich osłów, które pasły się na łąkach opodal Styksu. Z jego opowieści wynikało, że te niesforne, niebezpieczne i zuchwałe bestie reagowały jedynie na pewne słowa, które natychmiast zmuszały je do posłuszeństwa. Diabeł—palacz nie chciał powtórzyć tego zaklęcia. Wyjaśnił, że gdyby je wyjawił, zostałby ukarany w najokrutniejszy sposób. Na samą myśl o tym zadrżał z przerażenia. Jednak dał autorowi do zrozumienia, że rzucanie tego zaklęcia przy przeganianiu dzikich osłów po Polach Elizejskich było całkiem miłym zajęciem. Pasterze rywalizowali, kto rzuci je głośniej, aż huczało w niebiesiech.
Mówiąc o tych sprawach, biedaczysko odmalował obraz piekielnego życia, które pisarz uznał za całkiem przyjemne dla kogoś o właściwym usposobieniu. Coś w rodzaju idylli Teokryta, tylko odbywających się w ogniu. Diabły przeganiały swoich podopiecznych ognistymi drogami lub siedziały, plotkując w żywopłotach z płomieni, ciesząc się ciepłym suchym wietrzykiem (szczególnie przyjemnym, kiedy niesie słaby zapach siarki), obserwując harpie, furie i wiedźmy, krążące w niegasnącej łunie piekielnego nieba. Od czasu do czasu miały wolne. Brały drugie śniadanie i wędrowały sobie po wulkanicznych kraterach, zbierały siarkowe kwiaty lub łowiły w jeziorach smoły dusze lichwiarzy, wydawców i agentów handlu nieruchomościami.
Był to bardzo przyjemny sport, gdyż lichwiarze, wydawcy i agenci handlu nieruchomościami łatwo dawali się złowić. Sami pchali się na haczyk i wściekle walczyli o przynętę, zażarcie i zabawnie protestując przeciwko prawom i przepisom nakazującym natychmiast wrzucić złapanych z powrotem do jeziora ognia.
Czasami, kiedy miał wolny dzień, diabeł chodził przez saletrzane wydmy, gdzie rośnie czarcie ziele i kwitnie wiedźmia miotła, aż do przystani promu, skąd szeroka droga wiedzie pośród sklepów i banków Via Dolorosa aż po gmach Sądu Ostatecznego. Patrzył na tłumy potępieńców, przybywające parowcami Towarzystwa Żeglugowego „Charon”. Takie przyglądanie się przypływającym parowcom wydaje się tam równie popularną rozrywką, jak w Folkestone.
Niemal codziennie przybywają nowe osobistości, a ponieważ diabły doskonale orientują się w ziemskich sprawach (gdyż, oczywiście, w piekle można znaleźć wszystkie ziemskie gazety —jakżeby mogło być inaczej?), witają ich żywiołowymi owacjami. Czasem te okrzyki i pohukiwania słychać aż na pastwiskach, na których pasą się dzikie osły. I właśnie to zgubiło tego diabła.
Zawsze interesowała go kariera szanownego W.E. Gladstone’a…
Pilnował dzikich osłów. Wiedział, czym ryzykuje. Zdawał sobie sprawę z konsekwencji. Jednak słysząc ogłuszający aplauz i niosący się ognistą aleją okrzyk „To Gladstone! Nareszcie!”, kiedy ujrzał jak cicho i spokojnie pasą się dzikie osły, nie oparł się pokusie. Wymknął się na przystań. Zobaczył, jak słynny Anglik, po krótkim oporze, staje na brzegu. Diabeł dołączył do tłumu głośno domagającego się przemowy. Usłyszał pierwsze kwieciste słowa liberała, obiecującego zerwać ostatnie słabe okowy imperialnej władzy Niebios.
A tymczasem dzikie osły uciekły — wedle wszelkich reguł i słów przepowiedni…
 
Pisarz siedział i słuchał tej zadziwiającej opowieści, w której prawdziwość nie zwątpił ani przez chwilę. Za smaganym deszczem oknem jego domu flotylla rybackich kutrów kołysała się na falach, wracając do portu Folkestone…
Dzikie osły uciekły.
Pobiegły w świat. Zwierzchnicy wezwali biednego pasterza, przesłuchali go, osądzili i wydali wyrok. Miał udać się na Ziemię i odnaleźć dzikie osły, po czym wypowiedzieć szereg odpowiednich zaklęć, których nie mógł nikomu wyjawić. Dzięki nim okiełzna te stworzenia i sprowadzi je z powrotem do piekieł. Tylko w ten sposób albo posypując im ogony solą. Nieważne jak. Musi sprowadzić jednego zbiega po drugim, zapędzając je zaklęciami i klątwami na towarowy pokład promu. Dopóki nie schwyta ich i nie przyprowadzi z powrotem, nie będzie mógł powrócić do wygód swego dawnego życia. Taki był wyrok i taka kara. Potem wepchnęli go do szrapnela i wystrzelili w gwiazdy, a kiedy wreszcie doszedł do siebie, pozbierał się i ruszył w świat.
Jednak nigdzie nie mógł znaleźć dzikich osłów i po pewnym czasie nawet przestał szukać.
Przestał, ponieważ dzikie osły, wyrwawszy się spod kontroli, wykazały zdumiewające umiejętności. Na przykład, mogły przybierać dowolną ludzką postać, a od normalnego człowieka różniły się jedynie (według ulotki z instrukcjami, którą otrzymał na odchodne od swoich sędziów) swoim postępowaniem, „typowym dla diabelskiego dzikiego osła”.
— A jak należy to rozumieć? — zapytał słuchający tego pisarz.
Na jedną noc w roku — Noc Walpurgii — dzikie osły zmieniały się w widzialne, wielkie, czarne, dzikie bestie, wściekle wierzgające i ryczące. Musiały tak robić.
— Jednak, oczywiście — rzekł diabeł — starają się zamknąć w jakimś ustronnym miejscu, kiedy nadchodzi ten czas.
Jak większość słabych charakterów, diabeł–palacz był potwornym egoistą. Pragnął mówić wyłącznie o własnych nieszczęściach, przykrościach, kłopotach i niesprawiedliwym traktowaniu, niechętnie i ogólnikowo wypowiadając się na temat dzikich osłów, które to zagadnienie najbardziej interesowało pisarza. Diabeł zanudzał go swoją żałosną historią, więc pisarz musiał raz po raz przerywać mu, zadając pytania, żeby uzyskać jasny obraz sytuacji.
Diabeł tłumaczył swoją nerwowość głęboką nieznajomością ludzkiej natury.
— Jeśli o mnie chodzi — rzekł — oni wszyscy mogą być dzikimi osłami. Raz spróbowałem…
— Czego?
— Zaklęcia. No, wie pan.
— Tak?
— Na niejakim sir Edwardzie Carsonie.
— I co?
— Uff! — sapnął diabeł.
— Zostałeś ukarany?
— Nie mówmy o tym. Okazał się zawodowym prawnikiem i politykiem, który stracił poczucie wartości… Skąd miałem wiedzieć? Jednak moi przełożeni z pewnością wiedzą, jak zadać ból…
Najwidoczniej po tym wydarzeniu biedny diabeł poniechał dalszych prób odzyskania utraconych podopiecznych. Próbował cieszyć się chwilą i uczynić swoje ziemskie życie na tyle znośnym, na ile mógł. Nie ulegało wątpliwości, że nienawidził tego świata. Uważał go za zimny, wilgotny i wietrzny…
— Nie mogę zrozumieć, dlaczego wszyscy upierają się, żeby mieszkać na zewnątrz — rzekł. — Jeśli wejść do…
Szukał miejsca, gdzie jest ciepło i sucho. Raz znalazł odpowiednią posadę przy nagrzewnicy powietrza w kopalni, a potem przy wentylatorach. Wtedy przeczytał interesującą relację o piekielnych upałach na Morzu Czerwonym i wpadł na pomysł, że gdyby dostał pracę palacza na indyjskim liniowcu, przez część podróży cieszyłby się chwilami prawdziwego szczęścia. Przez jakiś czas wrodzona nieudolność nie pozwalała mu zrealizować tego pomysłu, ale w końcu, po przykrych doświadczeniach bezdomnego londyńczyka w grudniu, zdołał zamustrować się na statek płynący do Indii. Niestety, statek złamał śrubę i diabeł ugrzązł w Folkestone. I oto jest!
Zamilkł.
— A co z dzikimi osłami? — zapytał pisarz.
Smutne, czarne oczy spojrzały na niego bezradnie.
— Czy one nie wyrządzą jakichś szkód?
— Wyrządzą ogromne szkody — rzekł przygnębiony diabeł.
— Jednak w końcu je schwytasz?
— Hmm — mruknął gość, usiłując o tym nie myśleć.
 
No cóż, duch romantycznej przygody kryje się w zupełnie nieoczekiwanych miejscach, a już wam mówiłem o niezadowoleniu naszego pulchnego pisarza. Już od kilku lat był jak tykająca bomba.
Teraz wybuchnął. Nagle poczuł przypływ entuzjazmu, energii, chęci działania.
Stanął nad załamanym diabłem.
— Drogi chłopcze! — rzekł. — Musisz wziąć się w garść. Stać cię na coś więcej. Te okropne bestie mogą narobić wiele złego. Podczas gdy ty rozczulasz się nad sobą.
I tak dalej. Istne kazanie.
— Gdybym tylko miał kogoś do pomocy. Kogoś, kto zna teren.
Podekscytowany autor pociągnął łyk whisky. Zaczął bardzo szybko krążyć po pokoju i energicznie gestykulować. Wiadomo, jak takie emocje działają na człowieka.
— Musimy obrać sobie jakąś bazę wypadową — rzekł. — Może na początek niech to będzie Londyn.
Wyruszyli niecałe dwie godziny później, pisarz i diabeł, z którym się skumał. Ruszyli w płaszczach i ciepłej bieliźnie (pisarz pożyczył diabłu swój myśliwski strój i dwa bawełniane komplety), zdecydowani odnaleźć diabelskie dzikie osły i jak najszybciej posłać je z powrotem do piekła. Przynajmniej tego chciał pisarz. Na zdjęciu widzicie go z zawieszoną na szyi lornetką, przydatną do obserwowania podejrzanych. W kieszeni ma garść soli, zawiniętą w pergamin, na wypadek, gdyby znalazł dzikie osły pod nieobecność diabła z jego tajemnym zaklęciem. Ruszyli. Autor sądził, że kiedy pochwycą i odprowadzą dzikie osły, będzie mógł wrócić do swojego miłego domu i miłej żonki, do córeczki mówiącej zabawne rzeczy, do swej sławy, do rosnącej popularności i być dokładnie takim samym człowiekiem jak dawniej — jedynie cieszącym się większym szacunkiem. Nie wiedział, że kto podejmuje się czegoś, mając diabła za kompana, rusza w drogę, z której nie ma powrotu…
Nigdy.
 
Przełożył Zbigniew A. Królicki
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DUCHY OPIEKUŃCZE
 
Wizje H.G. Wellsa wywarły wpływ na wielu późniejszych pisarzy, do których należy także C.S. Lewis z jego klasyczną już trylogią międzyplanetarnych romansów [Z milczącej planety (1938), Perelandra (1943) i Ta ohydna siła (1945)], której bohaterem jest nieustraszony podróżnik, filolog, dr Ransom. W przedmowie do pierwszej z tych książek Lewis przyznaje, jak wiele zawdzięcza Wellsowi, podczas gdy już w trzeciej obsadza swego mentora w niezbyt pochlebnej roli londyńskiego dziennikarza, niejakiego Horacego Julesa W posłowiu do Tej ohydnej siły (którą nazywa „niezwykłą opowieścią o diabelstwach”) dodaje: „Ci, którzy chcieliby dowiedzieć się więcej o Numinorze i Prawdziwym Zachodzie muszą (niestety!) czekać, aż ukaże się to, co na razie istnieje tylko w wyobraźni mojego przyjaciela, profesora J.R.R. Tolkiena”. Do innych znaczących książek Lewisa zaliczają się Listy starego diabla do młodego (1943), szereg listów pisanych przez starego diabła do młodego, zawierających wskazówki, jak łapać ludzkie dusze; Rozwód ostateczny (1945), powieść fantasy o niebie i piekle, oraz siedmiotomowy cykl bardzo popularnych książek dla dzieci Kromki Narni, opublikowanych w latach 1950–1956.
Chve Staples Lewis (1898–1963) urodził się w Belfaście. Ukończywszy studia w Oksfordzie, rozpoczął karierę naukową, a następnie wykładał średniowieczną i renesansową literaturę angielską w Magdalen College, gdzie zaprzyjaźnił się z dwoma innymi naukowcami piszącymi książki fantasy — J.R.R. Tolkienem i Charlesem Williamsem. Lewis był gorącym apologetą chrześcijaństwa, co uwidacznia się w większości jego książek, chociaż wartka akcja i humor sprawiają, że czytelnicy bez religijnych inklinacji nie czują się znudzeni. Warto zaznaczyć, że Lewis napisał niewiele opowiadań, a jednym z nich jest utwór pt. Duchy opiekuńcze, który doskonale pasuje do niniejszego zbioru. Po raz pierwszy ukazało się w styczniu 1958 roku w „Fantasy and Science Fiction”. Inspiracją byt niewątpliwie zamieszczony w majowym numerze „Saturday Review” z 1955 roku artykuł, którego temat był bliski Lewisowi: „Dzień, w którym wylądujemy na Marsie” Autor, dr Robert S Richardson, pisał w nim: „Jeśli podróże kosmiczne i kolonizacja planet staną się kiedyś możliwe na dostatecznie dużą skalę, może będziemy musieli najpierw tolerować, a w końcu zaakceptować zachowania seksualne, jakie przy obecnych normach społecznych uważane są za tabu… Mówiąc bez ogródek, dla sukcesu jakiegoś planu może okazać się niezbędne regularne posyłanie na Marsa ładnych dziewcząt, żeby złagodzić napięcia i podbudować morale” Ten pomysł zaintrygował Lewisa i zaowocował doskonale napisanym opowiadaniem, któremu nie zaszkodził czas ani zmiany w podejściu do spraw seksu.
 



Mnich, bo tak go nazywali, usadowił się na rozkładanym krzesełku obok swojej pryczy i patrzył przez okno na surowe piaski oraz ciemnogranatowe niebo Marsa. Nie zamierzał podjąć „pracy” wcześniej niż za dziesięć minut. Oczywiście, nie chodziło o pracę, jaką miał tutaj wykonywać. Był meteorologiem wyprawy i już wykonał większość postawionych przed nim zadań; dowiedział się wszystkiego, czego mógł się dowiedzieć. Na tym niewielkim obszarze, na jakim mógł prowadzić badania, co najmniej przez dwadzieścia pięć dni nie będzie miał czego obserwować. Ponadto meteorologia nie była najważniejszym motywem jego przylotu na Marsa. Wybrał trzyletni pobyt na tej pustynnej planecie jako nowoczesny ekwiwalent pustelni. Przybył tutaj, aby medytować: kontynuować powolną, ustawiczną odbudowę tej wewnętrznej struktury, której tworzenie — jego zdaniem — było głównym celem życia. Teraz dziesięciominutowa przerwa skończyła się. Zaczął od tradycyjnej formułki „Dobry i cierpliwy Panie, naucz mnie mniej potrzebować ludzi i bardziej kochać Ciebie”. Do dzieła. Nie ma czasu do stracenia. Pozostało mu zaledwie sześć miesięcy tego samotnego, spokojnego, bezgrzesznego życia na pustyni. Trzy lata szybko minęły…
Kiedy usłyszał krzyk, błyskawicznie zerwał się z krzesła, jak każdy doświadczony kosmonauta.
Botanik w sąsiedniej kabinie zaklął, słysząc ten okrzyk. Oderwał oko od okularu mikroskopu. Można oszaleć. Wciąż mu przerywają. Człowiek równie dobrze mógłby próbować pracować na środku Piccadilly, jak w tym okropnym obozie. Prowadził nieustanny wyścig z czasem. Pozostało mu tylko sześć miesięcy pracy… a przecież ledwie zaczął. Marsjańska flora, te maleńkie i cudownie odporne mikroorganizmy, upór, z jakim trzymały się przy życiu w tak niesprzyjających warunkach — to wszystko wystarczyłoby na długie lata badań. Zignoruje te wrzaski. Jednak zaraz rozdzwonił się dzwonek. Wszyscy do głównej sali.
Jedyną osobą, o której można by powiedzieć, że nic nie robiła, gdy usłyszała krzyk, był Kapitan. Ściśle mówiąc, usiłował (jak zwykle) przestać myśleć o Clare i uzupełnić dziennik wyprawy. Clare przeszkadzała mu z odległości czterdziestu milionów mil. Nieznośnie. „Potrzebowaliśmy każdej pary rąk” — napisał. Ręce… jego ręce… jego własne ręce, czuł je teraz, jak przesuwają się po jej ciepło–chłodnym, miękko–twardym, gładkim, powolnym i nieustępliwym ciele. „Siedź cicho, mam robotę” — mruknął do zdjęcia stojącego na biurku. Wrócił do dziennika, aż skreślił fatalne słowa: „budziło mój niepokój”. Niepokój… O Boże, co się teraz dzieje z Clare? Wszystko mogło się zdarzyć. Był głupcem, przyjmując tę pracę. Czy na całym świecie znalazłby się inny młody żonkoś, który zrobiłby coś takiego? Jednak wtedy wydawało się to rozsądne. Trzy lata okropnej rozłąki, ale potem… och, będą urządzeni na całe życie. Obiecano mu stanowisko, o jakim jeszcze kilka miesięcy wcześniej nie mógłby nawet marzyć. Już nigdy nie będzie musiał lecieć w kosmos. I wszystkie dodatkowe korzyści: odczyty, książka, może nawet tytuł szlachecki. Mnóstwo dzieci. Wiedział, że tego pragnęła, więc i on też zaczął tego pragnąć. Niech to szlag, ten dziennik. Od nowego wiersza… I wtedy usłyszał krzyk.
Krzyczał jeden z dwóch młodych techników. Byli razem od obiadu. Paterson stał w otwartych drzwiach kabiny Dicksona, przestępując z nogi na nogę i kołysząc drzwiami, a Dickson siedział na swojej koi i czekał, aż .tamten sobie pójdzie.
— O czym ty mówisz, Paterson? — spytał. — Kto chce się kłócić?
— Wszystko fajnie, Bobby — rzekł tamten — ale nie jesteśmy już takimi przyjaciółmi jak kiedyś. Wiem, że nie. Och, nie jestem ślepy. Przecież prosiłem, żebyś nazywał mnie Clifford. A ty zawsze jesteś taki oficjalny.
— Och, do diabła z tym! — krzyknął Dickson. — Jestem gotów przyjaźnić się z tobą i z każdym, ale nie zniosę takiego gruchania, jakbyśmy byli parą nastolatek. Raz na zawsze…
— Spójrz, spójrz! — powiedział Paterson. Wtedy Dickson zaczął krzyczeć. Kapitan przyszedł i włączył dzwonek alarmowy. Dwadzieścia sekund później wszyscy cisnęli się do największego okna.
Pięćdziesiąt metrów od bazy gładko wylądował kosmolot.
— O rany! — wykrzyknął Dickson. — Zmieniają nas przed czasem.
— Niech ich diabli. To do nich podobne — warknął Botanik.
Ze statku wyszło pięć osób. Mimo skafandrów wyraźnie było widać, że jedna z nich jest potwornie gruba; poza tym wyglądały identycznie.
— Obsadzić komorę powietrzną — rozkazał Kapitan.
 
Rozlano drinki z ich ograniczonych zapasów. W dowódcy przybyłego statku Kapitan rozpoznał swojego starego znajomego, Fergusona. Obok niego siedzieli dwaj młodzi członkowie załogi. Ale pozostałe dwie osoby?
— Nie rozumiem — rzekł Kapitan — kim właściwie… Chcę powiedzieć, że miło mi was widzieć, ale co tu…
— Gdzie reszta twojej załogi? — zapytał Ferguson.
— Obawiam się, że mamy dwie ofiary śmiertelne — odparł Kapitan. — Sackville i dr Burton. Paskudna sprawa. Sackville próbował zjeść coś, co nazywamy marsjańską rzeżuchą. Po kilku minutach wpadł w szał. Uderzył Burtona, a ten pechowo upadł na kant stołu. Złamał sobie kark. Przywiązaliśmy Sackville’a do pryczy, ale wieczorem umarł.
— Czemu najpierw nie wypróbował tego na świnkach morskich? — powiedział Ferguson.
— Właśnie — rzekł Botanik. — W tym cały problem. Zabawne, ale świnka morska przeżyła. Jednak zachowywała się przedziwnie. Sackville błędnie uznał, że zielsko działa jak alkohol. Myślał, że odkrył nowy napój. Sęk w tym, że po śmierci Burtona żaden z nas nie mógł przeprowadzić sekcji zwłok Sackville’a. Analiza składu chemicznego rośliny wykazała…
— Ach — przerwała jedna z dotychczas milczących postaci. — Musimy wystrzegać się uproszczeń. Wątpię, by prawdziwym powodem było zatrucie tą rośliną. Raczej długotrwały stres i napięcie. Wy wszyscy, nie wiedząc o tym, jesteście rozchwiani emocjonalnie z przyczyn, które nie są tajemnicą dla doświadczonego psychologa.
Niektórzy z obecnych zastanawiali się, jakiej płci jest to stworzenie. Włosy miało bardzo krótkie, nos bardzo długi, usta wąskie, wystającą brodę i autorytatywny sposób bycia. Głos pozwalał zaklasyfikować gościa — przynajmniej w sensie naukowym — jako kobietę. Nikt nie miał nawet cienia wątpliwości co do płci siedzącej obok niej hałdy tłuszczu.
— O rany — zapiszczała. — Nie teraz. Mówię wam, że jestem zupełnie wykończona i zaraz padnę, jeśli nie przestaniesz. Nie znalazłoby się tu trochę porto i cytryna? Nie? No cóż, wystarczy mi kropelka dżinu. Na żołądek.
Mówiąca była bezsprzecznie kobietą i to po siedemdziesiątce. Jej kiepsko utlenione włosy miały kolor musztardy. Puder (w zwałach wystarczających, by wykoleić pociąg) zalegał jak śnieżne zaspy w bruzdach jej pomarszczonej, nalanej twarzy.
— Stać! — ryknął Ferguson. — Róbcie, co chcecie, tylko nie dawajcie jej ani kropli.
— Straszny z niego kutwa — zaskomliła kobieta i obrzuciła Dicksona czułym spojrzeniem.
— Najmocniej przepraszam — rzekł Kapitan. — Kim są te… ee… damy i o co tu chodzi?
— Czekałam, aż pan o to zapyta — powiedziała Chuda i odchrząknęła. — Każdy, kto śledzi wyniki badań światowej opinii publicznej w kwestii problemu zdrowia psychicznego w podróżach międzyplanetarnych, zdaje sobie sprawę z tego, że coraz większy procent społeczeństwa przyznaje, iż tak poważny krok naprzód rodzi konieczność daleko idących zmian ideologicznych. Psychologowie są w pełni świadomi faktu, iż wymuszone i długotrwałe tłumienie potrzeb biologicznych może mieć nieprzewidziane skutki. Pionierzy podróży kosmicznych są narażeni na poważne niebezpieczeństwo. Postąpilibyśmy nierozsądnie, gdybyśmy pozwolili tak zwanej etyce stanąć na drodze postępu. Tak więc musimy oswoić się z myślą, że niemoralne — a przynajmniej dotychczas uznawane za takie — czyny, nie mogą już być uważane za nieetyczne…
— Nie rozumiem — powiedział Mnich.
— Ona mówi — rzekł Kapitan, który był dobrym lingwistą — że to, co nazywasz nierządem, nie może już być uważane za niemoralne.
— Zgadza się, kochasiu — powiedziała Gruba do Dicksona. — Ona mówi, że biedny chłopiec od czasu do czasu potrzebuje kobiety. To całkiem naturalne.
— Tak więc należało znaleźć — ciągnęła Chuda — grupę ochotniczek, które zrobią pierwszy krok. Niewątpliwie narażą się przez to na zniewagi ignorantów. Jednak będzie je podtrzymywała na duchu świadomość, że pełnią niezastąpioną rolę w historii ludzkości.
— Ona mówi, że powinniście mieć panienki, mały — powiedziała Gruba do Dicksona.
— Teraz to mówi — odparł z entuzjazmem. — Trochę późno, ale lepiej późno niż wcale. Nie mogliście przywieźć wielu dziewczyn w tym stateczku. Czemu ich nie przyprowadziliście? A może dopiero przylecą?
— Istotnie, nie możemy twierdzić — ciągnęła Chuda, która najwyraźniej wcale go nie słyszała — że na nasz apel otrzymaliśmy taką odpowiedź, jakiej oczekiwaliśmy. Personel pierwszego zespołu Kobiecej Ochotniczej Służby Afrodyzo–Terapeutyczno–Ochronnej (w skrócie KOSATO) nie jest może… optymalny. Wiele wspaniałych kobiet, moich uniwersyteckich koleżanek, nawet o większym dorobku naukowym, do których zwróciłam się z apelem, wykazało zadziwiający konserwatyzm. Jednak pierwszy krok został zrobiony. I oto — zakończyła raźnym tonem — jesteśmy.
Zapadła głucha, czterdziestosekundowa cisza. Potem twarz Dicksona, która już wykrzywiła się w jakimś dziwnym grymasie, poczerwieniała jak burak. Przycisnął chusteczkę do ust i sapał, jak człowiek usiłujący powstrzymać kichnięcie, po czym wstał, odwrócił się plecami do pozostałych i ukrył twarz w dłoniach. Stał lekko zgarbiony i cały dygotał.
Paterson zerwał się i podbiegł do niego, ale Gruba, sapiąc i postękując, też podniosła się z krzesła.
— Zostaw go, chłoptasiu — warknęła na Patersona. — Niewielki z ciebie pożytek.
Po chwili objęła Dicksona pulchnymi ramionami, trzymając go w ciepłym, macierzyńskim uścisku.
— No, synu — powiedziała — wszystko będzie dobrze. Nie płacz, skarbie. Nie płacz. Dobry chłopiec. Dobry. Pocieszę cię.
— Myślę — rzekł Kapitan — że ten młody człowiek śmieje się, a nie płacze.
W tym momencie Mnich przytomnie zaproponował wszystkim obiad.
 
Kilka godzin później towarzystwo podzieliło się na grupki.
Dickson (mimo wszelkich jego wysiłków Gruba zdołała usiąść przy nim i kilkakrotnie omyłkowo popiła z jego szklanki) przełknął ostatni kęs i natychmiast powiedział do młodych techników:
— Bardzo chciałbym obejrzeć wasz statek.
Można by oczekiwać, że ludzie, którzy tak długo tłoczyli się w ciasnych kabinach i zaledwie kilka minut wcześniej zdjęli skafandry, nie zechcą zaraz wracać. A przynajmniej tak uważała Gruba.
— Nie, nie — powiedziała. — Siedź na tyłku, synu. Oni na jakiś czas mają dość tego cholernego statku, tak samo jak ja. Nie ma sensu spieszyć się z powrotem, nie z pełnymi brzuchami.
Jednak obaj młodzieńcy zapałali dziwnym entuzjazmem do tego pomysłu.
— Jasne. Właśnie miałem to zaproponować — powiedział pierwszy. — Nie mam nic przeciwko temu — dodał drugi.
W rekordowym tempie wszyscy trzej przeszli przez komorę powietrzną. Po piasku, po drabinie, zdjąć hełmy, a potem:
— Po jaką cholerę zwaliliście nam na łby te przeklęte babsztyle? — zapytał Dickson.
— Nie podobają wam się? — rzekł technik, zwany Cockney.
— Tamci myśleli, że do tej pory będziecie już bardzo napaleni. Mam wrażenie, że nie jesteście wdzięczni.
— To na pewno bardzo śmieszne — powiedział Dickson — ale jakoś nie chce mi się śmiać.
— Nam też nie — odparł technik z oksfordzkim akcentem. — Oko w oko z nimi przez osiemdziesiąt pięć dni. Już po pierwszym miesiącu mieliśmy dosyć.
— Bez dwóch zdań — dodał Cockney.
Zapadła pełna niesmaku cisza.
— Czy ktoś może mi wyjaśnić — rzekł w końcu Dickson — kto, do cholery, i dlaczego, do cholery, wysłał na Marsa te dwie maszkary?
— Na takim zadupiu trudno spodziewać się gwiazd filmowych — odparł Cockney.
— Drogi kolego — rzekł pierwszy — czyż to nie oczywiste? Która kobieta, dobrowolnie, zgodzi się żyć i mieszkać w takim okropnym miejscu, jeść racjonowaną żywność i obsługiwać pół tuzina mężczyzn, których nigdy wcześniej nie widziała na oczy? Zabawowe dziewczyny nie przylecą, ponieważ wiedzą, że na Marsie nie można się zabawić. Zwyczajna zawodowa prostytutka nie przyleci, dopóki będzie miała choć cień szansy, że złapie klienta w najuboższej dzielnicy Liverpoolu albo Los Angeles. Dostaliście taką, która nie miała. Jedyna inna możliwość to wariatka, która wierzy w te bzdury z nową etyką. I taką też macie.
— Proste, no nie? — rzucił Cockney.
— Każdy — rzekł Oksford — oprócz tych głupców na górze mógł przewidzieć, czym to się skończy.
— Teraz naszą jedyną nadzieją jest Kapitan — rzekł Dickson.
— Słuchaj, koleś — powiedział Cockney — jeśli myślisz, że wciśniecie nam te towary z powrotem, to się mylisz. Nie ma mowy. Nasz kapitan miałby bunt na pokładzie, gdyby chciał zrobić coś takiego. A nie zrobi. Też ma ich dość. Tak samo jak my. Teraz wasza kolej.
— Co za dużo to niezdrowo — dodał Oksford. — Więcej nie zniesiemy.
— No cóż — rzekł Dickson. — Decyzję musimy pozostawić naszym wodzom. Jednak dyscyplina czy nie, są rzeczy, których człowiek nie może strawić. Ta stara raszpla…
— Ona wykłada na uniwersytecie Redbrick.
— Cóż — powiedział Dickson po chwili milczenia — mieliście oprowadzić mnie po statku. Może przestanę o tym myśleć.
 
Gruba mówiła do Mnicha:
— …o tak, drogi ojcze, wiem, że pomyślisz, że to było najgorsze. Nie skończyłam z tym, kiedy mogłam. Kiedy umarła moja szwagierka… zamieszkałam u brata i wcale nie brakowało nam pieniędzy. A mimo to robiłam to nadal, Boże przebacz.
— Dlaczego to robiłaś, córko? — zapytał Mnich. — Lubiłaś to?
— Wcale nie, ojcze. Nigdy nie byłam rozrywkowa. Widzisz jednak, ojcze… wtedy byłam niezła, chociaż teraz nigdy byś nie powiedział… a ci biedni chłopcy tak się cieszyli.
— Córko — powiedział — jesteś bliżej królestwa niebieskiego, niż ci się zdaje. Jednak zbłądziłaś. Chęć dawania jest błogosławieństwem. Mimo to nie zmienisz fałszywych banknotów w prawdziwe, rozdając je.
 
Kapitan również szybko opuścił towarzystwo, poprosiwszy Fergusona, żeby towarzyszył mu w drodze do kabiny. Botanik skoczył za nimi.
— Chwileczkę, sir, chwileczkę — rzekł z pretensją w głosie. — Jestem naukowcem. Wciąż pracuję pod presją. Mam nadzieję, że nikt nie może uskarżać się na sposób, w jaki pełnię wszystkie inne obowiązki, które niepotrzebnie odrywają mnie od pracy. Jeśli jednak ktoś oczekuje, że będę tracił czas na zabawianie tych okropnych bab…
— Kiedy wydam ci rozkazy, których wykonanie będzie wymagało nadludzkiego wysiłku — odparł Kapitan — wtedy będziesz mógł narzekać.
 
Paterson pozostał z Chudą. Jedyną kobiecą częścią ciała, jaka go interesowała, były uszy. Lubił opowiadać kobietom o swoich kłopotach; szczególnie o niesprawiedliwości i nieuprzejmości innych mężczyzn. Niestety, dama uważała, że ich rozmowa powinna mieć charakter prelekcji na temat afrodyzoterapii albo wykładu z dziedziny psychologii. Właściwie nie widziała powodu, aby nie wygłaszać obu jednocześnie — tylko niewyszkolony umysł nie potrafi ogarnąć więcej niż jedną ideę. Te odmienne zapatrywania na charakter ich konwersacji nieubłaganie prowadziły do katastrofy. Paterson zaczynał się irytować; kobieta pozostała chłodna jak lodowiec.
— Ale ja mówiłem — mruknął Paterson — co myślę o facecie, który raz jest naprawdę w porządku, a potem nagle…
— Co tylko potwierdza moje wnioski. Takie napięcia i frustracje muszą, w tych nienaturalnych warunkach, dać o sobie znać. O ile pozbędziemy się wszystkich sentymentalnych lub — równie niepożądanych — pruderyjnych skojarzeń, jakie epoka wiktoriańska pozostawiła…
— Jeszcze nie skończyłem. Posłuchaj. Zaledwie dwa dni temu…
— Chwileczkę. Powinno się to traktować jak zwykłe szczepienie. Jeśli przekonamy…
— Jak człowiek może czerpać przyjemność…
— Zgadzam się. Kojarzenie tego z przyjemnością (typowe dla wieku dojrzewania) może wyrządzić niepowetowane szkody. Racjonalne…
— Mówię, że zbaczasz z tematu.
— Chwileczkę…
Dialog trwał.
 
Skończyli zwiedzać statek. Rzeczywiście, był piękny. Potem nikt nie pamiętał, kto pierwszy powiedział: „Każdy mógłby poprowadzić taki statek jak ten”.
Ferguson siedział, w milczeniu paląc cygaro, gdy Kapitan czytał list, który mu przywiózł. Nawet nie patrzył na gospodarza. Kiedy w końcu podjęli rozmowę, byli tak rozbawieni, że dopiero po dłuższej chwili zdołali dojść do najtrudniejszej kwestii. Z początku Kapitan dostrzegał tylko komiczny aspekt sytuacji.
— Mimo wszystko — rzekł w końcu — to nie jest takie śmieszne. Po pierwsze, co za bezczelność! Czy oni myślą…
— Może przypominasz sobie — przerwał mu Ferguson — że mają do czynienia z zupełnie nową sytuacją.
— Nową, niech mnie szlag! Czym ona różni się od tej na statkach wielorybniczych lub dawnych żaglowcach? Albo na Dalekiej Północy? Jest równie nowa jak głód, kiedy brakuje żywności.
— Hej, człowieku, zapominasz o najnowszych osiągnięciach współczesnej psychologii.
— Myślę, że od kiedy tu przybyły, te dwie upiorne baby już dowiedziały się czegoś nowego o psychologii mężczyzn. Czy oni naprawdę uważają, że wszyscy faceci są tak napaleni, że rzucą się w ramiona pierwszej lepszej baby?
— Tak właśnie myślą. Powiedzą, że ty i twoi ludzie jesteście nienormalni. Nie zdziwię się, jeśli niedługo zaczną przysyłać wam paczuszki z hormonami.
— No, skoro o tym mowa, czy oni sądzą, że mężczyźni zgłosiliby się do takiej roboty, gdyby nie potrafili obyć się bez kobiet?
— Pamiętaj o nowej etyce.
— Wypchaj się, ty stary łobuzie. Co w tym nowego? Czy oprócz mniejszości religijnych i zakochanych ktoś kiedyś próbował zachować wstrzemięźliwość? Ludzie próbują tego na Marsie, tak samo jak kiedyś na Ziemi. Natomiast większość nie waha się korzystać z przyjemności, ilekroć ma na to ochotę. Panienki zawodowo świadczące usługi doskonale o tym wiedzą. Czy widziałeś kiedyś port lub miasto garnizonowe, w którym nie byłoby burdeli? Kim są ci idioci w Radzie, którzy pozwolili na te bzdury?
— Och, to banda starych bab (przeważnie w spodniach), uwielbiających wszystko, co ma coś wspólnego z seksem, nauką i sprawia, że czują się ważne. A w ten sposób mają wszystkie trzy przyjemności naraz.
— No cóż, widzę tylko jedno wyjście. Ferguson, nie zamierzam trzymać tu ani twojej Miss Tłuszczu, ani tej chudej nudziary. Możesz…
— Nie ma o czym mówić. Ja zrobiłem swoje. Nie mam zamiaru wracać z tym inwentarzem na pokładzie. Obaj moi technicy również. Doszłoby do buntu i mordów.
— Musisz, inaczej…
W tej samej chwili oślepił ich nagły błysk i ziemia zadrżała im pod nogami.
— Mój statek! Mój statek! — wrzasnął Ferguson. Obaj wytrzeszczyli oczy, patrząc na osmalony piach. Kosmolot wystartował nie tylko sprawnie, ale i nadzwyczaj szybko.
— Co się stało? — zapytał Kapitan. — Chyba nie…?
— Bunt, dezercja i kradzież rządowej własności, oto co się stało — rzekł Ferguson. — Moi dwaj technicy i twój Dickson lecą do domu.
— Dobry Boże, przecież ukrzyżują ich za to. Zwichnęli sobie kariery. Zostaną…
— Jasne. Niewątpliwie. Jednak uznali, że i tak warto. Może sam dojdziesz do tego wniosku, zanim miną dwa tygodnie.
W oczach Kapitana pojawił się błysk nadziei.
— Może zabrali ze sobą kobiety?
— Mów rozsądnie, człowieku, mów rozsądnie. A jeśli odebrało ci rozum, nadstaw uszy.
W dobiegającym z głównej sali gwarze ożywionej rozmowy, która z każdą chwilą stawała się głośniejsza, było wyraźnie słychać jazgotliwe kobiece głosy.
 
Szykując się do wieczornych medytacji, Mnich pomyślał, że może zbytnio koncentrował się na ograniczaniu potrzeb i może dlatego będzie musiał przejść zaawansowany kurs, jak bardziej kochać. Potem na jego twarzy pojawił się niewesoły uśmiech. Myślał o Grubej. Cztery nuty tworzyły harmonijny akord. Po pierwsze, te okropne czyny, jakie popełniła i jakich padła ofiarą. Po drugie — litość, po trzecie — jej zabawna wiara, że nadal może budzić pożądanie. A po czwarte, jej błogosławiona nieświadomość tej krańcowo innej miłości, jaką w sobie miała i która — przy skromnej pomocy, jaką nawet on mógł jej służyć — pewnego dnia mogłaby zapewnić jej miejsce w Domu Pana, obok Magdaleny.
Chwileczkę! Ten akord miał jeszcze piątą nutę.
— Och, Panie — mruknął — wybacz mi moje zaślepienie. Sądziłem, że wysłałeś mnie w tak daleką podróż jedynie dla mojej duchowej wygody.
 
Przełożył Zbigniew A. Królicki
 



Reginald Bretnor
The Gnurrs Come from the Voodvork Out



GNULE WYLAZŁY Z DHEWNA
 
Wielu krytyków uznało opublikowanie w roku 1950 pierwszego opowiadania o „szalonym geniusu”. Papie Schimmelhoime, za początek nowej epoki w fantastyce humorystycznej. Kolejne opowieści o olbrzymim, niebieskookim, siwobrodym emigrancie z Europy Środkowej, który przed przybyciem do Ameryki pracował w Genewie jako zegarmistrz i woźny, różniły się znacznie od wszystkich poprzednich cykli humorystycznych SF. Natychmiast też stały się one przebojem wśród czytelników pisma „Fantasy and Science Fiction”. które je publikowało. Pierwsza historyjka, Gnule wylazły z dhewna, przedstawiała Papę tuz po przyjeździe do Stanów Zjednoczonych. Później zamieszkał on w New Haven, gdzie obecnie pracuje jako majster w należącej do Heinricha Luedesinga wytwórni zegarów z kukułką — jeśli tylko nie bierze udziału w jakiejś niesamowitej przygodzie albo nie próbuje wymknąć się spod pantofla żony i poflirtować trochę z dziewczętami, co jest jego ulubioną rozrywką.
O tonie tych opowieści świadczą trzy typowe tytuły: Papa Schimmelhorn and the S.O.D.O.M. Serum (Papa Schimmelhorn i surowica S.O.D.O.M.A.). Count von Schimmelhorn and the Time–Pony (Książę von Schimmelhorn galopuje przez czas) oraz kapitalne, długie opowiadanie The Ladies of Beetlegoose Nine (Panie z Butloguzy 9). w którym nasz bohater zostaje pojmany i uprowadzony przez damską załogę pojazdu kosmicznego!
Reginald Bretnoi (ur. 1911 na Syberii), do Ameryki przyjechał w roku 1919. Jego wczesna twórczość obejmuje różnorodną tematykę: od teorii wojskowości aż po fantastykę naukową Pierwsze opowiadanie, Maybe Just A Little One, opublikował Bretnor w ..Harpers Magazine” w roku 1947. Po nim napisał jeszcze kilka tradycyjnych opowiadań SF. aż wreszcie rozpoczął cykl o Papie Schimmelhornie. Sukces tego cyklu zainspirował go w roku 1956 do stworzenia — pod pseudonimem–anagramem „Grendel Briarton” — serii humorystycznych historyjek o zwariowanym podróżniku w czasie, nazwiskiem Ferdinand Feghoot, z których każdą kończył wpadający w ucho kalambur. Część z nich wydano w roku 1962 pod tytułem Through Spate and Time with Ferdinand Feghoot, a od tamtej pory Bretnor regularnie powiększał serię o nowe historie.
My zaś przedstawiamy przełomowe opowiadanie, które bardzo spodobało się czytelnikom i które wywarło ogromny wpływ na całą fantastykę. Bez wątpienia należy ono do najzabawniejszych w tej książce.
 



Kiedy Papa Schimmelhorn usłyszał o wojnie z Bobowią, kupił sobie wałówkę na podróż, zawinął swoją tajną broń w pakowy papier i wsiadł do najbliższego autobusu do Waszyngtonu. Krótko przed południem pojawił się przed głównym wejściem Biura do spraw Tajnych Broni z brodą, z wałówką i z fagotem.
Właśnie tak — z fagotem. Po odpakowaniu z papieru tajna broń Papy Schimmelhorna wyglądała zupełnie jak fagot.
Pełniący służbę przy bramie kapral Jerry Colliver nie wiedział, że broń Papy nie jest fagotem. Wiedział tylko, że Biuro do spraw Tajnych Broni jest atrapą, utworzoną po to, żeby różni maniacy nie przeszkadzali naprawdę ważnym ludziom pracować. Natomiast doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że jest to psia służba i że do randki z Katie zostało mu jeszcze całe popołudnie.
— Dzień dobhy, szołnieszu! — huknął Papa Schimmelhorn.
Kapral Collwer mrugnął do dwóch szeregowych, którzy na stopniach wartowni razem z nim wygrzewali się w słońcu.
— Świętych Mikołajów nam na razie nie trzeba — oznajmił. — Mamy remanent do Bożego Narodzenia.
— Nie! — Papa Schimmelhorn zezłościł się. — Nie mogę tak długo czekać, bo phacuję. Poza tym mam tu tajną bhori. Niech mnie wpuszczą!
Kapral wzruszył ramionami. Rozkaz to rozkaz. Wariat czy nie, trzeba go wpuścić. Sięgnął za siebie i nacisnął „przycisk na świrów”, żeby na wszelki wypadek ostrzec sanitariuszy. Potem, brzęcząc kluczami, podszedł do bramy.
— Tajna broń — no, no — powiedział, otwierając wierzeje. — To wojnę chyba wygrasz w tydzień.
— Tydzień? — Papa Schimmelhorn zarechotał. — Szołnieszu, zobaczysz sam. Wygham ją w dwa dni. Jezdem geniusem!
Kiedy wchodził, kapral Colliver przypomniał sobie regulamin i spytał surowo, czy Papa Schimmelhorn ma ze sobą jakieś materiały wybuchowe.
— Ho, ho, ho! Matehiały wybuchowe nie są potszebne, szeby wyghać wojnę! Ale dobsze. Zhewiduj mnie!
Kapral przeszukał go. Przeszukał też wałówkę, która składała się z gotowanego jajka, dwóch kanapek z szynką i jabłka. Obejrzał fagot, potrząsając nim i zaglądając do wnętrza, żeby upewnić się, że jest pusty.
— W porządku, dziadku — oświadczył, gdy skończył. — Możesz wejść, ale ten flet lepiej zostaw tutaj.
— To nie jezd flet — poprawił go Papa Schimmelhorn. — To gnul–pfeife. I muszę go wziąć, bo to moja tajna bhoń.
Kapral wzruszył filozoficznie ramionami, ciesząc się w duchu, gdyż właśnie usiłował sobie wyobrazić Papę próbującego zaświstać jakąś melodyjkę.
— Barney — zwrócił się do jednego z szeregowych — zaprowadź tego faceta do Sekcji Siódmej.
Kiedy żołnierz i Papa Schimmelhorn odeszli, kapral dla pewności nacisnął „guzik na świrów” jeszcze dwa razy.
— Kompletny odlot z takim gościem — dodał.
Kapral Colliver nie wiedział oczywiście, że Papa Schimmelhorn mówił świętą prawdę. Nie wiedział też, że Papa rzeczywiście jest geniuszem ani że gnule zakończą wojnę w dwa dni, ani że to właśnie Papa Schimmelhorn ją wygra.
 
Dziesięć po pierwszej pułkownik Powhattan Fairfax Pollard pozostawał jeszcze w stanie błogiej nieświadomości co do istnienia Papy Schimmelhorna.
Pułkownik Pollard był wysoki, szczupły i żylasty. Miał na sobie wysokie buty, ostrogi i śliwkową koszulę w fasonie, który był niezwykle modny w Fort Huachuca w latach dwudziestych. Pułkownik nie wierzył w tajne bronie. Nie wierzył nawet w bomby atomowe, czołgi, bezodrzutowe karabiny ani lotnictwo szturmowe. Wierzył w konie.
Pentagon odwołał go z emerytury, żeby dowodził Biurem do spraw Tajnych Broni, i okazał się właściwym człowiekiem do tej pracy. W ciągu czterech miesięcy jego urzędowania tylko jeden wynalazca — facet z wyjątkowo rozsądnymi pomysłami dotyczącymi sakw do siodeł — został skierowany do dowództwa wyższego szczebla.
Pułkownik Pollard siedział za biurkiem i dyktował swojej wojskowej blond sekretarce ustępy z pracy generała brygady Wardropa Nowoczesne polowanie z oszczepem. Gromadził w ten sposób materiały do swojego własnego dzieła, które miało nosić tytuł Szpada i lanca w wojnie przyszłości. Nagle, w połowie cytatu kreślącego zalety włóczni bengalskiej, pułkownik urwał gwałtownie.
— Panno Hooper! — oznajmił. — Przyszła mi do głowy myśl!
Katie Hooper pociągnęła nosem. Skoro musiał być oficjalny, to dlaczego nie mógł powiedzieć po prostu „sierżancie”? Inni wyżsi oficerowie zawsze zwracali się do niej per „moja droga” albo „kochanie” — przynajmniej kiedy byli sami. „Panno Hooper”, akurat! Jeszcze raz pociągnęła nosem i odpowiedziała:
— Tak jest!
Pułkownik Pollard prychnął, co najwyraźniej miało mu pomóc rozjaśnić umysł.
— Stwierdzam bez cienia wątpliwości — zaczął — że obłęd na punkcie tych tak zwanych naukowych broni stanowi poważne zagrożenie dla bezpieczeństwa Stanów Zjednoczonych. Na przekór niezmiennym regułom sztuki wojennej konstruujemy jedną niepewną broń po drugiej, potem anty–bronie przeciwko tym broniom, potem anty–anty–bronie i tak dalej. Uzbrojeni po zęby w teorie i złudzenia, niedługo możemy stać się bezsilni — słyszy pani, panno Hooper? — bezsilni…
Panna Hooper pociągnęła nosem i potwierdziła:
— Tak jest!
— …wobec najazdu jakiegoś Attyli — pułkownik zaczął krzyczeć — jakiegoś nowego Czyngis–chana, może jeszcze nie narodzonego, który zmiecie naszych inżynierków z powierzchni ziemi, a swoje imperium wyciosa szablami kawalerii! Milion kozaków na koniach mogłoby…
Światu jednak nie było dane dowiedzieć się, czego to mogłoby dokonać milion kozaków na koniach. Drzwi otworzyły się na oścież.
Z sekretariatu dobiegł krótki, przeraźliwy pisk. Do pokoju wpadł młody, pulchny oficer i, energicznie salutując, wyhamował dopiero przed biurkiem pułkownika.
— Oooo! — jęknęła Katie Hooper, wpatrując się w niego wielkimi, niebieskimi oczami.
Twarz pułkownika skamieniała w ułamku sekundy.
A młody oficer złapał oddech na tyle, by wrzasnąć:
— O Boże! Stało się!
Porucznik Hanson nie był żołnierzem frontowym; był naukowcem. Nie był umówiony. Wszedł bez pukania, w wyjątkowo niewojskowy sposób. A poza tym…
— PANIE SZANOWNY! — ryknął pułkownik. — GDZIE PAN MASZ SPODNIE?
Porucznik Hanson bez wątpienia nie miał ich na sobie. Nie miał też skarpetek ani butów, a wystrzępiony brzeg koszuli ledwie zakrywał porozrywane bokserki.
— MÓW PAN, DO CHOLERY!
Porucznik spojrzał nieprzytomnie na swoje dolne kończyny, raz i drugi, po czym zaczął się trząść.
— One… one je ZJADŁY! — wykrztusił. — To właśnie chciałem powiedzieć! Bóg jeden wie, jak on to robi! Ma około osiemdziesiątki, jest tym, no — majstrem w fabryce zegarów z kukułką! Ale to broń doskonała! I działa! Działa!!! — zaśmiał się histerycznie. — Gnule wyłaszą z dhewna! — zaśpiewał, klaszcząc w dłonie.
Pułkownik Pollard podniósł się z fotela, okrążył biurko i spróbował uspokoić porucznika Hansona, potrząsając nim energicznie.
— Hańba! — krzyknął mu do ucha. — Niech się pani odwróci — rozkazał zarumienionej Katie Hooper. — BZDURA! — wrzasnął, kiedy porucznik usiłował bełkotać coś o gnulach.
— Co jezd bzduha, szołnieszu? — zainteresował się stojący w drzwiach Papa Schimmelhorn.
Porucznik wskazał niepewnie na pułkownika Pollarda.
— Gnule to bzduha — syknął. — On tak mówi.
— Ha! — Papa Schimmelhorn rzucił piorunujące spojrzenie.
— Zahaz ci pokaszę, szołnieszu!
— Żołnierzu? — wybuchnął pułkownik. — ŻOŁNIERZU? Stań na baczność, kiedy do ciebie mówię! BACZNOŚĆ, CHOLERA JASNA!
Oczywiście Papa Schimmelhorn nie zwracał na to najmniejszej uwagi. Uniósł swoją tajną broń do ust i pokój wypełniły pierwsze nuty Przyjdź do kościoła w Wildwood.
— Panie Hanson! — pułkownik wpadł w furię. — Aresztować tego człowieka! Zabrać mu tę rurę! Złożę raport! Będę…
W tym momencie z dhewna wylazły gnule.
Nie jest łatwo opisać gnula. Możecie wyobrazić sobie stworzenie koloru i wielkości myszy, ale z kształtów podobne do odyńca, tyle że jakby… świecącego? Z pazurami, różowym, nagim ogonem i żółtymi oczami za dużymi o kilka numerów? I z trzema rzędami ostrych zębów w pysku? Możecie? No więc tak to mniej więcej wygląda — tylko że nikt nigdy nie widział gnula. Nie trafiają się pojedynczo. Kiedy wyłażą z dhewna, wyłażą WSZĘDZIE — jak lemingi, ale jest ich więcej: całe miliony.
Wyłażą i jedzą.
Gnule wylazły z dhewna w chwili, gdy Papa Schimmelhorn doszedł do „kościoła w dolinie” Pokryły połowę podłogi i zjadły pół dywanu, jeszcze zanim skończył „nic nie jest tak drogie wspomnieniom mym”. Wtedy zabrały się za pułkownika Pollarda.
Pułkownik wskoczył na biurko i oganiał się szpicrutą. Katie Hooper wspięła się na szafkę z segregatorami, podciągnęła spódnicę i zaczęła krzyczeć. Pola dotrzymał tylko chichoczący nieregulaminowo porucznik Hanson, którego od dołu chroniła nagość.
Papa Schimmelhorn przerwał swoje rzępolenie i zawołał:
— Nie mahtw się, szołnieszu! — I znów zaczął grać, tym razem coś niemożliwego do rozpoznania — coś, co w ogóle nie brzmiało jak melodia.
W mgnieniu oka gnule zatrzymały się i przestraszone zaczęły oglądać się za siebie. Przełknęły resztki poduszki z fotela pułkownika, rozjarzyły się, czknęły zgrzytliwie i z podkulonymi ogonami zniknęły w boazerii.
Papa Schimmelhorn przyjrzał się butom pułkownika, dziwnym trafem zupełnie nie tkniętym, i mruknął:
— Hmm, so!
Następnie rzucił taksujące spojrzenie na Katie Hooper, która natychmiast opuściła spódnicę, walnął się w pierś, po czym oznajmił:
— Są wspaniałe, te moje gnule!
— Gd… — Pułkownik zdradzał objawy głębokiego urazu psychicznego. — Gdzie one poszły?
— Tam, skąd wylazły — odparł Papa Schimmelhorn.
— Czyli skąd?
— Z wczohaj.
— To jest… to jest nonsens! — Pułkownik zachwiał się i opadł na fotel. — Wczoraj ich tu nie było!
Papa Schimmelhorn spojrzał na niego z politowaniem.
— Oczywiście, sze nie! Nie było ich tu wczohaj, bo wtedy wczohaj było dzisiaj. Są tu dzisiaj, bo teraz wczohaj jezd wczohaj. To co innego.
Pułkownik Pollard rzucił porucznikowi błagalne spojrzenie.
— Może ja to spróbuję wyjaśnić — włączył się do rozmowy porucznik Hanson, którego system nerwowy najwyraźniej doszedł do siebie po drugiej wizycie gnuli. — Czy mogę złożyć raport?
— Tak. Oczywiście, że tak. — Pułkownik łapczywie chwycił się tej szansy.
Papa Schimmelhorn odszedł w kąt poflirtować z Katie, a porucznik Hanson przysunął sobie krzesło i zaczął mówić cichym i bardzo poważnym głosem:
— To absolutnie niewiarygodne. Wszystkie rutynowe badania wykazują, że on jest w najlepszym razie zwykłym kretynem. Porzucił szkołę w wieku jedenastu lat, terminował jako czeladnik, a potem do pięćdziesiątego roku życia zajmował się zegarmistrzostwem. Następnie aż do niedawna był woźnym w Genewskim Instytucie Fizyki Teoretycznej. Wreszcie przyjechał do Ameryki i znalazł swoja obecną pracę. Ale ważna jest ta sprawa z Genewą. Zajmują się tam pracami Einsteina i Minkowskiego. Musiał wówczas sporo podsłuchiwać.
— Skoro jest kretynem — pułkownik słyszał o Einsteinie i wiedział, że to bardzo skomplikowane — to co mu przyszło z tego podsłuchiwania?
— O to właśnie chodzi, panie pułkowniku! Na poziomie świadomości jest kretynem, ale podświadomie — to geniusz. Jakimś sposobem część jego umysłu wchłonęła to wszystko, zebrała do kupy i wymyśliła to coś, co wygląda jak fagot. W środku tego fagotu osadzony jest dziwny, maleńki kryształ w kształcie litery L, który zahacza o stroik. Kiedy się dmucha, kryształ wpada w wibracje. Nie wiemy, jak to działa, ale działa na pewno!
— Chodzi panu o ten… no… czwarty wymiar?
— Właśnie. Chociaż wczoraj zostało za nami, to gnule — nie. Są tam teraz. To co dla nas jest wczoraj, dla nich jest dzisiaj.
— Ale… ale jak on je przegonił?
— Mówi, że gra tę samą melodię od tyłu i cofa całe zjawisko.
Papa Schimmelhorn, który właśnie zachęcał Katie Hooper, żeby pomacała jego bicepsy, odwrócił się.
— Czekajcie tylko! — ryknął śmiechem. — Moją gnul–pfeife zahaz poślemy je na whoga. Wyghamy wojnę!
Pułkownik oczywiście stchórzył.
— To jest nie wypróbowane, nie potwierdzone. To… hmm… wymaga dalszych badań — testów na poligonie, w praktyce.
— Nie mamy czasu, panie pułkowniku. Stracilibyśmy element zaskoczenia — protestował porucznik.
— Zgłosimy całą sprawę normalną drogą urzędową — zadecydował pułkownik. — To przecież cholerna maszyna, prawda? A na maszynach nie można polegać. Nigdy. To byłoby wbrew zasadom sztuki wojennej.
Nagła myśl natchnęła porucznika Hansona.
— Ależ panie pułkowniku — zaczął — nie będziemy przecież walczyć za pomocą gnul–pfeife! To gnule będą naszą prawdziwą bronią, a one nie są maszynami — to zwierzęta! Najwięksi dowódcy wykorzystywali zwierzęta w wojnach! Gnule nie interesują się żywymi stworzeniami, ale za to pożrą niemal całą resztę: wełnę, bawełnę, skórę, nawet plastyk. A jest ich po prostu astronomicznie dużo! Na pana miejscu zaraz zawiadomiłbym Sekretarza Obrony.
Pułkownik wahał się jeszcze chwilę — ale tylko chwilę.
— Hanson — stwierdził stanowczo — w tym punkcie masz rację. Masz zupełną rację!
I sięgnął po telefon.
 
Przygotowanie „Operacji Gnul” zajęło mniej niż dwadzieścia cztery godziny. Sekretarz Obrony, po konsultacjach z Prezydentem i Sztabem Głównym, osobiście przejął nadzór nad wstępnymi testami tajnej broni Papy Schimmelhorna. Jeszcze przed zmrokiem było wiadomo, że gnule mogą:
a) w czasie krótszym niż dwadzieścia sekund doszczętnie pokryć cały teren w promieniu dwustu metrów od gnul–pfeife;
b) w czasie jednej minuty i osiemnastu sekund objeść do gołej skóry kompanię piechoty wyposażoną w broń chemiczną;
c) w czasie nieco ponad dwie i pół minuty pochłonąć zawartość pięciu magazynów Kwatermistrzostwa oraz
d) wyleźć z dhewna, kiedy melodia z gnul–pfeife transmitowana jest na falach krótkich.
Okazało się też, że istnieją tylko trzy skuteczne sposoby na zabicie gnula: trzeba było go zastrzelić, oblać napalmem albo zrzucić na niego bombę atomową. Ponieważ gnuli było zbyt wiele, żadna z tych metod nie była warta funta kłaków.
Do rana awansowano pułkownika Powhattana Fairfaxa Pollarda na generała dywizji i powierzono mu dowodzenie operacją, ponieważ był on jedynym starszym oficerem, który kiedykolwiek widział gnula, a poza tym zwierzęta uchodziły za jego specjalność. Porucznik Hanson, jako jego adiutant, z dnia na dzień otrzymał stopień majora. Kapral Colliver został sierżantem sztabowym, pewnie dlatego, że przez cały czas znajdował się blisko tego całego bałaganu. A Katie Hooper odbyła krótką, acz intensywną randkę z Papą Schimmelhornem.
Nikt nie był zadowolony. Katie narzekała, że Papie Schimmelhornowi i jego gnulom chodzi o to samo, tylko technika jest inna. Jerry Colliver, który regularnie umawiał się z Katie, psioczył, że ten stary raróg z bicepsami wszystko mu popsuł. Major Hanson uświadomił sobie, że w Godzinie Papy Schimmelhorna przekaz radiowy może zostać odebrany nie tylko przez wroga.
Gryzł się nawet generał Pollard.
— Wszystko bym mu wybaczył, Hanson — mówił kwaśno — gdyby nie powiedział do mnie „żołnierzu”. Tego nie zniosę! Sztuka wojenna nie może tolerować braku dyscypliny. Rozmawiałem z nim o tym, ale powiedział tylko: „W posządku, szołnieszu, moszesz do mnie mówić »Papa«.”
Major Hanson zapanował nad swoją twarzą i odpowiedział:
— A może rzeczywiście mówić do niego „Papa”, panie generale. W końcu to właśnie takie ludzkie gesty tworzą historię.
— Ano tak — historia! — Generał zamyślił się na moment. — Hm, może i tak. Napoleona zawsze nazywali „małym kapralem”.
— Jedna rzecz mnie niepokoi, panie generale: jak tu zrobić, żeby nasi ludzie nie usłyszeli tej melodii. Chyba coś wymyślili w sztabie, bo inaczej nie planowaliby… nie planowaliby ofensywy na piątą. Zostały już tylko cztery godziny.
— Przypomniał mi pan — generał powrócił na ziemię — że właśnie otrzymaliśmy wiadomość. Panno Hooper, może mi pani podać tę notkę z G–1? Dziękuję. Widzi pan? Wygląda na to, że postanowili… hmm… zakodować przekaz.
— Zakodować?
— Ano tak. Wydałem już odpowiednie rozkazy. Widzi pan, parę tygodni temu nasz wywiad odkrył, że wróg potrafi dekodować wszystko, co nadajemy. Kiedy pan… kiedy „Papa” Schimmelhorn wejdzie na antenę, zakodujemy audycję, ale klucza do deszyfracji nie podamy naszym ludziom. Można przyjąć, że transmisję usłyszy od pięciu do piętnastu stacji nasłuchowych wroga. Zagranie melodii będzie stanowić Fazę Pierwszą. Potem wyłączy się mikrofony, a Papa zagra melodię od tyłu. To będzie Faza Druga. W tej części operacji pozbędziemy się gnuli, które pojawią się u nas, w studiu.
— Brzmi to dosyć rozsądnie — major Hanson zmarszczył brwi.
— I będzie pięknie, jeżeli wszystko pójdzie dobrze. Ale jeżeli nie pójdzie? Może przydałby się nam jakiś as w rękawie?
Ponownie zmarszczył brwi. Nie wyglądało jednak, żeby generał miał jakiekolwiek pomysły na ten lemat, więc Hanson powrócił do swoich obowiązków. Ostatni raz obejrzał specjalne, dźwiękoszczelne pomieszczenie, w którym Papa Schimmelhorn miał fiukać. Przydzielił okienka obserwacyjne — jedno dla Prezydenta, Sekretarza Obrony i generała Pollarda, drugie dla Szefa Sztabu oraz dowódców marynarki i lotnictwa, trzecie dla przedstawicieli wywiadu, ostatnie zaś dla sztabu operacyjnego „Operacji Gnul”, a zatem i dla siebie samego. Za dziesięć piąta, kiedy wszystko było gotowe, wciąż się niepokoił.
— Proszę posłuchać — szepnął do Papy Schimmelhorna, prowadząc go do drzwi, za którymi wszystko miało się rozstrzygnąć.
— Co zrobimy, jeżeli gnule się tu rozbiegną? Za sto lat nie uda się panu zagnać ich z powrotem do dhewna.
— Nie mahtw się, szołnieszu! — Papa Schimmelhorn klepnął Hansona z rozmachem w plecy. — Mam jeszcze taki khuczek, co go wam nie mówiłem!
Z tym niejasnym zapewnieniem zamknął za sobą drzwi.
— Gotowe! — oznajmił sierżant Colliver.
Napięcie rosło. Sekundy płynęły. Generał sięgnął do rękojeści szabli, której nie miał. Równo o piątej…
— NAPRZÓD! — krzyknął generał.
Nad mikrofonami zamigotała czerwona lampka.
A Papa Schimmelhorn zaczął świstać Przyjdź do kościoła w Wildwood.
Gnule, rzecz jasna, wylazły z dhewna.
 
Gnule wylazły z dhewna, ich żółte oczy płonęły pożądliwie.
Pokryły całą podłogę. Zaczęły się tłoczyć. Napierały na potężne nogi Papy Schimmelhorna, a potrójne garnitury ich ząbków cięły wszystko jak malutkie kosiarki. Spodnie Papy zniknęły w tej powodzi, razem z jego marynarką w kratę, jego krawatem, kołnierzykiem, a nawet kosmykami brody. Ale Papa Schimmelhorn, niewzruszony, uniósł fagot na tyle wysoko, żeby gnule nie mogły sięgnąć instrumentu, i dalej grał „Przyjdź, przyjdź, przyjdź do kościoła w Wildwood…”
Major Hanson oczywiście nie mógł słyszeć gnul–pfeife, ale wiele razy śpiewał tę piosenkę w szkółce niedzielnej i teraz jej słowa na nowo rozbrzmiały mu w głowie. Wers za wersem, zwrotka za zwrotką — aż przeraził się, iż gnule przygniotą Papę Schimmelhorna, pochłoną go, wciągną…
Wtedy doleciał doń trzęsący się głos generała Pollarda.
— F… faza druga! Gotowi?
— Gotowi! — odpowiedział sierżant Colliver.
Przed Papą Schimmelhornem rozbłysło zielone światełko.
Przez chwilę nic się nie zmieniło, potem gnule jakby się zawahały. Obejrzały się bojaźliwie za siebie. Zamigotały. Zaczęły się cofać i płynęły w tył, w tył, a Papa Schimmelhorn stał samotny, zwycięski i goły jak święty turecki.
Po wyjściu ze studia Papa przyjął gratulacje, dostał nowe ubranie i (co bardzo zirytowało sierżantaCollivera) odrzucił zaproszenie na kolację do Białego Domu, na rzecz randki z Katie. Faza czynna „Operacji Gnul” dobiegła końca.
Tymczasem w dalekiej Bobowii zapanował chaos. Jak się później okazało, gwizdanie gnul–pfeife odkodowało jedenaście zbyt ciekawskich stacji nasłuchowych i powódź gnuli zalała jedenaście wielkich miast wroga. Do piętnaście po siódmej nad całą Bobowią, z wyjątkiem paru skrajnie oddalonych stacji, zapanowała cisza w eterze. Do ósmej na wszystkich frontach ustały działania wojenne Bobowian. Dwadzieścia po dziesiątej zdumieni dziennikarze dowiedzieli się, że lada moment nastąpić ma kapitulacja Bobowii. Prezydent otrzymał depeszę od bobowiańskiego generalissimusa, w której prosił on o pozwolenie na przylot do Waszyngtonu razem z szefem sztabu, ministrami i pewną ilością krewnych. I czy jego ekscelencja Prezydent — nadawał generalissimus — byłby tak uprzejmy i przysłał kogoś na lotnisko z dziewiętnastoma parami amerykańskich spodni, nowych albo używanych?
To było coś więcej niż zwycięstwo nad Niemcami w 1945 roku. I nad Japonią. Gdy tylko ukazały się gazety — „BOBOWIA KAPITULUJE!” — „ATOMOWE MYSZY POŻARŁY WROGA!” — „SZWAJCARSKI GENIUSZ STRATEGII WYGRYWA WOJNĘ!” — tłum oszalał. Od Maine do Florydy, od Kalifornii do Cape Cod światła rozjaśniły noc, rozhuczały się dzwony, syreny i klaksony, a miliony gardeł ochrypło od śpiewania Przyjdź do kościoła w Wildwood.
Nazajutrz cały naród uczestniczył za pośrednictwem kamer telewizyjnych w oficjalnym podpisaniu aktu kapitulacji, później zaś odbyła się wielka publiczna impreza na cześć generała Pollarda i Papy Schimmelhorna.
Papa Schimmelhorn otrzymał listy z podziękowaniami od Kongresu i od Izby Reprezentantów. Tytułami akademickimi nagrodziły go Harvard, Princeton, MIT i kilka uniwersytetów kościelnych z Teksasu. Papa wygłosił krótką pogadankę o zegarach z kukułką, o gnulach i o Katie Hooper.
Generał Pollard, którego odznaczono pokaźną liczbą orderów krajowych i zagranicznych, przemawiał dłużej na temat roli zwierząt w wojnie przyszłości. Wskazał, że do zwykłych zadań militarnych najlepiej ze wszystkich zwierząt nadają się konie. Szczegółowo przedstawił wiele bitew i kampanii, w których wypróbowano i potwierdzono przydatność koni. Mówca przechodził właśnie w swoich rozważaniach do zastosowania szpad i lanc, kiedy nagłe przybycie majora Hansona przerwało całe wystąpienie.
Hanson pędził w ryku syren. Wyprzedził żandarmów z obstawy i wbiegł na trybunę. Pobladły i zziajany dopadł do Prezydenta i chociaż starał się mówić szeptem, jego głos był na tyle wyraźny, że dotarł i do generała.
— Gnule! — wydyszał. — Są już w Los Angeles!
Pollard w mgnieniu oka stanął na wysokości zadania.
— Proszę o uwagę — krzyknął do mikrofonów. — Uroczystość dobiegła końca! Możecie państwo się… eee… rozejść. — I zanim słuchacze zdążyli cokolwiek zrobić, dołączył do grupki mężczyzn skupionych wokół Prezydenta. Hanson informował ich właśnie, co się wydarzyło.
— To był zespół badawczy! Opracowali dekoder, zupełnie nowy, lepszy od tych, którymi dysponował wróg. O niczym nie wiedzieli i wypróbowali go po prostu na przekazie Papy. Nagrali to i dzisiaj odtworzyli! Los Angeles padło!
Na kilka długich sekund zapadła rozpaczliwa cisza.
— Panowie! — przemówił wreszcie cicho Prezydent. — Jesteśmy na jednym wózku z Bobowią.
Generał jęknął. Papa Schimmelhorn natomiast, ku ogólnemu zaskoczeniu, wybuchnął głośnym śmiechem.
— Ha, ha, ha! Nie mahtw się, szołnieszu! Zaufaj stahemu Papie Schimmelhornowi. W całej Bobowii — wszędzie gnule! A u nas tylko w Los Angeles, a tam to przecież wszystko jedno! I mam jeszcze taki khuczek, co go wam nie mówiłem! —Mrugnął chytrze.
— Jest coś, co gnule boją się…
— Na miłość Boską! Co!? — wykrzyknął Sekretarz Obrony.
— Konie — odparł Papa Schimmelhorn. — Zapach koni.
— Konie? Powiedział pan: konie? — Generał aż wierzgnął.
Oczy mu rozbłysnęły. — KAWALERIA! — zagrzmiał. — Musimy mieć KAWALERIĘ!
 
Nie tracono ani chwili. W ciągu godziny generała dywizji Powhattana Fairfaxa Pollarda, jedynego starszego oficera kawalerii, który wiedział cokolwiek na temat gnuli, awansowano do stopnia generała armii i powierzono mu naczelne dowództwo. Major Hanson został pułkownikiem, co wprawiło go w stan lekkiego osłupienia. Sierżant Colliver dostał awans na chorążego.
Generał Pollard przystąpił do natychmiastowych i zdecydowanych działań. Rozdysponował cały roczny fundusz Sił Powietrznych. W zarekwirowanych pospiesznie pociągach i ciężarówkach ekspediowano na zachód wszystko, co choćby odrobinę przypominało konia, siodło, uzdę albo wiązkę siana. Byłych oficerów i podoficerów kawalerii, przywróconych do służby bez względu na wiek i stan zdrowia, zdegustowani piloci przetransportowali samolotami do punktów zbornych w Oregonie, Nevadzie i Arizonie. Powołano wszystkich, którzy choćby z daleka widzieli kiedykolwiek konia. Meksyk zaś wypożyczył za opłatą kilka pułków.
Prasa miała swoje wielkie święto. „NAGIE GWIAZDY HOLLYWOODU WALCZĄ Z GNULAMI!” oznajmiały tytuły na wypełnionych zdjęciami pierwszych stronach gazet. „Life” poświęcił specjalne wydanie generałowi armii Pollardowi, Jebowi Stuartowi, Marszałkowi Neyowi, Belizariuszowi, Szarży Lekkiej Brygady pod Balakława oraz AR 50–45. Szkole Nieuzbrojonych Kawalerzystow. „Journal–American” donosił, opierając się na wiarygodnych źródłach, że widziano, jak do kantyny oficerskiej w Fort Riley, w Kansas, wkroczył duch generała Custera.
Szóstego dnia generał Pollard zgromadził w polu największą armię kawaleryjską w dziejach ludzkości. Co prawda jej dyscyplina i wygląd pozostawiały wiele do życzenia, a umiejętności jazdy konnej okazały się, ujmując rzecz łagodnie, nierówne, morale jednak było wysokie.
— Już nigdy więcej — oznajmił generał korespondentom prasowym na konferencji w swojej kwaterze głównej w Phoenix — nie możemy pozwolić, by politycy i długowłosi teoretycy przekonali nas do porzucenia sprawdzonych reguł sztuki wojennej i do powierzenia losu naszego narodu… zabawkom.
Tu generał wskazał szablą mapę operacyjną.
— Nasza strategia jest prosta — stwierdził. — Siły gnuli minęły na południu pustynię Mohave i najeżdżają Arizonę. W Nevadzie skoncentrowały się wokół Reno i Virginia City. Wygląda jednak na to, że ich główna ofensywa jest skierowana na granicę Oregonu. Jak państwo wiedzą, mam do dyspozycji ponad dwa miliony konnicy, czyli mniej więcej trzysta dywizji. Zaatakują one już za godzinę. Zmusimy gnule do odwrotu na trzech głównych frontach: na południu, w centrum i na północy. Następnie, kiedy tylko odpowiednio ograniczymy kontrolowany przez wroga obszar, Papa… eee… to znaczy… pan Schimmelhorn zagra na swoim instrumencie, a my to nagłośnimy przez przenośne megafony.
Generał dał znak, że konferencja jest zakończona, wsiadł na przepięknego gniadego wałacha podarowanego mu przez obywateli Louisville i pokłusował do samolotu, który miał zabrać go na teren działań wojennych.
Nie trzeba dodawać, że dowodząc w Wojnie z Gnulami, generał Pollard wykazał się najwyższą inicjatywą i energią, jak również perfekcyjnym opanowaniem niezmiennych reguł strategii i taktyki. I chociaż pewne zawistne typy w Pentagonie określały później tę kampanię jako „spęd Poldka”, pozostaje faktem, iż generał zdołał odmeść całkowite zwycięstwo w czasie pięciu tygodni, czyli na wiele miesięcy przedtem, nim Bobowianie mogli choćby pomarzyć o wprowadzeniu swojego Pięcioletniego Planu Dospodnienia Ludności. Wojska generała spychały nieubłaganie gnane przerażeniem gnule, których zgrzytliwe czknięcia słychać było na wiele mil. Nocą lśnienie gnuli rozjaśniało niebo. Na południu, gdzie ich pochód utrudniły pustynie, trzykrotne zagranie melodii od tyłu wystarczyło, by wygubić je doszczętnie. W centrum, gdzie operacja była trudniejsza, niż przewidywano, trzeba było świstać aż siedemnaście razy. Na północy uporano się ze wszystkim w dwunastu gwizdnięciach. Dzięki ogromnym megafonom zamocowanym na eskortowanych platformach albo przytroczonych do siodeł, dźwięk słychać było na obszarze wielu setek mil kwadratowych. Kroniki zanotowały niezliczone przykłady bohaterstwa pojedynczych ludzi, Jerry Colliver zaś, po utracie czterech par wyżartych spod niego bryczesów, jeszcze na polu bitwy odebrał szlify oficerskie z rąk samego generała Pollarda.
Naturalnie kilku gnulom udało się uciec, ale z tymi prędko uporały się miauczące z rozczarowania koty. Liczne przypadki braku dyscypliny, do których doszło, gdy zwycięskie oddziały przejeżdżały przez dosłownie ogołocone miasta, zostały prędko wybaczone i zapomniane przez rozradowaną ludność.
Generał Pollard i Papa Schimmelhorn odlecieli do Waszyngtonu potajemnie, żeby uniknąć dzikiego entuzjazmu wiwatujących tłumów, a i tak do utorowania im drogi potrzeba było trzech pułków z obnażonym szablami. W końcu jednak dotarli do Pentagonu. Ramię w ramię maszerowali do biura generała, zatrzymując się na chwilę przed drzwiami.
— Papo — odezwał się generał Pollard, wskazując z lękiem na gnul–pfeife — zmieniliśmy historię! I przysięgam, zmienimy ją jeszcze bardziej!
— Jawohl! — odparł Papa Schimmelhorn i mrugnął potężnie.
— Ale dziś wieczohem, szołnieszu, zabawimy się! Mam handkę z Katie. Dla ciebie będzie jej pszyjaciółka.
Generał zawahał się.
— Czy to nie będzie… czy to nie wpłynie… eee… źle na dyscyplinę?
— Nie martw się, szołnieszu! Nikomu nie powiemy! — zaśmiał się Papa Schimmelhorn i otworzył drzwi.
 
W gabinecie pośrodku stało biurko generała. Obok niego sterczał pułkownik Hanson ze zmartwioną miną. Pod ścianą zajął strategiczną pozycję porucznik Jerry Colliver, szczerząc zęby w okrutnym uśmiechu i władczo obejmując w talii Katie Hooper. A w generalskim fotelu siedziała bardzo sztywno starsza pani w bardzo sztywnej czarnej bluzce i stukała w blat bardzo sztywną parasolką.
Gdy tylko spostrzegła Papę Schimmelhorna, przestała stukać i wycelowała w niego parasolkę.
— So! — wysyczała. — Myślisz, że uda uciec się tobie? I popsuć piękny fagot wuja Antona i ghać z myszami i z szołniehkami zabawiać?
Odwróciła się do Katie Hooper. Obie panie spojrzały na siebie z tryumfem i zrozumieniem.
— Szczęście, sze zadzwoniłaś, szeby powiedzieć mi. Miła z ciebie dziewczyna. I umiesz zajszeć pod owczą skóhę.
Wstała. Przeszła przez pokój, mijając zarumienioną Katie i wyrwała gnul–pfeife z rąk Papy Schimmelhorna. Zanim ktokolwiek zdołał ją powstrzymać, wyciągnęła stroik razem z kryształem w kształcie litery L i zgniotła go butem.
— Tehaz — wykrzyknęła — nie majusz gnuli i ludzi bez spodni jak małpy, co biegają!
Generał Pollard zamarł w niemym zdumieniu, a Jeny Coliiver parsknął z satysfakcją, kiedy starsza pani chwyciła Papę Schimmelhorna mocno za ucho.
— So! Idziemy nach Hause — zarządziła, kierując go do drzwi.
— Tam szołniehek nie ma i malowanie tszeba zhobić!
Załamany Papa Schimmelhorn dał się prowadzić bez oporu.
— Szegnajcie! — zawołał nieszczęśliwym głosem. — Muszę iść do domu z Mutti.
Jednak przechodząc obok generała Pollarda, mrugnął do niego po swojemu.
— Nie mahtw się, szołnieszu — szepnął. — Znowu zwieję. Jezdem geniusem!
 
Przełożył Piotr Sitarski
 



Arthur C. Clarke
Captain Wyxtpthll’s Flying Saucer



LATAJĄCY SPODEK KAPITANA WYXTPTHLLA
 
Za początek ery „latającego spodka” (inaczej UFO) można uznać dzień 24 czerwca 1947 roku, kiedy to amerykański pilot Kenneth Arnold zobaczył na niebie nad Mount Baker w stanie Washington cos, co opisał jako formację bardzo jasnych świateł, które „leciały tak, jak spodek odbijający się od powierzchni wody”. Jego szczegółowy raport z tego dziwnego spotkania, o którym zresztą później napisał książkę The Corning of the Saucers (1952), zapoczątkował powszechną obsesję na tle latających spodków, owocującą tysiącami doniesień o dziwnych zjawiskach, setkami fotografii i całą serią książek na ten temat. Zainteresowanie problemem UFO wzrosło jeszcze bardziej dzięki szeregowi filmów nakręconych na fali powodzenia obrazu Dzień, w którym Ziemia stanęła (1951). który spopularyzował latające spodki, a szczególnie teorię zakładającą, że kierują mmi superinteligentne obce istoty.
Liczne utwory literackie dotyczące tego tematu zapoczątkowała powieść Star of Ill Omen Dennisa Wheatleya, opublikowana w 1952 roku. O UFO pisali niektórzy autorzy SF, między innymi Henry Kuttner (W przeciwnym razie, 1973). Theodore Sturgeon (A Saucer of Lonetiness, 1953) i Fritz Leiber w swej wspaniałej powieści o obcych odwiedzających Ziemię (Wędrowiec, 1964). Prawdopodobnie pierwszym pisarzem, który wykorzystał ten temat w krótkiej formie literackiej, był Arthur C Clarke w tryskającym humorem opowiadaniu Latający spodek kapitana Wyxtpthlla. Ukazało się ono w „Marvel Science Stories” w kwietniu 1951 roku. Numer ten warto zapamiętać także i z innego powodu, zamieszczono w nim bowiem obszerną polemikę z artykułem L Rona Hubbarda „Homo Superior — Here We Come!”. omawiającą mocne i słabe strony teorii dianetyki (scjentologii).
Arthur Charles Clarke (ur. 1917 w Somerset) był wielbicielem literatury fantastycznonaukowej, jeszcze zanim stał się jednym z mistrzów tego gatunku, sprzedającym swoje powieści w milionowych nakładach i raz po raz trafnie przewidującym kolejne kroki w historii podboju Kosmosu. Sławę zapewnił mu film Stanleya Kubncka 2001: Odyseja kosmiczna (1968). nakręcony na podstawie jego opowiadania pt. Strażnik. Chociaż znaczna część prac Clarke’a skłania się ku mistycznej transcendencji oraz wpływom pozaziemskiej inteligencji na ludzkość, autorowi nie brak także poczucia humoru, które uwidacznia się w krótkich opowiadaniach, jakie pisał od czasu do czasu. Jeden z pierwszych zbiorów jego opowiadań Tales From the White Hart (1957) charakteryzuje się niezwykłym komizmem, a niektóre utwory z ostatnich tomów, takich jak Dziewięć miliardów imion Boga (1967) czy Wiatr od Słońca (1972), mają zabawne puenty. Ironia i swoiste poczucie humoru autora doskonale uwidaczniają się w opowiadaniu o podjętej przez dwóch członków załogi UFO próbie nawiązania kontaktu z Ziemianami i nieoczekiwanych konsekwencjach tego wydarzenia…
 



Latający spodek spadł jak kamień przez warstwę chmur, wyhamował mniej więcej piętnaście metrów nad ziemią i z głuchym łomotem rąbnął w skraj wrzosowiska.
— To — stwierdził kapitan Wyxtpthll — było kiepskie lądowanie.
Oczywiście, nie użył dokładnie takich słów. Dla ludzkich uszu jego wypowiedź brzmiałaby raczej jak gdakanie rozzłoszczonej kury. Pierwszy pilot Krtclugg zabrał trzy ze swych macek z pulpitu kontrolnego, rozprostował wszystkie cztery nogi i wyciągnął się wygodnie.
— To nie moja wina, że automatyka znowu szwankuje — mruknął. — Czego można oczekiwać od statku, który już pięć tysięcy lat temu powinien pójść na złom? Gdyby te seromózgie gryzipiórki z macierzystej planety…
— Och, w porządku! Wylądowaliśmy, jesteśmy cali, a to więcej, niż oczekiwałem. Powiedz Crysteelowi i Danstorowi, żeby tu przyszli. Chcę zamienić z nimi kilka słów, zanim wyruszą.
Crysteel i Danstor najwidoczniej należeli do innego gatunku niż reszta załogi. Nie mieli oczu z tyłu głowy i posiadali tylko po jednej parze rąk i nóg, jak również szereg innych ułomności, na które ich koledzy starali się nie zwracać uwagi. Jednakże te fizyczne defekty czyniły z nich idealnych kandydatów do tej szczególnej misji, gdyż przy odrobinie starań mogli z powodzeniem uchodzić za ludzkie istoty.
— Czy jesteście zupełnie pewni — spytał kapitan — że rozumiecie otrzymane rozkazy?
— Oczywiście — odparł lekko urażony Crysteel. — Nie pierwszy raz nawiązuję kontakt z prymitywną rasą. Moje doświadczenie antropologa…
— Dobrze. Sprawy językowe?
— No, wprawdzie to zadanie Danstora, ale ja też dość płynnie mówię ich językiem. Jest bardzo prosty, a poza tym przez kilka lat słuchaliśmy ich programów radiowych.
— Czy macie jakieś pytania, zanim ruszycie?
— Hmm… jest jaszcze jedna sprawa — zawahał się Crysteel. — Z tych audycji wyraźnie wynika, iż powstał tu bardzo prymitywny system społeczny o wysokim współczynniku zbrodni i występku.
Wielu bogatszych obywateli musi korzystać z usług tak zwanych „detektywów” albo „specjalnych agentów”, którzy strzegą ich życia i mienia. Wiemy, że to wbrew regulaminowi, ale zastanawialiśmy się…
— Nad czym?
— No, czulibyśmy się o wiele bezpieczniej, gdybyśmy mogli zabrać rozrywacze Mark III.
— Nigdy w życiu! Gdyby usłyszeli o tym w bazie, stanąłbym przed sądem polowym. A gdybyście zabili paru tubylców, miałbym na karku Biuro Polityki Międzygwiezdnej, Towarzystwo Miłośników Aborygenów oraz pół tuzina innych organizacji.
— Takie samo zamieszanie wybuchnie, jeśli to my zostaniemy zabici — przypomniał z naciskiem Crysteel. — W końcu to pan odpowiada za nasze bezpieczeństwo. Pamięta pan słuchowisko radiowe, o którym opowiadałem ? Opisywało typową rodzinę, a i tak przez pierwsze pół godziny popełniono dwa morderstwa!
— No, dobrze. Jednak weźcie tylko Marki II. Nie chcemy, żebyście w razie czego wyrządzili zbyt poważne szkody.
— Serdeczne dzięki. Co za ulga. Zgodnie z poczynionymi ustaleniami, będę się zgłaszał co trzydzieści minut. Powinniśmy wrócić najdalej za kilka godzin.
Kapitan Wyxtpthll patrzył, jak znikają za grzbietem wzgórza.
Westchnął.
— Dlaczego — mruknął — z całej załogi musieli to być akurat ci dwaj?
— Nie dało się tego uniknąć — przypomniał mu pilot. — Wszystkie te prymitywne rasy obawiają się obcych. Gdyby zobaczyli nas, wybuchłaby panika i zanim byśmy się zorientowali, obrzuciliby nas bombami. W tych sprawach nie wolno się spieszyć.
Kapitan Wyxtpthll bezwiednie splatał macki w kocią kołyskę, jak to miał w zwyczaju, kiedy był zaniepokojony.
— Oczywiście — rzekł — jeżeli nie wrócą, zawsze mogę odlecieć i napisać w raporcie, że to miejsce jest niebezpieczne.
Wyraźnie poweselał.
— Tak, w ten sposób zaoszczędzilibyśmy sobie mnóstwo kłopotów.
— I zmarnowali tyle miesięcy badań ? — oburzył się pilot.
— Nie pójdą na marne — odparł kapitan, rozplątując się tak szybko, że ludzkie oko nie uchwyciłoby tego ruchu. — Nasz raport zostanie wykorzystany przez następny statek badawczy. Proponuję kolejną wizytę za… powiedzmy, pięć tysięcy lat. Może do tego czasu ta planeta trochę się ucywilizuje; chociaż, szczerze mówiąc, bardzo w to wątpię.
 
Samuel Higginsbotham zabierał się do śniadania złożonego z kawałka sera i taniego wina, kiedy zobaczył dwie nadchodzące ulicą postacie. Otarł usta wierzchem dłoni, ostrożnie postawił butelkę obok swych narzędzi do strzyżenia żywopłotów i z lekkim zdziwieniem spojrzał na przybyłych, którzy podeszli bliżej.
— …bry! — rzucił wesoło między jednym kęsem a drugim.
Obcy przystanęli. Jeden z nich gorączkowo wertował jakąś książeczkę, która (o czym Sam nie miał pojęcia) zawierała takie popularne zwroty i wyrażenia, jak: „Przed prognozą pogody podajemy ostrzeżenie sztormowe”, „Załatw ich, będę cię osłaniał!” czy „Wzywam wszystkie radiowozy”. Danstor, który nie musiał korzystać z rozmówek, dość szybko odnalazł w pamięci odpowiednie zdanie.
— Dzień dobry, zacny człowieku — rzekł ze swym najlepszym akcentem spikera BBC. — Czy mógłbyś wskazać nam drogę do najbliższego sioła, wioski, miasteczka albo innego ludzkiego siedliska?
— Hę? — odparł Sam. Podejrzliwie spojrzał na nieznajomych, dopiero teraz zauważając, że ich stroje są nieco dziwne. Mało kto zakłada gruby sweter pod marynarkę szykownego garnituru w prążki, tak chętnie noszonego przez dżentelmenów z miasta. A ten drugi facet, wciąż kartkujący książeczkę, miał na sobie wieczorowy strój, który byłby nienaganny, gdyby nie dodatki: upiorny zielono—czerwony krawat, turystyczne buty i włóczkowa czapeczka. Crysteel i Danstor starali się, jak mogli, ale obejrzeli zbyt wiele spektakli telewizyjnych. Zważywszy, że nie dysponowali innym źródłem informacji, te drobne uchybienia były co najmniej zrozumiałe.
Sam podrapał się po głowie. Pewnie czubki, powiedział sobie. Nawet miastowi nie ubierają się w taki sposób.
Wskazał palcem kierunek i dokładnie wyjaśnił, jak mają iść, ale mówił z tak silnym regionalnym akcentem, że tylko ktoś mieszkający w zasięgu zachodniej rozgłośni BBC zdołałby zrozumieć więcej niż jedno słowo na trzy. Crysteel i Danstor, których macierzysta planeta znajdowała się tak daleko od Ziemi, że zapewne jeszcze nie dotarły tam pierwsze sygnały radiowe Marconiego, pojęli jeszcze mniej. Jakoś jednak uchwycili ogólny sens wypowiedzi i wycofali się z godnością, chociaż obaj zaczęli się zastanawiać, czy ich znajomość angielskiego jest tak dobra, jak dotąd uważali.
Taki oto prozaiczny przebieg miało pierwsze spotkanie ludzkości z Obcymi, nie odnotowane w podręcznikach historii.
— Zastanawiam się — rzekł Danstor w zadumie, choć bez przekonania—czy on by się nie nadał? Oszczędziłoby to nam wielu kłopotów.
— Obawiam się, że nie. Sądząc po jego odzieniu i pracy, którą wykonywał, nie mógł być zbyt inteligentnym i wartościowym obywatelem. Wątpię, czy zdawał sobie sprawę z tego, kim jesteśmy.
— Tam jest następny! —zauważył Danstor, wskazując nadchodzącego człowieka.
— Nie wykonuj gwałtownych ruchów, które mogłyby go zaalarmować. Podejdziemy jakby nigdy nic i zaczekamy, aż odezwie się pierwszy.
Człowiek szedł prosto na nich. Doszedł, nie zwrócił na obu przybyszy uwagi i zanim otrząsnęli się z zaskoczenia, już znikał w oddali.
— Coś takiego! — wykrztusił Danstor.
— Nieważne — stwierdził filozoficznie Crysteel. — Pewnie też nie mielibyśmy z niego pożytku.
— To nie usprawiedliwia kiepskich manier!
Z oburzeniem spoglądali na plecy oddalającego się profesora Fitzsimmonsa, ubranego w stary strój turystyczny i rozważającego pewien szczególnie złożony aspekt teorii budowy atomu. Po chwili zniknął im z oczu. Po raz pierwszy Crysteel zaczął podejrzewać, że nawiązanie kontaktu nie będzie tak łatwe, jak optymistycznie zakładał.
Little Milton było typową angielską wioską, przytuloną do podnóża gór, które teraz skrywały tak doniosły sekret. Tego letniego ranka wokół nie pałętało się wielu mieszkańców, gdyż mężczyźni już byli w pracy, a kobiety jeszcze sprzątały bałagan, jaki powstał przy porannym wyprawianiu panów i władców w drogę. Tak więc Crysteel i Danstor dotarli prawie do centrum wioski, zanim kogoś spotkali. Przypadkiem był to wiejski listonosz, pedałujący z powrotem na pocztę po zakończeniu obchodu; miał bardzo kiepski humor, gdyż musiał doręczyć pocztówkę na farmę Dodgsona, kilka mil od swej zwykłej trasy. Ponadto cotygodniowa paczka z praniem, które kanonier Evans podsyłał swojej starej matce okazała się cięższa niż zwykle. I nic dziwnego, gdyż zawierała cztery puszki wołowiny, skradzione w wojskowej kantynie.
— Przepraszam — rzekł uprzejmie Danstor.
— Nie mam czasu — odrzekł listonosz, nie mając ochoty na pogawędki. — Zaraz muszę zacząć kolejny obchód.
I już go nie było.
— To przekracza wszelkie pojęcie! — zaprotestował Danstor.
— Czy oni wszyscy są tacy?
— Po prostu musisz być cierpliwy — odparł Crysteel. — Pamiętaj, że ich zwyczaje są krańcowo odmienne od naszych. Potrzeba czasu, żeby zdobyć ich zaufanie. Miewałem już takie kłopoty z prymitywnymi rasami. Każdy antropolog musi się do tego przyzwyczaić.
— Hmm — mruknął Danstor. — Proponuję zajrzeć do kilku domów. Wtedy nie będą mogli uciec.
— Bardzo dobrze — zgodził się Crysteel, chociaż ogarnęły go lekkie wątpliwości. —Jednak unikajmy budowli wyglądających na świątynie, inaczej możemy mieć poważne kłopoty.
Kwaterunkowego domu starej wdowy Tomkins nawet najbardziej doświadczeni badacze nie uznaliby za taki obiekt. Starsza pani była radośnie podekscytowana widokiem dwóch dżentelmenów stojących w jej progu i nie zauważyła niczego niezwykłego w ich strojach. Oczyma duszy ujrzała jakiś niespodziewany spadek albo reporterów proszących o wywiad z okazji ukończenia 100 lat (naprawdę miała dopiero 95, ale zdołała jakoś ukryć ten fakt). Wzięła wiszącą przy drzwiach tabliczkę i radośnie ruszyła powitać gości.
— Będziecie musieli pisać — zaszczebiotała, podsuwając im tabliczkę. — Od dwudziestu lat jestem głucha.
Crysteel i Danstor spojrzeli po sobie. To była zupełnie nieoczekiwana komplikacja, gdyż litery widywali jedynie w programach telewizyjnych, których nigdy nie zdołali odcyfrować. Jednak Danstor, mający prawie fotograficzną pamięć, stanął na wysokości zadania. Niezgrabnie trzymając kredę, napisał zdanie, które —jak miał powody przypuszczać — było często używane podczas przerw w komunikacji.
Gdy jej tajemniczy goście zasmuceni odchodzili w dal, stara pani Tomkins ze zdumieniem i niedowierzaniem patrzyła na znaki na tabliczce. Minęło trochę czasu zanim odcyfrowała litery — ponieważ Danstor popełnił kilka błędów — a i wtedy nie stała się wiele mądrzejsza.
POSTARAMY SIĘ JAK NAJSZYBCIEJ WZNOWIĆ TRANSMISJĘ.
Nic innego nie przyszło Danstorowi do głowy, więc starsza pani nigdy nie pojęła, czego od niej chcieli.
W następnym domu, do którego zapukali, mieli więcej szczęścia. Drzwi otworzyła im młoda panna, której słownik składał się głównie z chichotów. Po chwili, skręcając się ze śmiechu, zatrzasnęła im drzwi przed nosem. Słuchając zduszonego, histerycznego chichotu, przygnębieni emisariusze zaczęli podejrzewać, że ich przebranie nie jest chyba zbyt wiarygodne.
Natomiast pod numerem 3 pani Smith była aż nazbyt skora do rozmowy — w tempie 120 słów na minutę i z akcentem równie niezrozumiałym, jak Sama Higginsbothama. Danstor z najwyższym trudem zdołał przerwać ten potok wymowy. Przeprosił gospodynię i poszli dalej.
— Czy nikt tutaj nie mówi tak jak w radiu? — lamentował. — Jak mogą zrozumieć swoje własne programy, jeżeli wszyscy mówią w taki sposób?
— Chyba wylądowaliśmy w nieodpowiednim miejscu — rzekł Crysteel, którego też zaczął opuszczać optymizm. Prawie całkiem go stracił, gdy — po kolei — wzięto go za ankietera Instytutu Gallupa, kandydata konserwatystów, sprzedawcę odkurzaczy i miejscowego przedstawiciela czarnego rynku.
Przy szóstej czy siódmej próbie skończyły im się gospodynie domowe. Drzwi otworzył tyczkowaty młodzian, ściskający w spoconej łapie przedmiot, który natychmiast zahipnotyzował gości.
Było to czasopismo, którego okładka ukazywała gigantyczną rakietę startującą z powierzchni jakiejś usianej kraterami planety, z pewnością nie będącej Ziemią. Na tle tego widniał napis: „Oszałamiające opowiadania paranaukowe. Cena 1 s 3 d”.
Crysteel popatrzył na Danstora z miną mówiącą „czy ty widzisz to samo, co ja?”‘, a tamten odpowiedział mu podobnym spojrzeniem.
Nareszcie znaleźli kogoś, kto na pewno ich zrozumie. W przypływie nadziel, Danstor zwrócił się do młodzieńca:
— Sądzę, że możesz nam pomóc — rzekł uprzejmie. — Stwierdziliśmy, że nikt nas tu nie rozumie. Widzisz, właśnie wylądowaliśmy na tej planecie i chcielibyśmy skontaktować się z waszym rządem.
— Och — odparł Jimmy Williams, jeszcze nie całkiem wróciwszy na Ziemię po niebywałych przygodach na zewnętrznych księżycach Saturna. — Gdzie wasz kosmolot?
— Został w górach. Nie chcieliśmy nikogo przestraszyć.
— Przylecieliście rakietą?
— Dobry Boże, nie. Zostały wycofane z eksploatacji tysiące lat temu.
— No to czym? Czy ma silniki atomowe?
— Zapewne — rzekł Danstor, który bardzo kiepsko znał się na fizyce. — A są jakieś inne?
— Ta rozmowa do niczego nie prowadzi — przerwał zniecierpliwiony Crysteel. — To my mamy zadawać mu pytania. Spróbuj dowiedzieć się, gdzie możemy znaleźć jakieś władze.
Zanim Danstor zdążył coś powiedzieć, w głębi domu rozległ się stentorowy głos:
— Jimmy! Kto przyszedł?
— Dwaj… panowie — odparł z lekkim powątpiewaniem Jimmy. — A przynajmniej tak wyglądają. Przybyli z Marsa. Zawsze mówiłem, że kiedyś to nastąpi.
Usłyszeli głośne człapanie, po czym z mroku korytarza wyłoniła się kobieta o imponującej posturze zapaśnika i zdecydowanych ruchach. Groźnie spojrzała na obcych, na czasopismo w ręku Jimmy’ego i w mig zorientowała się w sytuacji.
— Powinniście się wstydzić! — wrzasnęła, spadając jak burza na Crysteela i Danstora. — Nie wystarczy, że mam w domu syna nicponia, który po całych dniach czyta te bzdury, to jeszcze dorośli ludzie przychodzą tu i nabijają mu głowę takimi głupotami.
Ludzie z Marsa, akurat! Pewnie przylecieliście latającym spodkiem?
— Wcale nie mówiłem, że z Marsa… — protestował nieśmiało Danstor.
Bach! Zza gwałtownie zamkniętych drzwi nadleciały odgłosy burzliwej sprzeczki, charakterystyczny dźwięk dartego papieru i wrzask oburzenia. Potem zapadła cisza.
— No — rzekł w końcu Danstor. — I co teraz? I dlaczego on powiedział, że przybyliśmy z Marsa? O ile dobrze pamiętam, to nie jest nawet najbliższa planeta.
— Nie mam pojęcia — odparł Crysteel. — Jednak uważam za zupełnie naturalne to, że zakładają, iż przybywamy z jakiejś pobliskiej planety. Przeżyją szok, kiedy dowiedzą się prawdy. Mars, akurat! Z raportów, jakie widziałem, wynika, że tam jest jeszcze gorzej niż tu.
Najwyraźniej zaczynał tracie swój naukowy obiektywizm.
— Zostawmy na razie domy — zaproponował Crysteel. — Na zewnątrz też muszą być jacyś ludzie.
To przypuszczenie okazało się trafne, gdyż nie uszli daleko, kiedy otoczył ich tłum chłopców, rzucających niezrozumiałe, ale zdecydowanie obraźliwe uwagi.
— Czy powinniśmy udobruchać ich prezentami? — zapytał niespokojnie Danstor. — To zazwyczaj pomaga w przypadku zacofanych ras.
— A wziąłeś jakieś?
— Nie, myślałem, że ty…
Zanim Danstor zdążył skończyć, ich dręczyciele wzięli nogi za pas i zniknęli za rogiem. Ulicą zbliżała się majestatyczna postać w granatowym mundurze.
Crysteelowi rozbłysły oczy.
— Policjant! — stwierdził. — Pewnie idzie zbadać jakieś morderstwo. Może jednak poświęci nam minutkę — dodał bez większej nadziei.
Konstabl Hinks spojrzał na obcych z lekkim zdziwieniem, ale jego głos nie zdradzał targających nim uczuć.
— Witam, panowie. Szukacie czegoś?
— Prawdę mówiąc, tak — odparł Danstor swym najprzyjaźniejszym i najbardziej uspokajającym tonem. — Może pan nam pomoże. Widzi pan, właśnie wylądowaliśmy na tej planecie i chcemy skontaktować się z władzami.
— Hę? — zdumiał się policjant. Zapadła chwila ciszy, ale nie trwała długo, gdyż policjant Hinks był bystrym młodym człowiekiem, który nie zamierzał przez całe życie pozostać wiejskim konstablem. — A więc właśnie wylądowaliście, tak? Pewnie statkiem kosmicznym, co?
— Zgadza się — oświadczył Danstor, z ogromną ulgą stwierdzając, że rozmówca nie okazuje niedowierzania ani skłonności do aktów przemocy, aż nazbyt często prowokowanych przez te słowa na bardziej prymitywnych planetach.
— No, no! —oznajmił konstabl Hinks tonem, który miał budzić zaufanie i przyjazne uczucia. (Chociaż wcale nie z obawy, że mogą stać się agresywni — wyglądali dość mizernie). — Powiedzcie mi, czego wam potrzeba, a zobaczę, co mogę zrobić.
— Świetnie — stwierdził Danstor. — Widzi pan, wylądowaliśmy w tej odludnej okolicy, ponieważ nie chcieliśmy wzniecić paniki. Dopóki nie skontaktujemy się z waszym rządem, najlepiej będzie, jeśli o naszej wizycie dowie się jak najmniej ludzi.
— Wszystko rozumiem — odparł Hinks, pospiesznie rozglądając się wokół za kimś, przez kogo mógłby przesłać wiadomość sierżantowi. — A co zamierzacie zrobić później?
— Obawiam się, że nie jestem upoważniony do omawiania naszej długofalowej polityki wobec Ziemi — rzekł ostrożnie Danstor. — Mogę tylko powiedzieć, że ten rejon Wszechświata jest obecnie intensywnie badany i ma niezłe perspektywy rozwoju.
Jesteśmy pewni, że w wielu sprawach możemy wam pomóc.
— To bardzo miło z waszej strony — powiedział serdecznie konstabl Hinks. — Chyba najlepiej będzie, jeśli pójdziecie ze mną na posterunek, a stamtąd zadzwonimy do premiera.
— Bardzo dziękujemy — rzekł Danstor z wdzięcznością. Ufnie pomaszerowali ramię w ramię z konstablem Hinksem, chociaż ten bezskutecznie próbował trzymać się za ich plecami, aż doszli na wiejski komisariat.
— Tędy, panowie — powiedział uprzejmie policjant, wprowadzając ich do pomieszczenia, które było kiepsko oświetlone i nie lepiej umeblowane, nawet jak na prymitywny standard, jakiego oczekiwali. Zanim zdążyli rozejrzeć się po otoczeniu, usłyszeli cichy szczęk i odkryli, że od przewodnika oddzielają ich drzwi z grubych żelaznych prętów.
— Nie martwcie się — oznajmił konstabl. — Wszystko będzie dobrze. Zaraz wracam.
Crysteel i Danstor spojrzeli po sobie. Niejasne podejrzenia szybko przeradzały się w straszliwą pewność.
— Jesteśmy zamknięci!
— To więzienie!
— I co teraz?
— Nie wiem, czy wy, chłopcy, rozumiecie po angielsku — nadleciał senny głos z mroku — ale może dalibyście człowiekowi pospać.
Dopiero wtedy obaj więźniowie zobaczyli, że nie są sami. Na pryczy w kącie celi leżał dość zmarnowany młodzieniec, który spoglądał na nich niezbyt przyjaźnie jednym przekrwionym okiem.
— Wielkie nieba! — wykrzyknął nerwowo Danstor. — Myślisz, że to niebezpieczny przestępca?
— W tej chwili nie wygląda zbyt groźnie — zauważył Crysteel, będąc bliższy prawdy, niż przypuszczał.
— Za co was przymknęli, ha? — spytał nieznajomy, niepewnie siadając na pryczy. — Wyglądacie, jakbyście urwali się z balu przebierańców. O, moja głowa!
Znów opadł na łóżko.
— Jak można zamykać kogoś tak chorego! — oburzył się Danstor, który był osobnikiem wrażliwym na cudzą krzywdę. A potem dodał po angielsku: —Nie wiem, dlaczego tu jesteśmy. Powiedzieliśmy policjantowi, kim jesteśmy oraz skąd przybywamy — i oto co się stało.
— A kim jesteście?
— Właśnie wylądowaliśmy…
— Och, nie ma sensu powtarzać wszystkiego od nowa— przerwał mu Crysteel. — I tak nikt nigdy nam nie uwierzy.
— Hej! — rzekł nieznajomy, ponownie siadając. — W jakim języku rozmawiacie? Znam kilka, ale nigdy takiego nie słyszałem.
— No dobrze — powiedział Crysteel do Danstora. — Równie dobrze możesz mu powiedzieć. I tak nie mamy nic innego do roboty, dopóki nie wróci policjant.
W tym momencie konstabl Hinks rozmawiał przez telefon z dyrektorem miejscowego szpitala psychiatrycznego. Lekarz stanowczo twierdził, że nie brakuje mu żadnych pacjentów. Jednak obiecał dokładnie to sprawdzić i zadzwonić później.
Zastanawiając się, czy nie padł ofiarą żartu, konstabl Hinks odłożył słuchawkę i podkradł się pod drzwi aresztu. Trzej więźniowie najwyraźniej prowadzili przyjazną rozmowę, więc oddalił się na palcach. Dobrze im zrobi, jeśli trochę ochłoną. Delikatnie potarł podbite oko, wspominając, jak zaciętą walkę musiał stoczyć rankiem z panem Grahamem, zanim zdołał wpakować go do celi.
Młody człowiek zdążył już otrzeźwieć po nocnych szaleństwach, których wcale nie żałował. (W końcu nieczęsto zdarza się otrzymać dyplom i stwierdzić, że ukończyło się studia summa cum laude). Teraz jednak zaczął się obawiać, że alkohol jeszcze nie wywietrzał mu z głowy, kiedy Danstor zakończył opowieść i zamilkł, nie spodziewając się, że słuchacz mu uwierzy.
W tych okolicznościach, pomyślał Graham, najlepiej zachować zimną krew, aż halucynacje znużą się i pierzchną.
— Jeżeli naprawdę macie statek kosmiczny w górach — mruknął — na pewno moglibyście nawiązać z nim łączność i poprosić, żeby ktoś przyszedł wam z pomocą?
— Chcemy załatwić to sami — odparł z godnością Crysteel. — Ponadto nie znasz naszego kapitana.
Są bardzo przekonujący, pomyślał Graham; cała ta historia trzyma się kupy. A jednak…
— Trochę trudno mi uwierzyć, że umiecie budować kosmoloty, a nie potraficie wydostać się z takiego nędznego wiejskiego komisariatu.
Danstor spojrzał na Crysteela, który niepewnie szurnął nogą.
— Moglibyśmy wydostać się stąd bez trudu — powiedział antropolog. — Jednak nie chcemy używać przemocy, o ile nie jest to absolutnie konieczne. Nie masz pojęcia, ile potem z tego kłopotu i formularzy do wypełnienia. Poza tym, jeśli stąd uciekniemy, wasza lotna brygada dopadnie nas, zanim wrócimy na statek.
— Nie w Little Milton — uśmiechnął się Graham. — Szczególnie jeżeli uda nam się dostać do White Hart. Tam stoi mój samochód.
— Och — powiedział Danstor w przypływie nadziei. Odwrócił się do towarzysza i rozpoczął ożywioną dyskusję. Potem, bardzo ostrożnie, wyjął z kieszeni małą czarną rurkę, obchodząc się z nią jak nerwowa stara panna, która po raz pierwszy trzyma naładowaną broń. Crysteel pospiesznie wycofał się w najodleglejszy kąt celi.
W tym momencie Graham z dreszczem zgrozy pojął, że jest najzupełniej trzeźwy, a historia, której przed chwilą wysłuchał, to szczera prawda.
Nie było żadnego hałasu czy zamieszania, żadnych chmur elektrycznych iskier czy kolorowych promieni, ale kawał ściany po prostu cichutko rozsypał się, tworząc piramidkę piasku i pozostawiając otwór o średnicy jednego metra. Do celi wpadł słoneczny blask, a Danstor z głośnym westchnieniem ulgi schował tajemniczą broń.
— No chodź — popędził Grahama. — Czekamy na ciebie.
Nikt ich nie ścigał, gdyż konstabl Hinks znowu rozmawiał przez telefon i dopiero kilka minut później wrócił do aresztu, gdzie przeżył największy szok w swojej karierze zawodowej.
Nikt w White Hart nie okazał zdziwienia na widok Grahama.
Wszyscy dobrze wiedzieli, gdzie i jak spędził noc, więc głośno wyrażali nadzieję, że miejscowa ława przysięgłych potraktuje go pobłażliwie, kiedy młodzieniec stanie przed sądem.
Mając jak najgorsze przeczucia, Crysteel i Danstor usiedli na tylnym siedzeniu niewiarygodnie rozklekotanego bentleya, którego Graham czule nazywał „Rose”. Jednak pod zardzewiałą maską krył się niezły silnik i niebawem z rykiem przemknęli przez Little Milton, robiąc pięćdziesiąt mil na godzinę. Ta jazda w zdumiewający sposób ilustrowała teorię względności, gdyż Crysteel i Danstor, którzy przez kilka ostatnich lat spokojnie przemierzali przestrzeń z szybkością kilku milionów mil na sekundę, nigdy w życiu nie byli równie przerażeni. Kiedy Crysteel złapał oddech, wyjął przenośny nadajnik i połączył się ze statkiem.
— Wracamy — przekrzyczał świst powietrza. — Jedzie z nami dość inteligentna ludzka istota. Oczekujcie nas… uaaa! Przepraszam — właśnie przejechaliśmy przez most — za około dziesięć minut. Co takiego? Nie, oczywiście, że nie. Nie mieliśmy żadnych kłopotów. Wszystko poszło zupełnie gładko. Do widzenia.
Graham tylko raz obejrzał się, sprawdzając, jak usadowili się jego pasażerowie. Widok był dość niepokojący, gdyż podmuch powietrza zerwał im (niezbyt starannie przyklejone) uszy i włosy, ukazując, jak wyglądają naprawdę. Lekko zaniepokojony Graham zaczął podejrzewać, że jego nowi znajomi nie mają także nosów.
No nic, z czasem człowiek może przywyknąć do wszystkiego.
W nadchodzących latach miał przekonać się o tym wielokrotnie.
Wszyscy wiecie, oczywiście, co było dalej, jednak cała prawda o pierwszym lądowaniu na Ziemi i szczególnych okolicznościach, w jakich ambasador Graham został przedstawicielem ludzkości na cały Wszechświat, nigdy wcześniej nie została podana do publicznej wiadomości. Po długotrwałych namowach zdołaliśmy uzyskać najważniejsze fakty od Crysteela i Danstora, kiedy pracowaliśmy w Ministerstwie Spraw Pozaziemskich.
Zważywszy na sukces, jaki odnieśli na Ziemi, jest zupełnie zrozumiałe, że zostali wybrani przez zwierzchników do nawiązania kontaktu z naszymi zagadkowymi i tajemniczymi sąsiadami, Marsjanami. W świetle niniejszych faktów łatwo również pojąć, dlaczego Crysteel i Danstor tak niechętnie podjęli się tej ostatniej misji — i wcale nas nie dziwi, że od tej pory zaginął po nich wszelki ślad.
 
Przełożył Zbigniew A. Królicki
 



Isaac Asimov
Playboy and the Slime God



PLAYBOY I ŚLUZOWATY BÓG
 
Od wielu lat większość pisarzy SF wyraża swoją niewiarę w istnienie latających talerzy, pisząc opowiadania dyskredytujące zjawisko UFO albo wykpiwające przekonanie, iż są one obcymi pojazdami kosmicznymi. Na czele owych sceptyków znajdował się Isaac Asimov, który przez wiele lat był jednym z najbardziej wpływowych pisarzy współczesnej SF i napisał szereg artykułów demaskujących to, co nazywał „spodkową manią”. Pośród blisko pięciuset pozycji opublikowanych przezeń w ciągu zdumiewająco płodnego życia, znajduje się tez kilka krótkich opowiadań wyraźnie ukazujących stosunek autora do kwestii nie zidentyfikowanych pojazdów latających; większość z tych historii utrzymana jest w charakterystycznym, żartobliwym tonie. Tekst Playboy i Śluzowaty Bóg, napisany w 1960 roku dla „Amazing Stories”, należy do jednego z najlepszych, a jego powstanie łączy się z ciekawą historią.
Inspiracją dla tego opowiadania był pewien artykuł w miesięczniku „Playboy”, zatytułowany Girls for the Slune God (Dziewczyny dla Śluzowatego Boga), w którym autor ubolewał nad faktem, iż ówczesne czasopisma SF odżegnywały się od tematu seksu i nie publikowały już popularnych niegdyś historyjek o wyłupiastookich potworach „zdzierających ubrania z ziemskich dziewcząt i odsłaniających ich piersi w kolorze kości słoniowej”. Tekst ten dostrzegła redaktor „Amazing Stories”, przedsiębiorcza i spostrzegawcza Cele Goldsmith, która uznała, iż wymaga on riposty Zatem, jak wyjaśniła w przedmowie do pierwsze) publikacji Playboya i Śluzowatego Boga w listopadowym numerze, ..wydelegowaliśmy jednego z najbardziej seksownych pisarzy, aby specjalnie dla nienasyconego »Playboya« napisał opowiadanie i udowodnił w nim, że SF nie zapomniała, iż S–X stanowi najważniejszą rzecz we Wszechświecie”.
Isaac Asimov (1920–1992) urodził się w Smoleńsku, w byłym ZSRR, ale jako dziecko wyemigrował z rodzicami do Nowego Jorku. Dość wcześnie zaczął objawiać ponadprzeciętną inteligencję. Odkrywszy na łamach czasopism lat trzydziestych literaturę fantastycznonaukową, rozpoczął własną karierę pisarską, wydając serię powieści z gatunku space opera o imperium miliona światów.
Trylogię Fundacja wraz z ukończonymi tuż przed śmiercią Korzeniami Fundacji przekształciła się w siedmiotomowy cykl. Później pisarz ugruntował swoją sławę ogłoszeniem tzw. Praw Robotyki, rozwiniętych w opowiadania i opublikowanych jako zbiory Ja. robot (1950) oraz Rest of the Robots (1964).
Z czasem Asimov coraz bardziej odchodził od fikcji w stronę popularyzacji nauki, wyjaśniając nie wtajemniczonemu czytelnikowi w prosty, przejrzysty sposób postęp nauki oraz tajniki podróży kosmicznych. Jednakże jego zamiłowanie do opowieści humorystycznych nigdy nie osłabło, jak o tym wymownie świadczą The Isaac Asimov Treasury of Humour (1971) oraz Asimov Laughs Again (1992) — nie pomijając oczywiście poniższej żartobliwej odpowiedzi na wyzwanie rzucone przez najsłynniejsze w świecie „czasopismo z panienkami”.
 



— Ależ to są dwa różne gatunki — stwierdził kapitan Garm, oglądając z bliska stworzenia, które przywieziono z wiszącej pod nimi planety. Jego organy optyczne dostroiły się do najwyższej ostrości widzenia, tym samym wybałuszając się. Kolorowa plama organu kodu barwnego nad nimi zagrała szybkimi sekwencjami rozbłysków.
Po całych miesiącach siedzenia na planecie w komorze badawczej, podczas których usiłował wydobyć jakiś sens z modulowanych fal dźwiękowych, wysyłanych przez tubylców, Botax był bardzo zadowolony, znowu mogąc podziwiać następujące po sobie zmiany barw. Możliwość porozumiewania się za pomocą błysków sprawiała, iż czuł się prawie jak w domu — w dalekim, galaktycznym ramieniu Perseusza.
— To nie dwa gatunki — sprostował. — Tylko dwie odmiany jednego gatunku.
— Bzdura. Wyglądają zupełnie inaczej. Trochę podobnie do Perse, dzięki niech będą Istocie, i nie tak obrzydliwe z wyglądu jak wiele innych obcych form życia. Rozsądny kształt, wyraźnie zróżnicowane członki. Ale nie mają plamki kodu kolorów. Czy umieją mówić?
— Tak, kapitanie — Botax pozwolił sobie na delikatnie potępiającą, pryzmatyczną pauzę. — Szczegóły znajdzie pan w moim raporcie. Te stworzenia wytwarzają fale dźwiękowe przy pomocy gardła oraz ust — brzmi to, jak coś w rodzaju skomplikowanego kaszlu. Sam też się tego nauczyłem — odczuł przypływ milczącej dumy. — To bardzo trudne.
— Musi być nieprzyjemne. Teraz jest jasne, dlaczego mają płaskie, nierozciągalne oczy. Jeżeli nie komunikują się za pomocą kolorów, oczy są w dużej mierze nieużyteczne. Jak jednak może się pan upierać, że to jeden gatunek? Ten z lewej strony jest mniejszy i ma dłuższe pędy, czy też co to tam takiego jest, poza tym jest inaczej ukształtowany. Posiada wypukłości tam, gdzie ten drugi ich nie ma. Czy oni żyją?
— Żyją, ale w tej chwili są nieprzytomni, kapitanie. Zastosowaliśmy psychoblok, żeby stłumić strach okazów, bo tak łatwiej je badać.
— A w ogóle warto to robić? Mamy spore opóźnienia, a czeka nas sprawdzenie i zbadanie co najmniej pięciu światów ważniejszych niż ten. Utrzymanie jednostki w zastoju czasowym jest drogie, więc chciałbym odesłać te stwory na planetę i kontynuować…
Wilgotne, wrzecionowate ciało Botaxa zatrzęsło się z niepokoju. Jego rurkowaty język wyskoczył w górę ponad płaski nos, podczas gdy oczy cofnęły się w głąb ciała. Wykręcona ręka o trzech palcach wykonała gest negacji, a słowa przybrały niemal całkowicie ciemnoczerwoną barwę.
— Uchowaj nas, Istoto! Kapitanie, żaden świat nie ma dla nas większej wagi niż ten. Być może stoimy w obliczu wielkiego niebezpieczeństwa. Te okazy mogą być najgroźniejszymi stworzeniami w całej galaktyce właśnie dlatego, że dzielą się na dwie odmiany.
— Nie rozumiem.
— Kapitanie, moje zadanie polegało na zbadaniu tej planety, co było bardzo trudne, gdyż okazała się unikalnym światem. Jest tak niezwykła, że ledwie potrafię zrozumieć jej specyfikę. Na przykład, prawie całe rojące się na niej życie składa się z gatunków o dwu odmianach. Nie ma słów na opisanie tego zjawiska, nie ma nawet pojęć. Ja mówię o nich „pierwsza odmiana” i „druga odmiana”.
O ile mogę użyć tubylczych dźwięków, to ta mniejsza odmiana nazywa się kobietą, a ta większa mężczyzną — z czego wynika, że te istoty same zdają sobie sprawę z dzielącej je różnicy.
Garm skrzywił się.
— Cóż za obrzydliwy sposób porozumiewania się.
— Poza tym, kapitanie, żeby mieć potomstwo, te dwa rodzaje muszą ze sobą współpracować.
Kapitan, który z wyrazem zainteresowania pomieszanego ze wstrętem pochylił się, aby dokładnie obejrzeć okazy, wyprostował się natychmiast.
— Współpracować? Cóż za nonsens? Podstawową cechą życia jest to, iż każde stworzenie produkuje swoje młode w najskrytszej komunikacji z samym sobą. Czy warto byłoby żyć, gdyby rzecz miała się inaczej?
— Tutaj też jedna odmiana produkuje życie, ale ta druga musi z nią kooperować.
— Jak?
— To dosyć trudne do określenia. Jest to coś tak niezwykle intymnego, iż podczas poszukiwań w dostępnej mi literaturze nie mogłem znaleźć dokładnego i wyraźnego opisu. Ale wyciągnąłem logiczne wnioski.
Garm potrząsnął głową.
— Śmieszne. Pączkowanie jest najświętszą, najbardziej prywatną funkcją życiową we Wszechświecie. Na dziesiątkach tysięcy planet jest tak samo. Jak mówi wielki fotobard Levuline: „W czas pączkowania, w czas pączkowania, w słodki, rozkoszny czas pączkowania, gdy…”
— Kapitanie, pan nie rozumie. Ta współpraca pomiędzy odmianami powoduje w jakiś sposób (a nie wiem dokładnie, w jaki), mieszanie się i rekombinację genów. Jest to reakcja, która sprawia, iż w każdym następnym pokoleniu występują nowe zespoły cech.
Zmiany te zwielokrotniają się; mutacje genów pojawiają się prawie natychmiast, podczas gdy w procesie pączkowania może to trwać całe tysiąclecia.
— Chcesz powiedzieć, że geny jednego indywiduum mogą połączyć się z genami drugiego? Czy wiesz, że w świetle praw fizjologii komórkowej jest to po prostu śmieszne?
— Jednak tak się to odbywa — odparł Botax zdenerwowany spojrzeniem wyłupiastych oczu Garma. — Mamy tutaj do czynienia z przyśpieszoną ewolucją. Ta planeta to rozpasana wylęgarnia gatunków. Przypuszczalnie żyje na niej milion i ćwierć rozmaitych rodzajów stworzeń.
— Raczej tuzin i ćwierć. Nie bierz zbyt dosłownie tego, co czytasz w ich rodzimej literaturze.
— Sam widziałem na całkiem niewielkim obszarze tuziny zupełnie odmiennych gatunków. Mówię panu, jeśli da się tym istotom trochę czasu, ich intelekt tak się rozwinie, że prześcigną nas i zawładną galaktyką.
— Udowodnij, badaczu, że istnieje ta kooperacja, o której mówisz, a rozważę twoje wywody. Jeśli nie potrafisz, odrzucę te fantazje jako niepoważne i dalej będziemy robić swoje.
— Mogę tego dowieść — kolorowe rozbłyski Botaxa przybrały intensywną, żółto–zieloną barwę. — Stworzenia z tego świata są unikalne także pod innym względem. Umieją przewidzieć poziom postępu technicznego, jakiego jeszcze nie osiągnęły. Potrafią to prawdopodobnie dlatego, iż wierzą w szybkie zmiany, które zresztą nieprzerwanie obserwują dookoła siebie. Mają więc pewien rodzaj literatury, opisującej podróże kosmiczne — czego jeszcze nie przedsięwzięli. Przetłumaczyłem miejscową nazwę tego gatunku literackiego jako „fantastyka naukowa”. Czytam zatem teraz niemal wyłącznie ową fantastykę, bo pomyślałem sobie, iż może tam, pośród swych marzeń i fantazji odkryją się i ujawnią, jakie niebezpieczeństwo może zagrażać nam z ich strony. I to właśnie stamtąd wydedukowałem zasady ich współpracy międzyodmianowej.
— Jak pan tego dokonał?
— W świecie tym istnieje czasopismo, publikujące niekiedy fantastykę, które jednak zasadniczo poświęcone jest niemal w całości przedstawianiu różnych aspektów tej współpracy. Nie prezentuje ono tego tematu zupełnie otwarcie, co jest irytujące, ale stale o tym napomyka. Nazwa tego czasopisma brzmi, jeśli dobrze to potrafię wyrazić rozbłyskami, „Rozrywkowy Chłopiec”. Wnioskuję, iż wydawca interesuje się wyłącznie kooperacją tych dwu odmian istot i tropi ją wszędzie z systematycznością oraz pasją naukową, która napawa mnie zgrozą. Znalazł on przykłady tej współpracy także w fantastyce naukowej, a ja materiał z jego pisma potraktowałem jako przewodnik. Z przeczytanych opowiadań dowiedziałem się, jak rzecz się dokonuje. I, kapitanie, błagam pana, gdy akt kooperacji zostanie dokonany, a młode urodzą się na pańskich oczach, proszę wydać rozkaz, aby z tego świata nie pozostał bodaj samotny atom.
— A zatem — powiedział Garm ze znużeniem — doprowadź ich do pełnej przytomności i zrób szybko, co masz zrobić.
 
Marge Skidmore stała się nagle w pełni świadoma swego otoczenia. Pamiętała bardzo dobrze rysujący się w zapadającym zmroku obraz stacji kolejki naziemnej. Stacyjka była prawie pusta; jakiś mężczyzna stał blisko niej, a inny na drugim końcu peronu. Zbliżający się pociąg dał właśnie o sobie znać cichym turkotem, dobiegającym z oddali. Później nastąpił błysk, wrażenie przewracania się do góry nogami i rozmazany widok wrzecionowatej istoty, ociekającej śluzem; uczucie szybkiego wznoszenie się, a teraz…
— O Boże — powiedziała z dreszczem obrzydzenia. — On znowu tu jest. I jeszcze jeden.
Poczuła wstręt, ale nie bała się. Była prawie dumna, iż nie odczuwa strachu. Stojący spokojnie obok mężczyzna, nadal w znoszonym, filcowym kapeluszu na głowie był tym samym, który sterczał blisko niej na peronie.
— Pana także porwali? — spytała — Kogo jeszcze?
Charlie Grimwold, czując się cokolwiek wypatroszony i wymięty, spróbował unieść rękę, by zdjąć kapelusz i przygładzić rzadkie zmierzwione włosy, które, ku ubolewaniu właściciela, nie pokrywały już całkowicie jego głowy; stwierdził przy tym, że porusza się z trudem, napotykając opór jakby twardniejącej gumy. Opuścił dłoń i spojrzał z niechęcią na stojącą naprzeciwko kobietę o szczupłej twarzy. Jego zdaniem mogła sobie liczyć około trzydziestu pięciu lat, miała ładne włosy, a w sukience wyglądała całkiem, całkiem… ale w tej chwili pragnął być zupełnie gdzie indziej i wcale go nie cieszyło, że ma towarzystwo — nawet damskie towarzystwo.
— Nie wiem, proszę pani — odparł. — Ja tylko stałem na peronie.
— Tak jak ja — powiedziała szybko Marge.
— A potem zobaczyłem błysk światła. Nic nie słyszałem. Teraz jestem tutaj. To muszą być ludziki z Marsa, Wenus czy innego takiego miejsca.
Marge energicznie pokiwała głową.
— I ja tak myślę. Latający talerz. Boi się pan?
— Nie. Wie pani, to śmieszne. Myślę, że może miesza mi się w głowie, bo inaczej na pewno bym się bał…
— Dziwna rzecz. Ja też się nie boję. O Boże, idzie tu jeden z nich. Jeżeli mnie dotknie, będę krzyczeć. Proszę popatrzeć na te wijące się ręce! A ta pomarszczona skóra, cała pokryta śluzem! Robi mi się niedobrze.
Botax zbliżył się ostrożnie i przemówił głosem skrzeczącym oraz chrapliwym, starając się z całych sił naśladować brzmienie mowy tubylców:
— Istoty! Nie zrobimy wam krzywdy, ale musimy was prosić, abyście byli uprzejmi dla nas współpracować.
— Hej, ono mówi! — zdziwił się Charlie. — Co pan rozumie przez współpracę?
— Wy oboje, ze sobą — wyjaśnił Botax.
— Hm? — Charlie spojrzał na Marge. — Pani wie, co on ma na myśli?
— Nie mam najmniejszego pojęcia — stwierdziła wyniośle.
— Chodzi mi o… — odezwał się Botax, kończąc zdanie dosadnym określeniem, które usłyszał niegdyś jako synonim tej czynności.
Marge zaczerwieniła się.
— Co! — wrzasnęła na cały regulator.
Zarówno Botax, jak i kapitan Garm złożyli dłonie na środkowej części swych ciał, by osłonić plamki słuchowe, drgające boleśnie pod naporem decybeli.
— Niesłychane! — mówiła Marge dalej, szybko i niemal bez składu. — Niesłychane rzeczy. Jestem kobietą zamężną, mój panie.
Gdyby mój Ed był tutaj, usłyszałby pan od niego! A poza tym, mądralo — obróciła się ku Charliemu, pokonując gumiasty opór — kimkolwiek jesteś, to jeśli sobie myślisz…
— Hola, hola — przystopował ją Charlie pełen rozpaczliwego skrępowania. — To nie mój pomysł. Daleko mi do tego, rozumie pani, żeby zwyobracać jakąś kobietę, rozumie pani; ja też jestem żonaty. Mam troje dzieci. Proszę posłuchać…
 
— Co się dzieje, badaczu Botax? — spytał kapitan. — Te kakofoniczne dźwięki są nie do zniesienia
— Ach — Botax błysnął krótką, purpurową barwą zakłopotania. — Chodzi o skomplikowany rytuał. Najpierw powinni się ociągać, udawać niechęć. To wzmacnia późniejszy efekt. Po tym początkowym stadium ich skóry muszą zostać usunięte.
— Mają być oskórowani!?
— Nie naprawdę. Posiadają sztuczne skóry, które można zdjąć zupełnie bezboleśnie. To obowiązkowe; zwłaszcza dla tej mniejszej odmiany.
— Dobrze, w takim razie powiedz jej, żeby zdjęła te skóry, chociaż naprawdę, Botax, nie uważam, żeby to było przyjemne.
— Myślę, że nie byłoby na miejscu, gdybym tej mniejszej polecił, by zrzuciła skórę. Chyba lepiej, byśmy dokładnie obserwowali ich rytuał. Mam tu urywki opowiadań o lotach kosmicznych, o których autor artykułu z „Rozrywkowego Chłopca” wyrażał się z najwyższym uznaniem. W tych tekstach skóry usuwane są przemocą. Jest tu na przykład opis pewnej sytuacji, podczas której ktoś dewastował sukienkę, niemal zdzierając ją ze smukłego ciała dziewczyny. Przez chwilę czuł na policzku ciepłą jędrność jej na wpół obnażonej piersi… I tak dalej w tym stylu. Widzi pan, zdzieranie, usuwanie przemocą działa jak podnieta.
— Piersi? — zainteresował się1 kapitan. — Nie rozumiem tego błysku.
— Wymyśliłem go na określenie właśnie tego znaczenia. Odnosi się ono do tych wypukłości na górnej części ciała owej mniejszej istoty.
— Rozumiem. Powiedz więc temu większemu, by zdarł skóry z tej mniejszej. Cóż to za niesmaczna historia!
— Proszę pana — zwrócił się Botax do Charliego. — Proszę niemal zupełnie zedrzeć suknię ze smukłego ciała dziewczyny, dobrze? W tym celu przywrócę panu swobodę ruchów.
Marge odwróciła się do Charliego, a jej oczy były rozszerzone z wściekłości.
— Ani się waż! Tylko spróbuj mnie tknąć, ty maniaku seksualny!
— Ja? — spytał Charlie żałośnie. — To nie jest mój pomysł. Myśli pani, że mam zwyczaj zdzierać ubrania? Proszę posłuchać — rzekł się do Botaxa. — Mam żonę i troje dzieciaków. Jeśli ona się dowie, że zdzieram babom kiecki, będę miał za swoje! Czy pan wie, co robi moja żona, kiedy choćby spojrzę na jakąś inną kobietę. Niech pan tylko posłucha…
 
— Czy on nadal się ociąga — dopytywał się niecierpliwie kapitan.
— Najwyraźniej — odparł Botax — Wie pan, być może obce otoczenie przedłuża ten etap współpracy. Ponieważ widzę, że to wszystko jest dla pana nieprzyjemne, sam przeprowadzę to stadium rytuału. W opowiadaniach o lotach kosmicznych pisze się często, iż zadanie to wykonuje osobnik z obcego świata. Na przykład tu — przerzucał kartki swoich notatek, aż znalazł odpowiedni fragment — tubylcy bardzo paskudnie przedstawiają taką istotę. Stworzenia z tej planety mają głupi pogląd na ten temat, wie pan? Nigdy nie przychodzi im do głowy, aby wyobrazić sobie przystojnych osobników, takich jak my, z piękną, śluzowatą powłoką.
— Dalej, dalej! — niecierpliwił się Garm. — Nie możemy stracić całego dnia.
— Tak jest, kapitanie. Tu jest napisane, że „pozaziemski osobnik zbliżył się do dziewczyny. Znalazła się w objęciach potwora, krzycząc histerycznie. Szpony na oślep targały jej ciało, rozrywając na strzępy spódnicę”. Widzi pan, tubylcza istota krzyczy z podniecenia, gdy zdejmuje się jej skóry.
— Więc dalej, Botax, usuń je. Ale proszę, nie pozwól na żadne krzyki. Cały się trzęsę od tych fal dźwiękowych.
 
— Jeśli pani pozwoli… — odezwał się Botax grzecznie do Marge, a jeden z jego szpachlowatych palców poruszył się, jakby chciał zahaczyć o kołnierz sukienki.
Marge wiła się rozpaczliwie.
— Proszę nie dotykać! Nie dotykaj! Wybrudzisz ją śluzem. Ta kiecka kosztowała u Ohrbacha prawie dwadzieścia pięć dolarów. Trzymaj się z daleka, potworze. Spójrz no na te oczy! — Oddychała ciężko, rozpaczliwie usiłując uniknąć dotyku poruszającej się po omacku ręki przybysza z kosmosu. — Śluzowaty potwór z wybałuszonymi oczami — oto, czym jesteś! Słuchaj no — sama ją zdejmę, tylko na miłość boską nie dotykaj jej tym śluzem!
Gmerała niezdarnie, poszukując suwaka zamka błyskawicznego. Jednocześnie rzuciła do Charliego pełnym pasji szeptem:
— Ani się waż patrzeć!
Mężczyzna zamknął oczy i z rezygnacją wzruszył ramionami.
Marge zdjęła sukienkę.
— Tak dobrze? Jesteście zadowoleni?
Palce kapitana Garma splotły się w wyrazie konsternacji.
— Czy to są piersi? Dlaczego drugi osobnik ma odwróconą głowę?
— Ociąga się, ociąga — powiedział Botax. — Poza tym, biust nadal jest zakryty. Muszą zostać usunięte kolejne skóry. Piersi, gdy są obnażone, stanowią bardzo silny bodziec. Ciągle się je opisuje jako kule koloru kości słoniowej albo białe sfery, albo jeszcze inaczej, dalej w tym stylu. Mam tu rysunki; wizualne odwzorowanie, pochodzące z okładek czasopism o tematyce lotów kosmicznych. Jeśli pan się im przyjrzy, zobaczy pan, że na każdej z nich biust jest mniej lub bardziej odsłonięty.
Kapitan spoglądał uważnie na przemian to na ilustracje, to na Marge.
— Co to jest kość słoniowa?
— To inny, wymyślony przeze mnie rozbłysk, który oznacza materiał, z jakiego zrobione są kły dużych, mniej inteligentnych stworzeń, żyjących na tej planecie.
— Aha — kapitan przeszedł do pastelowej zieleni zadowolenia.
— To wyjaśnia sprawę. Małe stworzenie należy do jakiejś wojowniczej sekty i jest wyposażone w kły, służące mu do porażania wroga.
— Nie, nie! Z tego co wiem, piersi są zupełnie miękkie… — Mała, brązowa dłoń Botaxa sięgnęła w kierunku omawianych obiektów, a Marge krzyknęła i cofnęła się.
— Do czego zatem służą?
— Zdaje mi się — powiedział Botax z zauważalnym wahaniem — że używa się ich do karmienia młodych.
— Młode je jedzą? — zapytał kapitan z wszelkimi objawami wielkiego zmartwienia.
— Niezupełnie. Te organy wytwarzają płyn, który młode spożywają.
— Piją płyn z żywego organizmu? Och! — Kapitan nakrył głowę wszystkimi trzema ramionami, używszy w tym celu środkowej, zapasowej górnej kończyny, wyciągniętej z fałd ciała tak nagle, że omal nie uderzył przy tym Botaxa.
— Trójramienny, śluzowaty potwór z wybałuszonymi oczami — skomentowała Marge.
— Taaa — potwierdził Charlie.
— Dobra, po prostu gap się w te gały. Są twoje.
— Posłuchaj, paniusiu, staram się nie patrzeć.
Botax zbliżył się do kobiety ponownie.
— Czy zechciałaby pani usunąć resztę?
Na tyle, na ile była w stanie, Marge wyprostowała się w krępującym jej ruchy polu siłowym.
— Nigdy!
— Zatem ja to zrobię, jeśli pani sobie życzy.
— Nie dotykaj mnie! Na litość boską, nie dotykaj! Spójrzcie tylko na ten śluz! Dobra, zdejmę sama. — Pozbywając się kolejnej części garderoby, Margie mamrotała pod nosem i spoglądała z wściekłością na Charliego.
 
— Nic się nie dzieje — stwierdził kapitan z wielkim niezadowoleniem. — To chyba jakiś wybrakowany okaz.
Botax odczuł ten przytyk jako zarzut nieudolności.
— Sprowadziłem dla pana dwa doskonałe egzemplarze. Czego brakuje tej istocie?
— Jej biust nie składa się z kul. Wiem, co to są kule bądź sfery, i piersi na obrazkach, które mi pan pokazywał, tak właśnie są przedstawione. Jako duże kule. A to stworzenie tutaj ma tylko małe płaty suchej tkanki, w dodatku częściowo wyblakłe.
— Nonsens — stwierdził Botax. — Musimy uwzględnić osobnicze zróżnicowanie. Zapytam o to tę istotę.
— Czy pani biust jest wybrakowany? — zwrócił się do Marge.
Jej oczy rozszerzyły się i przez kilka chwil wysilała się, żeby coś powiedzieć, ale tylko oddychała ciężko.
— Doprawdy! — udało się jej w końcu wykrztusić. — Może nie mam piersi Giny Lollobrygidy ani Anity Ekberg*, ale wyglądam całkiem nieźle. Och, gdyby tylko mój Ed był tutaj!
Zwróciła się do Charliego.
— Słuchaj no pan! Powiedz temu śluzowatemu z wywalonymi gałami, że w mojej figurze nie ma nic niewłaściwego.
— Ja nie patrzę — odparł Charlie. — Nie pamięta pani?
— Och, jasne, jasne, nie patrzy pan! Już dosyć się pan napodglądał, więc równie dobrze może pan otworzyć szeroko oczy i wziąć damę w obronę — jeśli choć trochę jest pan dżentelmenem, co do czego zresztą mam poważne wątpliwości.
— No — stwierdził Charlie, zezując na Marge, która skorzystała z okazji, żeby zrobić wdech i cofnąć ramiona — nie lubię się mieszać do tego typu delikatnych spraw, ale wygląda pani bardzo dobrze, tak przynajmniej sądzę.
— Sądzi pan? Jest pan ślepy, czy co? Zdobyłam kiedyś drugie miejsce w wyborach Miss Brooklynu; jeśli pan przypadkiem nie wie, to pierwsze ominęło mnie z powodu obwodu w pasie, a nie…
— Dobrze, dobrze — zapewnił Charlie. — Są piękne. Naprawdę. — Skinął energicznie głową w kierunku Botaxa. — Są w porządku. Słowo. Nie znam się na tym za bardzo, pan rozumie, ale są w porządku moim zdaniem.
Marge odetchnęła. Botax poczuł ulgę i zwrócił się do Garma:
— Ten większy osobnik wykazuje zainteresowanie, kapitanie.
Stymulacja działa. Teraz etap finalny.
— A jak on przebiega?
— Nie ma to odpowiedniego błysku, kapitanie. Zasadniczo polega na umieszczeniu organu mówiąco–jedzącego jednego osobnika naprzeciwko odpowiadającego mu organu drugiego. Wymyśliłem wyrażający tę czynność rozbłysk — pocałunek.
— Czy ta obrzydliwość nigdy się nie skończy? —jęknął Garm.
— To punkt kulminacyjny. We wszystkich opowiadaniach, po usunięciu przemocą skór, osobnicy obejmują się nawzajem i szaleńczo oddają się palącym pocałunkom — jeśli wiernie przetłumaczyłem zdanie, najczęściej pojawiające się w tych tekstach. Oto przykład, pierwszy z brzegu: „Trzymał dziewczynę w objęciach, a jego usta chciwie wpijały się w jej wargi”.
— Może jedno stworzenie pożerało drugie? — zasugerował kapitan.
— Nie — odrzekł niecierpliwie Botax. — To były pałace pocałunki.
— Jak to rozumieć? Zachodził proces spalania?
— Nie sądzę, aby dosłownie o to chodziło. Przypuszczam, że w ten opisowy sposób wyrażano zjawisko, iż w trakcie kooperacji podnosi się temperatura ciał obu odmian tego gatunku — im wyższa, tym bardziej efektywna produkcja młodych. Teraz, gdy ten duży osobnik jest odpowiednio pobudzony do wytwarzania potomstwa, wystarczy, aby zetknął swoje usta z ustami mniejszego. Bez tego kroku nie ma młodych. To jest ta współpraca, o jakiej mówiłem.
— I to wszystko? Tylko… — Kapitan wykonał rękami ruch obrazujący połączenie ust obcych istot, nie będąc w stanie wyrazić tej myśli w postaci błysku.
— Tak — potwierdził Botax. — W żadnym z opowiadań, nawet w „Rozrywkowym Chłopcu”, nie znalazłem opisu jakiejś dalszej czynności fizjologicznej związanej z wytwarzaniem młodych. Niekiedy po pocałunkach występuje linijka symboli w postaci małych gwiazdek, ale przypuszczam, iż oznaczają one tylko dalsze pocałunki w sytuacji, kiedy obcy chcą wyprodukować wiele młodych. Jedna gwiazdka przypada na jeden pocałunek.
— Tylko jedno, proszę, ale zaraz.
— Tak jest, kapitanie!
— Proszę pana — zwrócił się Botax do Charliego z uroczystą powagą. — Czy mógłby pan pocałować tę panią?
— Nie jestem w stanie się ruszyć — odparł Charlie.
— Uwolnię pana.
— Może pani nie będzie sobie tego życzyła.
Marge rzuciła mężczyźnie groźne spojrzenie.
— Możesz się o to założyć, że nie. Niech się pan trzyma z daleka.
— Chciałbym, droga pani, ale co oni zrobią, jeśli pani nie pocałuję? Nie chcę ich rozdrażniać. Możemy ograniczyć się tylko do małego muśnięcia.
Zawahała się, doceniając trafność tej uwagi.
— Dobrze, ale żadnych głupstw. Nie mam zwyczaju sterczeć tak przed byle Tomem, Dickiem czy Harrym.
— Wiem, proszę pani. To nie był mój pomysł; sama musi pani przyznać.
Marge mamrotała ze złością.
— Istne śluzowate potwory. Muszą myśleć, że są czymś w rodzaju bogów; ten sposób, w jaki rozkazują ludziom. Śluzowate bożki, oto czym są!
 
Charlie zbliżył się do mej.
— Jeśli pani teraz pozwoli. — Zrobił nieokreślony ruch ręką, jakby chciał dotknąć kapelusza. Potem z zakłopotaniem położył dłonie na jej nagich ramionach i pochylił się, marszcząc lekko brwi.
Marge trzymała głowę tak sztywno, że na jej szyi pojawiły się pręgi mięśni. Ich wargi spotkały się.
— Nie czuję wzrostu temperatury — błysnął nerwowo kapitan Garm. — Służąca do wykrywania ciepła macka wyciągnęła się na szczycie jego głowy na pełną wysokość i tak pozostała, lekko drżąc.
— Ani ja — przyznał Botax z zakłopotaniem — ale wszystko robimy tak, jak to przedstawiają opowiadania o podróżach kosmicznych. Sądzę, iż jego kończyny powinny być bardziej rozciągnięte. O, właśnie w ten sposób. Widzi pan, to działa!
Prawe ramię Charliego bezwiednie otoczyło miękki, nagi tors Marge. Przez krótką chwilę wyglądało na to, iż kobieta poddaje się temu, ale potem zaczęła gwałtownie szamotać się z krępującym ruchy polem siłowym, które nadal trzymało ją w mocnych więzach.
— Zjeżdżaj! — Polecenie stłumiły spoczywające na jej wargach usta mężczyzny. Nagle ugryzła go i Charlie odskoczył z dzikim krzykiem, trzymając się za dolną wargę, a potem popatrzył na swoje palce, sprawdzając czy jest na nich krew.
— Zwariowała pani? — spytał płaczliwie.
— Uzgodniliśmy, że to będzie wyłącznie muśnięcie — odparła.
— A pan co? Co tu się dzieje? Najpierw te śluzowate stwory zachowujące się jak bogowie, a teraz to! Jest pan playboyem, czy co?
 
— Czy to już? — Kapitan Garm wysyłał szybkie błyski, na przemian żółte i niebieskie. — Jak długo będziemy musieli teraz czekać?
— Zdaje się, że to powinno nastąpić natychmiast. W całym wszechświecie jak się ma pączkować, to się pączkuje. Nie ma żadnej zwłoki.
— Tak? Gdy myślę sobie o tych wstrętnych obyczajach, które mi opisałeś, to zaczynam wierzyć, że już nigdy więcej nie będę pączkował. Proszę cię, skończ z tym jak najprędzej.
— Chwileczkę, kapitanie.
Ale chwileczki mijały i podczas gdy Botax kompletnie zaniebłyszczał, widmo rozbłysków dowódcy przesuwało się powoli w stronę pomarańczowej barwy ponurej zadumy. W końcu badacz zapytał z wahaniem:
— Przepraszam panią, ale kiedy zacznie pani pączkować?
— Kiedy będę co?
— Rodzić małe.
— Ja już mam dziecko.
— Miałem na myśli rodzić teraz.
— Powiedziałabym: nie. Nie jestem jeszcze gotowa na drugie dziecko.
— Co, co? — dopytywał się kapitan. — Co ona mówi?
— Wygląda na to — rzekł niepewnie Botax — że ona nie zamierza mieć w tej chwili młodych.
Plamka organu kodu barwnego kapitana zapłonęła jasnym blaskiem.
— Wiesz, co myślę, badaczu? Że ma pan chory, zboczony umysł. Z tymi stworzeniami nic dziwnego się nie dzieje. Między nimi nie ma kooperacji i nie urodzą się żadne małe. Myślę, że to są dwa różne gatunki, a pan mnie po prostu nabiera.
— Ależ, kapitanie… — zaperzył się Botax.
— Żadnego „ależ, kapitanie!” — rzekł Garm. — Dosyć tego! Pan mnie zdenerwował, przyprawił o mdłości; niedobrze mi. Całym tym gadaniem o pączkowaniu wywołał pan we mnie obrzydzenie i zabrał mi kupę czasu. Pan po prostu chce się znaleźć w nagłówkach gazet i poluje na osobisty rozgłos, ale ja już przypilnuję, żeby pan tego nie osiągnął! Proszę natychmiast pozbyć się tych stworzeń.
Oddaj temu mniejszemu jego skóry i odstaw te istoty tam, skąd je wziąłeś. Koszta tego zastoju czasowego powinienem tym razem potrącić z pańskiej gaży.
— Ależ, kapitanie…
— Z powrotem, mówię! Przenieś te stwory z powrotem w to samo miejsce i do tego samego momentu czasu, z którego je porwałeś. Chcę, by ta planeta pozostała nietknięta i dopilnuję, żeby tak się stało — rzucił na Botaxa jeszcze jedno wściekłe spojrzenie. — Jeden gatunek! Dwie odmiany! Biusty! Pocałunki! Współpraca! Phi! Jest pan głupcem, badaczu, a także tępakiem. A przede wszystkim chorym, chorym i jeszcze raz chorym osobnikiem!
Dyskusja była skończona. Drżącymi kończynami Botax począł czynić przygotowania do wyekspediowania stworzeń.
 
Stali na peronie naziemnej kolejki, rozglądając się oszalałym wzrokiem. Zapadał zmrok, a nadjeżdżający pociąg dawał o sobie znać z oddali cichym turkotem.
— Proszę pana — odezwała się Marge z wahaniem. — Czy to naprawdę się stało?
Charlie przytaknął.
— Pamiętam to. Przykro mi, że była pani speszona. To nie był mój pomysł. Chcę powiedzieć, że jest pani naprawdę niezła. Jest pani naprawdę ładna, ale byłem zbyt zażenowany, żeby to powiedzieć.
— Nic nie szkodzi — uśmiechnęła się.
— Może ma pani ochotę na filiżankę kawy dla odprężenia? Żona nie będzie się mnie spodziewać jeszcze przez jakiś czas.
— Chętnie. Eda nie ma w mieście, a synek jest u mojej mamy. Nie muszę się śpieszyć do domu.
— A więc chodźmy. Już zostaliśmy sobie przedstawieni.
Roześmiała się.
— Można tak powiedzieć.
Wypili po kilka koktajli, a potem Charlie nie mógł nowej znajomej pozwolić iść samej do domu w ciemnościach, więc odprowadził ją pod drzwi mieszkania. Marge czuła się zobowiązana zaprosić go na chwilę do siebie.
 
Podczas gdy Garm przygotowywał statek do startu, Botax czynił ostatnie rozpaczliwe wysiłki, by udowodnić, że ma rację. Nastawił antenę kierunkową ekranu wizyjnego, aby po raz ostatni rzucić okiem na swoje okazy. Zogniskował urządzenie na Charliem oraz Marge, przebywających razem w jej mieszkaniu. Macka mu zesztywniała i zaczął rozbłyskiwać skrzącą się feerią barw.
— Kapitanie Garm! Kapitanie! Niech pan tylko spojrzy, co oni teraz robią!
Jednak w tym samym momencie statek wyprysnął z pola zastoju czasowego.
 
Przełożył Mirosław P. Jabłoński
 



Larry Niven
There’s a Wolf in my Time Machine



W MOJEJ MASZYNIE CZASU SIEDZI WILK
 
Podróże w czasie stały się popularnym tematem literatury fantastycznej od czasów nowatorskiej powieści H G. Wellsa Wehikuł czasu (1895). Wielu autorów zamieszczonych w tym tomie pisało opowiadania o ludziach podróżujących przez czas w niezwykłych maszynach; wśród tych twórców był Arthur C. Clarke z Cały czas świata (1952) czy Eric Frank Russell z The Waitabits. Powstały tez pełnowymiarowe powieści, jak choćby An Age Briana W. Aldissa (1967) i Counter–Clock World Philipa K. Dicka (1967). Żaden jednak pisarz nie potrafił zmierzyć się z tym tematem z taką pomysłowością i werwą (nie wspominając już o humorze), jak Larry Niven. Jego wielokrotnie nagradzany cykl „Opowieści Znanego Kosmosu” zawiera znakomitą historię o podróży w czasie, pt. World af Ptavvs (1966): natomiast opowiadanie A World out of Time (1976) dotyczy zastosowania kriogeniki w przyszłym społeczeństwie. Elementy humorystyczne pojawiają się zwłaszcza w cyklu opowiadań o przygodach Hanville’a Svetza. „nienawidzącego zwierząt podróżnika w czasie”. Po raz pierwszy bohater ten wystąpił w Get a Horse w „Fantasy and Science Fiction” (październik 1969). by po publikacji Bird in the Hand w następnym roku stać się faworytem pisma i czytelników.
Laurence van Cott Niven (ur. 1938 w Kalifornii), absolwent matematyki, w początkowych tekstach wykorzystywał swoją wiedzę techniczną. Utwory te zdobyły mu uznanie — w szczególności Pierścień, nagrodzony Hugo i Nebulą w 1971 roku. Niven ma wyjątkowy talent do niezwykle wiarygodnego opisywania wymyślonego sprzętu technicznego. Jego teksty charakteryzuje złożona intryga, szybka akcja i humor wyszydzający słabości istot ludzkich. Zyskał wielu czytelników na całym świecie. The Mote in Gods Eye (1974) jest również wysoko cenioną space operą opowiadającą o pewnych niesympatycznych obcych krążących po Galaktyce.
Tutaj jednak prezentujemy opowiadanie o jednej z podróży Hanvillea Svetza, opublikowane po raz pierwszy w czerwcu 1971 roku Bohater spotyka tajemnicze i niezbyt miłe stworzenia w krainie pełnej wilkoludów i nocnych marków.
 



Instrumenty starej klatki wydłużeniowej nie były zbyt precyzyjne, ale Svetz się tym nie przejmował. Nie ścigał w końcu jakiegoś konkretnego wymarłego zwierzęcia. Ra Chen kazał mu brać, co wpadnie w ręce.
Svetz kierował klatkę wstecz, do preindustrialnej Ameryki, gdzieś w centrum kontynentu, około 1000 roku ery przedatomowej. Niewielu ludzi, mnóstwo zwierząt. Może uda się znaleźć bizona…
Kiedy wyjrzał przez okno, zobaczył rozległą białą równinę.
Nie planował lądowania w środku zimy.
Przez chwilę miał ochotę znowu wejść w strumień czasu i użyć obwodu przerywacza. Poszukać innej daty i jeszcze raz spróbować szczęścia. Ale obwód przerywacza był nowy, nie sprawdzony, i Svetz nie chciałby zostać pierwszym człowiekiem, który go wypróbował.
Poza tym podróż w przeszłość kosztuje ponad milion komercjali. Wykorzystanie obwodu przerywacza praktycznie podwoi cenę.
Ra Chen byłby niezadowolony.
Svetz zaczął zamarzać już w chwili, gdy otworzył właz. Widział jedynie biel i samotny biały kształt, podskakujący gdzieś daleko.
Svetz strzelił w niego kryształem z roztworem usypiającym.
Żeby dotrzeć na miejsce, użył kija lotnego. Teraz, kiedy bestia przestała się poruszać, niełatwo było ją znaleźć. Miała sierść w kolorze śniegu, ale na szczęście także otwartą czerwoną paszczę i czarne poduszeczki na łapach. Svetz wstępnie zidentyfikował ją jako wilka arktycznego.
Nada się do Wiwarium. Zresztą Svetz zgodziłby się na cokolwiek, byle tylko opuścić tę mroźną równinę. Czuł się dziwnie zadowolony z siebie. Szybka, łatwa misja.
W klatce owinął śpiące zwierzę w coś podobnego do plastikowej torby, po czym uszczelnił ją. Potem przypiął zdobycz do wklęsłej burty. Sam oparł się wygodnie o przeciwległą ścianę. Klatka szarpnęła w kierunku prostopadłym do wszystkich kierunków.
Ciążenie zmieniło się trochę.
Przezroczysty worek okrywał też głowę człowieka; brzegi przylegały do szyi. Svetz rozluźnił złącze i odrzucił plastikową błonę.
Działał system powietrzny i worek nie będzie już potrzebny.
Wilkowi się przyda. Zwierzak nie potrafi oddychać powietrzem industrialnym. Bez usuwającego toksyny worka filtrującego udusiłby się natychmiast. Wilki w czasach Svetza były gatunkiem wymarłym.
Na zewnątrz czas płynął w szaleńczym tempie, wewnątrz się czołgał. Wsparty o sferyczną krzywiznę klatki wydłużeniowej, Svetz wpatrywał się w wilka wtulonego we wklęsłość stropu.
Svetz nigdy jeszcze nie spotkał żywego wilka. Oglądał obrazki w książkach dla dzieci… ale nawet książki dla dzieci wykradziono w dalekiej przeszłości. Dlaczego właściwie wilk wydaje mu się znajomy?
Był wielką bestią, może tak dużą jak Hanville Svetz — człowiek szczupły, o drobnej budowie. Boki wilka unosiły się i opadały w rytmie oddechów. Język miał długi i czerwony, zęby białe i ostre.
Jak psy, przypomniał sobie Svetz. Psy w Wiwarium, za szkłem, z podpisem:
 
PIES
Współczesny
 
Jako jedyne w Wiwarium, psy nie zostały zamknięte w hermetycznej szklanej klatce dla ochrony. Inne zwierzęta nie mogły oddychać powietrzem z zewnątrz. Psy to potrafiły.
W bardzo dosłownym sensie były one dziełem jednego człowieka. Lawrence Wash Porter żył pod koniec Okresu Industrialnego, między pięćdziesiątym a setnym rokiem ery postatomowej, kiedy miliardy ludzi umierały na choroby płuc, a ledwie miliony zdołały się przystosować. Porter postanowił ocalić psy.
Dlaczego akurat psy? Jego motywy były niejasne, ale metody świadczyły o geniuszu. Porter zdobył po jednym egzemplarzu każdej rasy psów na świecie i przez większą część swego życia krzyżował kolejne generacje.
Nigdy już nie będzie wystawy tych zwierząt. Nie pozostał ani jeden pies czystej rasy. Ale z krzyżówek Portera powstała nowa odmiana: te absolutne kundle mogły oddychać powietrzem ery industrialnej, bogatym w tlenki węgla i azotu, niosącym aromaty benzyny i kwasu siarkowego.
Psy siedziały za szybą, ponieważ ludzie się ich bali. Zbyt wiele gatunków wymarło. Żyjący w roku 1100 ery postatomowej nie byli przyzwyczajeni do zwierząt.
Wilki i psy… Czy jeden gatunek mógłby płodzić drugi?
Svetz patrzył na śpiące zwierzę i myślał. Wilk był równocześnie podobny i niepodobny do psa. Psy szczerzyły zęby w uśmiechu i machały ogonami, kiedy dzieci kiwały do nich zza szyby. Ale wilk, nawet we śnie…
Svetz zadrżał. Ze wszystkich rzeczy, których w swoim fachu nienawidził, ta była najgorsza: powrót w towarzystwie dziwnego i niebezpiecznego zwierzęcia. Za pierwszym razem schwytany koń poważnie uszkodził panel sterowania. W ostatniej misji struś go kopnął i złamał mu trzy żebra.
Wilk poruszał się niespokojnie… i chyba trochę się zmienił.
Zmieniał się nawet teraz. Pysk był krótszy… Przednie nogi wydłużyły się dziwnie, łapy rozrosły i spłaszczyły…
 
Svetz nabrał tchu i natychmiast zapomniał o wilku. Krztusił się, umierał… Porwał worek filtrujący i rzucił się do przyrządów.
Svetz wytoczył się z klatki wydłużeniowej, zrobił trzy kroki i padł. Za jego plecami niewidoczne substancje trujące mieszały się z powietrzem.
Słońce zachodziło za wałem pomarańczowych chmur.
Svetz leżał, krztusił się, próbował odetchnąć.. Pod sobą widział zewnętrzny dywan, zielony, wilgotny i pachnący roślinami. Nie rozpoznał tego zapachu, nie od razu zrozumiał, że dywan żyje. Zresztą w tej chwili by go to nie obeszło. Wiedział tylko, że instalacja powietrzna klatki próbowała go zabić. I sądząc po jego samopoczuciu, prawie jej się udało.
Niewiele brakowało. Powietrze zepsuło się, gdy mijał trzydziesty rok postatomowej. Pamiętał, że ściskał wyłącznik przerywacza i czekał, czekał… Zatrute powietrze cuchnęło w nozdrzach, drapało w gardle i krtani. Odczekał dwadzieścia lat i przecierpiał każdą sekundę. W pięćdziesiątym postatomowej uruchomił przerywacz i dusząc się, wybiegł z klatki.
50 p.a. Przynajmniej dotarł do czasów uprzemysłowienia. Może oddychać.
To ten koń, pomyślał bez zdziwienia.
Trzy lata temu koń wbił swój wielki ostry róg w panel sterowania. Obsługa miała to naprawić. Naprawili…
Coś musiało się zużyć.
Jak on na mnie patrzy za każdym razem, kiedy przechodzę obok klatki… Wiedziałem, że w końcu coś mi zrobi.
Zauważył w dłoni worek filtrujący. Czyżby…
Svetz usiadł gwałtownie.
Otaczała go zieleń. Wilgotny, zielony dywan żył — wyrastał z czarnej gleby. Z ziemi sterczał szorstki, skręcony filar, który w górze rozgałęział się w eksplozję czerwonych i żółtych, cienkich jak papier obiektów. Sporo kolorowego papieru leżało też u podstawy filaru. Coś małego, co nie było samolotem, poruszało się nierównym kursem w powietrzu, trzepotało i ćwierkało.
To wszystko żyło. Przedindustrialna dzicz…
Svetz naciągnął worek na głowę i pospiesznie wyrównał brzegi na szyi. Miał szczęście, że jeszcze nie zemdlał. Czekał, aż nadmie się selektywnie przepuszczalna membrana; właściwe gazy zaczną się przemieszczać do środka i na zewnątrz, dopóki skład powietrza…
Dusząc się, zerwał worek.
Zgniótł go i odrzucił ze szlochem. Najpierw instalacja powietrzna, a teraz worek filtrujący. Czy ktoś uszkodził oba urządzenia?
I jeszcze wewnętrzny kalendarz — przecież znalazł się co najmniej sto lat przed 50 rokiem ery postatomowej.
Ktoś próbuje go zabić.
Svetz rozejrzał się nerwowo. Na wzgórzu, za równiną zielonego dywanu, zobaczył kanciastą formację o pionowych ścianach, pomalowaną w odcienie wyblakłej zieleni. Musiała być sztuczna. Może są tam ludzie? Mógłby…
Nie, nie może prosić o pomoc. Kto mu uwierzy? I jak mogliby mu pomóc? Jedyną nadzieją była klatka wydłużeniowa. I musi się spieszyć.
Klatka leżała o kilka metrów od niego, z drzwiami jak czarny krąg na wypukłej burcie. Druga strona zdawała się rozpływać w pustce. Wciąż była połączona z główną częścią maszyny w roku 3 p.a., w kierunku, w którym wzrok nie mógł podążyć.
Svetz zawahał się przed drzwiami. Jego jedyną nadzieją było unieruchomienie instalacji powietrznej. Wstrzymać oddech i…
Zniknął zapach substancji trujących.
Svetz pociągnął nosem. Tak, zniknął. Instalacja powietrzna wyczerpała zapas, wypuściła trucizny na zewnątrz. Nie musi jej niszczyć.
Aż osłabł z ulgi.
Wspiął się do wnętrza.
Przypomniał sobie o wilku, kiedy zobaczył rozerwany worek.
A potem bestia stanęła nad nim, z grubymi, gęstymi włosami, żółtymi ślepiami i pazurami na rozstawionych szeroko, gotowych zabijać rękach.
 
Było ciemno. Od wschodu lśniło kilka gwiazd, choć zachód wciąż okrywała ciemna czerwień. Wschodził księżyc w pełni.
Svetz szedł, zataczając się. Krwawił.
Dom na wzgórzu był wielki i stary. Wielki niczym miejski blok i piętrowy. Rozciągał się we wszystkie strony, jak gdyby jakiś szalony architekt budował go pod wpływem zmiennych z każdą chwilą kaprysów. Balkon na piętrze miał poręcz z kutego żelaza, a gałki z kutego żelaza tkwiły w okiennicach na piętrze i na parterze.
Klamki i poręcz pomalowano na kolor poszarzałej zieleni. Okiennice były drewniane i w innym odcieniu zieleni. Zasłaniały wszystkie okna. Nigdzie nie sączyło się światło.
Drzwi zbudowano dla kogoś o wzroście czterech metrów. Klamka była potężna. Svetz chwycił ją oburącz i zawisł całym ciężarem, ale nie ustąpiła. Jęknął. Bezskutecznie szukał wzrokiem obiektywu kamery wizjera; skąd ktoś może wiedzieć, że on tu czeka? Dzwonka też nie znalazł.
Może w środku nikogo nie ma? Trudno zgadnąć, co to za budynek. Zbyt duży na rodzinną rezydencję, zbyt rozległy na hotel. Może magazyn albo fabryka? Ale co tu przechowują albo produkują?
Svetz spojrzał na klatkę wydłużeniową. Dostrzegł słaby blask wewnętrznego oświetlenia, a także coś poruszającego się po żywym zielonym dywanie, który pokrywał wzgórze.
Blade sylwetki. Więcej niż jedna.
Idą w jego stronę?
Svetz zabębnił pięściami w drzwi. Nic. Zauważył złocisty, metalowy przedmiot na drzwiach. Dotknął go, pociągnął i puścił.
Zadzwoniło.
Chwycił oburącz i raz po raz pociągał dźwignię. Zabrzmiały rytmiczne dźwięki. Ktoś powinien usłyszeć.
Coś świsnęło mu koło ucha i mocno uderzyło o drzwi. Svetz odwrócił się przerażony i ledwie się uchylił przed wielkim jak pięść kamieniem. Białe kształty zbliżyły się wyraźnie: dwunogie, przygarbione.
Wydawały się nazbyt ludzkie… albo nazbyt nieludzkie.
Drzwi otworzyły się.
Była młoda, najwyżej szesnastoletnia. Miała bladą cerę, a włosy i brwi całkiem białe — bardzo ładne. Kostium okrywał ją od szyi do kostek, pozostawiając jednak nagie ramiona. Kiedy otwierała drzwi — ręcznie, choć były ciężkie — sprawiała wrażenie sennej i zagniewanej. Potem zobaczyła Svetza.
— Ratuj mnie — poprosił Svetz.
Szeroko otworzyła oczy. Uszy także się poruszyły. Powiedziała coś, co z trudem zrozumiał, mówiła bowiem starożytnym amerykańskim.
— Kim jesteś?
Trudno było mieć do niej żal. Nawet w najlepszych warunkach ubranie Svetza nie pasowałoby do tego okresu. A teraz miał bluzę rozerwaną do pępka; skórę też. Cztery równoległe krwawe ślady biegły przez jego twarz i pierś.
— Jestem wędrowcem. Jakieś zwierz, potwór, odebrał mi pojazd.
Najwyraźniej pojęła sens wypowiedzi.
— Biedak! Jaki zwierz?
— Podobny do człowieka, ale cały owłosiony, z potworną paszczą i pazurami… szponami…
— Widzę, jakie zostawiły ślady.
— Nie wiem, jak się dostał do środka. Ja… — Svetz zadrżał. Nie, nie mógł tego powiedzieć. To przecież obłęd, czysty obłęd. Wilk nie mógł się zamienić w krwiożerczego, człekokształtnego potwora. — Uderzył mnie tylko raz. W twarz. Gdybym znalazł broń, mógłbym go chyba unieszkodliwić. Macie może bazookę?
— Zabawne słowo! Nie, chyba nie. Wejdź. Trolle dały ci spokój? — Wzięła go za rękę, pociągnęła do wnętrza i zamknęła drzwi.
Trolle?
— Jesteś niezwykłą osobą — stwierdziła dziewczyna, obserwując go uważnie. — Dziwnie wyglądasz, dziwnie pachniesz, dziwnie się poruszasz. Nie sądziłam, że są na świecie tacy ludzie. Na pewno przybyłeś z bardzo daleka.
— Bardzo — zgodził się Svetz.
Ledwo trzymał się na nogach. Był bezpieczny, nareszcie bezpieczny. Tylko dlaczego niemal jeżyły mu się włosy na karku?
— Nazywam się Svetz — oznajmił. — A ty?
— Wrina.
Uśmiechnęła się, wcale nie przestraszona, mimo jego odmienności.
Oczywiście, musiał się jej wydać dziwny, gdyż ona z pewnością wydała się dziwna Hanville’owi Svetzowi. Skórę miała białą jak śnieg, a gęste białe włosy pasowałyby raczej staruszce. Nos, bardzo szeroki i płaski, mógłby oszpecić normalną dziewczynę, ale na twarzy Wriny wyglądał całkiem nieźle; twarz jednak była niezwykła, uszy za duże, niemal szpiczaste, oczy zbyt szeroko rozstawione, a uśmiech sięgał za daleko… I Svetzowi się to podobało. Ten uśmiech wyrażał ciekawość i sympatię, i nie był ani odrobinę za szeroki. Svetz czuł na ręku przyjazny, mocny uścisk jej palców… choć paznokcie miała nieprzyjemnie długie i ostre.
— Powinieneś odpocząć, Svetz — stwierdziła. — Rodzice nie wstaną jeszcze co najmniej przez godzinę. Potem postanowią, jak ci pomóc. Chodź ze mną. Zaprowadzę cię do pokoju gościnnego.
Ruszył za nią. Przeszli przez pokój, w którym stał wielki prostokątny stół i dwa rzędy krzeseł z wysokimi oparciami. Na jego końcu zauważył dużą kuchenkę mikrofalową, a przy niej tacę… czerwonych rzeczy. Były mniej więcej stożkowe, wielkości ramienia silnego mężczyzny, każda z białą kropką na czubku. Svetz nie miał pojęcia, czym są, ale nie podobał mu się kolor. Miał wrażenie, że krwawią.
— Och! — zawołała Wrina. — Powinnam zapytać. Może jesteś głodny?
Svetz nagle poczuł, że w istocie jest.
— Macie drożdże działowe?
— Nie wiem, co to jest. Czy te tam to drożdże działowe? Nie mamy nic innego.
— Mniejsza z tym.
Żołądek podszedł mu do gardła na myśl o jedzeniu czegoś w takim kolorze. Nawet gdyby się okazało, że to roślina.
Wrina musiała go już podtrzymywać, nim wreszcie dotarli do pokoju gościnnego. Pokój okazał się luksusowo obszerny i prostokątny. Łóżko było szerokie, ale miało najwyżej piętnaście centymetrów wysokości i żadnej pościeli. Wrina pomogła mu się położyć.
— Jeśli znajdziesz siły, to za tymi drzwiami jest umywalka. Odpocznij, Svetz. Zawołam cię za jakieś dwie godziny.
Svetz przymknął oczy. Zdawało mu się, że pokój wiruje wokół niego. Słyszał, jak wychodzi Wrina.
Jakże jest niezwykła… I on musi się jej wydawać dziwny. Dobrze, że nie wezwała nikogo, kto by go zbadał. Lekarz od razu by zauważył różnice.
Svetz nie podejrzewał nawet, że ludzie prymitywni tak bardzo się różnią od współczesnych. Przez te tysiąc lat pomiędzy teraz a teraźniejszością zaszła zapewne intensywna adaptacja do zmian składu wody i powietrza, do DDT i innych składników żywności, do zniknięcia roślin jadalnych i zwierząt, aż wreszcie pozostały tylko drożdże, do wyższego poziomu hałasu, ciaśniejszej przestrzeni, większego uzależnienia od leków… Niby dlaczego nie mieliby być inni? To cud, że ludzkość w ogóle przetrwała.
Wrina nie obawiała się go, nie przestraszyły jej rany na twarzy i piersi. Była tylko zdziwiona i zaciekawiona. Pomogła mu, nie zadając zbytecznych pytań. Lubił ją za to.
Zasnął.
Bolesne zadrapania i lepkie ubranie nie pozwoliły na spokojny sen. Miał koszmary. Coś wielkiego i mglistego, pół człowiek i pół bestia, próbowało rozdrapać mu twarz. Raz za razem. Po nieokreślonym czasie przebudził się i usiłował zidentyfikować piżmowy, nieznajomy zapach.
Nic z tego. Rozejrzał się po obcym pokoju, tym bardziej obcym, że oglądanym z poziomu podłogi. Wysoki strop. Jedna matowa kula, nie jaśniejsza od księżyca w pełni, paliła się tak słabo, że całe pomieszczenie okrywał cień. Żelazne pręty w oknie, za nimi czerń nocy.
Dziwne, że w ogóle się zbudził. Preindustrialne powietrze już dawno powinno go zabić.
To był paskudny dzień… Svetz nie chciał wspominać potwora w klatce wydłużeniowej. Wściekły pysk, szpiczaste uszy, podwójny rząd ostrych zębów… Szponiasta łapa wyciągająca się, uderzająca… I koszmarne przekonanie, że to wilk zmienił się w coś takiego.
To niemożliwe. Zwierzęta nie mogą zmieniać postaci. Cos musiało się dostać do środka, kiedy Svetz leżał półprzytomny na ziemi.
To coś wypędziło wilka, a może go zabiło…
Istniały jednak legendy o takich stworach. Legendy sprzed dwóch, trzech tysięcy lat. Na całym świecie opowiadano historie o ludziach zmieniających się w bestie i na odwrót.
Svetz usiadł. Ból ukłuł go w pierś i po chwili ustąpił. Svetz wstał i ruszył do toalety.
Łatwo rozszyfrował działanie kurków i zwilżył ściereczkę ciepłą wodą. Przyglądał się w lustrze, jak jego twarz wyłania się spod zakrzepłej krwi. Blady, smukły młodzieniec z grzywą jasnych włosów… dziwne zniekształcenie brody i czoła. To pewnie lustro, uznał. Prymitywna robota. Mogło być gorzej, przecież pierwsze lustra były chyba dwuwymiarowe.
Głośne gwizdanie rozległo się za drzwiami. Svetz wyjrzał i zobaczył Wrinę.
— Wstałeś już. To dobrze — powiedziała. — Ojciec i wujek Wrocky chcą cię zobaczyć.
Svetz wyszedł na korytarz i znowu wyczuł ulotny zapach piżma. Podążył za Wriną. Podobnie jak pokój, korytarz także rozjaśniała samotna matowa kula.
Dlaczego Wrina i jej krewni żyją w półmroku? Mają przecież elektryczność.
I dlaczego wszyscy spali o zachodzie słońca? Dlaczego czekało śniadanie?
Wrina otworzyła przed nim drzwi.
Svetz zatrzymał się tuż za progiem. Pokój był mroczny jak korytarz, a zapach piżma wyraźnie silniejszy. Aż podskoczył, gdy czyjeś palce chwyciły go za ramię — dotyk był dziwny, dłoń porośnięta włosami, a paznokcie tworzyły na jego skórze krąg punktów ucisku.
— Proszę, panie Svetz — zahuczał chrapliwy męski głos. — Córka mówiła, że jest pan wędrowcem potrzebującym pomocy.
W słabym świetle Svetz dostrzegł przy stole mężczyznę i kobietę. Oboje mieli włosy białe jak Wrina, choć u kobiety zauważył szerokie, czarne pasmo. Drugi mężczyzna pociągnął go do stołu. On także miał czarne znamiona: jedną czarną brew i czarny półksiężyc wokół ucha.
Wrina szła tuż za nim. Svetz przyjrzał się wszystkim dokładnie. Zauważył, jacy są do siebie podobni i jak różni od Hanville’a Svetza.
Lęk wezbrał w nim jak narkotyk. Svetz był ksenofobem.
Byli podobni. Gęste białe włosy i brwi, czarne pasma. Wąskie czarne paznokcie. Szerokie płaskie nosy, szerokie usta, ostre, białe stożkowate zęby, ruchliwe szpiczaste uszy, żółte oczy, owłosione dłonie.
Svetz usiadł ciężko na miękkim stołku.
Jeden z mężczyzn to zauważył — ten wyższy, który wciąż stał.
— To pewnie wyższa grawitacja — domyślił się. — Zgadłem, prawda, Svetz? Pochodzisz z innego świata. Najwyraźniej nie jesteś całkiem człowiekiem. Powiedziałeś Wrinie, że jesteś wędrowcem, ale nie zdradziłeś, skąd przybywasz.
— Z daleka — odparł Svetz słabym głosem. — Z przyszłości.
Niższy mężczyzna był wstrząśnięty.
— Z przyszłości? Jesteś podróżnikiem w czasie? — Jego głos brzmiał jak warkot. — Chcesz powiedzieć, że ewolucja zmieni nas w coś podobnego do ciebie?
— Nie. Nie sądzę.
— Mam nadzieję. Więc co?
— Myślę, że przesunąłem się w bok przez czas. Pochodzicie od wilków, prawda? Nie od małp. Od wilków.
— Tak, oczywiście.
Siedzący mężczyzna przyjrzał mu się z uwagą.
— Teraz, kiedy już o tym wspomniał, rzeczywiście widzę, że bardziej przypomina trolla niż człowieka. Bez urazy, Svetz.
Otoczony przez wilkoludów Svetz próbował zapanować nad nerwami. Bezskutecznie.
— Co to jest troll?
Wrina przysiadła na krawędzi jego stołka.
— Musiałeś je widzieć w ogrodzie. Trzymamy około trzydziestu.
— Małpy stepowe — wyjaśnił niższy mężczyzna. — W zeszłym wieku sprowadzone z Afryki. Nadają się do pilnowania domu i na mięso. Ale trzeba z nimi uważać. Rzucają czym popadnie.
— Prezentacje — wtrącił wyższy. — Proszę wybaczyć nasze maniery, Svetz. Jestem Flakee Wrocky. To mój brat Flakee Worrel i Brenda, jego żona. Moją bratanicę już poznałeś.
— Bardzo mi miło — zapewnił Svetz głuchym głosem.
— Mówisz więc, że przesunąłeś się w poprzek przez czas?
— Tak myślę. I to paskudnie daleko. Jestem rozbitkiem. Niech Bóg ma mnie w opiece… To na pewno ten koń…
— Koń? — zdziwił się Wrocky.
— Koń. Trzy lata temu koń uszkodził moją klatkę wydłużeniową. Mieli ją naprawić, ale chyba coś się w niej zużyło i zjechała w bok, zamiast do przodu. Do świata, gdzie zamiast Homo habilis wyewoluowały wilki. Bóg jeden wie, gdzie trafię, jeśli spróbuję wrócić do siebie.
Nagle coś sobie przypomniał.
— Ale przynajmniej w jednym możecie mi ‘pomóc. Jakiś potwór zajął moją klatkę wydłużeniową.
— Klatkę wydłużeniową?
— To ta część maszyny czasu, która się przemieszcza. Pomożecie mi go usunąć?
— Oczywiście — zapewnił Worrel.
— Raczej nie — odparł równocześnie Wrocky. — Nie przerywaj mi, Worrel. Svetz, zaszkodzilibyśmy ci tylko, gdybyśmy przepędzili potwora z twojej klatki wydłużeniowej. Próbowałbyś wtedy wrócić w swoje czasy, prawda?
— Jasne!
— Ale tylko błądziłbyś coraz dalej. W tym świecie możesz przynajmniej jeść naszą żywność i oddychać naszym powietrzem.
Owszem, hodujemy rośliny jadalne dla trolli. Możesz nauczyć się nimi odżywiać.
— Nie rozumiecie. Nie mogę tu zostać. Jestem ksenofobem.
Wrocky zmarszczył czoło. Uszy badawczo wysunęły się do przodu.
— Czym?
— Boję się istot inteligentnych, które nie są ludźmi. Nic na to nie poradzę. To tkwi we mnie.
— Och, jestem pewien, Svetz, że się do nas przyzwyczaisz.
Svetz spoglądał to na jednego mężczyznę, to na drugiego. Było jasne, kto tu rządzi. Wrocky miał potężniejszy, głębszy od Worrela głos; był wyższy, białe futro opadało mu na kark jak lwia grzywa.
Worrel nie próbował nawet mu się sprzeciwiać. Co do kobiet, to od chwili, gdy Svetz wszedł do pokoju, żadna nie odezwała się ani słowem.
Wrocky był tu szefem. I nie chciał, żeby Svetz odjechał.
— Nie rozumiesz… — zaczął nerwowo Svetz. — Powietrze.
Urwał.
— Co z powietrzem?
— Powinno mnie już zabić. Z dziesięć razy. Właściwie dlaczego jeszcze żyję?
Dziwne, że o tym nie pomyślał.
— Musiałem się zaadaptować — powiedział do siebie. —
Właśnie tak. Klatka przesunęła się blisko tej linii historii. Zmieniło się moje dziedzictwo, płuca dostosowały się do preindustrialnego powietrza. A niech to! Gdybym nie włączył przerywacza, zaadaptowałbym się z powrotem.
— Czyli możesz oddychać naszym powietrzem — podsumował Wrocky.
— Wciąż tego nie pojmuję. Macie jakiś przemysł?
— Oczywiście — potwiedził zaskoczony Worrel.
— Silniki wewnętrznego spalania? Samochody i samoloty?
Dieslowskie ciężarówki i statki? Nawozy sztuczne, płyny przeciw komarom…
— Nie, nic z tych rzeczy. Nawozy sztuczne wypłukują się i niszczą wodę. Jedyny płyn przeciw komarom, o jakim słyszałem, pachniał aż do nieba. Nigdy nie zakończyli etapu testów. Większość naszych pojazdów jest napędzana z akumulatorów.
— Kiedyś były modne silniki spalinowe — dodał Wrocky. — Ale niezbyt długo. Śmierdziały. Ludziom wewnątrz to nie przeszkadzało, naturalnie, bo smród zostawiali za sobą. W szczycie popularności ponad dwieście samochodów krążyło po mieście Detroit i zatruwało atmosferę. Aż pewnej nocy obywatele zebrali się w stado i rozerwali wszystkie pojazdy na strzępy. Właścicieli też.
— Zawsze uważałem, że ludzie mają nosy czulsze od trolli — stwierdził Worrel.
— Wrina zauważyła mój zapach o wiele wcześniej, niż ja wyczułem jej. Wrocky, ta rozmowa do niczego nie prowadzi. Muszę wrócić do domu. Przystosowałem się chyba do powietrza, ale to przecież nie wszystko. Żywność: nigdy nie jadłem nic oprócz drożdży działowych. Wszystko inne wymarło dawno temu. Bakterie…
Wrocky pokręcił głową.
— Gdziekolwiek wyruszysz, Svetz, twoja uszkodzona maszyna czasu przeniesie cię tylko w coraz dziwniejsze okolice. Z pewnością świat może się skończyć na tysiąc sposobów. A jeśli trafisz w taki kończący się świat? Albo tylko przelecisz w pobliżu?
— Ale…
— Z drugiej strony, u nas będziesz szanowanym gościem. Pomyśl o tym wszystkim, czego możesz nas nauczyć! Ty, wychowany w cywilizacji, która buduje maszyny czasu!
A więc o to chodzi…
— Nic z tego. To, co wiem, na nic się wam nie przyda. Nie jestem mechanikiem. Niczego nie potrafię wam pokazać. Zresztą nie znieślibyście efektów ubocznych. Zbyt wiele w dawnej cywilizacji budowano w oparciu o produkty naftowe. I plastiki. Spalanie plastików daje najdziwniejsze…
— Przecież nawet najbogatsze pokłady ropy naftowej muszą się kiedyś wyczerpać. Z pewnością w odpowiednim czasie znaleźliście inne źródła energii.
Svetz miał wrażenie, że żółte oczy Wrocky’ego przewiercają go na wylot.
— Kontrolowana synteza wodorowa?
— Nie wytłumaczę wam, jak się to robi! — wykrzyknął z rozpaczą Svetz. — Nie mam pojęcia o fizyce plazmy!
— Fizyce plazmy? Co to jest fizyka plazmy?
— Wykorzystanie pól elektromagnetycznych do kierowania zjonizowanymi gazami. Z pewnością macie fizykę plazmy.
— Nie, ale jestem przekonany, że udzielisz nam cennych wskazówek. Mamy już bomby termojądrowe. Podobnie jak Europejczycy. Ale o tym porozmawiamy później.
Wrocky stanął przy Svetzu, a czarne paznokcie znowu ścisnęły ramię.
— Przemyśl to sobie, Svetz. Naturalnie, czuj się tu jak w domu. Nie wychodź tylko bez eskorty. Wiesz, trolle.
 
Svetz wyszedł z pokoju. W głowie mu się kręciło.
Wilki nie pozwolą mu odejść.
— Cieszę się, że zostajesz, Svetz — paplała Wrina. — Lubię cię. Na pewno ci się u nas spodoba. Pokażę ci dom.
W głębi korytarza matowa kula jarzyła się słabo w mroku, niczym księżyc w pełni przeniesiony do wnętrza budynku. Nocne stworzenia… Żyją w nocy.
Wilki.
— Jestem ksenofobem — oznajmił. — Nic nie poradzę. Taki się urodziłem.
— Nauczysz się nas lubić. Już teraz troszkę mnie lubisz, prawda?
Podrapała go za uchem. Svetza przeszył dreszcz rozkoszy tak silny, że musiał przymknąć oczy.
— Tędy — rzuciła.
— Dokąd idziemy?
— Pomyślałam, że pokażę ci trolle. Svetz, czy ty naprawdę pochodzisz od trolli? Nie mogę uwierzyć.
— Powiem ci, kiedy je zobaczę — odparł.
Przypomniał sobie osobnika Homo habilis w Wiwarium. Kiedyś był człowiekiem, Doradcą, dopóki Sekretarz Generalny nie kazał go poddać regresji.
Przeszli przez jadalnię i Svetz zauważył kości na talerzach.
Zadrżał. Jego przodkowie jedli mięso; trolle były tutaj bestiami; nieważne, czym się stały w jego świecie — a jednak Svetz zadrżał.
Myślał wolno i głowa mu ciążyła. Musi się stąd wydostać.
— Jeśli myślisz, że wujek Wrocky jest twardy, powinieneś poznać ambasadora Europy — oświadczyła Wrina. — Może nawet poznasz.
— Przychodzi tutaj?
— Czasami. — W krtani Wriny zrodził się cichy warkot. — Nie lubię go. Jest innym gatunkiem, Svetz. Tu, u nas, wilki wyewoluowały w ludzi; tak przynajmniej mówił nam nauczyciel. W Europie to było coś innego.
— Nie przypuszczam, żeby wujek Wrocky pozwolił mi go poznać. Pewnie nawet mu nie powie, że tu jestem.
— Masz szczęście. Herr Dracula ciągle się uśmiecha i grzecznym tonem mówi niemiłe rzeczy. Nie od razu można go… Svetz! Co się stało?
Svetz jęczał jak w agonii.
— Moje oczy! — Pomacał wyżej. — Moje czoło! Nie mam już czoła!
— Nie rozumiem.
Svetz przejechał palcami po twarzy. Brwi zmieniły się w wałki włosów na grubej, wypukłej kości. Powyżej czoło cofało się pod kątem czterdziestu pięciu stopni. I broda… Podbródek też zniknął.
Pozostała tylko krzywizna łącząca żuchwę z szyją.
— To regres… Zmieniam się w trolla — stwierdził Svetz. — Wrina, jeśli zostanę trollem, czy oni mnie zjedzą?
— Nie wiem. Nie pozwolę im, Svetz.
— Nie. Zabierz mnie do klatki wydłuzeniowej. Jeśli ze mną nie pójdziesz, trolle mnie zabiją.
— Dobrze, Svetz. Ale co z potworem?
— Teraz chyba łatwiej sobie z nim poradzę. Wszystko będzie w porządku. Tylko mnie tam zaprowadź. Proszę.
— Dobrze, Svetz.
Wzięła go za rękę.
Lustro nie kłamało. Już wtedy się zmieniał, adaptował do tej linii historii. Najpierw płuca straciły dostosowanie do normalnego powietrza. Tutaj nie mieli ery industrialnej. I nic pojawił się Homo sapiens…
Wrina otworzyła drzwi. Svetz pociągnął nosem — jego węch stał się nadnaturalnie czuły. Wyczuł trolle, zanim je zobaczył: zbliżały się po żywym zielonym dywanie. Svetz zacisnął pięści, żałując, że nie ma broni.
Były trzy. Otoczyły Wrinę i Svetza. Jeden z nich trzymał długą białą kość. Wszystkie chodziły wyprostowane, na dwóch nogach, ale tak, jakby miały obolałe stopy. Były bezwłose jak ludzie: małpie głowy na ludzkich ciałach.
Homo habilis, drapieżna małpa ze stepów. Przodek człowieka.
— Nie zwracaj na nie uwagi — rzuciła obojętnie Wrina. — Nic nam nie zrobią.
Ruszyła w dół zbocza. Svetz kroczył tuż za nią.
— Nie powinien mieć tej kości — stwierdziła. — Staramy się chować je przed nimi. Wykorzystują je jako broń. Czasami ranią siebie nawzajem. Kiedyś jeden porwał żelazny uchwyt zraszacza trawnika i zabił ogrodnika.
— Nie mam zamiaru mu jej odbierać.
— Czy to światło to twoja klatka wydłużeniowa?
— Tak.
— Nie wiem, czy dobrze robimy, Svetz. — Wrina zatrzymała się nagle. — Wujek Wrocky ma rację. Zgubisz się jeszcze bardziej.
Tutaj przynajmniej możemy się tobą opiekować.
— Nie. Wujek Wrocky się myli. Spójrz na ciemną stronę klatki. Widzisz, jak rozmywa się i znika? Wciąż jest połączona z drugą częścią maszyny. Ściągnie mnie z powrotem.
— Aha…
— Trudno powiedzieć, od jak dawna zataczam się przez linie czasu. Może od dnia, kiedy ten przeklęty koń wbił swój przeklęty róg w tablicę przyrządów. Nikt tego dotąd nie zauważył, ale jak właściwie miałby się zorientować? Nikt jeszcze nie zatrzymywał maszyny w połowie drogi.
— Svetz, konie nie mają rogów.
— Mój ma.
Za nimi rozległ się hałas. Wrina spojrzała w ciemność, jakiej oczy Svetza nie zdołały przebić.
— Ktoś musiał nas zauważyć! Chodźmy, Svetz!
Pociągnęła go do oświetlonej klatki. Zatrzymali się u wejścia.
— Głowę mam otępiałą — poskarżył się Svetz. — Język drętwieje.
— Co zrobimy z potworem? Niczego tam nie słyszę…
— Nie ma potwora. Teraz tylko człowiek z amnezją. Jest niebezpieczny tylko w stadium przemiany.
Zajrzała do środka.
— Ojej, miałeś rację. Przepraszam, czy mógłby pan… Svetz, on mnie chyba nie rozumie!
— Pewnie, że nie. Niby dlaczego? Myśli, że jest białym wilkiem arktycznym.
Svetz wszedł do klatki. Białowłosy wilkolud wcisnął się w kąt i obserwował go czujnie. Przypominał Wrinę.
Nagle Svetz uświadomił sobie, że ściska w ręku gałąź. Ręka musiała ją urwać z drzewa bez udziału myśli… Przesunął się w bok, trzymając broń w pogotowiu. W umyśle wzbierała fala bezrozumnej pasji. Intruz! Nie ma tu nic do roboty na terytorium Svetza.
Wilkolud odstąpił. Oczy miał przerażone i dzikie. I nagle wyskoczył za drzwi i rzucił się do ucieczki. Trolle pobiegły za nim.
— Może ojciec ci wytłumaczy — powiedział Svetz.
Wrina oglądała przyrządy.
— Jak to działa?
— Czekaj, zobaczę… Niezbyt dobrze pamiętam. — Svetz potarł swoje nieznośnie pochyłe czoło. — Ten tutaj zamyka drzwi…
Wrina nacisnęła. Drzwi się zamknęły.
— Czy nie powinnaś być na zewnątrz?
— Chcę jechać z tobą — oświadczyła.
— Aha. — Myślenie było potwornie trudne. Svetz spojrzał na tablicę. Ene due… ta? Przesunął dźwignię.
Nieważkość. Wrina pisnęła. Powróciło ciążenie, skierowane radialnie od środka klatki. Pociągnęło ich na ściany.
— Prawdopodobnie zasnę, kiedy moje płuca zaczną normalnie działać — ostrzegł Svetz. — Nie przejmuj się.
Czy powinien powiedzieć Wrinie coś jeszcze? Starał się sobie przypomnieć.
A tak.
— Nie możesz wrócić do domu. Nie znajdziemy już tej linii historii.
— Chcę zostać z tobą — odparła.
— To dobrze.
 
W głębokiej wnęce machiny czasu pojawiła się mgła. Zakrzepła nagle — i klatka wydłużeniowa Svetza powróciła, spóźniona o długie godziny. Drzwi odskoczyły automatycznie, ale Svetz nie wychodził.
Musieli wyciągnąć go za ramiona, z powietrza pachnącego zwierzęciem i kapryfolium.
— Za chwilę dojdzie do siebie. Postawcie namiot nad tym zwierzakiem — polecił Ra Chen.
Stał nad Svetzem z rękoma złożonymi na piersi i czekał.
Svetz zaczął oddychać.
Otworzył oczy.
— No dobra — mruknął Ra Chen. — Co się stało?
Svetz usiadł.
— Niech pomyślę. Wróciłem do preindustriatnej Ameryki. Cała była zasypana śniegiem. I… ustrzeliłem wilka.
— Mamy go pod namiotem. Co się działo później?
— Nie. Wilk uciekł. Odpędziliśmy go. — Svetz szeroko otworzył oczy. — Wrina!
Wrina leżała na boku pod błoną filtra. Sierść miała gęstą i lśniącą, białą z czarnymi pasemkami. Była zbudowana podobnie jak wilk, tyle że mniejsza, z dużą głową, krótkim pyskiem i ciasno zwiniętym ogonem. Oczy miała zamknięte. Zdawało się, że nie oddycha.
Svetz przyklęknął.
— Pomóżcie mi ją stamtąd wyciągnąć. Nie umiecie odróżnić wilka od psa?
— Nie. Ale dlaczego przywiozłeś psa, Svetz? Psów mamy całe dziesiątki.
Svetz nie słuchał. Odsunął namiot i pochylił się nad Wriną.
— Myślę, że jest psem. W każdym razie bardziej psem niż wilkiem. Ludzie udamawiają się nawzajem. Zaadaptowała się do naszej linii historycznej i naszego powietrza. — Svetz spojrzał na przełożonego. — Szefie, trzeba będzie złomować starą klatkę wydłużeniową. Odchyla się w czasie na boki.
— Brałeś jakieś prochy w pracy?
— Opowiem panu o tym…
Wnna uchyliła powieki. Rozglądała się w panice, dopóki nie dostrzegła Svetza. Spojrzała na niego pytająco swymi złocistymi oczami.
— Zaopiekuję się tobą. Nie martw się — szepnął Svetz.
Podrapał ją za uchem, głęboko zanurzając palce w miękką sierść.
— Szefie — zwrócił się do Ra Chena. — Wiwarium nie potrzebuje więcej psów. Ona może zostać ze mną.
— Zwariowałeś, Svetz? Będziesz mieszkał ze zwierzęciem?
Przecież nienawidzisz zwierząt!
— Uratowała mi życie. Nie pozwolę jej wsadzić do klatki.
— Jasne, zatrzymaj ją. Mieszkajcie razem. Pewnie nie masz zamiaru zwrócić tych dwóch milionów komercjali, jakie za nią zapłaciliśmy? — Ra Chen prychnął z niesmakiem. — No dobra, dawaj raport. I pilnuj tego zwierzaka, dobrze?
Wrina uniosła głowę i wciągnęła nosem powietrze. Potem zawyła. Głos niósł się po całym Instytucie; ludzie oglądali się, zdziwieni i przerażeni.
Zaskoczony Svetz powtórzył gest Wriny. I zrozumiał.
Powietrze było gęste od węglowodorów, tlenków węgla, azotu i siarki. Industrialne powietrze, którym Svetz oddychał przez całe życie.
I którego teraz nienawidził.
 
Przełożył Piotr W. Cholewa
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BALNABA
 
Człowiek, który z tak czarnym humorem pisał o przyszłości i z taką ironią rozważał możliwość końca świata, chyba najbardziej zasługuje na to, aby zakończyć niniejszy tom fantastycznych opowiadań na wesoło. Jeszcze bardziej przemawia za tym fakt niezwykłei analogu między rozwojem jego kariery i kariery Terry’ego Pratchetta, którego tekst książkę tę otwiera, przy czym obaj zupełnie niezależnie rozwinęli styl w równym stopniu absurdalny. Vonnegut pracował jako rzecznik prasowy amerykańskie) General Electric Company, a sławę zyskał dzięki powieści Syreny z Tytana (1959). traktującej o dziwnej rasie obcych. Tralfamadorianach i Kościele Boga Doskonale Obojętnego, a dzisiaj ogromna rzesza jego miłośników wykracza daleko poza grono zwolenników fantastyki Książki Vonneguta ożywia ta sama komiczna wyobraźnia jak u Pratchetta, lecz po raz pierwszy ci dwaj niekwestionowani mistrzowie gatunku spotykają się na kartach jednej książki.
Kurt Vonnegut. Jr. (ur. 1922) przyszedł na świat w Indianapolis, gdzie jego Ojciec i dziadek ze strony ojca pracowali jako architekci. „Gdzieś w Niemczech — pisał — płynie strumyk o nazwie Vonne i stąd moje dziwne nazwisko”.
Bardzo szybko po zatrudnieniu w General Electric Company Vonnegut zaczął prezentować płody swej oryginalnej fantazji w takich czasopismach, jak „Fantasy”, „Science Fiction”, „Galaxy” i „Worlds of If”. Status pisarza kultowego zapewniły mu opublikowane nieco później powieści: Pianola (1952). która opisuje maszyny przejmujące władzę nad światem; Kocia kołyska (1963). przedstawiająca Bokonona, wynalazcę religii składającej się z samych kłamstw; Rzeźnia nr 5 (1969). spotykamy w niej ponownie Tralfamadorian: oraz Śniadanie mistrzów (1973). opowiadające o Kilgorze Troucie, którego absurdalne opowieści fantastyczne pojawiają się jako tekstowe wypełniacze albumów pornograficznych.
Większość opowiadań Vonneguta ukazała się w zbiorze Witajcie w małpiarni (1969). my jednak przedstawiamy wczesny utwór, opublikowany po raz pierwszy w roku 1962 w „Worlds ol If”. Balnaba mówi o życiu i śmierci w przyszłości, a pełna czarnego humoru wizja Vonneguta w doskonały sposób zamyka tę książkę.
 



Wszystko układało się znakomicie.
Nie istniały więzienia, slumsy ani domy dla obłąkanych, nie było kalek, nędzy i wojen.
Uporano się ze wszystkimi chorobami. Podobnie jak ze starością.
Jeśli nie liczyć nieszczęśliwych przypadków, śmierć zarezerwowana była dla ochotników.
Ludność Stanów Zjednoczonych ustabilizowała się na poziomie czterdziestu milionów.
Pewnego pięknego ranka mężczyzna nazwiskiem Edward K. Wehling Jr. czekał w chicagowskiej klinice, aż jego żona urodzi.
Był jedynym oczekującym. Niewielu ludzi rodziło się obecnie.
Wehling liczył sobie pięćdziesiąt sześć lat, w społeczeństwie zatem, gdzie przeciętny wiek wynosił sto trzydzieści dziewięć, uchodził za młodzieniaszka.
Rentgen ujawnił, iż żona przyszłego ojca spodziewa się trojaczków. Będą to jego pierwsze dzieci.
Młody Wehling skulił się na krześle z głową schowaną w rękach, tak zgarbiony, nieruchomy i bezbarwny, iż niemal niewidzialny. Była to znakomita mimeza, albowiem w poczekalni panował nastrój nieporządku i rozprzężenia. Krzesła i popielniczki odsunięto od ścian, na podłodze widniały ślady farby.
Pomieszczenie odnawiano, odnawiano zaś po to, aby upamiętniło człowieka, który zgłosił się, by umrzeć.
Sarkastyczny starzec, w wieku mniej więcej dwustu lat, siedział na drabinie i tworzył fresk, którego nie lubił. W czasach, gdy bieg życia jeszcze odznaczał się na twarzach i sylwetkach ludzi, dano by mu jakieś trzydzieści pięć lat. Taki wiek osiągnął, zanim wynaleziono lekarstwo na zgrzybiałość.
Pracował nad freskiem przedstawiającym bardzo piękny ogród. Mężczyźni i kobiety w bieli, lekarze i pielęgniarki, spulchniali ziemię, sadzili nasiona, spryskiwali szkodniki, rozsiewali nawóz.
Mężczyźni i kobiety w purpurowych uniformach pielili zielsko, wycinali rośliny stare i chore, grabili liście, wywozili odpady do spalarni.
Przenigdy, nigdy i nigdzie — nawet w średniowiecznej Holandii czy antycznej Japonii — nie zabiegano o ogród lepiej, bardziej starannie. Każda roślina miała pod dostatkiem gleby, światła, wody, powietrza i pożywienia.
Korytarzem nadszedł sanitariusz, nucący pod nosem popularny przebój:
 
Jeśli nie chcesz mych całusów,
Wiesz, co zrobię, miła ma?
Wezwę purpurową damę.
Powiem światu pa–pa–pa.
Jeśli nie chcesz, mej miłości,
Po co mi tu miejsce grzać,
Niechaj w słodkiej twojej glebie,
Inny kochaś będzie siać.
 
Sanitariusz spojrzał na malowidło i malarza.
— Wygląda jak żywe — ocenił. — Mogę sobie wyobrazić, że stoję tam w środku.
— A cóż sprawia, że myślisz, iż tam nie jesteś? — spytał malarz i uśmiechnął się ironicznie. — Wiesz, to nazywa się „Szczęśliwy ogród życia”.
— Dobry ten doktor Hitz — zauważył sanitariusz.
 
Uwaga ta dotyczyła wizerunku jednego z mężczyzn w bieli, którego twarz stanowiła podobiznę oblicza doktora Benjamina Hitza, Głównego Obstetryka Szpitalnego. Hitz był olśniewająco przystojnym mężczyzną.
— Wiele twarzy trzeba jeszcze uzupełnić — powiedział sanitariusz, mając na myśli to, że u wielu postaci na fresku widniały nad szyjami puste plamy. Wszystkie miały wypełnić portrety ważnych osobistości z personelu szpitalnego albo z chicagowskiego oddziału Federalnego Biura Krańcowego.
— To musi być tajne malować takie obrazki, żeby coś przypominały — zasugerował sanitariusz.
Malarz wykrzywił usta pogardliwie.
— Myślisz, że dumny jestem z tego pacykowania? Myślisz, że tak sobie naprawdę wyobrażam życie?
— A jak sobie naprawdę wyobrażasz życie? — spytał sanitariusz.
Malarz wskazał rozbryzganą plamę.
— To jest niezłe — oznajmił. —Opraw w ramki i będziesz miał obraz bez porównania bardziej uczciwy.
— Stary ponurak z ciebie, prawda? — mruknął sanitariusz.
— Czy to przestępstwo? — prychnął malarz.
Tamten wzruszył ramionami.
— Jak ci się nie podoba, dziadku…
Myśl dokończył, wypowiadając słowo, na każdym automacie telefonicznym widniejące w postaci przycisku, który winna wykorzystać osoba, nie chcąca już dalej żyć. ,,L” wymówił jak „R”.
Słowo brzmiało: BALNABA.
Po naciśnięciu guzika uzyskiwało się połączenie z instytucją noszącą między innymi takie przezwiska, jak: „Automat”, „Buzi”, „Czyścik”, „Dobrodziej”, „Gołębnik”, „I z głowy”, „Leczynka”, „Maszynka do masła”, „Nie pękaj”. „Odwszalnia”, „Pa, mamuśka”, „Po cóż się dalej martwić?!”, „Puszkownia”, „Szczęście Frania”, „Wydalnik”.
BALNABA było akronimem od Być Albo Nie Być. Połączenie otrzymywało się z miejskimi komorami gazowymi Federalnego Biura Krańcowego.
 
Malarz zagrał sanitariuszowi na nosie.
— Jeśli uznam, że czas już się zbierać — powiedział — to na pewno nie przez Wydalnik.
— A, Zosia Samosia? — spytał ironicznie sanitariusz. — Brudna robótka, dziadziu. Dlaczego nie pomyślisz o tych, którzy będą musieli po tobie sprzątać?
Malarz obscenicznym gestem dał do zrozumienia, że mało go obchodzą kłopoty tych, którzy będą żyć, kiedy jego już nie będzie.
Po czym stwierdził:
— Jeśli chcesz znad moje zdanie, to świat całkiem dobrze sobie radzi ze znacznie większym brudem.
Sanitariusz zaśmiał się i odszedł.
Wehling, przyszły oczekujący ojciec, mruknął coś niezrozumiale, a potem znowu zastygł w milczeniu.
Na wysokich obcasach weszła do sali energiczna, budząca respekt kobieta. Jej buty, pończochy, płaszcz, torba i furażerka były purpurowe, w odcieniu nazywanym przez malarza barwą „gron Dnia Sądnego”.
Na purpurowej torbie znajdował się emblemat Służb Federalnego Biura Krańcowego; orzeł przysiadły na turnikiecie.
Przybyła miała wyraźny meszek na twarzy, aczkolwiek słuszniej byłoby nazwać go wąsami. Osobliwą cechą hostess komór gazowych było to, że jakkolwiek subtelne i kobiece wydawały się w chwili przyjmowania do pracy, w przeciągu pięciu lat wszystkie bez wyjątku dostawały wąsów.
— Czy to tutaj miałam się stawić? — spytała malarza.
— Zależy, co miała pani załatwić — odpowiedział. — Spodziewa się pani może dziecka?
— Powiedziano mi, że mam pozować do jakiegoś obrazu — oznajmiła. — Nazywam się Leora Tapia.
Czekała na odpowiedź.
— I przytapia pani ludzi — mruknął malarz.
— Co takiego? — spytała.
— Mniejsza z tym.
— To naprawdę piękny obraz — oświadczyła. — Zupełnie jak niebo albo coś takiego.
— Raczej coś takiego — oznajmił malarz. Z kieszonki wyjął listę nazwisk. — Tapia, Tapia, Tapia, Tapia — powtarzał, przeglądając wykaz. — A, mam. Ma pani prawo zostać unieśmiertelniona.
Widzi pani jakąś bezgłową postać, którą chciałaby pani obdarzyć swoją twarzą? Jest jeszcze parę po lewej stronie.
Popatrzyła tępo na ścianę.
— E tam — bąknęła. — Dla mnie wszystkie są do siebie podobne. Nie znam się na sztuce.
— Ciało to ciało — powiedział. — W porządku. Jako magister sztuk pięknych, proponowałbym pani to ciało.
Wskazał na pozbawioną twarzy postać, niosącą martwe łodygi do spalarni.
— No nie wiem — zasępiła się Leora Tapia. — Chyba bym wyglądała na sprzątaczkę, prawda? A ja w Służbie służę, a nie sprzątam.
Malarz klasnął w ręce w udanym zachwycie.
— Najpierw pani powiada, że nie zna się na sztuce, a zaraz się okazuje, że wie pani o niej znacznie więcej ode mnie. Pewnie, jakaś tam zamiataczka zupełnie nie pasuje do hostessy! Dla pani bardziej odpowiednie jest jakieś zajęcie związane z odstrzeliwaniem, ociosywaniem. — Wskazał na postać w purpurze, odcinającą martwe gałęzie od jabłoni. — A co by pani powiedziała na to? — spytał. — Podoba się w ogóle pani?
— Och… — zająknęła się, a na jej twarzy pojawił się krwisty rumieniec. — Wtedy… znalazłabym się tuż obok doktora Hitza.
— Rozumiem, nie byłoby to dla pani przyjemne.
— Jakże może pan tak mówić! — żachnęła się. — To przecież… taki zaszczyt.
— Ach, więc podziwia go pani, tak?
— A któż go nie podziwia — odpowiedziała, zapatrzona w portret doktora Hitza. Była to podobizna ogorzałego mężczyzny o białych włosach, wszechpotężnego Zeusa, w wieku dwustu czterdziestu lat. — Któż go nie podziwia? — powtórzyła. — To dzięki niemu powstała pierwsza w Chicago komora gazowa.
— Z najwyższą przyjemnością — oświadczył malarz — umieszczę panią tuż koło niego. Będzie pani obcinać niepotrzebne gałęzie, to pani odpowiada?
— Czymś takim właśnie się zajmuję.
Nazbyt skromnie mówiła o swoim zajęciu. Polegało ono na tym, że dbała, aby delikwentom było wygodnie, kiedy ich zabijała.
Leora Tapia pozowała jeszcze do portretu, kiedy w poczekalni pojawił się sam doktor Hitz. Miał siedem stóp wzrostu i roztaczał wokół siebie aurę powagi, sukcesu oraz radości życia.
— No proszę, pani Tapia we własnej osobie — zawołał i niezwłocznie zażartował: — A co też pani tutaj robi? Stąd ludzie nie odchodzą, tutaj dopiero przychodzą.
— Znajdę się tuż obok pana na obrazie — powiedziała nieśmiało.
— To świetnie — rzekł wielkodusznie. — Ale, ale, całkiem dobry ten obraz, nieprawdaż?
— To dla mnie naprawdę wielki zaszczyt, że znajdę się na nim tuż obok pana — wyznała.
— Coś pani powiem: to ja będę zaszczycony pani towarzystwem, gdyż bez takich kobiet jak pani niepodobna byłoby stworzyć świata równie pięknego jak nasz.
Ukłonił się lekko i ruszył w kierunku drzwi, które prowadziły na porodówkę.
— Niech pani zgadnie, co się dziś urodziło — rzucił w przelocie.
— Nie wiem — odparła.
— Trojaczki!
— Trojaczki!
Jej okrzyk wywołany był prawnymi implikacjami urodzin trojaczków.
Prawo stwierdzało, że żaden noworodek nie może pozostać przy życiu, jeśli rodzice nie znajdą ochotnika, który umierając, zrobi dla niego miejsce. Jeśli cała trójka miała żyć, potrzeba było trzech takich osób.
— I rodzice znaleźli trójkę ochotników? — spytała Leora Tapia.
— Z tego, co ostatnio słyszałem — odparł doktor Hitz — wyszukali jednego i usiłowali wygrzebać gdzieś jeszcze dwoje.
— Z pewnością im się nie udało — oznajmiła. — Nie trafiły do nas żadne trójkowe zgłoszenia. Dzisiaj same jedynki, chyba że coś się pojawiło po tym, jak wyszłam. Jak nazwisko?
— Wehling — odezwał się czekający ojciec i wyprostował na krześle, zmarnowany, z czerwonymi oczyma. — Szczęśliwy przyszły ojciec nazywa się Edward K. Wehling, Jr.
Podniósł prawą dłoń, wpatrzył się w ścianę i na pół zachichotał, a na pół wychrypiał:
— Obecny.
— Ach, pan Wehling — powiedział doktor Hitz. — Przepraszam, nie zauważyłem pana.
— Niewidzialny człowiek — wymamrotał Wehling.
— Właśnie miałem telefon, że urodziły się pańskie trojaczki — obwieścił Hitz. — Czują się świetnie, podobnie jak pańska małżonka. Właśnie idę ich zobaczyć.
— Hura.
Głos Wehlinga brzmiał cicho i bezbarwnie.
— Nie wygląda pan na szczególnie zadowolonego — zauważył doktor Hitz.
— Któż nie byłby szczęśliwy na moim miejscu? — powiedział Wehling i rozłożył ręce w geście, mającym wyrazić prostotę i beztroskę jego sytuacji. — Muszę jedynie wybrać, który dzieciak z trójki ma żyć dalej, potem dostarczyć dziadka od strony matki do Dobrodzieja i wrócić tutaj z pokwitowaniem.
Doktor Hitz ze stanowczym wyrazem twarzy zwrócił swą imponującą postać ku Wehlingowi.
— Czyżby sprzeciwiał się pan kontroli urodzin, panie Wehling?
— Myślę, że to bardzo słuszne rozwiązanie — nerwowo odrzekł zapytany.
— Chciałby pan wrócić do starych dobrych czasów, kiedy ludność Ziemi liczyła dwadzieścia miliardów, aby w krótkim tempie podwajać się: czterdzieści, osiemdziesiąt, sto sześćdziesiąt miliardów? Widział pan kiedyś jeżynę?
Tamten spojrzał podejrzliwie na pytającego i wzruszył ramionami.
— Mhm.
— Zatem wie pan, że to owoc złożony z wielu owoców, pestkowców, jak to się określa w botanice. Bez kontroli urodzin ludzie byliby tak ciasno upchani na powierzchni planety, jak pestkowce na jeżynie! Proszę się nad tym zastanowić!
Wehling bez przerwy wpatrywał się w ten sam punkt na ścianie.
— W roku 2000 — ciągnął Hitz — zanim wkroczyli naukowcy i ustanowili nowe prawo, zaczynało już brakować pitnej wody, a do jedzenia pozostały tylko wodorosty, ale ludzie dalej chcieli mnożyć się do woli jak króliki. A co więcej, także i żyć do woli, w nieskończoność, gdyby się dało!
— Chcę tych dzieci — powiedział cicho Wehling. — Chcę, żeby żyła cała trójka.
— To normalne, bardzo ludzkie pragnienie.
— I nie chcę, żeby umarł dziadek — dodał Wehling.
— Nikomu nie jest wesoło, kiedy przychodzi zabrać bliskich krewnych do Wydalnika — rzekł z łagodnym współczuciem Hitz.
— Nie podobają mi się te nazwy — wtrąciła Leora Tapia.
— Jakie? — spytał Hitz.
— Nie powinno się używać takich określeń, jak Wydalnik i tych innych — wyjaśniała. — Wywierają one negatywne wrażenie.
— Ma pani absolutną rację. Proszę mi wybaczyć — odparł doktor Hitz i zaraz zrehabilitował się, używając oficjalnej nazwy miejskich komór gazowych, której nie sposób było posłyszeć w normalnej rozmowie. — Powinienem powiedzieć: Gabinety Etycznego Samobójstwa.
— To brzmi o wiele lepiej — oznajmiła Leora Tapia.
— Jeśli zaś chodzi o pańskie dzieci, panie Wehling, którekolwiek pan wybierze, niezależnie od płci, żyć będzie ono na planecie zawdzięczającej swe szczęście, przestronność, czystość i bogactwo właśnie kontroli urodzin. Żyć będzie w ogrodzie takim jak ten tutaj, na ścianie. — Pokręcił głową. — Dwieście lat temu, kiedy byłem młodzieńcem, Ziemia stanowiła takie piekło, iż nikt nie wierzył, że może przetrwać jeszcze dwieście lat. A dzisiaj… Jak daleko sięgnąć wyobraźnią, nic tylko wieki pokoju i dostatku.
Uśmiechnął się promiennie.
Uśmiech zgasł mu na wargach, kiedy zobaczył rewolwer.
Wehling jednym strzałem położył doktora trupem.
— Oto i miejsce dla jednego — powiedział — i to całkiem sporego.
Po czym zastrzelił Leorę Tąpię.
— To tylko śmierć, nic więcej — skomentował jej upadek. — Jest miejsce i dla drugiego.
A potem sam się zastrzelił, w ten sposób robiąc miejsce dla całej trójki swoich dzieci.
Nikt nie krzyczał, nikt nie nadbiegł, nikt zapewne nie słyszał nawet strzałów.
Malarz przysiadł na szczycie swojej drabiny i spoglądał zadumany na ową przygnębiającą scenerię.
 
Malarz zamyślił się, rozważając przygnębiającą zagadkę życia, wymagającego, aby się urodzić, a gdy to się już stało — aby być płodnym, mnożyć się i żyć jak najdłużej, a wszystko to na bardzo małej planecie, która powinna trwać wiecznie.
Przychodziły mu do głowy same ponure odpowiedzi, z pewnością bardziej nawet ponure niż Wydalnik, Dobrodziej czy I z głowy. Myślał o wojnie. O zarazie. O śmierci z głodu.
Wiedział, że więcej już niczego nie namaluje. Upuścił pędzel na leżącą niżej szmatę. Potem zaś uznał, że i on ma dosyć życia w Szczęśliwym Ogrodzie Życia i powoli zszedł z drabiny.
Podniósł z ziemi rewolwer Wehlinga, zamierzając strzelić do siebie.
Zabrakło mu jednak odwagi.
I wtedy w rogu poczekalni zobaczył automat telefoniczny. Podszedł do niego i wcisnął guzik z napisem BALNABA.
— Federalne Biuro Krańcowe — odezwał się ciepły głos hostessy.
— Jak szybko mogę się zgłosić? — spytał, starannie wymawiając słowa.
— Możemy chyba pana zarejestrować na wczesny wieczór — poinformowała. — Może nawet wcześniej, gdyby ktoś zrezygnował.
— Dobrze. Proszę mnie wpisać, jeśli taka pani miła.
I podał nazwisko, starannie je literując.
— Dziękuję panu — powiedziała hostessa. — Dziękuje panu miasto, dziękuje kraj, dziękuje panu planeta. Ale najgoręcej dziękują przyszłe pokolenia.
 
Przełożył Jerzy Łoziński
 



PODZIĘKOWANIA
 
Redaktor chciałby niniejszym podziękować Colinowi Smythe’owi i Maggie Phillips oraz wyrazić wdzięczność za szczególną pomoc otrzymaną od nieżyjącego już Roberta Blocha w wyborze opowiadań do tej książki.
Redaktor i wydawcy są także wdzięczni następującym autorom, ich wydawcom i agentom za zgodę na włączenie opowiadań do tej książki: Colin Smythe Limited za Theatre of Cruelty (copyright © 1993 i 1996) Terry’ego Pratchetta; A.P. Watt Literary Agency za How Nuth Would Have Practised his Art Upon the Gnoles Lorda Dunsany’ego i The Witd Asses ofthe Devil H.G. Wellsa; Alfredowi A. Knopfowi za opowiadanie Hell Hath No Fury Johna Colliera; E.J. Carnell Literary Agency za A Great Deal of Power Erica Franka Russella i The Bak Fritza Leibera; Scott Meredith Literary Agency za The Twonky Henry’ego Kuttnera, Not By Its Cover Philipa K. Dicka i Captain Wyxtpthll’s Flying Saucer Arthura C. Clarke’a; Abner Stein Ltd za Doodad Raya Bradbury’ego; Zif’f–Davis Publishing Company za The Rule of Names Ursuli K. Le Guin i Playboy and the Slime God Isaaca Asimova; Mercury Press, Inc. za Mythological Beast Stephena Donaldsona, The Gnurrs Come front the Voodvork Out Reginalda Bretnora i There’s A Wolf in my Time Machine Larry’ego Nivena; Random Publishing Group za Affairs in Poictesme Jamesa Brancha Cabeila; Elizabeth C. Brown za The Ring of Hans Carvel Fredrica Browna; A.M. Heath Literary za A Good Knight’s Work Roberta Blocha; Curtis Brown Literary Agency za Poor Little Warrior Briana W. Aldissa; Terminus Publishing Company, Inc. za The Odd Old Bud Avrama Davidsona; Ed Victor Ltd and Completely Unexpected Productions Ltd za Young Zaphod Plays It Safe Douglasa Adamsa; the Estate of C.S. Lewis za Ministering Angels C.S. Lewisa; Digest Productions Corporation za 2 B R O 2 B Kurta Vonneguta, Jr.
Ilustracje w tym zbiorze pochodzą ze stron magazynu „Unknown” i zostały zamieszczone za zgodą Conde Nast, Inc.
Podjęto wszelkie starania, aby uzyskać zgodę na wykorzystanie opowiadań w tym zbiorze, jednakże w przypadku jakiegokolwiek nieumyślnego naruszenia praw autorskich, ich posiadacze proszeni są o kontakt z redaktorem na adres wydawcy.
P.H.
 

* Już nie. Jest inne opowiadanie T. Pratchetta traktujące o świecie Dysku: Trollowy most. W Polsce ukazało się w piśmie „Nowa Fantastyka” w numerze 11/170/96 (przyp. tłum.).
* Który jest płaski i płynie przez kosmos na grzbiecie ogromnego żółwia, bo dlaczegóż by nie’?
* Autor nawiązuje tu do klasycznego jangielskiego ludowego teatru lalkowego. Zwykle występował w nim pan Punch z żoną Judy oraz policjant, a akcja na ogół dotyczyła bicia kijem W Polsce zjawisko ludowego teatru lalkowego raczej me występowało, mimo jego popularności w innych krajach (francuski Guignol czy włoscy Pierrot i Arlekin) (przyp. tłum).
*
Nie zna piekło straszliwszej funt nad wściekłość zawiedzionej kobiety (przyp. tłum.)
* Przybysz z innego świata (The Thing from Another World, reż. Charles Nyby, 1951), natomiast druga ekranizacja znana jest w Polsce pod tytułami: Coś, Przybysz., Rzecz (The Thing, reż. John Carpenter, 1982) (przyp. red. wyd. pol.).
* Obecne Ziemiomorze to tetralogia, jej czwarty tom nosi tytuł Tehanu (przyp. red. wyd. pol.)
* Wydanie polskie ukazało się pod tytułem Gaigantua i Pantagruel. przeł. T. Żeleński. Warszawa 1949 (przyp. red. wyd. pol.).
* Bailif — urzędnik prowadzący sprawy sadowe, podległy szeryfowi; komornik, egzekutor lub przedstawiciel królewski w pewnym okręgu administracyjnym (także: wójt ziemski, rządca majątku) (przyp. red. wyd. pol.).
* W Polsce ukazała się księga pierwsza tego siedmiotomowego cyklu: Miecze i ciemne siły (przyp. red. wyd. poil.
* Stary Żeglarz — bohater ballady Pieśń o Starym Żeglarzu angielskiego poety i myśliciela Samuela Taylora Colendge’a (1772–1834). Stary Żeglarz zabił albatrosa, ściągając na siebie klątwę i skazując się tym samym na wieczną tułaczkę po morzach
* Beowulf — skandynawski heros–wiking, bohater tytułowy najwcześniejszego i jedynego kompletnie zachowanego epickiego poematu literatury staroangielskiej (anglosaskiej) Beowulf, rycerz idealny, zabija potwora Grendela oraz jego matkę. Zostaje królem i rządzi mądrze i sprawiedliwie przez pół wieku Ginie w walce z pustoszącym kraj ognistym smokiem, zabijając go jednak przed śmiercią (przyp. tłum).
* Skierowany do produkcji przez Wytwórnię Disneya. Ma mieć premierę w roku o lub 2001.
* Wydane w języku polskim w Chicago w roku 1911 (przyp. red. wyd. pol.)
* Po polsku ukazało się w numerze 28 ..Asa” z 1935 roku (przyp. red. wyd. pol.)
* Anita Ekberg, Giną Lollobngida — dla wiadomości młodych czytelników: znane aktorki i symbole seksu w zamierzchłych czasach. Dzisiaj ich odpowiednikiem jest Pamela Anderson, aczkolwiek one nigdy nie grały w słabych filmach ról słodkich idiotek (przyp. red. wyd. pol. ).
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