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Mirek Obarski





PRZEDMOWA
Czytam fantastykę od dzieciństwa. Teraz już z uśmiechem wspominam chwilę, kiedy wyrzucono mnie za to z biblioteki. Chciałem oddać książkę wypożyczoną rano i wziąć następną na wieczór; połykałem je tak szybko. Mimo upokorzenia dalej nawiedzałem to miejsce, aż do kulminacji, kiedy bibliotekarka wywlokła mnie spośród regałów z „Misją międzyplanetarną” Alfreda Van Vogta w ręku. To były półki z książkami dla dorosłych i dzieciarnia nie miała tam wstępu. Doprawdy trudno rzec, dlaczego ten gatunek prozy, a nie inny, spowodował u mnie tę, trwającą do dziś, gorączkę czytania, dyskutowania i przeżywania literatury. Zapewne wielu czytelników science fiction, fantasy, czy horroru zadawało sobie to samo pytanie. W czasach PRL-u odpowiedź wydawała się prosta. Fantastyce przyklejono łatkę literatury eskapistycznej, odskoczni od narzuconego systemu i brzydkiego świata. Może było to prawdą dla dorosłych, ale nie dla dzieci. Bowiem podstawą tej fascynacji był rodzaj zadziwienia, możliwość rzucenia okiem za zasłonę oddzielającą nas od przyszłości, poza odległy rok 2000; ba, nawet poza 2008. Kiedy mój przypadek okazał się nieuleczalny, mogłem już sięgać dalej, po tomy z tajemniczym, wiele mówiącym tytułem Kroki w nieznane.
Wizje, które tam znalazłem bynajmniej nie należały do najbardziej urokliwych. Spełniały natomiast bardzo często funkcję fantastyki nadaną przez Raya Bradbury’ego. Utwory tego typu, według amerykańskiego klasyka, miały ostrzegać przed przyszłością. Najlepsze opowiadania tamtych tomów, pod względem literackim i koncepcyjnym, spełniają ową misję w stu procentach. Przykładem są „Kwiaty dla Algernona” Daniela Keyesa, rozdzierający dramat człowieka i epitafium dla nieprzemyślanych eksperymentów naukowych. „Trzynastu do Centaura”, stanowiący charakterystyczne dla prozy J. G. Ballarda ostrzeżenie przed manipulacją społeczeństwem. „W kolejce” Keitha Laumera, mistrzowska metafora zagubienia we współczesnym świecie. Oczywiście wymienione teksty ledwie zarysowują zakres poszukiwań fantastów tworzących przed kilkudziesięcioma laty. Ale dają za to czytelny sygnał, że najlepiej obroniły się przed upływem czasu opowiadania dalekie od „fantastyki kosmicznej”. Teksty nawiązujące do literatury ucieczki przegrały z upływem czasu. Nie chcę przez to powiedzieć, że nie trawię literatury zajmującej się rozjeżdżaniem kosmosu. Tego nie może powiedzieć człowiek, który wychował się na trylogii Ludzie jak bogowie Siergieja Sniegowa.
Ku mojemu zdziwieniu daje się zaobserwować lawinowy powrót do tej tematyki, pomimo krachu programów kosmicznych (oczywiście poza chińskim, który z roku na rok ma się lepiej), i udowodnieniu, ponad wszelką wątpliwość, że otwarty kosmos nie jest przyjaznym miejscem dla wysoko zorganizowanego białka. Akurat dla Chińczyków to nie jest bariera. Dysponują kapitałem ludzkim w zadowalającym nadmiarze. Renesans podgatunku space opera nakręcają głównie Amerykanie, którzy dziś - po prawdzie - mają więcej do roboty na Ziemi. Upatruję w tym chęć oderwania się od doczesnych problemów z ropą, klimatem i skarleniem społeczeństwa. Topienie teraźniejszych smutków - w czasem bezrefleksyjnej literaturze okresu dojrzewania - przypomina zwinięcie się pod kołdrą w pozycji embrionalnej. Sztandarowym przykładem tego trendu jest zbiór The New Space Opera zredagowany przez Gardnera Dozoisa i Jonathana Strahana. Pomimo wskazanych powyżej wątpliwości przegląd współczesnej fantastyki musi odnotować ten nurt. Tym bardziej, że pojawiają się w nim rzeczy nieszablonowe, jak „Glory” Grega Egana, czy prezentowani w tym tomie „Śmiercionauci” Teda Kosmatki; opowiadanie będące negatywowym odbiciem gatunku. Motyw podróży kosmicznej podjęty przez Kosmatkę rozgrywa w całkowicie odmiennym stylu lider brytyjskiej hard SF, Alastair Reynold w „Poza konstelacją Orła”, zaś osłodą dla miłośników czystej gatunkowo space opery będzie tour de force Gene Wolfe’a, jakim jest „Memorare”.
Bluźnierczo zabrzmi stwierdzenie, że dobierałem prozę do najnowszych Kroków w nieznane w taki sposób, aby uchwycić nastrój, który wykreował niegdyś Lech Jęczmyk. Powiem za bohaterem powieści Lotu nad kukułczym gniazdem - przynajmniej próbowałem. Jedyną sensowną metodą było tu zresztą zastosowanie „Reguły Jęczmyka”. Sięgałem po teksty nachalnie powracające, jątrzące myśli długo po odłożeniu książki. Przy takiej obróbce, to, co uciera się na sicie pamięci, ma odpowiednią literacką temperaturę. Do takich utworów zaliczam w pierwszym rzędzie „Trzecią osobę” Tony’ego Ballantyne. Rzadki przejaw prawdziwie oryginalnego pomysłu, połączonego ze znakomitym rozwiązaniem fabularnym. Podobnie rzecz ma się z konsekwentnie poprowadzonym, aż do okrutnego finału, „Ostatnim kontaktem” Stephena Baxtera, czy „Jezus Chrystus, Reanimator”, Kena MacLeoda - opowiadaniu z wybitnie magnetycznym tytułem.
Nieprzypadkowe jest też zamieszczenie w zbiorze farsy „Kobieta po przejściach” Reginalda Bretnora. Tego niemal zapomnianego geniusza krótkiej formy odważę się porównać do Fredrica Browna, innego wielkiego czempiona krótkiego dystansu, dominującego w Krokach... z lat 70. Zresztą opowiadań o zabarwieniu humorystycznym jest w tym tomie więcej. Błaznująca „Akcja prewencyjna” Charliego Rosenkrantza, jak zwykle mądry Kir Bułyczow, wyciskający wszystko z wydawałoby się banalnego pomysłu w „Złotoustym diable” oraz brylant w postaci „Odmiany Bowdlera” Jamesa Lovegrove’a. Czarnym humorem popisuje się w „Kambierz i Żelazny Baron: Baśń ekonomiczna” Daniel Abraham - młody, bardzo interesujący autor fantasy.
Po drugiej stronie barykady stoi „Damaszek”. Daryl Gregory, twórca tego mrocznego opowiadania, został uznany za jednego z najbardziej obiecujących autorów amerykańskich. W swojej introwertycznej prozie zawsze stara się zaczerpnąć treści z samego dna duszy swoich bohaterów. Po tej samej, ciemnej stronie mocy gra Ian Creasey. W „Milczeniu we Florencji”, wizyjnym, niepokojącym i zarazem dziwacznym tekście, porusza się bardzo daleko od utartych szlaków.
Trzymasz oto, Czytelniku, w swoich rękach, tom złożony z 17 opowiadań przedstawiających przebogatą panoramę, głównie brytyjskiej i amerykańskiej, prozy fantastycznej ostatnich lat. Uwzględniam w niej parę starszych, ważnych tekstów, jak: „Luminous” Grega Egana, „Ostatnia z form P” Jamesa Van Pelta oraz „Ostatni winnebago” Connie Willis. Pokazują one razem niespotykaną siłę tej literatury, odbieranej często stereotypowo i przez to niedocenianej, ale - paradoksalnie - inspirującej inne gatunki literackie, film, muzykę, grafikę, czy reklamę, choćby ich twórcy wypierali się tego rękami i nogami.
Życząc miłej lektury zachęcam do stawiania kroków w nieznane także na blogu www.krokiwnieznane.pl .






James Van Pelt





OSTATNIA Z FORM P
Za otwartym oknem wielkiego TIR-a przepływały w mroku nadrzeczne równiny Missisipi. Wóz mijał całe mile bagnistych mokradeł lśniących niczym tafle srebra w świetle nisko wiszącego nad horyzontem księżyca. Dzielone gdzieniegdzie długimi płotami, wody połyskiwały pomiędzy porośniętymi lasem pagórkami. Ciężkie niczym mokry ręcznik powietrze pachniało wilgocią i przesyconym wonią ryb mchem, choć i tak było lepsze niż na pace w boksie dla zwierząt w upalne popołudnia, gdy słońce przygniata zadaszenie, a transportowane okazy gromadzą się w nikłym cieniu. Jedynym sposobem na to było podróżowanie nocą. Trevin liczył odległość w minutach. Wkrótce przejadą przez Roxie, potem miną leżące blisko siebie Hamburg, McNair i Harriston. W Fayette był przydrożny zajazd, gdzie mogliby zjeść śniadanie, ale gdyby zechcieli się tam zatrzymać, oznaczałoby to zjazd z autostrady i trafienie na sam szczyt porannego ruchu w Vicksburgu. Nie, trzeba było jechać i jechać do następnego miasta, gdzie będzie mógł wystawić okazy na widok.
Sięgnął ponad siedzeniem do leżącej pomiędzy nim a Caprice torby z zakupami. Dziewczynka spała, opierając jasnowłosą główkę o drzwi - na jej kolanach spoczywało otwarte greckie wydanie Odysei. Gdyby się obudziła, mogłaby zerknąć na mapę i powiedzieć mu, ile dokładnie mil zostało do Mayersville i ile minut zajmie im dotarcie na miejsce przy obecnej szybkości, a także, ile paliwa (co do jednej uncji) zostało im w zbiornikach. Jej dziewczęce oczka przyszpiliłyby go do burty kabiny z niemym pytaniem „Dlaczego sam nie możesz sobie tego policzyć?” Pomyślał o tym, że mógłby schować jej książkę telefoniczną tak, żeby nie zdołała, siedząc, wyglądać przez okno. Dostałaby nauczkę. Mogła wyglądać na dwuletniego szkraba, ale naprawdę miała dwanaście lat, a duszę dojrzałego i znającego swój fach doradcy podatkowego.
Na dnie torby, pod pustym pudełkiem po pączkach, znalazł paczkę plastrów suszonej wołowiny. W ich smaku przeważał pieprz, ale był w nim też metaliczny odcień, o którym wolał nie myśleć. Kto wie, z czego je zrobiono? Wątpił, żeby materiałem wyjściowym były P-krowy zabite w rzeźni.
Po długim, łagodnym zakręcie pojawiła się tabliczka ograniczenia prędkości na terenie zabudowanym. Trevin wcisnął hamulce, a potem zredukował biegi. Gliniarze w Roxie cieszyli się zasłużoną niesławą z powodu pułapek, jakie zastawiali na kierowców przekraczających prędkość, a składkowa pula na przekupstwa nie wystarczyłaby, żeby skłonić ich do wycofania mandatu. W lusterku wstecznym zobaczył, że druga ciężarówka i autobus Hardy’ego z załogą sezonowych posługaczy zbliżyły się do siebie.
Na pustym skrzyżowaniu migały żółcią światła regulacji ruchu, a lampy uliczne wydobywały z mroku witryny pozamykanych na głucho sklepów. Przejechawszy przez ciągnące się na przestrzeni czterech kwartałów śródmieście, znaleźli się wśród długiej na milę zabudowy składającej się ze sfatygowanych domków i kampobusów, gdzie oświetlone strugami księżycowej poświaty placyki przed domami szpeciły pudła uszkodzonych pralek i stojących na cegłach przyczep. Coś zaszczekało ku niemu zza siatki przydrożnego płotu. Trevin zwolnił, żeby się lepiej przyjrzeć. Zawodowa ciekawość. W kiepskim świetle wyglądało to na psa P, pierwotną formę zwierzęcą. Pies był już bardzo stary, na co wskazywała sztywność jego kroków. Od czasu ataku mutagenu tych form niewiele już zostało. Trevin pomyślał, że właściciele psa P, trzymający zwierzę na podwórkowym wybiegu, mogą mieć kłopoty z zazdrosnymi sąsiadami.
- Tatku - odezwał się dziecięcy głosik dziewczynki - jak nie zarobimy w Mayersville 2600 dolców, to będziemy musieli sprzedać samochód.
- Nigdy nie nazywaj mnie tatkiem. - W milczeniu wziął długi zakręt. Dwupasmowe drogi często nie miały pobocza i ze względu na bezpieczeństwo jazdy trzeba było uważać. - Myślałem, że śpisz. Poza tym, wystarczy nam tysiąc.
Caprice zamknęła książkę. Trevin nie mógł zobaczyć jej oczu w mroku kabiny, wiedział jednak, że są lodowato niebieskie.
- Owszem, tysiąc za diesla, ale już kilka tygodni zwlekamy z zapłatą. Sezonowi nie zgodzą się na kolejną zwłokę, nie po tym, co obiecałeś w Gulfport. Minął przedłużony termin spłaty kwartalnych podatków i nie powstrzymam skarbowych federastów, tak jak innych wierzycieli, obietnicami dodatkowej zapłaty za kilkumiesięczną zwłokę. Dla większości zwierząt mamy żarcie tylko na mniej więcej dziesięć dni, ale musimy kupić świeże mięso dla tigerzeli i krokomyszy, bo inaczej pozdychają. Jak zarobimy 2600, jakoś sobie poradzimy, choć będzie ciężko.
Trevin skwitował to podsumowanie grymasem. Dawno już przestał uważać jej dziecięcy głosik i akcent za sympatyczne i miłe, bo prawie zawsze, gdy się odzywała, dźwięczały w nich sarkazm i krytyka. Życie z Caprice przypominało posiadanie własnego adwokata liliputa, który nieustannie podsycał jego brak wiary we własne siły i zdolności. Zmarszczył czoło.
- Będziemy więc potrzebowali 2600 podzielone na cztery i pół dolca...
- Pięciuset siedemdziesięciu ośmiu. Zostanie ci jeden dolar na kubek kawy - stwierdziła Caprice. - Ostatni raz zebraliśmy tyle zeszłej jesieni w Ferriday, ale przyszli dlatego, że Oktoberfest w Natchez skończyło się wcześniej. Dziękować Bogu za prawa dotyczące spożywania trunków w Luizjanie! Powinniśmy przyznać się do tego, że nasz pokaz już się ludziom przejadł, obciąć wydatki na inwentarz, sprzedać sprzęt i spłacić pracowników.
Włączyła lampę do czytania, która wystawała z tablicy rozdzielczej na giętkim ramieniu, i otworzyła swoją książkę.
- Gdybyśmy zdołali dotrwać do Rosedale... - Przypomniał sobie Rosedale, przez które ostatni raz przejeżdżali siedem lat temu. Tam dali pokaz na zamówienie. Radni przysyłali listy i emaile. Spotkali się z nim w Nowym Orleanie - w skład delegacji wchodziła ciemnowłosa piękność, ściskająca go za nogę pod stołem podczas obiadu.
- Nie dotrwamy - stwierdziła Caprice.
Trevin przypomniał sobie, że dłoń na jego udzie była ciepła i miękka. Poczerwieniał wtedy i niewiele brakło, a byłby podskoczył.
- Widzów ściąga festiwal soi. Wszystko z tej soi. Sojowe ciasto. Sojowe piwo. Sojowe lody. - Zachichotał. - Tam wyszliśmy na prostą. Przejechałem nawet na platformie po Main Street z Sojową Królową Rosedale.
- Jesteśmy skończeni. Przestań się roztkliwiać - odpowiedziała, nie podnosząc nawet główki.
Sojowa Królowa Rosedale też była nastawiona przyjaźnie i ogromnie wdzięczna za to, że przywiózł do miasta objazdowe zoo. Zastanawiał się przez chwilę, czy wciąż jeszcze tam mieszka. Mógłby się za nią rozejrzeć.
- Taaa... Gdybyśmy trafili na sojowy festiwal, nieźle byśmy zarobili. Jeden dobry pokaz i płyniemy dalej. Przemalowalibyśmy ciężarówki. Ludziska lubią, jak wjeżdżamy z muzyką do ich miasta. Największe na świecie objazdowe zoo nowych form! Pamiętasz ten artykuł w „Newsweeku”? Boże, to był dzień! - Ponownie wyjrzał przez okno. Wielki jak plażowa piłka księżyc spoczywał teraz na linii horyzontu tocząc się wraz z nimi niczym ogromny, wypolerowany kołpak ku leżącej dwadzieścia mil na zachód Missisipi. Trevin wyczuwał węchem płynącą ku morzu rzekę. Jak ona śmiała myśleć, że nie zarobią dość forsy? Pokażę jej, pomyślał. Zetrę kpiący uśmieszek z tego jej dziecięcego buziaczka. Pokażę jej w Mayersville, a potem w Rosedale. Na stoły posypią się pieniążki. Będziemy musieli upychać je w workach. Przekona się ta mała jędza. Uśmiechając się szeroko, sięgnął po kolejny plaster suszonej wołowiny i tym razem wcale się nie zastanawiał nad jego smakiem.
Doprowadził wóz do Mayersville o wpół do jedenastej, rozglądając się uważnie za ich plakatami i ulotkami. Dwa tygodnie wcześniej wysłał tu całą paczkę tego towaru i gdyby chłopak, którego wynajął do tej roboty, spisał się jak należy, powinny wisieć na każdej ścianie, ale zobaczył tylko jeden afisz, a i to na poły zdarty. W oczy rzucało się natomiast kilkanaście plakatów witających zespoły przybyłe na Wiosenny Softballowy Regionalny Turniej Środkowego Południa, a na wszystkich hotelach wisiały tabliczki oznajmiające brak miejsc, więc musiały się tu zebrać tłumy. Włączył muzykę, która z rykiem wyrwała się z głośników na dachu wozu. Przybywa objazdowe zoo - pomyślał. Przyjdźcie zobaczyć! Ale oprócz kilku staruszków siedzących przed zakładem fryzjerskim, którzy patrzyli na nich dość obojętnie, nikt chyba nie zauważył ich przyjazdu.
- Nie mogą przez cały dzień grać w piłkę, Caprice. Muszą coś robić pomiędzy meczami.
Dziewczynka skwitowała tę uwagę chrząknięciem. Patrząc na ekran leżącego obok niej na siedzeniu laptopa, wprowadzała do podwójnej księgowości rachunki i kwity.
Jarmarczne tereny leżały na północy miasta, tuż obok boisk. W bramie czekał już na nich dozorca, który wspiął się na schodki do kabiny, tak że jego głowa znalazła się tuż pod dolną krawędzią okna.
- Sto dolców placowego - powiedział. Jego twarz kryła się w cieniu słomkowego kapelusza z szerokim rondem, wyglądającego tak, jakby miał za sobą kilkakrotną podróż dookoła świata.
Trevin kilka razy zabębnił palcami po kierownicy i zachował spokój.
- Zapłaciliśmy za plac z góry.
Dozorca wzruszył ramionami.
- Seta, albo poszukajcie sobie innego miejsca.
Caprice na kolanach pochyliła się przez Trevina. Zniżyła głos do najlepszego, na jaki mogła się zdobyć w próbie naśladownictwa jego głosu.
- Mamy wypisać czek na Miejski Zarząd Parkingów Mayersville, czy na hrabstwo Issaquena?
Zaskoczony dozorca podniósł głowę, zanim Caprice zdążyła się cofnąć. Jego sześćdziesięcioletnia twarz była równie zakurzona jak kapelusz.
- Gotówka. Żadnych czeków.
- Tak właśnie myślałam - zwróciła się Caprice do Trevina, cofając się od okna. - Daj mu dwie dychy. I lepiej, żeby tu były te zamówione kompaktowe klopiki i elektryczne tablice rozdzielcze, do których będziemy się mogli podpiąć.
Trevin rzucił dozorcy banknot. Ten zręcznie pochwycił go w locie i zeskoczył ze schodka.
- Hej, panie! - odezwał się. - Ile lat ma ta pańska dziewczynka?
- Milion i dziesięć, dupku - powiedział Trevin, wciskając sprzęgło, żeby ruszyć wielki wóz. - Mówiłem ci, żebyś się nie pokazywała. Wpakujemy się w najrozmaitsze kłopoty, jak miejscowi odkryją, że moją księgowość prowadzi mutant. Wiesz, oni tu mają prawa dotyczące zatrudnienia. Czemu w ogóle kazałaś mi dać mu jakąś forsę? Moglibyśmy za to kupić mięso na dwa dni.
Caprice, nadal klęcząc, wyjrzała przez okno.
- On tak naprawdę tu tylko sprząta. Nigdy nie lekceważ sprzątaczy i posługaczy. Hej, popatrz, trochę to uporządkowali! Kiedy byliśmy tu ostatnim razem, pomiędzy tym miejscem a rzeką było pasmo lasu.
Trevin naparł na kierownicę. Zawracanie ciężarówką przy dowolnej prędkości mniejszej niż podróżna było niełatwe.
- A chciałabyś drzewa i krzaki tuż obok miejsca, gdzie grasz w softball? Pogoniłabyś za piłką, która wylądowała w poszyciu, i nigdy byś nie wróciła...
Za obszarami jarmarcznymi teren obniżał się w stronę wału przeciwpowodziowego, a za nim w odległości stu jardów majestatycznie toczyła swe wody Missisipi, której rozległą, błotnistą płaszczyznę przerywały gdzieniegdzie pasma oświetlanej promieniami porannego słońca płynącej leniwie brudnej piany. W górę rzeki sunęła czarna barka, tak odległa, że nie słyszeli nawet pomruku jej silników. Trevin z zadowoleniem odnotował w pamięci, że wzdłuż rzeki jak okiem sięgnąć ciągnie się dziesięciostopowej wysokości płot z solidnej siatki. Któż mógłby przewidzieć, jakie okropieństwa mogą wyleźć z wody?
Jak zwykle większą część dnia zajęło rozbicie obozowiska. Najpierw z przyczep wyniesiono wielkie zwierzaki, od których ciągnęła woń spoconych futer i brudu z dna ich wysokich na osiem stóp klatek. Wyglądająca na chorą i pogrążoną w letargu tigerzela, długonogie kopytne stworzenie o krótkiej szyi i wyglądającym groźnie pysku pełnym szablastych kłów, zaledwie podniosła głowę, gdy jej klatkę opuszczono na wilgotny grunt. Mruknęła tylko, gdy Trevin sprawdzał, czy ma dość wody.
- Przykryjcie ją brezentem - zwrócił się do szefa posługaczy Harpera, rosłego, narzekającego stale faceta, który nosił wywrócony na drugą stroną stary podkoszulek z jakiegoś rockowego koncertu. - Wewnątrz tej przyczepy musiało być sto dwadzieścia stopni - dodał. Patrząc z sympatią na zwierzę, przypomniał sobie, że gdy kupił je od jakiegoś farmera z Illinois, było to jedno z pierwszych mutazwierząt, jakie się pojawiły - a transakcja została zawarta, zanim rozpoznano i nazwano mutagen, przed tą całą zarazą. Siostra tigerzeli wyglądała niemal tak samo wariacko - miała grube łapy, skórę pokrytą łuskami i długi, wąski pysk niczym chart, ale burak ją zabił przed przybyciem Trevina. Ich matka, wyglądająca normalnie jak każda inna krowa, patrzyła na swoje małe z tępym zdumieniem w oczach.
- Co do cholery sie stało z mojom krowom? - Kmiot powtórzył to pytanie kilka razy, ale w końcu przeszli do targów. Gdy Trevin mu zapłacił, usłyszał pytanie: - Jak sie pojawi jeszcze jakiś dziwaczny zwierzak, to chcesz pan, żebym zadzwonił?
Trevin wyczuł zysk. Biorąc po dwadzieścia dolców od łebka, zgarniał w czerwcu i lipcu dziesięć tysiaków tygodniowo, pokazując tigerzelę z tyłu swojego pikapa. Może i nie jestem przesadnie cwany, myślał, ale wiem, jak zarobić kilka baksów. Pod koniec tego lata powstała Wędrowna Wystawa Niezwykłości Doktora Trevina. Tamtego roku Caprice jeździła z nim w małym dziecięcym siedzeniu - jej mama umarła przy porodzie. W sierpniu, gdy kierując się na północ, jechali z Senotobii do Memphis, jedenastomiesięczna Caprice wypowiedziała swoje pierwsze słowa: - Czy nie minęliśmy właśnie znaku ograniczającego prędkość do osiemdziesięciu mil? - Już wtedy w jej głosiku brzmiała gryząca ironia. Niewiele brakło, a Trevin wpakowałby wóz na jakieś drzewo.
Gdy przenosili klatkę z krokomyszą, zwierzę warczało i gryzło kraty, tłukąc kosmatym pyskiem o metal. Bydlę rzuciło swoje dwieście funtów wagi na drzwi i niemal przewróciło trzymaną przez tragarzy klatkę.
- Uważajcie na łapy! - warknął Harper do swoich ludzi. - Bo będziecie przyklejali sobie ołówki do kikutów, żeby napisać do mamuśki!
Potem wyładowano resztę zwierzaków - kuromandrę, zdeformowane małe żaby ryczącej, które na widok byle cienia jeżyło swoją mokrą, kolczastą skórę, jednorogęś, wielką jak indyk na czterech pokrytych futrem łapach, porośniętą kępami poszarpanych piór i mającą lśniący niczym perła róg, a po niej wszystkie pozostałe zebrane w zoo przez Trevina mutazwierzaki, w których pomieszały się geny kotów, wiewiórek, koni, małp, fok i innych stworzeń. Na otwartym terenie pojawiały się kolejno klatki duże i małe, akwaria, terraria, małe wybiegi, klatki dla ptaków i wszelkiego rodzaju drążki na podstawkach.
O zmierzchu wszystkie zwierzaki były już nakarmione i na swoich miejscach. Na dachach ciężarówek powiewały cyrkowe flagi, a na odpowiednich słupkach powywieszano głośniki.
Dozorca spacerował pomiędzy klatkami, wetknąwszy łapy w kieszenie z tak beztroską i przyjazną miną, jakby nie próbował z nich wcześniej zedrzeć siódmej skóry.
- Jak chcecie zostać tu na noc, to lepiej siedźcie w swoich wozach po zachodzie słońca.
- A niby dlaczego? - zapytał Trevin, w którym obudziło się nagłe podejrzenie, że facet chce go nabić w butelkę.
Dozorca wskazał podbródkiem rzekę, która w promieniach zachodzącego słońca płonęła krwistą czerwienią.
- Kilka dni temu wody się podniosły i przelały przez płot. Wał się utrzymał, ale na naszą stronę przelazły różne zębate mutoidy i mogą się tu gdzieś kręcić. Panie, doszło do tego, że nie możesz pan wdepnąć w kałużę, żeby coś pana nie capło! Brzegi codziennie patrolują ochotnicy z Obrony Cywilnej i pilnują, żeby tu nie przylazło żadne porąbaństwo, ale to wielka rzeka, panie. Masz pan broń?
Trevin wzruszył ramionami.
- Tylko pałę bejsbolową. Może będziemy mieli szczęście i dodamy coś do naszych zbiorów? Spodziewacie się tłumów na tym softballowym turnieju?
- Trzydzieści dwie drużyny. Musieliśmy sprowadzić dodatkowe trybuny.
Trevin kiwnął głową. Jak rano zaaplikuje tubylcom porcję muzyki, może zdoła ściągnąć gapiów czekających na rozpoczęcie gry. Nie ma nic lepszego niż odrobina rozrywki na rozgrzewkę. Po kilku minutach dozorca sobie poszedł, co ucieszyło Trevina. Miał niejasne wrażenie, że ten cwaniak szuka czegoś, co mógłby niepostrzeżenie podwędzić.
Po kolacji Caprice wspięła się na swoją koję - jej krótkie nóżki z trudem uniosły ją na odpowiednią wysokość. Trevin odsunął koc. Nawet po dziesiątej na zewnątrz wciąż było dziewięćdziesiąt stopni i ani śladu jakiegokolwiek wiatru. Większość zwierząt w klatkach poukładała się już do snu. Odzywała się jeszcze tylko tigerzela. Jej
łagodne, długie i miarowe pomruki były osobliwie melodyjne i kontrastowały z dzikim i groźnym wyglądem zwierzęcia.
- Jutro nie rzucaj się w oczy. Nie żartuję - powiedział Trevin, wyłączywszy oświetlenie. - Nie chcę, żebyś płoszyła mi ludzi.
Caprice prychnęła głośno.
- Czy to nie ironia losu, że nie mogę się pokazać w zoo mutoidów? Mam już dość ukrywania się jak mały przygłup. Za pięćdziesiąt lat i tak zniknie już ostatni z was. Równie dobrze moglibyście się pogodzić z tym, co nieuniknione. To ja jestem przyszłością. Powinni zacząć się przyzwyczajać do tej myśli.
Trevin podłożył dłonie pod głowę i spojrzał w górę na jej koję. Zza zasłon, które opuścił w oknach, słyszał szmer fal Missisipi uderzających o brzeg. Gdzieś daleko odezwało się jakieś zwierzę - jego głos był czymś pośrednim pomiędzy gwizdem a gwałtownym kaszlem. Spróbował wyobrazić sobie coś, co mogłoby wydać taki dźwięk.
- Ludzie nie lubią ludzkich mutoidów - odparł w końcu. - Nie takich, które wyglądają jak oni.
- A to, dlaczego? - zapytała. Z jej głosiku nagle zniknęły bez reszty sarkazm i ironia. - Przy bliższym poznaniu mogliby się przekonać, że nie jestem wcale taka zła. Moglibyśmy dyskutować o książkach albo o filozofii. Mam nie tylko ciało, ale i rozum.
Zwierzę darło się jeszcze dość długo - po czym nagle urwało w połowie jęku. Zaraz potem rozległy się odgłosy zaciętej walki, a po niej plusku, który oznaczał koniec życia stwora.
- Wiesz, Caprice, ty chyba ich zasmucasz.
- A ciebie? - W mrocznym wnętrzu kabiny jej głosik brzmiał jak głos dwuletniej dziewczynki. Przypomniał sobie czasy, kiedy istotnie była małą dziewczynką, zanim zrozumiał, że ona nie jest normalna i nigdy nie „dorośnie”, zaś jej DNA wskazuje na to, iż w ogóle nie jest człowiekiem. Zanim zaczęła odzywać się do niego pogardliwie, zanim zaczął się czuć głupio, patrząc w jej puste, lalczyne oczy. Zanim zabronił jej zwracać się do niego „tatku”. Wtedy myślał, że będzie podobna do matki. Wciąż jeszcze niekiedy mu ją przypominała, gdy czesała włosy albo gdy zasypiała, rozchylając lekko usta - tak samo jak jej matka. Wspomnienie tamtych dni ścisnęło mu krtań.
- Nie, Caprice. Mnie nie sprawiasz przykrości.
W kilka godzin później, gdy Caprice dawno już zasnęła, przyśniła mu się seria snów, w których został przygnieciony przez stos wilgotnych i parujących ręczników frotte, a gdy je z siebie zrzucił, zobaczył, że otaczają go wierzyciele. Wszyscy wymachiwali niespłaconymi kwitami - i żaden nie wyglądał na człowieka.
Trevin wstał przed świtem, żeby nakarmić zwierzęta. Połowa całej sztuki prowadzenia zoo polegała na tym, żeby się domyślić, co też każde je. Jeżeli rodzicami jakiegoś były konie P, nie oznaczało to wcale, że wystarczy mu sypnąć owsa czy nałożyć siana do paśnika.
Caprice prowadziła dlań karty charakterystyk: wagę zwierzęcia, ile żarło i jakich potrzebowało dodatków do pokarmu. Była to codzienność prowadzenia zoo. Wstawił wiadro gotowanych kolb kukurydzy do klatki świniogarba. Zwierzę prychnęło i wygramoliło się z psiej budy, będącej jego legowiskiem. Nie przypominało za bardzo świni - ani żadnego innego znanego Trevinowi zwierzęcia. Zanurzając pysk w korycie, popatrzyło na niego przez chwilę z wdzięcznością oczami wielkimi niczym spodki.
Ruszył wzdłuż klatek. Mączniaki w jednej klatce. Ziarno do następnej. Kości od rzeźnika. Karma dla psów. Zepsuta ryba. Chleb. Płatki zbożowe. Stare warzywa. Owies. Tigerzela ostrożnie próbowała smak rumsztyku, który jej rzucił; jej delikatny, tak podobny do kociego języczek musnął mięso, zanim zwierzę odgryzło delikatnie niewielki kęs i wydało pomruk zadowolenia.
Na końcu rzędu, najbliżej rzeki, zobaczył dwie przesunięte z miejsc i porozrywane klatki. Na pogiętych prętach były czarne plamy zaschniętej krwi i kawałki mięsa, a oba zamknięte w nich jeszcze wczoraj zwierzaki, ślepe, pokryte gołą skórą, podobne do ptaków stwory zniknęły. Trevin westchnął i ruszył wzdłuż klatek, badając grunt. Winnego zdradzał pojedynczy odcisk szerokiej na stopę łapy z czterema głębokimi śladami szponów na błotnistej ścieżce. Kilka innych, częściowo rozmytych, wiodło ku rzece. Trevin zmierzył palcem głębokość śladu - wynosiła pół cala. Ziemia była wilgotna, ale dość twarda. Żeby zostawić w niej ślad głęboki na pół cala, trzeba było sporego nacisku. Zastanawiał się, ile też mógł ważyć intruz, i stwierdził w duchu, że dziś będą musieli przenieść na noc mniejsze klatki do ciężarówki, co oznaczało dodatkową robotę. Westchnął ponownie.
O ósmej zaczęły się napełniać stadiony po drugiej stronie parku. Podczas pierwszych meczów inni gracze rozgrzewali się za płotami. Pojawiły się namioty drużyn i budki z jedzeniem. Trevin uśmiechnął się i włączył muzykę. Z wozów zwisały już flagi. WĘDROWNA WYSTAWA ZOOLOGICZNYCH NIEZWYKŁOŚCI DOKTORA TREVINA! PRZYJDŹCIE I ZOBACZCIE DZIWY NATURY! POUCZAJĄCE! INTERESUJĄCE! Do południa pojawiło się piętnastu widzów z gotówką.
Zostawiwszy Hardy’emu sprzedaż biletów, wrzucił do pudła plakaty, przywiesił sobie do pasa pistolet na nity i ruszył na boiska, rozdając ulotki. Słońce prażyło niczym buchające parą palenisko i tylko gracze na boiskach nie skryli się pod zadaszeniem trybun czy pod parasolami. Kilku ludzi poczęstowało go piwem - wziął jedno - ale jego ulotki, wilgotne i pomięte, znikały pod siedzeniami albo za wentylatorami.
- Pierwszego dnia turnieju mamy specjalną ofertę - mówił. - Dwa baksy za jedną osobę, trzy za bilety dla dwu. - Wilgotna koszula lepiła mu się do pleców. - Mamy otwarte i po zmierzchu, gdy będzie chłodniej. Ludzie, nie można nie zobaczyć tych okazów!
- Psiakrew, nie muszę płacić, żeby mi o tym przypominano! - warknęła dwudziestokilkuletnia kobieta o zaczerwienionych od słońca policzkach i związanych z tyłu jasnych włosach. Zmięła ulotkę i rzuciła ją na ziemię.
- Doris, wyluzuj, człowiek po prostu zarabia na życie - powiedział jeden z jej kolegów z drużyny, siedzący na ziemi z puszką piwa pomiędzy kolanami.
- Byliśmy w „Newsweeku” - oznajmił Trevin. - Mogliście o nas przeczytać.
- Może przyjdziemy później, chłopie - powiedział gracz siedzący na ziemi.
Doris otworzyła puszkę.
- Po południu może też sypnąć śniegiem.
- Niewykluczone - powiedział Trevin przyjaźnie i pojednawczo. Ruszył ku miastu, na drugą stronę jarmarcznego placu. Słońce muskało jego skalp kolcami ognia. Przeszedłszy sto jardów, pożałował, że nie wziął kapelusza, ale zaszedł za daleko, żeby wracać.
Przyszpilił plakat to pierwszego słupa telefonicznego, na który trafił. - Taaa... - powiedział sam do siebie. - Trochę reklamy i jakoś się wyłabudamy... - Chodnik lśnił zwierciadlanymi kałużami upału, on zaś szedł od słupa do słupa, mijając sklep z artykułami przemysłowymi, sklep z trunkami, kościół baptystów - DZIECKO I CIERPIENIE, głosił wielki afisz - kryty basen, wreszcie sklep z częściami samochodowymi. Wchodził do każdego lokalu i prosił właściciela o pozwolenie na wywieszenie swojego plakatu. Przeważnie się zgadzali. Za Main Street stało kilka kwartałów małych domków. Skręcił w jedną uliczkę i też poprzybijał plakaty, zauważając nie bez aprobaty stalowe siatki w oknach. - W dzisiejszych czasach nie ma mowy o przesadnej ostrożności - powiedział, czując mącący mu w głowie upał. Miał wrażenie, że całe wypite piwo paruje mu przez skórę i że klei się od potu. Słońce waliło go upałem w plecy. Magiczna liczba to pięć siedem osiem - przypomniał sobie. Dźwięczała w nim jak rytm piosenki. Powiedzmy, sześć setek. Sześciuset ludzi! Przyjdźcie do zoo! Przyjdźcie do zoo!
Gdy w końcu wrócił na plac jarmarczny, słońce chyliło się ku zachodowi. Ledwo powłóczył nogami, ale wszystkie plakaty zostały rozwieszone.
Zapadł wieczór. Trevin czekał przy kasie biletowej w swoim uniformie właściciela zoo - czerwonym garniturze z wypchanymi ramionami, na których lśniły złote epolety. Otwarta puszka na drobne szczerzyła się radośnie do przybyszów, a obok niej spoczywał przygotowany zwój biletowy. Z głośników sączyła się łagodna muzyka, a w mroku nad rzeką unosiły się chmary świetlików. Zabawne, pomyślał. Mutagen poraził tylko większe kręgowce, nie tykając ssaków wielkości myszy, małych jaszczurek, rybek, owadów czy roślin. Ale w co mógłby zmutować jakiś robal? I tak wyglądały obco. Zachichotał pod nosem, wciąż powtarzając w duchu piosenkę - przechadzankę: Sześciuset ludzi. Przyjdźcie do zoo! Przyjdźcie do zoo!
Odprowadzał wzrokiem każdy wóz na drodze, czekając, aż zwolni i skręci na tereny jarmarczne.
Od zmierzchu do północy bilety wykupiło tylko dwudziestu ciekawskich; większość stanowili gracze, którzy odkryli, że w Mayersville nie za bardzo się nacieszą urokami nocnego życia. Nadciągnęły szare, wełniste chmury, pomiędzy którymi tańczyły rozgałęzione nici błyskawic.
Trevin obracał tam i z powrotem rolkę biletów na osi. Obok niego przeszła ciężkim krokiem wiekowa para farmerów w roboczych kombinezonach poplamionych żyzną, ciężką glebą znad Missisipi.
- Ma pan tu kilka dziwnych zwierzaków, proszę pana - stwierdził stary człowiek. Jego żona przytaknęła skinieniem głowy. - Ale nie są dziwniejsze niż te, które podczas kilku ostatnich lat znajdowałem na moich polach. Jak już się o tym zgadało, nie pamiętam właściwie wyglądu normalnych form P.
- Mieszkamy za blisko rzeki - stwierdziła kobieta. - Nasz dom jest o, tam. - Wskazała samotny domek pod jedną latarnią, tuż za ostatnim boiskiem. Trevin przez chwilę się zastanawiał, czy staruszkowie kiedykolwiek zbierali na swoim ganku wybite poza boisko piłki.
Pod palcami Trevina zachrzęściła cienka warstwa banknotów. Pieniądze powinny się sypać ze stołów, pomyślał. Powinniśmy się w nich pławić. Dwoje starych ludzi stało obok niego, oglądając się wstecz na zoo. Przypominali mu rodziców, nie z wyglądu, ale z powodu bijącej od nich pełnej powagi cierpliwości. Nigdzie się nie spieszyli.
Nie miał żadnego powodu, by przeciągać rozmowę, ale z drugiej strony... cóż innego mu pozostało?
- Byłem tu kilka lat temu. Naprawdę nieźle zarobiłem. Co się stało?
Żona ujęła dłoń męża.
- To miasto umiera - stwierdziła. - Jest przegniłe od samego dna. Zeszłej jesieni zamknęli szkołę podstawową. Nie ma żadnych dzieci w odpowiednim wieku. Jeśli chce pan zobaczyć prawdziwą wystawę zoologiczną, proszę iść na oddział dziecięcy Okręgowego Szpitala w Issaquena. Ciężkie brzemię dla rodziców. Nie żeby znów tak wielu ludzi decydowało się na dzieci.
- Czy jak je tam teraz nazywać - dodał stary człowiek. - Pańskie zoo wywiera przygnębiające wrażenie.
- Ale słyszałam, że ma pan coś specjalnego - odezwała się nieśmiało jego żona.
- Widzieliście państwo krokomysz? - zapytał Trevin. - Mógłbym opowiedzieć o niej niezłą historyjkę. I o tigerzeli. Widzieli ją państwo?
- Owszem - odpowiedziała stara kobieta z rozczarowaniem w głosie.
Oboje wsiedli do swojego pikapa, który ożył po wydaniu kilku rozdzierających uszy zgrzytów.
- Znalazłam w Vicksburgu kupca na ciężarówkę - odezwała się Caprice.
Trevin szybko się odwrócił. Dziewczynka stała w cieniu za kasą, trzymając pod pachą notes z rachunkami.
- Powiedziałem ci, żebyś się nie pokazywała!
- A kto miałby mnie zobaczyć? Nie złapiesz klientów nawet po zniżkowych cenach! - Zerknęła na pusty parking. - Nie musimy jej tam nawet odstawiać. Kupujący przyjedzie do miasta w przyszłym tygodniu załatwiać jakieś inne interesy. Całą transakcję, przekazanie praw i dokumentów oraz odbiór pieniędzy mogę załatwić przez Internet.
Pikap farmera z jednym zepsutym tylnym światłem zawrócił na placu zabaw i po pełnej kurzu drodze ruszył ku domowi odległemu może o dwieście jardów.
- A co zrobimy ze zwierzakami? - Trevin poczuł, że w oczach zbierają mu się łzy.
- Nieszkodliwe wypuścimy, a niebezpieczne zabijemy.
Przetarł oczy. Dziewczynka tupnęła nóżką.
- Posłuchaj, nie czas na sentymenty! To zoo jest już ogranym numerem. I tak niedługo wszystko stracisz. Jeżeli jesteś zbyt uparty, żeby się poddać, sprzedaj przynajmniej tę ciężarówkę, zyskasz kilka tygodni, może nawet cały sezon, jak będziemy oszczędni.
Trevin uciekł spojrzeniem w bok. Nad rzeką wciąż krążyły roje świetlików.
- Będę musiał podjąć kilka decyzji - odparł po chwili milczenia.
Dziewczynka wyciągnęła notes.
- Zrobiłam to za ciebie. Oto, co się zmieści w jednym wozie z naczepą. I zwolniłam Hardy’ego z jego pomocnikami; dałam im antydatowany czek.
- A co ze sprzętem i klatkami?
- Na północ stąd jest rejonowe zwałowisko śmieci.
Czy w jej głosie nie brzmiała teraz nutka tryumfu? Trevin wziął notes. Caprice opuściła ręce i uniosła w górę podbródek, patrząc na niego. Lampy zoo rzucały cień na jej twarzyczkę. Mógłbym dać jej kopa, pomyślał. Na sam pomysł drgnęła mu ochoczo noga.
Wetknął notes pod pachę.
- Idź spać.
Caprice otworzyła usta, a potem nagle je zamknęła, ucinając dalszą rozmowę. Odwróciła się i odeszła.
Dawno już zniknęła w kabinie, a Trevin siedział jeszcze na taborecie, wsparłszy łokcie o kolana, a podbródek na dłoniach, i patrzył na krążące przy światłach owady. Tigerzela siedziała na pośladkach i czujnie spoglądała ku rzece. Trevin przypomniał sobie dawno widziany niesamowity rysunek. Przedstawiał dwie staruchy siedzące na wozie pełnym trupów. Trzymająca lejce mówiła do swojej towarzyszki: „Wiesz, jak ta zaraza się skończy, to stracimy pracę”.
Tigerzela lekko się uniosła, nadal wpatrując się w rzekę. A potem zaczęła krążyć po klatce tam i z powrotem, nie odrywając wzroku od mroku. Trevin uniósł się z taboretu. Co zwierzę tam widziało? Na długą chwilę wszystko zamarło jak na obrazie: owady krążące wokół cicho brzęczących lamp, które wydobywały z mroku wiosennej nocy połyskujące metalicznie klatki, krążąca między prętami tigerzela, Trevin wsparty dłonią o błyszczącą skrzynię kasy i cuchnące zgnilizną wody toczącej się w tle Missisipi.
A potem za klatkami z nurtu rzeki wyłoniła się plama czerni. Unieruchomiony fascynacją Trevin mógł tylko mrugać powiekami; poczuł, że wszystkie włosy na karku stanęły mu dęba. Stwór o krótkich łapach był wyższy od człowieka; przez chwilę badał wzrokiem zoo, a potem opadł na cztery łapy jak niedźwiedź o skórze połyskującej tłustą wilgocią salamandry. Trójkątny pysk węszył przez chwilę tuż nad ziemią, jakby to zrobił pies chwytający trop. Gdy stwór dotarł do pierwszej klatki, w której siedziała wężołasica, uniósł się znów na tylne łapy, trzymając klatkę w połączonych błoną szponach. W następnej chwili klatka została rozerwana, a wężołasica zniknęła w paszczy stwora.
- Hej! - wrzasnął Trevin, otrząsnąwszy się z chwilowego paraliżu. Stwór spojrzał w jego stronę. Człowiek sięgnął pod skrzynkę kasy, porwał bejsbolową pałkę i ruszył na intruza. Potwór odwrócił się ku kolejnej klatce. Twarz Trevina powlekła się czerwienią. - Nie, nie, nie, szlag by cię trafił! - Zrobił krok, potem drugi i nagle puścił się biegiem, trzymając pałkę nad głową. - Precz! Precz! - Walnął stwora pałką w ramię i usłyszał mięsiste chrupnięcie.
Potwór zawył boleśnie.
Trevin odskoczył i puścił pałkę, żeby zakryć uszy. Bydlę znów zawyło; jego przenikliwy głos przypominał gwizd lokomotywy. Przez kilka sekund stało nad Trevinem, wyciągając ku niemu szpony, a potem nagle, jakby zapomniawszy o człowieku, ruszyło ku następnej klatce, jednym szarpnięciem rozrywając jej pręty.
Trevin, mimo że dzwoniło mu w uszach, podniósł pałkę z ziemi i ruszył na napastnika, wymachując bronią. Stojący na tylnych łapach stwór obnażył kły - całe wiadro lśniących bielą igieł w trójkątnej paszczy. Trevin walnął zwierzę w bok. Bydlę z zaskakującą giętkością uniknęło ciosu i cofnęło się, wysuwając szpony i wydając ogłuszający ryk. Trevin zamachnął się i chybił. Zwierzę odpowiedziało zamaszystym ciosem, który ugodził go w nogę, rozdarł spodnie i niemal powalił go na ziemię.
Intruz cofnął się niezdarnie, zwrócony tyłem ku leżącemu niżej nabrzeżnemu ogrodzeniu. Trevin uderzył ponownie i znów chybił. Stwór zawył i spróbował go obejść. Trevin potruchtał bokiem, uważając, żeby się nie poślizgnąć na błocie. Nie mógł sobie pozwolić na upadek! Zwierzę zaatakowało, otwierając pysk, ale gdy Trevin podniósł pałkę, odskoczyło w tył jak przestraszony pies. Człowiek oddychał szybko i dźgał końcem pałki, odganiając intruza od zoo. Usłyszał za sobą wycie policyjnych syren i ryk silników, nie ośmielił się jednak spojrzeć za siebie. Mógł tylko trzymać kij i czyhać na sposobną chwilę.
W końcu, po długiej serii ataków i uników, zwrócony grzbietem ku ogrodzeniu potwór przystanął, zgarbił się i zaczął unosić na tylnych łapach. W tejże samej chwili Trevin uniósł pałkę oburącz nad głową i walnął z całej siły w łeb intruza. Chrupnięcie czaszki poczuł nawet przez drewno i zobaczył, że targany drgawkami stwór wali się w błoto. Czując łomotanie w skroniach, Trevin zachwiał się i usiadł obok bestii.
Słyszał nawoływania i okrzyki ludzi zgromadzonych na górze, pod lampami zoo. Gracze? Mieszkańcy miasteczka? Zobaczył czerwono-niebieskie błyski policyjnych migaczy; obok ciężarówek zatrzymały się trzy, może cztery wozy patrolowe. Nie widzieli go, oczywiście, a on był zbyt zmordowany, żeby ich przywołać. Ignorując wilgoć ziemi, legł na plecach.
Martwy stwór pachniał rzecznym mułem i krwią. Trevin oparł stopę o korpus napastnika, żałując niemal, że musiał go zabić. Gdyby pojmał zwierzaka żywcem, jakimż wspaniałym dodatkiem mógłby się on stać dla zoo! W końcu ciężkie łomotanie w jego piersi ucichło. Błoto było miękkie i ciepłe. Chmury nad głową leżącego nieco się przerzedziły i teraz przemykały tylko po tarczy księżyca w pełni.
Od strony zoo dobiegały odgłosy rozmów. Trevin uniósł głowę, żeby zobaczyć, co się dzieje. Ludzie kręcili się tam i siam, tnąc mrok smugami świateł latarek. A potem zaczęli schodzić ku niemu ze wzgórza. Westchnął. Właściwie to wcale nie uratował zoo. Jutro będzie musiał zostawić jedną z ciężarówek. Za kilka miesięcy wszystko się rozejdzie; drugi wóz, zwierzęta - najbardziej żal mu było tigerzeli - wjazdy do miast z muzyką i powiewającymi flagami i szeregi ludzi ciągnących ku jego menażerii. Zniknie pretekst do ubierania się w piękny, ozdobiony złotymi epoletami uniform dyrektora zoo. Nigdy już nie przyjdą doń ludzie z „Newsweeka”, żeby zrobić z nim wywiad. Wszystko przepadło. Gdyby mógł, chętnie zapadłby się w błocko i zniknął, żeby nie patrzeć, jak rozpływa się w nicość wszystko, co osiągnął w życiu.
Usiadł, żeby nadciągający nie pomyśleli, że jest martwy. Pomachał dłonią, gdy znalazły go światła pierwszych latarek. Jego marynarka ociekała błotem. Pierwsi zjawili się policjanci.
- Boże wszechmogący, to jest naprawdę wielkie! - Gliniarz oświetlił stwora latarką.
- Mówiłem, że to ogrodzenie jest do niczego - odezwał się drugi.
Wszyscy z wyjątkiem policjantów trzymali się z daleka. Pierwszy glina odwrócił zwierzę na plecy. Leżące na grzbiecie z rozrzuconymi na boki krótkimi ramionami nie wyglądało wcale ani na wielkie, ani na groźne. Pojawili się inni ludzie: kilku mieszkańców miasta, których nie rozpoznał, para staruszków z domku za placem zabaw i w końcu Caprice dźwigająca latarkę niemal zbyt wielką, żeby mogła ją unieść.
Pierwszy z gliniarzy klęknął obok stwora, zsunął kapelusz na tył głowy i odezwał się tak cicho, że Trevin domyślił się, iż oprócz niego usłyszał go tylko drugi policjant.
- Hej, czy to ci nie wygląda na dzieciaka Andersonów? Powiedzieli, że go udusili.
- Nie był nawet w połowie tak wielki, ale masz rację. - Drugi gliniarz narzucił płaszcz na pysk stwora, a potem stał przez długą chwilę, patrząc na nieruchome ciało. - Nic im nie mów, dobrze? Maggie Anderson jest kuzynką mojej żony.
- Proszę się rozejść, nie ma tu nic do zobaczenia - odezwał się pierwszy gliniarz znacznie głośniej. - Stwór jest martwy. Wszyscy możecie wracać do domów.
Zebrany tłum zwrócił jednak uwagę gdzie indziej. Światła wszystkich latarek skupiły się na Caprice.
- To dziewczynka! - odezwał się ktoś i wszyscy podeszli bliżej.
Caprice oświetlała swoją latarką kolejne twarze. A potem przestraszona rzuciła się niezdarnie ku Trevorowi i wtuliła mu buzię w pierś.
- Co zrobimy? - spytała szeptem.
- Zachowaj spokój. Udawaj, jak zwykle. - Trevin pogłaskał ją po główce, a potem wstał. Ostry ból w nodze powiedział mu, że naciągnął sobie jakiś mięsień lub ścięgno. Cały świat widział teraz jako zbiór plam światła; nie mogąc osłonić oczu rękoma, zmrużył je.
- Proszę pana, czy to pańska córeczka? - zapytał ktoś.
Przyciągnął Caprice do siebie. Dziewczynka mocno objęła go rączkami.
- Nie widziałem dziecka od dziesięciu lat - odezwał się inny głos i światła latarek podpłynęły bliżej.
W kręgu ludzi pojawiła się nagle stara żona farmera. Jej twarz była dobrze widoczna w blasku latarek.
- Synu, czy mogłabym przez chwilę potrzymać twoją dziewczynkę? Tylko potrzymać... - Wyciągnęła prosząco drżące ręce.
- Dam pięćdziesiąt baksów, jak mi ją pan pozwoli potrzymać - rozległ się czyjś głos spoza blasku latarek.
Trevin odwrócił się powoli i powiódł wzrokiem po kręgu świateł, a potem znów spojrzał na starą kobietę. W jego umyśle pojawiła się nagle pewna idea, najpierw mglista, ale z każdą chwilą rysująca się coraz wyraźniej. Jeden kampobus z przyczepą urządzoną jak pokoik dziecka - nie, jak przedszkole! Tapety w Kubusia Puchatka na ścianach, kołyska. Jedna z tych dźwięcznych obracających się rzeczy... Jak to je nazywają? A! Pozytywka! Mały fotel na biegunach. Dziecięca muzyczka. I popłyną od miasta do miasta. Plakaty: OSTATNIA DZIEWCZYNKA P! Każe im płacić za wstęp, a oni będą się ustawiali w kolejce. Stół zacznie się uginać pod ciężarem forsy!
Odsunął Caprice od siebie, choć wciąż trzymała go za klapy marynarki.
- W porządku, kochanie. Ta miła pani chce cię tylko objąć i przytulić. Będę przy tobie.
Caprice spojrzała na niego z rozpaczą w oczach. Czy też zobaczyła kampobus z przyczepą urządzoną jak pokoik przedszkolaka? Plakaty, afisze i niekończący się szereg małych miasteczek?
Stara kobieta objęła ją i uniosła ostrożnie jak bezcenną wazę.
- Już dobrze, maleńka. Już dobrze... - Odwróciła się do Trevina, po jej policzkach spływały łzy. - Ona jest taka sama jak wnuczka, którą chciałam zawsze mieć! Czy już mówi? Od tak dawna nie słyszałam dziecięcego głosiku. Mówi?
- No, Caprice, kochanie... powiedz coś tej miłej pani.
Caprice spojrzała mu prosto w oczy. Nawet w świetle latarek widział ich lodowaty błękit. Przypomniał sobie wszystkie jej conocne sarkastyczne uwagi, gdy wędrowali po kraju. - Finansowo to jest kompletnie nieopłacalne - mawiała swoim dwuletnim głosikiem. - Powinniśmy się pogodzić z tym, co nieuniknione.
Teraz patrzyła na niego i drżały jej wargi. Uniosła piąstkę do ust. Nikt z widzów nie drgnął. Trevin nie słyszał nawet oddechów.
Caprice wetknęła sobie kciuk do buzi.
- Tatku! - powiedziała, nie wyjmując go z ust. - Boję.
Trevin wzdrygnął się, a potem zmusił twarz do uśmiechu.
- Grzeczna dziewczynka.
- Tatku... boję.
Ze wzgórza płynęły ku nim pomrukiwania tigerzeli, a za ogrodzeniem bulgotała płaczliwie ledwo widoczna w świetle latarek Missisipi.
przełożył Patryk Sawicki
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JEZUS CHRYSTUS, REANIMATOR
Jak niewątpliwie pamiętacie, Powtórne Przyjście okazało się trochę niewypałem. Pewnie, wszystkie wskaźniki radarów rozjarzyły się jak bożonarodzeniowa choinka, a izraelskie siły powietrzne zapewniły niebiańskiemu gościowi właściwą eskortę F-16 aż do samego lądowania, ale tylko dlatego, że wtedy traktowano cały incydent jak pojawienie się UFO. Gdy tylko ich sandały dotknęły ziemi, Jezus i garstka oszołomionych Koptów, którzy zostali zmuszeni do odegrania roli komitetu powitalnego w powietrzu, rozejrzeli się dookoła w poszukiwaniu zastępów Bestii i królów ziemi, ale zobaczyli tylko paru wystraszonych strażników pilnujących pobliskiego stanowiska archeologicznego. Zastępy Pana starły się z izraelskimi siłami obronnymi i zostały solidnie przetrzebione. Cudowne uzdrowienia i zmartwychwstania pośród nich wzbudziły pewną sensację, ale potem wzięła ich w obroty Szin Bet i skończyło się uwięzieniem i przesłuchiwaniem większości. Potyczka została zarejestrowana na wideo przez działaczy International Solidarity Movement, którzy akurat przejeżdżali obok starożytnego pola bitwy po drodze do Jeninu, kiedy zaczęła się ta cała rozróba. Jezusa wypuszczono kilka miesięcy po klęsce pod Megiddo, ale większość komitetu Pochwycenia miała egipskie paszporty, a dyplomacja jak zwykle działała wolno.
Jezus wrócił do swoich ulubionych miejsc w pobliżu Galilei. Włóczył się po okolicy z izraelskimi Arabami, a czasem przedostawał się na Zachodni Brzeg. W doniesieniach pojawiały się informacje o jakimś uzdrowieniu tu, zamieszkach tam, kazaniu w plenerze gdzieś indziej. Na początku izraelskie siły obronne i policja Autonomii Palestyńskiej dawały mu się nieźle we znaki, ale nie miały na niego żadnego haka. Mówiono, że trzymał się z dala od polityki, ale uważna lektura jego kazań sugeruje, że stosował subtelną strategię zdobywania umysłów słuchaczy, podkopując założenia i umożliwiając im samodzielne wyciąganie politycznych wniosków. Teologiczne aspekty jego nauczania niespecjalnie się pokrywały z tym, co dotąd mu przypisywano. Krytycy błyskawicznie zaczęli mu wytykać różne rozbieżności i wyśmiewać się z niemożności zrealizowania przez niego innych elementów Apokalipsy zapowiadanych w proroctwach.
Kiedy udało mi się go złapać, pod zabrudzoną po sezonie markizą kawiarni nad jeziorem Genezaret, Jezus skomentował to filozoficznie.
- Tylko tyle informacji można wpakować do mózgu Palestyńczyka z pierwszego wieku - wyjaśnił, zakładając kciukiem tom Dennetta. - Albo z dwudziestego pierwszego, jeśli już o tym mówimy.
Pociągnąłem łyk lurowatej, słodkiej kawy i sprawdziłem, czy mała kamera rejestruje prawidłowo dźwięk i obraz.
- A czy jesteś, hm, wszechwiedzący?
Spojrzał na mnie spode łba.
- Którego słowa w zwrocie „prawdziwy człowiek” nie rozumiecie, ludzie?
(Dowiedziałem się, że często korzysta z kafejek internetowych. A komentarze na jego blogu... Trzeba było to zobaczyć, żeby uwierzyć).
- To przecież nie jest jakaś inżynieria kosmiczna... że wymienię tylko jedną dziedzinę, o której nie mam pojęcia. Mógłbym dodać relatywizm, fizykę kwantową, geologię, zoologię. A nawet geografię. - Rozłożył wielkie ręce z odciskami od ciesielskich narzędzi i starymi bliznami. - Posłuchaj, ja naprawdę myślałem, że wrócę szybko i że wszyscy na Ziemi mnie wtedy powitają. Nie wiedziałem nawet, że Ziemia jest kulą, chociaż mógłbym się tego dowiedzieć od Greków, jakbym popytał trochę w Decapolis, ale miałem inne rzeczy do roboty.
- Ale jesteś - musiałem się kontrolować, żeby nie podnieść głosu - Stwórcą, spłodzonym, nie stworzonym, prawdziwym Bogiem, jak również...
- Tak, tak - odparł. Zrobił parę min do kamery. - Przy czymś takim to i święty by stracił cierpliwość, wiesz. - Spojrzał mi prosto w oczy. - Jestem wcieleniem logosu, prawdziwą logiką stworzenia, czy jak to się mówi po angielsku, słowem wcielonym. Ale to, że jestem w pewnym sensie całością praw natury, nie oznacza, że je wszystkie znam albo że mogę je łamać. W rzeczywistości jest wręcz przeciwnie.
- Ale cuda... uzdrowienia i wskrzeszenia...
- W raportach były pewne... usprawiedliwione przeinaczenia.
- Widziałem film ISM z Megiddo - powiedziałem.
- To miałeś szczęście - odparł. - Sam chciałbym go zobaczyć, ale izraelskie siły obronne błyskawicznie go skonfiskowały. Pewnie dałeś komuś w łapę, a widzisz, ja... ja tak nie mogę. Tak, potrafię wskrzeszać świeżych zmarłych, składać ciała do kupy, takie tam. Goić rany i leczyć choroby, niektóre z nich niezupełnie psychosomatyczne. Nie pytaj mnie jak. - Machnął ręką. - Przypuszczam, że tkwi w tym jakieś kwantowe skinienie dłonią.
- Ale Pochwycenie! Powtórne Przyjście!
- Umiem lewitować. - Wzruszył ramionami. - I co z tego? Większe wrażenie zrobiło na mnie to, że wy, ludzie, potraficie latać. W metalowych maszynach!
- A lewitacja nie jest cudem?
- Zdradzę ci, że nie gwałci żadnego z praw natury. Skoro ja potrafię, musi to być jakaś ludzka umiejętność.
- Chcesz powiedzieć, że każdy człowiek może lewitować?
- Odnotowano już takie przypadki. Niektóre są całkiem dobrze udokumentowane. Nawet Kościół katolicki się do nich przyznaje.
- I mógłbyś nauczyć ludzi, jak to się robi?
- Pewnie tak. Tylko po co? Mówiłem, że już umiecie latać i przydaje się wam to. - Jak na zamówienie, para myśliwców przekroczyła barierę dźwięku nad wzgórzami Golan i filiżanki zabrzęczały. - To samo z uzdrawianiem, wskrzeszaniem świeżych zmarłych i tak dalej. W poszczególnych przypadkach wychodzi mi lepiej, ale ogólnie rzecz biorąc wasza służba zdrowia radzi sobie nie gorzej ode mnie. Ja mam lepsze rzeczy do roboty.
- Zanim do tego przejdziemy - powiedziałem - chciałem jeszcze jedną rzecz wyjaśnić. Chcesz powiedzieć, że po pewnym czasie nie można już wskrzesić zmarłego?
- Nie można - odparł i dał kelnerowi znak, że chce jeszcze jedną kawę. - W przypadku Boga wszystko jest możliwe. Że ujmę to po waszemu: informacja zostaje zachowana. A po mojemu: umysł Boga pamięta nas wszystkich. Nie ma więc wątpliwości, że wszystkie ludzkie umysły i ciała będą odtworzone w jakimś punkcie. Ale w jakim - Bóg wie. Ja nie. Mówiłem ci to za pierwszym razem.
- A niebo i piekło, życie po śmierci?
- Niebo, jak już mówiłem, to umysł Boga. Jest wysoko na niebie, w bardzo dosłownym sensie. - Pogrzebał pod stołem w torbie z książkami i wyciągnął tom Tiplera z mnóstwem oślich uszu. - Gdyby oceniać na podstawie tej książki, nie mówię, że powinieneś od razu traktować „Fizykę nieśmiertelności” jak Biblię, rozumiesz, ale naprawdę pomogła mi w poukładaniu sobie w głowie paru pomysłów. A jeśli chodzi o piekło... - Pochylił się i spoważniał. - Posłuchaj, gdybym ci powiedział, że jeśli nadal będziesz postępował źle, jeśli uporczywie będziesz odmawiał dopasowania swoich myśli i czynów do rzeczywistości, skończysz w bardzo niemiłym miejscu, wylądujesz po uszy w gównie, czy ktoś zamierza się z tym spierać? Na pewno nie żaden nauczyciel moralności albo filozof. Jeśli nie masz ochoty mnie słuchać, to posłuchaj ich. - Zachichotał złowieszczo. - Pewnie, o wiele ciekawiej jest pisać całe tomy poezji włoskiej spekulującej na temat dokładnej głębokości i temperatury tego gówna, ale to wy tak wolicie.
- A twoje tak odrębne nauki moralne?
Przewrócił oczami i spojrzał w niebo.
- Jakie odrębne nauki moralne? Prawie wszystko to znajdziecie u rabinów, u proroków i dobrych pogan. Nie przyszedłem, żeby nauczać nowej moralności, ale żeby zmusić ludzi do poważnego traktowania moralności, którą już mieli. Niektóre kawałki może i były dziwaczne - żadnych rozwodów, czynienie się eunuchami dla Królestwa i tak dalej - ale pamiętaj o moich ograniczeniach kulturowych, no i część informacji zaginęła podczas jej przekazywania albo w tłumaczeniu.
Czytałem już relację z przesłuchania, a potem bloga, ale musiałem zadać to pytanie.
- A możesz w skrócie wyjaśnić, dlaczego twój powrót się tak opóźnił?
- Gdzie byłem przez ten cały czas?
Skinąłem głową, trochę niepewnie. To było ważne pytanie, na którym mogli się wyłożyć nawet ci, którzy mu wierzyli.
- Byłem na innej planecie - rzekł otwarcie. - A gdzie niby mógłbym być? Pewnie, wniebowstąpiłem. Uniosłem się do nieba. Mówiłem już, że lewitacja to nic wielkiego. Grawitacja to słaba siła, niezbyt rozpracowana, i łatwo można nią manipulować mentalnie, jeśli się wie jak. Ale już przeżycie w górnych warstwach atmosfery, albo wręcz w próżni, w cienkiej szacie - o, to jest sztuka. Jak tylko minąłem tę chmurę, wziął mnie na pokład statek kosmiczny obcych, który akurat przelatywał - możecie nazwać to zbiegiem okoliczności, ja nazywam to opatrznością - i zabrał mnie na ich ojczystą planetę. Nie jestem upoważniony do zdradzania jej nazwy, ale pamiętając, że nie można podróżować z prędkością większą od światła, jeśli założycie krótki czas pobytu na miejscu, to z czasu podróży tam i z powrotem wyliczycie sobie, gdzie to może być.
- Niektórym ludziom trudno w to uwierzyć - powiedziałem, starając się, by nie zabrzmiało to nietaktownie.
- A ja niby o tym nie wiem? - odparł. - Wierzą w lewitację i wskrzeszanie, ale jak coś powiem o obcej cywilizacji pozaziemskiej, to nagle jestem oszustem, guru New Age i maniakiem latających talerzy. Przecedzacie komara, a wielbłąda połykacie. - Wzruszył znów ramionami, tym razem krzywiąc się lekko, jakby ścierpło mu ramię. - Pewnie już będę musiał nieść ten krzyż, i tyle.
Zupełnie nieprzystojnie i prześmiewczo przyszedł mi do głowy cytat z Żywota Briana: „Ty farciarzu!” W tym miejscu utknąłem, jak wielu innych. Za bardzo pachniało to Douglasem Adamsem albo Dänikenem, za bardzo przypominało kiepskie opowiadanie SF oparte na motywach biblijnych. Jedynymi ludźmi, którzy łyknęli tę historyjkę gładko, było paru mormonów, a i im było trochę nieswojo, bo nie odwiedził Ameryki.
Pogadaliśmy jeszcze trochę, podziękowałem mu, uścisnąłem dłoń i ruszyłem w stronę portu lotniczego Ben Gurion z nagranym wywiadem. Kiedy się obejrzałem, dotarłszy do rogu sali, Jezus zdążył już solidnie napocząć butelkę wina, pogrążony w rozmowie z pogranicznikiem na przepustce i arabską dziwką z Izraela.
Nie mogłem opublikować tego wywiadu w postaci nieprzetworzonej - nie było w nim niczego nowego, potrzebny mi był jakiś punkt widzenia. Zagrzebałem się w badaniach źródłowych i udało mi się zorganizować konferencję interdyscyplinarną w Imperial College w Londynie zgodnie z regułą Chatham House: każdy może przytaczać cytaty, ale nie wolno zidentyfikować autorów. Konsensus był zdumiewający: wszyscy, także duchowni, z wyjątkiem jednego fizyka, uważali, że nie mamy do czynienia z powtórnym przyjściem prawdziwego Jezusa. Opowiedzieli się raczej za historyjką jak z kiepskiego opowiadania SF na motywach biblijnych.
- On jest nanobotem Moraveca - powiedział mi anglikański biskup, z ufnością i w zaufaniu.
- Czym? - spytałem.
Naszkicował coś, co wyglądało jak maszerujące drzewo.
- Kończyny manipulacyjne rozgałęziają się aż do poziomu atomowego - wyjaśnił. - To coś może manipulować poszczególnymi atomami. Może przybrać dowolny wygląd, przechodzić przez ściany, zamieniać wodę w wino. Uzdrawianie i wskrzeszanie zmarłych - pod warunkiem, że rozkład nie uszkodził nadmiernie struktur pamięci - to bułka z masłem.
- I może sprawić, żeby egipscy chrześcijanie wzlecieli do nieba?
Zetknął końce palców obu dłoni.
- A skąd mamy wiedzieć, że to się naprawdę zdarzyło? Poza tym jego kompania też mogła składać się z nanobotów Moraveca.
- To naciągane - wtrącił się kosmolog z Cambridge. - Przypuszczałbym raczej, że to manipulowanie grawitacją wykonywane z niewidocznego statku na orbicie.
- Chce pan powiedzieć, że ten statek nadal tam jest? - odezwał się jezuita, sceptyczny jak zwykle.
- Oczywiście - odparł kosmolog. - Mamy do czynienia z próbą nawiązania dialogu, kontaktem z obcą cywilizacją bez wywoływania masowej paniki. Kulturalnie rzecz ujmując, jest to albo bardzo sprytne, albo katastrofalnie nieudolne.
- Głosowałbym za tą drugą opcją - wtrącił biolog z Oxfordu. - Szczerze mówiąc, jestem rozczarowany. Niezależnie od dobrych intencji, taka metoda może jedynie wzmocnić religijne memy. - Rozejrzał się dookoła z udręczoną miną (po dyskusji, w pubie, jeden z bardziej mściwych duchownych rechotał, że wyglądał wtedy jak zaszczute zwierzę). - Bez urazy, panie i panowie, ale to bezcelowe. I to w tym rejonie świata! Jakbyśmy rzeczywiście potrzebowali więcej fanatyzmu.
- Przepraszam - rzekł sztywno biskup - ale nie mówimy o fanatyzmie. On zresztą też nie. Na pewno nie opowiada się za fanatyzmem. Osobiście wolałbym wierzyć, że rzeczywiście mamy do czynienia z powrotem prawdziwego Jezusa. W pewnym sensie byłoby to niezłe uzasadnienie. Na pewno otrzeźwiłoby naszych afrykańskich braci.
- Wasza wielebność ma na myśli to, że przestaną gadać o gejach wśród duchowieństwa?
- Och, obawiam się gorszych rzeczy - rzekł informatyk z Imperial College. - Może są wrogo nastawieni. Może celowo próbują wywołać waśnie religijne.
To oświadczenie nie wywołało waśni religijnych, ale niewiele brakowało. Odczekałem, aż opadnie bitewny pył i pierze, a potem spróbowałem zmusić ekspertów do skupienia się na tym, z czym się zgadzają. Jak wspominałem, wniosek końcowy mnie zaskoczył. Sprowadzał się do następującej opinii:
Domniemane Powtórne Przyjście nie ma znaczenia religijnego. Człowiek, który nazywa siebie Jezusem, prawie na pewno nie jest tym, za kogo się podaje. Jest wysoce prawdopodobne, że jest jakąś SI, przysłaną przez obcą cywilizację na etapie postosobliwościowym. Przypuszczamy, że dojdzie do kolejnej interwencji. Obserwujcie niebo.
Powiązałem to jakoś z wywiadem, dodałem kilka wypowiedzi po przepuszczeniu dźwięku i obrazu przez filtry zniekształcające, żeby nie dało się zidentyfikować rozmówcy, i opchnąłem to Discovery Channel. Całość zajęła mi parę tygodni. Potem wsiadłem na Heathrow do samolotu El Al.
Siedziałem w pokoju z kilkunastoma ludźmi; jednym z nich był Jezus. Wszyscy pili herbatę i rozmawiali. Wszyscy też palili, z wyjątkiem Jezusa i mnie. Udało mi się złapać go w Ramallah. Rozmowa odbywała się po arabsku, a mój tłumacz, Sameh, był tak zaabsorbowany, że o mnie zapomniał. Muszę przyznać, że mnie to znudziło.
Pewnie, byłem podekscytowany na samą myśl o tym, że ten człowiek - jeśli to był człowiek - jest znakiem obcej interwencji. Już same moje wątpliwości mnie ekscytowały. Zgodnie z sugestią biskupa, było coś kuszącego w pomyśle zakładającym, że istotnie jest tym, za kogo się podaje. Pierwotny Jezus objaśniał siebie w kontekście religii jego miejsca i czasu, a następnie objaśniła go współczesna filozofia. Zaczynało się to od skomplikowanej metafizyki listów Pawła i stoickiego określenia „logos” u Jana, a przechodziło w gmachy teologii Platona i Arystotelesa. Może więc nie było niczym dziwnym, że ten Jezus od początku objaśniał siebie za pomocą współczesnej filozofii.
A teraz próbował objaśnić samego siebie muzułmanom. Łatwe to nie było. Nie rozumiałem nic z rozmowy, ale w ich głosach dało się wyczuć napięcie. Imiona Allacha i Proroka padały często. Dla muzułmanów Jezus jest również prorokiem, więc wielu wiernych wcale nie przyjmowało jego twierdzeń z życzliwością. To zebranie, choć w napiętej atmosferze, i tak było najbardziej podszytym zrozumieniem przesłuchaniem, na jakie mógł liczyć.
W dziedzinie PR-u Jezus nie radził sobie najlepiej. Miał swoje pięć minut sławy. Przywódcy religijni nie chcieli się z nim spotkać - choć bynajmniej o to nie prosił - a nawet naukowcy, którzy byli gotowi przyznać, że jest obcym, nie bardzo palili się do czynów. Zresztą i tak co mieliby zrobić - pokroić go? Wojsko może i przejęło się twierdzeniami o obcej interwencji, ale ileż można mówić o ukrytym statku na orbicie, skoro poszukiwania niczego takiego nie wykryły. Dominowała opinia, że stało się coś dziwnego, ale nikt tak naprawdę nie wie co, i mogłaby to być jedna wielka mistyfikacja. Były oczywiście zdjęcia, filmy, relacje świadków, namiary radarowe - ale tego rodzaju dowody można znaleźć co miesiąc w „Fortean Times”, podważane co kwartał w „Skeptical Inquirer”.
Jedynymi ludźmi - poza niewielką grupą wyznawców, głównie poznanych w Internecie - która przyglądała się temu, co robi, byli chrześcijanie fundamentaliści. Nie dlatego, że mu wierzyli. Och, nie. Wierzyli mnie. To znaczy wierzyli w to, co eksperci w dziedzinie nauki i religii powiedzieli w moim programie. Całkowicie zadowalał ich pomysł, że Jezus jest jakąś obcą istotą. A dla nich obcy oznaczał demona. A nawet gorzej: demon w ludzkiej postaci, twierdzący, że jest Jezusem, mógł oznaczać tylko jedno: Antychrysta.
Tylko że o tym dowiedziałem się już po wszystkim.
Uściski dłoni. Uśmiechy. Nieprzyjazne grymasy Jezus i dwóch mężczyzn - jak przypuszczałem, wyznawców - wyszło na zewnątrz. Sameh i ja ruszyliśmy za nimi po błotnistej ulicy. Budynki z pustaków, dachy z blachy falistej, błoto. Tu i tam ruiny. Nadciągał zmierzch. Światła w oknach, koksiaki przy straganach, zapach smażonych kurczaków. Duża furgonetka, honda, jechała wolno zatłoczoną, wyboistą ulicą, wyróżniając się na tle starych renaultów, volkswagenów polo i yugo.
Staliśmy przez chwilę, zastanawiając się, w którą stronę ruszyć. Sameh rozmawiał z wyznawcami, Jezus rozglądał się dookoła, a ja bawiłem się kamerą.
Dostrzegłem błysk. A dokładnie, przez sekundę nie widziałem niczego innego. Potem zobaczyłem tylko niebo. Zapadła cisza. Zobaczyłem dwa jaskrawe światła przemieszczające się szybko w górze. Poczułem, że nogi mam ciepłe i mokre. Odepchnąłem się dłońmi od wilgotnego żwiru i z trudem usiadłem. Widziałem, jak ludzie biegają dookoła z otwartymi ustami, poruszając nimi; samochody przyspieszały i oddalały się albo zatrzymywały; wszystko było pokryte szarym pyłem, ale niczego nie słyszałem. Niedaleko ode mnie, na ulicy, dym unosił się z przypominającej kształtem kwiat abstrakcyjnej rzeźby z poskręcanego i pogiętego metalu, w którą zamieniła się honda; jej nietknięte koła wyglądały wręcz dziwacznie.
Zobaczyłem Jezusa biegnącego w jej kierunku. Sameh i dwóch wyznawców leżało na ulicy twarzami do ziemi, z rękami splecionymi na głowach. Nie widzieli tego co ja. Nie wiem, ilu ludzi to widziało. Jezus pochylił się nad wrakiem hondy i zaczął wyciągać ofiary. Wywlókł jakieś ciało, całe, ale zwęglone. Położył je i wyciągnął coś, co wyglądało jak tors. Wgramolił się do środka i zaczął wyrzucać na zewnątrz kawałki ciał: ramię, pół nogi, brodatą głowę. I jeszcze coś. Wyglądało to jak zaplecze masarni.
Wyskoczył ze środka i ukląkł na drodze. Widziałem, jak porusza rękami, w naprężeniu ramion było widać wysiłek, gdy składał razem kawałki. Wstał. Trzech mężczyzn podniosło się z ziemi obok niego. Spojrzeli na strzępy ubrań, które mieli na sobie, i na wrak samochodu. Unieśli ramiona i wykrzyczeli coś w podziękowaniu dla Allacha. Jezus już odwrócił się do nich plecami i pędził w moją stronę. Miał na sobie dżinsy i podniszczone trampki, koszulę i sweter pod nową skórzaną kurtką. Patrzył prosto na mnie z grymasem na twarzy.
Nagle zacząłem słyszeć i poczułem ból. W moich uszach rozbrzmiewały wrzaski, trąbienie klaksonu, krzyki. Poczułem, że moje uda...
Spojrzałem w dół. Czułem się dokładnie tak, jak czuje się człowiek, któremu kawałki metalu przypominające noże wbiły się prosto w oba uda aż do kości udowych. Zobaczyłem tryskającą krew, cieknącą przez rozciętą tkaninę. Przez chwilę widziałem wszystko czarno-biało. Zobaczyłem, jak jego ręce chwytają metal i ciągną. Usłyszałem chrzęst kości. I poczułem go. Usłyszałem dwa stuknięcia, kiedy metalowe drzazgi upadły na drogę. Potem Jezus położył ręce na moich nogach i odchylił się do tyłu.
- Wstań - powiedział.
Wyciągnął dłoń. Złapałem ją i wstałem. Gramoląc się, dostrzegłem bladą, nienaruszoną skórę moich ud pod rozerwaną tkaniną. Kamera leżała strzaskana na ziemi. Sameh i dwóch wyznawców pozbierało się i zaczęło się otrzepywać.
- Co się stało? - zwróciłem się do Jezusa, ale odpowiedział Sameh.
- Kolejny zamach - rzekł. - Ta honda. Wiedziałem, że to samobójcy z Hamasu. - Spojrzał na wrak. - Ilu zginęło?
Wskazałem mężczyzn, których otaczał tłumek ludzi.
- Nikt.
- Nikt?
- Cudem uszli z życiem - powiedziałem.
Jezus uśmiechnął się.
- Chodźmy - powiedział.
Ruszyliśmy.
Jezus miał talent do nieprzewidywalnych posunięć. Sameh i ja zostaliśmy z nim i z jego wyznawcami, upchaliśmy się na tylnym siedzeniu taksówki i ruszyliśmy do Jerozolimy. Przez mur, przez posterunki kontrolne. Jezus przysypiał. Wyznawcy rozmawiali z Samehem. Siedziałem, jakbym kij połknął, i odtwarzałem w głowie wydarzenia. Pocierałem co chwila uda, jakby pociły mi się ręce. Kiedy wysiadaliśmy z taksówki przed hotelem, Jezus najwyraźniej się rozbudził. Pochylił się i powiedział:
- Chcesz się jutro ze mną spotkać? Na osobności?
- Tak - odparłem. - Gdzie?
- Wiesz, gdzie zaczyna się zwiedzanie Via Dolorosa?
Skinąłem głową.
- To bądź tam - rzekł. - Sam.
Usiłowałem wymyślić jakąś odpowiedź, aż w końcu trzasnęły drzwi taksówki.
Przeciskałem się między przewodnikami i wycieczkami, szukając go. To on mnie znalazł. Miał aparat fotograficzny na szyi, wielki kapelusz na głowie i koszulkę pod marynarką. Przyczepiliśmy się do kilkunastu osób idących za przewodnikiem wrzeszczącym po angielsku. Jezus rozglądał się tak samo jako oni.
- Widziałem na DVD ten film Gibsona - powiedział.
- I co o nim sądzisz? - spytałem, czując falę samozadowolenia.
- Podobał mi się bardziej od twojego - odparł.
- Ja tylko robię reportaże - rzekłem.
- Mogłeś się bardziej postarać - powiedział. - Nanobot Moraveca! Też coś.
- Przepraszam - odparłem. - Może zaprzeczysz?
Spojrzał na mnie spode łba.
- Oczywiście, że zaprzeczę. Na co ci taki nanobot?
- A hipoteza o obcej interwencji?
Tłum zatrzymał się. Przewodnik coś recytował. Trzaskały aparaty. Odłączyliśmy się od grupy i zaczęliśmy się przepychać alejką.
- Tak, temu też zaprzeczę.
- A podasz jakieś inne naturalne wyjaśnienie?
Ściągnął usta i potrząsnął głową.
- Jeśli masz na myśli mistyfikację, to też zaprzeczę. Jestem tym, kim mówię, że jestem. Ja jestem naturalnym wyjaśnieniem.
Mężczyzna przed nami odwrócił się. Miał na głowie bejsbolówkę z gwiazdą Dawida, a na piersi pod rozchełstaną koszulą widać było mały złoty krzyżyk na łańcuszku. Sięgnął pod grubą kraciastą marynarkę.
- Bluźnierca - powiedział.
Wyjął pistolet i trzykrotnie strzelił Jezusowi w pierś.
Złapałem Jezusa. Z tłumu wyskoczyło dwóch facetów i schwyciło zamachowca. Upuścił pistolet i podniósł ręce do góry. Rzucili go na ziemię, trzymając na muszce, po czym postawili na nogi. W ciasnej przestrzeni rozległy się krzyki.
- Policja! - krzyczeli ludzie. Jeden z tajniaków machnął policyjnym identyfikatorem, jakby nie było oczywiste, kim jest. Potem dowiedziałem się, że śledzili Jezusa od początku.
Zamachowiec wyciągnął ręce, które omotano mu plastikowymi taśmami. Nadal patrzył na Jezusa.
- Zbaw się teraz sam! - szydził. Tajniak wpakował mu łokieć w splot słoneczny. Morderca zwinął się w kłębek, dysząc.
Jezus krwawił prosto na mnie.
- Odpuśćcie mu - wydyszał - bo nie wie, co uczynił.
Mężczyzna wyprostował się z wysiłkiem, rzucając mu gniewne spojrzenie.
- Demon, zgrywa się aż do samego końca! Nie potrzebuję twojego przebaczenia!
Jezus machnął drżącą ręką, posyłając mu dwoma palcami nieporadne błogosławieństwo, i zawisł na moich rękach. Cofnąłem się, wlokąc jego nogi po ziemi. But spadł mu ze stopy.
Trwało dość długo, zanim ambulans przebił się do nas przez wąskie uliczki. Jezus stracił przytomność przed jego przyjazdem. Pojechałem z nim do szpitala. Ratownicy robili, co mogli - w Ziemi Świętej znają się na ranach postrzałowych - ale zmarł w drodze do szpitala.
Jezus. Zmarł w drodze do szpitala.
Nie mogłem w to uwierzyć.
Widziałem całą akcję ratunkową i wiem, że był człowiekiem.
Sekcja powinna była zostać wykonana w ciągu dwudziestu czterech godzin po stwierdzeniu zgonu, ale z powodu jakichś sporów proceduralnych odłożono ją o trzy dni. Byłem przy tym. Nie wymagało to z mojej strony jakichś szczególnych zabiegów, byłem świadkiem, zidentyfikowałem zwłoki, kiedy stwierdzono zgon. Na stole sekcyjnym wyglądał jak zmarły Che Guevara. Patolodzy rozcięli ciało, wyjęli kule, usunęli organy wewnętrzne i pobrali próbki tkanek. Z laboratorium nadeszły wyniki. Był człowiekiem, aż do poziomu DNA. Tyle, jeżeli chodzi o teorię nanobota Moraveca. Odbył się pogrzeb, nie było zmartwychwstania. Żadnej lewitacji, żadnej nieprawdopodobnej akcji ratunkowej. Ludzie nadal odwiedzają grób. Jednego jestem pewien: już nie wróci.
Pewnie, odbył się proces. Zamachowiec, amerykański chrześcijanin syjonista, odrzucił propozycję swojego adwokata, by powołać się na jego niepoczytalność. Z dumą prosił o uznanie za winnego i oświadczył, że działał, by udaremnić plany Antychrysta, polegające na unicestwieniu bożego planu aż po krańce dziejów. Byłem świadkiem oskarżenia, ale przypuszczam, że moje zeznania miały taki sam skutek jak gromy ciskane przez oskarżonego na ostateczny wyrok: niewinny z powodu chwilowej niepoczytalności. Zamachowiec spędził pół roku w szpitalu psychiatrycznym. Kiedy wyszedł, zrobił furorę w Ameryce, biorąc udział w cyklu wykładów dla fundamentalistów jako bohater, który zastrzelił jednego ze sługusów szatana: fałszywego Mesjasza, nieprawdziwego Chrystusa. Uznano, że człowiek, którego zastrzelił, nie był prawdziwym Antychrystem. Antychryst dopiero nadejdzie. Miliony nadal czekają na prawdziwe Pochwycenie i powrót prawdziwego Jezusa.
Być może jakiś cień winy, wywołany przez mój mimowolny udział w zamachu na Jezusa, zmusił mnie do przeczytania jego pism, obejrzenia nagrań z jego wystąpień i cudów. Wszystkie są w sieci, a jego wyznawcy dbają o to, by tam były: dostępne i autentyczne. W obiegu znajduje się też mnóstwo apokryfów, a zainteresowanie nim jest o wiele większe niż wtedy, kiedy żył.
Najdziwniejsze jest jednak to, że kiedy się przegląda, jak ja, wpisy na jego blogu, jego miażdżące odpowiedzi w sekcji komentarzy i jego wykłady, z dygoczącym obrazem, nagrane telefonami komórkowymi, wpływa to na nasz sposób myślenia. Nie jest to tak naprawdę kwestia wiary. To raczej kwestia przyglądania się temu, w co się wierzy, analizowania swoich działań, a nawet myśli, jakby przy tym patrzył na nas swoim sceptycznym spojrzeniem, komentował swoim sardonicznym głosem. To działa. To jak zupełnie nowe życie.
przełożyła Jolanta Pers
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OKANOGGAN FALLS
Okanoggan Falls leżało wśród falistych wzgórz w południowozachodnim Wisconsin: w kraju mleczarzy, upstrzonym liściastymi zagajnikami i pastwiskami miękkimi jak sierść sobola. Było to miasteczko słynące z tartaków, ukryte głęboko w dolinie rzecznej, ocienione sędziwymi drzewami. Śródmieściem nazywano tam dwa szeregi sklepów z cegły i kutego żelaza, rozciągnięte wzdłuż rzeki. Miasteczku jakimś cudem udało się wywinąć z objęć Scylli i Charybdy: butików i sieci franszyzowych. Jeśli człowiek chciał zjeść hamburgera na Main Street, szedł do kawiarni Earla, po pachnące mydło zaś walił do drogerii Meyera. W parku, gdzie stał posąg żołnierza z czasów wojny secesyjnej, u stóp starego ratusza, obleganego przez gołębie, pan Woodward wciąż buńczucznie wywieszał flagę Stanów Zjednoczonych, jakby świat w kablówce był złudzeniem, a naród - rzeczywistością.
Amerykańskie miasteczka bardzo się zmieniły od dni, kiedy Sinclair Lewis nazywał je szyderczo ostoją zadowolonych z siebie konformistów. Ci przenieśli się na peryferie wielkich aglomeracji. Wśród ludności, która ostała się w rolniczych mieścinach, notowano wysoki odsetek świrów. Spotykano w nich więcej rzeźbiarzy z doświadczeniem w spawaniu, domorosłych wytwórców lalek, fantazyjnie pobazgranych aut, ludzi wyrażających bez strachu swoje zdanie, a to wszystko przy wysokim poziomie tolerancji wobec największych dziwaków.
Do Okanoggan Falls, podobnie jak do większości miejsc na Środkowym Zachodzie, dotarły zaledwie echa podboju i okupacji. Przedstawicieli najeźdźców, Wattesoonów, na własne oczy widzieli nieliczni, reszta w telewizji. Zrazu prężnie się rozwijał obywatelski ruch oporu, podżegany zranioną dumą narodową, ale kiedy Wattesoonowie obniżyli podatki i uprościli prawodawstwo, narzekania ucichły. Ludzie wciąż nie darzyli sympatią okupantów, lecz Wattesoonowie pilnowali swojego interesu i nie wtykali nosa w cudze sprawy, więc jakoś ich tolerowano.
Wszystko to uległo drastycznej zmianie pewnego sobotniego poranka, kiedy to Margie Silengo, mieszkająca w ruchomym domu przy autostradzie nr 14, wpadła do miasteczka swoim bezwstrząsowym chevym, rozkołysanym jak koń na biegunach, rozpowiadając na lewo i prawo o wojskowym konwoju Wattesoonów. Konwój miał przetoczyć się koło jej domu i skręcić w stronę starej dzielnicy fabrycznej na północ od miasta, jakby wojsko zamierzało zatrzymać się tam na dłużej. Niemalże w tym samym momencie rozdzwonił się telefon u burmistrza. Tom Abernathy stał boso w kuchni i po raz pierwszy w życiu osobiście rozmawiał z kapitanem Wattesoonów, który nienaganną, rzeczową angielszczyzną informował, że Okanoggan Falls zostało przeznaczone do wyburzenia.
Susan, żona Toma, która nie do końca zdawała sobie sprawę, czym jest ta cała „okupacja”, przestała robić kanapki z masłem orzechowym dla dzieci i powiedziała:
- Powariowali czy co? Za kogo oni się uważają?
Tom był zrównoważonym facetem, chudzielcem o patykowatych kończynach i kościstej szczęce. Funkcji burmistrza nie pełnił na pełen etat; był jednym z bardziej obrotnych biznesmenów w mieście, posiadał hurtownię materiałów budowlanych. Został burmistrzem z tych samych pobudek, z jakich sięgają po władzę rozsądni ludzie: w geście samoobrony. Mając po dziurki w nosie utarczek z betonem, który rządził miastem od lat 80., zaproponował swoją kandydaturę pod wpływem podobnego impulsu, jaki czasem skłaniał go do złorzeczenia... i wygrał miażdżącą przewagą głosów, 374 do 123.
Teraz drapał się po karku, jak zawsze w chwili konsternacji.
- Myślę, że Wattesoonowie mogą robić, co im się żywnie podoba - stwierdził.
- W takim razie wybijmy im z głowy zadzieranie z nami.
Oto dzięki czemu, w skrócie, ich małżeństwo było takie udane. Ilekroć w ciągu tych siedemnastu lat mówił, że czegoś nie da się zrobić, ona traktowała to jak wyzwanie.
Jednak nigdy by od niej nie zażądał rozprawy z najeźdźcami z innej planety.
*
Zebrania rady miejskiej były nieformalne i zwykle pojawiało się paru spóźnialskich. A jednak tym razem wszyscy się zebrali pod ratuszem punktualnie o piątej, bo o tej godzinie miał przemówić oficer armii Wattesoonów. Wiedziano już, że nie tylko Okanoggan Falls ma problem, ale cztery miasteczka rozłożone przy autostradzie nr 14 na odcinku pięćdziesięciu mil. W okolicy każdego z nich stanęły obozem jednostki sił okupacyjnych. Dowódcy rozpoczęli swoje wystąpienia dokładnie o piątej. Jak w przypadku każdej operacji wojskowej Wattesoonów, i ta była perfekcyjnie skoordynowana.
Dowódca przybył bez szczególnej pompy. Dwa wojskowe transportery w piaskowym kolorze przemknęły Main Street i zatrzymały się przed ratuszem. Pierwszy pojazd opuściło dwóch pasażerów, podczas gdy żołnierze, którzy zostali w drugim, pilnowali porządku, żeby ciekawski tłum zbytnio się nie zbliżał. Broń spoczywała w kaburach. Chyba nie chcieli wywoływać zamieszek.
Dwaj, którzy weszli do ratusza, wyglądali kubek w kubek jak Wattesoonowie z ekranu telewizora: chropawe bryły ciała w kolorze khaki niczym twory z gliny zmieszanej ze żwirem. Nosili pospolite beżowe mundury, które opinały ich od stóp do głów jak kurczliwa folia, lecz żaden nie miał maski ani rękawic, nieodzownych w kontaktach z ludźmi. Razem z nimi na sali pojawiła się woń palonego kamienia - bynajmniej nie przykra, po prostu rzadko kojarzona z istotami żywymi.
Wyższy Wattesoon przedstawił się w formalnych, wyważonych słowach jako kapitan Groton. Towarzyszył mu chorąży Agush. Nikt nie podawał im ręki, ponieważ wszyscy wiedzieli, że obcy z obrzydzeniem dotykają ludzkiego gąbczastego ciała.
Członkowie rady miejskiej siedzieli milcząco w ustawionych rzędem ławkach, w których zwykle słuchało się mów. Kapitan stał zwrócony do nich twarzą tam, gdzie ludzie zazwyczaj składali wyjaśnienia, lecz nie ulegało wątpliwości, kto dziś ma większą władzę. Spodziewano się szorstkich, kategorycznych poleceń, toteż łagodny ton wypowiedzi miło zaskoczył słuchających... Niestety, treść nie nastrajała optymistycznie.
Wattesoonowie planowali rozpocząć działalność górniczą na długości pięćdziesięciu mil w pagórkowatej, lesistej dolinie Okanoggan.
- Z powodu prac wydobywczych te tereny przestaną nadawać się do zamieszkania - mówił kapitan Groton. - Wojsko pomoże wam się wyprowadzić. Pragniemy z wami współpracować, tak aby cała operacja została przeprowadzona sprawnie i pokojowo. - W ostatnim słowie krył się cień groźby.
Kiedy skończył, na chwilę zaległo milczenie. Rada miejska musiała pogodzić się z rychłą zagładą wszystkiego, o co ludzie dbali i co było im takie drogie. Wyobraźnia podsuwała obrazy doliny Okanoggan po przeobrażeniu jej w kopalnię odkrywkową: koniec klonów, bzów, zwierząt, lamp ulicznych.
Rob Massey, zadziorny redaktor naczelny miejscowej gazety, pierwszy odzyskał głos:
- Co chcecie wydobywać? - zapytał ostro. - Tu nie ma żadnych minerałów!
- Krzemionkę - odpowiedział bez namysłu kapitan. - Pod warstwą wapieni znajdują się tutaj szczególnie czyste złoża.
Miał na myśli biały, kruchy piaskowiec, bezużyteczny w przemyśle budowlanym, czasami wykorzystywany do produkcji szkła. To, że tak się na niego uwzięli, było niezrozumiałe, podobnie zresztą jak wiele związanych z nimi rzeczy.
- Dostaniemy odszkodowania za utracone mienie? - zapytała Paula Sanders, jakby zwykłe odszkodowanie mogło naprawić szkody.
- Nie - odparł bezdusznie kapitan. - Ziemia należy do nas.
Cóż, człowiek mógł sobie psioczyć, lecz taka była prawda.
- Ale to nasze domy! - warknął Tom. - Niektórzy mieszkają tu od czterech, pięciu pokoleń. Zbudowaliśmy tę społeczność. To nasze życie. Nie możecie tak po prostu przyjść i zryć całej okolicy!
Słysząc wściekłość w jego głosie, nawet żwirowy kapitan Groton na chwilę umilkł.
- Właśnie, że możemy - powiedział bez złośliwości. - Nie jesteście w stanie nic na to poradzić. Pogódźcie się z tym, co nieuniknione.
- Ile mamy czasu? - Paula wyrzuciła z siebie te słowa, jakby paliły ją w gardle.
- Zdajemy sobie sprawę, że musicie ochłonąć, więc zdecydowaliśmy się dać wam dwa miesiące.
Gruchnęła salwa sprzeciwów i argumentów. Ostatecznie kapitan uniósł tępy wyrostek służący mu za dłoń.
- W porządku - rzekł - jestem upoważniony do przedłużenia terminu. Macie trzy miesiące.
Później się okazało, że każdy z dowódców, jak dolina długa i szeroka, zaproponował mieszkańcom takie właśnie warunki. Najwidoczniej wszystko z góry zaplanowano.
Kiedy kapitan zwrócił się do wyjścia po skończonej robocie, zanosiło się na kolejny wybuch gniewu. Zanim jednak dotarł do drzwi, w progu stanęła Susan Abernathy, wnosząc ze sobą zapach parzonej kawy.
- Napije się pan z nami kawy, kapitanie? Jak każe tradycja po każdym posiedzeniu.
- Dziękuję, proszę pani, ale muszę wracać do bazy.
- Susan - przedstawiła się i, wbrew etykiecie, podała mu dłoń.
Wattesoon wyraźnie się wzdrygnął. Zaraz jednak się opanował i zmusił do wyciągnięcia ręki. Susan potrząsnęła nią z werwą, spoglądając mu w kamyczkowate oczy.
- Skoro mamy zostać sąsiadami - powiedziała - przynajmniej na kilka miesięcy, odnośmy się do siebie z szacunkiem.
- Chwali się pani zdrowy rozsądek.
- Mów mi: Susan. No cóż, skoro nie zostaniesz dzisiaj, może byś wpadł do nas jutro na obiad?
Kapitan wahał się. Wszyscy spodziewali się następnego uniku, on jednak odpowiedział:
- Przyjmuję zaproszenie, Susan.
- Świetnie. Co do szczegółów, to się jeszcze zdzwonimy. - Kiedy kapitan wyszedł, a tuż za nim chorąży, zwróciła się do radców: - Ktoś ma ochotę na kawę?
*
- Fuj! Jakie to uczucie? - zapytał jej syn Nick.
W oczach jedenastolatka Susan po dotknięciu obcego urosła do rangi bohaterki.
- Suche toto - odpowiedziała, wpatrując się w laptopa na jadalnym stole. - I takie gruzłowate, coś jakby jaszczurka.
W drugim pokoju Tom rozmawiał przez telefon.
- Warren, szaleju się objadłeś?! Mogą jeszcze pójść na ustępstwa. Myślimy nad tym. Ale jeśli zaczniecie do nich strzelać, mamy przechlapane. Nie gadaj mi tu o polowaniach na żaby!
- Umyłaś ręce? - chciał wiedzieć Nick.
Susan puściła myszkę, wyciągnęła rękę i wytarła o ramię syna.
- Jeju, ohyda! - zaskomlał. - Mam teraz żabie bakterie!
- Nie nazywaj ich tak - napomniała go. - To niegrzeczne. Masz być dzisiaj bardzo grzeczny.
- Ale nie muszę go dotykać?
- Wydaje mi się, że on za nic w świecie nie dotknie takiego małego, wstrętnego chłopca.
W sąsiednim pokoju Tom wybrał inny numer.
- Słuchaj, Walt, dziś wieczór zdałby mi się przed domem wóz patrolowy. Jeśli ktoś zdmuchnie to żabsko na moim chodniku, jutro w tym miejscu będzie szedł dym z krateru.
- To prawda? - zapytał Nick z wytrzeszczonymi oczami.
- Nie - skłamała Susan. - Przesadza.
- Mogę iść potem do Jake’a?
- Nie. Będziesz mi tu potrzebny. - Starała się ukryć lęk.
- Co dziś na obiad?
- Właśnie chcę się dowiedzieć, co jedzą, tylko mi przeszkadzasz.
- Nie będę jadł owadów.
- Ani ja. No, znikaj.
Tom wszedł do pokoju i z westchnieniem zagłębił się w fotel.
- W mieście wrze - powiedział. - Dosłownie. Paula chciała zorganizować pikietę pod naszym domem. Przekonałem ją, że masz jakiś plan. Oczywiście, nie wiem, na czym polega.
- Owszem, planuję dać mu pizzę.
- Pizzę?
- Co w tym złego? Nie piszą o żadnych dietetycznych przeciwwskazaniach, a pizzę każdy lubi.
Tom odchylił głowę i popatrzył na sufit z ponurą miną.
- No pewnie, co w tym złego? Jeśli go zabijesz, zostaniesz bohaterką. Na mniej więcej pół godziny. Potem już będziesz męczenniczką.
- Od pizzy nikt jeszcze nie umarł. - To rzekłszy, zabrała się za porządki,
Państwo Abernathy mieszkali w dużym, starym dwupiętrowym budynku z 1918 roku, z szeroką werandą, szpiczastą wieżyczką i przestronnym podwórzem. W salonie były rozsuwane drewniane drzwi, świetliki z witrażem i kominek z drewnianymi wykończeniami. Salon ów miał zadatki na wytworny pokój, lecz z czasem zdziadział za sprawą stosów książek, pogryzionego przez szczeniaki perskiego dywanu czy pianina przywalonego modelami samolotów. Powykrzywiane komfortowe meble nosiły ślady nieustannej krzątaniny, szkolnych projektów i spotkań z przyjaciółmi. Wieczory bez gości należały do rzadkości, lecz obiad nigdy nie był elegancki. Elegancja nie leżała w naturze Susan.
Była dyplomowaną pielęgniarką, lecz rzuciła ten fach, zmęczona nie tyle pacjentami, co papierkową robotą. Miała krzepką posturę córki niemieckiego rolnika i silne poczucie niezależności. Jasnobrązowe włosy, opadające prawie do ramion, otaczały półkolem okrągłą, pogodną twarz. W ubraniu innym niż dżinsowa spódnica i koszula z podwiniętymi rękawami widywano ją tylko od święta. Po udanych dla Toma wyborach nikt się nie obawiał, że żona burmistrza zacznie lansować nową modę.
Kapitan Groton przyjechał dokładnie o czasie samochodem z przyciemnianymi szybami i niewidocznym kierowcą, który został w środku. Tom powitał go w progu domostwa, zezując na ulicę nerwowym wzrokiem. Kiedy pojawili się w salonie, Susan wyszła z kuchni z pękiem kieliszków w jednej ręce i butelką w drugiej.
- Wina, kapitanie? - zapytała.
Zawahał się.
- Jeśli tak każe zwyczaj. Żałuję, ale nie znam waszych nawyków żywieniowych. Wiem tylko, że są skomplikowane.
- To sfermentowany sok z owoców z lekką zawartością alkoholu. - Nalała mu troszkę do kieliszka. - Ludzie je piją, żeby się odprężyć.
Wziął ostrożnie kieliszek. Susan patrzyła na jego krótkie, sękate palce. Jako pielęgniarka, musiała nauczyć się współczucia dla pacjentów, nawet tych najmniej pociągających. Teraz wykorzystała swoje umiejętności, starając się nie zwracać uwagi na jego powierzchowność.
- Na zdrowie. - Podniosła kieliszek.
Wtem w ręku kapitana Grotona z brzękiem odpadła nóżka od kieliszka. Wino ochlapało mu dłoń, gdy próbował złapać kawałki.
- Proszę mi wybaczyć - bąknął. - To szkło jest bardzo kruche.
- Nie przejmuj się kieliszkiem. - Susan pozbierała szczątki i dała je Tomowi. - Nie skaleczyłeś się?
- Oczywiście, że nie... - Urwał w pół zdania, gapiąc się na rękę. Przedzieliła ją cienka strużka krwi.
- O, zaraz się tym zajmiemy. - Ujęła go za ramię i zaprowadziła do łazienki. Jednakże dopiero kiedy starła krew chusteczką, uświadomiła sobie, że kapitan nie ucieka przed jej dotykiem. Uśmiechnęła się w duchu, zadowolona z pierwszego zwycięstwa. Ale gdy wyciągnęła buteleczkę ze środkiem odkażającym w aerozolu, odsunął się i zapytał podejrzliwie:
- A to co?
- Środek dezynfekujący - odpowiedziała. - Żeby nie wdała się infekcja. Na bazie alkoholu.
- Aha. Myślałem, że to woda.
Lekko spryskała jego dłoń i nałożyła opatrunek.
Rozglądał się z ciekawością.
- Co to za miejsce?
- Łazienka. Używamy jej do... no... mycia się, pielęgnowania i tak dalej. A to klozet. - Gdy podniosła klapę, cofnął się ze wstrętem. Nie mogła się powstrzymać od śmiechu. - Bardzo czysty, słowo.
- W środku jest woda - stwierdził z odrazą.
- Ale nie brudna. Teraz nie.
- Woda zawsze jest brudna, roi się w niej od bakterii. Przenosi setki chorób, a jednak wy, ludzie, dotykacie jej bez strachu. Pozwalacie dzieciom, żeby się w niej bawiły. W dodatku ją pijecie. Chyba się przyzwyczailiście, bo żyjecie na planecie, gdzie woda wszędzie dojdzie. Nawet z nieba spada. Nie da się od niej uciec, więc nie macie wyboru, musicie się w niej taplać.
Zaskoczona tym pełnym obrzydzenia wywodem na temat wody, Susan powiedziała:
- Pobyt na naszej planecie pewnie was męczy. Jak wygląda wasz świat?
- Jest bardzo suchy. Czyste, gorące piaski ciągną się milami jak wasza Sahara. Jednakże ludzie unikają miejsc dogodnych do zamieszkania, zatem i my nie możemy się tam osiedlać.
- Przecież od czasu do czasu musicie pić wodę. Wasza przemiana materii jest podobna do naszej, inaczej nie jedlibyście naszego pożywienia.
- Zadowalamy się śladowymi ilościami w owocach. W odróżnieniu od was nie wydalamy wilgoci.
- Dlatego nie macie łazienek.
Zaniemówił, najwyraźniej zmieszany. Aż wreszcie pojął, czego nie dopowiedziała.
- W tym pomieszczeniu załatwiacie potrzebę wydalania.
- No właśnie. Nie robimy tego publicznie.
- Przecież bez przerwy wydalacie płyny - rzekł. - Z nosa, ust, przez skórę. I wcale się z tym nie kryjecie.
Przez chwilę milczała, porażona wizją zarazków sączących się z ludzkiego ciała.
- Dlatego tu przychodzimy - powiedziała w końcu. - Żeby wszystko zmyć z siebie.
Rozejrzał się.
- Ale tu nie ma urządzeń do mycia.
- Jak to nie ma? - Puściła wodę z prysznica. - Widzisz?
Wpadł w popłoch, więc szybko zakręciła wodę.
- Uważamy, że woda jest czysta - wyjaśniła. - Kąpiemy się w niej. A jak wy się myjecie?
- W piasku. W baliach z suchym, rozgrzanym piaskiem. Co za przyjemność!
- Na pewno. - Wyobrażała sobie miękki, biały piasek. Czyli coś, co zalegało pod wapieniami doliny Okanoggan. Popatrzyła na niego z błyskiem zrozumienia w oczach. - A więc po to...
- Nie wolno mi o tym mówić. Proszę cię, nie pytaj o nic więcej.
Nie musiała. Tyle jej wystarczyło. Po wyjściu z łazienki skierowali się do kuchni, bo tam już czekał Tom z chłopcami.
- Przepraszam, zagadaliśmy się na śmierć - powiedziała lekkim tonem, patrząc porozumiewawczo na Toma. - Kapitanie Groton, oto nasi synowie: Ben i Nick.
Chłopcy wstali i niezdarnie kiwnęli głowami, poinstruowani wcześniej, żeby nie podawać ręki.
- Obaj wasi? - zapytał Wattesoon.
- Tak - odparł Tom. - A pan ma dzieci, kapitanie?
- Córkę.
- Ile ma lat? - zapytała Susan, dolewając mu wina do kieliszka.
Kapitan Groton długo milczał i bała się, że czymś go uraziła. W końcu pokręcił głową.
- Nie sposób przeliczyć. Dylatacja czasu utrudnia zadanie. Zresztą, i tak byś z tego nic nie wiedziała, bo nasze lata mierzy się inaczej.
- A więc została na waszej ojczystej planecie?
- Tak.
- Twoja żona też?
- Umarła.
- Przykro mi. Pewnie niełatwo było rozstać się z córką.
- Nie miałem wyboru. Zostałem tu przeniesiony. Obowiązek nade wszystko.
Podejrzewała, że nie powinna proponować gościowi ciasta z krowiej kupy, wobec czego zaczęła myszkować w kredensie. Po chwili uzbierała cały bufet przekąsek: zapiekaną soję, krakersy, chipsy o smaku jabłkowym, piniole i soczyste bataty. Kiedy Tom dzielnie próbował wciągnąć kapitana w rozmowę o wędkarstwie, przystąpiła do przyrządzania pizzy dla rodziny. Za drzwiami od podwórza zaszczekał pies, więc poprosiła Bena, żeby dał mu jeść. Nick grał na gameboyu. Wkoło panował miły zamęt.
- Co jecie w domu? - zapytała Susan gościa przy pierwszej okazji.
Groton wzruszył ramionami.
- Nie przykładamy do pożywienia zbyt dużej wagi. Zadowalamy się byle czym. Jesteśmy wszystkożercami.
- Trzeba pilnować psów - mruknął Ben.
- Ejże! - skarciła go Susan.
Kapitan Groton popatrzył na niego swoimi marmurowymi oczami.
- Nie interesują nas potrawy z psa.
Cała rodzina gapiła się na niego ze zgrozą.
- Psy nie są do jedzenia! - burknął Ben.
- Więc po co je trzymacie? - zapytał rzeczowo kapitan.
- Dla towarzystwa - odpowiedział Tom.
- I dla zabawy - dodał Ben.
- Bo przypominają nam, że jesteśmy ludźmi - dodała Susan. - Zapominalibyśmy o tym, gdyby wokół nas nie kręciło się tyle zwierząt.
- Rozumiem - powiedział Wattesoon. - Podzielamy wasze odczucia.
W krępującej ciszy, która zapadła po tych słowach, ludzie zastanawiali się, jak wyglądają zwierzęta domowe Wattesoonów.
Uratował ich zegar. Wyciągnięto pizzę z piekarnika i wkrótce znowu panował radosny rozgardiasz.
W Internecie Susan wyczytała, że Wattesoonowie mało co jedzą, lecz kapitan Groton wydawał się obżartuchem. Zjadł po trochu ze wszystkiego, co położyła na stole, łącznie z dwoma kawałkami pizzy.
*
Ażeby oszczędzić gościowi nieprzyjemnego widoku ochlapanych wodą blatów i naczyń, wyprowadziła go z domu i pokazała mu podwórko. W tym czasie reszta sprzątała.
Gdy siatkowe drzwi z trzaskiem zamknęły się za nimi, Podbiegł pies, rad obwąchać nieznajomego. Susan zagoniła go do kuchni, a następnie wyszła z kapitanem na zasnute półmrokiem podwórko. W parnym powietrzu niosło się granie świerszczy.
Był wieczór typowy dla Środkowego Zachodu. Podwórze ciągnęło się do nadrzecznej skarpy, a właściwie urwiska ze zwietrzałego wapienia, porośniętego z wierzchu sumakiem i winoroślą. Susan minęła chmarę porzuconych trawnikowych zabawek, zmierzając ku położonej niżej spokojniejszej części, gdzie szturm przypuszczała dzika przyroda. Uwiązana do konaru sękatego dębu, wisiała tam huśtawka. Gdy Susan na niej usiadła, zatrzeszczały sznury. W sielankowym cieniu kiwała się tam i z powrotem, wspominając minione wieczory.
W pełni zdała sobie sprawę, jak bardzo kocha to miejsce, dopiero po usłyszeniu, że musi je porzucić. Kierując wzrok na ciemne chaszcze przy urwisku, ujrzała łagodny blask świetlików.
- Jesteś w stanie dostrzec w tym piękno? - zapytała, nie próbując ukryć smutku.
Po chwili milczenia odwróciła się do kapitana, który spoglądał w mrok, zamyślony.
- Przepraszam, o co pytałaś? - ocknął się.
Zamiast odpowiedzieć, ciągnęła:
- Wydaje mi się, że za młodu wrastamy w pewien określony krajobraz. Podziwiamy inne miejsca, lecz tylko z jednym czujemy się zżyci, wewnętrznie zespoleni. Moje miejsce jest tutaj.
- No tak.
- W takim razie rozumiesz, ile dla nas znaczy? Ludzie stale mówią o straconych nakładach finansowych i dorobku życia, ale tylko dlatego, żeby nie okazać bólu. Kochamy to miejsce, jesteśmy do niego przywiązani.
Nie od razu odpowiedział, więc przestała się huśtać.
- Rozumiem.
- Naprawdę? - zapytała z nadzieją.
- Przykro mi, to i tak nic nie zmienia.
Wpatrywała się w jego guzowatą twarz, rozczarowana. Przyzwyczaiła się do jego widoku. Kapitan już nie wydawał się jej grudowaty i nieforemny.
Wykonał gest zniecierpliwienia.
- Czemu wam, ludziom, stale coś zawadza? Uwielbiacie buntować się i protestować, walić głową w mur. To przejaw niedojrzałości; po co utrudniać sobie życie?
- Kapitanie, przeciwko pewnym rzeczom trzeba protestować.
- Jakim?
- Głupocie, okrucieństwu, niesprawiedliwości...
Przerwał jej zbolałym głosem:
- To wszystko wynika z naturalnego porządku świata, czy tego chcecie, czy nie.
- Nie próbowałbyś tego zmienić?
- Życie jest okrutne. Tylko głupi walczy o sprawiedliwość. Walka zawsze kończy się rozczarowaniem.
- My różnimy się od was. Ludzie dopuszczają się przeróżnych nieprawości, jeśli myślą, że dobrze robią. Wciąż domagają się sprawiedliwości u siebie w domu i w społeczeństwie. Także w waszym, gdybyście nam pozwolili.
- A zatem protestujecie, żebyśmy byli lepsi? - zapytał Wattesoon.
Roześmiała się, zaskoczona.
- No, no, kapitanie, nie wiedziałam, że znacie się na żartach.
Wydawał się zrażony jej reakcją, jakby żałował swoich słów.
- Wcale się z ciebie nie śmiałam - wyjaśniła pośpiesznie. - A przynajmniej nie miałam nic złego na myśli.
- Skąd wiesz, co uważam za złe? - mruknął, nadąsany.
- Faktycznie, masz rację. - Na razie, gdyby zapomnieć o jego pochodzeniu, wydawał się przeciętnym mężczyzną, zamotanym i pełnym sprzeczności. Badając grunt, powiedziała: - Kiedy mówiłeś o sprawiedliwości, sprawiałeś wrażenie rozżalonego, jakby stało za tym jakieś bolesne doświadczenie. O co chodzi?
Wpatrywał się w nią z nieprzeniknionym, granitowym obliczem. Początkowo sądziła, że nie doczeka się odpowiedzi.
- To przeszłość. Nie ma sensu nad tym się rozwodzić. Co się stało, to się nie odstanie, oto moja dewiza.
Przez pewien czas nie odzywali się, wsłuchani w odgłosy otaczającego ich świata.
- No cóż - stwierdziła - największa niesprawiedliwość w naszym życiu zdarzy się w niedalekiej przyszłości.
Ta myśl ją przygnębiła. Cała ta piękna dolina niedługo zgaśnie, zamieni się w otwartą ranę w krajobrazie. Łzy szkliły się w jej oczach, spowodowane na poły gniewem, na poły żalem. Wstała i wróciła do domu. Na tylnej werandzie jeszcze przystanęła, żeby się uspokoić i zetrzeć łzy z twarzy.
Idący za nią kapitan Groton zauważył z przejęciem:
- Wydzielasz wilgoć!
- Robimy tak od czasu do czasu z powodu silnych wrażeń.
- Chciałbym... - zaczął i urwał.
- Co byś chciał?
- Nieważne. - Odwrócił wzrok.
Tej nocy, leżąc w łóżku, streściła Tomowi wszystko, czego się dowiedziała.
- Piasek! - oburzył się. - Dranie nas eksmitują, żeby sobie zażywać kąpieli piaskowej!
Nie życzył Wattesoonom szczęścia i pomyślności. Kiedy po obiedzie gość odjechał limuzyną z przyciemnianymi szybami, do Toma zadzwonił burmistrz miasta Walker, najbliższej metropolii Wal-Marta. Dowódca odpowiedzialny tam za ewakuację był nieprzejednanym służbistą. Przedstawił mieszkańcom listę nieprzekraczalnych terminów. Wieści z Red Bluff budziły jeszcze większy przestrach. Wysłany tam kapitan dał się poznać jako rasista; uważał, że nie należy się cackać z miejscową ludnością. Mile widziane byłoby użycie siły.
- Larry chce, żebyśmy jednym głosem wyrazili swój sprzeciw - rzekł Tom. - Mamy wołać: „Spadajcie, nigdzie się stąd nie ruszamy!”. Odmówić współpracy i trwać przy swoim. Obawiam się, że napytamy sobie biedy.
Susan leżała zadumana. Nagle się odezwała:
- Pomyślą, że to reakcja niedojrzałych ludzi.
- Co? Może niegrzecznych dzieci?! - zdenerwował się.
- Nie powiedziałam, że się z tym zgadzam. Powiedziałam tylko, co sobie pomyślą.
- To co mamy robić?
- Nie wiem. Zachowujmy się, jak przystało na dorosłych. Sprzeciwiajmy się, lecz tak, żeby to nie wyglądało na sprzeciw.
Odwrócił się na poduszce, żeby na nią spojrzeć.
- Jak to się dzieje, że on tyle ci mówi? Mnie wciska tylko suche formułki.
- Jesteście równi rangą, Tom. Z tobą musi posługiwać się oficjalnym językiem. Ja jestem nikim.
- A może właśnie kimś. Może poczuł miętę do ciebie.
- Daj spokój!
- Kto by pomyślał, że ziemniak odbije mi żonę - zadrwił.
Miała ochotę przywalić mu poduszką.
- On jest trochę filozofem.
- Kartoflany Sokrates.
- Prędzej Marek Aureliusz. Myślę, że mu tu niedobrze. Coś mu się kiedyś przydarzyło. Jakaś tragedia, o której wolałby nie rozmawiać. Dzięki temu potrafi nam współczuć. Można by go przeciągnąć na naszą stronę.
Tom podźwignął się na łokciu, żeby przyjrzeć się jej uważnie.
- Boże, on się naprawdę przed tobą otworzył.
- Po prostu czytam między wierszami. Zastanawiam się tylko, co nam to da, jeśli przeciągniemy go na swoją stronę. On słucha rozkazów.
- Kurde, już sama przyjaźń Wattesoona jest dużym krokiem naprzód. A zatem do dzieła!
- To rozkaz, panie burmistrzu?
- Moja Mata Hari - rzekł z krzywym, łotrzykowskim uśmiechem, który tak lubiła.
Przybliżyła się, żeby położyć mu głowę na ramieniu. Kiedy był w pobliżu, każdy kłopot wydawał się znośny.
*
W ciągu następnych tygodni nie widywano kapitana Grotona. Z jego biura nadal wychodziły informacje, pouczenia i rozkazy, lecz on sam pozostawał niedostępny. Z powodu niedyspozycji, jak głosiła oficjalna wersja. Susan, gdy tylko o tym usłyszała, zadzwoniła do sztabu Wattesoonów, bojąc się, że zaszkodziła mu jej specyficzna kuchnia. Ku jej zdumieniu kapitan odebrał telefon.
- Nie przejmuj się, Susan - rzekł - nic na to nie poradzisz.
- Nie wierzę ci. Jesteś pogodzony z losem do tego stopnia, że dopiero po ciężkim zatruciu przyznałbyś się, że ci coś dolega.
- Nic mi nie dolega.
- Jestem pielęgniarką, kapitanie Groton. Jeśli zachorowałeś, mam za zadanie cię wyleczyć.
Przez chwilę w słuchawce panowała zagadkowa cisza.
- To dolegliwość właściwa Wattesoonom - stwierdził w końcu. - Na nic byłby twój trud.
Skoro się przyznał, zaczęła się martwić.
- Coś poważnego?
- Nie umiera się od tego, jeśli o to ci chodzi.
- Możemy się spotkać?
- Dziękuję za troskę, ale nie potrzebuję pomocy.
Musiała się tym zadowolić.
Koniec końców, pierwszy wypatrzył go Tom. Było to podczas zebrania, od którego kapitan nie mógł się wymigać. Rozpatrywano stopień zaawansowania przygotowań do ewakuacji.
- To musi być jakieś zapalenie stawów - odpowiedział ogólnikowo Tom na pytanie Susan. - Kuleje i chodzi o lasce. Zrobił się trochę drażliwy.
Nie dowierzając zdaniu mężczyzny, który nigdy nie dostrzega tego, co powinien zauważyć, Susan zadzwoniła do Alice Brody. Ona też uczestniczyła w zebraniu. I była w nastroju do zwierzeń.
- Rzeczywiście widać, że coś mu dolega - potwierdziła Alice. - Ale nie to jest najdziwniejsze.
No właśnie, pomyślała Susan.
- Słuchaj, on urósł! Kilka cali. I zmienił posturę. Przestał być taki... baryłkowaty, sama wiesz. Wygląda, jakby sporo schudł, ale myślę, że inaczej rozłożył wagę ciała. Skóra mu się zmieniła. Stała się gładsza i uzyskała bardziej naturalny kolor.
- Jak sądzisz, co jest grane?
- Zabij mnie, nie wiem.
Wtedy to Susan postanowiła zaprosić kapitana Grotona na Święto Zwycięstwa 4 lipca. W obecnej sytuacji obchodzenie tego święta budziło kontrowersje, lecz rada miejska orzekła, że jeden luźny dzień podniesie wszystkich na duchu. Wattesoonowie widzieli jedynie dziwne letnie harce; nie dostrzegali narodowościowego podtekstu. Obawiali się tylko awantur ze strony ludności. Kiedy miasto zgodziło się wprowadzić zakaz spożywania alkoholu, okupanci dali się udobruchać.
4 lipca w Okanoggan Falls gwoździem programu była parada - szczególne wydarzenie, do którego rozpoczynano przygotowania z co najmniej trzygodzinnym wyprzedzeniem. Uświetniała ją zawsze ekipa z piłami łańcuchowymi, był też kabriolet dla Maślanej Księżniczki, dixielandowa kapela na platformie ciężarówki, a także przystrojone spycharko-koparki i wózki widłowe. Zjadliwa autoironia była jedną z ulubionych rozrywek mieszkańców Wisconsin.
Tom, ubrany w wysoki cylinder, miał za zadanie prowadzić forda Model T, więc Susan zadzwoniła do kapitana Wattesoonów i poprosiła, żeby dotrzymał jej towarzystwa.
- To będzie świetny pokaz historii Ameryki - powiedziała.
Zawahał się.
- Nie chcę być prowokatorem. Twoi ziomkowie mogą zgotować mi chłodne przyjęcie.
- Może gdybyś się wdrapał na platformę. Ale jeśli wmieszasz się w tłum, napijesz się lemoniady i zagryziesz kiełbaską, niektórzy to nawet docenią. Innych biorę na siebie.
Wreszcie wyraził zgodę i umówili się na spotkanie.
- Nie wkładaj munduru - poradziła mu na koniec.
Nie miała pojęcia, ile mu przysporzyła kłopotów, póki nie pokazał się przed drogerią Meyera w fatalnych, źle dobranych łachach, które wyglądały tak, jakby je kupiono w lumpeksie. Najbardziej jednak zdumiewał fakt, że był w stanie je na siebie włożyć. Kiedy ostatnio go widziała, noszenie ludzkiego ubrania nie wchodziło w grę. Tymczasem już podczas powitania zauważyła u niego zarys podbródka i to, że są niemal równi wzrostem.
- Cudownie wyglądasz - wykrztusiła.
- Przesada - odparł nieco zbolałym tonem.
- Dobrze się czujesz?
- Dziękuję, lepiej.
- Ale to ubranie... Rany...
- Niewłaściwie dobrane? - zapytał z obawą.
Zobaczyła odbicie typowego amerykańskiego niechluja latem: faceta w ponaciąganej koszulce i sandałach, kobiety w przyciasnym bezrękawniku.
- Nie - odpowiedziała. - Świetnie na tobie leży. Człowiek twojego kalibru nosiłby właśnie coś takiego. - Chwyciła go za rękę i wciągnęła do drogerii, gdzie skierowała się w stronę półek z czasopismami. Znalazła i wcisnęła mu do rąk ostatni numer „GQ”. - Przyjrzyj się uważnie. Zobacz, w czym chodzi śmietanka towarzyska. - Kartkując pokrewne czasopisma, natrafiła na kilka przykładów mody z przylądka Cape Cod, nie stroniącej od moro. - Ci są ubrani mniej formalnie, ale ze smakiem. W sam raz na taką okazję jak dzisiaj, bez narażania się na śmieszność.
Oglądał zdjęcia poważny i skupiony.
- Dziękuję, Susan, bardzo mi pomogłaś.
Z żalem pomyślała, że Tom też mógłby czasem potraktować poważnie jej rady w kwestii ubioru.
Szli do kasy, żeby kupić czasopisma, gdy raptem przystanął ze wzrokiem wbitym w regał.
- A te produkty do czego służą?
- Do higieny osobistej, dbałości o wygląd. Tym się myje zęby. Myjemy je dwa razy dziennie, żeby nie mieć przykrego oddechu i żeby zęby nie żółkły. Tym się ścina nadmiar włosów. Mężczyźni golą się codziennie, żeby usunąć zarost.
- To znaczy, że wszystkim mężczyznom rosną włosy na twarzy? - zapytał, trochę wystraszony.
- Tak. Jeśli nie chcą mieć brody, muszą się golić.
- A to? - Wskazał dezodoranty.
- Codziennie psikamy się pod pachami, żeby uniknąć brzydkich zapachów.
- Prowadzicie ciągłą wojnę z własnymi ciałami - rzekł cicho.
Roześmiała się.
- Faktycznie, można tak powiedzieć. - Spojrzała na wystawione na regałach szampony, płyny do płukania ust, kremy przeciwko pryszczom, maści na odciski, mydło i całą masę produktów, które potwierdzały tezę, że ludzie nie są zadowoleni ze swojego ciała.
Kasę obsługiwała Beth Meyer, więc Susan przedstawiła jej kapitana Grotona. Beth, mimo że nie potrafiła ukryć antypatii, odezwała się uprzejmie:
- Mam nadzieję, że pozna nas pan trochę lepiej.
- U pani w sklepie dużo się można nauczyć, pani Meyer - odparł grzecznie kapitan. - Nawet nie przypuszczałem, że człowiek z troski o ciało tak się trudzi. Chciałbym tu kiedyś wrócić.
- Póki mamy otwarte, nie odprawimy z kwitkiem żadnego klienta - powiedziała Beth.
Tymczasem na zewnątrz kończono przygotowania do parady. Widać było, że przy tej okazji ludzie spontanicznie zapragnęli dać upust swoim frustracjom. W tłumie niektórzy nieśli hasła propagandowe, a na chodniku pomysłowy handlarz rozłożył koncesjonowane stoisko Spike’a Spuda, gdzie chętni za kilka dolców mogli się wyżywać na pieczonych ziemniakach. Najpopularniejszą metodą było rozsadzenie kartofla za pomocą petardy, o czym świadczyły ziemniaczane wnętrzności rozchlapane na drewnianej ściance. Dziennikarz z zamiejscowej telewizji przeprowadził wywiad z właścicielem na temat jego intratnego pomysłu. O Wattesoonach nie wspomniano ani razu, lecz wszyscy wiedzieli, o co chodzi.
Łącznie z kapitanem Grotonem. Susan widziała, jak przygląda się widowisku, powiedziała więc cicho:
- Ordynarne, ale lepiej, że robią to tylko na niby.
- To twoja interpretacja - stwierdził sztywno.
Zrozumiała, że nie byłaby zachwycona, gdyby po ścianach bryzgały - symbolicznie - jej trzewia.
W tym momencie odezwało się jego radyjko. Do tej pory Susan nie wiedziała, że kapitan nosi je przy sobie, schowane pod wypuszczoną na spodnie koszulą.
- Przepraszam - powiedział i przeszedł na swój ojczysty język. Nie miała pojęcia, o czym mówi, lecz wyrażał się tonem stanowczym i profesjonalnym.
Kiedy skończył, zapytała:
- Trzymacie żołnierzy w gotowości?
Mierzył ją badawczym spojrzeniem, jakby się zastanawiał, czy powiedzieć prawdę.
- Bylibyśmy głupi, gdybyśmy nie podjęli środków ostrożności.
Wtem zaświtała jej pewna myśl. A jeśli to zwiadowca, który wykorzystuje przyjaźń z nią, żeby wysondować, czy trzeba użyć siły wobec jej sąsiadów? Zrazu narastała w niej furia, która jednak szybko ustąpiła uczuciu ulgi z powodu tego, że nie przysłano kogoś, kto łatwiej daje się sprowokować.
- Hej, kapitanie! - Szef zabawy dostrzegł ich i, ośmielony obecnością kamery, postanowił sprowokować zajście warte sfilmowania. - Ma pan ochotę puścić ziemniaczaną rakietę?
Stojący naokoło śmiali się nerwowo, czekając w bezruchu na reakcję Wattesoona. Susan już się szykowała, żeby go stamtąd wyciągnąć, lecz przytrzymał jej rękę.
- Obawiam się, że wziąłby mnie pan za mordercę - rzekł swobodnie.
Ludzie zrozumieli, że pojął znaczenie tego sadystycznego procederu, lecz zamiast się rozgniewać, wszystko obrócił w żart.
- Jaki tam z pana morderca, to tylko ziemniaki. - Właściciel budy był zarośniętym tłuściochem w brudnej białej koszulce. W jego dowcipkowaniu słychać było agresję. - Proszę bardzo, dam panu strzelić za darmo.
Kapitan wahał się, bacznie obserwowany przez gapiów. W końcu ustąpił.
- Niech będzie. - Wstąpił do wnętrza budy. - Ale zapłacę. Żadnej taryfy ulgowej.
Właściciel interesu, niczym kabareciarz, teatralnie przebierał w ziemniakach, aż wybrał długi, chudy okaz, łudząco przypominający klienta. Następnie zaprezentował dostępny oręż: młot pneumatyczny, siekierę, petardę tudzież inne narzędzia tortur.
- Oczywiście, poproszę petardę - rzekł kapitan. - Widzę, że są rozchwytywane.
- Jak amerykańskie piwo.
Niektórzy ludzie patrzyli na niego krzywo za to, że Wattesoonowie odebrali im odwieczne prawo do popijawy.
Właściciel podał mu ziemniaka i petardę.
- Tu się wkłada, w sam środek. Prosto w dupsko. - Kiedy kapitan postąpił, jak mu kazano, właściciel postawił ziemniaka na zapleczu budy i powiedział: - Na pańską komendę.
Kapitan dał sygnał i podpalono lont. Czekano z zapartym tchem. Ziemniak, eksplodując, ochlapał twarz właściciela. Widzowie pohukiwali ze śmiechem. Kapitan przyjaźnie pomachał ręką i wycofał się, jakby wszystko sobie skrzętnie zaplanował.
- Potrafisz jak nikt inny śmiać się z żartów na swój temat - zauważyła Susan.
- Mogłem odstrzelić tę bulwę z mojej broni - rzekł - ale pomyślałem sobie, że popsułbym ludziom zabawę.
- Nosisz spluwę? - Susan wytrzeszczyła oczy. Podobno broń Wattesoonów dokonywała strasznych spustoszeń. Mógł zmieść z powierzchni ziemi budę i wszystkich, którzy stali w pobliżu.
Spojrzał na nią z odrobiną wesołości.
- Muszę się jakoś bronić.
Lada chwila miała się rozpocząć parada. Susan nie mogła oprzeć się wrażeniu, że eskortuje wyjątkowo niebezpiecznego osobnika.
- Stańmy gdzieś na uboczu, z dala od tłumów - zaproponowała.
- Zatem tutaj - powiedział kapitan Groton. Zawczasu zlustrował okolicę w poszukiwaniu optymalnego miejsca do obserwacji. Wybrał podwyższoną werandę starego pensjonatu, gdzie mógł się opierać o ceglaną ścianę. Wdrapał się po schodkach z widocznym wysiłkiem, jakby nieprzyzwyczajony do zginania kolan.
Okanoggan Falls przeszło samo siebie. Była to odważna, wręcz zuchwała parada, pełna dwuznaczności. Na jednej z platform zespół No Go Banjoes grał kawałek Dont Fence Me In, a grupa szkolnych cheerleaderek, ubranych w czarno-białe krowie stroje, machała transparentem z napisem „Nie chcę się wyprowadzać!!!”. Radyjko kapitana ciągle się odzywało, on sam zaś odpowiadał chłodnym, rozkazującym tonem.
Ostatecznie obyło się bez interwencji wojskowej; jedynym żołnierzem był towarzyszący Susan kapitan. Kiedy tłum zaczął się rozchodzić, zorientowała się, że przez cały czas miała zaciśnięte pięści. Cieszyła się, że nikt nie zdawał sobie sprawy z ryzyka.
- Co teraz będzie? - zapytał kapitan. Wiedziała, że rozpatruje sytuację z wojskowego punktu widzenia. Nie udawał już, że to towarzyska pogawędka.
- Teraz wszyscy się rozejdą - odpowiedziała. - Niektórzy idą na boisko szkolne, gdzie odbędzie się piknik ze zbiórką pieniędzy na cele dobroczynne. Pozostali, czyli większość, będą się schodzić dopiero wieczorem na pokaz sztucznych ogni. Mniej więcej o dziewiątej trzydzieści, dziesiątej.
Pokiwał głową.
- W takim razie wracam do bazy.
Przez chwilę biła się z myślami.
- Mogę ci chyba podziękować, kapitanie.
Przyglądał jej się z powagą.
- Wykonuję tylko swoje obowiązki.
Wieczorem w dziennikach telewizyjnych uroczystości w Okanoggan Falls wyraźnie kontrastowały z wiadomościami z Red Bluff, gdzie wprowadzono zaostrzoną godzinę policyjną, zakazano puszczania sztucznych ogni, a czołgi Wattesoonów patrolowały puste ulice.
*
Tydzień później, kiedy Susan zadzwoniła do kapitana Grotona, odebrał chorąży Agush.
- Nie może z panią rozmawiać - rzekł beznamiętnie. - Umiera.
- Co?! - Susan sądziła, że się przesłyszała.
- Zaraził się jedną z ludzkich chorób.
- Dzwoniliście po lekarza?
- Nie. Wkrótce umrze. Nie ma sensu.
Po półgodzinie Susan zjawiła się w sztabie Wattesoonów z lekarską walizeczką. Kiedy chorąży zrozumiał, że ma przed sobą kobietę o determinacji komandosa, przestał stawiać opór i zaprowadził ją do pokoju kapitana. Zbliżająca się śmierć dowódcy nadal nie budziła w nim większych emocji.
Kapitan Groton siedział bez życia na krześle w swoim prywatnym, spartańsko urządzonym salonie. Przemiana, jaka się w nim dokonała, dopiero teraz budziła zdumienie. Mógłby uchodzić za szczupłego i wysokiego nawet, gdyby był człowiekiem. Jego twarz nabrała wyraźnie ludzkich rysów. W słabym świetle wyglądałby zwyczajnie jak mężczyzna.
Skrajnie wycieńczony mężczyzna. Miał podkrążone oczy i nieogoloną twarz (ze zdumieniem spostrzegła zarost).
- Susan! - wychrypiał. - Pomyślałem sobie, że powinienem ci podziękować za życzliwość, zanim... - Przerwało mu kichnięcie.
Wciąż zafascynowana jego wyglądem, zapytała:
- Zmieniasz się w człowieka, prawda?
- Wasze mikroby już uległy złudzeniu. - Odkaszlnął flegmę. - Zaraziłem się wyjątkowo paskudną chorobą.
Przysunęła sobie krzesło.
- Jakie są objawy?
Pokręcił głową, jakby uważał, że to zbędny temat.
- Nie przejmuj się, pogodziłem się ze śmiercią.
- Pytam jako osoba do tego uprawniona.
- Wygląda to, jakby ciało się rozpuszczało - zwierzył się z oporami. - Z każdego otworu coś wypływa. Uprzedzałem, że to odrażające.
- Boli cię gardło? Masz zapchany nos? Kaszlesz i kichasz?
- Tak, zgadza się.
- Mój drogi kapitanie, to zwykłe przeziębienie.
- Nie! - zaprotestował. - Jest mi ciepło.
- Pewnie dlatego, że masz gorączkę. - Przyłożyła mu rękę do czoła. - Otóż to. Na szczęście przyniosłam coś na tę okoliczność. - Wyciągnęła buteleczkę aspiryny, trochę antyhistaminy, środek udrażniający górne drogi oddechowe oraz syrop na kaszel. Na wszelki wypadek sięgnęła po witaminę C.
- Nie przeraża cię to? - zapytał podejrzliwie.
- Nie bardzo. U ludzi ta choroba mija po tygodniu. W twoim przypadku może być różnie, bo masz nieprzygotowany układ odpornościowy. Musisz być ze mną szczery, kapitanie. Stałeś się człowiekiem nie tylko pod względem wyglądu?
- Jak długo to trwa? - zapytał mętnie.
- Co?
- Jak długo trwa nasza znajomość?
Cofnęła się pamięcią.
- Ze sześć tygodni.
- W takim razie przemiana zaszła już daleko. Za trzy tygodnie nie odróżnisz mnie od innego człowieka.
- Mówisz również o wnętrzu?
- Dopiero w laboratorium wyszłaby na jaw prawda.
- A więc można cię leczyć jak człowieka. Mimo to będę uważać. - Rozejrzała się, szukając szklanki wody. - Gdzie masz ła... - Znajdowała się w mieszkaniu Wattesoonów; oczywiście, że nie było tu łazienki. Wiedziała już, że oni wydalają jedynie twarde, bezwonne grudki. - Skąd tu wziąć szklankę wody?
- Po co? - Wydawał się lekko zniesmaczony.
- Dla ciebie, żebyś popił tabletki.
- Popił???
- Chcesz powiedzieć, że nie masz w sobie płynów?
- Nie są nam do niczego potrzebne.
- Masz ci los! W dodatku się pewnie odwodniłeś. Będziesz musiał zmienić przyzwyczajenia, kapitanie. Posiedź tu sobie, a ja skoczę do spożywczego.
W sklepie nakupiła soków owocowych, wody w butelkach, chusteczek higienicznych oraz, po chwili wahania, papieru toaletowego. Choć nie uśmiechało jej się wyjaśniać, do czego taki papier służy. Wzięła także mydło, myjkę, płyn do płukania ust, żel do golenia, paczkę plastikowych golarek, wiadro i miednicę. Rad nierad, będzie się musiał wszystkiego dowiedzieć.
Miała już do czynienia z pacjentami w każdym stadium choroby psychicznej, lecz żadnemu nie musiała tłumaczyć, jak być człowiekiem. Kiedy nakłoniła go do przełknięcia tabletek i butelki soku pomarańczowego, pomogła mu zrozumieć przeznaczenie zakupionych rzeczy prostym, rzeczowym językiem. Pokazała mu, jak wytrzeć nos, wyjaśniła zasadę działania ludzkich jelit i pęcherza moczowego, a także konieczność mycia się wodą z mydłem. Kiedy skończyła, stał się, jeśli to możliwe, jeszcze markotniejszy.
- Mało kto z nas wie, że wasze ciała skrywają tyle niedostatków. Obawiam się, że popełniłem wielki błąd z powodu niedoinformowania.
- Jesteś żołnierzem - powiedziała. - Przestań dramatyzować i weź się w garść.
Przez chwilę nic nie mówił, zdumiony jej rozkazującym tonem. Zaraz jednak zobaczyła, że zbiera się na odwagę, jakby czekała go śmierć przez poćwiartowanie.
- Należy mi się reprymenda - rzekł. - Sam tego chciałem. Nie mam prawa się skarżyć.
Gdy niebawem za sprawą antyhistaminy stał się senny, namówiła go, żeby się położył.
- Najlepiej zrobisz, jak się po prostu prześpisz. Co cztery godziny zażyj tabletki i za każdym razem po przebudzeniu wypij butelkę soku. Jeśli poczujesz parcie i zechcesz usunąć płyn, użyj wiadra. Nie wstrzymuj go w sobie, bo to się źle skończy. I zadzwoń do mnie rano.
- Już idziesz? - zapytał zbolałym tonem.
Taki właśnie miała zamiar, lecz jego nieszczęśliwa mina zmiękczyła jej serce. Przy okazji zauważyła, że może teraz czytać z wyrazu jego twarzy. Usiadła na krześle.
- Muszę przyznać, że twoi kompani nie bardzo ci współczują.
Przez dłuższą chwilę wpatrywał się w sufit niewidzącym wzrokiem.
- Wstydzą się - powiedział.
- Czego? Ciebie?
- Mnie. Za to, kim się staję.
- Czyli człowiekiem? Mają uprzedzenia.
- Tak. Zrozum, Susan, że do armii nie zawsze trafiają wybitne jednostki.
Uświadomiła sobie, że lekarstwo, czy też uchylenie wyroku śmierci, przełamało jego powściągliwość. Dziwnie się czuła, gdy oficer wojsk okupacyjnych musiał na niej polegać w chwilach swojej słabości. Wyciąganie z niego politycznych i wojskowych tajemnic stanowiłoby jawne pogwałcenie zasad etyki zawodowej. Ale chyba wolno było rozmawiać na tematy osobiste lub kulturowe?
Podjęła nagłą decyzję: wszystko, byle go nie zranić.
- Nie wiedziałam - zagaiła ostrożnie - że wy, Wattesoonowie, macie taki... talent... zdolność... do zmiany wyglądu.
- Działa tylko między blisko spokrewnionymi gatunkami - wyjaśnił sennie. - Nie wiedzieliśmy, że podobieństwo jest tak duże. Ale fakty mówią same za siebie.
- Jak to robicie?
Długo milczał.
- Kiedyś ci powiem. Ta cecha nie raz nam się przydała, gdy przystosowywaliśmy się do życia na innych planetach. O wiele bardziej różniących się od naszej rodzimej planety niż ta.
- Dlatego się zmieniłeś? Żeby się lepiej przystosować?
- Nie. Doszedłem do wniosku, że w ten sposób najlepiej wypełnię swoją misję.
Czekała, aż powie coś więcej, ale skoro milczał, zapytała:
- Jaką misję?
- Dopilnowania, żeby ewakuacja przebiegała terminowo i bez większego zamętu. Myślałem, że dzięki ludzkiemu wyglądowi pozyskam do współpracy miejscową ludność. Chciałem, żebyś widziała we mnie człowieka. Nie przewidziałem skutków ubocznych.
- Nie sądzę, byśmy dali się nabrać - stwierdziła Susan z dozą sceptycyzmu. - Możesz jeszcze zmienić zdanie?
- Nie. Przepoczwarzenie jest częścią naszego cyklu rozrodczego. Na nie też nie mamy wpływu.
Na wzmiankę o rozmnażaniu przypomniała sobie coś, nad czym się często zastanawiała.
- Czemu nie ma tu kobiet Wattesoonów?
Chyba poruszyła w nim jakąś czułą strunę, bo odpowiedział ściśniętym głosem:
- Nasze kobiety najczęściej umierają w połogu. Te, które żyją dłużej, z reguły są bezdzietne i należą do rzadkości. Gdyby ciąże mnogie nie zdarzały się często, pewnie bylibyśmy wymierającą rasą. Widzimy, z jaką łatwością ludzkie kobiety rodzą dzieci, i zazdrościmy im tego.
- Nie zawsze tak było. I myśmy dawniej częściej umierały. Ale nie pogodziliśmy się z losem. Robiliśmy postępy w medycynie, aż problem został rozwiązany.
- My też się nie godzimy na taki los - stwierdził cicho.
Nagle ją olśniło.
- To właśnie spotkało twoją żonę?
- Tak.
Spojrzała mu w oczy.
- Musiałeś ją kochać.
- Aż za bardzo.
- Nie możesz się obwiniać za jej śmierć.
- A kogo mam winić?
- Lekarzy. Naukowców, którzy nie znajdują lekarstwa. Społeczeństwo, które przeznacza zbyt skromne środki na szukanie rozwiązania.
Zaśmiał się półgębkiem.
- Oto typowo ludzkie podejście do rzeczy.
- I co? Myśmy nasze problemy rozwiązali.
Deliberował nad tą odpowiedzią tak długo, że myślała, iż zasnął. Gdy jednak się ruszyła, żeby wstać i to sprawdzić, powiedział:
- Moim zdaniem, lepiej przejść przez życie jako zwykły przechodzień, nie przywiązany ani do dobra, ani do zła. Zwłaszcza do dobra, które zawsze odchodzi.
- Nie zawsze - sprzeciwiła się łagodnie.
Popatrzył na nią przymglonym wzrokiem.
- Zawsze.
Nareszcie zasnął.
Wieczorem, kiedy chłopcy udali się do swoich pokojów, opowiedziała wszystko Tomowi przy kieliszku wina. Krzywił się przy niektórych szczegółach medycznych.
- Aj! Biedny koleś. To gorsze niż wiek dojrzewania, bo wszystko się zamyka w dziewięciu tygodniach.
- Tom, gdybyś chciał, mógłbyś mu pomóc. Pewne rzeczy możesz mu wyjaśnić jak mężczyzna mężczyźnie.
- O, nie! Wykluczone.
- No, ale wiesz, jak zbudowany jest facet. Mam mu wyjaśniać wszystkie kruczki?
- Lepiej to zrobisz ode mnie.
- Tchórz!
- A żebyś wiedziała. Słuchaj no, mężczyźni nie rozmawiają ze sobą o tych sprawach. Niby jak mam się za to zabrać? Zresztą, po co? Sam się w to wpakował. Strategia wojskowa. Nawet się przyznał, że chciał posłużyć się nami do własnych bandyckich celów. Skąd się to bierze, że czujesz się za niego odpowiedzialna?
Miał rację. Ze wzrokiem wbitym w kieliszek wina zastanawiała się nad swoim zachowaniem. Troszczyła się o kapitana Grotona, jakby był jej pacjentem, a nie wrogiem. Z rozmysłem grał na jej uczuciach... i to skutkowało.
Dobra, pomyślała, włączę się do gry.
Tego szczególnego lata nie spędzano czasu na plaży, nie wybierano się na ryby, nie jeżdżono grać w baseball. Każdy się spieszył z sortowaniem, pakowaniem i szykowaniem się do wyjazdu. Susan oddelegowała Nicka i Bena na strych i do piwnicy, zlecając im łatwiejszą część zadania, czyli pakowanie i znoszenie pudełek, sama zaś wzięła na siebie miażdżący ciężar podejmowania decyzji. Co wziąć, a co zostawić. Odbywało się referendum w sprawie jej życia, w którym ważyło się, co warto uratować kosztem innych rzeczy. Każdy przedmiot miał duszę. Wspomnienia zamieszkiwały w starych, sfatygowanych zabawkach, kartkach urodzinowych, bulwach kwiatów ogrodowych, kołderkach. Były to chwile maleńkie jak plamki, razem tworzące obraz życia. Chcąc nie chcąc, musiała oderwać się od miejsca, które ją stworzyło, i stać się istotą pozbawioną korzeni.
Lato upływało od jednego smutnego wydarzenia do drugiego: a to zaczęto ekshumować ciała spoczywające na cmentarzu komunalnym, a to dźwig wywiózł z parku żołnierza z wojny secesyjnej, a to odprawiono ostatnią mszę w kościele przed wyjęciem witraży. Kiedy zabrano umarłych, miasto - paradoksalnie - wydawało się nawiedzone przez jeszcze większe rzesze duchów.
Protesty nie ustawały. W Red Bluff wybuchła prawdziwa rebelia; snajper zastrzelił z ukrycia trzech żołnierzy Wattesoonów, a wojsko przeszukiwało dom po domu, węsząc za bronią. W Walker telewizja filmowała wiece, na których rozgniewani mieszkańcy krzyczeli i zalewali się łzami.
W Okanoggan Falls trwały negocjacje. Na razie Wattesoonowie płacili za transport trzech najważniejszych zabytkowych budynków, a okręg szkolny miał pozostać bez zmian po przesiedleniu. Mało tego: kapitan Groton zgodził się przesunąć termin o dwa tygodnie, na wrzesień, żeby farmerzy zebrali plony - na co również niechętnie musieli się zgodzić dowódcy w Red Bluff i Walker.
Kapitan stał się znaną postacią w mieście i okolicach. Nie jeździł już limuzyną, lecz wynajętą terenówką, gdy kontrolował dostawców, spotykał się z delegacjami społecznymi lub po prostu wpadał do kawiarni Earla na lunch i pogaduszki z kelnerką. Nie widać było w nim najdrobniejszej domieszki Wattesoona, chyba że zdradzała go niezgrabność ruchów, gdy proszono, żeby zawiązał węzeł lub złapał piłkę. Przeobraził się w wysokiego, szacownego starszego jegomościa o srebrzystych włosach, eleganckich manierach i nieskazitelnym ubiorze. Na spotkaniach towarzyskich zachowywał się z rezerwą, choć od czasu do czasu odzywał się z fantazją i śmiał się lekkim, wyrozumiałym śmiechem. Tuż pod tą maską czaiła się wszakże żelazna wojskowa stanowczość.
Wpadł w oko kobietom w Okanoggan. Zaczęły go zaczepiać, zagadywać... nachalnie, z rozbrajającą nieporadnością i nerwowym chichotem. On ze swej strony przyglądał im się wnikliwie, lecz okazywał wkurzającą obojętność. Ludzie gadali, że co tydzień zjawia się na obiedzie u państwa Abernathy bez względu na to, czy Tom jest w domu, czy go nie ma. Widzieli, jak Susan zabiera go do fryzjera i jak razem jadą autem do hipermarketu w La Crosse. Jej dobry humor denerwował ich bardziej niż kiedykolwiek, na każdym kroku wodzili za nią wzrokiem.
- Musiała dać ropuchowi porządnego całusa, bo zamienił się w księcia - stwierdziła Jewell Hogan w salonie piękności. Jej porównanie, w powszechnym przekonaniu nader dowcipne, szybko obiegło miasto.
Susan tymczasem znalazła kolejny powód do tego, żeby kochać swoje życie w Okanoggan Falls - życie mające się wnet skończyć. Prowadziła grę, która zapewniała jej powiew egzotyki, brakującą dotychczas rozrywkę. Poczytywała sobie za patriotyczny obowiązek leżeć w łóżku do późnego rana i rozmyślać, jak zbliżyć się do bajecznie atrakcyjnego i silnego mężczyzny, który najwyraźniej dobrze się czuł w jej towarzystwie i polegał na niej w pewien niezwykle intymny sposób. W ostatnim miesiącu przed wielką katastrofą jej życie sięgnęło ideału.
Tom, zaabsorbowany przygotowaniami do przeprowadzki i obowiązkami burmistrza, często przebywał poza domem, gdy kapitan Groton przychodził na obiad. Susan zdawała sobie sprawę z plotek: Nick powiedział, zaczerwieniony, że z powodu mamy chłopcy się z niego nabijają, nie zrażała się jednak ludzką małostkowością.
- Poczekaj, jeszcze zobaczą, że się opłacało.
Odtąd zaczęła się zastanawiać, co zrobić, żeby opłacało się bardziej.
Kapitan Groton stał się już mimowolnym znawcą jedzenia serwowanego od święta na Środkowym Zachodzie: duszonej fasolki szparagowej, galaretek z owocami, potrawki z fasolą i kiełbasą - a także masowych uroczystości, podczas których raczono się nimi. Wobec tego Susan postanowiła wprowadzić go w arkana bardziej wyszukanej kuchni. W porównaniu z Tomem jego upodobania kulinarne były o wiele mniej tradycjonalistyczne, w dodatku prawie zawsze nagradzał pochwałą jej wysiłek. Pewnego wieczoru, kiedy Tom miał wrócić późno w nocy, zamówiła dla chłopców pizzę, a sama przyrządziła krewetki z ryżem, kolendrą, karczochami, kwaśną śmietaną oraz odrobiną pieprzu cayenne i cytryny. Na stole jadalnym postawili większą niż zwykle ilość wina.
Kapitan opowiadał, jak to pewien domorosły badacz, który prowadził skład odpadów, bez ustanku próbując storpedować plany Wattesoonów, upierał się, że w ziemi pod miastem leżą wielkie skarby o znaczeniu archeologicznym. Na dowód swoich racji pokazywał starą francuską mapę i zdjęcie metalowego przedmiotu z tajemniczymi rytami.
Susan śmiała się, trochę oszołomiona winem.
- Mącił ci w głowie, co?
Popatrzył na nią z zakłopotaniem.
- Nie, nie miałem zmąconej głowy.
Posługiwał się płynną angielszczyzną, lecz czasem trafiało się wyrażenie, którego nie rozumiał.
- Tak się mówi - wyjaśniła. - Mącić komuś w głowie, czylipróbować kogoś wyrolować.
- Wyrolować? To w końcu miałem mieć tą zmąconą głowę?
- Nie, nie. To tylko taki zwrot. Mącić komuś w głowie, czyli wprowadzać w błąd. Ale jeśli dziewczyna chłopakowi zamąci w głowie, to on się w niej zakochuje.
Pogrążył się w zadumie.
- Używacie tego samego wyrażenia, chcąc powiedzieć, że kogoś oszukujecie lub próbujecie się przypodobać?
Nigdy dotąd o tym nie myślała.
- Chyba tak. Może chodzi o to, że z miłością związane są złudzenia. Robimy sobie próżne nadzieje, choć czasem się sprawdzają.
W tym momencie zauważyła, jak pilnie ją obserwuje. Zapewne ten temat od dawna go frapował. Kiedy napotkała jego spojrzenie, poczuła silne chemiczne przyciąganie.
- Mówiąc „Okanoggan Falls”, co masz na myśli, złudzenia czy miłość?
- Miłość, bez dwóch zdań.
- Ale gdyby to były złudzenia, nie powiedziałabyś mi tego - rzekł z nikłym uśmieszkiem.
- Nie wprowadzam cię w błąd, kapitanie - powiedziała cicho. I mówiła prawdę, sama tym troszkę zaskoczona.
Przez chwilę milczeli. Potem wstała od stołu i rzuciła serwetkę.
- Chodźmy na podwórko - zaproponowała.
Wyszedł za nią w gorącą letnią noc. Była druga połowa sierpnia; okoliczne podwórka pogrążyły się w ciszy, jeśli nie liczyć cykad brzmiących w gałęziach drzew i filozoficznych westchnień wentylatorów. Kiedy już mieli pod nogami bujną trawę, kapitan przystanął pod drzewem i wciągnął w płuca pachnące powietrze.
- Nie miałem pojęcia, czym jest ludzka skóra - powiedział. - Taka czuła, taka żywa...
- A więc już lubisz być człowiekiem? - zapytała.
- Owszem, są pewne zalety. - Obserwował ją uważnie.
Rozum podpowiadał jej, by zmienić temat, poruszyć sprawy ważkie dla całej społeczności, lecz potrafiła już tylko słuchać własnych potrzeb, głucha na całą resztę.
- Cholera! To niesprawiedliwe! Czemu idealny facet musi pochodzić z innej planety?
Ziemski mężczyzna wziąłby to za zachętę. Kapitan Groton zawahał się, nim z wielkim namaszczeniem, pomału, ujął jej dłonie.
- Muszę ci coś wyjaśnić, Susan - powiedział - inaczej wyjdę na oszusta. - Odetchnął głęboko, żeby się uspokoić, gdy ona zatapiała w nim spojrzenie, zdziwiona jego zażenowaniem. - Nie przyjąłem tego kształtu przez przypadek - ciągnął. - Kiedy na mojej planecie kobieta wybiera mężczyznę, on zmienia się tak, żeby spełniły się jej marzenia. To sens przepoczwarzenia. Bez tego dawno byśmy wyginęli. - Uśmiechnął się lekko. - Chyba przyroda zrozumiała, że mężczyzna nigdy nie będzie taki, jakim chciałaby go widzieć kobieta, dopóki sama gonie stworzy.
Susan próbowała wszystko sobie poukładać.
- Nie stworzy?... Ale kto stworzył ciebie?
- Ty.
- To znaczy...
- Tamtego dnia, kiedy się poznaliśmy, kiedy mnie dotknęłaś. Dlatego unikamy bezpośredniego kontaktu z człowiekiem. Wystarczy dotyk właściwej kobiety, żeby wywołać reakcję. Potem już organizm sam wie, co robić. Ilekroć mnie dotykałaś, wspomagałaś proces biochemicznymi informacjami.
Przysporzyła mu tyle stresów i niedogodności związanych z tą międzygatunkową transformacją.
- O Boże... Musisz mnie nienawidzić.
- Skądże znowu.
Oczywiście. Czy jej idealny mężczyzna mógłby jej nienawidzić? Wówczas fakty przeczyłyby same sobie.
Ta myśl sprawiła, że poczuła się jak ptak, który trzepocze się przy szybie.
- To znaczy, że masz wszystko, czego szukam u mężczyzny?
- Najwidoczniej.
- Myślałam, że Tom jest moim wybranym - bąknęła.
- On już jest twój - rzekł kapitan Groton. - Nie potrzebujesz drugiego.
Studiowała jego twarz, jakby stworzoną na jej zamówienie, skrzesaną z jej wyobrażeń. Nie było to wcale idealne oblicze pięknej gwiazdy filmowej, bo odcisnęły się na nim ślady doświadczeń i smutków.
- Co z twoją osobowością? - zapytała. - Ją też stworzyłam?
Pokręcił głową.
- Zachowałem swoją własną.
- Ależ ona jest tym, co w tobie najlepsze.
W mętnym świetle nie widziała dobrze jego twarzy, lecz po głosie poznała, że jest głęboko wzruszony.
- Dziękuję.
Zachowywali się jak małolaty. Można wręcz powiedzieć, że byli małolatami, jeśli wziąć pod uwagę burzę hormonów, jakiej dotąd nie znali, nakaz ewolucji. Uświadomiła to sobie z przerażeniem. Nigdy, nawet przez ułamek sekundy, nie zamierzała zdradzić Toma. A jednak miała wrażenie, że doszło już do zdrady - w sercu. Bezwiednie wyśniła sobie kochanka. Był żywym dowodem na jej uczuciową niewierność.
Próbując się zachować jak dojrzała osoba, powiedziała:
- To bardzo krępująca sytuacja, kapitanie. Co teraz zrobimy?
- Nie wiem. Może...
W tym momencie zaświeciła się lampa na werandzie za domem. Odskoczyli od siebie z poczuciem winy, jakby przyłapano ich na tym, czego próbowali się ustrzec w myślach.
Tom stanął na werandzie i szukał ich wzrokiem.
- O, już wróciłeś! - zawołała Susan lekkim tonem, mając nadzieję, że nie wyjdzie na jaw jej panika. Ruszyła przez trawnik w stronę domu, zostawiając kapitana Grotona, który poszedł za nią. - Jadłeś już?
- Tak - odparł Tom. - Wstąpiłem do Burger Kinga w Walker.
- Biedaczysko! Właśnie miałam robić kawę. Napijesz się?
- Obawiam się, że muszę już wracać do bazy - rzekł kapitan.
- Nie zostaniesz nawet na kawę? - zdziwiła się Susan.
- Nie wiedziałem, że już ta godzina. - I dodał z żałosnym uśmiechem: - Teraz wiem, czemu ludzie ciągle się spóźniają.
Odprowadziła go do frontowych drzwi, zostawiwszy Toma w kuchni. Kapitan zawahał się na schodkach.
- Dziękuję, Susan.
Wiedziała, że nie miał na myśli obiadu.
- Zazdroszczę waszym kobietom, kapitanie - rzekła cicho.
- Nie zazdrość - odpowiedział poważnie.
- Żyją krótko, ale założę się, że są szczęśliwe.
- Chciałbym, żebyś miała rację. - Odszedł w pośpiechu, jakby uciekał przed wspomnieniami.
Kiedy wróciła do kuchni, Tom zagadnął niby to zdawkowym tonem:
- I co, zrobiłaś jakieś postępy?
- Nie. Rozkaz to świętość dla niego. - Krzątała się przy parzeniu kawy. Kiedy wreszcie podała mu filiżankę, po raz pierwszy, odkąd zostali małżeństwem, dostrzegła troskę w jego oczach. Odstawiła swoją filiżankę i otoczyła go ramionami. - Tom - powiedziała z naciskiem - kocham cię z całego serca.
Nic nie powiedział, lecz przycisnął ją kurczowo do siebie.
A mimo to w nocy, kiedy leżała w łóżku, wsłuchana w znajomy oddech męża, dręczyły ją pytania.
W jej życiu była pustka, o której istnieniu wcześniej nie wiedziała. Odkąd ją odkryła, nie mogła już ignorować bólu. Do tej pory zadowalała się kompromisami, życiem „nie najgorszym”. Teraz nie najgorsze stało się nie najlepszym.
Jednakże nie mogła liczyć na więcej bez szkody dla Toma. Nie kochała go ani trochę mniej, wiedząc, że nie jest idealnym mężczyzną. Bądź co bądź, był człowiekiem. Nie jego wina.
Popatrzyła na spiętrzoną kołdrę, gdzie spał jej mąż, i pomyślała o swoim długu wdzięczności: wszak latami był jej wierny i godny zaufania. Musiała zrezygnować z pragnień i nowych możliwości, machnąć na nie ręką. Polubić to, co już miała. To był jej obowiązek i tyle.
*
Dzień przeprowadzki został zaplanowany w najdrobniejszych szczegółach - jak wszystko zresztą, co robili Wattesoonowie. Zagony ciężarówek, pościąganych z całego regionu, miały wtargnąć do Okanoggan Falls zaraz o szóstej trzydzieści rano. Najpierw przystanek w bazie Wattesoonów, a potem, punkt ósma, rozjazd pod wybrane adresy. Terminy przeprowadzek poszczególnych rodzin wydrukowano w gazecie, rozklejono na sklepowych ścianach i rozesłano do każdego domu listem poleconym. Wszystkiego można się było również dowiedzieć na stronie internetowej.
Protestujący też nie próżnowali. Apelowano do wszystkich, żeby zebrali się o siódmej rano w parku naprzeciwko ratusza. Stamtąd mieli przemaszerować główną ulicą do miejsca, gdzie autostrada biegła między rzeką a zboczem urwiska, i tam zablokować drogę, aby uniemożliwić ciężarówkom wjazd do miasta.
Kiedy o szóstej trzydzieści pięć Susan i Tom wysiedli z auta na prywatnym miejscu parkingowym przed ratuszem, od razu widać było, że wiec przyciągnął tłumy. Miejscowa policja kierowała ruchem drogowym i karała źle parkujących kierowców, lecz interwencje na tym się kończyły. Ludzie niosący domowej roboty tablice ze sloganami, termosy i krzesła ogrodowe ciągnęli sznurkiem do parku niczym w święto. Kilku aktywistów, nieznanych Susan z widzenia, próbowało ustawić przenośny system nagłaśniający.
Susan i Tom doszli do schodów ratusza. Komisarz policji Walt Nodaway dostrzegł ich i zbliżył się natychmiast.
- Są tu zawodowcy z dalszych stron - oznajmił. - Prawdopodobnie przyjechali z Madison.
- Macie dość ludzi? - spytał Tom.
- Tak, byle nikt się nie awanturował.
- Pouczyliście oficerów, żeby nie interweniowali?
- Oczywiście. - Zeszłej nocy dokładnie omówili tę sprawę.
Zjawił się dziennikarz z innego miasta.
- Panie burmistrzu, popiera pan protestujących? - zapytał.
- Każdy ma prawo wyrazić swoje zdanie. Popieram ich prawa bez względu na to, czy się z nimi zgadzam.
- A zgadza się pan z ludźmi, którzy sprzeciwiają się wysiedleniu?
Susan wcześniej prosiła, żeby nie uchylał się od komentarza. Teraz widziała, że właśnie ma na to ochotę.
- Tych ludzi spotkał ciężki los. Chcą bronić swoich domów. Wiem, jak się czują.
Susan ściskała jego dłoń, dodając mu odwagi.
Zaczęli się zjeżdżać członkowie rady miejskiej. Zbierali się na schodach wokół Toma, zajęci cichymi rozmowami i obserwowaniem przetaczających się tłumów. Jak należało się spodziewać, protest rozpoczął się z opóźnieniem. Dopiero o siódmej trzydzieści zachrypiały głośniki i ktoś zaintonował: „Nie damy się wypędzić”. Ludzie zaczęli ustawiać się w kolumnę przed wyruszeniem ku autostradzie oddalonej o dwie przecznice, gdy raptem z naprzeciwka nadleciała znajoma czarna terenówka; minęła policyjne zasieki i zatrzymała się przed ratuszem. Jadący za nią van przyczaił się na skraju parku.
Kapitan Groton wysiadł w towarzystwie trzech gwardzistów, którzy przy swoim dowódcy wydawali się jeszcze bardziej toporni. Wszyscy mieli na sobie piaskowe mundury. Kapitan rzucił okiem na obrzeże parku, gdzie tłumy właśnie się zorientowały, że mają przed sobą przeciwnika, po czym wszedł na schody. Zbliżywszy się do Toma, rzekł niskim, rozkazującym tonem:
- Proszę na słówko, burmistrzu Abernathy. Do środka. Was też zapraszam - zwrócił się do członków rady miejskiej. Szedł dalej ku drzwiom, a reszta za nim.
Nim gwardziści zamknęli drzwi, kilku gapiów zdołało wcisnąć się do ratusza. Wśród nich była Susan. Garstka widzów przystanęła na uboczu, gdy kapitan Groton zwracał się do oficjeli.
Nigdy dotąd nie widzieli go rozzłoszczonego, więc teraz patrzyli z niepokojem. Bił od niego chłód i widać było, że z trudem trzyma nerwy na wodzy.
- Jestem zmuszony obarczyć was odpowiedzialnością za zachowanie ludzi na ulicy - powiedział. - Mają się bezzwłocznie rozejść do domów i nie hamować operacji. - Zwrócił się do Toma: - Wolałbym, żebyś ty wydał polecenie.
- Nie mogę im dać takiego polecenia. Po pierwsze, zgadzam się z nimi. Po drugie, i tak nie posłuchają, choćbym nie wiem co mówił. Jestem tylko burmistrzem, a nie ich dowódcą. Wybrali mnie, więc mogą mnie odwołać.
- Masz do dyspozycji służby policyjne.
- Jedynie Walta i trzech oficerów. Nie rzucą się sami na całe miasto. Tam się zebrało ze czterysta osób.
- W takim razie posłuchaj uważnie. Ja do dyspozycji mam wojsko. Dwustu uzbrojonych żołnierzy. Dziesięć minut temu zaczęli otaczać park. Czekają na mój rozkaz, żeby wkroczyć i aresztować opornych. Na więźniów czeka bezpieczny zakład karny. Decyzja należy do ciebie, burmistrzu.
Nie spodziewali się tak stanowczych posunięć.
- Tam są dzieci i starcy - zaprotestował Tom. - Nie możemy pozwolić, żeby żołnierze ich poturbowali. Oni tylko wyrażają swoje zdanie.
- Mieli na to całe trzy miesiące. Czas minął.
- Na to nigdy nie jest za późno.
Na chwilę starły się ich spojrzenia.
- Od początku wiecie, po co tu jesteśmy - rzekł kapitan mniej oschłym tonem. - Nie kłamałem i niczego przed wami nie ukrywałem. Robiłem wszystko, co w mojej mocy, żeby was zadowolić. Poszedłem na takie ustępstwa, że przełożeni kwestionują mój osąd. A mimo to się opieracie.
- Nie chodzi o ciebie, kapitanie - odpowiedział Tom pojednawczo. - Dobrze nas traktowałeś i jesteśmy ci za to wdzięczni. Ale tu chodzi o coś więcej: o sprawiedliwość.
- Sprawiedliwość?! - Kapitan Groton pokręcił głową. - To mrzonki! Coś, czego nigdy nie było i nigdy nie będzie. Czy oskarżacie trzęsienie ziemi o niesprawiedliwość lub maszerujecie na burzę?
- Trzęsienia ziemi i burze są bezwolne w swoim działaniu. Nie mają serca ani sumienia.
- Przyjmijcie, że i my ich nie mamy, jeśli to ma was przekonać.
- Wiem, że to nieprawda - powiedział Tom z przenikliwym spojrzeniem.
Kapitan Groton na chwilę umilkł, jakby Tom utrafił w samo sedno. Zaraz jednak rysy mu stężały.
- W takim razie cię zwiodłem. Jesteśmy nieprzejednani jak siły przyrody. Bezstronni i nieustępliwi. Ani twoje życzenia, ani moje, ani kogokolwiek w tym tłumie nie będą miały najmniejszego wpływu na rozwój wydarzeń.
Tymczasem na zewnątrz tłum zajął schody i skandował hasło: „Zjednoczeni ludzie nigdy się nie poddadzą!”. Przez chwilę jedynie to było słychać.
- Pokaż, że jesteś przywódcą, Tom - odezwał się niskim głosem kapitan Groton. - Każ im się stąd wynosić, bo gorzko pożałują. Daję ci dziesięć minut, żebyś ich przekonał, potem wydam rozkazy. Przykro mi, ale to mój obowiązek.
Tom patrzył na niego z wściekłością, oburzony tą zdradą, zwłaszcza że wyszedł na kolaboranta. Kapitan Groton wytrzymał jego spojrzenie. Wtedy zerknął na Susan. Uczynił to bardzo szybko, niemalże mimochodem, a jednak każdy zwrócił na to uwagę... wiedząc, że nie chodzi li tylko o zasady.
Tom uniósł czoło i wyprostował plecy. Zwykle w takich sytuacjach pytał o zdanie radę miejską, lecz tym razem po prostu się odwrócił i skierował do drzwi. Susan wyrwała się do niego. Widzowie ustępowali im z drogi. Zamiary Toma były dla wszystkich zagadką.
Gwardziści pilnujący drzwi przed naporem tłumu odsunęli się, kiedy Tom wyszedł na schody. Uniósł ręce. Na ten znak ludzie z wolna się uciszyli.
- Posłuchajcie! - zaczął, lecz jego głos nie niósł się daleko. Dał sygnał kobiecie z przenośnym głośnikiem, która wbiegła na schody i podała mu mikrofon. - Posłuchajcie! - powtórzył. Zrobiło się cicho jak makiem zasiał, każdy bowiem zobaczył posępną minę burmistrza. - Żołnierze nas otoczyli i za dziesięć minut zaczną się aresztowania.
W tłumie nastąpiło poruszenie; jedni się bali, drudzy protestowali.
- To blef! - krzyknięto.
- Wcale nie - powiedział Tom. - Dobrze znam ich dowódcę. Nie rzuca słów na wiatr. Jeśli ktoś chce zostać poturbowany, aresztowany i wtrącony do więzienia Wattesoonów, jego sprawa. Pozostałych proszę o rozejście się do domów. Weźcie dzieci i odejdźcie. Wolałbym, żeby nie spotkało was nic złego. Dobrze wiecie, do czego oni są zdolni.
Gdzieniegdzie po brzegach ludzie odrywali się od tłumu, lecz większość pozostała. Patrzyli na Toma rozczarowani, jakby nie tego się po nim spodziewali.
- Zobaczcie, ile osiągnęliśmy - ciągnął. - Wynegocjowaliśmy wiele rzeczy, na które nawet nie liczyłem. Naciskaliśmy i naciskali, aż doszliśmy do granicy, poza którą nic już się nie da utargować. Pora złożyć broń. Nie będzie z ich strony kolejnych ustępstw. Proszę, wracajcie do domu. Ja w każdym razie tak zrobię.
Oddał mikrofon właścicielce i zszedł ze schodów. Susan ujęła jego dłoń i szła przy nim. Tłum zaczął rzednąć; nagle brakło mu zdecydowania, jakby uszło z niego powietrze. Mimo że jeden z prowodyrów z Madison próbował zagrzewać ludzi, impet się wytracił. Mieszkańcy miasta mało co mówili, nie patrzyli sobie w oczy.
Na środku parku Susan szepnęła do Toma:
- Auto masz po drugiej stronie.
- Wiem. Później po nie wrócę.
Zorientowała się, czemu tak postąpił. W tym momencie fakt, że zmierzali w stronę domu, nabierał symbolicznego znaczenia.
Nie patrz za siebie, powtarzała w duchu. Powiedziałby kto, że się wahasz, że ci żal. A jednak... kusiło ją. Na skraju parku nie mogła się już powstrzymać. Ukradkiem zerknęła przez ramię. Zielona przestrzeń prawie się wyludniła, jeśli nie liczyć garstki straceńców, którzy maszerowali, żeby zagrodzić drogę ciężarówkom. Na schodach ratusza, osamotniony, stał kapitan Groton. I wcale nie obserwował ostatnich protestujących. Ścigał ją spojrzeniem. Widząc to, poczuła zawrót głowy; żal ścisnął jej gardło. Omal się nie potknęła.
- Co z tobą? - zapytał Tom.
- Nic - odpowiedziała. - Wszystko w porządku.
*
Nazajutrz wieczorem w Okanoggan Falls było już po wszystkim.
W Red Bluff wybuchło powstanie. Wojsko Wattesoonów zdobywało dom po domu, likwidując kolejne gniazda oporu. W Walker żołnierze spędzili niesfornych mieszkańców do ciasnych zagród, gdzie w końcu doszło do buntu. Szacunkowa liczba ofiar wciąż rosła. Jedynie w Okanoggan Falls obyło się bez krwawych zamieszek.
Ciężarówka z dobytkiem państwa Abernathy właśnie wyruszyła spod domu przed pickupem wiozącym Toma i Nicka, a Susan przebiegała mieszkanie w poszukiwaniu ostatnich zapomnianych rzeczy, kiedy zadzwonił telefon komórkowy. Zakładając, że to Tom, automatycznie odebrała połączenie.
- Susan...
Nie spodziewała się, że jeszcze kiedyś usłyszy ten głos. Wszystkie decyzje zostały już podjęte, temat był zamknięty. Wattesoonowie wygrali. Okanoggan przeszło w ręce wroga.
- Miałabyś dla mnie pięć minut? - zapytał.
Już, już miała odmówić, gdy ukłucie żalu uzmysłowiło jej, że nadal coś ich łączy.
- Nie u mnie - odparła.
- To gdzie?
- Na Main Street.
Na podwórku Ben żegnał się ze smutkiem z jedynym domem, który znał. Susan wychyliła się za drzwi i krzyknęła:
- Muszę na chwilkę wyskoczyć do miasta. Za dziesięć minut masz być gotowy.
Z nadejściem wieczora w śródmieściu zapaliły się lampy uliczne, co potęgowało nastrój melancholii na wymarłej ulicy. W pustych witrynach wisiały kartki z napisem „ZAMKNIĘTE NA DOBRE (I NA ZŁE)”. Gdy Susan wysiadła z auta, jedyną żywą istotą na ulicy była wrona buszująca w śmieciach. I kapitan Groton, komendant miasta duchów.
Na początku milczeli. Szli ramię w ramię znajomą ulicą. W drogerii Meyera półka, z której niegdyś ściągnęła dla niego czasopismo, była ogołocona z gazet. Znaleźli się dokładnie tam, skąd 4 lipca oglądali paradę. Kapitan dotknął nagrzanej cegły.
- Nigdy nie zapomnę tych ludzi - stwierdził. - Może to tylko złudzenie, ale na koniec było mi wśród nich dobrze. Jakbym mógł się z czasem poczuć tutaj szczęśliwy.
- Mimo to wszystko zniszczyłeś.
- To prawda. Przywykłem do niszczenia tego, co kocham.
Byłaby zła, gdyby po prostu rozczulał się nad sobą. Ale on tylko stwierdził fakt.
- Dokąd się teraz udasz? - zapytała.
Zawahał się.
- Najpierw chcę wyjaśnić kilka spraw związanych z tą misją.
Z tyłu trzasnęły drzwi auta. Kapitan obejrzał się z pochmurną miną. Podążając za jego spojrzeniem, Susan dostrzegła gwardzistę w czarnym mundurze Wattesoonów, który wyszedł z wojskowego samochodu, stanął przy nim i patrzył na nich ze skrzyżowanymi rękami.
- Twój szofer się niecierpliwi.
- On nie jest szoferem, tylko moim strażnikiem. Zostałem aresztowany.
Jakby w nią piorun strzelił.
- Za co?
Machnął ręką.
- Moi przełożeni nie są zadowoleni z tego, jak poradziłem
sobie z zadaniem.
Podejrzewała, że wcale nie poszło o użycie siły.
- Chcesz powiedzieć... - Wskazała jego ludzkie ciało.
- Tak. Poczuli, że muszą w tej sprawie zająć konkretne stanowisko. Stanąłem przed sądem wojennym.
Zrozumiała, że to właśnie chciał jej oznajmić.
- Ale twoja misja zakończyła się powodzeniem!
Uśmiechnął się sarkastycznie.
- Zależy od punktu widzenia. Rzecz dotyczy najwyższych zasad. Uważa się, że nie możemy stawać się tymi, których podbijamy. Zdarzało się to wielokrotnie w naszych dziejach.
- I w naszych, do pewnego stopnia. Wydaje mi się, że wasi dowódcy walczą z uniwersalnymi prawami podboju.
- Tak czy inaczej, patrzą w przyszłość i wyobrażają sobie dzieci Wattesoonów, bawiące się na szkolnych boiskach w takich jak to miasteczkach, łudząco podobne do ludzi.
Susan też potrafiła to sobie wyobrazić.
- Aż takie złe by to było?
- Nie dla mnie.
- Ani dla mnie.
Strażnik w końcu stracił cierpliwość i ruszył w ich stronę.
Susan mocno ścisnęła dłoń kapitana.
- Tak mi przykro, że ukarzą cię za złamanie zakazu.
- Od początku zdawałem sobie sprawę z ryzyka - odparł, trzymając kurczowo jej rękę. - A jednak... - W jego głosie dało się wyczuć niezwykłą mieszaninę stanowczości Wattesoonów i ludzkiego wzburzenia. - To niesprawiedliwe!
Dopiero wtedy stało się dla niej oczywiste, że wbrew pozorom wygrała.
przełożył Dariusz Kopociński
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ŚMIERCIONAUCI
Ten, kto pierwszy budzi się z hibernacji, przeżywa to najbardziej.
Przebłyski w mózgu, jak różne rzeczy, które dotąd widziałeś - kaskada serotoniny, masz wrażenie, że części mózgu odpowiedzialne za wrażenia wzrokowe zaraz eksplodują. Wydaje ci się, że masz otwarte oczy, dopóki ich rzeczywiście nie otworzysz, a potem mrugasz, ścierając lód z rzęs; mały, okrągły iluminator jest jak dziura wybita w rzeczywistości - czarna noc, pustka i gwiazdy. Próżnia tak twarda, że rozbijasz się o nią.
Budzę się i rzygam. Zawsze jest tak samo. Rzygam, jakbym miała zaraz umrzeć, jakby wnętrzności miały mi zaraz wypaść, krztuszę się krzykiem, którego nie mogę powstrzymać.
Kończę, wycieram usta i wypełzam z pojemnika - przechodzę na drugą stronę pomieszczenia na drżących nogach. Metalowa podłoga jest tak zimna, że moje stopy przywierają i zostawiam na niej kawałki naskórka o kształcie ciemnych śladów stopy. Zakładam ręce na nagich piersiach i siadam, podwijając nogi pod siebie. Powietrze pachnie plastikiem i sterylnością. Siedzę naga na stole przez całą minutę i dochodzę do siebie, wydzielając chłód falami pary, nadal zbyt martwa, by drżeć, zbyt martwa, by myśleć. Gapię się przez iluminator na całe to nic za szkłem.
- Głęboki kosmos to twarz Boga - informuję statek.
Statek nie protestuje.
Stuknięcie. Szum malutkich serwomotorów. Włącza się ogrzewanie, czuję swąd. Przypomina mi się stary toster mojej matki, w Kenii, kiedy byłam małą dziewczynką w czerwonym sarongu. Zanim umarł mój ojciec, jeszcze przed wyjazdem do Ameryki. Co za ironia, że nie możemy zapomnieć o tym, o czym chcemy.
Zamykam oczy i modlę się. Na przekór sobie czuję ulgę. Ogrzewanie czasem nie synchronizuje się z cyklem czuwania. Nie planowano, że statek poleci aż tak daleko, że będzie używany aż tak długo. Jesteśmy zabytkiem, statkiem klasy eksplorator, „Pielgrzymem”, i pewnego dnia ogrzewanie może nie włączyć się wcale. Już się tak zdarzało, innym załogom, podczas innych misji. Co za niewyobrażalna ironia: obudzić się z hibernacji tylko po to, żeby zamarznąć na śmierć.
Kolejne stuknięcie i statek ożywa. Głębokie grzechotanie maszyn, długi syk - otwiera się kolejna z trzynastu trumien.
To moduł Johna. Próbuję coś poczuć, próbuję odkryć w sobie jakieś uczucie, ale też zamarzło.
Błyska zielone światło, oświetlając twarz, która kiedyś była przystojna - a może nadal jest, ale w oczach kogoś innego. Oczach, które nie widziały tego co ja. Ciało mężczyzny jest nachylone pod kątem czterdziestu pięciu stopni w stosunku do podłoża.
Teraz wszyscy nazywamy je trumnami. Łóżka służą do spania albo do pieprzenia. To nie są łóżka. Sarkofagi. To słowo wypływa gdzieś z głębin mojego umysłu. Nie pamiętam, co oznacza, ale jestem pewna, że pasuje. Tylu innych rzeczy już nie pamiętam.
Pochylam się. John już oddycha. Porusza głową. Jego krótkie, jasne włosy sterczą w mokrych kosmykach nad szerokim czołem. Potem przychodzi fala odruchów wymiotnych, usta wygięte w grymasie, śluz jak zimny syrop rozpryskuje się na podłodze. Upada na kolana - nagi mężczyzna, i przez chwilę wspomnienia o nas obojgu są tak silne, jakby wszystko inne, co się wydarzyło, było tylko snem.
- Witaj, John - odzywam się.
John gapi się w przestrzeń oczami bez wyrazu, ogłupiały i niemy.
- Jak my się tu dostaliśmy? - pytam go i czuję, jak nagle ogarnia mnie żal. To się nie dzieje naprawdę. To nie może być prawda.
Jego twarz zwraca się ku mnie na dźwięk mego głosu. To odruch. Dotykam jego głowy. Milczy i uśmiecha się tym uśmiechem idioty - w jego oczach jest taka pustka pozbawiona inteligencji, jak próżnia za szkłem.
- Kocham cię, John - mówię i zastanawiam się, od jak dawna jest to prawda.
Nazywają to małą śmiercią. Nie snem, nawet nie to. Nikt nie użyłby tego określenia. A przynajmniej nikt, kto to robił. Kiedy śpisz, oddychasz, twoje serce bije, twój układ hormonalny pracuje - starzejesz się. We śnie śnisz.
W hibernacji nie ma snów. Nie ma fal mózgowych. Niczego, jak w głębokim kosmosie. To stan, którego klinicznie nie da się odróżnić od śmierci. Różni się tylko przebudzeniem.
Dużo o tym myślę - o tym, co się stanie, jeśli umrzesz podczas hibernacji. Zanim wyruszyliśmy, nie byłam religijna, ale to religia odnalazła mnie, tutaj, zawieszoną wśród gwiazd. Zastanawiam się, czy to też nie jest objaw uszkodzenia mózgu.
Najpierw przydarzyło się to Mendozie. Rozmroziła się jak my wszyscy, tylko że martwa. Przez kilka kolejnych tygodni cyklu pracy nie mogłam spać, zastanawiając się, kiedy dokładnie zmarła. Ten skok był długi - dłuższy niż jakikolwiek, który dotąd planowaliśmy czy zrealizowaliśmy. Moim obowiązkiem jako lekarza misji było wypełnienie świadectwa zgonu i odnotowanie tego faktu w dzienniku pokładowym - a ja nie znałam przyczyny, nie byłam w stanie tego udokumentować, nie wiedziałam nawet, w którym pieprzonym tysiącleciu zmarła.
W hibernacji wszyscy jesteśmy martwi, jedyną różnicą jest przebudzenie. Tak mówimy. Wszyscy jesteśmy Łazarzami, każde z nas, za każdym razem, aż w pewnym momencie, nagle, przestajemy nimi być. Jak Mendoza. Wypełniłam świadectwo zgonu z datą rozpoczęcia skoku.
- Nie żyje od tysięcy lat - powiedziałam płaczącemu Luisowi.
Uniósł wzrok i spojrzał na mnie
- Nie tak miało być.
- Zmarła, kiedy zatrzymało się jej serce, w pierwszej chwili, gdy zamarzła.
Spojrzał na jej ciało. Dotknął policzka. Jeden mokry, ciemny lok przylepił się jej do twarzy.
- Tyle w życiu przeszła.
Pomyślałam o moim czerwonym sarongu i o ojcu.
- Mendoza nie żyje już od dawna - powiedziałam. - Po prostu dopiero teraz to odkryliśmy.
- Wierzysz w to? - spytał.
- Na to pytanie musisz sobie sam odpowiedzieć - odparłam. - W przypadku wszystkich, którzy odeszli.
Śmiech Mendozy to było naprawdę coś. Czasem śmiała się, jakby była stuknięta. W tym samym roku skończyłyśmy dwadzieścia sześć lat. Była niska, jak ja, i równie ładna, choć John zaprzeczał, nawet po tym, jak się z nią przespał. Wsuwając się na moją koję, wyszeptała:
- Powiedz mi coś o sobie.
- Co? - spytałam, nie mając nastroju na takie gierki.
- Jakąś tajemnicę. Coś, czego dotąd nigdy nikomu nie mówiłaś. Zamilkła i przeciągnęła się, wsuwając nogę między moje nogi i rozdzielając je.
- No? Patrzyłam na nią przez dłuższą chwilę.
- Mam inne tajemnice niż ty - powiedziałam.
Próbuję pomóc Johnowi wstać. Jest za ciężki, żeby dało się go podnieść, ale na szczęście może iść. Prowadzę go po topniejącym szronie do kajut sypialnych. Jest podatny, daje się prowadzić. W jakiś niejasny sposób wydaje mi się, że chce mi pomóc. Może taka jest jego najgłębsza natura, teraz, gdy został odarty ze wszystkiego innego. Układam go i zasuwam zamek. Dochodzę do wniosku, że to jego dobry charakter.
- Dobranoc - mówię.
Wiem, że i tak nie będzie spał. Po hibernacji nie sypia się przez wiele nocy. Będzie leżał w ciemnościach i mrugał, świadomy, spokojny i pusty.
Schodzę po drabinie do laboratorium, czując, jak nierównomierna jest siła grawitacji z powodu skracania się promienia łuku. Światła zapalają się automatycznie. W środku panuje nieważkość. Dookoła mnie cała masa „Pielgrzyma” obraca się z prędkością wskazówki minutowej.
Rozmrażanie komórek należy wykonywać ostrożnie. Przeglądam znów procedury operacyjne, żeby się upewnić, że wszystko zrozumiałam - ale mam problem z koncentracją. Wszystko jest takie szczegółowe. Muszę przetłumaczyć język techniczny na polecenia do wykonania, piszę więc na marginesach: zrobić to, potem tamto, potem coś jeszcze. Z boku dodaję cyferki. Piszę do siebie notatki na tablicy. W rogu widzę wiadomość od Talliera. Ma pewnie z 500 lat.
„Maksymalny potencjał bioredukcyjny komórek in vivo jest proporcjonalny do ich wytrzymałości na stres oksydacyjny spowodowany przez promieniowanie jonizujące. (Cząstki subatomowe). Tamoksyfen tłumi efekty deterministyczne, ale wyłącznie przy stężeniach toksycznych dla życia komórek. Trzymaj się ciepło, Olu. Tallier”. Czytam tę wiadomość cztery razy. Robię to, bo nie chcę się czuć aż tak samotna. Obok wiadomości piszę odpowiedź.
„Tu nie jest ciepło. Ola”.
Przypinam wyschnięty pisak rzepem. Zaczynam pracę przy kulturach 1GF-1, dzięki którym John i ja przetrwamy następny skok.
Na początku misji wcale nie byłam najbystrzejsza. Ale tak się skończyło.
Hibernacja szkodzi. Uszkadza nerki, wątrobę i mózg. Ma wpływ na wszystkie organy i układy ciała. I na każdego wpływa inaczej.
Po skoku już nigdy nie jesteś tą samą osobą co wcześniej.
Jako lekarz pokładowy miałam wyłączny dostęp do tych danych. Średni IQ załogi wynosił 159. Poza tym, że mamy doktoraty, jesteśmy budowniczymi. Jajogłowymi, którzy potrafią coś zrobić. Jesteśmy użyteczni. I właśnie to nas definiuje.
Po czwartej pobudce Braham zaczął mówić niewyraźnie. Potrafił prowadzić rozmowę, ale nie potrafił się uczyć. Potężny zbiornik jego wiedzy - niegdyś prawdziwe morze śródlądowe - zmienił się we wzburzone i niebezpieczne cieśniny, kłębowisko dziwnych prądów i nieprzewidywalnych strumieni. Po czwartym skoku zaczął mówić „pacyficznie” zamiast „specyficznie”. Ale to nadal był Braham, i to było najgorsze, bo był świadom straty.
Nie płakałam z powodu Mendozy, ale wtedy tak. W milczeniu wpełzłam do śpiwora i płakałam.
Uszkodzenie mózgu jest trwałe. To miejsce ściera twoje talenty, aż ich miejsca staną się gładkie, płaskie i puste. A potem zaczyna rzeźbić w tobie.
Po czwartym skoku, kiedy szkody zaczęły być widoczne, wiedziałam już, że należę do szczęściarzy. Wiedziałam, że pogarszanie się mojego stanu będzie opisane bardziej łagodną krzywą.
Myśleliśmy, że potrzeba nam jeszcze dwóch skoków, może trzech. Myśleliśmy, że wrócimy na Ziemię i będziemy w wieku naszych dzieci, albo może naszych wnuków - na pokładzie „Pielgrzyma” wypakowanego cennymi danymi naukowymi - ale coś się popsuło, coś, czego nie rozumiem. Jak dotąd wykonaliśmy szesnaście skoków i nie znaleźliśmy drogi do domu. Straciłam rachubę czasu.
Zapato miał najwięcej szczęścia. Nigdy nie bolała go głowa. Wygrał na ruletce genetycznej. Jeszcze na Ziemi, zanim odlecieliśmy, NASA zaczęła badania mające określić, dlaczego jedni ludzie znoszą hibernację lepiej, a inni gorzej. Badali dietę, sprawność fizyczną i kilkadziesiąt innych czynników, aż w końcu doszli do wniosku, że to geny. Zwyczajne geny. Zwyczajne szczęście.
Czasem wyobrażałam sobie, że mam z nim dziecko. Wymyślałam, jakie by było: ciemnoskóry geniusz o kręconych włosach; połączenie naszego DNA w podróży do gwiazd - pierwsza fala nowej diaspory. Wyszlibyśmy na brzeg naszej osobistej Pitcairn, spalilibyśmy „Bounty” do stępki i wiele pokoleń później ktoś odnalazłby nasze plemię, plemię wysokich, zdolnych ludzi o wielkich zębach. Pochodzę z Kenii, on jest Inką. Dwie populacje górskie stałyby się jedną. I o tym też myślę... o tym, skąd pochodzimy. Populacje górskie zawsze dobrze wypadały w badaniach podłużnych na temat wytrzymałości na hibernację.
Myślę o Paulu. I o kałuży, w jaką się zmienił, i myślę o tych wszystkich rzeczach, których nie rozumiemy, a które tu robimy.
Rozpinam śpiwór Johna.
- Umyję cię trochę - mówię mu. Co za szczęście, że nic nie mówi.
Biorę gąbkę, moczę ją w ciepłej wodzie i myję każdy centymetr jego ciała. Kiedy myję Johna, próbuję myśleć o czymś innym. Próbuję sobie wyobrazić, jak teraz wygląda Ziemia. Próbuję sobie wyobrazić zmiany kulturowe, różne systemy wierzeń, które mogły powstać.
Chcę wrócić do domu. Chcę poczuć piasek pod stopami. Chcę porozmawiać z nieznajomymi. Chcę wybrać, o czym zapomnę, zamiast czuć, jak mój umysł odpada ze mnie kawałek po kawałku. Chcę poczuć ciepło.
Chwytam dłonie Johna i przeciskam gąbkę między jego palcami, patrząc, jak woda spływa mu po nadgarstkach. Zawsze kończę mycie na rękach. Ma takie duże ręce. Woda kapie na podłogę. Wiem, że wyparuje, dołączając do pary wydzielanej przez nasze ciała. Ludzkie ciało traci kilka litrów wody dziennie przez parowanie. Za kilka godzin, kiedy skończę przeprowadzanie diagnostyki przyrządów, ogrzewanie się wyłączy. Woda skropli się i zamieni w szron. A za ileś lat - za bardzo wiele lat - jakiś inny członek załogi wyjdzie ze swojej trumny i zostawi odciski stóp na zimnej podłodze.
Kończę obmywać Johna i wycieram go ręcznikiem. Ubieram go w koszulę i spodnie.
Uśmiecha się do mnie. Wydaje jakieś dźwięki, ale dotykam jego ust, by zamilkł. Mogę go myć i karmić. Mogę zmieniać mu cewnik. Mogę zrobić dla niego wiele rzeczy, ale nie mogę znieść, kiedy próbuje mówić.
Schodzę tunelem w dół do laboratorium i sprawdzam, jak się mają komórki. Mnożą się szybko. To komórki naszych mięśni, modyfikowane genetycznie, by wytwarzały czynnik wzrostu pomagający zniwelować niektóre niekorzystne skutki przebywania w głębokim kosmosie. Wytwarzają także czynnik, który pomaga nam przetrwać hibernację.
1GF-1 nie można połknąć w postaci pigułki, gdyż kwasy żołądkowe go rozkładają. Nawet jeśli wstrzyknąć go bezpośrednio do krwiobiegu, błyskawicznie się rozłoży. Najlepszym, a właściwie jedynym rozwiązaniem jest wstrzykiwanie genetycznie zmodyfikowanych komórek bezpośrednio do mięśni długich. Komórki zaczynają wtedy wolno, lecz nieprzerwanie wydzielać potrzebne białko.
Unoszę się w nieważkości. Powolne wirowanie. Ocieram się ramieniem o ścianę i zmieniam kierunek obrotu. Znów dryfuję. Zamykam oczy.
Otwieram je, odbijam się od drugiej ściany i zaczepiam moje buty z podeszwami na rzepach w otworach przy stole laboratoryjnym. Nabieram kultur do dwóch strzykawek. Wstrzykuję zawartość pierwszej strzykawki w swoje lewe udo. Wstrzykuję zawartość drugiej w prawe.
Mijają dni cyklu czuwania, a ja spędzam czas przy iluminatorze, patrząc w gwiazdy. Błękitnozmienne punkciki światła.
Karmię Johna co osiem godzin. Przez kilka sekund po włożeniu mu jedzenia do ust przeżuwa, a potem zapomina i pokarm wypływa mu z ust. Unoszę mu podbródek, próbując zmusić go do przełknięcia. Chyba pomaga. Wchłonął trochę kalorii. Być może ma to znaczenie podczas długiej hibernacji, a może nie.
Skończyłam go karmić i zdejmuję z niego ubranie, sztuka po sztuce.
Kładę go na koi i próbuję się z nim kochać.
Robię to, bo mam nadzieję, że w odwrotnej sytuacji on zrobiłby to samo. Robię to, bo mam nadzieję, że gdybym to ja zmieniła się w warzywo, próbowałby korzystać z mojego ciała dla przyjemności. Mam nadzieję, że używałby mnie, żebym nie była bezużyteczna.
Więc kładę go i próbuję się z nim kochać.
I choć używam ust, odkrywam, że on nie może zrobić dla mnie tego, co ja mogłabym dla niego zrobić w odwrotnej sytuacji.
Opadam na jego wielką, pustą pierś, trzymam w dłoniach jego wielką, pustą głowę i szlocham.
Kilka godzin później nabieram komórek Johna do dwóch strzykawek i ruszam w stronę koi, w stronę trumien.
John nie reaguje, kiedy robię mu zastrzyki. Ma otwarte oczy, ale nie wzdryga się. To nie jest dobry znak. Powinien jakoś zareagować, coś poczuć.
Pomagam mu wstać i prowadzę w stronę trumny. Jest czarna i błyszcząca jak pancerz żuka. Kładę go do środka i układam w pozycji półleżącej. Całuję go w czoło.
- Śpij dobrze - mówię, choć nikt z nas nie uważa tego za sen. Nikt, kto to przeżył.
Waham się przed zamknięciem pokrywy. Patrzę w jego błękitne oczy i przez sekundę czuję, że rozumie i że się boi. Ale to uczucie szybko znika i pewnie mi się tylko wydawało. Zamykam wieko.
Każdą trumnę, ze względów bezpieczeństwa, można uruchomić od wewnątrz i z zewnątrz. Moja ręka zawisa na chwilę nad panelem. Potem przykładam dłoń do ekranu.
- Aktywuj - mówię.
Rozlega się syk uciekającego powietrza. Do komory wpuszczany jest siarkowodór. Reszta odbywa się automatycznie. Komputer nie otworzy pojemnika, dopóki nie nadejdzie kolej Johna.
Mijam rząd trumien, nie patrząc na nie. Wchodzę do własnego pojemnika. Cuchnie słodko i chemicznie, chemikaliami i wymiocinami.
Wykonanie kolejnej czynności jest trudne, jeśli się o niej rozmyśla. Więc nie myślę. Układam się w pozycji półleżącej. Zamykam pokrywę i ekrany ożywają, rozświetlając ciemność. Biorę głęboki oddech. I wtedy spada na mnie cały ciężar tego, co robię. Zawsze tak jest, za każdym razem. Podczas hibernacji wszyscy jesteśmy martwi, dopiero przy przebudzeniu zmartwychwstajemy. I przyłożenie ręki do panelu jest równoznaczne z samobójstwem. Za każdym razem. Tyle razy już to robiłam. Jestem seryjną morderczynią samej siebie.
Uspokajam oddech, zamykam oczy i przykładam dłoń do panelu.
- Aktywuj - mówię.
Rozlega się syk wypompowywanego powietrza i siarkowodór pali mi nozdrza. Biorę głęboki oddech i czuję, jak gaz wypełnia mi płuca. Zimno uderza jak młotem.
Budzę się i rzygam.
Zawsze jest tak samo, rzygam, jakbym miała zaraz umrzeć, jakby wnętrzności miały mi zaraz wypaść, krztuszę się krzykiem, którego nie mogę powstrzymać. Kończę rzygać, wycieram usta i wydostaję się z modułu. Zimna podłoga parzy mi kolana. Odzyskuję siły, wstaję, zostawiam warstwę skóry w miejscu, gdzie klęczałam.
Idę na drugą stronę pomieszczenia na drżących nogach i siadam na stole, czekając, aż uruchomi się ogrzewanie. Czekam, aż przyjdę do siebie.
Słyszę stuknięcie, a potem pomruk serwomotorów. Pompy ogrzewania w przewodach wentylacyjnych. Chwilę później słyszę syk i otwiera się jedna z trumien.
To moduł Johna. Przecież miały otwierać się losowo. To moduł Johna.
To chyba niemożliwe. Przechodzę na drugą stronę pomieszczenia, zostawiając w szronie odciski stóp. Patrzę na trumnę Johna, na mokre kosmyki włosów na szerokim czole. Potem przychodzą odruchy wymiotne. Nie ma siły, żeby przekręcić głowę, więc wymiociny spływają mu z ust.
Patrzę, jak zaczyna się krztusić. Skurcz przebiega mu przez twarz, na usta występuje piana. Z pustych oczu płyną mu łzy. To odruch. W jego łzach nie ma smutku.
Wyciągam rękę i delikatnie przechylam mu głowę na bok.
Wymiociny wyciekają mu z ust i brudzą wnętrze. Głowa przechyla się odruchowo na słabej szyi. Oddycha. Cofam się o krok, nie wiem, co robić dalej. Patrzę na trumnę obok tej należącej do Johna.
Jest pusta.
Znajduję go nagiego w sali badawczej, przymarzniętego do ściany. Próbował coś napisać na tablicy, ale to bezsensowne bazgroły. Gdzieś po drugiej stronie mostu czasu stracił umiejętność pisania. Stracił umiejętność hodowania własnych kultur komórkowych. W końcu zapomniał nawet wrócić do swojej trumny. A kiedy wyłączyło się ogrzewanie, temperatura w końcu spadła i zamarzł na śmierć.
Podchodzę bliżej i patrzę w lodowate, puste oczy Tolliera. Widzę własne odbicie.
Wspinam się korytarzem z powrotem do pomieszczenia z trumnami. Moduł Tolliera nadal stoi otworem. Podłączam się do komputerów i przyglądam się ekranom z danymi. Dłuższą chwilę zajmuje mi zrozumienie, co próbują mi przekazać, a kiedy udaje mi się to, przez dłuższą chwilę próbuję uwierzyć.
Patrzę na trumny. Czarne i lśniące. Tam jest John. Oddycha. Widzę, jak jego pierś unosi się i opada.
Pozostali nie żyją. Są martwi od jakiegoś czasu.
Od bardzo, bardzo dawna.
Próbuję skłonić Johna do wyjścia z pojemnika, ale nie rusza się. Przestał być uległy. Nie da się już nim kierować. Szczypię go. Uderzam. Nie reaguje. Nie uśmiecha się, nie nawiązuje kontaktu wzrokowego. Nie próbuje mówić.
Zostawiam go w trumnie i wracam do sali badawczej.
Próbuję czytać procedurę operacyjną, ale przypomina to przedzieranie się przez błoto. Zdania mi się rozpływają. Zauważam moje notatki na marginesach: zrobić to, potem tamto, potem coś jeszcze - i na początku jest trochę łatwiej, ale idea nadal mi się wymyka.
Zostawiam kultury, żeby się rozmroziły. Przynajmniej tyle pamiętam. Muszą się rozmrozić. Wspinam się korytarzem z powrotem do kajut. Siedzę przy stole w mesie i patrzę przez iluminator na pustkę za szybą.
Mendoza przestała się śmiać i pociągnęła łyk przez słomkę.
- Ależ ty bzdury opowiadasz - rzekła.
- Zastanawiałaś się nad tym? - spytałam.
- Nie.
- Jeśli umrzesz podczas hibernacji, w którym momencie twoja dusza opuści ciało?
- Gdybym wierzyła w istnienie duszy?
- Tak.
- Nie wiem - odparła lekceważącym tonem. - Pewnie w momencie śmierci.
- Przecież umierasz w momencie zamrożenia - powiedziałam. - Tylko w chwili przebudzenia zmartwychwstajesz.
- Nie rozumiem cię.
- Hibernacja jest stanem niedającym się odróżnić od śmierci.
- No i co z tego?
- Więc czy dusza opuszcza ciało w chwili zamrożenia? Czy dusza jakoś wie, że nigdy się nie obudzisz?
Wyraz twarzy Mendozy zmienił się.
- A może dusza zwleka z odejściem - dodałam. - Uwięziona w lodzie na wieki, odchodzi dopiero wtedy, kiedy się rozmrozisz i nie zrobisz pierwszego zaplanowanego oddechu.
- Nie wiem. Dla kogoś, kto wierzy w duszę, może być i tak, i tak.
- Nie może być i tak, i tak. Musi być albo tak, albo tak.
- Gadasz jak stuknięta. Przecież to bez znaczenia. Czegoś takiego nie ma.
- Dla mnie ma znaczenie.
Pochylam się nad Johnem i patrzę, jak jego pierś wznosi się i opada. Jestem o dwa miesiące starsza od niego. Kiedy mieliśmy wykonać ósmy skok, po śmierci Zapato, byłam pewna, że jestem najstarszym człowiekiem w kosmosie. Ciekawe, ile teraz mam lat.
Pochylam się nad trumną Johna i całuję go. Zamykam wieko. Unoszę dłoń nad przyciskiem uruchamiającym i zastanawiam się, czy go wcisnąć. To nie jest życie. Ja wolałabym już nie żyć.
Zastanawiam się, czy pozwolić mu umrzeć, bo mam nadzieję, że w odwrotnej sytuacji właśnie tak by wobec mnie postąpił.
Ale nie mogę. Cofam rękę i zaciskam ją w pięść. Czuję złość i ból, a co najgorsze, wiem, że nie robię tego dla niego. Robię to dla siebie. Jeśli on umrze, zostanę sama. Jeśli on umrze, zabiję się. Jak Zapato. Bo nie mogę znieść sama tej pustki - zimnej twarzy Boga za szybą.
Podłączam się do komputera i sprawdzam zapisy nawigacyjne. Zajmuje mi to bardzo dużo czasu. Dużo, bo nie radzę sobie już dobrze z komputerem i muszę przejrzeć mnóstwo danych.
Pokonaliśmy większą odległość, niż wydawało mi się możliwe. Ta odległość jest tak ogromna, że jest dla mnie tylko liczbą. Nie potrafię pojąć, co naprawdę oznacza. Tylko czas - lata - to coś, co mogę zrozumieć, choć jedynie w bardzo ogólnym sensie. Pojmuję lata tak samo jak epoki geologiczne. Pojmuję je tak samo, jak rozumiem, że kiedyś dinozaury zamieszkiwały Ziemię. Ale dinozaury już powymierały. Nie ma ich. Naszego gatunku też już pewnie nie ma. Ale ja nadal istnieję.
Oglądam mapy nawigacyjne i sprawdzam, dokąd chce lecieć komputer, ale jestem tak zmęczona. „Pielgrzym” nigdy się nie męczy. Mając właściwy pęd i dość czasu, mógłby dolecieć na koniec wszechświata, dryfując wśród mroku i chłodu z impetem jak uderzenie młota.
Myślę o lodzie - pamięci, która zapomniała sama o sobie, o tym, jak to jest zamarzać i umierać. Chcę o tym pamiętać. Zaraz coś zrobię. Coś takiego: zmianę kursu.
Myślę o mojej duszy i końcu wszechświata, wielkim wybuchu zamieniającym się miejscami z wielkim zgniataniem. Cała materia i energia kiedyś osiągną kres. A kiedy dusza opuści ciało? Czy jakoś wie, że nigdy się nie obudzisz? Bo podczas hibernacji wszyscy jesteśmy martwi, dopiero przy przebudzeniu zmartwychwstajemy.
Komputer dwukrotnie poleca mi sprawdzić kurs. Czas podróży do punktu docelowego jest dłuższy niż wiek wszechświata. Głęboki kosmos jest zbyt długą nocą, więc zaplanowałam kurs, który można opisać tylko jako wybiegający poza niego.
Myślę o końcu wszystkiego i nie wiem, w co wierzę. Ale jestem raczej pewna, że ten kurs nie ma końca. Nic mnie nie obudzi, kiedy podróż się zakończy, bo nie nastąpi to nigdy.
Całuję Johna w czoło ostatni raz i zamykam pokrywę nad jego niemrugającymi oczami. Naciskam przycisk i rozlega się syk uciekającego powietrza. - Do zobaczenia po drugiej stronie - mówię. To trwa zaledwie sekundę, a ja jestem ostatnim żyjącym człowiekiem we wszechświecie. Patrzę na trumnę i gdzieś na skraju świadomości jawi mi się pewien pomysł. Chcę go zapisać, zanim zapomnę, ale wiem, że to nie ma znaczenia. Znaczenie ma tylko to, że się myliłam. Nagle jestem tego pewna, ale nie pamiętam dlaczego.
Dusza wie. W jakiś sposób wie, że nigdy się nie obudzisz. I odchodzi w chwili, gdy zamarzasz - w chwili, gdy umierasz.
Mijam rząd trumien, nie patrząc na nie. Wchodzę do własnego pojemnika. Cuchnie słodko i chemicznie, chemikaliami i wymiocinami. Następny krok jest trudny. Biorę głęboki oddech, serce bije mi mocno.
Jeśli Bóg istnieje, spotkam go na krańcu wszystkiego. Powierzchnia panelu pod moją dłonią jest chłodna.
- Aktywuj - mówię i umieram.
Budzę się i rzygam. Kolana uginają się pode mną i wypadam na podłogę. Skwierczący ból otępienia, plamki pojawiają się przed oczami, głowa opada mi na lód.
Próbuję wstać. Podłoga jest śliska od wymiocin i lodu, ale pełznę przez pomieszczenie w stronę iluminatora.
- Jestem Ola - mówię. - Jestem Ola jestem Ola jestem Ola. - To wszystko, co wiem, i trzymam się tego kurczowo, i przypominam sobie iluminator. Wstaję i wyglądam przez niego, ale tam nie ma gwiazd. Ten widok mnie przeraża, ta absolutna pustka.
Wszystkie gwiazdy się wypaliły - jedyny wyrok tego wszechświata, którego od dawna już nie ma. To widok wykraczający poza życie, poza wszystko. To koniec czasu.
- Boże? - mówię do próżni. - Boże? Jestem Ola. Jestem Ola.
Siedzę i opieram głowę na dłoniach. Nie słyszę stuknięcia, nie słyszę pomruku serwomotorów. Ogrzewanie tym razem nie włącza się na czas. Zimno jest jak młot, mój oddech wydostaje się postrzępionymi pióropuszami pary, które zamarzają na zimnej podłodze. Kładę się i czuję, jak moja skóra przywiera.
Myślę o swoim czerwonym sarongu i czerwonej glebie moich rodzinnych stron. Myślę o swoim ojcu i zamykam oczy, marząc o tym, że kiedyś znów będzie ciepło.
przełożyła Jolanta Pers
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LUMINOUS
Obudziłem się zdezorientowany, niepewny, co przerwało mój sen. Zdawałem sobie sprawę, że leżę na wąskim klocu pojedynczego łóżka pokoju numer 22 Hotelu Fleapit, gdyż po niemal miesiącu spędzonym w Szanghaju topografia znajdującego się pode mną materaca była mi depresyjnie bliska i znajoma. Dlatego właśnie, biorąc pod uwagę pozycję, w jakiej się znalazłem, coś było nie tak. Każdy mięsień szyi i ramion protestował dosyć wyraźnie, upierając się, że z własnej, nieprzymuszonej woli nie można obudzić się w podobnej pozycji, niezależnie od tego, jak źle spałeś w nocy.
No i wyczuwałem też zapach krwi.
Otworzyłem oczy. Kobieta, której nigdy wcześniej nie widziałem, klęczała na mnie, rozcinając jednorazowym skalpelem mój lewy triceps. Leżałem na boku, twarzą do ściany, jedną rękę i nogę miałem przykutą kajdankami do stóp i wezgłowia łóżka.
Coś nieoczekiwanie powstrzymało falę wewnętrznej, płynącej wprost z trzewi paniki, nim jeszcze zacząłem bezsensownie rzucać się na łóżku w kierowanej instynktem próbie wyswobodzenia się. Być może górę wzięła tu jeszcze pierwotniejsza reakcja organizmu - katatonia w obliczu niebezpieczeństwa - która wyjątkowo udanie przezwyciężyła krążącą mi w żyłach adrenalinę. A może jedynie sam zdecydowałem, że nie mam najmniejszego prawa do paniki, skoro od wielu tygodni oczekiwałem czegoś w podobnym guście.
- To, co starasz się właśnie ze mnie wyciąć, to nekrołapka - łagodnie powiedziałem do kobiety po angielsku. - Wystarczy ledwie pojedyncze uderzenie serca pozbawione natlenionej krwi, a cały ładunek trafi szlag.
Siedząca na mnie amatorka chirurgii miała krótkie, czarne włosy, była krępa i nieźle umięśniona. Nie byłą Chinką, bardziej wyglądała na Indonezyjkę. I jeśli zaskoczyło ją moje przedwczesne przebudzenie, nie dała tego po sobie poznać. Stworzone na zamówienie na drodze inżynierii genetycznej hepatocyty, zdobyte jeszcze w Hanoi, były w stanie rozłożyć niemal wszystko, począwszy od morfiny, na kurarze skończywszy; obecnie wyjątkowo jednak cieszyłem się z tak prostego faktu, iż lokalne anestetyki jednak leżały poza ich zasięgiem.
- Spójrz tylko na stolik przy łóżku - odpowiedziała mi, nawet nie odrywając wzroku od tego, co robiła.
Wykręciłem głowę we wskazanym kierunku. Rozstawiła na stoliku pętlę plastikowych przewodów wypełnionych krążącą w nich krwią - prawdopodobnie moją własną - podłączoną do napowietrzającej ją niewielkiej pompy. Koniec wielkiego lejka łączył się z całym układem przewodów, a miejsce łączenia kontrolował zawór. Odchodzące z pompy kable ciągnęły się do czujnika przyklejonego po wewnętrznej stronie mojego łokcia, synchronizując ów sztuczny puls z prawdziwym. Nie ulegało wątpliwości, że mogła mi wyrwać nekrołapkę z żyły, a następnie wetknąć ją do tego substytutu, robiąc to wszystko między kolejnymi uderzeniami serca.
Chrząknąłem i ciężko przełknąłem ślinę.
- Dobre, niestety niewystarczające. Łapka zna mój dokładny profil ciśnienia krwi. Nie zmyli jej wytwarzany sztucznie rytm.
- Blefujesz - rzuciła, lecz trzymany przez nią skalpel zawisł w powietrzu. Przenośny skaner MRI, którego z pewnością użyła do odszukania łapki, ujawniłby przed nią jej podstawową konfigurację, lecz niewiele na temat drobnych rozwiązań projektowych, a już zupełnie nic, jeśli chodziło o działające na niej oprogramowanie.
- Mówię prawdę - stwierdziłem, spoglądając jej prosto w oczy, co nie było łatwe, biorąc pod uwagę niewygodną geometrię sytuacji, w jakiej się znalazłem. - To nowe urządzenie, prosto ze Szwecji. Zakotwiczasz je w żyle dwa dni wcześniej, po czym oddajesz się pełnemu zakresowi typowych, codziennych aktywności, by mogło zapamiętać twoje rytmy... i dopiero wtedy umieszczasz w nim ładunek. Proste, niezawodne, efektywne. - Moja krew ściekała wolnym strumyczkiem z klatki piersiowej na prześcieradło. Nieoczekiwanie poczułem straszne zadowolenie z faktu, że mimo wszystko nie zagrzebałem tego w sobie o wiele głębiej.
- Jak w takim razie sam to wydobędziesz?
- Teraz już chyba wymagasz ode mnie zbyt wiele.
- Lepiej jednak będzie, jak opowiesz mi o tym już teraz, oszczędzisz sobie kłopotów. - Niecierpliwie zakręciła skalpelem między kciukiem a palcem wskazującym. Oblał mnie zimny pot, zagrały końcówki nerwów, kapilary zwęziły się wraz z odpłynięciem z nich krwi, poszukującej schronienia gdzieś w głębi mojego ciała.
- Kłopoty akurat wywołują nadciśnienie.
Nieznacznie się uśmiechnęła, uznając pat, w jakim się znaleźliśmy. Ściągnęła jedną z poplamionych krwią rękawiczek chirurgicznych i sięgnęła po notepad, by połączyć się z dostawcą sprzętu medycznego. Wymieniła kilka urządzeń, które powinny jej umożliwić obejście problemu - ciśnieniomierz, bardziej wyrafinowaną pompę, odpowiedni do zadania skomputeryzowany interfejs - z zapałem sprzeczając się w płynnym mandaryńskim i wymuszając na rozmówcy obietnicę błyskawicznej dostawy sprzętu.
Wreszcie odłożyła notepad, opierając pozbawioną rękawiczki dłoń na moim ramieniu.
- Możesz się odprężyć. Nie powinniśmy długo czekać.
Zacząłem się wić i kręcić, niby kierowany złością, starając się strząsnąć z siebie jej rękę, aż wreszcie dokonałem tego, co chciałem. Pobrudziłem odrobiną mojej krwi skórę jej dłoni. Nie powiedziała ani słowa, lecz w mgnieniu oka musiała sobie uświadomić, jak nieostrożnie postąpiła, gdyż zeszła z łóżka, by ruszyć w kierunku umywalki, skąd po chwili doszedł do mnie dźwięk odkręcanej wody.
A zaraz po nim usłyszałem, jak zbiera jej się na wymioty.
- Daj mi znać, jak będziesz gotowa na antidotum! - zawołałem do niej radośnie.
Usłyszałem zbliżające się kroki. Odwróciłem się, by na nią spojrzeć. Była bardzo blada, niemal popielata, twarz wykrzywiały jej mdłości, a z oczu i nosa sączył się strumień śluzu i łez.
- Powiedz, gdzie je masz!
- Dostaniesz, jak mnie rozkujesz.
- Nie! Nie wchodzę w żadne układy.
- W porządku. Lepiej natychmiast zacznij go szukać na własną rękę.
Schwyciła za skalpel i zaczęła mi nim wymachiwać przed oczami.
- Pieprzyć ładunek! Zrobię to! Zobaczysz! - Drżała na całym ciele niczym ogarnięty gorączką dzieciak, bezskutecznie starając się zatamować wierzchem dłoni powódź wylewającą się z nosa.
- Jeśli tylko znowu mnie skaleczysz, stracisz o wiele więcej niż zaledwie ładunek - odpowiedziałem jej zimno.
Odwróciła się tyłem do mnie i zwymiotowała, wyrzucając z siebie strugi rzadkiej, szarej cieczy, poprzecinane tu i ówdzie krwistymi smugami. Toksyna wymuszała bowiem na komórkach wyściółki żołądka popełnianie masowego samobójstwa.
- Rozkuj mnie. Inaczej umrzesz. I to dość szybko.
Przetarła usta i zebrała się w sobie; wyglądało, jakby chciała coś powiedzieć, lecz znów zaczęła wymiotować. Wiedziałem dokładnie, i to z pierwszej ręki, jak okropnie musi się czuć. Trzymanie tego w sobie przypominało nieustanne próby przełknięcia mieszaniny odchodów i kwasu siarkowego. Wyrzucanie zaś to wypisz, wymaluj patroszenie żywcem.
- Za jakieś trzydzieści sekund - zacząłem - będziesz zbyt słaba, by cokolwiek zrobić i pomóc samej sobie, nawet jeśli powiem ci wtedy, gdzie masz szukać antidotum. Więc albo uwolnisz mnie teraz, albo...
Wyciągnęła pistolet i pęk kluczy. Rozkuła mnie, po czym stanęła przy łóżku i mimo iż jej ciało nieustannie przeszywały potężne drżenia, nie spuszczała mnie z muszki. Ubrałem się pospiesznie, zupełnie ignorując jej groźby, po czym zabandażowałem sobie ramię, używając do tego jednej z własnych, cudownie ocalałych czystych skarpetek, wreszcie włożyłem podkoszulkę i kurtkę. Opadła na kolana, wciąż jednak celując mniej więcej w moim kierunku, jej oczy jednak były tak napuchnięte i zaszłe żółtawym płynem, że z pewnością ledwie przez nie widziała. Przemknęła mi przez głowę myśl, by ją rozbroić, lecz nie wydała mi się warta niesionego ze sobą ryzyka.
Spakowałem pozostałe rzeczy, po czym rozejrzałem się po pokoju, niby sprawdzając, czy aby przypadkiem czegoś nie przeoczyłem. Lecz wszystko, co miało jakiekolwiek znaczenie, i tak było ukryte w moich naczyniach krwionośnych; Alison nauczyła mnie już dawno temu, że to jedyny sposób podróżowania.
- Antidotum nie istnieje - powiedziałem do włamywaczki. - Ale toksyna cię nie zabije. Przez najbliższe dwanaście godzin będziesz jedynie pragnęła, i to na próżno, by tak się stało. Żegnam.
Gdy ruszyłem w kierunku drzwi, nieoczekiwanie stanęły mi dęba wszystkie włoski na karku. Uświadomiłem sobie, że równie dobrze mogła mi nie uwierzyć na słowo i oddać pożegnalny strzał w moim kierunku, przekonana, że i tak nie ma nic do stracenia.
Gdy przekręcałem klamkę, nie odwracając się rzuciłem:
- Jeśli jednak znów ruszysz moim tropem, to obiecuję ci teraz, że następnym razem zabiję.
Oczywiście było to kłamstwo, lecz najwyraźniej załatwiło sprawę. Zamykając za sobą drzwi, usłyszałem, jak wypadająca jej z rąk broń uderza o podłogę, a ona po raz kolejny zaczyna wymiotować.
W połowie schodów na parter euforia wywołana udaną ucieczką zaczęła ustępować pola dużo bardziej ponurej perspektywie. Skoro udało się mnie wyśledzić jednej nierozważnej łowczym nagród, to z pewnością jej bardziej metodyczni koledzy po fachu nie byli zbyt daleko. Industrial Algebra coraz bardziej deptała nam po piętach. Jeśli Alison nie zdoła w najbliższym czasie uzyskać dostępu do Luminousa, nie pozostanie nam nic innego jak tylko zniszczenie mapy. Lecz nawet taki krok byłby tylko grą na zwłokę.
W recepcji opłaciłem pokój do następnego rana, wyraźnie akcentując, że mojej towarzyszce nie należy przeszkadzać, po czym dodałem jeszcze napiwek mający zrekompensować bałagan, jaki zastaną tam sprzątaczki. Toksyna denaturowała w powietrzu, tak więc w przeciągu kilku godzin plamy krwi staną się absolutnie nieszkodliwe. Recepcjonista spojrzał na mnie podejrzliwie, lecz nie powiedział ani słowa.
Na zewnątrz panował ciepły, bezchmurny letni poranek. Zaledwie minęła szósta, lecz Kongjiang Lu była już zatłoczona pieszymi, rowerzystami, autobusami, jak również kilkoma wolno przedzierającymi się przez ruch uliczny limuzynami, ostentacyjnie prowadzonymi przez szoferów z prędkością dziesięciu kilometrów na godzinę. Wyglądało, jakby właśnie skończyła pracę nocna zmiana w pobliskiej fabryce Intela, gdyż większość mijających mnie rowerzystów miała na sobie pomarańczowe kombinezony robocze z logo tej firmy.
Byłem dwie przecznice od hotelu, gdy nieoczekiwanie zmroziło mnie w pół kroku, a nogi niemal ugięły się pod mną. Nie był to wyłącznie szok, żadna tam spóźniona reakcja czy akceptacja faktu, że niemal mnie zaszlachtowano. Okazana przez włamywaczkę kliniczna wręcz przemoc wystarczająco zmroziła mi krew w żyłach, lecz to, co niosła ze sobą, było o wiele bardziej niepokojące.
Ludzie z Industrial Algebra wydawali olbrzymie sumy pieniędzy, pogwałcając prawo międzynarodowe, podejmując poważne ryzyko, rzucając na szalę zarówno korporacyjną, jak i indywidualną przyszłość. Ezoteryczną abstrakcję defektu wyciągano z mroku, w którym tkwiła, na światło dzienne naszego świata, świata krwi i kurzu, sal obrad i płatnych zabójców, władzy i pragmatyzmu.
A na dodatek rzecz najbliższa pewności z całej dotychczas zgromadzonej przez ludzkość wiedzy znalazła się zaledwie o krok od zapadnięcia w ruchome piaski.
Wszystko zaczęło się od żartu. Ot, dyskusja dla samej dyskusji. Alison i jej rozwścieczające herezje.
- Twierdzenie matematyczne - ogłosiła - staje się prawdą, gdy sprawdza je układ fizyczny: gdy zachowanie układu jest w jakiś sposób uzależnione od prawdziwości bądź fałszywości twierdzenia.
Było to w czerwcu 1994 roku. Siedzieliśmy sobie na niewielkim, wybrukowanym kostką dziedzińcu. Dopiero co, ziewając i mrugając oczyma, wyłoniliśmy się na światło zimowego słońca z budynku, w którym odbył się ostatni wykład jednosemestralnego kursu z filozofii matematyki - odrobiny ulgi i odpoczynku od harówki prawdziwej nauki. Mieliśmy jakieś piętnaście minut do spotkania na lunchu z przyjaciółmi. Była to towarzyska pogawędka - zahaczająca o łagodny flirt - i nic więcej. Być może istnieli gdzieś jacyś obłąkani, czający się w mrokach swych krypt akademicy podtrzymujący poglądy dotyczące natury prawdy matematycznej, za które byliby gotowi oddać swe życie. Ale my mieliśmy zaledwie po dwadzieścia lat i doskonale zdawaliśmy sobie sprawę, że wszelkie podobne rozważania przypominają próbę określenia liczby aniołów na główce od szpilki.
- Układy fizyczne nie tworzą matematyki - odpowiedziałem jej prosto. - Nic jej nie tworzy - jest wieczna i ponadczasowa. Cała teoria liczb nie zmieniłaby się ani na jotę nawet, gdyby wszechświat składał się zaledwie z jednego elektronu.
- Tak - prychnęła Alison - ponieważ nawet pojedynczy elektron, jak również oczywiście czasoprzestrzeń, w której należy go umieścić, wymaga pełnej mechaniki kwantowej, a także wszystkiego, co wiąże się z ogólną teorią względności - nie wspominając już o całej matematycznej infrastrukturze, którą to niesie ze sobą. Jedna jedyna cząstka, unosząca się w kwantowej próżni, wymaga połowy znaczących wyników teorii liczb, analizy funkcjonalnej, geometrii różniczkowej...
- W porządku, w porządku! Już doszło do mnie, co chcesz powiedzieć. Ale czy w takim wypadku... wydarzenia mające miejsce w pierwszej pikosekundzie po Wielkim Wybuchu nie „konstruowałyby” wszystkich prawd matematycznych wymaganych przez jakikolwiek układ fizyczny, i to dokładnie wszystkich, co do jednej, aż po Wielki Krach? Kiedy masz już matematykę leżącą u podstaw teorii wszystkiego... cóż, nic więcej nie potrzebujesz. Koniec, kropka.
- Ale tak nie jest. By zastosować teorię wszystkiego do jakiegoś konkretnego układu, wciąż potrzebujesz wszelkiej matematyki nieodzownej do poradzenia sobie z tym układem - a tu równie dobrze mogą się zawierać wyniki znacznie przekraczające matematykę wymaganą przez samą teorię wszystkiego. Mam tu na myśli coś takiego: piętnaście miliardów lat po Wielkim Wybuchu wciąż może pojawić się ktoś, kto udowodni, no nie wiem, powiedzmy... wielkie twierdzenie Fermata. - Andrew Wiles z Princeton ogłosił niedawno dowód tej słynnej hipotezy, mimo iż jego praca wciąż była dokładnie analizowana przez jego współpracowników i nadal nie ogłoszono ostatecznego werdyktu w tej sprawie. - Fizyka nigdy do tej pory nie potrzebowała czegoś podobnego.
- Co masz na myśli, mówiąc „do tej pory”? - zaprotestowałem. - Wielkie twierdzenie Fermata nigdy nie miało, i nigdy nie będzie miało, nic wspólnego z jakąkolwiek gałęzią fizyki.
Alison uśmiechnęła się chytrze.
- Co do gałęzi to przyznam ci rację. Lecz dzieje się tak tylko dlatego, że klasa układów fizycznych, których zachowanie jest od niej uzależnione, jest tak niedorzecznie ściśle określona: umysły matematyków starających się potwierdzić dowód Wilesa.
Rozważ sobie coś takiego. Gdy już podejmiesz próby udowodnienia twierdzenia, wtedy, nawet jeśli matematyka jest tak „czysta”, że nie ma wpływu na żaden inny obiekt we wszechświecie... ty sam sprawiasz, że staje się istotna dla ciebie. By sprawdzić twierdzenie, sam musisz wybrać jakiś proces fizyczny - czy użyjesz komputera, czy tylko pióra i kartki papieru... a może jedynie zamkniesz oczy i zaczniesz przetasowywać neurotransmitery wewnątrz głowy. Nie istnieje coś takiego jak dowód nieopierający się na wydarzeniach fizycznych, a to, czy mają one miejsce wewnątrz twojej czaszki, czy poza nią, nie sprawia, że stają się mniej lub bardziej realne.
- Dobra, brzmi to wystarczająco rozsądnie. - Ostrożnie dałem za wygraną. - Ale nie znaczy, że...
- A może umysł Andrew Wilesa - jak również jego ciało i notatnik - stanowiły pierwszy układ fizyczny, którego zachowanie zależało od prawdziwości bądź fałszywości tego twierdzenia. Ale nie wydaje mi się, by kroki podejmowane przez ludzi grały tu jakąkolwiek specjalną rolę... i jeśli jakaś grupa kwarków dokonała dokładnie tej samej rzeczy, i to na ślepo, bez zastanowienia, piętnaście miliardów lat temu - ot, wykonując jakąś czysto przypadkową interakcję, która zupełnie przypadkowo w jakiś tam sposób przetestowała tę hipotezę - to właśnie wtedy te kwarki na długo przed Wilesem przeprowadziły dowód wielkiego twierdzenia Fermata. Nigdy się tego nie dowiemy.
Już otwierałem usta, chcąc się poskarżyć, że żadna grupa kwarków nigdy nie byłaby w stanie przetestować nieskończonej liczby przypadków zawartych w powyższym twierdzeniu, lecz powstrzymałem się dokładnie w ostatniej możliwej chwili. Było to prawdą, nijak jednak nie powstrzymało samego Wilesa. Skończona seria kroków logicznych łączyła ze sobą aksjomaty teorii liczb - zawierające kilka prostych uogólnień dotyczących wszystkich liczb - z szeroko zakrojonym twierdzeniem Fermata. I skoro jakiś matematyk mógł sprawdzić te logiczne kroki, manipulując zaledwie skończoną liczbą obiektów fizycznych w skończonym czasie - czy mowa tu o znakach pozostawianych przez ołówek na kartce papieru, czy o neurotransmiterach w jego mózgu - to wtedy wszelkie rodzaje układów fizycznych mogły - przynajmniej teoretycznie - imitować strukturę dowodu... Nieważne, czy czyniły to z pełną świadomością tego, co „udowadniały”, czy bez niej.
Oparłem się o ławkę i zacząłem udawać wyrywanie włosów z głowy.
- Nawet jeśli dotąd nie byłem zatwardziałym platonikiem, zmuszasz mnie, bym nim został! Nikt nie musi udowadniać wielkiego twierdzenia Fermata, czy też, jak wolisz, żadne kwarki zupełnie przypadkiem nie muszą się na nie „natknąć”. Jeśli jest prawdziwe, zawsze takim było. Wszystko, co implikuje dany zestaw aksjomatów, jest logicznie z nimi powiązane, ponadczasowo, wiecznie... Nawet jeśli ludzie - czy choćby te kwarki, o których tu mówisz - nie są w stanie wychwycić czy prześledzić tych powiązań, mając do dyspozycji cały czas wszechświata.
Do Alison nie trafiało żadne z moich słów; każde wspomnienie o wiecznych i ponadczasowych prawdach wywoływało nieznaczny uśmieszek w kącikach jej ust, jakbym potwierdzał przed nią swą wiarę w Świętego Mikołaja.
- Kto lub co, w takim razie - zaczęła - wymusił konsekwencje stwierdzeń, że „Istnieje element nazywany zerem” oraz że „Każdy X posiada następnik” i tym podobnych, aż po samo wielkie twierdzenie Fermata, a nawet jeszcze dalej, nim wszechświat miał okazję sprawdzić którekolwiek z nich?
Twardo trwałem przy swoim.
- Wszystko, co połączone logiką, jest po prostu... połączone. Nic nie musi się wydarzać: nikt ani nic nie musi „na siłę” wymuszać istnienia konsekwencji. Czy też może wyobrażasz sobie, że pierwsze wydarzenia po Wielkim Wybuchu, owe pierwsze dzikie fluktuacje i drgania plazmy kwarkowogluonowej zatrzymały się na chwilę, by powypełniać wszystkie luki logiczne? Myślisz, że kwarki wnioskowały sobie o tak: Cóż, na razie mamy za sobą A, B i C, ale teraz nie wolno nam zrobić D, ponieważ D byłoby z logicznego punktu widzenia sprzeczne z całą pozostałą matematyką „wymyśloną przez nas” do tej pory... nawet gdyby wyrażenie podobnej niekonsekwencji wymagało dowodu rozciągającego się na pięćset tysięcy stron?
Alison przemyślała moje słowa.
- Nie. Lecz co, jeśli D tak czy inaczej się wydarzyło? Co, jeśli matematyka, którą niosło ze sobą takie wydarzenie, była logicznie sprzeczna z całą resztą, lecz w niczym to nie przeszkodziło, gdyż D i tak zaistniało... ponieważ wszechświat był zbyt młody, by określić, czy doszło tu do jakiejś niezgodności czy rozbieżności?
Zastygłem na mniej więcej dziesięć sekund z szeroko otwartymi ustami i wbitym w nią wzrokiem. Biorąc pod uwagę wszelkie ortodoksje, które chłonęliśmy przez ostatnie dwa i pół roku, wypowiedziane teraz przez nią stwierdzenie było wyjątkowo skandaliczne.
- Twierdzisz, że... nasza matematyka może być usiana pierwotnymi defektami swojej spójności? Podobnie jak przestrzeń kosmiczną przecinają struny?
- Dokładnie. - Nie spuszczała ze mnie wzroku, udając nonszalancję. - Skoro czasoprzestrzeń nie łączy się z sobą wszędzie gładko, dlaczego miałaby to robić logika matematyczna?
Niemal się zakrztusiłem.
- Od czego mam tu zacząć? Co się dzieje - obecnie - gdy jakiś układ fizyczny stara się połączyć twierdzenia przez obszar defektu? Jeśli jakieś nadgorliwe kwarki uznały twierdzenie D za „prawdziwe”, co się dzieje, gdy tak zaprogramujemy komputer, by je obalił? Kiedy oprogramowanie przechodzi przez wszystkie logiczne kroki łączące A, B i C - które także kwarki uznały za słuszne i prawdziwe - wprost do sprzeczności, tego jakże przerażającego „nieprawda, że D”, to czy odnosi on wtedy sukces, czy wręcz przeciwnie?
Alison obeszła tak postawione pytanie.
- Przypuśćmy, że prawdziwe jest zarówno D, jak i „nieprawda, że D”. Tak sformułowane stwierdzenie przywodzi nam na myśl kres matematyki, prawda? Cały system w mgnieniu oka się sypie i rozpada. Mając równocześnie do dyspozycji zarówno D, jak i nie-D, da się udowodnić wszystko, na co tylko przyjdzie ci ochota. Nawet że jeden równa się zero, a dzień to noc. Ale tu jedynie wracamy do nudnych poglądów starego piernika Platona, gdzie logika porusza się szybciej niż światło, a obliczenia nie zabierają w ogóle żadnego czasu. Ludzie przecież żyją z megasprzecznymi teoriami, prawda?
Teorie liczb, o których wspomniała, były niestandardowymi wersjami arytmetyki, opartymi na aksjomatach, które „niemal” zaprzeczały sobie nawzajem - ich jedyną zaletą był fakt, że owe sprzeczności ujawniały się dopiero w „nieskończenie długich dowodach” (formalnie niedozwolonych, nie licząc samej fizycznej niemożliwości ich przeprowadzenia). A stanowiły one część doskonale szanowanej i uznanej współczesnej matematyki, lecz Alison, jak się zdawało, była gotowa zastąpić wyrażenie „nieskończenie długie” prostym „długie”, jakby podobna różnica nie miała w praktyce żadnego większego znaczenia.
- Chciałbym to dobrze zrozumieć - odpowiedziałem. - Mówisz tu o wzięciu normalnej arytmetyki - nie jakichś dziwacznych sprzecznych z intuicją aksjomatów, a jedynie rzeczy ogólnie zrozumiałych i uznanych za prawdziwe już przez każdego dziesięciolatka - a następnie udowodnieniu, i to w skończonej liczbie kroków, ich nielogiczności?
Z radością na twarzy bezlitośnie pokiwała głową.
- Skończonej, lecz jednak wielkiej. Co za tym idzie, sprzeczność jedynie z rzadka miałaby jakiekolwiek manifestacje fizyczne - byłaby „obliczeniowo odległa” od wszelkich wykonywanych na co dzień kalkulacji, jak również fizycznych wydarzeń dnia codziennego. Chcę powiedzieć, że... pojedyncza struna kosmiczna, gdzieś tam w przestrzeni, nie zniszczy całego wszechświata, prawda? Nikomu nie szkodzi.
Zaśmiałem się oschle.
- Dopóki zbytnio się do niej nie zbliżysz. Dopóki ktoś nie przywlecze jej do Układu Słonecznego i nie pozwoli, by drgając, przecinała leżące w pobliżu planety.
- Właśnie.
Spojrzałem na zegarek.
- Chyba najwyższy czas powrócić na Ziemię. Wiesz przecież, że umówiliśmy się z Julią i Rameshem...
Alison westchnęła teatralnie.
- Wiem, wiem. A podobna rozmowa z pewnością zanudziłaby ich na śmierć, bidulki, temat uważam więc za zamknięty. Obiecuję - powiedziała, by po chwili dodać szelmowsko: - Studenci nauk humanistycznych są taaak krótkowzroczni.
Ruszyliśmy przez niezmąconą ciszę bujnie pokrytego liśćmi kampusu. Alison dotrzymała słowa, szliśmy w milczeniu, zdając sobie sprawę, że kontynuowanie dyskusji aż do ostatniej możliwej chwili da tylko tyle, że jeszcze trudniej będzie unikać tematu, gdy już znajdziemy się w kulturalnym towarzystwie.
Jednak w połowie drogi do kafeterii nie zdołałem się powstrzymać.
- Gdyby ktoś kiedyś zaprogramował komputer, by ten podążał przez defekt logicznym tokiem rozumowania, co też, twoim zdaniem, tak naprawdę miałoby wtedy miejsce? Gdy już końcowy wynik wszystkich takich prostych, solidnych i godnych zaufania logicznych kroków wreszcie wyskoczyłby nam na ekranie, która grupa pierwotnych kwarków wygrałaby całą potyczkę? I proszę, nie mów mi, że jedynie cały komputer dość wygodnie po prostu rozpłynie się w powietrzu i zniknie.
Alison uśmiechnęła się, odpowiadając mi wreszcie z przymrużeniem oka:
- Ocknij się, Bruno. Jak możesz oczekiwać ode mnie odpowiedzi na tak postawione pytanie, skoro matematyka konieczna do przewidzenia tego wyniku nie została jeszcze nawet powołana do życia? Nic, co powiem, nie będzie ani prawdziwe, ani fałszywe - dopóki ktoś się za to nie weźmie i nie przeprowadzi podobnego eksperymentu.
Większość dnia spędziłem, próbując przekonać samego siebie, że nie śledzi mnie żaden mogący czaić się przed hotelem wspólnik (czy też rywal) samozwańczej pani chirurg. Moje starania mające na celu zgubienie ogona, który równie dobrze mógł w ogóle nie istnieć, miały w sobie coś niepokojąco przypominającego rzecz wyrwaną wprost z kart powieści Kafki, gdyż żadna szczególna twarz nie wybiła się z tłumu na tyle, by wpaść mi w oko, a dręczyła mnie jedynie abstrakcyjna myśl dotycząca istnienia jakiegoś prześladowcy. Za późno jednak było na rozważanie chirurgii plastycznej jako sposobu upodobnienia się do miejscowej ludności - Alison swego czasu, jeszcze w Wietnamie, poruszyła ten temat jako poważnie traktowaną sugestię - lecz w Szanghaju mieszkał niemal milion obcokrajowców, więc przy odrobinie ostrożności i anglofon o włoskich korzeniach zdołałby rozpłynąć się w tłumie.
To, czy jednak byłem w stanie tego dokonać, było już zupełnie inną parą kaloszy.
Starałem się przyłączyć do strumieni przypominających mrówki turystów, podążając po linii najmniejszego oporu wprost z obłąkańczego ścisku bazaru Yuyuan (gdzie wieszaki i półki wręcz pękały w szwach, uginając się pod ciężarem wyglądających jak zwykły zegarek komputerów osobistych za dziesięć centów, soczewek kontaktowych zmieniających kolor w zależności od nastroju czy najnowszych implantów głosowych do karaoke, a wszystko to leżało tuż przy bambusowych klatkach wypełnionych żywymi kaczkami i gołębiami) do miejsca, w którym kiedyś mieszkał Sun Yatsen (jego kult jednostki przeżywał obecnie odrodzenie, a wszystko w związku z miniserialem na Phoenix TV, który reklamowano na dziesięciu tysiącach autobusów i dziesięciokrotnie większej liczbie T-shirtów). Od grobowca pisarza Lu Xuna („Zawsze myśl i zgłębiaj... Odwiedź generałów, a prosto stamtąd udaj się do ich ofiar; postrzegaj otaczającą cię rzeczywistość otwartymi oczyma” - jego jednak nie uraczyłeś w telewizji w godzinach największej oglądalności) aż po Hongkou McDonalds (gdzie do posiłków dodawano malutkie plastikowe figurki Andy Warhola z powodów, których zupełnie nie byłem w stanie rozszyfrować).
Naśladowałem leniwy krok turystów na zakupach, oglądających wystawy sklepowe umieszczone pomiędzy kapliczkami i ołtarzykami, lecz moja mowa ciała wciąż pozostawała wystarczająco nieprzyjazna, by powstrzymać wszelkie próby nawiązania rozmowy i to ze strony nawet najbardziej osamotnionych ludzi Zachodu. Jeśli obcokrajowcy w większości miasta nie wybijali się z tłumu, tu najprawdopodobniej nawet i na siebie nawzajem spoglądali pustym, niewidzącym wzrokiem, tak więc robiłem, co w mojej mocy, by nie dać nikomu nawet najmniejszych powodów do zapamiętania mnie.
Przez cały czas sprawdzałem, czy nie pojawiły się wiadomości od Alison, lecz nic nie dostrzegłem. Sam zostawiłem pięć, w formie malutkich abstrakcyjnych znaczków kredą na wiatach przystanków autobusowych i ławkach w parkach - wszystkie różniły się między sobą, lecz przekazywały dokładnie to samo: BYŁO BLISKO, LECZ JESTEM BEZPIECZNY. POSUWAM SIĘ NAPRZÓD.
Gdy zaczął się wieczór, uznałem, że uczyniłem wszystko, co w mojej mocy, by zgubić hipotetycznie istniejący ogon, i udałem się w kierunku następnego hotelu na uzgodnionej wcześniej z Alison niepisanej liście. Po raz ostatni spotkałem się z nią twarzą w twarz w Hanoi, kiedy to wyśmiałem jej złożone przygotowania. Obecnie zaczynałem jednak żałować, że nie wybłagałem na niej wprowadzenia do naszego tajemnego języka większej liczby znaków, pozwalających nam objąć bardziej ekstremalne ewentualności: JESTEM ŚMIERTELNIE RANNY. ZDRADZIŁEM CIĘ NA TORTURACH. RZECZYWISTOŚĆ SIĘ ROZPADA. POZA TYM WSZYSTKO W PORZĄDKU.
Hotel przy Huaihai Zhonglu miał odrobinę wyższy standard niż ten poprzedni, ale nie tak wysoki, by odmówiono mi płatności gotówką. Recepcjonista przez chwilę pogawędził ze mną grzecznościowo. Tak gładko, jak tylko byłem w stanie, nakłamałem mu co do własnych planów związanych ze spędzeniem tygodnia na zwiedzaniu miasta, nim ruszę do Pekinu. Chłopiec hotelowy uśmiechnął się pod nosem, gdy obdarowałem go przesadnie wysokim napiwkiem, co sprawiło, że przez dobre pięć minut siedziałem później na łóżku w swoim pokoju, rozważając, co też miałem wyczytać z tego uśmiechu.
Z wielkim trudem starałem się odzyskać poczucie właściwych proporcji.
Industrial Algebra może i była w stanie przekupić wszystkich co do jednego pracowników każdego hotelu w Szanghaju, by ci rozglądali się za nami, przeznaczając temu zajęciu swą niepodzielną uwagę, lecz odrobinę przypominało to stwierdzenie, że teoretycznie równie dobrze mogli powtórzyć całe nasze dwunastoletnie poszukiwania defektu i w ogóle przestać zawracać sobie głowę podążaniem naszym tropem. Nie podlegało dyskusji, że wyjątkowo mocno chcieli tego, co posiadaliśmy, lecz co tak naprawdę mogli zrobić, by to dostać? Udać się do banku handlowego (a może mafii lub triady) z prośbą o finansowanie? Coś podobnego może i przyniosłoby jakieś efekty, gdyby ładunkiem był, powiedzmy, zabłąkany kilogram plutonu czy wartościowa sekwencja genowa, lecz w tym przypadku ledwie kilkaset tysięcy ludzi na całym świecie pojęłoby, czym w ogóle jest defekt, o którym mowa, i to jedynie biorąc pod uwagę jego podstawy teoretyczne. Zaledwie ułamek tej liczby uwierzyłby, że coś takiego mogło w rzeczywistości zaistnieć, a jeszcze mniejsza garstka byłaby równocześnie wystarczająco bogata i na tyle niemoralna, by inwestować w interes mający na celu jego wykorzystanie.
Stawka okazała się wręcz nieskończenie wysoka, lecz dzięki temu gracze wcale nie stali się wszechmocni.
Jeszcze nie.
Zmieniłem opatrunek na ramieniu. Skarpetkę zastąpiła chusteczka, lecz cienkie nacięcie okazało się głębsze, niż początkowo sądziłem, wciąż jeszcze bowiem sączył się stamtąd słaby strumyczek krwi. Wyszedłem z hotelu - i w niecałe dziesięć minut znalazłem dokładnie to, czego szukałem, w otwartym dwadzieścia cztery godziny na dobę składzie handlowym. Chirurgicznej jakości krem regeneracji tkankowej: mieszanina opartej na kolagenie substancji przylegającej ściśle do ciała, antyseptyków i czynników wzrostu. Miejsce to nie było nawet punktem sprzedaży farmaceutyków, lecz tylko pomieszczeniem pełnym rozciągających się rząd za rzędem półek zapakowanych wszelkimi możliwymi rodzajami niepowiązanego ze sobą szwarcu, mydła i powidła, wyłożonego pod matowyrni błękitnobiałymi panelami sufitu. Puszkowane jedzenie, wykonane z PCW części hydrauliczne, środki medycyny ludowej, substancje mające ograniczać rozmnażanie się szczurów, wideo ROM-y. Był to dość przypadkowy róg obfitości o niemal organicznej różnorodności - jak gdyby te produkty po prostu przypadkiem wyrosły na półkach z równie przypadkowo przywianych wiatrem nasion.
Ruszyłem w drogę powrotną do hotelu, przepychając się przez napierający na mnie z każdej strony nieugięty tłum, częściowo kuszony, częściowo odrzucany unoszącymi się w powietrzu zapachami gotowania, oślepiony i oszołomiony rozciągającą się przede mną nieskończoną perspektywą hologramów i neonów w języku, którego prawie wcale nie rozumiałem. Po piętnastu minutach, chwiejąc się na nogach od bijącego zewsząd hałasu i wilgotnego powietrza, uświadomiłem sobie, że się zgubiłem.
Stanąłem na rogu, próbując ustalić swe położenie. Wszędzie wokół mnie rozciągał się Szanghaj, zbity i obfity, zmysłowy i bezwzględny - symulacja ekonomiczna zgodna z teorią Darwina, która sama się zorganizowała i doprowadziła do krawędzi katastrofy. Amazonia handlu: liczące sobie szesnaście milionów mieszkańców miasto posiadało więcej wszelkiego przemysłu, importerów i eksporterów, hurtowników i detalistów, sprzedawców, pośredników i ludzi zajmujących się ponownym przerobem i wykorzystaniem rzeczy, jak również tych przetrząsających śmietniki, więcej miliarderów i żebraków niż jakakolwiek inna nacja na świecie.
Nie wspominając już o mocy obliczeniowej.
Chiny dotarły właśnie do kresu swej rozciągniętej na dekady transformacji z brutalnego, totalitarnego komunizmu w brutalny, totalitarny kapitalizm: wolne od jakichkolwiek wyraźnych szwów powolne przejście od Mao do Pinocheta, odgrywane przy entuzjastycznym aplauzie partnerów handlowych i międzynarodowych agencji finansowych. Kontrrewolucja nie była konieczna - wystarczyły jedynie nakładające się na siebie kolejne warstwy dobieranej z wielką uwagą nowomowy, torującej drogę od poprzedniej doktryny ku oszałamiająco oczywistym wnioskom, że własność prywatna, prosperująca nieźle klasa średnia, jak również warte kilka bilionów dolarów zagraniczne inwestycje były dokładnie, i od zawsze, celem i zamiarem Partii.
Aparat państwa policyjnego pozostał równie istotny i zasadniczy co do tej pory, gdyż należało mieć na oku zarówno członków związków zawodowych z dekadencko burżujskimi pomysłami dotyczącymi niekonkurencyjności płac, dziennikarzy z antyrewolucyjnymi poglądami dotyczącymi demaskowania korupcji i nepotyzmu, jak również wszelkiej maści wywrotowych aktywistów politycznych siejących destabilizującą propagandę dotyczącą fantazji wolnych wyborów.
W pewien sposób Luminous był produktem tego dziwnego przejścia w tysiącu drobnych kroczków od komunizmu do niekomunizmu. Nikt inny, w tym nawet badawcze agencje obronne Stanów Zjednoczonych, nie posiadał pojedynczej maszyny o tak wielkiej mocy. Cała reszta świata już dawno temu przeszła na drogę usieciowienia, pozbywając się imponujących superkomputerów z całą ich wysoce złożoną architekturą i tworzonymi specjalnie na zamówienie procesorami, wymieniając je na kilkaset najnowszych, produkowanych masowo stacji roboczych. W rzeczywistości największe komputerowe osiągnięcia dwudziestego pierwszego wieku dokonały się dzięki rozdzieleniu i zleceniu prac nad nimi w sieci tysiącom ochotników do wykonania na własnych komputerach, gdy tylko ich procesory będą miały chwilkę bezczynności. To właśnie w ten sposób udało nam się na samym początku zmapować ów defekt: siedem tysięcy matematyków amatorów przyłączyło się do nas i przez dwanaście lat brało udział w tym żarcie.
Lecz obecnie sieć była dokładnym przeciwieństwem naszych potrzeb, a jedynie Luminous był w stanie ją zastąpić. A skoro tylko Republikę Ludową stać było na pokrycie kosztów utrzymania podobnej maszyny, wyłącznie Ludowy Instytut Zaawansowanej Inżynierii Optycznej był w stanie zbudować cos takiego... i tylko szanghajska QIPS Corporation mogła oferować szerokiemu światu czas na nim: wciąż używano go do modelowania fali uderzeniowej bomb wodorowych, bezzałogowych myśliwców i dość wyszukanej broni antysatelitarnej.
Wreszcie zdołałem odszyfrować znaki uliczne i uświadomiłem sobie, co się stało: ot, banał, najzwyczajniej w świecie zaraz po wyjściu ze sklepu skręciłem w niewłaściwym kierunku.
Wróciłem śladem własnych kroków i wkrótce ponownie znalazłem się na znanym sobie terenie.
Gdy otworzyłem drzwi pokoju hotelowego, zobaczyłem siedzącą na łóżku Alison.
- Co się do cholery dzieje ze wszystkimi zamkami w tym mieście? - zapytałem.
Uścisnęliśmy się przelotnie. Kiedyś, swego czasu, byliśmy kochankami, lecz to dawno już odeszło w przeszłość. Od tej pory przez wszystkie lata byliśmy przyjaciółmi, ale jakoś nie miałem pewności, czy to wciąż najwłaściwsze słowo. Cała nasza znajomość była zbyt funkcjonalna, zbyt spartańska. Obecnie bowiem wszystko obracało się wokół defektu.
- Odebrałam twoją wiadomość - zaczęła. - Co się stało?
Pokrótce opisałem jej wydarzenia dzisiejszego poranka.
- Zdajesz sobie sprawę, co powinieneś był zrobić?
To zdanie zabolało.
- Jestem tu, prawda? A i ładunek wciąż jest bezpieczny.
- Powinieneś był ją zabić, Bruno.
Zaśmiałem się. Alison spokojnie wpatrywała się we mnie, aż wreszcie odwróciłem wzrok. Nie miałem pojęcia, czy mówiła poważnie - i jakoś niezbyt chciałem się tego dowiedzieć.
Pomogła mi nałożyć krem na ranę. Moja toksyna nie była dla niej zagrożeniem; oboje mieliśmy w sobie dokładnie te same symbionty, ten sam genotyp pochodzący z tej samej niepowtarzalnej partii z Hanoi. Lecz było to dziwne uczucie, móc poczuć na swej zranionej skórze jej niczym nieosłonięte palce, zdając sobie równocześnie sprawę, że jest jedyną osobą na świecie mogącą bezkarnie dotykać mnie w ten sposób.
To samo dotyczyło seksu, lecz jakoś nie chciałem się nad tym zbytnio rozwodzić.
- Zgadnij, co mamy w planach na piątą jutro rano? - zapytała, gdy nakładałem kurtkę.
- Nie mów: ja lecę do Helsinek, a ty do Kapsztadu? By nasi prześladowcy zgubili trop.
Odpowiedź wywołała słaby uśmiech na jej twarzy.
- Nie zgadłeś. Spotykamy się z Yuenem w instytucie, by spędzić pół godziny na Luminousie.
- Jesteś cudowna. - Nachyliłem się, by pocałować ją w czoło. - Zawsze wiedziałem, że ci się uda.
Powinienem szaleć z radości, lecz prawda była taka, że wszystko w środku wywracało mi się do góry nogami; czułem się niemal tak samo, jak wtedy, gdy obudziłem się przykuty kajdankami do łóżka. Gdyby Luminous pozostawał poza naszym zasięgiem (i tak powinno być, skoro nie było nas stać na wynajęcie go chociażby na mikrosekundę przy obecnym kursie), nie mielibyśmy innego wyjścia, jak tylko zniszczyć wszelkie dane i żyć nadzieją, że wszystko ułoży się jak najlepiej. Industrial Algebra bez wątpienia zebrała kilka tysięcy fragmentów naszych oryginalnych kalkulacji przeprowadzanych w sieci, lecz było jasne, że choć dokładnie wiedzą, co udało nam się odkryć, nie mają pojęcia, gdzie tego dokonaliśmy. Gdyby musieli rozpocząć własne losowe poszukiwania miejsca, to - biorąc pod uwagę ograniczenie koniecznością zachowania tajemnicy do wyłącznie własnego sprzętu komputerowego - mogłoby im to zabrać całe wieki.
Teraz jednak nie było mowy o wycofaniu się i pozostawieniu wszystkiego w rękach przypadku. Musieliśmy osobiście stawić czoła defektowi.
- Ile musiałaś mu powiedzieć?
- Wszystko. - Przeszła do umywalki, zdjęła koszulę i korzystając z flanelowej ściereczki zaczęła ścierać pot z szyi i klatki piersiowej. - Niemal musiałam wręczyć mu mapę. Przedstawiłam mu algorytmy poszukujące, jak również wyniki, które przyniosły, a także wszelkie programy, które będziemy musieli uruchomić na Luminousie - wszystko oczywiście pozbawiłam wartości specyficznych parametrów, lecz wciąż pozostawało w wystarczającej postaci, by mógł wyrobić sobie zdanie na temat poprawności zastosowanych przez nas technik. Co oczywiste, chciał przedstawienia bezpośrednich dowodów istnienia defektu, lecz powstrzymałam się przed tym.
- W ile uwierzył?
- Wstrzymał osąd. Układ jest taki: my dostajemy półgodzinny, niczym niezakłócony dostęp do Luminousa, ale on bacznie patrzy nam wtedy na ręce.
Pokiwałem głową, jakby moja opinia miała tu jakiekolwiek znaczenie, jakby dano nam jakiś wybór. Yuen Ting-fu był opiekunem pracy doktorskiej Alison, dotyczącej zaawansowanych zastosowań teorii pierścieni, kiedy jeszcze pod koniec lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku studiowała na Uniwersytecie Fu-tan. Obecnie był jednym z czołowych światowych kryptografów i pracował jako konsultant dla wojska, służb bezpieczeństwa i paru międzynarodowych korporacji. Alison opowiedziała mi kiedyś, jak to doszły ją słuchy, że rzekomo odkrył algorytm zależnego od czasu wielomianu, służący do faktoryzacji iloczynu dwóch liczb pierwszych, i choć nie zostało to nigdy oficjalnie potwierdzone, taka była siła jego reputacji, że niemal wszyscy z dnia na dzień po rozejściu się plotki wycofali się z używania do szyfrowania starej metody RSA. Bez wątpienia wystarczyło, by poprosił, a dostawał czas na Luminousie, lecz nie znaczyło to wcale, że nie można go było wtrącić na dwadzieścia lat do więzienia chociażby za to, iż kierowany niewłaściwymi pobudkami przekazał ten czas w nieodpowiednie ręce.
- Ufasz mu? - zapytałem. - Może i teraz nie wierzy w defekt, ale kiedy się przekona...
- Chce dokładnie tego co my. Jestem pewna w stu procentach.
- W porządku. Ale czy jesteś także pewna, że nie będziemy pod obserwacją IA? Skoro odkryli, po co tu przyjechaliśmy, z pewnością przekupili kogoś...
Alison przerwała mi dość niecierpliwie.
- Wciąż istnieje kilka rzeczy, których nie kupisz w tym mieście. Szpiegowanie wojskowej maszyny takiej jak Luminous jest samobójstwem. Nikt by tego nie zaryzykował.
- A co, jeśli chodzi o szpiegowanie nieautoryzowanych projektów przeprowadzanych na takim wojskowym sprzęcie? Być może te dwa występki jakoś się wtedy równoważą i w rezultacie zostajesz bohaterem?
Wciąż częściowo rozebrana, zbliżyła się do mnie, wycierając twarz moim ręcznikiem.
- Miejmy nadzieję, że tak nie jest.
Zaśmiałem się nieoczekiwanie.
- Wiesz, co mi się najbardziej podoba w Luminousie? To, że tak naprawdę nie pozwalają Exxonowi czy McDonnell-Douglasowi korzystać z tego samego urządzenia co Armii Wyzwolenia Narodowego. Bo ten komputer znika za każdym razem, gdy wyłączają mu prąd. I gdy spojrzysz na to w ten sposób, to nie ma w tym żadnego paradoksu.
Alison uparła się, byśmy trzymali straż na zmianę. Jeszcze dwadzieścia cztery godziny temu mógłbym sobie z tego żartować; teraz, chociaż niechętnie, jednak wziąłem od niej rewolwer i usiadłem w ciemności rozpraszanej dochodzącym zza okna światłem neonu, ze wzrokiem wbitym w drzwi, gdy ona błyskawicznie zasnęła.
Hotel, będący przez cały wieczór oazą spokoju, nieoczekiwanie ożył. Z korytarza niemal co pięć minut dochodziły odgłosy kroków, a szczury w ścianach wyruszyły na żer, płodząc, jak również prawdopodobnie wydając na świat kolejne mioty swego potomstwa. Syreny policyjne wyły gdzieś w oddali; jakaś para wrzeszczała na siebie na ulicy pod naszym oknem. Czytałem kiedyś, że Szanghaj jest obecnie ogólnoświatową stolicą pod względem morderstw - lecz jakoś umknęło mi, czy chodziło o wartości bezwzględne, czy per capita?.
Po godzinie byłem tak podminowany, że chyba tylko cudem nie postrzeliłem się w nogę. Rozładowałem pistolet i siadłem, grając z pustym magazynkiem w rosyjską ruletkę. Wbrew wszystkiemu, wciąż jakoś nie miałem wewnętrznego przekonania, że należy wpakować komuś kulkę w łeb jedynie w imieniu obrony aksjomatów teorii liczb.
Industrial Algebra zwróciła się do nas na początku w całkiem cywilizowany sposób. Byli małą, agresywnie działającą firmą z Anglii, zajmującą się projektowaniem wysoce specjalistycznego superkomputerowego sprzętu obliczeniowego dla potrzeb wojskowych i przemysłowych. Fakt, że usłyszeli o naszych poszukiwaniach, nie był wyjątkowo wielką niespodzianką - bowiem od lat otwarcie dyskutowano o nich w sieci, a nawet sobie z nich dworowano na łamach poważnych periodyków poświęconych matematyce - lecz uznaliśmy za przedziwny zbieg okoliczności, że skontaktowali się z nami zaledwie w kilka dni po tym, jak Alison wysłała mi z Zurychu prywatną wiadomość, w której wspomniała o najnowszych „obiecujących” wynikach. Po kilku fałszywych alarmach - wszystkie były wywołane błędami programu bądź usterkami sprzętu - zaniechaliśmy natychmiastowego publicznego rozgłaszania nowin o każdym niepotwierdzonym odkryciu, i to nawet ludziom poświęcającym naszemu projektowi czas pracy własnych komputerów, nie wspominając już o jakichś szerszych kręgach. Obawialiśmy się, że jeśli po raz kolejny niepotrzebnie krzykniemy „wilki”, jak chłopiec u Ezopa, tak bardzo zirytuje to połowę naszych współpracowników, że wycofają poparcie dla projektu.
IA hojną ręką zaoferowała nam spory pakiet mocy obliczeniowej w swej prywatnej sieci - o kilka rzędów wielkości przewyższający to, co otrzymywaliśmy wtedy od któregokolwiek z ofiarodawców. Dlaczego to robili? Odpowiedź na to pytanie zmieniała się nieustannie. Z powodu wielkiego szacunku dla matematyki w czystej formie... ich naiwnie zabawowego podejścia do życia... chęci, by stać się postrzeganymi jako sponsorzy projektu tak szalonego i modnego, a równocześnie posiadającego tak nikłe szanse powodzenia, że w porównaniu nim SETI przypominało solidną, budzącą zaufanie inwestycję. Była to, jak wreszcie wyznali, niby dając za wygraną, rozpaczliwa próba ocieplenia korporacyjnego wizerunku po wielu latach złej prasy, wywołanej tym, co pewne nieprzyjemne i podejrzane rządy uczyniły z ich w rzeczy samej dość miłymi inteligentnymi pociskami.
Uprzejmie odrzuciliśmy ofertę. Zaproponowali nam wysoko płatne posady konsultantów. Otumanieni, wstrzymaliśmy wszelkie odbywające się w sieci obliczenia i rozpoczęliśmy szyfrowanie własnych maili przy użyciu prostego, aczkolwiek wysoce efektywnego algorytmu otrzymanego od Yuena.
Siedząca w swym domu w Zurychu Alison zestawiała na komputerze otrzymane wyniki, a ja pomagałem jej z Sydney wszystko koordynować. Nie ulegało wątpliwości, że IA podsłuchiwała nadchodzące dane, lecz jasno było widać, że zbyt późno zaczęli gromadzić informacje konieczne do stworzenia własnej mapy; każdy fragment obliczeń niewiele znaczył bez pozostałych. Lecz kiedy ukradziono Alison jej komputer stacjonarny (wszystkie dane były na nim zaszyfrowane, więc nic im to nie dało) zostaliśmy wreszcie zmuszeni do postawienia sobie pytania: O ile defekt okaże się jednak prawdziwy, o ile żart nie jest jednak żartem... co dokładnie w takim razie jest zagrożone? Co jest stawką? Ile pieniędzy? Jaka władza?
Siódmego czerwca 2006 roku spotkaliśmy się w skwarze prażącego słońca na zatłoczonym placu w Hanoi. Alison nie traciła czasu i od razu przeszła do rzeczy. Miała na notepadzie zapasową kopię danych ze skradzionej stacji roboczej. Uroczyście oznajmiła mi, że tym razem nie ma mowy o żadnej pomyłce - defekt jest prawdziwy.
Słabiutkiemu procesorowi notepada zabrałoby całe wieki powtórzenie długiego, przypadkowego przetrząsania przestrzeni twierdzeń arytmetycznych, które przeprowadzaliśmy w sieci, lecz poprowadzony wprost do istotnych obliczeń, w przeciągu kilku minut był w stanie potwierdzić obecność defektu.
Proces rozpoczynał się od stwierdzenia S. Stwierdzenie to było zapewnieniem dotyczącym jakiejś niedorzecznie olbrzymiej liczby, lecz nijak, nawet w najmniejszym stopniu, nie było matematycznie wyrafinowane, kontrowersyjne ani nawet sporne. Nie było w nim mowy o nieskończonych zbiorach, żadnej propozycji rozważania „każdej liczby całkowitej”. Zaledwie stwierdzało, że pewna określona, aczkolwiek złożona kalkulacja, wykonana na pewnych dość znacznych liczbach całkowitych prowadzi do pewnego określonego wyniku, co w ogólnym zarysie sprowadzało się do czegoś w stylu „5 + 3 = 4 x 2”. Przeliczenie tego przy użyciu pióra i kartki zabrałoby jakieś dziesięć lat, lecz postawione zadanie można było doprowadzić do końca, korzystając jedynie z dużej dozy cierpliwości oraz podstawowej, nauczanej jeszcze w podstawówce matematyki. Podobne stwierdzenie nie mogło być nieokreślone czy niezdefiniowane; musiało być albo prawdziwe, albo fałszywe.
Notepad zadecydował, że jest prawdą.
A wtedy podjął to samo stwierdzenie... i w 423 prostych, logicznych krokach, którym nie dało się niczego zarzucić, udowodnił, że S jest nieprawdą.
Powtórzyłem obliczenia na własnym notepadzie, używając zupełnie innego oprogramowania. Wynik okazał się identyczny. Wpatrywałem się tępo w ekran, starając się wykombinować jakiekolwiek wiarygodne wytłumaczenie, dlaczego dwóm różnym komputerom, na których uruchomiono dwa różne programy, udało się zaszwankować dokładnie w ten sam sposób. Z pewnością w przeszłości można się było doszukiwać przypadków błędów w druku algorytmów obliczeniowych w podręcznikach, przez co tworzono tysiące bezużytecznych programów niewypałów. Lecz operacje, o których tu mowa, były zbyt proste, zbyt podstawowe.
Co pozostawiało zaledwie dwie możliwości. Albo konwencjonalna arytmetyka posiadała tkwiącą w sobie skazę i cały Platoński ideał liczb naturalnych był ostatecznie wewnętrznie sprzeczny; albo też okazywało się, że to Alison miała rację i miliardy lat temu w jakimś „odległym obliczeniowo” regionie doszła do głosu, a następnie zaczęła tam niepodzielnie rządzić alternatywna arytmetyka.
Nieźle to mną wstrząsnęło, lecz moją pierwsza reakcją była próba pomniejszenia znaczenia otrzymanego właśnie wyniku.
- Liczby, którymi manipulowaliśmy, były większe niż objętość obserwowalnego przez nas wszechświata mierzona w sześciennych długościach Plancka. Jeśli ludzie w IA mieli nadzieję użyć tego w swoich transakcjach międzynarodowych, to chyba popełnili drobny błąd w określeniu skali. - Jednak jeszcze wypowiadając te słowa, zdałem sobie sprawę, że nie było to takie proste. Być może i liczby, na których działaliśmy, były transastronomiczne, lecz w rzeczywistości to ich 1024-bitowe reprezentacje binarne w laptopach fizycznie nie zachowały się właściwie. Każda prawda w matematyce odbijała się, zakodowana, w niezliczonej ilości innych form. Jeśli podobny paradoks - który na pierwszy rzut oka przypominał dyskusję o liczbach zbyt wielkich, by mogły mieć zastosowanie nawet w najbardziej majestatycznej dyskusji na tematy kosmologiczne - mógł wpłynąć na zachowanie pięciogramowego układu scalonego, to z łatwością mógł istnieć na naszej planecie miliard innych systemów objętych ryzykiem dotknięcia dokładnie tą sama skazą.
Najgorsze jednak wciąż było przed nami.
Teoretycznie zlokalizowaliśmy część granicy rozdzielającej dwa nawzajem niekompatybilne systemy matematyki, które jednak okazywały się fizycznie prawdziwe na swych własnych obszarach. Jakakolwiek sekwencja wnioskowania, jakikolwiek ciąg logiczny pozostający całkowicie po jednej ze stron defektu - czy mowa tu o „bliższej nam stronie”, gdzie miała zastosowanie konwencjonalna matematyka, czy też o „dalszej stronie”, gdzie rządy przejmowała matematyka alternatywna - był wolny od sprzeczności. Lecz jakakolwiek sekwencja przekraczająca tę granicę dawała początek absurdom: co za tym idzie, S mogło prowadzić do „nieprawda, że S”.
Tak więc, śledząc olbrzymią liczbę łańcuchów wnioskowania, z których niektóre okazywały się wewnętrznie sprzeczne, a niektóre nie, można było dość precyzyjnie określić obszar defektu - rozdzielając każde ze stwierdzeń do odpowiedniego systemu.
Alison wyświetliła pierwszą mapę, jaką udało się jej wykonać. Przedstawiała krenelażową fraktalną granicę, przypominającą raczej obszar graniczny między dwoma mikroskopijnymi kryształami lodu - jakby oba systemy rozprzestrzeniały się przypadkowo z dwóch różnych punktów początkowych, by następnie zderzyć się ze sobą, nawzajem blokując sobie drogę. Do tego czasu byłem już niemal przygotowany, by uwierzyć, że w rzeczywistości wpatruję się w zatrzymane w czasie ujęcie tworzenia się matematyki - skamielinę pierwotnych prób mających na celu zdefiniowanie różnicy między prawdą a fałszem.
Następnie Alison przedstawiła mi kolejną mapę tego samego zestawu stwierdzeń, po czym nałożyła je na siebie. Defekt, owa linia graniczna, przesunął się - gdzieniegdzie posuwając się do przodu, gdzieniegdzie wycofując.
Zmroziło mi to krew w żyłach.
- Musimy mieć błąd w oprogramowaniu!
- Nie mamy.
Głęboko wciągnąłem powietrze, rozglądając się wokół siebie po placu, jakby nieinteresujący się otoczeniem tłum turystów i gapiów, ludzi robiących zakupy i przedstawicieli wyższej kadry kierowniczej mógł mi zaoferować jakąś prostą „ludzką” prawdę, bardziej elastyczną niż jakaś tam arytmetyka. Lecz wszystkim, co przychodziło mi do głowy, było 1984 i jego bohater, Winston Smith, ostatecznie zmuszony do uległości, porzucający każde rozsądne kryterium rozumowania i przyznający, że dwa plus dwa równa się pięć.
- Dobra. Kontynuuj - powiedziałem.
- We wczesnym wszechświecie jakiś system fizyczny musiał przetestować odizolowaną matematykę, odciętą od wszystkich ustalonych wyników, pozostawiając jej wolną rękę w losowym wyznaczeniu wyników. Tak właśnie narósł ten defekt. Lecz do chwili obecnej sprawdzono i przetestowano wszelką matematykę w tym regionie, zapełniono wszystkie luki. Kiedy układ fizyczny sprawdza twierdzenie po bliskiej nam stronie, nie tylko było już ono sprawdzone miliardy razy, lecz również wszystkie logicznie przyległe stwierdzenia zostały już jasno określone i to one w pojedynczym kroku implikują właściwy wynik.
- Masz na myśli coś przypominającego... grupową presję bezpośrednich sąsiadów? Żadne niespójności nie są dozwolone i musisz się podporządkować? Skoro x - 1 = y - 1, a x + 1 = y + 1, wtedy iksowi nie pozostaje żaden wybór, jak tylko równać się igrek, bo „w pobliżu” nie ma niczego, co mogłoby podtrzymywać inną możliwość?
- Właśnie. Prawda jest zdeterminowana lokalnie. I to samo ma miejsce daleko po drugiej stronie. Dominuje tam alternatywna matematyka, a każde sprawdzenie odbywa się w otoczeniu ustalonych, nawzajem się wzmacniających twierdzeń, tym samym umacniających „właściwe”, czyli niestandardowe, wyniki.
- Na granicy jednak...
- Na granicy jednak każde sprawdzane twierdzenie otrzymuje sprzeczne wskazówki. Od jednego z sąsiadów, że x - 1 = y - 1... lecz już od innego, że x + 1 = y + 2. A topologia granicy jest tak pogmatwana, że większość sąsiadów twierdzenia bliższej nam strony może pochodzić ze strony dalszej - lub vice versa.
Tak więc prawda na granicy nie jest ustalona nawet w chwili obecnej. Oba regiony wciąż mogą przesuwać się do przodu i wycofywać. A wszystko zależy jedynie od kolejności, w jakiej sprawdzane są twierdzenia. Jeśli prawidłowe twierdzenie bliższej nam strony jest sprawdzane jako pierwsze i daje tym samym wsparcie jakiemuś słabszemu sąsiadowi, to może zagwarantować, iż oba pozostaną po tej samej, naszej stronie. - Uruchomiła na ekranie krótką animację demonstrującą efekt, o którym wspomniała. - Lecz jeśli mamy do czynienia z odwrotną kolejnością - słabszy padnie.
Przyglądałem się temu oszołomiony. Niejasne, lecz prawdopodobnie odwieczne prawdy padały niczym pionki na szachownicy.
- I... uważasz, że takie procesy fizyczne odbywają się także teraz - jakieś przypadkowe molekularne wydarzenia, które nieumyślnie testują raz za razem różne teorie wzdłuż całej granicy, powodują, że obie strony równocześnie tracą bądź zyskują teren?
- Tak.
- Przez ostatnie kilka miliardów lat zaistniał tu więc pewien rodzaj... przypadkowej fali, przelewającej się tam i z powrotem pomiędzy dwoma rodzajami matematyki? - Zaśmiałem się nerwowo, dokonując w myślach kilku zgrubnych kalkulacji. - Wartość oczekiwana błądzenia przypadkowego jest pierwiastkiem kwadratowym z N. Nie wydaje mi się, byśmy mieli powód do zmartwień. Ta fala nie zmyje nam żadnej pożytecznej arytmetyki podczas całego czasu istnienia wszechświata.
Alison uśmiechnęła się, jednak nie było w tym uśmiechu ani krzty humoru. Raz jeszcze uniosła swój notepad.
- Ta fala? Nie. Ale najłatwiejszą rzeczą pod słońcem jest przekopanie kanału. Odchylenie ich przypadkowości. - Uruchomiła animację sekwencji testów, które wymusiły na dalszej stronie wycofanie się wzdłuż niewielkiego frontu, wykorzystując przypadkowo uformowany „przyczółek”, a następnie napierając do przodu, by podważyć właściwe następstwo twierdzeń. - Industrial Algebra jednak, jak mi się zdaje, byłaby zainteresowana czymś zupełnie przeciwnym. Ustaleniem całej sieci wąskich kanałów niestandardowej matematyki, wybiegających daleko w głąb królestwa znanej nam konwencjonalnej arytmetyki - które można by następnie wykorzystać przeciwko twierdzeniom, uzyskując w ten sposób praktyczne konsekwencje.
Zamilkłem, starając się wyobrazić sobie owe nitki sprzecznej nam arytmetyki, sięgające w głąb naszego codziennego świata. Bez wątpienia IA optowałaby za chirurgiczną precyzją, z nadzieją zysku rzędu kilku miliardów dolarów dzięki uszkodzeniu konkretnej matematyki leżącej u podstaw pewnych transakcji finansowych. Lecz konsekwencje były niemożliwe do przewidzenia i kontrolowania. Nie istniałby sposób na przestrzenne ograniczenie efektu. Mogliby wziąć na cel określone prawdy matematyczne, lecz nie byliby w stanie ograniczyć zmian do jednego konkretnego miejsca. Kilka miliardów dolarów, kilka miliardów neuronów, kilka miliardów gwiazd... kilka miliardów ludzi. A kiedy już zostaną podważone podstawowe zasady obliczeń, wtedy nawet najbardziej solidne i stałe obiekty mogą być przedstawione jako równie niepewne co kłęby mgły. Nie była to władza, którą powierzyłbym w ręce krzyżówki Matki Teresy i Carla Friedricha Gaussa.
- Co więc zrobimy? Wymazujemy mapę i mamy nadzieję, że IA nigdy na własną rękę nie odkryje defektu?
- Nie. - Alison wydawała się wybitnie spokojna, lecz patrząc na to z drugiej strony, otrzymała właśnie potwierdzenie swojej długo czczonej filozofii, a do tego miała czas w lecącym z Zurychu samolocie, by przemyśleć wszelką Realmathematik. - Jest tylko jeden sposób, by uzyskać pewność, że nikt tego nie wykorzysta. To my musimy uderzyć pierwsi. Musimy uzyskać dostęp do wystarczającej mocy obliczeniowej, by zmapować cały defekt. A następnie bądź wyprostujemy całą granicę, by nie mogła się przemieszczać, bo jeśli amputujesz wszystkie wypustki, nie będzie możliwości jakichkolwiek manewrów okrążających, bądź też - co wydaje mi się jeszcze lepszym rozwiązaniem, jeśli tylko uzyskamy dostęp do wystarczających środków - odepchniemy granicę, napierając na nią z każdej możliwej strony i kurcząc w ten sposób ów odległy system, by nie został po nim najmniejszy nawet ślad.
Zawahałem się.
- Wszystkim, co udało się nam dotychczas zmapować, jest zaledwie malutki fragment defektu. Nie mamy pojęcia, jak wielka może się okazać tamta strona. Z tym tylko wyjątkiem, że nie może być mała, gdyż w takim wypadku przypadkowe fluktuacje połknęłyby ją już dawno temu. A z drugiej strony, o ile nam wiadomo, równie dobrze może się ciągnąć w nieskończoność.
Alison popatrzyła na mnie dziwnie.
- Wciąż to do ciebie nie dociera, prawda, Bruno? Wciąż myślisz, jak przystało na platonika. Wszechświat istnieje sobie zaledwie od 15 miliardów lat. Co za tym idzie, nie miał jeszcze czasu stworzyć jakichkolwiek nieskończoności. Daleka strona nie może ciągnąć się w nieskończoność, ponieważ gdzieś poza defektem leżą twierdzenia, które nie należą do żadnego z systemów. Twierdzenia, których nigdy nie dotknięto, nigdy nie sprawdzono, nigdy nie zinterpretowano jako prawdziwych czy fałszywych.
A skoro, by móc otoczyć tamtą stronę, musimy sięgnąć poza istniejącą matematykę znanego nam wszechświata... to właśnie tak uczynimy. Nie ma powodu, by było to niemożliwe, o ile to my dotrzemy tam pierwsi.
Gdy równo o pierwszej w nocy Alison zastąpiła mnie na czatach, byłem pewien, że i tak nie zmrużę oka. Gdy trzy godziny później obudziła mnie, potrząsając, wciąż czułem się, jakby tak właśnie było.
Wysłałem z mojego notepada kod pobudzający do pamięci z danymi zagrzebanych w naszych naczyniach krwionośnych, po czym stanęliśmy przy sobie, stykając się ramionami i przyciskając prawe do lewego. Dwa układy scalone rozpoznały nawzajem swe magnetyczne i elektryczne sygnatury, wypytały, by mieć absolutną pewność co do swej tożsamości, a następnie zaczęły wysyłać promieniowanie mikrofalowe o niskiej mocy. Należący do Alison notepad wyłapywał obie transmisje, by następnie połączyć ze sobą w jedną całość dwa wzajemnie uzupełniające się strumienie danych. Wynik tego działania wciąż był potężnie zaszyfrowany, lecz biorąc pod uwagę wszelkie uprzednio zastosowane środki zapobiegawcze, przeniesienie mapy do zewnętrznego, noszonego przy sobie komputera odbieraliśmy jako równie bezpieczne jak wytatuowanie jej sobie na czole.
Przed budynkiem czekała już na nas taksówka. Ludowy Instytut Zaawansowanej Inżynierii Optycznej znajdował się w Minhang, rozległym parku technologicznym, oddalonym o jakieś trzydzieści kilometrów na południe od centrum miasta. Jechaliśmy w milczeniu, przedzierając się przez panującą przed świtem szarówkę, mijając po drodze gigantyczne okropieństwa smukłych wieżowców wzniesionych przez właścicieli ziemskich nowego milenium, walcząc z gorączką powodowaną rozpuszczaniem się w naszych krwiobiegach nekrołapek i ich ładunku.
Kiedy taksówka skręciła wreszcie w aleję otoczoną po obu stronach budynkami firm biotechnologicznych i kosmicznych, Alison powiedziała:
- Gdyby ktoś pytał, jesteśmy doktorantami Yuena, testującymi przypuszczenia dotyczące topologii algebraicznej.
- Teraz mi to mówisz? Jakoś nie wydaje mi się, byś przygotowała konkretne zagadnienie? A co, jeśli każą nam rozwinąć temat?
- Topologii algebraicznej? O piątej rano?
Budynek instytutu nie robił wrażenia - ot, trzypiętrowa, przysadzista bryła z czarnej ceramiki - lecz otoczony był pięciometrowym ogrodzeniem pod napięciem, a bramy strzegło dwóch uzbrojonych żołnierzy. Zapłaciliśmy taksówkarzowi i zbliżyliśmy się pieszo. Posiadaliśmy dostarczone przez Yuena przepustki, zaopatrzone w nasze zdjęcia i odciski palców. Widniejące na nich nazwiska były prawdziwe, bowiem nie było sensu folgować sobie niepotrzebnym oszustwem. Gdyby nas złapano, ewentualne pseudonimy jedynie pogorszyłyby sprawę.
Żołnierze sprawdzili nasze przepustki, następnie przeprowadzili nas przez skaner MRI. Czekając na wyniki skanu, wymuszałem na sobie spokojny oddech; teoretycznie skaner mógł wychwycić obecność obcych białek naszych symbiontów, gdyż produkty rozpadu nekrołapek wciąż niosły się z prądem naszej krwi, podobnie jak dziesiątki innych podejrzanych substancji chemicznych w ilościach śladowych. Wszystko jednak sprowadzało się do pytania, czego szukali; skatalogowano bowiem widma rezonansu magnetycznego miliardów molekuł, lecz żadna maszyna nie była w stanie poszukiwać ich wszystkich naraz.
Jeden z żołnierzy wziął mnie na bok i poprosił o zdjęcie kurtki. Zwalczyłem w sobie falę paniki, a następnie z olbrzymim trudem starałem się nie przesadzić w drugą stronę: nawet jeśli nie miałem nic do ukrycia, wciąż powinienem być zdenerwowany. Dotknął palcem bandaża na moim ramieniu; otaczająca go skóra wciąż była zaczerwieniona i napuchnięta.
- Co to jest?
- Miałem tu cystę. Usunięto mi ją wczoraj rano.
Spojrzał na mnie podejrzliwie, odklejając niczym nieosłoniętą dłonią skrawek samoprzylepnego bandaża. Nie byłem w stanie zmusić się, by tam spojrzeć; krem reperacji tkankowej z pewnością kompletnie zasklepił ranę, w najgorszym przypadku pozostawiając jedynie resztki zaschłej krwi, lecz i tak czułem delikatne płynne ciepło zbierające się wzdłuż rozcięcia.
Żołnierz, widząc moje zaciśnięte zęby, zaśmiał się i z wyraźnym niesmakiem na twarzy ruchem dłoni nakazał iść dalej. Nie miałem pojęcia, co jego zdaniem miałbym ukrywać, lecz nim ponownie przesłoniłem ranę bandażem, dostrzegłem pojawiające się na jej brzegach świeże czerwone kropelki krwi.
Yuen Ting-fu czekał już na nas w holu. Był szczupłym, niezobowiązująco ubranym w dżins, trzymającym formę mężczyzną grubo po sześćdziesiątce. Pozwoliłem Alison wziąć na siebie cały ciężar rozmowy: przeproszenie za naszą niepunktualność (mimo iż tak naprawdę wcale się nie spóźniliśmy), a następnie podziękowanie mu w dość wylewny sposób za udzielenie nam tej jakże cennej możliwości rozwinięcia naszych nic nieznaczących badań naukowych. Stałem z boku i starałem się przyjąć pozę odpowiednio niewzruszonego. Czterech znajdujących się w pobliżu żołnierzy spoglądało na nas równie beznamiętnie; jakoś nie wyglądało, by uznawali za przesadne całe czołobitne płaszczenie się Alison. Sam bez wątpienia miałbym wywołane szczęściem zawroty głowy, gdybym naprawdę był studentem, którego dopuszczono do podobnego sprzętu, by mógł sobie sprawdzić jakąś przeciętną tezę zawartą w swej pracy.
Ruszyliśmy za Yuenem, który długim i szybkim krokiem przeszedł przez kolejny punkt kontrolny, również wyposażony w skaner (tym razem jednak nikt nas nie zatrzymał), a następnie wzdłuż długiego korytarza z pokrytą jasnoszarym winylem podłogą. Minęliśmy kilku techników ubranych w białe fartuchy, jednak nie zaszczycił nas chociażby drugim spojrzeniem. Wyobrażałem sobie, że para aż tak rzucających się w oczy obcokrajowców wzbudzi tu wielkie zainteresowanie personelu, podobnie jak wzbudziłaby je, włócząc się po terenie bazy wojskowej, lecz było to absurdalne. Połowę czasu działania Luminousa sprzedawano zagranicznym korporacjom - a skoro maszyna, co stuprocentowo pewne, nie była podłączona do żadnej sieci komunikacyjnej, użytkownicy komercyjni musieli się tu pojawić osobiście. Zupełnie inną kwestię stanowiło pytanie, ile razy Yuen wyłudzał na nim czas dla swoich studentów - niezależnie od ich narodowości - ale skoro był przekonany, że to najlepsza przykrywka, nie miałem żadnych powodów, by to negować. Żywiłem jedynie nadzieję, że poparł to serią prawdziwie wyglądających kłamstw, którym nie można było niczego zarzucić, zarówno w danych uniwersyteckich, jak i tutejszych, gdyby tylko komuś z administracji instytutu wpadł do głowy pomysł sprawdzenia czegokolwiek na nasz temat.
Zatrzymaliśmy się w pomieszczeniu operatorów, gdzie Yuen pogawędził przez chwilę z technikami. Jedną ze ścian pokrywały tu rzędy płaskich ekranów, wyświetlających histogramy stanu i różne schematy inżynieryjne. Wyjątkowo przypominało to centrum kontroli niewielkiego akceleratora cząstek - co znowu nie było aż tak dalekie od prawdy.
Luminous był bowiem, i to dosłownie, komputerem zrobionym ze światła. Pojawiał się, gdy komorę próżniową o szerokości mniej więcej pięciu metrów wypełniano złożoną falą stojącą, powstającą dzięki trzem kolosalnym szeregom laserów wysokiej mocy. Spójna wiązka elektronów wpadała do wnętrza komory - i podobnie jak precyzyjnie wykonana z materii siatka mogła rozpraszać promień światła, wystarczająco uporządkowana konfiguracja światła (o wystarczającym natężeniu) mogła uginać strumień materii.
Każda kolejna warstwa tego sześcianu światła zmieniała kierunek biegu wiązki elektronów, rekombinujących i interferujących na każdym z etapów, a każda zmiana fazy i intensywności wykonywała odpowiednie przeliczenia - cały system mógł zmieniać konfigurację, nanosekunda po nanosekundzie, w wielce złożony nowy „hardware”, zoptymalizowany do wykonania koniecznych obliczeń. Posiłkowe komputery zajmujące się kontrolą szeregów laserów mogły zaprojektować, i w mgnieniu oka zbudować, doskonałą maszynę ze światła, zdolną przeprowadzić każde stadium jakiegokolwiek programu.
Była to oczywiście diabelsko wymagająca technologia, niesamowicie kosztowna i nieobliczalnie kapryśna. Szansa przeniesienia jej na ekran komputerów należących do grających w Tetris księgowych równała się zeru, nikt więc na Zachodzie nawet nie zawracał sobie głowy jej rozwojem.
A takie nieporęczne, nieefektywne i wielce niepraktyczne urządzenie działało szybciej niż wszystkie wykonane z krzemu procesory podłączone do Internetu i zebrane do kupy.
Przeszliśmy dalej, tym razem do pomieszczenia programistów, które na pierwszy rzut oka równie dobrze mogło być pracownią komputerową w małej podstawówce, stało tam bowiem zaledwie kilka doskonale zwyczajnych stacji roboczych, porozstawianych na białych stolikach z formiki. Tak się jednak składało, że było to jedyne sześć komputerów na świecie bezpośrednio podłączonych do Luminousa.
Zostaliśmy teraz sam na sam z Yuenem. Alison złamała protokół swego dotychczasowego postępowania i jedynie spojrzała przelotnie w jego kierunku, oczekując przyzwolenia, po czym pospiesznie podłączyła swój notepad do jednej ze stojących tu stacji, by załadować na nią zaszyfrowaną mapę. Kiedy wystukiwała instrukcje konieczne do odkodowania pliku, wszystkie niedające mi do tej pory spokoju obrazy przelatujące przez głowę, wersje tego, co może się stać, jeśli jednak zatrułem żołnierza na bramie, rozmyły się jako nieistotne. Mieliśmy teraz przed sobą pół godziny na pozbycie się defektu, o którym kompletnie nie wiedzieliśmy, jak daleko sięga.
Yuen obrócił się do mnie; napięcie wyraźnie widoczne na jego twarzy zdradzało drzemiące w nim niepokoje i obawy, lecz zadumał się filozoficznie:
- Skoro nasza arytmetyka, jak się zdaje, zawodzi w przypadku tych wielkich liczb, czy nie oznacza to, że matematyka, doskonałość, jest tak naprawdę pełna wad i defektów, niestała i zmienna? A może znaczy to ledwie tyle, że zachowanie materii zawsze jest dalekie od ideału?
- Jeśli tylko każda klasa obiektów fizycznych jest „daleka” w dokładnie ten sam sposób - odpowiedziałem mu - nieważne, czy mowa tu o głazach narzutowych, elektronach czy koralikach liczydła - czego w takim razie przestrzega ich zwykłe zachowanie, jeśli nie matematyki, czy też co definiuje?
Zaskoczony uśmiechnął się.
- Zdawało mi się, że Alison miała cię za platonika.
- Upadłego. A może... pokonanego. Nie dostrzegam, co może oznaczać rozmowa o standardowej teorii liczb, wciąż prawdziwej w przypadku podobnych stwierdzeń - w pewnym nieokreślonym, platońskim sensie - skoro żaden istniejący w rzeczywistości obiekt nigdy naprawdę nie odzwierciedli takiej prawdy.
- Wciąż możemy to sobie wyobrazić. Wciąż możemy rozważać abstrakcję. Jedynie nie doszedł do skutku sam fizyczny akt ratyfikacji. Pomyśl o arytmetyce pozaskończonej: nikt nie jest w stanie fizycznie sprawdzić właściwości nieskończoności Cantora, czyż nie? Możemy je jedynie rozważać z pewnej odległości.
Nic nie odpowiedziałem. Od czasu usłyszanych w Hanoi rewelacji dość konkretnie straciłem wiarę we własną moc „wnioskowania z pewnej odległości” na jakikolwiek temat, którego nie byłem w stanie własnoręcznie opisać przy użyciu cyfr arabskich na pojedynczej kartce papieru. Być może pomysł Alison dotyczący „lokalnych prawd” był najlepszym, na jaki mogliśmy liczyć; cokolwiek bardziej ambitnego zaczynało przypominać „fizykę” z kart komiksów, gdzie kręcąc młynka nad głową sztywnym prętem o długości dziesięciu miliardów kilometrów, zakładasz, że jego końcówka przekroczy prędkość światła.
Na ekranie stacji roboczej pojawił się obraz: zaczął jako znana skądinąd mapa defektu, lecz Luminous już ją poszerzał w niewyobrażalnym wręcz tempie, tkając na krawędziach miliardy pętli wnioskowania: niektóre potwierdzały własne założenia, a co za tym idzie, wytyczały region, gdzie niepodzielnie władała jedna spójna matematyka; inne zaprzeczały samym sobie, zdradzając tym samym linię graniczną. Starałem się wyobrazić sobie, czym byłoby podążanie w myślach za jedną z tych wstęg Möbiusa logiki opartej na dedukcji; nie wiązał się z tym żaden trudny koncept, niemożliwym czynił to zaledwie sam rozmiar liczb. Lecz czy takie zaprzeczenie wpędziłoby mnie w bełkotliwy obłęd, czy też po prostu odkryłbym i traktował każdy z kroków jako rozsądny i sensowny, a wszelkie konkluzje jako po prostu nieuniknione? Czy doprowadziłoby mnie to do spokojnego i radosnego przyznania, że dwa plus dwa równa się pięć?
Mapa nieustannie rosła, gładko zmieniając skalę, dopasowując się do wielkości ekranu monitora, dając budzące niepokój wrażenie, że wycofujemy się od obcej matematyki tak szybko, jak tylko jesteśmy w stanie, jedynie o mały włos unikając połknięcia przez nią. Alison siedziała nachylona nad ekranem, wyczekując odsłonięcia pełnego obrazu. Mapa przedstawiała sieć stwierdzeń w postaci złożonej trójwymiarowej sieci (dość prostackie przedstawienie układu, lecz dobre jak każde inne). Do tej pory granica między oboma regionami nie wykazywała żadnego znaku wskazującego na jakąkolwiek krzywiznę, jedynie najprzeróżniejszej wielkości przypadkowe wtargnięcia każdej ze stron na stronę przeciwną. Na tyle, na ile wiedzieliśmy, równie możliwy był fakt, że to daleka matematyka całkowicie otaczała tę nam bliższą, że arytmetyka, w którą swego czasu wierzyliśmy, że rozciąga się hen po nieskończoność, tak naprawdę nie okazywała się niczym więcej niż malutką wysepką na oceanie sprzecznych prawd.
Spojrzałem przelotnie na Yuena, który wpatrywał się w ekran z nieskrywanym bólem.
- Gdy przejrzałem wasze oprogramowanie - stwierdził - pomyślałem sobie: pewnie, wszystko wygląda ładnie i pięknie, ale na pewno prawdziwym wyjaśnieniem jest jakaś usterka sprzętu. Luminous jednak wkrótce wyprowadzi was z błędu.
- Spójrzcie! Wykręca! - radosnym głosem przerwała mu Alison.
I miała rację. Wraz z nieustającym kurczeniem się skali przypadkowe fraktalne zawiłości granicy wreszcie zostały podciągnięte pod całościowe zakrzywienie - wypukłość dalszej strony. Przypominało to trochę odsuwanie punktu widzenia od gigantycznego, pokrytego kolcami jeża morskiego. W przeciągu kilku minut mapa przedstawiała już zgrubny zarys półkuli, przyozdobionej w każdej możliwej skali złożonymi krystalicznymi ekstruzjami. Poczucie obserwowania jakiejś paleomatematycznej pozostałości stało się silniejsze niż do tej pory: ten zadziwiający zlepek twierdzeń naprawdę wyglądał, jakby eksplodował z centralnie umieszczonego założenia w próżnię niczyich prawd, być może w miliardowej części sekundy po Wielkim Wybuchu, po to tylko, by zostać sprawdzony w spotkaniu z naszą matematyką.
Półkula stopniowo przekształciła się w trzy czwarte kuli... by następnie objawić się w swej pełnej kolczastej krasie. To daleka strona była ograniczona i skończona. To ona była wyspą, nie my.
Alison zaśmiała się dość niespokojnie.
- Czy była to prawda, nim zaczęliśmy, czy też to nasza zasługa, że się nią stała?
Czy to nasza strona od miliardów lat zewsząd okalała tę drugą, czy też była to zasługa Luminousa, który wprowadził zmiany, aktywnie poszerzając naszą stronę, anektując matematyczne terytoria, których nigdy dotychczas nie sprawdził ani nie przetestował żaden układ fizyczny?
Nigdy się tego nie dowiemy. To my zaprojektowaliśmy oprogramowanie mające w taki sposób przeprowadzać mapowanie wzdłuż linii frontu, by każde nienależące nigdzie stwierdzenie natychmiast przyłączano do naszej strony granicy. Jeśli sięgnęliśmy na ślepo głęboko w próżnię, mogliśmy przetestować tam jakieś odizolowane stwierdzenia - i nieuważnie namnożyć zupełnie nowe alternatywne matematyki, mające się nimi zajmować.
- W porządku - stwierdziła Alison. - Teraz musimy podjąć decyzję. Staramy się zamknąć granicę? Czy też wymazujemy całą strukturę?
Oprogramowanie zajęte było obecnie szacowaniem stopnia trudności tak postawionych zadań.
- Jedynie uszczelniamy granicę, nic więcej - zdecydował natychmiast Yuen. - Nie wolno nam tego zniszczyć. - Odwrócił się do mnie, jak gdyby błagalnie. - Czy roztrzaskałbyś w drobny mak skamielinę australopiteka? Czy wymazałbyś z nieba kosmiczne promieniowanie tła? To być może i narusza fundamenty wszelkich naszych przekonań, lecz równocześnie zawiera w sobie prawdę dotyczącą naszej historii. Nie mamy prawa tego usuwać niczym jacyś wandale.
Alison zmierzyła mnie szybko nerwowym spojrzeniem. O co tu chodzi? Czyżby decyzja miała przejść głosem większości? To Yuen posiadał tu władzę; mógł w mgnieniu oka skończyć całą naszą zabawę. Lecz z jego zachowania jasno było widać, że dąży do porozumienia i potrzebuje naszego moralnego wsparcia dla każdej decyzji.
- Jeśli wygładzimy granicę - zacząłem ostrożnie - tym samym dosłownie uniemożliwimy IA wykorzystanie tego defektu, prawda?
- Nie mamy pojęcia. - Alison potrząsnęła głową. - Być może istnieje coś w stylu kwantowej składowej o charakterze spontanicznego defektu, nawet dla stwierdzeń zdających się trwać w doskonałej równowadze.
- W takim razie - natychmiast odparował jej Yuen - wszędzie powinniśmy widzieć spontaniczne i przypadkowe defekty, nawet bardzo daleko od granicy. Wymazywanie całej struktury niczego nam nie zagwarantuje.
- Zagwarantuje nam tyle, że IA nigdy jej nie odkryje! Być może drobne punkty defektów i tak pojawiają się przez cały czas, lecz sprawdzanie ich za każdym razem cofa je do stanu wyjścia, Otoczone wyraźnymi sprzecznościami, nie mają szansy uzyskać jakiegokolwiek punktu zaczepienia. Nie możesz porównywać garstki chwilowych i krótkotrwałych błędów z takim... wręcz arsenałem kontrmatematyki!
Defekt najeżył się na ekranie, przypominając jedną z tych średniowiecznych metalowych gwiazdek rzucanych przed konie. Alison i Yuen spojrzeli na mnie wyczekująco. I kiedy już otwierałem usta, by coś powiedzieć, zapiszczała stacja robocza. Oprogramowanie szczegółowo przeegzaminowało dostępne nam alternatywy i okazało się, że zniszczenie całej odległej strony zajęłoby Luminousowi dwadzieścia trzy minuty i siedemnaście sekund, czyli około minutę mniej niż pozostały nam na nim czas. Uszczelnienie granicy natomiast zabrałoby przeszło godzinę.
- To nie może być prawda - stwierdziłem.
- Ale tak to właśnie wygląda! - zawyła Alison. - Cały czas istnieje na granicy przypadkowa interferencja pochodząca z przeciwnego systemu i próba wykonania tam czegoś złożonego oznacza walkę i stawianie czoła temu szumowi. Spychanie granicy jest natomiast czymś zupełnie innym: możesz wykorzystać ten szum do przyspieszenia parcia do przodu i przesuwania linii granicznej. To nie przypomina różnicy między radzeniem sobie z powierzchnią a działaniem w całej objętości. Bardziej przypomina to... próby wyrzeźbienia wyspy do absolutnie doskonałego okręgu, gdy fale nieustannie uderzają o jej brzeg, kontra zrównanie jej buldożerami z poziomem oceanu.
Pozostało nam trzydzieści sekund na podjecie decyzji, w innym przypadku nic byśmy dzisiaj nie zrobili. I być może Yuen posiadał odpowiednie środki, by uchronić mapę przed zakusami IA przez kolejny miesiąc, czy nawet dłużej, ile tam należało odczekać na kolejną sesję na Luminousie, lecz osobiście nie byłem przygotowany na życie z podobną niepewnością.
- Moim zdaniem powinniśmy się pozbyć tego w całości. Jakiekolwiek inne rozwiązanie jest zbyt niebezpieczne. Przyszli matematycy wciąż będą mogli studiować tę mapę - a jeśli nikt nie uwierzy w prawdziwość istnienia defektu, to po prostu szkoda. IA są zbyt blisko. Nie możemy tak ryzykować.
Alison zastygła z ręką zawieszoną nad klawiaturą. Popatrzyłem na Yuena, który stał ze wzrokiem wbitym w podłogę, a jego twarz wyrażała tylko udrękę i cierpienie. Pozwolił nam przedstawić swoje poglądy, lecz koniec końców wszystko i tak pozostawało w jego gestii.
Podniósł wzrok, mówiąc stanowczym, a równocześnie pełnym smutku głosem:
- W porządku. Zrób to.
Alison nacisnęła przycisk, gdy pozostały nam jakieś trzy sekundy na podjęcie decyzji. Z zawrotami głowy wywołanymi uczuciem ulgi opadłem na krzesło.
Z uwagą przyglądaliśmy się kurczeniu dalekiej strony. Proces wyglądem nie przypominał równania buldożerami wyspy z poziomem oceanu - bardziej rozpuszczanie w kwasie jakiegoś dziwacznie pięknego kryształu. Obecnie, mimo iż niebezpieczeństwo wręcz rozmywało się nam przed oczami, zacząłem jednak odczuwać słabe ukłucia żalu. Nasza matematyka współistniała z tą dziwną anomalią przez piętnaście miliardów lat, wstyd było mi myśleć, że zaledwie w kilka miesięcy po jej odkryciu zostaliśmy tak przyparci do muru, że nie pozostało nam nic innego, jak tylko ją zniszczyć.
Yuen zastygł, obserwując ekran.
- Co w takim razie tam robimy? Łamiemy prawa fizyki? A może jedynie narzucamy je siłą?
- Ani jedno, ani drugie - odpowiedziała mu Alison. - Po prostu zmieniamy to, co owe prawa implikują.
- Po prostu. - Yuen zaśmiał się łagodnie. - Dla jakiegoś ezoterycznego układu złożonych systemów przepisujemy ich zasady zachowania wyższego stopnia. Nie obejmuje to, mam nadzieję, ludzkich mózgów.
Poczułem, jak cierpnie mi skóra.
- Nie uważasz czegoś takiego za... zbyt nieprawdopodobne.
- Żartowałem tylko. - Zawahał się, lecz dodał trzeźwo: - Zbyt nieprawdopodobne dla ludzi, lecz ktoś gdzieś tam mógł na tym polegać. Być może niszczymy w tej chwili wszelkie podstawy jego istnienia, pewniki równie fundamentalne jak dla nas dziecięca tabliczka mnożenia.
Alison z trudem ukryła pogardliwe wykrzywienie ust.
- To matematyka nadająca się tylko na złom, relikt bezcelowego i niepotrzebnego wypadku. Wszelkie życie, które ewoluowałoby w złożone formy, nie miałoby z niej żadnego pożytku. Nasza matematyka sprawdza się i działa w przypadku... skał, nasion, zwierząt w stadach, członków plemion. Tamta zaczyna działać dopiero, gdy przekroczymy liczbę cząstek obecną w całym naszym wszechświecie...
- Bądź też w mniejszych układach reprezentujących podobne liczby - przypomniałem jej.
- Czy uważasz, że życie mogło gdzieś poczuć palącą potrzebę przeprowadzania takiej niestandardowej transastronomicznej matematyki, by przetrwać? Szczerze w to wątpię.
Zamilkliśmy. Zmagania winy z ulgą mogły nas jeszcze dopaść później, lecz nikt nawet nie zasugerował przerwania uruchomionego programu. W ostatecznym rozrachunku być może nic nie było w stanie przeważyć chaosu, jaki wywołałby defekt, gdyby tylko użyto go jako broni, i już nie mogłem się doczekać chwili, gdy ułożę wyjątkowo wyczerpującą wiadomość dla Industrial Algebra, w której dokładnie poinformuję ich, co też zrobiliśmy z obiektem ich pożądania.
- Co to jest? - Alison wskazała palcem na róg ekranu, gdzie wąski, ciemny kolec zaczął się wybijać z wciąż kurczącego się zlepka twierdzeń. Przez chwilę wydawało mi się, jakby zaledwie unikał ataku naszej strony, lecz nie była to prawda. Powoli, pewnie i nieustannie się wydłużał.
- To może być spowodowane jakimś błędem w algorytmie mapowania. - Sięgnąłem do klawiatury, by zbliżyć obraz struktury. Z bliska miała kilka tysięcy twierdzeń szerokości. Na granicy można było dostrzec działanie programu Alison, sprawdzającego twierdzenia w tak zaprojektowanej kolejności, by wmuszać wici naszej strony jeszcze głębiej w obszar przeciwnika. Cieniutka wypustka, otoczona sprzeczną matematyką, powinna zostać wymazana z istnienia w przeciągu ułamka sekundy. Cóż, skoro stawiała aktywny opór naszemu atakowi - naprawiając każdy najmniejszy ślad zniszczeń, nim te jeszcze mogły się rozprzestrzenić.
- Jeśli to jakiś robak IA... - zwróciłem się do Yuena. - Nie mogli bezpośrednio przejąć Luminousa, więc nie mogli powstrzymać kurczenia tamtej strony, ale w przypadku tak maleńkiej struktury... Jak myślisz? Byliby w stanie ustabilizować coś podobnego?
- Być może - przyznał mi rację. - Jakieś czterysta, może pięćset działających z najwyższą szybkością stacji roboczych zapewne mogłoby tego dokonać.
- Tworzę łatkę dla programu - oznajmiła gorączkowo pisząca na klawiaturze Alison. - Będzie identyfikować jakiekolwiek systematyczne ingerencje, a następnie kierować przeciwko nim wszystkie nasze środki. - Szybkim ruchem dłoni odgarnęła wpadające jej do oczu włosy. - Bruno, mógłbyś sprawdzać mi to przez ramię w trakcie pisania?
- OK. - Przejrzałem, co napisała do tej pory. - Jak na razie nieźle. Tylko spokojnie. Nie denerwuj się - dodałem, widząc, jak drżą jej ręce.
Kolec wciąż nie przestawał rosnąć. Nim łatka była gotowa, mapa raz za razem przeskalowywała się, by móc go zmieścić w pełnej krasie na ekranie...
Alison uruchomiła skończony program. Wzdłuż całej długości kolca zajaśniała otoczka elektrycznego błękitu, sygnalizująca koncentrację mocy obliczeniowej, a cały kolec gwałtownie zamarł.
Wstrzymałem oddech, czekając, aż IA zauważy nasz krok i... co? Przerzuci swe środki w jakieś zupełnie inne miejsce? Jeśliby jednak tak się stało, nie pojawiłby się żaden nowy kolec, nigdy bowiem nie zaszliby aż tak daleko, lecz niebieski znacznik widoczny na ekranie mógłby się przenieść w inne miejsce, gdzie dokonywaliby przegrupowania sił i starali wyprowadzić kolejny atak.
Lecz niebieskie światełko wciąż pozostało tam gdzie wcześniej, a kolec wcale nie rozpłynął się pod naporem niepodzielnych wysiłków Luminousa.
Zamiast tego ponownie rozpoczął swój powolny wzrost.
Yuen wyglądał na nieszczęśliwego.
- To z pewnością nie Industrial Algebra. Nie ma na Ziemi komputera, który...
- Co chcesz nam powiedzieć? - Alison zaśmiała się szyderczo. - Że to potrzebujący dalekiej strony obcy zaczynają właśnie jej bronić? Gdzie też są ci obcy? Żadne z naszych działań nie mogło jeszcze dotrzeć nawet do... Jowisza. - Dało się jednak wychwycić ślad histerii w jej głosie.
- Zmierzyłaś może, jak szybko propagują te zmiany? Wiesz to i masz pewność, że nie mogą rozchodzić się z prędkością większą od prędkości światła - skoro matematyka tamtej strony podkopała wszelką logikę teorii względności?
- Kimkolwiek są - odparłem - nie bronią całych granic. A jedynie kładą wszystko, co posiadają, w ten jeden kolec.
- Mają w tym jakiś cel. Jakiś dość specyficzny i jasno określony cel. - Yuen sięgnął ku klawiaturze nad ramieniem Alison.
- Wyłączamy to wszystko. I to natychmiast.
Odwróciła się do niego, blokując mu dostęp.
- Oszalałeś? Niemal udało nam się ich powstrzymać! Raz jeszcze przepiszę program, dopasuję go, osiągnę przewagę pod względem skuteczności...
- Nie! Przestajemy stanowić dla nich zagrożenie i sprawdzamy, jak na to zareagują. Nie mamy pojęcia, jakie szkody niosą nasze działania...
Ponownie sięgnął ku klawiaturze.
Alison dźgnęła go mocno łokciem w gardło. Zachwiał się na nogach, zatoczył, z trudem łapiąc oddech, wreszcie padł na podłogę, ciągnąc i wywracając na siebie krzesło.
- Szybko... zatkaj mu usta! - wysyczała do mnie Alison.
Zawahałem się, moja lojalność zaczęła pękać, gdyż jego pomysł wydał mi się zupełnie rozsądny. Lecz gdyby tylko zaczął krzyczeć, wzywając strażników...
Przykucnąłem nad nim, odpychając na bok leżące na nim krzesło, zatkałem mu usta dłonią, siłą odginając mu głowę naciskiem na żuchwę. Będziemy musieli jakoś go związać, a następnie spróbować bezczelnie wymaszerować z budynku, pozostawiając go tutaj. Ale i tak odnajdą go w ciągu kilku minut. Nawet jeśli uda nam się wydostać za bramę, to i tak znajdziemy się po uszy w kłopotach.
Yuen zdołał złapać oddech i zaczął się szamotać; niezdarnie przyszpiliłem mu kolanami ramiona. Dochodziło do mnie poszarpane staccato odgłosu pisania Alison na klawiaturze; starałem się zerknąć na ekran, lecz nie mogłem się aż tak odchylić bez równoczesnego osłabienia nacisku na Yuena.
- Może on ma rację: może powinniśmy wycofać się stamtąd i sprawdzić, co się stanie.
Jeśli zmiany mogą się jednak rozchodzić z prędkością przekraczającą prędkość światła... jak wiele odległych cywilizacji mogło na własnej skórze odczuć efekty naszych działań? Nasz pierwszy kontakt z pozaziemskim życiem mógł się okazać próbą wymazania matematyki, którą tamci postrzegali jako... Co? Drogocenny środek? Święty relikt? Zasadniczy element ich postrzegania świata?
Odgłos pisania na klawiaturze nieoczekiwanie zamarł.
- Bruno, czy czujesz...
- Co?
Odpowiedziała mi cisza.
- Co?
Yuen chyba całkowicie zaniechał walki. Zaryzykowałem i odwróciłem głowę.
Alison siedziała zgarbiona na krześle, z twarzą ukrytą w dłoniach. Na ekranie kolec przerwał swój niepowstrzymany wzrost, lecz obecnie na jego szczycie rozkwitła złożona struktura dendrytyczna. Spojrzałem przelotnie na leżącego pode mną Yuena; wydawał się oszołomiony, zupełnie niepomny mojej obecności. Ostrożnie zdjąłem mu dłoń z ust. Wciąż leżał spokojnie, nieznacznie się uśmiechając, a jego oczy przyglądały się, jakby analizując, czemuś, czego nie byłem w stanie dostrzec.
Wstałem. Chwyciłem Alison za ramiona i potrząsnąłem nią delikatnie; jej jedyną reakcją było jeszcze mocniejsze wciśnięcie twarzy w dłonie. Przedziwny kwiat na kolcu nieustannie się rozrastał, lecz nie rozpościerał na nowe obszary; wysyłał jedynie wąskie pędy w głąb samego siebie, a te, przecinając się i krzyżując raz za razem, tworzyły coraz bardziej złożone struktury.
Tkając sieć? Poszukując czegoś?
A wtedy to uderzyło we mnie ze wstrząsem zrozumienia intensywniejszym niż cokolwiek, co dane mi było poczuć od czasów dzieciństwa. Przypominało to ponowne przeżycie chwili, w której cała idea liczb wreszcie wskoczyła na właściwe miejsce - lecz już z dorosłym zrozumieniem wszystkiego, co niosła ze sobą, wszystkiego, co implikowała. Objawienie należało do tych porażających z siłą błyskawicy - lecz nie miało w sobie żadnej skazy mistycznej dezorientacji: żadnej euforii zawdzięczanej opiatom, żadnego pseudoseksualnego podniecenia. W czystej logice najprostszych pojęć dostrzegłem i zrozumiałem dokładnie, na jakich zasadach działa cały nasz świat...
...z takim tylko wyjątkiem, że nic nie było jak należy, wszystko było błędem, niemożliwością, fałszem.
Ruchome piaski.
Dręczony zawrotami głowy, przesunąłem wzrokiem po pomieszczeniu, licząc gorączkowo: Sześć stacji roboczych. Dwoje ludzi. Sześć krzeseł. Grupowałem stacje robocze: trzy razy po dwie, dwa razy po trzy. Jedna plus pięć, dwie i cztery, cztery plus dwie. Pięć i jedna.
Snułem dziesiątki ponownych sprawdzeń zgodności - w poszukiwaniu zdrowia psychicznego, w poszukiwaniu rozsądku... lecz wszystko dodawało się, jak należy.
Nie odebrali nam naszej arytmetyki; zaledwie wsadzili nam w głowy nową, dorzuconą na dokładkę do starej.
Ktokolwiek odparł nasz dokonywany przez Luminousa atak, sięgnął tym kolcem ku nam, by przepisać naszą własną neuronową metamatematykę - arytmetykę leżącą u podłoża naszego myślenia o samej arytmetyce - wystarczająco, byśmy dostrzegli, co sami staraliśmy się zniszczyć.
Alison wciąż pozostawała niekomunikatywna, lecz oddychała wolno i równomiernie. Z Yuenem chyba wszystko było w porządku, tkwił zatracony w szczęśliwej zadumie. Odprężyłem się nieznacznie i podjąłem próby nadania sensu rwącemu przez mój umysł zalewowi matematyki z tamtej strony.
Z ich punktu widzenia, aksjomaty, były... trywialne, oczywiste. Dostrzegałem, że odpowiadają złożonym twierdzeniom dotyczącym transastronomicznych liczb całkowitych; lecz wykonanie dokładnego przeniesienia tego leżało daleko poza moim zasięgiem; w ogóle samo rozważanie jednostek, które opisywały, pod względem reprezentowanych olbrzymich liczb całkowitych przypominało rozważanie liczby pi czy też pierwiastka kwadratowego z dwóch w kategorii pierwszych dziesięciu tysięcy cyfr ich dziesiętnego rozwinięcia: zupełnie gubiłoby to jakikolwiek sens czy cel. Te obce „liczby” - podstawowe elementy alternatywnej arytmetyki - odnalazły sposób, by osadzić się w liczbach całkowitych i odnosić nawzajem do siebie w prosty, wysmakowany sposób, i nawet jeśli zagmatwane następstwa takiego przeniesienia zaprzeczały zasadom, którym winny podlegać liczby całkowite... cóż, obalono zaledwie niewielką, bardzo odległą ścieżkę niejasnych prawd.
Ktoś dotknął mojego ramienia. Podskoczyłem gwałtownie, lecz Yuen promieniował przyjacielsko, zapominając o wszelkich kłótniach i wynikłej z nich przemocy.
- Prędkość światła nie została pogwałcona - stwierdził krótko. - Wszelka logika, która jej wymaga, pozostała nietknięta. - Mogłem mu wierzyć jedynie na słowo; przeprowadzenie dowodu takiego stwierdzenia zabrałoby mi całe godziny. Być może obcy wykonali na nim lepszą robotę, a może był on po prostu przewyższającym mnie matematykiem niezależnie od obranego systemu.
- W takim razie... gdzie oni są? - Przy prędkości światła nasz atak przypuszczony na tamtą stronę nie mógł być odczuwalny poza Marsem, a strategia wykorzystywana do blokowania rozpadu kolca byłaby niemożliwa nawet przy kilkusekundowym opóźnieniu.
- Atmosfera?
- Co? Masz na myśli naszą? Ziemską?
- A gdzie indziej? Może oceany?
Opadłem ciężko na krzesło. Być może nie było to wcale dziwniejsze od jakiejkolwiek innej wyobrażalnej opcji, lecz wciąż uchylałem się przed tym, co niosło ze sobą.
- Dla nas - kontynuował Yuen - ich struktura w niczym nie przypominałaby jakiejkolwiek „struktury”. Najprostsza jednostka może wymagać zgrupowania tysięcy atomów - reprezentujących transastronomiczną liczbę - niekoniecznie nawet połączonych ze sobą w jakiś konwencjonalny sposób, lecz łamiących powszechne konsekwencje wynikające z praw fizyki, przestrzegających zupełnie innego zestawu reguł wyższego poziomu, wynikających z alternatywnej matematyki. Ludzie często rozważali prawdopodobieństwo istnienia inteligencji zakodowanej w długowiecznych wirach odległych gazowych olbrzymów... lecz te istoty nie kryją się ani w huraganach, ani w tornadach. Płyną sobie w najbardziej nawet nieszkodliwych kłębach powietrza, niewidzialne niczym neutrina.
- Niestabilne...
- I to jedynie zgodnie z naszą matematyką. Która nie ma zastosowania.
- Nawet jeśli wszystko, co mówisz, jest prawdą, dokąd nas to prowadzi? - głosem pełnym złości przerwała mu nieoczekiwanie Alison. - Co z tego, że defekt podtrzymuje cały niewidzialny ekosystem, IA i tak go odnajdzie i użyje, dokładnie tak samo jak do tej pory.
Przez chwilę nie byłem w stanie się ruszyć, oniemiały. Stanęliśmy właśnie twarzą w twarz z perspektywą dzielenia planety z nieodkrytą wcześniej cywilizacją, a wszystkim, co zaprzątało głowę Alison, były brudne machinacje IA.
Jednak mimo wszystko miała absolutną rację. Na długo nim wszystkie te spekulacje i nieprawdopodobne fantazje zostaną udowodnione bądź obalone, IA wciąż mogła wyrządzić niewypowiedziane szkody.
- Zostaw włączone oprogramowanie mapujące - poleciłem - a wyłącz jedynie program kurczący.
Spojrzała przelotnie na ekran.
- Nie muszę. Już i tak go opanowali, czy też podkopali matematykę, na jakiej polegał. - Tamta strona wróciła do swego pierwotnego rozmiaru.
- W takim razie i tak nie mamy nic do stracenia. Wyłącz go.
Zrobiła, jak jej powiedziałem. Dłużej nie atakowany kolec zaczął się wycofywać. Poczułem ukłucie straty, gdy moje ograniczone zrozumienie tamtej matematyki nieoczekiwanie wyparowało; starałem się je uchwycić, lecz przypominało to próby uchwycenia powietrza, które nas otaczało.
- Postarajmy się zrobić teraz to co Industrial Algebra - powiedziałem, gdy kolec wycofał się zupełnie. - Zbliżmy do nas ten defekt.
Nasz czas niemal dobiegał już końca, lecz zadanie wydawało się wystarczająco proste. W trzydzieści sekund przepisaliśmy algorytm programu kurczącego, by działał w odwrotnym kierunku.
Alison zaprogramowała, by naciśnięcie jednego z klawiszy przywracało oryginalną wersję programu, tak więc, gdyby tylko eksperyment skierował się przeciwko nam, pojedyncze uderzenie w klawisz rzucałoby pełną moc Luminousa na pole obrony naszej strony.
Wymieniliśmy nerwowe spojrzenia z Yuenem.
- Może nie był to znowu taki dobry pomysł - wyraziłem swe wątpliwości.
Alison była zgoła odmiennego zdania.
- Musimy wiedzieć, jak zareagują. Lepiej przekonać się o tym samemu, niż pozostawiać to w rękach IA.
Uruchomiła program.
Jeż morski powoli zaczął puchnąć. Pot oblał mi ciało. Mieszkańcy tamtej strony jeszcze nas nie skrzywdzili, przynajmniej na razie, lecz wszystko, co teraz robiliśmy, przypominało dość mocne pociąganie i szarpanie za drzwi, których tak naprawdę wyjątkowo nie chcieliśmy widzieć stających otworem.
Jakiś technik zajrzał do naszego pomieszczenia i zakrzyknął radośnie:
- Za dwie minuty wyłączamy na przerwę konserwacyjną!
- Przykro mi, nic na to nie... - zaczął Yuen.
Cała tamta strona rozbłysła elektryczną poświatą. Oryginalna łatka Alison odkryła systematyczną interwencję.
Zbliżyliśmy. Luminous wybierał podatne stwierdzenia naszej strony, lecz coś innego naprawiało wszystkie powstałe w ten sposób szkody.
Wydałem z siebie zduszony odgłos, który można było potraktować jako okrzyk radości.
Alison uśmiechnęła się pogodnie.
- To mnie w zupełności satysfakcjonuje - stwierdziła. - IA nie ma z nimi żadnych szans.
- Być może tamci mają powód, by bronić status quo - rozważał Yuen. - Być może polegają na samej granicy tak bardzo jak nasza strona.
Alison wyłączyła odwróconą wersję programu kurczącego. Niebieska poświata zniknęła; obie strony pozostawiały defekt samemu sobie. Pojawiły się tysiące pytań wymagających odpowiedzi, lecz technicy pstryknęli wyłącznikiem głównym i Luminous przestał istnieć.
Słońce przebijało się na linii nieba, gdy taksówką wracaliśmy do miasta. Gdy zatrzymaliśmy się przed hotelem, Alison zaczęła drżeć i łkać. Usiadłem obok niej, ściskając jej dłoń. Zdawałem sobie sprawę, że przez cały czas odczuwała na sobie większy niż ja ciężar wszystkiego, co mogło się wydarzyć.
Zapłaciłem kierowcy, po czym przez chwilę staliśmy na ulicy, w milczeniu obserwując mijających nas rowerzystów, starając się wyobrazić sobie, jak zmieniłby się nasz świat, gdyby tylko spróbował przyjąć tę nową sprzeczność pomiędzy egzotycznym a przyziemnym, pragmatycznym a platonicznym, widocznym i niewidzialnym.
przełożył Konrad Kozłowski
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ODMIANA BOWDLERA
Odmiana Bowdlera* wydostała się z ośrodka badawczego Ministerstwa Obrony Narodowej w Chilton Mead w hrabstwie Gloucestershire w czwartek 18 czerwca o godzinie 19:30.
Punktem zapalnym było znajdujące się na terenie ośrodka laboratorium Manipulacji Ideatywnej, pierwszym nosicielem nikt inny jak sam dyrektor tego laboratorium, profesor Hugo Bantling.
Naukowcy to odrębny gatunek ludzi, charakteryzujący się skłonnością do powagi i trzeźwego myślenia, wyjątkowo powściągliwe w słowach indywidua, niezbyt skłonne do wulgaryzmów. Profesor Bantling nie należał tu do wyjątków.
Tak więc dopiero po dziesiątej w nocy, kiedy profesor przygotowywał sobie przed snem filiżankę kakao i wykipiało mu mleko, miał on wreszcie powód, by uświadomić sobie, że został wystawiony na działanie jednego z własnych logowirusów. Lecz wtedy, co oczywiste, było już za późno.
W drodze do domu profesor Bantling rozmawiał z następującymi osobami:
- jedną ze swych asystentek, doktor Roxanne Quest,
- sprzątaczem, Tomem Wellsem,
- współpracownikiem, profesorem Cyrilem Prudhomme’em, szefem Zaraźliwej Alergii,
- strażnikiem na głównej bramie ośrodka (który/a z powodów bezpieczeństwa musi pozostać anonimowy/a),
- pracownicą stacji benzynowej Texaco na A481 między Chilton Mead a High Leversham, panną Kylie Bracewell,
- właścicielem sklepu spożywczego i monopolowego One Stop Foodstore w High Leversham, panem Vijayem Latifem,
- oraz swoją gosposią, panią Barbarą McCartney.
Do każdej z wymienionych wyżej osób Bantling wypowiedział zaledwie kilkanaście słów; w przypadku sprzątacza, strażnika, Kylie Bracewell i Vijaya było to samo „dziękuję” i „dobry wieczór”. Tak czy inaczej, każda z nich została natychmiast zainfekowana i bezzwłocznie przystąpiła podczas trwania wieczoru do zarażania rzeszy następnych, a ci z kolei zarażali kolejnych, którzy przekazywali logowirusa jeszcze dalej. Tak więc stał się on nie do opanowania, faktycznie przekształcając się w epidemię na długo zanim profesor Bantling wreszcie uświadomił sobie jego obecność we własnym układzie nerwowym.
Gdy mleko wykipiało mu z rondelka, zalewając palnik kuchenki kłębiącą się bielą, profesor niezwłocznie zaklął odruchowo. Nieuwaga była w jego oczach największym grzechem, jaki mógł popełnić ktokolwiek, a już szczególnie człowiek nauki.
Ironia jest tu oczywista, gdyż to właśnie owo przekleństwo zaalarmowało Bantlinga, że on sam, czy też ktoś z jego naukowego zespołu, mógł całkiem niedawno popełnić o wiele poważniejszy grzech nieuwagi niż zaledwie banalne spuszczenie na momencik z oka rondelka z gotującym się mlekiem.
- ¢Ђ¤£Σ®@- wyrzucił z siebie Bantling.
Zamrugał oczami.
Zmarszczył czoło.
Powtórzył epitet, tym razem wolniej i półgłosem.
- ¢Ђ¤£Σ®@.
Przesłonił dłonią usta, skąd wyrwał się jęk.
Nie minęło pół minuty, a już rozmawiał przez telefon z laboratorium.
Pół godziny później był z powrotem w Chilton Mead, starając się określić, gdzie dokładnie popełniono błąd.
Przesłonił dłonią usta, skąd wyrwał się jęk. Nie minęło pół minuty, a już rozmawiał przez telefon z laboratorium.
Pół godziny później był z powrotem w Chilton Mead, starając się określić, gdzie dokładnie popełniono błąd.
Pułkownik James Nutterszef operacyjny ośrodka w Chilton Mead, musiał znosić złośliwości i docinki związane ze swoim nazwiskiem już od czasów przedszkolnych. I to właśnie, bardziej niż cokolwiek innego, wypaliło w nim doszczętnie wszelkie pokłady tolerancji względem słabostek i dziwactw, z którymi każdy z nas, w mniejszym lub większym stopniu, przychodzi na świat. Nutter był zahartowaną skorupą człowieka, niemal absolutnie pozbawioną empatii. Wojsko było jedyną rzeczą, jaką naprawdę pokochał w swym życiu; co więcej, jako że doszedł tam do wysokiego szczebla, nikt już nie ważył się z niego stroić żartów.
Była druga rano. Chilton Mead znalazło się w stanie podwyższonej gotowości. Pułkownik Nutter skończył właśnie rozmowę telefoniczną z premierem, który w chwili obecnej nie był radosnym człowiekiem. Co za tym idzie, nastrój Nuttera był bardzo podobny.
- Co też, do κμ®ω¥ ηæðЭ¥, się stało, profesorze? - zażądał wyjaśnień od Bantlinga, którego wezwał do swego gabinetu w sposób nieznoszący sprzeciwu. - Kto jest odpowiedzialny za cały ten Þ¤π¡Σ®ð¤£¤Ŋ¥ bałagan? I co się tu, do ¢Ђ¤£Σ®Ψ@∫≥ŋΣ∫, dzieje, że nawet nie jestem w stanie porządnie przekląć, bo mój głos zaraz zaczyna brzmieć tak osobliwie?
Profesor był równie zmęczony jak Nutter, w podobnym stopniu byli też rozdrażnieni.
- Jeśli chodzi o odpowiedź na ostatnie z twoich pytań, pułkowniku - czyżbyś nie czytał moich raportów rozsyłanych wszystkim członkom wyższego personelu administracyjnego? Ponieważ jeśli tak jest, to poważnie się zastanawiam, po co w ogóle zawracam sobie nimi głowę. Zabierają mi okropnie dużo czasu, który w przeciwnym razie mógłbym poświęcić bardziej owocnym zajęciom.
Nutter poczerwieniał na policzkach, zarówno ze złości, jak i wstydu.
- Jestem bardzo zajętym człowiekiem, profesorze. To, czym zajmujecie się na terenie ośrodka, ma dla mnie mniejszą wagę niż zapewnienie, byście mogli to robić nieprzerwanie bez zewnętrznej interwencji, czy to objawiającej się w postaci ataku terrorystycznego, czy tylko rządowego wściubiania nosa w nie swoje sprawy. Zdaję sobie doskonale sprawę, że wy, naukowcy, opracowujecie tu naprawdę pokręcone rzeczy. Lecz nie mam ani potrzeby, ani ochoty, by wiedzieć o tym coś więcej.
- Ale musisz mieć przecież jakieś pomysły dotyczące podstawowych zasad działania Manipulacji Ideatywnej, prawda?
- Jakieś mam. To trochę taka kontrola umysłu, mam rację?
- O ile wyrazić to wyjątkowo z grubsza, to tak. W obecnych czasach wojsko poszukuje takich sposobów obezwładnienia wrogich nacji, które byłyby szybkie, a równocześnie powodowały jak najmniejsze szkody. Sposobów, przy których zakres zniszczeń infrastruktury, jak i strat życia ludzkiego byłby na możliwie minimalnym poziomie, najlepiej równym zero. Co oczywiste, dzięki użyciu bomb EMP, wirusów komputerowych i tym podobnych możemy kompletnie wyeliminować elektroniczne sposoby komunikacji. Ale co z samym komunikowaniem się? Co z ludźmi? Nad tym tu właśnie pracuję. Gdybyśmy tylko byli w stanie sprawić, by przedstawiciele wrogiej nacji okazali się niezdolni do wzajemnego oddziaływania ze sobą na podstawowym, werbalnym poziomie, wtedy taki naród stawałby się bezradny i bezbronny, niemal sparaliżowany.
- Jakoś nie potrafię dostrzec, w jaki sposób pozbawienie tych ludzi umiejętności przeklinania miałoby sprawić, że cały naród stałby się „niemal sparaliżowany” Π¡Єκ¡Є£Ŋ¡Є wkurzony i zirytowany, tak, z tym mogę się zgodzić, ale nie sparaliżowany. - Nutter wydał z siebie rozpaczliwe westchnienie. - Nie jestem nawet w stanie powiedzieć „Π¡Єκ¡Є£Ŋ¡Є”.
- Wszystkie słowa czy frazy wypowiadane z zamiarem inwektywy znalazły się obecnie poza zasięgiem. Przykładowo, można powiedzieć „kutas”, o ile ma się na myśli jakikolwiek chwościk, lecz już nie w kontekście, gdy ów „ĸμŧ@$” znaczy coś bardziej, że tak powiem, ordynarnego. Tak właśnie wygląda charakterystyczny efekt działania odmiany Bowdlera - negacja przekleństw. Wszelkie bluźnierstwa wychodzą z naszych ust w postaci bełkotliwego nonsensu. Jako taki, Bowdler reprezentuje bardzo ważny krok na drodze do stworzenia uniwersalnego logowirusa negacji języka. Jeszcze nie dotarliśmy do zamierzonego celu, lecz droga rozwoju, jak widać, wydała wielce interesujące produkty uboczne.
- Jeszcze tylko wyjaśnij mi, profesorze - zażądał Nutter - w jaki sposób to wydostało się na wolność? I jak możemy nad tym zapanować?
- Wciąż pracujemy nad częścią związaną z zapanowywaniem, pułkowniku. A jak to się wydostało... Cóż, może pozwoli pan ze mną?
Laboratorium Manipulacji Ideatywnej zaklasyfikowano jako środowisko bezpieczeństwa biologicznego poziomu 1. Ściślej mówiąc, nie były tam konieczne kombinezony chroniące przed zagrożeniem biologicznym. Ale i tak je noszono, głównie dlatego, ze każdy z pracujących tu ludzi nie potrafił jakoś wymazać świadomości faktu, że zajmuje się materiałem, który potencjalnie jest tak samo niebezpieczny jak wszelkie neurotoksyny czy inne bakcyle powodujące nekrozę komórek.
Laboratorium składało się z dwóch pomieszczeń, części badawczej i komory, w której umieszczono obiekty badań. W pierwszym z wymienionych pomieszczeń pięcioosobowy zespół Bantlinga snuł się tu i tam zupełnie bez celu, przypominając duchy ubrane w biały plastik i w zaaferowaniu rozważając najprzeróżniejsze opcje zwalczenia logowirusa, który wyrwał się na wolność. Wszyscy zamilkli jednak, gdy do laboratorium wkroczył profesor z pułkownikiem Nutterem u boku.
- Roxanne, muszę pokazać pułkownikowi komorę - powiedział Bantling.
- Oczywiście, profesorze.
Doktor Quest sięgnęła po swą kartę dostępu. Podobnie uczynił Bantling, po czym równocześnie, każde po innej stronie drzwi do komory, wetknęli karty w elektroniczne zamki i wybrali kody dostępu na niewielkich klawiaturach numerycznych. Drzwi odblokowały się i ciężko rozsunęły.
Komora mieściła w sobie dwanaście dźwiękoszczelnych cel, sześć w rzędzie po każdej ze stron. Wszystko było tu białe i panowała niezmącona cisza, co przywodziło na myśl poranek po obfitych opadach śniegu. Bantling poprowadził Nuttera do drugich drzwi na prawo, gdzie gestem dłoni zachęcił go do zajrzenia do wnętrza przez potrójną szybę wizjera.
Wewnątrz sześciennej celi, którą pies przeciętnych rozmiarów mógłby uznać za przyciasną kwaterę, siedział człowiek - przygarbiony i przykucnięty ponurak mruczący coś pod nosem. Co jakiś czas targały nim gwałtowne spazmatyczne wstrząsy, wyrzucał wtedy przed siebie dłonie, które niby pająki tańczyły po podłodze, ścianach czy jego ciele. Gdyby nie szpitalna koszula, w którą był ubrany, mężczyzna wyglądałby jak archetyp włóczęgi. Niechlujne włosy zwisały mu w strąkach, podobnie prezentowała się jego broda; łuszczyła mu się skóra, zaczerwieniona latami spędzanymi na świeżym powietrzu niezależnie od panującej tam pogody; jego twarz wyrażała ciężar i pokonanie trudów życia.
- To Geny - zaczął Bantling. - Cierpi na syndrom Tourette’a. Ma niedający się nijak opanować przymus przeklinania. Czy też może raczej był on taki, dopóki Gerry nie trafił w nasze ręce. Obecnie wciąż bowiem przeklina, lecz każde takie słowo wypływające z jego ust okazuje się niezrozumiałe. Co, jak podejrzewam, odrobinę go niepokoi, choć mógł się już jakoś do tego przyzwyczaić; nie mamy w tej kwestii żadnej pewności.
- Skąd go wzięliście? - zapytał Nutter. - Czy też może nie powinienem zadawać podobnych pytań?
- Być może lepiej będzie ich unikać. Wystarczy stwierdzić, że nasze obiekty badań dobieramy wyjątkowo ostrożnie. Każdy z nich należy do tego rodzaju ludzi, których zniknięcia z szeregów społeczeństwa nikt nawet nie zauważy.
Nutter rzucił ukradkowe spojrzenie na profesora i dostrzegł na jego twarzy ten sam niesamowity spokój, który słyszał w głosie tamtego. Nutter nie należał do szczególnie wrażliwych osób, broń Boże. Sam musiał w swoim czasie podejmować trudne decyzje, od których zależało życie ludzkie, a ściślej mówiąc śmierć, zdawał więc sobie sprawę, że na tym świecie nie istnieją żadne moralne absoluty. Mimo to z odrobiną niepokoju wysłuchiwał Bantlinga mówiącego o Gerrym z tak klinicznym spokojem, jakby ten ludzki szczur laboratoryjny nie miał większego znaczenia niż mogący wystąpić w tej roli rzeczywisty gryzoń. Nutter nie miał żadnych wątpliwości, że „zniknięcie Gerry’ego ze społeczeństwa” nie miało nic wspólnego z jakąkolwiek dobrowolnością ze strony tamtego. Był również święcie przekonany, że jak tylko skończy się okres przydatności Gerry’ego w Chilton Mead, nie ma mowy o żadnym powrocie na łono społeczeństwa.
Lecz podobne rozważania nie leżały teraz w zakresie kwestii, które mogły budzić jego niepokój. Obecnie głównym zmartwieniem było to draństwo, które wyrwało się na wolność.
- Cela jest dźwiękoszczelna - stwierdził - i jak mniemam, wchodząc do środka, podejmujecie wszelkie możliwe do wyrażenia środki ostrożności.
- W rzeczy samej. Zarówno zatyczki, jak i ochraniacze na uszy są obowiązkowe dla wszystkich wchodzących w bezpośredni kontakt z obiektami badań. A ich głosów słuchamy jedynie odsłuchując zarejestrowane uprzednio nagrania. To właśnie robiłem tego wieczoru. Przesłuchiwałem nagrania z całego dnia, poszukując jakichkolwiek anomalii we wzorach werbalnych symptomów. Które jak musisz wiedzieć - fluktuują. Zjawiska tego nie rozgryźliśmy jeszcze do końca, chociaż jak nam się zdaje, ma coś wspólnego z wykonywanymi przez mózg zabiegami związanymi z przeciwdziałaniem logowirusowi dzięki reorganizacji szlaków synaptycznych, podobnie jak w przypadku mózgu ofiar udaru chcącego skompensować zniszczenia neurologiczne. A może umysł posiada własne przeciwciała, podobnie jak ciało. Psychiczne przeciwciała. Takie, którymi zajmowaliby się metafizycy. W każdym bądź razie...
- Chcesz mi powiedzieć, że ktoś codziennie słucha głosów tych ludzi? - przerwał mu Nutter.
Bantling kiwnął głową.
- Zapewne zadam teraz jedno z tych głupich pytań, ale dlaczego do tej pory nikt nie został zainfekowany?
- Ponieważ aż do dzisiaj żaden z logowirusów nie przenosił się drogą nagrania ani innego sztucznego środka, a jedynie przy bezpośrednim kontakcie międzyludzkim. Że tak powiem, bezpośrednio na drodze z ust do ucha.
- Co takiego się zmieniło?
Bantling przesunął koniuszkiem kciuka tam i z powrotem wzdłuż swej rynienki podnosowej.
- Mogę tylko zgadywać, ale zdaje mi się, że logowirus zmutował.
- Co?
- Był atakowany przez starający się go usunąć mózg Gerry’ego. I jak przystało na dobry wirus, odmiana Bowdlera przystosowywała się, nieustannie adaptując się do warunków, w jakich się znalazła, aż wreszcie osiągnęła taką formę, w której może się przenosić bez konieczności bezpośredniego kontaktu międzyludzkiego. Mówiąc innymi słowy - elektronicznie.
- Mamy þ®Э∫Єß@ŊЭ.
- Cóż, dokładnie - odrzekł profesor, a jego słowom towarzyszył wyjątkowo słaby, niemal niewidoczny uśmiech.
Odmiana Bowdlera rozprzestrzeniała się nieprzerwanie przez całą noc, niczym wredna plotka. Zarażone osoby rozmawiały z kolejnymi osobami, a te z następnymi, niewinnie szerząc chorobę. We wczesnych godzinach rannych do lekarzy i szpitali zaczęli wydzwaniać zmartwieni osobnicy, którym wydawało się, że mogą być dotknięci anewryzmem, nowotworem mózgu czy nawet rakiem języka. Sprowadzało się to do tego, że nie byli w stanie właściwie wypowiedzieć słów. Przyjaciele budzili się nawzajem, krewni budzili krewnych, a współmałżonkowie jeden drugiego, by zapytać, czy ich głosy przypadkiem nie brzmią jakoś dziwnie. Najczęściej odpowiedź była przecząca, gdyż nie wszyscy z zarażonych łączyli niezrozumiale zniekształcone sylaby wypływające z ich ust z generującymi je przekleństwami, bądź też wyrażając swą dezorientację akurat nie klęli. Ci, którzy dostrzegli, że pewien określony wycinek ich słownictwa sam z własnej woli przekłada się podczas mówienia w coś, co równie dobrze mogło być chorwackim, mongolskim, tagalskim czy jakimkolwiek innym, równie nieznanym językiem, klęli jeszcze bardziej porywczo i gwałtownie, próbując w sposób werbalny dać upust swej złości i oszołomieniu. Co oczywiste, odkrywali jednak, że wydają z siebie kolejne potoki nieartykułowanych dźwięków, to zaś budziło w nich jeszcze większą złość i oszołomienie, tak więc klęli jeszcze bardziej, co jeszcze mocniej nakręcało całe błędne koło, aż jedynym, co im pozostało, było popaść ze wściekle sinymi twarzami w milczenie, by tak oto niemo wrząc dawać upust swej wściekłości i irytacji, odmawiając sobie katarktycznej satysfakcji nawet najłagodniejszego wyrażenia pochodzącego z nieprzyzwoitego języka czy najbardziej nawet umiarkowanego z bluźnierstw. Byli też tacy, którzy w tym momencie walili w co tylko podeszło im pod rękę. Inni z kolei, niekoniecznie o religijnych zapędach, wierzyli, że posiedli umiejętności mówienia językami. Inni znów, zwykle ci o religijnych zapędach, na co dzień powstrzymujący się od przekleństw, nie mieli nawet najmniejszego pojęcia, że zostali zarażeni. Odmiana Bowdlera krętymi i złożonymi ścieżkami wiła sobie drogę przez labirynt wzajemnych oddziaływań międzyludzkich, a czyniłaby to o wiele szybciej i wydatniej, gdyby tylko wybuchła podczas dnia. Tak czy inaczej, wraz z nastaniem świtu znaczny obszar całego hrabstwa Gloucestershire był już dotknięty logowirusem, jak również, dzięki narodowej sieci telefonicznej, tu i ówdzie na terenie całego kraju pojawiło się wiele osobnych ognisk choroby.
I kiedy słońce wznosiło się na niebie, a ludzie podnosili głowy z poduszek, eksponencjalny wzrost logowirusa przyspieszył.
Zespół profesora Bantlinga w towarzystwie pułkownika Nuttera przez całą noc odbywał burzę mózgów, która jednak, jeśli chodziło o zagadnienie rozwiązania problemu, nie przyniosła większego postępu. Wychodziło bowiem na to, że odmiana Bowdlera rozchodzi się z prędkością błyskawicy i nie da jej się ani opanować, ani ugasić. Przy najlepszych szacunkach miała pokryć cały kraj w przeciągu dwóch dni, a w przeciągu niecałego tygodnia osiągnąć całkowite nasycenie populacji. Nie było nawet mowy o izolacji każdego z ognisk, ustalaniu granic ochronnych, tworzeniu stref aktywnych, wydawaniu przeczących oświadczeń. Standardowa procedura operacyjna dla wszelkich podobnych sytuacji krytycznych nie miała w tym przypadku żadnego zastosowania. Nie pozostawało nic innego jak tylko opracować sposób neutralizacji logowirusa. Szczepionka antylogowirusowa musiała dopiero zostać opracowana, i o ile w ogóle możliwe było jej stworzenie i wdrożenie w wystarczająco krótkim czasie, to być może w takim przypadku, z naciskiem na „być może”, Bowdlera będzie można wytępić, a cały wybuch zbagatelizować i zrzucić na karb publicznej histerii.
Nutter wyraził swój pogląd, kilkakrotnie na kilka różnych sposobów, że to trochę zadziwiające, iż nie wymyślono jeszcze szczepionki na podobną okoliczność. W większości przypadków podczas wyrażania tego typu obserwacji naukowcy ignorowali go jak jeden mąż, zachowując się w sposób, w jaki zwykle zachowują się eksperci, gdy laik zwraca im uwagę na jaskrawo widoczne niedopatrzenia w stosowanych przez nich metodach - więc czynili to z widoczną pogardą. Przy jednej okazji Bantling przyjął do wiadomości istotę wypowiedzi pułkownika, lecz wszystkim, co miał do powiedzenia, było: „To nie takie proste”.
W każdym innym przypadku propozycja napotykała kontrpropozycję, teza wpadała na antytezę, jakąkolwiek teorię spotykało jej obalenie, a wszystkiemu towarzyszyły olbrzymie ilości mocnej kawy. Aż wreszcie, na sam koniec, jedynym wnioskiem, do jakiego udało się dojść zebranej grupce, było stwierdzenie, że coś takiego jak szybkie i łatwe wyprowadzenie zaistniałej sytuacji na prostą jest po prostu niemożliwe. Na wyhodowanie, udoskonalenie i implementację logowirusa potrzeba było tygodni, więc nawet gdyby udało im się zaprojektować taki, który specyficznie neutralizowałby objawy Bowdlera - a inżynieria logowirusów nie do końca należy do nauk ścisłych - wtedy i tak byłoby to dostępne na długo po zarażeniu całej populacji Zjednoczonego Królestwa.
- Naprawdę jest aż tak źle? - zapytała najmłodsza osoba w całej sali, Edwin Chao. Po całonocnej debacie prowadzącej donikąd starał się dostrzec jakieś jaśniejsze strony problemu. - Mam tu na myśli to, że nikt nie jest teraz w stanie kląć jak należy... Co z tego? To przecież nie jest jakoś śmiertelne dla ludzi, prawda? Nikt tak naprawdę nie ucierpi z powodu Bowdlera.
- Zgadzam się - zaczął Bantling - że jest on wyjątkowo daleki od najgorszych rzeczy, które mogły się wydostać z laboratoriów w Chilton Mead. Weźmy tu na przykład zabójców atakujących określoną rasę z laboratorium Genetyki Stosowanej, czy śmiercionośne, samokopiujące się graffiti, nad którym pracują nasi koledzy z Mimetyki Wizualnej... - Bez słowa wzruszył ramionami i nie do końca było to nieszczere wzruszenie. - Ale fakt pozostaje faktem, stanęliśmy w obliczu potencjalnej ogólnonarodowej paniki. Mamy przed sobą przerażoną populację, nieświadomą tego, co się z nią dzieje, zdającą sobie jedynie sprawę, że jest to coś bardzo dziwnego. Stajemy w obliczu wielce prawdopodobnych niepokojów społecznych, rozruchów, załamania rządów poszanowania prawa.
- To właściwie najgorszy z możliwych scenariuszy - odparła doktor Quest, chcąc pocieszyć zarówno samą siebie, jak i wszystkich zgromadzonych. - Wątpię, by poszło aż tak źle.
- Źle? - zapytał Nutter. - Niepokoje społeczne i zamieszki nie są wcale takie złe. Lecz powiem wam, co jest - naprawdę poważnie złym jawi mi się fakt, że ktoś prześledzi Bowdlera z powrotem do nas. Fakt, że opinia publiczna dowie się, czym dokładnie zajmujecie się tutaj w tych swoich laboratoriach.
- W takim przypadku, pułkowniku - stanowczo odrzekł mu profesor Bantling - jako tutejszy szef operacyjny winieneś uczynić wszystko, co w twojej mocy, by zagwarantować nam, że taka ewentualność nigdy nie zaistnieje.
Pierwszym telewizyjnym doniesieniem dotyczącym wybuchu okazała się krótka relacja w programie poświęconym lokalnym aktualnościom, wyemitowana 19 czerwca wieczorem. Pojawiła się pod sam koniec programu i była utrzymana w podobnym tonie co przedstawienie śmiesznie wyglądającego zwierzaka czy informacja o dziwacznym charytatywnym wyczynie kaskaderskim. Przedstawiający temat reporter przybrał żartobliwy, a nawet ironiczny ton, opisując zadziwiająco osobliwy stan, jaki stał się, najwyraźniej w ciągu ostatniej nocy, udziałem emeryta Rona Squiresa. Bowiem Ron, mieszkaniec High Leversham, najwyraźniej utracił zdolność przeklinania.
- Jakoś nie przeklinam za bardzo, nigdy nie przeklinałem - stwierdził Ron, a wypowiedzi tej towarzyszył nerwowy błysk jego protez dentystycznych. - No ale sam przecież wiesz, raz na jakiś czas nic na to nie poradzisz i wyrwie ci się nieprzyzwoite słowo, prawda? Tyle tylko, że ubiegłej nocy, gdy wracałem do domu z całodobowego sklepu monopolowego, upuściłem siatkę, rozbijając butelkę porteru, a to, co mi się wyrwało, w niczym nie przypominało przekleństw, jakie kiedykolwiek wpadły mi w ucho.
- Co takiego powiedziałeś, Ron? - zapytał reporter. - Miej jednak na uwadze, że wyemitujemy to jeszcze przed dobranocką.
- Cóż, powiem ci dokładnie, co mi się wyrwało, ponieważ jestem przekonany, że żaden z waszych widzów i tak nie będzie w stanie tego zrozumieć. „Niech to ≥Э£@ρ ŧ®@∫¡” - tak właśnie powiedziałem. Widzisz? I jak to zabrzmiało? Podobnie wyglądają wszystkie inne wypowiadane przeze mnie przekleństwa. ¢Ђμ∫. δμþ@. þ¡Эδ@.
Następnie odszukano lekarkę rodzinną Rona, by wysłuchać jej opinii, lecz i ona okazała jedynie zafrapowanie.
- Do tej pory nigdy nie spotkałam się z czymś podobnym w całej swej karierze zawodowej - powiedziała doktor Annette Murray. - Ronowi nigdy nic nie dolegało. Mogę tu tylko przyjąć, że szok spowodowany rozbiciem butelki wywołał jakąś psychosomatyczną odpowiedź stresową, która wpłynęła na jego wzory mowy. Jest to wielce przedziwne i już skierowałam go do specjalisty.
- Nie uważasz, że Ron tylko to wszystko zmyśla? - zapytał reporter.
- Och, nie. Po co ktokolwiek miałby udawać podobną przypadłość?
Na koniec materiału zwrócony twarzą do kamery reporter przedstawił swój komentarz:
- Tak to właśnie wygląda. Tajemnicza dolegliwość zniszczyła życie pewnego emeryta. Ronowi Squiresowi brak słów. Można się nawet pokusić o stwierdzenie, że został zaprzysiężony do milczenia.
W przeciągu kilku minut stację zalała fala telefonów od widzów, którzy obejrzeli ten punkt programu i cierpieli na podobną dolegliwość co Ron. Niektórzy mieli ją, zanim nadano materiał, inni upierali się, że ich dolegliwości rozpoczęły się bezpośrednio po jego obejrzeniu. Telefonistkom stacji telewizyjnej zaprezentowano najbardziej wyszukane epitety, jakie miał tylko do zaoferowania język angielski, wszystkie jednak, dzięki odmianie Bowdlera, okazywały się niezrozumiałe. W końcu przeogromna liczba dzwoniących przeciążyła centralki telefoniczne, które przestały działać. Do tego jednak czasu już same telefonistki klęły, na czym świat stoi. Oczywiście niezrozumiale.
Kilka godzin później, jeszcze tej samej nocy, historia trafiła do głównego wydania dziennika telewizyjnego, gdzie zaprezentowano ją jako drugą w kolejności, zaraz po doniesieniu o fiasku najnowszej inicjatywy pokojowej na Bliskim Wschodzie. Informacje o nowych przypadkach „zaburzeń przeklinania” napływały z całego kraju. Szpitalne oddziały ratunkowe zalała powódź ludzi domagających się wyjaśnień, co się z nimi dzieje. Służby ratownicze otrzymywały po dwadzieścia wezwań na minutę, a ledwie jedno z nich pochodziło od kogoś znajdującego się w rzeczywistej potrzebie policji, karetki czy brygady straży pożarnej, resztę zaś stanowiły zgłoszenia od zatrwożonych obywateli, którzy nabawili się tej przedziwnej i niepokojącej wady wymowy. Szef policji błagał społeczeństwo o powstrzymywanie się przed wykręcaniem 112, o ile w rzeczywistości nie miano do czynienia z jakimś nagłym wypadkiem. W międzyczasie rzecznik rządu, wypytywany przed budynkiem Izby Gmin, złożył następujące oświadczenie:
- Premier został powiadomiony o zaistniałej sytuacji i bacznie ją monitoruje. W chwili obecnej nie mamy jednak żadnego racjonalnego wyjaśnienia dla trudności, które najwyraźniej dotknęły głosów niewielkiej, i chciałbym to tutaj wyraźnie podkreślić, niewielkiej grupy obywateli naszego kraju. Kwestii tej przyglądamy się z bliska w trybie pilnym i czynimy, co tylko w naszej mocy, lecz nie ma najmniejszych powodów do obaw. Absolutnie żadnych. Oczekujemy, że cokolwiek się teraz dzieje, wróci do normy w przeciągu kilku najbliższych dni. Tylko tyle mam teraz do powiedzenia. Żadnych pytań. Dziękuję za uwagę.
Wszystkie sobotnie wydania gazet donosiły o tym na pierwszych stronach. Poważne dzienniki mówiły o „nadzwyczajnym zjawisku przypominającym wybuch »śpiączki« podczas pierwszej wojny światowej” i donosiły, że eksperci z zakresu neurolingwistyki są „zbici z tropu”. Tabloidy natomiast, co było do przewidzenia, przyjęły o wiele bardziej pewne siebie podejście do sprawy. „OŻ K###A! GDZIE MOJE PRZEKLEŃSTWA?” - tak wyglądał puszczony na pierwszej stronie tytuł w jednym z tabloidów o czerwonym logo; inny wydany w tym dniu zawierał artykuł numeru zatytułowany: „Wykasowane przekleństwa - Wytnij i zachowaj! Nasz przewodnik po najlepszych brytyjskich przekleństwach”, oferujący listę „czystych” alternatyw dla większości najpopularniejszych współczesnych obsceniczności.
Tego dnia nastroje w społeczeństwie należały do gorączkowych. Rozdarci pomiędzy strachem a poczuciem szalonej absurdalności tego, co się dzieje, ludzie starali się oddać weekendowym zajęciom w możliwie najnormalniejszy, cotygodniowy sposób, lecz sklepy i ulice nigdzie nie były tak zatłoczone jak zwykle, na drogach i autostradach panował wydatnie mniejszy ruch niż w każdą sobotę, a piękna słoneczna pogoda przyciągnęła zaledwie garstkę odwiedzających czy to do ogrodów zoologicznych, wesołych miasteczek, nadmorskich miejscowości wypoczynkowych, czy innych wspaniałych miejsc wypoczynku na świeżym powietrzu. Odwołano zaplanowane na weekend mecze piłki nożnej. Z lotnisk donoszono o ostrym spadku liczby pasażerów. Jako że Bowdler dotknął przeszło połowy populacji, pojawiła się wśród ludzi - zarówno dotkniętych, jak i niedotkniętych dolegliwością - niemal instynktowna chęć ograniczenia do minimum kontaktów z innymi. Nie należało do wiedzy powszechnej, że zaburzenia przeklinania mogą się przenosić podobnie jak grypa, czy też że telewizja, radio i telefonia odgrywają znaczącą rolę w jej rozsiewaniu. Po prostu dla znacznego ułamka całego brytyjskiego społeczeństwa pozostanie w domu jawiło się dość rozsądnym pomysłem.
Dzieci uznały za niesamowicie zabawne, że mogą wypowiadać przed rodzicami zabronione słowa, a nikt ich nie gani. Nauczyły się wstawiać przekleństwa w ciągi wymyślanego na poczekaniu nonsensu. Rodzice zdawali sobie sprawę, że pociechy przeklinają, lecz jakie mieli na to dowody?
Niezadowoleni pracownicy, posiadający numery domowych telefonów swych szefów, dzwonili do nich, by wyjątkowo porywczo potępiać ich i oskarżać, zdając sobie doskonale sprawę, że dopóki ściśle ograniczają swe wypowiedzi do ordynarnych zwrotów i neologizmów, ich głosy okażą się niemal zupełnie niemożliwe do zidentyfikowania.
Prezenter jednego z porannych programów dla dzieci, który przed samą emisją trochę przesadził z wciąganą w garderobie kokainą, odrobinę zaszalał na antenie i zaczął wyzywać swą współprowadzącą, producenta programu, a nawet dyrektora generalnego całej stacji wszelkimi wyobrażalnymi ordynarnymi określeniami, myśląc, że z powodu zaburzeń przeklinania taki wyczyn ujdzie mu na sucho. Jak się jednak niefortunnie dla niego złożyło, nie nabawił się jeszcze Bowdlera. Program nadawany na żywo przerwano planszą kontrolną, a prezentera w trybie przyspieszonym wyrzucono z pracy.
Wykonania sztuki Davida Mameta na West Endzie zostały zawieszone do odwołania.
Podobny los spotkał przedstawienie jednego aktora w wykonaniu Stevena Berkoffa.
Tego wieczoru emisja Człowieka z blizną z Alem Pacino w roli głównej przyciągnęła przed telewizory nadzwyczajne tłumy. Widzowie włączyli odbiorniki tylko po to, by usłyszeć ten rodzaj słownictwa, którego sami nie mogli już stosować. Wyjątkowo obfite przeklinanie Tony’ego Montany sprawiło, że łza zakręciła się w niejednym pełnym zadumy oku.
Tymczasem w Chilton Mead ktoś wpadł na pomysł.
- Męczydusza - stwierdził Edwin Chao.
- Czyś ty oszalał? - zapytał Adrian Gold, guru zagadnień semantycznych w laboratorium Manipulacji Ideatywnej.
- Niech logowirus rozprawi się z logowirusem. Uwolnijmy Męczyduszę.
- To najgłupszy Þ¤π¡Σ®ð¤£¤Ŋ¥ pomysł, jaki kiedykolwiek słyszałem.
Pewność siebie Chao załamała się. Zaczerwieniony, zaczął obracać w dłoniach swe okulary, mrucząc pod nosem, że była to jedynie sugestia.
Profesor Bantling gładził jednak kciukiem rynienkę podnosową.
- W istocie, Edwinie...
Przekonanie Nuttera do pomysłu zabrało trochę czasu. Jako że miał już jeden z logowirusów na wolności, uwalnianie kolejnego wydawało mu się co najmniej nierozważne. Wreszcie argumenty Bantlinga i w jego oczach zaczęły nabierać sensu.
- Zadzwonię i sprawdzę, co myśli o tym premier - stwierdził w końcu Nutter, chwytając za słuchawkę. - Mógłbym prosić o chwilę na osobności?
Bantling musiał odczekać przed gabinetem Nuttera piętnaście minut, w czasie których korytarzem przeszło kilku współpracowników. Wszyscy obdarzali go lodowatym spojrzeniem, a jeden z nich nawet dość sarkastycznie pogratulował mu wystawienia na szwank pracy całego ośrodka. Gdy wreszcie Nutter poprosił go z powrotem do siebie, profesor odkrył, że pułkownik jest wyraźnie bardziej wychudzony i zabiedzony niż kiedy go zostawił.
- Premier ma taki świętoszkowaty wizerunek, prawda? - zaczął Nutter. - Ale mówię ci, usuńmy kamery i napatoczmy się na niego w chwili złego nastroju, a będzie o niebo lepszy niż każdy niewykwalifikowany robotnik kopiący doły w Glasgow. Fakt, że słuchawka nie stopiła mi się w dłoni, zawdzięczam chyba tylko Bowdlerowi. Tak czy inaczej... dobra wiadomość jest taka, że poszedł na naszą propozycję. Mamy zielone światło dla Męczyduszy.
- A jaka jest zła wiadomość? Bo zakładam, że pojawiła się i taka.
- To już moje zmartwienie. Czego potrzebujesz? Kompanii? Pułku?
- Ile ludzi ma pułk?
- Trzy kompanie, trzystu ludzi. Ze służbami pomocniczymi, powiedzmy, tysiąc in toto.
- Wydaje ci się, że tyle wystarczy?
- Wydaje mi się, że tyle wynosi górna granica tego, co rozsądnie możemy zarekwirować.
- W takim razie pułk jest jak najzupełniej w porządku.
W samo niedzielne południe 21 czerwca niebieski transit z zaciemnionymi szybami wjechał na plac defiladowy 11. Pułku Piechoty Jej Królewskiej Mości. Na przywitanie furgonetki zebrała się tam w równych szeregach i pełnym umundurowaniu cała obsada pułku.
Van zatrzymał się, a z drzwi od strony pasażera wysiadł pułkownik Nutter, przywitany salutem przez pułkownika Atkinsa z piechoty. Nutter odpowiedział tym samym, salutem pełnym rozmachu i animuszu, którego nie osłabiło osiem lat za biurkiem w Chilton Mead.
- Dziękuję za możliwość wykorzystania pańskich ludzi, Atkins.
- Nie ma za co, Nutter. Uwierz mi, chcemy pomóc, zrobimy cokolwiek w naszej mocy. Słyszałeś o naszym chorążym?
- Nie.
- Hospitalizowany. - Pułkownik Atkins zakręcił palcem tuż przy skroni. - W tego typu szpitalu. Nie był w stanie kląć, co doprowadziło go do obłędu. Taki chorąży do spraw dyscypliny żyje swym wulgarnym językiem, nieprawdaż?
- To okropne. Wyrazy współczucia.
- Cóż, tak jest. W każdym bądź razie znaczy to tyle, że moi ludzie mają w tym żywotny interes, to ich niezbywalne prawo. Są szaleńczo zapaleni, by odbić sobie na tym... co się dzieje.
Otworzyły się tylne drzwi furgonetki, skąd wyszedł profesor Bantling, za którym pojawił się Edwin Chao. Obaj, podobnie jak Nutter, mieli przy sobie ochraniacze na uszy. Profesor obrócił się i skinął zachęcająco w kierunku zaciemnionego wnętrza furgonetki, skąd wreszcie po chwili niepewnym krokiem wyłoniła się kolejna postać. Człowiek ten był ubrany w ten sam szpitalny rodzaj koszuli, który miały na sobie wszystkie obiekty badań w Chilton Mead, a dolną część jego twarzy zamknięto w złożonym i wyszukanym kneblu. Oślepiło go światło dzienne. Gdy Bantling i Chao pomagali mu zejść z tyłu furgonetki, uniósł dłoń, osłaniając oczy przed ostrym światłem słońca. Boso stanął na asfalcie placu, drżąc i kiwając się nerwowo, z trudem raz za razem mrugając oczami, najwyraźniej niepewny ani gdzie jest, ani co tak właściwie tu robi.
- To on, tak? - zapytał Atkins.
- To on - potwierdził Nutter. - Słuchaj, chcesz może jedne z nich? - Uniósł parę ochraniaczy. - Jak on będzie mówił? W furgonetce mamy zapasowe.
- To nie w moim stylu, stary druhu. Co dobre dla moich ludzi, dobre i dla mnie.
Nutter z szacunkiem pokiwał głową.
- Bardzo dobrze. Może zaczniemy?
Na rozkaz wydany przez sierżanta cały pułk przeszedł z pozycji spocznij w baczność.
- W porządku, wiara! - wrzasnął sierżant. - Wiecie, po co was tutaj zebraliśmy, ale tak na wszelki wypadek, gdyby jednak tak się złożyło, że któryś z was nie słuchał należycie, co wcale by mnie nie zdziwiło, wytłumaczę to raz jeszcze. To naprawdę bardzo proste. Kiedy przyjdzie czas, będziemy chcieli, byście słuchali. Tyle. Macie zaledwie słuchać. Z mojego doświadczenia wiem jednak, że nie wszyscy z tu stojących są w tym jakoś wybitne dobrzy, lecz teraz to nieważne. Jestem pewien, że podołacie. Jeśli tylko którykolwiek z was nie będzie słyszał tego oto mężczyzny z kneblem, gdy zacznie mówić, ma natychmiast dać znać. Podejrzewam, że zwróci się on do was odrobinę ciszej ode mnie, i też zdaję sobie sprawę, że trudno w to uwierzyć, biorąc pod uwagę, jak słodkie i melodyjne jest brzmienie mego głosu. Jednak istnieje taka możliwość, że jego głos może nie dotrzeć do tych stojących w ostatnich szeregach. Powtarzam raz jeszcze, w takim wypadku należy niezwłocznie o tym powiadomić. To konieczne, by każdy z was usłyszał głos tego człowieka. Dotarło? W porządku.
Sierżant z przytupem przeszedł do pułkownika Atkinsa, zasalutował i zameldował:
- Pułk gotów do słuchania, sir.
- Bardzo dobrze. Pułkowniku Nutter?
Nutter odwrócił się do Bantlinga i gestem dłoni nakazał mu przystąpić do działania. Bantling i Chao założyli ochraniacze na uszy, podobnie Nutter. Gdy Bantling przeszedł, stając za plecami obiektu badań, by usunąć mu knebel, Nutter docisnął mocno ochraniacze do głowy, chcąc jeszcze bardziej pogłębić ich dźwiękoszczelność, by ta w miarę możliwości stała się wręcz absolutna.
Przez dłuższą chwilę obiekt badań nic nie powiedział. Jego usta, uwolnione od knebla, zwisały otwarte w niemym zdumieniu; tylko gapił się wokół. Nazywał się Alan Lloyd-Jacobs, miał pięćdziesiąt dwa lata i jeszcze trzy lata temu był nauczycielem filologii klasycznej w jednej z czołowych krajowych szkół publicznych, aż do czasu niefortunnego incydentu - tak właściwie to nieporozumienia - który spowodował jego spektakularny upadek. Lloyd-Jacobs wciąż nie był do końca pewien, co tak dokładnie się stało. Młodzian był przecież ochoczy, czyż nie? Takie miał nieodparte wrażenie. Ochoczy, no, może przy tym kapkę niespokojny. Być może winny wszystkiemu był język, którego nauczyciel użył w zabiegach względem młodzieńca, wszelkie te wypowiedzi o „pożądliwej sodalicji” czy „hellenistycznej tradycji”. Lloyd-Jacobs zawsze chlubił się swym złożonym, a często również zawiłym doborem słów i sposobem wyrażania. Jego uczniowie zwykli mu dokuczać z tego powodu, lecz właśnie to go wyróżniało, dzięki temu był jednostką, wbijającym się w pamięć ekscentrykiem, a na tym przecież polegało bycie nauczycielem, nieprawdaż? Na wywieraniu wrażenia na podatnych, młodych, wrażliwych umysłach? Nic jednak nie mógł poradzić i wciąż uważał, że gdyby nie jego wielce złożony, wielosylabowo krasomówczy styl wypowiedzi, ów młodzieniec mógłby o wiele wcześniej pojąć jego intencje, a tym samym jego życie nie potoczyłoby się aż tak daleko ową zgubną drogą bez powrotu, jak to się stało. W efekcie zaistniałych wydarzeń Lloyd-Jacobs został zaszczuty i pozbawiony pracy, domu, jak również całego dotychczasowego życia, skończył bez grosza przy duszy, pomieszkując w śmierdzącej rozkładem kawalerce gdzieś w Plaistow, wlewając w siebie przesadne ilości taniego alkoholu - stając się ludzkim detrytusem, szczątkami wyrzuconymi za burtę, które unosiły się na morzu ludzkiego niezrozumienia i nieumiejętności wybaczania. Aż pewnej nocy pochwyciła go tam grupka mężczyzn i został przeniesiony do białej, sześciennej celi, gdzie poddano go wszelkim wyobrażalnym upokorzeniom i osobliwościom. A teraz jeszcze to.
- Powiedz coś - zachęcił go profesor Bantling, mówiąc zbyt głośno z powodu założonych na uszy ochraniaczy.
Lloyd-Jacobs rozejrzał się wokół siebie, patrząc na żołnierzy ustawionych w niekończących się niemal szeregach, na ostre kanty ich mundurów, szerokie klatki piersiowe, gładkie policzki. Co też mógłby im powiedzieć? Czego tu po nim oczekiwano?
- No dalej - zachęcił go ponownie Bantling.
Po kilku nieudanych próbach Lloyd-Jacobs wreszcie trafił na temat.
- W wojsku spartańskim - rozpoczął - seksualna afiliacja między żołnierzami była uważana za akceptowalną, mało tego, wręcz ją popierano. Była spoiwem umacniającym poczucie braterstwa. Sprzyjała rozwojowi lojalności. Było o wiele bardziej prawdopodobne, że żołnierz złoży swe życie w rękach towarzysza broni, jeśli wcześniej złożył swą głowę i ciało na posłaniu wspomnianego towarzysza. W rzeczy samej...
To właśnie ten moment wybrał Bantling, by pospiesznie założyć mu z powrotem knebel, po czym Lloyda-Jacobsa z powrotem zapakowano na tyły furgonetki.
W szeregach żołnierzy Jej Królewskiej Mości rozkwitło nieznaczne zakłopotanie i zmieszanie, połączone z o wiele większą dozą konsternacji. Czy ten człowiek w rzeczywistości zaczął im wygłaszać wykład dotyczący seksu między żołnierzami? Do czego, na miłość boską, zmierzali zwierzchnicy, rozkazując im uprzednio słuchać czegoś takiego aż tak uważnie?
Jakkolwiek nie wprawiło ich to w zakłopotanie, było niczym w porównaniu z rozkazem, który otrzymali w następnej kolejności.
Już wcześniej, podczas nadzwyczajnego posiedzenia rady ministrów, podjęto decyzję o rozstawieniu żołnierzy na ulicach.
- To wyłącznie środek ostrożności - stwierdził premier podczas konferencji prasowej. - Nic, co mogłoby budzić niepokój. Istnieją grupy mogące spróbować wykorzystać powszechnie panującą w kraju niepewną sytuację, tak więc obecność wojska widoczna na każdym kroku z pewnością zniechęci je do działania. Szabrownicy, przywódcy zamieszek czy różnego autoramentu rozrabiacze muszą zrozumieć, że ich zachowanie nie będzie tolerowane.
- Panie premierze - zapytał jeden ze zgromadzonych dziennikarzy - czyżbyśmy mieli do czynienia z ogłoszeniem stanu wojennego?
- Oczywiście, że nie - padła natychmiastowa odpowiedź. - Gdyby tak było, przecież wprost bym o tym powiedział, prawda?
Nieważne, czy był stan wojenny, czy go nie było; wojsko rozlokowano wyjątkowo sprawnie i skutecznie na ulicach, skąd wyjątkowo rzucało się w oczy. Niedzielnego wieczoru miało się wrażenie, że niemal na każdym rogu pojawiła się dwójka uzbrojonych w karabiny żołnierzy. Oczywiście ich podstawowym zadaniem było utrzymywanie porządku i ogólnie rzecz biorąc wychodziło im to wyjątkowo dobrze, lecz mieli też do wypełnienia jeszcze inną funkcję. Do każdego pułku, jeszcze przed rozesłaniem ich na ulice, przyłączono przedstawiciela 11. Pułku Piechoty. A ci nie żałowali sił i nie omieszkali porozmawiać z każdym, kogo tylko spotkali, i na miły Bóg, była to wyjątkowo gadatliwa gromadka. Ekstremalnie rozmowna. A ich gadatliwości, konkretnie zaś obfitemu zasobowi słownictwa, trudno się było oprzeć i nie naśladować go. I nie było trzeba długo czekać, by niemal każdy członek Armii Brytyjskiej, na szeregowcach począwszy, a na głównym dowódcy skończywszy, z upodobaniem popisywał się zdolnością krasomówczego budowania fortyfikacji słownych najwyższej próby, z rzadka tylko używając prostych, nieprzyozdobionych konstrukcji, skoro można było zastosować coś bardziej wyszukanego, wydłużającego i zaciemniającego przekaz.
Tak właśnie Męczydusza przejmował panowanie.
W Chilton Mead nie pozostało nic innego, jak tylko czekać na rozwój wypadków. Nadzieje w Męczyduszy pokładano z dwóch powodów. Po pierwsze, jego symptomy były mniej alarmująco dramatyczne niż Bowdlera i w najmniejszym nawet stopniu nie były tak niepokojące. Po drugie, z powodu swej natury Męczydusza zaszczepiał unikanie wulgaryzmów. Żadna z osób, które go złapały, nie uciekała się do użycia czteroliterowych wyrazów, skoro z wielkim entuzjazmem mogła pożytkować słowa czternastoliterowe. Skoro mieli do dyspozycji pełen zakres słownika języka angielskiego i dostępne im były bardziej wymyślne i eleganckie sposoby wyrażania, po co mieli się tarzać wśród pospolitszych idiomów?
Poniedziałkowy poranek zastał mijających się na ulicach przedstawicieli brytyjskiego społeczeństwa wdzięcznie życzących sobie nawzajem „wielce przyjemnego dnia” i „adieu”. Przy śniadaniu rodzice strofowali siedzące przy stole pociechy, by „zaprzestały wokalnej dezynwoltury” i „łaskawie z bożą pomocą finiszowały z mlekiem”. W biurach w całym kraju wymieniano się przekomarzaniem kalibru znanego z kart Oscara Wilde’a. Podobnie w klasach szkolnych, gdzie nauczyciele znaleźli się nagle po przeciwnej stronie ciętych jak osa urągań ze strony uczniów, których nie powstydziłby się nawet Noel Coward. Kafejki dla kierowców ciężarówek, zwykle miejsca najbardziej pikantnych rozmów znanych ludzkości, stały się czymś na podobieństwo salonów literackich, gdzie komplementowano kelnerki za ich znaczącą tuszę nawet gdy proszono je tylko o ponowne napełnienie kubków tą „jakże orzeźwiająco gorącą esencją, zaspokajającą pragnienie jak żaden inny napój na całym bożym świecie”. Londyńscy kierowcy taksówek rozpoczynali swe uprzykrzające podróż, zamęczające homilie od wyrażeń takich jak: „Wiesz może, kogóż to miałem zupełnie niedawnymi czasy zaszczyt powozić?”. Rozbrzmiewające w pociągach komunikaty od obsługi mogły zajmować prawie cały przejazd między kolejnymi stacjami. Prezenterzy radiowi obchodzili się niemal całkowicie bez muzyki, gdyż tak byli zajęci zapowiadaniem piosenek, iż nie starczało im czasu antenowego, by wreszcie je zaprezentować. Równocześnie telefoniczne centra obsługi klienta przeżywały znaczący spadek wydajności, gdyż pracownikom obsługującym podobne linie niemal pięć minut zabierało samo przywitanie klienta.
Wszędzie wokół gadatliwość królowała niepodzielnie. Cały naród używał wyrazów wielosylabowych i omówień, począwszy od berbeci, które dopiero uczyły się mówić, a skończywszy na staruszkach, którzy już powoli zapominali, jak to się robi. Jedynym miejscem, gdzie nikt nie zauważył żadnej różnicy, okazały się siedziby sądów, które od zawsze były ostoją napuszonego, skomplikowanego i zapętlonego języka. Tam wszystko toczyło się dawnym, utartym torem.
Przez jeden dzień było to nawet zabawne. Ludzie nie mieli nic przeciwko temu, że niektóre z wypowiadanych przez nich słów są nadzwyczaj kwieciste, często wręcz nie do wymówienia. Tak byli oczarowani swą nowo odkrytą znajomością rzadko odwiedzanych rejestrów słownika i języka, że zapomnieli o utracie zdolności rzucania inwektyw. Męczydusza, zgodnie z przypuszczeniami profesora Bantlinga i jego współpracowników, zneutralizował symptomy Bowdlera. Nie był co prawda lekiem, a ledwie środkiem paliatywnym, lecz i tak, biorąc pod uwagę zaistniałe okoliczności, był to najlepszy rezultat, jakiego mogli oczekiwać.
Jednak z nastaniem wtorku brytyjskie społeczeństwo szybko zaczęło odczuwać rozczarowanie. Mówiono bardzo dużo, lecz niezbyt wiele przekazywano. W powietrzu niosło się wokół mnóstwo słów, lecz prawie nic się nie działo. Cały kraj stanął gwałtownie w miejscu, podobnie jak czynił to w każdą sobotę, lecz tym razem, jako że miało to miejsce w zwykły dzień tygodnia, efekty okazały się dotkliwsze. Przedsiębiorstwa nie robiły żadnych interesów. Przemysł nie wydawał żadnej produkcji. Ekonomia zaczęła być wyjątkowo ekonomiczna. Bardzo niewiele udawało się osiągnąć, ponieważ zbyt długo trwało samo wydawanie poleceń i wyjątkowo dokładne tłumaczenie, z wdawaniem się w zawiłe i niezrozumiałe szczegóły, czego dokładnie się oczekuje. Zwięzłość nie była łatwa do osiągnięcia, a co za tym idzie, podobny los spotkał produktywność.
Bantling podejrzewał, że mogą zaistnieć podobne okoliczności, lecz doskonale zdawał sobie sprawę, że zastosowanie Męczyduszy jest jedynie tymczasowym rozwiązaniem, prowizorką. Miało tylko ofiarować jemu i jego asystentom dodatkowy czas konieczny na stworzenie szczepionki, więc w pogoni za tak wyznaczonym celem harowali po 24 godziny na dobę.
Na razie jednak bez żadnych rezultatów i Bantling uświadomił sobie, że jeśli wkrótce nie uda mu się dopiąć celu i nie dostarczy szczepionki, ogólnokrajowa panika, przewidywana jako efekt Bowdlera, miast tego urzeczywistni się na skutek działań Męczyduszy. Pułkownik Nutter podzielał jego opinię. Z tym tylko, że w jego przypadku dochodziła dodatkowa presja płynąca ze strony Downing Street, i to nie tylko spod numeru 10. Również pod numerem 11 obawa i troska zwiększały się z równoczesnym gwałtownym i dotkliwym spadkiem obserwowanym w narodowym dochodzie z handlu i produkcji. Zarówno finansowo, jak i społecznie, Wielka Brytania znalazła się na krawędzi zapaści. Nutter był równocześnie oblegany na dwóch frontach. Kiedy nie rozmawiał z premierem, rozmawiał z kanclerzem skarbu. Obaj dzwonili na zmianę, również na zmianę strofując go i wymyślając mu. Wydawało się, jakby w chwili, w której jeden z nich kończył rozmowę i odkładał słuchawkę, tłukł pięścią w ścianę oddzielającą gabinety, dając tym samym znak sąsiadowi, by ten chwytał za słuchawkę i wykręcał numer. Ciągłe tyrady dwuosobowego zespołu. Nutter docierał do kresu zarówno cierpliwości, jak i wytrzymałości.
Późnym wtorkowym popołudniem odbył się najbardziej kulturalny wiec w dziejach ludzkości. Przerażony i oszołomiony tłum wyszedł na ulice, dzierżąc w dłoniach transparenty o przesadnej długości, a wszystko z powodu konieczności zmieszczenia na nich dość wylewnych, odręcznie nabazgranych sloganów. Skandowania protestujących miały równie znaczącą długość i zawiłość. Przywódcy nie wykrzykiwali prostego „Czego chcemy?”, lecz „Pozwólcie nam właściwie wyrazić ów obiekt naszego pożądania, rzecz najwyższej wręcz wagi dla naszego dobrego samopoczucia”, a odpowiedź zebranych mas na takie nawoływania mogła trwać nawet minutę. Już więcej w krótszym czasie wyrażały monologi znane z dzieł Szekspira. Protestujący przemaszerowali przez centra wszystkich większych miast, wyrażając strach i niezadowolenie. Przymuszali swe już obolałe języki do działania, dając rządowi sygnał, że jeśli chodzi o obecną sytuację, to przełknęli jej wystarczająco dużo i nie mają już ochoty akceptować żadnej dodatkowej porcji.
Był środowy poranek, gdy Nutter dostarczył ponure wieści jajogłowym z Chilton Mead.
- Nie udało się wam dojść do niczego - stwierdził - nie pozostawiacie mi więc żadnej innej możliwości. Zawiadamiam premiera, że musi się uciec do drastycznych kroków.
- D-d-drastycznych? - wyjąkał Bantling. - Jak bardzo drastycznych?
Nutter przetarł dłonią nabiegłe krwią oczy.
- W niedzielę premier zapowiedział mi, że jeśli Męczydusza nie załatwi sprawy - co do czego wszyscy, jak tu siedzimy, jesteśmy chyba zgodni - zwróci się o pomoc do Amerykanów.
- A co mają do tego Jankesi? - zapytał Chao. - Jaki mają w tym Э@$®@Ŋ¥ interes? - Obecnie dźwięk przekształcanych Bowdlerem przekleństw zrobił się tak zwyczajny, że nikt nawet nie zwracał na to uwagi.
- Ponieważ - odparł mu Nutter - to Amerykanie rządzą tym światem, czy ci się to podoba, czy nie. Wszystko jest więc ich interesem. A patrząc na to z innej strony, ich badania związane z logowirusami są znacznie bardziej zaawansowane niż nasze.
- Wątpię - wyśmiał słowa Nuttera Bantling.
- Wątp, ile chcesz, ale taka jest prawda. W porównaniu z niektórymi rzeczami, jakimi zajmują się za oceanem w ośrodkach w Nevadzie, wasze osiągnięcia to istna epoka kamienia łupanego. Przepraszam, że muszę być aż tak brutalny, ale tak to właśnie wygląda. Mimo iż wszyscy z was, jak jasno widać, to niezaprzeczalni geniusze, w porównaniu z nimi jesteście mającymi problemy dzieciakami z ostatnich ławek.
- Ale przecież nieustannie wymieniamy się wynikami i danymi - zauważył Bantling. - Przecież jestem z profesorem Bergdorfem w stałym mailowym kontakcie i nawzajem przerzucamy się pomysłami. Jestem przekonany, że gdyby tylko on wiedział coś, czego ja nie wiem, na pewno już bym to wiedział. Znaczy... rozumiesz, co chcę powiedzieć.
- Dokładnie taki jest zamiar profesora Bergdorfa, profesorze. Lecz uwierz mi, istnieją tajemnice państwowe, których nie wolno mu zdradzić nawet, gdyby chciał to zrobić. Przeprowadza eksperymenty tak utajnione, że postawiono by go pod murem, gdyby tylko przypadkowo wspomniał o nich swej żonie.
Bantling otworzył usta, a po chwili je zamknął. Bergdorf? Ukrywający przed nim różne rzeczy? To niepojęte! Niewyobrażalne!
A jednak równocześnie aż nazbyt łatwe do wyobrażenia. Bergdorf był wyśmienity w swej dziedzinie - umysł niemieszczący się w żadnej skali. Bantling zawsze był zadziwiony, że tamten traktuje go, Bantlinga, jako równego sobie. Pochlebiało mu to, głównie jednak budziło zdumienie.
Ale z drugiej strony, skoro Bergdorf zaledwie karmił go ochłapami z pańskiego stołu, niczym jakiegoś psa, którego raz na jakiś czas należało poklepać po głowie, gdy zrobił coś inteligentnego...
Coś takiego miało w sobie przerażający sens.
- Co oni mają, czego my nie mamy? - zapytał Nuttera suchymi jak wiór ustami.
- Wydaje mi się, że wspomniałeś swego czasu o „uniwersalnym logowirusie negacji języka” - podpowiedział mu Nutter.
- Oni... - Bantling nie był w stanie dokończyć rozpoczętego zdania.
- Oni go posiadają - wyręczył go Nutter.
Prezydent Stanów Zjednoczonych odebrał telefon od brytyjskiego premiera w środę 24 czerwca o 15:00 czasu Greenwich.
Praktycznie pierwszymi słowami, które padły z ust prezydenta, było: „Dziękuję z góry za powstrzymywanie się od przekleństw podczas naszej rozmowy”. Powiedział to zarówno jako gorliwy baptysta, jak również dlatego, iż jego doradcy naukowi ostrzegli go, by podjął podobne środki ostrożności. Jakimś cudem logowirus Bowdlera nie rozprzestrzeniał się na żadną inną mówiącą po angielsku część świata, najprawdopodobniej w związku z olbrzymią regionalną różnorodnością akcentów i dialektów. Nie znaczyło to jednak, że należy zaniedbywać wszelkie możliwe środki ostrożności.
Premier, naświetlając swą prośbę, sumiennie unikał nawet najłagodniejszych przekleństw.
Prezydent został w końcu przekonany do zrobienia tego, o co go proszono, lecz czynił to z krańcową niechęcią.
- Nie mamy w zwyczaju używać względem naszych przyjaciół broni z naszych arsenałów - stwierdził. - Przynajmniej nie celowo. Lecz w tym wypadku zamierzam uczynić wyjątek.
- Jestem wdzięczny - odparł premier. - Mam nadzieję, że jeszcze wkrótce sobie pogawędzimy - aczkolwiek z drugiej strony obawiam się, że nie będzie to zbytnio możliwe.
- Miło było porozmawiać, stary. Zawsze.
Prezydent połączył się gorącą wojskową linią, inicjując protokoły autoryzacyjne ataku na Wielką Brytanię.
W przeciągu godziny bombowce B2 były już nad Atlantykiem.
Bomby Babel z rykiem i wizgiem cięły powietrze, kierując się ku ziemi, gotowe wygrzmieć swój dźwiękowy przekaz niczym trąby obwieszczające zagładę w dniu Sądu Ostatecznego.
Eksplodowały zarówno nad centrami miast, jak i nad terenami wiejskimi. Huczały na gigadecybelowym poziomie, każda z nich wystarczająco głośno, by dało się ją słyszeć w promieniu przeszło osiemdziesięciu kilometrów. Zmasowane bombardowanie miało zapewnić, że usłyszy je każdy mieszkaniec Wysp Brytyjskich. Nawet w Chilton Mead dało się odczuć efekty bomb Babel, których na swój sposób tam wyczekiwano. To przecież właśnie tam wszystko się zaczęło. Tam też, co za tym idzie, znajdowali się ludzie najmniej zasługujący na ucieczkę przed karą.
Bantling i Nutter siedzieli po przeciwnych stronach biurka w gabinecie pułkownika. Przez dłuższą chwilę panowała między nimi cisza. Wreszcie Nutter przemówił.
-                   - zaczął.
Bantling ocenił mowę ciała pułkownika i zdecydował się przyznać mu rację.
-                - przyznał, kiwając głową.
-                            ! - gniewnie odparował mu Nutter.
Bantling uświadomił sobie, że błędnie zinterpretował tamtego.
-                            - powiedział uspokajającym tonem, by po chwili jeszcze dodać: -
Nutter zmarszczył czoło.
-                                        - powiedział.
-                            - potwierdził profesor.
-                - odpowiedział mu Nutter, pozwalając ramionom unieść się i opaść w tragicznym wzruszeniu.
-                                                    - zakończył Bantling z naciskiem.
I rzeczywiście tak myślał.
przełożył Konrad Kozłowski
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DAMASZEK
I
Pierwszym, co poczuła Paula, gdy oprzytomniała, były jego palce splecione z jej własnymi.
Leżała w karetce, przypięta pasami do deski ortopedycznej - każdy z nadgarstków uwięziony w nylonie, pierś skrępowana szeroką taśmą - co skutecznie uniemożliwiało jej wymachiwanie rękoma i wyrwanie kroplówki. Tylko jego obecność powstrzymała ją przed wrzaskiem. Spoglądał na nią z góry niebieskimi oczyma sponad grzywki o barwie brudnego brązu; na białych policzkach miał kilkudniowy zarost. Jego miłość do niej emanowała niczym chłodne powietrze z bryły lodu.
Gdy dotarli do szpitala, szedł obok wózka z noszami, trzymając dłoń na jej ramieniu. Ratownicy wtoczyli wózek do ambulatorium. Paula nigdy nie pracowała w ambulatorium, ale jeszcze w drodze rozpoznała kilka twarzy. Wzięła kilka głębokich oddechów, natrafiając piersią na opór ściśniętego nylonowego pasa, i spokojnie oznajmiła ratownikom, że wszystko z nią w porządku i że mogą ją już wypuścić. Wydali jakieś pokrzepiające pomruki, ale nie rozpięli pasów. Uwolnienie jej leżało teraz w gestii lekarza.
W końcu pojawiła się pielęgniarka - mocno opalona, krępa kobieta o włosach ufarbowanych w pasemka - i zaczęła zadawać jej pytania. Paula nie pamiętała jej imienia, choć pracowały razem przez kilka lat, nim ona sama została wyrzucona ze szpitala. Teraz wracała jako pacjentka.
- Co się dzisiaj stało, Paulo? - zapytała chłodno pielęgniarka. Nie lubiły się w dawnych czasach; Paula miała wtedy wredny charakter.
- Trochę zakręciło mi się w głowie - powiedziała.
- Atak - rzekł jeden z ratowników. - Facet z Czerwonego Krzyża mówił, że zaczęła się trząść na stole i musieli ją szybko stamtąd zdjąć, nim sama spadła. Kiedy przyjechaliśmy, trzęsła się już pięć czy sześć minut, więc ją zabraliśmy. Daliśmy jej 0,1 lorazepamu i podczas jazdy doszła do siebie.
- To druga epileptyczka podczas tej zmiany - mruknęła pielęgniarka.
Paula zamrugała zdziwiona. Czyżby przywieziono którąś z kobiet z żółtego domu? Albo jedną z konwertytek? Zerknęła w bok, a jej towarzysz odwzajemnił spojrzenie, rozbawiony, niczego jednak nie zdradzając. Wszystko to było częścią planu, ale nie chciał jej go ujawnić. Jeszcze nie.
Pielęgniarka zauważyła, że Paula odwróciła spojrzenie, i twarz jej stężała.
- Zobaczymy, co na to powie lekarz.
- Czuję się już znacznie lepiej - zaoponowała Paula, nawet nie zaciskając zębów.
Zdjęli pasy i przenieśli ją na kozetkę w gabinecie lekarskim. Jeden z ratowników położył jej torebkę na stoliku obok.
- Powodzenia - rzekł.
Zerknęła na torebkę i szybko odwróciła wzrok. Lepiej, żeby nie zauważyli.
- Przepraszam, jeśli sprawiłam wam kłopot.
Pielęgniarka podała jej plik formularzy przypiętych do podkładki.
- Chyba nie muszę ci tłumaczyć, jak wypełniać - powiedziała. - Coś nie tak z twoją ręką? - dodała po chwili.
Paula zerknęła na swą zaciśniętą pięść. Wysiłkiem woli próbowała rozluźnić palce, ale nie chciały ustąpić. Ostatnio coraz częściej jej się to zdarzało. Zawsze z lewą ręką.
- To chyba z nerwów.
Pielęgniarka pokiwała wolno głową, oczywiście nie dając się nabrać. Gdy już się upewniła, że Paula potrafi utrzymać plik i pisać, oddaliła się.
Ale nie zostawiła jej samej. Siedział rozwalony na krześle obok łóżka, wyciągnąwszy przed siebie nogi. Podeszwy nagich stóp miał niemal czarne. Jego nieśmiały uśmiech był jak obietnica. Jestem tu, Paulo. Zawsze będę przy tobie.
II
Ulubioną płytą Richarda była In Utero Nirvany. Tę zniszczyła w pierwszej kolejności.
Wyprowadził się w piątek, pozew o rozwód złożył w poniedziałek. Żądał praw do opieki nad córką. Claire miała wówczas dziesięć lat, była dzieckiem posępnym i skrytym, ale Paula prędzej spaliłaby dom wraz z nimi obiema niż mu ją oddała. Zamiast tego paliła to, co kochał najbardziej. W dniu, w którym dostała zawiadomienie o rozprawie dotyczącej praw rodzicielskich, pościągała z regałów jego kompakty, winyle i DAT-y - były ich setki, cała ściana salonu i jeszcze więcej w piwnicy - i pudłami wynosiła na podwórze za domem. Claire wyła w proteście i usiłowała ukryć kilka pudeł, aż w końcu Paula musiała ją zamknąć w pokoju.
Opróżniła nad stertą pojemnik płynu do zapalniczek, poszła do garażu po kanister z benzyną, który również opróżniła, a następnie rzuciła płytę Nirvany na sam szczyt.
Sterta plastiku zapłonęła z radującym serce sykiem. Po kilku minutach ogień zaczął przygasać - kompakty nie chciały się zająć - więc Paula poszła z powrotem do domu i wróciła z książkami i magazynami muzycznymi Richarda.
Słup dymu sprowadził jej na kark policję. Powiedzieli, że palenie śmieci w mieście jest niedozwolone. Parsknęła śmiechem.
- Macie rację - powiedziała - to śmieci.
Nie miała zamiaru słuchać jakichś durnych glin. Sąsiedzi zebrali się, by popatrzeć. Kij wam w oko, pomyślała.
Mieszkała w dzielnicy Filadelfii, którą obcy nazywali „tyglem”. Czarni, Latynosi i biali, garstka Azjatów i Arabów. Świeżo odnowione domy z patiami wyłożonymi meksykańskimi płytkami sąsiadowały z melinami i opuszczonymi ruderami. Paula przeniosła się tam z przedmieścia, żeby zamieszkać z Richardem, i nigdy mu tego nie wybaczyła. Przed narodzinami Claire zmusiła go do zainstalowania systemu alarmowego i założenia krat w oknach. Miała wrażenie, że ledwie wytrzymują napór fali kryminalistów i świrów.
Kobiety z żółtego domu mogły być jednym i drugim. Mieszkały po drugiej stronie ulicy, jeden dom dalej, w domu niemal bliźniaczo podobnym do ich własnego. Taki sam ganek z polnych kamieni i spadziste dachy, takie same wąskie okienka. O ile jednak dom Pauli wymalowany był na gustowny kolor niebieskiego łupku, ich bił po oczach cytrynową żółcią, a drzwi, framugi okien i rynny atakowały kiczowatym pomarańczem i lśniącą bielą. Non stop kręciło się tam pięć czy sześć kobiet różnych ras, to wchodząc, to wychodząc. Czy gdzieś pracowały? Nie były stare, ale połowa z nich z trudem się poruszała, a jedna chodziła o lasce. Paula była dyplomowaną pielęgniarką z dwunastoletnim stażem na różnych oddziałach dwóch szpitali i wyglądało jej to na jakiś problem nerwowo-mięśniowy, może wczesne stadium stwardnienia rozsianego. Żółty dom był więc prawdopodobnie schroniskiem prowadzonym przez instytucję dobroczynną.
Na ulicy kobiety sprawiały wrażenie roztargnionych. Czasem mówiły same do siebie, dopóki kogoś nie zobaczyły, a wtedy uśmiechały się nieco zbyt gwałtownie. Zawsze pozdrawiały Paulę i Richarda, ale szczególną uwagę zwracały na Claire, przemawiając do niej skupionym tonem, właściwym starszym ludziom i wychowawcom przedszkolnym. Jedna z nich, wymizerowana kobieta o imieniu Steph i przedwcześnie pomarszczonej twarzy wieloletniej amfetaministki, po wyprowadzce Richarda zaczęła częściej do nich wpadać. Przynosiła domowe jedzenie: plastikowe miseczki z zupą fasolową, owinięte w folię tamale, grzanki. „Ja też byłam samotną matką - mówiła. - Wiem, jak ciężko bywa, gdy ma się wszystko na głowie”. Zaczęła opiekować się Claire wieczorami, po kilka razy w tygodniu, przychodząc do ich domu, by dziewczynka mogła zasypiać we własnym łóżku. W niektóre popołudnia zabierała ją na zakupy lub do parku. Paula czekała na ukryty haczyk i w końcu się doczekała. Otrzymała go w formie kazania.
- Kompletnie zapieprzyłam sobie życie - wyznała jej Steph pewnego popołudnia. Claire siedziała w swojej sypialni, zwinięta w kłębek ze słuchawkami na uszach, a obie kobiety były w kuchni, jedząc bułeczki serowe zrobione przez kogoś z żółtego domu. Steph piła wino, a Paula pociągała swoją popołudniową szkocką. Sąsiadka szczerze opowiadała o swoim uzależnieniu od narkotyków, potwornych facetach, problemach finansowych. - Byłam o krok od podcięcia sobie żył. Gdyby w moim życiu nie pojawił się Jezus, nie byłoby mnie dziś tutaj.
Masz ci los, pomyślała Paula, pijąc w milczeniu, gdy Steph nawijała o tym, jak wszystko staje się prostsze, gdy ma się kogoś, kto się o nas troszczy i chodzi za nami krok w krok.
- Osobistego Jezusa - powiedziała. - Jak w piosence.
Paula wiedziała, o czym mowa. Richard uwielbiał te durne brzmienia z lat 80. Miał nawet cover Johnny’ego Casha, póki nie przerobiła jego kolekcji na żużel.
- Dzięki - powiedziała - ale nie potrzebuję w swoim życiu żadnych facetów.
Steph nie okazała urazy. Nie przestała przychodzić i nie przestała mówić. Paula wytrzymywała z nią, bo teraz, gdy nie było Richarda, potrzebowała kogoś do pomocy przy Claire - i bardziej niż kiedykolwiek potrzebowała czasu dla siebie. Kobiety z żółtego domu może i były nawiedzone religijnie, ale niegroźne. Tak w każdym razie sobie powtarzała, póki pewnej nocy nie odkryła zniknięcia Claire.
III
Wiedziała, jak się gra w szpitalną grę. Mów jak najmniej, zachowuj się normalnie, nie patrz na rzeczy, których nikt inny nie widzi. Badania krwi niczego nie wykażą, a lekarze wzruszą ramionami i wypuszczą ją, nim nastanie południe.
Czekała ją jednak niespodzianka. Zajmował się nią doktor Louden, niski, szczupły mężczyzna z siwymi włosami ostrzyżonymi na jeża, który wśród pielęgniarek cieszył się opinią „akuratnego”: ani zbyt błyskotliwy, ani arogancki; po prostu kompetentny facet, który sumiennie zajmował się pacjentami. Ale teraz coś go opętało: stanowczo zbyt mocno zainteresował się jej przypadkiem. Wypełnił jej popołudnie kosztownymi badaniami MRI, FMRI i PET. Przyprowadził specjalistów.
Było ich czworo, dwoje neurologów i psychiatra, których kojarzyła, oraz nieznajoma kobieta przedstawiająca się jako epidemiolog. Przychodzili przez całe popołudnie, każde osobno, i zadawali te same pytania. Od jak dawna miała te ataki? Co czuła, kiedy przychodziły? Czy znała inne osoby o takich samych symptomach? Dźgali jej skórę, by zbadać reakcje nerwów, ciągnęli i wykręcali palce zaciśniętej pięści. „Widuje pani jakichś ludzi, których tak naprawdę nie ma?” - pytali kilkakrotnie.
Omal nie parsknęła śmiechem. Cały czas siedział obok niej, z chłodną ręką na jej ramieniu. Czy ktokolwiek mógł być bardziej obecny?
Jedyne pytania, które ją zaniepokoiły, padły z ust nieznajomej pani epidemiolog. „Jada pani mięso?” - zapytała. „Jasne” - odparła Paula. A wtedy lekarka, szatynka o krótkich włosach i kwadratowej twarzy, zadała chyba z dziesięć kolejnych pytań, zapisując dokładnie, jakie rodzaje mięsa Paula jada, jak często, czy sama gotuje, czy też żywi się na mieście.
Pod wieczór przenieśli ją do sali, w której leżała już biała kobieta w średnim wieku o nazwisku Esther Wynne, prawdziwa dama z Południa, która nakładała makijaż i spryskiwała sobie włosy żelem, jakby za chwilę miała zerwać podłączone do rąk kroplówki i udać się do dobrej restauracji.
Doktor Louden odwiedził Paulę raz jeszcze, nim udał się na noc do domu. Przysiadł ciężko na jej łóżku i przeczesał palcami siwe włosy.
- Nie jest pani z nami całkiem szczera - rzekł. Wydawał się równie zmęczony jak ona.
- Nie - odparła. - Pewnie nie. - Za plecami lekarza jej towarzysz pokręcił głową, śmiejąc się bezgłośnie.
Louden też się uśmiechnął, lecz tylko przelotnie.
- Musi pani rozumieć, jaka to poważna sprawa. Jest pani dziesiątą osobą z takimi objawami w naszym szpitalu, a i w innych placówkach miasta słyszy się o coraz to nowych przypadkach. Niektórzy z moich współpracowników uważają, że to początek epidemii. Potrzebujemy pani pomocy, by się przekonać, czy istotnie tak jest.
- To znaczy, że mogę zarażać?
Podrapał się po brodzie i spuścił wzrok.
- Nie wydaje nam się. Nie ma pani gorączki ani żadnych śladów stanu zapalnego. Żadnych oznak mogących świadczyć, że to wirus albo infekcja bakteryjna.
- Więc co według was mi jest?
- Jeszcze dokładnie nie wiemy - odparł. Zachowywał się powściągliwie, traktując ją jak opóźnioną w rozwoju. - Możemy jednak leczyć objawowo. Jutro spróbujemy dowiedzieć się więcej, ale przypuszczamy, że cierpi pani na jakiś rodzaj padaczki skroniowej. Pewne części pani mózgu...
- Wiem, co to jest padaczka.
- Oczywiście, ale padaczka skroniowa to trochę... - Wykonał nieokreślony ruch, po czym wypiął ze swego pliku kilka złączonych zszywką kartek i podał jej. - Przyniosłem trochę literatury. Im lepiej pani zrozumie, co się dzieje, tym lepiej będzie nam się razem pracować - rzekł takim tonem, jakby sam w to nie wierzył.
Paula zerknęła na kartki. Był to wydruk ze strony internetowej.
- Proszę to przeczytać i jutro o tym... Och. No dobrze. - Do sali weszła pielęgniarka z plastikowym kubkiem w ręku. Czas na lekarstwa. Louden sprawiał wrażenie zadowolonego, że może zmienić temat. - To topamax, lek przeciwpadaczkowy.
- Nie chcę - powiedziała. Skończyła z prochami i alkoholem.
- Nie zapisywałbym go, gdyby to nie było konieczne - rzekł Louden swoim profesjonalnym tonem. - Chcemy uniknąć skoków aktywności, które mogłyby spowodować takie ataki jak ten dzisiejszy. Chyba nie chce pani się przewrócić i rozłupać sobie czaszki, co? - Ta niezdarna próba manipulacji z pewnością rozwścieczyłaby dawną Paulę.
Jej towarzysz wzruszył ramionami. To bez znaczenia. Wszystko jest częścią planu.
Paula wzięła z rąk pielęgniarki kubek, połknęła dwie pigułki i popiła je wodą.
- Kiedy będę mogła iść do domu? - zapytała.
Louden wstał.
- Porozmawiamy rano. Przykro mi, ale musimy przeprowadzić jeszcze kilka badań.
A może chcieli ją przetrzymać dlatego, że sądzili, iż to zaraźliwe? Doktor wspomniał coś o początku epidemii.
Pokiwała głową ze zrozumieniem, a on przyjął to z wyrazem ulgi na twarzy. Gdy był już przy drzwiach, zatrzymał go głos Pauli.
- Dlaczego ta lekarka - doktor Gerrhardt? - pytała mnie, czy jem mięso?
Odwrócił się.
- Gerrholtz. Nie jest od nas.
- A skąd?
- Och, z CDC* - odparł lekkim tonem, jak gdyby ludzie z Centrum Zwalczania Chorób co chwila wpadali do szpitala. - Proszę się nie obawiać. Zadawanie dziwnych pytań należy do ich obowiązków. Wypuścimy panią, jak tylko będziemy mogli.
IV
Po powrocie z pracy zastała otwarte drzwi i zapalone światła. Było dopiero piętnaście po siódmej, ale na początku listopada o tej porze już od ponad godziny panował mrok. Pędem przemierzyła cały dom w poszukiwaniu córki. Dziewczynka znała zasady: przychodzić ze szkoły prosto do domu, zamykać drzwi na klucz i nie odbierać telefonu, jeśli na ekranie nie wyświetla się numer komórki albo szpitala matki. Richard ją zabrał, pomyślała Paula. Nie wystarczyło mu prawo do współudziału w wychowywaniu dziecka; chciał jej zabrać wszystko.
W końcu zauważyła liścik leżący na blacie pomiędzy stertą naczyń a otwartym pudełkiem płatków. Poznała pismo Steph.
Pomaszerowała do żółtego domu i załomotała do drzwi. Otworzyła je sama Steph.
- Wszystko w porządku - powiedziała, starając się ją uspokoić. - Odrobiła lekcje, a teraz ogląda telewizję.
Paula odepchnęła ją na bok i wpadła do salonu wypełnionego używanymi meblami i wyblakłymi dywanikami. Miała wrażenie, że w domu świecą się wszystkie światła, bo każda płaska powierzchnia lśniła: wypolerowane na wysoki połysk dębowe podłogi, świeżo pomalowane na żonkilową żółć ściany, okna rzucające jaskrawe romby bieli. W kuchni smażyło się coś pikantnego i pysznego, i Paula nagle uświadomiła sobie, jak potwornie jest głodna. Od śniadania nie jadła nic konkretnego.
Claire siedziała na owalnym dywaniku z frędzlami; jej fioletowy plecak leżał obok. Na małym kwadratowym telewizorku pokazywano program przyrodniczy, ale dziewczynka tak naprawdę go nie oglądała. Miała na uszach słuchawki, a na kolanach odtwarzacz CD. Na kanapie za nią leżała chuda czarna kobieta koło sześćdziesiątki.
- Claire - odezwała się Paula. Dziewczynka udała, że jej nie słyszy. - Claire, zdejmij słuchawki, gdy do ciebie mówię. - Przemawiała stanowczo, lecz spokojnie, jak przystało na Dobrą Matkę. - Wiesz, że nie powinnaś wychodzić z domu.
Claire nie poruszyła się.
- Do zielonego domu przyjechała policja - rzekła Steph, mając na myśli ruderę o dwa domy od tego, w którym mieszkała Paula. Na podwórzu zawsze stały motocykle. Dilerzy, pomyślała. - Poszłam sprawdzić, co z Claire, i wydała mi się zdenerwowana, więc zaprosiłam ją do nas. Powiedziałam jej, że nie będziesz się gniewać.
- Nie odbierałaś telefonu - odezwała się dziewczynka, nie odrywając wzroku od telewizora. Nadal miała na uszach słuchawki. Popisywała się przed sąsiadkami, myśląc, że przy nich matka nie udzieli jej reprymendy.
- Więc powinnaś dzwonić do skutku - odparła Paula. Zapomniała włączyć telefon po wyjściu z pracy. Wyskoczyła na drinka na jakieś pół godziny, może czterdzieści pięć minut, a potem wróciła do domu, nie później niż dziesiątki razy przedtem. - Nie wolno wychodzić z domu.
Steph dotknęła łokcia Pauli, ponownie jej przerywając, i wskazała kobietę na kanapie.
- To Merilee.
Kobieta sprawiała wrażenie, jakby mieszkała na tej kanapie. Na małym stoliku obok jej głowy stały opróżniona do połowy szklanka z wodą i pudełko od chusteczek higienicznych, którego zużyta zawartość utworzyła obok wilgotną stertę. Na podłodze widniało plastikowe wiaderko. Merilee leżała wsparta o poduszki, przykryta do połowy białym prześcieradłem. Nogi miała podkurczone w taki sposób, że jej pozycja wydawała się bolesna, a lewą rękę podwinęła niemal pod brodę, gdzie dłoń drżała jej jak przestraszone zwierzątko. Spoglądała w ekran telewizora z uśmiechem nieprzytomnej rozkoszy, jakby oglądała właśnie najcudowniejszy program świata.
Steph dotknęła jej ramienia, a wtedy kobieta podniosła wzrok.
- Merilee, to Paula.
Merilee wyciągnęła w górę zdrową rękę. Wycelowała za bardzo w prawo, po czym powoli ją obróciła. Paula delikatnie ujęła jej dłoń. Miała suchą, chłodną skórę.
Kobieta uśmiechnęła się i powiedziała coś w obcym języku. Paula zerknęła na Steph, a wtedy Merilee rzekła:
- Zjadam cię.
- Słucham? - Musiała się przesłyszeć.
- To pozdrowienie ludu Fore - wyjaśniła Steph, wymawiając to słowo jako „Forej”. - Plemię Merilee pochodzi z wyżyn Papui-Nowej Gwinei. Merilee, Paula jest mamą Claire.
- Tak, tak, racja - mruknęła Merilee. Poruszała ustami bardziej, niż wymagały te słowa, wciąż wykrzywiając się w uśmiechu, który zniekształcał mowę. - Śliczna dziewczyna. - Nie było do końca wiadomo, czy ma na myśli Claire, czy Paulę. Potem jej dłoń wysmyknęła się jak śliski szalik i opadła na pierś. Kobieta osunęła się i znów wbiła wzrok w telewizor, nie przestając się uśmiechać.
A tej co u diabła jest, pomyślała Paula.
- Zaraz siadamy do kolacji - rzekła Steph. - Usiądź i zjedz z nami.
- Nie, raczej już pójdziemy - odparła Paula. Ale w domu nie miała nic do jedzenia, a to, co gotowały sąsiadki, czymkolwiek było, pachniało cudownie.
- Daj spokój - zganiła ją Steph. - Zawsze uwielbiałaś nasze potrawy.
Była to prawda. Paula jadła je od miesiąca.
- Dobrze - powiedziała - ale tylko na chwilkę. - Po tych słowach ruszyła za Steph do jadalni. Długi stół z obrusem zajmował niemal całe pomieszczenie. Nakryto dla dziesięciu osób, ale miejsc było o wiele więcej. - Ile was tu mieszka? - zapytała.
- Siedem - rzekła Steph, znikając w sąsiednim pokoju.
- Wygląda na to, że macie sporo miejsca do wynajęcia. Paula wybrała sobie krzesło i usiadła, spoglądając na wysoką zieloną butelkę pośrodku stołu.
- To wino? - zapytała. Chętnie by się napiła.
- Widzę, że już się rozgościłaś - odezwała się Steph, wyłoniwszy się z drugiego pomieszczenia z nóżkami od kieliszków między palcami. Za nią podążała osiemnasto-, może dziewiętnastoletnia czarnoskóra dziewczyna - Tanya? Tonya? - niosąca duży niebieski talerz ze zrolowanymi tortillami. Paula widywała ją wcześniej, pchającą po chodniku wózek ze swoim maleńkim dzieckiem. Na zewnątrz mocno utykała, ciągnąc za sobą nogę, ale w pomieszczeniu było to ledwie widoczne.
Steph nalała wszystkim wina, ale nie usiadła. Wzięła oddech i trzymała powietrze w płucach. Pozostałe mieszkanki także zastygły w bezruchu.
- No dobrze - odezwała się wreszcie Steph dostatecznie głośno, by Merilee mogła ją usłyszeć.
Tonya - bo prawie na pewno była to Tonya - wzięła tortillę i puściła talerz w obieg. Paula ostrożnie wgryzła się w swoją porcję. Wyczuła kwaśną śmietanę, pikantny sos, kawałki pomidora. Niewielkie kostki czegoś mięsopodobnego były tak silnie marynowane, że mogło to być cokolwiek: wieprzowina, kurczak, tofu.
Tonya i Steph patrzyły na nią beznamiętnie, ale wyczuła, że na coś czekają. Otarła z ust odrobinę śmietany.
- Bardzo smaczne! - powiedziała.
Steph uśmiechnęła się i uniosła kieliszek.
- Witamy - rzekła, a Tonya jej zawtórowała. Paula odwzajemniła pozdrowienie i wypiła. Wino w smaku przypominało raczej brandy - gęste i zbyt słodkie. Tonya skinęła jej głową i mruknęła coś pod nosem. Steph powiedziała coś do Merilee w jej dziwnym języku. Paula z niepokojem dostrzegła, że oczy kobiety pełne są łez.
- Co się dzieje? - zapytała, odkładając naczynie. Czegoś tu nie rozumiała. Gapiła się na bielutkie tortille, na kieliszki pełne ciemnego wina. To nie był posiłek, to była jakaś pieprzona komunia.
- Powiedzcie mi, o co tu chodzi - zażądała chłodno.
Steph westchnęła i uśmiechnęła się przez łzy.
- Martwiłyśmy się o ciebie. O was obie. Claire zbyt wiele czasu spędzała sama, a ty wciąż jesteś pogrążona w żalu.
Paula gapiła się na nią. Świętojebliwe suki! Co to miało być, krucjata?
- Nic wam do mojego życia.
- Claire mi powiedziała, że wspominałaś o samobójstwie.
Paula ze zgrzytem odsunęła krzesło od stołu i wstała. Serce waliło jej jak młotem. Tonya przyglądała jej się z troską. Głupia, zadowolona z siebie idiotka.
- Claire ci powiedziała? - rzuciła Paula. - A ty jej uwierzyłaś?
- Paulo...
Odsuwała się coraz dalej od stołu, kierując się w stronę salonu. Steph szła za nią krok w krok.
- Claire - powiedziała Paula. Nie krzyczała; jeszcze nie. - Idziemy.
Dziewczynka nie wstała. Spojrzała na Steph, jakby prosiła ją o pozwolenie. Rozwścieczyło to Paulę bardziej niż cokolwiek do tej pory.
Chwyciła córkę za rękę i poderwała na nogi. Słuchawki wyskoczyły z uszu dziewczynki i zaczęło się z nich wydobywać metaliczne brzęczenie. Claire nawet nie pisnęła.
- Troszczymy się o was, Paulo - rzekła Steph. - Musiałyśmy przedsięwziąć pewne kroki. Teraz tego nie zrozumiesz, ale wkrótce...
Paula obróciła się na pięcie i uderzyła kobietę w usta, aż odskoczyła jej głowa. Steph zamknęła oczy z bólu, ale nie uniosła rąk, nie cofnęła się.
- Nigdy więcej nie zbliżaj się do mojej córki - powiedziała Paula i pomaszerowała ku drzwiom wejściowym. Claire starała się dotrzymać jej kroku. Matka szarpnięciem otworzyła drzwi i wypchnęła córkę przed sobą. Przez cały ten czas dziewczynka nie wydała dźwięku.
- Zaczekaj - powiedziała za plecami Pauli Steph. Podeszła do drzwi, trzymając plecak Claire i odtwarzacz CD. - Kiedyś zrozumiesz - rzekła. - Jezus wkrótce nadejdzie.
V
- Jesteś chrześcijanką, prawda? - zapytała Esther Wynne. - Wyczytałam to w twojej twarzy. Masz w sobie miłość Jezusa.
Podczas jedzonego z tacek śniadania Esther opowiedziała Pauli o swoim życiu.
- Mnóstwo ludzi z takim rakiem jak mój umiera w mgnieniu oka - mówiła. - Mnie starczyło czasu, by się ze wszystkimi pożegnać. - Choroba była w trakcie remisji, ale za to Esther musiano hospitalizować z powodu poważnej infekcji pęcherza. Dzień wcześniej podłączono jej kroplówkę i zaczęto pompować antybiotyki. - A ty? - zapytała. - Co robi w tym miejscu ktoś tak młody?
Paula zaśmiała się. Miała trzydzieści sześć lat.
- Uważają, że mam ChoSN. - Esther zmarszczyła brwi. - Chorobę o Skomplikowanej Nazwie.
- A. Sama mam ich kilka.
Na jednej z wydrukowanych z Internetu stron, które poprzedniego wieczoru dał jej doktor Louden, widniał rysunek przekroju poprzecznego mózgu. Strzałkami wskazano interesujące fragmenty płatu skroniowego i opatrzono je komentarzami w stylu przewodnika wycieczek: „Ciało migdałowate nadaje zdarzeniom zabarwienie uczuciowe”, albo: „Hipokamp dzieli informacje na zewnętrzne lub wewnętrzne”. W kolorowych ramkach widniała cała gama możliwych objawów padaczki skroniowej: euforia, poczucie przeznaczenia, religijność...
I poczucie obecności.
Asymetryczna hiperaktywność płatu skroniowego dzieli poczucie tożsamości na dwie bliźniacze połowy, po jednej w każdej półkuli. Dominująca (zwykle lewa) półkula pojmuje drugą część jaźni jako kogoś z zewnątrz. Zależnie jednak od tego, która półkula jest aktywniejsza w danej chwili, „obcym” może być jedna lub druga połowa.
Paula ze ściśniętym sercem uniosła wzrok. Jej towarzysz stał oparty o ścianę, obserwując ją. Na widok jej przerażonej miny opuścił głowę i śmiał się bezgłośnie, aż włosy zakryły mu twarz.
No jasne. Nic z tego, czego mogła się dowiedzieć, nie mogło zaszkodzić ani jej, ani jemu.
Odrzuciła kartki na bok. Gdyby nie obecność towarzysza, pewnie przez całą noc zamartwiałaby się wyczytanymi informacjami, ale on pomógł jej je przemyśleć. Artykuł był napisany od końca: mylił skutek z przyczyną. Jasne, że mózg reaguje, kiedy wyczuwa obecność Boga. Neurony strzelają jak źrenice zwężające się pod wpływem silnego światła.
- Paula? - odezwał się jakiś głos. - Paula?
Zamrugała. Obok łóżka stała pielęgniarka z plastikowym kubkiem. Tacka śniadaniowa zniknęła. Paula zastanawiała się, jak długo bujała w obłokach.
- Przepraszam. Zamyśliłam się.
Pielęgniarka podała jej topamax i przyglądała się, jak Paula bierze lek. Po wszystkich rytualnych czynnościach - pomiar pulsu, ciśnienia, temperatury - w końcu sobie poszła.
- O czym tak rozmyślałaś? - zapytała Esther.
Paula opadła na poduszki, zamykając oczy. Przyjaciel siedział obok na łóżku, masując jej mięśnie lewej ręki i rozluźniając skurczone palce.
- O tym, że kiedy dzwoni do ciebie Bóg, nie przejmujesz się, skąd wziął twój numer - powiedziała. - Po prostu odbierasz.
- Amen - skwitowała Esther.
Nieco później tego ranka wpadł do niej Louden w towarzystwie doktor Gerrholtz, pani epidemiolog z CDC. Być może pozostałych specjalistów jej przypadek już znudził.
- Zapisaliśmy panią na kolejne badanie PET - rzekł. Wyglądał, jakby całą noc nie spał; biedny facet. - Chciałaby pani po kogoś zadzwonić? Może po kogoś z rodziny?
- Nie, dziękuję - odparła Paula. - Nie chcę zawracać im głowy.
- Naprawdę myślę, że powinna to pani rozważyć.
- Bez obaw, doktorze. - Miała ochotę poklepać go po ramieniu, ale nie chciała go zawstydzać w obecności Gerrholtz. - Czuję się świetnie.
Louden potarł dłonią skroń.
- Nie jest pani ciekawa, dlaczego zleciliśmy kolejne badanie? - zapytał po dłuższej chwili.
Doktor Gerrholtz rzuciła mu ostre spojrzenie. Paula wzruszyła ramionami.
- W porządku. Dlaczego?
Louden pokręcił głową, znów rozczarowany, że nie okazała większej troski.
- Jest pani pracownikiem medycznym - rzekła doktor Gerrholtz - więc będziemy z panią szczerzy.
- Doceniam to.
- Szukamy płytek amyloidowych. Wie pani, co to jest? - Paula pokręciła głową. - Niektóre typy protein wplatają się we włókna amyloidowe, tworząc płytki, które zabijają komórki. Mają je chorzy na alzheimera, ale występują też przy innych chorobach. Sądzimy, że to te płytki powodują pani ataki i pozostałe objawy.
Pozostałe objawy. Jej towarzysz opierał się o nią ramieniem, trzymając ją za rękę.
- W porządku - rzekła Paula.
Wyraźnie zaniepokojony Louden wstał.
- Porozmawiamy po badaniu. Pani doktor?
Lekarka z CDC zignorowała go.
- Przeglądamy rejestry w poszukiwaniu osób o podobnych objawach - zwróciła się do Pauli ostrzegawczym tonem. - W ciągu ostatnich trzech miesięcy tylko w tym szpitalu mieliśmy około dziesięciu takich przypadków. Nie wiemy jeszcze, ile ich znajdziemy w całym mieście lub całym kraju. Jeśli wie pani coś, co pozwoli nam zrozumieć, co się dzieje, musi nam pani to ujawnić.
- Oczywiście - odparła Paula.
Gerrholtz zmrużyła oczy. Wyglądała, jakby szykowała się do powiedzenia czegoś jeszcze - być może oskarżenia jej - ale tylko pokręciła głową i wymaszerowała z sali.
Esther spoglądała w ślad za nią. Po minucie milczenia odezwała się.
- Nie martw się, moja droga. To nie lekarze tu rządzą.
- Ależ nie martwię się - rzekła Paula. I tak było. Gerrholtz wyraźnie jej nie dowierzała, może nawet przeczuwała charakter jej misji, ale jakież to miało znaczenie? Wszystko było częścią planu, nawet ona.
Nadeszło południe, a oni wciąż nie przychodzili, by zabrać ją na tomografię. Paula to zasypiała, to się budziła. Dwukrotnie zrywała się gwałtownie, przekonana, że jej towarzysz opuścił salę, ale za każdym razem po kilku sekundach ponownie zjawiał się na skraju jej pola widzenia.
Sanitariusz zjawił się dokładnie w momencie, w którym roznoszono tacki z lunchem, ale nie rozgniewało jej to. Nie była głodna. Usiadła na wózku i dała się zawieźć wzdłuż korytarza do windy. Jej towarzysz szedł o krok za nią, szurając zakurzonymi stopami.
Sanitariusz zaparkował ją w korytarzu przy drzwiach radiologii obok trojga innych porzuconych pacjentów: śpiącego w fotelu mężczyzny o szarej twarzy, latynoskiej nastolatki z gipsem na nodze, grającej w jakąś grę elektroniczną, i pyzatego białego chłopaka, który mógł mieć jakieś dwadzieścia, dwadzieścia jeden lat.
Chłopak z łagodnym uśmiechem wpatrywał się w płytki na suficie. Po kilku minutach Paula zauważyła, że porusza ustami.
- Przepraszam - odezwała się. Dopiero po kilku próbach udało jej się zwrócić jego uwagę. - Czy był pan kiedyś w żółtym domu? - Młodzieniec spoglądał na nią pytająco. - To znaczy w takim domu, który jest cały żółty, na zewnątrz i wewnątrz.
Pokręcił głową.
- Niestety.
Żadna z kobiet z żółtego domu nie próbowałaby uratować mężczyzny, ale ona po prostu musiała zapytać. Czyżby był konwertytą uratowanym przez jej misję?
- Mogę zadać jeszcze jedno pytanie? - zapytała, zniżając nieco głos. Starszy mężczyzna nadal spał, a dziewczyna wyglądała na zaabsorbowaną swoją grą. - Z kim pan rozmawia?
Chłopak uniósł wzrok, śmiejąc się cicho.
- Z nikim - rzekł.
- Może mi pan powiedzieć - mruknęła Paula, pochylając się ku niemu. - Ja też mam towarzysza.
Zrobił wielkie oczy.
- Za panią też chodzi duch?
- Duch? Nie, to nie...
- Matka zmarła przy moich narodzinach - powiedział chłopak. - Ale teraz tu jest.
Paula dotknęła jego ramienia.
- Pan nie rozumie, co się stało, prawda? - On nie był w żółtym domu, nie spotkał żadnej z sióstr, nie otrzymał wytycznych. To oczywiste, że starał się wytłumaczyć sobie obecność towarzysza tak, jak potrafił. - To, co pan widzi, to nie duch. To Jezus we własnej osobie.
Chłopak roześmiał się w głos, aż nastolatka podniosła głowę znad gry.
- Proszę wybaczyć, ale chyba umiem odróżnić Jezusa od swojej matki.
- Może właśnie dlatego przybrał dla pana tę postać - odparła niezrażona Paula. - Dla każdego wygląda inaczej. Panu z bezwarunkową miłością kojarzy się matka. Osoba, która oddała za pana swoje życie.
- W porządku - rzekł chłopak, po czym pochylił głowę, wskazując puste miejsce na prawo od Pauli. - Więc jak wygląda dla pani?
VI
Bóg przeszedł przez przednią szybę samochodu w gwałtownym rozbłysku światła. Oślepiona Paula wrzasnęła i naparła na hamulec. Mały SUV marki nissan podskakiwał i ślizgał się, z hukiem rozsypując po podłodze leżące na siedzeniu obok niej stosy kompaktów.
Biel. Nie widziała nic prócz bieli.
Zatrzymała się na zatłoczonej czteropasmówce, zaraz przed zjazdem do centrum handlowego. Była w drodze do wielkich śmietników za domem towarowym Wal-Mart, gdzie zamierzała się raz na zawsze uwolnić od wszystkich tych płyt.
Za jej plecami rozległ się ogłuszający ryk hamulców. Paula machinalnie zniżyła się i napięła w oczekiwaniu na uderzenie, zamykając oczy. (I co z tego. Wciąż światło. Światło). Usłyszała łomot metalu uderzającego o metal i nissan skoczył naprzód. Pas bezpieczeństwa szarpnął nią mocno.
Otworzyła oczy. Światło raniło siatkówki. Po policzkach spływały jej łzy.
Na oślep szarpała roztrzęsionymi dłońmi zapięcie pasa, aż w końcu udało jej się odnaleźć przycisk i uwolnić się. Przeczołgała się ponad dźwignią zmiany biegów na fotel pasażera, dłońmi i kolanami zrzucając i rozgniatając pudełka kompaktów.
Znalazła je ukryte głęboko w szafce Claire. Dziewczynka na mocy wyroku sądu spędzała pięćdziesiąt procent czasu u ojca i właśnie podczas jednego z tych pobytów Paula odkryła stosy płyt ukryte pod stertą koców i wypchanych zwierząt. Wiele pudełek było popękanych lub wypaczonych przez żar, a większość płyt w ogóle ich nie miała. Dzień po paleniu Paula przyłapała córkę na grzebaniu w hałdzie stopionego plastiku i wilgotnych popiołów i zabroniła jej ich dotykać. Claire świadomie się jej sprzeciwiła, wymykając się, by ratować płyty, nim zdążyli je wywieźć śmieciarze. Oszustwo trwało wiele miesięcy. Przez cały ten czas Paula sądziła, że Claire słucha swojej własnej muzyki - dupereli w wykonaniu dziecinnych gwiazd popu i zwycięzców „Idola” - a tymczasem jej uszy pełne były ojcowskich dźwięków: Talking Heads, Depeche Mode, Pearl Jam, Nirvany.
Pchnęła drzwi pasażera i wypadła w zimne marcowe powietrze. Pozbierała się na nogi i potykając się, zaczęła uciekać od światła - w światło. Jej golenie uderzyły o coś - barierkę? Wyciągnęła rękę, by złapać równowagę. Zimny metal gryzł ją w dłonie. Daleko po prawej stronie ktoś krzyczał gniewnie. Zewsząd otaczał ją ryk pędzących aut i klaksonów.
Padła na kolana. Dżinsy natychmiast nasiąknęły stopionym śniegiem. Paula zakryła głowę obiema rękami. Światło uderzało ją w kark i plecy jak deszcz zaostrzonych kamieni.
To światło ją zniszczy. Tak, jak na to zasłużyła.
Coś dotknęło czubka jej głowy, a ona zadrżała ze strachu, wstydu i narastającej ekstazy, niemającej nic wspólnego z seksem. Zatrzęsła się i załkała.
Przepraszam, powiedziała, być może na głos. Przepraszam.
Ktoś stał przy niej. Obróciła głowę, a on wyłonił się ze światła. Nie - stał w świetle, był światłem. Ogniem o kształcie mężczyzny.
Nie znała go, a jednak rozpoznała.
Patrzył na nią z góry elektryzująco niebieskimi oczyma poprzez bolesne rozbłyski bieli, uśmiechając się nieśmiało tylko do niej. Wyglądał jak Kurt Cobain.
VII
- Nie będę już brać leków - powiedziała. Starała się brzmieć spokojnie. Louden stał obok łóżka, a Gerrholtz za nim, trzymając w ręce teczkę wielką jak dziesięć przykazań. Bez słowa przeszli obok Esther.
Towarzysz Pauli leżał na podłodze przy jej łóżku, zwinięty w kłębek. Sprawiał wrażenie, jakby rozpuszczał się na krańcach, rozpraszał niczym mgła. Leżał tam przez cały ranek, prawie się nie ruszając i ani razu nie spoglądając w jej stronę.
- To kiepski pomysł - rzekł doktor Louden. Przysunął do łóżka krzesło, przeciągając je przez jej towarzysza, jakby go tam nie było. Paula skrzywiła się, czując, jak odradza się w niej dawna furia. Zamknęła oczy i próbowała się skupić.
- Proszę przestać podawać mi leki - rzekła. - O ile nie jestem tu więźniem, nie może mnie pan zmusić do zażywania leku, jeśli tego odmawiam.
Louden wydał z siebie znużone westchnienie.
- To nie w pani stylu - powiedział.
- W takim razie nie zna mnie pan za dobrze.
Pochylił się do przodu, kładąc łokcie na kolanach i przyciskając do czoła palce jednej ręki. Każdego dnia przywożono kogoś z padaczką skroniową. Pielęgniarki szeptały coś o epidemii. Biedny Doktor Akuratny został wciągnięty w wojnę, której nie rozumiał i do której nie był przygotowany.
- Więc proszę mi pomóc - odezwał się, nie podnosząc wzroku. - Proszę mi opowiedzieć, co pani przeżywa.
Paula gapiła się na zawieszony pod sufitem telewizor. Oglądała go teraz na okrągło, ale bez głosu. Obrazki ją rozpraszały, pozwalając zapomnieć o blaknącym na podłodze towarzyszu.
- Niech zgadnę - wtrąciła Gerrholtz. - Ma pani trudności z widzeniem swego wyimaginowanego przyjaciela?
Paula spojrzała na nią gwałtownie. Co za dziwka! Omal nie powiedziała tego na głos.
Gerrholtz przyglądała jej się spokojnie.
- Dwa dni temu w pobliskim szpitalu zmarła pewna kobieta - rzekła. - Nazywała się Stephanie Wozniak. Podobno była pani sąsiadką.
Steph nie żyła? Paula nie potrafiła tego ogarnąć. Gerrholtz wyjęła z teczki wydruki i położyła je na kolanach pacjentki.
- Proszę na to zerknąć.
Paula machinalnie je podniosła. Wyglądały jak mikroskopijne slajdy, które widywała przed laty na lekcjach biochemii - pole komórek zabarwionych na brązowo przez jakiś utrwalający środek chemiczny. Tu i ówdzie na komórkach widniały pająkowate czarne gwiazdki.
- Te czarne skupiska to pęczki prionów - wyjaśniła lekarka. - Są zwykłymi białkami, z jednym wyjątkiem: mają niewłaściwy kształt.
Paula nie uniosła głowy. Jej ręka automatycznie przerzucała wydruki jeden po drugim. Niektóre ze zdjęć składały się niemal wyłącznie z rozbiegających się na wszystkie strony kłębków czarnych nici. Steph zasługiwała na lepszy los. Całe życie czekała na swój pogrzeb w obrzędzie Fore. Zamiast tego lekarze pokroili ją i obfotografowali szczątki.
- Proszę się skoncentrować, Paulo. Jedno niewłaściwie skrzywione lub skręcone białko nie stanowi problemu. Gdy jednak takie coś pojawi się w mózgu, dochodzi do kaskady konformacyjnej. Efekt śnieżnej kuli.
Ręce Pauli nadal się poruszały, ale ona przestała je widzieć. Gerrholtz gadała i gadała o nukleacji i krystalizacji. Co chwila używała słowa „gąbczasty”, jakby chciała ją nim nastraszyć.
Paula wiedziała już to wszystko i jeszcze więcej, ale pozwoliła lekarce się wygadać. Ponad jej głową telewizor pokazywał zatroskaną młodą kobietę z mikrofonem, a w tle radiowozy i karetki pogotowia.
- Paulo!
Twarz doktor Gerrholtz była ściągnięta złością. Paula zastanowiła się, czy ona sama tak właśnie wyglądała, gdy kłóciła się z Richardem albo wrzeszczała na Claire.
- Zauważyłam, że unika pani słów „choroba wściekłych krów” - zauważyła. - I „kuru”.
- Słyszała pani o kuru? - wtrącił Louden.
- Oczywiście, że słyszała - rzekła Gerrholtz. - Odrobiła zadanie domowe. - Położyła dłonie w nogach łóżka Pauli i pochyliła się naprzód. - Choroba, która zabiła Stephanie, nie ma jeszcze nazwy. Sądzimy, że to odmiana kuru, ten sam prion z dodatkowym skrzywieniem. Wiemy także, że nie możemy uratować osób, które już go mają. Ich priony nie przestaną przeobrażać innych białek na swój obraz i podobieństwo. Rozumie pani, co to znaczy?
Wciąż próbowała ją przestraszyć. Jak gdyby groźba śmierci miała złamać jej wiarę.
Na ekranie reporterka i dwaj umundurowani funkcjonariusze zaklejali drzwi żółtą taśmą, wyglądającą, jakby ją specjalnie wybrano pod kolor domu. Paula zastanawiała się, czy znaleźli już Merilee.
- To oznacza, że Bóg jest pojęciem - rzekła. - Pojęciem, którego nie można zabić.
VIII
Dom migotał, przyzywając ją niczym latarnia; teraz rozumiała, dlaczego pomalowały go na tak jaskrawy kolor. Kilka minut po wypadku pociemniało jej w oczach, jakby patrzyła przez brązowe szkło, i teraz widziała jedynie najjaśniejsze obiekty. Jej towarzysz prowadził ją spowitymi mrokiem ulicami, idąc o kilka stóp przed nią w aureoli ognia.
Drzwi otworzyła Steph. Na widok łez w oczach Pauli pisnęła z zachwytu i przygarnęła ją do piersi.
- Czekałyśmy na ciebie - powiedziała. - Tak długo czekałyśmy. - A potem ona także się rozpłakała.
- Przepraszam - wykrztusiła Paula. - Przepraszam. Nie wiedziałam...
Pozostałe kobiety kolejno podchodziły do niej, obejmowały, głaskały po policzkach. Wszystkie łkały. Tylko Merilee nie mogła wstać, by ją powitać. Leżała na tej samej kanapie co przed czterema miesiącami, ale jej kończyny były mocniej ściągnięte, skurczone i przyciśnięte do tułowia jak u zdychającego robaka. Paula przyklękła obok i łagodnie przytknęła policzek do policzka tamtej, wypowiadając powitanie Fore: „Zjadam cię”.
Tamtego dnia zakończyło się jedno życie, a rozpoczęło następne.
W ciągu kolejnych kilku dni jej wzrok stopniowo powracał, ale towarzysz pozostawał przy niej, w miarę upływu czasu stając się coraz bardziej rzeczywisty. Kobiety twierdziły, że Paula nie musi się martwić, iż go utraci. Zadzwoniła do pracy z informacją, że jest chora, i spędziła większość następnego tygodnia w żółtym domu, to się śmiejąc, to płacząc, a czasem jedno i drugie naraz. Nie mogła przestać mówić o tym, co jej się przydarzyło podczas jazdy, ani o tym, jak jej towarzysz potrafi samym tylko leciutkim uśmiechem sprawić, by zauważyła swoją próżność lub pogardę.
Jej dawne życie należało teraz do kogoś obcego. Myślała o pustych weekendach spędzanych w towarzystwie szkockiej czy vicodinu, o pojedynkach na wrzaski z Richardem. Naprawdę spaliła jego kolekcję płyt?
Gdy zadzwoniła do niego, najpierw powiedziała „przepraszam”.
- Co jest, Paulo? - zapytał beznamiętnie, ostrożnie. Paula, którą znał, przepraszała tylko w celu odparcia ataku, zawrócenia jego słów.
- Stało się coś cudownego - odparła. Opowiedziała mu o Steph i kobietach z domu, pomijając komunię i przechodząc do wypadku, oślepiającego światła i emocji, które ją wówczas zalały. A on wciąż powtarzał, żeby zwolniła, przestała się potykać o własne słowa.
Potem opowiedziała mu o swoim przyjacielu.
- Kto to jest? - zapytał, sądząc, że chodzi o kogoś, kto był świadkiem wypadku. Ponownie spróbowała mu to wyjaśnić.
- Wydaje mi się, że Claire nie powinna wracać do domu w ten weekend - rzekł Richard.
- Co? Daj spokój! - Musiała się zobaczyć z córką. Musiała ją przeprosić, obiecać, że będzie się bardziej starać. Dlaczego Richard nie mógł jej uwierzyć? Dlaczego znów się z nią spierał?
Poczuła, że ktoś dotyka tyłu jej głowy. Obróciła się, opuściła bezwładnie rękę. Wpatrywał się w nią swymi błękitnymi oczyma.
Jedną brew miał lekko uniesioną.
Odetchnęła. I jeszcze raz. Usłyszała w słuchawkach, jak Richard ją nawołuje.
- Wiem, że trudno się z tym oswoić - powiedziała. Przyszło to do niej jakby z zewnątrz, mimo iż jej towarzysz nie wydał najmniejszego dźwięku. - Wiem, że chcesz dla Claire jak najlepiej. Jesteś dobrym ojcem. - Bolały ją te słowa, bo były prawdziwe. Dotąd zawsze uważała Richarda za człowieka słabego, ale nawet jeśli kiedyś tak było, w chwili narodzin córki w jego życiu pojawił się ktoś jeszcze słabszy i wymagający opieki. W miarę dorastania Claire Richard coraz częściej brał jej stronę w sporach z matką. Kłótnie stawały się coraz bardziej zażarte, ale Paula i tak zawsze zdołała go złamać. Nigdy nie sądziła, że będzie miał dość siły, by od niej odejść i próbować odebrać jej Claire. - Jeśli uważasz, że będzie lepiej, jeśli pomieszka trochę z tobą, możemy spróbować. - Krok po kroku zdobywała jego zaufanie.
W następnych tygodniach Claire mieszkała z Richardem, a Paula nie robiła niemal nic z wyjątkiem rozmawiania z kobietami z żółtego domu. W pracy siostra przełożona zmywała jej głowę za nieobecności, ale ona nic sobie z tego nie robiła. Jej życie było teraz nierozerwalnie związane z życiem tamtych kobiet, a jej dom stał się niemal przybudówką do ich siedziby. „Mamy miejsce dla wielu osób - powtarzała często. - Musimy powiedzieć innym. To niesprawiedliwe, że zachowujemy to dla siebie, skoro tylu ludzi cierpi”. Kobiety kiwały głową na znak zgody, a może tylko z przyjaźni. Każda z nich została wybawiona, w większości przypadków od życia znacznie gorszego niż to, które do niedawna wiodła Paula. Wiedziały, jak wiele można zmienić.
- Musisz być cierpliwa - powiedziała jej pewnego razu Steph. - Ten dar jest przekazywany z jednej kobiety na drugą, począwszy od babci Merilee poprzez nas i dalej. Wiąże się z nim obowiązek ochrony hostii. Musimy starannie wybierać. Nie możemy się nią dzielić ze wszystkimi.
- Dlaczego nie? - zapytała Paula. - Bez niej większość z nas już by nie żyła. Mówimy o zbawieniu świata.
- Tak. Ale stopniowo, po jednej osobie raz na jakiś czas.
- Przecież ludzie umierają w tym momencie! - upierała się Paula. - Musi być jakiś sposób na wyniesienie daru poza ten dom.
- Pokażę ci coś - rzekła Steph, po czym zdjęła z wysokiej półki jakieś pudło i wydobyła z niego wielką Biblię Rodzinną. Otworzyła ją na stronie z drzewem genealogicznym. Lewa ręka jej drżała. - Oto niektóre z twoich sióstr. Te, o których wiem. Stronę wypełniały nazwiska. Ciągnęły się także przez kolejne dwie strony. Było ich ponad sto.
- Od jak dawna to trwa? - zapytała w zdumieniu Paula.
- Matka Merilee przyjechała tu w 1982 roku. Niektóre z tych kobiet przez pewien czas mieszkały w domu, a potem zostały rozesłane, by założyć własne siedziby. Nie wiemy, ile nas teraz jest, rozsianych po całym kraju. Żadna z nas nie zna wszystkich. - Steph uśmiechnęła się. - Widzisz? Nie jesteś całkiem sama. Musimy jednak działać po cichu, Paulo. Spotykać się w małych grupkach, jak pierwsi chrześcijanie.
- Albo terroryści - odparła z goryczą Paula.
Steph odwróciła się, by posłuchać swojego towarzysza.
- Tak - rzekła, kiwając głową, po czym ponownie zwróciła się do Pauli: - Istotnie. Ludzie boją się Boga nie mniej niż terrorystów.
IX
Obudził ją o trzeciej nad ranem. Spoglądała na niego, mrugając z konsternacją. Unosił się obok łóżka, obecny tam tylko w połowie, niczym odbicie w wystawie sklepowej.
Zmusiła się, by oprzytomnieć. Gdy wróciła jej ostrość widzenia, jego sylwetka stała się bardziej wyraźna, ale wciąż bardziej przypominał mgiełkę niż ciało stałe.
- Co jest? - zapytała Paula.
Żartobliwie przyłożył palec do ust, po czym obrócił się w stronę łóżka Esther i czekał.
Paula wyśliznęła się z pościeli i po cichu podeszła do opartej o ścianę szafki. Drzwi otworzyły się z głośnym trzaskiem; zamarła w obawie, że mogła obudzić sąsiadkę, ale cichutkie chrapanie Esther ani na moment nie straciło regularności.
Znalazła swoją torebkę na dolnej półce. Zaniosła ją do okna. Wymacała pod wypchanym legitymacjami portfelem mniejszy winylowy futeralik, położyła go na parapecie i otworzyła, jakby rozpościerała skrzydła motyla.
Metalowa igła strzykawki zalśniła.
Paula zwinęła lewą dłoń w pięść, rozluźniła, znów napięła. W bladym świetle znalazła żyłę w przedramieniu głównie na wyczucie i dzięki znajomości własnego ciała. Czubkami palców powiodła najpierw po zagłębionych bliznach w pobliżu zgięcia łokcia, a potem powędrowała pół cala niżej. Ujęła strzykawkę w prawą rękę i wbiła igłę w skórę. Plastikowa tuba powoli się wypełniała.
Przemieszczała się po spowitej półmrokiem sali, póki jej ręka nie natrafiła na woreczek od kroplówki wiszący obok łóżka Esther. Kobieta leżała bez ruchu, z lekko rozchylonymi ustami, pochrapując cichutko. Nietrudno byłoby wstrzyknąć jej krew poprzez rozgałęźnik kroplówki.
Co jednak, jeśli było już dla niej za późno? Hostia potrzebowała trzech do sześciu miesięcy, by zadziałać. Tylko gdyby rak pozostawał tak długo w fazie remisji, Esther otrzymałaby szansę poznania Boga. Nie tego swojego niewidzialnego bóstwa, lecz czegoś autentycznego.
Paula sięgnęła do rurki i poczuła na ramieniu dotyk swego towarzysza. Skonsternowana opuściła strzykawkę. Dlaczego nie miałaby tego zrobić? Lustrowała jego twarz w poszukiwaniu odpowiedzi, ale jej nie znalazła.
Odwrócił się i przeszedł przez ścianę. Otworzyła drzwi i wyszła na korytarz. W rzęsistym świetle przez moment nie mogła go odnaleźć. Gdy już się pojawił, gestem nakazał jej, by szła za nim.
Wędrowała za owym błędnym ognikiem przez puste korytarze, trzymając strzykawkę nisko przy boku. Zeszli po schodach. Na niższym piętrze skręcili w lewo, potem znów w lewo. Na skrzyżowaniu korytarzy jakiś pracownik w niebieskim fartuchu przeszedł dziesięć stóp przed nimi, nie zauważając ich.
Być może ona także stała się niewidzialna.
Jej towarzysz zatrzymał się przed jakimiś drzwiami i patrzył na nią. Było to jedno z pomieszczeń, w których ucinali sobie drzemki dyżurujący lekarze. Tu? - zapytała spojrzeniem. Ręką przypominającą smużkę mgły wskazał drzwi.
Chwyciła za klamkę i nacisnęła ją powoli. Drzwi nie były zamknięte na klucz. Pchnęła je łagodnie.
W klinie światła ujrzała śpiącą na podwójnym łóżku, przykrytą cienkim kocem kobietę. Miała na sobie to samo ubranie, w którym Paula widziała ją wcześniej: kremową bluzkę lśniącą w dochodzącym z korytarza świetle, spódnicę we wzorki, pofałdowaną powyżej kolan, czarne rajstopy. Równo ułożone buty stały obok łóżka, gotowe natychmiast wskoczyć jej z powrotem na nogi, by mogła pobiec ratować świat.
Paula obejrzała się na drzwi. Doktor Gerrholtz? - zapytała go. Naprawdę chciał, żeby ta okropna baba przyjęła hostię?
Ściągnął leciutko wargi, a ona poczuła ukłucie wstydu. Kim była, by protestować? Nim Steph ją odnalazła, sama była najbardziej beznadziejną kobietą na świecie. Każdy zasługuje na zbawienie. Taki był cały sens ich misji.
Doktor Gerrholtz poruszyła się, obracając lekko głowę, a wtedy na jej zamknięte oczy padło światło. Paula uniosła strzykawkę i położyła kciuk na tłoku. Niestety, tym razem nie było żadnej wygodnej kroplówki. Nie dało się tego zrobić tak, by jej nie zbudzić. A gdy już się zbudzi, zacznie wrzeszczeć.
- Tak? - odezwała się lekarka, otwierając oczy i unosząc dłoń, by je osłonić.
Jezus nadchodzi, powiedziała w duchu Paula, wbijając jej igłę w udo.
X
Paula i Tonya pochylały się niezdarnie nad dołem, odgarniając Piach. Kopały ostrożnie, by ostrza łopat nie wbijały się zbyt głęboko, a potem rozsypywały iskrzący się piasek po pogrążonym w mroku podwórzu. Pracowały w krótkich rękawkach, pocąc się mimo chłodnego wiatru. Z każdym odkopanym calem szyb stawał się gorętszy i jaśniejszy.
Praca była ciężka, a plecy wciąż bolały je po porannym wysiłku, kiedy to wykopały dół, naniosły wielkich kamieni i wyłożyły nimi dno. Ale Paula zgłosiła się do tej pracy na ochotnika. Chciała pokazać, że potrafi pracować ciężej niż ktokolwiek inny.
Wewnątrz domu kobiety śmiały się i opowiadały historyjki. Uchylone okna niosły ich głosy. Paula rozrzuciła kolejną łopatę piachu.
- Tonyu - odezwała się - czy pytałaś je kiedyś, dlaczego nie zapraszają żadnych mężczyzn?
Od dawna nosiła się z zadaniem tego pytania. Postanowiła przetestować je najpierw na Tonyi, która była bardzo młoda i sprawiała wrażenie bardziej otwartej niż jej towarzyszki.
Dziewczyna uniosła na moment wzrok, po czym znów zanurzyła łopatę w ziemi.
- Tradycja nie pozwala.
- A Donel? Nie chciałabyś, by tego dostąpił?
Donel był synem Tonyi. Miał zaledwie dwa lata. Mieszkał z nią w pokoju, ale zajmowały się nim wszystkie kobiety. Tonya przerwała kopanie i wsparła się na trzonku łopaty.
- Cóż... czasem o tym myślę. Ale tak się po prostu nie robi. Mężczyźni nie biorą udziału w uczcie.
- A gdyby to uczta przyszła do nich? - zapytała Paula. - Czytałam o plemieniu Merilee, o chorobie, którą przenosiło. Jest więcej niż jeden sposób na przekazanie hostii. Może mogłybyśmy inaczej pełnić swoją misję?
Dziewczyna pokręciła głową.
- Merilee powiedziała, że mężczyźni by wszystko zepsuli, tak jak poprzednio.
- Poprzednio wszyscy apostołowie byli mężczyznami. Tym razem wszyscy są kobietami, ale to nie znaczy, że tak być powinno. Pomyśl o Donelu.
Albo o Richardzie.
- Lepiej dokończmy pracę - ucięła Tonya i znów zaczęła kopać. Po chwili Paula poszła w jej ślady, ale nie mogła wyrzucić z głowy Richarda. W ciągu ostatnich miesięcy stał się bardziej ostrożny, bardziej opiekuńczy wobec Claire. Kiedy ich córka skończy czternaście lat - kolejna reguła Merilee - Paula miała ją przyprowadzić, by przyjęła komunię. Ale gdyby mogła to zrobić także z Richardem, gdyby on mógł zaznać tego, czego zaznała ona, mogliby znów stać się rodziną.
Kilka minut później blachy łopat natrafiły na jutowy worek. Kobiety otrzepały go z piachu, a potem pochyliły się i wciągnęły go na paletę ze sklejki i desek. Gdy już odzyskały oddech, zawołały pozostałe.
W domu było w tej chwili ponad siedemdziesiąt kobiet. Niektóre przybyły z tak odległych miejsc jak Nowa Zelandia. I, rzecz jasna, żadna z nich nie była sama. W powietrzu czuło się niemal namacalną obecność niewidzialnych towarzyszy.
Wybrano osiem, które miały dostąpić zaszczytu niesienia lektyki. Procesja posuwała się wolno, bo wiele spośród uczestniczek ceremonii miało kłopoty z poruszaniem się. Obecność Boga spalała ciało niczym świeca - śmierć Merilee była tego dowodem - ale żadna z nich nie wyrzekłaby się go za skarby świata. Idealne ciało czekało w nowym życiu.
Steph zaczęła coś śpiewać w języku Merilee, a pozostałe dołączyły się. Śpiewały zgranymi głosami; niektóre znały słowa, inne, jak Paula, tylko nuciły. Kobiety płakały, śmiały się, wznosiły ręce. Inne szły w milczeniu, być może pogrążone w bezgłośnej rozmowie ze swymi towarzyszami.
Moment, w którym trzeba było przechylić lektykę, by przejść przez kuchenne drzwi, był dość niezręczny, ale wkrótce bariera została pokonana i kobiety znalazły się w środku. Zaniosły ją do kuchni - mijając sterty naczyń, noże, deski do krojenia, chłodziarki na suchy lód - a stamtąd przez jadalnię do salonu, w którym meble poprzesuwano pod ściany. Postawiły lektykę w kącie pokoju.
Paula schwyciła sztywną od słonej wody tkaninę - ciało moczyło się przez całą noc - a Steph przecięła ją na całej długości nożem o grubej klindze. Z worka uniosła się piana, wypełniając pokój oszałamiającym aromatem imbiru i tuzina innych przypraw.
Reszta całunu opadła i Merilee wyszczerzyła na nich zęby. Wargi miała wywinięte na zewnątrz, a skórę twarzy twardą i lśniącą. Zgodnie z jej wolą kobiety ułożyły wokół niej paprocie i dzikie zioła, tworząc naturalną sukienkę pogrzebową.
Steph przyklękła u szczytu prowizorycznego stołu, a pozostałe kobiety zgromadziły się wokół. Najstarsze i najbardziej niedołężne z pomocą innych usiadły na podłodze, reszta stała za nimi, trzymając im dłonie na ramionach.
Steph otworzyła drewniane pudło wielkości skrzynki narzędziowej hydraulika i wyjęła stamtąd niewielki nóż, który położyła na białej płóciennej serwetce obok czaszki Merilee.
- Jak wiele spośród was, byłam na uczcie matki Merilee - rzekła. - Oto, co powiedziała wówczas jej córka. U Fore mężczyźni i kobiety zgodnie z tradycją mieszkali osobno. Kiedy któryś z członków plemienia umierał, w uczcie mogły brać udział jedynie kobiety i dzieci. Z czasem mężczyźni pozazdrościli im tego. Przeklęli kobiety i nazwali swoją klątwę „kuru”, co znaczy zarówno „trząść się”, jak i „bać się”. Biali misjonarze, którzy odwiedzili plemię, nazwali kuru „chorobą śmiechu” z powodu grymasów wykrzywiających twarze tych, których dotknęła.
Nie przestając mówić, wyjmowała z pudła pozostałe narzędzia: nóż do filetowania, widelec o drewnianej rączce i długich, srebrnych zębach, japoński siekacz.
- Babka Merilee, Yobaiotu, była młodą dziewczyną, kiedy przybyli pierwsi biali: lekarze, przedstawiciele rządu i misjonarze. Pewnego razu misjonarze zgromadzili wszystkich na polanie, którą wycięli nad rzeką, i dali każdemu po kawałku chleba. Polecili im namoczyć go w kielichu z winem i zjeść, i wyrzekli słowa, które podczas Ostatniej Wieczerzy wypowiedział Jezus: „To jest ciało moje, to jest krew moja”.
Steph wydobyła nóż o długiej rękojeści i przez jakieś trzydzieści sekund wpatrywała się w niego, usiłując powściągnąć emocje.
- Gdy tylko Yobaiotu połknęła chleb, opadła na ziemię w drgawkach, a jej oczy wypełnił blask. Kiedy się ocknęła, obok stał młody chłopak. Wyciągnął do niej rękę i pomógł wstać. „Pan Jezus!”, zawołała Yobaiotu, rozpoznając go. - Steph z uśmiechem podniosła wzrok. - Ale oczywiście nikt inny go nie widział. Wszyscy myśleli, że zwariowała.
Kobiety zaśmiały się cicho, kiwając głowami.
- Lekarze oznajmili, że uczty pogrzebowe wywołują kuru, i kazali ich zaprzestać. Ale Yobaiotu wiedziała, że jej klątwa została odwrócona i że żyje w niej ciało Chrystusa. Nauczyła swoje córki kontynuować ten obrzęd. W noc po jej śmierci ucztowały w ukryciu, tak jak my dziś.
Steph wyjęła z pudła przegrodę, odłożyła ją na bok i znów sięgnęła do środka, wyjmując piłkę do metalu o lśniącym ostrzu. Na niebieskiej rączce wciąż tkwiła zielona metka.
- Ciało Chrystusa przeszło z matki na córkę - kontynuowała. - Dzięki nim Chrystus żyje teraz w każdej z nas. A dzięki Merilee będzie żył także w siostrach, których jeszcze nie odnalazłyśmy.
- Amen - rzekły jednogłośnie kobiety.
Steph uniosła piłkę, drugą ręką łagodnie dotykając czubka głowy Merilee.
- Czynimy to przez jego pamięć - powiedziała. - I pamięć Merilee.
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Wrzaski w końcu sprowadziły do jej sali Loudena.
- Proszę mnie nie zmuszać, bym pani dał coś na uspokojenie - rzekł, po czym odskoczył, bo rzuciła się ku niemu. Była przykuta do łóżka kajdankami.
- Oddajcie mi go! - krzyczała ochryple. - I to już!
Minionej nocy przenieśli ją do innej sali, takiej bez okien, i przykuli do łóżka, z rozłożonymi rękami i złączonymi w kostkach nogami. Potem podłączyli ją do kroplówki i zwiększyli dawki: dwie dozy topamaksu, jedna loxapinu i neuroleptyk.
Gerrholtz w trybie pilnym przewieziono do specjalistów w innym mieście.
Na posterunku pod drzwiami Pauli postawiono szpitalnego ochroniarza, którego rankiem zastąpił policjant w mundurze. Detektywi przyszli ją przesłuchać. Mówili, że dziennikarzom nie podano jeszcze jej nazwiska, ale to tylko kwestia czasu. Ludzie z telewizji, którzy żywo interesowali się sprawą żółtego domu, nie wiedzieli nawet o Gerrholtz, ale zaczynali już używać słowa „bioterroryzm”. Planowano przeniesienie Pauli do placówki federalnej jeszcze tego dnia.
Z każdą minutą leki działały coraz silniej. Czuła, jak jej towarzysz się oddala. Jeśli będę czujna, nie uda mu się zniknąć, myślała. Gdy wykręcała ramiona, widziała fragment przestrzeni poza łóżkiem, a tam jego część: cień nogi w dżinsach, skupisko kropek na linoleum wykreślające kształt podeszwy ubrudzonej stopy. Gdy skurcze ramion i dolnej części pleców stawały się nie do zniesienia, opadała na łóżko, chwilę odpoczywała, po czym znów rzucała się w bok. Ilekroć spoglądała poza skraj łóżka, trudniej jej było odnaleźć jego kształt. Dwie godziny po podłączeniu kroplówki całkiem go straciła.
- To, co pani przeżywała - rzekł Louden - było złudzeniem, widmem wywołanym przez spięcie w płacie mózgowym. W Kanadzie jest pewien lekarz, który potrafi wywołać te objawienia za pomocą hełmu i pól magnetycznych. Do licha ciężkiego, ten pani... Bóg nie był prawdziwy. Pani pewność co do niego była jednym z objawów.
- Przestań mnie faszerować lekami, bo cię uduszę tą kurewską rurką - warknęła.
- To jest choroba, Paulo. Niektórzy z was widzą Jezusa, ale mamy też pacjentów widzących demony i anioły, rozmawiających z duchami... Jest też pewien Hindus, który sypia z Kriszną.
Napięła kajdanki i poczuła w ramionach przeszywający ból. Szczęka bolała ją od zaciskania zębów.
- Paulo, muszę panią wyciszyć. Na dole czekają mąż i córka. Chcą panią zobaczyć, nim panią stąd zabierzemy.
- Co? Nie. Nie. - Nie mogli jej zobaczyć w tym położeniu. To by potwierdziło wszystko, co Richard od dawna o niej myślał. A Claire... Miała trzynaście lat, powoli stawała się kobietą. Ostatnią rzeczą, jakiej potrzebowała, było pęknięcie jej świata spowodowane kolejnym jaskrawym widokiem matki jako majaczącej wariatki.
- Powiedz im, żeby się nie ważyli do mnie zbliżać. Kobieta, którą znali, już nie istnieje.
Tego ranka detektywi opróżnili jej torebkę, rozkładając prawa jazdy i legitymacje ubezpieczeniowe niczym talię kart. Od jak dawna to trwa? - pytali. Ile osób jest w to zamieszanych?
Dali jej ołówek i żółty notes, każąc zapisać wszystkie nazwiska, jakie pamięta. Gapiła się na czubek ołówka. Książka o epidemiologii, którą kiedyś czytała, usiłowała tłumaczyć krystalizację poprzez wyjaśnienie, w jaki sposób węgiel staje się grafitem lub diamentem zależnie od tego, jak ułożone są atomy. Kształty, które rysowała na kartce, mogłyby pogrążyć mnóstwo jej misjonarek.
Nie wiedziała, co robić. Spojrzała na swego towarzysza, ale milczał. Już się rozpadał.
- Przyszliście za późno - powiedziała do detektywów, po czym przełamała ołówek na pół i rzuciła nim w nich. Kawałki spaczonego diamentu. - O sześć miesięcy.
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Nazywały siebie misjonarkami. Uważała, że to dobre określenie. Miały misję - i stawały się czynnikami transmisji.
Na pierwszym i ostatnim spotkaniu było zaledwie osiemnaście kobiet. Paula przekonała najpierw Tonyę i Rosę z żółtego domu, następnie grono poszerzyło się o garstkę kobiet z domów rozmieszczonych w okolicach Filadelfii, a za ich pośrednictwem udało się namówić kilka kolejnych, z Nowego Jorku i New Jersey. Kilka spośród nich Paula spotkała wcześniej na uczcie Merilee, ale większości nie znała. Tylko niektóre, jak Tonya, miały synów, ale wszystkie doszły do wniosku, że nadszedł czas, by zacząć ewangelizować świat.
Spotkały się w restauracji Denny’s na zachodnim przedmieściu, żeby Steph i pozostałe nie mogły ich wypatrzyć.
- Hostia nie jest wirusem - tłumaczyła Paula. - Nie ma podłoża bakteryjnego. Nie można jej wykryć ani wyeliminować jak innych chorób, zabić antybiotykami ani detergentami, bo nie jest niczym oprócz kształtu.
Kawałek papieru może się przeobrazić w statek lub łabędzia, wyjaśniała. Zwykła proteina, zwinięta i powielona milion razy, może przynieść kuru, chorobę Creutzfeldta-Jacoba albo zbawienie.
- Ciało Chrystusa jest potężne. - Wiedziały o tym: wszystkie brały udział w ucztach i dzięki nim zostały zbawione. - Ale potężna jest także krew. - Rozdała prawa jazdy, wręczając każdej z kobiet po dwa. Załatwiła je dzięki dawnym znajomym Rosy, po pięćdziesiąt dolców za sztukę. - Wystarczy się wylegitymować taką kartą, by móc zostać dawcą. Pracujemy nad załatwieniem kolejnych. Mając po cztery dowody tożsamości, można oddawać krew dwa razy w miesiącu.
Wyjaśniła im, jak wypełniać ankiety Czerwonego Krzyża, jakimi suplementami uzupełniać dietę, by zwalczyć niedobór żelaza, czego więcej spożywać, by uniknąć anemii. Rozmawiały też o zachowaniu tajemnicy. Większość kobiet, wśród których żyły, była zbyt spętana tradycją, by zauważyć, że tylko połowicznie wypełniają boże posłannictwo.
Tak jak Steph. W ciągu minionych miesięcy Paula wielokrotnie się z nią spierała, ale nie zdołała jej przekonać. Kochała Steph i wiedziała, ile jej zawdzięcza, nie potrafiła jednak dłużej bezczynnie siedzieć.
- Musimy oddawać krew tak często, jak tylko się da - mówiła dalej. - Trzeba roznosić hostię tak daleko i tak szybko, żeby nie zdążyli nas wszystkich wyłapać, nim pójdzie w świat. - Czas inkubacji zależał bezpośrednio od ilości wchłoniętej hostii, więc im więcej jej było w przetoczonej krwi, tym szybciej dokonywało się przemienienie. U Pauli trwało to kilka miesięcy. Dla innych mogły to być lata.
- Gdy jednak hostia zostanie im podana, przemienienie prędzej czy później nastąpi - tłumaczyła. - Nie można go powstrzymać. Jeden kryształ zaszczepiający potrafi przeobrazić cały ocean.
Czuła, że ją wspierają. Dostrzegały kształt nowego świata.
Nigdy więcej nie spotkały się w taki sposób - było to zbyt ryzykowne - ale też nie było im to potrzebne. Już stały się Kościołem w łonie innego Kościoła.
Gdy opuszczały restaurację, Paula objęła każdą na pożegnanie.
- Idźcie - mówiła. - Rozmnażajcie się.
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Paula przekrzywiła głowę, by spojrzeć przez kraty na idącą w kierunku celi kobietę. Wydała jej się znajoma. Podnoszenie z łóżka i zawożenie do sali widzeń stało się zbyt kłopotliwe, więc teraz goście po prostu przychodzili do niej. Lekarze i prawnicy, nikt więcej. Ta jednak nie wyglądała na żadnego z nich.
- Witaj, Paulo - odezwała się. - Jestem Esther Wynne. Pamiętasz mnie?
- A! - Przypomniała sobie pierwsze dni w szpitalu. Ta chrześcijanka, no jasne. Któż inny mógłby być jej pierwszym dobrowolnym gościem. - Witaj, Esther. - Ze wszystkich sił starała się mówić wyraźnie. W ciągu roku, który minął, odkąd ostatnio się widziały, stan Pauli mocno się pogorszył. Usta, szczęka i ręce odmawiały jej posłuszeństwa, trzęsąc się i podrygując według własnego uznania. Jedna z rąk leżała podkurczona pod pierś jak u Merilee. Plecy były zgięte niemal wpół, więc musiała leżeć na boku. - Wyglądasz... - wydała odgłos przypominający śmiech, czknięcie wyrzucone z piersi przez niesforną przeponę - ... dobrze.
Strażnik postawił przed celą krzesło i starsza kobieta usiadła. Włosy miała podkręcone i spryskane żelem. Jej skóra pod makijażem wyglądała zdrowo.
- Martwiłam się o ciebie - rzekła Esther. - Dobrze cię traktują?
Paula niemal się uśmiechnęła.
- Tak dobrze, jak tylko można traktować seryjną morderczynię.
Niektórych faktów nie dało się zignorować. Misjonarki zaraziły chorobą tysiące, być może dziesiątki tysięcy osób. Jeszcze bardziej dramatyczne było jednak to, że zanieczyściły wszelkie zasoby krwi. Obecnie na rynku pojawiły się nowe filtry prionów, ale miliony galonów trzeba było zniszczyć. Powiedziano jej, że ostateczna liczba zgonów, za które osobiście odpowiada, może wynosić nawet milion.
Podała im wszystkie imiona i nazwiska, jakie zapamiętała. FBI wyłapało całą osiemnastkę, od której wszystko się zaczęło, ale zanim do tego doszło, misja bardzo dobrze radziła sobie bez nich. Już następnego dnia po zebraniu w restauracji zaczęły rekrutować innych, kobiety i mężczyzn, których Paula nigdy nie spotkała i nie znała ich nazwisk. Kościół istniał dalej - w ukryciu, ścigany przez FBI, CDC i rządy państw, ale rozrastający się z każdym dniem. Hostię przekazywano igła po igle podczas prywatnych ceremonii, ale także, coraz częściej, na skalę masową. W mleczarni w Ohio przyłapano pewnego faceta na tym, jak dodawał własną krew do baniek z mlekiem. Na Florydzie policja aresztowała kobietę, która wstrzykiwała krew w czaszki kurcząt. Straty gospodarcze liczono już w bilionach. Emocjonalny koszt społecznej paniki i paranoi był nieobliczalny.
Esther rozejrzała się po celi.
- Nic tu nie ma. Może przyniosę ci jakieś książki? Czasopisma? Mówili, że to dozwolone. Pomyślałam, że może...
- Nic nie chcę - rzekła Paula. Nie potrafiła utrzymać głowy dość nieruchomo, by czytać. Oglądała telewizję, by nie pozwolić sobie zapomnieć o tym, co zrobiła światu. Pod murami więzienia setka radosnych demonstrantów postawiła miasteczko namiotowe. Wyśpiewywali hymny i domagali się jej uwolnienia. Każdego dnia pojawiała się też setka kontrdemonstrantów, by wykrzykiwać groźby, rzucać kamieniami i domagać się jej śmierci. Policja w bojowym rynsztunku codziennie dokonywała aresztowań.
Esther zmarszczyła brwi.
- Pomyślałam, że może chciałabyś mieć Biblię.
Paula była szczerze rozbawiona.
- Co ty tu w ogóle robisz, Esther? Widzę to coś w twoich oczach, myślisz, że tego nie rozpoznaję? - Wykręciła się, uniosła na łokciu. Esther nie została zarażona hostią. Nie wpuściliby jej tu, gdyby nie przeszła badań. Ale jej szczep choroby był równie zjadliwy. - Czy to Jezus kazał ci tu przyjść?
- W jakimś sensie pewnie tak - odparła niezrażona kobieta, co tylko rozdrażniło Paulę.
- Nie musisz przechodzić przez to sama - kontynuowała Esther. - Nawet tu, nawet po tym, co zrobiłaś, Bóg ci wybaczy. Jeśli chcesz, może być tu z tobą.
Paula gapiła się na nią. Jeśli chcę. Nigdy nie przestała go pragnąć. Wyżłobił dla siebie miejsce, przekopał tunel przez komórki jej mózgu, ryjąc je tak długo, aż wymazał nawet samego siebie. Nie potrzebowała już leków, by go stłumić. Zostawił po sobie poszarpaną dziurę w kształcie Chrystusa, zębatą ciemność.
Pragnęła go bardziej niż narkotyków, alkoholu, Richarda czy Claire. Sądziła, że wie, co to samotność, ale ostatnie miesiące ukazały jej nowy wymiar. Nic nie byłoby lepsze niż oddanie się nowemu bogu, poczucie, jak otulają ją jego kochające ramiona.
Esther wstała i pochyliła się ku kratom. Ich twarze dzieliło teraz zaledwie kilka stóp.
- Paulo, gdybyś umarła w tej chwili, czy wiesz ponad wszelką wątpliwość, że pójdziesz do nieba? - Strażnik kazał jej się odsunąć, lecz go zignorowała. Przełożyła rękę pomiędzy prętami. - Jeśli chcesz go przyjąć, sięgnij i dotknij mojej dłoni.
- Och, Esther, ostatnia... - górna warga cofnęła jej się, odsłaniając zęby - ...ostatnia rzecz, jakiej pragnę, to życie wieczne.
Opadła na łóżko, przyciskając do piersi sprawną rękę.
Milion osób.
Dla takich czynów nie ma przebaczenia. Takie długi trzeba spłacać osobiście...
- Koniec z unikami - powiedziała. - Koniec z bogami, z lekami. Jedyne, co muszę teraz zrobić...
Zaśmiała się, ale był to mimowolny, pozbawiony wesołości spazm. Przeczekała go i wzięła głęboki oddech.
- Muszę umrzeć czysta.
przełożyła Iwona Michałowska
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OSTATNI WINNEBAGO
Jadąc do Tempe, zauważyłem na drodze martwego szakala. Byłem na najbardziej skrajnym lewym pasie ulicy Van Buren, dziesięć pasów od niego; leżał odwrócony grzbietem w moją stronę, a jego kanciasty pysk rozpłaszczył się o nawierzchnię i wyglądał na węższy niż w rzeczywistości. Przez chwilę myślałem, że to pies.
Od piętnastu lat nie widziałem zwierzęcia na takiej drodze. Nie przedostają się na drogi z rozdzielonymi pasami, a większość wielopasmówek jest ogrodzona. I ludzie bardziej dbają o swoje zwierzęta.
Szakal był prawdopodobnie oswojony. W tej części Phoenix są głównie domy mieszkalne, a mimo upływu lat ludziom nadal się wydaje, że potrafią zmienić tych obrzydliwych padlinożerców w przyjemne zwierzątka. Ale to żaden powód, żeby go potrącić i - co gorsza - tak zostawić. Potrącenie zwierzęcia i niezgłoszenie tego jest wykroczeniem, ale tego, kto to zrobił, od dawna już tu nie było.
Zjechałem moim hitori na środkowy pas i siedziałem, patrząc na pustą wielopasmówkę. Zastanawiałem się, kto go potrącił i czy zatrzymał się, żeby sprawdzić, czy zwierzę już nie żyje.
Katie przynajmniej się zatrzymała. Nacisnęła hamulec tak mocno, że dżip wpadł w poślizg i stanął dopiero przy rowie, po czym wyskoczyła z samochodu. Biegłem w jego stronę, brnąc po śniegu. Dotarliśmy do niego prawie równocześnie. Ukląkłem przy nim z aparatem na pasku zawieszonym na szyi. Pęknięty futerał zwisał półotwarty.
- Potrąciłam go - powiedziała Katie. - Potrąciłam go dżipem.
Spojrzałem w lusterko wsteczne. Wszystko zasłaniała sterta sprzętu filmowego zwalona na tylne siedzenie, z eisenstadtem na wierzchu. Wysiadłem. Przejechałem prawie milę i kiedy się obejrzałem, szakala nie było widać, ale już wiedziałem, co to jest.
- McCombe! David! Jesteś tam już? - rozległ się z wnętrza samochodu głos Ramirez.
Pochyliłem się do środka.
- Nie! - odkrzyknąłem gdzieś w stronę mikrofonu. - Jestem jeszcze na wielopasmówce.
- Matko Boska, czemu to tyle trwa? Konferencja gubernatora jest o dwunastej, a potem masz pojechać do Scottsdale i zrobić materiał o zamknięciu Taliesin West. Spotkanie jest o dziesiątej. Posłuchaj, McCombe, dostałam cynk o Amblerach. Reklamują się jako „stuprocentowo autentyczni”, ale chyba nie są. Ich kamper to naprawdę nie jest winnebago, to open road. To ostatni kamper w drodze, zdaniem służby patrolu autostrad. Facet nazwiskiem Eldridge też jeździł kamperem, to był shasta, nie winnebago, ale stracił prawo jazdy w Oklahomie za jazdę po pasie dla cystern, więc to już koniec. Kampery są zakazane we wszystkich stanach z wyjątkiem czterech. Teksas już przekazał nowe prawo do zbadania komisji, a w Utah w przyszłym miesiącu wejdą w życie nowe przepisy o drogach z rozdzielonymi pasami. Następna będzie Arizona, Davey, przyjemniaczku, więc nakręć dużo materiału. To może być twoja ostatnia szansa. I trochę z zoo.
- A co z tymi Amblerami? - spytałem.
- Możesz mi wierzyć albo nie, ale oni naprawdę nazywają się Ambler. Sprawdziłam ich biogram. On był spawaczem. Ona - kasjerką w banku. Nie mają dzieci. Robią to od osiemdziesiątego czwartego, kiedy to on przeszedł na emeryturę. Dziewiętnaście lat. Davidzie, korzystasz z eisenstadta?
Podobna sytuacja miała miejsce podczas trzech ostatnich moich wyjazdów na zdjęcia.
- Jeszcze tam nie dojechałem - przypomniałem jej.
- W takim razie chcę, żebyś go użył podczas konferencji gubernatora. Postaw mu go na biurku, jeśli się uda.
Zgoda, zamierzałem go postawić na biurku. Na jednym z biurek z tyłu, żeby nakręcić kilka pięknych ujęć pleców reporterów walczących szaleńczo o swój kawałek przestrzeni, z którego można by zrobić kilka dobrych zdjęć - niektórzy z nich będą trzymali wideokamery w wyciągniętych rękach z nadzieją, że celują nimi we właściwe miejsce, bo gubernatora nie było wcale widać - albo żeby łapać niezłe ujęcie rąk jednego z reporterów, jak będzie go przewracał wprost na biurko.
- To nowy model. Ma wyzwalacz. Jest ustawiony na twarze, pełną sylwetkę i pojazdy.
Świetnie. Więc wrócę do domu z kasetą na sto zdjęć wypełnioną przechodniami i trójkołowcami. Skąd, u licha, to coś miałoby wiedzieć, kiedy ma uruchomić migawkę albo który to gubernator na konferencji prasowej, gdzie jest osiemset osób, pełnych sylwetek lub twarzy? Urządzenie miało być wyposażone we wszelkie możliwe zaawansowane urządzenia do pomiaru światła i komputerowe funkcje kompozycji, ale tak naprawdę bezmyślnie rejestrowało wszystko, co przesuwało się przed jego idiotenobiektywem, jak przed fotoradarem na autostradzie.
Pewnie zaprojektowały je te same typki z władz, które umieszczają fotoradary na autostradzie z boku, a nie z góry, więc nowe, boczne tablice rejestracyjne wychodzą zamazane, kiedy się szybko jedzie, a ludzie jeżdżą jeszcze szybciej. Doskonały aparat, eisenstadt. Nie mogłem się doczekać, żeby go użyć.
- Sun-co jest bardzo zainteresowane eisenstadtem - powiedziała Ramirez. Nie pożegnała się. Nigdy tego nie robi. Po prostu przestaje mówić, a po jakimś czasie się odzywa. Obejrzałem się w kierunku szakala. Wielopasmówka była całkowicie pusta. Nowe samochody i single nie pokazują się często na wielopasmówkach bez rozdzielonych pasów, nawet w godzinach szczytu. Zbyt wiele małych samochodów zostało zmiażdżonych przez cysterny. Zwykle jest tam co najmniej parę przestarzałych egzemplarzy i półciężarówki buntowników, których kierowcy wykorzystują fakt, że patrol jest akurat na drogach z rozdzielonymi pasami, ale teraz nie było nikogo.
Wróciłem do samochodu i cofałem, aż zrównałem się z szakalem. Wyłączyłem silnik, ale nie wysiadałem. Widziałem, jak z pyska cieknie mu krew. Cysterna zmaterializowała się nagle i przemknęła, próbując oszukać kamery, przemieszczając się w pędzie między trzema środkowymi pasami, i zgniotła tylną część ciała szakala na krwawą miazgę. Dobrze, że nie próbowałem przechodzić na drugą stronę drogi. Kierowca nawet by mnie nie zobaczył.
Uruchomiłem silnik i podjechałem do najbliższego zjazdu, żeby znaleźć telefon. Był przy McDowell Road, koło starego supermarketu 7-Eleven.
- Chciałem zgłosić martwe zwierzę na drodze - powiedziałem kobiecie, która odebrała telefon w Towarzystwie.
- Imię i numer?
- To szakal - powiedziałem. - Leży na Van Buren, między Trzydziestą a Trzydziestą Drugą. Na skrajnym prawym pasie.
- Udzielił pan pierwszej pomocy?
- Nie było potrzeby udzielania pierwszej pomocy. Nie żył.
- Przesunął pan zwierzę poza obręb drogi?
- Nie.
- A dlaczego? - spytała, a w jej głosie pojawiła się ostra, czujna nuta.
Bo myślałem, że to pies.
- Nie miałem łopaty - odparłem i rozłączyłem się.
Dotarłem do Tempe o ósmej trzydzieści, choć wszystkie cysterny w stanie nagle zdecydowały, że pojadą Van Buren. Dałem się zepchnąć na boczny pas i przejechałem nim większość drogi.
Winnebago można było obejrzeć na terenach targowych między Phoenix i Tempe, niedaleko starego zoo. Na ulotce była informacja, że czynne od dziewiątej do dwudziestej pierwszej, a ja chciałem zrobić większość zdjęć, zanim otworzą. Była już jednak za kwadrans dziewiąta i choć na zakurzonym parkingu nie zobaczyłem samochodów, pewnie było już za późno.
Praca fotografa nie jest łatwa. Kiedy tylko ludzie zobaczą aparat, ich prawdziwe twarze zamykają się, jak przysłona, kiedy światła jest za dużo, i zostaje tylko twarz do fotografii, twarz publiczna. To uśmiechnięta twarz, może z wyjątkiem saudyjskich terrorystów albo senatorów, ale bez względu na to, czy jest na niej uśmiech, czy nie, nie ma tam prawdziwych uczuć. Najgorsi są aktorzy, politycy, ludzie, którym się cały czas robi zdjęcia. Im dłużej ktoś taki jest osobą publiczną, tym łatwiej mi nakręcić z nim jakiś materiał wideokamerą, a trudniej zrobić prawdziwe zdjęcie. A Amblerowie robią to już od prawie dwudziestu lat. O ósmej czterdzieści pięć będą już prezentować twarze jak do fotografii.
Zaparkowałem u stóp wzgórza przy kępie ocotilli i jukki, gdzie kiedyś była tablica reklamująca zoo, wygrzebałem mojego nikona z teleobiektywem z bałaganu panującego na tylnym siedzeniu i zrobiłem kilka zdjęć znaku, który stał przy wielopasmówce: „Zobacz prawdziwy kamper winnebago. W 100% autentyczny”.
Prawdziwy winnebago był zaparkowany wzdłuż kęp palm i kaktusów rosnących w kamiennych donicach przed zoo. Ramirez powiedziała, że to nie jest prawdziwy winnebago, ale miał charakterystyczne W, od którego odchodziły paski biegnące przez całą długość kampera. Odniosłem wrażenie, że wszystko się zgadza, ale nie widziałem nic takiego od co najmniej dziesięciu lat.
Chyba nie byłem najwłaściwszą osobą do robienia tego reportażu. Nigdy nie przepadałem za kamperami, a kiedy Ramirez zadzwoniła z informacją, moja pierwsza myśl była taka, że są rzeczy, które powinny wyginąć. Komary, zapory rozdzielające pasy ruchu i kampery były na samym szczycie tej listy. Kiedy mieszkałem w Kolorado, w górach były wszędzie, pełzając w górę lewym pasem, zajmując dwa pasy naraz nawet wtedy, gdy szerokość pasa liczyła już piętnaście stóp, a za nimi wlókł się cały wąż samochodów z przeklinającymi kierowcami.
Jechałem kiedyś za jednym takim przez Przełęcz Niepodległości, kiedy zgasł mu silnik, gdy dziesięciolatek wysiadł, by robić zdjęcia krajobrazów aparatem instamatic, a inny próbował wziąć zakręt przed moim domem i skończył w rowie, jak wieloryb wyrzucony na brzeg. Ale to zawsze był trudny zakręt.
Starszy mężczyzna w wyprasowanej koszuli z krótkimi rękawami wysiadł bocznymi drzwiami, po czym przeszedł na przód i zaczął myć kamper, używając gąbki zanurzanej w wiadrze. Zacząłem się zastanawiać, skąd wziął wodę. Zgodnie z danymi na temat winnebago, wyszperanymi przez Ramirez i przesłanymi modemem, miał on zbiornik na wodę o pojemności najwyżej pięćdziesięciu galonów, co ledwo wystarcza do picia, na jeden prysznic i umycie ze dwóch garnków, a na pewno w zoo nie było żadnych kranów z wodą, tymczasem mężczyzna wylewał wodę na przedni zderzak, a nawet na opony, jakby miał jej pod dostatkiem.
Zrobiłem kilka zdjęć kampera na wielkim, pustym parkingu, a potem wziąłem teleobiektyw, żeby zrobić zdjęcie starszego mężczyzny pracującego przy samochodzie. Miał duże, czerwonawobrązowe piegi na ramionach i na łysinie, i szorował zderzak ze wściekłą pasją. Po chwili przerwał i cofnął się o krok, a następnie zawołał żonę. Wyglądał, jakby był zmartwiony, może trochę zrzędliwy. Byłem za daleko, żeby usłyszeć, czy wymówił jej imię z warknięciem, niecierpliwie, czy po prostu zawołał, by wyszła i spojrzała, a ja nie widziałem jego twarzy. Otworzyła boczne, metalowe drzwi z wąskimi okienkiem zasłoniętym żaluzją, i stanęła na metalowym progu.
Starszy pan spytał ją o coś, a ona, stojąc na progu, spojrzała w kierunku wielopasmówki i potrząsnęła głową, a następnie podeszła do niego, wycierając ręce w ścierkę, i oboje zaczęli podziwiać jego dzieło.
Byli Stuprocentowo Autentyczni, nawet jeśli nie była to prawda w przypadku winnebago, od jej bluzki w kwiatki i spodni z poliestru, pewnie też stuprocentowego, po wyszytego krzyżykami koguta na ściereczce. Ona miała brązowe, wsuwane skórzane kapcie. Pamiętałem, że takie same nosiła moja babcia. I mogłem się założyć, że upina rzadkie, siwe włosy wsuwkami. Z ich biogramów wynikło, że mają koło osiemdziesiątki, ale odniosłem raczej wrażenie, że bliżej im do dziewięćdziesięciu lat. Może byli zbyt doskonali i nieprawdziwi, jak winnebago. Ona nadal wycierała ręce w ścierkę, jak moja babcia, kiedy była zdenerwowana, i choć nie mogłem dostrzec, czy na jej twarzy widać jakieś emocje, przynajmniej ta czynność była tak autentyczna.
Prawdopodobnie powiedziała mu, że ze zderzakiem wszystko w porządku, bo wrzucił gąbkę do wiaderka i obszedł winnebago dookoła. Wróciła do środka i zamknęła za sobą metalowe drzwiczki, choć na zewnątrz musiało być ponad czterdzieści stopni, a oni nawet nie zadbali o to, żeby zaparkować w skąpym cieniu rzucanym przez palmy.
Włożyłem aparat z powrotem do samochodu. Starszy pan pojawił się z wielką tablicą z dykty. Oparł ją o bok kampera. Był na niej napis „Ostatnie winnebago”, wypisany czcionką, która najwyraźniej stanowił odbicie czyichś wyobrażeń na temat tego, jak powinno wyglądać indiańskie pismo. „Zobacz ginący gatunek. Wstęp: dorośli $8, dzieci $5. Czynne: od 9:00 do zmroku”. Wyciągnął sznurek z czerwonymi i żółtymi flagami, po czym wziął wiadro i ruszył w stronę drzwi, ale zatrzymał się w połowie drogi i przeszedł kilka kroków w stronę parkingu, gdzie pewnie miał dobry widok na drogę, a potem cofnął się, maszerując jak stary człowiek, i jeszcze raz przeciągnął po zderzaku gąbką.
- Skończyłeś z kamperem, McCombe? - rozległ się z telefonu w samochodzie głos Ramirez.
Rzuciłem sprzęt na tylne siedzenie.
- Dopiero tu dojechałem. Dziś rano na Van Buren były wszystkie cysterny z Arizony. Do licha, czemu nie każesz mi zrobić reportażu o niewłaściwym korzystaniu z systemu wielopasmówek przez przewoźników wody?
- Bo wolę, żebyś dotarł do Tempe żywy. Konferencja gubernatora została przełożona na pierwszą, więc masz jeszcze trochę czasu. Używałeś już eisenstadta?
- Mówiłem ci, że dopiero tu dojechałem. Jeszcze nie włączyłem tego cholerstwa.
- Tego się nie włącza. Uruchamia się automatycznie, kiedy się je postawi prosto na płaskiej powierzchni.
Świetnie. Pewnie po drodze zrobiło już wystarczająco dużo zdjęć, żeby zapełnić kasetę z filmem na sto klatek.
- W takim razie, jeśli nie użyjesz go, robiąc zdjęcia winnebago, postaraj się wykorzystać go na konferencji gubernatora - powiedziała. - A tak przy okazji, zastanowiłeś się już nad przerzuceniem się na dziennikarstwo śledcze?
Dlatego właśnie Sun-co była zainteresowana eisenstadtem. Łatwiej było wysłać fotografa, który potrafi napisać reportaż, niż fotografa i reportera, zwłaszcza w jednoosobowym hitori, jakie teraz zamawiają, i właśnie tak zostałem fotoreporterem. A że tak świetnie to działało, może i ja byłem zbędny? Wystarczy wysłać eisenstadta i moduł DAT, a nie trzeba będzie wykorzystywać hitori i kredytów na mile, żeby go tam przerzucić. Można je wysłać pocztą. Mogą leżeć niezauważone na biurku gubernatora, a po jakimś czasie ktoś przemieszczający się jednoosobowym samochodem, kto nie będzie musiał być ani fotografem, ani reporterem, prześliźnie się i je zabierze, razem z kilkunastoma innymi.
- Nie - odparłem, patrząc na wzgórze. Starszy pan przetarł przedni zderzak jeszcze raz, podszedł do obłożonych kamieniami donic przy starym zoo i wylał wodę z wiadra na splątane korzenie kolczastej gruszy, która pewnie pomyśli, że to letni deszcz, i zakwitnie, zanim dojdę na górę. - Posłuchaj, jeśli mam zrobić jakieś zdjęcia, zanim pojawią się turistas, to powinienem brać się do roboty.
- Dobrze, że o tym pomyślałeś. I tym razem użyj eisenstadta. Spodoba ci się, jak spróbujesz. Zapomnisz, że to aparat fotograficzny.
- Jasne - odparłem. Obejrzałem się na wielopasmówkę. Nikt nie nadjeżdżał. Może właśnie to niepokoiło Amblerów - powinienem był zapytać Ramirez, ile mają średnio zwiedzających dziennie i jacy ludzie zużywają przydział mil, żeby dojechać aż tak daleko i oglądać stary, zdezelowany kamper. Skręt do Tempe był za jakieś pięć kilometrów. Może w ogóle nikt tu nie przyjeżdżał. Jeśli istotnie tak było, miałem szansę na zrobienie paru przyzwoitych zdjęć. Wsiadłem do hitori i podjechałem stromym zboczem.
- Witam - rzekł starszy pan, uśmiechając się radośnie, i wyciągnął pokrytą czerwonawobrązowymi piegami rękę na powitanie. - Nazywam się Jake Ambler. A to jest Winnie - powiedział, poklepując metalową karoserię kampera. - Ostatnie winnebago. Sam pan przyjechał?
- David McCombe - przedstawiłem się, wyciągając legitymację dziennikarską. - Jestem fotografem. Sun-co. „Phoenix Sun”, „Tempe-Mesa Tribune”, „Glendale Star” i stacje stowarzyszone. Czy mógłbym zrobić kilka zdjęć kampera? - Dotknąłem kieszeni i włączyłem dyktafon.
- Ależ oczywiście. Pani Ambler i ja zawsze współpracowaliśmy z mediami. Musiałem umyć starą Winnie - odparł. - Trochę się zakurzyła po drodze z Globe. - Nie zawołał żony, żeby powiedzieć jej o moim przybyciu, choć na pewno nas słyszała. Sama też nie otworzyła metalowych drzwi. - Jesteśmy w trasie z Winnie od prawie dwudziestu lat. Kupiliśmy ją w 1989 w Forest City w Iowa, tam je produkowali. Żona nie chciała jej kupić, bo sama nie wiedziała, czy lubi podróżować, a teraz to ona nie wyobraża sobie, żebyśmy mieli się z nią rozstać.
Widać było, że jest w swoim żywiole: sympatyczny, życzliwy, z miną „nie mam niczego do ukrycia”, która w istocie ukrywała wszystko. Nie było sensu robić zdjęć, więc wyjąłem wideokamerę i nakręciłem film, a on prowadził mnie dookoła kampera.
- Tutaj - powiedział, stając jedną nogą na chybotliwej metalowej drabince i poklepując metalową barierkę na dachu - jest bagażnik, a to zbiornik na brudną wodę. Mieści trzydzieści galonów i ma automatyczną pompę elektryczną, podłączoną do odprowadzenia do kanalizacji. Opróżnia się go w pięć minut i nawet nie trzeba sobie pobrudzić rąk. Uniósł grube, różowe dłonie do góry, jakby chciał pokazać, że są czyste. - Zbiornik na wodę - oznajmił, postukując drugi zbiornik ze srebrzystego metalu. - Mieści czterdzieści galonów, a dla naszej dwójki to starcza. Wnętrze ma ponad cztery metry sześcienne przestrzeni, a do sufitu jest prawie dwa metry. To sporo, nawet jak dla tak wysokiego faceta jak pan.
Zafundował mi gruntowne zwiedzanie. Był jowialny, z gatunku takich, których ledwo krok dzieli od klepania rozmówcy po plecach, ale dostrzegłem w jego twarzy prawdziwą ulgę, gdy staroświecki volkswagen garbus nadjechał z warkotem i przeciął ukośnie parking. Pewnie facet też bał się, że żadni zwiedzający już nie przyjadą.
Z volkswagena wysypała się cała rodzina. Japońscy turyści, kobieta o krótkich, czarnych włosach, mężczyzna w szortach, dwójka dzieci. Jedno z dzieci trzymało fretkę na smyczy.
- To ja się trochę rozejrzę, a pan się zajmie klientami - zwróciłem się do dziadka.
Zamknąłem kamerę w samochodzie, pstryknąłem aparatem plan ogólny i ruszyłem w stronę zoo. Zrobiłem dla Ramirez szerokokątne zdjęcie zoo. Już widziałem oczami wyobraźni, jak zaopatrzy je w podpis „Dawne zoo jest dziś opustoszałe. Nie słychać ryku lwów, trąbienia słoni ani dziecięcego śmiechu. Dawne zoo w Phoenix, ostatnie takie zoo - a tymczasem tuż u jego bram też można znaleźć ostatni okaz swego gatunku. Reportaż na stronie 10”. Może wcale nie byłoby źle, gdyby wszystko przejęły eisenstadty i komputery.
Wszedłem do środka. Nie byłem tu od lat. Pod koniec lat osiemdziesiątych przetoczyła się istna fala histerii w związku z ogrodami zoologicznymi. Kiedyś zrobiłem trochę zdjęć, ale nie napisałem reportażu, bo wtedy jeszcze takie rzeczy robili dziennikarze. Zrobiłem zdjęcia inkryminowanych klatek i nowego dyrektora zoo, który wywołał całą tę histerię, wstrzymując remont zoo i przekazując pieniądze grupie zajmującej się ochroną przyrody.
„Nie zamierzam wydawać pieniędzy na klatki, skoro za parę lat nie będziemy mieli co w nich umieścić. Wilkom szarym, kondorom kalifornijskim, niedźwiedziom grizzly grozi wyginięcie, a naszym obowiązkiem jest ratowanie tych gatunków, a nie budowanie wygodnego więzienia dla niedobitków”.
Towarzystwo określało go jako panikarza, co pięknie ilustruje, jak szybko wszystko się zmienia. Cóż, w końcu był panikarzem, nie? Niedźwiedź grizzly wcale nie wyginął - jest największą atrakcją turystyczną Kolorado, a żuraw krzykliwy występuje w Teksasie tak licznie, że mówi się o umożliwieniu polowań na ograniczoną skalę.
Wśród całej tej wrzawy zoo przestało istnieć, a zwierzęta przeniesiono do wygodniejszego więzienia w Sun City - ponad sześć hektarów sawanny dla zebr i lwów i codziennie świeży śnieg produkowany dla niedźwiedzi polarnych.
Wbrew temu, co powiedział dyrektor zoo, w rzeczywistości to wcale nie były klatki. Dawny wybieg dla kapibary, który był pierwszym punktem zwiedzania po przekroczeniu bramy, był niewielką, przyjemną łąką, otoczoną niskim kamiennym murkiem. Teraz zajęła go rodzina piesków preriowych.
Wróciłem do bramy i spojrzałem na winnebago. Rodzina okrążała samochód, a mężczyzna przykucnął, żeby zajrzeć pod spód. Jedno z dzieci zawisło na drabince z tyłu kampera. Fretka węszyła wokół przedniego koła, które tak starannie wyszorował Jake Ambler, z miną, jakby zaraz miała unieść nogę, o ile fretki w ogóle tak robią. Dzieciak szarpnął za smycz i wziął ją na ręce. Matka powiedziała coś do niego. Miała mocno opalony nos.
Katie wtedy też taki miała. Posmarowała go białym kremem, którego używają narciarze. Ubrana była w kurtkę z kapturem, dżinsy i pękate, różowo-białe śniegowce, w których nie dało się biegać, ale i tak dotarła do Aberfana przede mną. Odsunąłem ją i ukląkłem przy nim.
- Potrąciłam go - powiedziała, oszołomiona. - Potrąciłam psa.
- Wracaj do samochodu, do cholery! - krzyknąłem na nią. Zdjąłem sweter i próbowałem owinąć nim zwierzę. - Musimy go zawieźć do weterynarza.
- Czy on nie żyje? - spytała, a twarz miała tak białą jak krem na nosie.
- Nie! - wrzasnąłem. - Nie, on żyje!
Matka odwróciła się i spojrzała w kierunku zoo, osłaniając ręką twarz. Zauważyła aparat, opuściła rękę i uśmiechnęła się, szczerząc zęby w niemożliwym uśmiechu. Ludzie występujący często publicznie są najgorsi, ale nawet ludzie, którym robi się zdjęcie, jakoś się zamykają, i nie mam na myśli tylko tego pozerskiego uśmiechu. Czasem mam wrażenie, że stary przesąd okazał się prawdziwy i aparat naprawdę kradnie ludziom duszę.
Udałem, że robię jej zdjęcie, i opuściłem aparat. Dyrektor zoo ustawił przed bramą rząd kamieni w kształcie nagrobków, po jednym dla każdego zagrożonego gatunku. Były przykryte plastikiem, co wiele im nie pomagało. Starłem smugi kurzu ze stojącego przede mną. Był na nim napis „Canis latrans” i dwie zielone gwiazdki. „Kojot. Dziki pies Ameryki Północnej. Z powodu masowego wytruwania przez strażników, którzy uważają go za zagrożenie dla bydła i owiec, kojot prawie nie występuje już w stanie dzikim”. Pod spodem było zdjęcie wychudzonego, przykucniętego kojota i objaśnienie znaczenia gwiazdek. Niebieskie - gatunek zagrożony. Żółty - zagrożone siedlisko. Czerwony - wyginął w stanie dzikim.
Po śmierci Miszy przyjechałem tu, żeby sfotografować dingo, kojoty i wilki, ale wtedy właśnie przenoszono zoo, więc nie zrobiłem żadnych zdjęć, zresztą i tak nic by mi z tego nie przyszło. Kojot na zdjęciu wyblakł i wyglądał, jakby był zielonożółty, a jego żółte oczy były prawie białe, ale patrzył ze zdjęcia stanowczy i niewzruszony, jak Jake Ambler z upozowaną miną.
Matka wróciła do volkswagena i zaganiała swą czeredę do środka. Pan Ambler podszedł do ojca rodziny, potrząsając swą błyszczącą łysiną; mężczyzna coś powiedział, oparł się o otwarte drzwi, po czym wsiadł do środka i odjechał. Zszedłem z powrotem w dół.
Jeśli przejął się tym, że byli tu zaledwie przez dziesięć minut i - o ile byłem w stanie dostrzec - żadne pieniądze nie zostały przekazane z rąk do rąk, z jego twarzy nie można było tego wyczytać. Podszedł ze mną do kampera i pokazał mi kolekcję wyszczerbionych i wyblakłych naklejek, przyklejonych z boku na wymalowanym pasku odchodzącym od litery W.
- To są stany, w których byliśmy. - Wskazał naklejkę z samego przodu. - Wszystkie stany Unii, do tego Kanada i Meksyk. Ostatni stan, w którym byliśmy, to Nevada.
Stałem tak blisko, że widać było miejsce, gdzie zamalował oryginalną nazwę kampera i zamaskował ją czerwonym paskiem. Lakier wyglądał blado, nieautentycznie. Zakrył napis „Open Road” wypalaną w drewnie tabliczką z napisem „Wędrujący Amblerowie”.
Wskazał naklejkę obok drzwi, na której był napis „Poszczęściło mi się w Pałacu Cezara w Vegas” ze zdjęciem nagiej tancerki.
- Nie mogliśmy znaleźć zwykłej naklejki dla Nevady. Chyba już ich nie produkują. I wie pan, czego jeszcze nie mogę znaleźć? Pokrowców na kierownicę. Wie pan, co to jest. Żeby sobie nie poparzyć rąk, jak jest gorąco.
- Pan sam prowadzi? - spytałem.
Zawahał się, zanim odpowiedział, a ja zacząłem się zastanawiać, czy jedno z nich nie ma prawa jazdy. Muszę sprawdzić w ich biogramie.
- Pani Ambler czasem mnie zastępuje, ale przeważnie prowadzę ja. Pani Ambler czyta mapy. Te przeklęte mapy teraz są tak skomplikowane. W połowie przypadków nie da się wyczuć, jaki to rodzaj drogi. Teraz już nie robią takich jak dawniej.
Porozmawialiśmy przez chwilę o różnych rzeczach, które już trudno znaleźć, i o ogólnie niewesołej sytuacji, po czym oznajmiłem, że chciałbym porozmawiać z panią Ambler, wziąłem wideokamerę i eisenstadta z samochodu i wszedłem do wnętrza winnebago. Nadal miała w ręce ścierkę, choć w tak małym kamperze nie było miejsca na zbyt wiele naczyń. Wnętrze okazało się mniejsze, niż mi się z zewnątrz wydawało, tak niskie, że musiałem się pochylić, i tak ciasne, że musiałem przycisnąć nikona do piersi, by nie zahaczyć obiektywem o fotel pasażera. W środku było gorąco jak w piecu, a była dopiero dziewiąta rano.
Postawiłem eisenstadta na kuchennym blacie, sprawdzając, czy jego ukryty obiektyw celuje na zewnątrz. Jeśli to coś działa wszędzie, to zadziała i tutaj. W tak ciasnej przestrzeni pani Ambler też nie mogła wyjść z jego zasięgu. Ja również nie miałem dokąd pójść, przykro mi, Ramirez, jest parę rzeczy, które żywy fotograf zrobi lepiej niż zaprogramowany, na przykład nie wejdzie w kadr.
- To jest kuchenka - wyjaśniła pani Ambler, składając ściereczkę i zawieszając ją na plastikowym kółku na szafce pod zlewem tak, żeby widać było wyszywany motyw. To wcale nie był kogut. To był pudel w kapelusiku słonecznym, niosący koszyk. Pod spodem widniał napis: „Środa dniem zakupów”.
- Jak pan widzi, mamy tu dwukomorowy zlew z baterią z pompą ręczną. Tu jest lodówka, na gaz i na prąd, o pojemności ponad stu litrów. A tu jest kącik jadalny. Stół składa się na tylną ścianę, a tu mamy łóżko. A tam jest nasza łazienka.
Była równie tragiczna jak jej mąż.
- Od jak dawna mają państwo to winnebago? - spytałem, żeby przerwać ten słowotok. Czasem, kiedy uda się skłonić ludzi do mówienia o czymś innym, niż pierwotnie mieli zamiar, udaje się ich rozbroić tak, że przybierają bardziej naturalny wyraz twarzy.
- Od dziewiętnastu lat - odparła, unosząc klapę chemicznej toalety. - Kupiliśmy je w 1989. Nie chciałam go kupować. Nie podobał mi się taki pomysł, że sprzedajemy dom i zaczynamy się rozbijać po świecie jak jacyś hipisi, ale Jake uparł się i kupił, a teraz w życiu bym go za nic nie wymieniła. Prysznic ma zbiornik wody pod ciśnieniem o pojemności czterdziestu galonów. - Cofnęła się, żebym mógł objąć kabinę prysznicową, tak wąską, że bałbym się w niej upuścić mydło. Posłusznie włączyłem kamerę i sfilmowałem ją.
- Więc państwo tu mieszkają przez cały czas? - spytałem, usiłując nie dać po sobie poznać, że uważam to za coś nierealnego. Ramirez powiedziała, że są z Minnesoty. Założyłem, że mają gdzieś dom i tylko część roku spędzają w drodze.
- Jake mówi, że nasz dom jest na dworze - odparła. Zrezygnowałem z prób zrobienia jej zdjęcia i pstryknąłem kilka szczegółów w dużej rozdzielczości dla gazet: znaczek z pilotem przyklejony na desce rozdzielczej przed fotelem kierowcy, szydełkowana narzuta na sofie, która wyglądała na niewygodną, kolekcja solniczek i pieprzniczek pod tylnym oknem: mali Indianie, czarne teriery szkockie, kaczany kukurydzy.
- Czasem mieszkamy na prerii, czasem nad morzem - powiedziała. Podeszła do zlewu, napompowała dwie niepełne szklanki wody do małego rondelka i postawiła go na dwupalnikowej kuchence. Wyjęła dwie filiżanki z melaminy koloru turkusowego i spodki w kwiatuszki, wsypała do każdej po łyżeczce rozpuszczalnej kawy. - W zeszłym roku byliśmy w Górach Skalistych, w Kolorado. Możemy mieszkać nad jeziorem albo na pustyni, a kiedy nam się znudzi, ruszamy dalej. Och, ile już w życiu widzieliśmy.
Nie wierzyłem jej. Kolorado było jednym z pierwszych stanów, które zakazały wstępu kamperom, jeszcze przed kryzysem paliwowym i wielopasmówkami. Najpierw zakazało im wstępu na przełęcze, następnie do lasów państwowych, a zanim stamtąd wyjechałem, nie wpuszczano ich nawet na autostrady międzystanowe.
Ramirez powiedziała, że kampery były zakazane w czterdziestu siedmiu stanach. Jednym z nich był Nowy Meksyk, w Utah istniały poważne ograniczenia, a podróżowanie za dnia było zakazane we wszystkich stanach zachodnich. Jeśli więc coś widzieli, a na pewno nie było to Kolorado, musieli to widzieć w ciemnościach albo na jakiejś wielopasmówce, gdzie nie pojawiały się patrole, jadąc jakieś sześćdziesiąt mil na godzinę, żeby przechytrzyć kamery. Nie było to więc takie swobodne i beztroskie życie, jak próbowali mi wmówić.
Woda zagotowała się. Pani Ambler przelała ją do filiżanek, rozlewając trochę na turkusowe spodeczki. Wytarła je ściereczką.
- Przyjechaliśmy tu, bo śnieg spadł. Zima w Kolorado przychodzi tak wcześnie.
- Wiem - odparłem.
Wtedy spadło już ponad pół metra, a była dopiero połowa września. Nikt jeszcze nawet nie założył zimowych opon. Osiki nie zdążyły zmienić barwy liści, a już niektóre gałęzie połamały się pod ciężarem śniegu. Katie nadal miała nos opalony po lecie.
- A skąd teraz państwo przyjechali? - spytałem.
- Z Globe - odparła i otworzyła drzwi, by krzyknąć do męża: - Jake! Kawa! - Zaniosła filiżanki na stolik, który zmieniał się w łóżko. - Ma dodatkowe blaty i można tu usadzić sześć osób - powiedziała.
Usiadłem przy stoliku tak, by znalazła się po drugiej stronie i eisenstadt mógł ją złapać. Słońce świeciło przez tylne okna, opuszczane za pomocą korbki. Było gorąco. Pani Ambler przyklękła na kraciastej poduszce i opuściła tkaną zasłonkę, ostrożnie, żeby nie strącić pieprzniczek i solniczek.
Między ceramiczne kaczany kukurydzy włożono kilka zdjęć. Sięgnąłem po jedno z nich. Było to kwadratowe, polaroidowe zdjęcie z czasów, kiedy odrywało się odbitkę i przyklejało do sztywnego kartonu. Para gospodarzy, wyglądająca dokładnie tak samo jak teraz, z tym przyjaznym, nieprzeniknionym, przeznaczonym dla aparatu uśmiechem, stała przed niewyraźną plamą jakiejś pomarańczowej skały - Wielki Kanion? Park Narodowy Zion? Dolina Monumentów? Polaroidy zawsze przekłamywały kolor. Pani Ambler trzymała na rękach jakąś małą, żółtą, rozmytą plamę, która mogła być kotem. Ale nie była. To był pies.
- To Jake i ja przy Diabelskiej Wieży - powiedziała, zabierając mi zdjęcie. - I Taco. Na tym zdjęciu tak nie widać, ale to było najsłodsze maleństwo. Chihuahua. - Oddała mi zdjęcie i zaczęła grzebać za pieprzniczkami i solniczkami. - Najbardziej kochany pies na świecie. O, tu lepiej ją widać.
Zdjęcie, które mi podała, rzeczywiście było znacznie lepsze, matowa odbitka, zrobiona porządnym aparatem. Na nim pani Ambler trzymała chihuahua, stojąc przed winnebago.
- Lubiła siedzieć na podłokietniku fotela Jake’a, kiedy prowadził, a kiedy zatrzymywaliśmy się na czerwonym świetle, patrzyła na sygnalizator i szczekała, kiedy zmieniło się na zielone, żeby jechał. Była najmądrzejszym psem na świecie.
Spojrzałem na rozszerzające się szpiczaste psie uszy, wyłupiaste oczy i szczurzy pysk. Psy nigdy nie wychodziły dobrze na zdjęciach. Zrobiłem im dziesiątki zdjęć i równie dobrze mogły to być zdjęcia do kalendarza. Nic z prawdziwego psa. Uznałem, że przyczyną był brak mięśni - nie umiały się uśmiechać, wbrew temu, co twierdzili właściciele. To mięśnie twarzy sprawiają, że ludzie na zdjęciach przenoszą się w czasie. Psy mają na pyskach taki wyraz, jaki nadało im kształtowanie rasy: mamy więc ponurego charta, bystrego owczarka szkockiego, zawadiackiego kundla - wszystko inne było tylko pobożnym życzeniem kochającego pana, który gotów był przysiąc, że chihuahua, daltonista o mózgu rozmiarów meksykańskiej skaczącej fasoli, potrafi rozróżnić światła na skrzyżowaniu.
Moja teoria mięśni pyska oczywiście nie wytrzymuje krytyki. Koty też się nie uśmiechają, a jednak wychodzą na zdjęciach. Samozadowolenie, przebiegłość, pogarda - te wszystkie uczucia były doskonale widoczne na fotografiach, a przecież one też nie mają mięśni na pyszczkach; a może to miłości nie można uchwycić na zdjęciach, bo miłość była jedynym uczuciem, które mogły wyrażać psy.
Cały czas patrzyłem na zdjęcie.
- Śliczne maleństwo - powiedziałem i oddałem jej zdjęcie. - Nie była duża, prawda?
- Mogłam ją nosić w kieszeni kurtki. To nie my daliśmy jej na imię Taco. Dostaliśmy ją od pewnego człowieka z Kalifornii i to on ją tak nazwał - powiedziała, jakby sama zrozumiała, że pies nie wyszedł dobrze na zdjęciach. Jakby było inaczej, gdyby sama nadała mu imię. Wtedy imię byłoby bardziej prawdziwe, a w domyśle sama Taco byłaby bardziej rzeczywista. Gdyby imię mogło przekazywać to, czego nie było w stanie przekazać zdjęcie - wszystko, czym ten mały pies był i co dla niej znaczył,
Z imionami przecież też się to nie udaje. Ja nazwałem swojego psa Aberfan. Asystent weterynarza, kiedy je usłyszał, wpisał je jako „Abraham”.
- Wiek? - spytał spokojnie, choć nie było żadnego powodu, dla którego musiałby to wszystko wpisywać do komputera, powinien być z weterynarzem na sali operacyjnej.
- Przecież ma pan tam wszystko, do cholery! - krzyknąłem.
Spojrzał na mnie spokojnie, zdziwiony.
- Nie mamy tu żadnego Abrahama...
- Aberfan, do cholery. Aberfan!
- Rzeczywiście, jest - odparł asystent, niewzruszony. Katie, po drugiej stronie biurka, oderwała wzrok od ekranu. - Zachorował na neoparwowirozę i przeżył? - spytała ponuro.
- Zachorował na neoparwowirozę i przeżył - odparłem - aż ty się pojawiłaś.
- Miałem kiedyś owczarka australijskiego - powiedziałem pani Ambler.
Jake wszedł do środka winnebago, niosąc plastikowe wiaderko.
- Najwyższy czas - odezwała się pani Ambler. - Kawa ci stygnie.
- Chciałem tylko skończyć przecieranie Winnie - odparł. Wcisnął wiadro do maleńkiego zlewu i zaczął energicznie pompować nasadą dłoni. - Strasznie się kurzy od tego piasku.
- Opowiadałam panu McCombe o Taco - powiedziała, wstając i podając mu filiżankę i spodek. - Masz, wypij kawę, zanim wystygnie.
- Zaraz wracam - powiedział. Skończył pompować i wyjął wiaderko ze zlewu.
- Pan McCombe też miał psa - powiedziała, nadal wyciągając filiżankę w jego stronę. - Miał owczarka australijskiego. Opowiadałam mu o Taco.
- Pana to pewnie nie interesuje - powiedział Jake. Wymienili jedno z tych ostrzegawczych spojrzeń, z których słyną pary małżeńskie. - Opowiedz mu o winnebago. Przecież po to przyjechał.
Wyszedł znów na zewnątrz. Przykręciłem zaślepkę do teleobiektywu i włożyłem wideokamerę do futerału. Pani Ambler zdjęła rondelek z kuchenki i wlała do niego kawę.
- Chyba już wystarczy mi tych zdjęć - zwróciłem się do jej pleców.
Nie obróciła się.
- Nigdy nie lubił Taco. Nie pozwalał jej nawet spać z nami w łóżku. Mówił, że przez nią bolą go nogi. Przez małego pieska, który nic nie waży.
Zdjąłem zaślepkę z obiektywu.
- Wie pan, co robiliśmy w dniu, kiedy zdechła? Poszliśmy na zakupy. Nie chciałam jej zostawiać samej, ale Jake powiedział, że nic jej nie będzie. Było ponad trzydzieści stopni, a on chciał zajrzeć do jeszcze jednego sklepu, i jeszcze jednego, a jak wróciliśmy, już nie żyła. - Postawiła rondelek na kuchence i odkręciła gaz. - Weterynarz powiedział, że to neoparwowiroza, ale to nieprawda. Zdechła z gorąca, biedne maleństwo.
Położyłem nikona delikatnie na laminowanym blacie i sprawdziłem ustawienia.
- Kiedy zdechła Taco? - spytałem w nadziei, że się odwróci.
- W dziewięćdziesiątym - odparła. Odwróciła się w moją stronę. Opuściłem rękę na przycisk tak, że aparat pstryknął prawie bezgłośnie, ale niestety, już zdążyła przybrać publiczny wyraz twarzy: przepraszający, z uśmiechem, lekko zażenowany. - O rany, jak to było dawno temu.
Wstałem i pozbierałem sprzęt.
- Chyba już wystarczy mi tych zdjęć - powtórzyłem. - A jeśli nie, to przyjadę jeszcze raz.
- Proszę nie zapomnieć walizki - rzekła, podając mi eisenstadta. - Pana pies też zdechł na neoparwowirozę?
- Zdechł piętnaście lat temu - odparłem. - W dziewięćdziesiątym trzecim.
Pokiwała głową ze zrozumieniem.
- Trzecia fala - rzekła.
Wyszedłem na zewnątrz. Jake stał za winnebago, pod tylną szybą, z wiaderkiem w dłoni. Przełożył je do lewej ręki i wyciągnął prawą w moją stronę.
- Narobił pan już dość zdjęć? - spytał.
- Tak - odparłem. - Pańska żona chyba mi wszystko pokazała. - Uścisnąłem mu rękę.
- Jeśli jeszcze będzie pan chciał coś sfotografować, proszę wpaść - rzekł tonem, o ile to w ogóle możliwe, jeszcze bardziej jowialnym, otwartym i przyjaznym niż przedtem. - Żona i ja zawsze chętnie współpracujemy z mediami.
- Pańska żona opowiadała mi o waszym chihuahua - powiedziałem, przede wszystkim po to, by sprawdzić, jak zareaguje.
- Tak, minęło tyle lat, a ona dalej tęskni za pieskiem - rzekł i posłał mi takie samo spojrzenie jak ona, przepraszające, nadal z uśmiechem. - Zdechła na neoparwowirozę. Powiedziałem jej, że powinna ją zaszczepić, ale ciągle jej coś wypadało. Potrząsnął głową. - Pewnie, to nie była jej wina. Wie pan, kto naprawdę zawinił z neoparwowirozą, prawda?
Tak, wiedziałem. To była wina komunistów, i nie miało znaczenia, że ich psy też zdychały, bo powiedziałby, że jakaś broń chemiczna wymknęła się spod kontroli, albo że wszyscy wiedzą, jak komuchy nienawidzą psów. A może to była wina Japończyków, choć w to wątpiłem. W końcu pracował w branży turystycznej. Albo demokratów, albo ateistów, albo ich wszystkich razem, i nawet to było czymś w 100% autentycznym - elementem portretu człowieka, który jeździ winnebago - ale nie chciałem tego słuchać. Podszedłem do hitori i rzuciłem eisenstadta na tylne siedzenie.
- Wie pan, kto naprawdę zabił panu psa? - zawołał za mną.
- Wiem - odparłem i wsiadłem do samochodu. 
Pojechałem do domu, przebijając się między pomalowanymi na czerwono cysternami z wodą, które nie próbowały nawet oszukiwać kamer, i rozmyślałem o Taco. Moja babcia miała chihuahua. Wabił się Perdita. Najpodlejszy pies, jaki kiedykolwiek istniał. Czaił się za drzwiami, próbując dorównać labradorowi w wyszarpywaniu kawałków ciała z mojej nogi. I z nogi mojej babci. Zachorował na jakąś nieuleczalną chorobę charakterystyczną dla tej rasy, przestał kontrolować funkcje fizjologiczne i stał się jeszcze bardziej złośliwy, o ile to w ogóle możliwe.
Pod koniec nie pozwalał już nawet babce zbliżać się do siebie, ale nie chciała go uśpić i cały czas była dla niego dobra, choć nigdy nie zauważyłem niczego, co sugerowałoby, że to zwierzę żywi do niej cokolwiek poza nienawiścią. Gdyby nie zabiła go neoparwowiroza, pewnie nadal zatruwałby jej życie.
Zastanawiałem się, jaka naprawdę była Taco, cudowny pies, który odróżniał światło czerwone od zielonego, i czy rzeczywiście zdechła z powodu udaru cieplnego. I czym była dla Amblerów, cały czas mieszkających razem na czterech metrach sześciennych i oskarżających się nawzajem.
Zadzwoniłem do Ramirez, gdy tylko przyjechałem do domu, i oznajmiłem jej bez wstępów, jak to zawsze robiła ona:
- Potrzebuję jednego biogramu.
- Cieszę się, że dzwonisz - rzekła. - Szukał cię ktoś z Towarzystwa. I jak z tym twoim odpowiednim punktem widzenia dla reportażu? „Winnebago i Winnebagowie”. To takie plemię indiańskie, chyba gdzieś z Minnesoty. A dlaczego, u licha, nie jesteś na konferencji u gubernatora?
- Przyjechałem do domu - odparłem. - Czego chciało Towarzystwo?
- Nie powiedzieli. Pytali o twój harmonogram. Powiedziałam im, że pojechałeś do Tempe, na konferencję gubernatora. To coś związanego z reportażem?
- Tak.
- Dobrze, podeślij mi streszczenie, zanim napiszesz. Ostatnia rzecz, jaka jest nam potrzebna, to wpakowanie się w tarapaty z Towarzystwem.
- Potrzebuję biogramu Katherine Powell. - Przeliterowałem imię i nazwisko.
Zapisała i przeliterowała mi je dla pewności.
- Ma jakiś związek z reportażem i Towarzystwem?
- Nie.
- W takim razie z czym ma związek? Muszę coś napisać w uzasadnieniu.
- Napisz „informacje dodatkowe”.
- Do reportażu o winnebago?
- Tak - odparłem. - Do reportażu o winnebago. Jak długo to potrwa?
- To zależy. Zamierzasz mi powiedzieć, dlaczego nie pojechałeś na konferencję gubernatora? Ani do Taliesin West. Jezus Maria, będę musiała zadzwonić do „Republic” i poprosić, żeby się wymienili materiałami. Na pewno będą zachwyceni zdjęciami wycofanego kampera. Oczywiście pod warunkiem, że masz jakieś. Byłeś w zoo, prawda?
- Tak. Mam film z kamery, zdjęcia, wszystko. Użyłem nawet eisenstadta.
- A możesz mi wysłać zdjęcia, kiedy ja będę sprawdzać twoją dawną ukochaną? Nie wiem, ile czasu mi to zajmie. Zdobycie zezwolenia na Amblerów trwało dwa dni. Chcesz wszystko - zdjęcia, dokumentację?
- Nie. Tylko biogram. I numer telefonu.
Wyłączyła się, jak zwykle bez pożegnania. Gdyby telefony nadal miały słuchawki, Ramirez byłaby fantastyczna w rzucaniu nimi. Przesłałem szybkofaksem materiał z kamery i eisenstadta do gazety i wrzuciłem kasetę z eisenstadta do wywoływarki. Byłem dość ciekaw, jakie zdjęcia robi, choć próbował pozbawić mnie pracy.
Przynajmniej używał filmu o wysokiej rozdzielczości, a nie jakiegoś przeklętego substytutu telewizora o rozdzielczości dwóch tysięcy pikseli. Nie przypuszczałem, żeby był w stanie ładnie kadrować, i wątpiłem, czy rozróżnia między pierwszym a drugim planem, ale w pewnych okolicznościach pewnie mógłby zrobić zdjęcie, którego ja bym nie zrobił.
Rozległ się dzwonek. Otworzyłem drzwi. W progu stał tyczkowaty młody człowiek w hawajskiej koszuli i szerokich spodniach, a na podjeździe jeszcze jeden, w mundurze Towarzystwa.
- Pan McCombe? - spytał, wyciągając rękę. - Jim Hunter. - Towarzystwo Humanitarne.
Nie wiem, czego się spodziewałem - że nie zadadzą sobie trudu namierzenia rozmowy? Że odpuszczą komuś pozostawienie na drodze martwego zwierzęcia?
- Chciałem tylko wpaść i w imieniu Towarzystwa podziękować za telefon w sprawie szakala. Czy mogę wejść?
Uśmiechnął się: otwarty, przyjazny uśmiech zadowolonego z siebie człowieka, jakby przypuszczał, że będę aż tak głupi, by powiedzieć: „Nie wiem, o czym pan mówi” i przytrzasnąć mu rękę drzwiami.
- Tylko spełniłem mój obowiązek - odparłem, odwzajemniając uśmiech.
- Cóż, naprawdę bardzo doceniamy tak odpowiedzialnych obywateli jak pan. To bardzo ułatwia nam pracę. - Wyjął poskładany wydruk z kieszeni koszuli. - Chciałbym tylko sprawdzić parę rzeczy. Pracuje pan jako reporter dla Sun-co, prawda?
- Fotoreporter - odparłem.
- A hitori, którym pan jechał, należy do gazety?
Skinąłem głową.
- Ono ma telefon. Dlaczego pan z niego nie skorzystał, dzwoniąc do nas?
Mundurowy pochylał się nad hitori.
- Nie wiedziałem, że tam jest telefon. Gazeta dopiero je kupiła.
Właśnie drugi raz nim jechałem.
Skoro wiedzieli, że gazeta zainstalowała telefony w samochodach, wiedzieli także o tym, co właśnie im powiedziałem. Zastanawiałem się, skąd się dowiedzieli. Uważa się, że telefony Publiczne nie są na podsłuchu, a jeśli nawet odczytali numer rejestracyjny dzięki jednej z kamer, nie wiedzieliby, kto używa samochodu, gdyby nie porozmawiali z Ramirez; a gdyby z nią porozmawiali, nie paplałaby tak beztrosko; wpakowanie się w tarapaty z Towarzystwem było ostatnią rzeczą, która byłaby jej potrzebna.
- Nie wiedział pan, że ma pan telefon w samochodzie - rzekł - więc pojechał pan do... - Zajrzał do wydruku i zrobił minę, jakby miał zacząć notować. Mogłem się założyć, że w kieszeni koszuli ma dyktafon. - Do 7-Eleven na rogu McDowell i Czterdziestej i stamtąd pan zadzwonił. Dlaczego nie podał pan przedstawicielowi Towarzystwa swojego nazwiska i adresu?
- Śpieszyłem się - wyjaśniłem. - Przed południem musiałem zaliczyć dwa wydarzenia, drugie aż w Scottsdale.
- I dlatego również nie udzielił pan pomocy zwierzęciu. Ponieważ się pan spieszył.
Ty łajdaku, pomyślałem.
- Nie - odparłem. - Nie udzieliłem pomocy zwierzęciu, bo żadna pomoc nie była potrzebna. Ono... nie żyło.
- A skąd pan to wiedział, panie McCombe?
- Krew płynęła mu z pyska - odparłem.
Pomyślałem wtedy, że to dobry znak, iż nie krwawi z innych miejsc. Krew płynęła z pyska Aberfana, kiedy próbował podnosić głowę, mała strużka, wsiąkająca w ubity śnieg. Przestała płynąć, zanim zanieśliśmy go do samochodu. - Wszystko będzie dobrze, mały - mówiłem do niego. - Za chwilę tam będziemy.
Katie uruchomiła dżipa, silnik zgasł, uruchomiła go znowu i cofnęła do miejsca, gdzie mogła zawrócić.
Aberfan leżał mi bezwładnie na kolanach, z ogonem przy drążku zmiany biegów. - Leż spokojnie, mały - mówiłem. Poklepałem go po karku i poczułem wilgoć; podniosłem rękę, bojąc się, że to może być krew. Ale to była tylko woda z topniejącego śniegu. Wytarłem mu kark i głowę rękawem swetra.
- Daleko jeszcze? - spytała Katie. Trzymała kurczowo kierownicę obiema rękami, siedząc sztywno pochylona w fotelu kierowcy. Wycieraczki pracowały szybko, próbując nadążyć ze zgarnianiem śniegu.
- Jakieś pięć mil - odparłem, a ona nacisnęła mocniej pedał gazu i puściła go, kiedy zaczęliśmy się ślizgać. - Po prawej stronie autostrady.
Aberfan podniósł głowę z moich kolan i spojrzał na mnie. Miał szare wargi i dyszał, ale nie widziałem już krwi. Próbował polizać moją rękę.
- Wyjdziesz z tego, Aberfan - powiedziałem. - Już kiedyś ci się udało, pamiętasz?
- Ale nie wysiadł pan z samochodu i nie poszedł sprawdzić, czy zwierzę nie żyje? - spytał teraz Hunter.
- Nie.
- I nie wie pan, kto mógł potrącić tego szakala? - spytał takim tonem, by zabrzmiało to jak oskarżenie, którym w istocie było.
- Nie.
Obejrzał się w stronę mundurowego, który przemieścił się na drugą stronę samochodu.
- Fiu, fiu - rzekł Hunter, wachlując się kołnierzykiem swojej hawajskiej koszuli - gorąco dziś jak w piecu. Czy mogę wejść? - spytał, co oznaczało, że mundurowy nie chce, żeby mu przeszkadzano. Cóż, w takim razie nie przeszkadzajmy mu. Im szybciej spryska środkiem do utrwalania odcisków zderzak i opony i zdejmie z nich obciążające mnie ślady krwi szakala, których tam nie było, i włoży je do torebek na materiał dowodowy, które ma w kieszeni munduru, tym szybciej odjedzie. Otworzyłem szerzej siatkowe drzwi.
- Och, to miło z pana strony - rzekł Hunter, nadal próbując wytworzyć powiew za pomocą kołnierza. - W tych starych domach z cegły suszonej na słońcu jest tak chłodno. - Rozejrzał się po pokoju i rzucił okiem na wywoływarkę, powiększalnik, kanapę i rozwieszone na ścianach zdjęcia. - Nie wie pan, kto mógł potrącić szakala?
- Przypuszczam, że cysterna - odparłem. - Któż inny mógłby być na Van Buren o tej porze?
Byłem prawie pewien, że to był samochód albo mała ciężarówka. Gdyby to była cysterna, z szakala zostałaby tylko plama na chodniku. Tyle że kierowcy cysterny najwyżej zawieszą prawo jazdy i przez dwa tygodnie będzie woził wodę do Santa Fe zamiast do Phoenix, a może nawet i nie to. W gazecie plotkowano, że rada ds. zaopatrzenia w wodę płaci haracz Towarzystwu. Gdyby zaś to był samochód, Towarzystwo skonfiskowałoby pojazd i skazało kierowcę na karę więzienia.
- Oni wszyscy próbują przechytrzyć kamery - powiedziałem. - Kierowca cysterny pewnie nawet nie zauważył, że go potrącił.
- Słucham? - spytał.
- Powiedziałem, że to musiała być cysterna. W godzinie szczytu na Van Buren nikogo innego nie ma.
Sądziłem, że powie „z wyjątkiem pana”, ale nie odpowiedział. Nawet nie słuchał, co mówię.
- Czy to pański pies? - spytał. Patrzył na zdjęcie Perdity.
- Nie - odparłem. - To był pies mojej babci.
- Co to jest?
Wredna mała bestia. A kiedy zdechła na neoparwowirozę, babcia płakała jak dziecko.
- Chihuahua.
Rozejrzał się po pozostałych ścianach.
- To pan robił te wszystkie zdjęcia psów? - Całe jego zachowanie zmieniło się; zaczął być uprzejmy i zdałem sobie sprawę z tego, jak bardzo bezczelnie usiłował się zachowywać wcześniej. Szakal na drodze nie był jedynym szakalem w okolicy.
- Niektóre - odparłem. Spojrzał na zdjęcie obok. - To nie ja zrobiłem.
- Wiem, co to jest - rzekł, wskazując zdjęcie. - To bokser, prawda?
- Buldog angielski - poprawiłem go.
- Och, rzeczywiście. Czy przypadkiem nie wytępiono tej rasy? Bo były agresywne?
- Nie - odparłem.
Przesunął się do zdjęcia nad wywoływaczem jak turysta w muzeum.
- Założę się, że tego pan też nie zrobił - rzekł, pokazując buty na wysokich obcasach i staroświecki kapelusz na głowie korpulentnej kobiety trzymającej na rękach psy.
- To zdjęcie Beatrix Potter, angielskiej autorki książek dla dzieci - wyjaśniłem. - Napisała Królika Piotrusia.
Nie interesowało go to.
- Co to za psy?
- Pekińczyki.
- Doskonale wyszły na zdjęciu.
W rzeczywistości wyszły okropnie. Jeden odwrócił pysk od obiektywu, a drugi siedział ponuro na ręce właścicielki, tylko czekając na okazję. Oczywiście żaden z nich nie lubił pozować do zdjęć, choć na podstawie ich min nie dało się tego wydedukować. Te małe pyszczki z płaskimi nosami i malutkie czarne oczy nie zdradzają niczego.
Beatrix Potter, z drugiej strony, wyszła pięknie, choć próbowała się uśmiechnąć do obiektywu i musiała za wszelką cenę utrzymać pekińczyki, a może właśnie dlatego. Namiętną, pełną humoru miłość do jej namiętnych, pełnych humoru piesków widać było na jej twarzy. Mimo Królika Piotrusia i całej związanej z tym sławy nigdy nie wyhodowała sobie publicznej twarzy. Było tam wszystko, co czuła, niezabezpieczone, niezasłonięte. Jak u Katie.
- Czy na którymś z tych zdjęć jest pański pies? - spytał Hunter. Stał i patrzył na zdjęcie Miszy, które wisiało nad kanapą.
- Nie - odparłem.
- Jak to się stało, że nie ma pan żadnych zdjęć swojego psa? - spytał, a ja zacząłem się zastanawiać, skąd wie, że miałem psa, i co jeszcze wie.
- Nie lubił, jak się mu robiło zdjęcia.
Poskładał wydruk, wcisnął go do kieszeni i obrócił się, by znów spojrzeć na zdjęcie Perdity.
- Wygląda na sympatycznego pieska - powiedział.
Mundurowy czekał przy drzwiach. Najwyraźniej skończył już z samochodem.
- Damy panu znać, kiedy ustalimy sprawcę - rzekł Hunter i wyszli. Zanim doszli do ulicy, mundurowy próbował mu powiedzieć, co ustalił, ale Hunter uciszył go. Podejrzany ma dom pełen zdjęć psów, więc nie mógł dziś rano na Van Buren przejechać kiepskiej imitacji. Sprawa zamknięta. Podszedłem z powrotem do wywoływarki i włożyłem do niej film z eisenstadta.
- Pozytywy, kolejność: jeden, dwa, trzy, pięć sekund - powiedziałem i patrzyłem, jak zdjęcia pojawiają się na ekranie wywoływarki. Ramirez powiedziała, że eisenstadt zawsze włącza się automatycznie, kiedy zostanie ustawiony prosto na płaskiej powierzchni. Miała rację. Po drodze do Tempe aparat zrobił sześć zdjęć. Dwa zdjęcia hitori, które musiał zrobić, kiedy postawiłem go przy samochodzie przed zapakowaniem, kolejne zdjęcie samochodu, przedstawiające otwarte drzwi i kolczastą gruszę w tle, rozmazane zdjęcie palm i budynków z malutkim, wyostrzonym zdjęciem pojazdów na autostradzie. Pojazdy i ludzie. Było tam doskonałe zdjęcie czerwonej cysterny, która zahaczyła o szakala, i jakieś dziesięć ujęć jukki, zrobionych wtedy, gdy zaparkowałem u stóp wzgórza.
Miałem też dwa ładne zdjęcia mojego przedramienia, kiedy ustawiałem aparat na kuchennym blacie we wnętrzu, i parę ślicznie skomponowanych martwych natur, przedstawiających melaminę z łyżeczkami. Pojazdy i ludzie. Reszta zdjęć była bezużyteczna: moje plecy, otwarte drzwi łazienki, plecy Jake’a, twarz pani Ambler w wydaniu publicznym.
Z wyjątkiem ostatniego. Stała wyprostowana przed eisenstadtem, patrząc prawie prosto w obiektyw. - Kiedy pomyślę, jak biedactwo tam zostało, całkiem samo - powiedziała wtedy i kiedy się odwróciła, przybrała już oficjalny wyraz twarzy, jednak przez tę chwilę patrzyła na przedmiot, który uważała za walizkę, i wróciła do wspomnień, stając się osobą, której przez cały ranek próbowałem zrobić zdjęcie.
Wziąłem je do salonu, usiadłem i przyjrzałem mu się dokładnie.
- Więc znasz tę Katherine Powell jeszcze z Kolorado - powiedziała Ramirez bez wstępów, a szybkofaks wysunął cicho podajnik i zaczął drukować biografię. - Zawsze podejrzewałam, że twoja przeszłość skrywa jakieś mroczne tajemnice. To dlatego przeprowadziłeś się do Phoenix?
Patrzyłem, jak szybkofaks wysuwa papier. Katherine Powell, 4628 Dutchman Drive, Apache Junction. Czterdzieści mil stąd.
- Matko Święta, naprawdę interesowałeś się dziećmi. Według moich obliczeń miała siedemnaście lat, kiedy tam mieszkałeś.
Szesnaście.
- Pani jest właścicielką psa? - spytał weterynarz, a na jego twarzy pojawił się wyraz współczucia, gdy zobaczył, jaka jest młoda.
- Nie - odparła. - To ja go potrąciłam.
- Mój Boże - powiedział. - Ile ma pani lat?
- Szesnaście - odparła, a on otworzył szeroko usta ze zdumienia. - Dopiero dostałam prawo jazdy.
- Nie powiesz mi nawet, czy to ma coś wspólnego z historią tego winnebago? - spytała Ramirez.
- Przeprowadziłem się stamtąd, bo miałem dość śniegu - odparłem i rozłączyłem się bez pożegnania.
Biografia cały czas drukowała się w ciszy. Hakerka w Hewlett-Packard. Wyrzucona z pracy w dziewięćdziesiątym dziewiątym, pewnie wskutek akcji związków. Rozwiedziona. Dwoje dzieci. Przeprowadziła się do Arizony pięć lat po mnie. Programistka zarządzania pracująca dla Toshiby. Prawo jazdy wydane przez stan Arizona.
Podszedłem znów do wywoływarki i spojrzałem na zdjęcie pani Ambler. Powiedziałem wcześniej, że psy nigdy nie wychodziły na zdjęciach. To nie była prawda. Taco nie było na niewyraźnych odbitkach, które tak bardzo chciała mi pokazać pani Ambler, w opowieściach, które tak bardzo chciała mi przekazać. Ale była na tym zdjęciu, w bólu, miłości i poczuciu straty, jakie widać było na twarzy pani Ambler. Widziałem ją tam wyraźnie, przycupniętą na podłokietniku fotela kierowcy, szczekającą niecierpliwie, kiedy światło zmieniło się na zielone.
Włożyłem do eisenstadta nową kasetę i pojechałem zobaczyć się z Katie.
Musiałem przejechać przez Van Buren. Była prawie czwarta i na drogach z rozdzielonymi pasami zaczynała się godzina szczytu, ale szakala już nie było. Towarzystwo działa skutecznie. Jak Hitler i naziści.
- Dlaczego nie ma pan żadnych zdjęć swojego psa? - spytał wtedy Hunter. Pytanie opierało się na założeniu, że każdy, kto ma salon pełen zdjęć psów, musi mieć też zdjęcie własnego psa, ale tak nie było. Wiedział o Aberfanie, co oznaczało wiele różnych rzeczy. Mój biogram był zabezpieczony kodem prywatności, więc musiałem otrzymać powiadomienie, zanim ktoś uzyskał do niego dostęp, z wyjątkiem - najwyraźniej - Towarzystwa. Reporterka, którą znałem z gazety, Dolores Chiwere, próbowała zrobić kiedyś reportaż o tym, że Towarzystwo ma nielegalny dostęp do baz danych biogramów, ale nie zdołała zgromadzić wystarczających dowodów, żeby przekonać wydawcę. Zastanawiałem się, czy to nie mogło posłużyć za dowód.
W biogramie byłaby informacja o Aberfanie, ale nie o tym, jak zginął. Zabicie psa nie było wtedy przestępstwem, a ja nie wniosłem przeciwko Katie sprawy o nieostrożną jazdę, nawet nie powiadomiłem policji.
- Chyba pan powinien - powiedział asystent weterynarza. - Zostało już mniej niż sto psów. Nie można ich tak po prostu zabijać.
- Mój Boże, padało i było ślisko - przerwał mu ze złością weterynarz. - To przecież jeszcze dzieciak.
- Jest wystarczająco dorosła, żeby mieć prawo jazdy - powiedziałem, patrząc na Katie. Szperała w torebce, szukając dokumentu. - Jest wystarczająco dorosła, żeby poruszać się po drogach. - Katie znalazła swoje prawo jazdy i podała mi. Było nowe, jeszcze błyszczące. Katherine Powell. Dwa tygodnie temu skończyła szesnaście lat.
- To go panu nie przywróci - powiedział weterynarz. Zabrał mi prawo jazdy i oddał je Katie. - Wracajcie do domu.
- Potrzebuję pani nazwisko do dokumentacji - powiedział asystent weterynarza.
Podeszła bliżej.
- Katie Powell - powiedziała.
- Sprawy papierkowe załatwimy później - powiedział stanowczo weterynarz.
Nigdy tego jednak nie zrobili. W następnym tygodniu zaczęła się trzecia fala i nie miało to już sensu.
Przejeżdżając koło wejścia do zoo zwolniłem i spojrzałem na parking. Interes Amblerów najwyraźniej kwitł. Stało tam co najmniej pięć samochodów, a dookoła winnebago kręciła się dwukrotnie większa liczba dzieci.
- Gdzie ty jesteś, u licha? - spytała Ramirez. - I gdzie są zdjęcia, do cholery? Namówiłam „Republic”, żeby się wymienili, ale upierają się przyprawach do sensacyjnych materiałów. Muszę zaraz dostać odbitki!
- Wyślę je, jak tylko dotrę do domu - powiedziałem. - Pracuję nad reportażem.
- Akurat ci wierzę! Jedziesz do swojej byłej dziewczyny. Nie pracujesz nad niczym dla gazety.
- Masz te informacje o Indianach z plemienia Winnebago? - spytałem.
- Tak. Żyli w Wisconsin, ale już ich nie ma. W połowie lat 70. było ich jeszcze około tysiąca sześciuset w rezerwacie, a w sumie około czterech i pół tysiąca, koło 1990 zostało ich już zaledwie pięciuset, a teraz ich już chyba nie ma i nikt nie wie, co się z nimi stało.
Powiem ci, co się z nimi stało, pomyślałem. Prawie wszystkich zmiotła pierwsza fala, a ludzie obwiniali rząd, Japonię i warstwę ozonową, potem uderzyła druga fala i Towarzystwo wprowadziło różne przepisy, mające chronić tych, którzy przeżyli, ale było za późno, ich liczba spadła poniżej progu przeżywalności populacji, a trzecia fala załatwiła resztę i ostatni Winnebago pewnie siedział gdzieś w klatce, i gdybym tam był, pewnie zrobiłbym mu zdjęcie.
- Dzwoniłam do Urzędu ds. Indian - mówiła Ramirez - i mają oddzwonić, ale ciebie Winnebago najwyraźniej nie obchodzą. Po prostu chciałeś mi dać jakieś zajęcie, żebym się odczepiła. Nad jakim reportażem ty pracujesz? - Spojrzałem na deskę rozdzielczą, szukając przycisku blokady. - Davidzie, co się dzieje, u licha? Najpierw zawalasz dwie duże sprawy, a teraz nawet nie wysyłasz mi zdjęć. Jezu, jeśli coś nie gra, możesz mi powiedzieć. Chętnie pomogę. To ma coś wspólnego z Kolorado, prawda?
Znalazłem przycisk i wyłączyłem ją. Van Buren zawsze się korkuje, kiedy popołudniowy ruch wylewa się na drogi z rozdzielonymi pasami. Za zakrętem, gdzie Van Buren przechodzi w Apache Boulevard, budowali nowe pasy. Od wschodu stały już betonowe przegrody, a po mojej stronie stawiali właśnie drewniane formy na dwóch z sześciu pasów.
Amblerowie musieli wyprzedzić robotników, choć przy tym tempie, w jakim oni pracują, opierając się o łopaty w gorącym popołudniowym słońcu i paląc trawkę, pewnie wykonanie tego odcinka zajęło im z sześć tygodni.
Mesa była nadal otwartą wielopasmówką, lecz zaraz gdy wyjechałem za centrum, widziałem budowę i ten odcinek był prawie gotowy - po obu stronach stały formy i do większości nalano już beton. Amblerowie nie mogli przyjechać tą drogą z Globe. Pasy były tak wąskie, że hitori ledwo się mieściło, a pasy dla cystern były zamykane bramkami. Superstition jest już w całości podzielona, podobnie jak stara autostrada z Roosevelt, co oznacza, że w ogóle nie mogli przyjechać z Globe. Zastanawiałem się, jak to zrobili - pewnie pasem dla cystern na wielopasmówce.
- Och, ile już w życiu widzieliśmy - powiedziała pani Ambler. Zastanawiałem się, ile byli w stanie zobaczyć w ciemności, kicając po pustyni jak myszoskoczki, by przechytrzyć kamery.
Robotnicy nie ustawili jeszcze nowych tablic informacyjnych i nie zauważyłem zjazdu na Apache Junction, musiałem więc dojechać do połowy Superstition, uwięziony na wąskim, otoczonym betonem pasie, aż trafiłem na pas do zmiany i mogłem zawrócić.
Katie mieszkała w Superstition Estates, osiedlu wciśniętym w podnóże Superstition Mountains. Zastanawiałem się, co jej powiem, kiedy tam dojadę. W sumie przez te dwie godziny spędzone razem wymieniliśmy może dziesięć zdań, z których większością były wskazówki na temat kierunku jazdy. Po drodze do weterynarza, w dżipie, mówiłem do Aberfana, a kiedy już dojechaliśmy na miejsce i siedzieliśmy w poczekalni, w ogóle się do siebie nie odzywaliśmy.
Przyszło mi do głowy, że mogę jej nie poznać. Nie pamiętałem, jak wyglądała - tylko ten opalony nos i ta okropna otwartość, a teraz, piętnaście lat później, pewnie nie będzie mieć ani jednego, ani drugiego. Kwestię pierwszej cechy załatwiło słońce Arizony, a co do drugiego - wyszła za mąż i rozwiodła się, została zwolniona z pracy, kto wie, co się jeszcze stało przez te piętnaście lat, co starło tę otwartość z jej twarzy. Ale w takim przypadku moja jazda do niej nie miała żadnego sensu. Chociaż... pani Ambler miała nieprzeniknioną twarz publiczną, a przecież i tak udało mi się ją przyłapać. Kiedy skłoniłem ją do rozmowy o psach. Kiedy nie wiedziała, że jest fotografowana.
Katie mieszkała w domu pasywnym w starym stylu, z grubymi, czarnymi kolektorami słonecznymi na dachu. Wyglądał ładnie, ale nie na dom należący do kogoś, kto obsesyjnie dba o porządek. Brakowało tam trawy - kierowcy cystern nie byliby skłonni do zużywania kredytów na docieranie aż tak daleko, a Apache Junction nie jest na tyle duże, żeby dawać równie duże łapówki albo prezenty jak Phoenix czy Tempe, ale ogród przed domem zdobiły płaty czarnej lawy na przemian z kępami kolczastej gruszy. Z boku rosło spalone słońcem saguaro. Przywiązano do niego kota. Pod drzewem mała dziewczyna bawiła się samochodzikami.
Wyjąłem eisenstadta z bagażnika, podszedłem do frontowych drzwi i nacisnąłem dzwonek. W ostatniej chwili, kiedy już było za późno, żeby zrezygnować i odejść, bo już otwierała drzwi, przyszło mi do głowy, że może mnie nie poznać, że może będę musiał jej wyjaśniać, kim jestem.
Nie miała opalonego nosa i trochę przybrała na wadze, jak to zwykle bywa, kiedy szesnastolatka zmienia się w trzydziestolatkę, ale poza tym wyglądała tak samo jak wtedy, przed moim domem. W jej twarzy zachowało się coś z tej otwartości. Patrząc na nią, zrozumiałem, że mnie poznaje i że wiedziała o moim przyjeździe. Pewnie ustawiła powiadomienie dla swojego biogramu, żeby ją ostrzegli, gdybym miał się dopytywać o jej miejsce pobytu. Zastanowiłem się, co to mogło oznaczać.
Uchyliła siatkowe drzwi, tak samo jak ja przed ludźmi z Towarzystwa Humanitarnego.
- Czego chcesz? - spytała.
Nigdy nie widziałem jej w złości, nawet wtedy, gdy zaatakowałem ją u weterynarza.
- Chciałem się z tobą zobaczyć - powiedziałem.
Pomyślałem, że jej powiem, iż trafiłem na jej nazwisko przy pracy nad reportażem i chciałem sprawdzić, czy to ta sama osoba, albo że piszę artykuł o ostatnich domach pasywnych z kolektorami słonecznymi.
- Zobaczyłem dziś na drodze martwego szakala - powiedziałem.
- I przyszło ci do głowy, że to ja go zabiłam? - spytała. Spróbowała zamknąć drzwi.
Wyciągnąłem rękę, nawet nie z myślą o tym, żeby ją powstrzymać.
- Nie - odparłem. Zdjąłem rękę z drzwi. - Nie, oczywiście, że nic podobnego nie przyszło mi do głowy. Mogę wejść? Chciałem tylko porozmawiać.
Mała dziewczynka podeszła bliżej, przyciskając samochodziki do różowej koszulki. Trzymała się z boku i patrzyła.
- Chodź do domu, Jana - rzekła Katie i otworzyła siatkowe drzwi odrobinę szerzej. Mała dziewczynka przecisnęła się do środka. - Idź do kuchni - powiedziała Katie. - Zaraz ci zrobię Kool-Aid. - Spojrzała na mnie.- Miałam kiedyś koszmary, w których się pojawiałeś. Śniło mi się, że idę do drzwi i tam jesteś.
- Strasznie dziś gorąco - powiedziałem i uświadomiłem sobie, że zachowuję się jak Hunter. - Mogę wejść?
Otworzyła drzwi na całą szerokość.
- Muszę zrobić córce coś do picia - powiedziała i ruszyła w stronę kuchni, a mała dziewczynka podskakiwała przed nią. - Jaki chcesz Kool-Aid? - spytała Katie, a ona odkrzyknęła:
- Czerwony!
Kuchenna lada znajdowała się naprzeciwko kuchenki, lodówki i dystrybutora z wodą, po drugiej stronie wąskiego przejścia, przy którym była wnęka ze stołem i krzesłami. Ustawiłem eisenstadta na stole i sam usiadłem, żeby nie zaproponowała przeniesienia się do innego pomieszczenia.
Katie zdjęła z jednej z półek plastikowy dzbanek i podstawiła go pod dystrybutor. Jana rzuciła samochodziki na ladę i sama się na nią wspięła, a następnie zaczęła otwierać szafki.
- Ile ma lat? - spytałem.
Katie wyjęła drewnianą łyżkę z szuflady przy kuchence i położyła ją na stole obok dzbanka.
- Cztery - odparła. - Znalazłaś ten Kool-Aid? - zwróciła się do córki.
- Tak - odpadła mała, ale to nie był Kool-Aid. Była to jakaś różowawa tuba, z której oddarto plastikową etykietę. Wrzuciła coś do dzbanka. Zaszumiało i woda zmieniła kolor na czerwony. Kool-Aid pewnie już nie istniał, tak samo jak winnebago i domy pasywne z kolektorami słonecznymi. Albo zmienił się nie do poznania. Jak Towarzystwo Humanitarne. Katie nalała czerwony płyn do szklanki ozdobionej wielorybem z kreskówki.
- Jest jedynaczką? - spytałem.
- Nie, mam jeszcze syna - odparła z rezerwą, jakby nie była przekonana, czy chce mi o tym powiedzieć, choć skoro miałem dostęp do jej biogramu, to już o tym wiedziałem. Jana poprosiła o herbatnika, a potem zabrała go razem ze szklanką z Kool-Aid do hallu i na zewnątrz. Usłyszałem trzaśnięcie siatkowych drzwi.
Katie włożyła dzbanek do lodówki i oparła się o kuchenną ladę z rękami założonymi na piersi.
- Czego chcesz?
Była poza zasięgiem eisenstadta, na jej twarz padał cień panujący w wąskim przejściu.
- Dziś na drodze leżał martwy szakal - powiedziałem. Starałem się mówić cicho, żeby podeszła bliżej, by mnie usłyszeć; w stronę światła.- Potrącił go samochód, leżał poskręcany, pod dziwnym kątem. Wyglądał jak pies. Chciałem porozmawiać z kimś, kto pamięta Aberfana, z kimś, kto go znał.
- Nie znałam go - odparła. - Ja go tylko zabiłam, nie pamiętasz? I dlatego to zrobiłeś, bo ja zabiłam Aberfana?
Nie patrzyła na eisenstadta, nawet na niego nie spojrzała, kiedy stawiałem aparat na stole, ale nagle przyszło mi do głowy, że może się domyślać, co zamierzam zrobić. Ostrożnie trzymała się poza zasięgiem. A gdybym jej powiedział: „Masz rację. Właśnie dlatego to zrobiłem, bo ty go zabiłaś, a ja nie miałem żadnych zdjęć. Jesteś mi coś winna. Nie mam zdjęcia Aberfana, to przynajmniej będę miał zdjęcie, na którym ty go wspominasz”.
Tylko że ona go nie pamiętała, nic o nim nie wiedziała, pamiętała tylko Aberfana wiezionego do weterynarza, leżącego na moich kolanach, patrzącego na mnie, umierającego. Nie było sensu tu przyjeżdżać, rozpatrywać tego wszystkiego na nowo. Żadnego sensu.
- Najpierw pomyślałam, że każesz mnie aresztować - powiedziała - a potem, kiedy już wszystkie psy wyginęły, myślałam, że mnie zabijesz.
Trzasnęły siatkowe drzwi.
- Zapomniałam samochodzików - powiedziała dziewczynka i zgarnęła je do nadstawionej koszulki. Katie zmierzwiła jej włosy, gdy mała koło niej przechodziła, a następnie znów założyła ręce na piersi.
- Kiedy przyszedłeś, żeby mnie zabić, chciałam ci tylko powiedzieć, że to nie była moja wina - powiedziała. - Padał śnieg. Pies wyskoczył mi przed samochód. Nawet go nie widziałam. Przeczytałam wszystko, co tylko udało mi się znaleźć o neoparwowirozie. Przygotowywałam obronę. Jak zmutowała z parwowirozy, a wcześniej z kociej nosówki, i nadal mutowała, więc nie dało się opracować szczepionki. Że jeszcze przed trzecią falą liczba osobników była za mała, żeby populacja przetrwała. I że winni temu byli właściciele ostatnich psów, które przeżyły, bo bali się je rozmnażać. I o tym, jak naukowcy opracowali szczepionkę dopiero wtedy, gdy zostały jedynie szakale. Chciałam ci tylko powiedzieć, że się myliłeś. Za śmierć wszystkich psów winę ponoszą właściciele dzikich hodowli. Gdyby nie trzymali psów w tak niehigienicznych warunkach, to epidemia nigdy nie wymknęłaby się spod kontroli. Miałam przygotowaną całą obronę. Ale ty się wyprowadziłeś.
Jana znów wpadła, niosąc pustą szklankę z wielorybem. Rozmazała sobie czerwony płyn na pół twarzy.
- Daj mi jeszcze trochę - powiedziała, a „jeszczetrochę” zabrzmiało, jakby to było jedno słowo. Wyciągnęła szklankę, trzymając ją obiema rączkami, a Katie otworzyła lodówkę i nalała jej kolejną porcję.
- Czekaj chwilkę, kochanie - powiedziała. - Upaprałaś się cała Kool-Aidem. - Pochyliła się, by wytrzeć buzię Jany papierowym ręcznikiem.
Katie nie powiedziała ani słowa na swoją obronę, kiedy czekaliśmy u weterynarza. Żadnych „padał śnieg” ani „wybiegł mi prosto pod samochód”, ani „nawet go nie zauważyłam”. Siedziała w milczeniu obok mnie, mnąc leżące na kolanach rękawiczki, a kiedy weterynarz wyszedł i powiedział, że Aberfan nie żyje, powiedziała: „Nie wiedziałam, że w Kolorado jeszcze jakieś zostały. Myślałam, że wszystkie już wymarły”.
A ja się do niej odwróciłem, do szesnastolatki, która nawet nie umiała utrzymać języka za zębami, i powiedziałem: „No to teraz już wymarły. Dzięki tobie”.
- Nie wolno tak mówić - powiedział weterynarz ostrzegawczym tonem.
Odepchnąłem rękę, którą próbował położyć mi na ramieniu.
- Jakie to uczucie, zabić jednego z ostatnich psów na świecie? - krzyknąłem do niej. - Jakie to uczucie, ponosić winę za wyginięcie całego gatunku?
Siatkowe drzwi znów trzasnęły. Katie patrzyła na mnie, nadal trzymając poplamiony czerwonym płynem ręcznik.
- Wyprowadziłeś się - powiedziała - a ja myślałam, że może to oznacza, iż mi wybaczyłeś, ale tak nie było, prawda? - Podeszła do stołu i wytarła czerwony ślad po szklance. - Po co to zrobiłeś? Żeby mnie ukarać? Albo może myślałeś, że coś takiego robiłam przez ostatnie piętnaście lat, włóczyłam się po drogach i zabijałam zwierzęta?
- Co? - spytałem.
- Towarzystwo już tu było.
- Towarzystwo? - spytałem, nie rozumiejąc.
- Tak - odparła, nadal patrząc na poplamiony na czerwono ręcznik. - Powiedzieli, że zgłosiłeś martwe zwierzę na Van Buren. Chcieli wiedzieć, co robiłam dziś rano między ósmą a dziewiątą.
Wracając do Phoenix, o mało nie potrąciłem robotnika na drodze. Wyskoczył w stronę jeszcze mokrej cementowej bariery, upuszczając łopatę, o którą się cały dzień opierał, a ja przejechałem przez nią.
Towarzystwo już tam było. Wyjechali ode mnie i przyjechali prosto do niej. Tylko że to nie było możliwe, bo przecież ja nawet wtedy jeszcze nie zadzwoniłem do Katie. Jeszcze nie obejrzałem zdjęcia pani Ambler. Co oznaczało, że po wizycie u mnie pojechali porozmawiać z Ramirez, a ostatnią rzeczą, o jakiej marzyła Ramirez i gazeta, było wpakowanie się w jakieś tarapaty z Towarzystwem.
- Kiedy nie pojechał na tę konferencję gubernatora, już wtedy uznałam, że to podejrzane - powiedziała im - a teraz dzwoni i prosi o biogram tej osoby. Katherine Powell, 4628 Dutchman Drive. Znał ją z Kolorado.
- Ramirez! - krzyknąłem do telefonu w samochodzie. - Muszę z tobą porozmawiać! - Nie odpowiedziała.
Wymyślałem jej przez jakieś dobre dziesięć mil, zanim sobie przypomniałem, że ją wyłączyłem. Sięgnąłem do przełącznika.
- Ramirez, gdzie ty jesteś, u licha?
- Mogłabym ci zadać to samo pytanie - odparła. Była bardziej zła niż Katie, ale nie aż tak wściekła jak ja. - Wyłączyłeś mnie i nie chciałeś mi powiedzieć, co się dzieje.
- Więc uznałaś, że sama rozgryziesz, o co chodzi, a potem przedstawisz swoją teoryjkę Towarzystwu.
- Co? - spytała, a ja rozpoznałem ten ton. Usłyszałem go już w moim głosie, kiedy Katie powiedziała mi, że Towarzystwo już u niej było. Ramirez niczego nikomu nie powiedziała, nie wiedziała w ogóle, o czym mówię, ale jechałem za szybko, żeby się zatrzymać.
- Powiedziałaś ludziom z Towarzystwa, że prosiłem o biogram Katie, tak? - krzyczałem.
- Nie - odparła. - Nic podobnego. Nie sądzisz, że najwyższy czas, żebyś powiedział, co się dzieje?
- Ktoś z Towarzystwa był u ciebie dziś po południu?
- Nie. Już ci powiedziałam. Dzwonili rano i chcieli z tobą rozmawiać. Powiedziałam im, że pojechałeś na konferencję gubernatora.
- I nie dzwonili już później?
- Nie. Wpakowałeś się w jakieś tarapaty?
Wyłączyłem ją.
- Tak - powiedziałem. - Tak, wpakowałem się w tarapaty.
Ramirez im nie powiedziała. Może ktoś inny z gazety, ale nie przypuszczam. W końcu wszyscy słyszeliśmy o tym artykule Dolores Chiwere: że mają nielegalny dostęp do biogramów. „Jak to się stało, że nie ma pan żadnych zdjęć swojego psa?” - spytał Hunter, a to oznaczało, że czytali także mój biogram. Więc wiedzieli, że oboje mieszkaliśmy w Kolorado, w tej samej miejscowości, kiedy zginął Aberfan.
- Co im powiedziałaś? - wypytywałem Katie. Stała przede mną w kuchni, nadal bawiąc się ręcznikiem poplamionym Kool-Aidem, a ja chciałem wyrwać jej go z rąk i zmusić ją, żeby na mnie spojrzała.
- Co powiedziałaś Towarzystwu?
Uniosła wzrok.
- Powiedziałam im, że byłam na Indian School Road, pojechałam odebrać comiesięczny przydział prac programistycznych z mojej firmy. Niestety, równie dobrze mogłam przejechać przez Van Buren.
- O Aberfanie! - krzyknąłem. - Co im powiedziałaś o Aberfanie?
Patrzyła na mnie spokojnie.
- Nic im nie powiedziałam. Myślałam, że sam już im powiedziałeś.
Chwyciłem ją za ramiona.
- Jeśli wrócą, nic im nie mów. Nawet jeśli cię zamkną. Wyciągnę cię z tego. Ja...
Ale nie powiedziałem jej, co zrobię, bo nie wiedziałem. Wybiegłem z jej domu, zderzając się w przedpokoju z Janą, która przyszła po kolejną dolewkę, i popędziłem do domu, choć nie miałem pojęcia, co zrobię, kiedy już tam dotrę.
Zadzwonić do Towarzystwa i powiedzieć im, żeby zostawili Katie w spokoju, bo nie ma z tym nic wspólnego? To byłoby jeszcze bardziej podejrzane niż wszystko, co dotąd zrobiłem, choć zdawało się, że nie mogłem już zrobić niczego bardziej podejrzanego.
Widziałem na drodze martwego szakala (a przynajmniej tak twierdziłem) i zamiast natychmiast o tym poinformować z telefonu, który miałem w samochodzie, pojechałem do supermarketu dwie mile dalej. Zadzwoniłem do Towarzystwa, ale odmówiłem podania numeru i nazwiska. A potem nie pojawiłem się w dwóch miejscach, nawet nie informując mojej szefowej, i poprosiłem o biogram Katherine Powell, którą znałem piętnaście lat temu i która mogła być na Van Buren w chwili, gdy doszło do wypadku.
Powiązanie było oczywiste, a ile czasu zajmie im ustalenie, że piętnaście lat temu zginął Aberfan?
Apache zaczęła się wypełniać samochodami, jak to w godzinie szczytu, i całą flotą cystern. Cały ten tłum najwyraźniej wciąż jeździł tylko po drogach z rozdzielonymi pasami - nikt nie zadawał sobie trudu, żeby zasygnalizować zmianę pasa. Nikt nie dawał nawet po sobie poznać, że wie, co to jest pas. Wszyscy byli na drodze, zjeżdżali z zakrętu od strony Tempe prosto na Van Buren. Przejechałem na pas dla cystern. W moim biogramie nie było nazwiska weterynarza. W tych czasach dopiero zaczynali, a kwestie naruszenia prywatności były traktowane bardzo poważnie. Niczego nie publikowano w sieci bez zgody zainteresowanego, zwłaszcza jeśli chodzi o dane medyczne czy bankowe, a w biogramach w ogóle było niewiele danych: rodzina, zawód, hobby, zwierzęta. Jedyną informacją w biogramie poza imieniem Aberfana była data jego śmierci i mój ówczesny adres, ale najwyraźniej tyle wystarczyło. W mieście funkcjonowały tylko dwa gabinety weterynaryjne. Weterynarz nie zapisał na karcie Aberfana nazwiska Katie. Oddał jej prawo jazdy, nawet na nie nie patrząc, ale Katie sama podała nazwisko. On mógł je zapisać. Nie byłem już w stanie tego sprawdzić. Nie mogłem poprosić o biogram weterynarza, bo Towarzystwo ma dostęp do biogramów. Dotarliby do niego przede mną. Może dałoby się poprosić kogoś z gazety o wydobycie dla mnie danych weterynarza, ale musiałbym wszystko opowiedzieć Ramirez, a telefon pewnie też był na podsłuchu. A gdybym pokazał się w redakcji, Ramirez pewnie skonfiskowałaby mi samochód. Nie mogłem tam pojechać.
Bez względu na to, dokąd jechałem, pędziłem za szybko. Kiedy cysterna przede mną zwolniła do dziewięćdziesięciu mil, o mało nie wskoczyłem jej na tylny zderzak. Minąłem miejsce, gdzie został potrącony szakal, nawet go nie widząc. Gdyby nie było tam tylu samochodów, i tak nie było już nic do oglądania. Jeśli Towarzystwo coś pominęło, załatwiły to liczne samochody, poza tym nie było żadnych dowodów, na których można by się oprzeć. Bo gdyby były, gdyby kamery zarejestrowały, kto uderzył zwierzę, nie przyjechaliby do mnie. Ani do Katie.
Towarzystwo nie mogło jej obciążyć śmiercią Aberfana - zabicie zwierzęcia nie było wtedy przestępstwem - gdyby jednak dowiedzieli się o Aberfanie, mogli ją oskarżyć o śmierć szakala i gdyby nawet setki świadków i setki kamer ulicznych zarejestrowały jej obecność na Indian School Road, nic by jej z tego nie przyszło. Nie miałoby znaczenia, że na jej samochodzie nie było żadnych śladów. Zabiła kiedyś jednego z ostatnich psów, prawda? Ukrzyżowaliby ją.
Nie powinienem był zostawiać Katie samej. „Nic im nie mów”, powiedziałem jej, ale ona nigdy nie bała się przyznać się do winy. Kiedy recepcjonistka spytała ją, co się stało, powiedziała: „Potrąciłam go”, tak zwyczajnie, nie próbując się usprawiedliwiać, uciekać ani obciążać winą kogoś innego.
Uciekłem, żeby spróbować uniemożliwić Towarzystwu dotarcie do informacji, że Katie potrąciła Aberfana, a tymczasem Towarzystwo pewnie było już znów u niej, wypytując ją, jak to się stało, że znała mnie w Kolorado, i jak zginął Aberfan.
Co do Towarzystwa - pomyliłem się. Nie pojechali do Katie. Pojechali do mnie i teraz stali na werandzie, czekając, aż ich wpuszczę.
- Trudno pana złapać - powiedział Hunter.
Mundurowy wyszczerzył się.
- Gdzie pan był?
- Panowie wybaczą - odparłem, wyciągając klucze z kieszeni. - Myślałem, że już panowie skończyli. Przecież powiedziałem wszystko, co wiem o tym wypadku.
Hunter cofnął się tylko tyle, bym mógł otworzyć siatkowe drzwi i wsunąć klucz do zamka.
- Z funkcjonariuszem Segurą chcemy tylko zadać panu jeszcze kilka pytań.
- Gdzie pan był dziś po południu? - odezwał się Segura.
- Pojechałem odwiedzić starą znajomą.
- Kogo?
- Czekaj chwilę - wtrącił Hunter. - Pozwól przynajmniej panu wejść do domu, zanim zasypiesz go pytaniami.
Otworzyłem drzwi.
- Czy kamery zarejestrowały obraz cysterny, która potrąciła szakala? - spytałem.
- Cysterny? - upewnił się Segura.
- Powiedziałem panom - odparłem - że moim zdaniem to musiała być cysterna. Szakal leżał na pasie dla cystern. - Szedłem przodem, do salonu, a po drodze położyłem kluczyki na komputerze i wyłączyłem telefon, nie przestając mówić. Ostatnią rzeczą, jakiej potrzebowałem, było włączenie się do rozmowy Ramirez z jej „Co się dzieje? Wpakowałeś się w jakieś tarapaty?”.
- Pewnie uderzył go jakiś buntownik, co wyjaśnia, czemu się nie zatrzymał. - Zachęciłem ich gestem, by usiedli.
Hunter skorzystał z zaproszenia. Segura ruszył w stronę kanapy i zatrzymał się, patrząc na zdjęcia na ścianie nad nią.
- Jezu, patrz, same psy! - powiedział. - To pan zrobił te wszystkie zdjęcia?
- Niektóre. Tu w środku to Misza.
- Ostatni pies, tak?
- Tak - odparłem.
- Serio. Naprawdę ostatni.
Serio. Kiedy ją oglądałem, trzymano ją w izolacji w placówce badawczej Towarzystwa w St. Louis. Udało mi się przekonać ich, żeby pozwolili mi zrobić jej zdjęcie, ale zgodzili się pod warunkiem, że zrobię to spoza obszaru kwarantanny. Zdjęcie było nieostre, bo robiłem je przez drucianą siatkę - zabezpieczone okienko w drzwiach, ale nie byłoby wiele lepsze, gdyby wpuścili mnie do środka. Misza nie miała ochoty pozować. Wtedy nie jadła już od tygodnia. Leżała z głową na łapach, patrząc na drzwi, przez cały czas, kiedy tam byłem.
- Nie myślał pan o tym, żeby sprzedać to zdjęcie Towarzystwu?
- Nie.
Pokiwał głową ze zrozumieniem.
- Chyba ludzie trochę się przejęli jej śmiercią.
Trochę się przejęli. Wystąpili przeciwko wszystkim, którzy jakoś się do tego przyczynili - właścicielom dzikich hodowli, naukowcom, którym nie udało się wynaleźć szczepionki, weterynarzowi, który opiekował się Miszą - i wielu innym, którzy nie mieli z tym nic wspólnego. A potem dobrowolnie zrezygnowali ze swoich swobód obywatelskich, przekazując władzę stadu szakali, które bardzo chętnie ją przejęło, bo wszyscy czuli się tacy winni. Trochę się przejęli.
- A ten? - spytał Segura. Przesunął się w stronę kolejnego zdjęcia.
- To Willie, bullterier generała Pattona.
Miszę karmiono i sprzątano po niej za pomocą manipulatorów, jakich używa się w elektrowniach atomowych. Jej właścicielka, kobieta o wyglądzie osoby znużonej, mogła ją oglądać przez okienko z siatki, ale musiała trzymać się z boku, bo Misza rzucała się ze szczekaniem na drzwi, kiedy ją zobaczyła.
- Powinna ich pani zmusić, żeby panią wpuścili - powiedziałem jej. - To okrucieństwo, tak ją tutaj trzymać w zamknięciu. Powinna ich pani zmusić, żeby pozwolili ją zabrać do domu.
- I żeby złapała neoparwowirozę? - odparła. Misza nie miała już od kogo złapać neoparwowirozy, ale tego jej nie powiedziałem. Ustawiłem parametry aparatu, próbując nie wchodzić w pole widzenia Miszy. - Wie pan, co je zabiło, prawda? - spytała. - Warstwa ozonowa. Te wszystkie dziury. Promieniowanie się przedostało i to dlatego.
Winni byli komuniści, Meksykanie albo rząd. A jedyni ludzie, którzy przyznawali się do winy, wcale jej nie ponosili.
- Ten wygląda zupełnie jak szakal - podsunął Segura. Patrzył na zdjęcie owczarka niemieckiego, które zrobiłem już po śmierci Aberfana. - Psy bardzo przypominały szakale, prawda?
- Nie - odparłem i oparłem się o półkę przed ekranem wywoływarki, naprzeciwko Huntera. - Już powiedziałem panom wszystko, co wiedziałem o tym szakalu. Widziałem, jak leżał na drodze, więc do was zadzwoniłem.
- Powiedział pan, że zauważył szakala na najbardziej skrajnym prawym pasie - odezwał się Hunter.
- Zgadza się.
- A pan był na najbardziej skrajnym lewym pasie?
- Byłem na najbardziej skrajnym lewym pasie.
Teraz będą mnie przepytywać z przebiegu całej historii, punkt po punkcie; jeśli zapomnę, co wcześniej powiedziałem, będą pytać: „Czy jest pan pewien, że tak to wyglądało, panie McCombe? Czy jest pan pewien, że nie widział pan momentu, kiedy szakal został potrącony? Potrąciła go Katherine Powell, prawda?”.
- Dziś rano powiedział pan, że się pan zatrzymał, ale szakal już nie żył. Czy tak było? - spytał Hunter.
- Nie - odparłem.
Segura uniósł wzrok. Hunter niedbałym gestem dotknął kieszeni, a potem położył ją na kolanie, włączając dyktafon.
- Zatrzymałem się dopiero po przejechaniu mili. Potem cofnąłem się i spojrzałem na niego, ale już nie żył. Krew płynęła mu z pyska.
Hunter milczał. Położył ręce na kolanach i czekał - stary dziennikarski trik, jeśli poczekasz wystarczająco długo, powiedzą coś, czego nie zamierzali powiedzieć, tylko po to, żeby nie przedłużać niezręcznego milczenia.
- Ciało szakala było wygięte pod dziwnym kątem - powiedziałem, nie czekając dłużej. - Leżał tak, że nie wyglądał na szakala. Pomyślałem, że to pies. - Odczekałem chwilę i zapadło kłopotliwe milczenie. - Wywołało to u mnie mnóstwo okropnych wspomnień - podjąłem znów opowieść. - Trudno mi było myśleć. Po prostu chciałem stamtąd uciec. Kilka minut później uprzytomniłem sobie, że powinienem był zadzwonić do Towarzystwa, więc zatrzymałem się przy 7-Eleven.
Odczekałem chwilę, aż Segura zaczął rzucać niespokojne spojrzenia w stronę Huntera, po czym znów się odezwałem.
- Myślałem, że nic mi nie będzie, że mogę pojechać i normalnie pracować, ale kiedy dotarłem na miejsce pierwszego zlecenia, wiedziałem już, że się nie uda, więc wróciłem do domu. - Szczerość. Otwartość. Jeśli Amblerowie tak potrafi, ty też.
- Pewnie byłem nadal w szoku albo coś takiego. Nawet nie zadzwoniłem do mojej szefowej, żeby wysłała kogoś na tę konferencję u gubernatora. Myślałem tylko o tym, że... - Zamilkłem i przetarłem twarz dłońmi. - Musiałem z kimś porozmawiać. Poprosiłem kogoś w redakcji, żeby znalazł moją dawną znajomą, Katherine Powell.
Zamilkłem i miałem nadzieję, że tym razem już na dobre. Przyznałem się, że ich okłamałem i że byłem winien dwóch zbrodni: ucieczki z miejsca wypadku i wykorzystania redakcji do uzyskania dostępu do czyjegoś biogramu dla celów prywatnych; może to wystarczy, żeby ich zadowolić. Nie chciałem mówić nic o tym, jak pojechałem zobaczyć się z Katie. Domyśliliby się, że powiedziała mi o ich wizycie, i uznaliby, że to wyznanie to próba odwrócenia od niej uwagi, a może obserwowali dom, więc i tak o niej wiedzieli i cały wysiłek poszedł na marne.
Cisza przedłużała się. Dłonie Huntera dwukrotnie dotknęły kolan i opadły. Moja opowieść nie wyjaśniała, dlaczego chciałem zobaczyć się akurat z Katie, której nie widziałem od piętnastu lat, a którą znałem z Kolorado, ale może nie uda im się tego powiązać.
- A ta Katherine Powell - odezwał się Hunter - zna ją pan z Kolorado, prawda?
- Mieszkaliśmy w tym samym miasteczku.
Czekaliśmy.
- Czy to nie wtedy zdechł pański pies? - powiedział nagle Segura. Hunter posłał mu spojrzenie wyrażające czystą wściekłość, a ja pomyślałem, że to, co ma w kieszeni kurtki, to nie dyktafon. To karta od weterynarza, a na niej jest nazwisko Katie.
- Tak - odparłem. - Zdechł we wrześniu osiemdziesiątego dziewiątego.
Segura otworzył usta.
- Podczas trzeciej fali? - spytał Hunter, zanim jego partner zdążył coś powiedzieć.
- Nie - odpowiedziałem. - Został potrącony przez samochód.
Obaj mieli autentycznie zszokowane miny. Amblerowie mogliby brać u nich lekcje.
- Kto go potrącił? - spytał Segura, a Hunter pochylił się, odruchowo unosząc rękę w stronę kieszeni.
- Nie wiem - bąknąłem. - Ktoś go potrącił i uciekł. Nie wiem, kto to był, po prostu zostawił go na drodze. Dlatego właśnie, kiedy zobaczyłem szakala... przypomniałem sobie, jak poznałem Katherine Powell. Zatrzymała się i pomogła mi. Pomogła mi włożyć go do samochodu i zawieźliśmy go do weterynarza, ale było za późno.
Twarz publiczna Huntera była niezniszczalna, ale z Segurą tak nie było. Miał minę kogoś, kto jest równocześnie zaskoczony, olśniony i rozczarowany.
- Dlatego właśnie chciałem się z nią zobaczyć - dodałem niepotrzebnie.
- Kiedy dokładnie zginął pański pies? - spytał Hunter.
- Trzynastego września.
- Jak się nazywał ten weterynarz?
Nie zmienił sposobu zadawania pytań, ale już nie słuchał odpowiedzi. Wydawało mu się, że znalazł powiązanie, próbę zatuszowania faktów, ale oto okazaliśmy się parą wielbicieli psów, parą dobrych Samarytan, i cała jego teoria się zawaliła. Skończył przesłuchanie, właśnie zadawał ostatnie pytania, a ja musiałem tylko uważać, żeby za szybko się nie rozluźnić.
Zmarszczyłem brwi.
- Nie pamiętam, jak się nazywał. Chyba Cooper.
- Jaki samochód potrącił pańskiego psa?
- Nie wiem - odparłem, myśląc, że muszę wymienić coś innego niż dżipa. Coś innego, tylko nie dżip. - Nie widziałem, jak został potrącony. Weterynarz powiedział, że to było coś dużego. Może jakiś pickup. Albo winnebago.
I nagle dotarło do mnie, że wiem, kto potrącił szakala. Cały czas miałem przed oczami ten obraz: starszy mężczyzna zużywający swój skromny, czterdziestogalonowy zapas wody do umycia zderzaka, kłamstwa o tym, że przyjechali z Globe - tylko że ja byłem za bardzo zajęty staraniem się, żeby się nie dowiedzieli o Katie, i przypominaniem sobie, jak wyglądał Aberfan, żeby to zauważyć. To jak przeklęta neoparwowiroza. Kiedy udawało się ją stłumić w jednym miejscu, wybuchała gdzie indziej.
- Były jakieś ślady opon, które dałoby się zidentyfikować? - spytał Hunter.
- Słucham? - spytałem. - Nie. Padał wtedy śnieg. - Coś musiało pojawić się na mojej twarzy, a on uważnie patrzył. Przesunąłem ręką po oczach. - Przepraszam. Przez te pytania wszystko wraca.
- Przykro mi - rzekł Hunter.
- Nie możemy tego wszystkiego znaleźć w raporcie policji? - spytał Segura.
- Nie było raportu policji - odparłem. - Kiedy zginął Aberfan, zabicie zwierzęcia nie było przestępstwem.
Dobrze, że to powiedziałem. Szok na ich twarzach był tym razem autentyczny i popatrzyli po sobie z niedowierzaniem, zamiast patrzeć na mnie. Zadali mi jeszcze kilka pytań i wstali, by wyjść. Odprowadziłem ich do drzwi.
- Dziękujemy panu za współpracę, panie McCombe - powiedział Hunter. - Wiemy, że było to dla pana niełatwe doświadczenie.
Zamknąłem za nimi siatkowe drzwi. Amblerowie pewnie jechali za szybko, próbując oszukać kamery, bo na Van Buren w ogóle nie powinno było ich być. Zbliżała się godzina szczytu, jechali pasem dla cystern i pewnie nawet nie zauważyli szakala, dopóki go nie potrącili, a potem i tak było za późno. Musieli wiedzieć, że karą za potrącenie zwierzęcia jest więzienie i konfiskata pojazdu, a na drodze nikogo innego nie było.
- Och, jeszcze jedno pytanie - odezwał się Hunter w połowie podjazdu. - Powiedział pan, że rano pojechał pan wykonać pierwsze zadanie. Co to było?
Szczerość. Otwartość.
- Byłem w starym zoo. Taki poboczny temat.
Patrzyłem, jak idą do samochodu i odjeżdżają. Potem zamknąłem siatkowe drzwi, zatrzasnąłem drzwi wewnętrzne i zamknąłem je na zamek. Przed moimi oczami pojawiły się obrazy: fretka obwąchująca koło i zderzak, Jake z niepokojem obserwujący drogę. Myślałem wtedy, że wypatruje klientów, ale tak nie było. Patrzył, czy nie jadą funkcjonariusze Towarzystwa. „Pana to pewnie nie interesuje”, powiedział, kiedy pani Ambler wspomniała, że opowiadała mi o Taco. Podsłuchał całą naszą rozmowę, stojąc pod tylnym oknem, z wiadrem kryjącym dowody ich winy, gotów, by wkroczyć i jej przerwać, gdyby usiłowała za dużo powiedzieć, a ja wtedy tego nie pojąłem. Byłem tak skupiony na Aberfanie, że nawet tego nie dostrzegłem, kiedy spojrzałem w obiektyw. Zresztą, co to za wymówka? Katie nie próbowała żadnych i dopiero uczyła się jeździć.
Sięgnąłem po nikona i wyjąłem z niego film. Było już za późno, żeby zrobić coś ze zdjęciami z eisenstadta albo z materiałem z wideokamery, ale nie przypuszczałem, żeby na nich coś było. Kiedy je robiłem, Jake skończył już myć zderzak.
Włożyłem film zrobiony teleobiektywem do wywoływarki.
- Pozytywy, kolejność: jeden, dwa, trzy, piętnaście sekund - powiedziałem i czekałem, aż zdjęcia pojawiają się na ekranie.
Zastanawiałem się, kto prowadził. Pewnie Jake. „Nigdy nie lubił Taco”, powiedziała pani Ambler i w jej głosie pobrzmiewała niedająca się z niczym pomylić gorycz. „Nie chciałam kupować winnebago”.
Oboje straciliby prawo jazdy, bez względu na to, które z nich prowadziło, a Towarzystwo skonfiskowałoby winnebago. Pewnie takie dwa wspaniałe osiemdziesięcioletnie okazy Amerykanów jak Amblerowie nie trafiłyby do więzienia. To nie byłoby konieczne. Rozprawa trwałaby pół roku, a w Teksasie projekt już dotarł do komisji.
Pojawiło się pierwsze zdjęcie. Luźna kompozycja z ocotillo.
Jeśli nawet uszłoby im to na sucho, jeśli nie skonfiskowano by im winnebago za nieuprawnione użycie pasa dla cystern albo brak zezwolenia na odprowadzanie podatku od sprzedaży, Amblerom zostało najwyżej sześć miesięcy w drodze. Stan Utah był gotowy do wprowadzenia ustawy o wydzielaniu pasów drogowych, a Arizona będzie następna. Choć robotnicy drogowi pracowali wolno, zanim skończy się śledztwo, w całym Phoenix będą tylko drogi z rozdzielonymi pasami, więc zostaną odcięci. Stali mieszkańcy zoo. Jak kojot.
Ujęcie szyldu zoo, częściowo ukrytego za kaktusem. Zbliżenie tablicy reklamowej Amblerów w kształcie balonu. Winnebago na parkingu.
- Zatrzymaj - powiedziałem. - Kadruj. - Zaznaczyłem obszar palcem. - Powiększ na cały ekran.
Teleobiektyw robi wspaniałe zdjęcia, z doskonałym kontrastem, z wyrazistymi szczegółami. Ekran wywoływarki ma rozdzielczość zaledwie pięciuset tysięcy pikseli, ale ciemną, rozmazaną plamę na zderzaku łatwo było dostrzec, a wywołany obraz powinien być znacznie wyraźniejszy. Będzie można zobaczyć każde chlapnięcie, każdą szarożółtą kępkę sierści. Komputery Towarzystwa pewnie będą w stanie określić nawet rodzaj krwi.
- Dalej - powiedziałem i na ekranie pojawiło się kolejne zdjęcie. Pretensjonalne ujęcie winnebago i wejścia do zoo. Jake myjący zderzak. Z krwią na rękach.
Może Hunter kupił moją historyjkę, ale nie miał żadnych innych podejrzanych, ile więc czasu minie, zanim uzna, że trzeba zadać Katie jeszcze parę pytań? Gdyby przypuszczał, że to Amblerowie, zostawiłby ją w spokoju.
Rodzina Japończyków stłoczona wokół kontenera na śmieci. Zbliżenie kalkomanii naklejonych na bok samochodu. Wnętrze - pani Ambler przy kuchence, kabina prysznicowa przypominająca pionową trumnę, pani Ambler robi kawę.
Nic dziwnego, że tak wyglądała na zdjęciu zrobionym przez eisenstadta - na jej twarzy widać było, że coś wspomina, widać było żal i poczucie straty. Może przez sekundę, zanim go uderzyli, też przypominał jej psa.
Wystarczyło powiedzieć Hunterowi o Amblerach i daliby spokój Katie. To powinno być łatwe. Już to kiedyś robiłem.
- Stop - powiedziałem przy zdjęciu kolekcji pieprzniczek i solniczek. Czarno-białe teriery szkockie miały namalowane kokardy w czerwoną kratkę i czerwone języki. - Naświetl - powiedziałem. - Jeden do dwadzieścia cztery.
Na ekranie pojawiły się znaki zapytania i urządzenie zaczęło piszczeć. Powinienem był na to wpaść. Wywoływarka potrafi wykonać wiele poleceń, ale proszenie jej o naświetlenie prawidłowo naświetlonego filmu musiało przepełnić jej pamięć, a ja nie miałem czasu, żeby wydawać jej polecenia krok po kroku, żeby ją przekonać, że rzeczywiście to miałem na myśli.
- Wysuń - powiedziałem. Teriery szkockie mignęły i znikły. Wywoływarka wypluła film, włożony z powrotem do ochronnej kasety.
Rozległ się dzwonek u drzwi. Włączyłem górne oświetlenie, wyciągnąłem film z kasety na całą długość i podstawiłem go pod lampę. Powiedziałem Hunterowi, że Aberfana potrącił kamper, a on, wychodząc, jakby po zastanowieniu, spytał, jakie było moje pierwsze zadanie tego dnia. A kiedy odjechał, sprawdził, gdzie jest to zoo, i pojechał wypruć flaki pani Ambler? Nie było aż tyle czasu, żeby to zrobić i wrócić.
Pewnie zadzwonił do Ramirez. Ucieszyłem się, że zamknąłem drzwi na klucz.
Wyłączyłem lampę. Zwinąłem film w kasecie, włożyłem go z powrotem do wywoływarki i wydałem jej polecenie, które mogła zrozumieć.
- Kąpiel w nadmanganianie potasu, pełna moc, jeden do dwadzieścia cztery. Usuń sto procent emulsji. Nie informuj.
Ekran zgasł. Przepuszczenie filmu przez kąpiel w rozjaśniaczu zajmie wywoływarce co najmniej kwadrans, a komputery Towarzystwa pewnie będą w stanie odtworzyć obraz z dwóch kryształków srebra i rozrzedzonego powietrza, ale szczegóły nie będą już widoczne. Otworzyłem drzwi.
To była Katie.
Podniosła eisenstadta.
- Zapomniałeś walizki - rzekła.
Patrzyłem na nią w osłupieniu. Nawet nie zauważyłem, że nie mam go przy sobie. Pewnie zostawiłem go na kuchennym stole, kiedy stamtąd wybiegłem, roztrącając małe dziewczynki i upalonych zielem robotników drogowych w mojej walce o wyłączenie Katie z tej sprawy. A teraz pojawiła się tu, a Hunter mógł wrócić w każdej chwili, pytając: „Czy zrobił pan jakieś zdjęcia tam, gdzie pan rano pojechał?”.
- To nie jest walizka - odparłem.
- Chciałam ci coś powiedzieć - odezwała się i zamilkła. - Nie powinnam była posądzać cię o to, że oskarżyłeś mnie przed ludźmi Towarzystwa o zabicie szakala. Nie wiem, po co przyjechałeś, ale wiem, że nie jesteś zdolny do...
- Nie masz pojęcia, do czego jestem zdolny - przerwałem jej. Otworzyłem drzwi na tyle szeroko, żeby wziąć od niej eisenstadta. - Dziękuję, że go przywiozłaś. Wyślę ci zaświadczenie, żebyś dostała zwrot kredytów za przejechane mile.
Wracaj do domu. Wracaj do domu. Jeśli tu będziesz, kiedy wrócą ludzie Towarzystwa, będą cię wypytywać, skąd się znamy, a ja właśnie zniszczyłem dowody, które pozwoliłyby obciążyć Amblerów. Złapałem za uchwyt eisenstadta i zacząłem zamykać drzwi.
Położyła na nich rękę. Przez siatkowe drzwi, w gasnącym świetle, wyglądała nieostro, jak Misza.
- Wpakowałeś się w jakieś kłopoty?
- Nie - odparłem. - Posłuchaj, jestem bardzo zajęty.
- Po co do mnie przyjechałeś? - spytała. - To ty zabiłeś tego szakala?
- Nie - odparłem, ale otworzyłem drzwi i wpuściłem ją. Podszedłem do wywoływarki i zażądałem wyświetlenia statusu na ekranie. Była dopiero przy szóstej klatce. - Właśnie niszczę dowody - powiedziałem Katie. - Zrobiłem dziś rano zdjęcie samochodu, który go potrącił, ale dopiero pół godziny temu dotarło do mnie, kto to zrobił. - Wskazałem gestem kanapę, by usiadła. - Są po osiemdziesiątce. Jechali drogą, na której nie powinno ich być, przestarzałym kamperem, martwili się o kamery i cysterny. Nie było szans, żeby go zobaczyli dość szybko, by zahamować. Ale Towarzystwo tego tak nie zinterpretuje. Chcą mieć winnego, kogokolwiek, choć zwierzęciu to już nie zwróci życia.
Postawiła płócienną torbę i eisenstadta na stoliku przy kanapie.
- Towarzystwo tu było, kiedy wróciłem do domu - powiedziałem. - Doszli do tego, że mieszkaliśmy oboje w Kolorado, kiedy zginął Aberfan. Powiedziałem im, że ktoś go potrącił i uciekł, a ty się zatrzymałaś i pomogłaś mi. Mieli kartotekę od weterynarza i było tam twoje nazwisko.
Nie mogłem nic odczytać z jej twarzy.
- Jeśli wrócą, powiedz im, że podwiozłaś mnie do weterynarza.
Wróciłem do wywoływarki. Skończyła już z filmem z nikona.
- Wysuń - powiedziałem i wywoływarka wypluła mi kasetę na dłoń. Wrzuciłem ją do kosza na śmieci.
- McCombe! Gdzie ty jesteś, u licha? - rozległ się w pokoju głos Ramirez, a ja podskoczyłem i ruszyłem do drzwi, ale jej tam nie było. Telefon migał. - McCombe! To ważna sprawa!
Dzwoniła, korzystając z jakiejś funkcji nadrzędnej, o której nawet nie wiedziałem. Podszedłem i przełączyłem telefon. Światełka zgasły.
- Jestem tu - odparłem.
- Nie uwierzysz, jak ci powiem, co się stało! - Odniosłem wrażenie, że jest wściekła. - Paru terrorystów z Towarzystwa właśnie tu wpadło i skonfiskowało to, co mi przysłałeś!
Posłałem jej tylko materiał z wideokamery i zdjęcia z eisenstadta, a na nich nie powinno nic być. Jake już wtedy umył zderzak.
- Co takiego? - spytałem.
- Odbitki z eisenstadta! - krzyknęła. - Nawet nie zdążyłam na nie spojrzeć, zanim weszli, bo byłam zbyt zajęta zdobywaniem materiału z konferencji gubernatora, że nie wspomnę o namierzaniu ciebie! Miałam gotowe odbitki i posłałam oryginały prosto do składu, razem z twoim materiałem z wideokamery. W końcu dostałam je pół godziny temu, a jak zaczęłam je przeglądać, Wpadli ludzie Towarzystwa i wyrywali mi je z ręki. Żadnych nakazów, żadnego „czy mogę”, nic. Prosto z ręki. Jak stado...
- ...szakali - dokończyłem. - Jesteś pewna, że to nie był materiał z wideokamery? - Na zdjęciach z eisenstadta nie było nic poza panią Ambler i Taco, a nawet Hunter by tego nie skojarzył, prawda?
- Oczywiście, że jestem pewna - odparła Ramirez, a jej głos odbijał się od ścian. - To była jedna z odbitek z eisenstadta. W ogóle nie widziałam materiału z kamery. Wysłałam go prosto do składu. Już ci mówiłam.
Podszedłem do wywoływarki i włożyłem do niej kasetę. Na pierwszych klatkach nie było niczego, tylko zdjęcia, które eisenstadt zrobił z tylnego siedzenia samochodu.
- Zacznij od klatki dziesięć - poleciłem. - Pozytywy. Kolejność: jeden, dwa, trzy. Pięć sekund.
- Co mówiłeś? - spytała Ramirez.
- Pytałem, czy powiedzieli, czego szukają.
- Żartujesz? Jakby mnie tu nie było. Podzielili się stosem odbitek i przeglądali je na moim biurku.
Jukka u stóp wzgórza. Kolejne jukki. Moje przedramię, gdy stawiałem eisenstadta na blacie. Moje plecy.
- Nie wiem, czego szukali, ale znaleźli - rzekła Ramirez.
Spojrzałem na Katie. Patrzyła na mnie spokojnie, bez strachu w oczach. Nigdy się nie bała, nawet kiedy jej powiedziałem, że zabiła wszystkie psy, nawet kiedy pojawiłem się w drzwiach jej domu po piętnastu latach.
- Mundurowy pokazał to drugiemu - kontynuowała Ramirez i powiedział: „Nie miałeś racji myśląc, że to kobieta. Popatrz na to”.
- Udało ci się rzucić okiem na to zdjęcie? - Martwa natura z filiżankami i łyżkami. Ramię pani Ambler. Plecy pani Ambler.
- Próbowałam. To była jakaś ciężarówka.
- Ciężarówka? Jesteś pewna? A nie winnebago?
- Ciężarówka. Co się tam dzieje, u licha?
Nie odpowiedziałem. Plecy Jake’a. Otwarta kabina prysznicowa. Martwa natura z kawą Sanka. Pani Ambler wspominająca Taco.
- O jakiej kobiecie oni mówili? - spytała Ramirez. - Tej, której biogram chciałeś?
- Nie - odparłem. Ostatnim zdjęciem na tym filmie był portret pani Ambler. Wywoływarka wróciła na początek filmu. Dolna część hitori. Otwarte drzwi samochodu. Kolczasta grusza. - Powiedzieli coś jeszcze?
- Ten w mundurze pokazał coś na odbitce i powiedział: „Zobacz. Z boku jest numer. Potrafisz go odczytać?”.
Zamazane palmy i autostrada. Cysterna uderzająca szakala.
- Stop - powiedziałem. Obraz zastygł.
- Co? - spytała Ramirez.
Doskonałe ujęcie w ruchu, tylne koła przetaczające się po tym, co zostało z tylnych nóg szakala. Szakal już oczywiście nie żył, ale został sfotografowany pod takim kątem, że nie było widać zastygającej krwi sączącej mu się z pyska. Z powodu prędkości, z jaką poruszała się cysterna, nie dało się odczytać numeru rejestracyjnego, ale on tam był i komputery Towarzystwa na pewno sobie poradzą. Wyglądało to, jakby cysterna właśnie go uderzyła.
- Co zrobili ze zdjęciem? - spytałem.
- Zabrali je do biura szefa. Próbowałam poprosić skład o zwrot oryginałów, ale szef już posłał po nie i po materiał z kamery. Potem próbowałam do ciebie dotrzeć, ale nie mogłam się przebić przez tę przeklętą blokadę.
- Oni dalej siedzą u szefa?
- Właśnie wyszli. Jadą do ciebie. Szef powiedział, co mam ci przekazać: idealna współpraca, co oznacza przekazanie negatywów i wszystkich zdjęć, jakie zrobiłeś dziś rano. Ja mam się trzymać od tego z daleka. Żadnych artykułów. Sprawa zamknięta.
- Dawno wyszli?
- Pięć minut temu. Masz mnóstwo czasu na zrobienie odbitki. Nie wysyłaj jej szybkofaksem. Przyjadę po nią.
- A co się stało z „Ostatnia rzecz, jaka jest nam potrzebna, to wpakowanie się w tarapaty z Towarzystwem”?
- Do ciebie dojadą za jakieś dwadzieścia minut. Schowaj ją gdzieś w takim miejscu, żeby jej nie znaleźli.
- Nie mogę - odparłem i mimo milczenia usłyszałem, że jest wściekła. - Wywoływarka mi się zepsuła. Właśnie pożarła mi film zrobiony teleobiektywem - powiedziałem i znów wcisnąłem przycisk blokady.
- Chcesz zobaczyć, kto zabił szakala? - zwróciłem się do Katie i gestem zachęciłem ją, żeby podeszła do wywoływarki. - Duma Phoenix.
Podeszła i stanęła przed ekranem, patrząc na zdjęcie. Jeśli komputery Towarzystwa naprawdę są aż tak dobre, pewnie byliby w stanie ustalić, że szakal już nie żył, ale Towarzystwo nie będzie przechowywać filmu aż tak długo. Hunter i Segura pewnie już zniszczyli odbitki wysłane szybkofaksem. Może powinienem im zaproponować wykąpanie kasety w nadmanganianie potasu, jak tu dotrą, żeby zaoszczędzić trochę czasu.
Spojrzałem na Katie.
- Wygląda, jakby to był winowajca, prawda? - spytałem. - Tylko że to nie on. - Milczała, nie poruszyła się. - Zabiłby szakala, gdyby go uderzył. Jechał dziewięćdziesiąt mil na godzinę. Ale szakal już nie żył.
Spojrzała na mnie z ukosa.
- Towarzystwo wpakowałoby Amblerów do więzienia. Skonfiskowałoby dom, w którym mieszkali przez ostatnie piętnaście lat, za wypadek, za który nikt nie ponosi winy. Nawet nie widzieli, że się zbliża. Wpadł im prosto pod koła.
Katie wyciągnęła rękę i dotknęła zdjęcia szakala.
- Dość się nacierpieli - powiedziałem, patrząc na nią. Ściemniało się. Nie włączyłem żadnego światła i w czerwonej poświacie bijącej od zdjęcia cysterny wyglądała, jakby miała opalony nos. - Przez te wszystkie lata obwiniała go o śmierć pieska, a to nie była jego wina. - Winnebago ma w środku jakieś dziewięć metrów sześciennych. To mniej więcej tyle, ile zajmuje ta wywoływarka, a oni mieszkają na tej przestrzeni od piętnastu lat. Pasy na drogach są coraz węższe, autostrady są zamykane, nie ma nawet miejsca, żeby wziąć głębszy oddech, a co dopiero żyć, i ona przez ten cały czas obwiniała go o coś, czego nie zrobił.
W czerwonawym świetle padającym od ekranu wyglądała na szesnaście lat.
- Kierowcy nic nie zrobią, nie teraz, kiedy cysterny przywożą do Phoenix tysiące galonów wody dziennie. Nawet Towarzystwo nie ryzykowałoby bojkotu. Zniszczą wszystkie negatywy i zamkną sprawę. I Towarzystwo nie będzie ścigać Amblerów - powiedziałem. - Ani ciebie.
Odwróciłem się plecami do wywoływarki.
- Start - powiedziałem i obraz zmienił się. Jukka. Jukka. Moje przedramię. Moje plecy. Filiżanki i łyżeczki.
- Poza tym - powiedziałem - mam wprawę w zwalaniu winy na innych. - Ramię pani Ambler. Plecy pani Ambler. Otwarta kabina prysznicowa. - Opowiadałem ci kiedyś o Aberfanie?
Katie nadal patrzyła na ekran. Teraz jej twarz była blada w świetle padającym z bladobłękitnego zdjęcia kabiny prysznicowej z laminatu.
- Towarzystwo już jest przekonane, że to kierowca cysterny. Teraz jeszcze muszę przekonać mojego wydawcę. - Sięgnąłem do telefonu i wyłączyłem blokadę. - Ramirez - spytałem - chcesz się dobrać do tyłka Towarzystwu?
Plecy Jake’a. Filiżanki, łyżeczki, kawa Sanka.
- Chciałam - rzekła Ramirez głosem, który mógł skuć lodem Salt River - ale twoja wywoływarka jest zepsuta i nie możesz zrobić odbitki.
Pani Ambler i Taco.
Znów wcisnąłem przycisk blokady i nie zdejmowałem z niego ręki.
- Stop - powiedziałem. - Drukuj. - Ekran pociemniał i do podajnika wysunęła się odbitka. - Zmniejsz. Kąpiel w nadmanganianie, jeden procent. Wyświetl na ekranie. - Zdjąłem rękę z przycisku. - Co dziś robi Dolores Chiwere, Ramirez?
- Pracuje jako dziennikarka śledcza. Czemu pytasz?
Nie odpowiedziałem. Zdjęcie pani Ambler troszeczkę zbladło.
- Towarzystwo rzeczywiście ma dostęp do biogramów! - powiedziała Ramirez, nie tak szybko jak Hunter, ale prawie. - Właśnie do tego potrzebowałeś biogramu twojej dawnej dziewczyny, tak? Montujesz prowokację.
Zastanawiałem się, co zrobić, żeby Ramirez odczepiła się od Katie, ale sama to zrobiła, dochodząc do takich samych wniosków jak Towarzystwo. Niewielkim wysiłkiem mogłem też przekonać Katie. Wiesz, dlaczego naprawdę dziś do ciebie przyjechałem? Żeby złapać na czymś Towarzystwo. Musiałem wybrać kogoś, kto nie figurował w moim biogramie, kogoś, z kim nie łączyły mnie żadne powszechnie znane powiązania.
Katie patrzyła na ekran z miną, jakby już w to uwierzyła. Zdjęcie pani Ambler jeszcze trochę zbladło. Żadne powszechnie znane powiązania.
- Stop - powiedziałem.
- A o co chodzi z tą ciężarówką? - dopytywała się Ramirez. - Co to ma wspólnego z twoją prowokacją?
- Nic - odparłem. - Rada ds. zaopatrzenia w wodę też nic, choć to jeszcze więksi terroryści niż Towarzystwo. Więc rób, jak mówi szef. Idealna współpraca. Sprawa zamknięta. Przyłapiemy ich na nielegalnym dostępie do biogramów.
Rozmyślała nad tym, a może już się wyłączyła i dzwoniła do Dolores Chiwere. Spojrzałem na portret pani Ambler na ekranie. Wyblakł już na tyle, że zdjęcie wyglądało na prześwietlone, ale nie tyle, żeby widać było manipulację. Taco już nie było.
Spojrzałem na Katie.
- Towarzystwo będzie tu za kwadrans - powiedziałem - i tyle akurat wystarczy, żeby opowiedzieć ci o Aberfanie. - Zaprosiłem ją gestem na kanapę. - Usiądź.
Podeszła i usiadła.
- Był wspaniałym psem - zacząłem. - Uwielbiał śnieg. Rył w nim, podrzucał go pyskiem i kłapał w powietrzu, próbując łapać płatki.
Ramirez najwyraźniej się wyłączyła, ale zadzwoni jeszcze raz, jeśli nie będzie mogła złapać Chiwere. Włączyłem znów blokadę i podszedłem do wywoływarki. Na ekranie nadal widniało zdjęcie pani Ambler. Kąpiel nie zlikwidowała wszystkich szczegółów. Nadal było widać zmarszczki i cienkie, białe włosy, ale nie było już tam poczucia winy ani chęci obwinienia kogoś, ani straty i miłości. Wyglądała na spokojną, nieomal szczęśliwą.
- Niewiele jest dobrych zdjęć psów - powiedziałem. - Mają za mało mięśni na pysku, żeby wychodziły dobre zdjęcia, a Aberfan rzucał się na mnie, jak tylko zobaczył aparat.
Wyłączyłem wywoływarkę. Gdy ekran zgasł, w pokoju zrobiło się prawie ciemno. Włączyłem górne światło.
- W Stanach było wtedy mniej niż sto psów, a on już raz zachorował na neoparwowirozę i o mało nie zdechł. Jedyne jego zdjęcia, jakie miałem, były robione, kiedy spał. Chciałem mieć zdjęcie Aberfana bawiącego się na śniegu.
Oparłem się o wąską półkę przed ekranem wywoływarki. Katie spojrzała na mnie tak, jak wtedy u weterynarza, siedziała z zaciśniętymi rękami, czekając, aż powiem coś strasznego.
- Chciałem zrobić mu zdjęcie, jak się bawi na śniegu, ale zawsze rzucał się na aparat - powiedziałem - więc wypuściłem go frontowymi drzwiami, a sam wymknąłem się bocznymi i przeszedłem na drugą stronę drogi, między sosny. Myślałem, że tam mnie nie zobaczy. Ale zobaczył.
- I przebiegł na drugą stronę - wtrąciła Katie. - A ja go potrąciłam.
Opuściła głowę i patrzyła na swoje ręce. Czekałem, aż podniesie wzrok, bojąc się, co zobaczę w jej twarzy. Albo czego nie zobaczę.
- Dużo czasu zajęło mi wytropienie, dokąd się wyprowadziłeś - powiedziała do swoich rąk. - Bałam się, że zablokujesz mi dostęp do swojego biogramu. W końcu zobaczyłam w gazecie jedno twoje zdjęcie i przeprowadziłam się do Phoenix, ale kiedy już tu byłam, bałam się do ciebie dzwonić ze strachu, że rzucisz słuchawką.
Wyginała ręce tak, jak wtedy u weterynarza rękawiczki.
- Mój mąż mówił, że mam obsesję, że powinnam już dawno dojść do sobie, bo wszystkim się to udało, w końcu to były tylko psy. - Uniosła głowę, a ja oparłem ręce o wywoływarkę. - Powiedział, że przebaczenia nie można otrzymać od drugiej osoby, ale ja nie chciałam, żebyś mi wybaczył. Chciałam cię tylko przeprosić.
Na jej twarzy nie było widać żadnego wyrzutu, żadnego oskarżenia, kiedy tego dnia u weterynarza jej powiedziałem, że jest winna wyginięcia całego gatunku, i nie było ich tam teraz. Może brak jej odpowiedzialnych za to mięśni twarzy, pomyślałem z goryczą.
- Wiesz, dlaczego dziś do ciebie przyjechałem? - spytałem ze złością. - Aparat zepsuł mi się, kiedy próbowałem złapać Aberfana. Nie udało mi się zrobić mu żadnego zdjęcia. - Chwyciłem zdjęcie pani Ambler, które leżało na podajniku, i cisnąłem je w jej kierunku. - Jej pies zdechł na neoparwowirozę. Zostawili go w winnebago, a kiedy wrócili, już nie żył.
- Biedactwo - odparła, ale nie patrzyła na zdjęcie. Patrzyła na mnie.
- Nie wiedziała, że robię jej zdjęcie. Myślałem, że jeśli skłonię cię do rozmowy o Aberfanie, zrobię ci takie.
I teraz oczywiście go zobaczyłem, wyraz twarzy, jaki chciałem zobaczyć, gdy stawiałem eisenstadta na kuchennym stole u Katie, wyraz twarzy, który chciałem uchwycić, choć eisenstadt był zwrócony w niewłaściwym kierunku, uczucie zawodu, jakim nigdy nie obdarzały nas psy. Nawet Misza. Nawet Aberfan. Jakie to uczucie, ponosić winę za wyginięcie całego gatunku?
Wskazałem na eisenstadta.
- To nie jest walizka. To aparat fotograficzny. Chciałem ci zrobić zdjęcie tak, żebyś nawet tego nie zauważyła.
Nie znała Aberfana. Nie znała pani Ambler, ale w tej sekundzie, zanim zaczęła płakać, wyglądała, jakby lubiła ich oboje. Uniosła rękę do ust.
- Och - powiedziała, a cała miłość i poczucie straty pojawiły się także w jej głosie. - Gdybyś go wtedy miał, to by się nie stało.
Spojrzałem na eisenstadta. Gdybym go wtedy miał, postawiłbym go na werandzie i Aberfan nawet by go nie zauważył. Ryłby w śniegu, podrzucał go nosem, a ja rzucałbym mu wielkie, błyszczące fontanny białego puchu, i to by się nie stało. Katie Powell przejechałaby koło nas, a ja zatrzymałbym się, żeby jej pomachać; ona, szesnastoletni, świeżo upieczony kierowca, może nawet zdjęłaby rękę w rękawiczce z kierownicy, żeby pomachać mi w odpowiedzi, a Aberfan pomachałby ogonem, a potem zaczął szczekać na śnieg, który sam wzburzył.
Nie zdechłby z powodu trzeciej fali. Dożyłby starości, czternastu albo piętnastu lat, aż byłby zbyt stary, żeby bawić się na śniegu, a gdyby nawet był ostatnim psem na świecie, nie pozwoliłbym zamknąć go w klatce, nie pozwoliłbym, żeby mi go odebrali. Gdybym wtedy miał eisenstadta. Nic dziwnego, że go nienawidziłem.
Minął już co najmniej kwadrans od telefonu Ramirez. Towarzystwo mogło tu być w każdej chwili.
- Nie powinnaś tu być, kiedy przyjadą - powiedziałem, a Katie pokiwała głową i rozmazała sobie łzy na policzkach, po czym wstała, sięgając po torbę.
- Robisz czasem zdjęcia? - spytała, zarzucając torbę na ramię. - To znaczy, poza zdjęciami do gazet?
- Nie wiem, czy długo jeszcze będę robił zdjęcia. Fotoreporterzy to ginący gatunek.
- Może wpadłbyś i zrobił trochę zdjęć Janie i Kevinowi. Dzieci rosną tak szybko, nawet się nie obejrzysz.
- Bardzo chętnie - odparłem. Otworzyłem siatkowe drzwi i spojrzałem w jedną i w drugą stronę pogrążonej w ciemnościach ulicy. - Droga wolna - powiedziałem, a ona wyszła. Zamknąłem siatkowe drzwi.
Odwróciła się i spojrzała na mnie ostatni raz; miała tak kochaną, pełną otwartości twarz, że nawet ja nie byłem w stanie się zamknąć.
- Tęsknię za nimi - powiedziała.
Przyłożyłem dłoń do siatki.
- Ja też.
Patrzyłem, jak skręca za róg, a potem poszedłem do salonu i zdjąłem ze ściany zdjęcie Miszy. Oparłem je o wywoływarkę, żeby Segura mógł je zobaczyć już od drzwi. Za jakiś miesiąc, kiedy Amblerowie bezpiecznie dotrą do Teksasu, a Towarzystwo zapomni o Katie, zadzwonię do Segury i powiem, że jestem skłonny je sprzedać, a następnego dnia powiem mu, że się rozmyśliłem. Kiedy przyjdzie i będzie próbował mnie przekonywać, opowiem mu o Perdicie i Beatrix Potter, a on opowie mi o Towarzystwie.
Chiwere i Ramirez zgarną laury za artykuł - nie chciałem, żeby Hunter powiązał jeszcze jakieś fakty. Wiem, że jeden artykuł nie wystarczy, żeby ich złamać, ale to dobry początek.
Katie zostawiła zdjęcie pani Ambler na kanapie. Wziąłem je, przyglądałem mu się przez chwilę, po czym włożyłem je do wywoływarki.
- Recykluj - poleciłem urządzeniu.
Zabrałem eisenstadta ze stolika przy kanapie i wyjąłem z niego kasetę z filmem. Już zacząłem wyciągać film, żeby go prześwietlić, ale zamiast tego włożyłem go do wywoływarki i włączyłem ją.
- Pozytywy, kolejność: jeden, dwa, trzy, pięć sekund.
Najwyraźniej ustawiłem w aparacie automatyczny wyzwalacz - było tam z dziesięć zdjęć tylnego siedzenia hitori. Pojazdy i ludzie. Wszystkie zdjęcia Katie były ciemne. Była tam martwa natura z dzbankiem na Kool-Aid i szklanką z wielorybem, jeden z samochodzików Jany i kilka prawie czarnych klatek, co oznaczało, że Katie położyła eisenstadta obiektywem w dół, kiedy mi go odwoziła.
- Dwie sekundy - powiedziałem i czekałem, aż wywoływarka wyświetli dwie ostatnie klatki, żeby się upewnić, że na tym filmie już nic więcej nie ma, i prześwietlić go, zanim Towarzystwo tu dotrze. Wszystkie klatki z wyjątkiem ostatniej były czarne, co oznaczało, że eisenstadt leżał obiektywem w dół. Na ostatnim zdjęciu byłem ja.
Cały trick z robieniem dobrych zdjęć polega na tym, żeby ludzie zapomnieli, że się ich fotografuje. Odwrócić ich uwagę. Skłonić ich do mówienia o czymś, co jest dla nich istotne.
- Stop - powiedziałem i obraz zastygł.
Aberfan był wspaniałym psem. Uwielbiał bawić się na śniegu, a kiedy go zamordowałem, podnosił głowę z moich kolan i próbował mnie polizać po ręce.
Towarzystwo będzie tu lada moment, żeby zabrać film zrobiony teleobiektywem i zniszczyć go, więc to zdjęcie też przepadnie razem z resztą filmu. Nie mogłem ryzykować, że Hunter przypomni sobie o Katie. Albo że Segura zacznie pobierać próbki z samochodzików Jany.
To nie byłoby dobre. Eisenstadt robi wspaniale zdjęcia. „Zapomnisz w ogóle, że to aparat fotograficzny” - powiedziała podekscytowana Ramirez i na pewno była to prawda. Patrzyłem prosto w obiektyw.
I wszystko tam było: Misza, Taco i Perdita, i jego oczy, kiedy jechaliśmy do weterynarza, a ja głaskałem go po głowie i powtarzałem, że wszystko będzie dobrze, ten wyraz miłości i żalu, jaki próbowałem uchwycić przez te wszystkie lata. Obraz Aberfana.
Towarzystwo może tu być w każdej chwili.
- Naświetl - powiedziałem. Zgniotłem kasetę, wyciągnąłem film i podstawiłem go pod lampę.
przełożyła Jolanta Pers
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KOBIETA PO PRZEJŚCIACH
Panie ratowniku, oto co się przydarzyło Pietrowi Pugliese, kapitanowi łodzi rybackiej Il Trovatore z Monterey. Ja, Joe Tonelli, jestem jego mechanikiem. Ja wiem.
Wszystko stało się przez panią Pigafetta z Taranto. To jej wina. I przez morświny. I jeszcze przez to, że Pietro stał się sławny...
Nie wie pan? Nie słyszał pan kiedy, jak wielkim jest tenore? O tak, w Rzymie, Neapolu, w Wenecji i nawet w mediolańskiej La Scali. Do, re, mi, fa - mniej więcej tak, tylko piękniej. Powiadam panu, Caruso, Gigli - w porównaniu z Pietrem ci faceci po prostu skrzeczą.
Jak to, co z tego? To jest ważne. Dlatego właśnie pani Pigafetta została jego gospodynią. Dlatego chowa mu ubrania, żeby nie mógł od niej uciec, jak jej pierwszy mąż, który może jest w Bostonie. Dlatego te morświny...
Dobra, dobra, panie ratowniku. Będę mówił po kolei. Zacznę od nocy ostatniego wtorku, kiedy po raz pierwszy usłyszałem, jak Pietro śpiewa.
Woła do mnie od steru. Nasza ładownia jest pełna ryb. Gładkie morze, księżyc wisi na niebie jak wielka, piękna ostryga. Ale widzę, że Pietro jest nieszczęśliwy. Od dwu miesięcy jest nieszczęśliwy. Przez cały czas potrząsa głową. I wzdycha.
To mnie martwi. Pytam, czy nie boli go brzuch, ale on nie odpowiada. I nagle odrzuca głowę w tył, otwiera usta - i śpiewa! Arię więzienną z ostatniego aktu Toski. Oni tam mają rozstrzelać tego faceta, a on żegna się z sopranem, znaczy ze swoją dziewczyną. Dlatego ta aria jest taka smutna.
Jestem pełen zdumienia. Nigdy nie słyszałem tak bogatego głosu - jak najlepsze zabaglione, zrobione z żółtkiem, cukrem i słodkim winem. I jest mocny jak rożek do sygnalizowania we mgle. Nawet maszty drżą.
Słucham do końca. Patrzę na niego. Unosi twarz do księżyca. Płacze! Po jego policzkach spływają liczne łzy. Co pan by zrobił na moim miejscu? Chciałem poprawić mu humor. Mówię mu, że jest wielki. Płaczę. Bravissimo!
A on w końcu się odzywa grobowym głosem.
- Joe, jest tak, jak mówisz. To prawda. Jestem wielkim człowiekiem. Nawet aniołowie nie mają takich głosów jak mój. A teraz - Pietro wzdycha jak miech - jestem przez to załatwiony! Straciłem prawie całą nadzieję. Ale mówię sobie: „Joe jest moim przyjacielem. Może on coś pomoże...”.
A potem, panie strażniku, wysłuchuję całej historii. Jego ojciec jest rybakiem. Przybywają do Neapolu. Pietro śpiewa, naprawiając sieci. Jest młody, przystojny. Słyszy go bogata marchesa. I stało się! Po roku świat jest u jego stóp! Ma pałac, złoty zegarek, kochanki - a tak, principessas, dziewczyny z baletu, żony milionerów! Śpiewa. Wszyscy królowie, królowe, kardynałowie - płaczą ze szczęścia. Nawet Anglicy często klaszczą.
Jest niewinny. Nie wie, że innych śpiewaków zżera zazdrość. Nie wie, że krytycy mu zazdroszczą. Spiskują. Nieustannie mówią o nim złe rzeczy. I pewnego dnia nie ma już gdzie śpiewać! Ach, jego serce jest zranione. Odchodzi. Bierze kabinę na niewielkim statku. Przez dwa dni za darmo śpiewa falom, pasażerom, załodze. Ale zostaje zdradzony! Morze też jest zazdrosne. Nadciąga burza. Ludzie na statku są głupcami. Mówią, że to jego wina. Oni - oni wyrzucają go za burtę!
Opowiada dalej. Znowu wzdycha. - Nie umiem pływać. Walczę z falami. Głośno wzywam licznych świętych. Tonę! Ale się nie boję. Gdy wypływam na powierzchnię, śpiewam dalej! I znów pochłania mnie woda. Potem wszystko robi się czarne. Przyjacielu, gdy się budzę, myślę, że umarłem. Ale nie. Jestem w domku pani Pigafetta...
Panie strażniku, to cud! Statek znajduje się w pobliżu Taranto. Tam jest wyspa. A na niej pensjonat dla marynarzy rozbitków, który prowadzi pani Pigafetta. Usłyszała śpiew Pietra w czasie burzy. Uratowała go. Dla pani Pigafetta to nic. Ona dobrze pływa.
Budzi się cały mokry, a ona tam siedzi. Dziwi się na jej widok. Żegna się krzyżem, ale ona się nie odzywa. W jej oczach maluje się miłość.
A ona jest piękna. Nie chuda, jak młoda dziewczyna, ale silna; jest dobrze zbudowana, ma pełne biodra - o, mniej więcej takie szerokie. Czerwone wargi. Czarne włosy, wysoko upięte. Lśnią oliwkowym połyskiem. I poza tym jest kobietą po przejściach...
A jednak, gdy Pietro mi to opowiada, zaciska zęby.
- Przyjacielu, dlaczego ja z nią zostałem? Po pierwsze dlatego, że się zakochałem. To szaleństwo. Noce i dnie pełne żądzy. Są tam dwaj marynarze, Grecy: ona z nimi nie rozmawia. Co miesiąc każe im płacić. Ale ja... Mija miesiąc, drugi - i nie dostaję rachunku. Uczy mnie pływać. Siedzimy w słońcu na skałach i razem śpiewamy - La Forza del Destinato, Pagliacci, Rigoletto. Miłość czyni mnie głuchym. Nie słyszę, że jej kontralt dźwięczy jak spiż. Wyobraź sobie!
I wtedy, w jednej chwili Pietrowi otworzyły się oczy. Przychodzi dzień, w którym pani Pigafetta go odpycha. Pozwala mu się całować w szyję, w ucho - i to wszystko. On nie rozumie. Pyta:
- Carissima, mój słodki homarku, co się stało?
Odpycha go. Zaciska wargi.
- Nie, nie, Pietro mio! - odpowiada. - Musimy się pobrać w kościele.
Nawet gdy Pietro mi to opowiada, ma smutną twarz.
- W jednej chwili wszystko się zmieniło. Dociera do mnie, że ona ma kiepski, zbyt mocny głos. A poza tym ja jestem Pietro Pugliese - tam jest moja publiczność. Nie mogę na zawsze zostać przy jednej kobiecie. Robię ponurą minę. Pytam o jej pierwszego męża, Pigafettę. Pytam, czy nie żyje. A ona mnie wyśmiewa. Wzrusza ramionami. „Mieszka w Bostonie. To to samo”.
Znad koła sterowego Il Trovatore Pietro patrzy na prawo, za burtę. Po falach ślizga się światło księżyca. Wszędzie wokół tańczą morświny...
- Och, ona jest uparta. Napawa mnie strachem. Widzę wielki problem i mnóstwo kłopotów. Dlaczego? Pytasz mnie dlaczego? Joe, jest jeden powód, dla którego nie mogę poślubić pani Pigafetta w kościele. Nie mogę, ponieważ...
Pokazuje mi ręką. Załamuje mu się głos.
- ...ponieważ pani Pigafetta jest kobietą tylko stąd do góry. Odtąd w dół jest rybą!
W porządku, panie ratowniku, nie wierzy mi pan. Nie wierzy mi pan, bo nigdy - tak jak ja - nie widział pan kobiety takiej jak pani Pigafetta. Syrena? Zadaję to pytanie Pietrowi. On mówi, że nie, że to inna sprawa. Pani Pigafetta jest kobietą po przejściach...
Mijają dni. Ona go zawsze odpycha. I zawsze mówi:
- Nie, musimy się pobrać w kościele.
On się sprzecza.
- Jak się pobierzemy, będziemy kiedyś mieli syna. Myślisz, że chciałbym mieć syna, który będzie jesiotrem, wielkim morskim okoniem albo dorszem? Nie znam twojej rodziny.
Ona się śmieje. Powiada, że to niemożliwe.
- Nasz syn - mówi - będzie co najmniej bosmanem w marynarce wojennej. Ale i wtedy powinien znać swojego ojca. To dlatego cię odpycham.
Wkrótce Pietro usiłuje uciec. Widzi przepływającą żaglówkę. Wzywa pomocy, biega po brzegu. Pani Pigafetta po tym wydarzeniu zabiera mu ubranie. Ukrywa je w ich domku, który mieści się w wielkiej nadmorskiej jaskini.
On jest dzielny. Próbuje dwa razy. Wypływa nocą. Za każdym razem towarzyszą mu morświny. Zawracają go jak psy owcę. Są jej przyjaciółmi.
Kiedy mi to mówi, potrząsa pięściami ku morświnom.
- Wtedy właśnie zrozumiałem, że muszę przechytrzyć panią Pigafetta. Znów jej śpiewam. Chwalę jej głos. I cały czas ją obserwuję. Ach, ona jest próżna! Dwa, trzy razy dziennie wkłada swój najlepszy kapelusz. Siaduje przed zwierciadłem. Ogląda się cała i ze wszystkich stron. Uśmiecha się. To wielki kapelusz, z mnóstwem piór i owocami na szczycie.
Panie ratowniku, pyta pan, po co wkładała ten kapelusz? A czemu nie? Wkładała go na głowę, a głowę miała jak kobieta.
Dobrze więc, Pietro układa plan. Obiecuje jej, że poślubi ją w kościele. Po tym już ona mu nie odmawia. Nie odpycha go. Ale za każdym razem, gdy pyta, kiedy się pobiorą, on znajduje powody do zwłoki.
- Teraz? Ależ moja szprotuniu, mój ukwiałku! Teraz jest sezon turystyczny. Przez ten twój śliczny srebrny ogonek zostaniesz porwana i sprzedana na czarnym rynku bogatym Amerykanom!
Trwa to kilka tygodni. W końcu ona traci cierpliwość.
- Mówiłeś, że pojedziemy do Rzymu. Obiecywałeś mi ślub w katedrze. Mówiłeś mi, że poznam nawet tego Roselliniego! Ba! Jutro popłyniesz ze mną do Taranto. Ksiądz da nam ślub. - Jest bardzo rozgniewana. - Powiesz, że to niebezpieczne? Dobrze! Tam jest kościół tuż nad wodą. Założę długą suknię. Spryskam się perfumami. Nikt nie będzie wiedział.
Pietro udaje zadowolenie. Całuje ją. A potem robi smutną minę.
- Ale, cara mia, jest... jeden drobiazg. - Wskazuje palcem jej kapelusz. - Nie możesz pójść do ślubu w czymś takim na głowie.
Ona wybucha płaczem. Mówi, że gdyby ją kochał, polubiłby i jej kapelusz. On całuje ją jeszcze raz. Protestuje, mówi, że ją bardzo kocha. Chodzi tylko o to, że ten kapelusz jest niemodny. Kobiety z miasteczka ją wyśmieją. Poza tym, kapelusz spłowiał już na morzu. Potem opowiada jej o swoim planie. Popłyną razem, ale ona poczeka na niego w wodzie. A on jej kupi nowy kapelusz.
- Jestem przebiegły, Joe - mówi do mnie Pietro. - Wiem, że ona szaleje z miłości. Rano oboje płyniemy do Taranto. Ona oddaje mi ubranie. Wdziewam je. Zostawiam ją w wodzie. I szybko wskakuję do pociągu. A potem przyjeżdżam do Ameryki. Kupuje tę łódź, Il Trovatore. I składam przysięgę...
Ponownie wybucha płaczem. - Przyjacielu, wiem, że jeśli dotrzymam tej przysięgi, będę bezpieczny. Nie śpiewam przez cztery lata. A potem, dwa miesiące temu, ty odwiedzasz swojego papę. Podczas twojej nieobecności zabieram na łódź damę. Jest piękna - to żona jakiegoś starego bankiera. Ona częstuje mnie winem. I... chwila zapomnienia! Śpiewam dla niej. Arię z Don Giovanniego, z Traviaty. I nagle ona wskazuje palcem morze. Patrzę - i serce zamiera mi z trwogi. Widzę morświny. One też słuchają!
Dlatego w duszy Pietra zamieszkał smutek. Morświny to przyjaciele pani Pigafetta. Wie, że jej powiedzą, gdzie go znaleźć.
- Odwagi! - mówię mu. - Taranto jest daleko stąd. Morświny nie mają aż tak dobrego słuchu. Zanim ona tu dotrze, upłynie kilka miesięcy.
Ale on zalewa się łzami.
- Nie, nie! - płacze. - Morświny krzyczą jeden do drugiego poprzez morskie głębiny. I jest jeszcze ten Kanał Panamski. A ona dobrze pływa. Wkrótce tu będzie.
Panie strażniku, morze jest pełne morświnów. Bawią się. Wyskakują z wody. Teraz jest ich więcej. I wyglądają na bardzo uradowane.
- Patrz, Joe! - Pietro chwyta mnie za ramię. - Tak się zachowują, gdy ona jest blisko. Mówię ci, że przybędzie dziś w nocy. Musisz mi pomoc, Joe!
- Nie bój się - mówię mu. - Nie pozwolę na to, żeby cię zabrała. Zrobię, co zechcesz.
Chwyta mnie w objęcia.
- Mam plan - powiada. - Może jeszcze raz przechytrzę panią Pigafetta. Pamiętasz, jak w zeszłym tygodniu, gdy byliśmy w San Pedro, zszedłem na ląd? Dobra, poszedłem kupić kapelusz. Piękny kapelusz, modny, zielony, z tymi wstążkami i długim pióropuszem na czubku.
Pudło jest w sterówce. Pietro je otwiera.
- Zapłaciłem osiemnaście dolarów. Może gdy dasz jej ten piękny kapelusz, ona się zawstydzi i odpłynie?
- Ja? - pytam.
- Owszem, tak! Obserwujemy morświny, żebym mógł zgadnąć, kiedy ona będzie naprawdę blisko. Ściągamy Nicka z kambuza, żeby trzymał ster. Ty przywiążesz mnie do masztu...
- Czemu mam cię przywiązywać do masztu? - pytam.
Ogląda się przez ramię. Zniża głos.
- Bo to stara sztuczka, wymyślił ją jeden Grek. Przywiązujesz mnie do masztu, mocną i długą liną. Czekasz na pokładzie. Ona woła mnie z morza. Pietro mio, gdzie jesteś? Ja trochę śpiewam. Ona płynie szybciej. Chwyta za reling. Chce wejść na pokład. Joe, musisz wtedy dobrze kombinować! Musisz jej powiedzieć: „Miło mi panią widzieć, pani Pigafetta. Pietro kupił dla pani ten kapelusz. Jest drogi. To dowód jego miłości. Ale on nie może wrócić z panią do jej domu”. A potem musisz jej powiedzieć coś, co ją skłoni, żeby popłynęła sobie precz.
Przez dwie godziny mówimy o tym, co mam powiedzieć pani Pigafetta. Chwilami Pietro płacze. Chwilami wpada w złość. W końcu przychodzi mi do głowy dobry pomysł.
- Powiem jej - mówię - że musiałem cię przywiązać do masztu, bo oszalałeś z miłości i próbowałeś się rzucić w morze. Uwierzyłeś, że jeden z tych tłustych morświnów jest panią Pigafetta.
Jest już bardzo późno. Księżyc skrył się w morzu. Morświnów jest jeszcze więcej niż przedtem. Pływają wokół Il Trovatore i nie spuszczają nas z oka.
I nagle Pietro zaczyna drżeć.
- Jest już blisko! - szepcze. Kuca przy maszcie. Wołamy Nicka, żeby przejął ster. Biorę linę...
I w tej samej chwili... Trrrach! Coś mocno uderza w dno Il Trovatore od spodu. Rufa unosi się w górę. Padam na pokład. Pietro wydaje głośny okrzyk.
Co to jest? Wielka ryba? Wieloryb? Nie wiem. W następnej chwili słyszę mój silnik. Pracuje szybciej, coraz szybciej. Wyje...
Zapominam o Pietrze. Zapominam o wszystkim oprócz silnika. Biegnę do niego jak mama do skrzywdzonego dziecka. Nick też tam zbiega.
- Co się stało? - krzyczy.
- Jakaś ryba uszkodziła śrubę! - wołam do niego. Wyłączam silnik.
Rozglądamy się dookoła, szukając przecieku. Trwa to może pięć minut. A potem nagle przypominam sobie o wszystkim! Obaj biegniemy na pokład...
Łódź unosi się na wodzie. Kołysze się łagodnie. Wokół cisza i spokój. Morświny odpłynęły. Domyślam się, że i ta wielka ryba odpłynęła razem z nimi. A Pietro? Pietro zniknął.
Na pokładzie jest morska woda. Mniej więcej taki szeroki pas wilgoci. I pudełko. Obok niego leży kapelusz. Ale, panie ratowniku, nie ten piękny, który Pietro kupił w San Pedro. Proszę, niech pan spojrzy! Widzi pan, jaki niemodny? Widzi pan te kwiaty i owoce? Widzi pan, jak spłowiał w morskiej wodzie?
Gdy go widzimy, robimy takie same miny jak teraz pan. W pierwszej chwili brak nam słów. Potem obaj zaczynamy krzyczeć ku morzu za prawą burtą:
- Pietro! Pietro, gdzie jesteś? Odpowiedz. Wracaj!
Nikt nie odpowiada. Tylko gdzieś w dali słychać śpiew. Głośny i pełen radości. Ale to nie jest głos Pietro. To kontralt - i brzmi metalicznie.
Nie, panie ratowniku. Nie sądzę, żeby udało wam się znaleźć Pietra. Jest za późno. Pani Pigafetta to kobieta po przejściach. I dobrze pływa.
przełożył Patryk Sawicki






Kir Bułyczow





ZŁOTOUSTY DIABEŁ
Jeśli człowiekowi strzela czwarty krzyżyk, a wciąż nazywają go Saszką, to znak, że w życiu mu nie wyszło.
W czwartek, będąc na kacu gigancie, Saszka uświadomił sobie tę prawdę i postanowił rozpocząć nowe życie.
Ale rozpoczęcie nowego życia na starych śmieciach w Moskwie nie jest możliwe. Zbyt wielu znajomych, którzy do końca życia nazywać cię będą Saszką i zawsze gotowi są zająć ci miejsce w kolejce do działu monopolowego.
Rozmyślając tak, Saszka obrzucił smutnym spojrzeniem skromny pokój w komunałce i, nie ruszając się z łóżka, wyciągnął spod niego należącą do zmarłej mamy szkatułkę, w której przechowywał pocztówki z życzeniami, pokwitowania, urzędowe pisma, kilka zdjęć i odłożone zaskórniaki. Trzy dni temu Saszka wziął wypłatę w bazie, gdzie pracował jako elektryk, i trochę powinno jeszcze zostać.
Zostało jednak tylko sześć rubli. Gdzie podziały się pozostałe - nie wiadomo. Saszka przetrząsnął wszystko w szkatułce. Pusto. Wyjął fotografię. Widniał tam on sam, w wieku dziesięciu lat, trzymając za rękę starszą siostrę Tamarę. Potem inne zdjęcie - była na nim ta sama Tamara, ale już poważniejsza, cięższa, z trwałą ondulacją, z małżonkiem Wasilijem Fiedorowiczem i synem Kolą. Na odwrocie napis: „Drogiemu bratu Saszy, którego zawsze z radością powitamy w naszym domu. Omsk”.
Przeczytawszy tę wzruszającą dedykację, Szaszka zrozumiał, gdzie rozpocznie nowe życie. W Omsku. W domu starszej siostry, i jej pracowitego męża. Odłożył na bok fotografie i sześć rubli, a resztę włożył z powrotem do szkatułki i wsunął ją na miejsce.
Na korytarzu zadzwonił telefon.
Saszka wciągnął dżinsy. Ale nim zdążył wyjść, rozległ się swarliwy głos sąsiadki:
- Nie widziałam go jeszcze. Chrapie... Jak to dlaczego? Wrzeszczeli do trzeciej nad ranem. Już milicję chciałam wzywać. Gdyby nie pamięć o jego zmarłej mamie, świeć Panie nad jej duszą, wezwałabym, mój Boże, wezwałabym jak nic. - I odłożyła słuchawkę.
Saszka nie od razu wyszedł na korytarz. Zobaczył na stole pod oknem baterię butelek. Wszystkie puste. Wokół nich stały, niczym tresowane pieski, kieliszki i szklanki. W jednej trochę zostało. Saszka wziął nawet szklankę do ręki, ale poczuł obrzydzenie do alkoholu. Odstawił naczynie na miejsce.
Ubrawszy się, wyszedł do kuchni. Sąsiadka stała wśród garów.
- Dzień dobry, ciociu Kławo.
Sąsiadka udała, że nie słyszy. Saszka nie obraził się. Rozumiał, że sam jest sobie winny.
- Kto dzwonił? - spytał.
Sąsiadka załomotała garnkami, tak jakby ćwiczyła w orkiestrze instrumentów perkusyjnych.
- Rozumiem - powiedział Saszka. Odpalił fajerkę, postawił na niej czajnik. Wyciągnął cukiernicę, zajrzał do środka. Pusta.
Ale o cukier sąsiadki nie będzie prosić.
- Wyjadę - powiedział. - Nie będę ci więcej życia zatruwał, ciociu Kławo. Słyszysz?
- I gdzież to cię poniesie?
- Do siostry pojadę - powiedział Saszka. - Od dawna mnie zaprasza. Do Omska.
- Potrzebny jej tam jesteś.
- Wykarmię się. Fach mam.
- Akurat ci uwierzę!
Saszka nalał do szklanki wrzątku, nacedził z czajniczka esencji, trochę jej tam zostało.
Sąsiadka ze złością wyciągnęła z szafki swoją cukiernicę, postawiła przed nim.
- Dziękuję - Saszka wziął odrobinę cukru, wsypał do herbaty.
- I dobrze twoja matka zrobiła, że umarła - powiedziała sąsiadka. - Bo na coś takiego patrzeć...
- Ile kosztuje bilet do Omska? - spytał Saszka.
- Pół setki w jedną stronę. Minimum. A ty co, naprawdę się zdecydowałeś?
- Zostało mi sześć rubli. Dziękuję za cukier.
- Nawet o tym nie myśl! Nie mam pieniędzy. Skąd niby miałabym mieć pieniądze?
- A ja, ciociu Kławo nie proszę - powiedział Saszka. I rzeczywiście - skąd ciocia Kława miałaby mieć tyle pieniędzy? A gdyby miała, to i tak by nie dała.
Saszka wrócił do siebie, założył błękitną kurtkę, cyklistówkę zostawił. Trzeba było coś przedsięwziąć. Jeśli dziś nie pojedzie do Omska, dobrego syberyjskiego miasta, trzeźwego, gdzie na ciebie czekają, gdzie są ci radzi, to jutro będzie już za późno. Jutro wciągnie cię po uszy.
Saszka wyszedł na podwórze.
Było tam prawie pusto - dzień powszedni, przed południem.
Tylko Żora naprawiał samochód nieznajomej kobiecie. Żiguli* stało z rozwartą paszczą, z paszczy sterczał tyłek Żory, a właścicielka stała obok, paliła i zadawała pytania.
- Cześć - powiedział Saszka.
- Cześć - dobiegło z okolic chłodnicy. Żora nie odwrócił się, zbyt był pochłonięty pracą.
- Dasz zapalić? - spytał Saszka.
Żora nie zdążył odpowiedzieć, gdy klientka szybko wyciągnęła paczkę „Marlboro”, podała Saszce i powiedziała konfidencjonalnie, jakby stali przy łóżku ciężko chorego, któremu Żora wycinał wyrostek robaczkowy:
- Niech pan nie przeszkadza Georgijowi. Jest zajęty.
- Zabawiliście się wczoraj? - spytał Żora.
- Sąsiadka twierdzi, że o trzeciej sobie poszli - odparł Saszka.
Żora był człowiekiem zamożnym, poważanym, i gdyby nie uczyli się kiedyś w jednej klasie, Saszka nie mógłby zaliczać się do grona jego przyjaciół.
- Jakaś okazja?
- Proszę nie przeszkadzać - powiedziała klientka. - Georgij za godzinę wyjeżdża.
- Zdążymy, nie bój się - powiedział Żora, wyprostował się, odłożył śrubokręt i pstryknął palcami. Właścicielka włożyła pomiędzy palce papierosa.
Właścicielka miała jakieś trzydzieści lat, i była supermodna. Patrzyła jednak na niepozornego Żorę tak, jak patrzą pacjentki na lekarza: „Co chcesz? Pieniądze? Serce? Bylebyś wyleczył!”
Gdyby Żora nie był mechanikiem, do którego trudno się dostać, zapewne nie zwróciłaby na niego uwagi w metrze. Saszka nawet westchnął. To smutne, jeśli rozumiesz ludzi, w szczególności ich gorszą stronę! Przecież ona wsiądzie za kilka minut do swojego żiguli, mignie kierunkowskazem i zapomni o Żorze do następnej awarii. Taka to kobieca wierność.
- Okazja była - powiedział Saszka. - Zwolniłem się z bazy.
- Nie z żalu?
- Zwolniłem się.
- I co dalej? - Żora pytał, nie patrząc na Saszkę, a spoglądał w zasadzie na klientkę, choć obok niej, od czego czuła się niepewnie i nerwowo. I nawet zaczęła się przemieszczać, by dokładniej trafić w pole widzenia Żory.
- Zaczynam nowe życie - powiedział Saszka. Wyszło wzniośle i niewiarygodnie.
- Jakież to?
- Do siostry pojadę, do Omska. Czeka na mnie.
- Georgij - powiedziała klientka - nie spóźni się pan?
Żora nie odpowiedział - on najlepiej wiedział, czy powinien się spieszyć czy nie.
Podszedł Kapitanow. Niósł torbę pełną butelek po mleku.
- Wstałeś? - spytał Saszkę.
- Późno ode mnie wyszedłeś?
- Około dwunastej. Może za dziesięć.
- A kto został?
- Rudy został. I jeszcze jeden. Nie znam go. Poznaliście się w barze.
- Dobrze się zabawili? - spytał Żora Kapitanowa.
- Nie - Kapitanow patrzył na klientkę, która wyraźnie wpadła mu w oko. Dlatego chciał powiedzieć coś mądrego. - W twoim życiu, Saszka, nie ma za grosz sensu.
Położył mu rękę na ramieniu i powiedział:
- Saszka, czas zmądrzeć. Takie życie do niczego dobrego nie doprowadzi.
Zerknął na kobietę i spytał ją:
- A pani co o tym sądzi?
Dama nie odpowiedziała. Dama przejmowała się, wręcz bała się, że Żora pójdzie i zostawi jej samochód nienaprawiony. Mogło stać się i tak.
- Do siostry pojadę - powiedział Saszka Kapitanowowi. - Do Omska.
- A co z pracą?
- Elektrycy wszędzie są potrzebni.
- Ile kosztuje bilet do Omska? - spytał Kapitanow.
- Bylebym dojechał, urządził się, potem bym zwrócił.
Saszka patrzył na Żorę, miał odrobinę nadziei, że ten teraz powie: „Saszka, weź ode mnie pół setki. Oddasz, gdy będziesz mógł”. Ale Żora nic takiego nie powiedział. I nawet nie zaczął się usprawiedliwiać. Za to Kapitanow zaczął. Nikt go nie pytał, a on od razu odpowiedział:
- Dałbym, Saszka, ale, sam rozumiesz, telewizor kupujemy.
- Wiem - powiedział Saszka. Kapitanow z tym telewizorem to już wszystkim się sprzykrzył. Kupujesz - kupuj. I tak już trzeci rok na biedę się skarży. A w piciu na czyjeś konto - to z niego mistrz świata.
Żora dopalił, znów pochylił się nad chłodnicą.
- Żeby pojechać, musisz mieć szczęście - powiedział Kapitanow.
- Jakie to szczęście masz na myśli? - spytał Saszka.
- Można na ulicy setkę znaleźć.
- W jednym banknocie czy w dwóch? - rzucił zjadliwie Żora.
- Jak się uda - odpowiedział Kapitanow. Kapitanow był całkowicie pozbawiony poczucia humoru. Z tego powodu przytrafiały mu się najprzeróżniejsze historie.
- A inne warianty są? - Saszka niby żartował, ale w takim położeniu każda rada może nagle okazać się użyteczna.
- Mój brat jechał kiedyś taksówką - powiedział Kapitanow. - Nagle widzi - damska torebka. Zostawiona na siedzeniu. Otworzył, a tam dwieście rubli.
Kapitanow nawet ślinę przełknął.
- Ale przecież z tego nic nie wyjdzie - powiedziała klientka. - Wziął je sobie?
- A co miał z nimi zrobić? Ktoś je zgubił.
- Powinien był oddać torebkę kierowcy taksówki. Albo milicjantowi.
- Ale wymyślił - zdziwił się Kapitanow.
- Wszystko to łgarstwo - powiedział Saszka. - Nie było żadnej torebki.
- A co było?
- A ja wiem, jak było naprawdę. - Żora wyprostował się. Zaczął wycierać dłonie w szmatę. Klientka spoglądała na te dłonie z nadzieją: skoro wyciera, to - być może - wszystko naprawił? Ale nie odważyła się przerwać „doktorowi”. - Była torebka. Tylko nie w taksówce, a na ławce. Sitnyj, nie znasz go, służyłem z nim w armii, otworzył torebkę, patrzy: a tam paszport, dowód osobisty. I fotografia ładnej kobiety. Do pani podobnej.
Ostatnie słowa Żory skierowane zostały do właścicielki samochodu, i ta aż pokraśniała. A Saszka pomyślał: jeśli Sitnyj znalazł, to skąd Żora wie o podobieństwie? Bzdura. Pewnie też łże.
- Pojechał pod adres z dokumentów. Otwiera mu dziewczyna, cała we łzach, sami rozumiecie. On do niej: „Pani torebkę zostawiła?” - „Ja” - „A ile w niej było pieniędzy?” - „Osiemdziesiąt rubli, cała wypłata”. On: „Proszę, więcej niech pani nie gubi”. Ona do niego: „Ach, proszę wziąć połowę pieniędzy! Uratował mnie pan. Tam były dokumenty” - i tak dalej.
- Czterdzieści rubli? - obliczył Kapitanow. - Czterdzieści rubli!
- Nie wziął - powiedział znacząco Żora i spojrzał wprost w oczy klientki. Ta kiwnęła Żorze, jakby między nimi istniała jakaś najskrytsza tajemnica, jakby tylko oni dwoje rozumieli się nawzajem w tym brutalnym świecie.
- Jak to nie wziął? - rozzłościł się Kapitanow. - Dali mu. Zasłużył!
Żora powiedział klientce:
- Wszystko w porządku. Będzie jeździć. Spróbujemy?
- Naprawdę?
- Niech pani wsiada - powiedział Żora.
- Naprawdę nie wziął? - dopytywał się Saszka.
- Nie - odpowiedział znacząco Żora. - I wiesz dlaczego?
- Dlaczego?
- Miesiąc później pobrali się.
Kobieta, która już otworzyła drzwi, by wsiąść do samochodu, obrzuciła Żorę przepełnionym wdzięcznością, wieloznacznym spojrzeniem i zaśmiała się melodyjnie.
Żora również się zaśmiał. Wsiadł do samochodu i zwrócił się do Saszki:
- Szukajcie torebki. Znajdziecie szczęście.
Samochód ostro ruszył z miejsca i opuścił podwórko.
- Wszystko to łgarstwo - powiedział Kapitanow. - Pewnie wziął pieniądze.
Saszka zaczął odchodzić.
- A ty dokąd? - spytał Kapitanow.
- Na pocztę - powiedział Saszka. - Wyślę do siostry telegram. Wytłumaczę wszystko, kto wie, może przyśle mi pieniądze na drogę.
Kapitanow szedł za Saszką.
- Nie przyśle - powiedział. - Nie uwierzy ci. Masz złą reputację. Pieniądze się ciebie nie trzymają.
- To co mam robić?
- Zapomnij. Co ci pozostało? Podobno na rogu piwo mają rzucić.
- Nie - twardo odpowiedział Saszka. - Z tym koniec!
- Baju, baju - powiedział Kapitanow.
Rozeszli się. Ale Saszka daleko nie odszedł, zatrzymał go głos Kapitanowa.
- Saszka! - krzyknął. - Mam pewien pomysł. Zadzwoń do Baszmakowa.
- Po co?
- Za innowację dostał. Tylko tobie nie da.
- A ty masz dwójkę? - spytał Saszka.
Kapitanow długo grzebał w kieszeniach, dzwonił drobniakami.
Znalazł dwójkę, ale nie dawał.
- Wszystko mam wyliczone - powiedział. - Włączając butelki.
- Trzymaj - Saszka podsunął mu piątaka.
- Dobra - Kapitanow oddał mu dwojaka.
Saszka szedł ulicą, trzymając monetę w palcach. Było mu smutno. Z nowego życia nic nie wychodziło. I było jasne, że nie uda mu się wyjechać do Omska.
Zatrzymał się przy budce telefonicznej. Stała w niej kobieta, wybierała numer. Raz wybrała. Posłuchała, nacisnęła dźwignię, znów wybrała. Saszki jakby nie zauważała. A Saszka się jej przyglądał. Machinalnie, myślał o czym innym, ale przyglądał się.
- Halo - powiedziała kobieta. - Halo!
Uderzyła w telefon, pociągnęła za dźwignię. Zapewne rozłączyło ją.
Zmartwiła się, otworzyła portmonetkę i zaczęła w niej grzebać. Potem odwróciła się, ujrzała Saszkę.
Kobieta była szczuplutka, ładna, niższa od Saszki i bardzo jasnooka.
- Przepraszam pana - powiedziała. - Nie znajdzie się przypadkiem u pana dwójka? Bo moją automat połknął.
Wymówiła to ze skruchą, jakby prosiła o wybaczenie. Saszka od razu, nie namyślając się, wyciągnął do niej swojego dwojaka.
- Dziękuję.
I kobieta w zamian podała swojego piątaka.
- Nie trzeba - powiedział Saszka, odsuwając jej rękę. - Po co to?
- No jakże? Nie mogę przyjmować od pana prezentów.
- A cóż to za prezent? - zdziwił się Saszka. - Ja pani dwojaka, a pani mi piątaka.
- Ale okazał mi pan uprzejmość. Muszę pilnie zadzwonić, a automat połyka kopiejki jedna za drugą.
- Proszę zatem wziąć - Saszka na siłę wcisnął w kobiecą dłoń dwojaka.
- Dziękuję - powiedziała kobieta.
Popatrzyła na Saszkę, a jego nagle ogarnął żal, że wyjeżdża do miasta Omska i nigdy więcej tej jasnookiej kobiety nie zobaczy.
Kobieta jeszcze patrzyła na niego, ale spojrzenie jej się zmieniło - już myślała o czymś innym, o swoich sprawach. Odwróciła się, zaczęła wybierać numer. Saszka popatrzył na jej palce, a potem poczuł się nieswojo - no dobrze, oddałeś dwojaka, bohater z ciebie. Ale po co tu jeszcze stoisz?
I poszedł dalej. Tak czy siak, nie zadzwoni do Baszmakowa.
I dobrze się stało. Bo na pewno Baszmakow pieniędzy mu nie da. I niezręcznie nawet go o nie prosić.
Tak Saszka doszedł do poczty.
Tak był zamyślony, że niewiele brakowało, aby ją minął. Zreflektował się jednak, zawrócił i o mały włos nie zderzył się w wejściu z wysokim mężczyzną w czarnym surowym ubraniu. Człowiek szedł krokiem szybkim, zdecydowanym. Na Saszkę nawet nie spojrzał, lecz w jego twarzy było coś takiego, co zmusiło Saszkę do zapamiętania jej na całe życie. To była piękna, ostra, jakby rzeźbiona, ale niedobra twarz. Czarne przenikliwe oczy kryły się pod gęstymi brwiami, świeciły się w kącikach czerwonym poblaskiem. Nieznajomy spojrzał na zegarek. Na palcu błysnął masywny złoty pierścień.
„Geszefciarz” - pomyślał Saszka i wszedł do budynku, w którym mieściła się poczta.
W środku było prawie pusto. Tylko jakaś babina skarżyła się dziewczynie za barierką, że jej „Robotnicy” nie przynieśli, a wymalowana dziewczyna leniwie powtarzała, że babina powinna zwrócić się do oddziału doręczeń. Saszka wziął blankiet telegramu, stanął przy stole. Sięgnął do kieszeni, przypomniał sobie jednak, że obsadkę zostawił w domu, wziął więc ją ze stołu - ta była szkolna, a atramentu w kałamarzu prawie nie zostało, ot, ledwie osad na dnie.
Wpisał adres, ale wtedy pióro zrobiło kleksa. Saszka przetarł pióro niedokończonym telegramem, wziął nowy blankiet. Znów zaczął pisać, ale litery wychodziły koślawe i grube. Saszka spytał dziewczynę za barierką:
- Czy można prosić o nalanie atramentu?
- Nie ma atramentu. Zabrakło - odparła bezczelnie dziewczyna. Przecież ani jej nie obraził, ani nie nawymyślał, a ona i tak odgryzła się zawczasu.
- Niech pani sprawdzi - powiedział Saszka.
- Powiedziałam przecież, że nie ma. Z własnym piórem trzeba chodzić. Trzydzieści kopiejek pożałował.
Naszła Saszkę ochota rzucić jej kałamarz w twarz, ale zdołał wziął się w garść. Przeszła mu chęć... Poza tym nie wiedział jeszcze, co napisać siostrze w telegramie. Można po prostu: „Przyjeżdżam na twoje zaproszenie, wyślij pięćdziesiąt”. A można i wzniośle: „Postanowiłem zacząć nowe życie. Wracam w rodzinne pielesze”.
Saszka wziął nowy blankiet, ostrożnie zamoczył pióro w kałamarzu, by nie dosięgło do samego dna, gdzie atrament był najgęściejszy. I wtedy ujrzał portfel.
Trudno zrozumieć, dlaczego nie zobaczył go wcześniej - przecież ten leżał na stole, na samym widoku. Czarny, skórzany, szorstki portfel ze złotą literą D w rogu. Solidny portfel. Nie trzeba było go otwierać, by ujrzeć plik czwartaków leżący w bocznej przegródce, a może nawet bonów do „Bieriezki”*. Piękny portfel.
Saszce od razu przyszedł na myśl ów geszefciarz, którego minął w wejściu. Geszefciarz pasował do tego portfela. Choć tacy zazwyczaj portfeli nie gubią. Ale nikt więcej zgubić go nie mógł. Babina od „Robotnicy” z portfelem związku raczej nie ma, wchodziły jeszcze dwie albo trzy osoby, ale do stołu żadna z nich się nie zbliżała.
Co robi zwykły człowiek w takich przypadkach? Podaje portfel dziewczynie za barierką i mówi: „Ktoś zostawił”. Dziewczyna kładzie portfel obok kasy, i portfel czeka na swojego właściciela.
Innym razem Saszka tak by zapewne postąpił. Cudzego nie ruszał. No, co najwyżej coś z pracy, jeśli koledzy poproszą. Ale, po pierwsze, dziewczyna na poczcie była wyjątkowo wyszczekana. Odda jej portfel, a ona od razu zacznie podejrzewać, że coś sobie z niego wyjął. Była do tego zdolna. A po drugie... Po drugie, Saszka zaczął nowe życie, a pieniędzy na ten cel nie było. Pieniędzy nie było, a w głowie pobrzmiewały słowa Żory o damskiej torebce. Ostatecznie, zaczął przekonywać sam siebie Saszka, nie ma żadnych gwarancji, że dziewczyna zwróci portfel prawowitemu właścicielowi. Może przecież sobie zostawić. I tamten geszefciarz, on też już pewnie zapomniał, gdzie posiał portfel. I nie wróci tu po niego. A jeśli odniosę mu ten portfel? Proszę, powiem, niech pan korzysta na zdrowie, mnie cudzego nie potrzeba, chciałem jak najlepiej. Czy po czymś takim geszefciarz nie odpali z pół setki? Albo chociaż czerwońca? Powinien odpalić.
Saszka jeszcze nie zdążył dokończyć tej myśli, gdy jego ręka nakryła portfel, a oczy sprawdziły, czy ktoś nie widzi.
Wyszedłszy na ulicę, Saszka popatrzył na prawo i na lewo i od razu dał nura za róg, w bramę. Na spotkanie z właścicielem portfela nie miał najmniejszej ochoty. Czym innym jest przyjście do człowieka pod adres, od razu wtedy wiadomo, że chciałeś zwrócić cudze. A co powiesz, jeśli wyjdziesz z poczty i ujrzysz właściciela, który biegnie z powrotem, żeby wziąć swoje dobro ze stołu? Krzykniesz mu: „Stój, obywatelu! Z pewnością w mojej kieszeni jest pański portfel!”? A on w najgorszym razie pomyśli, że złodzieja złapał, a w najlepszym wsunie portfel do kieszeni i powie „dziękuję”.
Za bramą było podwórko. Pośrodku kupa piasku, na której baraszkowały maluchy. I trzy ławeczki. Na dwóch babcie i mamusie, trzecia pusta. Saszka siadł na niej, w pobliżu nie było nikogo. Wyjął portfel. Nie śpiesząc się i nie kryjąc. Ciekawe czyja fotografia będzie w dowodzie? Rzeczywiście odgadł, że portfel należał do tego geszefciarza?
Otworzył portfel. Dokumentów w nim nie było. Ani paszportu, ani dowodu osobistego, ani prawa jazdy, ani choćby przepustki. Niczego. Nawet notesu nie było. W jednej bocznej przegródce dziesiątka - rożek się wysunął. W drugiej - plik notatek.
Może notatki podpowiedzą, gdzie szukać ich właściciela?
Nastrój się Saszce pogorszył. Za dziesiątkę i papierki nikt mu niczego nie odpali. I zrozumiałe, dlaczego geszefciarz nie spieszy się z powrotem po portfel. Niewielka strata.
Saszka rozłożył pierwszą kartkę.
Notatka. Na kartce z zeszytu w kratkę. Na niej starannym, drobnym, kobiecym pismem następujący tekst:
„Ja, Iwanowa Daria Pawłowna, zamieszkała pod adresem: Moskwa, W. Tisziński zauł., nr 10, m. 129, przekazuję swoją nieśmiertelną duszę diabłu w zamian za wyświadczone mi usługi”. Podpis i data. Sprzed miesiąca.
Litery były jakiegoś burego koloru, i po chwili Saszka zrozumiał: notatka zapisana została krwią!
Aż coś ścisnęło go w środku. Z czymś takim dotąd się nie spotkał. Nim rozłożył drugą kartkę, mocną, solidną, wyrwaną z porządnego notatnika, rozejrzał się. Nikt na niego nie patrzył. W piaskownicy bawiła się dwójka dzieci, słońce przygrzewało, na ulicy rozdzwonił się tramwaj. Radio zaczęło nadawać audycję dla wielbicieli ogrodnictwa. Moskwa żyła swoim pracowitym życiem i nie podejrzewała, z jakim strasznym faktem przyszło się zetknąć Saszce.
Druga notatka była wypisana na maszynie. Jej treść była już znajoma: „Ja, Niecziporienko Semen Semenowicz, docent, przekazałem swoją nieśmiertelną duszę diabłu w zamian za wyświadczone mi usługi”. Podpis elegancki, zamaszysty, także krwią. I data. I adres.
Takich notatek było sześć.
Wcześniej Saszka nie zastanawiał się, czy człowiek posiada duszę. Nauka niby temu zaprzecza. Z drugiej strony, niektórzy ludzie chodzą do cerkwi. Saszka chodził do szkoły, przeczytał w swoim życiu pewnie z tysiąc książek. Wiedział o tragedii doktora Fausta i znakomicie rozumiał, że człowiek, który sprzedał duszę diabłu, tylko początkowo osiąga jakieś korzyści. A potem przychodzi mu za to drogo zapłacić.
Oczywiście, Saszka nic nie wiedział o usługach, które wyświadczył diabeł tym nieznanym mu ludziom. Lecz jeśli jest diabeł, to trzeba przyznać, że jest i piekło. A w piekle kotły dla grzeszników. Jasne? I tu, tuż obok niego, w samej stolicy, żyją lekkomyślni ludzie, którzy dali się oczarować łatwemu zyskowi i zapomnieli o zapłacie. Zdarzało się to i Saszce. I on wiedział, że zapłata w ostatecznym rozrachunku była o wiele gorsza od doraźnych korzyści.
Saszka bardzo się zdenerwował. Co prawda próbował sobie wmówić, że ma do czynienia z żartem, psikusem, ale sam wygląd portfela z szorstkiej, a kto wie, może nawet ludzkiej skóry możliwość taką zdawał się wykluczać.
Saszka przeglądał pokwitowania i próbował z charakteru pisma i wyglądu papieru odgadnąć, kim byli ci, którzy wpadli w sidła zastawione przez wroga ludzkości. Oto pokwitowanie Spikuchina Edwarda Juriewicza, pismo drobne, nawet figlarne, podpis zakręcony. Kim jesteś, Spikuchin? Co zyskałeś, co stracisz? Oto wielkie, prawie dziecięce litery, wymalowane krwią na wąskiej karteczce przez Newską Tamarę Michajłownę. Czy drżysz, Tamaro, przed obliczem wieczności? A oto wzniosłe, poetyckie linijki: „Ja, Zeldowski Miron Gawriłowicz...” Gdzieżeś się wzniósł, Mironie Gawriłowiczu? Popatrzeć by tak na ciebie, kochanieńki, gdy twoja głowa będzie sterczeć z kipiącego kotła.
A dlaczego by nie popatrzeć teraz? Wszak to symboliczne, że właśnie tego dnia, gdy Saszka postanowił zacząć nowe życie, jakaś siła wyższa podsunęła mu ten portfel. Być może oczekuje się od niego, że wypełni swój ludzki i obywatelski obowiązek?
Saszka zrozumiał, że chce pomóc tym nieznanym ludziom. Niech nawet ta operacja będzie ryzykowna, a być może i niebezpieczna dla życia. Nie można jednak odwracać się od ludzi, jeśli można im pomóc. Tego Saszkę uczono w szkole, tego uczyła go nieboszczka mama. Każdy człowiek, o ile nie jest zatwardziałym złoczyńcą, pragnie spełniać dobre uczynki. Pragnie widzieć przepełnione wdzięcznością spojrzenia uratowanych kobiet i dzieci. I pragnie stanąć do walki z siłami zła.
- A dlaczego by nie? - powiedział głośno Saszka, wsunął portfel do prawej kieszeni kurtki, a kartki do lewej i ruszył pod pierwszy z adresów, żeby zwrócić ofierze diabła krwawe pokwitowanie i uratować w ten sposób jej nieśmiertelną duszę.
Ta szlachetna decyzja dokonała przewrotu w sercu Saszki, który wewnętrznie, choć wcale tego nie podejrzewał, właśnie w tej chwili zaczął zmieniać się w Aleksandra Iwanowicza Zdieszniewa, człowieka z przyszłością.
Pierwsza ofiara zamieszkiwała w nowym ceglanym domu z przestronnymi holami i domofonem. Saszka nacisnął guziczek mieszkania numer sześć i, gdy z głośniczka rozległ się cienki głos: „Kto tam?”, odpowiedział:
- Ja do Spikuchina, Edwarda Juriewicza.
- Po co?
- Sprawa osobista.
W mikrofonie westchnęło, zakasłało, potem drzwi szczęknęły i otworzyły się. Saszka wszedł na pierwsze piętro. Spikuchin czekał na niego przy niedomkniętych drzwiach. Spikuchin nie był otyły, lecz nadmiernie mięsisty, uszy i rude włosy ściśle przylegały do czaszki. Reszta była nijaka. Ubrany był w dres marki „Adidas”. Ocenił szybkim spojrzeniem żółtych oczu szczupłą, smukłą, zwyczajnie odzianą postać Saszki i od razu odprężył się.
- Myślałem - powiedział od razu bez przywitania - że w tej sprawie.
- A ja właśnie w tej sprawie.
- Mów - powiedział Spikuchin.
Ale do środka się nie cofnął, wciąż zagradzał przejście, nie zamierzając widać wpuszczać Saszki do mieszkania.
- To rozmowa nie na korytarz - powiedział Saszka.
- A ja cię nie zapraszałem.
- Słuchaj - odparł twardo Saszka. - Sprawa dotyczy ciebie. Co mi tam - pójdę sobie. A ty będziesz żałował.
- Powiedz coś więcej - rzucił Spikuchin.
- Ja w sprawie diabła - rzekł Saszka. I sam się zdziwił, jak mrocznie wymówił to słowo - przecież był letni dzień, na podeście jasno, a diabła nie ma.
Lecz na twarzy Spikuchina od razu uwidoczniło się wewnętrzne zdziwienie. Jakoś tak oklapł, choć próbował się wyciągnąć, może stanąć na baczność. I zaczął cofać się w głąb mieszkania, obok błękitnych ze złoceniami tapet szerokiego korytarza, obok lustra w złotej ramie, obok wieszaka w kształcie łosiowych rogów, do przestronnego pokoju, gdzie królował egipski zestaw wspaniałych foteli i dywanów. A Saszka, od razu nabrawszy odwagi i przekonania, że to wszystko nie jest jedynie dowcipem czy głupim dziecięcym żartem, nacierał nań, niczym Dawid na Goliata.
- Niech pan siada - powiedział Spikuchin. - Jeśli masz mi pan przekazać polecenie od złotoustego, to proszę chwilę poczekać.
Chyżo dopadł japońskiej wieży, włączył nastrojową muzykę, po czym wybiegł za drzwi, dało się słyszeć, jak zaszumiała woda w łazience. Wrócił, zatonął w sąsiednim fotelu, skierował na Saszkę swe żółte oczy i powiedział:
- Słucham uważnie.
Saszka wyjął z kieszeni zawczasu oddzielone od pozostałych pokwitowanie Spikuchina, pokazał mu je i spytał:
- To pan pisał?
Saszka był z natury człowiekiem pozbawionym agresji, ale wyraźnie poczuł strach Spikuchina i nie mógł nie przyjąć ostrego tonu, jak kadrowiec, który rozmawiał z Saszką przy przyjęciu do ostatniej roboty.
Spikuchin wziął notatkę, przeczytał, jakby nigdy wcześniej jej nie widział, rzucił szybkie spojrzenie na Saszkę, potem znów na notatkę, przesunął krzepkim palcem wskazującym po swym krwawym podpisie, lecz nic nie odpowiedział.
- Pański podpis? - spytał Saszka.
- Podpis - wychrypiał Spikuchin - mój. Przecież pan wie.
Jeszcze kilka minut temu Saszka po prostu chciał jedynie zwrócić kartkę, otrzymać w zamian szczere podziękowania i ruszyć dalej wypełniać swą ludzką powinność. Ale teraz nagle poczuł władzę nad siedzącym obok człowiekiem i nie zdołał powstrzymać się przed skorzystaniem z niej, przed okazją do poznęcania się nad Spikuchinem.
- Jakże to - powiedział - dorosły człowiek, zamożny, z pozycją, takie pokwitowania wystawia? Zapewne jakieś stanowisko pan zajmuje, ludźmi kieruje?
I, mówiąc tak, pusząc się władzą, Saszka nie spostrzegł, że w mgnieniu oka coś się zmieniło. Spikuchin odłożył pokwitowanie na stolik, skupił się w sobie, oczy mu się zaświeciły, stały się cytrynowe, a palce ścisnęły się w pięści.
- A ja pomyślałem - powiedział powoli - pomyślałem, że pan nie jesteś tym, na kogo wyglądasz, lecz nim. Że postać zmienił. Tak sobie pomyślałem...
Spikuchin jakby rozmyślał na głos.
- A pan przecież nim nie jest - kontynuował Spikuchin. - Spojrzenie nie to. I nie wie pan, gdzie pracuję... I nie z organów. Nie z organów przecież?
- No co pan - Saszkę wręcz przeraziła taka możliwość.
- No to powiedz mi, skąd wziąłeś ten cyrograf?
W oczach Spikuchina błysnęła taka groźba dla Saszki, że ten błyskawicznie złapał ze stolika pokwitowanie, zmiął w garści, pojmując nagle, że odebrawszy je Spikuchin najzwyczajniej w świecie wykończy go.
Ręka Spikuchina wykonała ruch w stronę stolika, ale był to ruch spóźniony.
Saszka już poderwał się z fotela i gotów był pobiec do drzwi.
- Tak rozmawiać nie będziemy - powiedział, przełykając ślinę.
Spikuchin podnosił się powoli, przy czym jego pięści podnosiły się szybciej od reszty ciała. Saszka wybiegł z pokoju.
Ale kiedy dotarł do drzwi wejściowych, ujrzał, że są one zamknięte w chytry sposób - obcy nie da rady ich otworzyć.
Kroki Spikuchina przybliżały się niczym kroki komandora*.
Saszka ujrzał po prawej stronie drzwi, do których przymocowana była miedziana, tłoczona blaszka, przedstawiająca siusiającego chłopczyka. Pociągnął drzwi do siebie, wpadł do toalety, szybko zamknął się na zasuwkę, i zaraz potem drzwi zadrżały od uderzeń Spikuchina.
Saszka wsparł się plecami o drzwi, a nogami o sedes, tworząc w ten sposób solidną konstrukcję. W drzwi miarowo uderzano, drzwi drżały, a Saszka znosił to cierpliwie.
Trwało to pięć minut. Plecy zmęczyły się.
Potem zza drzwi dobiegł głos Spikuchina:
- Jak się nazywasz?
- Saszka.
- Saszka, gdzie ten papier znalazłeś?
- Nie powiem.
- Saszka, co zamierzasz z nim zrobić?
- Teraz nie wiem.
- A wcześniej co chciałeś?
- Przecież przyszedłem do ciebie jak człowiek do człowieka! - obraził się Saszka. - Myślałem, oddam ci ten papier, podziękujesz.
- Ile?
- Co ile?
- Ile za dziękuję chcesz?
- Niczego nie chcę. Szedłem do ciebie jak człowiek. Widzę, pokwitowanie, człowiek w łapy diabła trafił. Trzeba go ratować. Wszyscy jesteśmy ludźmi.
- Co ty, komsomolec?
- Nie.
- Tak po prostu chciałeś oddać?
- Ile ci trzeba powtarzać, tępaku!
- I nie z milicji jesteś?
- Słuchaj, wypuściłbyś mnie.
- A papier oddasz?
- Na co mi potrzebny twój papier!
- Wsuń go więc pod drzwi.
- A wypuścisz?
- A na co ty jesteś mi potrzebny?
Saszka już przestał się bać i zorientował się, że Spikuchin go obraził.
- Nie - powiedział. - Obraziłeś mnie.
- Przepraszam.
- Nie, mimo wszystko obraziłeś.
- Powiedz więc: ile?
Saszka stanął wobec dylematu. Oczywiście, szlachetne uczucia jeszcze w nim nie umarły, ale miał ochotę ukarać tego żłoba. A za ile? Ile w nasze dni kosztuje nieśmiertelna dusza?
- Pięćdziesiąt.
- Dwadzieścia pięć - odezwał się zza drzwi Spikuchin.
- Trzydzieści - powiedział Saszka.
Za drzwiami zaszeleściło, potem w szczelinie pojawiły się trzy czerwone banknoty. Dojechały do nóg Saszki i znieruchomiały. Saszka od razu pożałował, że nie zażądał tysiąca rubli. Ale dał słowo. Wyprostował się, otworzył drzwi i oddał Spikuchinowi pokwitowanie.
Udobruchało to Spikuchina. Złożył pokwitowanie, ukrył je w garści i powiedział:
- Dureń jesteś. Dałbym ci za nie i tysiąc.
- Na nic mi twój tysiąc. Oddałbym je tak po prostu, a ty ciskać się zacząłeś.
- Nerwy - powiedział Spikuchin. - Nerwowy jestem. Chodźmy do kuchni, chlapniemy po maluchu.
- Chodźmy - powiedział Saszka.
Usiedli przy białym stole. Kuchnia była firmowa, importowana. Spikuchin włożył pokwitowanie do zamrażarki, a z lodówki wyjął butelkę, i pokrojoną w plasterki na talerzyku kiełbasę serwelat*. Z szafki wyciągnął dwa kieliszki. Rozlał.
- Za znajomość - powiedział Spikuchin. - Przestraszyłeś mnie. Myślałem - z organów.
- Nie - odparł Saszka - nie jestem z organów. Przypadkiem znalazłem. Myślę - trzeba pomóc dobremu człowiekowi.
- Pomagać trzeba - zgodził się Spikuchin, nalał jeszcze. - A ja uznałem, że jesteś z organów. Chociaż nie, początkowo pomyślałem, że ty - sam towarzysz D. Tylko w innej postaci. A potem widzę: jak nic z organów. A ty nie wiesz, gdzie pracuję - to znaczy, że nie z organów. Łapiesz?
- Załapałem - powiedział Saszka. - Po to właśnie ci je niosłem. Początkowo pomyślałem - sam spalę, a potem myślę - nie, trzeba, żebyś ty sam.
- Po co palić? - nie zrozumiał Spikuchin.
- Żeby duszę uratować.
- Ty mi tu o duszy nie pleć - powiedział Spikuchin. Nalał jeszcze. Wypili. Zakąsili kiełbasą. - Człowiek mi pomógł, nie mogę go zawieść.
- Kto pomógł?
- Towarzysz D.
- Jakże on mógł ci pomóc, jeśli duszę za to wziął?
- Lepiej byś nic nie mówił, jeśli nie znasz sytuacji.
Wypili. Zakąsili kiełbasą.
- Opowiedz mi. Ze mną jak z grobem - powiedział Saszka.
- Nie zdradzisz?
- Jeślibym chciał - powiedział Saszka z dumą - to po co bym do ciebie szedł?
- Saszka, podobasz mi się - powiedział Spikuchin.
- Ty, Edik, też jesteś porządnym człowiekiem - powiedział Saszka.
- Zdarzają się błędy w życiu - przyznał Spikuchin. - Kto jest przed nimi zabezpieczony?
- Właśnie.
- Mam kontrolę. Z takiej góry, że nawet ci się nie śniło. Koniec. Sytuacja bez wyjścia. Nie wykręcisz się - dziesięć lat wisi nad tobą, i to z konfiskatą. Kapujesz?
- Kapuję.
Wypili. Zakąsili kiełbaską.
- Są już w księgowości. Księgowego wyprowadzają. Jasne? Za pięć minut będą u mnie w gabinecie. Gdzie uciekniesz? I wtedy wchodzi on. Po oczach poznałem, kim jest.
- Kto?
- Towarzysz D. I mówi: „Czasu - mówi - Spikuchin, nie masz. Sekundy odliczają. Wezmą cię pod białe rączki jak amen w pacierzu. Ale jest wyjście. Sprzedaj mi duszę. Kontrolę zabiorę”.
- I uwierzyłeś?
- Początkowo uwierzyłem w przenośnym znaczeniu. Ale on patrzy na mnie tak dziwnie i wyciąga cieniutki nożyk. „Dawaj - mówi - palec”. A za drzwiami słychać już głosy. To napisałem.
- I co dalej?
- Dalej... Dalej - kontrola odjechała.
- A może ona tak po prostu odjechała?
- Nie po prostu. Rozmawiałem z nim. Obiecał mi - żadna kontrola mnie nie ruszy.
- I co?
- Wokół ludzi biorą. Mnie nie ruszają.
- A nie boisz się?
- Teraz już nie tak bardzo. Z początku obawiałem się. Teraz nie.
- A co z duszą?
- Słuchaj, Saszka, a czy człowiek ma w ogóle duszę? Ostatnio zacząłem książki czytać. Biblioteczkę ateisty. Co do zasady zaprzeczają.
- A może jednak spalisz, tak na wszelki wypadek?
- I jutro kontrola? A ja, Saszka, przez ostatni rok mocno nabrałem śmiałości.
- To znaczy, że nie spalisz?
- Przy pierwszej sposobności mu zwrócę. Zakończę pewne sprawy i zwrócę.
- A masz z nim kontakt?
- Saszka, chociaż jesteś mi przyjacielem, nie wszystko ci mogę powiedzieć. Nie wszystko. Spieszysz się?
Saszka zrozumiał sugestię. Spikuchin odprowadził go do drzwi. Patrzył w ślad za nim przez uchylone drzwi, potem, gdy Saszka zszedł na półpiętro, krzyknął za nim:
- Głupiś ty, Saszka! Mógłbyś ze mnie ściągnąć i pięć tysięcy.
- Niepotrzebne mi twoje tysiące...
Spotkanie to, choć zakończone w zasadzie po przyjacielsku, pozostawiło po sobie nieprzyjemny osad.
„No nic - powiedział sobie, siedząc na bulwarze i spożywając lody dla oczyszczenia umysłu. - Spikuchin jest podłym człowiekiem. I nawet nie wiadomo, czy taki ma duszę. A może inni ludzie będą szczęśliwsi? Nie wszyscy przecież na świecie są tacy?”. Saszka zrozumiał, że szlachetność jeszcze się w nim nie wyczerpała. I pojechał taksówką, skoro już miał pieniądze, pod kolejny adres.
Darii Pawłowny Iwanowej w domu nie było.
Saszkę przywitał mężczyzna, zapewne jej mąż, człowiek ponury, wszystko opuszczone - i nos, i kąciki ust, i policzki; tylko uszy sterczały. Ale grzeczny.
- Daria Pawłowna - powiedział - zaraz wróci od kosmetyczki. Jeśli będzie pan tak uprzejmy, może pan poczekać do jej powrotu.
Mieszkanie, do którego trafił Saszka, było niewielkie i ciasno zastawione meblami, przede wszystkim antykami. A mąż Darii Pawłowny zupełnie do owych rzeczy nie pasował, choć był ubrany czysto, porządnie. Saszka od razu domyślił się, że w tym mieszkaniu gospodarzem nie jest mąż. W kącie, za kanapą i wielką lampą, zrobioną z brzozowego polana, stał stolik na giętych nogach. Na stoliku leżał papier i maszyna do pisania, całkiem malutka.
- Może herbaty? - spytał mąż.
- Nie - odparł Saszka i usiadł na staroświeckiej kanapie, wąskiej i niewygodnej, ale od razu widać, że drogiej.
Mąż postał, popatrzył na Saszkę, nie mógł wymyślić, co z nim należałoby zrobić, podszedł do swojego stolika, przerzucił kartki, potem wrócił do Saszki, siadł naprzeciw na niewygodnym, drewnianym krześle i spytał:
- Pan w interesach?
Było jasne, że jest zajęty własnymi myślami, i Saszka go nie interesował.
- W interesach - powiedział Saszka. - A pańska żona czym się zajmuje?
- Zajmuje? - Mąż wzruszył ramionami. - Pali pan? Niech pan pali, proszę się nie krępować. Oto popielniczka. A czy od dawna zna pan Daszę? Darię Pawłownę?
- Nie - mówi Saszka. - Ja w interesach.
- Rzeczywiście, wspominał pan.
Posiedzieli, pomilczeli.
- Dom wariatów - powiedział mąż. Podszedł do telefonu, wybrał numer. Połączył się, ale od razu odwiesił słuchawkę.
Podszedł do okna, nerwowo zabębnił po szkle końcówkami palców.
- Proszę mi wybaczyć - powiedział.
Znów podszedł do telefonu. Znów wybrał numer. Zerknął na Saszkę. Potem ochryple spytał:
- Czy to ty, Sonieczka? Tak, to ja, tata. Wróciłaś już ze szkoły?
Wysłuchał odpowiedzi, westchnął.
- A z rosyjskiego odpytywali?
Znów pauza.
- A mama w domu? W pracy? No faktycznie, w pracy.
Znów pauza.
- Oczywiście, Sonieczko - powiedział mąż. - Wciąż jestem w delegacji. Dzwonię z międzymiastowej. Tylko nie płacz, proszę, nie płacz. Oczywiście, zadzwonię... Zjedz coś, odgrzej kotlecika. Do zobaczenia, zadzwonię.
Mąż ostrożnie odłożył słuchawkę, jakby bał się kogoś rozbudzić. Saszka spotkał się z nim spojrzeniem i zrozumiał: trzeba coś powiedzieć.
- Pańska córka? - spytał.
- Niech pan nie mówi - odpowiedział mąż. - Nic a nic z tego nie rozumiem.
Gospodarz był w takiej rozpaczy, jakby załamywał ręce, choć ręce pozostały nieruchome.
- A czego pan nie rozumie?
- Nie rozumiem, co się dzieje! Chyba się powieszę. Słowo honoru, nie przesadzam. Wziąłem wczoraj zwolnienie lekarskie, bo nie mogłem spojrzeć w oczy moim kolegom.
- Może powinien się pan zwrócić do bioenergoterapeuty? - spytał Saszka. - Słyszałem, że oni pomagają w beznadziejnych sytuacjach.
- Nikt mi nie pomoże, bo jestem niegodziwcem - oznajmił mąż. - Rzuciłem rodzinę, rzuciłem Sonieczkę i Oleńkę, zostawiłem Wiktorię. Ale dlaczego? Niech mi pan odpowie, dlaczego?
- Nie wiem - odparł Saszka. - Nie orientuję się w sprawie.
- Tak, jestem winien, sam jestem winien. Zafascynowała mnie Daria Pawłowna. Ale moja fascynacja pozostawała w ramach, proszę o wybaczenie, banalnego służbowego romansu. Nie przypuszczałem, że tak się to może skończyć.
- Niby jak?
- Że odejdę z domu, że przeniosę się tutaj, do tego koszmarnego mieszkania! Dlaczego to zrobiłem? Dlaczego tu mieszkam? Dlaczego powinienem myć ręce sześć razy dziennie i nosić myśliwską bieliznę?
- Co takiego?
Mąż podwinął spodnie i pokazał skraj bielizny.
- A może powinien pan wrócić? - spytał Saszka. - Pańska Wiktoria pokrzyczy, pokrzyczy, uspokoi się. Normalna sprawa.
- Nie zna pan Wiktorii. To anioł. Ona nigdy nie krzyczy. Cierpi zawsze w milczeniu. Płacze nocami. Wyobrażam sobie, jak kładzie nasze dziewczynki i płacze nad ich łóżeczkami.
Głos męża drgnął, wielka łza potoczyła się po jego policzku.
- Proszę o wybaczenie - powiedział. - Nerwy.
- Widzę - powiedział Saszka. - Wszyscy teraz to mają. Byłem właśnie u pewnego człowieka, też skarży się na nerwy.
- Niczym parowóz po szynach* - oznajmił mąż. - Jakby niosła mnie jakaś diabelska siła. Daję panu słowo honoru - nie zamierzałem opuścić Wiktorii.
- Mówi pan - diabelska?
- Niczego się nie spodziewałem. Przyszedłem do domu, chciałem obejrzeć telewizję, a zamiast tego podszedłem do Wiktorii i mówię: „Powiedz dzieciom, że znalazłem szczęście z inną kobietą”. Nie chciałem tego mówić...
- A dawno to się stało? - doktorskim tonem spytał Saszka.
- Ponad miesiąc temu. Może mniej? Wszystko mi się pomieszało.
- Drugiego maja? - spytał Saszka, przypomniawszy sobie datę na pokwitowaniu.
- Być może.
Usłyszeli, jak obrócił się klucz w zamku, i po chwili w pokoju pojawiła się pulchna, wulgarnie wyglądająca, jaskrawo i przesadnie modnie ubrana kobieta, z torebką, na którą poszły minimum cztery syntetyczne krokodyle.
- Pawliku! - wykrzyknęła od progu. - Tęskniłeś?
I wtedy ujrzała Saszkę, który podniósł się przy jej pojawieniu.
- A to co znów takiego? - spytała. - Jeśli mechanik telewizyjny, to zamawiałam go na przyszły tydzień.
- Nie - powiedział Saszka. - Muszę z panią porozmawiać. W sprawie osobistej.
- Niech pan poczeka - powiedziała Daria Pawłowna i twardymi krokami podeszła do męża. - Jesteś blady jak chusta - powiedziała. - Zupełnie blady. Znów przeżywałeś? Ta żmija dzwoniła?
- Nikt do mnie nie dzwonił.
- Milcz. Po oczach widzę, że dzwoniła. Miej zatem na względzie i powiedz jej, że jeśli będzie mi nadal tu wydzwaniać, nogi jej powyrywam.
- Ona ani razu nie dzwoniła.
- Nie zaprzeczaj, mój aniele - odpowiedziała Daria Pawłowna, gwałtownym ruchem otworzyła rzeźbioną szafę z czarnego drzewa, która okazała się być zapełniona pudełkami, buteleczkami i opakowaniami lekarstw. Pogrzebała w niej żywo i wyciągnęła na światło dzienne trzy buteleczki i różowy pakiecik. - Teraz - powiedziała - zażyjesz coś na uspokojenie. Wymknęła się do kuchni, tam coś zabrzęczało, zadzwoniło.
- Znów stłukła filiżankę - cicho oznajmił Pawlik. - Ona zawsze tłucze filiżanki, gdy przejmuje się stanem mojego zdrowia.
Daria Pawłowna wróciła po chwili. W ręce niosła szklankę, na odkrytej dłoni drugiej ręki - garść pigułek.
- Szybko - powiedziała. - Połknij wszystko. Szybko.
Pawlik pokornie połknął stosik pigułek. Saszka przestraszył się, widząc, ile lekarstw na raz przychodzi zażyć temu człowiekowi. Popił je wodą. Jego ostra grdyka poruszała się w takt przełknięć, a Daria Pawłowna i Saszka patrzyli na niego.
- Wszystko - powiedziała Daria Pawłowna. - Wszystko połknąłeś?
- Wszystko - odparł Pawlik.
- Otwórz usta - poleciła Daria Pawłowna. - Otwórz, otwórz, jak nic coś za policzkiem schowałeś, a potem wyplujesz, ja ciebie, mój kotku, dobrze znam.
Mąż otworzył usta, Daria Pawłowna po ptasiemu zajrzała do środka, jej olbrzymie piersi zetknęły się z brzuchem Pawlika, i ten spróbował wciągnąć brzuch. Ale Daria Pawłowna nacisnęła mocniej i, objąwszy mężczyznę, położyła mu głowę na piersi.
- Pieść mnie, moje szczęście - poprosiła, nie zważając na obecność Saszki.
Saszka zmieszał się i zakaszlał.
- Pan tutaj? - przypomniała sobie Daria Pawłowna. - Chodźmy do kuchni. A ty, mój aniele, połóż się. Masz zwolnienie. Zmierz sobie temperaturę.
Saszka przeszedł do kuchni w ślad za Darią Pawłowną.
- Co za sprawa? - spytała, biorąc leżącą na lodówce paczkę „Marlboro” i zapalając.
- Ja w sprawie pokwitowania - powiedział Saszka. - Od towarzysza D.
- Co? - przeraziła się Daria Pawłowna. - Coś się nie zgadza? Niech mnie pan nie straszy.
- Nie, wcale nie miałem takiego zamiaru - powiedział Saszka. - Proszę mi wierzyć, niczego od pani nie potrzebuję. Odnoszę je.
- Jak to odnosi pan?
- Znalazłem i odnoszę. Żeby pani je zniszczyła.
- Po co?
- Żeby uratować swoją duszę - wyjaśnił Saszka.
- Pan co, żartuje sobie? Może pan od tej żmii, Wiktorii? Wtedy rozszarpię.
- Nie, ja z własnej inicjatywy! - wykrzyknął Saszka. - Przyszedłem, aby wyzwolić panią od diabła. Nie rozumie pani tego? Przyszedłem pomóc.
- To znaczy jak pomóc? Nie, drogi powrotnej nie ma. Postanowiłam coś poświęcić. Oddałam duszę w zamian za zwykłe ludzkie szczęście. I niech pan wierzy, że Pawlika nikomu nie oddam. Zamknę go na klucz, jeśli trzeba będzie - wykolę oczy. Ale nie oddam, jasne? I spadaj pan stąd ze swoimi podłymi propozycjami.
- Rozumiem - oznajmił Saszka - że sprzedała pani duszę za swojego Pawlika. A przecież on jest nieszczęśliwy. Dzwoni do swojej Sonieczki, o lekcje pyta.
- Dzwoooni? - głos Darii Pawłowny wzniósł się do sufitu. - A przecież mi obiecał!
Chciała wybiec z kuchni zaprowadzać porządek w domu, ale Pawlik już stał w drzwiach.
- Proszę poczekać - powiedział. - Co tu mówiono na temat duszy?
- Rozumie pan - Saszce żal było tego człowieka, lecz o wiele bardziej żałował dziewczynek i Wiktorii, która gdzieś tam u dziecięcego łóżeczka w tajemnicy łzy przelewała. - Pańska Daria Pawłowna zawarła porozumienie...
A co dalej się stało, Saszka nie zrozumiał.
Był hałas, jakiś atak ze wszystkich stron, był pisk i krzyk, przewracały się meble, i padał sam Saszka.
Ocknął się obok podjazdu, na chodniku, pobity, podrapany. Ale żywy.
I ruszył ulicą, rozmyślając, co robić dalej.
Dwie wizyty zakończyły się niepowodzeniem. Nie chcą ludzie swoich dusz z powrotem, dlatego że - być może - nie wierzą w duszę. Ale skoro nie wierzą, to dlaczego nią handlują? Wychodzi z tego jakieś oszustwo. Może dać sobie spokój? Odnieść pokwitowania na milicję, niech ona się tym zajmie. Ale to byłaby kapitulacja. A Saszka nie chciał kapitulować, gdyż wciąż chciał wierzyć w dobro.
I ruszył pod trzeci adres, do docenta Semena Semenowicza Niecziporienki.
Docent mieszkał na przedmieściach, w skromnym domu spółdzielczym, na dwunastym piętrze. Drzwi otworzył osobiście.
Docent, według wszystkich oznak człowiek o siebie dbający, skrywający otyłość za dumną postawą, podtrzymywaną bieganiem i porannym basenem, dobrze uczesany i pod krawatem, był wyraźnie podekscytowany.
- Przyniósł pan? - spytał. - Chodźmy do kuchni.
- A skąd pan wie? - spytał Saszka.
- Sidorow do mnie zadzwonił. Gdzie?
- W kieszeni - powiedział Saszka.
- Jak to w kieszeni? Prosiłem o sześć puszek.
- Jakich puszek?
- Kawioru. Czarnego kawioru. Sidorow wie.
- A ja Sidorowa nie znam - powiedział Saszka. - Nie znam pańskiego Sidorowa.
- Niech to diabli - powiedział docent. - Ani chwili wytchnienia. A pan sobie ze mnie żarty stroi. Czego zatem panu potrzeba?
- Chcę porozmawiać.
- Tego jeszcze brakowało! Nie mam czasu na rozmowy.
- W pańskim interesie.
- Moje interesy sprowadzają się do tego, żeby zostawiono mnie dziś w spokoju. O dwudziestej trzeciej czterdzieści mam samolot.
- Gdzie? - zainteresował się Saszka.
- Gdzie, gdzie! Albo pan nie wie, albo udaje. Do Indii. A zatem to nie Sidorow pana przysłał?
- Ja w sprawie towarzysza D. - powiedział Saszka cicho.
- Jak to w sprawie? W jakim sensie sprawa?
- W osobistym.
- Towarzyszu, nie wiem, kim pan jest. - Docent Niecziporienko mówił wzburzony, ale prawie szeptem. - I nie rozumiem, co może mnie łączyć z pańskim towarzyszem D. Wypełniłem zobowiązania. Do mnie nie można mieć pretensji, i proszę zostawić mnie w spokoju.
- I nie boi się pan? - zdziwił się Saszka. - Inni się boją.
- Niczego się nie boję, ponieważ jestem uczciwym człowiekiem i obywatelem. Nie mam nic do ukrycia.
- A to tym lepiej - powiedział Saszka. - Mogę sprawić panu radość.
- Czym?
- Przejdźmy gdzieś - powiedział Saszka. - Tu mi jakoś niezręcznie.
Docent zawahał się. Ale wtedy z oddali, z pokoju, rozległ się kobiecy głos:
- Senia, kto przyszedł?
- To do mnie, od Sidorowa - powiedział docent i mocno schwyciwszy Saszkę za rękę, powlókł go do swojego gabinetu.
Panował tam totalny bałagan.
Na obszernym niczym futbolowe boisko biurku stała otwarta i prawie pełna walizka, na krześle - druga, jeszcze pusta. Sterty ubrań i różne przedmioty walały się wokół.
- Widzi pan - powiedział docent, zamykając drzwi. - Jak się umówiliśmy. Dziś wyjeżdżam. Na rok. Wykładać w Allahabadzie. Zwariować można - z niczym nie mogę zdążyć.
- Słuchaj pan - nagle domyślił się Saszka. - Czyżby pan za to duszę sprzedał?
- A pan nie wie?
- Domyślam się - powiedział Saszka. - A mogę panu tę duszę zwrócić.
- Nie rozumiem - powiedział docent, nerwowymi ruchami odnalazł na stole okulary i nałożył je.
- Proszę - powiedział Saszka. - Pan to pisał?
Podsunął pokwitowanie docentowi, a sam odstąpił o krok. Już zaczął przywykać do tego, że ofiary diabła są ludźmi nerwowymi.
Docent przebiegł wzrokiem po pokwitowaniu i spytał:
- A pan kim jest?
- Zwykłym obywatelem - powiedział Saszka. - Znalazłem i postanowiłem zwrócić. Pańska dusza jest wolna.
- Taaak - przeciągnął docent. - A wyjazd?
- Skąd mam wiedzieć? - powiedział Saszka. - Co ma do tego wyjazd? Jest pan przecież uczciwym człowiekiem i obywatelem.
- Absolutna racja - zgodził się docent. - A pan nie od towarzysza D.? Pan z własnej inicjatywy?
- Pójdę już, dobrze? - powiedział Saszka. - Bo już mnie to wszystko znudziło. Chcesz człowiekowi zrobić jak najlepiej, a on ma wątpliwości. Niech pan weźmie swoje pokwitowanie, zje je, przeżuje, zrobi co chce. Ja pana nie znam, pan - mnie.
- Niech pan poczeka - powiedział docent, widząc że Saszka kieruje się do drzwi. - Tak ten numer nie przejdzie. Bierz pan ten papier i skończ pan z tą prowokacją.
- Co znów za prowokacja? - obraził się Saszka. - Czy ja wyglądam na prowokatora?
- Pojęcia nie mam, jak wyglądają prowokatorzy. Wiem jednak, że ten dokument z dziwnym tekstem nie jest mi znany. Tak, tak, widzę go po raz pierwszy.
- I podpis nie pana? Krwią - zapytał Saszka spod drzwi.
- Podpis? - docent uważnie przyjrzał się podpisowi i powiedział: - Podpis sprawia wrażenie podobnego do mojego, gdyż w naszych czasach sztuka podrabiania podpisów osiągnęła niespotykany wcześniej poziom.
- Czego się pan przestraszył? - spytał Saszka. - Być może pańskiego diabła na oczy nie widziałem. I nie zamierzam się z nim spotykać.
- Nie interesuje mnie, kogo pan widział, a kogo nie. - Docent już przyszedł do siebie i coraz bardziej się złościł. - Oburza mnie jednak sam fakt tej napaści. Podsuwa mi się podejrzane papierzyska, w których mowa o diabelstwach, duszy i tak dalej. Pan wie, z kim ma do czynienia? Jestem docentem, kandydatem nauk, członkiem partii, ławnikiem ludowym wreszcie! I pan próbuje przekonać mnie do tego, że istnieje diabeł, a ludzie mają dusze. Jak pan śmiał w ogóle usta otworzyć!
- A co - spytał Saszka nie bez złośliwości - ludzie duszy nie mają?
- W tym znaczeniu, jakie pan ma na myśli, stanowczo zaprzeczam. Ale z punktu widzenia humanizmu, w przenośnym znaczeniu, rzecz jasna, można to dopuścić.
- A czym pan w takim razie handlował?
- Proszę wziąć pod uwagę, że nigdy i niczym nie handlowałem. W ogóle nie jestem skłonny wchodzić w jakieś szemrane interesy.
- Nawet z Sidorowem? - ośmielił się Saszka. Poczuł, że za przepełnionymi oburzeniem przemówieniami docenta kryje się straszna niewiara w siebie.
- Daj pan spokój ze swoim Sidorowem! - prawie krzyknął docent, ale zaciął się, gdyż przez drzwi zajrzała otyła kobieta w jedwabnym szlafroku, z władczą, nalaną twarzą i spytała:
- Wołałeś mnie, Senia?
- Za chwilę będę wolny - odpowiedział Senia, przyjmując dumną pozę.
- Pamiętaj, że za trzy godziny masz samolot, a jeszcze nie spakowałeś wszystkich rzeczy.
- Pamiętam, koteczku, pamiętam - powiedział docent. - Za chwilę skończymy z towarzyszem Sidorowem.
Kobieta zmierzyła Saszkę zabójczym spojrzeniem - nie spodobał się jej. Poszła jednak.
Docent przesunął dłonią po mokrym czole.
- A ona nie sprzedawała? - spytał Saszka.
- Zwariował pan! - odżegnał się docent. - Ona nigdy nie miała duszy.
- A jednak orientuje się pan w sprawie - powiedział Saszka. Chciało mu się i śmiać, i płakać. Należało wyjść, ale wyglądało na to, że rozmowa nie jest jeszcze zakończona. I Saszka stał. A docent też nie wiedział, jak go wygonić.
W końcu docent westchnął, podsunął Saszce pokwitowanie. Potem zabrał rękę.
- Dobrze, zostawię je sobie - powiedział. - Jako kuriozum. Tak, jako kuriozum.
- I do Allahabadu pan zawiezie? - spytał Saszka, który w trakcie minionego dnia zaczął o wiele lepiej niż wcześniej orientować się w ludziach. - Za granicę takich papierów nie przepuszczą.
- Nie ma sprawy - powiedział docent. - Tutaj sobie poleży.
- Nie! - rozzłościł się Saszka. - Sam pan mówi, że to nie pan podpisał, a to znaczy, że podpisał ktoś inny. A skoro ktoś inny podpisał, to ten dokument pana nie dotyczy. Proszę oddać go z powrotem!
Saszka cyrografu nie potrzebował, ale zapragnął podrażnić spoconego docenta. A tego dosłownie rozrywało między chęcią ukrycia paktu z diabłem a strachem przyznania się. Jego ręka bezwiednie podniosła cyrograf do ust, i Saszka nagle zrozumiał: za chwilę zacznie je żuć, niczym ujawniony szpieg.
- Niech się pan nie udławi - powiedział.
- Nie mogę! - wykrzyknął docent. - Walczyłem o ten wyjazd wiele lat. Nie mogę z niego zrezygnować.
- A duszę diabłu pan sprzedał?
- Nie ma duszy!
- Nie ma duszy - oddaj pokwitowanie.
- Nie ma duszy - powtórzył z rezygnacją docent.
Saszka wyciągnął z jego skurczonych palców cyrograf, nie spiesząc się wsunął go do kieszeni, ale zachował czujność, ponieważ zrozumiał, że rozdzierany sprzecznymi uczuciami docent może rzucić się na niego.
Ale docent nie rzucił się. Sięgnął po telefon.
- Na milicję będziemy dzwonić? - spytał Saszka.
- Oszalał pan!
- A więc żegnam - powiedział Saszka. - Szczęśliwego pobytu w słonecznych Indiach. Niech pan myje ręce przed jedzeniem, gdyż tam, jak powiadają, szaleje dyzenteria.
Docent dognał Saszkę w drzwiach.
- Wszystko - szeptał nerwowo - tylko niech pan nie przekazuje tego organom. Znajduję się w trudnej sytuacji materialnej. Ale gotów jestem...
- Senia, długo jeszcze? - spytała go bezduszna żona, która, niczym własny pomnik, wypłynęła na korytarz.
- Już, zaraz, tylko pomogę towarzyszowi otworzyć drzwi.
I rzeczywiście Saszce bez postronnej pomocy przez drzwi przejść by się nie udało, zamki były chytrzejsze i liczniejsze niż u Spikuchina.
- Niech się pan zastanowi - szepnął docent w ślad za Saszką.
Ten tylko wzruszył ramionami. „Jak się okazuje - rozmyślał, idąc schodami z dwunastego piętra - niektórzy prawdziwi specjaliści chcieliby wyjechać do Indii, lecz nie mogą. A tacy, którzy gotowi są duszę sprzedać za importowane barachło, pakują bagaże. Trzeba z tym skończyć”.
Saszka zamyślił się tak głęboko, że nie zauważył, jak znalazł się na ulicy.
Ściemniało się już. Zrobiło się chłodniej. Pod czwarty adres trzeba było jechać daleko, przez pół Moskwy. Saszka przypomniał sobie, że zgłodniał. A tuż obok, przy przystanku trolejbusowym, była szaszłykarnia.
Saszka wszedł. W środku nie było praktycznie nikogo.
Saszka podszedł do kontuaru. Wymęczony okularnik w białym fartuchu, mocno przybrudzonym na brzuchu, nałożył mu na kartonową tackę dwie porcje szaszłyków, ochlapał je bułgarskim keczupem z wąskiej butelki, nasypał krojonej cebuli, położył kromkę chleba. Nalał szklankę napoju firmowego.
Saszka zbadał szaszłyk palcem. Szaszłyk był lekko ciepły.
Podszedł do stolika. W szaszłykami było duszno. Saszka zdjął błękitną kurtkę, powiesił na oparciu krzesła. Rozejrzał się.
Przy stoliku pod oknem siedzieli młodzieńcy, ostrzyżeni na jeża albo jeżozwierza, hałasowali, kłócili się. W kącie gruchała starsza para. Sąsiedni stolik był zajęty przez szarego człowieka o prostej twarzy. Nosił taką samą błękitna kurtkę jak i Saszka. Mężczyzna postawił przed sobą na stole kartonowe pudełko przewiązane szpagatem. Szaszłyk jadł z ostrożnością. Nakładał kawałek na widelec i długo mu się przyglądał. Nadgryzał, pożuł, dopiero potem wkładał do ust resztę.
Saszkę ogarnął smutek. Pomyślał, że niepotrzebnie związał się z tymi pokwitowaniami. Dziś już do Omska nie pojedzie. A czy chce tam jechać? Napiłby się piwa. Ale teraz nie dają piwa w szaszłykarniach.
Niczym lodowatym wiatrem powiało po sali.
Wszedł do niej wysoki człowiek w czarnym ubraniu. Włosy przylizane, błyszczące, oczy przenikliwe, nieprzejrzyste, ukryte pod gęstymi brwiami.
On!
Oczywiście, że on! Właściciel portfela. Towarzysz D. A po naszemu, po prostemu, diabeł. A zatem zorientował się. A zatem skierowali go na Saszkę. A zatem szuka.
Za późno na ucieczkę. Stoi przy drzwiach.
Zaraz mnie złapie, i wykręcić się nie ma jak - cudzy portfel w kieszeni. Zechce to wezwie milicję, i prawo będzie po jego stronie. Udowadniaj później, żeś portfel znalazł, a nie wyciągnął mu z kieszeni. A jeśli zechce - z jego możliwościami! - od razu mnie na tamten świat odprawi.
I gdy owe myśli przewijały się w głowie Saszki, goniąc jedna drugą, wciąż siedział nieruchomo, choć wydawało mu się, jak to zdarza się w sennym koszmarze, że ucieka przed diabłem podwórzami.
Diabeł stanął w drzwiach. Szybko przesunął wzrokiem, musnął nim każdego, kto siedział w środku: i grupę jeżyków, i chłopaka w błękitnej kurtce, i parkę przy stoliku w kącie. I Saszkę. Saszka nawet nie zdołał odwrócić wzroku. Nawet na to sił nie było. Ze strachu usta rozchyliły się, widelec z kawałkiem szaszłyka zamarł w pół drogi do ust.
A diabeł nic nie zrobił. Obejrzał publikę i podszedł do baru. Powiedział coś okularnikowi, ten pochylił się, zniknął z oczu i po chwili pojawił się z wysoką, pełną piwa szklanką. Podał diabłu.
Saszka nie zdziwił się - o piwie już nie marzył, lecz próbował pojąć, dlaczego diabeł przeciąga sprawę, nie podejmuje żadnych działań. Coś ciepłego dotknęło warg. To jego ręka doniosła automatycznie do ust kawałek szaszłyka. Z trudem zaczął go żuć.
Saszka najchętniej sam, dobrowolnie, oddałby portfel, ale nie dał rady, gdyż w jednej ręce miał widelec, a drugą sparaliżowało mu ze strachu.
Diabeł ze szklanką piwa ruszył ku niemu, i Saszka przymknął oczy. A gdy je otworzył, okazało się, że diabeł stoi przy sąsiednim stoliku i uprzejmie, niskim głosem pyta:
- Czy można się przysiąść?
I nie Saszkę pytał, lecz chłopaka w błękitnej kurtce. Chłopak kiwnął głową i kontynuował obserwację kawałka szaszłyka. Potem odłożył go na talerzyk.
- Nie jest pan zadowolony z jakości mięsa? - spytał diabeł.
Saszka słyszał każde słowo, każde westchnienie - diabeł siedział tuż obok, zwrócony doń profilem. Widać było, że nos ma wielki, ostry, ciut zagięty do dołu. „Ciekawe - pomyślał nagle Saszka - jakiej on jest narodowości? Podobny do Azera. Nie, raczej do Żyda. A może jednak Gruzin...”.
- Nie chciałby mi pan czegoś wyznać? - spytał diabeł chłopaka w błękitnej kurtce.
- Co? - zdziwił się tamten. - A co miałbym powiedzieć?
Chłopak wcale się nie przestraszył, nawet, co dziwne, diabeł nie wywarł na nim żadnego wrażenia. A Saszka nie rozumiał, na czym polega podstęp diabła? Dlaczego nie podszedł od razu do Saszki, po co taki manewr?
- Niech pan się zastanowi - powiedział diabeł czule, miękko, jakby namawiał do zawarcia polisy ubezpieczenia. - Czyste ma pan sumienie? Czy wszystko harmonijnie gra w budynku pańskiej świadomości?
- Czegoś się przyczepił? - zdziwił się chłopak i zaczął przysuwać do siebie po stole kartonowe pudełko.
Diabeł z ciekawością przyglądał się temu ruchowi.
- Tak - powiedział. - Myśli odczytać nie potrafię, ale przez lata stałem się niezłym psychologiem. I zmuszony jestem stwierdzić, że pański wewnętrzny niepokój jest dla mnie oczywisty.
Łyknął piwa i wciąż wpatrywał się w swego sąsiada, jakby badał go pod mikroskopem.
- Niech pan da mi zjeść w spokoju - powiedział chłopak. - Ja ciebie, ojczulku, nie znam, pan nie zna mnie. Ja pana nie pytam, jak w bezalkoholowym lokalu dostał pan piwo.
- Piwo? Ach, piwo. Po znajomości. Ponieważ człowiek, który stoi za tym barem, i, zmuszony jestem stwierdzić, stoi przez nieporozumienie, bowiem zasługuje od życia na coś o wiele większego, posiada szlachetną duszę. Ach, jakaż to ogromna, szlachetna dusza!
- Ci, co piwo dają, zawsze mają szlachetną duszę - uśmiechnął się ironicznie chłopak.
- I ta dusza będzie moja - odparł towarzysz D. - Trwają negocjacje. Zdołałem wyświadczyć temu młodemu człowiekowi pewne cenne usługi.
- Rozumiem - powiedział chłopak. - A dla mnie piwa nie skombinujesz?
- Nie zajmuję się dobroczynnością - odpowiedział towarzysz D. - Ale jeśli odda mi pan dobrowolnie, bez protestu to, co do pana nie należy, piwo będzie pańskie.
Chłopak przysunął pudełko jeszcze bliżej.
- Jeśli czegoś ci trzeba - powiedział - mów konkretnie.
- Ja o duszy - uśmiechnął się diabeł. - Ja zawsze o duszy.
„Pomylił się - pomyślał Saszka. - On mnie nie zna i myśli, że tamten - to ja. Kto by pomyślał! Teraz trzeba wstać i uciekać. Uciekać... Nie, nie można tak zwyczajnie wstać i uciekać. On od razu to zauważy i zrozumie. Nie można uciekać. Trzeba siedzieć dalej”.
- O duszy to nie tutaj. O duszy w telewizji mówią - powiedział chłopak w błękitnej kurtce.
„Mamy identyczne kurtki - pomyślał Saszka. - Opisali mu mnie. A jak mnie można opisać? Wiek między trzydzieści a czterdzieści, znaków szczególnych nie posiada. Szpiedzy zawsze rozpoznają się wzajemnie po bliznach. A ja i blizny nie mam. Tylko po wyciętym wyrostku, a tego teraz nie zobaczysz”.
- W telewizji mają na myśli nie duszę, lecz duchowość - powiedział w zamyśleniu diabeł. - A to zupełnie różne rzeczy.
- Dla mnie to bez różnicy - powiedział chłopak.
- Ale dusza istnieje - powiedział towarzysz D. - I pan o tym dobrze wie. Pan nawet starał się to wykorzystać.
- Niczego nie wykorzystywałem. Cudzego nie potrzebuję.
- Po co pan tak bezczelnie kłamie? - zasmucił się diabeł. - Widzę pana na wskroś. Pan ma nie duszę, lecz duszyczkę... Nie zasługuje pan na moją wyrozumiałość. Ale moja dobroć jest bezgraniczna. Wybaczam panu.
Chłopak w błękitnej kurtce miał ochotę odejść, ale żal mu było niedojedzonego szaszłyka.
Nie doczekawszy się reakcji rozmówcy, diabeł powiedział:
- Szaszłyk panu szkodzi. Dziś to nieżyt żołądka, jutro - ciężkie wrzody.
- Czyżbyś był lekarzem?
- Czyżby pan do tej pory nie zrozumiał, że jestem lekarzem? W najwyższym rozumieniu tego słowa.
- Zatem lecz, a nie agituj.
- Nie można leczyć bez zgody chorego. W szczególności wrzodu duszy.
- Miałem ciotkę - powiedział chłopak, który okazał się być nie z tych bojaźliwych - w Saratowie. Cierpiała z powodu wyrostka, a sądzili, że wrzód. Zaczęli rżnąć i zarżnęli. A ona w Boga wierzyła. Śmieszne?
- Ostatecznie umarła w kulturalnych warunkach, w radzieckim szpitalu - powiedział diabeł. W jego głosie brzmiała groźba. - A pan, jeśli nie wyjdzie mi naprzeciw, może umrzeć udławiwszy się szaszłykiem. To się zdarza.
- Dawaj, dawaj - powiedział chłopak i połknął wielki kawałek szaszłyka, Saszka już wiedział, co się wydarzy, i chciał nawet krzyknąć do niego „Stój!”, ale nie krzyknął, a chłopak już dławił się szaszłykiem, próbował podnieść się, zrzucił ze stołu pudełko, talerzyk z szaszłykiem, zachwiał się i przewrócił, wijąc na podłodze. Diabeł pochylił się nad nim i zaczął szybko przeszukiwać jego kieszenie.
Saszka poderwał się, inni ludzie także wstawali ze swoich miejsc.
Diabeł wyprostował się.
- Dziwne - wydusił zaskoczony.
Nikt tego nie usłyszał. Tylko Saszka zrozumiał, że uwaga ta dotyczy portfela.
Diabeł szybko ruszył do wyjścia.
Chłopak w błękitnej kurtce był na ostatnim oddechu. Pudełko otworzyło się, ze środka, niczym granaty, wytoczyły się puszki czarnego kawioru.
Ludzie nadbiegali od swoich stolików, nawet okularnik przeskoczył przez kontuar. Ale nikt nie wiedział, co trzeba robić.
- Pogotowie! - krzyknął jeden z „jeżyków”. - Pogotowie wezwać!
Jedynie Saszka nie stracił zimnej krwi. Pochwycił chłopaka za ramiona, podniósł i uderzył w plecy. Głową szarpnęło, oczy wywróciło.
- Co pan robi! - krzyknął okularnik.
A Saszka jeszcze raz uderzył chłopaka w plecy. Od tego uderzenia kawałek szaszłyka wyleciał z ust i upadł na podłogę.
- Daj wody! - krzyknął Saszka okularnikowi.
Kobieta siedząca wcześniej w kącie podała mu swoją szklankę.
Saszka dal się chłopakowi napić. Ten odpluwał i kasłał.
- A dla mnie piwa! - krzyknął Saszka okularnikowi, i ten pospieszył za ladę. Nawet nie podał w wątpliwość tego, że Saszka ma prawo pić piwo w lokalu bezalkoholowym.
- To wszystko przez niego - wysapał, złapawszy oddech, chłopak. - Znajdę i zabiję.
- Nie zabijesz - powiedział Saszka. - Lepiej kawior zbierz, bo jeszcze go rozdrapią.
Chłopak zaczął pełzać po podłodze, zbierać puszki, wkładać do pudełka, inni pomagali, nikt dla siebie nie brał.
Okularnik przyniósł szklankę piwa. Saszka wypił z rozkoszą. Piwo było dobre i zimne. Pozostali patrzyli z zawiścią, nie protestowali.
Potem klienci rozeszli się do swoich stolików i zapomnieli o zdarzeniu. W Rosji szybko o wszystkim zapominają.
Saszka dopił piwo i spytał chłopaka:
- Ty od Sidorowa?
- A co? - ten już przyszedł do siebie i nabrał czujności.
- A więc idź, nie zatrzymuj się - powiedział Saszka. - Docent Niecziporienko nie może się ciebie doczekać. Do Allahabadu bez kawioru się nie wybierze.
Chłopak zaczął zawiązywać pudełko. Starał się nie patrzyć na Saszkę, który podszedł do kontuaru i spytał okularnika:
- Ile jestem ci winien za piwo?
- Firma płaci - powiedział okularnik.
- Ostrożniej z nim, z towarzyszem D. - powiedział Saszka. - Duszę ma człowiek jedną.
Okularnik szybciej zamrugał oczyma, ale nic nie powiedział.
Saszka wrócił do stolika, założył kurtkę, popatrzył na chłopaka, który z pudełkiem w ręku stał i patrzył na talerzyk z szaszłykiem. Wyglądał, jakby zastanawiał się, czy nie dojeść, skoro zapłacone.
- Nic pana życie na nauczyło - powiedział doń Saszka. - Drugi raz nie uratuję.
- O co ci chodzi? - obraził się chłopak.
- A o nic. Tylko uprzedzić chciałem. Ten Niecziporienko duszę diabłu sprzedał. Bardzo nerwowy się zrobił. A jego żona jest zupełnie bezduszna.
I Saszka wyszedł na ulicę.
„A może rzucić to zajęcie?” - myślał. Przecież uratował go tylko przypadek. Można rzec, że brak roztropności radzieckiego handlu, sprzedającego nazbyt wiele jednakowych kurtek. Diabeł już wie. Diabeł już idzie jego śladem. A czy jest sens w ratowaniu innych, jeśli w dowolnym momencie możesz sam zginąć?
Ale jak diabeł trafił na jego trop? Najpewniej ofiary doniosły. Jasne, że miały z diabłem dwustronną łączność. Piekielnik dał im swój numer telefonu na wszelki wypadek. Jak tylko Saszka wyszedł, i Spikuchin, i Niecziporienko zaczęli wydzwaniać: tak i tak, chodzi awanturnik, wpycha cyrografy, bardzo niebezpieczny. Niech pan przedsięweźmie środki. A diabeł - ten przecież każde środki może przedsięwziąć. Oto przed chwilą pokazał swoją moc, o mało człowieka nie zabił. I tym człowiekiem powinien być Saszka.
Żaden rozumny człowiek nie kontynuowałby spotkań z ofiarami diabła. Oddałby portfel na milicję. Albo wyrzuciłby na ulicy.
Ale w Saszce obudziła się żyłka hazardzisty. Głupi to, rzecz jasna, hazard. Grasz w karty, przegrywasz, wszyscy wokół radzą: odejdź, zrujnujesz się. A ty wszystkim na złość stawiasz ostatnie ruble. Tak, starsi pamiętają, z huzarami bywało.
A może to nie był hazard? Może Saszce nie spodobała się psychologia diabła? Przestraszyć zechciał? Szaszłykami prywatnego wyrobu radzieckich ludzi dusić postanowił? Jeśli jakiś tam Spikuchin przed tobą się trzęsie, czy oznacza to, że wszyscy u nas są takimi Spikuchinami? I naprawdę wśród twoich ofiar nie ma nikogo, kogo warto byłoby uratować? Im więcej podobnych pytań zadawał sobie Saszka, tym silniejsze stawało się jego postanowienie spróbowania szczęścia raz jeszcze. Choćby po to, by dopiec towarzyszowi D. „Jeszcze jeden adres wypróbuję” - powiedział sobie Saszka, wyciągając z portfela czwarte pokwitowanie.
„Ja, Newska Tamara Michajłowna, zamieszkała pod adresem: Swibłowo, ulica Amundsena...”
Tamara. Dobre imię. Siostra Saszki ma na imię Tamara. I charakter pisma dobry, staranny. Pomożemy Tamarze.
Jak do Swibłowa jechać? Już się ściemnia, przez całe miasto trzeba się przedostać, przed nocą nie da rady. Nic to, pojedziemy taksówką. Spikuchinowskie pieniądze się przydadzą. Tylko ostrożnie. Jakbyś był zwiadowcą w obozie wroga.
I Saszka ruszył na postój taksówek.
Do pierwszego samochodu nie wsiadł. Szpiedzy nigdy nie wsiadają do pierwszego, on najczęściej jest podstawiony. A kolejka samochodów była długa, nikt na postój nie przychodził. Czekanie było nie do wytrzymania. Saszka splunął i wsiadł do pierwszego samochodu.
Kierowca trafił się podejrzliwy. Śniady, oczy wąskie, nieprzenikliwe. Saszka nie podał adresu, tylko ogólny kierunek: „Swibłowo. A tam powiem”.
Szofer jakoś tak dziwnie na niego popatrzył, ale pojechali.
Z Czertanowa do Swibłowa droga daleka. Saszka wciąż się oglądał, sprawdzał, czy nie prześladuje go diabeł. Samochody z tyłu zmieniały się, stałych nie było. Saszka nieco się uspokoił, sięgnął do kieszeni, znalazł tam trzy banknoty - wynagrodzenie za pokwitowanie Edika. Rozprostował dziesiątki, wyciągnął czarny portfel, otworzył go, żeby włożyć doń pieniądze. Zapomniał, że portfel jest cudzy. On i nie był cudzy, lecz jakby zdobyczny. W bocznej kieszeni już leżała dziesiątka. Saszka wyciągnął ją, żeby złożyć z trzema swoimi, i zauważył, że z przegródki sterczy rożek jeszcze jednej dziesiątki. Nowiutkiej, niepomiętej. Wyciągnął ją, ale za nią wylazła jeszcze jedna, taka sama. To Saszki nie ucieszyło, raczej przestraszyło. Dlatego że diabeł diabłem, lecz niekończące się dziesiątki - to już przesada, prawdziwa mistyka.
Przestraszywszy się, Saszka wciąż wyciągał z portfela dziesiątki, zebrało się ich niemało, zaczęły wypadać z ręki, i Saszka, żeby nie bałaganić w samochodzie, składał je w stosik na siedzeniu obok siebie. Obok migały domy, ulice, samochód od czasu do czasu zatrzymywał się na skrzyżowaniach, a stosik wciąż rósł. Saszka całkowicie stracił rachubę czasu i odległości - pracował jak zahipnotyzowany: wyciągnął - a tam nowa, wyciągnął - jeszcze jedna dziesiątka... Stosik wciąż rósł, aż nagle szofer zahamował przed światłami, stosik rozsypał się i banknoty spadły pod nogi. Saszka schylił się po nie. Podniósł się, zaczął chować pieniądze z powrotem do portfela, ale było ich zbyt wiele, nie mieściły się. Saszka podniósł głowę, jego wzrok spotkał się z uważnym spojrzeniem szofera: ten coś zaczął podejrzewać. Saszka przestał wyciągać pieniądze z portfela - nie dlatego, że przestraszył się szofera, bał się teraz tylko diabła, ale poczuł się nieswojo. Ot, człowiek cały dzień za kierownicą, pracuje, a ty z cudzego portfela wyjmujesz co chcesz. Niesprawiedliwe.
Szofer o nic nie spytał, a gdy Saszka upchnął paczkę pieniędzy do kieszeni i nieco się uspokoił, oznajmił ponuro:
- Swibłowo. A teraz gdzie?
- Wysiądę - powiedział Saszka. - Dalej pójdę pieszo.
Wyjął dwie dziesiątki, podał szoferowi, żeby choć w ten sposób podzielić się z człowiekiem swym powodzeniem, ale szofer jedną dziesiątkę zwrócił i powiedział z potępieniem:
- Wystarczy.
Saszka ruszył ulicą, już się ściemniło, gdzieś zapaliły się światła, w kieszeni leżała gruba paczka pieniędzy, ciążyła niczym kamień. Saszka pomyślał, że trzeba będzie przeliczyć bank, a potem zaśmiał się na głos, gdyż liczyć teraz nie było trzeba - ile chcesz, tyle bierz. I wtedy się przestraszył.
Ponieważ właśnie wtedy zrozumiał: cyrografy diabeł jeszcze mógłby mu darować. W ostateczności ofiary wypiszą nowe. Ale samonapełniający się portfel to z pewnością rzecz cenniejsza. Jeśli w piekle w ten sposób płacą diety, to i rozliczenia mogą wymagać. Na portfel diabeł będzie polować bez litości.
Pojawił się inny problem. W zasadzie dobrze, że portfel okazał się być z taką tajemnicą. Teraz można przyjść na milicję, i, jeśli uznają tam Saszkę za wariata, a cyrografy za żart, poda im portfel i powie: „A co powiedzą panowie na to, drodzy towarzysze? Prawdę mówię?”. Spyta go milicja: „A czy pan, Aleksandrze Iwanowiczu, sam odrobinę nie skorzystał?”. I przyjdzie oddać paczkę. A milicja mimo to nie uwierzy - tacy to ludzie. I pojadą do jego domu na przeszukanie, i kto wie, może jeszcze zatrzymają do wyjaśnienia okoliczności. Będzie siedzieć w celi, a tam diabeł już jak nic się dostanie. Nie, trzeba z milicji zrezygnować.
Jeśli dom Tamary Newskiej nie znajduje się pod obserwacją, to zaraz zwrócę jej pokwitowanie i od razu na dworzec lub lotnisko. I do Omska. A tam już żaden diabeł mnie nie znajdzie.
Przed domem Tamary stał dość długo, patrzył, jak ludzie wchodzą w bramę, jak bawią się dzieci na świeżym powietrzu. Nic podejrzanego.
„Dobra, raz kozie śmierć!” - powiedział sobie Saszka i wszedł w bramę.
Drugie piętro. Na klatkę wychodziło czworo drzwi. Troje drzwi obitych dermą, z przyciskami dzwonków i judaszami. Jedne drewniane, bez dodatków. Na nich numer 12.
„To znaczy, że jesteś, Tamaro Michajłowna, człowiekiem niebogatym - pomyślał Saszka. - Punkt na twoją korzyść”.
Zadzwonił. Za drzwiami rozległy się szybkie kroki. Drzwi otworzyły się.
Na Saszkę spoglądała znajoma twarz.
W pierwszej chwili nie mógł sobie uświadomić, skąd zna Tamarę Michajłownę. Może gdzieś w pracy. Ale w następnej chwili Saszka zrozumiał: przydarzył mu się niewiarygodny zbieg okoliczności. Tę jasnooką kobietę widział dzisiejszego dnia. W budce telefonicznej. I nawet dał jej dwie kopiejki. A potem pożałował, że wyjeżdża i nigdy jej już nie spotka. Ale spotkał.
I Tamara też go poznała.
- Pan? - spytała. - Pan mnie szukał?
Saszka strasznie się zmieszał. Zrozumiał, że Tamara miała na myśli dług. Uznała, że szukał jej z powodu tych dwóch kopiejek.
- Ależ co pani! - prawie krzyknął. - Ja przypadkiem. Sam się zdziwiłem. Mam do pani całkiem inną sprawę.
Nagle w oczach Tamary pojawił się lęk. Oczy miała takie, że każde uczucie odbijało się w nich natychmiast, jakby wypisane wielkimi literami.
- Co? Co się stało? - spytała. - Coś z Marinoczką?
- Nie z Marinoczką - powiedział Saszka. - Mam do pani sprawę.
Strach znikł z jej oczu, ale pojawiła się ciekawość. I ostrożność.
- Proszę się nie bać - powiedział Saszka. - Wszystko w porządku.
- A zatem dlaczego pan tak stoi? - zdziwiła się. Tamara. - Niech pan wejdzie.
- Zgadza się - powiedział Saszka. - Nie powinienem stać na schodach. On może w każdej chwili się pojawić.
- Ma pan jakieś kłopoty? - spytała Tamara.
Wpuściła Saszkę, zamknęła drzwi. Stali tuż obok siebie, przedpokój był typowy, i Saszka pomyślał: „Jakie puszyste włosy. I kolor piękny, popielaty”.
- Naturalne? - spytał Saszka. Raczej - język sam spytał, on o takim pytaniu nawet nie pomyślał.
- Co?
Tamara podniosła oczy - była od niego o pół głowy niższa. A rzęsy miała długie.
- Włosy naturalne czy farbowane?
Od głupoty własnego pytania aż Saszka poczerwieniał, choć normalnie zawstydzić go nie było łatwo.
- Naturalne - powiedziała Tamara i roześmiała się.
Pytanie wydało jej się nie głupie, a śmieszne.
- Piękne - powiedział Saszka.
- Niech pan przejdzie do kuchni - powiedziała Tamara. - W pokoju mam straszny bałagan.
Mieszkanie było skromne, ale czyściutkie. Nie trzeba było wielkiego umysłu, by odgadnąć, że żyje w nim samotna matka. Męskich zapachów wyczuć się nie dało.
W kuchni także było czysto. Saszka nie wiedział, jak zacząć. Jak z taką kobietą rozmawiać o diable. Ale Tamara czekała.
- Ja od towarzysza D. - powiedział Saszka. - Z cyrografem.
- Oj - powiedziała Tamara i oparła się o ścianę. - Czyżby się rozmyślił?
- Nikt się nie rozmyślił - powiedział Saszka. - Nic strasznego. Wszystko w porządku. Mam pani cyrograf. Napisane jest w nim, że pani temu, proszę o wybaczenie, łajdakowi, sprzedała swoją duszę. A ja ten pakt znalazłem. Przypadkiem. I myślę - trzeba pomóc człowiekowi. Oto pani pakt. Niech pani go weźmie, porwie, spali, i będzie po wszystkim. Jest pani wolna.
Tamara patrzyła na Saszkę, szeroko otworzywszy jasne zielone oczy, patrzyła z takim cichym przerażeniem, że Saszka osłupiał.
- Co? - spytał Saszka. - Jakiego haka ma na panią?
- Marinoczka - powiedziała Tamara. - Marinoczka moja, dziewczynka...
- Co z nią?
- Mogła przepaść - powiedziała Tamara. Jej oczy napełniły się łzami, ale łzy nie leciały, wisiały na długich rzęsach. I była tak miła i bezbronna, że Saszka z trudem powstrzymał się przed objęciem tej młodej kobiety, przed pocieszeniem jej.
- Nie - powiedziała Tamara. - Błagam pana, niech mi pan nie zwraca tego cyrografu. Nie mogę! Moje dziecko przepadnie. Moja dusza jest niczym w porównaniu z tym, co może się zdarzyć. Proszę, niech pan go zwróci towarzyszowi D. Proszę, niech pan nie gubi mojego dziecka.
- Ja - oznajmił Saszka - chciałem jak najlepiej.
- Rozumiem, nie mam panu tego za złe, tylko proszę... Niech pan zrozumie, wychowywałam Marinoczkę bez ojca, starałam się jej zapewnić wszystko. I gdy to się stało i zrozumiałam, że dziecko mi przepadnie, poszłam na całość - gotowa byłam wyrwać z własnej piersi serce, byle tylko je ratować.
W tym momencie łzy wyrwały się z jej oczu i opadły na podłogę.
- Rozumiem - powiedział Saszka. - Czego się nie zrobi dla ratowania życia dziecka. Proszę mi wybaczyć, nie wiedziałem. A jak dziewczynka, wyzdrowiała?
- Na razie wszystko w porządku...
I w tej chwili rozległ się dzwonek do drzwi.
Saszka zaniepokoił się. Rozejrzał się po kuchni w poszukiwaniu czegoś, co mogłoby posłużyć za broń - tanio swego życia nie odda.
Dzwonek brzmiał natarczywie, jakby przyszli na przeszukanie.
- To ona - powiedziała Tamara, wycierając oczy.
- To po mnie! Niech pani nie otwiera!
- Nie, to ona - powiedziała Tamara i pobiegła do drzwi. Saszka chwycił wałek do ciasta i stanął za futryną.
Okazało się jednak, że to rzeczywiście był fałszywy alarm.
W drzwiach stała dziesięcioletnia dziewczynka, wyglądająca na zmęczoną, ale zdrowa, bez śladów strasznej choroby, z powodu której matka zdecydowała się na takie poświęcenie.
- Jak się czujesz? - matka rzuciła się do niej z radością.
- Mamo - powiedziała dziewczynka z wyrzutem. - Znów się denerwujesz?
Spojrzała na Saszkę, ale nie zwróciła nań uwagi, jakby był jednym z mebli.
- Tak tęskniłam - powiedziała Tamara. - Czekałam na ciebie z kolacją.
Tamara zaczęła rozkładać na stole naczynia, ona także zapomniała o Saszce. Tymczasem dziewczynka rzuciła na krzesło wielką sportową torbę i poszła myć ręce. Stół był nakryty na jedną osobę, ale za to wykwintnie, z sałatkami, kotletem z kurczaka, śmietanką i tak dalej.
Dziewczynka wyszła z łazienki, przeszła za stół, usiadła, obejrzała to świąteczne nakrycie i powiedziała:
- Chcę tylko kotlecika. I owoce. Kupiłaś gruszki?
- Nie było gruszek, córeczko.
- Eugenia Osipowna powiedziała: co wieczór gruszkę.
- Nie zdążyłam dziś po pracy na targ.
- Następnym razem postaraj się zdążyć - powiedziała dziewczynka. - Na razie zjem tylko kotleta, a jutro Eugenia Osipowna dowie się, jakie warunki zapewnia mi się w domu.
- Marinoczko - błagała Tamara. - Tylko nie to! Wiesz przecież, jak Eugenia Osipowna będzie się gniewać.
- I dobrze zrobi - powiedziała Marinoczka. - Rozpuściłaś się, mamo. W tamtym tygodniu nie zdobyłaś pomarańczy. Pamiętasz?
- Pamiętam.
- Pójdę sobie - powiedział Saszka. Czuł się nieswojo. Jakby ujrzał przez dziurkę od klucza to, czego widzieć się nie powinno.
- Tak, dziękuję, że pan zaszedł - Tamara oderwała się od dziecka, wyszła za nim do przedpokoju.
- Niech pani weźmie - powiedział Saszka, podając jej cyrograf.
- Nie trzeba! Nie mogę nawet na niego patrzeć.
- Tamaro - powiedział Saszka. - Niech pani wybaczy, ale czy mogę zadać jedno pytanie?
- Oczywiście, oczywiście.
- Na jaką to straszną chorobę cierpiała Marinoczka?
- Choroba? Czyżbym wspomniała coś o chorobie?
- No, ogólnie, mniej więcej...
- Gorzej. Moja Marinoczka jest strasznie utalentowana. To widać na pierwszy rzut oka. Prawda?
Saszka potwierdził.
- Była w sytuacji bez wyjścia. Ćwiczyła w „Robotniczych rezerwach”. W tym nie było żadnej przyszłości. I nie można było się dostać do Eugenii Osipowny. Do niej ministrowie w kolejce stoją.
- A co ta Eugenia Osipowna robi?
- Nie zna pan Eugenii Osipowny? To przecież genialny trener gimnastyki artystycznej. Praktycznie wszystkie dziewczynki, które do niej trafiają, mają zagwarantowane miejsce w drużynie narodowej. Ale trafić do niej... i musiałam, jak sam pan rozumie...
- Aha - powiedział Saszka. - A ja myślałem, że to śmiertelna choroba.
- A żeby język panu usechł.
- Mamo! - dobiegł surowy głos z kuchni.
- Proszę mi wybaczyć, że jestem tak niegrzeczna - powiedziała Tamara, otwierając przed gościem drzwi. - Marinoczka nie powinna się denerwować. Ma reżim.
Patrzyła na Saszkę z poczuciem winy. Tylko patrzeć, a zapłacze.
Saszka wyszedł na klatkę schodową w ponurym nastroju. Zrozumiał, że różnie się w życiu układa. Ale już schodząc po schodach, pomyślał: „Ta Tamarka nawet nie musi umrzeć, a otrzyma swoją porcję mąk piekielnych. Już dostaje. Tylko tego nie zauważa. Szkoda pięknej kobiety! Trzeba o nią dbać!”
Nie było sensu więcej chodzić po domach. Zostały mu dwa pakty. Ale Saszka już wiedział: nikt spośród tych, którzy oddali duszę diabłu, nie okaże skruchy i nie zechce zwrotu swojej duszy. Niektórzy dlatego, że w duszę nie wierzą, inni może i wierzą, ale chcą skorzystać z życia już dziś. I wydaje im się, że ich los, gdyby nie było diabła, potoczyłby się gorzej, niż śmierć.
Z takimi niewesołymi myślami wyszedł Saszka na ulicę. Było ciemno.
Do metra miał dziesięć minut drogi, na taksówkę żadnej szansy.
I Saszka powlókł się przez zarośla, pozostałe po dawnej wiosce, znajdującej się kiedyś na miejscu nowej zabudowy.
Teraz pojedzie prosto na lotnisko. Odleci i zapomni. Zapomni na zawsze. Ale czy zajść jeszcze do domu po rzeczy? Nie, powrót do domu może być niebezpieczny - w domu może zastawiono nań zasadzkę.
Ale zasadzka była w tych zaroślach, przez które szedł Saszka.
Zasadzka rzuciła się na niego i zaczęła młócić pięściami i szarpać pazurami. Bolało. Saszka bronił się, ale upadł, potem go kopali. I syczeli przy tym, przeklinali.
Saszka wił się niczym wąż, ryczał, gryzł, oddawał ciosy i w końcu nie wytrzymał i krzyknął:
- Starczy! Poddaję się!
Ale bić go nie przestano. Bili dalej, dopóki przez zmąconą świadomość Saszka nie usłyszał głębokiego, spokojnego głosu, który, jak się zdawało, przenikał do samej wątroby:
- Stójcie. Wystarczy.
Saszka z trudem zebrał się w sobie, wstał. Tu, w zarośla, z ledwością przenikało światło ulicznych latarni. Pięćdziesiąt metrów dalej przejeżdżały samochody, przechodzili ludzie, ale nikt nie słyszał, nie zwracał uwagi na to, że obok biją człowieka.
Saszka wytężył wzrok, mętlik w jego głowie zaczął się przejaśniać. Chwiał się. Wytarł usta. Wargi miał we krwi, jeden ząb się ruszał. Podbitymi oczyma zaczął rozróżniać twarze. Większość należała do znanych mu ludzi. Edik Spikuchin wycierał pięści w marynarkę, docent Niecziporienko tarł nos - widać cios Saszki był celny. Było tam jeszcze dwóch nieznanych mężczyzn, zapewne właścicieli pozostałych cyrografów. I co dziwne - żona Niecziporienki, kobieta bez duszy. I, oczywiście, Daria Pawłowna. Tylko bez Pawlika.
Wszyscy oni stali wokół, groźni i zmęczeni.
A przed Saszką wznosił się człowiek w czarnym stroju, towarzysz D. Jego oczy odrobinę świeciły się w ciemności. A może odbijało się w nich światło latarni.
- Aleksandrze Iwanowiczu - powiedział diabeł. - Mam nadzieję, że poznał mnie pan?
- Poznałem - powiedział Saszka. Usta poruszały się z trudem. - To pan jest tym towarzyszem D.
- Dokładnie. A teraz, drodzy moi dobrowolni pomocnicy, możecie spokojnie rozejść się do domów. Nasze przyjacielskie porozumienia pozostają w mocy. Aleksander Iwanowicz został wystarczająco ukarany i zrozumiał, czym zawinił, nieprawdaż?
Saszka milczał.
- Idźcie, idźcie - rozkazał diabeł swym ofiarom, i te posłusznie rozpłynęły się w ciemnościach.
- Tam jest ławeczka - powiedział diabeł. - Chodźmy odpocząć, zamienimy kilka słów.
Głos z głębi piersi, jak u aktora. A czy to nie wszystko jedno, jaki słyszał głos. Najważniejsze, że wciąż żyje.
- Słusznie pan teraz pomyślał - zauważył towarzysz D., sadowiąc się na ławeczce i wskazując Saszce miejsce obok siebie. - Dobrze, że żyw! Po oczach widzę, że się pan cieszy. Ja żyję na tym świecie już od siedmiu tysięcy lat i nie przestaję cieszyć się życiem. Pan, jak sądzę, myśli, że wezwałem swoich podopiecznych, żeby samemu nie brudzić rąk. Albo więcej - bałem się stanąć przed panem twarzą w twarz? Nie, mój miły dziwaku. To lekcja dla mnie. Każdy z nich w zetknięciu z panem zachowywał się nieprawidłowo, naiwnie, a nawet głupio. Ale sam fakt, że cyrografy zostały zgubione przeze mnie, wzbudził w nich pewną niewiarę w moją wszechwładzę. A to niedopuszczalne. Wątpliwości być nie powinno. Zawsze, bez względu na okoliczności powinni pamiętać, że są przy mnie niczym pchły. Czy to jasne?
- Jasne - powiedział Saszka. - Chociaż może pan wcale nie jest diabłem.
- Dlaczego?
- A dlatego, że skoro jest pan wszechmogący, to po co to udowadniać?
- Cudownie - powiedział towarzysz D. - Wspaniała logika. Muszę zapamiętać pańskie słowa. Podoba mi się pan.
- A pan mi nie.
- Jakże mogłem tak pokpić sprawę w szaszłykarni - westchnął diabeł. - Przecież już na pierwszy rzut oka było jasne, że ten łajdak nie był zdolny do szlachetnych czynów. A to wszystko z powodu niepełnej informacji.
- Powiedzieli panu o kurtce?
- Błękitna kurtka! Wciąż mi truli o tej kurtce.
- Zabiłby mnie pan?
- Nie chciałem go zabijać. Ale się zirytowałem.
- Mnie także pan zirytował.
- Dziwne - powiedział diabeł. - Pomyślmy obiektywnie i trzeźwo. Znajduje pan mój portfel i, zamiast odnieść go do biura rzeczy znalezionych, jak należałoby oczekiwać od uczciwego człowieka, zaczyna pan z niego korzystać.
- Chciałem jak najlepiej.
- Chciał pan jak najlepiej dla siebie - powiedział diabeł. - Nie mam na myśli tego, że bezceremonialnie wmieszał się pan w życie nieznanych sobie ludzi. Mam natomiast na myśli to, że, znalazłszy w portfelu czerwońca, zaczął pan podkradać mi pieniądze. A to nieuczciwość.
Saszka poczuł wstyd, gdyż czym innym jest spór z diabłem jak równy z równym, jak przeciwnik z przeciwnikiem, a czym innym - znalezienie się w pozycji złapanego na gorącym uczynku złodziejaszka.
- Niech pan weźmie swoje pieniądze - powiedział Saszka, bez żalu wyjmując z kieszeni grubą paczkę. - Jest tu o dziesięć rubli więcej. Trzydzieści dał mi Spikuchin, część z nich wydałem na taksówkę.
- Nie tłumacz się, Saszka - powiedział diabeł. - Dawaj portfel.
Saszka oddał portfel.
- Powiedz teraz - powiedział diabeł, wyciągnąwszy długie nogi i pobłyskując złotym sygnetem na palcu serdecznym - masz jakieś skryte marzenie?
- Duszami nie handlujemy - powiedział Saszka.
- Odpowiedź godna pochwały. Ale nieprzekonująca, gdyż nie odpowiedziałeś na moje pytanie.
- I bez ciebie zacznę nowe życie - powiedział Saszka.
- Ale z moją pomocą byłoby ono bardziej interesujące.
- Nie.
- A nie chciałbyś grać w filmach?
- Nie.
- A samochodu marki „Wołga” nie chciałbyś?
- Nie, nie, nie!
- Przekonujące. Nieśmiały z ciebie człowiek, Aleksandrze Iwanowiczu, bez życzeń, które przyciągałyby cię niczym magnes.
- Mimo wszystko - nie.
- W takim razie też coś ci powiem - powiedział towarzysz D. - Ja przecież nie jestem diabłem. Jaki ze mnie, do czorta, diabeł?
- A kim jesteś? - spytał Saszka.
- Załóżmy, że przybyszem z innej planety. Wypróbowuję odporność ludzkości. Na okoliczność inwazji.
- Nie wierzę - odparł Saszka. - Przybysze z innej planety mają po trzy nogi. I są zieloni.
- Interesujące spostrzeżenie - powiedział towarzysz D. - Zapewne masz duże doświadczenie, jeśli chodzi o spotkania z nami.
Saszka zmieszał się. Doświadczenia nie miał żadnego.
- A może jestem iluzjonistą - powiedział diabeł. - I moje pieniądze są fałszywe. Nie denerwuj się.
- Nie denerwuję się - powiedział Saszka.
Diabeł otworzył portfel, zajrzał do środka.
- Wszystkie pakty na miejscu? - spytał.
- Wszystkie, których nie oddałem.
- Dobrze. Zatem żegnaj.
- Jedno pytanie - powiedział Saszka. - Można?
- Proszę.
- Wszyscy do pana zadzwonili?
- Wszyscy, u których byłeś. A co?
- I Tamara także?
- Co za Tamara? Ja ich po imionach nie pamiętam. Pod numerami u mnie figurują.
- Tamara Michajłowna Newska. Tutaj mieszka.
- Nie dzwoniła - odparł diabeł. - Kiedy miała dzwonić? Już tutaj byliśmy, czekaliśmy na ciebie. Zostawić ci mój telefon?
- Nie trzeba.
Diabeł westchnął i zniknął. Może odszedł, a może rozpłynął się w powietrzu. Saszka nawet za nim nie patrzył. Odnalazł w kieszeni pogięty cyrograf i nie chciał, żeby diabeł sobie o nim przypomniał. Było to pakt z diabłem Tamary Newskiej.
Nie wyjmując ręki z kieszeni Saszka wyszedł z zarośli, podszedł do automatów z gazowaną wodą stojących przy wejściu do metra. Nalał sobie do szklanki wody bez syropu. Potem wyjął cyrograf, porwał na drobne kawałeczki i wsunął do ust. Przeżuwał papier, dławił się, zapijał wodą. W końcu przełknął. Teraz to pokwitowanie zostało ostatecznie zniszczone. Żaden diabeł go nie odzyska.
Po co ma jechać do Omska, jeśli można zacząć nowe życie w Moskwie? Może nie od razu, ale Tamara powinna zauważyć i docenić zalety jego charakteru. Poza tym i Marince potrzebna jest silna ręka. Rozpuściło się dziecko, zepsuło. A jeśli Eugenia Osipowna bez diabelskiego cyrografu wyrzuci ją z sekcji gimnastycznej - nic strasznego. Inny klub znajdziemy. Byle pasierbica miała talent.
przełożył Paweł Laudański
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MILCZENIE WE FLORENCJI
Nocniki zawierały tylko kurz. Maria podniosła jedno z naczyń i poczuła słaby zapach wody różanej, którą ostatnio je przemyła. To było trzy dni temu, zanim jeszcze przybyli goście. Za kogo ci cudzoziemcy się uważają? Myślą, że są ponad to? Przecież pod tymi wymyślnymi szatami kryją się ludzkie ciała o ludzkich potrzebach. Maria opróżniała nocniki książąt i kardynałów, ambasadorów i artystów. Im więcej wina wypijali, tym gorzej cuchnął ich mocz. A teraz - nic?
Wzruszyła ramionami. Skoro nocniki były puste, to szybciej skończy pracę. Musiała obejść wszystkie komnaty, podczas gdy lokatorzy wznosili w dolnej sali kielichy z okazji święta Jana Chrzciciela. Starła szybko kurz szmatką o zapachu jaśminu, po czym wyszła.
W drodze do kolejnej komnaty zobaczyła swoją córkę biegnącą korytarzem.
- O co chodzi? - zapytała, nie oczekując odpowiedzi. Jedenastoletnia dziewczynka wciąż nie mówiła. Maria miała tylko nadzieję, że nikt jej znów nie dokuczał. Czasami wysyłali Cristinę z wiadomościami zbyt skomplikowanymi, by mogła je przekazać za pomocą gestów.
Cristina pociągnęła matkę za fartuch. Maria pozwoliła poprowadzić się przejściami dla służby. Pałac Pitti przenikała sieć przemyślnie ukrytych korytarzy i schodów, dzięki którym szlachetnie urodzeni nie musieli się narażać na spotkanie z pokojówką wynoszącą nocnik.
Wkrótce znalazły się przy kwaterach artystów. Tylu ich pracowało w pałacu, że Cosimo II przydzielił im osobne pomieszczenia. I chociaż do pomieszczeń dla służby w podziemiach nie było daleko, to jednak artyści nie kryli się z wyższością.
Giovanni da San Giovanni miał szybki, przerywany oddech. Krople potu błyszczały w świetle świec. Młodszy artysta trzymał go za ramię.
- Jest coraz gorzej. Zabierz to do Alessandra - wskazał na nocnik - i poproś dobrego doktora, by sprawdził, co mu dolega. Wypił trochę wina, ale nie jest „po prostu pijany”.
Maria zrozumiała, że posłali po nią, bo Cristina nie potrafiłaby wyjaśnić doktorowi, do kogo należał nocnik. Poczuła odór wydobywający się spod pokrywki. Artyści sami mogliby zanieść nocnik do doktora, lecz to byłoby poniżej ich godności. Czy tylko we Florencji artyści uważali się niemal za równych papieżom i Medyceuszom - swoim patronom? Maria nie wiedziała; nigdy nawet nie była na drugim brzegu Arno.
W drodze do komnaty Alessandra odmówiła nad nocnikiem krótką modlitwę. Giovanni wyglądał bardzo źle; pomoc doktora mogła nie wystarczyć.
Pozwoliła Cristinie iść z sobą, choć w pałacu na pewno znalazłoby się dla niej zajęcie. Jak zawsze i dla każdego. Dziewczynka szła, podskakując, uśmiechając się do matki i wodząc palcem po freskach, dopóki Maria nie chwyciła jej za rękę. Anioły na malowidłach spoglądały obojętnie, jakby nie dbając, co stanie się z Cristiną, kiedy Marii zabraknie.
Małą komnatę doktora wypełniały brudne szklane naczynia i metalowe instrumenty. Pośród nich stał słój z pijawkami. Alessandro uśmiechnął się smutno, kładąc nocnik na stole.
- Powinien istnieć jakiś lepszy sposób na stawianie diagnozy niż zaglądanie do nocników.
Choć Maria słyszała to już wiele razy, te słowa wciąż ją pokrzepiały. Przynajmniej się do niej odzywał, traktował jak człowieka. Gdy spotykali się na korytarzu, nie uciekał wzrokiem gdzieś daleko w przestrzeń.
- A jak ty się dziś masz? - zapytał jasnowłosą dziewczynkę, szukając czegoś między skalpelami i miseczkami do puszczania krwi.
Cristina schowała się wstydliwie za matkę.
- Wciąż nic? - zapytał cicho.
Maria potrząsnęła głową. Mimo że nie miała dość pieniędzy, Alessandro kilka razy przebadał jej córkę. Nie zdołał jednak ustalić przyczyny, dla której Cristina nie mówiła.
To była stara rana i Maria nie chciała jej znowu rozdrapywać. Szukając gorączkowo innego tematu do rozmowy, przypomniała sobie puste nocniki w komnatach gości.
- Doktorowi spodobałoby się bardziej leczenie tych cudzoziemców - powiedziała. - Oni nie wydalają niczego.
Alessandro zaśmiał się.
- Nie bądź niemądra. Wszyscy wydalają. W końcu, co wchodzi, musi też i wyjść.
- Od trzech dni ich nocniki są puste - odparła Maria.
- Najpewniej chodzą się załatwiać gdzie indziej, do pałacowych wygódek albo wychodków na zewnątrz. Ale dość o tym. Muszę się zająć biednym Giovannim.
Wyszedłszy z pokoju, Maria potrząsnęła głową. Alessandro mógł sobie mówić o wychodkach, ale dwadzieścia lat doświadczenia pokojówki mówiło jej, że nikt nie trudziłby się schodzeniem z górnych komnat, mając pod nosem nocnik we własnym pokoju.
A jednak Alessandro miał rację. Co wchodzi, musi też i wyjść. Czy ci cudzoziemcy w ogóle piją, czy też gardzą toskańskim winem tak samo jak toskańskimi nocnikami?
Maria zwróciła się do córki.
- Chciałabyś zobaczyć gości przy uczcie?
Cristina przytaknęła ochoczo.
- To chodź. - Maria wiedziała, że to dziecko nie będzie nikomu przeszkadzać.
Przeszły przez kuchnie i stanęły u wejścia do sali. Obserwowały wnętrze, starając się nie wchodzić w drogę wózkom ze słodyczami wiedzionym przez lokajów w liberiach. Zapach pieczonej kaczki i korzennego wina unosił się aż ku świętym namalowanym na wysoko sklepionym suficie.
Wszyscy byli tak bogato odziani, że Maria nie od razu dostrzegła trójkę przybyszów. A przecież się wyróżniali. Nawet teraz ich twarze przesłaniały woale.
Zaraza nieraz nawiedzała Toskanię, więc często noszono woale podczas podróży, a nawet spacerów po mieście. Ale przy stole? Zakrawało to na obrazę dla księcia i wszystkich jego gości. Jednak nikt nie wyglądał na obrażonego. Dwóch cudzoziemców stało teraz po bokach mężczyzny w średnim wieku z gęstą brodą, w którym Maria rozpoznała Galileusza, profesora i filozofa, badającego niebo przez lunetę. Rozmawiali z ożywieniem, przestawiając solniczki i kacze kości na stole. Za to trzeci przybysz spoglądał na bogate malowidła ścienne ze scenami z Biblii, które wyszły spod ręki najprzedniejszych artystów epoki.
Maria zauważyła, że cudzoziemcy nie biorą niczego do ust. Galileusz sączył wino i jadł kandyzowane cytrony. Młody książę Ferdynand i wszyscy goście jedli z apetytem. Jedynie dziwna trójka nie pozwalała niczemu przeniknąć przez barierę woali. Zza koronek, szat i rękawiczek nie można było dostrzec nawet kawałka skóry. Maria zadrżała na myśl, że pod odzieniem nie kryje się ciało, a dziwni goście są jedynie wydrążonymi maskami.
Gdy tak patrzyła, Cristina robiła się coraz bardziej niespokojna. Służba kuchenna zaczęła spoglądać na nie krzywo. Musiały wracać do pracy.
Na piętrze Maria kazała córce dokończyć czyszczenie nocników w pozostałych komnatach. Sama chodziła w tę i we w tę po korytarzu, czekając na koniec uczty, gdy goście wrócą zapewne do komnat. Cóż to za ludzie, którzy nie piją, nie jedzą i nie wydalają? Cóż to za ludzie, którzy nie pokazują nawet swej skóry?
Najwyraźniej ci cudzoziemcy nie byli zwyczajnymi ludźmi. A jeśli nie ludźmi, to kim? Maria wymiarkowała, że mogą być tylko aniołami. Naturalnie aniołom obce było ziemskie jadło i ziemskie potrzeby fizjologiczne. A ich szaty i woale skrywały światłość niebiańską.
Anioły! Sama myśl była tak cudowna i tak niepojęta, jakby ktoś otworzył lampę i znalazł wewnątrz gwiazdę. Jednak Bóg miał niezliczone zastępy aniołów, a przecież artyści księcia przedstawiali ich w rozmowach ze świętymi, spacerujących z ludźmi. Po prostu zeszli z fresków i przywdziali peleryny.
Lecz po co aniołowie przybyli do Florencji? Czyżby mieli sądzić miasto za grzechy? Marią znów wstrząsnął dreszcz. Zaraz jednak przypomniała sobie, jak przyjaźnie rozmawiali z Galileuszem, którego z Kościołem wiele dzieliło, więc doszła do wniosku, że nie to było powodem ich wizyty.
Zresztą, jeśli przybyli, by sądzić za grzechy, to dlaczego akurat teraz? W każdą niedzielę ojciec Niccolo piętnował grzechy mieszczan i zwiastował potępienie, tak jak i każdy ksiądz od czasów Savonaroli i palenia „stosów próżności” ponad sto lat temu. Maria nie mogła uwierzyć, żeby dzisiejsza Florencja miała być bardziej lub mniej grzeszna niż dawniej.
Nie, anioły nie zstąpiły po to, by karać za grzechy. A zatem - być może są zdolne okazać łaskę?
Do uszu Marii dobiegły odgłosy rozmowy z dołu. Drzwi na korytarz otworzyły się, a goście poczęli się rozchodzić.
- Cristina! - zawołała.
Przygaszona Cristina pojawiła się w drzwiach naprzeciwko. Maria dostrzegła gości na schodach, pociągnęła więc córkę za drzwi dla służby, zostawiając je jednak uchylone, by móc obserwować, kto się zbliża.
Postacie w woalach szły powoli korytarzem, cicho niczym obłok. Maria poczęła drżeć i oddychać głęboko. Czy mogłaby poprosić o łaskę? Czy się odważy? Może ich zdenerwuje - niewątpliwie mieli ważniejsze rzeczy na głowie. Lecz jeśli nie wykorzysta tej szansy, kolejna może się już nie nadarzyć. I do końca życia, patrząc na Cristinę, będzie sobie wyrzucać, że własnym milczeniem przypieczętowała milczenie córki.
Maria odczekała, aż goście zbliżą się do swojej komnaty. Wtedy wyszła i stanęła przed nimi. Obawiała się, czy strach nie odbierze jej głosu, ale trzymając teraz Cristinę za rękę, poczuła przypływ sił.
- Litościwi aniołowie - zaczęła - w imię boże błagam was, uzdrówcie moją córkę.
Zatrzymali się, wwiercając w nią pusty wzrok zza woali. Maria zastanawiała się, co jeszcze może powiedzieć. Zapewne aniołowie obdarzeni boską mądrością wiedzieli, co dolega Cristinie. Z drugiej strony, gdyby wszystko wiedzieli, po cóż przybywaliby z Nieba na Ziemię?
Spojrzeli po sobie, a potem znów na Marię, która podjęła:
- Cristina jest niema. Odkąd się urodziła, nie mówi ani nie płacze. Życie służącej jest już dość ciężkie, ale dla dziewczyny, która nie potrafi się poskarżyć, że ją biją, albo nawet co gorszego... Co się z nią stanie, kiedy mnie zabraknie?
Jeden z aniołów odezwał się głosem dźwięcznym niczym dzwon.
- Czy ona nie potrafi pisać?
Maria pochyliła głowę, przełykając urazę. Dlaczego z nich drwili?
- Jakże sługi mogą nauczyć się pisać? Takie luksusy są poza naszym zasięgiem.
Aniołowie stanęli w ciasnej grupce i poczęli rozmawiać szybko i zgrzytliwie. Maria słyszała już w pałacu wiele języków, ale żaden nie brzmiał tak jak ten. Być może był to hebrajski lub też czysty język, którym posługiwały się martwe dusze w Niebie.
Ale czy ludzie w Niebie się kłócą? Maria nie rozumiała, co mówili, lecz z szybkości i gwałtowności słów wnioskowała, że aniołowie sprzeczają się ze sobą.
Cristina chwyciła matkę za rękę. Maria odwróciła się i dostrzegła na twarzy dziewczynki ból. Rozluźniła uścisk na nadgarstku Cristiny, odsłaniając czerwone plamy, które zostawiły jej palce. Cristina naturalnie nie zapłakała.
Wreszcie anioł odziany w czerwoną szatę - nie ten, który doradzał Cristinie pisać - odezwał się:
- Zbadamy dziewczynę. Lecz ty musisz poczekać tutaj.
- Dziękuję - odrzekła Maria, kłaniając się znowu.
Gdy robiła znak krzyża, serce aż podskoczyło jej z radości. Gładziła przez dłuższą chwilę policzek córki, a potem rzekła:
- Idź z nimi, kochanie. I bądź dzielna.
Anioły zabrały Cristinę do siebie. Maria przykucnęła na zewnątrz i zaczęła się modlić. Czas płynął tak wolno, jak wolno żar zamienia się w popiół. Zastanawiała się, co zobaczy Cristina i czy będzie mogła o tym opowiedzieć.
Przechodzący korytarzem francuski ambasador zauważył Marię opartą o ścianę.
- Służba robi się coraz bardziej bezczelna - powiedział do towarzysza, po czym kopnął Marię z całej siły modnym spiczastym butem. - Wstawaj, leniwy kocmołuchu!
Maria wyszła z transu i podniosła wzrok na arystokratę; ten zaś ujrzał w jej oczach coś, co kazało mu odejść w takim pośpiechu, że niemal potknął się na złamanym czubku buta.
Maria spojrzała znów na drzwi komnaty aniołów. Tak bardzo chciała się dowiedzieć, co się działo z Cristiną. Zauważyła białe światło przenikające przez szparę pod drzwiami. Blask Niebios!
Przycisnęła ucho do drzwi, lecz przez grube drzewo nie usłyszała niczego. Światło przygasło.
Nagle drzwi stanęły otworem i Maria nieomal wpadła do środka. Bladej i przerażonej Cristinie towarzyszył jeden z aniołów.
- Zrobiliśmy, co w naszej mocy - odezwał się dźwięcznym głosem. - Ale dopilnuj, by chorzy nie tłoczyli się pod naszymi drzwiami. I tak zrobiliśmy więcej, niż było nam wolno. Wyjeżdżamy jeszcze tego wieczora.
Zanim Maria zdołała wykrztusić z siebie słowa podzięki czy pochwały, zawoalowana sylwetka zniknęła za drzwiami.
Maria uścisnęła córkę i zobaczyła małe czerwone znamię na jej szyi.
- Dobrze się czujesz? - spytała. - Możesz mówić?
Cristina otworzyła usta. Po chwili z jej gardła dobył się chrapliwy dźwięk.
- To cud! - Maria padła na kolana i pociągnęła Cristinę za sobą. - O, Panie, dziękujemy Ci za dar Twych aniołów!
Miała nadzieję, że Cristina będzie się modlić razem z nią. Jej pierwsze słowa winny być słowami dziękczynnymi. Lecz Cristina nie mówiła. Pokazała za to, że chce pić. Pospiesznie zbiegły po schodach. Gdy dziewczynka wypiła dwa kubki wody, Maria znów zapytała:
- Możesz mówić?
Cristina otworzyła szeroko usta. Maria zobaczyła jak mięśnie karku dziewczyny napięły się, gdy próbowała wydobyć z siebie dźwięk. Rozległ się pisk przenikliwy niczym skrzypnięcie zardzewiałych zawiasów.
To wystarczyło.
- Cicho już - powiedziała do córki po raz pierwszy w życiu. - Musisz odpocząć. Może powinnaś wypić trochę wina z miodem, jeśli jeszcze zostało trochę po uczcie.
Uświadomiła sobie, że Cristina nie otrzymała w darze języka. Będzie musiała nauczyć się gaworzyć jak małe dziecko, nim przemówi słowami. Ale nawet ten bolesny pisk brzmiał nie mniej cudownie, niż gdyby Cristina powiedziała „Mamo”.
Maria napoiła córkę ciepłym, słodkim winem i położyła do łóżka. Następnie wyszła z ciasnej kwatery służących. Bez względu na wszelkich aniołów i ich cuda, nie mogła zaniedbywać swoich obowiązków. Zbyt wiele osób widziało, jak dziś próżnowała.
Zmarszczyła brwi. Cristina skończyła komnaty na górze. Co jeszcze zostało do zrobienia? Maria przypomniała sobie wizytę u Alessandra. Musi wrócić po nocnik Giovanniego. Doktor badał tyle próbek, że cały jego pokój zawalony był nocnikami, a goście krzyczeli, że je pogubiła.
I mogłaby opowiedzieć mu o cudownym ozdrowieniu Cristiny.
Pośpieszyła do komnaty Alessandra, gdzie dała upust swemu entuzjazmowi.
Doktor badał właśnie próbkę. Spojrzał na Marię nieco poirytowany i rzekł:
- Anioły? Artyści malują anioły cały czas. Muszą czymś zapełnić niebo.
- Nie! - Maria machnęła niecierpliwie ręką. - Prawdziwi aniołowie, tutaj, w pałacu. Uzdrowili Cristinę!
Alessandro wyprostował się, szeroko otwierając oczy ze zdumienia.
- Cristina przemówiła?
Maria zawahała się.
- Nie powiedziała jeszcze nic. Ale wydobyła z siebie dźwięk Pisnęła!
- Anioły sprawiły, że twoja córka pisnęła? - Doktor westchnął. - Mario, musisz spojrzeć prawdzie w oczy. Jeśli twoja córka nie mówiła przez jedenaście lat, to nigdy już nie będzie mówić. A teraz weź ten przeklęty nocnik i przekaż Giovanniemu, że ma odstawić wino.
Ale Maria rzuciła naczyniem o podłogę. Rozbiło się na tuzin kawałków, rozbryzgując zawartość po podłodze.
- Jesteś zazdrosny, bo nigdy nie potrafiłeś jej uleczyć. Nigdy nikogo nie uleczyłeś! Grzebiesz się w gównie! Bóg wie, jak ludzie mną pogardzają, bo jestem tylko sprzątaczką, ale ty? Spójrz na siebie!
Przygotowała się na cios, ale Alessandro tylko usiadł i obtarł buty.
- Wiem, że nie leczymy tylu, ilu powinniśmy - odrzekł zmęczonym głosem. - Zaraza przypomina nam o tym nazbyt często. Grzebałbym i w szambie, gdybym tylko wiedział, że na jego dnie znajdę lekarstwo. Ale ponieważ się nam nie udaje, ludzie szukają pomocy u aniołów i ropuch, w zaklęciach i snach. - Potrząsnął głową.
Maria podniosła kawałki rozbitego nocnika, już żałując nagłego wybuchu. Alessandro zawsze starał się, jak mógł; to nie była jego wina, że aniołowie go przewyższali. Jednak powinien przynajmniej jej słuchać.
- To aniołowie - rzekła. - Nie piją ani nie jedzą, nie korzystają z nocników i nie pokazują twarzy. Ukrywają swoje światło pod szatami i woalem.
- Ach, masz na myśli gości ze wschodu. - Alessandro uśmiechnął się. - Wyjaśnili, dlaczego noszą to wszystko: taki jest u nich zwyczaj. Zatrzymali się w nowym skrzydle, prawda?
Maria przytaknęła.
- Więc chodź ze mną, pokażę ci coś.
Alessandro wyszedł z pokoju, a Maria podążyła za nim na górę. Zdziwiła się, gdy doktor wszedł drzwiami dla służby do wąskiego tylnego korytarza. Chwilę trwało, nim oczy Marii przyzwyczaiły się do przytłumionego wieczornego światła, sączącego się do środka przez okna umieszczone po obu końcach długiego korytarza.
Wpadła na Alessandra, gdy ten zatrzymał się nagle w połowie korytarza. Szukał czegoś w ścianie i klął pod nosem. Po dłuższej chwili zobaczyła, jak wyjmuje ze ściany kawałek kamienia. Wskazał otwór i odsunął się na bok, by mogła spojrzeć.
W kamiennym bloku wydrążono wizjer. Maria przycisnęła twarz do ściany i spojrzała w maleńki otwór. Ujrzała komnatę gości, znajome krzesła i kominek. Lokatorzy właśnie pakowali swoje rzeczy do gładkich, szarych walizek - lunetę, kilka książek, małą rzeźbę Chrystusa.
Nagle zobaczyła, że aniołowie, będąc tylko w swoim towarzystwie, nie zasłaniają już twarzy. Ich oblicza były zniekształcone, pokryte zielononiebieskimi plamami, z wgłębieniem zamiast nosa i bez podbródka. Spod mocno wysuniętego czoła widać było wąskie szczeliny w miejscu, gdzie powinny być oczy.
Trąd! - pomyślała Maria, odsuwając się od ściany. Nigdy przedtem nie widziała trędowatego, ale słyszała, że choroba powoduje okropne deformacje. Lecz jak anioły mogły być chore?
- To nie są anioły - wyszeptała.
- Oczywiście, że nie - potwierdził Alessandro. - Ale ciekaw jestem, czy Chińczycy rzeczywiście są tak żółci, jak się mówi.
Podszedł do wizjera. Chwilę później odsunął się wstrząśnięty, z otwartymi ustami i pobladłą twarzą.
- Mój Boże, to nie ludzie, to diabły! - Kamień wypadł mu z ręki na podłogę. - Diabły w pałacu! Idź po ojca Niccolo.
Maria nawet nie drgnęła. Alessandro popchnął ją:
- Pospiesz się! Nasze dusze są w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Trzeba natychmiast sprowadzić ojca Niccolo, by przepędził te diabły.
Maria miała mętlik w głowie. Istoty za ścianą były ohydne, ale czy były demonami? Czy demony mogły dotykać figurki Jezusa? Czy demony mogły uleczyć jej córkę?
Jeśli ojciec Niccolo wypędzi przybyszów, czy Cristina straci głos, którym dopiero co ją obdarowali?
W tej chwili Maria wiedziała już, że nie obchodzi jej, czy cudzoziemcy są aniołami, demonami czy Chińczykami. Gdy Alessandro znów ją pchnął, oddała mu z taką siłą, że upadł na podłogę.
- Nikt nie pójdzie po ojca Niccolo. - Jej głos aż ochrypł z wściekłości. - Oni uleczyli moją córkę. Niccolo nawet nie chciał się za nią pomodlić. Mówił, że jest niema, bo urodziła się w grzechu. Tak jakbym mogła zmusić do małżeństwa każdego pijanego ambasadora, który ucapił mnie za tyłek. Jakbym ja, służąca, mogła powiedzieć „nie”!
Alessandro rzekł:
- Chcesz, żeby twoja córka wyrosła na czarownicę? Jeśli te demony ją tknęły...
- Lepiej na czarownicę, która potrafi mówić, niż służącą, która nie potrafi. A ty od kiedy wierzysz w czary? Przecież śmiejesz się z ropuch i zaklęć!
- Wierzę w to, co widzę, a widzę demony.
Doktor usiłował wstać, lecz Maria pchnęła go z powrotem. Zmagali się chwilę. Maria starała się nie dać mu przepchnąć się obok, ale był dużo silniejszy. Wymierzył jej bolesny cios w brzuch i sunął korytarzem.
W Marii rosła desperacja. Kopnęła go, po czym zaczęła szukać po omacku kamienia, który wypadł mu z dłoni.
Alessandrowi udało się w końcu wstać. Maria pobiegła za nim. Gdy otworzył drzwi na schody, uderzyła go w głowę kamieniem.
Upadł niczym zepsuta lalka. Maria poczuła nagle wyrzuty sumienia i wsunęła mu rękę pod koszulę. Ulżyło jej, gdy przekonała się, że jego serce wciąż bije. Dysząc z wysiłku, zaciągnęła Alessandra do jednej z pustych komnat, gdzie mógł przez jakiś czas leżeć niezauważony.
Następnie pełna obaw pobiegła do podziemia. Cristina leżała spokojnie w łóżku i uśmiechała się do matki. Czerwone znamię na jej gardle zdążyło już zblednąć.
Czy to znamię czarownicy? Jeśli byli demonami, co jeszcze jej zrobili?
Maria zdarła koszulę z ciała córki. Cristina pisnęła w proteście.
- Leż spokojnie - rzekła Maria - i daj mi się obejrzeć.
W bladym świetle nielicznych lamp Maria badała ciało Cristiny cal po calu. Ludzie mawiali, że szatan daje wiedźmom dodatkowy sutek, by mogły wykarmić swoich pobratymców. Lecz Cristina miała tylko te dwa, z którymi przyszła na świat. Maria znała każdy pieprzyk i pieg na skórze córki. Poza znamieniem na gardle - które wyglądało na zwykły siniak - nic się nie zmieniło.
Maria odetchnęła z ulgą.
- Panie, wybacz, że zwątpiłam w Ciebie.
Cristina z powrotem założyła koszulę. Wpatrywała się pytająco w matkę, lecz ta nie chciała się przyznać, czego się obawiała. Po co straszyć dziecko głupim gadaniem o demonach?
Jednak ta myśl nie przestawała jej dręczyć. Przypomniała sobie wszystkie kazania, które słyszała o tym, jak diabły mogą się pojawiać i przywodzić ludzi do grzechu. Być może właśnie dlatego Kościół potępiał Galileusza?
Musiała się dowiedzieć, kto wyleczył jej córkę. Musiała wiedzieć, czy ten dar nie był nieczysty.
Wróciła do wizjera na górze. Goście już się spakowali i wdziali woale. Podnieśli szare walizki i wyszli z pokoju.
Podeszła do drzwi, uchyliła je nieco i obserwowała postacie schodzące głównymi schodami. Podążyła za nimi w bezpiecznej odległości. Zdziwiło ją, że nie skierowali się ku frontowym wrotom, które prowadziły na dziedziniec, lecz wyszli tylnym wejściem do ogrodu.
Maria wciąż szła za nimi. Wieczór przeszedł już w noc, a nad miastem zawisły nisko chmury. Obcy oświetlali sobie drogę lampą. Maria rzadko chodziła do ogrodów - pokojówki nie miały tu nic do roboty, a służącym nie było wolno szwendać się po posiadłości - więc mogła tylko iść ich śladem. Tarasowe trawniki i rabatki schodziły zboczem wzgórza. Potknęła się na schodach, które ledwie widziała. Postacie nie zatrzymały się, lampa jakby przygasła. Przed sobą Maria słyszała liście szeleszczące na wietrze. Drzewa zasłaniały jej widok. Przyspieszyła, próbując dogonić przybyszów, i upadła, potykając się boleśnie o coś w ciemności. Zgubiła ścieżkę. Pochłonęła ją ciemna noc.
Maria podniosła się i szła teraz wolniej i ostrożniej. Ale kiedy wyszła zza kępy drzew, zobaczyła jedynie odległe żółte punkciki, lampy i świece w domach na obrzeżach miasta. Gdzieś tam w dole leżała Porta Romana, południowa brama miejska.
Nie dostrzegała już gości, którzy uleczyli jej córkę.
Usiadła zmęczona na zroszonej trawie. Nie czuła chęci, by popędzić z powrotem do pałacu. Zresztą po tym, jak pobiła Alessandra do nieprzytomności, i tak nie będzie mogła wrócić do dawnego życia. Służący nie mogą atakować swych panów.
Lecz w całej Florencji nie brakowało nocników do opróżnienia. Podobnie w całej Toskanii i na całym świecie. A skoro Cristina mogła mówić, obietnica lepszego życia czekała na nie gdzieś tam.
Po pewnym czasie Maria zobaczyła oślepiające białe światło na południu miasta. Uniosło się w powietrze, z początku powoli. Potem jasna gwiazda wystrzeliła ku chmurom i zniknęła w niebiosach.
Maria uśmiechnęła się do siebie.
- Więc jednak byli aniołami.
przełożyli Joanna Bogunia i Dawid Juraszek
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TRZECIA OSOBA
Bomba parowa składała się z perforowanego metalowego pancerza wielkości piłki do tenisa, wypełnionego wodą i ładunkiem F. Zdetonowana, strzykała igiełkami pary pod ciśnieniem, które przewiercały wszystko w promieniu pół metra, zaś w promieniu metra zraszały przyjemnie. Bomba, która spadła na rozżarzoną ulicę, rozerwała Bundye’mu uda, poprzekłuwała brzuch i pokryła czoło orzeźwiającą różową mgiełką.
- Spadła stamtąd, sierżancie - mruknął Chapelhow do mikrofonu, wskazując dach pobliskiego budynku. Czarny karabin Mitchella wydał stłumiony trzask, z dachu osunęła się i spadła gruba kobieta. Nie miała szans - Mitchell był zawodowcem, ona poborową, spieczoną i skołowaną gorącym słońcem Hiszpanii. Mitchell opuścił karabin i wrócił do cierpliwego skanowania otoczenia. Dłońmi w czarnych rękawiczkach trzymał broń w gotowości, szeroko rozstawiając nogi w czarnych butach.
Bundy krzyczał, choć chyba nie zdawał sobie z tego sprawy. Gmerał dłońmi po powalanym krwią karabinie, próbując przeładować. Sierżant Clausen potrząsnął głową.
- Już po nim - powiedział. - Chapelhow, dokończ go.
Chapelhow poczuł, że żołądek podchodzi mu do gardła, ale podniósł tani karabin do ramienia i strzelił Bundy’emu w głowę. Krzyk ucichł. Złocisty nabój, który ranny starał się załadować, wymknął się spomiędzy palców i potoczył po ulicy. Chapelhow tarł dłonią ramię w cienkiej jedwabnej koszuli. Jego wątłe ciało źle przyjęło odrzut karabinu.
- Weź jego broń - warknął Clausen niecierpliwie. - Przyda się.
Pomimo grubych czarnych mundurów Mitchell nie wyglądał na zgrzanego. Tak samo sierżant. Obaj nie pocili się jak poborowi, nie mieli pod pachami ciemnych plam po wysiłku, ani kropli wilgoci nad górną wargą. Poruszali się jak leniwe koty, zwracające się to w tę, to w tamtą stronę, skanując zakurzoną ulicę.
- Będą następni, sierżancie - powiedział Mitchell.
- Wiem. Chapelhow, Hamblion, idźcie z powrotem ku wybrzeżu. Singh, Reed, wy w kierunku miasta. Może wypatrzycie jeszcze kogoś.
Chapelhow wiedział, co znaczył patrol w towarzystwie Hambliona. Facet był strasznie gruby, więc spisany na straty. Jeśli miał iść ku wybrzeżu, to znaczyło, że stamtąd właśnie sierżant spodziewał się ataku.
Większość budynków była zamknięta z powodu południowej sjesty. Jedyną oznaką aktywności był mężczyzna w białej koszuli, zajęty przenoszeniem okrągłych stolików i ustawianiem ich w cieniu przed barem. Spisany na straty Hamblion przetoczył się obok, w miarę możności trzymając się cienia. Ramiona poparzone miał słońcem, czerwone niczym peklowana wołowina. Chapelhow kuśtykał po drugiej stronie ulicy. Cienkie podeszwy drogich skórzanych mokasynów zaczynały odchodzić; nic dziwnego, skoro nadawały się bardziej do spędzania nocy w klubach niż na wojskowy wypad. Słychać było szum morza i krzyki nielicznych dzieci bawiących się na plaży.
Rozległ się zgrzyt. To otwarły się drzwi jednego z domów po zacienionej stronie ulicy. Chapelhow podskoczył, razem z Hamblionem wymierzyli broń. Na ulicę wyszły dwie kobiety w średnim wieku, rozmawiające po hiszpańsku. Miały na sobie spódnice w kwiaty, a na głowach trwałą. Obie niosły eleganckie skórzane torebki.
Chapelhow rozluźnił się i skierował karabin z powrotem ku morzu. Kobiety wyciągnęły z torebek pistolety i wymierzyły je ku stojącemu w głębi ulicy sierżantowi. Chapelhow strzelił do stojącej po lewej. Jęknął, kiedy odrzut znów wbił mu kolbę w ramię. Tłusty palec Hambliona utknął w osłonie spustu. Niezgrabnym ruchem wystrzelił w powietrze.
Ktoś trzeci, mężczyzna w ciemnozielonym mundurze Sojuszu Południowoeuropejskiego, wyszedł z mroku drzwi i spokojnie wymierzył w sierżanta. Hamblion zatrzymał się w pół przeładowywania, uświadomiwszy sobie, że nie ma czasu. Rzucił karabin, stanął przed mężczyzną w zielonym mundurze i zatrząsł się niczym w ataku czkawki, kiedy wróg władował w niego całą serię.
Chapelhow zastrzelił drugą Hiszpankę i spokojnie przeładował. Hamblion zwieszał się na wrogim żołnierzu, który strzelał w jego tłuste ciało, pulsujące z każdym strzałem.
Chapelhow zastrzelił żołnierza i usłyszał w słuchawkach głos sierżanta Clausena.
- Weź broń Hambliona i wracaj.
- OK, sierżancie.
Chapelhow podniósł karabin i kulejąc, ruszył ulicą.
- Co teraz, sierżancie? - zabrzmiał w słuchawkach pytający głos Mitchella.
- Idziemy do centrum miasta.
- Nie będzie nas przez to łatwiej namierzyć?
- Będzie, ale zbyt wielu ich tu jest. Wykorzystamy cywilów jako osłonę.
- Musimy się czegoś napić, sierżancie - zawołała Reed z drugiego końca ulicy.
- I coś zjeść - dodał Singh.
- Fakt - zgodził się sierżant. - W centrum będą kawiarnie i sklepy. Weźmiemy coś stamtąd.
Kulejący Chapelhow podszedł do sierżanta i Mitchella. Z obu ramion zwisały mu karabiny.
- Masz jakieś pieniądze? - spytał sierżant.
Chapelhow z trudem sięgnął do kieszeni swojej wzorzystej koszuli.
- Mam jakieś dwadzieścia euro - odpowiedział, przeliczając banknoty. Pomiędzy nimi znajdował się żółty karteluszek z nabazgranymi szybko słowami „Nazywasz się Andy Chapelhow”.
- Ja mam pieniądze - odezwał się Singh.
Chapelhow rozwinął karteluszek.
- Pobawisz się później. - Sierżant uderzył go po ręce. - Idziemy do centrum.
Dotknął bladozielonego woreczka zwisającego mu z pasa i spojrzał na Mitchella.
- Możemy zaciągnąć jeszcze paru poborowych, kiedy tam dojdziemy.
- Przydadzą się - przytaknął Mitchell.
Chapelhow skinął w milczeniu głową, patrząc na kupę mięsa, która jeszcze przed chwilą była Hamblionem. Gorąca krew rozlewała się po ulicy, połyskując w upalnym słońcu.
Centrum miasta stanowił labirynt cienistych, krętych uliczek na wzgórzu. Wypełniał je ostry zapach obiadu i gwar rozmów dochodzących z zatłoczonych lokali. Przy stoliczkach siedziały pary popijające wino oraz rodziny turystów zamawiających kiełbaski z frytkami i rozkładających dla swoich dzieci obrazki do pokolorowania.
Chapelhow i reszta przeszli obok, czujni, choć zmęczeni.
- Dokąd idziemy? - spytała żywo Reed.
- Przez miasto na drugą stronę - odpowiedział Mitchell.
- Dlaczego po prostu nie przyślą po nas helikoptera albo fliera? - poskarżyła się Reed. Niedawno obchodziła osiemnaste urodziny, więc czuła się ekspertem od wszystkiego. Chapelhow zazdrościł jej tej pewności. Ale jeszcze bardziej zazdrościł jej sportowych butów, lekkiej bluzy i szortów. Reed była na wycieczce, kiedy sierżant ją zaciągnął.
- Wyślą coś po nas - odpowiedział spokojnie Mitchell - ale jeśli będzie to zbyt widoczne, Europejczycy poczekają sobie, aż wejdziemy na pokład, i dopiero wtedy nas zestrzelą. O to właśnie chodzi w strategii wyjścia. Musimy spotkać się z helikopterem poza zasięgiem wzroku wroga.
- Więc dokąd idziemy?
- To tajemnica. Mogą was złapać.
- Hm. To dlatego nie chcesz nam powiedzieć, co trzymasz w tym pojemniku? - Wskazała na cylinder przymocowany do pasa sierżanta. - Ukradłeś go Sojuszowi? To dlatego nas ścigają?
- Tego nie musisz wiedzieć - uśmiechnął się Mitchell. Coś trzasnęło i Singh okręcił się z podniesionym karabinem, celując w najbliższy stolik. Sierżant podbił lufę.
- Ej, ej, ej! - zawołali klienci kawiarni. Zabrzmiały krzyki po hiszpańsku. Słuchawki Chapelhowa przetłumaczyły słowa starszego mężczyzny o arystokratycznym wyglądzie: „Uważaj, w co mierzysz. Zaskarżymy was i całą waszą armię”. Mężczyzna gniewnie wycelował w nich palcem.
- To był tylko korek od szampana - powiedział sierżant.
Wąsaty kelner uśmiechnął się, napełniając szklanki i kieliszki klientów. Chapelhowa rozbawiło, jak szybko ludzie przyzwyczaili się do technologii. Połowa XXI wieku, a ludzie już uwierzyli w punktowe ataki i chirurgiczną broń. Czuli się bezpiecznie nawet, kiedy wojna otaczała ich zewsząd. Uśmiechnął się. Nie byliby tak pewni siebie, gdyby wiedzieli, ile lat mają te karabiny.
- Powinniśmy schować broń - powiedziała Reed. - Wyróżniamy się. A jeśli na nas doniosą? - Wskazała klientów kawiarni.
- Wtedy włączą się w działania wojenne i będziemy mogli ich zastrzelić - odparł głośno Mitchell. Chciał, by uśmiechnięty kelner usłyszał.
Sierżant Clausen zaczął się niecierpliwić.
- To na nic. Musimy coś zjeść i znaleźć nowych poborowych. - Postukał paznokciem o zęby w zamyśleniu. - Musimy się rozdzielić - powiedział nagle. - Mitchell, ty i Singh weźmiecie karabiny i pakunek. Wejdźcie gdzieś na górę, skąd będziecie mogli nas widzieć. Reed, Chapelhow i ja pójdziemy coś zjeść i porozmawiać z mieszkańcami. Zobaczymy, czy uda nam się kogoś zaciągnąć.
- A co z mundurem? - spytała Reed.
- Racja. Reed, pomożesz mi kupić coś cywilnego.
Ubrany po cywilnemu sierżant Clausen wyglądał inaczej. W białej koszuli rozpiętej pod szyją i ze złotym łańcuchem prezentował się młodo i przystojnie, lecz wciąż groźnie. Chapelhow zauważył, że Reed zwróciła na to uwagę. Miała tylko osiemnaście lat, uznał więc, że nie może nic wiedzieć o mężczyznach takich jak Clausen.
- Dobrze wyglądasz, sierżancie - powiedziała, wyraźnie pod wrażeniem.
- Za długo to trwało - mruknął Clausen. - Cholerne sklepy mają przerwę na obiad.
- Wejdźmy tu. - Reed wskazała na restaurację zwróconą tyłem ku morzu. Na wysuniętym tarasie w podmuchach chłodnej bryzy uwijali się kelnerzy w białych marynarkach.
- Nie - pokręcił głową sierżant. - Musimy wejść w głąb lądu. Na tym tarasie bylibyśmy widoczni dla każdego statku wiele kilometrów od brzegu. Mogliby zdjąć nas laserem. Dojrzeliby nas nawet z Afryki.
- To stamtąd pochodzi pakunek? - spytała prowokacyjnie Reed.
- Skończ temat pakunku. To rozkaz.
Na rogu była kawiarnia z dobrym widokiem na trzy wiodące do niej ulice. Sierżant wybrał stolik i rozsadził podkomendnych tak, aby mieli na oku wszystkie strony. Zamówił karafkę czerwonego wina i dużą butelkę wody.
- Nie pijcie wina - polecił. - Nie wolno wam się upić.
Spojrzał w kierunku okna na drugim piętrze pobliskiego budynku. Chapelhow ujrzał cień za szybą i zrozumiał, że to Mitchell i Singh.
Sierżant słuchał rozmów przy sąsiednich stolikach. Po raz pierwszy od wstąpienia do oddziału Chapelhowowi brakowało słuchawek i możności rozumienia, co otaczający ich Hiszpanie mówią. I wtedy pośród gwaru usłyszał słowa po angielsku. Mała dziewczynka sprzeczała się z siostrą. Obok para młodych ludzi jadła razem - kobieta podawała mężczyźnie rybę na widelcu do spróbowania.
Sierżant uśmiechnął się.
- Idę do toalety - powiedział, klasnąwszy dłońmi o kolana. Wstał i poszedł, wyciągając po drodze coś z kieszeni.
Pojawił się kelner z winem i wodą.
- Co państwo zamawiają? - zapytał po angielsku z wyraźnym akcentem.
- Stek, frytki i sałatkę dla wszystkich - powiedziała Reed. Wzruszyła ramionami, patrząc na Chapelhowa. Takie były rozkazy sierżanta - dużo białka i węglowodanów.
- Co to? - zapytała, widząc, że Chapelhow wyciągnął z kieszeni żółty karteluszek.
- Nie wiem - odpowiedział. - Pisze tu: „Nazywasz się Andy Chapelhow. Ten karteluszek leży w kieszeni Andy’ego Chapelhowa...”.
- Co to znaczy?
- Nie mam pojęcia.
Reed wyraźnie się nudziła.
- Jak myślisz, co jest w pakunku? Tym, który sierżant dał Mitchellowi?
- Nie wiem. O Afryce dużo się ostatnio mówi. Postęp technologiczny nabiera tam tempa i Zachodowi się to nie podoba. Zachód nie lubi czuć, że zostaje w tyle. Myślę, że oddział sierżanta został tam wysłany...
- Jaki oddział?
- Nie jestem pewien. Został tylko sierżant i Mitchell. Wiesz co, zapomnij o tym. Najważniejsze, żebyśmy dostarczyli pakunek.
A wtedy wszystko wróci do normy, pomyślał.
Pojawił się sierżant. Chapelhow szybko schował karteluszek do kieszeni. Clausen usiadł, nalał sobie wody i odchylił się w krześle.
- Hej - powiedział, odwracając się do młodej pary przy stoliku obok. - Czy słyszę akcent północno-wschodni?
- Tak - odpowiedział mężczyzna z radością. - Jesteśmy z Darlington.
- Co za zbieg okoliczności! Moi dziadkowie byli z Darlington. Jeździłem tam jako dzieciak. Czy przy głównej ulicy wciąż jest ten sklep ze słodyczami?
- Nie wiem, o jakim sklepie mówisz - powiedziała podejrzliwie kobieta.
- Pewnie już dawno go nie ma. Nieważne. Jestem David. To są Pippa i Andy.
- Jestem Tom, a to Katie - odpowiedział mężczyzna. Miał na sobie nową, żółtą koszulę z białymi guzikami, nowe szorty i nowe sandały. Chapelhow nie miał wątpliwości, że to ona tak wyprawiła go na wczasy.
Do ich stolika podszedł kelner z wiaderkiem lodu.
- Nie zamawialiśmy tego - powiedziała Katie.
- Z pozdrowieniami od firmy - odparł kelner. - Miłych wakacji.
Wyjął z wiaderka butelkę w białym płóciennym worku i nalał im po kieliszku białego wina.
- Pewnie myśli, że jesteście tu na miesiąc miodowy lub coś w tym rodzaju - zauważył sierżant. - Ładna z was para.
Podniósł własne wino.
- Na zdrowie!
Wszyscy wypili na zdrowie.
- Niezłe - powiedział Tom.
- Co tutaj porabiasz, David? - zapytała z lekką podejrzliwością Katie.
- Korzystam ze słońca i lokalnej kuchni. Staram się zrelaksować i zapomnieć o kłopotach. Wojna nie idzie najlepiej, co?
- Tak myślałam - odpowiedziała. - Jesteś żołnierzem. Widać to po napięciu, z jakim siedzisz.
- Bystra dziewczyna - roześmiał się David Clausen. - Przydałby się nam ktoś taki jak ty.
- Nic z tego. - Sztywnym ruchem podniosła kieliszek i łyknęła wina. - Nie zaciągnę się.
- Czemu nie? Według ciebie Wielka Brytania nie ma prawa bronić swoich interesów?
- Oczywiście, że ma. Nie podoba mi się tylko, kiedy Wielka Brytania zaczyna mieszać się w interesy innych krajów. Zwłaszcza takich, które nie są tak bogate jak my. Bo przecież walczycie nie w swojej obronie, prawda? Walczycie tylko o pieniądze. Jaka korporacja finansuje twój regiment?
- Z tego, co słyszę, w Afryce nie idzie dobrze - włączył się Tom, marszcząc brwi na Katie.
- Nie jest tak źle, jak myślicie - powiedział David, wciąż uśmiechając się do kobiety. - Republiki mandarynkowe oderwały się od Sojuszu Południowoeuropejskiego. Sojusz walczy teraz na dwa fronty.
- Podobno Sojusz kontroluje zwierzęta? - zapytał Tom. - Tak słyszałem. To musi być okropne.
David się roześmiał.
- Wolę, żeby zaatakował mnie słoń niż żołnierz. Słonie przynajmniej nie strzelają. - Obniżył głos i odezwał się konfidencjonalnie: - Właściwie to najgorsze są moskity. Nocą nie dają człowiekowi spokoju.
- Myślę, że to okrutne wobec zwierząt - powiedziała Katie.
- Ja też - zgodził się David. - Ale wobec żołnierzy jeszcze okrutniejsze. Dziwne, nie? Ludzi bardziej obchodzą zwierzęta niż inni ludzie. Wszyscy się zgadzają, że wojna to słuszna sprawa, ale nie chcą sami w niej walczyć.
- Słuszna sprawa? Słyszałam, że republiki mandarynkowe udoskonaliły technologię zimnej fuzji. Zastanawiam się, ile byłaby warta? - Przerwała. - Tak czy owak, żołnierze decydują się na walkę, zwierzęta nie.
- To już przeszłość - pokręcił głową David. - Mają ten środek. Nazywają go „trzecia osoba”. Można powiedzieć, że odseparowuje człowieka od sytuacji. Kiedy się go zażyje, traci się poczucie tożsamości. To bardziej jak lektura książki o cudzym życiu, niż życie tym życiem. Podają go cywilom. Poborowi nie mają tak naprawdę wyboru, walczyć czy nie. Spójrzcie na Pippę i Andy’ego.
Chapelhow rzucił okiem na Reed, żeby sprawdzić, jak ona przyjmuje takie słowa. Wydawała się obojętna.
- Nie wierzę - powiedziała Katie. - Nie pozwolono by na to. Taki środek zostałby zabroniony.
Clausen roześmiał się.
- Tak by się wydawało, co? Ale rząd wie, z której strony chleb masłem smarowany. Wielkie korporacje przynoszą zbyt wiele pieniędzy. - Uśmiechnął się szeroko i trącił skrzydełko nozdrza. - Zdradzę wam małą tajemnicę. Każdy, kto robi problemy, sam wpada w sidła.
Ziewnął, przeciągnął się i odchylił w krześle, wystawiając na słońce.
- Prędzej czy później środek zostanie zabroniony, ale mamy jeszcze z rok albo dwa.
- Nie wierzę ci.
Tom ze zgrozą patrzył na swój kieliszek wina.
- Katie - szepnął.
- Niemożliwe. - Oczy kobiety rozszerzyło przerażenie.
- Nie dostaje się butelki wina za bycie ładną parą - rzucił Clausen nagle rzeczowym głosem.
- Ale dlaczego my?
- Bo jesteście młodzi, zdrowi i w dobrej kondycji. No i jesteście Brytyjczykami, w przeciwieństwie do wszystkich wokół. Gdybym zaciągnął Hiszpanów, zostałbym zaskarżony i wywalony na zbity łeb.
- A co z rodziną? - zapytała z rozpaczą Katie.
- Chyba nie myślicie, że rodziców zabiorę, a dzieci zostawię samym sobie? Myślicie, że jestem potworem?
Wyciągnął z kieszeni dwie kartki elektropapieru i rozpostarł je na stoliku.
- Podpiszecie te umowy i będziecie oficjalnie zaciągnięci.
Katie i Tom spojrzeli na siebie, a potem podpisali. Nie byli już sobą, byli kimś innym. Byli biernymi obserwatorami.
Znów pojawił się kelner, tym razem z pięcioma talerzami steku z frytkami i sałatką. Dwa talerze postawił przed parą.
- Jedzcie - powiedział sierżant Katie i Tomowi. - Będziecie potrzebowali energii.
Pluton przegrupowywał się przed nowoczesnym hotelem przy ulicy wiodącej w głąb lądu.
- To są Katie Prentice i Tom Fern. - Clausen zaprezentował nowych rekrutów Mitchellowi.
- Wyglądają w porządku - skwitował Mitchell, łapczywie zrywając opakowanie kanapki, którą przyniósł mu sierżant. Z tyłu rozległ się ryk silnika przejeżdżającego białobłękitnego autobusu. Po gorącym asfalcie rozlał się czarny dym. Mitchell uszczypnął ramię Ferna palcami uwalanymi majonezem.
- Silne muskuły. Ćwiczycie? - zapytał.
- Tak - odpowiedzieli unisono.
- Chodzimy na siłownię trzy razy w tygodniu - dodała Prentice.
Mitchell pokiwał głową. Zważył pakunek w dłoni. Cylinder mierzył jakieś trzydzieści centymetrów. Chapelhow od początku uważał, że wygląda na ciężki. Mitchell przekazał przedmiot sierżantowi.
- Prentice - powiedział - jak dobrze pójdzie, wrócisz do siebie jeszcze w tym tygodniu. Mam nadzieję, że dłużej to nie potrwa.
Singh podał im karabiny i pokazał, jak je obsługiwać.
- Strasznie stare - zauważył Fern.
- Wystarczą - uciął sierżant. - Mitchell, oszczędzaj ich. Są najzdrowsi. Na szpicy postaw Reed, Chapelhowa i Singha.
- Tak jest. Co teraz?
Sierżant uśmiechnął się.
- Pojedziemy w głąb lądu. Autobusem. Nie ośmielą się otworzyć ognia przy tych wszystkich cywilach.
- Dobry pomysł.
- Jedziemy.
Wyszli spod hotelu w żar ulicy. Chapelhow zamrugał. Nigdy nie lubił bezpośredniego światła. Przystanek - blaszana wiata chroniąca kilkoro turystów - znajdował się tylko kawałek dalej,
- W autobusie rozluźnijcie się - polecił sierżant. - Oszczędzajcie energię na później. Reed i Chapelhow z przodu, Singh z tyłu, Prentice przy mnie, Fern przy Mitchellu.
Wkrótce podjechał autobus. Napis na tablicy głosił „Adventureland”. Chapelhow słyszał o tym wielkim parku tematycznym wzniesionym na wzgórzach.
- To ten - rzucił sierżant. - Czas na nas.
Weszli do środka. Chapelhow i Reed usiedli obok siebie z przodu.
- Wymyśliłeś coś? - zapytała Reed, patrząc na żółty karteluszek, który Chapelhow wyjął z kieszeni.
- Coś mi się przypomina - odpowiedział. - Myślę, że Chapelhow napisał to, kiedy sierżant go zaciągał. Siedział w barze na statku wycieczkowym. Jego chłopak poszedł spać. Zbyt wiele słońca. Pił kawę, kiedy przysiadł się do niego sierżant. Myślę, że podobał się Chapelhowowi. Dlatego z nim flirtował. Nie powinien był przyjąć brandy...
Zmarszczył brwi.
- „Ja... Chapelhow...”. Zamrugał, pocierając czoło. - Chapelhow zaczął pisać, zanim jeszcze środek się uaktywnił...
Reed odebrała mu kartkę i zaczęła czytać na głos.
- „Nazywasz się Andy Chapelhow. Ta kartka znajduje się w kieszeni Andy’ego Chapelhowa. Ja jestem Andy Chapelhow. Ale już czuję, jakby Andy Chapelhow był kimś innym. Muszę pamiętać, musisz pamiętać, kim jesteś. To jak opowieść. Musisz zrozumieć, że wszystkie opowieści opowiadane są z jednego punktu widzenia. Ten punkt widzenia, narrator opowieści, to ty. Poszukaj narratora, znajdź go, a znajdziesz siebie. Nie trać tożsamości. Jesteś Andy Chapelhow. Powiedz to. Jestem Andy Chapelhow”.
- Jestem Andy Chapelhow - powtórzyła Reed. - Coś tu nie gra. Co to znaczy „poszukaj narratora”?
- Chodzi chyba o punkt widzenia - odpowiedział Chapelhow. - Jak opowieść napisana w trzeciej osobie. Jedna z postaci ma punkt widzenia, czytelnik będzie widział wszystko jej oczami, będzie się z nim identyfikował, ale nie będzie naprawdę wierzyć, że jest częścią tej opowieści.
Reed była skołowana. Potrząsnęła głową.
- Nie rozumiem.
Autobus zatrzymał się. Wsiadły cztery dobrze ubrane kobiety z trwałymi na głowach i eleganckimi skórzanymi torebkami w rękach. Rzuciły kilka euro na tackę i ruszyły na koniec pojazdu.
Kierowca podkręcił silnik. Ruszyli. Miasto zostało w tyle. Autobus pogrążał się w żarze hiszpańskiego popołudnia, jadąc gładką szarą szosą, wspinającą się ku odległym wzgórzom.
Chapelhow poczuł dłoń na ramieniu.
- Hej, Chapelhow, jak zapłaciłeś za jedzenie?
- Kartą, sierżancie. Jak inaczej?
Clausen poczerwieniał i zaklął. Eleganckie kobiety siedzące obok wydęły wargi. Chapelhow pomyślał nagle, że wyglądają dokładnie tak jak cztery elegantki, które dopiero co wsiadły.
Sierżant przerwał tok jego myśli.
- Myślałem, że masz pieniądze!
- Singh miał. Ja miałem tylko dwadzieścia euro!
- Cholera! Patrz!
Pokazał Chapelhowowi komórkę, którą skonfiskował mu jeszcze w okrętowym barze. Na ekranie widniał tekst:
„Witamy, sierżancie Clausen. Współwłaścicielem banku Chapelhowa jest Sojusz Południowoeuropejski. Nie wiedziałeś? Miło, że dałeś się namierzyć. Mamy propozycję. Zostaw pakunek w autobusie, a pozwolimy wam odejść spokojnie. Nie będziemy was nawet śledzić do miejsca spotkania. Zgoda?”.
- Brzmi rozsądnie, sierżancie - odezwała się Reed.
- Nie masz tu nic do gadania. Zażądałem nadzwyczajnej ewakuacji. Będzie kosztować fortunę i narazi życie grupy ewakuacyjnej, ale nie mamy innego wyjścia. Przygotujcie się. Kurwa mać! - rzucił nagle.
Chapelhow podążył za jego wzrokiem.
Cztery kolejne eleganckie kobiety stały przy drodze. Na środku pustkowia znajdował się przystanek autobusowy. Pokryta krzakami, prażona słońcem ziemia rozciągała się gdzie okiem sięgnąć. Kierowca już zwalniał.
- Znów te włosy - mruknął sierżant z niedowierzaniem. - Czy oni zaciągają same członkinie Kół Przedsiębiorczych Hiszpanek? - Wyjął z kieszeni granat.
- Sierżancie, tam są cieplarnie - powiedziała Reed, wskazując niskie, zaparowane foliowe konstrukcje połyskujące w oddali. - Może tam pracują?
- W takim stroju? - prychnął sierżant. Wcisnął kciukiem przycisk i zawołał do kierowcy.
- Hej, Pedro! Jeśli zatrzymasz autobus, ja puszczę przycisk. Jasne?
Kierowca wyrzucił z siebie strumień gniewnych przekleństw po hiszpańsku. W słuchawkach Chapelhowa rozległo się tłumaczenie:
- Zagrozisz mi, a zaskarżę cię!
- To nie groźba - powiedział spokojnie sierżant. - To próba samobójcza. Po prostu nie mogę znieść myśli, że się tu zatrzymamy. Comprende?
Reed zachichotała.
- Sierżancie, po co mówić po hiszpańsku, skoro system wszystko przekłada?
Kierowca wcisnął pedał gazu. Autobus zatrząsł się, sierżant o mało nie stracił równowagi. Kobiety na przystanku wyciągnęły pistolety z torebek i wymierzyły, ale nie wystrzeliły. W autobusie było zbyt wielu cywilów. Chapelhow napotkał wzrok jednej z kobiet. Uśmiechnęła się do niego i wzruszyła ramionami.
- Co się stało? - zapytała Reed, wskazując sąsiednie fotele. Dwie eleganckie kobiety leżały bezwładnie w fotelach z zamkniętymi oczami.
- Mitchell i Prentice zastrzelili je, kiedy wy zajmowaliście się czymś innym - odparł sierżant. - Mówię wam, ta dziewczyna ma potencjał. Szkoda, że nie zaciągnęła się dobrowolnie. Teraz patrzcie oboje na drogę. Zobaczymy, czy dorównacie Prentice i zauważycie innych szpiegów, zanim wyciągną broń. - Odwrócił się do kierowcy. - Pedro, otwórz drzwi.
- Przestań mówić do mnie Pedro.
Kierowca otworzył drzwi. Sierżant złapał najbliżej leżącego trupa za kołnierz jedwabnej bluzki. Wywlókł kobietę z fotela i wyrzucił z autobusu, sam zajmując jej miejsce. Chapelhow patrzył, jak ciało stacza się z drogi, a ręce plączą się jak u szmacianej lalki. Na tyłach autobusu rozległy się krzyki oburzenia.
- Jak tak można! Tu są dzieci! - zabrzmiało w słuchawkach Chapelhowa z niemieckim akcentem.
- Coś z tyłu, sierżancie! - zawołał Singh. - Długie i zielone. Zbliża się szybko.
- Pojazd wojskowy - powiedział Mitchell. - Padnij! Już! Na pewno mają naprowadzanie laserowe...
Rozległ się brzęk szkła i szum zakłóceń, który szybko ucichł.
- Zabili Singha - powiedział Mitchell. - Sierżancie, jak długo jeszcze?
- Teraz nadjeżdża pojazd ewakuacyjny - odpowiedział Clausen. - Zbliża się od prawej strony. Od drzwi.
Reed i Chapelhow zachowywali spokój.
- Myślisz, Chapelhow, że damy radę?
- Nie wiem. Czy to ważne? Najważniejsza jest misja. Byle udało nam się dostarczyć pakunek na pojazd...
Rozległo się głębokie dudnienie, a potem naddźwiękowy huk po prawej stronie. Potem następny. I jeszcze jeden.
- Zatrzymaj się, Pedro! - krzyknął sierżant.
Silnik ryknął, a pasażerami szarpnęło w tył, gdy kierowca przyspieszył. Rozległ się trzask, a „Pedro” zaczął krzyczeć. Z prawej ręki tryskała mu krew.
- Zaskarżę cię i całą twoją pieprzona armię, señor!
- Zaskarż nas o milion. Zapłacimy. To jest ważniejsze. - Przytknął broń do głowy kierowcy. - Zatrzymasz wreszcie ten autobus?
Hamulce zapiszczały, wszystkich rzuciło w przód. Dzieci zaczęły płakać. Rozległa się seria trzasków: to sierżant strzelał w powietrze. Snopy światła spłynęły z sufitu autobusu, jeden za drugim. Clausen przemówił przez system tłumaczący.
- Jestem sierżant David Clausen. Należę do regimentu armii brytyjskiej pod patronatem Naghani Associates. Wszelkie roszczenia odszkodowawcze należy kierować w pierwszej kolejności właśnie do Naghani Associates. Teraz słuchajcie. To jest granat. - Podniósł ciemny, obły przedmiot. - Uruchomiłem czujnik ruchu. Jeśli przemieścicie go z półki, granat wybuchnie. - Ostrożnie położył granat na półce. - Ustawiłem zegar na dziesięć minut. Wystarczy, byśmy oddalili się od autobusu.
Powtórzył to samo po niemiecku i angielsku. Słychać było pomruki oburzenia, ale pasażerowie już zaczęli wstawać.
- Chapelhow, Reed, poczekajcie, aż wysiądzie troje ludzi, i odprowadźcie ich. Prentice będzie w środku tłumu, potem ja, Fern i Mitchell pozbierają tył. Cywile dostarczą nam wystarczającej osłony. Dobra, ruszamy!
Chapelhow odczekał, aż z autobusu wysiądą trzej młodzi mężczyźni w szortach. Czuć ich było starą wodą po goleniu i alkoholem. Wyglądali na podekscytowanych całą sprawą. Pokazywali palcami na rosnący punkt na horyzoncie.
- To pewnie pojazd ewakuacyjny - powiedziała Reed. - Nie wygląda na zbyt duży. Myślisz, że wszyscy się zmieścimy?
- Pewnie nie - odpowiedział Chapelhow. - Wystarczy miejsca tylko dla sierżanta i Mitchella.
- Może postarają się jeszcze wcisnąć Prentice - mruknęła Reed.
Z tyłu kierowca jęczał, patrząc na rękę.
- Dobra - rzuciła Reed. - Kolej na nas.
Wysiedli z autobusu, trzymając broń w gotowości. Popołudniowe słońce prażyło ich w głowy. Przez cienkie podeszwy mokasynów Chapelhow czuł nierówności gruntu.
- Dalej, Reed - powiedział. - Odsuń się od drzwi.
Powiał wiatr, wzbijając kurz. Pojazd ewakuacyjny zniżał się. Nie większy od sporego samochodu, miał kształt srebrzystego skrzydła z dużą, przeźroczystą kopułą. Chapelhow widział, jak pilotka obserwuje niebo przez duże ciemne gogle.
Więcej pasażerów wychodziło na słońce. Trzy koła wysunęły się spod pojazdu tuż przed lądowaniem. Podskoczył raz, pilotka z terkotem odsunęła kopułę.
- Szybko - krzyknęła - wchodźcie na pokład!
Sierżant przepchnął się do przodu.
- Z drogi! - wołał. Mitchell i Prentice podążali za nim. - Prentice pierwsza! - krzyknął sierżant, podając jej pakunek.
- Mówiłam ci - mruknęła Reed. - Dla nas nie starczy miejsca. Ciekawe, co będzie, jak to coś wystartuje? Kto stanowi punkt widzenia tej opowieści?
- Co masz na myśli? - spytał Chapelhow.
- Tak było napisane na tej kartce. Kto stanowi punkt widzenia? Ty, ja czy sierżant? Czy opowieść podąży z pojazdem, czy zostanie tutaj?
Ale Chapelhow nie odpowiedział. Strzała w kolorze oliwki zatrzymała się na drodze za autobusem. Otwarł się tylny właz i na zewnątrz wypadli żołnierze. Prawdziwi żołnierze, w zielonych mundurach Sojuszu, z najnowszą bronią o ograniczonym promieniu rażenia, odpowiednią w warunkach obecności cywilów. Jeden z nich wymierzył w sierżanta.
- Jesteś bliżej - rzuciła do Chapelhowa Reed.
Coś wystrzeliło z lufy broni. Bomba parowa. Leniwie popłynęła w kierunku sierżanta, który miał już podążyć za Prentice do pojazdu.
Chapelhow rzucił się, by zagrodzić jej drogę, i
przełożyli Joanna Bogunia i Dawid Juraszek






Alastair Reynolds





POZA KONSTELACJĄ ORŁA
Greta jest ze mną, kiedy wyciągam Suzy z komory wyrównawczej.
- Dlaczego ona? - pyta.
- Dlatego, że chcę, żeby pierwsza znalazła się na zewnątrz - mówię, zastanawiając się, czy Greta jest zazdrosna. Nie winię jej: Suzy jest piękna, ale także inteligentna. W Ashanti Industrial nie ma lepszego operatora wzorców.
- Co się stało? - pyta Suzy, kiedy otrząsa się z wycieńczenia. - Wróciliśmy?
Proszę ją, żeby mi powiedziała, jaka jest ostatnia rzecz, którą pamięta.
- Odprawa celna - mówi Suzy. - Ci zasrańcy na Arkangel.
- A potem? Coś jeszcze? Runy? Pamiętasz ich wybieranie?
- Nie - mówi, po czym wychwytuje coś w moim głosie. To, że być może nie mówię prawdy, albo że mówię jej tylko to, co musi wiedzieć. - Thom. Zapytam jeszcze raz. Udało nam się wrócić?
- Tak - mówię. - Udało się.
Suzy ogląda się na obraz naniesiony na jej komorę w barwach świetlistego fioletu i żółci. Dostosowano go dla niej na Carillon. To było wbrew regułom: coś w farbie zanieczyszczało wyloty filtrów. Suzy nie przejmowała się tym. Powiedziała mi, że kosztowało ją to tygodniowe pobory, ale warto było narzucić własną osobowość szarej architekturze statku.
- Zabawne, czuję się, jakbym spędziła w tej rzeczy całe miesiące.
Wzruszam ramionami.
- Czasem tak się to odczuwa.
- Czyli wszystko poszło dobrze?
- Tak jest.
Suzy spogląda na Gretę.
- No to kim ty jesteś? - pyta.
Greta nie odzywa się. Jedynie spogląda na mnie wyczekująco. Zaczynam drżeć i uświadamiam sobie, że nie dam rady. Jeszcze nie.
- Skończ z tym - mówię Grecie.
Greta podchodzi do Suzy. Suzy reaguje, ale nie jest wystarczająco szybka. Greta wyciąga coś z kieszeni i dotyka przedramienia Suzy. Suzy upada jak szmaciana lalka, nieprzytomna. Pakujemy ją z powrotem do komory wyrównawczej, pionizujemy i zamykamy pokrywę.
- Nie będzie niczego pamiętała - mówi Greta. - Ta rozmowa nie wyjdzie poza pamięć krótkotrwałą.
- Nie wiem, czy uda mi się to zaakceptować - mówię.
Greta dotyka mnie drugą ręką.
- Nikt nigdy nie powiedział, że będzie łatwo.
- Po prostu starałem się łagodnie ją w to wprowadzić. Nie chciałem mówić jej prawdy prosto z mostu.
- Wiem - mówi Greta. - Jesteś miłym człowiekiem, Thom. - A potem mnie całuje.
Ja również zapamiętałem Arkangel. To tam wszystko zaczęło się psuć. Tylko że wtedy o tym nie wiedzieliśmy.
Pierwsze swoje okno startowe straciliśmy, kiedy celnicy doszukali się rozbieżności w liście przewozowym naszego cargo. To nie było nic poważnego, ale uświadomienie sobie, że się pomylili, zajęło im trochę czasu. Wtedy już wiedzieliśmy, że spędzimy kolejnych osiem godzin, siedząc na tyłkach, podczas gdy kontrola zajmowała się flotą masowców.
Przekazałem nowiny Suzy i Rayowi. Suzy przyjęła je całkiem nieźle, a w każdym razie na tyle dobrze, na ile zwykle przyjmowała takie rzeczy. Zasugerowałem, żeby wykorzystała ten czas na sprawdzenie, czy w dokach nie ma śladów wzorca. Czegokolwiek, co mogłoby skrócić podróż powrotną o dzień lub dwa.
- Firma się zgodziła? - zapytała.
- Nie obchodzi mnie to - powiedziałem.
- A co z Rayem? - spytała Suzy. - Będzie tu siedział i popijał herbatkę, podczas gdy ja pracuję na swoje pieniądze?
Uśmiechnąłem się. Trwały między nimi starcia na granicy miłości i nienawiści.
- Nie, Ray też może zrobić coś użytecznego. Może zerknąć na płaszczyzny nośne.
- Nie widzę w nich nic złego - powiedział Ray.
Zdjąłem swoją starą czapeczkę Ashanti Industrial, podrapałem się po łysinie i odwróciłem do upartego faceta.
- Racja. W takim razie sprawdzenie ich nie zajmie ci dużo czasu, zgadza się?
- Skoro tak mówisz, kapitanie.
W Rayu lubię to, że zawsze wie, kiedy przegrywa dyskusję. Pozbierał swoje rzeczy i poszedł obejrzeć płaszczyzny. Patrzyłem, jak wspina się na składaną drabinę, z narzędziami zwisającymi z pasa. Suzy nałożyła maskę oraz długi, czarny płaszcz i poszła, znikając we mgle doków; stukanie jej obcasów słychać było jeszcze długo po tym, jak zniknęła z widoku.
Opuściłem Niebieską Gęś, idąc w kierunku przeciwnym do Suzy. Nad głową prześlizgiwały się kolejne masowce. Było je słychać na długo zanim stawały się widoczne. Żałobne, wielorybie jęki przebijały się przez żółte jak szczyny chmury nad portem. Kiedy się zbliżały, można było zobaczyć ciemne kadłuby pokryte strupami i bliznami przez wytłoczenia wzorca, wysięgniki i płaszczyzny nośne schowane na czas lądowania, haki wysunięte spod podwozia jak szpony. Transportery zatrzymywały się nad swoimi szybami i opuszczały w dół przy akompaniamencie wycia ciągu. Platformy dokujące zamykały się wokół nich jak chwytne, kościste palce. Ze swoich zagród wysunęły się wykorzystywane przy rozładunku dinozaury, niektóre samodzielne, inne wciąż prowadzone przez treserów. Po zatrzymaniu silników panowała szokująca cisza, dopóki przez pokrywę chmur nie zaczynał się przebijać kolejny transportowiec.
Zawsze lubiłem się przyglądać, jak statki przylatują i odlatują, nawet jeśli zatrzymywały na ziemi mój własny. Nie potrafiłem czytać wzorca, ale wiedziałem, że te statki pokonały całą drogę z Orła. Konstelacja Orła jest mniej więcej tak daleko, jak ktokolwiek kiedykolwiek dociera. Przy średniej prędkości tunelowej to jakiś rok od centrum Lokalnego Pęcherza.
Raz w życiu byłem na tej trasie. Patrzyłem na widok roztaczający się z bliskiego boku Orła jak porządny turysta. Jak dla mnie, było to wystarczająco daleko.
Kiedy w planie lądowań była chwila przerwy, zajrzałem do baru i odkryłem budkę komunikacyjną Władz Szczeliny, która przyjmowała kredyty Ashanti. Usiadłem i nagrałem trzydziestosekundową wiadomość do Kateriny. Powiedziałem, że już wracam, ale utknęliśmy na Arkangel na kolejnych kilka godzin. Ostrzegłem ją, że opóźnienie może się zwiększyć ze względu na pierwszeństwo ruchu, w zależności od tego, jakie jest jego natężenie w porcie docelowym. Wiedziałem z doświadczenia, że ośmiogodzinne uziemienie może się zmienić w dwudniowe. Powiedziałem jej, że wrócę, ale żeby się nie martwiła, jeżeli spóźnię się o kilka dni.
Na zewnątrz diplodok garbił się nad pojemnikiem z ładunkiem wiszącym mu między łapami.
Powiedziałem Katerinie, że ją kocham i nie mogę się doczekać powrotu do domu.
Kiedy wróciłem do Niebieskiej Gęsi, pomyślałem o wiadomości, którą nadałem. Przesyłana przez system z prędkością światła, potem skopiowana do pamięci buforowej następnego odlatującego statku. Była szansa, że ten konkretny statek nie wybierał się do Barranquilli ani w jej okolice. System komunikacyjny musiałby przekazywać wiadomość ze statku na statek, aż osiągnie ona swoje przeznaczenie. Mogłem nawet znaleźć się na Barranquilli wcześniej, ale przez te wszystkie lata opóźnień zdarzyło mi się to tylko raz. System działał tak, jak trzeba.
Nad głową biały liniowiec pasażerski osiadał między dwoma masowcami. Uniosłem maskę, żeby lepiej mu się przyjrzeć. Złapałem wonie ozonu, paliwa i dinozaurzego łajna. To była Arkangel, bez wątpienia. Nie dało się tego pomylić z żadnym innym miejscem w Pęcherzu. Gdzieś tam było czterysta światów, na powierzchni każdej planety z tuzin portów, i żaden z nich nie śmierdział tak samo.
- Thom?
Obejrzałem się za źródłem głosu. To był Ray, stojący przy doku.
- Skończyłeś sprawdzać te płaszczyzny? - zapytałem.
Ray potrząsnął głową.
- Właśnie o tym chciałem z tobą porozmawiać. Nie było dużo zakłóceń, więc - biorąc pod uwagę, że mieliśmy tu spędzić osiem godzin - zdecydowałem się zapuścić pełną rekalibrację.
Kiwnąłem głową.
- Taki był pomysł. Więc w czym problem?
- Problem w tym, że właśnie zwolniło się okno. Wieża mówi, że możemy się zabierać za trzydzieści minut.
Wzruszyłem ramionami.
- No to się zabierzemy.
- Nie skończyłem kalibracji. Na ten moment jest gorzej, niż zanim zacząłem. Odlot w tej chwili nie jest dobrym pomysłem.
- Wiesz, jak pracuje wieża - powiedziałem. - Jak opuścisz dwa zaproponowane okna, to mogą cię uziemić na kilka dni.
- Nikt nie chce dostać się z powrotem do domu wcześniej niż ja - powiedział Ray.
- Więc głowa do góry.
- W tunelu będzie nami rzucać. To nie będzie gładka jazda do domu.
Wzruszyłem ramionami.
- A ma to dla nas znaczenie? Będziemy spać.
- Cóż, to i tak problem akademicki. Nie możemy lecieć bez Suzy.
Usłyszałem stukanie obcasów. Suzy wyłoniła się z mgły, przyciskając swoją maskę do boku.
- Za grosz zabawy z tymi półgłówkami - powiedziała. - Nie sprzedają niczego, czego nie widziałam miliony razy. Pieprzeni kowboje.
- To bez znaczenia - odparłem. - I tak wyjeżdżamy.
Ray zaklął. Udałem, że go nie słyszę.
*
Zawsze ostatni kładłem się do komory wyrównawczej. Nigdy nie zasnąłem, zanim nie upewniłem się, że dostaliśmy zielone światło. To dawało mi okazję, żeby wszystko sprawdzić. Coś zawsze może pójść źle, nieważne, jak dobra jest załoga.
Niebieska Gęś przystanęła w pobliżu latarni lotniczej, która oznaczała punkt startowy. Przed nami, poza typowym tłumkiem obsługi lądowiska, było w kolejce kilka innych statków. Przez bańkę obserwacyjną widziałem, jak jeden po drugim odlatują większe jednostki. Osiągając maksymalną moc, wydawały się smugą na kompletnie niewyróżniającej się części nieba. Ich wysięgniki były szeroko rozpostarte, a gładkie linie kadłubów poznaczone i zniekształcone zagadkowymi obcymi runami wzorca kierunkowego. Przy dwudziestu g to było tak, jakby pochwyciła je wielka niewidzialna dłoń i cisnęła nimi daleko. Dziewięćdziesiąt sekund później widać było tylko bladozielony błysk z odległości tysiąca kilometrów.
Obróciłem się w bańce. Były tam zniekształcone perspektywą symbole naszego wzorca. Każda runa opisu była uformowana z matrycy milionów heksagonalnych płytek. Płytki miały silniki, żeby można je było nanieść i zdjąć z kadłuba.
Zapytaj Władze Szczeliny, a powiedzą ci, że wzorzec jest obecnie całkowicie zrozumiany. To prawda, ale tylko do pewnego stopnia. Po dwóch wiekach badań ludzkie maszyny mogą konstruować i interpretować wzorzec przy akceptowalnym poziomie błędów. Znając pożądany cel, mogą złożyć ciąg run, które prawie zawsze będą zaakceptowane przez własną maszynerię szczeliny. Co więcej, prawie zawsze mogą zagwarantować, że pożądany kierunek zostanie przez nią uwzględniony.
W skrócie, zazwyczaj dostajesz się tam, gdzie chcesz.
Weźmy prosty transfer z punktu do punktu, na przykład tor Hauraki. W tym przypadku nie ma realnych przeciwwskazań, żeby użyć automatycznych generatorów wzorca. Ale przy dłuższych trajektoriach - tych, które wymagają sześciu lub siedmiu tranzytów pomiędzy centrami szczelin - maszyny tracą dokładność. Znaleziono rozwiązanie, ale zazwyczaj nie jest ono optymalne. I tu wkraczają operatorzy wzorców. Tacy ludzie jak Suzy posiadają intuicyjne wyczucie rozwiązań wzorca. Śnią runami. Kiedy widzą kiepsko skonstruowany skrypt, odczuwają to jak ból zęba. To ich obraża.
Dobry operator wzorca może skrócić podróż o kilka dni. Dla przedsiębiorstwa takiego jak Ashanti Industrial stanowi to dużą różnicę.
Ale ja nie byłem operatorem wzorca. Mogłem powiedzieć, kiedy coś było nie tak z płytkami, ale w sumie nie miałem wyboru. Musiałem ufać, że Suzy zrobiła to, co do niej należało.
Wiedziałem jednak, że Suzy nie spieprzyłaby roboty.
Obróciłem się i spojrzałem na drugą stronę. Teraz, gdy byliśmy w przestrzeni kosmicznej, generatory fal q były rozstawione. Wyciągnęły się z kadłuba na trzech stumetrowych wysięgnikach jak chwytne ramiona. Sprawdziłem, że były zablokowane w pełni wyciągniętej pozycji i że wszystkie światła statusu płonęły zielenią. Wysięgniki to była działka Raya. Sprawdzał ustawienie nartokształtnych generatorów, kiedy kazałem mu zamknąć statek i przygotować do startu. Nie widziałem nic, co by wskazywało, że nie są ustawione, ale niedużo było trzeba, żeby w podróży powrotnej wytrzęsło nas bardziej niż zwykle. Ale, jak powiedziałem Rayowi, to bez znaczenia. Niebieska Gęś mogła znieść trochę turbulencji tunelowych. Do tego została zbudowana.
Ponownie sprawdziłem punkt startowy. Już tylko trzy statki przed nami.
Wróciłem do komór wyrównawczych i sprawdziłem, czy z Suzy i Rayem wszystko w porządku. Komora Raya została zindywidualizowana w tym samym czasie co Suzy. Była pełna obrazów tego, co Suzy nazywała BDM: Błogosławiona Dziewica Maryja. BDM zawsze miała na sobie kombinezon kosmiczny i trzymała zakombinezowanego Jezusa. Ich hełmy otaczała złota poświata. Efekt artystyczny wydawał się tani i nieprzemyślany. Zakładałem, że Ray nie wydał tyle pieniędzy co Suzy.
Szybko ściągnąłem z siebie ubranie. Wlazłem do własnej, niepomalowanej komory i zamknąłem pokrywę. Do środka zaczął się wlewać żel amortyzujący. Po dwudziestu sekundach już czułem się senny. Do czasu, kiedy kontrola ruchu dała nam zielone światło, spałem.
Robiłem to tysiące razy. Żadnego lęku, żadnego dyskomfortu. Tylko malutkie ukłucie żalu.
Nigdy nie widziałem szczeliny. Ale bardzo niewielu ludzi ją widziało.
Świadkowie mówią o ciemnej asteroidzie chondrytowej w kształcie obwarzanka, jakieś dwa kilometry w poziomie. Cała środkowa część została wydrążona, z wewnętrzną częścią pierścienia obstawioną przez wręcz nierealną maszynerię samej szczeliny. Mówi się, że maszyneria utrzymująca pole q cały czas mruga i się porusza, jak tykające części bardzo skomplikowanego zegara. Jednak system monitorujący Władz Szczeliny nie wykrył najmniejszego ruchu.
To jest obca technologia. Nie mamy pojęcia, jak to działa ani nawet kto to zrobił. Może, po fakcie, lepiej nie wiedzieć.
Wystarczy, żeby śnić, potem się obudzić i wiedzieć, że jest się gdzieś indziej.
Spróbuj innego podejścia, mówi Greta. Tym razem powiedz jej prawdę. Może zniesie to lepiej, niż ci się wydaje.
- Nie ma sposobu, w jaki mógłbym jej powiedzieć prawdę.
Greta opiera się biodrem o ścianę, dłoń wciąż trzyma w kieszeni.
- Więc powiedz jej część prawdy.
Otwieramy komorę Suzy i wyciągamy ją z niej.
- Gdzie jesteśmy? - pyta. Potem do Grety - Kim jesteś?
Zastanawiam się, czy mimo wszystko coś z poprzedniej rozmowy nie wydostało się poza jej pamięć krótkotrwałą.
- Greta tu pracuje - mówię.
- Tu, to znaczy gdzie?
Pamiętam, co Greta mi powiedziała.
- Na stacji w sektorze Schedara.
- Thom, to nie tu mieliśmy być.
Kiwam głową.
- Wiem. Pojawił się błąd. Błąd w określeniu trasy.
Suzy już potrząsa głową.
- Wszystko było w porządku...
- Wiem. To nie była twoja wina. - Pomagam jej się ubrać. Wciąż drży, jej mięśnie reagują na ruch po tak długim czasie w komorze. - Wzorzec był dobry.
- W takim razie co?
- To system popełnił błąd, nie ty.
- Sektor Schedara... - mówi Suzy. - To wycina nam z planu jakieś dziesięć dni, zgadza się?
Próbuję sobie przypomnieć, co Greta mi powiedziała za pierwszym razem. Powinienem to zrzucić z serca, ale to Suzy jest specem od nadawania kierunku, a nie ja.
- To się mniej więcej zgadza - mówię.
Ale Suzy potrząsa głową.
- W takim razie nie jesteśmy w sektorze Schedara.
Staram się sprawiać wrażenie mile zaskoczonego.
- Nie?
- Byłam w tym zbiorniku dłużej niż kilka dni, Thom. Wiem. Czuję to w każdej swojej pieprzonej kości. Więc gdzie jesteśmy?
Odwracam się do Grety. Nie mogę uwierzyć, że to znów się dzieje.
- Skończ to - mówię.
Greta podchodzi do Suzy.
*
Znacie to uczucie „kiedy tylko się obudziłem, wiedziałem, że wszystko będzie nie tak”? Pewnie słyszeliście to tysiące razy, w tysiącach barów w Pęcherzu, gdzie tylko przy fundowanym przez firmę piwie zbierają się członkowie załóg różnych statków i snują historie. Problem w tym, że czasami dokładnie tak to jest. Po okresie spędzonym w komorze wyrównawczej nigdy nie czułem się dobrze. Ale tak paskudnie czułem się tylko po tej podróży do skraju Pęcherza.
Dumając o tym, lecz wiedząc, że dopóki jestem w komorze, nic z tym nie zrobię, spędziłem pół godziny przy bolesnym zadaniu wydobywania się ze zbiornika. Każde włókienko mięśniowe mojego ciała rwało, jakby było zmiażdżone. Niestety, to poczucie niewłaściwości nie skończyło się wraz z opuszczeniem komory. Niebieska Gęś była o wiele za cicha. Po wyznaczeniu trasy winniśmy się oddalać od ostatniej szczeliny wyjściowej. Największa BDM Raya gapiła się z osłony jego komory. Wszystkie wskaźniki stanu biologicznego były zielone. Ray nadal był nieprzytomny, ale nie działo się z nim nic złego. To samo z Suzy. Jakiś zautomatyzowany system uznał, że należy obudzić tylko mnie.
Kilka minut później poszedłem na stanowisko obserwacyjne, to samo, z którego przed zaśnięciem sprawdzałem statek. Wepchnąłem głowę w porysowany szklany bąbel i rozejrzałem się.
Dokądś dotarliśmy. Niebieska Gęś osiadła w ogromnej zatoce parkingowej o zerowej grawitacji. Pomieszczenie miało kształt wydłużonego cylindra, sześciokątnego w przekroju. Ściany były pokryte urządzeniami pomocniczymi: pękatymi modułami, wężowymi pępowinami kabli, schowanymi pomostami nieużywanych miejsc postojowych. Gdziekolwiek bym spojrzał, widziałem inne statki zadokowane na pomostach. Każdej produkcji i klasy, jakie można sobie wyobrazić, w każdej możliwej konfiguracji projektu kadłuba kompatybilnego z przejściami szczelinowymi. Światła serwisowe rozsiewały ciepłą, złocistą poświatę. Całe pomieszczenie było skąpane w drżących fioletowych błyskach spawarek.
To był warsztat naprawczy.
Właśnie zacząłem się nad tym głowić, kiedy zobaczyłem coś wysuwającego się ze ściany pomieszczenia. Był to teleskopowy tunel dokujący, sunący w stronę naszego statku. Przez okna z boku tunelu widziałem unoszące się postacie, przesuwające się szybko.
Westchnąłem i ruszyłem w stronę śluzy powietrznej.
Kiedy dotarłem, już do niej wchodzili. Nie było w tym nic złego - nie istniał żaden szczególny powód, żeby zabraniać obcym wejścia na pokład - ale było to bardziej niż odrobinę niegrzeczne. Być może jednak zakładali, że wszyscy jesteśmy uśpieni. Drzwi się rozsunęły.
- Nie śpi pan - powiedział mężczyzna. - Kapitan Niebieskiej Gęsi, Thomas Gundlupet, zgadza się?
- Chyba tak - odparłem.
- Pozwoli pan, że wejdziemy?
Było ich jakieś pół tuzina i już i tak byli w środku.
Wszyscy mieli na sobie nieco znoszone kombinezony w kolorze ochry, poznaczone zbyt wieloma symbolami firmowymi. Moja irytacja wzrosła. Naprawdę nie podobał mi się sposób, w jaki ładowali się do wewnątrz.
- O co chodzi? - powiedziałem. - Gdzie my jesteśmy?
- A jak pan sądzi? - spytał mężczyzna. Miał nieogoloną twarz i paskudne, żółte zęby. Byłem pod wrażeniem. W obecnych czasach dorobienie się złych zębów wymaga sporej pracy. Całe lata nie widziałem nikogo, kto doprowadziłby to do poziomu sztuki.
- Mam wielką nadzieję, że nie zamierzacie mi powiedzieć, iż wciąż tkwimy w systemie Arkangel - powiedziałem.
- Nie, przeszliście przez wrota.
- I...?
- Coś się spieprzyło. Błąd trasowania. Nie wyszliście we właściwej szczelinie.
- O, Chryste. - Zdjąłem czapkę. - Niech to szlag. Coś poszło nie tak z wtrąceniem, zgadza się?
- Może. Może nie. Kto wie, jak te rzeczy działają? Wszystko, co wiemy, to to, że nie powinno was tutaj być.
- No tak. A gdzie jest to „tutaj”?
- Stacja Saumlaki. Sektor Schedara.
Powiedział to tak, jakby już tracił zainteresowanie, jakby to była rutynowa rzecz, przez którą przechodził kilka razy dziennie.
On może i tracił zainteresowanie. Ja nie.
Nigdy nie słyszałem o Stacji Saumlaki, ale z pewnością słyszałem o sektorze Schedara. Schedar był supergigantem klasy K na skraju Lokalnego Pęcherza. Definiował jeden z siedemdziesięciu sektorów nawigacyjnych wzdłuż całego Pęcherza.
Czy już wspominałem o Pęcherzu?
Wiecie, jak wygląda Mleczna Droga; widywaliście ją tysiąc razy na obrazach i w symulacjach komputerowych. Jasna centralna wypukłość w jądrze galaktyki, z leniwie skręconymi spiralnymi ramionami wysuwającymi się z tej wypukłości, każde ramię złożone z setek miliardów gwiazd, od najbledszych, powolnie się wypalających karłów do najgorętszych supergigantów, chwiejących się na skraju przekształcenia w supernową.
Teraz zbliżenie na jedno z ramion Drogi Mlecznej. Jest tam słońce, pomarańczowożółte, w jakichś dwóch trzecich odległości od centrum galaktyki. Pasy i fałdy pyłu opatulają je na przestrzeni dziesiątek tysięcy lat świetlnych. Jakkolwiek słońce samo w sobie znajduje się dokładnie w środku dziury w pyle wielkości czterystu lat świetlnych, w pęcherzu, którego gęstość jest jakieś dwadzieścia razy niższa od średniej.
To właśnie jest Lokalny Pęcherz. To tak, jakby Bóg specjalnie dla nas zrobił dziurę w kurzu.
Poza tym, oczywiście, że to nie był Bóg. To była supernowa, jakiś milion lat temu.
Spoglądając dalej na zewnątrz, ujrzy się więcej pęcherzy; ich ściany przecinają się i stapiają, formując kolosalną strukturę przypominającą pianę, rozciągającą się na tysiące lat świetlnych. Są tam struktury Pętli I i Pętli II oraz Pierścień Lindblada. Są tam nawet supergęste grupy, gdzie pył jest niemal zbyt gruby, żeby cokolwiek można było przez niego zobaczyć. Czarne sieci, jak Taurus czy ciemne chmury Rho Ophiuchi, czy sama Konstelacja Orła.
Znajdująca się na zewnątrz Lokalnego Pęcherza konstelacja jest najdalszym punktem w galaktyce, do którego kiedykolwiek dotarliśmy. To nie jest kwestia wytrzymałości czy determinacji. Po prostu nie ma sposobu, żeby ją przekroczyć, przynajmniej nie bez szybszej od światła sieci połączeń szczelinowych. Labirynt możliwych połączeń nie sięga dalej. Większość celów - łącznie z tymi określonymi w planie podróży Niebieskiej Gęsi - nie doprowadzi was nawet poza Lokalny Pęcherz.
Dla nas nie miało to znaczenia. Jest mnóstwo interesów, które można prowadzić w zasięgu stu lat świetlnych od Ziemi. Jednak Schedar to były prawdziwe peryferie Pęcherza, gdzie zagęszczenie pyłu zaczynało piąć się do normalnych galaktycznych poziomów, dwieście dwadzieścia osiem lat świetlnych od Matki Ziemi.
Raz jeszcze: niedobrze.
- Wiem, że to dla ciebie szok - odezwał się kolejny głos. - Ale nie jest tak źle, jak ci się wydaje.
Spojrzałem na kobietę, która właśnie się odezwała. Średniego wzrostu, o twarzy zwanej „elfią”, ze skośnymi popielatoszarymi oczami i białymi włosami do ramion, obciętymi na pazia.
Twarz była boleśnie znajoma.
- Nie jest?
- Nie powiedziałabym, Thom. - Uśmiechnęła się. - W końcu daje nam szansę, żeby powspominać stare czasy, prawda?
- Greta? - zapytałem z niedowierzaniem.
Przytaknęła.
- Za moje grzechy.
- Mój Boże. To naprawdę jesteś ty?
- Nie byłam pewna, czy mnie poznasz. Zwłaszcza po tym całym czasie.
- Ty nie miałaś problemu z rozpoznaniem mnie.
- Nie musiałam. W chwili, kiedy wyskoczyliście, złapaliśmy wasze dane z przekaźnika. Poznaliśmy nazwę waszego statku, kto jest jego właścicielem, kto nim leci, co przewozicie, gdzie powinniście się byli znaleźć. Kiedy usłyszałam, że to ty, załatwiłam sobie miejsce w komitecie powitalnym. Ale nie martw się. Wcale się tak bardzo nie zmieniłeś.
- Cóż, ty również nie - odparłem.
To nie była do końca prawda. Ale tak uczciwie, kto chce usłyszeć, że wygląda jakieś dziesięć lat starzej niż kiedy ostatnio się widzieliście, nawet jeśli nie wygląda źle? Pomyślałem o tym, jak wyglądała nago - wspomnienia, które pogrzebałem pod całą dekadą. Zawstydziło mnie, że wciąż są takie żywe, jakby jakaś ukryta część mojej podświadomości w sekrecie przechowywała je przez lata małżeństwa i wierności.
Greta uśmiechnęła się lekko. Zupełnie jakby wiedziała, o czym myślałem.
- Nigdy nie umiałeś dobrze kłamać, Thom.
- Taa. Pewnie potrzebuję trochę praktyki.
Zapadła niezręczna cisza. Wydawało się, że żadne z nas nie wie, co powinno powiedzieć. Kiedy się wahaliśmy, inni w milczeniu unosili się wokół nas.
- Cóż - odezwałem się. - Kto by pomyślał, że w końcu spotkamy się w taki sposób?
Greta skinęła głową i wyciągnęła dłonie w swojego rodzaju geście przeprosin.
- Żałuję tylko, że nie spotkaliśmy się w bardziej sprzyjających okolicznościach - powiedziała. - Ale jeżeli to jakieś pocieszenie, to, co się stało, nie było do końca waszą winą. Sprawdziliśmy wasz wzorzec i nie było tam błędu. Wygląda na to, że to była usterka systemu.
- Zabawne, że nikt jakoś nie lubi o tym wspominać - powiedziałem.
- Thom, mogło być gorzej. Pamiętam, co mi mówiłeś o podróżach kosmicznych.
- Tak? A jakaż to była konkretnie perła mądrości?
- Jeżeli możesz narzekać na sytuację, w której się znalazłeś, to nie masz powodów do narzekania.
- Chryste. Naprawdę powiedziałem coś takiego?
- Mhm. I założę się, że teraz tego żałujesz. Ale sam zobacz, naprawdę nie jest tak źle. Jesteście tylko dwadzieścia dni poza rozkładem. - Greta wskazała głową na mężczyznę z paskudnymi zębami. - Kolding mówi, że zanim znowu wystartujecie, będziecie potrzebowali tylko jednego dnia na naprawę uszkodzeń, a potem kolejnych dwudziestu, dwudziestu pięciu na dotarcie do celu, w zależności od trasy. To niecałych sześć tygodni. Stracisz premię z tej podróży. Wielkie rzeczy. Jesteście w jednym kawałku, a wasz statek nie potrzebuje dużo pracy. Więc przyjmij to na klatę i podpisz papiery naprawcze.
- Jakoś nie spieszy mi się do kolejnych dwudziestu dni w komorze wyrównawczej. Jest coś jeszcze.
- Czyli?
Miałem jej powiedzieć o Katerinie, o tym, że już powinienem być w domu.
Zamiast tego powiedziałem:
- Martwię się o pozostałych. Suzy i Raya. Nadal są uśpieni, zgadza się? Mają rodziny, które na nich czekają. Będą się martwić.
- Rozumiem - odparła Greta. - Suzy i Ray. Nadal śpią. tak? Są w komorach?
- Tak - potwierdziłem ostrożnie.
- Zostaw ich tak, dopóki nie ruszycie dalej. - Uśmiechnęła się. - Nie ma sensu pozwalać, żeby martwili się o rodziny. Tak będzie lepiej.
- Skoro tak mówisz.
- Zaufaj mi w tej sprawie, Thom. Nie pierwszy raz spotykam się z taką sytuacją. I wątpię, żeby po raz ostatni.
Na noc zatrzymałem się w hotelu, w innej części Saumlaki. Hotel był zatopioną głęboko w skalnym podłożu wielopoziomową budowlą z prefabrykatów, w której echo grało. Z pewnością mógł pomieścić setki gości, jednak wyglądało na to, że chwilowo tylko kilka pokoi było zajętych. Spałem niespokojnie i wcześnie wstałem. W atrium zobaczyłem pracownika w czapce i gumowych rękawicach, który z niewielkiej, ozdobnej sadzawki wyławiał chorego karpia. Kiedy obserwowałem go, jak wyciąga metalicznie pomarańczową rybę, nawiedziło mnie uczucie déjá vu. O co chodziło z tym ponurym hotelem i umierającym karpiem?
Przed śniadaniem - beznadziejnie żwawo, choć tak naprawdę nie czułem się zbytnio wyspany - odwiedziłem Koldinga i otrzymałem świeże wiadomości o planie napraw.
- Dwa, trzy dni - powiedział.
- Wczoraj wieczorem to był jeden dzień.
Kolding wzruszył ramionami.
- Jeśli ma pan problem z obsługą, to niech pan znajdzie kogoś innego, kto naprawi pański statek.
Potem wsadził mały palec w kącik ust i zaczął dłubać w zębach.
- Miło widzieć kogoś, kto naprawdę lubi swoją pracę - powiedziałem.
Zostawiłem Koldinga, zanim mój nastrój jeszcze się pogorszył, i ruszyłem w stronę innej części stacji.
Greta zaproponowała, żebyśmy spotkali się na śniadaniu i pogadali o dawnych czasach. Kiedy przyszedłem, już tam była, siedząc przy stoliku na „zewnętrznym” tarasie, pod markizą w biało-czerwone pasy, i sącząc sok pomarańczowy. Ponad nami znajdowała się kopuła szeroka na kilkaset metrów, na której widniała holograficzna projekcja bezchmurnego nieba. Miało mocny, szklisty błękit pełni lata.
- Jak ci się podoba hotel? - spytała Greta, kiedy już zamówiłem kawę u kelnera.
- Nie najgorszy. Nie wydaje się jednak, żeby ludzie byli zbyt rozmowni. Czy to ja, czy raczej to miejsce ma radosną atmosferę tonącego okrętu?
- To kwestia tego miejsca - odparła Greta. - Wszyscy, którzy tu trafią, są przez to wkurzeni. Niezależnie od tego, czy się tu przenieśli i to ich wkurza, czy skończyli tu na skutek błędu w wyznaczeniu trasy. Sam sobie wybierz.
- Nikt nie jest szczęśliwy?
- Tylko ci, którzy wiedzą, że niedługo się stąd zabierają.
- Łącznie z tobą?
- Nie - powiedziała. - Ja w mniejszym czy większym stopniu tu utknęłam. Ale dobrze mi z tym. Chyba jestem wyjątkiem potwierdzającym regułę.
Kelnerami były szklane manekiny w rodzaju, który w światach centralnych był w modzie jakieś dwadzieścia lat temu. Jeden z nich postawił przede mną rogalik, a potem nalał mi do filiżanki wrzącej czarnej kawy.
- Cóż, miło cię widzieć - powiedziałem.
- Ciebie także, Thom. - Greta skończyła swój sok i bez pytania odłamała sobie kawałek mojego rogalika. - Słyszałam, że się ożeniłeś.
- Tak.
- No i? Nie opowiesz mi o niej?
Napiłem się kawy.
- Ma na imię Katerina.
- Ładnie.
- Pracuje na Kagawie, w wydziale biorekultywacji.
- Dzieci? - spytała Greta.
- Jeszcze nie. Przy czasie, jaki oboje spędzamy poza domem, to nie będzie łatwe.
- Mhm. - Usta miała zapchane rogalikiem. - Ale któregoś dnia o tym pomyślisz.
- Nic nie jest przesądzone - powiedziałem. Choć pochlebiało mi, że tak się mną interesuje, to chirurgiczna precyzja jej pytań powodowała, że nie czułem się do końca komfortowo. Nie było żadnych przytyków i odbijania piłeczki, żadnego wyciągania informacji. Taka bezpośredniość była deprymująca. Ale przynajmniej pozwalała mi na zadanie tych samych pytań. - A co u ciebie?
- Nic specjalnie ekscytującego. Jakiś rok po tym, jak widzieliśmy się po raz ostatni, wyszłam za mąż. Za faceta imieniem Marcel.
- Marcel - powiedziałem z namysłem, jakby to imię miało kosmiczne znaczenie. - Cóż, cieszę się. Rozumiem, że jest tutaj?
- Nie. Nasza praca rzuciła nas w przeciwnych kierunkach. Wciąż jesteśmy małżeństwem, ale... - Greta nie dokończyła zdania.
- Pewnie nie jest łatwo - powiedziałem.
- Gdyby to była kwestia zawodowa, to znaleźlibyśmy sposób. W każdym razie nie żałuj żadnego z nas. Oboje mamy swoją pracę. Nie powiedziałabym, żebym była choć trochę mniej szczęśliwa niż wtedy, kiedy ostatnio się spotkaliśmy.
- No, to dobrze - stwierdziłem.
Greta pochyliła się i dotknęła mojej dłoni. Paznokcie miała czarne z niebieskim połyskiem.
- Posłuchaj. To z mojej strony prawdziwa bezczelność. Jedną rzeczą jest zaproponować spotkanie przy śniadaniu. Byłabym niegrzeczna, gdybym tego nie zrobiła. Ale może miałbyś ochotę spotkać się ze mną później? Wieczorem jest tu naprawdę przyjemnie. Przytłumiają światła. Widok na kopule to jest naprawdę coś.
Spojrzałem w bezkresne holograficzne niebo.
- Myślałem, że jest sztuczne.
- O, pewnie, że tak - odpowiedziała. - Ale nie pozwól, by ci to przeszkadzało.
Usiadłem przed kamerą i zacząłem mówić.
- Katerino - powiedziałem. - Witaj. Mam nadzieję, że u ciebie wszystko w porządku. Mam nadzieję, że ktoś z firmy zdążył się z tobą skontaktować. Jeżeli nie, to jestem pewien, że przeprowadziłaś własne śledztwo. Nie wiem, co ci powiedzieli, ale przysięgam, że jesteśmy cali i zdrowi i że wracamy do domu. Dzwonię z czegoś o nazwie Stacja Saumlaki, to warsztat naprawczy na skraju sektora Schedara. Nie ma tu na czym oka zawiesić: labirynt tuneli i wirówka w czarnej jak smoła asteroidzie typu D, jakieś pół roku świetlnego od najbliższej gwiazdy. Jest tu tylko dlatego, że tuż obok jest szczelina. To właśnie tak się tu znaleźliśmy. Niebieska Gęś w jakiś sposób źle skręciła w sieci, oni to nazywają błędem trasowania. Gęś dostała się tu zeszłej nocy miejscowego czasu i od tej chwili jestem w hotelu. Nie zadzwoniłem wczoraj, bo byłem zbyt zmęczony i zdezorientowany po wyjściu z komory, no i nie wiedziałem, ile czasu przyjdzie nam tu spędzić. Wydawało się, że lepiej będzie zaczekać do rana, kiedy będziemy mieli lepsze pojęcie o uszkodzeniach statku. To nic poważnego - jedynie kilka zadrapań i obtłuczeń podczas transferu - ale to znaczy, że zostaniemy tu jeszcze kilka dni. Kolding - to szef mechaników - mówi, że najwyżej trzy. Jednakże, zanim znów znajdziemy się na kursie, będziemy mieli już jakieś czterdzieści dni w plecy.
Przerwałem, wpatrując się w koszt rosnący na wyświetlaczu. Zanim zasiadałem w budce, zawsze miałem ułożoną w głowie konkretną i ekonomiczną przemowę, która zawierała dokładnie to, co musiało zostać powiedziane, z umiarem i wdziękiem monologu. Ale mój umysł wysychał, gdy tylko otworzyłem usta, i zamiast jak aktor, brzmiałem jak mały złodziej czasu, wymyślający niepewne alibi w obecności bystrych śledczych.
Uśmiechnąłem się słabo i ciągnąłem dalej.
- Wykańcza mnie myśl, że ta wiadomość będzie potrzebowała tyle czasu, żeby do ciebie dotrzeć. Ale optymistyczne jest to, że będę tuż za nią. Do czasu, kiedy ją dostaniesz, powinienem być kilka dni drogi od domu. Nie trać więc pieniędzy na odpowiedź, ponieważ do tego czasu ja będę już poza Stacją Saumlaki. Po prostu zostań na miejscu, a ja obiecuję, że niedługo będę w domu.
I to tyle. Nie było nic więcej, co musiałem powiedzieć, poza „tęsknie za tobą”. Rozciągnąłem to w czasie w nadziei, że zabrzmi zdecydowanie. Ale kiedy odsłuchałem nagranie, brzmiało raczej jak dodane po namyśle.
Mogłem nagrać to jeszcze raz, ale wątpiłem, czy byłbym wtedy szczęśliwszy. Zamiast tego po prostu potwierdziłem przekazanie wiadomości do transmisji i zastanawiałem się, jak długo potrwa, zanim zostanie nadana. Ponieważ wydawało się nieprawdopodobne, żeby przez Saumlaki przechodził ożywiony szlak handlowy, nasz statek mógł być pierwszą odpowiednią jednostką zmierzającą we właściwym kierunku.
Wyszedłem z budki. Z jakiegoś powodu czułem się winny, jakbym czegoś zaniedbał. Potrwało chwilę, zanim sobie uświadomiłem, co mi chodzi po głowie. Powiedziałem Katerinie o Stacji Saumlaki. Powiedziałem jej nawet o Koldingu i uszkodzeniach Niebieskiej Gęsi. Ale nie powiedziałem jej o Grecie.
Z Suzy to nie działa.
Jest zbyt inteligentna, zbyt dobrze zaznajomiona z fizjologicznymi korelacjami pogrążenia w komorze wyrównawczej. Mogę ją zapewniać, że wszystko w porządku, ale ona wie, że była uśpiona o wiele za długo, żeby nie chodziło o naprawdę potężny błąd. Wie, że nie mówimy tu o tygodniach czy nawet miesiącach opóźnienia. Każdy nerw w jej ciele wywrzaskuje tę wiadomość.
- Miałam sny - mówi, kiedy osłabienie mija.
- Jakie?
- Sny, że się budzę. Sny, że wyciągasz mnie z komory. Ty i ktoś jeszcze.
Staram się uśmiechać. Jestem sam, ale Greta nie odeszła daleko. Strzykawka podskórna spoczywa teraz w mojej kieszeni.
- Zawsze mam złe sny, kiedy wychodzę z komory - mówię.
- Te wydawały się prawdziwe. Twoja opowieść się zmieniała, ale wciąż mi mówiłeś, że jesteśmy gdzieś... że zboczyliśmy trochę z kursu, ale nie ma się czym przejmować.
Tyle na temat zapewnień Grety, że Suzy nie zapamięta niczego z naszych nieudanych wysiłków, żeby ją obudzić. Wychodzi na to, że jej pamięć krótkotrwała nie jest tak zawodna, jakbyśmy sobie życzyli.
- Zabawne, że to mówisz - zwracam się do niej. - Ponieważ faktycznie trochę zboczyliśmy z kursu.
Przytomnieje z każdym oddechem. Suzy zawsze była z nas najlepsza w wychodzeniu z komory.
- Thom, powiedz mi, jak bardzo.
- Bardziej, niżbym chciał.
Zaciska pięści. Nie potrafię powiedzieć, czy to agresja, czy jakiś opóźniony efekt neuronowy po pobycie w komorze.
- Jak bardzo? Poza Pęcherzem?
- Poza Pęcherzem.
Jej głos osłabł i stał się dziecinny.
- Powiedz mi, Thom. Czy jesteśmy poza Szczeliną?
Słyszę jej strach. Rozumiem, przez co przechodzi. To jest koszmar, z którym żyją wszystkie załogi w każdej podróży. Że coś pójdzie źle z trasowaniem, coś tak groźnego, że skończą na skraju sieci. Że skończą tak daleko od domu, iż powrót zabierze lata, a nie miesiące. I że, oczywiście, to będą lata, które naprawdę miną, zanim jeszcze zaczną podróż powrotną.
Ukochani będą o lata starsi, kiedy dotrą do domu.
Jeżeli jeszcze tam będą. Jeżeli wciąż cię pamiętają, albo chcą pamiętać. Jeżeli wciąż można ich rozpoznać, jeżeli jeszcze żyją.
Poza Szczeliną w Orle. To skrót dla podróży, której nikt nigdy nie chce odbyć przez przypadek. Takiej, która schrzani resztę twojego życia, takiej, która stwarza duchy nawiedzające firmowe bary w całym Pęcherzu. Mężczyźni i kobiety wyrwani z czasu, odcięci od swoich rodzin i kochanków przez wypadek obcej technologii, z której korzystamy, ale której nie rozumiemy.
- Tak - mówię. - Jesteśmy poza Szczeliną.
Suzy krzyczy, wykrzywiając twarz w maskę wściekłości i zaprzeczenia. Moja dłoń na strzykawce jest zimna. Rozważam jej użycie.
*
Nowe wieści od Koldinga co do czasu potrzebnego na naprawy. Pięć, sześć dni.
Tym razem nawet się nie kłóciłem. Wzruszyłem tylko ramionami i wyszedłem, zastanawiając się, jak długo to będzie następnym razem.
Tego wieczora usiadłem przy tym samym stoliku, przy którym Greta i ja spotkaliśmy się przy śniadaniu. Jadalnia przedtem była dobrze oświetlona, ale teraz jedyne światło pochodziło z lamp na stolikach i przytłumionych paneli oświetleniowych umieszczonych w chodniku. Nieco dalej szklany manekin krążył od jednego pustego stolika do drugiego, grając Asturias na szklanej gitarze. Tego wieczora nie było innych klientów na kolacji.
Nie musiałem długo czekać na Gretę.
- Thom, przepraszam za spóźnienie.
Odwróciłem się do niej, kiedy zbliżała się do stolika. Podobało mi się, jak chodziła w niskiej grawitacji stacji, sposób, w jaki przytłumione oświetlenie znaczyło łuk jej bioder i talii. Usadowiła się na swoim krześle i pochyliła ku mnie jak konspiratorka. Lampa na stoliku rzucała na jej twarz czerwone cienie i złociste ogniki. Odjęło jej to dziesięć lat.
- Nie spóźniłaś się - powiedziałem. - A poza tym podziwiałem widok.
- Niezłe udoskonalenie, prawda?
- To mało powiedziane - odparłem z uśmiechem. - Ale tak, to z pewnością udoskonalenie.
- Mogłabym siedzieć tu przez całą noc i po prostu na to patrzeć. W gruncie rzeczy czasami tak robię. Tylko ja i butelka wina.
- Nie dziwię ci się.
Kopuła była teraz pełna gwiazd. To nie przypominało żadnego widoku, jaki kiedykolwiek widziałem z jakiejś stacji czy statku. Były tam szaleńcze niebieskobiałe gwiazdy obwiedzione czymś, co wyglądało jak zasłony z aksamitu. Były złote klejnoty i miękkie czerwone maźnięcia, jak palcami umoczonymi w pastelach. Były promienie i strumienie bledszych gwiazd, jak miriady neonowych rybek schwytanych w stopklatce. Były rozległe, skłębione zasłony czerwonych i zielonych chmur, pożyłkowanych i porysowanych przez włókna głębokiej czerni. Były urwiska i przylądki ochrowego pyłu, tak bogate w swojej trójwymiarowej strukturze, że przypominały rozbuchany impast kolorów farby olejnej; kontury lat świetlnych nakładane grubo szpachlą. Czerwone lub różowe gwiazdy płonęły w pyle jak latarnie. Osierocone światy schwytane w potężnych erupcjach, małe plemnikopodobne kształty przebijające wnętrzności pyłu. Tu i ówdzie widziałem maleńkie, podobne do oczu węzełki rodzących się systemów słonecznych. Były tam pulsary, mrugające jak latarnie morskie; ich zróżnicowane rytmy wydawały się nadawać imponujące tempo całej scenie, niczym śmiertelnie powolny walc. Wydawało się, że jak na jeden widok jest tam za dużo szczegółów, przytłaczająca obfitość i bogactwo, i nieważne, w którym kierunku patrzyłem, było jeszcze więcej do zobaczenia, zupełnie jakby kopuła wyczuwała moją uwagę i koncentrowała wysiłki na tym punkcie, na którym skupiało się moje spojrzenie. Przez chwilę poczułem silne zawroty głowy i - chociaż próbowałem się powstrzymać, zanim zrobię z siebie durnia - schwyciłem się boku stolika, jakbym chciał powstrzymać swoje spadanie w nieskończoną głębię widoku.
- Tak, to wywiera taki efekt na ludziach - powiedziała Greta.
- To jest piękne - odparłem.
- Masz na myśli piękne, czy przerażające?
Uświadomiłem sobie, że nie jestem pewien.
- To jest duże - tylko tyle mogłem z siebie wykrzesać.
- Oczywiście to iluzja - powiedziała Greta, pochylając się ku mnie; jej głos był teraz bardziej miękki. - Szkło w kopule jest inteligentne. Wyolbrzymia blask gwiazd, żeby ludzkie oko mogło wychwycić różnice między nimi. Co nie oznacza, że kolory nie są nierealistyczne. Wszystko inne, co widzisz, również jest takie jak w rzeczywistości, jeśli zaakceptujesz, że poszczególne częstotliwości zostały sprowadzone do widzialnego pasma, a skala poszczególnych struktur jest dopasowana. - Dla podbudowania mnie wskazała na główne punkty. - To jest skraj Ciemnej Chmury Taurusa, z prześwitującymi Plejadami. To włókno Lokalnego Pęcherza. Widzisz tę otwartą gromadę? Czekała na moją odpowiedź.
- Tak - powiedziałem.
- To są Hiady. A tam masz Betelgeuse i Bellatrix.
- Jestem pod wrażeniem.
- Powinieneś. Kosztowało to kupę kasy. - Odchyliła się nieco, by cienie znów padały na jej twarz. - Thom, dobrze się czujesz? Wydajesz się nieco nieobecny.
Westchnąłem.
- Twój przyjaciel Kolding dał mi kolejną prognozę. To wystarczy, żeby zepsuć mi dzień.
- Przykro mi z tego powodu.
- Jest coś jeszcze - powiedziałem. - Coś, co mnie niepokoi, odkąd wyszedłem z komory.
Podszedł manekin, żeby przyjąć nasze zamówienie. Pozwoliłem Grecie wybrać coś dla nas obojga.
- Możesz mi powiedzieć, cokolwiek to jest - powiedziała, kiedy manekin odszedł.
- To nie jest łatwe.
- Czyli to coś osobistego? Chodzi o Katerinę? - Ugryzła się w język. - Nie, przepraszam. Nie powinnam była tego mówić.
- Tu nie chodzi o Katerinę. W każdym razie niezupełnie. - Ale nawet kiedy to powiedziałem, wiedziałem, że w gruncie rzeczy chodzi o Katerinę, i o to, ile czasu minie, zanim znów się zobaczymy.
- Mów dalej, Thom.
- To zabrzmi głupio. Ale zastanawiam się, czy wszyscy są ze mną szczerzy. Nie tylko Kolding. Ty także. Kiedy wyszedłem z komory, czułem się tak samo jak wtedy, kiedy byłem na skraju Orła. Jeżeli już, to gorzej. Czułem się, jakbym był w komorze przez długi, długi czas.
- Czasami tak się to odczuwa.
- Greta, ja znam różnicę. Wierz mi.
- Więc co chcesz powiedzieć?
Problem leżał w tym, że nie byłem właściwie pewien. Jedna rzecz, że miałem niejasne poczucie niepokoju związane z tym, ile czasu spędziłem w komorze. Drugą było jednoznaczne oskarżenie mojej gospodyni o kłamstwo. Zwłaszcza kiedy była tak życzliwa.
- Czy jest jakiś powód, dla którego byś mnie okłamywała?
- Thom, daj spokój. Co to w ogóle za pytanie?
Gdy tylko wypowiedziałem to na głos, nawet dla mnie zabrzmiało absurdalnie i ofensywnie. Żałowałem, że nie mogę cofnąć czasu i zacząć od początku, ignorując swoje obawy.
- Przepraszam - powiedziałem. - Jestem głupi. Złóż to na karb zaburzonych biorytmów czy czegoś takiego.
Sięgnęła nad stolikiem i wzięła mnie za rękę, tak samo jak przy śniadaniu. Tym razem jej nie puściła.
- Naprawdę czujesz się kiepsko, co?
- Gierki Koldinga nie pomagają, to na pewno. - Kelner przyniósł nasze wino, postawił je, butelka zadźwięczała pod jego delikatnie ukształtowanymi szklanymi palcami. Manekin napełnił dwa kieliszki. Spróbowałem trunku. - Może gdybym miał przy sobie kogoś ze swojej załogi, żeby to przetrzymać, nie czułbym się tak źle. Wiem, że mówiłaś, iż nie powinniśmy budzić Suzy i Raya, ale to było zanim jednodniowy przestój zmienił się w tydzień.
Greta wzruszyła ramionami.
- Jeżeli chcesz ich obudzić, nikt nie będzie cię powstrzymywał. Ale nie myśl teraz o sprawach statku. Nie psujmy idealnego wieczoru.
Spojrzałem na gwiazdy. Były wyżej i świeciły z szaloną, migotliwą intensywnością nocnych krajobrazów Van Gogha.
- Co mogłoby go zepsuć? - spytałem.
Stało się tak, że wypiłem za dużo wina i skończyłem w łóżku z Gretą. Nie mam pewności, na ile wino zadziałało w jej przypadku. Jeśli jej związek z Marcelem był w tak kiepskiej kondycji, jak mówiła, to najwyraźniej miała do stracenia mniej niż ja. Jasne, dzięki temu wszystko było w porządku, nie? Ona - uwodzicielka, jej własne małżeństwo w rozsypce, ja jako nieszczęsna ofiara. Popełniłem błąd, zgadza się, ale to nie była tak do końca moja wina. Byłem sam, daleko od domu, wrażliwy emocjonalnie, a ona mnie wykorzystała. Zmiękczyła mnie romantyczną kolacją i pułapka się zatrzasnęła.
Poza tym, że to wszystko brednie samousprawiedliwiania. Skoro z moim małżeństwem wszystko było w porządku, to dlaczego dzwoniąc do domu nie wspomniałem o Grecie? Jak dotąd, tłumaczyłem to przeoczenie jako uprzejmość w stosunku do mojej żony. Katerina nie wiedziała, że Greta i ja kiedyś byliśmy parą. A po co ją niepokoić, wspominając o innej kobiecie, nawet gdybym udawał, że nigdy wcześniej się nie spotkaliśmy?
Poza tym, że - teraz - widziałem, iż nie wspomniałem o Grecie z jeszcze jednego powodu. Ponieważ gdzieś na dnie mojego umysłu nawet wtedy kołatała się możliwość, że możemy wylądować w łóżku.
Kiedy dzwoniłem do Kateriny, już się asekurowałem. Upewniałem się, że gdy wrócę do domu, nie będzie żadnych nieprzyjemnych pytań. Jakbym nie tylko wiedział, co się wydarzy, ale skrycie tego pragnął.
Jedyny problem leżał w tym, że Greta miała na myśli coś innego.
- Thom - powiedziała, przywracając mnie do przytomności. Leżała naga obok mnie, opierając się na łokciu, z prześcieradłami skotłowanymi wokół bioder. Światło w jej pokoju zmieniło ją w abstrakcję mlecznoniebieskich krzywizn i głębokich, fioletowych cieni. Jednym pomalowanym na czarno paznokciem nakreśliła linię wzdłuż mojej klatki piersiowej i powiedziała:
- Jest coś, co powinieneś wiedzieć.
- Co? - zapytałem.
- Kłamałam. Kolding kłamał. Wszyscy kłamaliśmy.
Byłem zbyt zaspany, żeby jej słowa wywarły jakiś większy efekt. Mogłem tylko nieprzytomnie powtórzyć:
- Co?
- Nie jesteś w Stacji Saumlaki. Nie jesteś w sektorze Schedara.
Wreszcie zacząłem się budzić.
- Powtórz to.
- Błąd trasowania był znacznie poważniejszy, niż mógłbyś uwierzyć. Zaprowadził was daleko poza Lokalny Pęcherz.
Szukałem w sobie wściekłości, nawet urazy, ale czułem jedynie mdlące wrażenie spadania.
- Jak daleko?
- Dalej, niż wydaje się możliwe.
Następne pytanie było oczywiste.
- Poza Orła?
- Tak - odpowiedziała z najbledszym z uśmiechów, jakby zasady i cele tej gry były poniżające. - Poza konstelację Orła. Daleko, daleko poza nią.
- Greta, ja muszę wiedzieć.
Zeszła z łóżka i sięgnęła po szlafrok.
- W takim razie ubierz się. Pokażę ci.
W oszołomieniu poszedłem za Gretą. Znów zaprowadziła mnie do kopuły. Było ciemno, tak jak poprzedniej nocy, tylko lampki na stolikach świeciły jak punkty nawigacyjne. Podejrzewałem, że oświetlenie Stacji Saumlaki (czy co to tam było) zależy od kaprysu jej mieszkańców i niekoniecznie musi naśladować jakikolwiek rozpoznawalny cykl dzienny. Pomimo tego fakt, że zmieniało się w sposób tak dowolny, budził niepokój. Nawet jeśli Greta miała władzę, żeby wyłączać światła zgodnie ze swoją wolą, to czy nikt nie protestował?
Ale nie widziałem nikogo, kto mógłby protestować. Wokół po prostu nikogo nie było; tylko szklany manekin stał w oczekiwaniu z serwetą przewieszoną przez ramię.
Poprowadziła nas do stolika.
- Thom, chcesz drinka?
- Nie, dzięki. Z jakiegoś powodu nie jestem w nastroju.
Dotknęła mojego nadgarstka.
- Nie nienawidź mnie za to, że cię okłamałam. To była kwestia przezorności. Nie mogłam powiedzieć ci prawdy za jednym zamachem.
Uniosłem brew.
- Czy to nie ja powinienem to osądzić? Więc jaka właściwie jest prawda?
- Nie jest dobrze, Thom.
- Powiedz mi, a potem to ocenię.
Nie zauważyłem, żeby cokolwiek zrobiła, ale znienacka kopuła znów była pełna gwiazd, tak jak poprzedniej nocy.
Widok się pochylił, wyostrzając się na zewnątrz. Z hukiem wybuchnęła solidna ściana gazu. Nagle odczułem wrażenie, że jesteśmy na zewnątrz czegoś - że zostaliśmy wypchnięci poza jakąś ochronną sferę, definiowaną tylko przez niewyraźne łuki i ogniki krzepnącego gazu, gdzie gęstość międzygwiezdnego gazu gwałtownie rosła.
Oczywiście. To było jasne. Byliśmy poza Lokalnym Pęcherzem.
I wciąż się cofaliśmy. Patrzyłem, jak kurczy się sam Pęcherz, stając się tylko jednym ze światełek większej gromady w pustce. Zamiast pojedynczych gwiazd widziałem tylko plamy i pyłki, skupiska setek tysięcy słońc. To było jak odchodzenie od ściany lasu. Wciąż widziałeś przecinkę, ale pojedyncze drzewa ginęły w amorficznej masie.
Nadal się cofaliśmy. Wreszcie rozszerzanie zwolniło i zamarło. Wciąż mogłem wskazać Lokalny Pęcherz, ale tylko dlatego, że przez cały czas się na nim koncentrowałem. Gdyby nie to, nie było niczego, co wyróżniałoby go z tuzinów otaczających go światów.
- To tak daleko jesteśmy? - zadałem pytanie.
Greta potrząsnęła głową.
- Coś ci pokażę.
Raz jeszcze nie zauważyłem, żeby coś zrobiła. Ale Pęcherz, w który się wpatrywałem, nagle wypełnił się plątaniną czerwonych linii, jakby dziecięcymi bazgrołami.
- Połączenia szczelinowe - powiedziałem.
Choć zaszokowany tym, że mnie okłamała - i przerażony tym, co niosła ze sobą prawda - nie mogłem wyłączyć profesjonalnej części siebie, tej części, która była dumna z tego, że rozpoznaje takie rzeczy.
Greta potwierdziła.
- To są główne trasy handlowe, dobrze zmapowane połączenia pomiędzy dużymi koloniami i głównymi portami. Teraz dodam wszystkie zmapowane połączenia, łącznie z tymi, które zostały wykonane przez przypadek.
Bazgroły nie zmieniły się jakoś znacząco. Doszło kilka dzikich pętli i serpentyn, łącznie z jedną, która sięgała poza ścianę Pęcherza i dotykała słonecznego końca konstelacji Orła. Jedna czy dwie dodatkowe przebijały ścianę w przeciwnych kierunkach, ale żadna z nich nie sięgała aż do Orła.
- Gdzie my jesteśmy?
- Na końcu jednego z tych połączeń. Nie widzisz go, bo celuje prosto w ciebie. - Uśmiechnęła się lekko. - Musiałam przystosować skalę, którą się posługujemy. Thom, jak rozległy jest Lokalny Pęcherz? Czterysta lat świetlnych, plus minus?
Moja cierpliwość zaczynała się wyczerpywać. Jednak nadal byłem ciekawy.
- Mniej więcej.
- A skoro wiemy, że czas podróży szczelinami między poszczególnymi punktami może się różnić w oparciu o czynniki topologii sieci i optymalizacji wzorca, czy to nie jest ten przypadek, kiedy przeciętna szybkość jest około tysiąca razy większa od prędkości światła?
- Powiedzmy.
- Czyli podróż z jednego końca Pęcherza na drugi może potrwać - ile, z pół roku? Powiedzmy pięć lub sześć miesięcy? Do konstelacji Orła rok?
- Greto, przecież to wiesz. Oboje to wiemy.
- W porządku. Teraz zastanów się nad tym. - Widok znów się pochylił, Pęcherz się zmniejszył, zaginął w okrywających go strukturach i ciemności zasłaniającej go ze wszystkich stron, a potem znajomy spiralny wir Drogi Mlecznej ukazał się w całej okazałości.
Setki miliardów gwiazd, upakowanych razem w białych smugach morskiej piany.
- To jest dopiero widok - powiedziała Greta. - Oczywiście wyolbrzymiony, rozjaśniony i przefiltrowany pod kątem ludzkiej percepcji - ale gdybyś miał oczy działające na poziomie kwantowym, i gdyby były duże na metr, to mniej więcej taki ujrzałbyś widok, gdybyś wyszedł ze stacji.
- Nie wierzę ci.
Co oznaczało, że nie chcę jej wierzyć.
- Przyzwyczajaj się, Thom. Jesteś bardzo daleko. Stacja orbituje wokół brązowego karła w Dużym Obłoku Magellana. Jesteś sto pięćdziesiąt tysięcy lat świetlnych od domu.
- Nie - powiedziałem; mój głos przypominał rozpaczliwy jęk, dziecinne zaprzeczenie.
- Czułeś się, jakbyś spędził w komorze długi czas. Miałeś cholerną rację. Czas subiektywny? Nie wiem. Można spokojnie uznać, że lata. Może dekada. Ale czas obiektywny - czas, który minął tam, w domu - to łatwa sprawa. Niebieska Gęś potrzebowała stu pięćdziesięciu lat, żeby tu dotrzeć. Nawet gdybyś teraz zawrócił, byłbyś do tyłu o jakieś trzysta lat, Thom.
- Katerina - wypowiedziałem jej imię jak inwokację.
- Katerina nie żyje - powiedziała mi Greta. - Jest martwa od stu lat.
Jak byście się do czegoś takiego przystosowali? Odpowiedź brzmi, że nie ma żadnego sposobu, żeby się z tym uporać. Nie w takim przypadku. Greta mi powiedziała, że widziała już chyba każdą możliwą reakcję i że jedną rzeczą, jakiej się nauczyła, było to, że przewidzenie, jak poszczególni ludzie przyjmą te wieści, jest niemal niemożliwe. Widywała osoby, które przyjmowały tę rewelację ze wzruszeniem ramion, jakby to była raptem ostatnia z irytujących niespodzianek, które uszykowało im życie, na swój sposób nie gorsza niż choroba, żałoba czy dowolna liczba osobistych niepowodzeń. Widywała innych, którzy odchodzili i pół godziny później popełniali samobójstwo.
Ale większość, powiedziała, w końcu jakoś się godziła z prawdą, choć był to proces trudny i bolesny.
- Thom, zaufaj mi - powiedziała. - Ja cię znam. Wiem, że jesteś wystarczająco silny emocjonalnie, żeby przez to przebrnąć. Wiem, że możesz się nauczyć z tym żyć.
- Dlaczego nie powiedziałaś mi tego od razu, kiedy tylko wyszedłem z komory?
- Bo nie wiedziałam, czy będziesz w stanie sobie z tym poradzić.
- Zaczekałaś aż do czasu, gdy dowiedziałaś się, że mam żonę.
- Nie - odparła Greta. - Zaczekałam, aż będziemy się kochać. Ponieważ wtedy wiedziałam, że Katerina nie mogła tyle dla ciebie znaczyć.
- Pierdol się.
- Pierdolić mnie? Tak, zrobiłeś to. W tym rzecz.
Chciałem ją uderzyć. Ale byłem wściekły nie przez jej insynuację, ale przez to, że była prawdziwa. Miała rację i wiedziałem o tym. Tylko że nie chciałem się z tym zmierzyć; nie bardziej niż z tym, co się działo tu i teraz.
Czekałem, aż gniew opadnie.
- Mówisz, że nie jesteśmy pierwsi? - powiedziałem.
- Nie. To chyba my byliśmy pierwsi - statek, na którym przyleciałam. Na szczęście był dobrze wyposażony. Po błędzie trasowania mieliśmy wystarczająco dużo zaopatrzenia, żeby założyć samowystarczalną stację na najbliższej skale. Wiedzieliśmy, że nie ma powrotu, ale przynajmniej mogliśmy tu stworzyć dla siebie jakieś życie.
- A potem?
- Mieliśmy dosyć, żeby utrzymać się przy życiu przez następnych kilka lat. Ale potem przez szczelinę przeszedł kolejny statek. Uszkodzony, dryfujący, coś jak Niebieska Gęś. Przyjęliśmy go, ogrzaliśmy załogę, powiedzieliśmy, jak się sprawy mają.
- Jak to przyjęli?
- Tak dobrze, jak można było tego oczekiwać. - Greta zaśmiała się głęboko do siebie. - Kilkoro oszalało. Jedna kobieta się zabiła. Ale przynajmniej tuzin z nich nadal tu jest. Mówiąc całkiem uczciwie, dla nas pojawienie się kolejnego statku było dobre. Nie tylko dlatego, że mieli zaopatrzenie, które mogliśmy wykorzystać, ale dlatego, że pomaganie im pomogło nam. Oderwało nasze myśli od własnej mizerii. Sprawiło, że dotarło do nas, jak daleko jesteśmy i ile pomocy potrzebują ci nowo przybyli, żeby przez to przejść. W każdym razie nie był to ostatni statek. Do teraz przeszliśmy przez ten sam proces z ośmioma lub dziewięcioma innymi. - Greta spojrzała na mnie i oparła głowę na dłoni. - Jest w tym myśl dla ciebie, Thom.
- Czyżby?
Kiwnęła głową.
- Teraz jest ci trudno, wiem. I będzie ci trudno jeszcze przez jakiś czas. Ale posiadanie kogoś, o kogo trzeba się troszczyć, może pomóc. Może złagodzić przejście.
- Na przykład kogo? - spytałem.
- Na przykład jednego z członków twojej załogi - odparła Greta. - Możesz teraz spróbować obudzić któregoś z nich.
Greta jest ze mną, kiedy wyciągam Suzy z komory wyrównawczej.
- Dlaczego ona? - pyta.
- Dlatego, że chcę, żeby pierwsza znalazła się na zewnątrz - mówię, zastanawiając się, czy Greta jest zazdrosna. Nie winię jej: Suzy jest piękna, ale także inteligentna. W Ashanti Industrial nie ma lepszego operatora wzorców.
- Co się stało? - pyta Suzy, kiedy otrząsa się z wycieńczenia. - Wróciliśmy?
Proszę ją, żeby mi powiedziała, jaka jest ostatnia rzecz, którą pamięta.
- Odprawa celna - mówi Suzy. - Ci zasrańcy na Arkangel.
- A potem? Coś jeszcze? Runy? Pamiętasz ich wybieranie?
- Nie - mówi, potem wychwytuje coś w moim głosie. To, że być może nie mówię prawdy, albo że mówię jej tylko to, co musi wiedzieć. - Thom. Zapytam jeszcze raz. Udało nam się wrócić?
Minutę później pakujemy Suzy z powrotem do komory.
Tym razem się nie udało. Może następnym.
Ale z Suzy to nadal nie działa. Zawsze była ode mnie sprytniejsza i szybsza; zawsze. Kiedy tylko wyszła z komory, od razu wiedziała, że jesteśmy dużo dalej niż w sektorze Schedara. Zawsze umiała przejrzeć moje kłamstwa i niedomówienia.
- Ze mną było inaczej - powiedziałem do Grety, kiedy parę dni później znów leżeliśmy obok siebie, a Suzy nadal tkwiła w komorze. - Miałem chyba wszystkie te dręczące wątpliwości, które ona ma. Ale gdy tylko zobaczyłem ciebie, o wszystkim zapomniałem.
Greta przytaknęła. Jej włosy przysłaniały twarz potarganą kurtyną. Kosmyk tkwił między wargami.
- Czy zobaczenie przyjaznej twarzy pomogło?
- Odwróciło moją uwagę od problemu, to na pewno.
- W końcu się uda - powiedziała. - W każdym razie, czy z punktu widzenia Suzy ty jesteś przyjacielem?
- Może - odparłem. - Ale mnie się spodziewała. Ty byłaś ostatnią osobą na świecie, której bym tam oczekiwał.
Greta kłykciem dotknęła mojej twarzy. Jej gładka skóra przesunęła się po zaroście.
- To jest dla ciebie coraz łatwiejsze, prawda?
- Nie wiem - powiedziałem.
- Jesteś silnym człowiekiem, Thom. Wiem, że dasz sobie z tym radę.
- Na razie jeszcze sobie nie dałem - powiedziałem. Czułem się jak linoskoczek w połowie drogi nad wodospadem Niagara. To był cud, że doszedłem tak daleko. Ale to nie znaczyło, że odniosłem sukces.
Jednak Greta miała rację. Była nadzieja. Nie czułem miażdżącego bólu po śmierci Kateriny, czy jej wymuszonej nieobecności, jakkolwiek to nazwać. Czułem jedynie słodko-gorzki żal, coś takiego jak po zniszczeniu pamiątki rodowej czy utracie zwierzaka. Nie czułem niechęci do Kateriny i było mi przykro, że więcej jej nie zobaczę. Ale było mi przykro, że nie zobaczę wielu innych rzeczy. Może z nadchodzącymi dniami będzie gorzej. Może tylko opóźniałem załamanie.
Nie wydawało mi się.
Tymczasem wciąż próbowałem wymyślić sposób, żeby poradzić sobie z Suzy. Stała się łamigłówką, której nie mogłem zostawić nierozwiązanej. Mogłem po prostu ją obudzić i pozwolić, żeby poradziła sobie z nowinami najlepiej, jak mogła, ale to wydawało się okrutne i niezadowalające. Greta wprowadziła mnie w to łagodnie, dając mi czas na osadzenie się w nowych okolicznościach i odcięcie się od Kateriny. Kiedy wreszcie wszystko mi wyjaśniła, to chociaż było to szokujące, nie zdruzgotało mnie. Byłem już na to przygotowany, niespodzianka nie była taka wielka. Seks z Gretą niewątpliwie pomógł. Nie mogłem zaoferować Suzy takiej pociechy, ale byłem pewien, że istnieje sposób na to, żeby spokojnie doprowadzić ją do takiego samego, bliskiego akceptacji, stanu.
Raz za razem budziliśmy ją i próbowaliśmy różnego podejścia. Greta powiedziała, że zanim doświadczane zdarzenia zaczną się przenosić do pamięci długotrwałej, jest kilkuminutowe okienko. Jeśli pozbawimy ją przytomności, bufor pomiędzy wspomnieniami w pamięci krótkotrwałej zostanie wyczyszczony, zanim przekroczy hipokamp w drodze do pamięci długotrwałej. W tym okienku mogliśmy budzić ją dowolną liczbę razy, wypróbowując niekończące się permutacje scenariusza wybudzania.
Przynajmniej tak powiedziała mi Greta.
- Nie możemy tego robić bez końca - powiedziałem.
- Dlaczego nie?
- Czy ona czegoś nie zapamięta?
Greta wzruszyła ramionami.
- Może. Wątpię jednak, żeby przykładała wagę do tych wspomnień. Nie miałeś nigdy niejasnego wrażenia déjá vu, wychodząc z komory?
- Czasami - przyznałem.
- Więc niech cię o to głowa nie boli. Wszystko będzie z nią w porządku. Obiecuję.
- Może mimo to powinniśmy po prostu jej nie usypiać.
- To będzie okrucieństwo.
- Okrucieństwem jest budzić ją i usypiać, jak lalkę.
Kiedy mi odpowiedziała, w jej głosie było ostrzeżenie.
- Thom, nie przestawaj. Jestem pewna, że zbliżasz się do rozwiązania tej sprawy. Koncentrowanie się na Suzy ci pomaga. Zawsze wiedziałam, że tak będzie.
Zacząłem coś mówić, ale Greta położyła mi palec na ustach.
Miała rację co do Suzy. Wyzwanie mi pomogło, odwracając moje myśli od własnego niewesołego położenia. Zapamiętałem, co Greta powiedziała o radzeniu sobie z innymi załogami w tej samej sytuacji, zanim pojawiła się Niebieska Gęś. Niewątpliwie nauczyła się wielu psychologicznych sztuczek; podstępów i skrótów pomagających dojść do równowagi umysłowej. Czułem lekką urazę za to, że manipuluje mną tak skutecznie. Ale jednocześnie nie mogłem zaprzeczyć, że martwienie się o innego człowieka pomogło mi z moim własnym nastawieniem. Kiedy wiele dni później oswoiłem się nieco z problemem Suzy, uświadomiłem sobie, że coś się zmieniło. Nie czułem się oddalony od domu. Czułem się, w dziwaczny sposób, uprzywilejowany. Dotarłem dalej niż niemal ktokolwiek w historii. Wciąż żyłem, a dookoła wciąż byli ludzie, którzy zapewniali miłość, związek i sieć relacji społecznych. Nie tylko Greta, ale wszystkie inne pechowe duszyczki, które skończyły na tej stacji.
Jeśli już, to pojawiło się ich więcej niż wtedy, kiedy tu przyleciałem. Korytarze - początkowo rzadko zaludnione - były coraz bardziej zatłoczone, a kiedy jedliśmy pod kopułą - pod Drogą Mleczną - nie byliśmy jedynymi gośćmi. Badałem ich twarze, oświetlone lampami, uspokajające przez swój niewyraźnie znajomy wygląd, zastanawiając się, jakie historie mają do opowiedzenia, skąd pochodzą, kogo za sobą zostawili, jak przywykli do życia tutaj. Było dosyć czasu, żeby poznać ich wszystkich. A samo miejsce nie mogło się znudzić, w każdej chwili - jak dała do zrozumienia Greta - mogliśmy się spodziewać kolejnego zagubionego statku wyskakującego ze szczeliny. Dla załogi to tragedia, ale dla nas nowe wyzwania, nowe twarze, świeże wieści z domu.
W sumie naprawdę nie było tak źle.
Potem coś zaskoczyło.
To za sprawą faceta, który w lobby hotelu wyciągał rybę z sadzawki. Nie była to kwestia rozpoznania czynności, ale ten mężczyzna sam w sobie.
Już go widziałem. Inna sadzawka z chorym karpiem. Inny hotel.
Potem przypomniałem sobie paskudne zęby Koldinga i pomyślałem, że przywiodły mi na myśl innego człowieka, którego poznałem dużo wcześniej. Poza tym, że wcale nie było innego człowieka. Inne imię, inny kontekst, ale cała reszta ta sama. A kiedy przyjrzałem się pozostałym gościom, naprawdę się im przyjrzałem, nie było tam nikogo, co do kogo mógłbym przysiąc, że nigdy wcześniej go nie widziałem. Ani jednej twarzy, która uderzała mnie siłą całkowitej obcości.
Co pozostawiało Gretę.
Powiedziałem do niej nad winem, pod Drogą Mleczną:
- Nic tutaj nie jest prawdziwe, zgadza się?
Spojrzała na mnie z bezkresnym smutkiem i potrząsnęła głową.
- A co z Suzy? - spytałem ją.
- Suzy nie żyje. Ray nie żyje. Zmarli w swoich komorach wyrównawczych.
- Jak? Dlaczego oni, a ja nie?
- Coś w cząsteczkach farby blokuje filtry. Nie na tyle, żeby robiło to różnicę przy krótkich dystansach, ale dosyć, by zabić ich podczas podróży tutaj.
Myślę, że jakaś część mnie zawsze to podejrzewała. To nawet nie był szok, raczej brutalne rozczarowanie.
- Ale Suzy wydawała się taka realna - powiedziałem. - Nawet te jej wątpliwości co do długości czasu spędzonego w komorze... nawet to, jak pamiętała wcześniejsze próby budzenia jej.
Do naszego stolika zbliżył się szklany manekin. Greta odesłała go.
- Stworzyłam ją przekonującą, żeby zachowywała się jak prawdziwa.
- Stworzyłaś ją?
- Thom, tak naprawdę nie jesteś przytomny. Jesteś pakietem danych. Cała ta stacja jest symulacją.
Pociągnąłem wina. Spodziewałem się, że nagle zacznie smakować kiepsko i syntetycznie, ale wciąż wydawało się całkiem niezłym trunkiem.
- Czyli że ja też nie żyję?
- Nie. Żyjesz. Nadal w swojej komorze wyrównawczej. Ale jeszcze nie przywróciłam cię do pełnej świadomości.
- W porządku. Tym razem prawda. Zniosę ją. Ile z tego jest prawdziwe? Czy ta stacja istnieje? Czy naprawdę jesteśmy tak daleko, jak mówiłaś?
- Tak - powiedziała. - Stacja istnieje, tak jak powiedziałam. Tyle że wygląda... inaczej. I to jest Wielki Obłok Magellana, i orbituje wokół brązowego karła.
- Możesz mi pokazać stację taką, jaka jest?
- Mogłabym. Ale nie sądzę, żebyś był na to gotowy. Myślę, że trudno by ci było to zaakceptować.
Nie mogłem powstrzymać śmiechu.
- Nawet po tym, co już zaakceptowałem?
- Jesteś dopiero w połowie drogi, Thom.
- Ale ty to zrobiłaś.
- Zgadza się, Thom. Ale dla mnie było inaczej. - Greta uśmiechnęła się. - Dla mnie wszystko było inaczej.
Potem sprawiła, że pokaz świateł znów się zmienił. Nikt z pozostałych gości nie wydawał się zauważać, że zaczęliśmy zbliżać się do Drogi Mlecznej, mknąć w stronę spirali, zderzając się gromadami gwiazd i chmurami gazowymi. Znajomy krajobraz Lokalnego Pęcherza był coraz większy.
Widok zamarł, z Pęcherzem między mnogimi strukturami.
Raz jeszcze wypełnił się brutalnie czerwoną plątaniną sieci szczelin. Ale teraz ta sieć nie była jedyną. To był tylko jeden kłębek czerwonej przędzy pośród wielu, rozrzuconych na przestrzeni dziesiątek tysięcy lat świetlnych. Żaden z zawijasów nie dotykał innego, jednak poprzez sposób, w jaki były ukształtowane, jak przylegały do siebie, można było sobie wyobrazić, że kiedyś były połączone. Były jak kształty kontynentów w świecie dryfu tektonicznego.
- Rozciągały się na całą galaktykę - powiedziała Greta. - Potem coś się stało. Jakaś katastrofa, której wciąż nie rozumiem. Coś, co ją zdruzgotało, podzieliło na znacznie mniejsze sfery. Przeciętnie po kilkaset lat świetlnych zasięgu.
- Kto to stworzył?
- Nie wiem. Nikt nie wie. Przypuszczalnie już ich tu nie ma. Może właśnie dlatego się rozpadła, że była zaniedbana.
- Ale my ją znaleźliśmy - powiedziałem. - Część w naszej okolicy nadal działa.
- Wszystkie rozłączone elementy nadal funkcjonują - odparła Greta. - Nie można przemieszczać się ze sfery do sfery, ale poza tym szczeliny działają tak, jak to zaprojektowano. Pomijając, oczywiście, sporadyczne błędy trasowania.
- W porządku - powiedziałem. - Jeżeli nie można przemieszczać się ze sfery do sfery, to w jaki sposób Niebieska Gęś dotarła tak daleko? Wylądowaliśmy znacznie dalej niż kilkaset lat świetlnych.
- Masz rację. Ale takie długodystansowe połączenia mogły pracować na innych zasadach niż pozostałe. Wydaje się, że połączenia z Obłokami Magellana były bardziej odporne. Kiedy sfery się rozdzieliły, połączenia sięgające poza galaktykę pozostały nietknięte.
- W takim przypadku można przemieszczać się ze sfery do sfery - powiedziałem. - Ale najpierw trzeba się dostać aż tutaj.
- Problem w tym, że w tym punkcie mało kto chce kontynuować podróż. Nikt nie trafia tutaj celowo, Thom.
- Nadal nie rozumiem. Jakie to ma dla mnie znaczenie, czy są inne sfery? Te rejony galaktyki są oddalone od Ziemi o tysiące lat świetlnych, a bez szczelin nie ma sposobu, żeby się do nich dostać. Nie mają znaczenia. Nie ma nikogo, kto by ich używał.
Uśmiech Grety był kokieteryjny, jakby wiedziała lepiej.
- Co daje ci taką pewność?
- Bo gdyby tak było, to czy nie powinny tu wyskakiwać ze szczeliny obce statki? Powiedziałaś mi, że Niebieska Gęś nie była pierwsza. A nasza sfera - ta w Lokalnym Pęcherzu - musi być tylko jedną z setek innych. Jeżeli są tam obce kultury, to dlaczego ich statki nigdy nie przeszły przez szczelinę, tak jak my?
Znowu ten uśmiech. Ale tym razem zmroził mi krew w żyłach.
- Co każe ci sądzić, że tak nie było, Thom?
Sięgnąłem i wziąłem ją za rękę, tak jak ona brała mnie.
Wziąłem ją łagodnie, bez złej woli, ale z pewnością, że tym razem naprawdę, szczerze wiem, co powiedzieć. Jej palce ścisnęły moje.
- Pokaż mi - powiedziałem. - Chcę zobaczyć rzeczy takimi, jakie są naprawdę. Nie tylko stację. Także ciebie.
Ponieważ do tego czasu zrozumiałem. Greta kłamała nie tylko o Suzy i Rayu. Kłamała też o Niebieskiej Gęsi. Ponieważ nie byliśmy ostatnim ludzkim statkiem, który się tu pojawił.
Byliśmy pierwszym.
- Chcesz to zobaczyć? - spytała.
- Tak. Wszystko.
- Nie spodoba ci się to.
- Sam to ocenię.
- Dobrze, Thom. Ale zrozum jedno. Ja już tu byłam. Robiłam to miliony razy. Troszczę się o wszystkie zagubione dusze. I wiem, jak to działa. Nie będziesz w stanie przyjąć nagiej rzeczywistości tego, co ci się przydarzyło. To cię zniszczy. Popadniesz w obłęd, jeśli nie stworzę uspokajającej fikcji, szczęśliwego zakończenia.
- Dlaczego teraz mi to mówisz?
- Ponieważ nie musisz tego oglądać. Możesz zatrzymać się tu, gdzie jesteś, z jakimś pomysłem na prawdę. Z przeczuciem. Ale nie musisz otwierać oczu.
- Zrób to - powiedziałem.
Greta wzruszyła ramionami. Nalała sobie kolejny kieliszek wina i upewniła się, że mój własny jest pełen.
- Prosiłeś o to - powiedziała.
Wciąż trzymaliśmy się za ręce, dwoje kochanków dzielących intymność. Potem wszystko się zmieniło.
To było jak błysk, jak mrugnięcie. Jak widok obcego pomieszczenia w błysku światła. Kształty i formy, relacje między rzeczami. Ujrzałem jaskinie połączone tunelami i rzeczy poruszające się w tych jaskiniach, krzątające się z gorączkową aktywnością moli czy termitów. Te rzeczy nie przypominały niczego, nawet w najbardziej powierzchownym sensie. Niektóre poruszały się przy użyciu fal mnóstwa szponiastych kończyn. Inne się ślizgały; gładkie płyty pancerza szlifowały szklistą skałę tuneli.
Te rzeczy przemieszczały się między grotami, w których leżały kadłuby statków, niemal zbyt dziwaczne, żeby je opisać.
A gdzieś daleko, gdzieś w pobliżu serca skały, we własnej komnacie królowej matki, coś wybijało informacje dla swoich towarzyszy i pomocników, twardo artykułowane podobnymi do jelenich rogów przednimi kończynami uderzającymi o rozciągniętą błonę bębenkową mocno pożyłkowanej skóry; coś, co czekało tu od wieków, coś, co nie pragnęło niczego poza troszczeniem się o zagubione dusze.
Katerina jest z Suzy, kiedy wyciągają mnie z komory wyrównawczej.
Jest źle - jedno z najgorszych przebudzeń, jakie w życiu przeszedłem. Czuję się, jakby każda moja żyła była wypełniona zmielonym szkłem. Przez chwilę, długą chwilę, nawet idea oddychania wydaje się potwornie trudna, zbyt ciężka, zbyt bolesna nawet, żeby się nad nią zastanawiać.
Ale mija. To zawsze mija.
Po jakimś czasie nie tylko mogę oddychać, ale także poruszać się i mówić.
- Gdzie...
- Spokojnie, kapitanie - mówi Suzy. Pochyla się nad komorą i zaczyna mnie odłączać. Nie mogę powstrzymać uśmiechu. Suzy jest bystra - w Ashanti Industrial nie ma operatora wzorców lepszego od niej - ale do tego jest piękna. To tak, jakby człowiekiem opiekował się anioł.
Zastanawiam się, czy Katerina jest zazdrosna.
- Gdzie jesteśmy? - próbuję raz jeszcze. - Czuję się, jakbym spędził w tym pudle całą wieczność. Czy coś poszło nie tak?
- Niewielki błąd trasowania - mówi Suzy. - Mamy pewne uszkodzenia i zdecydowali się obudzić mnie jako pierwszą. Ale niech cię o to głowa nie boli. Przynajmniej jesteśmy cali i zdrowi.
Błędy trasowania. Słyszy się o nich, ale ma się nadzieję, że tobie nigdy się nie przydarzą.
- Jakie mamy opóźnienie?
- Czterdzieści dni. Przykro mi, Thom. Szlag trafi nasze premie.
Wkurzony uderzam w bok komory. Ale Katerina podchodzi do mnie i uspokajająco kładzie mi dłoń na ramieniu.
- W porządku - mówi. - Udało ci się. Tylko to się liczy.
Patrzę na nią i przez moment pamiętam kogoś innego, kogoś, o kim nie myślałem od lat. Prawie przypominam sobie jej imię, a potem ta chwila mija.
Przytakuję.
- Udało się.
przełożyła Martyna Plisenko
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AKCJA PREWENCYJNA
Pewnego uroczego kwietniowego poranka Boenig-757, lecący nocą z Las Vegas, zbliżał się już do lądowania na Houston International, kiedy część jego podwozia znikła. Z powodu powstałej w ten sposób fali uderzeniowej i braku części kadłuba podążył na przedwczesne spotkanie z twardą powierzchnią planety Ziemi tuż przed pasem startowym.
Trzy mile na południowy zachód zamieszkały w pobliżu osobnik jechał z dwoma kumplami i swoim psem, który wabił się Spartacus, na rajd ciężarówek-potworów. Właśnie skończył kaszleć do telefonu komórkowego, przez który rozmawiał ze swoim szefem, udając grypę, kiedy jego SUV wyparował. Z przodu została tylko chłodnica i to, co znajdowało się przed nią. Z tyłu ocalał wyłącznie podnóżek, pół elementu wykonanego z błyszczącego czerwonego metalu i połyskliwego chromu, wraz z jedną trzecią zbiornika z benzyną. Reszta benzyny wybuchła, gdy została ciśnięta podmuchem do tyłu, podpalając męski zakład fryzjerski i wyciętą z kartonu sylwetkę burmistrza - który stanowczo samookreślał się jako człowiek ludu, zmuszony do wzięcia udziału w nikczemnej loterii kolejnych wyborów.
Trochę na północ wędrowny cyrk, który akurat nie wędrował, stracił jedną z większych przyczep, gdy w samym jej środku znikła magicznie okrągła część o średnicy ośmiu stóp. Dwa końce przyczepy odfrunęły w przeciwnych kierunkach, niszcząc kilka cennych namiotów recepcyjnych, ale w tym przypadku do pożaru nie doszło.
W centrum miasta pani zajmująca się psychoanalizą zwierząt była właśnie w trakcie opisywania przemożnego poczucia straty i nienawiści do samego siebie towarzyszącego nadmiernemu czochraniu się (i przygotowywała się do zainkasowania honorarium), gdy ona i jej szamańskie procedury opuściły ziemski statek. Ośmiostopowa kulista strefa sublimacji - w obrębie której ciała stałe błyskawicznie zamieniały się w gaz - pochłonęła również ofiarę w postaci należącego do sąsiada żyrandola w mieszkaniu piętro niżej. Choć strzaskaniu uległy także pobliskie okna, większość ciepła i energii powstałych w chwili dezintegracji w niewytłumaczalny sposób znikła wraz z jasnowidzącą.
Setki podobnych incydentów miały miejsce w Houston i szeroko pojętej okolicy, nic dziwnego więc, że panika rozprzestrzeniła się błyskawicznie. Ale bynajmniej nie ograniczała się do Houston czy wielkiego stanu Teksas. Coś takiego działo się również we wszystkich innych stanach - i wszystkich innych krajach na Ziemi.
Biegnąc tunelami, dwaj mężczyźni, po jednym z każdej strony, prawie wlekli Andrew Harrisona. Wreszcie dotarli na miejsce. Przez dźwięk wewnętrznego kafara, walącej w uszach jak młotem krwi, przedarł się dźwięk wskakujących na miejsce stalowych drzwi. Harrison poczuł wibrację pod stopami.
- O mało nie wyrwałeś mi ręki ze stawu - powiedział do tego po lewej, krzywiąc się.
- Przepraszam, panie prezydencie. Następnym razem będę uważać.
- Następnym razem? Zapisz to sobie jako rozkaz: nie będzie następnego razu.
Rozejrzał się dookoła. Bunkier był obszerny, ale mimo to sprawiał wrażenie ciasnego, jakby go nagle zesłano do jakiejś nory na podwórku koło czyjegoś garażu. Nigdy jeszcze kwatera mieszkalna, która tyle kosztowała podatników, nie sprawiała wrażenia czegoś tak nieludzkiego, tak bardzo należącego do drugiej kategorii. Podszedł do drugiego z agentów tajnych służb, który siedział przy stole konferencyjnym przed komputerem, stukając w klawiaturę prawą dłonią i równocześnie przemawiając do lewego rękawa.
- Co się dzieje, u licha?
- Nie wiemy, panie prezydencie. To jakiś atak z wykorzystaniem zaawansowanych technicznie środków. Eksplozje, dezintegracja albo... nie wiemy, co to jest, ale takie przypadki pojawiły się w całym kraju.
- O czym ty mówisz? „W całym kraju”?
- Wszędzie, panie prezydencie. Są ich już tysiące. Tyle że nie jesteśmy ich nawet w stanie policzyć. Raporty napływają zewsząd.
- Mój Boże.
Doznał wrażenia, jakby jego kolana zmieniły się w parę ogrodowych węży po zakręceniu wody. Opadł na krzesło. W ciągu ostatnich kilku minut, kiedy zapanował chaos, powiedziano mu tylko o niewyjaśnionych eksplozjach w Dystrykcie Kolumbii, w tym jednej na chodniku przed Białym Domem.
- Kto za tym stoi?
- Nie mamy pojęcia, panie prezydencie.
- Ściągnijcie mi tu natychmiast Swicka. I namierzcie dyrektorów CIA i FBI. - Przesiadł się i chwycił za telefon. - Tu Harrison. Dajcie mi McNaba. Natychmiast.
Zgłosił się sekretarz obrony.
- Andy, nic ci się nie stało?
- Co się dzieje? - dopytywał się, nie podejmując wymiany uprzejmości. - Kto nas zaatakował?
Pierwszą odpowiedzią było milczenie.
Druga brzmiała:
- Nie mamy zielonego pojęcia.
- Co? Tylko na tyle was stać?
- Posłuchaj, Andy. Pracuje nad tym kilka tysięcy osób. I ludzie ze wszystkich agencji, którzy mogą się do czegoś przydać. I jak dotąd... zero. Wszędzie znikają ludzie i budynki i dotychczas nie znaleźliśmy niczego, co mogłoby wyjaśniać, jak albo dlaczego się tak dzieje.
- To dla mnie nie do przyjęcia. Domagam się odpowiedzi. Kto może coś w tej sprawie zrobić?
Znów milczenie.
- Nikt. To wykracza poza wszystko, co sobie kiedykolwiek wyobrażaliśmy.
Harrison czuł, że ręce ma chłodne, choć robiło mu się gorąco w szyję. Poczuł gwałtowną chęć, żeby obrzucić starego przyjaciela obelgami - zacząć wrzeszczeć i w ten sposób zmniejszyć ból, który trawił jego mózg. Ale nie dano mu szansy.
- Poczekaj chwilę, Andy. Właśnie napływają jakieś dane. Sekundę.
Kiedy sekretarz obrony McNab znów przemówił, głos mu się trząsł.
- Panie prezydencie - zaczął. Oficjalnie. To nie oznaczało niczego dobrego. - NASA i siły obrony powietrznej potwierdzają, że na orbicie okołoziemskiej znajduje się pewna liczba niezidentyfikowanych obiektów.
Uświadamiając sobie, że teraz jakoś musi pojąć niepojęte, Harrison osunął się jak zatrzymany obraz czystej bezradności. Zaczęły napływać fakty: przypuszczalna wysokość statków wroga: 800 mil; jak dotąd wykryto ich siedemnaście; znajdują się poza zasięgiem działań odwetowych; akt zniszczenia odbywa się w ten sposób, że wszystko w obszarze o kształcie kuli wyparowuje; ocenia się, że średnica strefy zniszczenia to od ośmiu do pięćdziesięciu stóp; podobne doniesienia napływają z innych krajów; metodologia pozostaje nieznana; przypuszcza się, że liczbę ataków można już mierzyć w setkach tysięcy, niewykluczone, że w milionach; nie wykryto żadnego wzorca ani przyczyny; małe i duże miasta oraz mniejsze społeczności wszędzie ogarnął chaos.
Odniósł wrażenie, że telefon zaczyna ciążyć w dłoni, tak że ledwo mógł go utrzymać. Siły opuściły go wraz z możliwością myślenia. Odruch, który zawsze zmuszał go, by się nie poddawał, nie wycofywał z wałki, gdzieś znikł. W otępieniu zaczął wyobrażać sobie koniec własnego życia, koniec własnej rodziny, koniec całej ludzkości. Sekretarz obrony, przerażony i bezradny, dopytywał się go, czy ma jakiś pomysł - to nadal nie było to, co Harrison chciałby od niego usłyszeć.
Milczał. Teraz najchętniej tylko dowiedziałby się, jak powiedzieć „Poddajemy się” w obcym języku, którym porozumiewali się najeźdźcy, zakładając oczywiście, że w ogóle mówili jakimś językiem.
Dyrektor FBI została ranna; podczas ataku zraniło ją odpryskujące szkło. Dyrektor CIA przedłużył sobie wakacje spędzane w drugim domu w Easton w stanie Maryland, po drugiej stronie zatoki Chesapeake, dzwoniąc z informacją, że jest chory, i od chwili, gdy rozpoczęły się ataki, nie udało się z nim skontaktować. Analitycy CIA, Kimmells i Blix, ślęczeli nad doniesieniami przy laptopach, od czasu do czasu rzucając prezydentowi nerwowe spojrzenia. Przyglądał im się podejrzliwie. Powinni być wiarygodni, to przecież profesjonalni analitycy, ale w tej chwili zaczynał już popadać w paranoję. Ludzie, którzy go otaczali, przestali udzielać mu odpowiedzi, a udzielanie odpowiedzi powinno być ich podstawowym zajęciem. Do tej pory wszyscy powinni zdać sobie z tego sprawę.
Błyskawiczne rozmowy telefoniczne z pozostałymi przywódcami światowych mocarstw okazały się tak przydatne jak pogawędka z centrum informacyjnym urzędu podatkowego. Rosjanie, Chińczycy i głowy państw należących do NATO niewiele mogli zrobić poza potwierdzeniem, że spotkał ich ten sam los. Wszyscy zgodnie twierdzili, że należy przeciwstawić się agresji: nie oddamy ani guzika. Bezsensowne pozerstwo.
Spojrzał w prawo.
- Powinienem przemówić do narodu. Powiedzieć coś, co uspokoi ludzi. Liczą na to, że mają przywódcę, zasługują na to, będą się tego domagać. A jeśli to przetrwamy i nie trafi nas wszystkich szlag, odwrócą się ode mnie i popłynę przy następnych wyborach w listopadzie.
Blady jak trup autor przemówień skinął głową i spojrzał na pusty notes. Trzy ekrany telewizyjne, umieszczone wysoko na ścianie, pokazywały szybko zmieniające się obrazy: niekończące się doniesienia na temat dużej liczby małych zniszczeń na wszystkich kontynentach. Jedna ze stacji nadawała rozmowy z ludźmi. Jakaś kobieta powiedziała:
- To takie niesprawiedliwe. Niczego złego nikomu nie zrobiliśmy, a oni nas bombardują. Czy my mamy się... ukryć, albo coś? Byłabym nieźle wkurzona, gdybym się aż tak nie bała. Co my mamy teraz robić?
Pozostali rozmówcy byli równie przerażeni i zdezorientowani.
- To nie ma żadnego sensu, panie prezydencie - powiedział ktoś po drugiej stronie stołu. Bernard Swick, doradca do spraw bezpieczeństwa narodowego, był wyraźnie wstrząśnięty. Drżał mu podbródek i poruszała się szczęka. - Ich technologia jest tak zaawansowana, że nie jesteśmy w stanie nawet w przybliżeniu określić, jak to działa, i nie mamy pojęcia, co to jest. Nie występuje żaden dający się wykryć strumień energii czy transmisja. Mogliby z łatwością załatwić nas w tej chwili. Tylko że ataki wyglądają na całkowicie losowe. Nie atakują naszej kluczowej infrastruktury, instalacji obronnych ani urządzeń zaawansowanych technicznie. Obrywają głównie cywile. Zupełny chaos. Nie ma w tym żadnej logiki.
- O ile nie chcą wywołać paniki, zanim nas wyeliminują. O ile nie mają jakichś innych motywów. O ile. O ile. Pan i sekretarz obrony macie określić, co robią i jak to robią. Natychmiast. Znajdźcie jakieś słabe punkty, które moglibyśmy wykorzystać. Bez względu na to, jakie mają plany, oczekuję, że ich powstrzymacie. Zrozumiano?
- Tak jest, panie prezydencie.
Swick wstał, by wyjść, ale agenci tajnych służb nie chcieli otworzyć pancernych drzwi, dopóki prezydent nie obrócił się i nie warknął na nich, że mają go wypuścić.
Harrison uchwycił się szalonej gonitwy myśli, które wirowały mu pod czaszką jak cząstki pyłu. Usiłował zatrzymać każdą myśl choć na tak długo, żeby jej się przyjrzeć. Przynajmniej jego żona, Britanny, i dwójka dzieci, byli bezpieczni. Na razie. Znajdowali się w innym bunkrze, jaskini Wuja Sama z wszelkimi wygodami. Ale co miał oznaczać ten domniemany brak logiki, kryjący się za atakami? Co to wszystko miało znaczyć?
Podszedł do jednego z analityków CIA i usiadł przy nim.
- Czy w tych atakach da się wykryć jakąś prawidłowość? Musi coś być.
Kimmells ściągnął usta i pogrążył się w zadumie, jakby był czas na czcze rozważania.
- Cóż, panie prezydencie, nie powiedziałbym, że można znaleźć jakąś prawidłowość, ale wykryliśmy parę rzeczy.
- Które w większości mogą być bez znaczenia - wtrącił Blix.
- Tak, ale nie całkiem bez znaczenia - rzekł Kimmells.
- To prawda - odparł Blix.
Kimmells spojrzał w lewo.
- Przestań mi przerywać. Rozpraszasz mnie.
Blix zacisnął usta i zaczął wyzywająco wpatrywać się w ścianę.
- Widzi pan, panie prezydencie, większość ataków miała miejsce na powierzchni. Domy, samochody, parki, bloki mieszkalne. Strefa anihilacji jest zawsze kulista. I przeważnie ma jakieś osiem stóp średnicy.
- Nie zawsze - wtrącił Blix.
Kimmells posłał mu mordercze spojrzenie. Blix zajął się z powrotem swoim komputerem.
- Niektóre z tych kulistych stref są większe. Nieliczne. Ale wszystkie te poniżej poziomu gruntu. Doniesienia o atakach na piwnice, ziemianki i podobne informują o strefach anihilacji o średnicy dwadzieścia i więcej stóp. Głębokość również chyba ma znaczenie. Był na przykłada atak na biurowiec na K Street, na poziomie minus jeden, średnica dwadzieścia stóp. Kilka minut później, po drugiej stronie tego samego budynku, atak na poziomie minus dwa, dwadzieścia osiem stóp. To takie smutne: tam był policjant, i pies, bardzo zasłużony, i prowadził dochodzenie...
- Policjant, nie pies - przerwał mu Blix.
- Co? - obrócił się Kimmells.
- Policjant był zasłużony, nie pies. Tylko wyjaśniam. Zbudowałeś zdanie w taki sposób, że wyglądało to, jakby...
- Oczywiście, że policjant! Blix, przeszkadzasz mi! - Kimmells zwrócił się znów do Harrisona. - Moja teza, panie prezydencie, o ile będzie mi wolno dokończyć: im głębiej pod ziemią następuje atak, tym większa strefa. - Wziął głęboki oddech. - Może to oznaczać, że w ten sposób testują jakąś broń.
- Ale uważamy, że to bardzo mało prawdopodobne - dodał Blix.
- Zgadza się. Bardzo mało prawdopodobne. Przecież mogliby przetestować ją gdziekolwiek. Nie tutaj i nie w trakcie ataku na nas. Może to też oznaczać, że odpalenie ich broni wymaga większej mocy, jeśli ma uderzyć w miejsce otoczone w pięciu z sześciu kierunków glebą i skałami...
- Ale to też uważamy za mało prawdopodobne - rzekł Blix.
Kimmells westchnął.
- Tak. Za bardzo mało prawdopodobne.
Harrison pochylił się, mając wrażenie, że jego opanowanie już dawno zaginęło w akcji, a cierpliwość szarpie się na krótkiej smyczy.
- Konkrety proszę. Jaki jest najbardziej prawdopodobny wniosek?
- Cóż, może to oznaczać, że ich technologia wykrywania i/lub namierzania wykorzystuje dane zbierane wielokierunkowo - w trzech wymiarach - a zatem jest mniej skuteczna pod ziemią.
- Nie rozumiem. Dlaczego to miałoby powodować większe eksplozje?
Kimmells uniósł palce wskazujące i wpatrywał się w przestrzeń między nimi, jakby gdzieś tam, w dokładnie określonym miejscu, tkwiła odpowiedź, albo jakby można ją było stamtąd wydobyć.
- Cóż, może mają problem z wykryciem sygnatur biologicznych albo dokładnym wycelowaniem w określone miejsce, więc wolą po prostu zwiększyć moc i zniszczyć większy obszar. Teoretycznie.
Problem z wykryciem sygnatur biologicznych. Czując lekki przypływ nadziei, Harrison spytał, prawie szeptem:
- Czy są jakieś doniesienia o atakach na tej głębokości?
- Nie, panie prezydencie. Nic podobnego.
Harrison poczuł, że napięcie w jego ramionach zelżało. Może nie wszystko stracone. Dopiero w tej chwili dotarł do niego haniebny fakt, że większość tego napięcia brała się z troski o przeżycie jego samego, nie współobywateli. Częściowo świadom, że to może być coś, co będzie przyprawiać go o poczucie winy w nadchodzących latach, nie dopuścił jednak do tego, by miało negatywny wpływ na jego poczucie ulgi.
Blix zachichotał.
- Ale ze statystycznego punktu widzenia, panie prezydencie, to nie musi wiele znaczyć. W końcu bardzo niewielka liczba ludzi pracuje na tej głębokości. Jeśli więc ataki są losowe, oparte na rachunku prawdopodobieństwa, może chwilę potrwać, zanim...
- Tak. Rozumiem. - I tyle z uczucia ulgi. Spojrzał na Kimmellsa. - Czy w tych atakach da się wyodrębnić jakąś prawidłowość? Cokolwiek?
- Panie prezydencie, panuje taki chaos, że trudno powiedzieć. I napływają potworne ilości danych, centrala ma problem z przerobieniem tego wszystkiego. Dostajemy wszystkie przydatne informacje, kiedy tylko je przetworzą. Celami były domy, biura, przychodnie weterynaryjne, salony piękności, komisariaty policji, samoloty, parki miejskie, ambony dla myśliwych, obiekty w mieście, na wsi... wszędzie.
Harrison opuścił wzrok, ale uniósł w górę palec wskazujący na znak, że na razie ma dość. W umyśle kołatał mu się rozpaczliwie obraz ambony dla myśliwych w poszukiwaniu jakiegokolwiek miejsca, do którego by pasował, w dążeniu do znalezienia znaczenia, które wpasowałoby się w większą całość. Nie udało się.
- Dobrze. A teraz coś na temat tej... strefy śmierci. Mówiliście, że niektóre są większe.
Kimmells posłał mu zażenowany i głupawy uśmiech.
- Cóż, największa, o jakiej dotąd mamy informacje, wystąpiła - co nietypowe - na poziomie gruntu. Blix i ja nazwaliśmy ten przypadek „autobusem ślepych bigotów”.
- Żartujecie. - Harrison patrzył na parę analityków, zastanawiając się, kto ich zatrudnił. Zastanawiał się także, dlaczego akurat, ze wszystkich ludzi, w chwili kryzysu musiał być skazany właśnie na nich. - „Autobus ślepych bigotów” - powtórzył z niedowierzaniem.
- Tak, panie prezydencie - rzekł Kimmells. - Był to wynajęty autobus pełen niewidomych członków Ku-Klux-Klanu, którzy udawali się na doroczny zjazd do Biloxi, stan Mississippi. Jeżdżą tam w każdą Wielkanoc, by przepuścić trochę gotówki w kasynie. Atak zlikwidował kierowcę, pasażerów, cały autobus i solidny kawałek autostrady międzystanowej numer 10. Oceniamy, że strefa miała średnicę około 60 stóp. I całe mnóstwo jadących za nimi samochodów wpadło do krateru.
Harrison potarł oczy. Na przekór samemu sobie zaczął się zastanawiać, w jaki sposób niewidomi uprawiają hazard. Potem zaczął dumać, skąd - skoro należeli do KKK i byli niewidomi - wiedzą, że nie założyli sobie kapturów tyłem do przodu. Potrząsnął głową i pomyślał, że to towarzystwo musi mieć na niego taki wpływ.
Zaatakował Bliksa oskarżycielskim tonem:
- Dlaczego przygotowanie do wysłania wiadomości obcym tak długo trwa?
- Pracujemy nad tym, panie prezydencie, ale trochę brakuje nam ludzi. Niektórzy pojechali do domów, żeby być z rodzinami, kiedy tylko zaczął się atak. A część po prostu zaspała. Wczoraj była wielka impreza w stylu karaibskim. Nie byłem zaproszony, ale... Proszę poczekać. - Spojrzał na ekran komputera i uśmiechnął się. - Wie pan co? Właśnie piszą, że są gotowi! Czasem jak człowiek czegoś potrzebuje, przychodzi to dokładnie we właściwej chwili. Dopiero co mówiłem Kimmellsowi...
- Zamknij się i daj mi wysłać tę wiadomość.
Harrison zmusił się do tego, żeby się skupić na najpilniejszych sprawach. Przypomniał sobie wszystkie deklaracje przywódców innych krajów - stawimy czoła obcym, będziemy nieustępliwi, zagrozimy masowym odwetem. Jeden wielki blef. Pomyślał o tych wszystkich ludziach, którzy umierają w każdej minucie, i o kolejnych, którzy umrą, kiedy będziemy próbować z nimi walczyć - z nienazwanymi nimi, którzy prawdopodobnie są bardziej zaawansowani technicznie od nas, niż my jesteśmy w porównaniu z naszymi przodkami w jaskiniach. Pomyślał o tym, co z niego za przywódca, który nawet nie będzie próbował stanąć do walki. Pomyślał o wiwatujących tłumach, z którymi spotykał się podczas kampanii - przyjaznych, niewinnych twarzach.
- Powiedzcie im, że się poddajemy. Że będziemy współpracowali zgodnie z ich życzeniem, jeśli tylko przerwą atak.
Wiadomość została przekazana w dość skomplikowany sposób, żeby ukryć miejsce pobytu prezydenta, a następnie wysłana w niebo na wielu częstotliwościach. Czekali.
Harrison spacerował tam i z powrotem wzdłuż całej długości stołu konferencyjnego, usiłując otrząsnąć się z duszącego poczucia winy wywołanego uczuciem niemożności i skoncentrować się na rozwiązaniu. W końcu przestał chodzić i zwrócił się do Kimmellsa.
- A czego oni nie atakują?
- Słucham?
- Czego nie atakują? Powiedzieliście mi, jakiego rodzaju
miejsca atakują. A jakich nie atakują?
- Cóż, panie prezydencie...
- Kin - odparł Blix. - Nie mamy ani jednego doniesienia
o ataku na kino.
- Cóż, jeśli się nad tym zastanowić, panie prezydencie - rzekł Kimmells - nie mamy też jak dotąd doniesień o atakach na sklepy spożywcze.
- Ani szpitale - podsunął Blix. - Z wyjątkiem jednego. Parę minut temu otrzymaliśmy doniesienie o ataku na szpitalną piwnicę. Trzy kondygnacje w dół. Średnica kuli czterdzieści stóp. Zginęli wszyscy, którzy się tam ukrywali. I zniszczeniu uległa część kostnicy. Ale to jedyny jak dotąd taki przypadek.
- Czy podczas każdego ataku ginęli ludzie?
- Nie - odparł Kimmells. - Wiele domów zostało zniszczonych, gdy właścicieli w nich nie było.
- Może byli w kinie - podsunął Blix.
Kimmells obrzucił swojego partnera niechętnym spojrzeniem, popatrzył znów na prezydenta, po czym wziął głęboki oddech.
- Tak czy inaczej, nie. W jednym doniesieniu mamy informację od mężczyzny, który twierdzi, że podczas ataku znikło kilka owiec medalistek i jego najlepszy pies pasterski. I mamy informacje od strażników parku w rezerwacie Angeles, na północ od Los Angeles, że odnotowali wybuchy w zupełnie niezamieszkanych miejscach, po prostu w lesie. Przedstawiciele służb leśnych z innych miejsc też o tym donoszą. I jeszcze coś, co można określić jako naprawdę dziwny przypadek...
- Mamy odpowiedź! - krzyknął Blix. - Odpowiedzieli! Właśnie odbieramy!
Harrison szybko prześliznął się po stole konferencyjnym i wylądował na podłodze obok Bliksa. Na ekranie widniała odpowiedź: NIE ŻĄDAMY KAPITULACJI. NIE ŻĄDAMY WSPÓŁPRACY.
Harrison gapił się na ekran, czując sztywność, która świetnie pasowała do osłupienia, w jakim pogrążył się jego umysł. To była ich odpowiedź?
- Nadajcie taką wiadomość - odezwał się po chwili. - W takim razie dlaczego, w imię ludzkości, nas atakujecie? - Opadł na krzesło.
- Następna odpowiedź powinna przyjść szybciej - rzekł Blix. Harrison, znużony i rozdrażniony, uniósł głowę i spojrzał na niego. - Cóż, panie prezydencie, musieli się nauczyć, jak odpowiedzieć. Może nawet nauczyć się naszego języka. I proszę, udzielili zrozumiałej i poprawnej gramatycznie odpowiedzi.
Wrócił do swojego komputera, ale jego radosny uśmiech wkrótce zgasł pod ciężkim spojrzeniem prezydenta.
Blix miał rację. Po chwili nadeszła odpowiedź. NIE ATAKUJEMY WAS.
Kipiąc gniewem, Harrison odparł:
- Co oni mi próbują wcisnąć? Dobrze. Wyślijcie coś takiego: „Zaatakowaliście całą naszą planetę. Natychmiast zaprzestańcie takich działań. Nie będziemy obojętnie patrzeć, jak dokonujecie eksterminacji naszego gatunku”. - Spojrzał na sufit. - Jakbyśmy rzeczywiście mogli ich powstrzymać... - mruknął.
Podszedł do drugiego końca stołu konferencyjnego i zaczął się kłócić z autorem przemówień, w którego notesie nadal nie pojawiło się nic choćby z grubsza przypominającego mowę do narodu. Kimmells i Blix wykorzystali okazję, żeby się trochę poprzekomarzać, po czym wrócili do swoich badań, ale dopiero wtedy, gdy Blix oskarżył Kimmellsa o to, że nie ma ani tyle rozumu, ani odwagi, ile agent Mulder wykazałby w podobnych okolicznościach.
Po chwili znów zawołali Harrisona. Nadeszła odpowiedź: NIE ATAKUJEMY WAS. NIE DOKONUJEMY EKSTERMINACJI WASZEGO GATUNKU.
Blix spojrzał z ukosa na Kimmellsa, który odwzajemnił spojrzenie z oburzeniem, niczym bardziej skłonna do irytacji połowa starego małżeństwa.
- A więc?
Obie brwi Bliksa powędrowały w górę. W oczach Kimmellsa pojawiła się wściekłość.
- Nie chcę o tym słyszeć!
Harrison poczuł, że wir jego myśli nieco osłabł, ale za to z całkowitym brakiem szacunku zarzucił go bezładną stertą pomysłów. Zignorował ich przepychanki.
- To jakiś obłęd! Co oni robią? Jak ich powstrzymać? Dobrze. Wyślijcie coś takiego: „Jeżeli nas nie atakujecie, to w takim razie co robicie, u licha?”. Tak, dokładnie tak chcę to sformułować. „Jeśli nas nie atakujecie, to w takim razie co robicie, u licha, i dlaczego?”. Proszę to wysłać.
Spojrzał na Kimmellsa z rozpaczą.
- Nie wydaje się wam, że tymi odpowiedziami próbują nas zwodzić? Albo może... może oni myślą tak odmiennie, że nie są w stanie nas zrozumieć, albo my nie rozumiemy ich?
- Wszystkie te opcje są możliwe - odparł Kimmells.
Blix odwrócił wzrok i odchrząknął.
- Wygląda na to, że reagują wyłącznie na bezpośrednio do nich wysyłane komunikaty - mówił dalej Kimmells. - Więc dostajemy takie lakoniczne odpowiedzi. Ale tym razem zapytał pan, co robią i dlaczego. Może uda się z nich wyciągnąć jakąś bardziej szczegółową odpowiedź. Możliwe jest jednak też, że jakoś błędnie rozumieją nasze przekazy.
- Albo nie rozumieją - wtrącił Blix.
Kimmells westchnął gwałtownie, nerwowo.
- Panie prezydencie, pracujemy właśnie nad pewną teorią i Blix sądzi, że jest prawdopodobna. Widzi pan, dane z niektórych ataków i teraz ta odpowiedź, że obcy nie eksterminują naszego gatunku, pozwalają nam przypuszczać... no, panie prezydencie... że istnieje... istnieje możliwość, że oni w rzeczywistości atakują... panie prezydencie, że oni atakują nasze zwierzęta domowe... panie prezydencie.
Harrison dostał nieopanowanego ataku kaszlu i poprzysiągł w duchu, że jeśli dyrektor CIA jeszcze żyje, zadusi go przy pierwszej sposobności.
- Żartujecie. Albo wam odbiło.
Blix błyskawicznie odwrócił się w jego stronę.
- A tak dokładniej, panie prezydencie, sądzę, że oni atakują nasze psy. - Rzucił Harrisonowi niewinne spojrzenie szeroko otwartych oczu, które nadawało mu jeszcze bardziej absurdalny wygląd. - W tym całym zamieszaniu trudno było to wyłowić, ale jest możliwe, że celem wszystkich ataków były psy. Straty w ludziach to tylko skutki uboczne. Czy tam w owcach - dodał, chichocząc.
Bardziej zaskoczony niż wściekły, Harrison usiłował jakoś przetrawić tę informację. Dobrze, znikł pies, razem z owcami. Był ten policjant z psem. W parkach jest przeważnie mnóstwo ludzi spacerujących z psami. Szukające schronienia rodziny schodzą do piwnic albo publicznych schronów ze swoimi... W klinikach weterynaryjnych jest mnóstwo... Dobrze. Dobrze. Ale to absolutnie nie stanowi dowodu. I właśnie tak miał powiedzieć, kiedy przyszła mu do głowy ambona myśliwska, dotąd zepchnięta w kąt podświadomości, a teraz znużona wędrówkami i szukająca miejsca na spoczynek. Tym razem znikło dwóch myśliwych i seter angielski. Nie. Jak, na litość zezowatego, palącego kokę Wuja Sama, miałby uwierzyć w coś podobnego?
- A samoloty? - wyrwało mu się.
- Wszystkie samoloty zostały zniszczone z powodu wybuchów w przedziale bagażowym - wyjaśnił Blix. - Gdzie przewozi się psy. Otrzymaliśmy też właśnie dwa doniesienia o ludziach przeciętych na pół przez kulisty wybuch podczas spaceru z psami: więc albo kiepsko celują, albo też to nie ludzie byli celem. Mnóstwo domów zaatakowano, kiedy właścicieli nie było w domu. I to właśnie pana pytanie o miejsca, których nie zaatakowano, mnie naprowadziło. Kiedy ostatni raz widział pan psa w kinie?
Harrison, nadal daleki od akceptacji zarówno przesłanki, jak i informatora, zignorował pytanie.
- A wybuchy w lesie? - Zauważył, że odruchowo uderza pięścią w blat stołu.
- Pewnie kojoty. Albo wilki. Wie pan, to ten sam gatunek.
- Nieprawda - zaprotestował Kimmells.
- Prawda - wycedził Blix przez zaciśnięte zęby.
- No, a ten... autobus z członkami KKK?
- Oni byli niewidomi, panie prezydencie. Psy przewodniki. Przypuszczam, że całe stado psów przewodników z KuKlux-Klanu.
Choć Harrison tak bardzo chciał uwierzyć, że cała ta historia nie skończy się zniszczeniem ludzkości, nie był jednak skłonny, by wziąć ten pomysł serio. Zwinął dłoń w pięść po raz kolejny.
- Zawsze byliście podatni na takie szalone urojenia?
- Nie, panie prezydencie. Ani trochę. No, może... Och, proszę spojrzeć! Odpowiedzieli!
Nieruchomi jak skała, majestatyczni jak Tre Cime di Lavaredo, trzej uwięzieni w bunkrze spojrzeli na ekran, na którym pojawiła się wiadomość. Głosiła ona: NA ŻĄDANIE INNEGO GATUNKU, Z KTÓRYM ZAWARLIŚMY UMOWĘ GWARANTUJĄCĄ OBOPÓLNE KORZYŚCI, ELIMINUJEMY CZYNNIK, KTÓRY MOŻE ZAGROZIĆ PRZYSZŁEJ RÓWNOWADZE SIŁ W TEJ CZĘŚCI GALAKTYKI. WASZ GATUNEK NIE STANOWI ZAGROŻENIA, ZATEM NIE PODLEGA EKSTERMINACJI. PROGNOZY WSKAZUJĄ, ŻE WASZ GATUNEK NIE WYKROCZY POZA WŁASNY UKŁAD SŁONECZNY Z POWODU WASZEJ SKŁONNOŚCI DO AUTODESTRUKCJI I WRODZONEGO LENISTWA. PONADTO MIĘDZYGWIEZDNE UMOWY ZABRANIAJĄ CAŁKOWITEJ ELIMINACJI JAKIEGOKOLWIEK GATUNKU, KTÓRY OSIĄGNĄŁ POZIOM W PEŁNI ROZUMNY.
ZADANIEM, DO KTÓREGO JESTEŚMY ZOBOWIĄZANI Z MOCY UMOWY, JEST CAŁKOWITA ELIMINACJA RODZINY PSOWATYCH. NASZE PROGNOZY WSKAZUJĄ, ŻE W RAZIE NIEPODJĘCIA DZIAŁAŃ ZAPOBIEGAWCZYCH GATUNEK TEN OSIĄGNIE POZIOM ISTOT ROZUMNYCH ZA 178000 LAT, A W PRZYPADKU ZAPEWNIENIA POMOCY ZE STRONY LUDZI JESZCZE SZYBCIEJ. PROGNOZY SUGERUJĄ, ŻE W TAKIM WYPADKU GATUNEK TEN GWAŁTOWNIE ROZPRZESTRZENI SIĘ W CAŁEJ GALAKTYCE I ZAGROZI PLANOM NASZYCH MOCODAWCÓW.
Harrison poczuł nieprzyjemne i nagłe skrzypienie w najgłębszych odmętach swego udręczonego umysłu i spojrzał podejrzliwie na Bliksa. Nie. Nawet ten świr nie zaryzykowałby utraty pracy i nie sfabrykowałby takiej odpowiedzi w ramach perwersyjnego żartu. To musi być prawda. Potrząsnął głową.
- Płatni mordercy. Najemnicy. Przemierzający przestrzeń międzygwiezdną, żeby przeprowadzić akcję zapobiegawczą i wytłuc nasze psy? To niedorzeczne. Nie mogę się zwrócić z przemówieniem do narodu i opowiedzieć mu takiej historyjki. A jeśli się okaże, że to bzdura? To będzie niełatwe, choćbym był przekonany, że to jest prawda. Skąd mam wiedzieć, że oni naprawdę nie zamierzają wytłuc ludzi?
Blix gapił się na ekran komputera; zmarszczył czoło i milczał, jakby w ogóle nie usłyszał pytania, ale Kimmells pośpieszył z odpowiedzią.
- Cóż, panie prezydencie, jedna rzecz, która nas zastanawia od początku, to brak szkód. To znaczy...
- Brak szkód?
- Tak, panie prezydencie. To znaczy stosunkowo niewielkie szkody w przypadku każdego ataku z osobna, nie wszystkich ataków razem. Rozumie pan, unicestwienie takiej ilości ciała stałego w tak krótkim czasie powoduje wydzielenie się ogromnych ilości ciepła i powstanie silnej fali uderzeniowej. Większość tej energii wszakże jakoś znika. Jak gdyby w rzeczywistości próbowali nas chronić, panie prezydencie.
- Nas i planetę - dodał Blix, nadal dumając nad wiadomością od obcych. - W przeciwnym razie dwieście milionów takich eksplozji energii całkowicie zniszczyłoby Ziemię.
- Dwieście milionów? - upewnił się Harrison, czując, jak dreszcz przechodzi mu po plecach.
- Tak. Tyle jest psów na Ziemi. Ale to bardzo przybliżona prognoza. Pewnie jest więcej. Mógłbym...
Harrison poderwał się z krzesła. Parada faktów, która przetaczała się przez jego umysł jak walec parowy, nagle połączyła się w całość i zaczął coś pojmować. Podbiegł do autora przemówień.
- Nie ma czasu na pisanie mowy. Daj mi notatki. Muszę być na antenie za dwie minuty. Muszę ostrzec wszystkich, żeby trzymali się z dala od psów!
Autor przemówień gapił się na prezydenta z wyrazem twarzy zwyczajowo przeznaczonym dla wariatów z bronią w ręku, stercząc bez ruchu z otwartymi ustami. Usiłował patrzeć prosto na swojego szefa, a w jego oczach czaiło się jakieś drżenie. Kiedy jednak Harrison usiadł i zaczął wyjaśniać, o co chodzi, autor odprężył się (ale tylko trochę) i szybko zaczął obmyślać, co należy powiedzieć.
- Przypuszczam, że niektórzy właściciele psów mogą się okazać fanatykami - rzekł Harrison. - Myślisz, że nie posłuchają? I prędzej odmówią i zginą ze swoim pupilem w objęciach w desperackim akcie nieposłuszeństwa i poświęcenia?
- Nie mam pojęcia, panie prezydencie. Ja tam wolę koty.
- Tak. Ja też - odparł Harrison, zastanawiając się, czy przypadkiem niesprawienie sobie psa w ciągu ostatnich kilku lat nie było błędem. Nagle przybył mu nowy powód do zmartwień.
Popędził z powrotem do Kimmellsa i Bliksa.
- Musimy przynajmniej ich przekonać, żeby zmienili zdanie. Nie możemy po prostu pozwolić na to, żeby zabijali nasze psy, podczas gdy my będziemy siedzieli z założonymi rękami.
Nie musząc się już martwić zagładą całej ludzkości (czy własną walką o przetrwanie), Harrison walczył z osaczającymi go proroczymi obrazami rozwścieczonych byłych właścicieli psów, maszerujących na Biały Dom przez najbliższych osiemnaście miesięcy.
Blix poderwał się.
- Bardzo się cieszę, że pan to powiedział, panie prezydencie. To niemożliwe, żeby psy stały się gatunkiem rozumnym w ciągu najbliższych 178000 lat. One są po prostu - z całym szacunkiem - za mało inteligentne.
Wysłali formalny protest: musiała zajść jakaś pomyłka, psy nie mogą tak szybko wykształcić inteligencji.
W ten sposób Harrison zyskał chwilę na wygłoszenie mowy do narodu. Podkreślał, że osobiście robi wszystko, co w ludzkiej mocy, żeby powstrzymać obcych na drodze dyplomatycznej, jako że nie mamy szans, by przeciwstawić się im militarnie.
Większość przemówienia była jednak po prostu apelem, by wszyscy natychmiast oddalili się na jak największą odległość od swoich psów. Ponieważ czas naglił, prezydent nie skontaktował się nawet z przywódcami innych państw. Życie ludzkie było zagrożone, a jego obowiązkiem było przede wszystkim dbać o obywateli Stanów Zjednoczonych.
To był dobry akcent, pomyślał. Oczywiście jego podwładni komunikowali się ze wszystkimi rządami na Ziemi, ale ten mały szczegół przyda się, kiedy będzie gromadził wszelki dostępny kapitał polityczny.
Zawarł w swoim przemówieniu całą empatię, na jaką go było stać. Wie, jak bardzo cierpią, ale nie ma innego sposobu. Łączy się z nimi w bólu i wie, jakie to dla nich poświęcenie, ale każdy właściciel psa musi natychmiast podjąć działania mające na celu ochronę życia swojego i swoich dzieci. Nie możemy się poddać jako naród. Jak potężna sekwoja z rdzeniem wydartym przez nieubłagane siły przyrody, a mimo to nadal żywa, musimy żyć dalej.
Skończył przemówienie dopiero wtedy, gdy nadeszła odpowiedź od obcych: NASZE PROGNOZY SĄ BEZBŁĘDNE. PODANY PRZEDZIAŁ CZASOWY JEST PRAWIDŁOWY.
Po krótkiej naradzie wysłali następną wiadomość z nadzieją na odpowiedź obszerniejszą niż dziewięć słów: „Z naszych danych na temat rozwoju ewolucyjnego, potencjału mózgu rodziny psowatych i poziomu inteligencji wynika, że rozwój psów do sugerowanego przez was poziomu musiałby trwać dziesięciokrotnie dłużej. Czy możecie jakoś uzasadnić tak gwałtowny rozwój?”
Wkrótce nadeszła odpowiedź: WASZE PRYMITYWNE TEORIE EWOLUCYJNE I ZAŁOŻENIA SĄ BŁĘDNE. DLA DŁUGOFALOWEGO ROZWOJU CZYNNIKIEM WAŻNIEJSZYM NIŻ WIDOCZNY POTENCJAŁ JEST CHĘĆ UCZENIA SIĘ. ŻADEN INNY GATUNEK NA WASZEJ PLANECIE NIE PRZEJAWIA TAKIEGO ZAPAŁU DO NAUKI JAK PSY. POWINNO BYĆ TO DLA WAS OCZYWISTE, JEŚLI WZIĄĆ POD UWAGĘ ICH ENTUZJAZM DO WYKONYWANIA SZTUCZEK, WYCZYNÓW CZY INNYCH POLECEŃ, BEZ WZGLĘDU NA TO, JAK PROTEKCJONALNIE CZY DOKUCZLIWIE SIĘ JE TRAKTUJE. TA ZDOLNOŚĆ, WRAZ Z NIEPOKOJĄCO DYNAMICZNYM ROZMNAŻANIEM, SZYBKO PCHNĘŁABY ICH DO OSIĄGNIĘCIA POZIOMU ISTOT ROZUMNYCH I DOMINACJI NAD TYM RAMIENIEM GALAKTYKI.
Szybko pchnęłaby ich do osiągnięcia... Harrison zadumał się nad ponurą nieuchronnością tych słów. Zmagał się w duchu sam ze sobą, zastanawiając się, jaki powinien być jego następny krok, i rozmyślał, jakim cudem tak dużo o nas wiedzą. Na pewno z telewizji. Sygnały telewizyjne, pędzące przez kosmos we wszystkich kierunkach, paplające o nas bez ustanku. Z tej samej telewizji, którą zabraniał oglądać swoim dzieciom, ciągle prosząc żonę i nianię, by tego dopilnowały. Dzieciom, które tak skutecznie wymigiwały się od odrabiania zadań domowych. Dzieciom, jego potomstwu, które podobno nie stanowiło zagrożenia dla reszty kosmosu.
Przez kilka kolejnych dni na próżno usiłował ich przekonać, by przestali. Odmówili. Próbował opóźnić wykonanie wyroku, zyskać czas na negocjacje albo wymyślenie jakichś innych rozwiązań. Znów odmówili: czas miał zasadnicze znaczenie w umowie zawartej z gatunkiem, który reprezentowali. Wkrótce psy znikły z powierzchni Ziemi razem z wilkami, szakalami i kojotami. A potem obcy znikli równie szybko, jak się pojawili.
Zniszczenia i przerażenie powstałe wskutek ataku stały się powodem światowego kryzysu ekonomicznego. Był ostry i poważny, choć nie tak głęboki jak ten sprzed kilku dziesięcioleci. Ludzie uważali jednak, że jest bardziej dotkliwy. Poczucia straty emocjonalnej - niektórzy mówili nawet o duchowej - nic nie było w stanie złagodzić. To był gwałt na planecie.
Wyrażano głośno wściekłość na bezimiennych obcych, których szybko zaczęto określać mianem Rzeźników. Ci, którzy opłakiwali swoich pupili, nie mogli się zemścić; pozbawiono ich nawet fizycznego obrazu, w kierunku którego mogliby ciskać przekleństwa, jakiejś twarzy, której mogliby nienawidzić.
Liczne incydenty w postaci niesprowokowanych ataków na właścicieli kotów i zwiększenie liczby wojen na całej planecie wyglądały na dowód na to, że Rzeźnicy jednak mieli rację co do naszego gatunku. Ludzkość naprawdę wykazywała skłonności do autodestrukcji.
W Stanach Zjednoczonych, które szczególnie ucierpiały, ludzka populacja robiła, co mogła, by życie było takie samo jak dawniej. Poszukiwała sposobów, by dalej żyć.
Najpierw wznoszono ku pamięci nieodżałowanych pupili statuy, pomniki i kapliczki; potem ludzie zaczęli poszukiwać innego zwierzęcego towarzystwa. Przygarniali żółwie, chomiki, papugi i świnie. Wielu byłych właścicieli psów sprawiało sobie koty - i było zmuszonych do zmiany przyzwyczajeń. Inni decydowali się na szopy pracze, tchórzofretki, wydry, a nawet skunksy... po dokonaniu pewnych uzasadnionych zmian. Robiono to, choć zakazywało tego prawo. Które oczywiście zmieniono. Błyskawicznie. Nadeszły czasy, w których zmiany były konieczne (pewnie każdy upływ czasu jakichś wymagał), a nawet starych polityków można nauczyć nowych sztuczek, kiedy ich się zmusi.
Zanim Ziemia wykonała jeden pełny obieg dookoła Słońca i wróciła do punktu zwanego Wielkanocą, popyt na króliki osiągnął szczyt. Na szczęście króliki zareagowały wręcz entuzjastycznie. Z królikami zawsze tak jest.
Wielu byłych właścicieli psów z niezmordowanym zaangażowaniem próbowało uczyć swoje nowe koty sztuczek. Koty stanowczo odmówiły współpracy. Niektóre traktowały ich wręcz pogardliwie.
Inni mieli więcej szczęścia. Wrony można było nauczyć paru słów, a niektóre potrafiły aportować małe szklane albo gumowe kulki. Pewien mężczyzna z Minnesoty nauczył nawet papugę śpiewać „Gwiaździsty sztandar”. Broniąc ptaka i jego wykonania mawiał, że może nie jest to doskonała interpretacja, ale i tak lepsza niż ta, jaką słyszał w wykonaniu niektórych ludzi.
Z tym nikt nie próbował się spierać.
Odkryto, że wydry lubią wystawiać głowę z przejeżdżającego samochodu jak psy, a dodatkowo są w stanie nauczyć się różnych sztuczek. A że były pogodnymi stworzeniami, stały się modne nieomal z dnia na dzień.
Świnie można było nauczyć budzenia właścicieli o właściwej porze (choć zdecydowanie brakowało im w tym finezji), zaś skunksy poddane drobnej operacji były niezmiernie uczuciowe. Poza tym odstraszały złodziei i natrętnych akwizytorów.
Ale papugi nie umiały przynieść rano gazety, a świnie popadały w dezorientację, kiedy przychodziło do bardziej wyrafinowanych zadań, jak aportowanie patyka. Nie można było nauczyć kota, żeby szczekał na listonosza, a skunksy nie umiały przynosić pantofli. Mimo wysiłków całej ludzkości nic nie mogło już być takie samo.
Bardzo niewielu obywateli winiło prezydenta Harrisona za to, co się stało; jego elokwentne, pełne otuchy przemówienia otrzymały bardzo wysokie noty. Kiedy jednak przyszedł listopad, poniósł jedną z najbardziej spektakularnych klęsk wyborczych w historii współczesnej Ameryki.
Zebrał baty od młodego senatora z Missouri, ojca czwórki dzieci, który kiedyś był dumnym właścicielem malamuta i dwóch jamników.
Rankiem 16 stycznia prezydent Harrison zjechał windą z czterema agentami służb specjalnych; samym faktem pojawienia się w tym miejscu dał im do zrozumienia, że lekceważy ich protesty. Wtedy jednak nadal był prezydentem, a oni ciągle dla niego pracowali.
- To nie jest niebezpieczne, chłopaki. Wyluzujcie. - Ostatnio beztroski, całkowicie zaakceptowawszy porażkę, uśmiechnął się do nich, gdy wysiadali na dole. Nie odwzajemnili jednak uśmiechu.
To nie leżało w ich naturze.
Przywitał go major Parker, który dowodził akcją lokalną.
- Bardzo się cieszę, że udało się panu przybyć, panie prezydencie.
- Och, nie mogłem przepuścić takiej okazji, majorze. Dla mnie to teraz albo nigdy.
Przeszli kolejno przez czworo pancernych drzwi, które zamykały się za nimi. Harrison kontemplował dwa tysiące stóp skały wznoszące się nad ich głowami. Zadumał się także nad dzielnymi pracownikami wywiadu i społeczności wojskowych, którzy zginęli w czasie tej kampanii.
- Jaki jest aktualny stan?
- 1287, panie prezydencie.
- 1287? To sporo, prawda?
- Sporo. Właśnie dziś rano przybyło sześć - oznajmił tamten z dumą.
Wkroczyli do głównej sali, a Harrison poczuł, jak ogarniają go emocje. Przed nim, w równych rzędach i kolumnach, zgromadzono prawie siedemset psów.
- Towarzystwo liczniejsze niż na moim wiecu wyborczym - rzekł, udając, że drapie się ze zdumieniem po głowie. - I bardziej entuzjastycznie nastawione.
I tak było w istocie. Merdające ogony należały do seterów irlandzkich, dalmatyńczyków, owczarków niemieckich i szpiców. Od golden retrieverów, przez angielskie psy pasterskie, labradory, po spaniele kontynentalne miniaturowe: zgromadzono tu trzydzieści siedem ras i niezłą sforę zwykłych kundli.
Przed przyjściem tu zorganizowano mu regularną odprawę, jak przed konferencją prasową. Proszę unikać husky’ego w pierwszym rzędzie - jeśli pan poświęci mu choć trochę uwagi, to już się pan od niego nie uwolni. A spaniel koło niego gryzie. Zupełnie jak z dziennikarzami.
- To wszystko miejscowe psy, panie prezydencie.
- Tak, wiem. - Okazało się, że psy można bezpiecznie transportować wyłącznie w grubych ołowianych pojemnikach pozbawionych jakichkolwiek otworów. Inne próby kończyły się wyparowaniem psów i transportujących je pracowników służb państwowych. Zapas powietrza był mały, więc znajdujące się pod działaniem środków usypiających psy można było przewozić wyłącznie z miejsc położonych blisko.
- A jakie są wspaniałe - rzekł Harrison.
- Panie prezydencie, planujemy rozpoczęcie programu wspólnej hodowli z Rosjanami. Jakie jest pańskie zdanie?
- Och, to już będzie problem mojego następcy. Ja się tym nie zajmuję. Ale Rosjanie mają całkiem niezłą populację. Brytyjczycy też. Brytyjczycy mają ich więcej niż my w Kolorado.
- Nie znam szczegółów. Trochę błądzę po omacku, wie pan.
Harrison zaśmiał się.
- Oni pewnie też. Tak to już jest. Cóż, w takim razie powiem panu coś, o czym jeszcze pan nie wie. Kiedy Egipcjanie otrzymali informację, że obcy nie są w stanie przeniknąć przez litą skałę, z powodzeniem ukryli jakieś pięćdziesiąt sztuk w tunelu pod jedną z piramid.
- To fantastyczne, panie prezydencie.
- Pewnie, majorze. Rzeźnicy może i nie mylili się co do nas. Pewnie nam się nie uda. Pewnie skończymy tak, że unicestwimy sami siebie... z taką samą nieodwracalnością, z jaką oni zniszczyli moją karierę. Ale niech mnie szlag, jeśli zamierzam dopuścić do tego, by Ziemi odebrano należne jej miejsce w galaktyce.
Walijski corgi zaszczekał potakująco.
- Chciałem coś panu pokazać, panie prezydencie. Proszę tędy.
Parker zaprowadził Harrisona na drugi koniec pomieszczenia, gdzie odseparowano czterdzieści dwa psy, w siedmiu rzędach, po sześć w każdym. Jeden z instruktorów uniósł trzy palce. Psy stanęły na tylnych nogach i podniosły prawe łapy w geście przypominającym salut.
- Och! To niesamowite!
- Cóż, panie prezydencie, w końcu nadal jest pan głównodowodzącym sił zbrojnych.
- Ale już niedługo. Już niedługo.
- Cóż, zaręczam panu, prezydencie, że każdy z nich głosowałby na pana, gdyby tylko mógł.
- Ha. Ich poparcie bardzo by się przydało. Obawiam się jednak, że to wymagałoby kolejnej poprawki do konstytucji.
Ukląkł przy golden retrieverze.
- Jak się wabisz, żołnierzu? Chciałbyś otrzymać prawo głosu?
- Wabi się Buddy, panie prezydencie - rzekł jeden z trenerów.
Buddy zademonstrował swoje preferencje wyborcze, merdając ogonem.
Harrison spojrzał Buddy’emu w oczy i w tej chwili zrozumiał, jakim był głupcem, że nigdy w życiu nie miał psa.
Kapral złapał krążek i obrócił się.
- Łap krążek, Buddy! - zawołał i rzucił go w kierunku psa.
Buddy patrzył z wytężoną uwagą, jak plastikowy krążek leci w jego stronę. Leciał w stronę punktu wysoko nad nim. Daleki rzut. Pies merdał od czasu do czasu ogonem, ale nie spuszczał wzroku z krążka.
- Łap, Buddy!
Buddy obserwował, pod jakim kątem i z jaką prędkością leci dysk. Z olbrzymim entuzjazmem popędził za nim, nawet nie mrugnąwszy. Wznosi się leciuteńko w prawo... zaraz zmieni kurs, przekrzywi się do tyłu, opadnie w lewo. Biegł dalej. Doskonale wiedział, że zaraz będzie musiał zawrócić i biec z powrotem; nie dało się go tak łatwo oszukać. Uwielbiał jednak pogoń za krążkiem w dowolnym kierunku i łapanie go natychmiast, gdy tylko się da. Tak było najbardziej zabawnie, wtedy ta gra dostarczała najwięcej przyjemności.
Zawrócił, przekręcając głowę, by nie stracić krążka z oczu. Przedmiot tracił prędkość i wysokość, a on był już w stanie przewidzieć, kiedy i gdzie będzie mógł podskoczyć i złapać go. Po sekundzie Buddy potwierdził swoje przewidywania. Minęły jeszcze dwie i trzy czwarte sekundy i skoczył. Ten moment był zawsze najważniejszy w tej zabawie, decydował o sukcesie albo porażce.
Wyliczył czas idealnie. Kłapnął zębami i krążek należał do niego. Plastikowy krążek miał smak zwycięstwa.
- Piękny skok, Buddy!
Podreptał z dumą w stronę swojego pana. Lubił tego nowego pana, który tak dużo się z nim bawił. Choć na początku pachniał jak obcy, z biegiem czasu zaczął pachnieć jak znajomy, może nawet sąsiad. Teraz jednak pachniał jak pan i Buddy to uwielbiał. Dawało mu to poczucie przynależności i bezpieczeństwa.
Oddał zdobycz i potuptał z powrotem na swoje miejsce, żeby wykonać ćwiczenie jeszcze raz. Zaczął nawet lubić swój nowy dom - wielkie, kanciaste jaskinie z gładkimi podłogami, ścianami i sufitami. Tęsknił jednak za spacerami po parku: tym starym miejscu z miękką trawą, która pachniała naturą, i powiewami świeżego wiatru, tak upojnego, i jasnym niebem w górze, które lśniło jak wolność.
Człowiek przygotowywał się do ponownego rzutu i w ułamku sekundy, krótszym niż uderzenie psiego serca, szybciej, niż trwa jedno machnięcie rozradowanym ogonem, Buddy zapomniał o parku. Zaraz miał wykonać ćwiczenie jeszcze raz. Uwielbiał te wszystkie niesamowite ćwiczenia: z latającym krążkiem, z piłkami, z patykiem i wiele innych. Lubił nawet te nowe, kiedy musiał unosić łapę albo dawać głos, gdy opiekun pokazywał mu jakiś przedmiot albo unosił ten sam przedmiot dwa razy pod rząd. Te ćwiczenia były trudniejsze, ale poprzysiągł sobie, że się ich nauczy.
Człowiek znów rzucił krążek, a on uważnie obserwował, jak przedmiot będzie się zachowywał tym razem. Będzie analizował to ćwiczenie, dopóki nie osiągnie mistrzostwa. Tak samo jak inne: opanuje je wszystkie. Dysk wznosił się w górę, a Buddy’ego znów ogarnęło uczucie upojenia. Skoczył za nim. Tym razem pochylał się inaczej... ten krążek był cudownie, zwodniczo podstępny. Ale bez względu na wszystko, Buddy będzie nad tym pracował, aż osiągnie doskonałość. Przy każdej okazji, z każdym oddechem, będzie się starał, będzie się uczył. Jego rozumowanie było równie niezłomne co prostolinijne.
Przecież właśnie o to chodzi w życiu.
przełożyła Jolanta Pers
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KAMBIERZ I ŻELAZNY BARON
Baśń ekonomiczna
Jak daleko sięgali pamięcią ludzie w mieście, Olaf Neddelsohn zawsze był kambierzem* w urzędzie pocztowym przy Bramie Magdaleńskiej. Widywano go co rano, kiedy opuszczał swoje mieszkanie w pensjonacie przy ulicy Państwowej, mijał przekupniów handlujących serem i jabłkami, znikał w trzewiach przejścia podziemnego i wynurzał się przed stacją kolejową po drugiej stronie szerokiego bulwaru. Czasem zajrzał do sklepu tytoniowego lub na stoisko z gazetami, nim wszedł do holu szacownego urzędu pocztowego. W każdym razie punktualnie o siódmej stawiał się przy dalekopisie i sprawdzał najświeższe kursy walut. Nieodmiennie o wpół do ósmej zapisywał kredą na tablicy nowe liczby, a dokładnie z wybiciem godziny ósmej kłaniał się z szacunkiem przed portretem króla Walthera IV, otwierał okiennice i witał podróżnych, którzy potrzebowali jego pomocy.
Od tej pory do lunchu i następnie od pierwszej do szóstej myśli Olafa krążyły wokół wymiany walut. W jego wprawnych dłoniach dolary stawały się funtami, a ruble markami, jenami, peso, koronami. Przygotowany na każdą kombinację, zawsze z uśmiechem i życzliwym słowem dokonywał przeliczenia, pytając o kraj, w którego mennicach wyprodukowano monety podawane pod zakratowaną szybą. Z biegiem lat powstały w jego wyobraźni całe państwa i kontynenty. Znał każdy kraj istniejący na świecie, specyfikę miejscowego pieniądza, a także najciekawsze widoki, zabytki i tradycyjne potrawy.
Słysząc głęboki, spiżowy dźwięk gongu oznajmiającego koniec pracy, zamykał okiennice. Od szóstej do siódmej sprawdzał księgi, sporządzał raporty, mokrą szmatką wycierał do czysta tablicę, upewniał się, że nazajutrz nie zabraknie kredy, okazywał swój szacunek portretowi króla i wracał do pensjonatu. Czasem przyrządzał sobie fasolkę na kuchence elektrycznej, kiedy indziej razem z pozostałymi mieszkańcami zasiadał do marnej pieczeni pani Wells. Następnie wybierał się na krótki spacer dla zdrowia, czytał na głos książki przygodowe, będące jego wielką słabością, na koniec gasił światło. W sobotę odwiedzał zoo lub trzeciorzędny klub dżentelmena, w którym nie musiał płacić wysokiej opłaty członkowskiej. W niedzielę szedł do kościoła.
Cieszył się opinią człowieka niewiele wymagającego od życia, oszczędnego w okazywaniu uczuć, przyjaznego. Swoim romantycznym uniesieniem, które budziły w nim monety i banknoty z egzotycznych krajów, z nikim się nie dzielił, nawet gdy ktoś ujawniał podobne zainteresowania.
Innymi słowy, w całym mieście nie znalazłoby się osoby będącej większym niż on przeciwieństwem Żelaznego Barona.
Urodzony jako Edmund Scarasso, Żelazny Baron, przejąwszy po ojcu tytuł i włości, posługiwał się nimi najpierw w czasie wojny, potem przy dojściu do władzy i niechlubnej sławy. Powiadano, że jego rodzinna posiadłość pod miastem mogłaby konkurować z królewskim pałacem, lecz on rzadko tam bywał. Miał również dom w samym mieście: dwieście pokoi usytuowanych wokół dziedzińca z ogrodami, gdzie drzewa dawały owoce nieznane mieszkańcom miasta, a kwiaty rozsiewały egzotyczne, intrygujące wonie. Jego służba była niezliczona jak mrówki, zaś osobisty majątek przewyższał budżet niektórych małych krajów. I nigdy dotąd, jak głosiła plotka, tyle władzy, bogactw i wpływów nie przypadło w udziale tak doszczętnie zepsutej osobie.
Każda noc przynosiła nową opowieść o ekscesach Żelaznego Barona. Zabito dziesięć tysięcy skowronków, zebrano ich języki, a resztę wyrzucono, wszystko zaś po to, by Żelazny Baron skosztował nowej zakąski. Baron Biethan, żeby spłacić rodzinne długi, musiał posłać mu trzy córki do niewolniczej służby. Powróciły do ojca z deprymującym sennym uśmiechem tudzież pełną srebra beczułką z drewna różanego, przekazaną „jako zadośćuczynienie za nadmierne zbytki jaśnie pana”. Pewnego mglistego, ciemnego poranka uliczny sprzedawca owoców na swoje nieszczęście nie rozpoznał barona, który - słysząc jakąś krotochwilną uwagę - bestialsko oćwiczył batem nieszczęśnika.
Nikt prócz samego Żelaznego Barona nie mógłby stwierdzić, które z tysięcy dotyczących go opowieści i oskarżeń są prawdziwe. Zawsze - i to nie budziło wątpliwości - widywano go w odzieniu z najkosztowniejszych jedwabi i aksamitów. Stale pokazywał się w towarzystwie pięknych kobiet lekkich obyczajów. Palił najszlachetniejszy tytoń, przy czym nie gardził używkami z odległych zakątków świata. Fundamentami, na których opierało się jego życie, były przemoc, pożądliwość i ekstrawagancja. Gdyby nie zasłaniał się pieniędzmi, a także pajęczyną szantaży i wymuszeń, już dawno skończyłby na stryczku. Nie pomogłoby mu nawet to, że był bohaterem wojennym.
Nie powinno więc chyba nikogo dziwić, że kiedy baron Caton, jego sługus i kompan od kieliszka, mimochodem napomknął o pewnej ciekawostce zawartej w zasadach wymiany pieniężnej, Żelazny Baron zapalił się do nowego pomysłu. Jedną z jego wad była skłonność do okrutnych żartów. Tak się zatem zdarzyło, że na czele garstki spoufalonych z nim hulaków pewnego wtorkowego poranka przypuścił szturm na urząd pocztowy przy Bramie Magdaleńskiej.
*
Przyjmując plik papierów, Olaf próbował opanować drżenie rąk. Blady uśmieszek Żelaznego Barona i oczy chłodne jak kamienie w rzece nie pomagały mu się uspokoić. Kobieta uwieszona na ramieniu barona z marnym skutkiem udawała czułość.
- W porządku - rzekł Olaf, rozkładając pieniądze. - Niech no rzucę okiem.
Nigdy nie widział tej waluty. Miał przed sobą weksle trochę większe od zwykłego arkusza papieru, zabarwione feerią kolorów, głównie ciemną czerwienią, indygiem i bladym, delikatnym pomarańczem. Wyzierało z nich pańskie oblicze czarnoskórego mężczyzny. Ozdobny napis informował, że weksle, wyemitowane przez Niezależny Protektorat Analdi-Wat, są warte tysiąc guldenów. Wodząc palcami po literach, Olaf zastanawiał się, jaką niezależnością może cieszyć się protektorat.
- Przykro mi - rzekł - ale tej waluty nie ma w oficjalnym zestawieniu.
- To już chyba nie mój problem, co? - zapytał Żelazny Baron, głaszcząc brodę. Mówił głębokim, męskim głosem, który wywoływał rumieńce na twarzy Olafa.
- Chcę przez to powiedzieć, że nie potrafię ustalić kursu wymiany. Tych pieniędzy nie ma na liście, więc nie mogę...
- To legalna waluta suwerennego państwa. Chciałbym wymienić ją na funty szterlingi.
- Rozumiem, jednakowoż...
- Znane ci są zasady wymiany? - zapytał Żelazny Baron. Lepiąca się doń czarnowłosa kobieta uśmiechnęła się do Olafa z litością, jaką wąż okazuje szczurowi.
- O... oczywiście... To...
- W takim razie pamiętasz drugą klauzulę w poprawce lorda kanclerza z 1652 roku?
Olaf zwilżył wargi. Czuł zamęt w głowie, jakby wypchano ją sianem.
- Klauzulę dotyczącą spekulacji?
- Otóż to. Przepisy mówią, że kambierz na rządowej posadzie musi w ciągu dwudziestu czterech godzin dokonać należnej wymiany waluty niepodległego państwa, w przeciwnym razie grozi mu utrata licencji.
- Ależ... to... to nie jest... Pracuję tu od lat i...
- No i, rzecz jasna - ciągnął Żelazny Baron z lodowatym, łotrowskim spojrzeniem - arbitralne przypisanie wartości walucie obcej wymaga weryfikacji, prawda? Bądź pewien, przyjacielu, że jestem w stanie wpłynąć na wynik weryfikacji.
Olaf przełknął ślinę, żeby odblokować ściśnięte gardło. Uśmiechnął się głupkowato.
- Jeżeli naraziłem się czymś jaśnie panu...
- Nie - oznajmił Żelazny Baron z wyrazem twarzy przypominającym, o dziwo, współczucie. - Przypadkiem znalazłeś się na mojej drodze, kiedy zacząłem się nudzić. Trochę się rozerwę, jeśli cię pognębię. Wrócę jutro o tej samej porze. Życzę miłego dnia.
Żelazny Baron odwrócił się i odszedł, a z nim jego orszak. Kiedy ostatni z nich wyszedł na ulicę, zaległa grobowa cisza. Olaf dostrzegł skierowane na niego spojrzenia urzędników pocztowych i przymusił usta do bladego uśmiechu. Duży zegar wskazywał jedenastą dwadzieścia. Całkiem możliwe, pomyślał, że jutro w południe nie będę już licencjonowanym kambierzem.
Tym razem zamknął okiennice wcześniej niż zwykle. Od strony ulicy zawiesił kartkę z informacją dla klientów, że mogą pukać tylko w razie absolutnej konieczności. Albo przyjść nazajutrz. Wyciągnął atrybuty swojej profesji: indeks nazw geograficznych, sprawozdania finansowe, tabele kursów. Późnym popołudniem odkrył położenie Niezależnego Protektoratu Analdi-Wat, lecz wciąż szukał tropu pozwalającego porównać system tamtejszych guldenów z jakąkolwiek znaną walutą. Wszystko wskazywało na to, że ostatnia notowana transakcja dotyczyła zakupu muszel kauri, lecz konkretnych sum nie podano.
Słońce miało się ku zachodowi. Światło wpadające do urzędu pocztowego najpierw przygrzewało, potem zaczęło gasnąć. Olaf rozsyłał listy, pisane w coraz to bardziej rozpaczliwym tonie, do kolegów kambierzy w innych urzędach pocztowych, do bibliotekarzy w książnicy miejskiej, do biura skarbnika. W miarę jak dzwony wybijały kolejne godziny, stawało się oczywiste, że do rana nie ma co liczyć na odpowiedź. Jeśli nadejdzie, nadejdzie za późno.
Gdyby Olaf zwlekał z wymianą, mogliby cofnąć mu licencję. Gdyby na chybił trafił przypisał guldenom jakąś wartość, też mogliby cofnąć mu licencję. A nie dysponował danymi, które pozwalałyby wyprowadzić wiarygodne równanie.
W żołądku mu się przewracało ze złości i rozpaczy, gdy zamykał urząd. Odłożył książki na swoje miejsce, wyczyścił tablicę, zaksięgował nieliczne dzisiejsze transakcje. Na chwilę zawiesił dłoń nad sejfem. Oto gdzie znajdowały się fundusze, z których czerpał dzień w dzień, wychodząc naprzeciw zleceniom klientów. Funty szterlingi, jeny, ruble. Gdyby tak wypchać kieszenie pieniędzmi... Jak daleko by zwiał, nimby go złapano? Romantyczna myśl o ucieczce zakiełkowała w jego umyśle i umarła niemalże w tym samym czasie. Wydobył jedynie jaskrawe, perfidne weksle Niezależnego Protektoratu Analdi-Wat i zastąpił je pokwitowaniem. Pewnym ruchem zamknął sejf, narzucił płaszcz i wyszedł.
Żelazny Baron - rozmyślał, wolno schodząc po marmurowych schodkach na ulicę - to niedobry człowiek. Ale zarazem potężny, bogaty, ze znajomościami. Cóż mógł zdziałać bezsilny Olaf, skoro taki potentat umyślił sobie go zniszczyć? Gdyby miał sprawę z diabłem, mógłby przynajmniej uciec się do pacierza.
Przystanął przed stoiskiem z gazetami, kupił popołudniówkę i puszkę miętówek, po czym ruszył na dworzec po drugiej stronie ulicy. Czekając na peronie, słuchał, jak pociągi syczą i jazgoczą pod ziemią. Czytał gazetę otępiałym wzrokiem człowieka, któremu przydarzyła się najgorsza rzecz w życiu. Na Kamiennym Rynku odnaleziono dziecko, które zaginęło. Na aukcji anonimowy nabywca kupił za rekordową cenę pamiętnik sławnej kurtyzany. Policja wprowadziła ograniczenia w dostępie do rzecznych nabrzeży z myślą o zmniejszeniu liczby przypadkowych utonięć. Tani tusz pozostawiał trwalsze ślady na jego palcach niż w pamięci.
W stołówce pensjonatu zjadł tradycyjny obiad, po czym udał się do swojego pokoju i spróbował zabić czas czytaniem popularnych powieści przygodowych. Obecność zabójcy wśród członków wyprawy myśliwskiej zacnego hrabiego Pendragona jakoś nie wzmagała napięcia, nawet jeśli niebezpieczeństwo groziło cnotliwej Hannie Gable. Około północy zgasił światło i naciągnął na głowę cienki wełniany kocyk, zastanawiając się, co zrobi, jeśli usuną go ze stanowiska w urzędzie pocztowym.
Dwie godziny później obudził się z krzykiem. Nie rozstając się z piżamą, pobiegł na świetlicę i przekopał stos drewienek i gazet, służący pani Wells do rozpalania ognia. Odnalazłszy popołudniówkę, powtórnie przeczytał artykuł o sprzedaży pamiętnika kurtyzany. Nie było w nim nic, co wiązałoby się bezpośrednio z jego sytuacją, a jednak swoim triumfalnym okrzykiem postawił na nogi cały dom.
Do pracy przyszedł nieco później - z ciemnymi workami pod oczami, lecz sprężystym krokiem. Starając się nadrobić stracony czas, prędko wykonywał wszystkie rutynowe czynności. Kiedy punktualnie o jedenastej otworzyły się drzwi, a do środka wtoczyła się zgraja zdemoralizowanej arystokracji pod wodzą Żelaznego Barona, był już w pełnej gotowości. Wyprostował plecy i głęboko odetchnął, żeby złagodzić łomot serca.
Żelazny Baron podszedł do okienka niczym kat z pętlą. Tego ranka lgnęła do niego blondynka, pod wieloma względami bliźniaczo podobna do laluni z zeszłego dnia.
Olaf sztywno pokłonił się gościom.
- Witam.
Żelazny Baron wydawał się oddalony jak księżyc. Olaf zastanawiał się, czy jaśnie pan nie golnął sobie czegoś z samego rana.
- Wyjaśnij mi teraz, czemu nie dałeś rady.
- Cóż, to chyba niemożliwe. Oto pieniądze. Wyszło z tego, niestety, niecałe dziesięć funtów. Tylko tyle mógł udźwignąć rynek.
Drżącą ręką Olaf przesunął kopertę po blacie biurka. Żelazny Baron nawet na nią nie spojrzał. W jego oczach malowała się wściekłość.
- Rynek?! Jaki znowu rynek, hę!?
- Warsztat szklarza przy Placu Harringtona, panie. Mogę podać kwoty oferowane jeszcze w trzech punktach w najbliższej okolicy. Szklarz złożył najlepszą ofertę. Nikt nie da więcej.
- A co oni mają z tym wspólnego?
- To właśnie oni kupili guldeny - wyrzucił z siebie Olaf piskliwym głosem. Zbyt piskliwym, co stwierdził z zawstydzeniem. A przecież obiecywał sobie, że nie będzie się wdawał w dyskusje. - Wydaje mi się, że chcą je przeznaczyć na papier do pudełek. Taka nowość.
Żelazny Baron nachmurzył się.
- Sprzedałeś moje weksle? - wychrypiał.
Olaf nastawił się na rozmaite reakcje: rozbawienie, furię, rękoczyny. Wyobrażał sobie setkę zarzutów, jakie w tej sytuacji mógł mu postawić Żelazny Baron. Nie przewidział jedynie zwykłego lekceważenia. Zaskoczony, zdołał zapanować nad głosem.
- Sprzedał je pan. Mnie. Na tym polega wymiana pieniędzy. Walutę kupuje się i sprzedaje tak samo jak śliwki lub elementy instalacji gazowej. Tym się tu zajmujemy.
- Przyszedłem po to, żeby za guldeny dostać funty szterlingi. Nie sprzedaję papieru do pudełek!
Olaf uzmysłowił sobie, że Żelazny Baron naprawdę nie rozumie tego, co się stało. Wyprostował się i wypiął pierś.
- Proszę pana - wyjaśnił - kiedy zjawia się klient ze stu dolarami, a ja mu daję siedemdziesiąt funtów, nie znaczy to, że odstawiam jakieś hokus-pokus. Na świecie nie pojawia się ni stąd, ni zowąd siedemdziesiąt funtów, nie ubywa również stu dolarów. Ja skupuję dolary. Pan przyszedł, żeby sprzedać guldeny. Proszę bardzo, kupuję je i tyle.
- Jako papier do pudełek!
- A czy to ważne? - prychnął Olaf, czym zaskoczył Żelaznego Barona, a przede wszystkim siebie. - Mogę zainwestować w obligacje Analdi-Wat, mogę rozpalić nimi w kominku. Panu nic do tego. Ktoś był skłonny je kupić. Dzięki temu jestem w stanie oficjalnie oznajmić, ile ludzie zapłacą za guldeny. Mamy kurs wymiany, a oto pieniądze. Polecam się na przyszłość i miłego dnia.
- Wymyśliłeś sobie tę kwotę - rzekł Żelazny Baron - żeby wedle uznania określić wartość...
- Święci pańscy! Czy pan mnie w ogóle słucha? Niczego nie robię wedle uznania. Udałem się do wielu potencjalnych kupców i zgodziłem się na najwyższą proponowaną cenę. Co pan rozumie pod pojęciem wartości, jeśli nie sumę, jaką można dostać w zamian? Pięć szylingów ma wartość bochenka chleba, kielicha wina lub tomiku poezji z tanią okładką, bo tyle można za nie kupić. Za pańskie dziesiątki tysięcy guldenów kupił pan dziewięć funtów i siedem szylingów, ponieważ taką sumę zaproponowano. Proszę bardzo, całość jest w tej kopercie.
Jeszcze nigdy mu się nie zdarzyło, żeby arystokrata gapił się na niego z rozdziawionymi ustami. Kamraci Żelaznego Barona wytrzeszczali oczy, jakby beknął ogniem i pierdnął chmurą siarki. Jasnowłosa kobieta cofnęła się o krok, puściwszy prawicę jaśnie pana.
Trochę się zagalopowałem, pomyślał Olaf. Teraz mnie udusi.
Żelazny Baron długo milczał; zdawał się wirować w samym środku świata. W końcu się roześmiał.
- A więc miarą wartości czegokolwiek jest to, co można otrzymać w zamian - wycedził, jakby badał smak tych słów. Zwrócił się do jasnowłosej: - Mam wrażenie, Marjorie, że on mówi o tobie.
Kobieta spłonęła pąsowym rumieńcem. Żelazny Baron oparł się o parapet przed okratowanym okienkiem i skinął palcem na Olafa. Wbrew jego przewidywaniom Olaf pochylił głowę.
- Masz przedziwne poglądy - stwierdził Żelazny Baron, buchając z ust oparami absyntu. - Z twojej wypowiedzi wynika, że piekarz kupi pięć szylingów, płacąc chlebem.
- A cóż w tym złego? - zripostował kambierz.
- A potem winiarz odkupi te monety za lampkę wina. To może od razu sprzedawać chleb za wino? Skoro są warte tyle samo!
- Nic nie stoi na przeszkodzie - odparł Olaf. - Każdą rzecz można przeliczyć na inną. Ile cytrynowych ciastek kosztuje koń? Ile gazet równa się dobremu obiadowi? Tak samo łatwo określić, ile trzeba dać rubli za konkretną kwotę wyrażoną w jenach. Wystarczy znać sztuczki.
Żelazny Baron jeszcze raz się uśmiechnął. Na jego twarzy znów gościła niemalże senna mina. Pokiwał głową.
- Papier do pudełek? Rozbawiłeś mnie, szefie. A już myślałem, że to się nikomu nie uda. Zgoda na transakcję.
To powiedziawszy, wetknął kopertę do kieszeni, odwrócił się i niepewnym krokiem opuścił urząd pocztowy, wychodząc w słoneczny żar przy Bramie Magdaleńskiej. Kiedy zamknęły się za nim drzwi, nastąpiła cisza długa na trzy oddechy, a potem jeden z urzędników zaczął klaskać. Już po chwili hol po sam sufit rozbrzmiewał krzykami owacji.
Pod Olafem nagle ugięły się kolana. Ukłonił się z namaszczeniem, zamknął okiennice i udał się do męskiej toalety. Tam zwrócił do klozetu śniadanie, a następnie usiadł na zimnej posadzce i wybuchnął tak gromkim śmiechem, że łzy ciurkiem popłynęły mu z oczu.
Stawił czoło Żelaznemu Baronowi i nie zrujnował sobie kariery. Była to niewątpliwie przygoda życia. Nigdy dotąd nie dokonał rzeczy tak wielkiej i nie spodziewał się, by kiedykolwiek miał dokonać czegoś większego.
I rzeczywiście, nie dokonał... przez prawie sześć i pół miesiąca, jak się okazało.
*
Był luty, dzień jasny i mroźny. Gwiazdy od dawna jaśniały na niebie, gdy Olaf opuszczał mury urzędu pocztowego przy Bramie Magdaleńskiej. Przez cały czas podróży podziemną kolejką śnił o filiżance gorącej herbaty, ciepłym ogniu i zakończeniu ostatniej powieści. Atherton Crane niebawem przejrzy intrygę wrednego Jun Wang Ko, lecz jeszcze nie wie, że w szponach szubrawca znajduje się Kelly O’Callahan. Zapowiadał się miły wieczór.
Ledwo minął próg pensjonatu, wyczuł, że stało się coś niedobrego. Pozostali goście, siedzący przy głównym stole w świetlicy, przestali rozmawiać, kiedy zrzucał z ramion płaszcz i pozbywał się kapelusza. Umyślnie odwracali wzrok, gdy życzliwa pani Wells z twarzą bladą jak rozwałkowane ciasto szła mu na spotkanie.
- Mam dla pana wiadomość, panie Neddelsohn - oznajmiła. - Pewien jegomość zostawił ją dla pana. Kuriozalna sprawa.
- Kto? - zapytał Olaf. Naszła go nieokreślona obawa, wywołana bardziej zachowaniem pani Wells niż grzeszkami, które miał na sumieniu.
- Nie wiem. - Pani Wells wyłamywała sobie palce, zakłopotana. - Wyglądał tak, jakby... Panie Neddelsohn, najlepiej niech pan sam przeczyta.
Koperta, którą wcisnęła mu w dłoń, miała maślany kolor, była gładka jak prześcieradło i twarda. Wytłoczono na niej herb Żelaznego Barona. Olaf wzdrygnął się, jakby pani Wells podrzuciła mu żmiję.
Ona zaś wydukała przeprosiny, gdy łamał woskową pieczęć i wyciągał kartkę papieru. Wiadomość napisano niedbałym, lecz czytelnym pismem.
Panie Neddelsohn!
Tak się składa, że jest mi pan potrzebny do rozstrzygnięcia zakładu. Zaraz po otrzymaniu niniejszej wiadomości stawi się pan w klubie „Bahomet”. Oczywiście, wynagrodzę panu fatygę.
Nie było podpisu, Olaf nie miał jednak wątpliwości, kto jest autorem listu. Bez słowa sięgnął po płaszcz, nałożył kapelusz, wyszedł i przywołał powóz. Z ulicy dostrzegł przylepione do okien twarze pani Wells i innych mieszkańców pensjonatu.
Klub „Bahomet” usytuował się na anonimowym terytorium między kamienicami i piwiarniami Kamiennego Rynku a rezydencjami i bawialniami Granitowego Wzgórza. Błyski za oknami rzucały niewiele światła na ulicę, co zapewne było zamierzonym efektem. Z zasłyszanych historii Olaf wnosił, że niektórzy członkowie klubu unikają ciekawskich spojrzeń w tej okolicy. Wejście dla służby znajdowało się w zabłoconym zaułku, cuchnącym szczynami i zepsutym jedzeniem. Gdy jednak zapukał, drzwi się prędko otwarły. Wciągnięto go do środka i zaprowadzono do ustronnego salonu, gdzie najwyraźniej był oczekiwanym gościem.
Z obecnych pięciu osób znał tylko Żelaznego Barona. Ostatnie miesiące nie były łaskawe dla wielmoży: Żelazny Baron schudł, patrzył dzikim wzrokiem, a na jego policzku goiła się ciemnoczerwona szrama. Pozostała czwórka prezentowała się podobnie jak on: wymodelowane fryzury, ciemne płaszcze z najlepszej wełny, zegarki na złotym łańcuszku. Najstarszy wydawał się Olafowi skądś znajomy.
Żelazny Baron wstał i wyciągnął rękę, ale nie żeby powitać Olafa. Przedstawiał go raczej tak, jak naganiacz w wesołym miasteczku zachwala występ trójgłowego cielaka.
- Oto, panowie, kambierz, o którym wam opowiadałem. Niechaj będzie w tej sprawie moim przedstawicielem.
Olaf uśmiechnął się głupkowato i czując, że robi z siebie durnia, jął się kłaniać czterem dżentelmenom. Mimo upokorzenia nie potrafił się opanować - niczym szczenię przewracające się brzuchem do góry, aby wilki się nad nim zlitowały.
Jeden z czwórki, złotowłosy młodzieniec o zimnych niebieskich oczach, wystąpił naprzód z uśmiechem. Olaf wykonał już chyba piąty ukłon.
- Nazywam się Simon Cole - powiedział tamten. - Dla wrogów baron Eichan.
Przy tych słowach Żelazny Baron podniósł rękę, jakby przyznawał się do wrogości. Pozostali trzej chichotali. Baron Eichan uśmiechnął się i kontynuował:
- Żelazny Baron, nasz wspólny znajomy, wyraził pewną myśl, którą uważam za błędną, więc się założyliśmy. On jest zdania, że wartość czegokolwiek da się oszacować za pomocą każdej innej wartościowej rzeczy. Jeśli dobrze pamiętam, podał przykład konia przeliczonego na cytrynowe ciastka.
- Rozumiem, panie - rzekł Olaf.
- A zatem podziela pan jego zdanie - ciągnął baron Eichan. - Dobrze, bo już się obawiałem, że nasz drogi Edmund wpadł na swój pomysł w narkotykowym zamroczeniu.
- Ustalono, co następuje - rzekł uprzejmie Żelazny Baron. - Simon, ten pachołek Szatana, wyznaczy do porównania dwie rzeczy. Ja, czyli w praktyce ty, będę miał tydzień czasu na ustalenie ich względnej wartości. Tych trzech nicponi oceni odpowiedź.
- Dobrze - zgodził się Olaf.
- Świetnie.
Żelazny Baron poklepał go po plecach i zaprowadził do fotela obitego drogą skórą. Dopiero gdy Olaf zapadł się w jego czeluście, zrozumiał, że przystał tym samym na szalone warunki. Baron Eichan usiadł naprzeciwko i w zadumie zapalił fajkę.
- Chyba powinienem powiedzieć... - Olaf gorączkowo wytężał umysł, szukając sposobu wywinięcia się od odpowiedzialności, ale tak, żeby nikogo nie urazić. - To znaczy... wolałbym... e...
Baron Eichan pokiwał głową, jakby Olaf przedstawił jakiś ważki argument, potrząsnął zapałką, a gdy zgasła, odwrócił się twarzą do niego.
- Rad bym poznać wartość jednego dnia w życiu Jego Królewskiej Mości Walthera - rzekł. - I chciałbym, żeby tę wartość przeliczono mi na dni w życiu więziennego skazańca.
- Dzień w życiu króla wyrażony dniami w życiu więźnia?
- Chyba pan nie zaprzeczy, że życie jest cenne - powiedział baron Eichan. - Nie chciałby pan przecież pożegnać się ze swoim.
- Cóż, nie przeczę...
- I nie powie pan chyba, że król jest równy złodziejaszkowi.
- Nie...
- W takim razie załatwione - skonkludował baron Eichan.
- Chodź, chłopcze. - Żelazny Baron poklepał Olafa po ramieniu. - Odprowadzę cię do wyjścia.
- Ma pan tydzień! - przypomniał baron Eichan, kiedy Olaf i Żelazny Baron wyszli na korytarz.
Żelazny Baron się uśmiechał. Olaf - nie.
- Ależ to... Nawet nie wiem, jak się za to zabrać - żalił się Olaf.
- Dlatego właśnie wyjednałem dla ciebie tydzień - odpowiedział Żelazny Baron. - Ten szczurzy pomiot upierał się przy trzech dniach.
- Nie jestem pewien, czy będzie pan ze mnie zadowolony.
- Przynajmniej się postaraj. Jeśli przegramy, Simon, baron Eichan, zabije mnie. Przy okazji i ciebie.
Olaf stanął jak wryty. Żelazny Baron po kilku krokach zatrzymał się i obejrzał.
- Co proszę!?
- Zabije nas - powtórzył Żelazny Baron. - I zgarnie pięćset funtów mojego zadatku. Jeśli wygramy, zabiję go i prześpię się z jego siostrą.
Olafowi nieopatrznie wyrwało się przekleństwo. Żelazny Baron wyszczerzył zęby i pociągnął go mrocznym korytarzem na tyły klubu.
- Chłopcze, nikt ci nie każe spać z jego siostrą, jeśli nie chcesz. Po prostu się postaraj. I wróć tu za tydzień.
Po tych słowach wypchnął Olafa do zimnego, ponurego zaułka. Kiedy drzwi się zamknęły, Olaf zorientował się, że wielmoża nie zwrócił mu za przejazd powozem.
Nazajutrz rano cała sprawa jawiła mu się niby zły sen. Jak zawsze wyruszył do Bramy Magdaleńskiej, sprawdził dalekopis, na tablicy zapisał nowe liczby. Zastanawiał się nad wartością życia. I nad tym, jak najlepiej przeliczyć jedno życie na drugie.
Ponadto gryzł się myślą, że baron Eichan naprawdę go zabije, jeśli nie otrzyma satysfakcjonującej odpowiedzi.
Do południa palnął dwa byki w obliczeniach. Wybiegłszy na zaśnieżoną ulicę w ślad za kobietą, która dostała dziesięć funtów mniej, niż jej się należało, wreszcie dał za wygraną. Napisał na kartce, że jest chory, kartkę przytwierdził szpilką do okiennicy i wyszedł. Po drodze wstąpił po kapciuch i gazety.
U siebie w pensjonacie wszystkimi sposobami starał się rozgryźć zagadnienie. Rozumiało się samo przez się, przynajmniej na pierwszy rzut oka, że należy sprawdzić, ile pieniędzy idzie z kasy państwowej na utrzymanie Jego Wysokości, a ile na więziennictwo. Szybko jednak pojawiły się wątpliwości: czy wolno mierzyć życie miarą środków pieniężnych? Rozważał wydatki na leczenie króla i więźnia, ale i w tym przypadku chodziło raczej o zdrowie niż o życie. Dwadzieścia lat kasłania i dwadzieścia lat w dobrym zdrowiu to wciąż lat dwadzieścia.
Przez trzy dni jadł mało i spał jeszcze mniej. Wybrał się do biblioteki, gdzie w poszukiwaniu natchnienia przekopywał się przez stosy książek i czasopism. Nie natrafił na nic, na czym chciałby oprzeć swoje szanse na ocalenie. Wyręczył go w tym Żelazny Baron.
Rankiem czwartego dnia Olaf zwinął w ostatniej bibułce ostatnią szczyptę tytoniu i usiadł na łóżku, bezsilny wobec trudu zapalenia skręta. Tonął w rozpaczy. Najbliższe trzy dni rozciągały się w jego wyobraźni jak długi, męczący sen.
Podejrzewał, że tak właśnie czują się więźniowie, o których ostatnio tyle myślał. On jednak mógł przynajmniej uzupełnić w sklepie zapasy tytoniu. I piwa. Nie mówiąc o przepysznym, krwistym befsztyku. Skoro miał wieść żywot więźnia, przynajmniej będzie jadł jak król. Przecież nie rozchoruje się z przejedzenia bez względu na to, jakich by pokosztował smakołyków lub jakim delektował się trunkiem.
Wtem nowa myśl zakiełkowała w jego głowie. Uśmiech sam z siebie wypłynął mu na usta.
Resztę dnia i dwa następne spędził na gorączkowych działaniach. Po rozpaczy nie został nawet ślad. Olaf udał się do kilku lekarzy i urzędu budżetowego, biura strażnika więziennego oraz dziennikarza, który najczęściej pisywał o poczynaniach króla. Ostatniego dnia zamknął się u siebie z liczydłem, króciutkim ołówkiem i stosami papierów.
Kiedy przyszedł czas na końcowe wyliczenia, mina mu zrzedła. Posprawdzał liczby, pewien, że zawiłość dedukcji wymusiła na nim jakiś błąd. Jednakże wynik się zgadzał. Jak na złość, brakowało mu czasu. Wkładając najlepszy płaszcz, powtarzał w myślach swoje argumenty. Potem wetknął papiery pod pachę, wyszedł z pokoju, minął milczących mieszkańców pensjonatu i zaskoczoną panią Wells, zszedł na zaśnieżoną ulicę i, przywoławszy powóz, kazał się zawieźć do klubu „Bahomet”.
Salon został przemeblowany. Obecnie przede wszystkim rzucał się w oczy stół. Po jednej stronie stało pięć krzeseł, przygotowanych dla komisji egzaminacyjnej. Pośrodku siedziało bowiem trzech sędziów, po bokach zaś Żelazny Baron oraz Simon, czyli baron Eichan. Ten ostatni wydawał się wesół, lecz w jego ruchach dało się zauważyć pewną nerwowość, nieobcą również Olafowi. Żelazny Baron był rozluźniony jak człowiek po wyjściu z sauny; rana na jego twarzy wyraźnie się podgoiła. Każdy miał przed sobą kieliszek wina, na onyksowych popielniczkach zaś, czekając na odpowiednią porę, leżały cygara.
Naprzeciwko stało drewniane krzesło z prostym oparciem, obok niego natomiast - mała szkolna ławka. Olaf usiadł i ułożył papiery. Najstarszy sędzia pochylił się i z uśmiechem stręczyciela zagadnął:
- Może pan zaczynać.
Olaf podziękował kiwnięciem głowy.
- Zanim przeprowadzę analizę, chciałbym, żebyśmy przyjęli pewne założenia - rzekł. - Wszyscy się zgodzą, mam nadzieję, że człowiek, który potępia przeniewierców, a jednocześnie przelewa pieniądze na swoje prywatne konto, jest pospolitym złodziejem.
Sędziowie popatrzyli na siebie, rozbawieni.
- Lub że kobieta - ciągnął Olaf - która uważa się za wcielenie czystości, a zarazem sypia z pierwszym lepszym facetem, w rzeczywistości nie jest wstrzemięźliwa?
- Myślę, że nawet baron Eichan nie zgłosi tu żadnych obiekcji - powiedział najstarszy sędzia. - Do czego pan zmierza?
- Chcę powiedzieć, że sądzimy ludzi na podstawie ich czynów, nie zaś tego, za kogo się mają. Publiczne deklaracje często mijają się z prawdą.
- Bawi się pan w kaznodzieję? - wycedził najmłodszy sędzia. - Nie znajdzie pan w naszym społeczeństwie ludzi, którzy częściej swoim zachowaniem przeczyliby własnym słowom.
Olaf uśmiechnął się nieporadnie.
- Nie przeczę. Już przechodzę do sedna sprawy. Po długich rozważaniach doszedłem do przekonania, że jeden dzień w życiu Jego Królewskiej Mości to dziewiętnaście i trzy czwarte godziny więźnia.
Na chwilę zaległa cisza. Baron Eichan zmrużył oczy, a na jego ustach zagościł uśmiech niedowierzania. Żelazny Baron pochylił się z nieprzeniknioną miną. Sędzia, który nie zabrał jeszcze głosu, wypuścił dym z cygara, zamyślony.
- Zawsze miałem kłopoty z rachowaniem - rzekł deprymująco niewieścim głosem. - Czyżby pan twierdził, że życie więźnia jest bardziej wartościowe od życia króla?
- Tak - odparł Olaf z żołądkiem tak ciężkim, jakby wypił kufel ołowiu.
Najstarszy sędzia spojrzał na Żelaznego Barona ze współczuciem.
- Pozwólcie mi na kilka spostrzeżeń - rzekł Olaf, siląc się na spokój. - W ciągu ostatnich dni rozmawiałem z paroma lekarzami. Z przykrością informuję, że zdaniem naukowych autorytetów nadużywanie alkoholu skraca życie średnio o pięć lat. Upodobanie do tłustych potraw skraca pobyt człeka na tym świecie o trzy, cztery lata. Brak ruchu to znowu osiem lat do tyłu. Częste sięganie po kawę i czekoladę narusza równowagę we krwi i odejmuje trzy lata.
- Oho, przestał pan prawić czcze kazania - orzekł baron Eichan.
Bo i rzeczywiście, sędziowie spoważnieli.
Olaf uniósł dłoń, prosząc o cierpliwość.
- Skorzystałem z wyjaśnień lekarzy, a także z raportów strażnika więzienia na Kaplicznym Wzgórzu i z wyczynów Jego Królewskiej Mości, opisywanych w gazetach przez ostatnie dwa lata. Zważcie, co następuje: więzień musi zadowolić się prostym jadłem i nie może się wywinąć od codziennego wysiłku fizycznego. Nie wolno dawać mu alkoholu. Ani dóbr luksusowych, takich jak kawa lub czekolada. W odróżnieniu od niego... - Olaf grzebał w papierach, szukając stworzonego przez siebie zestawienia. - W odróżnieniu od niego w ciągu ostatnich dwóch lat najjaśniejszy pan tylko raz na siedem dni zmuszał swoje ciało do wysiłku. Codziennie ucztował, zajadając się najtłustszymi potrawami. Co rusz pije kawę i czekoladę, niejednokrotnie razem, na francuską modłę.
- Co za bzdury - powiedział baron Eichan. - Jego Królewska Mość ma do dyspozycji najbieglejszych medyków na świecie. Jest otoczony najtroskliwszą opieką.
- Nieprawda. - Olaf zaczynał mówić pewnym siebie głosem, przy czym nie musiał już udawać. - My tak twierdzimy, podobnie jak malwersant przypisuje sobie uczciwość, a rozpustnica wstrzemięźliwość. Jak się wcześniej umówiliśmy, poprzestanę na faktach. Pragnę też zauważyć, że wybryki Jego Królewskiej Mości ograniczone są jedynie skalą jego zachcianek. Gdyby mu się spodobało, mógłby co rano pić na umór, żywić się samą śmietaną i smalcem i nigdy nie ruszać się z krzesła. Mógłby wypijać pół beczki kawy i bawić się prochem strzelniczym. W przeciwieństwie do więźnia, nikt nie narzuca mu rygorystycznych zasad postępowania. Dochodząc do swoich konkluzji, posłużyłem się skromną miarą.
W oczach Żelaznego Barona pojawiły się iskry wesołości, choć jego twarz pozostała nieprzenikniona. Baron Eichan obracał w palcach cygaro.
Najstarszy sędzia głośno cmoknął i pokręcił głową.
- A jednak więźniowie, jak mniemam, nie żyją dłużej od monarchów - zauważył.
- Niepodobna stwierdzić tego z całą pewnością - odparł Olaf. - Bardzo często bandyci i nędzarze, spędzając czas na garnuszku państwa, dopiero wtedy mają dach nad głową, poczucie bezpieczeństwa, opiekę, ubranie i wikt. Wiedzcie, że ojciec Jego Królewskiej Mości odszedł od nas w wieku sześćdziesięciu siedmiu lat, podczas gdy najstarszy człowiek osadzony w więzieniu... - Olaf przerwał, usiłując przypomnieć sobie nazwisko. - Niejaki David Bennet, osiemdziesięciolatek. Aresztowany w wieku szesnastu lat za zamordowanie brata. - Rozłożył ręce.
- Pańskie argumenty wydają się rzeczowe - zawyrokował najstarszy sędzia - lecz wniosek jest śmieszny. Nie mogę uwierzyć, że król jest mniej wartościowy niż więzień. Przykro mi, nie przekonał mnie pan. Cóż wy na to, panowie?
Zanim głos zabrali pozostali sędziowie, Olaf zerwał się na równe nogi.
- Z całym szacunkiem, nie pytano o wartość króla czy więźnia, lecz o dni wyjęte z ich życia. Nie proszono mnie, bym ocenił, kto zaznaje większych przyjemności, a kto cieszy się lepszym zdrowiem, bo z powodu niewygód raczej żaden nie umrze.
Zniewieściały sędzia uniósł brodę. Na szyi miał siną bliznę - w miejscu, gdzie, jak Olafowi podpowiadała wyobraźnia konesera powieści awanturniczych, mogła się wrzynać garota.
Odezwał się wszakże baron Eichan:
- Jak to możliwe, że król jest bardziej wartościowym człowiekiem od więźnia, lecz dni jego życia... odwrotnie? Gdzie tu sens?
- Jego Królewska Mość ma również inne przywileje - ciągnął Olaf Porwany własną przemową, zapomniał o tym, że jego życie wisi na włosku. - Więźniowi każą rozprostować kości, król ma prawo odmówić. Więzień marzy o sutym posiłku lub szklance brandy, ale skoro tego nie dostaje, nie może wymienić przyjemności na... hm, na pewien odcinek życia.
- Jego strata...
- Bądź cicho! - przerwał najstarszy sędzia. - Niech powie, co ma do powiedzenia.
- Ale...
- Drugi raz nie będę powtarzał, Simonie!
Baron Eichan siedział odtąd naburmuszony, ściskając kieliszek wina tak mocno, że palce mu zsiniały.
- Każdy z nas, obecnych w tym pokoju, stał przed podobnym wyborem. - Olaf uniósł rękę niczym ksiądz wygłaszający homilię. - Wszyscy możecie wieść żywot ascety i pociągnąć kilka lat dłużej. Tymczasem, podobnie jak król, idziecie na pewien kompromis: oddajecie część życia w zamian za wygody. W przypadku więźnia taka wymiana nie wchodzi w grę, stąd wnoszę, że z ograniczeń, braku luksusów i dostępu do władzy wynika większa wartość jego życia. Panowie, niech każdy z was zada sobie pytanie: jeżeli spośród moich synów jeden będzie się wystrzegał opilstwa i obżarstwa, drugi natomiast zatraci się w hulankach, którego bardziej docenię? Syn marnotrawny poużywa świata. Królowi z pewnością powodzi się lepiej niż skazańcowi. Jednakże przyjemności i władza to jeszcze nie życie.
- Amen - podsumował Żelazny Baron. Odezwał się po raz pierwszy w obecności Olafa.
Nastąpiła cisza zakłócana jedynie sykiem ognia za kratą i tętnieniem krwi w uszach.
- Potwierdzają się twoje zapewnienia, Żelazny Baronie - rzekł sędzia wolno cedzący swoje słowa. - Twój faworyt potrafi dostarczyć człowiekowi rozrywki.
- Pan wybaczy, ale chcemy we własnym gronie rozważyć pańskie słowa - powiedział najstarszy sędzia. - Byłby pan łaskaw wyjść do poczekalni? Tak? Dziękuję.
Gdy za Olafem zamknęły się drzwi z czarnego drewna, znów dopadł go strach. Znajdował się w klubie „Bahomet”, gdzie jego życie, powiązane teraz z życiem Żelaznego Barona, było ściśle uzależnione od siły argumentów, które z każdą chwilą wydawały się trudniejsze do obrony. Ale cóż, powiedziało się: „hop!”. Nadzieję mógłby jeszcze pokładać w sromotnej ucieczce... gdyby drzwi na korytarz nie były zamknięte. Sprawdził.
Miał wrażenie, że minęły długie godziny, chociaż zegar szafkowy tykający w rogu wskazywał upływ kwadransa. Dały się słyszeć dwa strzały pistoletowe i zaraz z salonu wyszedł Żelazny Baron. Drzwi zatrzasnęły się, nim Olaf objął wzrokiem krwawą scenę. Pomimo tego żołądek podszedł mu do gardła.
- Dobra robota, chłopcze. - Żelazny Baron rzucił coś ciężkiego na kolana Olafa. - Odwiezie cię do domu mój osobisty powóz. Dziś w nocy pocieszam siostrę barona Eichana i nie będę do tego potrzebował koni. Aha, jeszcze jedno: nie zwyciężyłeś jednogłośnie. Gdyby nie wstawił się za tobą Jego Królewska Mość, moglibyśmy nie dożyć jutra.
- Jego Królewska Mość? - Olafowi kręciło się w głowie. W jego pamięci twarz najstarszego sędziego przybrała rysy, które widywał w pracy na portrecie.
- Nieźle się spisałeś, chłopcze - powtórzył Żelazny Baron. - Naród ci podziękuje.
To powiedziawszy, odemknął drzwi, wyszedł na korytarz i zniknął. Olaf pochylił głowę. Na kolanach leżał gruby plik banknotów. Na oko pięćset funtów, przy czym banknot na wierzchu był zbryzgany krwią.
Poprzysiągł sobie, że bez względu na konsekwencje nigdy już nie odpowie na wezwanie Żelaznego Barona. I faktycznie, gdy nadeszła pora, Żelazny Baron pofatygował się do niego.
*
Następne tygodnie i miesiące obfitowały w jeszcze bardziej niesamowite, jeśli to możliwe, opowieści o Żelaznym Baronie. Wędrując po krajach Orientu, zmusił pewnego zadłużonego szynkarza do wyboru: zamiast oddać pieniądze, miał obciąć palec u nogi swojej maleńkiej córeczce lub sobie trzy palce u rąk. Uwiódł w Rzymie sześć zakonnic, z których dwie zaszły w ciążę. Dosiadłszy strusia, jeździł nago po ulicach Kairu w środku nocy. O przedwczesnej śmierci barona Eichana nic się nie mówiło. Olaf ograniczył się do usunięcia portretu króla z biurka. I nie życzył sobie, żeby w jakiejkolwiek mierze kojarzono go z bezeceństwami Żelaznego Barona.
Rzucił się w wir pracy z większym niż dotąd zaangażowaniem, poświęcał się bez reszty swoim niezmiennym zajęciom, szukając wytchnienia w książkach przygodowych. Wszelako, co się kiedyś nigdy nie zdarzało, niebezpieczeństwa zagrażające głównej bohaterce wydawały się słabe i naciągane, a brawurowe popisy bohatera wyolbrzymione - jak u dzieciaka, który zadziera nos i wypina pierś, przechodząc o zmroku przez cmentarz.
Clifford Knightly mocował się z krokodylem na brzegu wielkiego Nilu. Baron Morrow udaremnił plan nikczemnego Kapelana Gruta, który zamierzał zatruć wodę w Londynie. Emily Chastein ochoczo padła w objęcia szlachetnego dzikusa Strażnika Sprawiedliwości. Olaf zastanawiał się, jak postąpiliby ci wielcy ludzie w klubie „Bahomet”. Wyrwaliby broń Żelaznemu Baronowi? I Simonowi, baronowi Eichanowi? Mówiliby z całą surowością o Bogu, prawdzie i sprawiedliwości? Olaf podejrzewał, że nic by nie wskórali.
Po zimie przyszła wiosna, po wiośnie rozkwitło lato. Niezadowolenie Olafa powoli się zmniejszało, podobnie jak zacierały się koszmary, po których budził się z krzykiem. Zdarzały się całe tygodnie, kiedy nie pamiętał, w czym wziął udział. Wielu z tych, co stawali przed jego okienkiem na poczcie, podróżowało po szerokim świecie. Wielu otarło się o śmierć; opowiadali, jak o mało co nie rozjechała ich pędząca kareta na ulicach Pragi, jak w Bombaju ledwie umknęli przed śmiertelną zarazą, jak koło uszu świszczały im kule z afgańskich muszkietów. Teraz i Olaf mógłby opowiedzieć to i owo. Ale nie chciał.
Kiedy nadeszła jesień, a z nią złociste liście, mgły i szarugi, Olaf jakoś się nie zdziwił, widząc przed sobą Żelaznego Barona. Był wtorek, wrześniowy wieczór. Tego dnia Olaf po przepracowaniu przepisowych godzin w urzędzie pocztowym wrócił do pensjonatu i zjadł samotnie posiłek w swoim pokoju. Na dworze było chłodno, ale nie mroźno, więc rozchylił okiennice, nim usiadł do lektury. Kiedy się ocknął, zamroczony snem, sądził, że obudziła go zimna nocna bryza. Nagle powtórzyło się pukanie.
Nakrywszy się kocem, otworzył drzwi. Na korytarzu stał Żelazny Baron. Wyglądał tak, jakby trafił tu z innego świata. Piękna marynarka i fular, lakierki, starannie wypielęgnowana broda i wąsy - tak mógłby się pokazać w klubie lub pałacu. A jednak korytarz w pensjonacie nie wydawał się w tym kontraście obskurny, niegodny jego osoby, wręcz odwrotnie: korytarz upodabniał Żelaznego Barona, potwora w ludzkiej skórze, do dziecka strojącego się w cudze szaty.
Olaf pokiwał głową, jakby się go spodziewał.
- Jesteś mi potrzebny - oświadczył Żelazny Baron.
- Czy mam prawo odmówić?
Żelazny Baron uśmiechnął się, co starczyło za odpowiedź. Olaf cofnął się, by wpuścić go do środka. Baron znalazł sobie miejsce na skraju łóżka, podczas gdy Olaf zamknął okno, przysunął sobie krzesło i usiadł. W blasku lampki, przy której zwykle czytał, skóra Żelaznego Barona wydawała się blada jak wosk.
Gdy się odezwał, jego głos rozlegał się niczym krzyk człowieka na drugim końcu placu.
- Dręczy mnie jedno pytanie - rzekł. - Oprócz ciebie nie znam nikogo, kto mógłby dać mi odpowiedź.
- W grę wchodzi czyjeś życie? - zapytał Olaf.
- Nie. To byłaby jeszcze błahostka. - Gdy Olaf milczał, Żelazny Baron, z urodzenia Edmund Scarasso, przyglądał mu się uważnie. Jego twarz wyrażała krańcowe znużenie. - Chcę znać uczciwą cenę ludzkiej duszy.
- Czy dobrze słyszę?...
- Tak, dobrze. Ile się godzi wziąć za duszę? Bo ja... ja już się pogubiłem. Odpowiedź na to pytanie ma... pewne znaczenie w mojej sytuacji.
Olaf w okamgnieniu przedstawił sobie w wyobraźni salon w klubie „Bahomet”. Żelazny Baron siedzi w głębokim, skórzanym fotelu, naprzeciwko zaś Książę Kłamstwa z kieliszkiem brandy w czarnych, szponiastych dłoniach.
- Moim zdaniem, niemądrze byłoby się w to pakować - rzekł Olaf, obmyślając sposoby wywinięcia się z tej szatańskiej matni. Nie zamierzał dowodzić słuszności swoich racji przed sędzią z piekła rodem.
Żelazny Baron uśmiechnął się i potrząsnął głową.
- Ta sprawa dotyczy tylko mnie i ciebie. Jesteś ekspertem w wymianie egzotycznych walut. Bardziej niezwykłą trudno sobie wyobrazić. Przyjdź za miesiąc do mojego domu przy ulicy Pieniężnej. Powiesz mi, do jakich wniosków doszedłeś.
- Ależ...
- Zainwestuj w czas, a hojnie cię wynagrodzę. - Po tych słowach Żelazny Baron wstał i wyszedł, nie zamknąwszy za sobą drzwi.
Olaf toczył wkoło pustym wzrokiem. Był zwykłym kambierzem. Z teologii wiedział tylko to, co usłyszał w kościele. O diabelskich cyrografach czytał więcej w powieściach przygodowych niż w Biblii. Prawdę mówiąc, nie był pewien, czy Biblia podaje bodaj jeden przykład dokonanej transakcji. Szatan kusił Jezusa. Może jakiś urywek z Ewangelii św. Mateusza?
Przez resztę nocy ślęczał nad Biblią, rozmyślając, jaką wartość pieniężną można by połączyć z umiejętnością przemieniania kamieni w chleb. Gdy w końcu wstał świt, Olaf przystąpił do porannego mycia w minorowym nastroju. Diabeł mógł sobie kusić Chrystusa wszystkimi królestwami świata, lecz nie ulegało wątpliwości, że nie każdy dostanie taką propozycję. Podchodził do problemu z niewłaściwej strony.
Jadąc głębokim tunelem pod Bramą Magdaleńską, kupując w kiosku poranną gazetę, sprawdzając dalekopis i mażąc po tablicy, przesiewał w pamięci zasłyszane opowieści i ludowe mądrości. Żył sobie kiedyś pewien człowiek, który oddał duszę diabłu w zamian za sławę i bogactwo. Faust tym sposobem kupił sobie wiedzę. Czy można przeliczyć zasób wiadomości na, powiedzmy, semestry w najlepszych europejskich uniwersytetach? Gdyby się udało, punktem wyjścia byłaby wysokość czesnego.
Dzień miał się ku końcowi, kiedy przyszła mu do głowy myśl, która rzuciła nowe światło na zlecenie Żelaznego Barona. Odpowiedź na jego pytanie stała się oczywista. Olaf usiadł, rozgorączkowany z powodu odpowiedzi i wynikających z niej wniosków. Zamiast do domu, udał się do knajpki. Nad kuflem i nieświeżą kanapką sprawdzał poprawność swojej tezy. Nad drugim kuflem już świętował. Po trzecim wziął się w garść, wyszedł na ulicę, przywołał powóz i kazał się zawieźć do rezydencji Żelaznego Barona.
Biesiadnicy łazili po domu jak pchły po zdychającym szczurze. Kobiety i mężczyźni w maskach piszczeli ze śmiechem, co jednak nie zawsze oznaczało wesołość. Żaden sługa nie zjawił się po jego płaszcz, nie pytano go również o zaproszenie, więc ruszył przez wielkie sale. Musiał przejść przez cały budynek, nim wyszedł z drugiej strony i znalazł Żelaznego Barona, siedzącego przy ogrodowej fontannie. Na widok Olafa jaśnie pan uniósł brwi, lecz nie wyglądał na niezadowolonego.
- Tak prędko, chłopcze? - zapytał Żelazny Baron, kiedy Olaf usiadł na zimnej, kamiennej poręczy. - Jeszcze nie minął miesiąc.
Księżyc zawieszony wysoko nad miastem zdawał się tańczyć na wodzie i oświetlać twarz Żelaznego Barona nie tylko z góry, ale i od dołu.
- Nie szkodzi, znam odpowiedź - odparł Olaf. - Ale zanim ją wygłoszę, chciałbym zwrócić na coś uwagę. Za pozwoleniem.
Żelazny Baron skinął ręką z szacunkiem. Olaf odchrząknął.
- Bogactwo - powiedział - nie jest miarą pieniędzy. Jest miarą dobrobytu. Można rzec, szczęścia. Bogactwem się nie handluje, raczej gromadzi je się na drodze handlu. Jeśli posiadasz dzieło sztuki, które pragnę mieć u siebie, a ja dysponuję gotówką, którą ty wolałbyś mieć zamiast dzieła sztuki, dokonujemy wymiany. Odtąd każdy posiada coś, co przedkłada nad to, czego się pozbył. Inaczej nie byłoby zgody na wymianę. Nikt nie narzeka. Rozumie pan już? Bogactwo się wytwarza.
- Na razie za tobą nadążam - powiedział Żelazny Baron. - Gwarantuję, że wypchany portfel nie zapewnia radości.
- Bardzo dobrze. Rozważałem pański problem przez większą część dnia. Szczerze mówiąc, z braku wskazówek, którymi można się kierować, byłem bliski rozpaczy. Aż nagle zrozumiałem, na czym polega mój błąd. Założyłem, że pańska dusza ma jakąś wartość. A tymczasem nie ma.
Żelazny Baron ni to się zaśmiał, ni to zakasłał ze zdumionym obliczem.
Olaf uniesioną dłonią nakazał milczenie.
- Wszyscy wiedzą, że pan oddaje się złu. Dziś wieczór, przechodząc przez ten dom, widziałem rzeczy wołające o pomstę do nieba. Czemu Szatan miałby kupować pańską duszę? On już ma ją w posiadaniu!
- To prawda - przyznał Żelazny Baron, patrząc niewidzącym spojrzeniem.
- Nie da się ukryć. Pan się nie stara sprzedać duszy. Pan ma nadzieję ją kupić.
Żelazny Baron z westchnieniem oglądał sobie dłonie. Jak gdyby się skurczył. Nie był istotą nadprzyrodzoną, lecz wiedzioną zwyczajnym ludzkim strachem... i pociągiem do działań, które prowadzą do czynów coraz gorszych i gorszych. Był człowiekiem jak każdy inny, aczkolwiek opływającym w bogactwa, które nadawały jego błędom legendarny wymiar.
- Masz słuszność, chłopcze - powiedział. - Aniołowie nie przyjęliby mojej duszy, nawet gdybym namoczył ją w miodzie. Traktowałem ją... podle. Czuję się chory i zmęczony. Jestem wrakiem, wiem o tym. Skoro nie ma sposobu, żeby stać się lepszym człowiekiem, to chyba najlepiej będzie stać się trupem.
- Rozumiem. Oto odpowiedź na pańskie pytanie: ceną duszy jest życie pokorne i usłużne.
- Doprawdy? - zapytał Żelazny Baron, jakby kambierz sugerował mu pozrywać gwiazdy z nieba.
- Tak się składa - ciągnął Olaf - że posiadam taką, z którą rad bym się rozstać.
Żelazny Baron wbił w niego wzrok, zaczął się śmiać, po czym umilkł.
- Oto moja propozycja... - rzekł Olaf.
*
Edmund, nowy kambierz w urzędzie pocztowym przy Bramie Magdaleńskiej, był w powszechnym mniemaniu godnym następcą Olafa. Trochę mu, rzecz jasna, brakowało. Jednakże krótko obcięte włosy i gładko ogolona twarz przydawały mu świeżości młodzieniaszka, a jeśli niekiedy wydawał się zbyt dumny jak na zwykłego służbistę, była to przywara, która z każdym miesiącem mniej rzucała się w oczy. W okresie Wielkanocy został zaproszony na niedzielny piknik organizowany przez dziewczęta z księgowości. Naprawdę, wzruszył się tym zaproszeniem.
Bulwersującym tematem w tym sezonie było zniknięcie Żelaznego Barona. Pewnej nocy wielka bestia po prostu zapadła się pod ziemię. Plotka głosiła, że pozostawił komuś na przechowanie swój majątek i ziemie. Tożsamość powiernika była tematem dzikich spekulacji.
Przez pierwsze miesiące Olaf jedynie zapoznawał się ze swoją pozycją w świecie. Po uporządkowaniu finansów okazało się, że co roku może sobie pozwolić na niemałe wydatki bez szkody dla kapitału początkowego.
Wydawał pieniądze na podróże do Indii, Egiptu, niezwykłych podziemnych miast Persji, odwiedził plantacje trzciny cukrowej na Karaibach. Widział, jak słońce zachodzi na Złotym Wybrzeżu i jak dźwiga się spod widnokręgu na wschód od Japonii. Słuchał pieśni wojennych w kongijskiej dżungli i śpiewał dzieciom kołysanki w samotnym namiocie ze skóry jaka podczas ciemnej syberyjskiej nocy.
A kiedy chciał się zatrzymać, odpocząć od trudów i niebezpieczeństw podróży, udawał się do domu na północ od miasta (najmniejszej ze swoich posiadłości), gdzie w wolnych chwilach pisał powieści przygodowe, których akcja toczyła się w znanych mu miejscach.
Głównego bohatera nazwał Żelaznym Baronem.
przełożył Dariusz Kopociński
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MEMORARE
Gdy tylko zauważył ciała, rzucił się ku nim przez mroczną komorę pogrzebową. Ruszył w stronę pierwszego, ale przy szeroko otwartych dyszach wylotowych kombinezonu spudłował i schwycił trzecie, przylgnął do niego i przekręcił się z nim tak, że znalazło się nad nim.
Ze szczeliny w ścianie wyłoniło się ząbkowane ostrze. Gdyby go trafiło, rozcięłoby jego kombinezon gdzieś na wysokości pasa.
Udusiłby się, zanimby zamarzł. Ta myśl nie była zbytnio kojąca, kiedy przeciskał się pod zamarzniętym na kość ciałem i starał się nie patrzeć w jego oczy.
Ile zarejestrował jego digicorder? Chciał potrzeć szczękę, ale hełm mu to uniemożliwiał. Z pewnością nie dość. Będzie musiał zrobić manekina na tyle dobrego, żeby oszukać mechanizm, wrócić z nim i...
Albo wykorzystać któreś z tych ciał.
Pamiętaj, błogosławiona Mario Dziewico, że nigdy nie widziano...
Na wpół zapomniane słowa przyszły powoli, niezdarnie.
...żeby ktoś, kto uciekł się pod twoją obronę, błagał o twoją pomoc lub prosił cię o wstawiennictwo, został ich pozbawiony.
Było tego więcej, ale dalej już nie pamiętał. Westchnął, kaszlnął i dotknął przełącznika dźwięku. „Te memoriale mogą być niebezpieczne, tak jak ten. Jak już powiedziałem, ten nie jest duży. Duży, nazywany przez nas Numerem Dziewiętnastym, jest asteroidą o średnicy większej od tego dziesięciokrotnie, co oznacza, że masa wewnętrzna może być tysiąc razy większa. Szczerze mówiąc, boję się tego. Możemy to zachować na sam koniec”.
Miał chrapliwy, nieprzyjemny głos. Wiedział o tym; ale tylko takim głosem dysponował, a na oprogramowanie, które mogłoby go zmiękczyć i złagodzić, nie było go stać. Kiedy wróci do hoppera, przetranskrybuje to, co powiedział, na zapis dla Kit. Ona miała głos...
„Istnieje co najmniej pięć sekt i kultów, których członkowie wierzą, że zmarłym będą przez całą wieczność służyć ci, którzy utracili życie w ich memorialach. Niektóre twierdzą, że są odgałęzieniami głównych systemów religijnych. Inne są otwarcie satanistyczne. Nie widzieliśmy dostatecznie dużo, żeby zidentyfikować grupę, która zbudowała ten, i prawdę mówiąc, wątpię, czy się nam to uda”.
Jeżeli to wypali, jeżeli zarobi diabelnie dużo pieniędzy - być może - tylko być może - uda się kupić lub zbudować sondę automatyczną. Oczywiście, jeśli ta sonda zostanie zniszczona...
Zaczął wydobywać się spod ciała i przesuwać w stronę następnego.
Nic się nie wydarzyło.
Memorare... Wersję łacińską czytał może ze dwa razy. Teraz była zaginiona, podobnie jak angielska. Nie, bardziej.
Ostrze miało przebić kombinezon każdego, kto wszedł do środka. To było oczywiste. A co z wydostaniem się?
Kiedy udało mu się wyprostować i ustabilizować pierwsze ciało, delikatnym pchnięciem posłał je przez komorę w pozycji, w której wydawało się niemal żywe.
Nic. Żadnego ostrza, żadnej reakcji, przynajmniej niczego takiego nie widział.
Możliwe, że system (cokolwiek to było) wykrył oszustwo. Spróbował nadać kolejnemu ciału pozory życia wyraźniejsze nawet niż pierwszemu.
Ciągle nic.
A co, gdyby ciało wydawało się wchodzić? Po kilku pełnych determinacji szarpnięciach miał sporo luzu na linie ratunkowej. Obwiązawszy nią trzecie ciało, jedną ręką przytrzymał cienką pomarańczową linę, a drugą wypuścił korpus. Kiedy ciało opuściło memorial, lekkie pociągnięcie sprowadziło je z powrotem.
Ostrze śmignęło ze swojej szczeliny, rozrywając już zniszczony kombinezon, w jaki obleczone było ciało, i pchnęło je w jego stronę.
- Masz nowego sługę - wymamrotał March - kimkolwiek byłeś.
Udając przed sobą, że to bezpieczne, wyszedł tak, jak wszedł - szybko i wysoko.
Na zewnątrz włączył mikrofon. „Właśnie widzieliśmy, jak niebezpieczne są niektóre z memoriali, zarówno dla żałobników, jak i nieszkodliwych turystów, którzy mogliby chcieć je odwiedzić. Program identyfikujący i eliminujący tych kilka niebezpiecznych jest bardzo potrzebny”.
W swoim napędzanym odrzutowo kombinezonie okrążył memorial, zbierając więcej materiału filmowego, niż pewnie miał kiedykolwiek potrzebować. Te miliony milionów zdjęć były jedną rzeczą, co do której mógł być hojny, a nawet rozrzutny.
- Ktoś tu umarł - powiedział do mikrofonu - daleko poza orbitą Marsa. Inni, pracownicy lub zwolennicy, rodzina czy przyjaciele, zbudowali ten memorial - i zbudowali go jako pułapkę, by ich czcigodny zmarły mógł być obsługiwany... Gdzie? W świecie duchowym? W raju? Nirwanie? Niebie?
- Albo piekle. To też możliwe.
Przepływające litery, piękne i obce, tańczyły przy zakrzywionych ścianach. Arabskie, lub może sanskryt. Dobrze by było, pomyślał March, pokazać ich wystarczająco dużo, żeby ludzie mogli to rozpoznać i trzymać się z daleka. Na razie ciała unoszące się na zewnątrz powinny stanowić wystarczające ostrzeżenie. Jego digicorder zrobił najazd, zanim March go wyłączył i wrócił do swojego pokiereszowanego, szarooliwkowego hoppera.
Kiedy się obudził, miał ethermaila od Kit. Umył się, ogolił i ubrał, zanim przywołał ją na ekran przed sobą.
- Jak się masz, Windy! Nie czujesz się samotny na tym cmentarzysku?
Była beztroska, ale nawet beztroska Kit powodowała, że pociły mu się dłonie.
- Dobra, słuchaj. Mam do ciebie sprawę! Prześlij mi ten śmiertelny filmik, który kręcisz. Jako dodatkowy bonus masz moją kumpelkę. Nazywa się Robin Redd, jest technikiem dźwięku.
- A do tego, Windy, mamy wolną rękę! Absolutnie wolną, chyba że wciskasz kit. W takim wypadku możemy pożegnać się z premią. I z tantiemami.
- No i co powiesz? Decyduj się szybko, bo Bad Bill naciska, żebym już wracała. Narożne biuro, miejsce dla hoppera na dachu, ochroniarze i więcej forsy, niż jestem w stanie wydać. Więc daj mi znać.
Nagle beztroska zniknęła.
- Tak czy inaczej, Windy, musisz się pospieszyć. Mówi się, że Pubnet kręci coś podobnego, gdzieś poza orbitą Marsa.
Powiedział „odpowiedź” i odetchnął głęboko. Zawsze miał problemy z oddychaniem, kiedy próbował rozmawiać z Kit. Tak, nawet wtedy, gdy była trzysta milionów mil od niego.
- Kit, kochanie, wiesz, jak bardzo chciałbym, żebyś tu ze mną była, nawet przez jeden dzień. Pragnę cię i chcę zrobić z ciebie gwiazdę. I ty to wiesz.
Zrobił przerwę i zakaszlał.
- Nie mogłem nie zauważyć, że nie wspomniałaś, do czego potrzebuje cię Bad Bill. Znając ciebie i wiedząc, że nie ma kobiety z lepszą głową do interesów, wiem, że się dowiedziałaś. To ten jego pupil znowu kombinuje z jakimś show, zgadza się? Nie dałby ci narożnego gabinetu za te programy dla dzieci, w każdym razie tak mi się wydaje.
- Spraw więc sobie jeden z tych nowych, półprzezroczystych kombinezonów, okay? „Grobowce w pustce” są wstępnie naszkicowane, każdy człowiek na świecie chce to zobaczyć, zanim z tym skończymy, i nikt, kto to będzie oglądał, nigdy cię nie zapomni, słońce.
- Bóg wie, że ja nie zapomnę.
Poruszył myszką i ekran pociemniał, pozostawiając tylko mdłe odbicie paskudnego faceta w średnim wieku, z krzywym nosem i potężną szczęką.
Radar wykrył trzy interesujące punkty rozmieszczone na orbicie Saturna, ale Jowisz - a zwłaszcza okrążający go minisystem słoneczny - był bliżej, a każdy przeskok zbierał żniwo z jego portfela. Dał księżyce Jowisza na ekran i oblatując je, zaczął mówić, żeby potem Kit miała nad czym pracować.
- Największy ze wszystkich światów, Jowisz, przyciągał podróżników, odkąd tylko hoppery stały się powszechną koniecznością. Kiedy w 1957 roku wystrzelono pierwszego satelitę, ludzie, którzy umieścili go na orbicie, ledwie mogli marzyć o tym, że Luna i Mars w przeciągu niecałych stu lat staną się popularnymi celami turystycznymi. Pionierzy, którzy wybudowali pierwsze hotele i ośrodki wypoczynkowe, nie przewidywali, że gdy tylko staną się popularne podróże translunarne, podróżnicy szukający bardziej egzotycznych miejsc przybędą tutaj, na królewski dwór.
- W swoim hopperze musisz mieć mnóstwo forsy, to na pewno. Ale jeśli ktoś ma tę kasę i chce ją przepuścić, przygoda tylko zyskuje na atrakcyjności. Jest także niebezpieczna - transmisje od turystów, których komunikatory nagle zamilkły, nie pozostawiają wątpliwości, a każde wydanie Przewodnika po Układzie Słonecznym dokłada starań, żeby uzmysłowić maluczkim to niebezpieczeństwo.
- Niestety ostrzeżenia nie wydają się skuteczne. Ludzie wciąż przybywają, sami lub w grupach. Czasami nawet zabierają dzieci. Każdego roku pięciu, dziesięciu czy dwudziestu nie wraca. Czy wszyscy dostają memoriale w kosmosie, memoria in aeterna? Nie, oczywiście, że nie. Ale wielu owszem. Takie memoriale stają się coraz bardziej popularne. Niektóre to zwykłe głazy. Inne - cóż, pokażemy wam kilka. W czasach, kiedy nadzieja na życie po śmierci migocze jak płonąca zbyt długo świeca, w wieku, który widział, jak na Narodowy Cmentarz Arlington wjechały buldożery, żeby zrobić miejsce dla kolejnych biur rządowych, chęć pozostania w pamięci rozgorzała jasnym, nowym płomieniem.
- Jeżeli nawet nie pamięć, to przynajmniej nie całkowite zapomnienie. Chcemy tego także dla naszych ukochanych. Chcemy, żeby została po nich jakaś iskra, dopóki słońce nie przygaśnie. I kto może nas za to winić?
Teraz robimy przeskok. Być może wkrótce się dowie, co przydarzyło się tej nieszczęsnej dziewczynie, która próbowała, przez tak krótki czas, skontaktować się ze swoim ukochanym i jego przyjaciółmi.
Pierwszy memorial, który sprawdził, był przepięknym maleństwem. Ktoś obdarzony gustem zaprojektował wystrój nawiązujący do pustyni i przerobił to pod kątem przestrzeni, bez góry i dołu; samotna, mała kaplica misyjna nie za blisko Jowisza, która sięgała do Boga w każdym kierunku.
Jasne płomienie wewnątrz pochodziły od świec wotywnych, świec, które płonęły w próżni, najwyraźniej dlatego, że wosk został zmieszany z chemikaliami, które uwalniały tlen podczas spalania. Tworzyły wokół kaplicy cudowny krąg białego wosku i ognia, płonąc w pustce małymi, pękatymi sferycznymi ogienkami.
- Kaplica poświęcona pamięci Alberta Villaseñora, Edity Villaseñor i Simplicii Hernandez - powiedział do digicordera - umieszczona tutaj, głęboko w kosmosie, przez dzieci i wnuki Villaseñorów oraz wnuki i prawnuki Simplicii Hernandez”.
Ile tysięcy godzin musiał pod palącym słońcem przepracować Al Villaseñor, zanim mógł kupić hopper, którym przybył wraz z żoną i bardzo postarzałą kobietą, prawdopodobnie swoją teściową, po śmierć gdzieś w pobliżu Jowisza? Ich trójwymiarowe podobizny były w kaplicy; a znak tamtych godzin, tamtego słońca, widniał na twarzy Ala.
March wyłączył fonię i wymamrotał modlitwę za tych troje.
Z powrotem w hopperze kliknięcie w Ethermail przywołało niebieskie oczy Kit i jej promienny uśmiech.
- Co to jest ten semitransparentny nonsens, Windy? Taki kombinezon to tylko kilka tysięcy więcej. Mój jest wystarczająco dobry i pozuję do lustra. Żadnej fikuśnej bielizny pod spodem. Zaczekaj, aż zobaczysz zdjęcia! Będziesz zachwycony.
- Ale Windy, nie powiedziałeś nic o mojej małej kumpelce Robin Redd. Czy ona też może przyjechać? Muszę ją zabrać, Windy, albo nie przyjadę wcale. Wieje przed swoim byłym, który ją lał. Uzyskała sądowy zakaz zbliżania się i wszystkie te bzdury, za które on nie dałby złamanego grosza. Wiem, że nie, Windy. Byłam z nią w środę, kiedy wykopał jej drzwi. Harcerski honor! Złapałam za nóż i rzuciłam się na niego.
- Windy, misiu pysiu, nie mogę zostawić Robin samej sobie. Nie zrobię tego! Nie po tym, co przeszłyśmy w środę w nocy. No to co, może przyjechać? To ja, Windy. To Kit, i błagam.
March westchnął i odchylił się na fotelu, zbierając myśli, zanim się odezwał.
- Rany, Kit, wydawało mi się, że wzdychałaś do widoku mojego męskiego profilu. Dobra, łapię. Zabierz swoją przyjaciółkę. Ufam, że ma zbyt dobre maniery, żeby podnosić zasłonkę, kiedy usłyszy zabawne hałasy z pryczy. Zaufaj mi, tym razem wypiorę prześcieradła.
- Ale, Kit, będziesz musiała założyć coś pod kombinezon. Przywyknij do tego pomysłu, jeśli chcesz, żebym ci się pokazał poniżej szyi.
Kiedy March przesuwał swój hopper odrobinę bliżej Numeru Dziewiętnastego, namierzył nowy memorial, asteroidę okrążającą Jowisza poza orbitą Sinope. Wcześniej wydawało mu się, że to tylko skała, kawałek gruzu, zbyt mały, żeby wytrzymać choćby uderzenie małego meteorytu.
Teraz widział wejście do grobowca. Było zamknięte, podczas gdy większość takich wejść była szeroko otwarta, i prostokątne, podczas gdy większość była zaokrąglona. Kiedy przybliżył obraz wirującej asteroidy, napis przed wejściem się wyostrzył: PROSIMY WYTRZEĆ NOGI. To było to, czego szukał.
Jego własny kombinezon, pomarańczowy i całkowicie nieprzezroczysty, zaczął wykazywać oznaki zużycia. Wojskowy kombinezon...
Cóż, wojskowy kombinezon był poniekąd zbroją. Wojskowy kombinezon miał wbudowane ogrzewanie i grzał użytkownika bez względu na wszystko. Użytkownik mógł się w nim wypróżniać, jeść i pić, kiedy tylko jedzenie i picie wydawało się konieczne lub wskazane. Były w niego wbudowane trzy rodzaje świateł, zestaw narzędzi, pół tuzina rodzajów broni; do tego minikomputer z pojemnością wystarczającą dla większości AI. Mały komputer pokładowy mógł podpowiadać ostrzeżenia i rady, i czynił to. Pilnował pleców użytkownika, a nawet stał na straży, kiedy ten spał.
Żołnierz w wojskowym kombinezonie mógł sięgnąć do swojego hełmu i podłubać w nosie, a nawet zmieścić w nim pozbawionego kombinezonu towarzysza - rannego czy cokolwiek.
Wojskowy kombinezon...
Kosztował więcej, niż March Wildspring był wart przed swoim rozwodem, i dwadzieścia razy więcej, niż był wart w tym momencie. Jego własny kombinezon kosmiczny, ten wyblakły pomarańczowy kombinezon, który zaczynał ujawniać oznaki zużycia, miał napęd, komunikację i powietrze zdatne do oddychania na cztery godziny z hakiem.
Hełm przypominający okrągłe akwarium, ciemniejąc, kiedy padało na niego światło ultrafioletowe - dwudziestowieczna technologia, i March miał szczęście, że posiadał choć tyle. Wzruszając ramionami, zamknął kombinezon i zapiął pas z oprzyrządowaniem.
Buty kosmiczne nie były absolutnie niezbędne, ale były (przypominał sobie) cholernie dobrym pomysłem. Kombinezony się drą. Tanie kombinezony cywilne darły się bardzo łatwo, a najczęściej właśnie na stopach. Małe, stałe magnesy w butach utrzymają go na metalowym cielsku hoppera solidnie, ale nie na tyle mocno, żeby nie mógł się odepchnąć.
Kiedy jego drugi but złapał przyczepność, przypiął do pasa linę ratunkową i nałożył hełm. Na Ziemi jego kombinezon ważył pięćdziesiąt siedem funtów. Tutaj nie ważył praktycznie nic; mimo to nerwowa walka Marcha przeciwko zwykle opornej masie stanowiła całkiem użyteczne ćwiczenie. Ludzie miękną w kosmosie.
Kit będzie kolejnym źródłem pożytecznych ćwiczeń, zadumał się, jeżeli sprawy ułożą się tak dobrze, jak miał nadzieję.
W razie konieczności śluza powietrzna była wystarczająco duża dla jednej osoby, o ile ta osoba była litościwie wolna od klaustrofobii. March zatrzasnął wewnętrzne drzwi i przekręcił koło, nasłuchując, jak jego drogocenne powietrze jest wpompowywane z powrotem do hoppera, aż do szepczącego, jęczącego stanu. Potem cisza.
Minęło piętnaście sekund. Pół minuty, i zewnętrzne drzwi się rozsunęły. Odepchnął się od wewnętrznych i włączył główną dyszę kombinezonu. Dysze pomocnicze trzymały go na kursie na asteroidę, w której wycięto grobowiec dla jakichś pechowych turystów, i pozwalały dopasować się do jej rotacji.
Powitanie na wycieraczce przed wejściem przy bliższych oględzinach okazało się zrobione z kutego żelaza. Jego buty ładnie przylgnęły do metalu. Czy miał zapukać? Zrobił to, ale nie doczekał się odpowiedzi. Przypuszczalnie wewnątrz grobowca nie było atmosfery, ale było możliwe - nawet łatwe - żeby mikrofon wyłapał fale dźwiękowe emitowane przez kamienne ściany. Sprawdzając dla pewności po raz trzeci, czy jego digicorder pracuje, zaczął badać framugę w poszukiwaniu dzwonka i znalazł go.
Stalowe drzwi o strukturze przypominającej drewno otworzyły się od razu, najwyraźniej przytrzymane przez łysego, miło wyglądającego mężczyznę koło sześćdziesiątki.
- Proszę wejść - powiedział. Miał na sobie starą białą koszulę i wyblakłe dżinsy, podtrzymywane przez czerwone szelki. - To diabelnie miło z twojej strony, synu, że pofatygowałeś się aż tutaj, żeby mnie odwiedzić. Może po prostu wejdź do środka i usiądź, to utniemy sobie naprawdę miłą pogawędkę.
March włączył fonię.
- Z wielką przyjemnością, sir. Wiem, że naprawdę jest pan projekcją holograficzną, ale nietrudno traktować pana jak żyjącą osobę. Wejdę więc i pogawędzę, dziękuję za pańską gościnność.
Łysy mężczyzna skinął głową, wciąż się uśmiechając.
- Masz rację, synu. Nie żyję i chciałbym ci o tym opowiedzieć. O moim życiu i o tym, jak umarłem. Chciałbym, ale jeśli nie chcesz o tym słuchać, nie mogę cię zatrzymywać. Czy zostaniesz i uszczęśliwisz biednego, starego, martwego faceta?
- Z pewnością zostanę - powiedział March - a wraz ze mną połowa świata. - Wskazał na swój digicorder.
- Ależ to wspaniale! Siadaj. Siadaj, proszę. Nie lubię, kiedy moi goście stoją.
Istniała możliwość, że w sofie zarzuconej puchatymi poduszkami, która stała za długim stolikiem kawowym, są noże, które poszatkują jego kombinezon. Zamiast niej March wybrał coś, co wyglądało jak bujany fotel z wysokim oparciem, ustawiając się w taki sposób, by unosić się kilka cali ponad siedziskiem.
Łysy mężczyzna opadł na proste krzesło, które nosiło wyraźne ślady użytkowania.
- Przygotowałbym ci mrożoną herbatę, gdybyś mógł ją wypić, ale wiem, że nie możesz. Nie wydaje się jednak właściwe, żeby niczego gościowi nie zaproponować. Mam kilka małych pudełek cukierków, które mógłbyś zabrać do swojego hoppera. Może dla żony, jeśli tam jest? Masz ochotę?
March potrząsnął głową.
- Nie mam żony, sir. To bardzo uprzejmie z pańskiej strony, ale naprawdę chciałbym się dowiedzieć czegoś o panu. Opowie nam pan?
- Chętnie, synu. Z przyjemnością wyliczę moje małe przygody, te z domu i stąd, z przestrzeni. Frank Welton, tak się nazywam, i urodziłem się w Carbon Hill w Ohio, USA, jako jeden z bliźniaków. Pewnie nigdy nie słyszałeś o Carbon Hill, to tylko mała mieścina, ale tak to było. Byłem niezłym baseballistą, grałem więc w baseball przez osiem lat po szkole średniej. Widzisz moje zdjęcie? Ten dzieciak z rękawicą i kijem? - Mężczyzna wskazał, a March przesunął swój digicorder, żeby to złapać.
- Zrobiono je, kiedy grałem w Saint Louis Cardinals. Najczęściej grywałem na lewym polu, ale mogłem grać na wszystkich trzech zewnętrznych pozycjach i w sumie zaliczyłem niemal trzysta wybić. Pieniądze były niezłe i miałem zamiar trzymać się baseballu tak długo, jak się da. Okazało się, że ma to być osiem sezonów, ale przez ten ostatni sezon byłem zwykle rezerwowym. Zawodnik na zewnętrznym polu musi mieć dobre, silne ramię, a moje mnie zawiodło.
- Przykro mi to słyszeć, sir - powiedział March.
- Cóż, skończyłem z baseballem i wróciłem do domu, do Carbon Hill. Przyjaciel mojego ojca miał niewielki interes, wydobywał piasek i żwir. Rozwijał się i potrzebował młodszego partnera z pieniędzmi, które można by włożyć w rozwój firmy. Wszedłem w to, a kiedy umarł, od wdowy po nim odkupiłem udziały. Wkrótce na piasku i żwirze robiłem więcej pieniędzy, niż kiedykolwiek na baseballu. Ożeniłem się... - Podniósł chusteczkę i przyłożył ją do oczu.
March chrząknął.
- Jeśli to dla pana zbyt bolesne, sir, pójdę sobie.
- Zostań, synu. - Mężczyzna przełknął głośno i wytarł nos. - Są rzeczy, o których muszę ci powiedzieć. Ciągle myślę o Fran. Umarła, a ja już nie miałem serca. Biznes jest jak baseball, synu. Jeśli nie masz nic poza sercem, wciąż możesz wygrać. Nie zawsze, oczywiście, ale często. Tak właśnie mówią i to jest prawda. Ale jeśli nie masz serca, nic nie osiągniesz.
March skinął głową.
- Rozumiem pana, proszę mi wierzyć.
- To dobrze. Przekazałem interes naszym dzieciom. To Johnny, Jerry i Joanie, to właśnie oni zbudowali dla mnie ten memorial. Wiele mi zawdzięczali i wciąż zawdzięczają. Ale tym spłacili niewielką część tego, co są mi winni. Podoba ci się?
- Jeden z najlepszych, jakie widziałem, sir, a parę widziałem.
- To dobrze. Kiedy przeszedłem na emeryturę, kupiłem sobie hoppera. Powiedziałem wszystkim, że chcę zobaczyć Marsa, ponieważ mają tam cały ten żwir i piasek. Myślałem, że to prawda, ale tak naprawdę chciałem wyrwać się z Ziemi. Może wiesz, jak to jest.
March przytaknął.
- Więc tak zrobiłem. Spędziłem trochę czasu na Marsie i kilka dni na Księżycu, a potem pomyślałem, że rzucę okiem na Ganimedesa, Callisto, Tytana i tak dalej. Krótko mówiąc, na wielkie satelity zewnętrznych światów. Ludzie nie zdają sobie sprawy, jak wiele ich jest ani jakie są duże.
- To Io mnie dopadła. Nie ta mała pannica sama w sobie, ale próba dostania się tam. Och, wiem wszystko o starym Jowiszu. Jak daleko sięga jego atmosfera i zakłócenia radiowe. Takie tam. To, czego o nim nie wiedziałem, to o co chodzi z tą całą grawitacją. Jak szybko cię chwyta i jak szybko nagrzewa się hopper, kiedy uderzy w atmosferę starego Jowisza. Przypuszczam, że nieco cię teraz nudzę.
March potrząsnął głową.
- Jeśli ma pan do powiedzenia więcej, sir, posłucham.
- Więc powiem tak. Mój ojciec był dobrym, ciężko pracującym człowiekiem, ale przez całe życie był wyrobnikiem i zmarł, mając pięćdziesiąt cztery lata. Cofnij się o kilka pokoleń, a zobaczysz, że moi krewni byli niewolnikami. Miałem lepsze życie niż mój ojciec i, do diaska, o wiele lepsze, niż oni. Zależy mi na modlitwie czy dwóch, synu, i chcę, żeby mnie pamiętano. Ale nie skarżę się. Miałem takie same szanse i mnóstwo szczęścia. Chcesz zobaczyć, synu, jak wyglądałem, kiedy umarłem?
- Nie rozumiem, jak to możliwe, sir. - March zawahał się, zanim dodał: - Spadł pan na Jowisza, a pański hopper musiał spłonąć doszczętnie, zanim osiągnął powierzchnię planety.
- Cóż, synu, mogę ci to pokazać dokładnie. Całkiem to sprytne, więc rzuć okiem. - Łysy mężczyzna pochylił się i dotknął blatu stolika, który stał się przezroczysty jak szkło.
Tuż pod transparentną powierzchnią leżał martwy człowiek, oczy miał zamknięte i pomarszczone ręce. Jego biała koszula i prosta marynarka były dobrze skrojone i wyglądały na kosztowne. March dokładnie przyjrzał się rysom i powiedział:
- Ma pan całkowitą rację, sir. Modelowanie komputerowe?
- Nie. - Mężczyzna spoważniał. - To aktualny, trójwymiarowy obraz, synu, zrobiony podczas pogrzebu. To mój brat bliźniak, Hank. Zmarł czterdzieści sześć dni po mojej śmierci. Tak się często zdarza w przypadku bliźniaków. Jeden zostaje zabity, to i drugi umiera. Mam na myśli bliźnięta jednojajowe. Czyli takie, jakimi my byliśmy. Nikt nie wie, dlaczego tak się dzieje, ale tak jest. Hank położył się spać, jak zwykle. Rano Barbara poszła go obudzić, a on był martwy. Chcesz być martwy, synu?
March potrząsnął głową.
- Nie, sir. Nie chcę.
- Więc wyciągnij z tego naukę i uważaj na tego starego Jowisza.
Z powrotem w hopperze komputer pokładowy zasygnalizował ethermaila. March dotknął klawiatury, a usidlające oczy i doskonała cera Kit wypełniły ekran.
- Hej, Windy! Jeżeli nas nie chcesz, to powiedz. Troje to tłum, więc to twoja ostania szansa.
- Ale najpierw przestań się martwić tym, co będę miała pod kombinezonem. Będę miała stanik. Gwarantuję. Nie widziałeś, co zerowa grawitacja robi z cyckami w takim rozmiarze jak moje? Ja widziałam. Bujają się wszędzie i wierz mi, to nie jest ładny widok. Więc mam ten cudowny, malutki, różowy staniczek. Będziesz nim zachwycony! Sprzedawczyni wzięła igłę i przewlokła go w całości przez jej uszko. Kit miała uroczy śmiech i parsknęła nim.
- Nie patrz tak na mnie, Windy. Opuść tę brew. Dobra, to była wielka igła, taka jak do dżinsu albo skóry. Więc miała wielkie uszko. Ale przewlokła go przez nie, dokładnie tak, jak powiedziałam. Pokażę ci go. Więc jeżeli nas nie chcesz, to musisz się streszczać.
March kliknął „odpowiedź”.
- Kit, kochanie, wiesz, że chcę cię bardziej niż czegokolwiek. Proszę, pospiesz się! I nie wkurzaj się, ale jestem nieco zaciekawiony. Dlaczego w tle nie widzę twojej kumpelki Robin Redd? Czy jest taka brzydka?
Ledwie wznowił swoje poszukiwania memoriali, kiedy jego komputer zasygnalizował nowego ethermaila.
- Jest w kiblu, Windy. Zaraz wyjdzie. Niezła, jeśli kręcą cię rudzielce z siniakami. Więc jeśli chcesz sobie pofantazjować, nie krępuj się. Tylko nie próbuj ich wcielać w życie, bo wiesz cholernie dobrze, że w twoim hopperze jest za mało miejsca dla trojga zabawiających się golasów.
- A mówiąc o miejscu, mam małą niespodziankę. Wyjrzyj przez okno od strony kierowcy. Chcesz trochę?
To był hopper Kit, taki, jakiego March się spodziewał, nówka lśniąca chromem, bez jednego zadrapania na brązowoczerwonej farbie, o rozmiarach niemal jednego z tych kompaktowych domów z prefabrykatów, które starsi ludzie wciąż nazywali ruchomymi domami. Innymi słowy, dwa razy taki jak jego własny.
Znów się ubrał, złapał wyrzutnię liny i wyszedł na kadłub.
Z czerwonego hoppera wyłoniła się mała postać, a komunikator w jego hełmie zaczął bzyczeć i trzaskać.
- Masz wyrzutnię, Windy? Nie wzięłam swojej, ale mogę wrócić i zabrać.
- Tutaj. - Uniósł wyrzutnię, włączył celownik laserowy i wystrzelił rakietę ciągnącą cienką, lecz wytrzymałą kevlarową linkę.
- Masz nas, Windy. Mam pociągnąć?
March włączył swoją wciągarkę.
- Wszystko gra. Wciągnę cię.
- Masz mnie na smyczy. Myślałeś kiedyś o tym?
- Przez mówienie takich rzeczy straciłaś „Building People for Kids”.
- Trudno. I tak zdążyłam zrobić te odcinki, które lubię. Masz w tej swojej puszce coś do jedzenia?
- Racje wojskowe i takie tam.
- No ręce opadają. Robin za cholerę nie umie gotować. Ja zaś, z drugiej strony, jestem światowej sławy kuchmistrzówką. Jedną z tych...
- Nie ma takiego słowa i wiesz o tym - przerwał March.
- Teraz już jest. Jedną z tych, jak mówiłam, co wiedzą, że nie ma nic lepszego, żeby zaostrzyć stary ołówek, niż prawdziwa, autentyczna karaibska pieprzniczka. Bądź gotów za jakąś godzinę, ale jeśli chcesz wpaść od razu na długi, stęskniony pocałunek...
Kiedy ich hoppery się spotkały, nie było potrzeby włączania dysz przy kombinezonie, żeby przejść z własnego pojazdu do drugiego. Odepchnął się, zrobił salto w przestrzeni i wylądował na nogach przy jej śluzie powietrznej.
- Bardzo ładnie, Windy - powiedziała, kiedy zdejmował hełm i zaczynał się rozkoszować jej kwiatowymi perfumami. Nastąpił długi, stęskniony pocałunek, który trwał dobre dwie minuty. Kiedy się rozdzielili, dodała: - Gdybyś nie miał na sobie całej tej maszynerii, to myślę, że mogłabym cię zgwałcić.
Rzucił pożądliwe spojrzenie.
- Mężczyźni nie powinni sobie żartować z gwałtu. Sama mi to mówiłaś.
- Nie jestem mężczyzną. Jakoś nie zauważyłeś.
- W takim razie, madame, powiem całkowicie poważnie, że gdybym nie był zapakowany w te wszystkie aparaty, to sądzę, że mógłbym panią posiąść.
Położyła palec na ustach; ściszył głos i powiedział:
- Wywinęłaś się przez zwykły przypadek.
- Dla Robin gwałt to drażliwy temat - wyszeptała Kit. - Nie powinnam była otwierać gęby. Ale kiedy robi to facet, jest dziesięć razy gorzej. Myślę, że jej były ją zgwałcił. Może kilka razy.
- Kapuję.
- W porządku, ograniczy nasz styl werbalnie. Ale nie w łóżku. Co to, to nie.
- Ja myślę - powiedział March. - Wyjdź za mnie, Kit. Serio. Jakim cudem ty klęczysz w nieważkości?
- Mówiłeś serio poprzednim razem. Wiem o tym.
- I tym razem też mówię serio.
- Odmówiłam ci. - Kit miała posępną minę. - Czy powiedziałam dlaczego?
- Nie. Tylko tyle, że nie jesteś gotowa.
- Więc powiem to teraz. Kocham cię do szaleństwa, ale mam karierę i swoje imię wydrukowane na papierze toaletowym w łazience dla kierownictwa. Sądzisz, że żartuję?
- Cholera jasna, tak. - March rozpiął kombinezon. - W życiu nie postawiłaś stopy w łazience dla kierownictwa.
- Nieprawda. Kiedy rozmawiałam z Bad Billem o programie kulinarnym, musiałam przypudrować nos i pożyczył mi swój klucz. Jest na papierze.
March się skrzywił, a potem zaśmiał cicho.
- A ty z niego skorzystałaś.
Zarobił taksujące spojrzenie i przebiegły uśmiech, który kochał.
- Biorę Piątkę, Windy.
- To nie podlegało kwestii. Skoro już mowa o łazienkach, kiedy zobaczymy tę, jak jej tam?
- Robin. Skąd mam wiedzieć? Wiecznie tam siedzi. Windy, czy rozumiesz, dlaczego powiedziałam „nie”? Nie musisz się z tym zgadzać. Jedynie zrozum.
Wzruszył ramionami.
- Czy to oznacza, że będziesz miała przyklejone wąsy, kiedy będziesz dla mnie opowiadać?
- To nie to samo i dobrze o tym wiesz. Teraz nie jestem z sieci. Nie oficjalnie. Mój kontrakt wygasł. Prawdopodobnie zostanie przedłużony, ale może nie. Nikt nie padnie z wrażenia, ponieważ zapełniam lukę w pracy, zajmując się dokumentem. Poza tym... - Jej nagłe zamilknięcie zdradziło myśl.
- Poza tym - głos Marcha zabrzmiał zgrzytliwie - „Grobowce w pustce” mogą nigdy nie wejść do ramówki. Dalej, powiedz to. Wypowiesz coś, o czym myślałem setki razy.
- Nie ma dużego zapotrzebowania na dokumenty, Windy. - Kit próbowała mówić łagodnym głosem, ale nie była w tym szczególnie dobra. - Twój z pewnością będzie kompletnie dobijający, nawet ze mną w akcji. Więc jeżeli...
Pięć kroków dalej kliknął zamek, jedne z cienkich drzwi się otworzyły i - bardzo delikatnie - zamknęły. Odwrócił się. I zamarł.
- Witaj, Marchy. - Kobieta z dłonią na zasuwie była o głowę niższa od Kit. Drobną twarz pod szopą ogniście rudych włosów miała ściągniętą i białą. Jedno oko było podsiniaczone i spuchnięte; na policzku poniżej widniał drugi siniak.
- Sue. - March nie zdawał sobie sprawy, że się odezwał, dopóki nie usłyszał własnego głosu.
- Teraz nie tak mam na imię.
Nie było mu łatwo wzruszyć ramionami, ale dał radę.
- Tyle razy włóczyłaś mnie po sądach, że nie widzę powodu, żeby nazywać cię jakoś inaczej.
Wyprostowała się.
- Nazywam się Robin Redd.
- Tak słyszałem.
- Zaraz! - Kit okrążyła (bardzo miło) Marcha i stanęła między nimi. - Jesteście mi coś winni. Oboje. Windy, kupiłam ten hopper i przyleciałam w ten cholerny, opuszczony przez Boga zewnętrzny kosmos tylko dlatego, że mnie potrzebowałeś. Powiedz mi, że tak nie było, a wyniosę się do domu, gdy tylko znikniesz ze śluzy.
- Tak było - powiedział March.
- Robin, ty musiałaś się wyrwać. Widziałam, co potrafi zrobić Jim, i wystąpiłam jak jakaś Supergirl. Nigdy cię nie wykorzystałam ani nie poprosiłam o przysługę. Powiedziałam, żebyś leciała ze mną, że będę się cieszyła z towarzystwa. Jeśli mi powiesz, że to nie było tak, to wywalę cię prosto na Ziemię. Czy tak nie było?
Robin przytaknęła.
- Okay. Niezły bajzel. Nawet ja, głupia mała Kit o złotym sercu, to widzę. Nie wiem jednak, jakiego bajzlu narobiłam, i dostanę fioła, jeśli mnie nie uświadomicie. Znacie się. Skąd?
March westchnął.
- To my narobiliśmy bałaganu, Kit. Sue i ja. Nie ty.
Robin wyszeptała:
- To mój były, Kit.
- Jim? - Kit wytrzeszczyła oczy. - Widziałam go przecież. W środę w nocy.
- Nie Jim. O Boże! Nienawidzę tego!
- Minęły lata od ostatecznego wyroku, Kit - rzekł March - a sprawa ciągnęła się jeszcze kilka lat wcześniej. Wykorzystałem ją - werbalnie. Powiedziałem rzeczy, które zraniły jej delikatne uczucia. Rzeczy, które zostały przytoczone w sądzie, zazwyczaj niewłaściwie i zawsze wyrwane z kontekstu. Prześladowałem ją...
- Przestań! Po prostu przestań! Nie mów takich rzeczy.
- Dlaczego nie? - March był ponury. - Ty powiedziałaś je sędziemu.
- Musiałam!
Kit wyrzuciła ręce.
- Zaraz. Stop. Ustalam nową zasadę. Nie mówicie do siebie. Każde z was mówi tylko do mnie.
Zerknęła na Marcha, a potem odwróciła się do Robin.
- Ile razy byłaś mężatką?
- D-dwa. - Oczy jej się szkliły, łzy wypływały w powietrze; maleńkie sfery najczystszego kryształu unoszące się w hopperze.
- Windy był twoim pierwszym mężem?
Przyglądając się jej, ale jej nie słysząc, March pogrążył się we wspomnieniach. Jaka była piękna w czasach, kiedy jeszcze się uśmiechała, w czasach, kiedy jej włosy były długie, miękkie i brązowe. Przed okiem jego umysłu unosiła się na trampolinie, unosiła się przez sekundę czy dwie, które w jakiś sposób stały się wiecznością, unosiła się nad czystą, błękitną wodą basenu w jakimś hotelu.
- Windy? Czy ty mnie słyszałeś? - To była Kit.
Potrząsnął głową.
- Wspominałem, obawiam się. Myśląc, jak było, zanim zrobiło się źle.
- Zanim przestałeś się starać! - wrzasnęła Robin.
- Zamknij się! - warknęła Kit. - Windy, ona powiedziała, że nigdy jej nie uderzyłeś, ale że wykorzystywałeś ją werbalnie i psychicznie. Pogróżki i szyderstwa. I tak dalej. Prawda czy fałsz?
- Prawda - odparł March.
- Czy to wszystko, co masz do powiedzenia?
Potwierdził.
- Czy kiedykolwiek ją kochałeś?
Poczuł się, jakby ktoś podciął mu nogi.
- O mój Boże! - Niezdarnie szukał słów. - Kit, szalałem za nią. Czasami nie odzywała się do mnie całymi tygodniami i prawie mnie to zabijało. Zostawiała mnie raz za razem. Przychodziłem z pracy, spodziewając się, że będzie w domu, rwąca się do walki, a jej nie było. Mieszkała z jednym czy drugim chłopakiem kilka dni, może tydzień, a potem...
- Jim! - Robin poderwała głowę z wyzywającym uśmiechem. - To zawsze był Jim, Marchy.
- Zamknij się! - Kit odwróciła się do niej i spiorunowała wzrokiem.
- Nie to mówiła. Musimy o tym rozmawiać?
Kit przyglądała mu się uważnie.
- Wyglądasz, jakbyś stracił kwartę krwi.
- I tak też się czuję.
- Moja pieprzniczka powinna pomóc. I przygotowałam kubański chleb. To łatwizna. Jadłeś tu kiedyś gulasz?
Potrząsnął głową.
- Ja też nie. Dusi mi się to na wolnym ogniu pod przykryciem. Takie czyste, plastikowe coś. To dlatego nie poczułeś zapachu.
- Jasne. - Cudownie było mówić o czymś innym. Czymkolwiek. - Ja też coś mam.
- Sądzę więc, że możemy się napić, znajdzie się też kęs langusty, wieprzowiny i tak dalej. Kiedy się z tym uporamy, można będzie otworzyć garnki i przejść do konkretów.
- Powinno zadziałać.
- Windy, czy ty nadal ją kochasz?
Potrząsnął głową.
Kit w swoim przejrzystym kombinezonie była wprost niewiarygodna, bujne krągłości zmieniające się wciąż i wciąż, kiedy kombinezon się napinał, ale w tym świetle tylko na wpół widoczne. Kadrował ją od pasa w górę, nie zawsze do końca, wiedząc, że dzięki temu będzie to oglądać, czekać i zastanawiać się pięć milionów mężczyzn.
- Cześć, to znowu ja, Kit Carlsen. Kiedy prowadzę program kulinarny, mówię wam - czasami - o kuchmistrzu, który stworzył przepis, lub osobie, od której nazwano danie. Melba brzoskwiniowa dla Nellie Melby, śpiewaczki operowej. Wiecie. Cóż, dzisiaj odwiedzimy grobowiec damy, która była najlepszą i najlepiej znaną w swoim mieście kucharką. Zamierzam zapytać ją nie tylko o gotowanie, ale też o jej życie i śmierć. Możecie uważać to za pozbawione smaku, ale March Wildspring i ja sądzimy, że jeśli zostaniecie z nami, uznacie to za interesujące. March to nasz producent, więc jest tak, jak on mówi.
Machając i uśmiechając się zachęcająco, Kit weszła do grobowca. March się skrzywił. Po chwili podążył za nią, wpatrując się w jej obraz na monitorze digicordera uważniej niż w samą Kit.
- To ja, właśnie tam. Kobieta w popielatej sukience na czerwonym fotelu.
Głos pozbawiony był pozorów życia, filmowo spokojny, poważny i płaski.
- Nazywam się Sara Jane Applefield. W chwili odejścia miałam sześćdziesiąt trzy lata. Moimi rodzicami byli McAlister Rodney Applefield i Elizabeth Warren Weyerhaeuser. W swoim czasie urodziłam troje dzieci, Clarę, Sheryl i Charlesa. Wszystkie były bardzo kochane. Chcielibyście posłuchać o moim dzieciństwie?
- Nie, Saro. - Głos Kit był miękki, przypochlebny. - Chcielibyśmy dowiedzieć się czegoś o twoim gotowaniu. Uczyniło cię sławną na całe Southton. Czy mogłabyś opowiedzieć o tym naszej publiczności?
- Oczywiście. Czy chcecie przepisów, czy sekretów dobrego kucharzenia?
Kit uśmiechnęła się w swojej plastikowej bańce.
- Twoich sekretów, jeśli można.
- Nazywam je sekretami, ponieważ tak mało kobiet wydaje się je znać. To są rzeczy, które chętnie zdradzam każdemu, ale które mimo to pozostają sekretami. Gotujesz?
- Tak - odparła Kit. - Dużo gotuję, tak samo jak wiele zaganianych kobiet i mężczyzn spośród naszych widzów.
- Dobrze. Po pierwsze, należy uwolnić wewnętrznego siebie. Wszyscy jesteśmy mniej lub bardziej skrzywieni psychicznie, ale uczy się nas udawać, że tak nie jest. Niech to się uwolni. Poczuj potrawę. Wczuj się w nią. W powieści Alicja przemawia do jedzenia, a jedzenie jej odpowiada. Czytałam to swoim dzieciom. Napisał to Lewis Carroll, stary kawaler. Widzisz, gotował dla siebie, więc wiedział.
Kit znów się uśmiechnęła.
- Muszę przeczytać tę książkę i zrobię to.
- Po drugie, używaj swojego nosa. Gotowanie może sprawiać trudność kobiecie, która jest ślepa, ale jeśli się go nauczy, będzie lepszą kucharką od zdrowej kobiety, która nie używa nosa. jedzenie może wyglądać bardzo ładnie, podczas gdy naprawdę jest raczej paskudne, ale jedzenie, które dobrze pachnie, praktycznie zawsze dobrze smakuje.
- Po trzecie - smakować. Przyprawy tracą swój smak. Dwa kawałki wołowiny mogą pochodzić od innych zwierząt, mimo że oba są wołowiną. Istnieją rasy bydła, tak jak istnieją rasy kotów, albo jedno zwierzę może być stare, a kolejne młode. Jeżeli kupujesz swoją wołowinę w sklepie, nie masz jak tego stwierdzić. Chodzi o to, że przepis nie może być dokładny. Kucharz musi smakować i smakować.
- To z pewnością jest bardzo mądre.
- Jest. Masz na imię Kit. Twój mąż mi powiedział, kiedy był tu wcześniej.
- On nie jest moim mężem. - Uśmiech Kit był ciepły. - Ale jesteśmy wystarczająco blisko.
- Kit, jeżeli sama byłabyś mądra, spytałabyś, dlaczego ci to mówię. Czy dotyczy to jedzenia, czy nie.
Kit spojrzała na Marcha po wskazówkę, a on skinął głową.
- W takim razie pytam. O co powinnam spytać? Wydaje mi się, że spytałam.
- Nie ma nic bliższego niż małżeństwo, Kit. Urodziłam troje dzieci mężczyźnie, który stoi za mną na moim zdjęciu. Nigdy nie wzięliśmy ślubu. Z biegiem lat mężczyźnie jest coraz łatwiej i łatwiej, Kit, a coraz trudniej tobie. Przyjrzyj się mojemu zdjęciu, a zobaczysz, że noszę obrączkę.
March zrobił zbliżenie.
- Kit, kupiłam tę obrączkę dla siebie w małym sklepiku ze starą biżuterią. Kiedyś błagał mnie, żebym ją zdjęła, kiedy kładliśmy się do łóżka. Zrobiłam to, a kiedy spałam, schował ją.
Kit wyglądała na przestraszoną, ale jej głos pozostał gładko profesjonalny.
- Cieszę się ze względu na panią, panno Applefield, że jej nie zatrzymał.
- Nie
rozumiesz? Powinien był mi ją dać - powinien był mi ją oddać. Zrobić gest, którego nigdy nie zrobił.
- Rozumiem. - Kit potrząsnęła głową, jakby zawrócił jej w niej jakiś podmuch.
- Podobasz mi się. Gdyby tak nie było, nie rozmawiałabym z tobą tak, jak w tej chwili. Łatwiej ci będzie tego wysłuchać, ale nie wolno ci tego lekceważyć. Istnieje inny latający grób, taki jak mój, ale większy. Dziś jest po drugiej stronie Jowisza.
- Uważa pani, że powinniśmy go odwiedzić? - March wyczuł, że Kit znowu oddycha normalnie. - Czy może nam pani powiedzieć, co tam jest?
- Nie
mogę. Twój mężczyzna zadał mi to samo pytanie. To dlatego teraz o tym wspominam. Mogę wyglądać na zewnątrz tego grobu. Wiedziałaś o tym?
- Nie, panno Applefield, z pewnością nie wiedziałam.
- Mogę. Czasami przy tym grobie parkują hoppery. Widzę je. Ludzie - żywi ludzie, jak wy - wchodzą do środka. Kit, teraz uważaj. Nie wychodzą z powrotem, a wkrótce ich hoppery odlatują.
Kit ćwiczyła kosmiczny aerobik, odbijając się od podłogi do sufitu i od sufitu do podłogi; jej krągłe ciało rozsiewało delikatną mgiełkę potu, którą system wentylacyjny jej hoppera usuwał tylko połowicznie. - Mówię, że powinniśmy tam wejść - wysapała. - Przejmować się ostrzeżeniem tej słodkiej starszej pani? Po moim trupie.
- Jeżeli tam wejdziesz - powiedziała Robin - ja też wejdę, tyle że mam nadzieję, że tego nie zrobisz.
- Zrobię to. - Kit stęknęła. - Jeśli Windy nie pójdzie, zrobię to sama. Ty możesz mnie filmować.
Obserwując ją, March myślał o wszystkich rzeczach, które by zrobił - albo próbował zrobić - gdyby nie było Robin. Na głos powiedział:
- Lepiej już przestań. Wykańczasz się.
- Tylko spadłam trochę krzywo i uderzyłam się w kolano. Robię sto powtórzeń. - Kit odbiła się od podłogi i wykręciła jak gimnastyczka w powietrzu pachnącym szamponem. - Liczę w myślach. To jest osiemdziesiąt siedem.
- Więc policzę resztę za ciebie. Osiemdziesiąt osiem. Osiemdziesiąt dziewięć. Dziewięćdziesiąt...
- Jesteś jedyną przyjaciółką, jaką mam - powiedziała Robin do Kit. - Jedyną dobrą przyjaciółką. Jeśli zginiesz, zostanę sama z Jimem, a on mnie zabije.
- Dziewięćdziesiąt dwa. Kit, czy to ci czegoś nie mówi o twojej kumpelce? Ma trzydzieści pięć lat i tylko jedną dobrą przyjaciółkę. Ciebie. Jedną przyjaciółkę i drugiego męża, który według niej może ją zabić.
- Trzydzieści jeden, do cholery!
Kit złapała oddech.
- Ile?
- Dziewięćdziesiąt sześć. Już ja wiem, ile lat ma Sue. Jest osiem lat młodsza ode mnie, a urodziny ma trzydziestego pierwszego października. To też powinno ci coś powiedzieć. Dziewięćdziesiąt dziewięć. - Patrzył, jak Kit, z wyraźnym wysiłkiem, rzuca się na szkarłatny dywan. - Sto.
Podniosła się, a Robin podała jej ręcznik.
- Dziękuję ci, Windy, za uczciwe liczenie. Myślałam, że będziesz oszukiwał.
Przytaknął.
- Robin też tak myślała. Kazała mnie obserwować przez parę miesięcy.
- I przyłapała?
Potrząsnął głową.
Robin cisnęła w niego młynkiem do pieprzu.
- Byłeś na to za sprytny! - Chybił jego głowę o przynajmniej stopę i huknął o ścianę.
March ani na chwilę nie spuścił z oczu Kit.
- Miałem wrażenie, że Sue i ja nie rozmawiamy ze sobą. Najwyraźniej się myliłem. W każdym razie ja z nią nie rozmawiam. Może to zaoszczędzić twojemu hopperowi kilku szkód.
- Może rzucać moimi rzeczami na moim terytorium - powiedziała do niego Kit. - Robin, jesteś gościem w tym hopperze. Windy jest kolejnym gościem w moim hopperze. Zaprosiłam go na kolację. Jeżeli wy dwoje chcecie rozdrapywać stare rany, nie mogę was powstrzymać. Jednak żadnej przemocy. Mam na myśli prawdziwą przemoc, taką jak ciskanie przedmiotami. Albo bicie. Zrób to jeszcze raz, a możesz się stąd wynieść.
- Do jego hoppera? - Pogarda Robin była namacalna. - Wolę umrzeć!
- Wątpię, żeby cię wpuścił. Po prostu zapakuję cię w kombinezon i wywalę ze śluzy. Turyści często przyjeżdżają na Jowisza. Ktoś prawdopodobnie cię zgarnie, zanim skończy ci się powietrze.
March westchnął.
- Chcesz, żebym powiedział, że ją zabiorę. A jeśli nie...
- Będę mieć o tobie dużo gorsze zdanie, Windy.
- W porządku, zrobię to. Mam tylko nadzieję, że nie będę musiał. Jeżeli będę musiał, to prawdopodobnie zabiję ją, zanim uda mi się ją odstawić na stały ląd.
- Ja nie jestem taka głupia, cwaniaczku. - Robin zadarła głowę. - Terror w każdym twoim słowie.
Kit zachichotała, siadając koło Robin przy malutkim stoliczku.
- Nie zamierzam się z tym spierać. I ty także nie, Windy.
Zawiązała miękką szarfę, która zabezpieczała ją przed odfrunięciem z krzesła.
- Kolby są gorące. Windy, chodźże tutaj i usiądź. Wiem, że lubisz kawę do posiłku. A ty, Robin? Kawa? Herbata?
- Herbata, poproszę. - Głos Robin był tylko o oddech głośniejszy od szeptu.
- Proszę bardzo. Twoja kawa, Windy. A teraz, zanim rzucicie się na moje Truite Farcie aux Epinards, musimy poważnie porozmawiać o następnym nagraniu. Pamiętacie, że powiedziałam, iż wejdę do tego przeklętego mauzoleum, czy co to tam jest, nieważne, czy ze mną pójdziecie? Wcale nie żartowałam.
March usiadł.
- Może po przemyśleniu zmienisz zdanie. Mam nadzieję, że tak będzie.
Kit wyglądała tak posępnie, jak tylko może urocza blondynka.
- Zmieniam zdanie, zanim komukolwiek o tym powiem. Nigdy później. Jeżeli nie chcecie tam wejść, to jutro wejdę tam sama.
Siedząc tak blisko Marcha, że ich łokcie się stykały, Robin podniosła do ust kolbę z napojem i odstawiła ją.
- Czy któreś z was wie, gdzie właściwie jest to okropne miejsce? - Jej perfumy, piżmo z nutą cynamonu, wwierciły się w jego nozdrza.
Kit potrząsnęła głową.
- Dowiem się. Martwa dama pewnie może mi powiedzieć, od czego zacząć.
- Nazywam to Numerem Dziewiętnastym - powiedział jej March. - Wiem o nim coś niecoś, ale nie byłem w środku.
- Więc nie będę musiała jej pytać - wycisnę to z ciebie. Bezwstydna prostytucja, prawda? Też wchodzisz do środka? Tak lub nie.
- Wobec tego tak. Wejdę tam z tobą pod jednym warunkiem.
- Poszłabym z Kit, gdyby wybierała się tam sama - rzekła Robin. - Ale nie, jeśli ty będziesz z nami.
- Lepiej by to zabrzmiało - zwróciła się do niej Kit - gdybyś to powiedziała, zanim Windy oświadczył, że idzie. W showbiznesie nazywamy to złym wyczuciem czasu. - Odwróciła się do Marcha. - Jaki jest twój warunek? Mogę się nie zgodzić.
- Nie będziesz miała powodu. To nic wielkiego. Nie wchodziłem tam, ale mam powody sądzić, że to niebezpieczne. Chcę do tego jednego wejść pierwszy. Jeżeli mam rację, to spędzisz tam trochę czasu. Kiedy uporamy się z Numerem Dziewiętnastym, będziesz go potrzebowała.
- Ty tak uważasz - powiedziała Robin.
Kit gestem nakazała jej milczenie.
- Jestem za. Czy masz jakiś powód, żeby sądzić, że akurat ten jest niepokojący? Poza tym, że jest mniejszy?
March potrząsnął głową.
- W takim razie idę. Kiedy to zrobimy?
Odezwała się Robin.
- Chciałabym wiedzieć, jaki on ma powód, żeby uważać, że to miejsce w ogóle jest niebezpieczne.
- Jutro - powiedział March.
Piekarnik zabrzęczał.
- W porządku. - Kit rozwiązała szarfę. - Gotowi na jedzenie?
Pstrąg został podany na talerzach nakrytych pyreksem z małymi klapkami, które odsuwały się pod dotykiem widelca. Kit pokazała, jak to działa, wbijając własny widelec i wyciągając na nim rybę i szpinak. March podjął próbę, a pasmo szpinaku odfrunęło z jego widelca w połowie drogi do ust.
- Pałeczki mogłyby być lepsze - zasugerował.
Robin zachichotała.
- Proszę bardzo - odparła Kit. - Na uchwycie jest przycisk. Czujesz? Naciśnij, a wysuną się pałeczki przytrzymujące jedzenie. Schowaj je, gdy widelec będzie już w ustach, to nic ci nie ucieknie.
- Robin, czy mogłabyś uprzątnąć ten szpinak? Przydać się na coś?
- Jasne.
Truite Farcie aux Epinards było pyszne. March przełknął kolejny kęs, zanim powiedział:
- Słyszałaś kiedyś o Thugach?
Kit przeżuła uważnie i połknęła.
- To coś w rodzaju bandytów, Windy?
- Niezupełnie. Istniał kult o nazwie Thuggee, a jego wyznawcy to właśnie Thugowie. Czcili Śmierć i poświęcali jej ludzi.
- Dlaczego zawsze wini się nas? - wymamrotała Robin.
- Zazwyczaj ich duszono, sądzę jednak, że kilku zasztyletowano. Wyznawcy kultu ofiarowywali śmierć ofiar swojej bogini i zatrzymywali ich własność dla pokrycia wydatków operacyjnych. Zniszczono ich dwieście lat temu.
- Windy, dlaczego nam to mówisz? - Dłoń Kit zatrzymała się nad zatrzaskiem, w którym tkwił widelec, kiedy go nie potrzebowała.
- Ponieważ wygląda na to, że znów są z nami, w nowej i poprawionej, zwesternizowanej formie. I nie mówię tego tobie i Sue. Tylko tobie.
- Chcesz powiedzieć, że zarzucili cały ten biznes z boginią?
March pokręcił głową.
- Kit, Zachód nigdy nie porzucił religii. To ty tak sądzisz, ponieważ tak zrobili twoi przyjaciele. W porządku, jestem twoim przyjacielem, a chciałbym być kimś więcej. Ale wiesz, co mam na myśli.
- O tej innej rzeczy porozmawiamy kiedyś na osobności. - Przez chwilę Kit wyglądała na ogłuszoną. - Ale... powiedziałeś, że się zwesternizowali, Windy. Jeżeli nie miałeś na myśli braku bogini, to co?
- Komputery, zabezpieczone linie komunikacji elektronicznej i hoppery, tylko na początek. Broń. Trucizna. Byłaś kiedyś w ubojni?
- W rzeźni? Nie i nie chcę.
- Będziesz. - March westchnął. - Albo tak mi się wydaje. Powiedziałaś, że wejdziesz do tego Numeru Trzynastego ze mną, jeśli ja wejdę z tobą do Numeru Dziewiętnastego. Coś w tym rodzaju. Do tego się to sprowadza.
- To jest dobre. - Robin powąchała rybę na swoim widelcu. - Czy ktoś już ci to mówił? To naprawdę smakowite, i lepiej zjedzcie, zanim wystygnie.
Kit posłusznie zjadła.
- Jedzenie nie smakuje dobrze, kiedy się boisz.
- W takim razie żałuję, że tak jest - odparł March - a ty nie wejdziesz do Numeru Trzynastego. A w każdym razie nie wydaje mi się. Gdybyś była w nowoczesnej rzeźni, wiedziałabyś, że bydło się nie boi. Lęk powoduje, że hałasuje i trudno je kontrolować, więc został wyeliminowany. Stają na taśmociągu, który w ogóle się nie trzęsie i nie wydaje żadnych dźwięków. Jadą nim do wąskiej pochylni, a pochylnie to już dla nich normalka. Ta wygląda mniej strasznie niż większość. Ale kiedy przekroczą granicę i zaczną się nieco opierać, są martwe.
- Nie jesz - powiedziała Kit.
- Myślałem, że masz kolejne pytanie. - March podniósł widelec z pstrągiem i przeżuł go z upodobaniem. Wciąż był pyszny. Jędrny, świeży pstrąg i miękki, młody szpinak. Cebula, szalotki, śmietana i coś jeszcze. Nie, poprawił się, nie jedno „coś”. Kilka rzeczy.
- Cóż, ja mam - odezwała się Robin. - Powiedziałeś nam, że tam nie byłeś. Albo, w każdym razie, zasugerowałeś.
Widząc, że March ma zamiar ją zignorować, Kit spytała:
- Czy to prawda, Windy? Nie byłeś w środku?
- Zgadza się.
- To skąd wiesz, że się nie przestraszę?
- Bo inni się nie bali. Kiedy wciąż kręciłem się wokół pasa asteroid, natknąłem się na grupkę lecącą w tamtą stronę. Albo przynajmniej wydaje mi się, że właśnie tam lecieli. Nie bali się. Kiedy pierwszy przestał nadawać, reszta próbowała nawiązać łączność. Ostatnia osoba z grupy myślała, że jej icom się zepsuł. Minutę później ona też umilkła.
- Ciebie on może oszukać - rzekła Robin - ale mnie nie oszuka, Kit. Zbyt dobrze go znam. Polecieli do tego dużego, tego, którego on się tak boi. Nie do tego małego, o którym mówi.
- Tak było, Windy? To naprawdę był Numer Któryśtam, a nie ten, który chcesz sfilmować teraz?
- Numer Dziewiętnasty - powiedział March. - Mam nadzieję, że Numer Trzynasty pozwoli nam zdobyć trochę doświadczenia, nie zabijając nas.
- Trzynasty? - Robin wykrzywiła się. - Oooch! To dopiero przerażające!
- Zamknij się - powiedział do niej March.
Grymas się poszerzył.
- Jasne. Ale sądziłam, że się do mnie nie odzywasz, Marchy, kochanie.
- Tak było. Ale to nie działa, i powinienem był wiedzieć, że tak będzie. Zawsze się wtrącałaś, dopóki nie powiedziałem czegoś, czym mogłaś we mnie rzucić w sądzie. Nie zmieniłaś się, i ja też nie.
Przerwał dla zebrania myśli. Kiedy żadna kobieta się nie odezwała, powiedział:
- Sue niezbyt się przejmuje, Kit, ale ty powinnaś. Gdybym nadawał memorialom numery pod kątem użyteczności rozrywkowej, Numer Dziewiętnasty dostałby trzynaście. Nie robiłem tak. Numer Trzynasty był trzynastym, który znalazłem. To wszystko. Numer Dziewiętnasty był dziewiętnasty. Mógłbym zabrać cię do Numeru Czternastego albo do Numeru Dwudziestego. Ale te wyglądają na dość bezpieczne. Jeśli chcesz tam lecieć, powiedz tylko słowo.
- Skończyłam swojego pstrąga - rzekła zamiast tego Kit. - Robin też. Kończ swojego, to podam deser.
- Żadnej sałatki? To do ciebie niepodobne.
- Masz rację. Zapomniałam. Jedz swojego pstrąga.
- Zaraz. Sue...
- Robin, do cholery! - Rozwiązywała swoją szarfę.
- To nie była Robin, kiedy Sue i ja braliśmy ślub - powiedział March do Kit - więc jeśli ona próbuje coś osiągnąć, farbując włosy na rudo, to muszę się bronić. Mam nadzieję, że rozumiesz.
- Jestem od niej większa i silniejsza - powiedziała spokojnie Kit. - Ona może o tym nie wie, ale ja tak. Jeżeli wpadnie w furię, szybko się o tym przekona.
- Mam czarny pas! - wrzasnęła Robin.
- Aha, jasne, że masz. Potrzebowałaś mnie, kiedy Jim wykopał twoje drzwi, pamiętasz?
March kaszlnął.
- W tej chwili chcę cię złapać i pocałować, Kit. Chcę tego bardziej, niż czegokolwiek w życiu chciałem. Co na to powiesz?
- Myślę, że lepiej z tym poczekać. Wiesz, co zrobiliśmy ostatnim razem.
- Dobrze. - March westchnął. - Twoja przyjaciółka Sue ma uzasadnione pytanie. Czy ludzie, których transmisje przechwyciłem, weszli do Numeru Dziewiętnastego? W pobliżu Numeru Trzynastego były trzy puste hoppery, więc sądzę, że to tam weszli. Mogę się mylić.
Włożył do ust kęs pstrąga. Zgodnie z oczekiwaniami, nadal był on całkiem gorący.
- Co w tym jest, Kit? Co to za smak, którego nie potrafię określić?
- Może świeży estragon. Albo cydr. - Kit wyszczerzyła się. - Albo mój sekretny składnik.
- Uwaga na ości - wymamrotała Robin.
Spotkali się nieco ponad milę za Numerem Trzynastym, on w swoim znoszonym pomarańczowym kombinezonie, ona wyglądająca jak modelka na pokazie bielizny, owinięta w celofan.
- Jesteśmy teraz sami - powiedział i machnął ręką. - To jest przestrzeń międzyplanetarna, więc jesteśmy tak sami, jak tylko może być dwoje ludzi. Kit, wyjdziesz za mnie?
- Windy, Robin słucha. Powiedziałam jej, żeby była na nasłuchu i wezwała sieć na pomoc, jeśli przestaniemy nadawać.
- Kit...
- To tylko rozsądek. Po tym, co mi powiedziałeś, pomyślałam, że powinniśmy się jakoś zabezpieczyć. Powiedziałam jej, żeby pytała o Bad Billa, albo o Phila Inglisa, gdyby nie mogła się połączyć z Billem. Powie im, że mamy kłopoty, i poprosi o pomoc.
March nie wiedział, co powiedzieć, a jeśli Kit wiedziała, nie odezwała się ani słowem. Wokół nich zamknęła się cisza, groźna cisza gigantycznej planety ponad nimi i chłodna, uważna cisza gwiazd.
Wreszcie Kit powiedziała:
- Robin, jesteś tam? Odezwij się.
- Pewnie nie wie, jak obsługiwać konsolę.
- Pokazałam jej. Robin?
- Może woli słuchać niż mówić. To byłby w jej przypadku pierwszy raz, ale to możliwe.
- Biedna Robin. - Twarz Kit, nieznacznie tylko zniekształcona przez plastikową bańkę hełmu, wyglądała poważnie. - Nie chcesz przyznać, że może być w niej choć ślad ludzkiej przyzwoitości.
- W porządku, przyznaję. Pewnie coś takiego w niej jest, chociaż ja nigdy się na to nie natknąłem.
- Myślisz, że tego słucha. - Sądząc po minie, Kit uważała to za przynajmniej prawdopodobne.
- Nie wiem, szczerze mówiąc. Nie dbam o to. Ale cos ci powiem. Jeśli słucha, to odezwie się, kiedy usłyszy to, co teraz powiem.
Wziął głęboki wdech dalekiego od świeżości powietrza w kombinezonie.
- Wiem, że nie jestem przystojny, Kit, a dzięki twojej przyjaciółce Sue jestem prawie spłukany. Ty jesteś gwiazdą, a ja jestem takim sobie producentem, który nigdy nie był jakoś specjalnie wielki. Czy wiedząc to wszystko - bo wiem, że ty też to wiesz - wyjdziesz za mnie? Proszę? Gdy tylko wrócimy do Nowego Jorku?
Kit nasłuchiwała przez chwilę.
- Miałeś rację. Wrzeszczy na mnie, żebym tego nie robiła. Chodźmy, rzućmy okiem na ten grobowiec zabójców.
- Nie powiedziałaś nie. - March nagle poczuł się dziesięć lat młodszy.
- Nie powiedziałam też tak. Facet, który sprzedał mi ten kombinezon, mówił, żeby zablokować ramiona.
Spełnił prośbę i włączył jej dysze; chwilę później włączył też Własne.
- Dosyć tam ciemno, Windy. Masz światło przy hełmie?
- Jeżeli chcesz się nad tym zastanowić, to w porządku. - Przez chwilę zmagał się z własnymi uczuciami. - Dobra, może nie do końca w porządku, ale zaczekam. Zaczekam do jutra, albo do przyszłego tygodnia, albo przyszłego miesiąca.
- Dzięki.
- Albo do następnego roku. Ja... ja nie wiem, jak to powiedzieć, ale będę czekał tak długo jak mnie poprosisz, przynajmniej dopóki nie mówisz nie. A jeśli potem zmienisz zdanie, to prawdopodobnie spełnię to życzenie. Psiakrew, wiem, że tak. Kocham cię. Kocham cię, i nigdy nie przestanę cię kochać. Jesteś... nie potrafię ująć tego w słowa, Kit, ale nigdy sobie z tym nie poradzę.
Jej dłoń zacisnęła się na jego dłoni, a jej uśmiech jaśniał przez plastik hełmu.
- Masz uroczy głos, Windy. Czy ktoś ci to kiedyś mówił?
Potrząsnął głową.
- Mam paskudny głos i wiem o tym. Jak drapanie kredą po tablicy. Żadnej dźwięczności, żadnej melodii.
- Przystojny jest ten, kto przystojnie postępuje, Windy, a ty masz głos, który mówi piękne rzeczy. Właśnie to udowodniłeś.
- Czy to właśnie dlatego nie powiedziałaś nie?
- Z tego i wielu innych powodów. - Kit wskazała coś. - To fałszywe nadproże, które przecina skałę - czym są te rzeczy, które udają, że trzymają to w górze? Czy to ptak?
- Nie powiedziałaś też tak. Chodzi o pieniądze?
- Mam ich wystarczająco dużo dla nas obojga. Opowiedz mi o ptaku.
- To jest bocian indyjski. To drugie zwierzę to chyba szakal. Są symbolami śmierci.
- Czy bociany nie przynoszą dzieci?
- Nie te. Tamte to miłe bociany. Powiesz mi, dlaczego nie powiedziałaś tak, Kit?
- Cóż, jednym z powodów jest to, że nie mówisz mi, że mnie kochasz, wystarczająco często.
- Właśnie to powiedziałem. - Kiedy nie odpowiedziała, March dodał: - Lepiej zwolnijmy.
- Okay, hamuję. Dobrze sobie radzisz z tymi kontrolkami?
- Nieźle. Twoje pewnie się trochę różnią.
- No to popatrz na to i powiedz mi, dlaczego to nie działa. - Kit wyciągnęła lewe ramię.
Przez chwilę studiował klawisze i malutki ekranik.
- Nie włączyłaś dysz. - Nacisnął kolejno trzy klawisze. Niepokojąca asteroida wciąż się do nich zbliżała, ale wcale nie szybciej. - Musisz nacisnąć „Control”, wybrać dysze i potwierdzić klawiszem „Down”.
- Cały czas lecimy strasznie szybko, Windy.
- Oczywiście, że tak. Tu nie ma oporu powietrza. Dlaczego nie powiedziałaś tak? Mówisz, że jest mnóstwo powodów. Podaj mi dwa lub trzy.
- Jeden już ci podałam. Wiem, że teraz to powiedziałeś, ale nie mówisz tego często. Bad Bill to kolejny. Chcę ról dramatycznych, a nie tylko występów w programach dla dzieci, w programach kulinarnych i tego typu gównach. Małżeństwo z tobą zwichnęłoby mi karierę.
- Jeśliby się dowiedział, tak. Co powiesz, jeżeli Bad Bill poprosi, żebyś wyszła za niego?
- Że będzie musiał rzucić Lorettę. - Kit się śmiała.
- A jeśli to zrobi?
- To potrwa. Znam ją, będzie walczyć. Mógłbyś dawać lekcje, Windy. Dlaczego mnie wypytujesz?
- A tymczasem...?
- Tymczasem dostaję role, których chcę. Możemy zwolnić? Zaczynam się bać.
- Zaczekaj, aż wejdziemy do środka, Kit. Wtedy się bój. - March obracał ich oboje, dopóki dysze redukcyjne nie zaczęły hamować.
- Mogę podać kolejny powód? Tylko jeden.
- Wystarczy.
- Ale ja chcę. Nie powiedziałam tak - jeszcze - bo to by cię zraniło. Bad Bill już cię nienawidzi, bo go kompromitujesz. Jeżeli się pobierzemy, a on się o tym dowie, znienawidzi cię jak psa. Będzie dwadzieścia razy gorzej, niż jest w tej chwili.
March zaśmiał się cicho.
- Niemożliwe.
- Mógłby wynająć jakiegoś zbira. Ma kontakty, a pieniądze nic dla niego nie znaczą. Możesz wynająć dobrego zawodowca, żeby kogoś usunął, za cenę hoppera. Wiedziałeś o tym?
- Słyszałem - przytaknął March.
- Więc na ile hopperów stać Bad Billa? Powiedziałabym, że na sto. Co najmniej.
Diody na hełmie Kit zniknęły w wejściu, które było oświetlone ostro, jak reflektorem.
- Tam! Widzę to. Tylko że tam nie jest tak ciemno, jak było.
- Zgaś to - powiedział jej March. - Zgaś i włącz digicorder. Tutaj użyjemy obu.
Weszli ostrożnie, trzymając się sześć stóp powyżej podłogi.
- Wygląda raczej bezpiecznie, Windy.
Spojrzał na nią; niebieskozielone światło grobowca okradło jej twarz z kolorów, tak jak z krwi.
- Czy pani Applefield mówiła, że tak jest?
Tutaj spoczywa Założyciel naszej wiary i prorok bogini. Głos mógłby dochodzić z samej niebieskozielonej iluminacji. Wielki Jayashankar spoczywa w swoim wiecznym domu, zgodnie ze swoim życzeniem. My, jego apostołowie, leżymy tutaj wraz z nim. O goście, czy chcecie poznać Prawdę? Nasza wiara jest prawdą, a prawda jest radością. Tak jak my, jesteście poddanymi bogini. Wiedzcie o tym. Wiedzieć o tym, radować się tym, jest rajem. Wejdźcie z...
- Kit! - March złapał ją za ramię, palcami przebiegł po jej klawiaturze.
- O co chodzi, Windy?
- Powietrze! Napełniają to miejsce powietrzem. Obejrzyj się.
Posłuchała go i zobaczyła to, co miała zobaczyć: stalowe drzwi blokujące wejście i przyciskające ich liny ratownicze do podłogi.
- Czy... jesteśmy tu zamknięci?
Jesteście wolni. Po lewej i prawej znajdują się przełączniki, zrobiliśmy je duże, żeby nie dało się ich pomylić. Czarny zamyka, bo czerń to kolor bogini. Żółty otwiera. Przywróci was do świata iluzji. Żeby otworzyć, musicie jedynie nacisnąć żółty włącznik po waszej prawej stronie.
- Windy, mówisz, że tu jest powietrze? Że moglibyśmy tu przebywać bez kombinezonów?
- Jest tu powietrze, i umrzesz, jeśli zdejmiesz hełm. - Odczepił jej linę. - Jest zatrute - nie wiem czym.
Odezwał się nowy głos.
- Gdyby było zatrute, tobyśmy nie żyli. - To był męski głos, głęboki baryton.
Kobieta, którą nie była Kit, dodała:
- Zginiemy, jeżeli teraz zerwiecie hermetyczną plombę. Nie mamy kombinezonów, udusimy się. Proszę, nie róbcie tego.
Z ukrytego wejścia po drugiej stronie grobowca wyłonili się nagi mężczyzna i naga kobieta, on wysoki i muskularny jak kulturysta, ona szczupła i piersiasta, idąca na palcach, choć nie miała na sobie butów. Przeszli przez kamienną podłogę, jakby tam była grawitacja, i uśmiechnęli się, patrząc na Kit i Marcha. Mężczyzna powiedział:
- Tak długo, jak w raju bogini jesteście obcy, będziemy waszymi przewodnikami.
- Windy, hologramy? - Kit wyglądała, jakby się miała rozpłakać. - Wiem, że nie są prawdziwi. Czy to hologramy?
Nagi mężczyzna sięgnął i chwycił jej but na wysokości kostki.
- Chodź, moja śliczna, śliczna przyjaciółko. Pocałuj mnie choć raz, a potem możesz mnie nazywać nieprawdziwym.
- To droidy! - Drugi but Kit trafił mężczyznę prosto w twarz.
- Zbieraj się! - March odpiął własną linę. - Wyjdź z zasięgu.
Chwytając nagą kobietę, poleciał do stalowych drzwi i cisnął ją na przycisk po prawej stronie. Łuk, który ją spalił i stopił jej plastikową skórę, prawie go oślepił.
- Tutaj, Windy! - zamachała do niego Kit, kiedy kamień ciśnięty przez męskiego droida uderzył go w udo.
Uniósł się na jej spotkanie, a ona go przytuliła.
- Jesteśmy w pułapce. Jak się wydostaniemy?
- Módl się - odparł i w korytarzach jego umysłu rozbrzmiała łacina starożytnej modlitwy.
- To nie pomoże!
- To nas uspokoi i pozwoli pomyśleć, Kit. Najczęściej tylko tyle robi.
Koło nich przeleciał kolejny kamień, prawie trafił.
- Po prostu je łamie - wyszeptała Kit. - Mój Boże, ależ on jest silny!
- Zasilany jądrowo?
- Naprawdę tak sądzisz, Windy? Ja - uważaj! Nie wydaje mi się, żeby istniały tak małe.
- Nie istnieją. To może być ogniwo paliwowe, ale raczej baterie, i musiałyby być naprawdę małe. Wysiłek energetyczny potrzebny do rozbicia tego kamienia szybko by go wyczerpał. Zauważyłaś, co się dzieje z tymi, którymi rzucił?
- Unoszą się wokół. Tu nie ma grawitacji.
March przytaknął.
- Tylko opór powietrza. To trochę je zwalnia, ale będzie trzeba dużo czasu, żeby się zatrzymały. Myślę, że moglibyśmy złapać kilka i...
Stalowe drzwi się rozsuwały; teraz, kiedy grobowiec wypełniony był powietrzem, nie do końca bezgłośnie. Odpalił wszystkie dysze na sto procent i z Kit za sobą, przypominającą ogon latawca, ruszył w ich stronę; Kit ramieniem chwyciła przechodzącą przez próg Robin.
Z powrotem w hopperze Kit, z kolbami pełnymi napojów bulgoczącymi w mikrofalówce, March usiadł za małym stoliczkiem i przywiązał się.
- Siadaj, Sue. Nie ugryzę.
- Tam było niebezpiecznie, zgadza się? To dlatego ty i Kit wyszliście tak szybko.
- Prawie straciliśmy życie - powiedziała jej Kit. - Windy nas uratował.
- Sue nas uratowała - powiedział sucho March. - Nie miała takiego zamiaru, ale tak było.
- Tak, tak było! I to nie dzięki tobie, March, ale dzięki Kit. Chciała, żebym była na nasłuchu i wezwała pomoc, gdybyście wpadli w kłopoty, ale wiedziałam, że byłoby za późno. Więc zamiast tego was obserwowałam i nałożyłam mój Gwiezdny Szyk Numer Dziewięć, gdy tylko zniknęliście w środku.
Kit wzięła parującą kolbę.
- Utknęliśmy tam i zginęlibyśmy, gdyby nie ty.
- To ja wyciągnąłem nas na zewnątrz - powiedział March.
- Jasne, Windy. Twoja kawa. - Kit położyła tacę próżniową na stoliku i usiadła, macając za szarfami, które miały ją utrzymać na miejscu. - Nastał Czas Odpowiedzi. Wiecie, o co mi chodzi? Ostatnich pięć minut show, kiedy Mike Wanitsky bawi się swoją spluwą...
Robin zachichotała.
- I mówi nam, skąd wiedział, że prawdziwym mordercą był cocker spaniel. Ty, Windy, jesteś Mike Wanitsky.
- Dzięki. Zawsze chciałem być przystojnym gliniarzem.
- Powiedziałeś, że to ty nas wyciągnąłeś. Jak to zrobiłeś?
- Nie wiem. - March siorbnął kawy i potrząsnął kolbą, żeby rozpuścić cukier. - Wiedziałem tylko, że da się to zrobić, i to zrobiłem. Sądziłaś, że byli tam ludzie, którzy okłamywali nas przy użyciu droidów i latających przedmiotów? Nie było ich.
- Nigdy nawet o tym nie pomyślałam.
- Nikt nie chce spędzić tygodni czy miesięcy, pałętając się po grobowcu i czekając, aż ktoś tam przyjdzie. Budują takie rzeczy - a zdecydowana większość z nich nigdy nie była pomyślana jako pułapka na istoty ludzkie - i wracają do Ameryki czy Europy, czy gdzie tam. Więc tym, z czym się mierzysz, kiedy wchodzisz do jednego z tych złych, jest maszyna. To może być wyrafinowana maszyna, tak jak tamte. Ale wciąż tylko maszyna, zbudowana przez kogoś, kto nie miał całego życia na zaplanowanie tego, ani kasy, żeby ją w ten sposób wydawać.
- Czyli wydostalibyście się - powiedziała Robin.
- Zgadza się. Może znalazłbym układ, który kontroluje drzwi. Może coś innego. Ale bym nas wydostał.
- Windy, chcę wrócić do początku. Mówiłeś nam o tym, że przechwyciłeś stamtąd transmisje jakichś ludzi. Pamiętasz?
- Jasne. Sądzę, że pamiętam coś jeszcze. - March podrapał się po głowie. - Czy to nie ty zaczęłaś od końca? Tak mi się wydaje. Nie sądzę, żeby to była Sue, i cholernie dobrze wiem, że to nie ja.
- Racja. Tak było i to był błąd. Powiedziałeś, że kobieta, którą słyszałeś - to była kobieta, zgadza się?
- Ta ostatnia? - potwierdził March.
- Powiedziałeś, że sądziła, iż jej komunikator się zepsuł, i próbowała rozmawiać z innymi, zanim sama umarła. Co się jej stało?
- Mówiąc wprost, nie wiem. Nie było mnie tam. Mogę jednak zgadywać, skoro już byłem w środku. Co się dzieje, kiedy masz na sobie kombinezon i wchodzisz do hoppera, gdzie jest powietrze?
Kit wyglądała na zakłopotaną:
- Zdejmuję go.
- Ja wiem! - zamachała obiema rękami Robin. - Sprzedawca mi powiedział, gdy kupowałam swój. Kombinezon przestaje używać powietrze ze zbiornika i pobiera je z zewnątrz.
- Właśnie. Jeżeli znasz kody, to możesz go wyłączyć. Jeśli to zrobisz, musisz przełączyć system ręcznie, kiedy chcesz włączyć go z powrotem. Kiedy wchodzisz do tego grobowca Thuggee, zatrzaskują się drzwi, a wnętrze wypełnia się powietrzem. Wtedy kombinezon się przełącza. W tym powietrzu jest coś, co cię zabija lub okalecza, coś, co musi być mocno rozrzedzone, bo grobowiec jest duży. Kobieta, którą słyszałem, mogła być w miejscu, gdzie powietrze było stosunkowo czyste. A może nie oddychała głęboko, albo miała ciężki kombinezon. Cokolwiek.
- Nie widziała, że pozostali upadli?
- Pewnie, jeśli upadli. - March uśmiechnął się szeroko. - A jak upadniesz przy zerowej grawitacji? Przypuszczam, że wyglądali, jakby się normalnie poruszali. Początkowo prawdopodobnie jesteś odurzona. Później to może cię zabić, albo mogą to robić droidy. Pomysł ich maszyny oferującej życie Śmierci - prawdziwe gardła, naprawdę podrzynane na ołtarzu - mógł bawić typ ludzi, którzy budują takie rzeczy. - Pociągnął łyk kawy.
- Robin - powiedziała Kit - on złapał mnie za ramię i przeprogramował mój kombinezon. Kiedy tylko pojawiło się powietrze, wiedział, co jest na rzeczy.
- Hura.
- Nie bądź taka. Windy ocalił mi życie, a gdyby tego nie zrobił, ja nie ocaliłabym twojego. Poza tym mamy kawałek niezłego nagrania. Żałuję tylko, że nie zaczekałaś, aż zaczniemy odrzucać kamienie w droidy.
- Możemy tam pójść jeszcze raz - powiedział March.
- Może po Numerze Dziewiętnastym. Nie teraz. Mam jeszcze jedno pytanie.
- W porządku, o ile potem będę mógł zadać własne.
- Tak, jeśli obiecasz, że będziesz miły. Robin nie będzie nam przeszkadzać. Okay, moje ostanie pytanie. Podłoga była z kamienia, tak? Jednak droidy stały i chodziły po niej, jakby tam była grawitacja. Tylko że żadnej nie było. Jak to zrobili?
March uśmiechnął się.
- To dobre pytanie, ja nawet o tym nie pomyślałem. Ty masz w butach magnesy. Pewnie o tym wiesz. To dlatego trzymasz się podłogi hoppera, dopóki ich nie zdejmiesz. Możesz w nich chodzić na zewnątrz, jeśli chcesz, stać na dachu i tak dalej. Te droidy miały magnesy w podeszwach stóp.
Robin zaprotestowała.
- Ale to była kamienna podłoga.
- Zgadza się, Windy. Wycięta wprost z asteroidy, czy jak tam ją nazwać.
- Wiele asteroid i meteorytów zawiera sporo żelaza. Słyszałyście kiedyś o Excaliburze, mieczu króla Artura?
Kit kiwnęła głową.
- W takim razie wiecie, skąd wzięła się ta legenda. - March przerwał i napił się kawy. - Oto moje pytanie do ciebie. Od razu wiedziałaś, że te droidy nie są prawdziwymi ludźmi. Skąd?
- Przyjrzałam się tej kobiecie, to wszystko. Tak jak ty. Wiem, że się przyjrzałeś - była naga, a ty nie jesteś gejem.
- No dobrze, tak było.
- Miała idealną figurę, prawda? Ani jednej niedoskonałości. Żadnej. Prawdziwe kobiety zawsze jakieś mają. Duże stopy albo grube kostki. Kiepskie łydki, jak Robin. Kościste kolana. Grube uda. Coś zawsze jest nie tak. Kobiety mogą wyglądać perfekcyjnie na filmie. Albo w magazynie. Ale wyglądają tak, ponieważ operatorzy i reżyserzy wiedzą, w jaki sposób ich nie filmować. Zajrzyj do tabloidów, a zobaczysz inne rzeczy, skazy, które paparazzi sfotografowali przez płot.
Kiedy wyszedł od Kit, niedaleko był inny hopper. Zaciekawiony March przeleciał kilka mil na dyszach, grzecznie zastukał w śluzę powietrzną kluczem nasadowym z pasa narzędziowego i przycisnął swój hełm do włazu.
Przez pół minuty ze środka nie dochodził żaden dźwięk. Zgodnie z prawem śluzy powietrzne nie powinny być blokowane ani zakratowane; kusiło go, żeby wejść do środka i się rozejrzeć. Zadowolił się jednak obejrzeniem maszyny z zewnątrz.
Uznał, że to najstarszy hopper, jaki w życiu widział, jeden z tych, które naprawdę zaczęły życie jako pojazd kempingowy. Jego wypukłe boki i szczyt były zniszczone, podziurawione więcej niż raz i załatane epoksydem. Zaglądając do środka przez przyciemnione okienka, dostrzegł rozgrzebane łóżko, zużyte siedzenia, niedopałki papierosów i mnóstwo śmieci.
Nie zauważył jednak ludzi. Nikogo przytomnego, śpiącego ani martwego. Kiedy skończył inspekcję, zawrócił do własnego hoppera - hoppera z drugiej ręki, który uważał za gotowy do remontu, dopóki nie zobaczył tamtego.
Zdjął hełm i ściągał buty, kiedy poczuł dym papierosowy.
- Mam nadzieję, że nie masz mi za złe, że tak tu wszedłem - powiedział palacz; był młody, z twarzą odrobinę za długą, żeby być przystojnym. - Nie przeszkadza ci, że tu palę? Masz dobry system wentylacyjny. Radzi sobie z tym.
- Jasne. - March rozpiął kombinezon. - O co chodzi?
- Muszę z tobą porozmawiać, to wszystko. Potrzebuję paru informacji, a wygląda na to, że tu je mogę uzyskać. Byłeś w tamtym dużym hopperze? Tym kasztanowym?
- Aha.
- Okay. Posłuchaj, chcę tylko pewnej informacji. Tylko jednej i nie wydaje mi się, żeby była jakimś sekretem. Mogłem podlecieć i zapukać w śluzę i ktoś by mi powiedział, nie? Do kogo należy tamten duży hopper?
- Ja też chcę pewnej informacji - powiedział March - i lepiej, żeby ta informacja również nie była sekretem. Zacznijmy od łatwych rzeczy. Czy to wizyta przyjacielska?
- Absolutnie. Wiem, że musisz być wkurzony, bo wszedłem, jak wszedłem. - Palacz przeczesał szczupłymi palcami lśniące, czarne jak węgiel włosy. - Ale mój kombinezon jest dość niewygodny i mówiąc szczerze, nie jestem pewien, na ile mogę mu ufać.
- Poza tym - powiedział March - nie możesz w nim palić.
- Racja. Zdaję sobie sprawę, że w ten sposób zużywam dodatkowy tlen, ale niezbyt dużo.
- Dobrze wiedzieć. Teraz pytanie numer dwa. Chcesz kawy?
- Jasne, jeśli też pijesz.
- Piję. - March wydostał się z kombinezonu i schował go do szafy. - Jestem mocno zmęczony, a mam wrażenie, że jesteś kimś, z kim wolałbym sobie radzić, będąc wypoczętym. - Podszedł do maleńkiej mikrofalówki.
- Nie musisz sobie ze mną radzić. - Palacz zagasił peta na podłodze Marcha. - Powiedz mi to, co chcę wiedzieć - tę jedną rzecz - i mnie tu nie ma. Możesz iść do łóżka.
- Zastanawiając się, czy wrócisz, kiedy będę spał.
- No fakt. - Palacz wyglądał na zamyślonego. - Więc tak. Nie wrócę, ale ty nie możesz o tym wiedzieć. Możesz skoczyć gdzieś indziej. Zrobić długi skok. Nie wiedziałbym, gdzie zniknąłeś.
March potrząsnął głową.
- Mam kolejne pytanie. Jak się nazywam?
- Jak ty się nazywasz? Sądziłem, że chcesz wiedzieć, jak ja się nazywam.
- Możesz zadawać swoje własne pytania. Ja zadaję moje. Słyszałeś. Kim jestem?
- Nie pieprzę - nie wiem. Chcesz mi powiedzieć?
- Nie. Chcę, żebyś ty mi powiedział. Powiedz mi, kim jestem, to będę wiedział, na czym stoimy.
- Nie mogę. Nie wiem.
- Nie wiesz także, do kogo należy duży, czerwony hopper. - March sięgnął za szafę, do swojej skrzynki z narzędziami, otworzył ją i wyciągnął dwufuntowy, śmiercionośny młot.
- Nie będziesz tego potrzebował.
- Mam nadzieję. Myślisz, że mógłbyś mnie nabrać?
Palacz potrząsnął głową.
- Nie, dopóki to trzymasz.
- Dobrze. - Zatrzasnął skrzynkę. - Jeżeli odpowiesz na każde pytanie, jakie ci zadam, i to szybko, to nie będę musiał tego użyć. Węszyłeś po moim hopperze?
- Troszeczkę tak.
- Dobra. - Mikrofalówka pisnęła, ale March ją zignorował. - Czego szukałeś?
- Popielniczki i papierosów. Nie mam ich dużo. Gdybym jakieś znalazł, tobym je wycyganił.
- W tym hopperze jest przynajmniej dwadzieścia książek. Może więcej. Zaglądałeś do nich? Do którejkolwiek?
Palacz potrząsnął głową.
- Tylko popielniczka i papierosy. Mówiłem ci.
- Pytałem, ponieważ moje nazwisko widnieje na frontach większości z nich. Jestem March Wildspring. Słyszałeś kiedyś o mnie?
Uśmiech palacza zaskoczył Marcha.
- Słyszałeś - powiedział March. - Opowiedz mi o tym.
- Wzmianki o tobie słyszałem wiele razy. Prawdziwy z ciebie sukinsyn. Tak mówiła. Bardzo chciałem cię poznać.
- Gratulacje. Poznałeś. Kto tak mówił?
- Moja żona. Nazywa się Robin Redd.
March przytaknął sam sobie, myśląc o podbitym oku i posiniaczonym policzku Robin.
- Powinienem zauważyć, że to się zbliża, a nie zauważyłem. Jesteś Jim.
- Racja. - Palacz wyciągnął rękę. - Jim Redd. Miło mi cię poznać.
March to zignorował.
- Kupiłeś tamten stary hopper - najtańszy, jaki udało ci się znaleźć - i przyleciałeś tu szukać swojej byłej żony.
- Cholera, nie. - Redd wytrząsnął papierosa z paczki próżniowej, zgniótł ją i wepchnął do kieszeni. - Szukam mojej żony, Robin Redd.
- Mówi, że się rozwiedliście.
- Gówno prawda. Ja i Robin do czasu ostatecznego wyroku nie mamy rozwodu i nie będziemy mieć. Nie ma orzeczenia, kapujesz? Walczę o ocalenie swojego małżeństwa i będę walczył tak długo, jak długo jest jakieś małżeństwo do ocalenia.
March westchnął.
- Przyleciałeś tu, gdzie diabeł mówi dobranoc, miliony mil, szukając jej?
- Zgadza się.
- Żebyś mógł jej przylać i ocalić swoje małżeństwo.
Redd zapalił papierosa.
- Nie ująłbym tego w taki sposób.
- A jak byś to ujął?
- Chcę z nią porozmawiać, to wszystko. Chcę, żeby usiadła i wysłuchała tego, co mam do powiedzenia. Jeśli zamknie się choć na minutę i posłucha, jak to wygląda od mojej strony, wróci ze mną do domu. Wiem to. Sztuką jest zmusić ją do milczenia i słuchania. Tutaj może by się udało.
- Mógłbyś mi zdradzić, co masz zamiar jej powiedzieć?
Redd zaciągnął się i zanim odpowiedział, pozwolił, by dym wysączył się z jego nozdrzy.
- To, czego ja chcę, albo czego nie chcę, nie ma znaczenia. Nie mogę ci powiedzieć, bo nie jesteś nią.
- Rozumiem. Sue i ja - nazywam ją Sue - kiedy braliśmy ślub, nazywała się Sue Morton, i potem też. Zachowała swoje nazwisko.
- Nie pozwoliłbym jej na to.
March wzruszył ramionami.
- Ja pozwoliłem. Pozwalałem jej na wszystko, czego chciała.
- I tak cię rzuciła? Tak mówi - że cię rzuciła. Może to ty ją rzuciłeś.
- Nie. Ona mnie rzuciła.
- Samo myślenie o tym doprowadza cię do szaleństwa. Widzę to.
March potwierdził.
- Dobra, tak jest dla ciebie. Nie chcę, żeby tak było też w moim przypadku, kapujesz? Chciałbym cię mieć po swojej stronie. Ale jeśli jesteś po jej stronie, to w porządku. Chcę tego, co dla niej dobre, co oznacza małżeństwo i pracę nad nim.
- Mówi, że ją uderzyłeś. - March wytężył pamięć. Czy faktycznie ktokolwiek powiedział, że Jim to zrobił? Czy to było tylko zasugerowane?
- Kilka razy. Tak. Doprowadziła mnie do szału. Spytaj mnie, czy dla ratowania naszego małżeństwa połamałbym jej ręce.
- Połamałbyś? - March westchnął.
- Cholera, tak. Mogę ci opowiedzieć o nazwiskach? Lepiej bym się poczuł.
- Jeśli chcesz.
- Raz zabrałem ją na randkę, a ona pokazała mi papier. Legalny dokument, wiesz? Było tam napisane, że zmieniła nazwisko. Musisz mieć prawnika i sporo zapłacić, ale można zrobić coś takiego. Jej nowe nazwisko brzmiało Robin Redd. Ja pytam, co do kurwy nędzy, nawet nie byliśmy zaręczeni. A ona mówi, że kiedy wyjdzie za mąż, to nie chce zmieniać nazwiska. To byłby dla niej afront - takie fikuśne słowo, ale tak było. Więc w taki sposób mogłaby wszystkim mówić, że zachowała swoje stare nazwisko.
March zerknął na zegarek. Była dwudziesta czwarta. Północ. Na głos powiedział:
- Sądzę, że to wiele dla niej znaczyło.
- A potem, kiedy już się pobraliśmy, mówiła ludziom, że mamy takie samo nazwisko, bo to ja zmieniłem swoje na jej. Powiedziała, że moje prawdziwe nazwisko brzmiało Rosso. Tak nazywał się mój dziadek, kiedyś jej o tym powiedziałem. Mój tata je zmienił. Widzisz, skąd się wziąłem, March?
- Nie tak dobrze jak ty sam. - Był piekielnie zmęczony. - Muszę się przespać. Zaproponuję ci układ. Możesz go przyjąć albo odrzucić, ale tak czy inaczej masz się zabierać z tego hoppera. Czy to jasne?
- Pewnie.
- Świetnie. Obiecasz mi, że dziś nie polecisz do tego dużego hoppera. I tak wszyscy tam śpią i nie chcę, żebyś ich budził. Rano - powiedzmy, o dziesiątej - pójdę tam z tobą i cię wprowadzę.
- Mam wejść do środka? Zobaczyć się z nimi?
March potwierdził ze znużeniem.
- W takim razie mamy umowę. - Redd znowu wyciągnął dłoń; tym razem March ją uścisnął.
Kiedy Redd się wyniósł, March zrobił sobie kawę, wywołał Kit i czekał, dopóki nie odpowiedziała.
- Lepiej, żeby to było ważne, Windy. Spałam.
- Nie sądzę, żeby było ważne, ale ty tak uznasz. To ty zaciągnęłaś tutaj Sue. Wyglądałaś ostatnio przez okna?
- Nie. Powiedz mi.
- Jest tam stareńki hopper. Pierwotnie niebieski, ale teraz pokryty szarą farbą i rdzą. To Jim i gotów był wam dziś złożyć wizytę.
- Może to zrobić?
- Prawnie tak. Wszystko, co musi zrobić, to oświadczyć, że to jakaś sytuacja awaryjna. Może o tym nie wiedzieć, ale takie jest prawo.
- Może wie.
- Bingo. Uspokoiłem go i obiecałem, że zabiorę ze sobą jutro o dziesiątej. Czyli już dzisiaj. Dziś rano.
- Rozumiem... Wie, że Robin tu jest?
- Nie. Ale ma silne podejrzenia. Wystarczająco silne, żeby szukając jej wywrócić twój hopper na lewą stronę.
- Chyba że go powstrzymasz.
- Chyba że oboje to zrobimy. Jest przynajmniej dziesięć lat młodszy ode mnie i może mieć spluwę albo nóż - to taki typ. Powinnaś skoczyć z powrotem na Kennedy’ego, i to natychmiast. Wywalić Sue z hoppera, gdy tylko się tam znajdziesz, i powiedzieć jej, że dla niej wycieczka się skończyła. Za dzień lub dwa możesz tu wrócić, jeśli chcesz. Albo nie.
- Nie zrobię tego, Windy - powiedziała powoli Kit. Jej twarz na ekranie wyglądała na zakłopotaną.
- Lepiej zmień zdanie. Powiedziałem Jimowi, że zabiorę go o dziesiątej. Lubię dotrzymywać słowa.
- Wiem o tym, Windy. To jedna z tych rzeczy, które w tobie kocham. Mówiłam o tym?
Potrząsnął głową.
- Nie sądzę.
- Ja też się nie cofnę. Jesteśmy parą staroświeckich ludzi, Windy. Należymy do siebie. Nie martw się o Robin ani o mnie. Coś wymyślimy.
- Mam nadzieję. - Miał wrażenie, jakby się dławił. - Kocham cię, Kit. Damy sobie z nim radę. Dam sobie z nim radę sam, jeśli będę musiał.
Smutne przytaknięcie i przesłany pocałunek, i już jej nie było. Wymamrotał „koniec”, ustawiając pokrętło komunikatora z powrotem w pozycję „standby”.
NASTĘPNEGO RANKA, nad kawą i samopodgrzewającą się porcją śniadaniową, March rozważał strategię. Czy lepiej będzie przybyć od razu, czy dać Kit więcej czasu na przygotowania?
Jakie przygotowania? Jakie przygotowania były możliwe? Mogła próbować nauczyć Robin sposobów radzenia sobie z mężczyznami, ale Robin była jak nikt odporna na naukę. Nawet zakładając, że Kit przypuszczalnie była lepszą nauczycielką, a z pewnością była na lepszej pozycji do uczenia.
Jeżeli czekałby, aż Redd po niego przyleci, mógłby doprowadzić do maksymalnego spóźnienia - pod warunkiem, że Redd faktycznie się pojawi. Co, jeśli Jim czekał do dziesiątej, a potem sam poleciał do hoppera Kit? Co, jeśli nie zaczekał, skoro już o tym mowa? Być może najlepiej by było, żeby March teraz udał się do Kit i tam zaczekał na Redda.
Spojrzał na zegarek. Była już dziewiąta pięćdziesiąt; założył kombinezon i poleciał do hoppera Redda. Trzy uderzenia w śluzę powietrzną wywołały trzy uderzenia z wewnątrz. Otworzył śluzę, wszedł do maleńkiego pomieszczenia i zatrzasnął za sobą właz. Po pół minuty otworzył się drugi właz.
- Wcześnie jesteś - powiedział do niego Redd.
March przytaknął.
- Pomyślałem, że powinniśmy pogadać o tym, co zrobimy, kiedy tam będziemy.
- Jeśli masz na myśli dyskusję, to nie ma o czym dyskutować. Tyle mogę ci powiedzieć od razu. Chcesz kawy?
Należało ją znaleźć i podgrzać w mikrofalówce. March chciał.
- Siadaj. Espresso? Cappuccino?
- Dzięki, po prostu kawę. Jaką tam masz.
- Raz espresso doppio i raz cafe americano. Jeśli chodzi o kawę, jestem snobem. Założę się, że w życiu byś nie pomyślał.
- Trafiłeś.
- Moja rodzina zajmuje się lodami. Kiedyś chcę otworzyć kawiarnię. Kawiarni jest od cholery, a tamtejsza kawa śmierdzi. - Redd włożył dwie kolby do mikrofalówki, która wyglądała na starszą od niego, i zatrzasnął drzwiczki. - Zaraz będzie. Będę sprzedawał kawę i lody tatusia. Przekonałem go, żeby włożył w to trochę kasy. Mógłbym to rozkręcić.
- Jestem tego pewien - odparł March.
- Żebyś wiedział. Arabica, najprawdziwsza, uprażona i przygotowana dziś rano w mojej kuchni. Tak jak trzeba, w czystości. Większość ludzi nigdy nie wypiła przyzwoitej kawy.
- Czym się teraz zajmujesz? Masz dobrą pracę?
- Całkiem niezłą. Jestem dźwiękowcem w UDN. Czy też byłem, zanim odszedłem, żeby jej szukać. To samo miejsce, gdzie pracuje Robin. Ty też tam pracowałeś.
Mikrofalówka zabrzęczała.
- Przyniosę. Siedź spokojnie.
To była dobra kawa, dokładnie jak Redd obiecał. March pił i pił, a smak z każdym łykiem był lepszy.
- Taka jest arabica. Napełniłem kolby przed wyjazdem i zamroziłem je. To, co pijesz, to robusta. Arabica jest lepsza, gładsza, bardziej zwarta. Mniej kofeiny, ale nie można mieć wszystkiego.
March uśmiechnął się.
- Niektórym z nas trzeba dużo czasu, żeby się tego nauczyć.
- Chodzi ci o nią. Robin. Masz rację, nie nauczyła się tego. Nikt nie jest dla niej wystarczająco dobry. Ty nie byłeś i ja też nie jestem.
- Ale możesz ją przekonać tylko słowami?
- Zobaczysz. Chciałeś wiedzieć, co zrobimy, kiedy się tam znajdziemy. Tylko że poprzedniej nocy nie powiedziałeś, że ona tam jest. Jest i ja to wiem. Nie zachowywałbyś się tak, gdyby jej tam nie było.
- Nigdy nie odmówiłem ci tej informacji. - March odstawił swoją kolbę na odrapany, stary stolik próżniowy. - Nie powiedziałbym ci, kto jest właścicielem tego dużego hoppera. Nie zapytałeś o swoją żonę.
- Teraz pytam.
- A ja odpowiadam. Tak. Jest tam, razem z właścicielem.
- Jesteś tu po to, żeby ją chronić?
- Cholera, nie. - March potarł swoją wielką szczękę. - Mógłbym ci splunąć na podłogę, ale ty spróbowałbyś mi potem złamać nos, a był złamany już dwa razy. Możesz ją mieć. O ile się orientuję, każdy może ją mieć. A jeżeli zabierzesz ją do miasta, o którym nigdy nie słyszałem, na jakiejś zapomnianej przez Boga wyspie, zatańczę na ulicy.
Redd przesuwał swoją kolbę po blacie stołu.
- To dobrze. Walczyłbym z tobą o nią i pobiłbym cię. Tylko, że cię lubię i nie chciałbym tego. Mogę zadać jeszcze kilka pytań, zanim pójdziemy? To mogłoby mi pomóc.
March spojrzał na zegarek.
- Jasne.
- Dlaczego nie powiedziałbyś mi, do kogo należy ten duży hopper?
- Ponieważ to kobieta i bałem się, że tam pójdziesz i spróbujesz jej rozkazywać, kiedy nie będę patrzył.
- Ale nie rozkazywałbym facetowi? Hej, rozkazywałem niejednemu.
- Wierzę. Sądziłem, że mógłbyś być ostrożniejszy właśnie dlatego. Zaczekać na mnie do rana.
Redd uśmiechnął się szeroko.
- Okay, zaczekałem. Kończ swoją kawę i lecimy. March nadal miał na sobie kombinezon, kiedy Redd wyszedł ze śluzy powietrznej Kit i zdjął swój hełm.
- Oto jest - powiedział March. - Kit, to mąż Sue, Jim Redd. Jim, to jest Kit Carlsen. Przypuszczalnie widywałeś ją w pracy.
- Gdzie indziej też. - Redd zawahał się, a potem uśmiechnął. - Dama z wielkim nożem.
- To ja - powiedziała do niego Kit. - Od tego czasu nie zostaliśmy sobie właściwie przedstawieni, Jim. Graba?
- Pewnie. - Rozpiął kombinezon i zsunął go do kolan. - Miło mi cię poznać właściwie, Kit. Czy raczej powinienem powiedzieć, panno Carlsen, bo tak kazałaś się do siebie zwracać, kiedy byłaś gospodynią Kid’s Klassics.
- Pracowałeś przy tym? - Kit przechyliła głowę.
- Znakomity język ciała, panno Carlsen. Nikt w tej branży nie robi tego lepiej.
- Dziękuję, ale nadal cię nie pamiętam.
- Zastępowałem Dona Ayersa, kiedy był na wakacjach albo na chorobowym, panno Carlsen.
- To dźwiękowiec - wyjaśnił March.
- Jak Robin?
Redd przytaknął.
- Uczyłem ją, kiedy byliśmy razem. Sądziłem, że mogłaby dostać pracę w sieci i trochę zarobić. Poczekała, aż się dostanie, i rzuciła mnie. Jest w tym dobra. Spytaj Marcha.
Kit kiwnęła głową.
- Już mi mówił. Rzuciła cię, ale przyleciałeś tutaj, gdzie nie powinien jej nikt znaleźć, żeby zabrać ją z powrotem do Nowego Jorku.
- Porozmawiać z nią, żeby wróciła ze mną z własnej woli. Dobrze. Nie jestem porywaczem, panno Carlsen, bez względu na to, co powiedziała ci Robin. Mówię przy świadkach, że nie jestem porywaczem.
- Nie uderzyłbyś jej?
Redd skopał z siebie kombinezon i schował hełm do szafy.
- Uderzyłbyś ją? - powtórzyła Kit. - Chciałabym wiedzieć.
- Wiem, że byś chciała, i muszę się nad tym zastanowić, zanim dam ci uczciwą odpowiedź. Chcę być z tobą uczciwy, panno Carlsen. Nie chcę okłamywać kogoś, kogo tak podziwiam. Chcę, żeby usiadła i mnie wysłuchała. Żadnego miotania się i wrzasków. Żadnego wzywania glin, żadnych paskudnych rzeczy, które rzekomo robiłem. Naprawdę ich nie zrobiłem, nawiasem mówiąc. Nie uwierzysz w to, ale taka jest prawda. To były kłamstwa, które o mnie rozpowiadała na prawo i lewo, aż sama praktycznie w nie uwierzyła.
- Słucham cię.
- Tylko jeśli musiałem walnąć ją kilka razy, żeby usiadła i zamknęła się, to to zrobiłem. Nic, po czym nie pozbierałaby się w ciągu jednego czy dwóch dni. Więc czy jej przyłożę? Nie chcę, ale zrobię to, jeśli będę musiał. Proszę jej powiedzieć, żeby wyszła, panno Carlsen. Jeśli tego nie zrobisz, zacznę jej szukać.
- Nie ma jej tutaj - powiedział March. - Wiem, że mi nie uwierzysz, ale nie ma jej. Powiedz mu, Kit.
Kit potrząsnęła głową.
- Nie uwierzy mi.
- Tak, panno Carlsen, uwierzę. Powiedz mi.
March podniósł swój hełm i zaczął go dopasowywać.
- Windy - czyli dla ciebie pan Wildspring - powiedział mi, że byłeś tu, szukając Robin, i że przyjdziecie tu rano we dwóch. Obudziłam ją i powiedziałam o tym. Powiedziałam, że nie będziemy jej zmuszać do niczego, czego nie chce robić. Chciała, żebym wraz z nią udała się do grobowca, który Windy nazywa Numerem Dziewiętnastym. Powiedziała, że mogłybyśmy się tam ukryć, dopóki nie odjedziesz. Powiedziałam jej, że nigdy w życiu, że upadła na głowę. Rozmawiałyśmy o tym jakiś czas przed pójściem do łóżek. Kiedy obudziłam się dziś rano, jej nie było.
- Merda! La fica stupida! - Redd walnął pięścią w otwartą dłoń. - Cała ona.
March dodał:
- Jej kombinezon też zniknął. Naprawdę mogła polecieć do Dziewiętnastki. Jeśli tak, to prawdopodobnie nie żyje. Będziesz chciał sprawdzić ten hopper, zanim zabierzesz się za cokolwiek innego. Ja znam memoriale. Ty i Kit nie. Daj mi swoje słowo, że nie skrzywdzisz Kit, a ja spróbuję znaleźć Robin.
- Możesz zaglądać, gdzie tylko chcesz - rzekła Kit. - Ja już to zrobiłam. Tylko nie narób bałaganu.
- Do diabła z tym! - warknął Redd, szarpiąc za drzwi od szafy. - Idę z Marchem.
- To znaczy, że mi ufasz? - Kit wyglądała na lekko zaskoczoną.
- Jeśli jest tutaj, jest bezpieczna. - Redd wbijał się z powrotem w swój kombinezon. - Jeśli jest bezpieczna, to prędzej czy później na nią trafię. Jeśli jest na jakimś porąbanym kosmicznym cmentarzysku, może umrzeć. Nie ma dosyć wyczucia...
March zamknął za nim śluzę i nic już nie słyszał.
Gdyby Numer Dziewiętnasty był po drugiej stronie Jowisza, to nie obeszłoby się bez skoku, przy czym należałoby się upewnić, czy prędkość hoppera jest wystarczająca, żeby po zakończeniu skoku utrzymać go przynajmniej w pobliżu nowej orbity. Numer Dziewiętnasty był niebezpiecznie blisko dla kogoś, kto podejrzewał go tak mocno jak March.
Z powrotem we własnym hopperze zaczepił linę asekuracyjną, odleciał na jakieś sto stóp i spojrzał na pas narzędziowy. Regulowany klucz nasadowy, długa czarna latarka i inne narzędzia wydostały go z niebezpieczeństwa... Spróbował policzyć. Trzy razy? Nie, pięć. Co najmniej pięć.
- Jeszcze raz - wyszeptał. - Jeszcze tylko raz, proszę. Potem wrócę do domu i już nigdy się tu nie pojawię. Przysięgam na Boga.
Bóg był wszędzie, a w każdym razie tak mówiono. Jeżeli tak, to był teraz w jego pasie narzędziowym. Najwyraźniej March modlił się do swojego pasa narzędziowego. Uśmiechnął się na tę myśl.
Bóg był w Numerze Dziewiętnastym. Być może mroczny i mściwy Bóg.
Do Numeru Dziewiętnastego istniało wiele wejść. Przypominał sobie sześć, jakkolwiek nigdy ich nie policzył. Jego pomarańczowa lina ratunkowa powinna pokazać Jimowi Reddowi, które wybrał, jeśli nawet nic poza tym.
Wskaże Reddowi, o ile Redd faktycznie się pojawi.
Żadna lina nie wskazywała, w którym wejściu zniknęła Robin; najwyraźniej nie skorzystała z żadnego. Każde było równie dobre jak inne; a ona mogła wybrać inny memorial zamiast tego, nieważne, co powiedziała Kit. Skoro już o tym mowa, mogła się ukrywać w jej hopperze.
Przechodząc przez śluzę powietrzną, stanął sam wobec Boga w nieludzkiej pustce kosmosu. Nad głową, musiał wyciągnąć szyję, żeby to zobaczyć, unosiła się wielka, półkulista skała, która mogła być piekłem.
Wejście, na które się zdecydował, nie pasowało do żadnego stylu architektonicznego, jaki znał: szeroka, kolista furta, której gładkie, czarne boki mogły być z metalu lub wypolerowanego kamienia. Włączył digicorder i ostrożnie wleciał do środka.
- Witaj w raju. - Głos był kobiecy, ciepły i przyjazny; wydawał się dochodzić zewsząd.
- Dzięki - powiedział March do swojego mikrofonu. - Zawsze chciałem tu przyjść.
- Jesteś tu - zachichotał głos. - A w każdym razie mniej więcej. Musisz przejść przez śluzę powietrzną. Założę się, że nigdy byś nie pomyślał, iż raj może mieć śluzę.
- Ani anioła, który mnie przywita. - March rozglądał się za śluzą i źródłem damskiego głosu.
- Ten ma oba. Jestem strażniczką. Tak nazywamy takich ludzi jak ja. Mam na imię Penny.
- Nie powinno być raczej Angela?
- Nie. Penny Anielica. Angela to blondynka. Zamieniamy się, my, anielice. Teraz jest moja kolej, więc jesteś mój. Jak się nazywasz?
Powiedział jej, a ona odparła:
- Cóż, szukasz zbyt blisko, Marchu Wildspring.
Włączył reflektorek na hełmie. Śluza była głębiej i kilka stopni w górę, do tego była największa, jaką kiedykolwiek widział.
- To wygląda jak cały pokój.
- Tak jest - mamy tam grawitację. Zauważyłeś?
- Zauważyłem, że trzymam się na podłodze.
- Racja. I możesz podejść do naszej śluzy, jeśli będziesz uważał i nie odbijał się za bardzo. Nasza grawitacja miejscami odpowiada ziemskiej. Ta skała jest naprawdę duża. Jest większa od księżyców Marsa i ma większą gęstość. Jest w niej mnóstwo żelaza i dlatego jest taka ciężka. Jest tu też mnóstwo innych rzeczy, przez co jest jeszcze cięższa. Wejdź, to ci pokażę.
March się nie poruszył.
- Możesz mi opowiedzieć teraz.
- Nie, nie mogę. To wbrew zasadom. Są inne rzeczy - całe mnóstwo - które musisz najpierw zobaczyć. Reszta naszej grawitacji się zmienia, tylko że to nie jest grawitacja. Tylko tak się to odczuwa. Kiedy byłeś na zewnątrz, musiałeś zauważyć, jak szybko obraca się ta skała.
March, pewien od tej chwili, że kobieta go widzi, kiwnął głową.
- On nią kręci. Więc nie jest to dokładnie tak jak na Ziemi, ale wystarczająco, żeby nasze kości pozostawały silne. Wiesz, co dzieje się z ludźmi, którzy spędzili za dużo czasu w hopperach.
- Jasne.
- To się nazywa osteoporoza. Kości tracą wapń i stają się łamliwe. Tylko że tu się tak nie dzieje. Nie wejdziesz? To jest raj, a ty nie musisz w nim zostawać.
- To dobrze, zakładając, że to prawda.
- Tylko że wszyscy zostają. Wszyscy chcą zostać. Ja chciałam. Ty też będziesz chciał.
March odkaszlnął.
- Zanim wejdę, chcę zadać jedno pytanie. Tylko jedno. Odpowiedz, a wejdę. Czy kilka godzin temu weszła tam dziewczyna nazywająca siebie Robin?
- Och. - Młoda kobieta wydawała się szczerze nieszczęśliwa. - Chciałabym móc ci powiedzieć, ale nie mogę. Jest tu siedem bram. Każda ma swojego strażnika - wymieniamy się. Kiedy ktoś przychodzi, tak jak ty, strażnik go oprowadza i wszystko mu pokazuje, a wartę przejmuje nowy strażnik. Przy tej bramie jestem od trzech okresów snu, więc nie przeszła przez Numer Cztery. Ale mogła przejść przez którąś z pozostałych. Nie wiedziałabym.
- Czy jest jakiś sposób, żeby to ustalić?
- Oczywiście. - Głos młodej kobiety był poważny. - Możesz wejść do środka i poszukać. Wiesz, jak ona wygląda, prawda?
- Tak. Chcesz, żebym ją opisał?
- To nic nie da. Nie mogę odejść od tej bramy, dopóki ktoś nie przyjdzie, a ona i tak będzie wyglądać inaczej. Lepiej. Wszyscy tu wyglądają lepiej.
- Czy ty mówisz, że gdybym ją zobaczył, tobym jej nie poznał? - March zorientował się, że idzie w stronę śluzy. Zastanowił się, jak to się stało, ale szedł nadal.
- Nie. Nie mówię. Niezupełnie. Ale może trochę potrwać, zanim się zorientujesz, że to ona. Wszyscy wyglądają lepiej. Czasami o niebo lepiej. Wciąż wyglądamy jak my, ale starzej, jeśli było się młodym, i młodziej, jeśli było się starszym. Ładniej też. Rozumiesz.
- Nie - powiedział. - Nie rozumiem.
- Zrozumiesz. Wejdź, a zobaczysz.
- Więc możesz opuścić swoją bramę. - Zatrzymał się przed śluzą.
- Nie, skądże. Tu jest miło. Też się przekonasz. Poza tym moi przyjaciele wpadają tu porozmawiać i przynoszą mi różne rzeczy. Nikomu nie przeszkadza, że jest strażnikiem. Tutaj nikomu nic nie przeszkadza.
- To dobrze.
- Poza jedną rzeczą. Powiem ci o niej później, kiedy już się rozejrzysz. Nigdy tego nie robiłam, ale podejrzewam, że to może być paskudne.
- Mogę wyjść, kiedy tylko zechcę?
- Nie będziesz chciał. Po prostu wejdź, a ja zamknę za tobą wrota.
- Ale mogę?
- Naturalnie, że możesz. Tylko że ludzie, którzy odchodzą, nie chcą tego. To jest ta rzecz, o której mówiłam, że może być nieciekawa. Później powiem ci wszystko na ten temat.
Wspiął się na kilka schodów, a właz gładko zamknął się za nim. Ta śluza miała wymiary małego pokoju. Były tam fotele, obrazy na ścianach i płonący kominek. Podszedł do niego, żeby się lepiej przyjrzeć, i odkrył, że właz przeciął jego linę.
- Hej! - powiedział. - Potem: - Penny? Jesteś tu jeszcze?
Nie było żadnej odpowiedzi.
Kominek był prawdziwy, tak jak ogień. Jednak polana nie. Jakiś palny gaz, niezużywający dużo tlenu, uznał March.
Usłyszał, że zmniejszył się jego zapas tlenu, i pomyślał o wtłoczeniu go z powrotem do kombinezonu, ale tego nie zrobił. Nowe powietrze, którym odetchnął, pachniało lepiej; czysty, świeży zapach, jakby łąki chłostanej morskim wiatrem. Obchodząc szybko śluzę, odkrył, że nie kręci mu się w głowie i nie traci przytomności.
- To - powiedział do mikrofonu - to z pewnością najdziwniejszy ze wszystkich memoriali, a także największy. Jeżeli Penny nie jest prawdziwą i żyjącą osobą, jej głos z pewnością sprawia takie wrażenie.
Ściana pokoju odsunęła się.
- Witaj - powiedziała do niego dziewczyna stojąca w jej łuku.
Miała na sobie ledwie widoczną, prześwitującą szkarłatną spódnicę.
- Witamy w raju, panie Wildspring. Proszę zostać długo i wracać szybko.
- Dziękuję. - Wyszedł ze śluzy i zorientował, że się uśmiecha. - Mogę zdjąć hełm?
- O tak! Nie jest pan pewien, czy tu jest powietrze? Gdyby nie było, tobym umarła.
- Wiem, że jest. - Rozhermetyzował hełm. - Umarłabyś, gdybyś była prawdziwa. Jesteś?
- No pewnie! - zachichotała. - Chcesz dotknąć?
- Jasne. Podaj mi rękę.
- Nie poczujesz dużo przez rękawicę. Wiem. Też kiedyś miałam taki kombinezon, tylko mój był biały i nie taki duży. Cały czas chciałam zdjąć rękawice.
- Ręka.
Wyciągnęła ją.
- Proszę bardzo. Możesz dotknąć też innych miejsc. Nie obrażę się.
Wychodząc ze śluzy, chwycił jej dłoń.
- Nie jesteś hologramem.
- Oczywiście, że nie. Jestem prawdziwą, żyjącą osobą. Niezupełnie taką jak ty, ze względu na płeć. Ale naprawdę bliską. Jak ci się podobają moje piersi?
- Ładne - potwierdził ostrożnie. - Ładnie ukształtowane.
- Nie jestem kształtowana! Taka urosłam. Jestem prawdziwym człowiekiem. Pocałunek może to udowodnić. Chcesz mnie pocałować?
- Może później. Teraz chciałbym zobaczyć raj.
- To dobrze. Zdejmij kombinezon. Włożę go do jednej z tych szafek.
- Zostanę w nim. Zatrzymam także hełm.
- W ten sposób wszyscy będą wiedzieli, że jesteś nowy, March. Będzie masa problemów. Przekonasz się.
- Ale mogę w nim zostać, skoro chcę?
- Myślę, że tak. - Wydawało się, że ma wątpliwości. - Nigdy przedtem tego nie robiłam. Nie strzegłam bramy. To mój pierwszy raz i nigdy nic mi nie mówili o kombinezonach. Sądzę więc, że możesz. Jeśli nie, to ktoś nam o tym powie. Tyle że będę miała kłopoty.
- Wytłumaczę, że to moja wina.
- Dzięki. - Poprowadziła go wzdłuż sięgającego sufitu rzędu szafek i ławek, na których nowo przybyli przypuszczalnie siadali, żeby zdjąć buty, i do obszernego i pozornie zalanego słońcem pomieszczenia. Na cyfrowym ekranie dobrze zapamiętana twarz perorująca na temat polityki, zbyt dumna, by zauważyć niekompletny parkiet na podłodze przed sobą. Na tuzinie talerzy znajdowały się resztki jedzenia, lalki i misie zajmowały na oko wygodne fotele; na dalszym końcu pomieszczenia szeroki łuk otwierał się na coś, co wyglądało na oświetlony słońcem ziemski ogród.
Pospieszył w jego stronę, a potem zatrzymał się, żeby popatrzeć.
- Czyż nie jest śliczny?
Powoli przytaknął.
- A co ze mną? W tym świetle widzisz mnie
lepiej. Czy ja też nie jestem śliczna?
Obrócił się i przyjrzał jej.
- Jesteś. Jesteś naprawdę piękna. - To była prawda.
Roześmiała się, zadowolona, i obiema dłońmi przygładziła lśniące, miedziane włosy.
- Mogę podskoczyć?
- Lepiej nie. Ludzie czasem zabawnie się zachowują. Stają na głowach.
- Zaryzykuję. - Zbierając wszystkie siły, wybił się w powietrze, wznosząc się na dwadzieścia stóp lub więcej. Ogród rozciągał się jak sięgnąć wzrokiem, niewysokie wzgórza poznaczone małymi, oświetlonymi jeziorkami, drzewa, namioty, przestronne posiadłości i fontanny. Szybki omiatający ruch digicorderem objął to wszystko - a przynajmniej March miał taką nadzieję. Umiejętne manipulowanie dyszami kombinezonu pozwoliło mu wylądować na nogach.
- Dobry w tym jesteś - powiedziała mu młoda kobieta.
- Nie bardzo. - Uśmiechnął się. - Mam na sobie mnóstwo ciężkiego sprzętu i nie jestem tak młody jak kiedyś. W jakimś sensie to było wyzwanie. Wiedziałem, że nie będę spadał szybciej, niż się uniosłem.
- Chcesz coś zjeść? Czy tylko się przejść?
- Przejść się. Chciałbym porozmawiać z jakimiś innymi ludźmi.
W tych pomarańczowych ciuchach? - zachichotała. - Porozmawiasz.
Przeszli ponad tysiąc jardów, kiedy otoczył ich tłum. Wiele razy podczas przyjęć March znajdował się w tłumie aktorów i uczucie było z grubsza podobne. Nie wszyscy mężczyźni byli wysocy, ale większość była przystojna; ci, którzy nie byli, byli atrakcyjni bez urody, z miłymi, uczciwymi twarzami sugerującymi dobry humor i błyskotliwą inteligencję.
Kobiety były urocze. Lub śliczne. Lub piękne. Wszystkie.
Uniósł ręce, prosząc o ciszę.
- Szukam zaginionej kobiety. Nazywa się Robin Redd i sądzę, że jest tutaj, ponieważ myślała, że mężczyzna imieniem Jim ma zamiar ją zabić. Ja nie jestem Jim. Jestem przyjacielem... - Pozwolił, by jego ramiona opadły.
- Nie przyjacielem. - Mówca był mężczyzną o srebrnej grzywie, który wyglądał, jakby niegdyś był sędzią - albo grał go w serialu. - W takim razie kim?
- Byłem jej mężem, sir.
- Synu, jeśli ona tu jest, to jest bezpieczna. Doskonale bezpieczna.
Sekundował mu szmer głosów.
- Dlaczego chcesz zabrać ją z powrotem tam, gdzie nie będzie bezpieczna?
March wziął głęboki oddech - powietrza tak czystego i świeżego, że mogłoby pochodzić z górskiego szczytu.
- Zabiorę ją tylko w sytuacji, gdy sama będzie tego chciała, sir. Jeżeli zechce zostać tutaj, to w porządku. Ale chcę wiedzieć, gdzie jest, ponieważ jeśli jej tu nie ma, to może potrzebować pomocy. Wiesz, gdzie jest?
Srebrnogrzywy potrząsnął głową.
- Nie wiem, ale spróbuję się dowiedzieć. Jak się nazywasz, synu?
- March Wildspring.
Odezwała się młoda kobieta.
- Barney, Marchy jeszcze się nie zdecydował, by zostać. Jak mogę z nim rozmawiać, skoro ma na sobie kombinezon?
Ktoś z tłumu zapytał:
- Tylko rozmawiać? - i rozległ się śmiech.
Siwowłosy przyłączył się do niego gardłowym chichotem.
- Kiedy zobaczy kilka podobnych do ciebie...
Młoda kobieta pospiesznie uniosła dłoń w ostrzeżeniu.
- Wystarczy. Proszę! Pomyśli, że jestem łatwa. Nie jestem, panie Wildspring. Niech pan nie pozwoli, żeby ten strój pana ośmieszał. Jeśli chodzi o ubrania, to nikt tu dużo na sobie nie nosi.
Zwalisty mężczyzna z miłym uśmiechem wskazał na Marcha.
- To znaczy nikt poza tobą.
Wywołał kolejny wybuch śmiechu.
- Ludzie! - March podniósł głos. - Szukam Robin Redd. Nie chcę jej skrzywdzić. - Przeciągnął po tłumie obiektywem digicordera. - Jeśli ktoś z was ją zna, czy może jej powiedzieć, że szuka jej March? Może tu zostać, jeśli chce, a jeśli woli, to zabiorę ją ze sobą.
To wywołało największy śmiech.
Nad jednym z małych jeziorek przerzucono rustykalny mostek. Dziewczyna zatrzymała się w jego połowie, żeby wskazać na ich odbicia na wodzie.
- Spójrz. Widzisz, jak dobrze wyglądasz?
Widział ponuro przystojnego mężczyznę z gęstymi, brązowymi włosami i pięknie wyrzeźbionymi rysami; jego pochlebne odbicie miało na sobie coś, co wyglądało jak pomarańczowy wojskowy kombinezon. Młoda kobieta obok niego niewątpliwie była tą młodą kobietą, która mu towarzyszyła. Podniósł rękę; jego odbicie zrobiło to samo.
- Czyż nie atrakcyjna z nas para?
- Tak - odparł - z całą pewnością.
- Czy gdybyś zdjął z siebie te wszystkie ciuchy, czy po prostu byś je wyrzucił?
- Nie. Nie, Penny, na pewno nie. Gdybym miał je zdjąć, potrzebowałbym jakiegoś bezpiecznego miejsca, żeby je schować, miejsca, które mógłbym potem łatwo znaleźć. Chciałbym móc je szybko odzyskać, gdybym ich potrzebował.
- To dobrze. - Młoda kobieta wyglądała na zamyśloną. - On może cię odesłać. Czasem tak robi. Myślę, że ci ludzie mogą wrócić później. Ale muszą odejść, jeśli on tak mówi.
- On tym rządzi? Jak się nazywa?
- Nie wiem, ale w parku jest jego wielki pomnik. Pewnie tam moglibyśmy się dowiedzieć. Wszyscy mówią po prostu „on”. Każdy wie, co to znaczy
- Chciałbym zobaczyć ten pomnik i zrobić kilka zdjęć. - March wskazał na swój digicorder. - Ale najpierw chciałbym mieć kilka twoich na środku tego mostu. To powinno być śliczne ujęcie. Mogę?
- Wydaje się to zabawne. - Uśmiechnęła się. - Tylko mi powiedz, jakie chcesz pozy.
- Powiem. Nie boisz się, że urwę się na własną rękę? Szarpnęła głową, wyglądając bardziej czarująco niż kiedykolwiek.
- A zrobisz to?
- Nie.
- To dobrze. Obcy kogoś potrzebują. Przewodnika. Dlatego to robimy. Ale nie musiałbyś mnie nabierać. Możesz iść w każdej chwili, jeśli chcesz. Wrócę do bramy i zaczekam na ciebie.
- W porządku, zapamiętam. Ale czy on nie posłał teraz kogoś do czuwania przy bramie?
- Przypuszczalnie. Tak sądzę. Jak mam się ustawić?
- Chyba przysiądź na poręczy.
- Żebyś mógł złapać moje nogi. Masz rację, mam dobre nogi. Tak jak teraz?
Było świetnie, jej długie, gładkie nogi ponad wodą, jedna delikatnie toczona łydka spoczywająca na poręczy, stopa drugiej zahaczona o tralkę, prześwitująca spódnica podciągnięta do połowy ud. Cofnął się w dół mostu, mijając śpiącego mężczyznę i robiąc zdjęcia w ruchu, na chwilę zatrzymał digicorder, żeby zapamiętać dokładny numer na jego wirującej tarczy, i zrobił jeszcze kilka ujęć z brzegu.
Kiedy do niej wrócił, powiedział:
- To było piękne. Teraz mam kilka pytań. Nie, dokładnie trzy pytania. Mogę je zadać?
Jej uśmiech stopiłby skałę.
- Jeśli nie potrafię odpowiedzieć, znajdę kogoś, kto to zrobi.
- Pierwsze pytanie. Gdyby to była Ziemia, ludzie wycinaliby swoje imiona na tej poręczy. Serca, MW plus KC. Tego typu rzeczy. Na tej nikt nic nie wyrył. Dlaczego?
- Tak się robi na Ziemi, żeby ludzie pamiętali - powiedziała wolno - i żebyśmy pamiętali siebie. Myślimy, że to się nigdy nie stanie, on rzuci mnie albo ja rzucę jego. Ale za całe lata, kiedy sama już prawie zapomnę, może to zobaczę. Pomyślę, tak, nie był przystojny ani utalentowany, ale miał najlepsze serce. Gdyby sprawy potoczyły się trochę inaczej...
- Nie chciałem cię zranić - powiedział March.
- Nie zraniłeś. Tylko tak myślałam. Teraz, tutaj, wszystko jest inaczej. Tak sądzę. Wiemy, że zapamiętamy to miejsce i ludzi, których tu kochamy. Zapamiętamy wszystko na zawsze. Trudno jest zapamiętać, jak było, zanim się tu znaleźliśmy. Na przykład na Ziemi miałam małe mieszkanko. Tylko dwa pokoje i łazienka, i nic w nim nie było specjalnie duże. Była w nim szafka, którą dawno temu wbudowano w róg i pomalowano na biało i której nie mogłam otworzyć. Biała farba zakleiła drzwiczki.
- Rozumiem. - Położył dłoń na jej ramieniu.
- Byłam prawie pewna, że nic w niej nie ma, ale zawsze się zastanawiałam. Teraz jestem tutaj i czuję, jakby to się zdarzyło dawno, dawno temu i jakiejś innej osobie. Komuś w programie, który kiedyś oglądałam, i chciałam, żeby wreszcie otworzył tę szafkę.
Dziewczyna ześlizgnęła się z poręczy, uniosła głowę i uśmiechnęła się.
- To nie była dobra odpowiedź, ale chyba nie potrafię udzielić lepszej. Powiedziałeś, że masz trzy pytania.
- Zgadza się. - March westchnął. - Oto następne. Ani na brzegu, ani w wodzie nie ma śmieci. Nie ma nawet pojemników na odpadki. Dlaczego?
- Bo to nasze. Całe to miejsce jest nasze. Dajemy je sami sobie. My jesteśmy jego, a ono jest nasze. To tutaj żyjemy. Na Ziemi wszystko tak naprawdę należy do rządu. A w każdym razie tak jest w Ameryce. Udają, że to twoje, ale zrób coś, co się im nie spodoba, a się przekonasz. Możemy ściąć drzewa i zrywać kwiaty, ale nie chcemy. Zazwyczaj. Gdyby tu było mniej ludzi, mogłoby być inaczej.
- Powiedziałaś, że on niektórych odsyła.
Przytaknęła zadumana.
- Któregoś dnia może mnie odesłać. Mam nadzieję, że nie.
- Wracają na Ziemię?
Znów potwierdziła.
- Co tu robią?
- Nie wiem, a to już więcej niż trzy pytania. W porządku, wiem. Robią wszystko, o co on ich poprosi, a kiedy zrobią wszystko, zbierają się do powrotu.
- To nie było moje trzecie pytanie - powiedział March - to były tylko pytania uzupełniające. To jest trzecie. Kiedy podskoczyłem i rozejrzałem się, zauważyłem kilka domów, a kiedy byliśmy na moście, widziałem dwa i namiot. Czy jest w nich podgląd? W którymkolwiek? Ty miałaś podgląd w swoim pokoju przy bramie.
- Nie jestem pewna, ale sądzę, że każdy, kto tego sobie życzy, dostaje go. Niektórzy nie chcą. Czy jest coś, co chciałbyś obejrzeć?
- Tak. Pracowałem w UDN i - cóż, to trochę skomplikowane. Ale są rzeczy, które chciałbym zobaczyć. Może nawet rzeczy, które chciałbym ci pokazać. Jednak nie ma pośpiechu. Chodźmy przyjrzeć się temu pomnikowi.
Był wielki i imponujący, ale w najmniejszym stopniu nie taki, jakiego March się spodziewał. Starszy mężczyzna, łysy i raczej gruby, na klęczkach. Jego ogromne, brązowe dłonie wyciągnięte do tych, którzy podążali wąską i wyraźnie nieprowadzącą donikąd ścieżką wśród obfitości kwiatów. Wyglądały jak schronienie dla śpiącego u jego stóp.
- Wygląda jak mój ojciec - wymamrotał March.
- Jak mój dziadek - powiedziała młoda kobieta. - Nigdy tu nie byłam. Jestem nowa i jeszcze się nie rozejrzałam. Gdybym wiedziała, jaki jest piękny, przyszłabym tu szybciej.
March wrócił na ścieżkę.
- Zrobię panoramiczne ujęcie ogrodu i zatrzymam na tobie, patrzącej na posąg. Kiedy policzysz do dziesięciu, w normalnym tempie, spójrz w górę, potem obróć się, spójrz na mnie i uśmiechnij się.
Zrobiła to. Kiedy miał zamiar przerwać filmowanie, powiedziała:
- Znalazłam tabliczkę, która coś o nim mówi. Pomnik ma dwanaście stóp wysokości, a postać Założyciela w pozycji stojącej miałaby dwadzieścia trzy stopy. Brąz ma osiem cali grubości. Większość posągów tego typu jest raczej cienka, ale ten jeden zrobiono solidnie, ponieważ jego podstawa opiera się na mocnej skale asteroidy. Czy to asteroida? Tak powiedzieli.
- Tak przypuszczam. Czy tam jest jego imię?
- Niech spojrzę. „Jest to stop miedzi, cyny i złota w proporcjach pięćdziesiąt do czterdziestu do dziesięciu; wszystkie metale pozyskano podczas prac nad stworzeniem idealnego świata, na którym stoisz. Rzeźbiarze pracowali na podstawie fotografii i nagrań zrobionych podczas ostatnich dziesięciu lat życia Założyciela. Do stworzenia tego posągu wykorzystano starożytną metodę odlewu woskowego, jakkolwiek wymagało to sprowadzenia wosku z Ziemi. Jego ciało uległo rozkładowi, lecz jego umysł żyje i jest twoim bogiem”. Żadnego nazwiska. Nie ma też nazwisk artystów.
- Ciekawie byłoby wiedzieć - powiedział March. - Mam zamiar nadal próbować to ustalić. Ilu jest tutaj ludzi?
Młoda kobieta potrząsnęła głową.
- Nie mam pojęcia.
- Strzelaj.
Zawahała się.
- Powiedziałabym, że z pięciuset. Coś koło tego.
- Powiedziałbym, że mniej. Może połowa tego. Nawet jeśli masz rację, dałoby się spytać każdego po kolei.
- O tę dziewczynę, Robin Redd?
- Nie. Penny, ja wiem, gdzie ona jest. Myślę, że trudniej będzie ustalić imię Założyciela.
- Ja tak nie myślę, bo nie wierzę, żebyś wiedział, gdzie ona jest. Nie mógłbyś.
- Wiem. - March miał zmęczony głos i tak też się czuł. - Ty...
Posąg przemówił, zaskakując ich oboje.
- Jestem zachwycony - och, naprawdę zachwycony - mogąc oznajmić, że do naszego czuwania dołączyły cztery nowe osoby. To najwyższy wynik od dwudziestego grudnia i przewyższa troje z trzeciego lutego. Nasi najnowsi kochankowie to Robin Redd, Katarina „Kit” Carlsen, March Wildspring i James Frankie Redd. Witamy ich wszystkich!
March mógł się tylko gapić.
- Moje drogie dzieci - kontynuował pomnik - czuwanie to prowadzi do pięknego końca. Czas odpoczynku jest bliski. Spocznijcie ze mną w swoich skromnych domach, spocznijcie z tymi, z którymi chcecie. Śpijcie, a ja obiecuję, że wszystkie wasze sny będą przyjemne. Chociaż w ciemnościach polują koszmary, jeśli śpisz, nie mogą cię nękać.
- Koszmary?
- Nic o nich nie wiem - odparła młoda kobieta. - Pewnie spałam.
- Skoro nie mogą skrzywdzić ludzi, którzy śpią, to jakie złe mogą być? - March był świadomy delikatnego przytłumienia światła, potwierdzał to miernik wbudowany w jego digicorder.
- Tylko tych śpiących, którzy są gdzieś w środku. - Dziewczyna wyglądała na przestraszoną. - Tak sądzę. Powinniśmy wejść do środka.
- Nie wiesz?
- Nie! Chodźmy. Ci ludzie są mili. Ktoś nas wpuści.
Światło znów przygasło, bardzo lekko.
- Możesz biec? Ja mogę i myślę, że powinniśmy biec, dopóki nie znajdziemy jakiegoś miejsca, które nas przyjmie.
March potrząsnął głową.
- Nie w tym na sobie. Nie, nie mogę biec i nie spróbuję.
- Cóż, zdejmij to. - Strach dziewczyny był niemal namacalny.
- Nie. - March chwycił ją za ramię. - Za minutę pozwolę ci pobiec, jeśli tego chcesz, ale najpierw muszę coś powiedzieć. Jeśli podejmiesz decyzję, że chcesz wyjść na zewnątrz, poszukaj mnie. Zabiorę cię na zewnątrz, jeśli będę mógł. Rozumiesz?
Dziewczyna przytaknęła i spróbowała się uśmiechnąć. Uśmiech był żałosny.
- W porządku. - March ją puścił. - Możesz biec i szukać miejsca do ukrycia.
Jego kombinezon był ciężki nawet w niewielkiej grawitacji Numeru Dziewiętnastego. Zegarek wskazywał, że minęło tylko sześć i pół godziny. Ta wiedza nie ulżyła jego obolałym ramionom; był zgrzany i zmęczony.
- Widzieliśmy pomnik Założyciela - powiedział do mikrofonu - i dowiedzieliśmy się, że ta asteroida zawiera miedź, cynę i złoto. Te metale - zwłaszcza ostatni - niewątpliwie sfinansowały większą część budowy tego memorialu. Dowiedzieliśmy się również dwóch innych, nader interesujących rzeczy. Pokonałem pieszo co najmniej kilka mil. - Jakiś czas temu zdjął rękawice i wetknął je pod pas narzędziowy. Teraz palcem wskazującym otarł pokryte potem czoło.
- Po pierwsze, jest to jedyny znany mi memorial, który faktycznie werbuje odwiedzających do służby, z czego możemy wnosić, że chodzi o interesy Założyciela. Jak słyszeliście, niektórzy z nich wracają na Ziemię. Możemy tylko spekulować co do celu.
- Po drugie, wydaje się co najmniej możliwe, że jednym z osiągnięć Założyciela jest jeden ze świętych Graali fizyki, stworzenie sztucznej grawitacji. Może pamiętacie, że nasza przewodniczka powiedziała, iż tutejsza grawitacja jest kombinacją masy i obrotu. Prawdziwa grawitacja - wynikająca z masy - kieruje nas do wewnątrz. Obrót odrzuca nas na zewnątrz. Te siły są przeciwstawne, innymi słowy, nie mogą działać zgodnie. Szacuję, że grawitacja, którą tu czuję, to mniej więcej jedna czwarta ziemskiej. Powątpiewam, czy jądro złożone z metali ciężkich może wytworzyć aż taką grawitację na tak małej asteroidzie, a ta konkretna z pewnością nie obraca się z wystarczającą prędkością. Gdyby tak było, przy lądowaniu zostałbym wyrzucony z powrotem w przestrzeń.
Poza ukwieconą granicą w zielony krajobraz wpasowane były dwa schludne, białe domki. Zanim March dotarł do pierwszego, światło przygasło dwa razy.
Jego pukanie przywołało bardzo przystojnego, wkurzonego i podejrzliwego mężczyznę, który na wszystkie argumenty Marcha odpowiadał „Nikogo nie wpuszczamy do naszego domu”.
Zanim March doszedł do drugiego domku, zapadła całkowita ciemność. To była noc bez gwiazd i bez najmniejszej choćby próby ich zamarkowania. Dzienne niebo było znośną imitacją ziemskiego: błękitna kopuła przecięta pojedynczym strumieniem światła, drobne chmury, które były, być może, parą. Nocą jaskinia była zwykłą jaskinią. Powietrze było chłodne i wciąż się oziębiało.
- March? March? - Głos był płaczliwy, smutny i stary.
- To ja - powiedział. - Kim jesteś?
- Pozwoliłeś, żebym umarła, March. Zostawiłeś mnie samą w szpitalu, żeby móc pójść na jakieś spotkanie. A ja umarłam, March, umarłam sama, opuszczona.
- Mama? - Wolną dłonią szukał latarki przy pasie.
- Nie znasz mnie - powiedział dziecięcy głos. - Nigdy mnie nie poznasz, March. Nigdy mnie nie poznasz, bo nigdy się nie urodziłem. Jestem March Wildspring Junior. Jestem synem, którego nigdy nie miałeś.
- Aha. - Palce Marcha trafiły na włącznik. - Zamierzam to teraz włączyć, synu. Może chciałbyś zakryć oczy. To o wiele jaśniejsze światło niż to przy hełmie.
Włączył latarkę i nikogo nie było. Przez minutę lub dwie jasny promień przecinał ciemność w poszukiwaniu drugiego białego domku, który March widział; nie było go. Zaczęło padać.
Wzdychając, przypiął latarkę z powrotem do pasa, nałożył hełm i zapalił światło przy nim.
- Siedziałam koło ciebie, March. Obok ciebie na lekcji wychowawczej i za tobą na historii. Kiedyś pozwoliłeś mi spisać swoje odpowiedzi i sądziłam, że mnie lubisz. Ja lubiłam ciebie i próbowałam okazać, że jestem twoja, gdybyś chciał. Śniłam o tobie na jawie, March. Inne rzeczy się zmieniały, ale ty byłeś zawsze.
Nic nie powiedział, z trudem posuwając się naprzód. W świetle nikogo nie było widać.
- Pamiętasz, kiedy dotknęłam twojej dłoni? Cofnąłeś ją. Kochałam cię, a ty ją cofnąłeś.
- Przestraszyłaś mnie - powiedział do bezcielesnego głosu. - Byłem jednym z największych chłopaków w klasie, a ty byłaś większa ode mnie. Miałaś takie głodne oczy.
Stary głos powiedział:
- Zostawiłeś mnie samą, March. Zostawiłeś mnie samą, żebym umarła.
- Nie miałaś umrzeć. - Światło nie ujawniało nikogo. - Było spotkanie, w którym musiałem uczestniczyć, spotkanie robocze, planowanie na następny rok. Powiedzieli, że w ciągu tygodnia będziesz w domu.
Szczeknął pies. To było miękkie i przyjacielskie szczeknięcie, i chociaż nie powtórzyło się, słyszał sapanie.
- Przykro mi - powiedział do psa. - Nie wiedziałem, jak chora byłaś.
Gdy dotarł do drugiego domku, był już zdecydowany dostać się do niego za wszelką cenę.
- Jestem nowo przybyłym - powiedział przystojnemu młodemu mężczyźnie, który otworzył mu drzwi. Przerwał na chwilę, pociągając nosem.
- Tak jak my. - Mężczyzna nawet nie próbował zakryć swojego nagiego ciała. - Radź sobie sam.
Do Marcha dotarł zapach dymu tytoniowego.
- Jestem tu na zewnątrz z koszmarami i nie podoba mi się to. Potrzebuję miejsca, żeby się przespać, i czegoś do jedzenia, jeśli macie.
Muskularny (i bardzo nagi) młody mężczyzna próbował zamknąć drzwi, ale March zablokował je butem.
- Umiem się zachować i będę dozgonnie wdzięczny.
- Wynoś się stąd!
Zza umięśnionego faceta odezwał się dobrze zapamiętany głos Kit:
- Wpuść go, Jim!
- Zamknij się, do cholery! - parsknął mężczyzna.
March ramieniem naparł na drzwi, odpychając Jima. Ułamek sekundy później walnął go w żołądek lewym prostym, poprzedzonym (być może niepotrzebnie) prawym, który trafił w bok szyi Jima.
Upadł, March odpiął latarkę od pasa, a Kit powiedziała:
- Windy! Dzięki Bogu. - Miała na sobie różową bieliznę, którą tak dobrze pamiętał.
Nigdy dotąd nie próbował nikogo pocałować przez hełm. Parsknęli śmiechem, zdjął hełm, pocałowali się porządnie, uniósł Kit w powietrze i zakręcił nią, jakby była dzieckiem.
- Nie powinieneś tego robić - powiedziała bez tchu. - Jestem za gruba. Zrobisz sobie krzywdę.
- Nie jesteś gruba, a tu nie ma dużej grawitacji.
- Powinnam zrzucić dziesięć funtów i wiesz o tym. A jeszcze lepiej dwadzieścia.
- Wyglądasz wspaniale. - Miał trudności z utrzymaniem wzroku na jej twarzy.
- Tutaj wszyscy wyglądają wspaniale. Ty też wyglądasz wspaniale.
- Skąd wiedziałaś, że to ja? Nie miałem pojęcia, że tu jesteś, dopóki nie usłyszałem twojego głosu.
- Początkowo nie wiedziałam. - Uśmiechnęła się. - Nie widziałam cię, bo Jim cię zasłaniał i nie poznałam twojego głosu, bo tu brzmisz lepiej. Po prostu pomyślałam, że to ktoś obcy i może obroni mnie przed nim. Zdarł ze mnie ubranie i chyba mam podbite oko.
Tymczasem Jim podniósł latarkę i próbował wstać. March zabrał mu ją i uderzył. Dwukrotnie.
- Wywal go za drzwi - zaproponowała Kit.
March potrząsnął głową.
- Jeszcze nie. Chcę ci coś pokazać. Jeśli stanie się to, co myślę, to chcę, żeby on też to zobaczył. Do diabła, jest upoważniony, żeby to zobaczyć. Włącz wizję, dobrze? Dźwięk może być wyłączony.
Zrobiła to, a na ekranie pojawiły się tancerki równie nagie jak Jim Redd.
- Nie wiedziałam, że to ty - powiedziała do Marcha - dopóki nie zobaczyłam pomarańczowego kombinezonu. Światła tutaj nie są zbyt dobre.
- Zauważyłem i myślę, że mogę to zrozumieć. Kolejną rzeczą, którą zauważyłem, jest to, że wszyscy tu wyglądają inaczej.
- Lepiej - powiedziała Kit.
- Ty wyglądasz dokładnie tak jak zawsze. Wciąż jesteś najpiękniejszą kobietą na świecie.
- Wyglądam inaczej, Windy, i wiesz o tym. Po prostu nie chcesz tego przyznać.
Potrząsnął głową.
- Wyglądasz dokładnie tak samo. I brzmisz tak samo. Kiedy ty nie widziałaś mnie, ja również nie widziałem ciebie. Usłyszałem twój głos i to był najpiękniejszy głos w branży. Żadnej różnicy.
- Chyba nie rozumiem.
- Ja też nie. Tak jest i tylko tyle wiem. - Omiatał pokój digicorderem. Kiedy skończył, znalazł pilota i zmienił kanał.
- Sprzęt AV wygląda dokładnie tak samo jak w domu - powiedziała Kit. - Tego też nie rozumiem. A ty?
- Jeśli chodzi ci o to, jak działa system tutaj, to nie. A jeśli o to, dlaczego, to powinno być raczej oczywiste. Ilekroć ludzie na to patrzą, przypominają sobie, jak to naprawdę było w domu. To miejsce to marchewka. To, co widzą na ekranie, to kij. To do tego wrócą, jeśli spróbują odejść. Więc nie odchodzą. Zaczekaj chwilę. Jest tu jakieś ręczne lusterko?
- Pewnie tak. Mogę poszukać.
- Poszukaj - powiedział jej March.
Redd jęknął. Po minucie lub dwóch obmacał uszkodzenia na swojej głowie.
- Leż płasko na podłodze - powiedział do niego March - albo zarobisz kolejne. - Rozpiął kombinezon i wyciągnął portfel.
Kit wróciła z lusterkiem.
- Wiesz co, to jest naprawdę ładne miejsce. Nieduże, ale okropnie miłe. Nasza przewodniczka powiedziała, że para, która zajmowała je wcześniej, wróciła na Ziemię. Założyciel ich tam posłał, według niej. Mogą jeszcze wrócić, ale możemy zająć dom, dopóki tego nie zrobią. To było, zanim Jim się na mnie rzucił.
March przytaknął.
- Powiedziała, że wraca do swojej bramy i będzie tam spać, ale że przyjdzie po nas rano. Myślałam, że poradzę sobie z Jimem - to był wielki błąd - a dom wyglądał przyjemnie. Mielibyśmy bazę operacyjną na czas, kiedy ja szukałabym ciebie, a Jim Robin. Więc powiedziałam, że w porządku.
- Widziałaś moją linę ratunkową.
- Zgadza się. Więc wiedzieliśmy, gdzie poszedłeś, Windy. Tyle że mogło ją obciąć przed śluzą, i to mnie strasznie martwiło.
- Drzwi ją obcięły - powiedział nieuważnie. - Drzwi od śluzy powietrznej. Kiedy patrzysz w to lusterko, widzisz nową, poprawioną siebie?
- Zgadza się, i wyglądam świetnie.
- Teraz popatrz na to. - March uniósł swój portfel. - Która ty jesteś na tym zdjęciu?
Upłynęła długa chwila, zanim Kit się odezwała.
- To stara ja. To nie jest prawda, tak? Nigdy nie sądziłam, że jest.
- Ale fajnie było udawać.
Kit przytaknęła.
- Poza tym, filozofowie od wieków spierają się, co to jest „prawda” i co powinniśmy pod tym pojęciem rozumieć. Kiedy patrzę na ciebie, fizyczne ciało, które widzę, jest złożone z atomów, które tworzą molekuły. Tym jest naprawdę, ale widzę osobę. Który obraz jest prawdziwy?
- Oba - od razu odparła Kit.
- Ja się zgadzam, ale nie każdy. Znałem faceta, którego żona zdradzała i chwaliła się tym. Powiedział sobie, że to nie jest prawdziwe, bo nie ma znaczenia. Prawdziwa była miłość, jaką do niej czuł, i miłość, którą, jak sądził, ona czuła do niego.
- Myślę, że ja też go znam.
- Nic się nie liczyło poza tą miłością, więc tylko ona była prawdziwa. To, co sobie mówił, nie było kłamstwem, ponieważ sądził, że to była prawda. Przekonał siebie.
Z niemal niesłyszalnym stęknięciem Redd usiadł. Choć nadal przystojny, wyglądał na chorego; kilka sekund później splunął na piękny, wzorzysty perski dywan.
March wyłączył digicorder i wyjął dysk.
- Chcę to odtworzyć. Zobaczmy, co widzimy.
Najpierw zobaczyli niebieski ekran z instrukcjami i ostrzeżeniami wypisanymi żółtą czcionką. March wybrał przewijanie, zatrzymał na ujęciu Kit i włączył dźwięk.
Nie, Saro. Chcielibyśmy dowiedzieć się czegoś o twoim gotowaniu. Uczyniło Cię sławną na całym Południu. Prawdziwa Kit powiedziała:
- O rany, Windy. Ukryj te biodra.
March znów przewinął.
- Gdybyś tylko wiedziała, co czuję za każdym razem, kiedy je widzę. Czy Jim ogląda?
Oglądał, siedząc i rozglądając się za jakimś ubraniem.
- Zobaczmy, czy mamy tu Sue.
Pojawiła się wdzięcząca się Robin. Zaraz odezwał się głos Marcha: Jesteś. Jesteś naprawdę piękna. Roześmiała się.
Znowu słychać było głos Marcha: Mogę podskoczyć?
- To tak wtedy dla ciebie wyglądała? - spytała Kit.
March potrząsnął głową i ściszył dźwięk.
- Była urocza i wyglądała na dziewiętnaście lub dwadzieścia lat. Zauważyłaś te lalki za nią?
- I bałagan. Był tam też miś.
- Chciała, żebym myślał, że jest smarkulą, może dwunastoletnią, która tu wygląda doroślej. Początkowo próbowała tak mówić, ale po chwili się zapomniała, a ja to zauważyłem. Jakoś widziała, że się zbliżam, i dotarła do bramy w samą porę, żeby wysłać prawdziwą dziewczynkę na kawę czy coś, podczas gdy ona ją zastąpi. Przypuszczalnie jest tam miejsce, gdzie ma się podgląd, a Sue szybko się o tym dowiedziała, bo myślała, że ten tu Jim może po nią przyjść. Pojawiłem się ja i zostałem powitany przez olśniewającego rudzielca, który przedstawił mi się jako Penny. Popatrz na ekran.
Widać było rozległą jaskinię z dnem pokrytym błotem i wodą. Tu i ówdzie o życie walczyły kępki trawy; ich blade źdźbła były chorobliwe wyciągnięte w stronę lamp wysoko nad głową.
- To nie jest to, co widziałem, kiedy podskoczyłem - powiedział ostrożnie March. - To nie jest nawet to, co widziałem na wizjerze. To jest to, co zarejestrował digicorder.
- Czyli...?
- Czyli tutaj się znajdujemy. Właśnie teraz.
Redd parsknął.
- I tu mnie masz.
- Jeżeli mówisz do mnie - powiedział March - zgadzam się. Mam cię. Jeśli mówisz do Kit, ty i ja zaraz znowu się pokłócimy.
- Bez latarki?
- Spróbuj i przekonaj się.
- Tego właśnie chcę - odezwała się Kit. - Chcę zobaczyć. Kręciłeś, kiedy tu wszedłeś. Wiem, że tak. Chcę zobaczyć Jima i siebie, i chcę zobaczyć, jak to miejsce naprawdę wygląda.
Zrobili to.
Następnego ranka wyszli w trójkę po zjedzeniu czegoś, co, jak już wiedzieli, było pastą zbożową.
- Mam zamiar zaproponować wam układ - powiedział im Redd. - Myślicie, że możecie mnie wyprzedzić? Którekolwiek z was?
Kit pokręciła głową, ale March powiedział:
- Chciałbym spróbować. Chcesz się przekonać?
- W tym kombinezonie?
- Ty palisz, a ja chcę spróbować.
- Możesz mieć szansę. Słuchaj, mogę wystartować i poszukać Robin. Kiedy ją znajdę - a znajdę - wsadzę ją do swojego hoppera i wrócimy do Nowego Jorku, zanim się w ogóle zorientujecie, że nas nie ma. Kapujecie?
March potwierdził.
- Jest jednak jedno wielkie pytanie. - Redd przerwał, zamyślony. - Czy pozwolą nam odejść bez walki? Może tak. Może nie.
- Nie pozwolą - powiedziała.
- Ja też tak sądzę - odparł March - ale chciałbym usłyszeć, dlaczego ty tak uważasz.
- To proste. Przejrzeliśmy to miejsce. Będą wiedzieli, że tak jest, bo nikt, kto to widział, nie chciałby zostać. Jeśli stąd odejdziemy, powiemy innym. Więc nie odejdziemy.
Redd uśmiechnął się szeroko.
- Bystrzacha. A co z tobą, March? Też tak myślisz?
- W zasadzie tak. A ty?
- Nie jestem taki pewny jak ona. - Redd postukał paznokciem w zęby.
- Ale też tak sądzisz. Dlaczego?
- Zawsze łatwiej jest wejść niż wyjść, po prostu. Pewnie myślisz, że jestem gangsterem.
March potrząsnął głową.
- Pracowałeś jako dźwiękowiec, więc nie wydaje mi się.
- To prawda, nie jestem. Ale mogłem być. A od teraz biorę sprawy we własne ręce. Inaczej będę albo martwy, albo w więzieniu. - Redd wzruszył ramionami. - Znam ludzi, jasne? Kolesiów z mojej dawnej dzielnicy. Kolesiów, z którymi chodziłem do szkoły. Dla większości z nich to było łatwe, ale było też paru, którzy nie wiedzieli, gdzie są, dopóki ktoś im nie powiedział. Dostać się jest bardzo łatwo, tak jak tutaj.
- Ale nie wychodzisz.
- Dokładnie. Więc tak to widzę. Odsyłają ludzi z powrotem na Ziemię, tak? Tam nam powiedziała, i to się przydarzyło tym, co przed nami mieszkali w tej ruderze. Dla ich zdrowia? Nie wydaje mi się. Zajarzyli, jaka jest sytuacja.
- Tak jak ty - powiedziała Kit.
- Tak jest. Otóż uważam, że razem mamy większą szansę na to, żeby się stąd wydostać, niż osobno. Pomogę wam, jeżeli wy pomożecie Robin i mnie.
- Dobrze - powiedział March.
Kit spoglądała to na jednego, to na drugiego.
- A co, jeśli Robin nie zechce z nim iść, Windy?
- Będziemy się nad tym zastanawiać, kiedy już się stąd wydostaniemy - odpowiedział jej March. - Jeżeli teraz zaczniemy ze sobą walczyć... - Wzruszył ramionami.
Redd otworzył paczkę old camels, zajrzał do niej i znów zamknął.
- Umówmy się teraz. Kit, jeśli dasz mi słowo, że zabierzesz ją z powrotem do miasta i puścisz swobodnie, ja dam ci swoje, że na to pozwolę. To znaczy, o ile nie zdecyduje się wracać ze mną i sama ci tego nie powie.
- Stoi. - Kit wyciągnęła rękę.
- Chcę wiedzieć, co z tymi biegami - powiedział do niego March.
- Dobra, już. Ja się oddzielam. Dwoje ma większą szansę, że ją znajdzie, niż jedno. Jeśli się to wam nie podoba, będziecie musieli mnie dogonić.
- Podoba mi się to - powiedział March. - Nie będziesz musiał biec.
- No to super. Spotkamy się przy bramie, okay? Tej, przez którą wszedłeś. My też przez nią weszliśmy.
- Widzieliśmy twoją linę ratunkową, Windy - dodała Kit.
- To była Brama Czwarta - powiedział March Reddowi. - Poczekamy tam trochę, jeśli będziemy mogli. Ty zrób to samo. To nie znaczy, że będziemy czekać całymi dniami. Godzina lub dwie, maksymalnie.
Redd kiwnął głową i odszedł szybkim krokiem. Zobaczyli, że zatrzymał się w miejscu, gdzie ścieżka przechodziła przez mały zagajnik, jak z obrazka, żeby zapalić papierosa; potem zniknął z widoku.
Zanim ścieżka weszła w zagajnik, skręcili w bok, obchodząc drzewa i małe, ale urocze jeziorko. Wreszcie Kit powiedziała:
- Obchodzi cię, czy Robin stąd wyjdzie?
- Tak - odparł March - ale nie za bardzo. Nie mają zamiaru jej tu zabić. Będą ją trzymać - odurzoną, czy co to tam jest - i szczęśliwą. Może jej się wieść lepiej tutaj niż z Jimem.
- Powiedziałeś, że wiedziałeś, iż nie jest prawdziwą smarkulą, bo zapomniała tak mówić. Ale wiedziałeś więcej niż to, bo powiedziałeś nam, że to naprawdę była Robin. Czy ona to powiedziała?
- Nie. Raz się sypnęła i nazwała mnie Marchy. Tak mnie nazywała...
- Wiem.
- Najczęściej mówiła do mnie „panie Wildspring”. Chcesz dramatów, Kit, i wiem, że jesteś w nich świetna. Wiesz, jaka jest różnica między złym a dobrym aktorem?
- Charyzma.
- To właśnie czyni gwiazdę, ale jest mnóstwo dobrych aktorów, którzy nie są gwiazdami i nigdy nie będą. Są po prostu dobrzy, a kiedy potrzebujesz kogoś do roli drugiego gliniarza albo dowcipnej dziewczyny, która robi zakupy w delikatesach, poradzą sobie znakomicie. Różnica między złym aktorem a dobrym jest taka, że zły może się dobrze prezentować przez pięć minut. Daj mu dobrego reżysera i dobry scenariusz, a da sobie radę. Ale dobry aktor może być dobry tak długo, jak go potrzebujesz...
- O co chodzi, Windy?
Uniósł ramię i beznadziejnie pozwolił mu opaść.
- Nie chcę o tym mówić.
Jej uścisk zaskoczył go, a pocałunek trwał długo. Kiedy się rozdzielili, Kit rzekła:
- Powiedz mi. Od czego są przyjaciele?
- Czasami żałuję, że tyle zauważam, to wszystko.
Szli w ciszy, dopóki Kit nie opadła na marmurową ławkę.
- Chodzi o mnie i o Jima, tak?
March przytaknął.
- Okay, wyrzuć to z siebie.
- Powiedziałaś, że zdarł z ciebie ubranie. Nie jest podarte i
nie brakuje mu ani jednego guzika.
- Ubrania też tu wyglądają lepiej.
March milczał.
- Naprawdę! Większość tych ludzi chodzi w łachmanach. Widziałeś to na dysku. Ale te łachmany dla nas wyglądają świetnie.
Wyciągnął digicorder w jej stronę i cofnął się.
- Zatrzymamy się w pierwszym napotkanym domu i obejrzymy to. Jeżeli są tam rozdarcia - albo urwane guziki, czy cokolwiek - przeproszę. Co zrobisz, jeśli nie będzie?
- Windy...
- Dawaj. Zniosę to.
- Windy, kocham cię. Naprawdę. - Po twarzy Kit popłynęły łzy. - Naprawdę myślisz, że rozebrałabym się przed Jimem, gdybym nie była śmiertelnie wystraszona?
- Tak. Chciałbym się mylić. Ale tak, tak myślę.
- Robin dała ci w kość. - Kit szukała chusteczki. - Ja roozumiem. Ni-nigdy dotąd, aż do teraz, tego nie rozumiałam, Wi-windy.
- Masz. - Wyłączając digicorder, podał jej swoją.
Osuszyła oczy i wydmuchała nos.
- Nic już nie mów, Windy, dobrze? To-to jest na-naprawdę ładne, nawet jeśli nie jest pra-prawdziwe. Po prostu idźmy dalej i cieszmy się tym przez chwilę.
Poszli spacerem w dół miniaturowej doliny i znów w górę, w stronę wymuskanej kamiennej posiadłości. Niska grawitacja sprawiała, że chodzenie było bardzo przyjemne, przypominając Marchowi, że w niebie człowiek może biec i biec i nigdy się nie męczyć. Kiedyś to przeczytał, jednak teraz nie pamiętał gdzie. Kiedy przekroczyli szemrzący strumyczek obrośnięty białymi i niebieskimi dzikimi kwiatami, zaczął lekko pogwizdywać.
Przystojny mężczyzna koło pięćdziesiątki sadził róże od frontu. Kit spytała go, czy ścieżka doprowadzi ich do bramy, a March dodał:
- Bramy Czwartej. Mamy się tam spotkać z przyjaciółmi.
- Jestem Hap Harper - uśmiechnął się Hap, wycierając ręce o nieskazitelne ogrodniczki. - Nie poproszę was o uścisk dłoni - ubrudziłbym was. Ale to właśnie ja. Pracowałem w banku w Saginaw.
March i Kit przedstawili się.
- Cóż, ta mała droga, na której się znajdujecie, nie zaprowadzi was do Bramy Czwartej. Musicie pójść nią do najbliższego skrzyżowania i skręcić w lewo. Idźcie dalej, a dotrzecie do kładki nad jeziorem. Zaraz potem jest rozwidlenie. Idźcie w lewo i wkrótce będziecie na miejscu. Macie ochotę zajść na herbatę?
- Trochę się nam spieszy - powiedziała Kit.
March przytaknął.
- Zaraz będziemy musieli iść, ale z przyjemnością napiję się herbaty. Jeśli to nie jest zbyt duży kłopot.
- Ależ to żaden kłopot!
Zostali wprowadzeni do uroczego domu - większego, niż mogliby się spodziewać, patrząc na niego z zewnątrz - przez salon i jadalnię do ślicznej kuchni, gdzie rzędy wypolerowanych miedzianych rondli odbijały cebulę i kiełbasy zwisające z belek pod sufitem.
- Pan Wildspring jest niezależnym producentem telewizyjnym - powiedział Hap do uśmiechniętej białowłosej kobiety. - On i panna Carlsen kręcą dokument o tym miejscu.
- Z przyjemnością go obejrzę - powiedziała kobieta. Wytarła dłoń o ścierkę do naczyń i podała ją Kit. - Proszę nazywać mnie Ida, panno Carlsen. Czy to nie pani prowadziła Saturday Top Shop?
Kit uśmiechnęła się.
- Kit, Ido. Tak, to ja. Trzy sezony grania na żywo ze szczeniakami i rozmawiania z kukiełkami. Zdecydowanie wolałam rozmawiać ze szczeniakami.
- Ido, w waszym salonie zauważyłem sprzęt AV. Jestem March, tak przy okazji. Wiem, że to niespotykane imię, ale urodziłem się w marcu i obawiam się, że moi rodzice uznali, iż nazwisko March Wildspring jest zabawne.
Ida uśmiechnęła się.
- Mogłabym ci coś powiedzieć o imieniu Hap. Może później to zrobię. Zastanawiasz się, czy nadal oglądamy?
March przytaknął.
- Tak, ale rzadko.
- Nie mogę pokazać wam filmu, dopóki nie zostanie wyemitowany przez sieć - powiedział jej March. - Jeszcze nie istnieje. Ale mam tu dysk, na którym są pewne zrobione przeze mnie ujęcia. Z przyjemnością je wam pokażę.
- Chętnie je obejrzymy - powiedział Hap.
- Jest kilka rzeczy, które powinienem przedtem powiedzieć - oświadczył March. - Przypuszczam, że zajmie to jakieś pięć minut.
Ida znów się uśmiechnęła.
- To dobrze. To da mi czas na przygotowanie herbaty. Wiecie, herbata musi się zaparzyć.
- Słyszeliście to powiedzenie, że ktoś patrzy na świat przez różowe okulary - zaczął March. - To oczywiście może być prawda w sensie dosłownym. Szkła zabarwione na różowo sprawiają, że wszyscy wyglądają ładniej i zdrowiej. Nie będę mówił o sztuczkach fotografów i kamerzystów ani o tym, co można zrobić ze zdjęciem za pomocą obróbki komputerowej. Może tylko czasem wam o nich przypomnę, tak jak teraz.
- Czy to rozsądne, Windy? - wtrąciła Kit. - Nie próbuję być zbyt bystra. Nie wiem, a chcę wiedzieć.
March wzruszył ramionami.
- Miłość też może zrobić coś takiego. Miłość do samego siebie jest w tym lepsza niż cokolwiek innego. Szedłem ulicą i widziałem wielkiego, wyglądającego na wkurzonego faceta z obitą twarzą, i pomyślałem „On wygląda jak półtora nieszczęścia”. Dwa kroki dalej uświadomiłem sobie, że widziałem swoje odbicie w witrynie sklepu. Kiedy spojrzałem w lustro, wiedząc, że to lustro, nie wyglądałem tak. Nie dla siebie.
- Miłość pozwala nam widzieć w drugim człowieku dobro - rzekła Ida. - Cudowną dobroć, dobroć, na którą zwykle nie zwracamy uwagi.
- To prawda, i mogę wam podać interesujący przykład. Kocham tę tutaj Kit i uważam, że jest piękna. Absolutnie piękna, i powtarzam jej to wciąż i wciąż. Kiedy tu trafiłem, wszyscy wyglądali bardzo, bardzo dobrze. Zauważyliście to po sobie.
Hap i Ida potwierdzili.
- Kiedy zobaczyłem Kit, wyglądała absolutnie pięknie - ale tak wyglądała też kobieta o imieniu Sue i inne kobiety, które widziałem. Więc zacząłem się nad tym zastanawiać. Zastanawiałem się także nad ich ubraniami, bo i one się nie zmieniły. Kit wygląda wspaniale we wszystkim, co na siebie włoży, i w tym też wygląda świetnie - w bieliźnie, którą widziałem, w tym, co ma teraz na sobie, we wszystkim. Ciuchy też wyglądają dobrze. Bardzo dobrze, ale tak samo. Teraz są nieco pogniecione, ale wątpię, czy to zauważyliście.
- Ja z pewnością nie - rzekł Hap.
- Naturalnie zastanawiałem się nad tym. Kit powiedziała mi kiedyś, że każda kobieta ma jakąś skazę figury. Może więcej niż jedną, ale zawsze jest przynajmniej jedna. Mają też skazy charakteru, choć tego nie powiedziała. Kit, na przykład, jest zbyt hojna i zbyt ufna. Kocham ją za to, ale to wada i wiem o tym.
Ida spojrzała na Marcha nad brzegami szklanek, których już nie miała.
- Czy mówisz, że mężczyzn to nie dotyczy?
Potrząsnął głową.
- Z mężczyznami jest tak samo. Jeśli już, to jesteśmy gorsi. Nie zauważyłaś tego, ale jestem brzydki jak grzech. Mam też mnóstwo wad. Jedną z nich jest to, że za dużo myślę. Rzeczy przychodzą mi do głowy i gryzą mnie, a ja nie mogę przestać. Przez całą noc myślałem o tym, jak Kit wyglądała, i wreszcie wiem.
- Posłuchajmy, Windy - powiedziała Kit.
- To jest naprawdę proste. Cokolwiek tu mają, to coś wykręca wasze mózgi, żeby postrzegały rzeczy jako lepsze, niż są, ale tam, gdzie chodzi o Kit, mojego mózgu to nie dotyczy. Nie może, bo już został wykręcony przez miłość.
Ida uśmiechnęła się.
- I dobrze.
- Dzięki. To skłoniło mnie do zastanowienia, jak Kit wyglądała w nagraniu, które zrobiłem. Wyglądała po prostu wspaniale, ale tylko ona.
- Ja też się nad tym zastanawiałam, Windy - powiedziała Kit. - Dlaczego to nie działa, kiedy oglądamy nagranie?
March potarł szczękę.
- Myślę, że mam wytłumaczenie. Nagranie, które zrobiłem, wygląda makabrycznie. Kadrowanie było znakomite, kolory nasycone, a światło nie mogłoby być lepsze. Zrobiłem masę nagrań i sądzę, że potrafię to zrobić równie dobrze jak większość operatorów, ale to było zdecydowanie najlepsze. Widzicie, o czym mówię?
- Nagranie samo w sobie wygląda dobrze, ale te rzeczy w nim... z wyjątkiem mnie.
- Bingo. - March wyłączył digicorder i wyjął dysk. - To był wstęp. To mogło zająć trochę więcej niż pięć minut. Jeśli tak, to przepraszam. Teraz puszczę coś z tego.
Kołysząc się nieco, bo digicorder był trzymany na ramieniu, na ekranie pojawiły się jałowe wzgórza usypane z ziemi i kamieni. Na szczycie stała szopa, szalona sterta powyginanych metalowych wsporników i gołych blach. Przed nią straszliwie wychudzony mężczyzna w łachmanach pracował kawałkiem zardzewiałego żelastwa, kopiąc dziury na krzewy, których jutowe osłony były poszarpane, zaś same rośliny wyraźnie umierające lub martwe. Głosy Kit i Marcha zwróciły się do tej zagłodzonej i odzianej w szmaty postaci. Wyprostowała się z uśmiechem odsłaniającym dziurawe i chwiejące się zęby i otarła brudne dłonie o zabłocone uda.
- Jestem Hap Harper.
- Zniszczyłeś ich raj - powiedziała Kit do Marcha, kiedy domek zniknął z widoku.
- Widziałaś, jak naprawdę wyglądali.
- Tak, tak. Widziałam.
- Jak szybko umrą, jeśli zostaną tutaj i nadal będą tak żyć?
- Może za rok. Ta herbata, którą nam zrobiła...
- Stojąca woda zabarwiona ludzkimi odchodami. Ściek.
- Ona tak tego nie widziała.
- My też nie - powiedział March - ale tak było.
- Że nie pomarli... Tu powinno być mnóstwo zmarłych. Czy ktoś ich zbiera?
- Skąd mam wiedzieć? - Potarł szczękę. - Widziałem ludzi śpiących na ziemi.
- Ja też - powiedziała Kit po kilku sekundach.
- Nie próbowałem żadnego budzić.
Dziewczyna przy Wrotach Czwartych nazywała się Nita. Wyglądała młodziej niż „Penny”, a March podejrzewał, że faktycznie jest młodsza.
- Musimy wyjść po kilka rzeczy. - Kit znalazła swoją szafkę i wyciągnęła przezroczysty kombinezon. - Niedługo wracamy.
Nita wyglądała na zakłopotaną.
- Nikt nic nie mówił o wychodzących.
Kit uśmiechnęła się.
- Bo nie ma tu nic do mówienia, naprawdę. Włożymy kombinezony i wejdziemy do twojej śluzy. To wszystko. Możesz nam pomachać na do widzenia, jeśli masz ochotę. Byłoby miło.
- Muszę to sprawdzić. Na zewnątrz nie ma żadnego układu sterowania. Żadnych dźwigni ani niczego takiego. To dlatego ktoś musi być przy bramie, żeby wpuszczać ludzi.
Kit wyglądała na zaskoczoną.
- Zabawna ta śluza.
- Trzyma z daleka element niepożądany - mruknął March. Wrócił pod łuk, przez który weszli, i obserwował zalany słońcem krajobraz. - Wiem, że w nocy tu pada. Czy kiedykolwiek grzmi?
Nita potrząsnęła głową.
- Nie wydaje mi się.
Kit popatrzyła na niego pytająco.
- Wydawało mi się, że słyszałem grzmot, to wszystko. - Zapiął znoszony pomarańczowy kombinezon. - Na twoim miejscu bym się ubrał. Załóż hełm.
- Tu, gdzie jesteśmy, nie będzie padać.
- To ludzie. - Kit przechyliła głowę i nasłuchiwała. - Tłum. Krzyczący ludzie.
- Na twoim miejscu włożyłbym kombinezon.
- Jasne. - Przesunęła lalkę i usiadła, żeby naciągnąć kombinezon na nogi. - Brzmią, jakby byli rozwścieczeni.
- Zakładaj hełm - powiedział do niej March. - Lepiej się stąd zabierajmy.
- Powiedzieliśmy Jimowi, że zaczekamy.
- Do diabła z Jimem.
Na szczycie najbliższego niewysokiego wzgórza pojawiły się dwie sylwetki - jedna ciemna, druga szkarłatna na tle jasnozielonej trawy. Biegły, posuwając się długimi, raczej mało efektywnymi susami. Kiedy March patrzył, ciemna sylwetka zatrzymała się, żeby spojrzeć do tyłu na szkarłatną. Słychać było odległy krzyk - jaki, nie był pewien.
Włączył digicorder. Ktoś daleko uderzał w bęben - bęben większy niż jakikolwiek, który dotąd słyszał.
Tępy, brzmiący martwo bęben, w który mógłby uderzać tylko olbrzym.
- Windy...?
- Pakuj się do śluzy, szybko - powiedział do Kit, nie patrząc na nią.
- Mamy kłopoty, zgadza się?
- Jazda, właź.
Szkarłatna postać upadła, ciemna pomagała jej - jemu - się podnieść. March dłubał przy karabińczyku mocującym latarkę do pasa.
Bęben uderzył głośniej, kiedy tłum osiągnął wzgórze.
A ciemna postać obróciła się i spojrzała na nie. Błyski były niewidzialne, jak proch. Dochodził ich słaby odgłos wystrzałów, szatkujących uderzenia bębna: sześć, siedem, osiem... March złapał się na tym, że je liczy, chociaż nie miał takiego zamiaru.
Jedenaście, dwanaście... Jakiś półautomat wygarnął serią.
Obok odezwała się Kit.
- Czy to nie jest Jim? Mój Boże! Zobacz, jaka Robin jest przerażona.
- Do śluzy! - wrzasnął March.
A potem biegł, choć tej decyzji także nie podjął świadomie. Tłuszcza się zawahała, skonsternowana śmiercią.
Czternaście, piętnaście...
Robin upadła i niepewnie zaczęła się podnosić, kiedy do niej dotarł. Schwycił ją za nadgarstek, podniósł, przerzucił sobie przez ramię i pognał co sił.
Jej krzyk mógł go zatrzymać. Z pewnością zrobił to wrzask Kit. Obrócił się - i ujrzał niemożliwe.
Na wzgórze wkraczał olbrzym koloru miedzianych garnków Idy. W porównaniu z nim mężczyźni i kobiety w tłumie byli jak dzieci, do tego małe dzieci. Bezskutecznie próbowali przed nim uskoczyć. Ośmioro lub dziesięcioro zginęło pod jego stopami.
March uciekł i nie zatrzymał się, dopóki wraz z Robin nie wspiął się do fałszywego pokoju, który był śluzą powietrzną. Na zewnątrz Kit wrzasnęła:
- Ta dziewczyna, Nita! Windy, ona zniknęła!
- Ja to zrobię! - Robin runęła na ziemię. March, walcząc o oddech, stał bez ruchu o pół sekundy za długo. Kiedy znów się poruszył, ściana pokoju, która tak naprawdę była włazem do śluzy, opadła z hukiem, oddzielając go od Kit. Zobaczył, jak opadła na nią, zobaczył jej upadek i patrzył, jak przecina ją na dwoje.
Kosmos wydawał się ciepły i przyjazny, kiedy March na dyszach odleciał z Numeru Dziewiętnastego; maleńka świeczka Słońca, pięć milionów mil dalej, mówiła o Ziemi i domu.
Zanim skończył skakać, dostosował prędkość hoppera do pasa asteroid. Mogło być tak - i w gruncie rzeczy na to wyglądało - że może być ścigany. Jeżeli tak, to zgrupowane asteroidy uniemożliwiały zlokalizowanie jego hoppera za pomocą radaru. Byłby znacznie bezpieczniejszy niż w pustym bezmiarze pomiędzy pasem a Marsem, czy pomiędzy Marsem a Ziemią.
Dopiero wtedy zatrzymał się, żeby obejrzeć zapis na dysku digicordera.
Pamiętaj, błogosławiona Mario Dziewico, że nigdy nie widziano, żeby ktoś, kto uciekł się pod twoją obronę, błagał o twoją pomoc lub prosił cię o wstawiennictwo, został ich pozbawiony. Natchniony tym - natchniony tym...
To wracało, bez wątpienia.
- Szukajcie, a znajdziecie, pukajcie, a zostaniecie wpuszczeni.
Coś w tym rodzaju.
Potarł szczękę. Jeśli Bad Bill mu odmówi, co przypuszczalnie zrobi, March będzie mógł to sprzedać Pubnetowi lub Vidnetowi - ale tylko wtedy, gdy zapłacą cenę, której nie dała UDN, lub wyższą. To przemawiało za zaoferowaniem tego Bad Billowi tanio, powiedzmy za dwa miliony albo mniej.
Z drugiej strony, Bad Bill z pewnością mógł sobie pozwolić na kupno i zablokowanie tego, jeśli cena będzie dość niska. Istnieje jakiś próg, którego Bad Bill nie przekroczy, bo pochłonie za dużą część jego budżetu. Sztuczka polega na tym, żeby zaproponować cenę tuż poniżej tego progu.
Kiedy wreszcie skończył - ethermail do Williama W. Williamsa, Szefa Programowego VP, UDN, wraz z krótkim opisem tego, co miał - cena, jaką podał, wynosiła pięć milionów. Mógł, tylko teoretycznie, wyciągnąć tyle od Pubnetu lub którejś z innych sieci. Tyle albo więcej. Rozmowę z nimi zacząłby od sześciu milionów.
Wcisnął przycisk „wyślij”, wymamrotał „Matko Święta, pomóż mi”, i zaczął sobie przygotowywać lunch. Ludzie z Numeru Dziewiętnastego do teraz mogli już przejąć hopper Kit z mnóstwem jej książek kucharskich i tajemniczych przypraw. A jeśli jeszcze tego nie zrobili, to dojdzie do tego wkrótce. Co z nimi zrobią?
Kit nie weszła do śluzy, chociaż kilka razy powtarzał jej, żeby to zrobiła. Powód jej oporu był jasny: chciała być z nim, ponosić to samo ryzyko.
Kobieta nie powinna dzielić ryzyka z mężczyzną - mruknął, zatrzaskując drzwiczki mikrofalówki. - Nie do tego stworzone są kobiety.
Spróbuj powiedzieć to kobiecie.
Jezus odmówił swojej matce widzenia. Znał czekający go los i rozumiał ryzyko ponoszone przez apostołów. Chciał go oszczędzić swojej matce. Albo (pomyślał March, kiedy pisnęła mikrofalówka) oszczędzić jej tak dużo, jak mógł.
Kiedy skończył jeść, stwierdził, że ma ethermaila.
„Panie Wildspring. Proszę się ze mną jak najszybciej skontaktować. Rozmowy z przestrzeni są kosztowne, proszę więc zadzwonić na koszt abonenta: USA 11058129-4092-6 X7798. Kim Granby, Special Assistant, Programming”. Biały napis na błękitnym tle potwierdzał, że wiadomość pochodzi z United Digital Network.
March zanotował numer i zadzwonił. Na koszt abonenta.
Kim Granby wyglądała na jakieś dwadzieścia pięć lat, chociaż wiedział, że ma prawie na pewno co najmniej o dziesięć więcej. Błyszczące czarne włosy okalały gładką, owalną twarz.
- Bogu dzięki! - powiedziała. - Bałam się, że zadzwoni pan dopiero jutro. Przejrzałam pański materiał - częściowo, jeszcze nie wszystko. Jest dobry. Jest bardzo, bardzo dobry.
Brzmiało to jak pocieszenie przed odmową. UDN zamierzało odmówić, a on mógł zaoferować materiał komu innemu. Jako znakomity pokerzysta zdusił najmniejsze ślady uśmiechu.
- Jest oczywiście surowy. Kilka narracji to Kit Carlsen i sądzę, że będziecie chcieli je zatrzymać. Reszta jest moja. Wszystkie trzeba będzie poprawić i przeredagować. Chyba już to powiedziałem.
- Powiedział pan. - Kim Granby uśmiechnęła się ostrożnie. - Nie obejrzałam jeszcze wszystkiego - tak naprawdę to mniej niż połowę. Powiedziałam jednak wiceprezesowi, co widziałam, i chcemy to kupić.
March zaklął bezgłośnie.
- Zanim złożymy ofertę, mam kilka pytań. Nie zrobił pan tego sam. Kit Carlsen nagrała dla pana komentarze i była w kilku ujęciach, które widziałam. Pański ethermail sugerował, że posiada pan wszelkie prawa. Czy to się zgadza?
Kiwnął głową.
- Mogę wyjaśnić?
- Bardzo proszę.
- Wiele z tego zrobiłem sam. Pod koniec nasza ekipa składała się z czterech osób. Kit, Jim i Robin Reddowie i ja. Wszyscy kiedyś tam pracowaliśmy dla UDN. Znała pani Kit lub Robin? Albo Jima?
- Raz czy dwa spotkałam pannę Carlsen. - Znów pojawił się ostrożny uśmiech. - Co najmniej raz. Już nie ma jej z panem?
- Nie żyje.
Kim Granby otworzyła i zamknęła usta.
- Kit nie żyje, Jim nie żyje i prawdopodobnie również Robin. Nie mam pewności co do Robin, ale zobaczy pani, jak Jim...
- Umiera?
- Tak. Sam tego nie widziałem. Miałem digicorder, ale wtedy nie patrzyłem na wyświetlacz. Jednak ta scena jest na dysku. W cyfrowej kopii, którą wam przesłałem. Został zgnieciony. Zmiażdżony chyba brzmi lepiej. Śmierć Kit jest tam także.
Długa chwila ciszy.
- Lubiłam ją - powiedziała wreszcie Kim Granby.
- Ja także - rzekł March.
- Powiedział pan, że śmierć tego człowieka, Jima, jest w materiale. Zgadza się? Dobrze usłyszałam?
March potwierdził.
- A co z panną Carlsen?
- Również. Została przecięta na dwoje.
Kolejna chwila ciszy.
- Pan żartuje.
March potrząsnął głową.
- Chciałbym, żeby to był żart.
- I to tam jest, w... ja... będę musiała porozmawiać z panem Inglisem. Zaraz do pana oddzwonię.
- Chwila! - March podniósł rękę. - Co ma do tego pan Inglis? Sądziłem, że umawiam się z Billem Williamsem. Czy to oznacza Phila Inglisa?
- Zgadza się. Pan Williams odszedł z sieci, żeby zająć się innymi interesami. - Piękna twarz Kim Granby nie wyrażała niczego. - Obecnie wiceprezesem do spraw programowych jest pan Inglis.
- Znam go.
- Wiem, panie Wildspring. Nazwał pana starym przyjacielem. Muszę z nim porozmawiać.
- W porządku. Oddzwoni pani?
Piękna twarz nagle zmiękła.
- Pubnet pracuje nad czymś w rodzaju „Grobowców w pustce”, panie... mogę zwracać się do pana „March”?
Chciał potrzeć szczękę, ale tego nie zrobił.
- Oczywiście, panno Granby. - Poświęcił sekundę na uporządkowanie myśli, żałując, że nie ma na to więcej czasu. - Będzie mi miło.
- Proszę, mów mi Kim. Wszyscy tak mówią. A ja do ciebie oddzwonię. Możesz na to liczyć, March. To nie potrwa długo. Tymczasem się pożegnam.
Kit nie żyła. Dopiero zaczynało to do niego docierać. Odwrócił się od pustego ekranu. Sądził, że sobie z tym radzi. Nie radził sobie. Drżały mu ręce. Ze złością wcisnął je w kieszenie, wiedząc, że to i tak nie pomoże.
Kit nie żyła, Jim nie żył, a do tego czasu Sue prawdopodobnie też nie żyła; Ziemia była zagrożona przez coś, co martwy człowiek wypuścił na ludzkość; ale wszystko to było przysłonięte przez pojedynczy, najważniejszy, nieunikniony fakt śmierci Kit.
Gdyby w hopperze miał whiskey, zrobiłby sobie drinka - najprawdopodobniej do czasu, gdy zadzwoniliby do niego z UDN, byłby pijany. Nie po raz pierwszy cieszył się, że nie ma ani kropli alkoholu.
Kit nie żyła.
Jej dusza była z Bogiem, gdzieś w przestrzeni. Któregoś dnia jego dusza może spotka się tam z jej duszą. Byłby uścisk, śmiech z zapamiętanych rzeczy i ramiona złączone na zawsze.
Któregoś dnia...
Pamiętaj, błogosławiona Mario Dziewico...
- Powinnam zacząć - powiedziała Kit Granby - od tego, że Pubnet pracuje nad czymś bardzo podobnym. Czy już to mówiłam? Pan Inglis stwierdził, że mam ci to powiedzieć. Czuł, że będzie to wobec ciebie uczciwe.
March kiwnął głową.
- Powiedz mu, proszę, że naprawdę to doceniam.
- To nic tak sensacyjnego jak twój materiał - ciągnęła Kim Granby. - Tego nie prosił, żeby ci mówić. Robię to sama, ale czuję, że by się z tym zgodził.
- Dobrze.
Uśmiechnęła się.
- Będzie jeszcze lepiej. Powiem ci, że wraz z panem Inglisem obejrzeliśmy teraz wszystko, co nam przysłałeś. W gruncie rzeczy oglądaliśmy to razem. Robiliśmy notatki. Oboje.
- Rozumiem.
- Wracam z ofertą. Tak, jak mówiłam. - przerwała, żeby odetchnąć, co robiła w nieodparcie atrakcyjny sposób. - Kiedy zdałam sobie sprawę z tego, co masz, March, wiedziałam, że muszę wrócić z tym do pana Inglisa. Co, jeśli podam ci jego ofertę, a ty ją odrzucisz? Wyjaśniłam mu to, a on wskazał, że powinnam działać właściwie. Teraz jest nowa oferta. Jeżeli będziesz potrzebował czasu, żeby ją przemyśleć, daj mi znać, proszę.
- Tak zrobię - potwierdził March. - Ale najpierw muszę ją usłyszeć.
- Oczywiście. W rzeczy samej. Z pewnością. - Jej nieoczekiwany uśmiech mógłby roztopić serce znacznie twardsze od jego serca. - Jesteś gentlemanem. Rozmawiałam z kilkoma kobietami stąd. Przy kawie, wiesz.
Zastanawiając się, o co chodzi, kiwnął głową.
- Powiedziały, że jesteś szorstki, twardy i bezpośredni. Potem Debbie Knowles powiedziała, że trzej muszkieterowie przyjęliby cię z otwartymi ramionami, a cała reszta się z nią zgodziła. Więc chcę jedynie powiedzieć - to jest ode mnie osobiście, a nie od sieci. Chciałam powiedzieć, że mam nadzieję, iż niezależnie od tego, czy przyjmiesz propozycję, czy też nie, możemy zostać przyjaciółmi. Czy może tak być?
- Tak - powiedział March. - Absolutnie.
- Mieszkam w Nowym Jorku...
- Tak jak ja - odparł March.
- To dobrze. To bardzo dobrze. Teraz część oficjalna. To, co powiedział pan Inglis. Zapłacimy...
March podniósł rękę.
- Kim, byłaś ze mną bardzo szczera i doceniam to. Ja także chcę być z tobą szczery. Kiedy rozmawialiśmy wcześniej, skłamałem ci. Nie miałem zamiaru, ale to zrobiłem. Czy mogę mówić wprost?
Skinięcie Kim Granby było prawie niewidoczne, ale było.
- Powiedziałem, że lubiłem Kit. Prawda jest taka, że ją kochałem. Bardzo kochałem Kit. Wkrótce od kogoś byś się dowiedziała, więc chcę ci to powiedzieć sam. Kochałem ją i patrzyłem, jak umiera. Nie chcę, żebyś później myślała, że to przed tobą ukrywałem.
- Nigdy bym tak nie pomyślała, March. Nigdy! - Kolejny głęboki wdech. - Kiedy kobieta płacze, robisz się zły i podenerwowany, prawda?
- Raczej tak.
- Więc pozwól, że załatwimy to szybko, bo myślę, że mogę się rozpłakać. Mamy dwie oferty. Pierwsza jest otwarta, bez żadnych warunków. Osiem i pół miliona. Druga jest związana z twoim powrotem do pracy dla UDN. Będziesz starszym producentem, pensja pół miliona. Premie i tantiemy. Wiesz. Zgódź się, a oferta wyniesie dziesięć milionów. Potrzebujesz więcej czasu?
Potrząsnął głową.
- Powiedz Philowi, że przyjmuję tę drugą.
Kit, ją rozumiał. Sądził, że rozumiał też Jima. Jim kochał Sue - nie, kochał Robin. Jim kochał Robin i był draniem. Wszyscy mężczyźni to dranie, więc dlaczego nie Jim? Jim rozumiał Robin lepiej niż kiedykolwiek March.
Lepiej niż on, March, zrozumiałby kiedykolwiek.
Pamiętał małą, ciemną postać. Huk odległych wystrzałów. Jim stał, strzelając, do samego końca, w nadziei, że zdobędzie trochę czasu dla Robin.
Ale co z Robin? Co z kobietą, o której tak usilnie starał się zapomnieć? March potarł szczękę. To wydawało się niedostateczne, więc potarł ją raz jeszcze.
Czy Robin chciała umrzeć z Jimem?
Czy chciała poświęcić swoje życie, żeby ratować jego, Marcha?
Czy po prostu chciała zostać w Numerze Dziewiętnastym? W końcu nigdy nie widziała nagrania z digicordera. Podszedł do okna i zapatrzył się na małą, niebieską iskrę, która była domem, tak odległą i tak łatwą do osiągnięcia, tak błogosławioną łaską i tak przeklętą złem. Czy Robin chciała się poświęcić? Dla niego?
Był tylko jeden sposób, żeby się dowiedzieć. Musiał wrócić i ją odnaleźć, zakładając, że nadal żyje.
I zapytać.
ŚMIERĆ NA JOWISZU
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Narracja: Kit Carlsen, Tabbi Merce i Vincent Palma
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OSTATNI KONTAKT
15 marca
Caitlin weszła do ogródka przez niewielką furtkę prowadzącą bezpośrednio z podjazdu. Maureen krzątała się po trawniku.
Akurat gdy wchodziła, zapiszczał telefon matki. Maureen ściągnęła rękawice do prac w ogrodzie i sięgnęła, by wygrzebać go z głębokiej kieszeni starego pikowanego płaszcza. Spojrzała na wyświetlacz.
- Kolejny kontakt! - zawołała do córki.
Caitlin miała na sobie niezbyt grubą kurtkę i wyglądała na zmarzniętą. Objęła się ramionami.
- Kolejna supercywilizacja odkryta w bezmiarze kosmosu. Przyszło nam żyć w wyjątkowo dziwnych czasach, mamo.
- Już piętnasta w tym roku. I ja maczałam palce w jej odkryciu. Całkiem dobrze mi z tym - stwierdziła Maureen z uśmiechem. - Witaj, kochanie. - Nachyliła się do pocałunku w policzek.
Oczywiście, że wiedziała, dlaczego córka przyjechała, Caitlin wielokrotnie w przeszłości napomykała, że osobiście pofatyguje się, by przekazać matce wiadomości o Wielkim Rozdarciu, niezależnie od tego, jakie one będą. Patrząc na zapadnięte i zdenerwowane oczy córki, Maureen domyślała się przyniesionych nowin. Lecz skoro Caitlin na razie rozglądała się po ogródku, zdecydowała, że nie będzie naciskała i pozwoli córce przejść do sedna, kiedy tylko tamta uzna to za stosowne.
- Jak dzieciaki? - spytała.
- W porządku. Są w szkole. A Bill siedzi w domu i piecze chleb. - Caitlin uśmiechnęła się. - Dlaczego wszyscy opiekujący się domem ojcowie muszą piec chleb? Ale już w przyszłym miesiącu zaczyna w Webster’s.
- U tych inżynierów w Oksfordzie?
- Tak, tam. Nie żeby robiło to teraz jakąkolwiek różnicę. Odłożyliśmy wystarczająco dużo, by starczyło nam, cóż... dopóki będzie to miało znaczenie. - Caitlin przyjrzała się uważnie ogrodowi. Właściwie miała przed sobą zaledwie skromny, otoczony po bokach rabatami skrawek ziemi porośniętej trawą, skryty na tyłach przeszło stuletniego domu w jednej z wiosek na peryferiach Oksfordu. - Wreszcie mam okazję lepiej mu się przyjrzeć.
- Cóż, mamy dziś pierwszy pogodniejszy dzień od dłuższego czasu. Moja pierwsza wiosna na nowych śmieciach - Ruszyły przez trawnik. - Nie jest tak źle. Co prawda pani Murdoch pozwoliła sobie trochę go zapuścić, ale i ona, podobnie jak ja, była samotną starą wdową - stwierdziła Maureen.
- Nie możesz tak myśleć.
- Kiedy to prawda. Ten domek wyśmienicie nadaje się dla osoby samotnej, kogoś takiego jak ja lub ona. I jak mi się zdaje, kiedy już przyjdzie na mnie czas, chciałabym, żeby trafił w ręce kogoś jadącego na tym samym wózku.
Caitlin przemilczała te słowa. Zamilkła, słysząc, jak matka wspomina o oczekującej ich przyszłości.
Maureen pokazała córce wyschnięte latem miejsca, które należało ponownie obsiać. Jak również przybitą do ściany domu mosiężną tabliczkę pamiątkową, znaczącą poziom, na jaki dwa lata temu w czasie powodzi wylały wody Tamizy.
- Trawnik jest w porządku. Uwielbiam wiosnę, kiedy to dzięki twoim staraniom wszystko budzi się do życia po zimie. To oczywiste, że trawę trzeba będzie zgrabić, a ziemię przekopać. Ponownie obsieję niektóre miejsca i zobaczę, jak wzejdą przez lato. Rozważam też zasadzenie gdzieniegdzie czegoś innego. Teraz, gdy warunki pogodowe zmieniły się tak bardzo, nie mam pojęcia, czy tutejszy system odwadniający działa jak należy.
- Jak widzę, powrót do życia sprawia ci wiele radości, mamo, prawda?
Maureen wzruszyła ramionami.
- Cóż, kilka ostatnich lat nie niosło jej ze sobą zbyt dużo. Najpierw opieka nad twoim chorym ojcem, później starania, by pozbyć się domu. Miło znów włożyć to na siebie. - Uniosła ramiona, spoglądając na stary pikowany płaszczyk, który zawsze nakładała do prac w ogródku.
Caitlin zmarszczyła nos.
- Nigdy nie przepadałam za tym starym płaszczem. Naprawdę, mamo, powinnaś sobie kupić coś lepszego. Zaufaj mi, te współczesne materiały są naprawdę bardzo dobre.
- On mnie jeszcze przeżyje - zdecydowanym tonem odpowiedziała jej matka.
Przespacerowały się skrajem trawnika, przyglądając się roślinom, chwastom oraz niezagrabionym liściom, które leżały i gniły w miejscach, gdzie spadły jeszcze jesienią.
- Będę dziś w radiu. W BBC Radio 4. Mają tam przedstawić oświadczenie rządu na temat Rozdarcia, po którym zaplanowano dyskusję. Wszystko zacznie się o dwudziestej pierwszej, dyskusja powinna pojawić się na antenie jakieś pół godziny później.
- Posłucham. Chcesz, żebym ci nagrała?
- Nie. Bill już obiecał się tym zająć. Poza tym, teraz i tak wszystko można znaleźć w sieci.
- Jak rozumiem, nowiny są zgodne z twoimi oczekiwaniami - zaczęła ostrożnie Maureen.
- I to bardzo. Obserwatoria na Hawajach wszystko potwierdziły. Widziałam pochodzące z teleskopów Hubble’a zdjęcia głębokich pól. Nic, kompletna pustka, nie licząc bliższych obiektów. Wszystkie galaktyki, poza naszą lokalną grupą, zniknęły. To niesamowite, patrzeć, jak wszystkie twoje przewidywania ucieleśniają się w ten oto sposób. To perz, prawda?
- Tak. Wbiłam w niego widły, ale tam pod spodem jest tylko masa korzeniowa. Cholernie trudno będzie się go pozbyć. Ale i tak spróbuję, a potem przyłożę tu na kilka tygodni plastikowe worki na śmieci, sprawdzimy, czy dadzą temu radę. Powinny. Później muszę jeszcze zająć się tamtymi różami, już dawno powinnam je przyciąć. Myślę, że tu, w tym rogu, zasadzę gladiole...
- Mamo, to będzie w październiku. - Caitlin wreszcie wyrzuciła to z siebie. Blada i spięta, nie wyglądała za dobrze, żywy obraz pracownika biurowego, ale Maureen i tak od zawsze uważała, że córka pracuje zbyt ciężko. Teraz, gdy miała trzydzieści pięć lat na karku, jej kiedyś nawet ładną twarz poznaczyły w kącikach oczu i ust zmarszczki, pierwsze smutne i pełne zadumy oznaki przemijającego czasu. - Dokładnie piętnastego, około czwartej po południu. Powiedziałam „około”, ale jeśli chcesz, mogę ci podać dokładną godzinę z dokładnością co do attosekundy.
Maureen chwyciła jej dłonie.
- W porządku, kochanie. To mniej więcej zgodne z twoimi wcześniejszymi przewidywaniami, prawda?
- Nie żeby ta wiedza mogła nam jakoś szczególnie pomóc. I tak nijak nie jesteśmy w stanie temu zaradzić.
Ruszyły dalej.
- Tu powinno być dużo słońca - stwierdziła Maureen, gdy znalazły się w rogu południowej części ogródka. - Zastanawiam się, czy nie umieścić tu jakiejś ławki. A może pergoli. W każdym razie czegoś, gdzie mogłabym sobie spokojnie przysiąść. Sprawdzę tutejsze nasłonecznienie w ciągu roku.
- Tacie spodobałaby się pergola - odpowiedziała jej Caitlin. - Zawsze uważał, że ogród jest miejscem przesiadywania i odpoczynku, a nie pracy.
- Masz rację. To takie dziwaczne, że nie doczekał i zmarło mu się tuż przed tym wszystkim. Chciałabym, żeby dożył i zobaczył to na własne oczy. Jakoś wydaje mi się to wielką stratą.
- To śmieszne, mamo - zaczęła Caitlin, unosząc wzrok ku niebu. - Dla nieuzbrojonego oka to wszystko wciąż pozostaje niewidoczne. Wciąż widać tam Galaktykę Andromedy, lecz ta jest grawitacyjnie związana z Drogą Mleczną. Taki z tego wniosek, że ekspansja nie sięgnęła jeszcze obserwowalnej dla nas skali, przynajmniej na razie. Wszystko, co możemy zaobserwować, wciąż zawdzięczamy teleskopom i innym instrumentom. Ale i tak jest to wystarczająco prawdziwe.
- Chyba będziesz musiała to wszystko dokładnie wyjaśnić na antenie Radia 4.
- Po to właśnie tam idę. Prawdopodobnie trzeba to będzie nieustannie powtarzać, raz za razem, aż do znudzenia, starając się znaleźć właściwy sposób wyrażenia tego tak, by ludzie wreszcie to pojęli, by do nich doszło. Ty, mamo, wiesz, dlaczego tak się dzieje, prawda? Wszystko przez ciemną energię, przypominającą przenikające cały wszechświat pole antygrawitacyjne. I na podobnej zasadzie, jak grawitacja wszystko do siebie przyciąga, ciemna energia rozrywa nasz wszechświat, odciągając i odsuwając od siebie jego poszczególne części na taką odległość, że pochodzące od nich światło nie jest już w stanie dłużej do nas dochodzić. Wszystko zaczęło się na poziomie największych struktur wszechświata, supergromad galaktyk. Ale koniec końców dojdzie i do rzeczy w najmniejszej skali. Każda związana struktura zostanie rozerwana. Nawet atomy, nawet cząstki subatomowe. Na tym właśnie polega Wielkie Rozdarcie. Od lat zdawaliśmy sobie z tego sprawę. Jednak nie przewidzieliśmy jednego: że ekspansja przyspieszy w stopniu obserwowanym obecnie. Wydawało nam się, że mamy biliony lat. Później szacowaliśmy, że i tak pozostały nam miliardy. Aż tu nagle okazało się...
- Tak, wiem.
- To śmieszne, mamo, że zostałam w to wszystko wciągnięta. To, że mam wystąpić dziś wieczorem na antenie radia. Jakoś nigdy nie byłam zbyt otwarta na innych. Na litość boską, zostałam przecież astrofizykiem. Zawsze wydawało mi się, że zgłębiane przez mnie zagadnienia nigdy nie będą miały absolutnie żadnego wpływu na czyjeś życie. Jakże się myliłam. Tak naprawdę toczyła się wyjątkowo gorąca dyskusja, czy w ogóle podawać to do publicznej wiadomości.
- Wydaje mi się, że ludzie przyjmą to całkiem spokojnie i zachowają się przyzwoicie - stwierdziła Maureen. - Zwykle tak bywa. Jednak pod sam koniec może już zrobić się nieciekawie. Ale chyba mają prawo się dowiedzieć, nie uważasz?
- Przekażą to po dziewiątej, więc wszyscy sami będą mogli zdecydować, co powiedzieć dzieciom.
- Wyemitują to dobrze po dobranocce! Cóż, liczą się z ludźmi. Powiecie chłopcom?
- Zdaje się, że nie mamy innego wyjścia. Wszystkie pozostałe dzieciaki w szkole będą wiedzieć. Chłopcy byliby prawdopodobnie wyśmiewani, gdybyśmy im nie powiedzieli. Łatwo to sobie wyobrazić. Poza tym, te małe szkodniki i tak pewnie same wyguglają to na swoich komórkach już minutę po dziewiątej.
- No tak, zupełnie o tym nie pomyślałam - zaśmiała się Maureen.
- Będzie tak jak wtedy, gdy powiedziałam im o śmierci dziadka - kontynuowała Caitlin. - Albo gdy mały Billy zaczął zadawać trudne pytania dotyczące Świętego Mikołaja.
- Już nigdy nie będzie Bożego Narodzenia - nieoczekiwanie stwierdziła Maureen. - Skoro wszystko skończy się w październiku.
- Ani chłopcy nie będą mieli kolejnych urodzin - dodała Caitlin.
- Jeden jest z listopada, drugi ze stycznia, prawda?
- Tak. To śmieszne, ale gdy wyznaczyliśmy datę w laboratorium, to właśnie taka myśl wpadła mi pierwsza do głowy.
Telefon Maureen zapiszczał ponownie.
- Kolejny sygnał. Jednak sądząc z tego, dość odmienny w naturze od poprzedniego.
- Ciekawe, czy uda nam się odszyfrować któryś z tych sygnałów, nim będzie za późno.
Maureen potrząsnęła telefonem.
- Jeśli do tego nie dojdzie, to na pewno nie z winy braku entuzjazmu, mojego ani miliarda mi podobnych, działających z zacisza własnych domów poszukiwaczy pozaziemskich cywilizacji. Napijesz się może herbaty, słońce?
- Nie, dziękuję. Chyba już pójdę. Nadrabiaj sobie w spokoju swoje ogródkowe zaległości. Zresztą obiecałam Billowi, że jeszcze przywiozę zakupy przed wieczorną wizytą w studiu radiowym w Oksfordzie.
Ruszyły w kierunku tylnego wejścia do domu. Szły wolnym krokiem, przyglądając się zapuszczonemu trawnikowi i porastającym go roślinom.
5 czerwca
Mniej więcej w porze lunchu Caitlin zajechała białym vanem centrum ogrodowego przed dom matki, przywożąc komponenty składanej pergoli. Maureen pomogła jej rozładować biały samochód dostawczy. Wniosły wszystko do ogrodu przez prowadzącą z podjazdu furtkę. Głównie były to prefabrykowane drewniane panele i belki, z którymi jakoś poradziły sobie same, mimo iż żelazne kolce, które należało wbić w ziemię, by podtrzymywały pionowe wsporniki, okazały się znacznie cięższe. Poukładały wszystko w stertach na trawniku.
- Powinnam sobie poradzić ze złożeniem tego do kupy - stwierdziła Maureen. - Mieszkający za płotem Joe obiecał mi, że wyleje fundamenty i pomoże z założeniem dachu. Trzeba to będzie jeszcze gdzieniegdzie pozbijać gwoźdźmi i impregnować kreozotem, ale to już spokojnie leży w zakresie moich możliwości.
- Joe, powiadasz? - Caitlin uśmiechnęła się szeroko.
- Och, zamknij się, to tylko sąsiad. Skąd wzięłaś tego vana? Musiałaś go wynająć?
- Nie, wypożyczono mi go w centrum ogrodowym. Sami nie są już w stanie dostarczać towaru do domu klienta. Wciąż otrzymują nowe dostawy, lecz nijak nie mogą liczyć na własnych pracowników. Ludzie po prostu rzucają pracę, ot tak, bez wypowiedzenia, bez żadnego słowa. Koniec końców, jak mi się zdaje, dociera do nich, co się dzieje.
- Cóż, nie można ich winić, że chcą być w domu z rodziną.
- No, nie można. Prawdę mówiąc, Bill też spakował manatki w firmie. Miałam ci mówić. Nie skończył nawet okresu próbnego w Webster’s. Lecz projekt, którym się zajmował, tak czy siak nie miał szans ukończenia w czasie, który nam pozostał.
- Dzieciaki na pewno cieszą się, że mają go w domu.
- Cóż, na razie kończą rok szkolny. Przynajmniej mam nadzieję, że tak się stanie. Nauczyciele chyba wciąż podchodzą do pracy z zapałem.
- Tym lepiej zapewne dla dzieci.
- Tak. Zawsze można zdecydować co dalej, gdy, jeśli w ogóle, szkoły ponownie otworzą swe podwoje po wakacjach.
Maureen przygotowała kanapki i dzbanek syropu z kwiatów bzu z lodem. Siadły więc w cieniu rzucanym przez dom, jedząc lunch i przyglądając się ogrodowi.
- Trawnikowi nic nie można zarzucić - stwierdziła Caitlin.
- Tak, trawa wzeszła jak należy. Wciąż jednak myślę o ponownym obsianiu tamtego skrawka, o tam.
- Jak widzę, jednak zdecydowałaś się na sporo warzyw - dodała Caitlin.
- To wydało mi się konieczne. Mam tu cukinię, fasolkę szparagową, marchewkę, jak również kilka z tych nieszklarniowych pomidorów. Może nawet pokusiłabym się o postawienie tu szklarni, ale tak prawdę mówiąc, nie ma tyle miejsca. Warzywa zamiast kwiatów wydały mi się w tym roku wyjątkowo dobrym pomysłem.
- Tak. Nie można już polegać na sklepach.
Wszystko jakoś nadal toczyło się utartym torem, gdyż ludzie na ogół trzymali się wykonywanych prac. Zawsze jednak tu i ówdzie pojawiały się puste przestrzenie na półkach w supermarketach, bo dostawcy jeden po drugim wypadali z rynku. Zaczęto nawet przebąkiwać o racjonowaniu niektórych podstawowych towarów, zresztą i tak już od jakiegoś czasu używano kartek na benzynę.
- Nie podoba mi się cały ten brud zalegający na naszych ulicach - ostro skrytykowała Maureen.
Caitlin westchnęła.
- Moim zdaniem, nie można winić innych za zwijanie się z takich prac jak zamiatanie ulic. Wbrew wszelkim niedogodnościom wiążącym się z poruszaniem po tych ulicach. Sami szukamy kogoś, bo z dachu spadło nam kilka dachówek. Dobrze się składa, że nie musimy spędzić w tym domu nadchodzącej zimy - stwierdziła odrobinę mrocznie. - Bo obecnie żadne pieniądze nie są w stanie znaleźć ci odpowiedniego fachowca.
- Mówisz tak, jakby wcześniej było to możliwe.
Obie zaśmiały się z żartu.
- Mówiłam ci, że ludzie sobie poradzą - stwierdziła Maureen. - Jakoś zawsze im się to udawało, w każdej sytuacji.
- Nie dotarliśmy jeszcze do etapu końcowego - powiedziała Caitlin. - Całkiem niedawno byłam w Londynie. I wcale nie było tam, mamo, jakoś wyjątkowo przyjaźnie. Nie wszędzie jest tak jak u nas, wiesz?
Zapiszczał należący do Maureen telefon, ta sprawdziła jego wyświetlacz.
- Mamy teraz cztery do pięciu dziennie - powiedziała. - Nowych kontaktów zewsząd rozbłyskujących na niebie.
- Ale i tak szczyt już za nami, prawda?
- Och, swego czasu było ich przeszło dziesięć dziennie. Teraz jednak, jak sama dobrze wiesz, straciliśmy niemal połowę gwiazd, czyż nie?
- Tak, to prawda. Obecnie Rozdarcie zeszło do skali galaktyki. Jakoś nie śledziłam tego na bieżąco ostatnimi czasy, mamo. Żadnego z sygnałów nie udało się rozszyfrować, prawda?
- Ale niektóre z nich i tak nie należą do tych, z którymi można to zrobić. W jednym przypadku odkryto na przykład sztuczną składową widma pewnej gwiazdy. Coś, co zostało wytworzone, a następnie po prostu tam dołożone, by wypaliło się do cna, jaśniejąc niczym jakaś raca. Caitlin przemyślała to sobie.
- To nie mogło chyba przekazywać niczego z wyjątkiem „tu jesteśmy”.
- Może to wystarcza.
- Tak.
Tak naprawdę to Harry - ojciec Caitlin - interesował się wszelkimi szalonymi spekulacjami na temat życia na obcych planetach i tym podobnymi rzeczami. Przyłączenie się do telefonicznej sieci obserwatorów, poszukiwaczy obcego życia z zacisza własnego domu, i pomoc w analizie nadchodzących z gwiazd sygnałów w grupie miliona innych podobnych mu ludzi było hobby Harry’ego, nie Maureen. Jednakże stanowiło jedną z pozostałości dawnego życia, które wciąż kultywowała po śmierci męża, podobnie jak obserwacje pogody i zakłady totalizatora sportowego. To byłoby dziwaczne, tak po prostu zarzucić to wszystko.
Lecz rozumiała bardzo dobrze nadzwyczajność faktu, że po przeszło pięćdziesięciu latach upartego, bezowocnego i frustrującego nasłuchiwania w poszukiwaniu podobnych sygnałów niebo nieoczekiwanie rozbłysło i rozświetliło się wiadomościami niczym jakaś bożonarodzeniowa choinka. Harry z pewnością z wielką radością przyjąłby wszystko, co się obecnie działo.
- Caitlin, naprawdę nie rozumiem, jak to możliwe, że wszystkie te sygnały docierają do nas równocześnie i to akurat teraz. Światło przecież potrzebuje całych lat na pokonanie drogi rozdzielającej różne gwiazdy, prawda? A my odkryliśmy energię fantomową zaledwie przed kilkoma miesiącami.
- Lecz inni mogli ją wykryć dużo wcześniej, wystarczyło, że przewyższali nas pod względem postępu technicznego. Daje to dość czasu, by można było coś wysłać. Być może odbierane teraz przez nas sygnały wycelowano i wysłano dokładnie w naszym kierunku już dawno temu z myślą, by dotarły do nas akurat teraz, tuż przed samym końcem.
- To dość pozytywna myśl.
- Niektórzy mieli nadzieję, że we wszystkich z nich ukryte będą odpowiedzi dotyczące ciemnej energii.
- Jakie na przykład?
Caitlin wzruszyła ramionami.
- Nigdy się tego nie dowiemy, skoro i tak nie jesteśmy w stanie ich rozszyfrować. Jednak uważam, że gdyby tylko dało
się coś z tym zrobić, zrobiono by to już dawno.
- A mnie się zdaje, że wcale nie musimy ich rozszyfrowywać - stwierdziła Maureen.
Caitlin spojrzała na matkę z nieukrywanym zainteresowaniem, lecz nie kontynuowała tematu.
- Słuchaj, mamo. Niektórzy próbują jeszcze coś zrobić. Wiesz, że Rozdarcie stopniowo działa na coraz mniejsze rzeczy, tak że większe struktury rozpadają się w pierwszej kolejności. Najpierw galaktyka, potem Układ Słoneczny, później planety takie jak Ziemia. Wreszcie przychodzi czas i na nasze ciała.
Maureen przemyślała to sobie.
- Więc ludzie przeżyją Ziemię?
- Cóż, powinni. Mniej więcej o trzydzieści minut, dopóki nie zostaną rozerwane struktury atomowe. Mówi się o stworzeniu w Oksfordzie schronu mogącego przetrwać koniec świata. Czegoś przypominającego łódź podwodną. A jeśli jeszcze włożysz kombinezon ciśnieniowy, to zdołasz przetrwać trochę dłużej. Celem projektu jest wytrwanie do ostatniej możliwej mikrosekundy. W ten sposób udałoby się zgromadzić kolejne trzydzieści minut danych. Złożono mi propozycję.
- Skorzystasz?
- Jeszcze nie podjęłam decyzji. Wszystko zależy od tego, jak będę się czuć względem dzieci i... no wiesz.
Maureen przemyślała sobie słowa córki.
- Uważam, że powinnaś zrobić to, co cię uszczęśliwi.
- Tak. Lecz trudno teraz przewidzieć, co to będzie, prawda? - Caitlin spojrzała w niebo. - Dzień zapowiada się wyjątkowo upalnie.
- Tak, i przy okazji będzie wyjątkowo długi. Co, nawiasem mówiąc, jest mi wyjątkowo na rękę. Nocne niebo wygląda teraz, po zniknięciu całej Drogi Mlecznej, wyjątkowo dziwacznie.
- A kolejne gwiazdy nieustannie, jedna za drugą, odlatują sobie w dal - wymruczała Caitlin. - Myślę, że jesienią konstelacje będą wyglądać dość śmiesznie.
- Zjesz może jeszcze kanapkę?
- Nie, ale poprosiłabym o odrobinkę tego syropu. Jest przepyszny, mamo.
- Z bzu. Własnoręcznie zebrałam kwiaty z tego rosnącego przy ulicy krzewu. Jeśli chcesz, dam ci przepis.
- Może powinniśmy sprawdzić, czy ten twój Joe nie miałby ochoty zająć się fundamentami jeszcze dziś po południu? Z przyjemnością spotkałabym wreszcie twojego nowego adoratora.
- Och, przestań - rzuciła Maureen i zniknęła w domu, by przygotować kolejny dzbanek syropu.
14 października
Tego dnia Maureen wstała wcześnie. Panujący na zewnątrz pogodny ranek sprawił jej wyjątkową przyjemność, szczególnie biorąc pod uwagę, że kilka ostatnich dni należało do deszczowych. Dziś panowała piękna jesienna pogoda. Zjadła śniadanie, słuchając ostatniego w ogóle odcinka The Archers, lecz bateria w radiu padła jeszcze przed skończeniem słuchowiska.
Wyszła na zewnątrz, by popracować w ogrodzie, z nadzieją, że nim zgaśnie światło, doprowadzi w nim wszystko do należytego porządku. Miała mnóstwo pracy: należało zgrabić liście, a róże i klematis wymagały przycięcia. Zdecydowała się jeszcze na zasadzenie rzędu cebulek żonkila wzdłuż podstawy pergoli.
Dostrzegła niezbyt liczne stadko szczygłów, rozgrzebujących w poszukiwaniu nasion kępkę astrów amerykańskich. Przykucnęła i zaczęła je obserwować. Te kolorowe ptaszki zawsze należały do jej ulubionych.
A wtedy zgasło światło. Ot tak, po prostu, słabnąc powoli, jakby jakaś niewidzialna ręka przekręcała wolno gałkę regulatora. Maureen uniosła wzrok. Słońce odpływało, umykało z nieba, pociągając światło za sobą. Widok był nadzwyczajny, żałowała więc, że nie ma przy sobie aparatu fotograficznego. Światło szarzało, by po chwili sczernieć, aż wreszcie zapanowała kompletna ciemność; dobiegły do niej wtedy odgłosy wrzawy zdezorientowanych, rozlatujących się w popłochu szczygłów. Wszystko trwało ledwie kilka minut.
Maureen była przygotowana. Niezwłocznie wyjęła z kieszeni pikowanego płaszczyka niewielką latarkę. Udało jej się wcześniej zgromadzić zapasy baterii, gdyż od kilku tygodni nie można było liczyć, że uda się je gdziekolwiek kupić. Przyświecając sobie latarką, przeszła do pergoli, gdzie zapaliła kilka przymocowanych do słupków pochodni z sitowia.
Następnie usiadła w mroku jej wnętrza, mając przed sobą rozświetlany pochodniami ogród. Czekała. Żałowała, że nie pomyślała o zabraniu ze sobą książki. Jakoś nie wydawało jej się, że teraz uda się ją dokończyć. Zresztą, jakkolwiek by na to patrzeć, migotliwe światło pochodni tylko popsułoby jej wzrok.
- Mamo?
Łagodny i cichy głos sprawił, że niemal podskoczyła. To Caitlin, przyświecając sobie latarką, wolno posuwała się przez ogród.
- Tu jestem, skarbie.
Córka przyłączyła się do siedzącej w pergoli matki, siadając tuż obok na porozkładanych na drewnianych ławkach cienkich poduszeczkach. Caitlin wyłączyła latarkę, oszczędzając baterie.
- Słońce zniknęło, jakby na sygnał - stwierdziła Maureen.
- Och, wszystko przebiega zgodnie z zapowiedziami, jak w zegarku.
Skądś dobiegły okrzyki wiwatowania połączone z dźwiękiem tłuczonego szkła.
- Ktoś nieźle się bawi - zauważyła Maureen.
- To w końcu trochę przypomina zaćmienie słońca - powiedziała Caitlin. - Tak jak wtedy w Kornwalii, pamiętasz? Niebo było zachmurzone i nie było widać ani odrobiny słońca. Ale dokładnie w chwili, w której niebo pociemniało, wszyscy bez wyjątku poczuli falę podekscytowania. Moim zdaniem to coś pierwotnego drzemiącego w człowieku.
- Chcesz coś do picia? Mam tu termos z herbatą. Obawiam się jednak, że zapasy mleka już mi się wyczerpały.
- Dziękuję, nie trzeba.
- Wstałam dziś wcześnie i zdążyłam posadzić cebulki. Nie miałam jednak czasu na przycięcie klematisu. Jak mi się zdaje, przygotowałam do zimy niemal wszystko.
- Cieszę się.
- Wolę posiedzieć tu niż w domu. A ty?
- Och, tak. Zdecydowanie.
- Przeszło mi przez myśl, by przynieść tu kilka koców. Nie miałam jednak pewności, czy będzie zimno.
- Niezbyt. Powietrze zachowa ciepło. Nie za bardzo będzie się miało kiedy wychłodzić.
- Chciałam tu zamontować lampki elektryczne. Ale prądu i tak nie ma już od wielu dni.
- Jakkolwiek by na to patrzeć, pochodnie są lepsze. Byłabym wcześniej, ale utknęłam w korku pod kościołem. Myślę, że wszystkie kościoły są w tej chwili wypełnione po brzegi. A później, kilka mil stąd, skończyła mi się benzyna. Jakoś w ostatnich tygodniach nigdzie nie można było zatankować samochodu.
- Nie ma sprawy. Cieszę się, że w ogóle tu jesteś. Jakoś nie oczekiwałam, że się pojawisz. Zadzwoniłabym, ale... - Od kilku dni nie działały nawet linie telefoniczne, bo ludzie najzwyczajniej w świecie porzucili swe stanowiska i rozeszli się do domów.
- Co u Billa i chłopców? - zapytała ostrożnie Maureen.
- Zrobiliśmy sobie wczesne święta - odpowiedziała jej Caitlin. - Obaj stracą urodziny, lecz pozbawienie ich świąt uznaliśmy za wyjątkowo nie na miejscu. Tak więc wszystko urządziliśmy sobie dzisiejszego ranka. Choinkę, bombki i lampki, które specjalnie na tę okazję znieśliśmy ze strychu, a pod choinką znaleźli prezenty, no dosłownie wszystko było jak należy. A potem zasiedliśmy do wielkiej uczty. Nie udało mi się kupić indyka, ale specjalnie na tę okazję trzymałam kurczaka. Po posiłku dzieciaki poszły się zdrzemnąć. Bill rozpuścił im tabletki w lemoniadzie.
Maureen dobrze wiedziała, jakie tabletki córka ma na myśli. Te małe, niebieskie, rozprowadzane przez Ministerstwo Zdrowia, które mogła otrzymać każda rodzina.
- Bill położył się z nimi. Stwierdził, że poczeka, aż będzie miał absolutną pewność, że... no wiesz. Że się nie obudzą i zdenerwowani nie zaczną płakać. Później sam miał wziąć jedną z nich.
Maureen chwyciła ją za dłonie.
- Nie zostałaś z nimi?
- Nie chciałam brać tej tabletki. - Maureen wyczuła gorycz w głosie córki. - Zawsze chciałam zobaczyć wszystko do samego końca. Myślę, że to drzemiący we mnie naukowiec odzywa się w ten sposób. Sprzeczaliśmy się o to. Można wręcz powiedzieć, że walczyliśmy. Wreszcie zdecydowaliśmy, że tak będzie najlepiej.
Maureen uważała, że Caitlin nie dopuszcza do siebie w pełni myśli, iż jej dzieci nie żyją, inaczej nie byłaby w stanie tak funkcjonować.
- Cóż, cieszę się, że jesteś tu ze mną. Mnie również jakoś nigdy nie przypadł do gustu pomysł łyknięcia tej tabletki. A tak w ogóle... czy to będzie bolało?
- Zaledwie przelotnie. Kiedy już rozpadnie się pod nami skorupa ziemska. Będzie to wtedy przypominać siedzenie na szczycie wybuchającego wulkanu.
- Miałaś już wcześniejsze święta Bożego Narodzenia, teraz czeka nas jeszcze wspólny Dzień Guya Fawkesa.
- Na to wygląda. Zawsze chciałam na własne oczy zobaczyć koniec - powtórzyła Caitlin. - Jakkolwiek by patrzeć, tkwię w tym od samego początku... odkąd zaczęłam swe badania supernowych.
- W żaden sposób nie powinnaś obwiniać się za to, co się dzieje.
- A jednak trochę tak jest - wyznała Caitlin. - Głupie, no nie?
- Lecz zdecydowałaś się mimo wszystko nie zamykać z innymi w tym schronie w Oksfordzie?
- Naprawdę wolę być tutaj. Z tobą. Och, ale za to przyniosłam ze sobą coś takiego. - Pogrzebała w kieszeni płaszcza i wyciągnęła stamtąd kulę mniej więcej rozmiarów piłki do tenisa.
Maureen wzięła ją do ręki. Kula była ciężka, miała gładką, czarną powierzchnię.
- Zrobiono ją z tego samego materiału, z którego wykonuje się płytki osłony termicznej wahadłowców - opowiedziała Caitlin. - Jest w stanie pochłonąć olbrzymie ilości ciepła.
- Przetrwa więc rozpad Ziemi?
- Stworzono ją właśnie z takim zamysłem.
- Ukryto w niej jakieś instrumenty?
- Tak. Powinna działać i rejestrować wszystko, co dzieje się wokół, dopóki ekspansja nie ogarnie rzeczy w skali centymetrowej; wtedy to Rozdarcie spowoduje, że pęknie, uwalniając tym samym chmarę jeszcze drobniejszych czujników, które nazwaliśmy pyłkami. To nanotechnologia, mamo, urządzenia wielkości molekuł, które nie przestaną gromadzić danych, dopóki ekspansja nie sięgnie skali molekularnej.
- Ile to zajmie od rozpadu kuli?
- Och, jakąś mikrosekundę czy coś koło tego. Nie zdołaliśmy wymyślić niczego, co byłoby w stanie zbierać informacje jeszcze później.
Maureen zważyła w dłoniach niewielkie urządzenie.
- Jaki wspaniały gadżecik. Wielka szkoda, że nikt nie zdoła wykorzystać tych danych.
- Cóż, co do tego nie ma żadnej pewności - stwierdziła Caitlin. - Niektórzy kosmolodzy są przekonani, że mamy tu jedynie do czynienia z pewnym przejściem, transformacją, a nie z końcem czegokolwiek. Wszechświat przeszedł już wcześniej przez podobne transformacje, na przykład z ery zdominowanej przez promieniowanie do tej, gdzie to materia grała pierwsze skrzypce - do naszej ery. Być może i w epoce zdominowanej przez ciemną energię pojawi się jakieś życie.
- Które w niczym nie będzie nas przypominało.
- Obawiam się, że masz rację.
Maureen wstała, by położyć kulę na środku trawnika. Porastająca go trawa była lekko wilgotna, pokryta rosą powstałą na skutek oziębienia powietrza.
- Tu będzie dobrze? - zapytała.
- Tak mi się zdaje.
Ziemia zadrżała, po chwili gdzieś głęboko z trzewi planety doszedł do nich dźwięk przypominający odgłos zatrzaskiwanych drzwi. Wszędzie wokół z odległym wyciem uruchomiły się domowe i samochodowe alarmy. Maureen pospiesznie wróciła do pergoli. Usiadła przy Caitlin, po czym wzajemnie obejmując się ramionami, wtuliły się w siebie.
Caitlin uniosła nadgarstek, by spojrzeć na zegarek, jednak zrezygnowała.
- Nie wydaje mi się, byśmy potrzebowali tu odliczania do końca.
Ziemia pod nimi zadrżała jeszcze gwałtowniej, po czym usłyszały dość dziwny dźwięk, przypominający odgłos fali pędzącej po kamieniach zalegających brzeg plaży. Maureen wyjrzała na zewnątrz. Ku jej zdziwieniu zawaliła się jedna ze ścian domu, ot tak, po prostu. Obsypujące się cegły utworzyły bezładną stertę.
- No, teraz to już na pewno nie ściągniesz tu murarza - zażartowała Caitlin, lecz w jej głosie wyraźnie dało się słyszeć zdenerwowanie.
- Lepiej stąd wyjdźmy.
- Dobrze.
Wyszły z pergoli i trzymając się kurczowo, stanęły obok siebie na trawniku, tuż nad niewielką kulą wypełnioną różnorodnymi instrumentami. Nastąpił kolejny wstrząs, a wraz z nim z dachu domku Maureen zsunęło się kilka dachówek, rozpryskując się z brzękiem na kawałki.
- Mamo, jest jeszcze coś.
- Tak, kochanie.
- Powiedziałaś kiedyś, że nie wydaje ci się, byśmy musieli odkodować te wszystkie sygnały z kosmosu.
- A po co? Zawsze wydawało mi się dość oczywiste, co miały nam przekazać.
- Co?
Maureen starała się odpowiedzieć na pytanie córki.
Lecz wtedy ziemia rozerwała się pod ich stopami. Skrawek zroszonego trawnika wyleciał w powietrze, rzucając Maureen na ziemię, wciskając jej twarz w trawę. Przed oczami mignął jej dom, drzewa, inni ludzie, wszystko leciało w powietrzu, oświetlane od spodu czerwonym blaskiem, przypominającym ten pochodzący z hutniczego paleniska.
Wciąż jednak trzymała Caitlin, która miała mocno zaciśnięte oczy.
- Żegnajcie! - wykrzyczała. - Po prostu żegnali się z nami. Lecz nie była w stanie stwierdzić, czy Caitlin dosłyszała jej głos.
przełożył Konrad Kozłowski






Noty o autorach
Daniel Abraham - nowy głos w amerykańskiej fantasy. Jego opowiadania zaczęły pojawiać się pod koniec lat 90. w ważnych czasopismach literackich, takich jak „Asimov’s Science Fiction”, „Realms of Fantasy” i „The Magazine of Fantasy and Science Fiction”. Pierwszy duży sukces to nominacja za opowiadanie „Flat Diane” do Nebula 2005. Kolejny to, zeszłoroczna, tym razem do nagrody Hugo, za opowiadanie „Kambierz i Żelazny Baron. Baśń ekonomiczna”. W tym roku do Nebuli nominowano jego powieść A Betrayal in Winter.
Pierwsza powieść pisarza, Geń w środku lata, która jednocześnie rozpoczyna tetralogię The Long Price, jest już dostępna w polskim tłumaczeniu. Autor zbiera wysokie oceny za ten cykl, m.in. za wniesienie świeżego powiewu do idei kosztów jakie należy ponieść za zastosowanie magii.
Tony Ballantyne - brytyjski pisarz hard SF, który interesuje się m.in. zagadnieniami sztucznej inteligencji i robotyki. Jego pierwsza powieść, Recursion (2004), traktuje o konsekwencjach rozwoju obecnych trendów technologicznych na przykładzie losów trójki bohaterów rozpisanych na 200 lat. Kolejne powieści, Capacity (2005) i Divergence (2007), nawiązują do wątków zarysowanych w debiutanckiej książce.
Ballantyne to jeden z bardziej błyskotliwych współczesnych pisarzy science fiction. W swoich kunsztownie napisanych historiach zawsze w centrum opowieści stawia człowieka, badając jego reakcje na to, co niesie coraz bardziej niepojęta przyszłość.
Stephen Baxter - brytyjski autor piszący hard SF. Kompetencje naukowe zawdzięcza dwóm dyplomom naukowym, z matematyki i inżynierii. Napisał kilka książek wraz z Arthurem C. Clarkiem. Pozostaje pod wpływem jednego z ojców założycieli gatunku, H.G. Wellsa; pełni też funkcję wiceprezesa międzynarodowego towarzystwa jego imienia. Powieść Statki Czasu, będąca kontynuacją Wehikułu czasu, jest uznawana za jedną z najlepszych w jego dorobku. Zdobyła Nagrodę Cambella, Nagrodę British Science Fiction Association, a także była nominowana do nagród Hugo i Nebula.
Własne powieści Baxtera zgrupowane są w kilku cyklach. Xeelee Sequence (m.in. Tratwa, Czasopodobna nieskończoność, Pływ, Pierścień) opowiada o dalekiej przyszłości, w której ludzie stają się jedną z najpotężniejszych ras we wszechświecie. Evolution (serie Mammoth i Manifold) to efekt zainteresowania autora ewolucją ludzkości, zaś historie alternatywne (Antylód, Statki czasu,
Wyprawa) rozgrywają się w realiach współczesnej Ziemi lub przyszłości, w której ludzkości udało się wyjść w kosmos.
Kir Bułyczow - wł. Igor Możejko (1934-2004), jeden z najpopularniejszych w Polsce rosyjskich pisarzy fantastów. Jego znakomity cykl o Wielkim Guslarze, mieście przyciągającym wszelkiego rodzaju nadnaturalne fenomeny, kosmitów i przybyszów z przyszłości, cieszy się zasłużoną popularnością. Autor napisał cykl dla dzieci o Alicji, równie doskonały jak najlepsze powieści Jerzego Broszkiewicza czy Emunda Niziurskiego, oraz dla młodzieży o agentce Korze. Ma na swoim koncie wiele powieści, z których najbardziej znane to: Miasto na Górze, Przełęcz, Osada, Agent FK, Białe skrzydła Kopciuszka.
Ze wszech miar godna polecenia jest biograficzna książka Bułyczowa Jak zostać pisarzem fantastq (2003). Nostalgiczna, pełna anegdot opowieść o surrealistycznych realiach życia w Związku Radzieckim, których nie wymyśliłby chyba nawet najlepszy fantasta.
Reginald Bretnor (1911-1992) - urodził się jako Reginald Kann we Władywostoku, w Rosji. Był synem łotewskiego bankiera pochodzenia żydowskiego i angielskiej guwernantki. Jego rodzina przeniosła się do Japonii w 1917 r., a trzy lata później do San Diego w Kalifornii. Był pisarzem i publicystą o niezwykle różnorodnych zainteresowaniach. Pisał fantasy, science fiction, kryminały, historie dla dzieci, a także artykuły dotyczące teorii wojskowości, public affairs i survivalu. Przez pół wieku tworzył opowiadania i artykuły na temat kotów, jednocześnie będąc jednym z pierwszych znaczących teoretyków science fiction.
W Polsce opublikowano zaledwie kilka jego opowiadań. Jedno z nich, „Kolekcjoner tajemnic” zdobyło nagrodę Sfinksa w roku 2000 w kategorii Zagraniczne Opowiadanie Roku. Pozostałe to: „Koci” „Człowiek na szczycie” i „Gnule wylazły z dhewna”.
Opowiadania Bretnora można porównać do perełek krótkiej formy autorstwa Frederica Browna.
Ian Creasey - pisarz brytyjski, mieszkający w Yorkshire. Twierdzi, że zaczął pisać, ponieważ nie udało mu się zostać gwiazdą rock&rolla. W dalszym ciągu gra na gitarze, pisze piosenki i nagrywa w domu dla własnej przyjemności. Opublikował dotąd kilkanaście opowiadań w różnych czasopismach i antologiach.
„Milczenie we Florencji” zostało zainspirowane artykułem na temat wystawy portretów służących. Na jednym z XVII wiecznych obrazów widniała kobieta zajmująca się opróżnianiem nocników, uwieczniona w stylu przypominającym portrety książąt i generałów. Nasunęło to autorowi myśl, że snując historie koncentrujemy się zwykle na ludziach, którzy stanowią siłę sprawczą danej epoki. To dziwaczne i niepokojące opowiadanie, napisane z punktu widzenia florenckiej pokojówki, nie daje się łatwo zapomnieć.
Greg Egan - pisarz australijski, który zyskał reputację jednego z najważniejszych twórców fantastyki naukowej. Egan bywa porównywany do Stanisława Lema, prawdopodobnie ze względu na wybitnie kompetentne nasycenie twórczości wątkami naukowymi. W pierwszej powieści fantastycznonaukowej, Kwarantanna (1992), sięga po teorię kwantową, w drugiej, Miasto Permutacji (1994), po maszyny komórkowe von Neumanna, a w trzeciej, Stan wyczerpania (1995), ważną rolę ogrywa Teoria Wszystkiego, hipotetycznie opisująca w spójny sposób wszystkie zjawiska fizyczne. Odkrycia naukowe, twierdzenia matematyczne, prawa fizyki, czy technologie są w twórczości Egana istotnym elementem fabuły lub wręcz motorem akcji o charakterze sensacyjnym lub kryminalnym. Pisarz, niemal w każdym swoim utworze, konfrontuje bohaterów z efektami zmian wywołanych przez osiągnięcia nauki i ich praktyczne zastosowania. Stawia przy tym fascynujące pytania o przyszłość jednostki, społeczeństw, jak i gatunku ludzkiego. Kolejne powieści Diaspora (1997), Teranezja (1999) oraz Schild’s Ladder (2002) oraz, napisana po sporej przerwie, Incandescence (2008), to błyskotliwe dzieła świadczące o niezwykłym bogactwie wyobraźni autora.
Pierwszą książką Egana wydaną po polsku był Stan wyczerpania (Zysk, 2003). Później wydawaniem jego książek zajęło się Wydawnictwo Solaris, które opublikowało powieści Kwarantanna (2006) i Miasto Permutacji (2007). W połowie tego roku ukaże się Teranezja, zaś wydanie Diaspory, uznawanej za jedną z najbardziej niezwykłych książek SF, zapowiadane jest na rok 2010.
Carolyn Ives Gilman - pisze fantasy i science fiction od dwudziestu lat. Najnowsza książka autorki, Aliens of the Heart, to zbiór opowiadań, nieco wcześniej opublikowała nowelę Candle in a Bottle (2006). Powieść Halfway Human (1998), została obwołana przez magazyn „Locus” jedną z najważniejszych prób badania zależności płci i władzy we współczesnej SF. Jej opowiadania ukazują się w magazynie „Fantasy and Science Fiction”, słynnej antologii Gardnera Dozois The Year’s Best Science Fiction oraz Bending the Landscape, a także w takich pismach jak „Interzone”, „Universe” i wielu innych. W 1993 roku nowela „Honeycrafters” stoczyła walkę o nagrodę Nebula. Twórczość pisarki była tłumaczona na rosyjski, rumuński, czeski, szwedzki, niemiecki i włoski. Mieszka w St. Louis, gdzie pracuje jako historyk i kurator muzeum. Specjalizuje się w historii Stanów Zjednoczonych XVIII i XIX w.
Daryl Gregory - zadebiutował w poprzedniej dekadzie, ale dopiero w ostatnich latach kariera pisarza nabrała rozpędu. Jego teksty są regularnie wybierane do zbiorów najlepszych opowiadań roku przez renomowanych antologistów. Chętnie kupują je fantastycznonaukowe czasopisma literackie takie jak „The Magazine of Fantasy and Science Fiction”, „Asimov’s Science Fiction Magazine”.
Talent autora dostrzegli recenzenci jego debiutanckiej powieści Pandemonium, która ukazała się w USA w 2008 r. Gregory został za nią uhonorowany w styczniu 2009 r. nagrodą Crawforda, przyznawaną najwybitniejszemu nowemu autorowi fantasy.
Ted Kosmatka - młody autor amerykański, który napisał dotąd zaledwie kilka opowiadań. Nuta pesymizmu, tematyka i styl jego opowiadań nasuwają szybko skojarzenia z fantastyką rodem z Europy Wschodniej. Nic dziwnego - rodzina Teda wyemigrowała z Polski na początku XX w. Utwory pisarza niemal hurtowo tłumaczą teraz Rosjanie, czując zapewne to specyficzne powinowactwo dusz zaklęte w jego prozie.
Amerykanie zauważyli jego alternatywną historię zatytułowaną „The Prophet of Flores” i nominowali ją do nagrody Nebula. „Śmiercionauci” byli nominowani do nagrody The British Science Fiction Association w kategorii Best Short Fiction of 2007. Pomysł opowiadania, jednego z najbardziej przejmujących w całym zbiorze, narodził się pod koniec niemal pozbawionego snu, 88. godzinnego tygodnia pracy w stalowni. Po trzeciej podwójnej zmianie autor zauważył, że nie może przeprowadzać obliczeń, ani przypomnieć sobie hasła do komputera.
James Lovegrove - brytyjski autor, pisujący fantastykę bliskiego zasięgu, horrory oraz książki dla dzieci. W szkole średniej wygrał konkurs na opowiadanie. Nagrodą było 15 funtów, tymczasem przepisanie opowiadania na maszynie kosztowało 18 funtów. Była to, jak twierdzi, twarda lekcja realiów ekonomicznych kariery literackiej.
Jego całkowicie przeoczoną w Polsce powieść Days (2002) można kupić w sklepach internetowych za znacznie mniej pieniędzy, a mianowicie 7 zł. Ta świetnie napisana satyra na konsumeryzm, którą autor reklamuje jako coś w rodzaju „Blade Runner spotyka Are You Being Served?” (popularny serial telewizyjny o pracownikach londyńskiego sklepu), jest warta zdecydowanie więcej. Książka nominowana do nagrody Arthura C. Clarke’a roztacza wiejącą grozą wizję świata gigamarketów i społeczeństwa całkowicie podporządkowanego systemowi handlowemu. W antologii Uczniowie Dantego (2002), ukazało się jeszcze opowiadanie Lovegrove’a „Smak nieba”. Inne tytuły warte uwagi to m.in. najnowsza powieść Provender Gleed, Escardy Gap (napisana wraz z Petem Crowtherem) i nowela „How the Other Half Lives”.
Ken MacLeod - pochodzi ze Szkocji, mieszka niedaleko Edynburga. Napisał jedenaście powieści począwszy od The Star Fraction (1995) do The Night Sessions (2008), oraz liczne opowiadania i artykuły. Pomimo nagród w Wielkiej Brytanii oraz wielu nominacji do Hugo i Nebula nie ma szczęścia do publikacji w naszym kraju. Może dlatego, że w swojej twórczości bada przyszłościowe zastosowania niezbyt popularnych w Polsce idei, takich jak socjalizm, komunizm i anarchizm, także w egzotycznych wariantach: trockistowskim, anarcho-kapitalistycznym i libertariańskim. Wydana u nas space opera Dywizja Cassini (1999) przedstawia świat, w którym kapitalizm sczezł z kretesem, a panującą doktryną jest socjalizm; dzięki czemu każda praca wykonywana jest ochotniczo (tak!). MacLeod jest jednak autorem, którego warto czytać i poznawać. Jego nieposkromiona wyobraźnia zdecydowanie nie pozostawia czytelnika obojętnym.
James Van Pelt - specjalizuje się w opowiadaniach, których opublikował już blisko sto od czasu swojego debiutu na początku lat 90. Z zawodu nauczyciel angielskiego, wykorzystuje fantastykę jako sposób na naukę tego języka, o czym można przekonać się na jego często aktualizowanym blogu „A Place for Strangers and Beggars”.
Wydał dwa zbiory opowiadań Strangers and Beggars (2002) i The last of the O-Forms and Other Stories (2005), w przygotowaniu trzeci The Radio Magician and Other Stories. Summer of the Apocalypse (2006), jedyna powieść Van Pelta, to klasyczna historia drogi, traktująca o poszukiwaniu nadziei w samym sercu apokalipsy.
Alastair Reynolds - urodził się i mieszka w Walii, należy do grupy pisarzy, obok Stephena Baxtera, Petera F. Hamiltona, czy Richarda Morgana, którzy odnowili brytyjską hard SF i space opera. Z wykształcenia astronom, pracował kilka lat w Europejskiej Agencji Badań Kosmicznych. W 2004 r. odwiedził Polskę w ramach programu British Council „Imagine This”.
Największym osiągnięciem pisarza jest cykl rozgrywający się w uniwersum rozwiniętym w powieści Przestrzeń objawienia (2000). Takie tytuły jak Migotliwa wstęga (2001) i Arka odkupienia (2002) nawiązują do pierwszej powieści. Kolejne, Absolution Gap (2003) i The Prefect (2007), można czytać niezależnie od reszty. Cykl uzupełnia kilka nowel i garść opowiadań.
Wysokie kompetencje naukowe łączy Reynolds z zamiłowaniem do literatury kryminalnej. Lubi mieszać tropy, prowadzić czytelnika na manowce i zaskakiwać w końcówce.
Charlie Rosenkrantz - nieoczekiwany gość na polu SF; „Akcja prewencyjna” jest jego pierwszym opublikowanym opowiadaniem. Wcześniej znany był z zabawnego wiersza „The Other Side of Christmas”, który kilka lat temu przedrukowywały namiętnie amerykańskie dzienniki.
Do pisania zachęcił go udział w The L. Ron Hubbard Writers of the Future Contest, konkursie dla młodych pisarzy i grafików, traktowanym przez branżę poważnie, mimo oczywistych powiązań z kościołem scjentologów.
„Akcję prewencyjną” zawdzięczamy m.in. uwagom, jakich udzielili pisarzowi jurorzy wspomnianego konkursu, Tim Powers i Larry Niven.
Connie Willis - amerykańska pisarka, absolutna rekordzistka w dziedzinie nagród Hugo (dziesięć) i Nebula (sześć). W Polsce wydano sporo powieści Willis (Księga Sądu Ostatecznego, Przewodnik stada, Nie licząc psa, Przejście) i zbiór opowiadań Zaćmienie. W prasie, na przestrzeni ponad dwudziestu lat, opublikowano też wiele jej tekstów, wśród których na uwagę zasługują: niezapomniany „List do Clearysów”, „W Rialto”, czy „Śmierć na Nilu”. Dwutomowy wybór najlepszych mikropowieści i opowiadań Connie Willis przedstawi wkrótce wydawnictwo Solaris.
Willis jest wprawdzie określana jako autorka SF, ale w jej utworach spotkamy co najwyżej takie „miękkie” nauki, jak psychologia. Pewne jej teksty można wręcz zakwalifikować do gatunku komedii obyczajowych, np. „Duch prawdy”. Willis wskazuje jako najlepsze opowiadania SF „Kwiaty dla Algernona” Daniela Keyesa (Kroki... 1976) i „Martwego olbrzyma”, J.G. Ballarda, autora goszczącego dwa razy w tej antologii.
Gene Wolfe - ur. w 1931 roku, weteran amerykańskiej fantasy i SF, długo przebijał się do czołówki, a następnie do panteonu twórców. Odbierany jako eksperymentator, balansujący na granicy gatunków, trudny w odbiorze ze względu na nietypowy styl, czy niecodzienne inspiracje, np. powieścią gotycką. Brał udział w wojnie w Korei, pracował jako inżynier mechanik i redaktor magazynu branżowego „Plant Engineering”. John Clute, znany krytyk i współtwórca The Encyclopedia of Science Fiction, nazwał go „prawdopodobnie najważniejszym” autorem współczesnej fantastyki, zaś Ursula K. Le Guin ochrzciła Wolfe’a mianem „nasz Melville”.
Techniczne wykształcenie nie przeszkodziło mu w osiągnięciu zadziwiającej maestrii w kreowaniu pejzażu emocjonalnego. Głęboko humanistyczna, nostalgiczna, nieśpieszna proza Wolfe’a zostawia zawsze trwały ślad w pamięci i ma swoich zagorzałych zwolenników.
Mirek Obarski - były recenzent „Nowej Fantastyki”, współtwórca fanzinu „Dr. Strangelove”, przez wiele lat aktywny działacz polskiego fandomu. Z wykształcenia politolog. Zawodowo zajmuje się public relations.






Podziękowania
Dziękuję przede wszystkim autorom i właścicielom praw autorskich za zaufanie, którym mnie obdarzyli powierzając opowiadania, owoc talentu i twórczego wysiłku. Bez Waszej wiary w „Kroki w nieznane” nie byłoby tej antologii, ani radości jaką sprawia czytelnikom.
Serdecznie dziękuję też Wojtkowi Sedeńce i Ryszardowi Piaseckiemu - również za zaufanie i wiarę - tym razem w mój literacki gust. Tu należy się też pokłonić ludziom, którzy kształtowali ten gust, jak i wrażliwość na fantastykę: Lechowi Jęczmykowi, Markowi Oramusowi i Maćkowi Parowskiemu, a także Jackowi Sobocie.
Wdzięczny jestem wszystkim tłumaczom i redaktorom oraz miłośnikom fantastyki poddającym pod rozwagę interesujące tytuły, a szczególnie Janowi Żerańskiemu. Pawłowi Laudańskiemu dziękuję za odnalezienie jednego z ostatnich nieznanych u nas opowiadań Kira Bułyczowa, a Maciejowi „Monastyrowi” Błażejczakowi za piękną oprawę graficzną.
Moi przyjaciele też dołożyli różnorakich starań, aby antologia powstała. Dziękuję za wsparcie Karolinie Borkowskiej, Pawłowi Bylickiemu, Mateuszowi Hładkiemu, Katarzynie Moszkowskiej, Piotrowi Mościckiemu oraz Annie Paszkowiak i Karolinie Guz. Do powstania antologii niezmiernie przyczynili się Krystian i Weronika Cybulscy oraz Aleksandra Zych. Jakub Górnicki i Paweł Nowicki zainwestowali dużo wolnego czasu w stworzenie bloga www.krokiwnieznane.pl.
Mirek Obarski


* Thomas Bowdler (1754-1825) angielski lekarz, znany z tego, że opublikował okrojoną wersję dzieł Szekspira, jakoby bardziej odpowiednią dla kobiet i dzieci. Ten prekursor cenzury obyczajowej, stał się obiektem kpin - poprzez eponim bowdlerize jego imię kojarzone jest z pruderią i cenzurą (przyp. red.).
 
* Centers for Disease Control and Prevention (przyp. tłum.)
* Samochód produkowany w ZSRR na licencji Fiata (model 124). U nas znany w wersji eksportowej jako łada (przyp. tłum.).
 
* Sieć radzieckich sklepów dla wybranych (jak w PRL-u „Pewex, zapłatę za towary przyjmowano w nich jedynie w specjalnych bonach).
 
* „Noc Walpurgii albo kroki Komandora” tytuł dramatu Wieniedikta Jerofiejewa (przyp. tłum.).
* Rosyjska kiełbasa przypominająca (przynajmniej z wyglądu) salami, (przyp. tłum.)
* „Parowóz po szynach mknie, na torach kotek śpi...” - słowa dziecięcej piosenki (przyp. tłum.).
* Kambierz - wekslarz, odmieniacz pieniędzy, kambierstwem nazywano handel wekslowy, kambierją - kram wekslarski (przyp. red.).
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