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JOE HALDEMAN
CZTERY KRÓTKIE OPOWIADANIA
Four Short Novels
W poszukiwaniu straconego czasu
W końcu nastały czasy, gdy już nikt nie musiał umierać, chyba że komuś brakowało pieniędzy. Kiedy człowiekowi zaczynały dokuczać jakieś bóle, które oznaczały, że kończy się okres przydatności jego ciała, stawał w kolejce do okienka korporacji Nieśmiertelność i wręczał swoją kartę kredytową. Dopóki miało się na koncie przynajmniej milion dolców – a prędzej czy później wszyscy dorabiali się takiej sumy – korporacja resetowała człowieka do dowolnie wybranego przezeń wieku.
Jednym ze sposobów zarabiania pieniędzy był handel wymienny wykształceniem. Dzięki odpowiedniej technologii związanej z procesem unieśmiertelniania można było przekazywać innym nabyte przez siebie umiejętności. Po kilkudziesięciu latach szkolenia człowiek stawał się, dajmy na to, wybitnym pianistą koncertowym, aby potem sprzedać komuś tę wyuczoną zdolność. Większość ludzi z dwoma milionami dolarów na koncie skłonna była za połowę tej sumy nabyć możliwość zostania na przykład lokalnym Arturem Rubinsteinem. Sprzedający tracił, oczywiście, swe zdolności, lecz mógł je odkupić po kilku dekadach lub stuleciach.
Dla wielu ludzi osiąganie geniuszu na jakiś czas, sprzedawanie wypracowanego profesjonalizmu za młodość, a potem przedzieranie się na szczyt w zupełnie innej dziedzinie po to, aby odzyskać umiejętność, która swego czasu uchroniła ich od śmierci, stało się życiową pasją: szło o to, by nacieszyć się nowym talentem przez parę lat, sprzedać go i tak dalej, ad infinitum. Albo finitum, jeżeli komuś zdarzyło się błędnie obrać drogę kariery i skończyć jako biedny, bezużyteczny stary człowiek. Oczywiście, takie rzeczy zdarzały się coraz rzadziej. Teoria Darwina uległa modyfikacji: nie przeżywali tylko najmniej dostosowani[1].
Naturalnie nie była to jedynie zwykła wymiana wirtuozerii pianisty na profesjonalizm neurochirurga. Ludzie posiadający środki materialne na to, aby cieszyć się życiem przez kolejne stulecia, z wiekiem stawali się lepsi jako istoty ludzkie. Ktoś o wyglądzie wkraczającego w okres pokwitania nastolatka często bywał mądrzejszy od samego Sokratesa. Ludzie zaczęli się przyzwyczajać do widoku trądziku na czyjejś twarzy, która wyrażała jednak głęboką mądrość.
W takich okolicznościach na scenę światową wkroczył Jutel Dicuth – niedościgniony wzór swoich czasów, prawdziwy omnibus. Potrafił malować, rzeźbić i grać na sześciu instrumentach. Umiał pisać klasyczne wiersze jedną ręką i jednocześnie rozwiązywać równania różniczkowe drugą. Więcej – umiał tworzyć poezję o równaniach różniczkowych! Oprócz tego był gimnastykiem klasy olimpijskiej i światowym rekordzistą w rzucie oszczepem. Miał także doktoraty w dziedzinie antropologii, historii sztuki, fizyki strumieniowej i rybołówstwa.
Wszystko to sprzedał.
Niesłychanie bogaty, choć wyzuty z wszelkich uzdolnień Jutel Dicuth powołał dla siebie fundusz powierniczy, który przynosił milion dolarów rocznie i jednocześnie zapewniał jego obsłudze godziwe apanaże. Wkrótce Dicuth zażyczył sobie, aby korporacja Nieśmiertelność cofnęła go do wieku dwunastu miesięcy i corocznie resetowała.
Dicuth stał się jedynym oseskiem w świecie, w którym nie było już dzieci. Był także odosobnionym przypadkiem osoby nie wykazującej się żadnymi użytecznymi zdolnościami i, co więcej, pozbawionej niemal tysiącletniej pamięci.
W świecie, który dawno wyrósł ze starych religii – nikt ich już nie potrzebował – Dicuth stał się swego rodzaju bogiem. Ludzie przyjeżdżali ze wszystkich stron, aby posłuchać jego bezsensownego paplania, i próbowali odnaleźć drogę do owego błogostanu niewinności pogrzebanej pod grubą warstwą ich własnej wiedzy. Wreszcie, co było nieuniknione, ktoś zauważył, że można na tym zarobić. Wkrótce konsorcjum o nazwie tłumaczonej jako „tabula rasa” zaczęło ogłaszać swe usługi w zakresie „dicuthacji”. Operacji tej mógł poddać się każdy człowiek dysponujący odpowiednio dużą sumą tego, co w owych czasach uchodziło za pieniądze, firma zaś zobowiązywała się podtrzymywać swoich klientów w pożądanym stanie tak długo, jak sobie życzyli.
Na początku wszyscy byli nieco oburzeni swoistym świętokradztwem, choć niektórych jednocześnie bawił fakt, że ktoś w końcu wpadł na tak sprytny sposób wzbogacenia się. Wkrótce znaleźli się chętni do korzystania z usług nowej firmy. Większość spośród pionierów, którzy wypróbowali dicuthację przez jeden rok, poddawała się temu zabiegowi ponownie. W końcu zażyczyli sobie, by ich resetować przez dziesiątki lub setki lat, a wreszcie w nieskończoność. Po upływie kilku stuleci permanentni „dicuthowie” zaczęli przewyższać liczebnie zwykłych ludzi. Żaden z tych ostatnich – przygnieciony tysiącletnim bagażem wiedzy i doświadczeń i zawistny wobec osobników, którzy poddali się zresetowaniu – nie przypominał już istoty ludzkiej w jej początkowej formie.
Trzydziestego pierwszego grudnia 3000 roku ostatni „normalny” przedstawiciel naszego gatunku zamienił swą samotność na błogostan dicuthacji. Od tej pory świat zamieszkiwały wyłącznie oseski pielęgnowane przez cierpliwe maszyny.
Trwało to bardzo długo. Potem maszyny, jedna po drugiej, zaczęły się psuć.
Zbrodnia i kara
W końcu nastały czasy, gdy już nikt nie musiał umierać, chyba że był zbyt zdeprawowany i społeczeństwo zdecydowało się go pozbyć. Poza sporadycznymi przypadkami pojawiania się wyjątkowo odrażających typów świat trwał w idyllicznej równowadze. Ludzie żyli tak długo, jak im się podobało, i robili to, co chcieli.
A oto jak rzeczy wróciły do poprzedniego stanu.
Ludzie osiągnęli nieśmiertelność, produkując swoje kopie – lustrzaki, które przechowywano w bezpiecznych miejscach i poddawano okresowej aktualizacji. Jeśli ktoś został przejechany przez ciężarówkę lub trafiony meteorytem, jego lustrzak uruchamiał się automatycznie i przejmował obowiązki poprzednika zaraz po wyprodukowaniu swojej kopii. W przypadku takiej „tymczasowej” śmierci człowiek tracił jedynie parę tygodni lub miesięcy życia, jakie upłynęły od czasu ostatniej aktualizacji lustrzaka.
Z tego właśnie względu trudno było poradzić sobie z kryminalistami. Jeśli ktoś zachowywał się na tyle paskudnie, że społeczeństwo skazywało go na śmierć przez powieszenie, rozstrzelanie lub usmażenie na krześle elektrycznym, wkrótce pojawiał się zepsuty do szpiku kości lustrzak wyrzutka, który – po uprzednim skopiowaniu się – zaczynał siać zniszczenie. Jeśli przestępca został skazany na dożywotnie więzienie, w końcu kiedyś umierał, co znów powodowało aktywację jego lustrzaka z piekła rodem, pełnego młodzieńczego wigoru i złych intencji.
By uchronić się przed taką koleją rzeczy, społeczeństwo wprowadziło akcję „wymazywania”. Polegała ona na odnalezieniu i zniszczeniu lustrzaka złoczyńcy przed wykonaniem egzekucji na oryginale. Oczywiście, pod warunkiem że kopię można było odszukać. Prawdziwi kryminaliści osiągnęli bowiem mistrzostwo w ukrywaniu swoich lustrzaków i stawali się zarazem niedoścignionymi demonami zła. Mieli do wyboru to lub ostateczną śmierć. Było ich tylko kilkudziesięciu, lecz przemieszczali się po świecie niczym neutrina: bez wysiłku, niepowstrzymani, niewidzialni. Jednym z nich był człowiek zwany Złym Billym Piwodechem. To On właśnie zainicjował totalny zalew zbrodni.
Na świecie istniało sto Ośrodków Lustrzaka, w których można było uaktualnić swoją kopię. Były tam również magazyny gromadzące kopie większości ludzi. Jednak lustrzaka można było przechowywać w dowolnym miejscu, jeżeli tylko dysponowało się wystarczającym zapasem ciekłego azotu i paroma terabajtami pamięci. Wystarczało trzymać kopię w chłodnym, suchym pomieszczeniu, z dala od światła słonecznego.
Większość ludzi nie wiedziała o tej możliwości. Nikt też nie znał się już na budowaniu Ośrodków Lustrzaka. Wszystkie bowiem powstały za życia Joana Lustrzaka, który odszedł w zaświaty, zabierając ze sobą wszystkie projekty i celowo nie pozostawiając na świecie własnej kopii.
Zły Billy Piwodech postanowił zniszczyć wszystkie Ośrodki Lustrzaka. W pewnym sensie było to coś znacznie gorszego niż morderstwo, ponieważ jeśli dany człowiek umarł, zanim zdążył się dowiedzieć o zniszczeniu swego lustrzaka, nie był w stanie wyprodukować swojej kolejnej kopii (proces trwał dwa tygodnie) i umierał naprawdę; walił w kalendarz, wyciągał kopyta, oglądał się na księżą oborę. Była to zbrodnia ponad wszelkie wyobrażenie. Sama myśl o tym sprawiała Złemu Billy’emu czystą, żywą przyjemność, równie intensywną jak sto orgazmów.
Bo też i na świecie było stu Złych Billych Piwodechów.
Przygotowując się do ostatecznego uderzenia, Zły Billy przez lata wyprodukował setkę swoich lustrzaków i rozesłał je po całym świecie, gdzie czekały ukryte bezpiecznie w chłodnych, suchych pomieszczeniach z dala od światła słonecznego.
Trzynastego maja 2999 roku wszystkie kopie Billy’ego, z wyjątkiem jednej, zaktywowały się i ruszyły, aby zniszczyć najbliższy Ośrodek Lustrzaka. Do południa czasu Greenwich policja i milicja na całym świecie schwytała, zabiła lub unieszkodliwiła wszystkie aktywne lustrzaki Billy’ego, lecz i tak wszystkie Ośrodki Lustrzaka, poza jednym w Akron, w Ohio, zostały zrównane z ziemią.
Od tej chwili jedynymi na świecie posiadaczami własnych kopii byli ludzie, którzy mieli powody, aby trzymać je w ukryciu. Ludzie pokroju Billy’ego i jego kumpli. Wszyscy zgromadzili się w Akron, gdzie przez całe miesiące powstrzymywali napór służb porządkowych. Produkowali lustrzaki na kopy, a następnie posyłali je na śmierć – czy raczej „śmierć” w obronie okupowanego budynku do czasu, aż zaczął pękać w szwach od nadmiaru kopii kryminalistów. Wtedy to przyjaciele Piwodecha wysłali wiadomość, że gotowi są do negocjacji i – uśpiwszy w ten sposób czujność władz – uciekli, niszcząc ostatni Ośrodek Lustrzaka.
Setki tysięcy zatwardziałych kryminalistów, zjednoczonych w swej pogardzie dla zwykłych obywateli i lojalnych wobec Złego Billy’ego Piwodecha, stanowiły potężną siłę niszczącą. Upojeni niedawnym sukcesem po zrównaniu z ziemią Ośrodków Lustrzaka zaczęli systematyczne demolować wszystkie areszty, więzienia i sądy. Zmalała wprawdzie znacząco ich liczebność, jako że większość z nich posiadała zaledwie dziesięć lub dwadzieścia kopii, ale jednocześnie zmniejszył się również stan liczbowy policji, nie wspominając o żandarmerii. Jeśli ktoś zabił cię dwa razy, a porządnie, byłeś po prostu trupem.
I tak oto w sylwestra roku pańskiego 3000 kryminaliści znów przejęli władzę.
Wojna i pokój
W końcu nastały czasy, gdy już nikt nie musiał umierać, chyba że chciał albo został do tego namówiony. Prowadzenie wojen stało się bardzo trudne, dlatego wszystkie narody przeznaczały coraz większą część budżetu wojskowego na działania psychologiczne skierowane przeciwko swoim pobratymcom. Hasto „dulce et decorum est”[2] przestało być przekonujące.
Nowa taktyka wojskowa miała dwa cele. Pierwszy polegał na stworzeniu romantycznego wizerunku żołnierza jako heroicznego obrońcy i tym podobnych bzdurach. Nie było to zbyt trudne, zważywszy na wieloletnią praktykę – ludzie stosowali ten chwyt od czasów Homera. Drugie zadanie wymagające bardziej wyrafinowanych działań polegało na wmówieniu ludziom, że życie jednostki – czy to własne, czy osób, które i tak zostaną zabite – jest właściwie bezwartościowe.
Było to trudne zadanie, jednak tysiąc lat po erze Madison Avenue reklama w tej sprawie dokonała wreszcie cudu za sprawą geniusza zwanego Mannym O’Malleyem. Jego nawijka była dość trudna do zrozumienia dla kogoś, kto nie miał za sobą kilkuset lat życia, lecz niepowtarzalny, cięty dowcip Manny’ego i aluzje do dyskretnych rozkoszy nieznanych ludziom przed XXX wiekiem, sprowadzały się do takiej oto argumentacji:
Tysiąc lat temu ludzi przekonywano do podjęcia służby wojskowej sloganem „Bądź sobą w stu procentach”. Problem w tym, że ludzie są całkowicie sobą, dlatego jedyną rzeczywiście opłacalną rzeczą jest niebycie. Wszyscy ludzie jadą na jednym wózku, przekonywał O’Malley. Trzeba zatem dzielić się cennym darem nie-egzystencji poprzez poświęcanie siebie samego.
Trudno jest nam to pojąć, ale ludzie w owych czasach mieliby duże problemy ze zrozumieniem naszego podejścia: owego niemiłosiernie głupiego marnotrawienia długich lat naszego życia.
Wszystkie wojny prowadzono w Dolinie Śmierci. Używano tam prymitywnej broni ręcznej, a Stany Zjednoczone ogromnie się wzbogaciły na wynajmie tego terenu. W końcu jednak same wkroczyły na wojenną ścieżkę, walcząc o zachowanie Doliny Śmierci. Podczas jednej z tych potyczek zginął także sam O’Malley, który – wymachując złamanym mieczem – wiódł na swym zrobotyzowanym koniu falangę ponownie uśmiertelnionych pikinierów. Jego ostatnim, słynnym okrzykiem było:
– O kurwa!
Dolina Śmierci wpadła w końcu w łapy Syndykatu Bertelsmanna, który przejął władzę nad całym światem. Do tego czasu reklamy Manny’ego osiągnęły tak dobry efekt, że ludzie przestali się czymkolwiek przejmować. Wszyscy przywdziali mundury i czekali, kiedy przyjdą dla nich rozkazy z Bertelsmanna. Dotyczyło to również reklamologów, a nawet członków zarządu Syndykatu.
Wykorzystując technikę do złudzenia przypominającą telepatię przeprowadzono wreszcie ogólnoświatowe referendum, w którym wszyscy zgodzili się przemianować nazwę planety na Dolinę Śmierci i w wigilię nowego stulecia roku pańskiego 3000 przeprowadzić ostateczną batalię.
W ten oto sposób doskonała kampania promocyjna O’Malleya odniosła ostateczne zwycięstwo: pod wpływem reklamy świat skonsumował sam siebie.
Stąd do wieczności
W końcu nastały czasy, gdy nikt nie musiał umierać tak długo, jak długo miał przy sobie przynajmniej jedną osobę, która obdarzała go miłością. Proces zapewniający nieśmiertelność był bowiem zasilany tym uczuciem.
Prawie każdy był w stanie znaleźć kochającego partnera, choćby na krótki czas. Gdy zaś dochodziło do rozstania, większość ludzi była w stanie zmienić się na tyle, aby znowu znaleźć oddanego kochanka. Zdarzają się jednak osobniki tak bardzo trudne do pokochania, że nawet głodny pies nie chce wziąć herbatnika z ich rąk. Dzieci dostają na ich widok kolki, kobiety krzyżują nogi, gorliwi homoseksualiści przestają rzucać uwodzicielskie spojrzenia i nawet wiecznie spragnieni towarzystwa starzy ludzie nagle udają, że zapadli w sen.
Najbardziej ekstremalnym przykładem takich odszczepieńców był Custer Talia. Przyszedł na świat z zębami i zaraz na wstępie ugryzł lekarza. W szkole podstawowej przerywał lekcje miłości, puszczając zabójczo smrodliwe bąki. Okres pokwitania celebrował, nie myjąc się przez cały rok. Przez całą szkołę średnią z upodobaniem doprowadzał do wojen między parami, rozpuszczając wśród nich sprytne, nienawistne plotki. Założył też Klub Masturbacji i nie pozwolił nikomu zostać jego członkiem. W albumie wręczanym na zakończenie szkoły otrzymał wpis brzmiący: „Jeśli o nas chodzi, masz niewielką szansę przetrwania”.
Na studiach Custer stał się bardzo lekkomyślny. Podczas gdy wszyscy inni, czując pierwszy powiew śmiertelności, w odruchu samoobrony gorączkowo uwodzili kogo popadnie, Custer ogłosił wszem wobec, że nienawidzi kobiet w takim samym stopniu, jak mężczyzn. Rozkoszował się swym brakiem uzależnienia od miłości i obnosił się z obojętnością wobec otaczającego go tłumu. Gdy na pierwszym roku musiał zdeklarować się co do swojej przyszłej profesji, odpowiedział trzy razy tak samo: „pustelnik”.
Świat był jednak coraz bardziej i bardziej zatłoczony, ponieważ mnóstwo ludzi kochało się tak mocno, że produkowali swoje kopie jedna za drugą. Jedynym miejscem, w którym Custer mógł zostać prawdziwym samotnikiem, był australijski interior.
Dowiózł go tam helikopter, wraz z wielkim zbiornikiem wody i skrzyniami pełnymi jedzenia. Piloci zapowiedzieli, że odwiedzą Custera za rok, ale usłyszeli, że nie muszą się fatygować. Parę lat lub dziesięcioleci w tę lub we w tę nie robiło różnicy komuś, kto i tak zdecydował, że nie będzie żyć wiecznie.
Custer odnalazł spokój pośród torbaczy i psów dingo. Jeden z kangurów zaczął wszędzie za nim chodzić i Custer w końcu uznał go za coś w rodzaju maskotki. Dzielił się ze zwierzęciem nasączonymi wodą suszonkami KFC, rybą i frytkami. Życie stało się sterylną i przyjemnie samotną wędrówką. Custer i jego kangur przemierzali interior, odwracając leżące na drodze kamienie po to tylko, aby trochę podręczyć żyjące pod nimi stworzonka. Zwierzak był lojalny wobec swego pana, co nastręczało nieco problemów, jednak – po pierwsze, nie umiał mówić, a po drugie – jego przywiązanie do Custera wynikało z czysto egoistycznych pobudek. Pozwalało to pustelnikowi znosić towarzystwo bydlaka.
Pewnego dnia, niczym Robinson Crusoe, Custer natrafił na ślady stóp. Postąpił jednak inaczej niż legendarny rozbitek i czym prędzej oddalił się w przeciwną stronę. Jednak sprawca odcisków stóp najwyraźniej obserwował odludka od jakiegoś czasu i postanowił go przechytrzyć. Wiedząc, że Custer opuści swój obóz na cały dzień, zaczął wędrówkę daleko poza owym miejscem i poruszając się tyłem, przeszedł obok namiotu Talii, wiedząc, że pustelniczy instynkt Custera zawiedzie go prosto w jego – a raczej w jej ramiona.
Parky Gumma wybrała żywot eremitki po tym, jak przeczytała o zuchwałym czynie Custera Talii. Po roku spędzonym w odosobnieniu marzyła jednak o kąpieli i o kimś, kto ją pokocha, zbawiając w ten sposób od śmierci. Dlatego w wigilię XXXI stulecia, gdy nad jej głową bielała Droga Mleczna, dziewczyna udała się do swojej jaskini i zużyła miesięczny zapas wody na kąpiel. Nie byłoby to niczym nadzwyczajnym, gdyby nie to, że Parky była jedyną – i to czystą – kobietą w obrębie stu pięćdziesięciu tysięcy kilometrów kwadratowych australijskiej dziczy.
Naga i wypucowana na błysk dziewczyna przysiadła ostrożnie na krześle pozostawionym w obozie i czekała, aż Custer Talia wiedziony ciekawością i mizantropią wpadnie w jej ręce. Pojawił się kilka godzin po wschodzie słońca.
Parky wstała i wyciągnęła ku niemu ramiona. Przerażony kangur pustelnika uciekł, sadząc wielkimi susami. Custer zaś stał jak sparaliżowany. Oglądał w swoim życiu zdjęcia nagich kobiet, ale żadnej nie widział w rzeczywistości i teraz nie wiedział, co ma z tym fantem począć.
Parky pokazała mu, co mógłby. To, co działo się potem, jest dokładnym odwróceniem całej tej opowieści. Uwielbienie Parky dla Custera i to, że pod jego wpływem zdecydowała się żyć jak pustelniczka, sprawiło mu jeszcze więcej przyjemności niż te dziwne wygibasy, których nauczyła go zaraz po tym, gdy wreszcie go odszorowała. Dokonała się swego rodzaju rewolucja. Custer musiał bowiem przyznać, iż rok, stulecie, a nawet całe milenium takiego życia to znacznie lepsze rozwiązanie niż powolne starzenie się i perspektywa, że psy dingo w końcu rozszarpią jego zwłoki, rozrzucając kości po okolicznych piaskach.
Tak oto wygląda historia Custera – i nasza. Custer nigdy nie polubił kąpieli, nie można więc powiedzieć, że miłość zwycięża wszystko. Ale potrafi pokonać śmierć.

przełożyła Joanna Grabarek






VALERIO EVANGELISTI
NJEBO
Paradice
Pamięci Edelweis Cotti, antypsychiatry
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Mamy pełne prawo spodziewać się, że nastąpi nowa era społecznego oświecenia w sprawie niepełnosprawności psychicznej, podobna do tej z okresu antycznej Grecji. W przyszłości chorzy psychicznie nie będą zamykani w szpitalach psychiatrycznych, ale wyjdą na ulice i będą przebywać wśród nas, próbując przełamać społeczne odrzucenie i niezrozumienie.
Nancy C. Andreasen, The Broken Brain, 1984

Lilith posuwała się z niezwykłą ostrożnością po kładce, która łączyła dwie dziuple na wysokości dwudziestego piętra. Dostrzegła ofiarę w świetle księżyca, jak zawsze przysłoniętego czerwonawą mgłą, zwykłą tu, w Njebie. Przyglądając się potencjalnej zdobyczy, jak niezdarnie porusza się po rumowisku wielkiego tarasu, natychmiast uznała, że ofiara jest w idealnym wieku. Będzie mogła ją torturować i nawet nie martwić się o to, by pozostać dla niej niewidoczną, a potem dobić ją, zrzucając w otchłań miasta, które rozciągało się pod stopami.
Zeskoczyła z kładki, cicho lądując na palcach. Natychmiast przykucnęła. Mimo panującego nocą chłodu dwie sylwetki ludzkie spały, wtulone w siebie. Mogły to być też trupy, pozostawione tu przez mieszkańców bloku. W każdym razie, na pewno nie będą jej przeszkadzać.
– Jest tu kto? – zapytał półgłosem oddalony jeszcze mężczyzna. Głos był przerażony i drżący. – To ty, Carmen?
Jedno z dwojga śpiących poruszyło się nieznacznie, ale szybko znowu zapadło w bezruch. Lilith wyciągnęła wsunięty między piersi detektor Kiliana. Otworzyła go, podniosła do oczu i szybko ustawiła ostrość na umieszczonym pośrodku pokrętle.
Mężczyzna ukazał się jej w postaci zabarwionej na żółto sylwetki, otoczonej fiołkową, postrzępioną na brzegach aurą. To był Fobik.
Zwierzyna łatwa i bezbronna.
Wsunęła na powrót detektor za dekolt i sięgnęła do bocznej kieszeni swojego maskującego kombinezonu. Opuszkami palców przebierała między nożami, aby wybrać najodpowiedniejszy na tę okazję.
To był rodzaj lancetu o skręconym ostrzu, jak stary malajski kriss. Zadawał straszne rany, które nie zabliźniały się nigdy. Cieniutka zaś metalowa igiełka, ukryta w rączce, wydzielała paraliżujący jad, otrzymywany z pewnego owada o nazwie nie do wypowiedzenia.
– Carmen, to ty? Odpowiedz!
Mężczyzna miał ponad pięćdziesiąt lat, może zbliżał się do sześćdziesiątki. To skandal, że dożył tak zaawansowanego wieku! Lilith poczuła, jak zalewa ją fala wściekłości, ale postanowiła się opanować. Chciała zabrać się do niego szybko, zdecydowanie i na chłodno. Gniew mógł zjawić się później, w chwili, kiedy będzie go torturować i kaleczyć.
Zbliżyła się do niego na palcach, cicha i nieubłagana. Wtedy dostrzegła, że był naprawdę stary. On też już ją zauważył. Opuścił bezzębną szczękę, jego oczy przepełniało przerażenie. Zerwał się do ucieczki. Nawet nie próbował wzywać pomocy. Był, widać, na tyle rozgarnięty, by nie mieć złudzeń co do swojego losu.
Lilith miała ochotę się zabawić. Kiedy go dopadła, na początek tylko zraniła go w nogę. Dokładnie w zgięcie kolana. Mężczyzna spróbował jeszcze zrobić kilka kroków, ale nie mógł utrzymać się na nogach. Odwrócił się, niemal nieżywy ze strachu.
Lilith uśmiechnęła się.
– A teraz zadam ci ból – zapowiedziała chłodno. – Jutro jest święto, pamiętasz? Ale dla ciebie święto jest już dzisiaj.
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Niepełnosprawność psychiczna nie jest zawiniona przez rodziców czy niewłaściwie postępujących współmałżonków. Przyjaciele i krewni pacjenta mogą, podobnie jak i on sam, nareszcie wyzwolić się z poczucia winy. Ojciec dotkniętego depresją czy schizofrenią dziecka nie musi już zadręczać się dociekaniem, jaki błąd mógł popełnić.
Nancy C. Andreasen, The Broken Brain, 1984

Kiedy Lilith dotarła do swojej dziupli, odczuwała satysfakcję, ale i niepokój. Jej maskujący kombinezon cały był poplamiony krwią, co trochę jej przeszkadzało, choć zarazem napełniało dumą.
Przeszła kilka schodków i otoczył ją rój dzieciaków. Były to sieroty, które zamieszkiwały wyższe piętra bloku, i tak uprzywilejowane w porównaniu z żyjącymi wprost na ulicy lub kryjącymi się po kanałach. Miała nadzieję, że będą już spały, ale najprawdopodobniej udało im się schwytać jakieś zwierzę albo Fobika, który trafił do niewłaściwego bloku. Z niewyspania miały zaczerwienione oczy, ale wciąż jeszcze były podekscytowane.
Znała lepiej tylko Changa – trzynastoletniego podrostka, którego sama wprowadziła w świat, wystawiając mu do wybebeszenia pewną tłustą babę.
– Zrób mi przejście, Chang – rzuciła władczym tonem. – Już późno, powinniście spać.
Nastolatek wskazał na jej ubranie ochronne.
– Jesteś cała we krwi. Fajnie było?
– Nie twój interes. Coś mi się widzi, że też nie próżnowaliście...
– Pewnie! To był jeden Histeryk w koszuli w kwiaty. Płakał i próbował nas przekonać, że należy do naszej paczki.
– Schizole nigdy nie płaczą – powiedziała Lilith, wskazując gestem, że chce już iść. – A teraz zróbcie mi przejście. Już się dzisiaj wystarczająco zabawiliście. Jutro też jest dzień, pora spać.
Na twarzy Changa pojawił się ni to zakłopotany, ni to psotny uśmieszek.
– Moi braciszkowie chcieliby jeszcze popatrzeć na coś innego.
– Coś innego?...
Lilith nagle zrozumiała, o co mu chodziło. Zauważyła też, że grupa wyrostków ustawiła się na środku podestu, tam gdzie czerwonawo-rdzawa mgła była najgęstsza i przesłaniała wejście na klatkę schodową. Szybko oceniła sytuację. Mogła zabić kilku, ale oni też mieli broń. Nie będzie łatwo się z tego wywinąć. Westchnęła:
– Chang, jest wśród was tyle dziewczyn. Przecież ja nie jestem wam niezbędna.
– One nie są takie, jak ty. Są płaskie i nie potrafią się ruszać.
Lilith pojęła, że nie ma wyjścia. Próbowała się jeszcze wymigać, ale bez większego przekonania.
– Chang, ostatnim razem, kiedy próbowałeś, niewiele z tego wyszło. Jesteś jeszcze za młody. Jeszcze jedna porażka i staniesz się po prostu śmieszny.
Oczy wyrostka aż pociemniały.
– Nie twoja sprawa. Rób po prostu, co trzeba.
Rozpiął klamerkę paska.
Lilith znowu westchnęła. Rozsunęła zamek błyskawiczny dżinsów, opuściła spodnie i majtki do wysokości kolan. Pochyliła się do przodu i podciągnęła ochronną bluzę na piersiach, aż zadzwoniła ukryta pod nią broń. Otoczyła ją chmara niedorostków. Chwilę później poczuła, jak Chang w nią wchodzi.
Byt niezgrabny, ale w sumie sprawiał się nie najgorzej. Usiłowała nadążać za jego ruchami, żeby jak najszybciej wytrysnął. Poszło szybko i nawet było przyjemnie, nie licząc kilku zadrapań na biodrach. Kątem oka zauważyła, że niektóre dzieciaki onanizowały się.
– Zrobiłeś jednak postępy – powiedziała, kiedy mogła się już wyprostować. Podciągnęła spodnie i dochodząc do siebie, obserwowała grupkę surowym wzrokiem. – Przedstawienie skończone. Teraz, spać! Jutro jest święto i lepiej, żebyście byli w formie.
Chang oglądał swojego śliskiego od spermy i znowu malutkiego penisa.
– Ty, skąd ta krew? – zapytał dziecinnym głosem.
– To dlatego, że nie masz doświadczenia i zbyt mocno napierasz.
Lilith z zadowoleniem stwierdziła, że wyrostek się uspokoił. Kiedy wyciągnął swojego członka, ukłuła go ukrytym w kieszeni sztylecikiem. Owadzi jad zacznie działać dopiero za kilka godzin. Chang nawet nie przeczuwał, że jego koniec jest już bliski.
Wejście na schody było już wolne i Lilith tam właśnie się skierowała.
– Żegnaj – rzuciła, krzywiąc się.
Potem zniknęła w rdzawej mgle, która zalegała na klatce schodowej.
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Och, wiem, mały człowieczku, jak szybko diagnozujesz szaleństwo, kiedy jakaś prawda jest ci nie w smak. I uważasz się za człowieka „normalnego”! Pozamykałeś szalonych i normalni rządzą światem... Któż więc weźmie na siebie odpowiedzialność za to bagno? (...) Kiedy pomyślę o moich dopiero co narodzonych dzieciach, kiedy pomyślę o udrękach, jakim je poddasz, żeby zrobić z nich normalnych ludzi na twoje podobieństwo, mam pokusę powrócić do ciebie, żeby ci przeszkodzić znowu popełnić tę zbrodnię.
Wilhelm Reich, Listen Little Man! 1945

Komórka Lilith znajdowała się trzy piętra niżej. Żeby do niej dotrzeć, przeskakiwała przez ciała mężczyzn i kobiet śpiących na schodach. Niektórzy chrapali, inni krzyczeli, dręczeni koszmarami. Tylko nieliczni zdawali się spać spokojnie.
Lacayo w ogóle nie spał. Kiwał głową w przód i w tył, jedyne oko, przezroczyste jak woda morska, wbił gdzieś w pustkę. Lilith zastanawiała się, czy kiedykolwiek zasypiał. Nieraz próbowała zmusić go do reakcji, zadając mu lekkie rany. Ktoś jeszcze bardziej ciekawy niż ona po prostu wyłupił mu jedno oko. Lacayo, zakrwawiony i uśmiechnięty, nawet wtedy nie przestał kiwać głową.
Na szczęście dla niego, Schizoli zupełnie nie interesowali Obłąkani. Sprawianie bólu komuś, kto wcale nie reaguje, nie sprawiało im żadnej przyjemności. Fobicy i Histerycy, ci lamentowali, płakali, błagali o litość. Z nimi można się było zabawić.
– Lacayo, jutro święto, wiesz? – powiedziała Lilith, szukając klucza po kieszeniach.
Obłąkany rzadko się odzywał, ale nieraz wyduszał z siebie kilka słów.
– A... tak, pamiętam. Dziś jest koniec roku... Którego roku? – Ani na moment nie przestawał kiwać głową.
– 2999. Jutro pierwszy dzień roku 3000 – odpowiedziała Lilith.
– A... tak... A co było przedtem?
– Co za durne pytanie. 2998, 2997...
– Nie, chodzi mi o zdarzenia, co się działo?
Lilith nareszcie odnalazła klucz magnetyczny i przytknęła go do zamka.
– A skąd ja mam wiedzieć? Były Błyski... Zresztą, czy to ważne?
Zamek szczęknął.
– Kto ci dał dziś jeść?
To było stałe pytanie. Lacayo nigdy nie opuszczał swojego kąta, doszedł już nawet do tego, że wypróżniał się w nim. A jednak wciąż żył, co oznaczało, że ktoś go karmił. Kto to mógł być – pozostawało tajemnicą.
Jak zwykle, Obłąkany nie odpowiedział. Lilith wzruszyła ramionami i weszła do swojej komórki. Natychmiast włączyła się powitalna wiadomość. Taśma była już tak zużyta, że można było zrozumieć tylko kilka pierwszych zdań.
„Znajdujesz się w izbie numer 7645, zaopatrywanej przez Służby Pogotowia Psychiatrycznego. Proszę się zrelaksować i położyć na leżance. Kiedy wrócisz do normy...”. Potem następował gardłowy gulgot. Słuchanie tego było prawdziwą katuszą.
Lilith wiele razy próbowała zniszczyć głośnik i zawsze coś ją powstrzymywało. Może niejasna świadomość, że potem już nigdy nie usłyszy słów, które nie byłyby groźbą albo wręcz atakiem.
Zdjęła swoje maskujące ubranie i buty, po czym rzuciła się na łóżko zajmujące całą powierzchnię izdebki. Były rzeczy pilniejsze, powinna, na przykład, oddać mocz. Nie mogła się jednak powstrzymać, by nie zatracić się na moment w całkowitej samotności. Większego szczęścia nie znała.
Przepływały przez nią mętne obrazy i odczucia. Zapachy, ledwie zarysowane twarze, strzępy różnych sytuacji. Przestawała być sobą, kiedy tak odpływała gdzieś daleko. Czuła się wolna i silna. Kiedy opuszczała ten pokój, ogarniał ją strach, choć przecież wiedziała, że potrafi dać sobie radę z każdym zagrożeniem.
Nikt nie był tak obrotny jak ona. Nikt nie był tak silny. Była jak dzikie zwierzę, sprytne i zdecydowane, zdolne zdominować każdego. Jej ofiary zachowywały się jak zwierzęta stadne. Były nikim. Czuła w sobie moc i wściekłość.
Wściekłość na co? Nie wiedziała, ale to jej nie przeszkadzało. Wzrastała we wrogim otoczeniu, nienawidziła wszystkich i wszyscy jej nienawidzili. Wciąż jeszcze żyła w tym przeludnionym świecie, świecie nie do wytrzymania, w którym było się zmuszonym do korzystania z przestarzałych technologii. Wciąż jej się to udawało, choć kobiety skazane były zazwyczaj na depresję i niewolnictwo. Niewolnikami byli jednak ci, których to ona dręczyła i mordowała. Zresztą, nie znała innego sposobu na kontaktowanie się z ludźmi. Dopiero kiedy byli martwi, przestawała się ich bać.
Te niby uspokajające myśli doprowadzały ją nieraz do obłędu i wtedy jej komórka stawała się jednym wielkim strachem o tysiącu oczach.
Wzięta się w garść w ostatniej chwili. Wyskoczyła z łóżka, rozebrała się całkiem i poszła wysiusiać się do małej muszli zainstalowanej w kącie izby. Potem otworzyła drzwiczki automatycznego dystrybutora i sprawdziła, czy jest coś do jedzenia. Znalazła kawałek popsutego mięsa, mnóstwo pigułek i puszkę sfermentowanego piwa. Na szczęście, były też dwie małe konserwy z tuńczykiem, które nadawały się do zjedzenia, a w butelce – prawdziwa woda. Zjadła, popiła i wróciła do łóżka. Jej nagie ciało było całe powalane krwią. Nawet nie pomyślała, żeby się umyć. Właśnie takie umazane wydawało się cieplejsze, jakby krew zachowała nieco z temperatury ciała ofiary.
Żeby móc zasnąć, włączyła ekran wbudowany w ścianę naprzeciwko łóżka. Po chwili zaczęła ziewać. Od niezliczonych już Błysków kwarcowy aparat pokazywał ciągle te same obrazy: nieprzebrane tysiące dziupli pogrążonych w czerwonej mgle, aż po gęste coś, co kiedyś nazywano morzem. Komentarz bełkotany po chińsku, uzupełniony hiszpańskimi napisami, pozostawał prawie całkiem niezrozumiały. Było w nim coś o walce, jaka rozgorzała między Schizolami i Obłąkanymi a Fobikami i Histerykami. Rozgrywki te nie ominęły nawet Służb Pogotowia Psychiatrycznego, a być może i Światowej Organizacji Zdrowia Psychicznego.
Ale to działo się już wiele Błysków temu. Filmowy biuletyn, który wciąż wyświetlano, był ostatni. Któryś z walczących obozów wygrał, ale nikt nie wiedział, który. Teraz to już przestało być istotne. Prawdopodobnie zwyciężyli zwolennicy Szkoły japońskiej, która uważała człowieka za zwykły obiekt biologiczny, a psychiatrię za instrument sterowania jego działaniami. Dowodziły tego ostatnie zdjęcia filmu, przedstawiające dwóch japońskich lekarzy w białych fartuchach, przy stole w stołówce. Zanurzali widelce i noże w misce pełnej ryb. Każdy z nich usiłował wyrwać dla siebie kawał mięsa, utrzymując jednocześnie stworzenia przy życiu, by nic nie straciły na świeżości. Miska, filmowana na pierwszym planie, wypełniała się krwią. Okaleczone ryby szamotały się, oszalałe z bólu.
Lilith zgasiła ekran. Chwilę później zapadła w niespokojny sen. Nadchodzące wielkie święto przyniesie jej kolejną porcję strachu i ochłapy nadziei.
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Lubie zabijać ludzi dlatego że to o wiele bardziej zabawne niż zabijać dzikie zwierzęta w lesie bo człowiek jest zwierze najniebezpieczniejsze zabijać coś to dla mnie jest wielkie drżenie nawet lepiej niż orbitować z jakąś dziewczyną ale najbardziej najlepsze jest że jak umre i odrodze się w Njebie to ci ludzie co ich zabiłem będą moimi niewolnikami i nie powiem wam jak się nazywam bo byście próbowali pomniejszyć i zatrzymać moje zbieranie niewolników na tamto życie EBEORIETEMETHHPITI.
Zodiac, seryjny zabójca,
list do „San Francisco Chronicie” z 3 sierpnia 1969 roku

Potrzebowała co najmniej godziny, żeby przedrzeć się przez schody pomiędzy gęstymi zasłonami mgły. W nocy bezdomni rozlokowali się w całym budynku. Choć wciąż ich mordowano, było ich w mieście tak wielu, że wszędzie rzucali się w oczy. Zajęli podesty i wykłócali się między sobą o stopnie na wyższych piętrach. Harmider był ogłuszający. Najwięcej było dzieciaków, starców zaś niewielu.
– Chyba nie wiedzą, że jest święto – powiedział Hurtado, który rozpychał się łokciami, torując sobie drogę tuż przy niej. – Gdyby wiedzieli, nie przyszliby przecież do jaskini Iwa.
Lilith wzruszyła ramionami.
– To wszystko są Schizole, więc mają broń. Nie chciałabym być na miejscu tych, którzy mieszkają w izbach na niższych piętrach. Ci ludzie są gotowi na wszystko, żeby tylko zdobyć jakieś mieszkanie.
– Prawdziwy Schizol nie zapomni o zabezpieczeniach. Ja zainstalowałem sobie miotacz ognia przy drzwiach. Zanim wyjdę, usmażę wszystko, co się znajdzie na mojej wycieraczce.
Lilith spojrzała z podziwem na tego kolosa o surowej twarzy. Jednocześnie bawiła ją myśl, że mogłaby pewnej nocy zejść na jego piętro i zatkać otwór. Może miotacz wybuchnie, a może ogień pójdzie do środka... To jednak było mało prawdopodobne. Hurtado z pewnością i to przewidział. Był sprytnym i niebezpiecznym facetem.
– Byłam w nocy na polowaniu – powiedziała, żeby podtrzymać rozmowę. – Dopadłam jednego Fobika. Potem jeden z gnojków z mojego dachu zgwałcił mnie.
– Taaa... To pewnie nie był pierwszy raz... Co mu zrobiłaś?
– Otrułam go. O tej porze powinien zdychać albo już nie żyć.
– Nie, chodziło mi o tego Fobika.
– Możesz się domyślić. On nie miał wystarczającej wyobraźni... Ale nie bawiłam się długo, bo było już późno. Jedna rana tu, druga tam... Normalka.
Musieli przerwać rozmowę z powodu hałasu. Dotarli do holu, ale wyjście na ulicę okazało się nie takie proste. Szczęśliwie, mięśnie Hurtado pokonywały wszelkie przeszkody i mogli wreszcie dołączyć do tłumu, który sunął wolno do wyjścia.
Gdy znaleźli się na zewnątrz, odnieśli wrażenie, że pokazało się słońce, bo czerwonawa mgła, która stale wisiała nad Njebem, wydawała się jaśniejsza niż zazwyczaj. Chodniki były nią przysłonięte, ale mieszając się z nieznośnymi wyziewami tłumu, jakby mniej ciążyła. Nastrój święta był wyraźnie wyczuwalny i objawiał się dziką radością. Zdawało się, że nawet oddalone fabryki, wciąż działające dzięki jakimś archaicznym mechanizmom, wypluwają dym mniej dokuczliwy niż zwykle.
Ktoś popchnął Lilith tak, że upadła w ściek, obok czegoś, co wzięła za pokurczonego trupa. Szybko pojęła, że był to Autysta, jeden z tych, których Schizole szanowali najmniej. Mężczyzna pozwalał się deptać, zupełnie nie reagując, a leżał z nosem kilka centymetrów od góry śmieci. Ta widoczna słabość wyprowadziła Lilith z równowagi. Mocno kopnęła go w kark. Autysta nawet się nie poruszył, kiedy jego głowa wylądowała w cuchnącej cieczy kanału.
Wokół panowało ożywienie. W kącie jakiś mężczyzna i jakaś kobieta kopulowali mechanicznie, obserwowani przez grupkę wałkoni. Nieco dalej banda czarnoskórych dzieciaków wyżerała płatami mięso wyrywane z jakiegoś padłego zwierzęcia, wypluwając strzępy sierści. Może to był pies, ale na podstawie szczątków nie dałoby się tego ustalić. Na środku ulicy jakiś dręczony Depresyjny usiłował przekonać swoich oprawców, że tak naprawdę jest Schizolem, i wytrzeszczonymi oczami wpatrywał się w dziwne sztylety, które tamci ściskali w zaciśniętych pięściach. Przed całkiem zdemolowanym barem grupka kobiet zmuszała jakiegoś Histeryka do tańca w takt płaczliwej melodii, jaka dobiegała z przyklejonej do jego ust harmonijki. Kanistry z syntetyczną benzyną, ustawione na ziemi obok, pozwalały się domyślać, że kobiety zamierzają spalić go żywcem, kiedy tylko będzie zbyt zmęczony, by dalej tańczyć.
– Lilith, nie wyglądasz, jakbyś się dobrze bawiła.
Odwróciła się gwałtownie, z ręką na torbie, w której miała sztylety. Rozpoznała Nfogo, mężczyznę o hebanowej skórze. Zazwyczaj nie okazywał jej wrogości. Ale tym razem miała mu za złe, że zaszedł ją od tyłu tak niespodziewanie.
– Czemu nie zajmiesz się swoimi sprawami? – spytała hardo.
Jej rozmówca poruszył policzkami, jakby próbował się uśmiechnąć. Naturalnie, do tego nie był zdolny. Nikt tu nie był.
– Uspokój się. Dziś jest święto. Skończył się rok 2999 i właśnie zaczął się 3000. Nie ma powodu do nieufności.
– Zawsze jest jakiś powód! I nie próbuj mnie zagadywać. Mam broń.
– W porządku, masz rację. Źle się wyraziłem. Dzisiaj, wiesz, im więcej nas będzie, tym lepiej. To znaczy, nas – Schizoli...
To, co powiedział, brzmiało dość pokrętnie. Nie był biegły w konwersacji i raczej jej unikał. Zaczął pleść banały.
– Kiedyś, o tej porze było zimno. Czasem nawet padał śnieg. A teraz jest gorąco, nie do wytrzymania.
Lilith westchnęła.
– Mnie nie jest aż tak gorąco. Słuchaj... Jeśli masz mi coś do powiedzenia, to mów. Albo spadaj.
Najwyraźniej Nfogo nie zrozumiał, o co jej chodzi, bo dalej snuł swoje dyrdymały o pogodzie.
– ... był nawet księżyc. Teraz nocą nie widać nic, tylko światła...
– Co mnie obchodzi jakiś pieprzony księżyc? – Lilith poddała się na moment irytacji, ale zaraz uświadomiła sobie, że nie myśli tego, co mówi. – No, tak... wiem, ci od święta przybywają z Księżyca... Ale chyba nie o to ci chodzi?
– Właśnie o to. O nich... Od ilu Błysków już ich nie widziano w Njebie?
– Och, od pięćdziesięciu czy stu... Nie wiem. Kiedy pokazali się ostatnim razem, jeszcze nie było mnie na świecie. A Njebo składało się z wielu miast. Tu był Nowy Jork, były też Los Angeles, Waszyngton i strasznie dużo innych miast. Ale granice już się stykały.
Nfogo wzruszył ramionami.
– Też o tym słyszałem, ale zakładać bym się nie zakładał... Bardziej interesuje mnie Księżyc. Czemu zniknął?
– A co cię to, kurwa, obchodzi! Zaczynasz mnie nudzić.
– Skoro oni przybywają z Księżyca, to znaczy, że jest jeszcze inne miejsce, gdzie można żyć, oprócz Njeba.
– Nawet jeśli istnieje, to już nie potrwa długo – wycedziła Lilith przez zęby. – Przetrzymamy ich tyle, ile będą nam potrzebni. To oni wymyślili święto, nie? No to będą je mieli...
Przerwał im jakiś chłopak, który biegł jak szalony, trzymając się za zakrwawioną głowę. Widać było czerwonawe strużki pomiędzy pozlepianymi włosami. Mężczyzna, który go gonił, wymachując ząbkowanym nożem, był przysadzisty i wyglądał na szaleńca.
– Zatrzymać go! Zatrzymać go! Chcę jego skalpu! Muszę go mieć, bo mój ołtarz nie będzie kompletny!
Lilith szybko oceniła sytuację i wystawiła nogę, tyleż instynktownie, co z wyrachowania. Chłopak zachwiał się i padł na wyboisty asfalt. Pogoń dopadła go natychmiast. Lewą ręką mężczyzna przycisnął mu szyję, prawa rżnęła, co się dało.
Wycie ofiary rozjaśniło twarz Lilith. Nfogo także obserwował scenę z rozbawieniem. Wykorzystała to, żeby zniknąć, wtapiając się w tłum, który postępował z wolna. Pozwoliła się bezwolnie prowadzić ludzkiemu strumieniowi. Napór spoconych ciał był dla niej trudny do zniesienia. Wiedziała jednak, że jeśli uda się jej przestać o tym myśleć, zdoła też wytrzymać ich dotyk.
Wszyscy zdążali w stronę Szpitala przykrytego czerwoną mgłą, centralnego miejsca obchodów. Szpitali było wiele, co najmniej jeden na okręg. Ale tylko nieliczne spośród nich były przystosowane do przyjmowania wehikułów zdolnych pokonywać odległość między Ziemią i Księżycem. Dawniej nazywano te maszyny statkami kosmicznymi, ale prawie wszyscy o tym zapomnieli. Od wielu Błysków już ich nie widywano. A mgła pożarła Księżyc.
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Statek już tam był, osadzony na tylnym skrzydle. Na burcie miał wypisaną wielkimi czarnymi literami nazwę: Kraepelin III. Był olbrzymi i nieco koślawy. Brak techników i mgła koloru cegły z pewnością nie ułatwiły lądowania. Metaliczna platforma, która wieńczyła budowlę Szpitala, była przerdzewiała i pogięta w wielu miejscach. A jednak ta olbrzymia konstrukcja przypominała o epoce wielkich przedsięwzięć. Nawet jeśli dzisiaj była już tylko wielką kupą złomu.
Dał się słyszeć przejmujący świst, a potem władczy głos z niewidocznego głośnika:
– Proszę,
żeby pielęgniarze podeszli do statku. Tu mówi doktor Kurada. Niech pielęgniarze podejdą do statku!
Ttum napływający ze wszystkich sektorów Njeba przystanął na moment w pełnym zaskoczeniu. Nawet Lilith nic z tego nie rozumiała. Jacy znowu pielęgniarze? I kto to w ogóle jest pielęgniarz?
Tłumem zgromadzonym przed Szpitalem wstrząsały kpiące śmieszki, szybko urywane.
– Powtarzam. Jestem doktor Kurada ze Światowej Organizacji Zdrowia Psychicznego. Pielęgniarze ze Służb Pogotowia Psychiatrycznego proszeni są o podejście do statku. Ja i moja ekipa musimy wysiąść.
Śmiechy przerodziły się w wybuch szyderstwa i fala histerycznej wesołości przebiegła gwałtownie przez ludzką masę. Lilith też wstrząsał nieprzytomny śmiech, którym raczej się zaraziła, bo nie wyrażał prawdziwej radości. Sytuacja była paradoksalna. Człowiek na pokładzie statku nie miał pojęcia, że pracownicy Służb Psychiatrycznych powybijali się wzajemnie przynajmniej sto Błysków temu. O Służbach przypominało już tylko logo na automatycznych dystrybutorach żywności i lekarstw.
– Wciąż nie widzę, żeby pokazał się personel, którego potrzebujemy. Bardzo proszę zgromadzonych, żeby zrobili mu przejście. Nie możemy wysiąść, dopóki nie zostanie przeprowadzony zbiorowy EW.
Wybuchy śmiechu stały się mniej ogłuszające. Ludzi ogarnęła bezradność.
– Co on gada? – zapytał jakiś człowiek w kapeluszu, z rozkrwawionym nosem. – Co to jest ten EW?
– Ja wiem! – powiedziała pewna stara kobieta, która nosiła na szyi zmumifikowaną główkę dziecka zawieszoną na drucie. – To jest maszyna do Błysków.
Niektóre twarze wyrażały zmartwienie.
– Chyba nie walną teraz Błyskiem? – wykrzyknął młody kuternoga, który wyglądał na przerażonego. – Już jeden mieliśmy w tym roku!
– Może to z okazji święta – wymamrotał flegmatycznie człowiek w kapeluszu. – Zresztą, jest już rok 3000. Ten rok, o którym mówisz, właśnie minął.
To ostatnie spostrzeżenie wywołało falę zaniepokojenia. Na szczęście, niewielu ludzi słyszało tę rozmowę. Mogłaby wybuchnąć panika.
Lilith przypomniała sobie Błysk, który trafił ją kilka miesięcy wcześniej. Aż nią zatrzęsło. To było okropne doznanie, jakby wszystkie nerwy jednocześnie kurczyły się, wywołując przeszywający ból. Miała potem poczucie nieodwracalnego uszkodzenia komórek nerwowych. Gorąco pragnęła umrzeć, a na koniec ogarniało ją dziwne, chorobliwe zmęczenie. Po każdym Błysku przychodziły długie dni apatii i senności, jakby życie ulegało zawieszeniu. Kiedy wreszcie dochodziła do siebie, za każdym razem była trochę brzydsza niż przed Błyskiem.
Z zamyślenia wyrwało Lilith lekkie pociągnięcie za rękaw. Rozpoznała Carmen, dziewczynę o ciemnych włosach, która mieszkała w sąsiedniej dziupli.
– Cześć, Carmen – zwróciła się do niej. – Wczoraj wieczorem zabiłam twojego ojca.
– I dobrze zrobiłaś. Był Fobikiem, tylko mi zawadzał. Oddałaś mi przysługę.
Carmen malowana na różowo, wysmukła, rozglądała się wokół zimnymi, niebieskimi oczyma.
– Chodź ze mną. Szukają atrakcyjnych kobiet do odegrania farsy dla doktora Kurady. Święto się zaczyna!
– Kto szuka atrakcyjnych kobiet?
– Norman Kalecki. O! Jest tam. Chodź ze mną.
Lilith znała Kaleckiego lepiej, niżby chciała. Wiele razy ją zgwałcił. Młody i dobrze zbudowany mężczyzna mieszkał w dziupli po drugiej stronie ulicy, wśród najgorszych typów spod ciemnej gwiazdy w tej części Njeba. Był przywódcą mężczyzn.
Z daleka dostrzegła jasne włosy Normana, które odcinały się od ciemnego tła. Kiedy udało się jej podejść bliżej, zobaczyła, że na ramieniu trzyma paczkę z białymi fartuchami. Ludzie z jego straży, którzy szli za nim gęsiego, nieśli podobne paczki.
– Jeszcze raz proszę pielęgniarzy, żeby podeszli do statku – wycharczał głośnik. – Jestem Kurada. Nie będę mógł długo czekać. Za kilka minut będziemy zmuszeni wracać na Księżyc.
– Lilith, też idziesz? – zagadnął Norman ciepło i uprzejmie. – Świetnie. No, to się pospieszmy.
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Lilith czuła się idiotycznie w białym fartuchu. Carmen, Mary, Nora, Jezabel i Gorgo wyglądali równie groteskowo i wydawali się zagubieni. W przeciwieństwie do Normana, który robił wrażenie pewnego siebie. Kiedy się go słuchało, jak rozmawiał ze swoim identycznie ubranym „personelem”, stawało się jasne, że już od dawna przygotowywał się do odegrania tej sceny.
Olbrzymi, dymiący korpus Kraepelina III tkwił na dachu Szpitala. Wiele Błysków temu musiało to być doskonałe lądowisko. Platforma była wyposażona w specjalne wyżłobienia na zakończenia skrzydeł oraz w kraty absorbujące płomienny podmuch i ryk hamujących rakiet. Ale teraz była zarzucona rozmaitymi odpadkami, ludzkimi kośćmi, truchtami zwierząt. Urządzenie drżało, osadzone wprost na korpusie. Ogłuszające skrzypienie towarzyszyło otwieraniu komory. Schodki nie dawały się całkowicie wysunąć.
Kiedy doktorowi Kuradzie udało się wreszcie postawić stopę na pewnym gruncie, wyglądał na rozgniewanego. Jego podkręcane wąsy aż podrygiwały, podobnie jak wysunięta do przodu broda. Nawet nie spojrzał na oczekującą go w dole odzianą na biało grupę. Odwrócił się do dwóch towarzyszących mu lekarzy. Wychudzeni i przedwcześnie wyłysiali, tak jak Kurada byli anglo-japońskiego pochodzenia.
– Niesamowite, niesamowite – warczał gniewnie Kurada. Potrząsał długimi siwymi włosami, splecionymi na karku w warkocz. – Jeśli pozostałe statki też zostały wystawione na takie trudności, powodzenie całej misji jest zagrożone.
Przyglądał się teraz grupie fałszywych pielęgniarzy.
– Miałem nadzieję, że przyjmie mnie jakiś komitet powitalny. Już dwa miesiące temu zapowiedzieliśmy nasze przybycie. Jak to możliwe, że nikt nie był łaskaw nam odpowiedzieć?
Norman włożył wiele wysiłku, by jego twarz wyrażała opanowanie. Podszedł i zaczął mówić pewnym tonem:
– Mieliśmy problemy z łącznością, panie doktorze. Ale jednemu z nas udało się odebrać waszą wiadomość. I na cześć waszego powrotu przygotowaliśmy święto.
Kurada zmarszczył szerokie brwi, przypominające zwitki waty.
– Święto? A kto ma czas na świętowanie? To, co nas tu sprowadza, jest znacznie ważniejsze...
Lilith podziwiała, z jaką swobodą Norman trzymał się swojej roli. Musiał się nieźle wysilać, żeby zachować przyjazny wyraz twarzy. Kurada chyba niczego nie podejrzewał. Wydawał się natomiast rozkojarzony z powodu tego wszystkiego, co widział wokół siebie. Na jego bladej i krągłej twarzy malowało się obrzydzenie.
– Ależ to jest prawdziwe wysypisko śmieci! Albo raczej cmentarzysko! Co to ma być, te wszystkie szkielety?
Jeden z asystentów wziął go pod rękę.
– Proszę popatrzeć, doktorze. Tu są ludzkie klatki piersiowe, obwiązane łańcuchami i drutem kolczastym. Ci ludzie zostali zamordowani!
Zanim Kurada miał czas odpowiedzieć, Norman wyjaśnił z udawanym podekscytowaniem.
– Jesteśmy w trakcie likwidacji niektórych służb. Te szkielety znalazły się tu przejściowo. Pochodzą... Pochodzą...
– Z zakładu medycyny sądowej. Domyśliłem się – dokończył Kurada.
Nie wyglądał na całkiem przekonanego, ale najwyraźniej zadowoliła go własna interpretacja i nie miał zamiaru z niej rezygnować.
– Jest bardzo gorąco, a nie widać słońca. I to zaczerwienione niebo. Wszędzie tylko mgła. Życie na Księżycu nie należy do przyjemności, ale przyznaję, że tutaj musi być jeszcze gorzej.
Norman potwierdził.
– Problem w tym, że w Njebie jest nas bardzo dużo...
– Tak, wiem. Trzysta miliardów istnień ludzkich z dokładnością do jednego miliarda. To prawie jak na cześć roku trzytysięcznego, który zaczyna się dzisiaj – parsknął Kurada. – No dobrze, prowadźcie mnie do laboratoriów. Muszę porozmawiać z lekarzami ze Służb Psychiatrycznych.
Lilith zastanawiała się, jak Norman z tego wybrnie. Nie mógł przecież, podobnie jak ona, wiedzieć, co to jest „laboratorium”. Ale zobaczyła, jak pewnym krokiem zmierza w stronę drzwi o złuszczonym lakierze, które prowadziły do wejścia na niższe piętra. Naprawdę pomyślał o wszystkim!
Asystenci Kurady nie dowierzali wyjaśnieniom i wydawali się wystraszeni. Lilith spostrzegła jednak, że ich wzrok wędrował między ciemnym krajobrazem i udręczoną metropolią a grupką młodych kobiet, do której i ona należała. Zrozumiała, dlaczego Normanowi zależało na atrakcyjnych... W księżycowej bazie kobiety najprawdopodobniej musiały być rzadkością.
Podeszła do jednego z młodych Azjatów i wzięła go pod ramię, mocno się przytulając.
– Naprawdę tak źle się żyje na Księżycu?
Młody człowiek wydawał się zaskoczony i nawet się zaczerwienił.
– O, tak. Jest nas nie więcej niż kilka setek, w większości mężczyzn. Mieszkamy pod kopułami, na zewnątrz nie ma nic.
Lilith wykorzystała zakłopotanie Azjaty, żeby zaskoczyć go pytaniem, które aż parzyło ją w usta:
– To wy wywołujecie Błyski, prawda?
– Błyski?... A... Tak, rozumiem, o co pani chodzi. EW. Elektrowstrząsy. Robimy to w godnym pochwały celu. Elektrowstrząsy, w połączeniu z chemią, leczą schizofrenię i nie tylko tę chorobę... – Młodzieniec przełknął ślinę. – Oczywiście, są bolesne, ale przeprowadza się je w interesie pacjenta.
– A my jesteśmy pacjentami, czy tak?
Lekarz wyglądał na niezwykle zakłopotanego, nie wiadomo, czy z powodu pytania, czy raczej naciskających na niego piersi Lilith.
– Oczywiście, nie chodzi nam o pielęgniarzy, ale nie potrafimy was oddzielić od reszty... Od wieków cała populacja na Ziemi cierpi na schizofrenię. Być może z powodu przeludnienia lub jakiegoś jeszcze nierozpoznanego czynnika biologicznego, jak sądzi Kurada... Ale ty powinnaś wiedzieć o tym wszystkim lepiej ode mnie. Nie otrzymujesz wiadomości przez skórę?
Lilith co prawda potrafiła skojarzyć to z dominującą populacją Schizoli, nie znała jednak pojęcia „schizofrenia”. A cała reszta była dla niej absolutnie niezrozumiała. Była już gotowa zostawić młodego człowieka, żeby z kolei on nie zaczął jej wypytywać, kiedy przyszło jej na myśl drugie ważne pytanie:
– To prawda, że każdy Błysk niszczy trochę mózg?
Zakłopotanie Azjaty jeszcze wzrosło.
– No cóż, każda aplikacja EW niszczy pewną liczbę komórek mózgowych... – wymamrotał. Po chwili dodał z większym przekonaniem: – Ale pielęgniarze nie mają się czego obawiać. Tylko niektóre mniej ważne funkcje są zaburzane. A dzięki tej metodzie możemy utrzymywać pacjentów w stanie względnego spokoju.
– Tak, oczywiście... – Lilith koniuszkami palców dotknęła torby na sztylety ukrytej pod fartuchem. Odsunęła się od młodzieńca z obrzydzeniem. I tak musieli się rozłączyć, żeby przejść przez drzwi wiodące do Szpitala.
Pierwsze pomieszczenie było właściwie studnią, przez której okrąg przebiegała bardzo wąska kładka. Jakieś aparaty majaczyły w głębi, ale większość urządzeń była już tylko kupą złomu. Słabe światło, czerwonawe, jak wszystko tutaj, rozjaśniało to miejsce, sprawiając, że wszechobecna mgła lekko połyskiwała.
– Mój Boże, ależ to wszystko ruina! – wykrzyknął poruszony Kurada. – Sama rdza i pajęczyny! Kto jest odpowiedzialny za utrzymanie laboratorium?
– To tylko opuszczone skrzydło. – Głos Normana, wciąż spokojny i pewny, brzmiał teraz nieco ironicznie. – Tak jak już panu mówiłem, jesteśmy w trakcie przenoszenia instalacji w nowe miejsce.
– To nie jest powód, żeby marnować cenny sprzęt! – wrzeszczał Kurada. – Już ja wygarnę waszym lekarzom! Kiedy powołano do życia Służby Pogotowia Psychiatrycznego, byłem jeszcze dzieckiem, ale wiem, ile to wszystko kosztowało! Już same automatyczne mieszarki do psychotropów i żywności pochłonęły ogromne środki! Nie wspominając o tym, jak trudno było przekonać ówczesne władze!...
– Mieszarki nadal działają – odparował Norman. Tylko Lilith i inni Schizole wiedzieli, że zmyślił to na poczekaniu.
– Aha, to dobrze. – Kurada nieco się uspokoił. Wychylił się przez barierkę kładki. – Żywność jest dostarczana regularnie?
– Tak. Codziennie. Do każdej komórki. Często jest przegniła, ale mimo wszystko część pozostaje jadalna.
To była prawda. Automatyczne dystrybutory wydawały każdemu codziennie porcję żywności, która w połowie była świństwem nie do strawienia. Ten, kto wprawił cały system w ruch, z pewnością nie przewidział tak szybkiego wzrostu populacji.
Sypialnie należały do dóbr najbardziej pożądanych przez hordy bezdomnych. Lilith odziedziczyła swoją po rodzicach, których udusiła, ale często musiała bronić do niej dostępu. Miała szczęście, że mieszkała na wysokości dziupli, gdzie napady były rzadkością.
Dotarli do końca kładki.
– Jesteśmy przed laboratorium – rzucił Norman bez zastanowienia.
Lilith poczuła się trochę rozczarowana. Kładka była idealnym miejscem, żeby zrzucić gości w dół. Przelecieliby przez mgłę wypełniającą przepaść, zanim roztrzaskaliby sobie czaszki o jej dno. Rozumiała jednak, że należało zachować ich na święto. Szkoda, że przybyszy było tylko trzech.
Do Normana, wciąż tak samo opanowanego i zdecydowanego, zaczynała odczuwać coś w rodzaju uwielbienia. Nie bez znaczenia był pociąg fizyczny, jaki do niego odczuwała od lat. Norman za każdym razem, kiedy ją gwałcił, nie sprawiał jej przesadnego bólu i wytryskiwał poza jej pochwą. W ten sposób chronił ją przed porodami albo niebezpiecznymi aborcjami. Takie zachowanie przypisywano słabym mężczyznom – Depresyjnym albo Fobikom. Ale ona to doceniała. Pragnęła, żeby znowu ją zgwałcił, może nawet wywołując krwotok. Lilith uwielbiała krwotoki.
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W rzeczywistości psychoterapia jest jedynie błyskotką psychiatrii. Przez resztę świata jest stosunkowo mało doceniana i stosowana głównie w terapii osób z niewielkimi zaburzeniami, które pochodzą głównie z elit ekonomicznych i społecznych. W Europie i krajach rozwijających się psychiatria opiera się przede wszystkim na biologii i lekarstwach. Korzenie psychiatrii, dyscypliny skądinąd związanej z neurologią, są wyraźnie biologiczne.
Nancy C. Andreasen, The Broken Brain, 1984

– Wy to nazywacie laboratorium? – Ochrypły głos Kurady trząsł się z gniewu.
Pomieszczenie, do którego właśnie weszli, rzeczywiście niewiele miało wspólnego z miejscem związanym z nauką. Stał tu, co prawda, długi stół laboratoryjny zarzucony potłuczonymi probówkami, ale reszta była już tylko stertą szczątków i strzaskanych pulpitów elektrycznych, a mgła czyniła to miejsce jeszcze bardziej godnym pożałowania...
– Mieliśmy tu pewne problemy, jeśli chodzi o utrzymanie porządku publicznego... – powiedział Norman, niezwykle przekonujący w roli skruszonego lekarza.
– Ze strony psychologów, jak mniemam – rzucił zjadliwie Kurada, robiąc przegląd zniszczonych materiałów. – Bóg jeden wie, jakie miałem problemy przez tych wszystkich psychologów, psychoterapeutów i psychoanalityków od samego początku eksperymentu. Utrzymywali, że zaburzenia psychiczne nie zależą od czynników organicznych, tylko od niedostatków emocjonalnych. Ledwie udało nam się pozbyć tych beztalenci.
– To oni, właśnie! – skłamał Norman entuzjastycznie. Psych... ci od niedostatków emocjonalnych.
– Jeden motłoch! Przez tyle wieków wstrzymywali postęp nauki... Ale, tracimy tutaj czas. Gdzie są urządzenia, które jeszcze pracują?
Norman wskazał na drugie drzwi, których jedno skrzywione skrzydło trzymało się na jedynym zawiasie.
– Na dole wszystko jest, jak należy.
– No więc, chodźmy tam. Naoglądałem się już wystarczająco dużo rdzy.
Kręcone schody za drzwiami niknęły we mgle. Miejsce oświetlone było fluorescencyjnymi rurami, zasilanymi przez jakąś, Bóg wie gdzie ukrytą, zautomatyzowaną centralę. Lilith na co dzień nie zastanawiała się nad źródłami energii, z której korzystała, podobnie jak trzysta miliardów mieszkańców Njeba. Te, które były na widoku, zostały zniszczone. Te pozostałe, być może, ukryto pod powierzchnią błotnistej kałuży, nazywanej Oceanem. Ale trudno było docisnąć się do jego brzegu. Bez przerwy był okupowany przez setki tysięcy Fobików i Depresyjnych, którzy szukali choć odrobiny wody, żeby się utopić, bo ten rodzaj śmierci uważali za bezbolesny. W każdym razie mniej bolesny niż tortury Schizoli.
Lilith schodziła po schodach za nieśmiałym młodym człowiekiem, z którym miała już okazję rozmawiać. Skorzystała z tego, żeby znowu go podpytać.
– Co mieliście nadzieję tutaj znaleźć?
W odpowiedzi usłyszała ledwie wymruczane:
– Wszystko, tylko nie to.
– Na Księżyc nie docierają od nas żadne wiadomości?
– Bardzo mało i to nieregularnie. Nawet nie wiemy, kto je wysyła. – Głos młodego mężczyzny był ochrypły i brzmiał w nim niepokój. – Oczywiście, mieliśmy świadomość, że na Ziemi nie jest już możliwy rozwój nauki. Genetyka, informatyka, fizyka jądrowa... Zaledwie trzy wieki temu hodowano tu zarodki poza organizmem matki, wszczepiano komputery pod skórę, składano żołnierzy z fragmentów ich zwłok. Ale eksplozja demograficzna to wszystko zastopowała.
Lilith nic z tego nie zrozumiała. Z czystej ciekawości zapytała:
– To znaczy, że kiedyś żyło się lepiej?
– Nie, nie sądzę. Ale szaleństwo było pod kontrolą i jakiejś części populacji nie zagrażała przemoc.
– Nie zagrażała przemoc? – Lilith zatrzęsła się z oburzenia. – Bez przemocy nie byłby możliwy jakikolwiek kontakt z ludźmi. Cóż to za rodzaj społeczeństwa mógł nie zdawać sobie sprawy, że śmierć i cierpienie są narzędziem komunikacji?
Miała nieprzepartą ochotę wypchnąć tego mięczaka za balustradę, by roztrzaskał sobie czaszkę o dno przepaści. Liczyła na to, że nie umrze od razu i będzie mogła jeszcze trochę go pomęczyć.
Szykowała się już do akcji, kiedy dobiegły do niej głosy z dołu. Dotarli do wyjścia na parter i na plac świąteczny pod sfioletowiałym niebem. To ją upewniło w postanowieniu. Zaraz będzie mogła zaspokoić swoją żądzę zabijania, w ten czy inny sposób.
– Ej, a co ja mam tu do roboty, między tymi ludźmi! – krzyknął wyraźnie zaniepokojony Kurada. – Proszę mnie odprowadzić z powrotem na górę!
Na twarzy Normana pojawił się szeroki uśmiech.
– Za późno, panie doktorze! Najwyższy czas, żeby się pan spotkał ze swoimi pacjentami!
Lilith zrozumiała, że pora działać. Podciągnęła fartuch do bioder, znalazła w torbie sztylet o trzech ostrzach i przystawiła go do szyi młodego lekarza.
– Nie denerwuj się – wyszeptała mu do ucha. – Zaczyna się święto. Jeśli nadal będziesz taki spięty, twoje mięso stwardnieje. A ja nie lubię twardego mięsa.
Mgła, gęstsza niż zwykle, sprawiła, że Lilith poczuła zawrót głowy. Ale było to upajające, jak po lekarstwach Fobików, jeśli zażył je Schizol. Usłyszała, jak Kurada coś wrzeszczy coraz bardziej przerażonym głosem. Spostrzegła, że jej młody więzień usiłuje uciec. Rozorała mu twarz od warg do ucha, żeby go uciszyć. Krew ściekała jej po palcach. Poczuła szum w głowie.
Prawdziwe delirium. Była przytomna, ale nie mogła nic zrobić.
Patrzyła na śmiejący się szyderczo tłum, który wprost roił się w szkarłatnej mgle. W najwyższym stopniu podnieceni, jedni zaczęli pożerać drugich. Lilith widziała ich jak w zniekształcającym lustrze: podłużne twarze, tułowia przesadnie przysadziste, rozciągnięte kończyny. Jakaś młoda kobieta o potarganych włosach zacisnęła szczękę na szyi niewysokiego mężczyzny i nie wypuszczała zdobyczy, choć w jej brzuchu tkwił wbity przez niego nóż. Opasły typ rozbił właśnie młotkiem głowę dziecka. Grupka wyrostków powaliła na ziemię jakiegoś dorosłego i chłopcy gołymi rękami wyszarpywali mu wnętrzności.
Rozpaczliwe wycie i radosne wrzaski stapiały się w jeden opętańczy zwierzęcy ryk, który zdawał się dochodzić ze wszystkich stron Njeba.
Lilith dostrzegała tylko szczegóły: oczy nabiegłe krwią, pokryte nią wargi, palce wygięte jak szpony, szaleńcze gesty. Zawładnęła nią zachłanna radość, podobna do orgazmu: cała populacja Njeba przeżywała właśnie jedyną formę empatii dostępną jeszcze na Ziemi, antidotum na codzienną beznadziejność. Żądzę mordu, żeby wyjść ze swojej samotni i nawiązać kontakt z innymi, święto. Lilith kończyła dorzynać młodego człowieka, napawając się jego drgawkami. Przez krótką chwilę nawet go kochała.
Ale delirium w jej mózgu narastało: czerwień była wszechobecna, a pobliskie dziuple wypluwały roześmiane twarze, jak pęki roślin smaganych wiatrem. Zauważyła olbrzymi kocioł ustawiony na chwiejącym się stosie. Tłum ciągnął tam Kuradę. Ponad głowami krążyły już płonące pochodnie. Niektórzy podpalali nimi ubrania tych, których mieli najbliżej.
Dokładnie w tym momencie w jej mózgu rozległ się rozkaz: Siostro! Na pomoc!
Lilith aż podskoczyła, ale nie zdołała oderwać wzroku od strasznych scen, jakie rozgrywały się wokół. Wszyscy wrzeszczeli i darli się wzajemnie na strzępy. Krew ofiar i oprawców płynęła gęstymi strumieniami pod ich stopami. Czuć było smród zjełczałej melasy.
Siostro! Na pomoc!
Lilith popatrzyła w stronę Kurady. Nie miała żadnych wątpliwości, to był jego głos. Radośnie podniecony tłum próbował unieść go i wymierzając jednocześnie ciosy wepchnąć do kotła, pod którym trzaskał już ogień. Banda żarłocznych chłopaków kłóciła się o zwłoki drugiego asystenta Kurady. Zabili go za pomocą wielkiego noża, a teraz ćwiartowali nim ciało ofiary.
Siostro! Pospiesz się!
Całkiem bezwiednie Lilith odrzuciła przygotowany sztylet, zastępując go dłuższym i masywniejszym, który miała schowany w pochwie ukrytej wewnątrz buta. Jakiś chłopak chwycił ją za ramiona, gotowy się w nią wgryźć. Lilith odwróciła się gwałtownie i odcięła mu rękę jednym ciosem sztyletu. Potem ruszyła w stronę kotła. Zagubiona w chaosie poplątanych wrażeń, wiedziała tylko jedno: musi działać.
Kiedy Norman odwrócił się i spojrzał na nią, przebiła mu czaszkę sztyletem. Potem rzuciła się z determinacją w kierunku Kurady. Widziała niewyraźne sylwetki podnieconych typów, błysk broni... ręce. Skoczyła, uchyliła się i zaczęła szatkować sztyletem wszystko, co tylko było ciałem i znalazło się w jej zasięgu. Czyjeś ostrze zacięło ją w łokieć, ale się tym nie przejęła. Jakieś majaki i niepojęte impulsy zmieniały ją w maszynę do zabijania. Kiedy jej brzuch musnęła pałka elektryczna, wywołując bolesny skurcz mięśni, nawet nie zwróciła na to uwagi. Cięła agresora przez twarz, torując sobie drogę.
Gdy w zakrwawionym odzieniu dotarła wreszcie do Kurady, była jednym wielkim kłębkiem wściekłości. Lekarz nie wyglądał na przerażonego. Wyrwała go z kotła, odparowując jednocześnie cios łańcucha, a potem szabli. Obydwoje ruszyli biegiem w stronę Szpitala. Kurada przystanął tylko na moment, żeby podnieść metalową patkę, która walała się na ziemi. I użył jej z nieoczekiwaną precyzją, waląc w czaszkę jednego z prześladowców. Bez tchu dopadli drzwi Szpitala, zostawiając za sobą stosy rannych i umierających.
Kiedy Lilith pchnęła lekarza w głąb budynku, usłyszała huk wystrzału. Odwróciła się i zobaczyła Hurtado. Ale to nie do nich strzelał. Trzymając oburącz rewolwer, mierzył do nielicznych już osobników, którzy jeszcze ich ścigali. Nikt z tych, którzy byli na placu, nie zdawał sobie sprawy z tego, co się stało.
Mieszkańcy Njeba nadal katowali się wzajemnie i mordowali w spiralnie unoszących się oparach ceglanej mgły. Wszędzie odbywały się potworne uczty, jak z upiornego snu – sceny wzajemnego okaleczania, opętańczych walk w czerwieniejącym błocie, które zlewało się z mgłą. Na wszystkich twarzach, i katów, i ich ofiar, malowała się ekstaza, wielka emfatyczna wymiana uczuć, dowód na to, że święto się udało.
8
Trzeba było wybierać: albo zrozumieć psychopatów, albo poddawać ich terapii elektrowstrząsami. I ty, żeby uniknąć przyznania się do własnej małości, by móc pozostać ślepym, kiedy jedynie przejrzenie na oczy mogło cię uratować, ty wybrałeś elektrowstrząsy.
Wilhelm Reich, Listen Little Man!, 1945

Kurada poruszał się w środku rozpadającego się budynku z taką pewnością, jakby, zdoławszy uciec przed tragedią, odzyskał całą energię i jasność umysłu. Lilith, przeciwnie, wciąż nie rozumiała nic z tego, co się właśnie działo. Wiedziała jedynie, że musi być posłuszna temu mężczyźnie z przyczyn, których nie pojmowała.
Kurada, zanim się do niej odezwał, odczekał, aż dotrą do wiszącej kładki.
– Rozumiem twoje zaniepokojenie. Nie wiedziałaś, że jesteś pielęgniarką. Żadne z was nie wiedziało.
Lilith nie miała pojęcia, co odpowiedzieć. Wyrzuciła swój sztylet w otchłań, która rozciągała się pod nimi. Już nie chciała go używać. Broń zabrzęczała, sięgając odległego dna.
Kurada wszedł na platformę.
– Nawet o tym nie wiesz, ale duża część twojej skóry jest sztuczna, ukrywa syntetyczne receptory nerwowe, zdalnie sterowane. Także większość twoich synaps jest sztuczna.
Lilith machinalnie podążała za lekarzem pomiędzy stertami odpadów, które otaczały korpus statku. Nie czuła się już ubezwłasnowolniona, ale wciąż nie wiedziała, jak się zachować.
– Nie rozumiem – powiedziała tylko zachrypniętym głosem.
– To normalne. Byliśmy zmuszeni was ukrywać, inaczej reszta by was powybijała. Ale poczynając od swoich narodzin, byliście zaprogramowani tak, by móc was reaktywować na żądanie: przez sygnał werbalny albo, gdyby to się nie powiodło, przez sygnał podskórny.
– Przez kogo reaktywowani? O kim ty mówisz?
– O Światowej Organizacji Zdrowia Psychicznego, a w każdym razie o tym, co z niej pozostało. Jesteś członkiem naszego personelu, tak jak przedtem twoi rodzice. Więcej dowiesz się na Księżycu.
Kurada dał jej znak, żeby wspięła się po wysuwanej drabince, która prowadziła do wnętrza Kraepelina III. Z Njeba dochodziło wciąż przytłumione wycie. Zdaje się, że święto osiągało właśnie swój szczyt. Czerwony obłok zakrywał jednak wszystko.
Lilith przeszła przez właz i znalazła się w pobłyskującym korytarzu o ściankach pokrytych tarczami przyrządów i różnymi przekładniami. Było tu bardzo gorąco. Odczekała, aż Kurada wdrapie się za nią, i spytała:
– O co w tym wszystkim chodzi?
– Dowiesz się w swoim czasie. A teraz chodź tędy.
Lekarz, idąc za Lilith, która delikatnie dotykała tajemniczych mechanizmów, dodał:
– To my wymyśliliśmy święto. Moi koledzy przygotowali podobne we wszystkich sektorach Njeba.
– Ale po co? – zapytała Lilith, zaniepokojona.
– Trzysta miliardów mieszkańców to o wiele więcej, niż Ziemia może znieść. EW, które zsyłamy z Księżyca, już nie pomagają w kontrolowaniu sytuacji... Teraz skręć na prawo.
Lilith skręciła posłusznie i znalazła się w małej, niskiej, półkolistej komorze, oświetlonej jarzeniówkami. Stał tu rząd fotelików. Powietrze było gęste i upajające.
Kurada zbliżył się do deski sterowniczej, umieszczonej przed największym z foteli.
– Za dużo tu sztucznego tlenu – skomentował i przekręcił jakiś przełącznik. – No, teraz powinno być lepiej... Zanim włączymy automatycznego pilota i ruszymy w drogę, sądzę, że dobrze będzie zafundować tym ludziom na dole EW. To dla nich koniec święta, ale myślę, że już pora.
Zbita z tropu Lilith miała dość wyjaśnień. Podeszła do jednego z bocznych foteli. Przyciągały ją te delikatne, jakby zapraszające kształty. Nigdy jeszcze nie spotkała się z takim luksusem.
– Nie siadaj! – sucho zakomenderował Kurada. Potem dodał, nieco łagodniej: – Nie widzisz, że jesteś cała we krwi, od stóp do głów. Co za koszmar! Kto by pomyślał, że mogłabyś być taka milutka...
Lilith spostrzegła, że lekarz uważnie się jej przygląda. Dobrze znała takie spojrzenia. Było w nich coś mętnego i gorączkowego zarazem, jak u handlarzy niewolnikami, którzy od czasu do czasu zapuszczali się w rejon mniej strzeżonych dziupli w Njebie.
Kurada odwrócił wzrok i skoncentrował się na przyrządach.
– Mam nadzieję, że moi koledzy robią teraz dokładnie to, co ja – wymamrotał w roztargnieniu. – Dziesięć statków opuściło Księżyc. To za mało, żeby oczyścić całą Ziemię, ale powinny wystarczyć do uruchomienia procesu autodestrukcji. Z czasem święta samoczynnie zwiększą częstotliwość.
– Dużo was jest na Księżycu?
Niedokładnie o to chciała spytać. Nie czuła się sobą, ale dziwaczną hybrydą, czymś pośrednim pomiędzy tym, kim była do tej pory, i jakąś nową osobowością, która dopiero zaczynała dawać o sobie znać.
– Nie. Tylko kilka setek. Teraz będzie nas jeszcze mniej. Ale śmierć niektórych spośród z nas była do przewidzenia.
Kurada pociągnął za jakąś rączkę.
– No, zaraz popłynie EW! Możemy startować. W sumie, to było łatwiejsze, niż się wydawało.
Odwrócił się do Lilith.
– Ciągle jesteś brudna. Może się rozbierz, co? Ciepło tu.
Lilith nie miała wątpliwości, że troskliwość lekarza ma swój podtekst. Jednak jej nieufna natura ustąpiła pod wpływem sygnałów, jakie płynęły z jej skóry.
– W porządku, rozbiorę się. Ale powiedz mi coś... Ziemia zawsze była taka?
Kurada wybuchnął śmiechem i zaczął rozpinać ubranie.
– Słyszysz to skrzypienie w otworze wentylacyjnym? Zaraz ruszamy. – Zdjął spodnie. – Nie, nie zawsze była taka. W dawnych czasach liczyły się związki uczuciowe, nieracjonalna solidarność. Wojny, które ludzkość prowadziła pod wpływem halucynacji, skompromitowały te idee. Wszczepienie metalowych fragmentów do ludzkiego ciała ostudziło empatię...
Jego twarz spoważniała.
– No, na co czekasz? Też się rozbieraj. Mam ochotę na kobietę.
Lilith rozsuwała błyskawiczny zamek swojego fartucha powoli, jakby utrudniała to zaschnięta krew. Starała się zebrać myśli, przywołać wspomnienia, przeczucia.
– Kiedy to wszystko jeszcze istniało, to znaczy... uczucia... Wtedy było lepiej czy gorzej?
Kurada wzruszył ramionami. Uwolnił swojego sztywnego penisa z zaczerwienioną żołędzią.
– Zawsze był chaos, przede wszystkim w uczuciach. No więc wzięliśmy sprawy w swoje ręce. To znaczy my, psychiatrzy. Psychiatria zawsze pracowała nad przywróceniem rozchwianego porządku. W końcu człowiek jest tylko maszyną. Kiedy ta wymyka się spod wszelkiej kontroli, trzeba albo ją naprawić, albo zniszczyć.
– To znaczy, że wy stworzyliście Njebo?
Lilith skończyła rozsuwanie zamka błyskawicznego. Starała się mówić jak najbardziej obojętnie.
– Tak. A nazwę zapożyczyliśmy z listu Zodiaca, mordercy-psychopaty z tej dawnej epoki. Twierdził, że zabija, by zdobyć klucz do miejsca, które nazywał Njebem. Światowa Organizacja Zdrowia Psychicznego uznała, że psychopatologie były już zbyt rozpowszechnione, by dało się je wyeliminować. Choroby te można było jednak skanalizować tak, żeby zmniejszyć rozmiary katastrofy demograficznej.
Wypowiadając te słowa, Kurada zbliżył się do Lilith i ujął w dłonie jej piersi. Najprawdopodobniej nie wiedział, co to pieszczota.
Lilith jęknęła namiętnie i odegrała zatracenie się w jego uścisku. Jej mózg uwalniał się właśnie od resztek delirium. Kraepelin III zdawał się stać w miejscu, ale lekkie wibracje wskazywały, że musiał się już oderwać od lądowiska.
Po jednym z dobrze symulowanych jęków Lilith spytała półprzytomnym głosem:
– Chcieliście z nas zrobić swoich niewolników?
Kurada poczuł się dotknięty. Cofnął ręce.
– Dlaczego używasz liczby mnogiej? Nic, co mówiłem, nie dotyczy pielęgniarzy. Daliśmy wam oddzielne komórki i leki, które uczyniły z was jednostki silne i agresywne. Wy rządzicie Njebem! Pozostali to zwykli pacjenci!
– A jednak. Błyski są także dla nas.
Kurada przymknął oczy.
– Przestań mnie wypytywać i zrób mi loda.
Lilith przyklękła. Chwyciła penisa lekarza i delikatnie wzięła żołądź miedzy wargi. Potem ugryzła z całych sił.
Kurada zawył z bólu. Wyrwał penisa spomiędzy zębów Lilith i odskoczył do tyłu. Nie mogąc uwierzyć w to, co się stało, spojrzał na zakrwawione resztki zwisające między udami. Chciał coś zrobić, ale dostrzegł lancet o ząbkowanym ostrzu, którym Lilith przed nim wymachiwała.
– Przestań! Przestań! – wrzeszczał. – Nie umiesz prowadzić pojazdu! Ty też umrzesz!
Lilith skrzywiła się. Przeciągnęła palcem wskazującym po ostrzu.
– No i co z tego, kurwa? Potrzebuję kontaktu z człowiekiem.
Kurada znowu zawył. Jego cierpienie sprawiło Lilith rozkosz, jakiej jeszcze nie doświadczyła. I która warta była śmierci.

przełożył Maciej Weryński






NANCY KRESS
MOJA MATKA TAŃCZY
My Mother Dancing
Paradoks Fermiego, Kalifornia, 1950 r.: Skoro powstawanie planet wydaje się procesem powszechnym, skoro procesy prowadzące do rozwoju życia są kontynuacją tych, które powodują tworzenie się planet, i skoro powstanie życia prowadzi do rozwoju inteligencji, a inteligencja do techniki – dlaczego ani jedna obca cywilizacja nie skontaktowała się z Ziemią?
Gdzie są wszyscy?

Zgodzili się ze śmiechem na tę formę milenijnego kontaktu, „ludzkiego standardu”, według określenia Micah, choć nikt nie potrafił przekonać Kabil do pozbycia się konfolu, a Deb – grzywy, która powiewała dziesięć centymetrów nad nią i brzęczała. No, ale to Deb! Szybujące baktory to projekt Ling; są na całym statku, głównie czerwono-żółte, składają się i rozkładają z kalejdoskopowym wdziękiem, tak charakterystycznym dla tego, co robi Ling. Wziernik jest nastawiony na powiększanie, mieszanka powietrzna ma lekkie działanie oszałamiające, mistrzowskie wyważenie łaskotek to zasługa Cal. Właściwie zamierzali mieć „naturalny” cykl snu – to pomysł Ling – ale argument Cal był bardziej przekonujący, a łaskotki tak przyjemnie masowały układ limbiczny. Nawet dziecko dostało trochę. Zabawa była świetna.
Statek wśliznął się na orbitę planety, masywnego księżyca Jowisza, bardzo oddalonego od Słońca i zabarwionego pasmami mętnego koloru.
– Piękna – szepcze Deb, ponieważ żyje dla piękna.
Cal, biolog, jest bardziej praktyczny:
– Prowadzę badania; powinno być ich już koło dwustu tysięcy, jeśli tempo replikacji utrzymało się na stałym poziomie.
– Czemu miałoby się nie utrzymać? – pyta Ling, jak zawsze buńczucznie, a inni zaczynają się śmiać. Te łaskotki to był naprawdę dobry pomysł.
Dziecko, Harrah, przyciska twarz do okna.
– Kiedy wylądujemy?
Dorośli uśmiechają się do siebie. Są bardzo dumni z Harrah i bardzo ostrożni. Harrah to pierwsza dotacja genów ich wszystkich, z wyjątkiem Micah, i prawdopodobnie jedyna dla reszty, pomijając Cala, certyfikowanego dawcę intelektu. Kabil klęka koło Harrah, pochyla się nad dzieckiem.
– Kochaniątko, nie możemy lądować. Nie tutaj. Musimy obejrzeć stworzenia na hologramie.
– Aha – zgadza się Harrah z dziecinną absolutną akceptacją. To się nie zmienia od pięciu tysięcy lat, jak zauważa z upodobaniem Ling, to dziecięce przekonanie, że cokolwiek się dzieje, jest normalne. No, ale... to Ling.
– Udostępnij dane – mówi Cal i Harrah posłusznie recytuje je na głos, tak jak nauczyli gją wszyscy rodzice. Ling z uśmiechem zauważa, że Harrah nadal zamyka oczy podczas udostępniania danych, ale otwiera je, recytując.
– Stworzenia zostały zrzucone na tę planetę 273 E-lat temu. Był to sto czterdziesty zrzut w Wielkiej Świętej Misji, która daje nam życie. Stworzenia zostały umieszczone w szczelinie o zamkniętym systemie... co to znaczy?
– Powietrze w dolinie stworzeń nie przenosi się nad dalszą część planety, ponieważ dolina jest tak głęboka, a grawitacja tak silna. One mają własne powietrze.
– Aha. Stworzenia to replikanci z zaprogramowaną samoświadomością. Są one także zaprogramowane na oczekiwanie kontaktu z ludzkimi istotami w czasie milenium. Są...
– Wystarczy – mówi Kabil, nadal klęcząc przy Harrah. Gładzi gją po włosach, dziś czarnych. – Najważniejsze jest to, że te stworzenia są żywymi istotami, odmiennymi od nas, ale z taką samą życiową energią, z jedyną na świecie życiową energią. Należy je szanować jak ludzi, nawet jeśli wydają się dziwne.
– Albo nawet jeśli nie wiedzą tyle, co ty – dodaje Cal. – Bo nie wiedzą, wiesz?
– Wiem – mówi Harrah.
Stworzyli ją na łagodziciela, z silnymi genami bliskości. Mają już wojownika i jest nim Ling.
– Chwała Fermiemu, Kwangowi i Arlbeniemu za pustkę wszechświata.
Ling marszczy brwi. Sprzeciwia się uczeniu Harrah prostszego, starszego folkloru Wielkiej Misji. Woli, żeby dziecko poznało samą prawdę, nie religię. Ale argumenty Deb zwyciężyły. Najpierw należy nakarmić wyobraźnię, potem Harrah oddzieli naukę od proroctw. Zresztą łaskotki są słodkie, mieszanka powietrza odpowiednia do zabawy, a baktory dryfują w tak wdzięcznych wzorach, że Ling, nawet Ling, nie jest usposobiony do waśni.
– Ciekawe – mówi sennie Deb – czego się nauczyli przez 273 lata.
– Kiedy zobaczymy holo? – pyta Harrah. – Czy już tam jesteśmy?

Nasza matka przybywa.
Jeszcze dwie godziny i przybędzie zza szczytu świata. A wtedy rozpoczną się wielkie tańce. Zapanuje wielka radość. Wszyscy będziemy tańczyć, nawet ci, którzy się oderwali i powietrze ich uniosło. Odbiorą nasz przekaz i będą tańczyć razem z nami.
A może przekaz naszej matki dosięgnie także tych miejsc, w których oni się znajdują. Może przekaz trafi do wszystkich, nawet tych kolonii, które pozostają poza zasięgiem naszej transmisji. Dlaczego nie? Nasza matka, która nas stworzyła, może wszystko.
Po pierwsze tańce. Potem rzecz najpotrzebniejsza. Nasza matka naprawi błąd programu. Całkowicie, żebyśmy już nigdy nie umierali. Nasza matka nie umiera. My też nie powinniśmy. Nasza matka przekaże nam program, który to rozwiąże.
A potem jakże się będzie tańczyć!

Rezolucja Kwanga, Stacja Bohra, 2552 r.: Od czasów odkrycia Transportu Kwantowego ludzkość odwiedziła blisko tysiąc planet w naszej galaktyce i zbadała wiele innych. Na żadnej nie znaleziono form życia, choćby najprostszych. Na żadnej.
Obcy nie kontaktują się z Ziemią, ponieważ nie ma żadnych Obcych.

Harrah śmieje się z zachwytem. Jej długie czarne włosy śmigają przez smugę żółtych baktorów.
– Stworzenia wyglądają jak ostrygi!
Holokubik ukazuje nierówny kamienisty grunt za welonem gęstego, mrocznego powietrza. Nieopodal wznoszą się strome ściany szczeliny głębokiej na tysiące stóp. Tkwią w niej – przytwierdzone do gruntu cienkimi, giętkimi, przewodzącymi składniki mineralne rurkami – setki jednakowych, podwójnych muszli metalicznych. Muszle zawierają samoreplikującą się nanomaszynerię zawierającą podstawową sztuczną inteligencję oraz żywe eukarionty o selektywnie przepuszczalnych błonach. Maszyneria działa pod wpływem niewielkich ilości światła słonecznego i energii produkowanej przez beztlenowce, starannie zaprojektowane z myślą o gęstym atmosferycznym bigosie metanu, wodoru, helu, amoniaku i dwutlenku węgla.
Dziecko o tym nie wie. Widzi, że „ostrygi” podskakują na włóknistych nitkach, skaczą i opadają, kłapią muszlami, wykręcają się, podrygują i kiwają. Tańczą.
Kabil też się śmieje.
– Tego nie było w oryginalnym programie! Same się nauczyły!
– Ale co je sprowokowało? – pyta Ling. – Wspaniale byłoby się dowiedzieć!
– Ćśśś, zaczynamy transmisję – mówi Micah. Oczy jej lśnią. Ma najwięcej lat; jest uczestnikiem pierwszego zrzutu. – Zasiewie 140, jesteście tam?
– Jesteśmy! Jesteśmy Zasiew 140! Witaj, nasza matko!
Harrah dziobie palcem w holokubik.
– Nie jesteśmy waszą matką!
Deb natychmiast przerywa transmisję.
– Harrah! – mówi ostro Micah. – Jak się zachowujesz!
Dziecko nieruchomieje, przestraszone.
– Harrah – odzywa się Deb. – Już o tym mówiliśmy. Stworzenia nie są takie jak my, ale ich wyobrażenia o świecie są równie prawdziwe jak nasze. Nie śmiej się z nich.
– Nie pamiętasz, Harrah? – to Kabil. – Udostępnij sesję pedagogiczną!
– Pa... pamiętam – zająkuje się Harrah.
– Więc okaż im szacunek! – mówi Micah. – To Wielka Misja!
W oczach Harrah pojawiają się łzy. Kabil, sama czułość, kładzie mjej dłoń na ramieniu.
– Serduszko, Wielka Misja nadaje sens naszemu życiu.
– Wie... wiem.
– Przecież nie chcesz naśladować tych ludzi, którzy spędzali stulecia na samych przyjemnościach, bezładnie wędrując po galaktyce, nie dostrzegając celu w tym, że nanotechnika może stworzyć to, co dotąd nie istniało, bez różnicy pomiędzy dziś i jutrem, bez...
– Wystarczy – przerywa Ling. – Harrah już rozumie i żałuje. Koniec tych przemówień na Dzień Arlbeniego.
– To ważne – mówi sucho Micah.
– Oczywiście. Ale ważne są także stworzenia, a one czekają. Deb, rozpocznij na nowo transmisję... Zasiewie 140, dziękujemy za powitanie! Powróciliśmy!

Wizja Arlbeniego, planeta Cadrys, 2678 r.: byliśmy głupcami.
Ludzkość jest w rozpaczy. Od nano dostaliśmy wszystko i nic. Niekończące się rozkosze bez wysiłku, niekończące się jutro bez celu, niekończące się doświadczenia bez znaczenia. Od ewolucji do zmysłowości, od zmysłowości do nano, od nano do rozkładu zmysłowości.
Ale to nasza wina. Nie zauważyliśmy największego daru dla ludzkości: nielogicznej pustki wszechświata. Stoi w sprzeczności z prawami ewolucji, ze znanymi fizycznymi procesami. Więc jak to możliwe, że tak jest? I dlaczego?
Ten stan mógł zaistnieć jedynie z woli czegoś potężniejszego niż fizyczne procesy wszechświata. To świadoma Wola.
A przyczyną może być jedynie ukazanie ludzkości, jedynemu dziedzicowi wszechświata, obecności tejże Woli. Pustka wszechświata – anormalna, niewytłumaczalna, niemożliwa – została nam pozostawiona do odkrycia jako jedyny przekonujący dowód na istnienie Boga.

Nasza matka przybyła! Tańczymy na dnie morza. Przekazujemy wieści tym, którzy się oderwali i odpłynęli. Łączymy się w radości i radzimy się oryginalnego programu.
– Jesteście ponad atmosferą tej planety – wypowiadamy słowa nowe aż do tej chwili, ale już zrozumiałe. Teraz wszystko będzie zrozumiałe, wszystko zostanie naprawione. – Znajdujecie się w statku, tak jak my w naszych muszlach.
– Tak – mówi nasza matka. – Wiecie, że nie możemy lądować.
– Tak – odpowiadamy. Jest chwilowa dysfunkcja. Jak nam pomoże, skoro nie może wylądować? Ale to tylko chwila. To nasza matka. I już raz nas tutaj umieściła, prawda? Może zrobić wszystko, co trzeba.
Nasza matka pyta:
– Zasiewie 140, jaki jest obecnie wasz stan liczebny?
– Jest nas 79432 – mówimy. Nadchodzi smutek. Znosimy go, gdyż tak być musi.
Głos naszej matki zmienia długość fal i częstotliwość.
– Siedemdziesiąt dziewięć tysięcy? Czy... szacowaliśmy was na więcej. Czy te dane są ścisłe?
Nadchodzi nowy pakiet danych. Szybko go skanujemy: pasuje do naszego programu.
– Dane są poprawne, nasza matko. Takie jest tempo replikacji. Ale... – urywamy. Czujemy się jak podczas kolejnej ceremonii umierania. Zaczekamy jeszcze parę minut; za parę minut powiemy to naszej matce. Tymczasem pytamy: – Jakie jest twoje tempo replikacji, nasza matko?
Kolejna zmiana długości fal i częstotliwości. Skanujemy i porównujemy dane, i znajdujemy je w naszych bankach danych: śmiech, forma radości. Nasza matka się raduje.
– Nie macie sprzętu do odbioru bodźców wizualnych, gdybyście mieli, pokazalibyśmy wam naszego replikanta – mówi nasza matka. – Ale tempo jest o wiele mniejsze niż wasze. Mamy na statku jednego nowego replikanta.
– Witaj, nowy replikancie! – mówimy i znowu się radujemy. Tam i tutaj.

– Mam ograniczoną transmisję... Jest pole wizualne – mówi Micah. Po jednej stronie holokubika, na tyle dużego, żeby pomieścić wygodnie dwie osoby, lub trzy stojące blisko siebie, pojawia się mglista chmura. Teraz transmitowane będą tylko słowa wypowiedziane wewnątrz pola. Baktory uciekają ze zjonizowanej mgły. Deb wchodzi w pole wraz z Harrah. Cal wychodzi. Spogląda z troską na Micah.
– Jeśli tempo replikacji jest stałe, nie może ich być tylko siedemdziesiąt dziewięć tysięcy. Sprawdź dane.
– Skanuję... żadnych zmian w dostępnych materiałach naturalnych... żadnych zmian w ilości światła słonecznego na jednostkę powierzchni.
– Sprawdź ich program obliczeniowy.
– Już sprawdziłem. W pełni funkcjonalny.
– Prowadzą katalog stworzonych replikantów.
– To trochę potrwa... dobrze, zaczęło się. A wpływ środowiska?
– Oczywiście – mówi Cal. – Że też nie przyszło mi to do głowy. Zrób badanie sejsmiczne i porównaj z pierwotnymi danymi. Ogromne trzęsienie ziemi mogło z łatwością zniszczyć dwie trzecie zasiewu... biedne stworzenia.
– Mogliśmy ich zapytać – podsuwa Ling.
– Jeśli to nie jest kulturowe tabu – zastrzega Kabil. – Pamiętajcie, mieli czas na wypracowanie własnej kultury, zostawiliśmy im tę zdolność.
– Tylko w reakcji na bodźce środowiskowe. Czy trzęsienie ziemi albo błotna lawina to wystarczający bodziec, żeby doprowadzić do powstania tabu związanego ze śmiercią?
Spoglądają na siebie. A więc coś nowego we wszechświecie, coś czego nie stworzyła ludzkość... To dlatego tu przybyli! Ich oczy błyszczą, oddech staje się przyspieszony. Ale na wzmiankę o śmierci odczuwają jednak dyskomfort. Ile to czasu minęło, gdy któreś z nich... a, tak, klon Ling, podczas awarii komputera, ale to było wiele dziesiątków lat temu... Dyskomfort, ożywienie, współczucie dla Zasiewu 140. Tak, przede wszystkim współczucie. Jakie to straszne, że te biedne stworzenia straciły tak wielu swoich podczas trzęsienia ziemi... Wszyscy to szczerze odczuwają. Palec Boga dotykał ich przez chwilę, wskazując świętość maleńkiego ludzkiego życia walczącego z pustką wszechświata.
– Chwała Fermiemu, Kwangowi i Arlbeniemu... – mruczy ktoś. Ogarnęło ich zażenowanie i już po chwili nie wiedzą, kto to powiedział. Przecież nie są dziećmi.
– Porównaj wyniki sejsmiczne z podstawowymi danymi – rzuca Micah i wycofuje się na ubocze, by w samotności rozkoszować się naturalną transcendencją, najrzadszym i najdziwniejszym doznaniem spośród tych paru rzeczy, których nano nie potrafi zapewnić.
Harrah w mglistym polu mówi:
– Zasiewie! Tańczę, tak jak ty! – i kołysze swym małym ciałkiem do przodu i do tyłu, w górę i na dół.

Wizja Arlbeniego, planeta Cadrys, 2678 r.: W dowodzie na istnienie Boga zawiera się wniosek: Wielka Wola zostawiła wszechświat pusty, z wyjątkiem nas. Naszą misją jest go zapełnić.
Rozejrzyjcie się wokół, zobaczcie, czym się staliśmy. Ujrzyjcie bezsensowne zniszczenia, bezcelową nudę, duchową rozpacz. Ludzka rasa nie może istnieć bez celu, wizji, wiary. Zapełnianie pustki wszechświata uratuje nas przed nami samymi.

Nasza matka pyta:
– Umiecie się bawić?
Starannie sprawdzamy dane. Wynik: zero.
Nasza matka przemawia znowu:
– To nasz nowy replikant, Zasiewie 140. Na razie został ukształtowany dopiero w połowie, a jego program językowy nie jest w pełni funkcjonalny. Chodzi oczywiście o nowe programy, które stworzyliście od czasu pierwotnego zasiewu, te, które są wyrazem radości. Na przykład taniec.
– Tak! – mówimy. – Tańczymy z radości. Z radości również rzucamy i łapiemy kamyki. Ale to nie zdarzyło się od wielu lat.
– Zróbcie to! – rozkazuje nasza matka.
To nasza matka. Nie radujemy się. Ale to nasza matka. Podnosimy kamyki.
– Nie – mówi szybko nasza matka. – Nie musicie rzucać kamyków. To znowu nasz nowy replikant. Nie rozumie, że zasiewy robią to, co chcą, i tylko wtedy, kiedy chcą. My... wasza matka wam nie rozkazuje. Wszystko, co robicie, wszystko czego się nauczyliście, jest równie niezbędne jak to, co robimy my.
– Jeszcze raz przepraszam – mówi nasza matka i w polu transmisji odbieramy ruch fizyczny.
Nie rozumiemy. Jednak nasza matka wspomniała o nowych programach, o programach stworzonych od czasu zasiewu w reakcji na środowisko. To rozumiemy i właśnie nadeszła pora, żeby powiedzieć naszej matce o tym, czego nam trzeba. Nasza matka zadała pytanie. Ogarnia nas smutek, radość znika, lecz nadeszła pora, by powiedzieć to, co konieczne.
Nasza matka jeszcze raz wszystko naprawi.

– Nie gań go tak, to tylko dziecko – mówi Kabil. – Harrah, nie płacz, wiemy, że nie chcesz ich upokorzyć.
Micah, przyglądając się tej małej rodzicielskiej scenie, mówi do Cal:
– Analiza sejsmiczna gotowa. Żadnych wstrząsów, tylko minimalne geologiczne zmiany... Ten teren jest wyjątkowo stabilny.
– Więc z czego wynika różnica pomiędzy ich stanem liczebnym a tempem replikacji?
– Ta różnica nie może istnieć.
– Ale... och! Słuchaj! Chyba właśnie powiedziały...
Odwraca się powoli w stronę holokubika.
W tej samej chwili Harrah odzywa się przez łzy:
– Przestały tańczyć.
– Potwórzcie to – mówi Cal, mityguje się i wchodzi w pole transmisyjne na miejsce Harrah. – Powtórzcie to, proszę. Zasiewie 140, powtórzcie ostatni przekaz.
Nieruchome metalowe ostrygi mówią:
– Stworzyliśmy nowy program w reakcji na Innych w naszym środowisku. Innych, którzy nas niszczą.
– Innych? – pyta Cal łagodnie. – Jakich Innych?
– Nowych. Bezrozumnych. Niszczycieli.
– W waszym otoczeniu nie ma żadnych Innych – mówi Micah. – Co chcecie powiedzieć?
Ling odzywa się z głębi statku, spośród chmury różowych bakteronów.
– Och, och... nie... musieli się podzielić na frakcje. Wynaleźli wojnę! Och...
Harrah przestaje szlochać i staje na małych krępych nóżkach.
– Zasiewie 140 – mówi Cal, nadal ciepłym tonem. – Pokażcie nam tych Innych. Przekażcie dane wizualne.
– Ale jeśli zbliżymy się do Innych, zostaniemy zniszczeni!
– Więc to naprawdę wojna – stwierdza Ling ze smutkiem.
Deb zaciska piękne usta. Kabil odwraca się, by spojrzeć na gwiazdy.
– Zasiewie... – odzywa się Micah. – Czy w banku danych macie archiwalne przekazy dotyczące Innych?
– Skanujemy... wysyłamy.
– Zawsze wiedzieliśmy – mówi cicho Ling – że wojna jest możliwa w przypadku wszelkich stworzeń. W końcu mają nasze surowe DNA, a przez milenia... – urywa.
– Dane są niekompletne – mówi Zasiew 140. – Byliśmy niemal zupełnie zniszczeni, kiedy do nas trafiły. Ale jest jedna transmisja trwająca do ostatnich minut życia.
Radosne, tańczące ostrygi znikają z holokubika. Na ich miejscu pojawiają się pierzaste gałązki wysokiej, smukłej rośliny, lekko kołyszącej się w gęstym powietrzu. Jest surowa w swym wyrazie, nieozdobna, pierwotna. Wielokomórkowy organizm zakorzeniony w kamienistym gruncie.
Na statku zapada cisza.
Holokubik rozszerza perspektywę, pokazując pełniejszy obraz. Teraz widać całe kępy roślin, całe akry wypełniające ogromne połacie szczeliny. Roślina za rośliną, brzydka oliwkowa zieleń falująca w podmuchach wiatru.
Po długim milczeniu odzywa się Zasiew 140.
– Nasza matko, przez dziewięćdziesiąt dwa lata nie było tu Innych. Potem przybyli. Replikują się znacznie szybciej od nas, a my umieramy. Nasza matko, czy możesz zrobić to, co konieczne?
Na statku nadal panuje milczenie. Wreszcie Harrah pyta ze strachem:
– Co to jest?
Micah odpowiada sucho i precyzyjnie:
– Z pakietu danych wynika, że jest to organizm tlenowy, wytwarzający energię za pomocą procesu analogicznego do fotosyntezy. Wydziela przy tym tlen jako produkt uboczny. Dane zawierają analizę okazu, przerwaną bardzo gwałtownie, jakby Al przestała działać. Jest to okaz o strukturze pozbawionej związków węgla, bez DNA. Źródła energii umieszczone w Zasiewie 140 są beztlenowe.
– Zawartość tlenu w atmosferze szczeliny? – pyta ostro Ling.
– Siedem koma sześćdziesiąt dwa procent – odpowiada Cal. Milczy przez chwilę. – Tlen wytwarzany przez tych... tych „Innych” zatruwa zasiew.
– Ale – mówi ze zdumieniem Deb – po co dołączono coś takiego do pierwotnego zrzutu?
– Nie dołączono – mówi Micah. – W banku genów nie ma odpowiedników tej struktury. Nie pochodzi z Ziemi.
– Nasza matko – odzywa się Zasiew 140 spoza nieruchomych pierzastych gałązek w holokubiku. – Jesteś tam jeszcze?

Uczeń Arlbeniego, nr 743.9, 2999 r.: Docierając do tego milenijnego kamienia milowego radujmy się, że ludzkość odrzuciła religijne zabobony, ale nie odrzuca religii. Nasza wiara jest zbudowana na fizycznej prawdzie, żywej genetyce, ludzkich potrzebach. Wreszcie powierzyliśmy nasze dusze nie bezkształtnemu Bóstwu, lecz samemu życiu rozumianemu jako nauka. Jesteśmy bezpieczni, jesteśmy błogosławieni.

– To podstęp – odzywa się nagle Micah.
Inni patrzą na niego. Pospiesznie przekonfigurowali Harrah do snu. Ktoś – pewnie Ling – rozproszył fruwające bakterony i zgasił wzory na ścianach; teraz jedyną barwną plamą w pomieszczeniu jest puste pole transmisyjne. Tylko ono i zimne gwiazdy dokoła.
– Tak. Podstęp – ciągnie Micah. – Oczywiście nie w złej wierze. Ale sami zaprogramowaliśmy je tak, żeby potrafiły się uczyć i to właśnie robią. Miały jakiś sejsmiczny incydent albo wewnętrzne niesnaski i to nauczyło je nieufności wobec wszystkiego, co wykracza poza normę. Nauczyły się, że rzeczy niezwykłe mogą być śmiertelnie niebezpieczne. A my, powracający w roku 3000, jesteśmy dla nich najbardziej niezwykłym zjawiskiem. Dlatego stworzyły program zaprojektowany tak, aby nas odstraszyć. Ksenofobię, według programu reagującego na bodźce otoczenia. Ty też tak twierdzisz, Ling, umiejętność uczenia się jest wbudowana w ludzkie geny. A nasza ksenofobia wykształciła się z instynktu przetrwania!
Cal przesadza pomieszczenie jednym susem. Zdenerwowanie odbiera grację gjej ruchom.
– Może to brzmi przekonująco, ale nie daliśmy Zasiewowi 140 nic, co by umożliwiło wykształcenie tak wyrafinowanych metod obronnych. I nie było żadnych sejsmicznych incydentów, które odegrałyby rolę bodźca.
– To my byliśmy bodźcem! – woła Micah. – Nasz przewidywany powrót! Nie rozumiecie? To my jesteśmy „Inni”!
– Ale nazywają nas matką – mówi Kabil. – Ucieszyły się na nasz widok. Nie zdradzają zachowań ksenofobicznych.
Deb odzywa się tak cicho, że prawie niedosłyszalnie.
– Więc to awaria komputera. Kosmiczne bombardowanie ich sensorów. A przynajmniej sensorów „umierającej” jednostki. Zakłócenia pod koniec funkcjonowania. Wszystkie te dane na temat zatrucia tlenem są przekłamane.
– Oczywiście! – woła Ling. Jednak uczciwość nakazuje mjej dodać: – A przynajmniej... Nie, przekłamane dane nie mogą być tak spójne, ich elementy nie mogą do siebie tak pasować pod względem biochemicznym...
– I nie są tak pozaziemskie – dodaje Cal. Na dźwięk jakby pękniętego głosu Micah wybucha:
– California to nie jest rdzenna forma życia! W całej galaktyce, z wyjątkiem Ziemi, nie istnieją rdzenne formy życia!
– Wiem – odpowiada Cal z godnością. – Jednak wiem także, że te dane nie pasują do niczego w naszej bazie danych.
– Więc baza jest niekompletna.
– Być może.
Ling składa dłonie. Są smukłe, podłużne, o bardzo długich paznokciach, powstałych zaledwie wczoraj. Chce pochwycić nowe milenium obiema rękami, to jej własne słowa, i już go nie puścić.
– To zarodniki. Panspermia.
– Nie będę tego słuchać! – mówi Micah.
– Stara teoria – ciągnie Ling nieco zdławionym głosem. – Zasiew 140 twierdzi, że przez pierwsze sto lat nie było tu Innych. Ale jeśli słoneczny wiatr przywiał zarodniki z przestrzeni kosmicznej, a środowisko okazało się sprzyjające dla ich rozwoju...
– Zarodniki to właściwie nie jest forma życia – mówi pospiesznie Deb. – Nieważne, skąd przybyły, nie są żywe.
– Owszem, są – odpowiada Kabil. – Nie kłóć się o drobiazgi. Są żywe.
– Wielka Misja zabrała mi całe życie – odzywa się głośno Micah. – Dane mi było ujrzeć początkowy zrzut na tej planecie...
– Są żywe – mówi Ling. – I nie są nasze.
– Całe życie! – mówi Micah. Spogląda na nich kolejno, z kamienną twarzą, a w pięknych ciemnozielonych oczach gjej pojawia się coś strasznego.

Nasza matka nie odpowiada. Czy nasza matka odeszła?
Nasza matka nie odeszłaby, nie udzielając nam pomocy. Z pewnością nadal tańczy.
Poczekamy.

– Harrah przede wszystkim – mówi Kabil. Siedzi na podłodze. Rozmawiają już tak długo...
– Dziecko potrzebuje niepodważalnej wiedzy. Celu. Wiary – tłumaczy Cal.
– Dziecko potrzebuje prawdy – odpowiada Ling ze zmęczeniem.
– Harrah – grucha Deb. – Harrah, nasze wspólne stworzenie, przyszłość naszych genów, nasze serduszko...
– Przestań, Debaron – przerywa Cal. – Proszę.
– Te stworzenia na dole nie są prawdziwe. Na pewno. Sprawdźcie. Od początku mówię: przekonajcie się. Wyślijcie sondę, niech przyniesie próbki. Tam nic nie ma – mówi Micah.
– Tego nie wiesz.
– Wiem – odpowiada Micah z odrobiną ożywienia. – Sprawdźmy!
– Sonda nie jest konieczna – twierdzi Ling. – Mamy dane i...
– Nie są wiarygodne!
– ... i wzrost zawartości tlenu w atmosferze. To odczyt z naszych czujników.
– Zapowietrzyły się!
– Micah, to już śmieszne. A sonda...
– Sonda mogłaby wrócić skażona – mówi Cal.
– Nie możemy ryzykować skażenia – Kabil alarmuje. – Harrah jest na pokładzie.
– Harrah, nasze wspólne stworzenie... – Deb odwraca się tyłem, kuli, zatapia w swej potężnej wyobraźni. No tak... Deb!
– Bezpieczeństwo dziecka przede wszystkim – Kabil zwraca się do Ling niemal błagalnie.
– Bezpieczeństwo dziecka zależy od tego, czy spojrzymy prawdzie w oczy – odpowiada Ling, ale nie ma dość sił, żeby dłużej protestować. Są sobie zbyt bliscy, zbyt związani, są rodziną. Łączy ich Harrah i Wielka Misja, która zabrała Ling, podobnie jak innym, całe życie.
– Harrah, serduszko – śpiewa Deb.
– Nawet nie mamy dowodu na istnienie tych „Innych” – odzywa się Kabil. – Prawdziwego dowodu. Tak naprawdę nie wiemy.
– Ja wiem – ucina Micah.
Cal podnosi pusty wzrok.
– Nie. I nie wolno poświęcać dziecka dla podejrzeń, przekłamanych danych, dla... przesądów dotyczących stworzeń o tyle od nas niższych. Wiecie, że to prawda, choć żadne tego nie przyzna. Jestem biologiem. Te stworzenia mają ograniczone DNA, bez zdolności automodyfikacji. Ograniczone nano, a Al tylko w określonych parametrach. Tak, oczywiście, jest to forma życia zasługująca na szacunek, oczywiście, nie przyszłoby mi do głowy zaprzeczyć...
– Nikomu z nas – wtrąca Kabil.
– Ale nie są takie, jak my. I nigdy nie będą.
Zapada długie milczenie, mącone tylko śpiewem Deb.
– Opuszczamy orbitę, Micah – mówi w końcu Cal. – Zanim Harrah się obudzi.

Uczeń Arlbeniego nr 743.9, 2999 r.: Nie jesteśmy bogami, nigdy nie będziemy, choćby ewolucja i technologia obdarzyły nas nie wiedzieć jakimi mocami, i nigdy nie będziemy się łudzić, że jesteśmy bogami, tak jak się to zdarzało w poprzednim milenium w innych kulturach. Jesteśmy ludźmi. Ta świadomość to nasze zbawienie i nie będziemy udawać, że jest inaczej.

Nasza matko! Jesteś tam? Potrzebujemy cię. Uratuj nas przed Innymi, uczyń, co konieczne. Jesteś tam?
Czy ciągle tańczysz?

przełożyła Maciejka Mazan






SERGE LEHMAN
CZAS OLIMPIJCZYKÓW
Le temps des Olympiens
Upłynęło już wiele czasu, odkąd każdy z wielkich rodów zaludniających Olimp otrzymał od Fortuny szczególny dar, który bez przeszkód i żadnego protestu z czyjejkolwiek strony przechodzi z pokolenia na pokolenie.
To nie jest tak, że nasz system społeczny jest raz na zawsze ustalony i nie może być poddany nowemu podziałowi ról albo umiejętności. Subtelne przesunięcia dokonują się z czasem tu i tam; zdegenerowany arystokrata ginie gdzieś w pomroce dziejów, a jacyś przemysłowcy, duchowi przewodnicy, przywódcy polityczni czy zwykli wojownicy wyrastają ponad innych pchani przez zbójeckie apetyty. Może tak być powinno? Ale i tak osiem wieków po kolonizacji systemu olimpijskiego cechy wyróżniające znakomite rody pozostają niezmienne. Haykowie to mistrzowie w walce. Cisleyowie są mądrzy i urodziwi (szczególnie ich kobiety). Ostrelionowie mają pociąg do władzy. Maleterre’owie z kolei odznaczają się jasnością umysłu i świetnie władają sztuką opowiadania.
Ja jestem Maleterre! Tak więc na mnie spada obowiązek spisania tragicznych wydarzeń, które miały miejsce w Pałacu podczas Święta Trilenium. Ale, inaczej niż w przypadku moich wcześniejszych kronik, mojego ojca i dziada, a także kronik wszystkich mężczyzn mojego rodu, którzy kiedykolwiek służyli Basileusom, ta relacja nie zostanie rozpowszechniona, chyba że ta, której ją poświęcam, raczy zdecydować inaczej – nasza dziedziczka tronu, księżniczka Rachel de Cisleya. Gdyby tak się stało, konsekwencje byłyby nieprzewidywalne. Zachowuję więc prawo do zatrzymania tego tekstu w sekrecie, zanim, gdy jeszcze kilka lat upłynie, powierzę go jej... To, co robię, czynię dla dobra wszystkich Olimpijczyków.

Jako sekretarz i zaufany Seweryna Ostreliona, Basileusa, zostałem włączony w przygotowania Święta Trilenium.
Z początkiem roku 2995 Pałac zorganizował konkurs, w wyniku którego wyłoniono setkę projektów. Wśród nich była aeronośna kula o trzystu metrowej średnicy, na wzór Ziemi-Matki. Kulę tę zamierzano powiesić nad Pałacem, a oś biegunów wyregulować według wieży Świętego Franciszka i obracać przez dwadzieścia trzy godziny i pięćdziesiąt sześć minut. Ten ostatni pomysł wyszedł od samego Basileusa, który rozkazał tak uczynić wbrew zdaniu Paula Kerkoriana, swojego szefa protokołu.
– Dzień olimpijski trwa zaledwie tyle, co dwadzieścia jeden ziemskich godzin – zaprotestował tenże. – Różnica oddaje sprawiedliwość geofizyce, zniszczy jednak wyrazistość symbolu.
Ale Basileus, we wszystkim, co dotyczyło Ziemi, trzymał się twardo faktów. Kerkorian – w złym humorze, jak pustelnik, który odkrył po długim polowaniu, że jego grotę zmieniono w modny lokal – zasugerował więc, by nachylić oś o dwadzieścia trzy stopnie, aby wszystkie czynniki zostały wzięte pod uwagę. Na co Basileus odpowiedział, że pomysł jest godny rozpatrzenia i że żałuje, iż nie jest jego autorem.
Na drugi dzień rano, kiedy Kerkorian dowiadywał się właśnie o swoim przeniesieniu na stanowisko attache kulturalnego na Delos (brak ambicji był zawsze dominującą cechą jego charakteru: urzęduje tam do dzisiaj), wraz z Basileusem ustalaliśmy ostateczną listę przedsięwzięć trilenijnych.
Kula ziemska pozostanie taka, jaka jest – ze swoją pionową osią – a także odbędą się: nadwodny pokaz ogni sztucznych na zatoce Vernes, wystawa rzadkich przedmiotów ziemskiego pochodzenia w Muzeum Ambasady, przelot Siódmej Eskadry na niskim pułapie, z symulacją podniebnych pogoni i manewrów zaczepno-obronnych, pokaz życia Jezusa, skondensowany w pełnym hologramie do trzech godzin; uruchomienie stumetrowej długości zjeżdżalni dla dzieci i – na koniec – publiczne spalenie pięćdziesięciu więźniów – Dragonerów. Ten ostatni punkt stał się powodem kontrowersji, sprzeczki między mną i Sewerynem Ostrelionem. Byłem przeciwny kremacji. Podobnie zresztą jak większość manifestacji militarystycznych na Olimpie, uważałem ją za wulgarną (i niezbyt pasującą do obchodów nowego milenium). Ale Basileus uparł się, używając argumentacji szefa Państwa.
– Ceremonia będzie transmitowana na Ziemię, Eryku. To okazja, jaka się nie zdarza, żeby uświadomić Ziemianom, że tu wciąż trwa wojna. Kiedyś poprosili nas, byśmy chronili ich rubieże i, na Boga, nigdy nie przestaliśmy tej prośby wypełniać. Niechże się dowiedzą, kim jesteśmy.
– Okrutnikami.
– Powiedziałbym raczej: ludem zdecydowanym, z którym byłoby lepiej utrzymywać poprawne stosunki.
Jak my wszyscy, Basileus żywił niezachwianą miłość do Ziemi-Matki. Wojnę przeciwko Dragonerom traktował jako świętą. A była to, trzeba powiedzieć, bardziej krucjata niż wojna, mniej chodziło o założenie kolonii niż o definitywne zapewnienie bezpieczeństwa na jednej z najstarszych dróg międzygwiezdnych używanych przez ludzkość.
W wyobrażeniach Basileusa, podobnych do tych, jakie mieli pierwsi kolonizatorzy, nasz system odgrywał rolę niezwyciężonego przedmurza. Dlatego musiał być niepodzielnie w naszych rękach.
Z dwunastu światów, czwarty nadawał się do zamieszkania od zaraz. Szósty, ochrzczony przez swojego odkrywcę Czarnym Okiem, udzielał natomiast schronienia społeczności tyleż inteligentnych, co wojowniczych jaszczurów.
Konfrontacja była nie do uniknięcia i, jak wszyscy Olimpijczycy od ośmiu wieków, dostaliśmy wojnę niejako w spadku i prowadziliśmy ją bez cienia sprzeciwu.
Basileus miał natomiast mniej przekonania do Jerry’ego Konfucjusza Horna, najnowszego u nas ambasadora Ziemi, choć ten piastował swój urząd dopiero od czterech miesięcy. Chciał więc dać pokaz siły podczas Święta Trilenium, aby przypomnieć Światu-Matce jego obowiązki.
Horn, podobnie jak wszyscy jego poprzednicy, był naszym jedynym łącznikiem z Ziemią i sądziliśmy, że tak samo usilnie jak oni podejmie starania o to, by okazać się żywym wcieleniem jej przychylności i potęgi, a także będzie strzec jej interesów.
Gdyby tak się stało, nie pisałbym dziś tych słów. Ale spisywanie Historii na nowo niczego nie zmieni!
Horn, ani autorytet, ani strateg, był człowiekiem słabym, zabiegającym wyłącznie o własną popularność i zaspokajanie wygórowanych potrzeb. Większość czasu spędzał w swoich apartamentach w ambasadzie na urządzaniu przyjęć, które wzbudzały wśród miejscowej arystokracji niezdrową fascynację. Kiedy zaś bachanalia ustawały, co nie zdarzało się często, Horn udawał się do miasta, by pełnymi garściami czerpać z przywilejów, jakie dawała mu jego funkcja.
Bale, wspaniałe jachty zacumowane w przypałacowym porcie, odosobnione altanki i najbardziej wytworne restauracje: był zapraszany wszędzie. Jedynie obecność Basileusa, księżniczki Racheli lub – w nieporównywalnie mniejszym stopniu – moja, sprawiały, że zachowywał pozory przyzwoitości. Wyłącznie pozory: nie sądzę, bym przez te pięć lat kiedykolwiek widział Jerry’ego Horna przy pracy.
Dopiero później dowiedziałem się, jakimi sposobami oszukiwał tych, którzy go nadzorowali; jak dzięki groźbom i przekupstwom otrzymał funkcję ambasadora mimo braku poparcia ze strony swoich zwierzchników.
Nie pochodził z wybitnego rodu – ale kogo to może zadziwić?
Po mało efektownych studiach w Instytucie Bertranda Russella, na Lunie, otrzymał stanowisko w administracji słonecznej. Wyrzucony po upływie kilku miesięcy, podobno za gwałt, przebywał jakiś czas na Ganimedzie i lo, zanim wylądował w systemie Procyona, gdzie, posługując się niejasnym tytułem doradcy politycznego, radził sobie, jak mógł, dorabiając się w końcu fortuny na obrocie niepełnowartościowymi sztucznymi inteligencjami.
W sumie: megalomański awanturnik małego formatu, którego w końcu dopadłyby kłopoty, gdyby nie udało mu się otrzymać nominacji na Olimp.
Ale wtedy tego nie wiedzieliśmy. Sądziliśmy, że ambasada na Olimpie zarezerwowana jest dla ludzi, których protokolarnej biegłości mogła się równać tylko ich odwaga (byliśmy przecież w stanie wojny i miasto co jakiś czas było wystawione na bombardowania). Nie mieliśmy żadnych podstaw, by podejrzewać, że ziemskim społeczeństwem nie kierowały już wielkie rody, że tytuły wyszły z użycia, a zajmowanie się handlem, polityką i oddawanie się rozrywkom wzięło górę nad honorem i że istoty podobne Jerry’emu Hornowi mogły utorować sobie drogę aż do nas. I nigdy nawet nie słyszeliśmy o sztucznych inteligencjach.
Nie wiedzieliśmy o niczym. Aż do dnia, w którym Horn wbił sobie do głowy, że poślubi Rachelę de Cisleya, sprawiając, że katastrofa pierwszego stycznia trzytysięcznego roku stała się nieunikniona.

We wrześniu 2999, kilka miesięcy przed świętem, walki na zewnętrznym froncie na moment ustały. Korzystając z chwilowego spokoju, Siódma Eskadra, dowodzona przez kapitana Dunkana Hayka, oblatywała sektor Itaki, pół stopnia poniżej płaszczyzny ekliptyki. W tych okolicach chmury meteorytów nie są na tyle gęste, by zagrozić statkom. Wystarczająco natomiast, by ludzie ze straży sprawdzali każdy alarm kinetyczny (średnio zdarza się jeden na jedenaście minut). A że na dodatek sektor ten pełen jest wszelkiego rodzaju pyłów i ma bardzo zaburzony wskaźnik załamania promieni, nietrudno pojąć, dlaczego Admiralicja uważa go od trzech wieków za doskonały teren ćwiczebny dla kadetów. Tym bardziej że znajduje się on w połowie drogi między Olimpem i Czarnym Okiem Dragonerów.
Kapitan Dunkan Hayek znajdował się więc na mostku pierwszego statku, czuwając nad pracą swoich ludzi i doglądając ewolucji szesnastu jednostek, które składały się na eskadrę.
Kiedy się go tak widziało, wyprostowanego w półcieniu migoczących monitorów, z wysoko wzniesioną głową, czujnymi szaroniebieskimi oczami, mocnymi ramionami, co dodatkowo podkreślał długi czarny płaszcz, i z dłonią na rękojeści miecza, od razu było wiadomo, że odziedziczył większość fizycznych zalet i moralnych cnót swojego ojca, Sir Roberta – brata przyrodniego Sewera Ostreliona, dziś gubernatora Trzech Księżyców.
Dunkan był ambitnym młodym człowiekiem. Nie skończył jeszcze dwudziestu pięciu lat, ale już mógł się pochwalić dziewiętnastoma walkami stoczonymi na pierwszej linii; wygrał wszystkie. Rzut oka na statystyki Admiralicji wystarczał, żeby stwierdzić, że taki wynik mógł osiągnąć tylko ktoś o szaleńczej woli pobicia rekordu.
Było oczywiste, że Dunkan postanowił wynieść nazwisko Hayków bardzo wysoko. Niewątpliwie błagał niebiosa podczas długich godzin warty, by dały mu sposobność zaprezentowania światu swych cnót. Miał jeszcze trochę czasu, by pobić rekord ustanowiony ponad wiek wcześniej przez jego praprapradziada, Nikolasa Hayka – najmłodszego pater basileis w całej historii Olimpu.
Nie brakowało mu ani woli zwycięstwa, ani instynktu wojownika, ani szczęścia. Ponadto dbał o swój sprzęt.
Jak tylko zabrzmiał na mostku potrójny sygnał alarmu bojowego, pojął, że jego błagania zostały wysłuchane i to z większą łaskawością, niż mógł się spodziewać.
Vasiliev, astronawigator pokładowy, zwrócił ku niemu pobladłą twarz.
– Kapitanie – wybełkotał – coś się wyróżnia w samym środku roju meteorytów, w sektorze G325. Jakaś regularna forma. Widzi pan? – Vasiliev wskazał niezdecydowanym gestem na pulpit. – Nie mam pojęcia, co to jest, ale – na Boga! – jest ogromne!
Każdy żołnierz, któremu powierzono, choćby na parę godzin, dowodzenie, marzy, by usłyszeć podobne zdanie.
– O mój Boże, tam coś jest. Coś olbrzymiego. I – kapitanie! – to leci prosto na nas.
Dunkan uśmiechnął się i skrzyżował ręce za plecami.
– Proszę się uspokoić, panie Vasiliev. Czy obiekt się porusza?
– Nie. – Astronawigator przejrzał dane, które przelatywały przez jego pulpit. Wydawał się zdekoncentrowany.
– Najwyraźniej to coś stałego. Nie widać żadnych ruchów w stronę sąsiednich asteroidów.
– To może być sonda Dragonerów – rzucił Hansen, główny pilot, z drugiego krańca mostka. – Szpiegowska stacja zakotwiczona w bloku czy coś podobnego. Ci łajdacy zawsze próbowali przeniknąć do Itaki.
Hansen się nie mylił. Z powodu nierównej orbity i zaburzeń grawitacyjnych, jakim poddawane tu były asteroidy, Itaka dawała przez siedem miesięcy w roku doskonałe pole do obserwacji Olimpu.
Ale Dunkan sądził inaczej.
– To ani sonda, ani stacja szpiegowska, panie Hansen.
– Dlaczego nie?
– Bo to jest zbyt wielkie.
– No więc co?!
Dunkan rozłożył ręce, by potem, ze złym uśmieszkiem, zacisnąć je na rękojeści swojego miecza.
– Dziękujcie niebu, panowie. Myślę, że właśnie odkryliśmy wysuniętą bazę wojennych statków Dragonerów. I jeśli wnosić z poruszenia, jakie tam widać, gotów jestem założyć się, że chodzi o bazę zamieszkaną.

Kiedy nowina dotarła do Pałacu, tłumaczyłem właśnie Jerry’emu Hornowi – z całą niezbędną dyplomacją – co powinien czynić, a przede wszystkim, czego nie powinien, kiedy nadejdzie Święto Trilenium.
Horn milczał. Rozwalony w jednym z wielkich foteli w salonie ambasady, palił cygaro pochodzące z jego prywatnych zbiorów, o których mówiło się, że są nieprzebrane. Snujący się leniwie dym tworzył między nami coś w rodzaju ekranu, zanim wzniósł się ku plafonowi salonu, udekorowanemu trzy wieki temu przez braci Faucheurów, który przedstawiał – nigdy nie dowiedziałem się, dlaczego – scenę polowania na ziemskiego tygrysa.
Śledziłem wzrokiem spiralę dymu, rozmyślając o niebie, które zwieszało się nad budynkiem, i w marzeniach docierałem do najwyższych regionów atmosfery. Unosząc się w myślach razem z dymem, przepływałem obok łodzi, na której pokładzie Horn dotarł tu z Ziemi: masywnego krążownika o szarym, pozbawionym ozdób kadłubie i spiczastym dziobie. Wyglądał jak drapieżny potężny ptak, zawieszony na stałej orbicie dokładnie nad Pałacem.
Horn był, w jakimś sensie, podobny do swojego statku. Choć przebywał na Olimpie już pięć lat, nie pamiętam, kiedy ostatni raz widziałem go ubranego inaczej niż w bezkształtny szary kombinezon mechanika.
Jego wzrok skrzyżował się z moim. Z miną małego chłopca, zawstydzonego psotą, którą szykuje, wciągnął haust dymu z cygara i dmuchnął prosto na mnie.
A jednak wyczuwałem, że tym figlem tuszuje niezwykłe podniecenie, którego powód mi umykał.
– Wasza ekscelencjo – wymamrotałem, powściągając ciekawość. – Jeszcze raz pana proszę, aby udał się pan do pałacowego krawca, w najdogodniejszym dla siebie terminie. Cenię sobie pańską prostotę, w której jest coś bardzo młodzieńczego, ale jeśli chodzi o ceremonię Trilenium, protokół ma swoje wymogi.
Horn potarł policzek ręką, jakby właśnie zauważył, że zapomniał się ogolić, co zresztą było prawdą. Znowu się uśmiechnął, a potem odwrócił w stronę księżniczki Racheli, która przysłuchiwała się nam w milczeniu.
– Niech się pan nie obawia, Maleterre – powiedział. – Zrobię, co trzeba. Jeżeli Ona mnie o to poprosi.
Księżniczka zerknęła na mnie, zaskoczona. Jej zmieszanie było zrozumiałe. To ja nalegałem, by była świadkiem naszego spotkania, nie zważając na etykietę. Wiedziałem, że podobała się Jerry’emu Hornowi, co samo w sobie nic nie znaczyło: Horn pożądał wszystkich kobiet, a wszyscy mężczyźni kochali się w Racheli. Ale miałem nadzieję, że jej obecność nastroi ambasadora Ziemi bardziej niż zwykle ugodowo. Nawet przez chwilę nie przypuszczałem, że okaże się na tyle arogancki, żeby zwracać się bezpośrednio do niej, a jeszcze mniej, że obrazi ją, kierując do niej tak bezczelną prośbę.
Pierś Racheli falowała w jej miedzianym staniku, policzki spurpurowiały. Nie odwracając wzroku ode mnie, otworzyła usta. Tak jakby niewidzialny przewód połączył jej umysł z moim, wyczuwałem, że szuka odpowiedzi, ciętej i zarazem niemożliwej do odparcia bez wywołania dyplomatycznego kryzysu. Ale w chwili kiedy nabierała powietrza, drzwi salonu otwarły się i stanął w nich Basileus.
– Siódma eskadra zniszczyła właśnie bazę statków Dragonerów! – wykrzyczał, wymachując płytą transmisyjną. – W samym sercu Itaki. Eryku, Rachelo! Musicie to zobaczyć!
Ostrelion włożył płytę do czytnika i ciężko opadł na najbliższą kanapę, po czym hologram rozwinął się na kształt wirującego kwiatu pośrodku salonu.
Jerry Horn, najwyraźniej nieświadomy lekceważenia, jakie okazał mu Basileus, nie wymieniając jego imienia, nachylił się nade mną i wyszeptał mi do ucha:
– Powiedz no, Maleterre, co się stało twojemu panu? To chyba nie pierwszy raz, kiedy Flota natyka się na bazę jaszczurów... Czemu właściwie tak się tym podniecać?
To było dobre pytanie, ale nie mogłem na nie odpowiedzieć, dopóki nie obejrzałem połowy hologramu. Wtedy dopiero zrozumiałem, dlaczego Basileus jest tak poruszony.
Zauważyłem, że Rachela także się ożywiła. Jej oddech nadal był przyspieszony, ale nie wydawała się już w najmniejszym stopniu skonfundowana. Przeciwnie, z trudem starała się ukryć radość. Była w tej chwili zadziwiająco piękna.
– Siódmą eskadrą – odpowiedziałem Jerry’emu Hornowi – dowodzi Dunkan Hayek, bratanek Basileusa.
– I co z tego?
– Proszę spojrzeć. – Wskazałem ręką na przezroczysty obraz, który migotał przed naszymi oczami. – Ten młody człowiek ma dopiero dwadzieścia pięć lat, a już został wybrany, żeby zostać pater basileis.

Z odwagą i precyzją, która bardzo przypominała Sir Roberta – a nawet, jak sugerowali potem liczni obserwatorzy polityczni, samego wielkiego Nikolasa Hayka – Dunkan ustalił położenie wrogiej bazy i zniszczył jej urządzenia alarmowe. Trzecią część powierzchni inter-asteroidy zajmowały transportowce do wynajęcia, ruchome doki, kontenery i najrozmaitsze instalacje drogowe. Mnóstwo byle jak rozmieszczonych przedmiotów (niektóre nawet swobodnie się przemieszczały) przeszkadzało straży i opóźniło zorganizowany kontratak. Na szesnaście jednostek eskadry dwanaście to były myśliwce o dużej sile bezwładności. Dunkan posłał je do dragonerskiego labiryntu z prostym rozkazem: zniszczyć wszystko, co się pojawi, ani na chwilę nie przestając posuwać się w stronę samej bazy. Kiedy dotrą na odległość strzału, myśliwce mają wziąć w krzyżowy ogień najsłabszy punkt – na przykład wymienniki, a w zasadzie wszystkie elementy nadbudowane, a potem do akcji wkroczą cztery półlekkie bombowce.
Plan zadziałał doskonale. Małe urządzenia obronne Dragonerów kręciły się na wszystkie strony i wysyłały w przestrzeń mnóstwo rakiet krótkiego zasięgu, ale nie trafiały: przekazywanie danych taktycznych było przypadkowe, z powodu liczebności niezidentyfikowanych agresorów, którzy musieli poruszać się w bloku. W każdym razie, myśliwce Olimpijczyków, które już w strefie obrony zachowały część pierwotnej prędkości, przemieszczały się dla nich zdecydowanie zbyt szybko. Jak było przewidziane, bombowce wykorzystały rowy odpływowe, żeby wedrzeć się w samo serce sił wroga.
Dunkan wciąż był w centralnym punkcie mostka, delektując się obrazem walki. Wielobarwny ogień, który oświetlał przestrzeń przed nim, ukazując poszarpane sylwetki bloków i – bardziej regularne – dragonerskich budowli, zaledwie muskał go, nie wyrządzając mu krzywdy.
Po chwili dotarli do bazy. Najwyraźniej była jeszcze nieukończona. Tym bardziej trzeba było ją zniszczyć.
Dunkan wydał rozkaz swoim dwunastu żołnierzom, by spotkali się w komorze śluzy, po czym zwrócił się do Hansena:
– Niech się pan skieruje do trzeciego wymiennika. To ten, który najbardziej ucierpiał. Niech pan przygotuje połączenie. Zejdziemy do nich.
W komorze ludzie czekali w milczeniu. Dunkan zaopatrzył się w ultralekką zbroję, sprawdził wyposażenie, upewnił się, że jego miecz dobrze trzyma się magnetycznego galonu na biodrze.
Statek znieruchomiał. Świst, a potem biały obłok skondensowanego azotu oznaczały, że ktoś krąży wokół maszyny. Kapitan nie musiał nawet kiwnąć palcem, jego ludzie rzucili się do walki.
Bili się długo. Ponad dwie godziny. Dragonerzy pojawiali się w każdym kącie. Dunkan stracił połowę swojego oddziału, ale zdobył centrum dowodzenia bazą. Oficer dyżurny porzucił myśl o oporze, kiedy zobaczył go, torującego sobie drogę przez wybitą ścianę.
Dunkan, upojony walką, potrząsnął głową. Jego wzrok napotkał oczy jaszczurki – żółte, przedzielone w połowie pionową źrenicą.
– Jestem pewien, że ta instalacja posiada urządzenie do autodestrukcji – powiedział, zastanawiając się, czy działa jego automatyczny tłumacz.
Dragoner odwrócił się bez słowa, a przecież Dunkan dzierżył w dłoni swój miecz...
Czterdzieści minut później Siódma Eskadra, która straciła tylko dwie jednostki, łącznie trzydziestu ośmiu ludzi, oddalała się na pełnej mocy z sektora Itaki.
Wybuch, który zniszczył bazę Dragonerów, zakłócił spokojny przelot asteroidów, w jednej trzeciej całego Zodiaku zalewając potokami ognia gwiazdy, których blask nie przekraczał trzeciej magnitudy, i utorował drogę dla orszaku statków Dunkana.
W taki oto sposób kapitan Dunkan Hayek w ciągu kilku godzin stał się najważniejszą osobą na Olimpie.
Kiedy hologram się zamknął, Sewer Ostrelion i Rachel de Cisleya padli sobie w ramiona. Mnie też roznosiła euforia.
Ale nie Jerry’ego Horna.
– No więc – zaczął dyplomatycznie. – Oto, co się nazywa wielkim zwycięstwem, nikt nie zaprzeczy. Ale co tu się właściwie dzieje? Przypuszczacie ostateczny atak na Czarne Oko?
Basileus odwrócił się do niego – znacznie łaskawszy niż przez ostatnie miesiące.
– Ma pan wielkie szczęście, panie Horn. Święto końca roku okaże się bardziej uroczyste niż obchody Trilenium, nawet jeśli będziemy się troszczyć, żeby zostało ono uczczone, jak należy. Nocą pierwszego stycznia będziemy bowiem świętować przede wszystkim wydarzenie, które przytrafia się nie częściej niż trzy, cztery razy w ciągu stu lat i na którym opiera się cała równowaga społeczności Olimpu.
Basileus ujął w swoją ogromną dłoń białe palce Racheli.
– Mężczyzna z rodu Hayków właśnie udowodnił swoją odwagę w bitwie. To pozwala wybrać go pośród wszystkich na małżonka księżniczki de Cisleya i na ojca przyszłego Basileusa. Najmłodszego w całej naszej Historii.
Ostrelion nie potrzebował mówić więcej. Ślub Racheli i Dunkana, który przed chwilą zapowiedział, zgodnie z przepisami Konstytucji Olimpu odbędzie się trzydziestego pierwszego grudnia o północy.
Spojrzałem na księżniczkę. Promieniejąc, stała wyprostowana obok Basileusa. Od najwcześniejszego dzieciństwa wiedziała, że poślubi jednego z Hayków i zrodzi przywódcę. Było to przeznaczone jej i wszystkim kobietom z rodu Cisleyów. Ale ona również tego właśnie chciała.
Patrzyłem na Horna.
Nadal palił swoje cygaro, niezmiennie nonszalancki. Nieoczekiwanie jednak wyraz aroganckiego znudzenia na jego twarzy ustąpił przygnębieniu – tak jakby część jego prywatnego świata legła właśnie w gruzach – i gorzkiej determinacji.
– Jestem pewien, że ten Dunkan Jakiś Tam będzie kiedyś doskonałym admirałem – powiedział nagle. – Może nawet wielkim Basileusem, jeśli wasza wysokość wybaczy... Ten facet ma wszelkie zalety, to jasne. Ale żeby tak od razu miał poślubić Rachelę?
Horn rzucił księżniczce palące spojrzenie.
– Nie, naprawdę, jakoś sobie tego nie wyobrażam.
Ostrelion przechylił głowę i ściągnął brwi jak ktoś, kto słysząc po raz pierwszy jakiś nieznany sobie język, bardzo stara się skoncentrować.
– Pan wybaczy, panie Horn. Nie nadążam za panem. Co pan właściwie chce powiedzieć?
– Mniej więcej to, co pan. Trilenium się nie powtórzy i zastanawiałem się, czy nie powinien pan skorzystać z tej okazji, żeby przesłać Ziemi sygnał? Warto wykonać taki gest, rozumie pan, po prostu żeby uniknąć rozluźnienia się więzów, które nas łączą. Wyczekiwałem na sposobną chwilę, żeby panu o tym powiedzieć, ale po tym, co wydarzyło się dzisiaj, naturalnie, nie mam powodu, żeby zwlekać...
Horn zaciągnął się dymem, a ja wyczułem, że przygnębienie całkowicie go opuściło.
– No więc, krótko mówiąc – kontynuował – zastanawiałem się, czy księżniczka de Cisleya nie zgodziłaby się, bym poprosił ją o rękę. Piękny związek: Ziemia-Olimp na Nowy Rok, to by zrobiło dobre wrażenie.

Straciłem wszelkie złudzenia co do profesjonalizmu i moralności Jerry’ego Horna już po tygodniu jego pobytu na Olimpie, ale nigdy jeszcze nie wydawało mi się równie niestosowne, że zajmuje tak odpowiedzialne stanowisko. Jak to możliwe, by ambasador Ziemi-Matki mógł nie wiedzieć o tak podstawowej regule porządku społecznego, jak powtarzający się związek Hayków i Cisleyów w celu poczęcia nowego Basileusa? Wciąż nie mogłem się z tym pogodzić, aż wreszcie, kilka dni przed Bożym Narodzeniem, zagadnąłem go.
– Ekscelencjo, ktoś musiał pana poinformować przed wysłaniem z misją. Z pewnością dano panu do przestudiowania dossier.
– Dossier? – Horn popatrzył na mnie jak na wariata. – Żorż nic mi nie mówił.
Zapytałem, kim jest Żorż. Poszukiwałem jakiejkolwiek wskazówki, która mogłaby rzucić światło na okoliczności, w jakich Horn uzyskał nominację na Olimp. Ale jego odpowiedź wprowadziła jeszcze większy zamęt.
– Żorż? Nikt taki. Nikt ważny. Przyjaciel z dzieciństwa, którego rad mi brakuje.
Przyjąłem wyjaśnienie ze wzruszeniem ramion, a już dwadzieścia minut później Horn opisał mi Żorża jako swojego bezpośredniego przełożonego z czasów, kiedy pracował dla administracji słonecznej.
– Ależ, Ekscelencjo! Wiem, że chroni pana immunitet dyplomatyczny... Nie usiłuję pana przesłuchiwać ani wciągać w pułapkę. Chcę tylko panu uzmysłowić, jak dalece pański zamysł jest skazany na porażkę. Co trzydzieści, czterdzieści lat członek rodziny Hayek wykazuje się najwyższą odwagą w walce z Dragonerami. Wtedy, w ciągu roku, poślubia najmłodszą z córek Cisleyów, a ich pierwszy męski potomek oddawany jest Basileusowi, który daje mu swoje nazwisko. Potem małżonkowie rozdzielają się i każdy zawiera nowy związek, żeby zadbać o przedłużenie linii swoich szacownych rodów. I tak się dzieje od czasów pierwszych kolonizatorów, którzy wylądowali na Olimpie. Nawet jeśli uda się panu rozkochać w sobie Rachelę – w co wątpię – ślub z nią będzie i tak absolutnie niemożliwy. To jest zapisane w Konstytucji. Czy pan mnie rozumie?
Horn potrząsnął głową i poczułem w jego oddechu woń alkoholu.
– Na Boga, Maleterre! Nie jestem głupcem! Wiem o tym wszystkim. Ta mała tłumaczyła mi to milion razy. Ale ja nie mam wyboru. Muszę ją poślubić. To jedyny sposób.
– Sposób na co?
Horn rzucit mi z ukosa długie spojrzenie. Potem, wstając, błądził wzrokiem po wieżach Pałacu, kamiennych blokach w kolorze ochry i dalej, po mieście i porcie, schodzącym ku nieruchomemu morzu.
Znajdowaliśmy się obaj na tarasie Świętego Franciszka, gdzie za kilka dni odbędą się obchody Nowego Roku oraz ślub Racheli i Dunkana. W alejach otaczających Pałac odbijało się rozproszone echo popiskiwania trąbek i łoskotu bębnów. Powietrze było ciężkie. Na niebie ponad nami kołowała setka wężonurków wydających przerywane okrzyki. Gęste chmury skrywały bladą kulę Delos, największego z trzech księżyców Olimpu.
– Ach, Maleterre... Pan nie wie, jak to jest. Być tutaj... Żyć tutaj. Należeć do tego miejsca. Tu wszystko jest stare jak świat. Podnosisz głowę, widzisz mury Pałacu i zastanawiasz się, jak się tam wchodzi.
– Pałac to nie cały Olimp – odpowiedziałem natychmiast. – Od ośmiu wieków jesteśmy w stanie wojny. W interesie Ziemi i przeciw jedynemu gatunkowi nie-ludzkiemu, na jaki kiedykolwiek natrafiliśmy.
– Wojna? Nie wie pan, o czym mówi.
Horn zamilkł dokładnie w momencie, kiedy wężonurki przestały krzyczeć. Obaj podnieśliśmy głowy, ciekawi, co się stało.
Olbrzymia kula, utrzymywana przez dwa sterowce, osłonięta płachtą materiału, na tyle dużą, że mogłaby przykryć połowę portu, płynęła leniwie w naszym kierunku. Powietrzny transport Ziemi Basileusa... To ona wystraszyła ptaki. Inżynierowie z Marynarki skończyli ją składać i teraz przygotowywali się do umieszczenia jej ponad Pałacem.
– No proszę! – wykrzyknął Horn, wskazując na olbrzymią powietrzną tratwę. – Ziemia przypuszcza atak! Muszę znaleźć sposób, żeby przekonać Rachelę.
Pomimo niewielkiego szacunku, jaki dla niego miałem – i przerażenia, jakie wzbudza we mnie teraz, kiedy już wszystko się dokonało – muszę przyznać, że od dnia, kiedy dowiedzieliśmy się o zwycięstwie Dunkana nad Dragonerami na Itace, Jerry Horn nie podjął żadnych kroków, żeby dopiąć swego.
Dzień później zamknął się w ambasadzie, rozpędzając swój dwór rozpustnych nicponi i kładąc kres orgiom, o których chętnie plotkowało olimpijskie dobre towarzystwo. Uczesany i świeżo ogolony, udał się do pałacowego krawca. Ten, nie zniechęcony ogromem zadania, zaprojektował mu niezbędną wyprawę, obiecując przesłać kompletną garderobę, jakieś sto dwadzieścia sztuk, do końca miesiąca.
Horn udał się stamtąd do astroportu, aby oczekiwać, w towarzystwie Basileusa i księżniczki, na powrót Dunkana Hayka. Od czasu jego zaskakującej deklaracji obydwoje nie chcieli z nim rozmawiać. Ale Horn nie należał do tych, których łatwo onieśmielić.
Czternaście statków, ocalałych z rajdu na Itakę, wylądowało tuż przed południem, w morzu płomieni. Na lądowisku, czarnym od mrowia ludzi, którzy je otaczali, pół tysiąca chorągwi z herbem Hayków – uskrzydloną nawą i prostą szablą skrzyżowanymi na gwiaździstym polu – klaskało w powiewie morskiej bryzy jak tłum gigantycznych dłoni.
Komory się otwarły. Zabrzmiały trąbki. Dunkan zszedł po schodkach pokładowych i, odprowadzany wiwatami, ruszył w naszą stronę na czele swoich ludzi. Czyżby Admiralicja uprzedziła, co go czeka? Nawet jeśli nie, zrozumiał: Basileus nie przybyłby osobiście, i z taką pompą, witać Siódmą Eskadrę, gdyby nie była dowodzona przez przyszłego pater basileis.
Jak chce tradycja, Dunkan ukląkł przed Sewerem Ostrelionem i wyciągnął do niego miecz. W jego wolną rękę Ostrelion wsunął dłoń Racheli, która stała obok. Dunkan powstał. Długi czarny płaszcz, nadpalony w ogniu walki, powiewał na jego plecach w takt falowania chorągwi. Salwa okrzyków przecięła przestrzeń, która dzieliła nas od statków. Wtedy właśnie, Bóg raczy wiedzieć, czemu, Jerry Horn zdecydował się wtrącić.
– Posłuchaj, stary – powiedział, kładąc rękę na muskularnym ramieniu Dunkana Hayka. – Chcesz Rachelę? Ja też. No więc, zdecydujmy teraz, jak to rozegramy. Godnie czy też w myśl zasady, że wszystkie środki dozwolone?
Horn krzyczał, żeby przebić się przez ryk tłumu. W swoim niebieskim mundurze – w kolorze Ziemi – wyglądał nawet dostojnie. Dunkan przyglądał mu się zaskoczony, a potem zwrócił się w stronę Basileusa i księżniczki, szukając wyjaśnienia. Oboje wzruszyli ramionami.
– A więc wszystkie środki dozwolone! – wykrzyczał Horn i wrócił na swoje miejsce z tyłu.
Przez kolejne trzy miesiące rozgrywał swoją partię sprytnie, a zarazem elegancko, co było miłym zaskoczeniem, biorąc pod uwagę jego wcześniejsze zachowanie. Najpierw udało mu się przekonać Rachelę, żeby czytała wiadomości, które jej wysyłał, potem, żeby się do niego odzywała, wreszcie – by go przyjęła, co było nie lada sukcesem.
Myślę, że – w pewnym sensie – księżniczka była nim oczarowana. Nazwisko, pozycja i wyjątkowa uroda od zawsze predestynowały ją w oczach arystokracji olimpijskiej na przyszłą małżonkę pater basileis, a więc chroniły przed intrygantami i łowcami posagów. Nigdy dotąd nie miała sposobności przekonać się, co to znaczy być uwodzoną. Nawet się jej to podobało.
Ale małżeństwo z Dunkanem, jak wciąż powtarzała, nie przestawało być koniecznością, zgodnie z zapisem Konstytucji.
– Szkoda – powiedziała Hornowi pewnego wieczora podczas przejażdżki jego prywatnym jachtem. – Mogliśmy zostać przyjaciółmi.
Horn smutno pokiwał głową. Wokół nich rozkołysane fale, rozbijające się o zatokę Vernes, rozpraszało lustrzane odbicie Argos, Delos i Koryntu, trzech księżyców Olimpu w miriady szmaragdowych rozbłysków.
– Przyjaciółmi? To za mało.
Horn osaczał również Dunkana. Używał różnych sposobów, by wypchnąć go z gry. Kusił pieniędzmi i władzą – a także, bez żadnych skrupułów – podsuwał narkotyki i kobiety wiadomej profesji. Wspomniał nawet o możliwości podróży na Ziemię, obiecując Dunkanowi objęcie dowództwa jednego z krążowników należących do ziemskiej floty. Ale ta perspektywa była równie nęcąca, co iluzoryczna – wiedział to nawet człowiek bez wykształcenia, jak Dunkan. Przez osiem wieków żaden Olimpijczyk nigdy nie udał się do Świata-Matki: ryzyko otwarcia drogi dla Dragonerów było zbyt wielkie. Trzydzieści lat świetlnych, jakie nas rozdzielały, były otchłanią, którą mogła przebyć tylko garść cyfrowych obrazów. Ambasadorzy stanowili wyjątek i zawsze wybierali bardzo skomplikowane drogi.
– Byliśmy tu sami. Zupełnie sami wobec Dragonerów. To dlatego, rozumie pan? – oświadczyli w końcu Rachel i Dunkan Hornowi podczas spotkania we troje, które miało miejsce w połowie grudnia. – To wojna nas łączy. To ona jest wyznacznikiem życia na Olimpie. Nasze małżeństwo jest wpisane w instytucję wojny.
Horn przyglądał się to jednemu z nich, to drugiemu, potem spojrzał w otwarte okno. Pięć dni wcześniej miasto zostało trafione przez salwę pocisków międzyorbitalnych (w odpowiedzi Dragonerów na wybuch na Itace) i zniszczenia wciąż były widoczne.
– Więc – wymamrotał – nie kochacie się?
– Oczywiście, że nie – zapewnili go stanowczo. Ich związek miał znaczenie polityczne. Byli jedynie trybikami w machinie władzy.
Horn podniósł się i wyznał Racheli, że ją kocha. Uśmiechnęła się.
– Wątpię, Jerry. Ale gdyby tak było, sądzę, że sprawiałoby mi to przyjemność. Ale teraz proszę: niech pan da już spokój.
Nasza rozmowa na tarasie Świętego Franciszka odbyła się dzień wcześniej. Odniosłem wrażenie, że Horn był zbity z tropu, wręcz załamany. Kiedy mnie opuszczał, wciąż nie wiedziałem, co nim kieruje, dlaczego chce zdobyć Rachelę? Jednego byłem pewien: nie zrezygnował.
Postanowiłem dyskretnie pójść za nim. To był człowiek zdolny do desperackich czynów. Groźny. Ale ostatnie dni roku upływały spokojnie. Horn się ulotnił. Wynajął w astroporcie łódkę, dotarł nią do swojego krążownika i pożeglował do sektora Itaki, gdzie w poszukiwaniu mocnych wrażeń postawił nawet stopę po drugiej stronie asteroidów, w przestrzeni Dragonerów, a potem zawrócił i udał się do prowincji Trzech Księżyców, spędzając tam kilka godzin. Z Delos przesłał Racheli wiadomość: Wojna nie zawsze będzie wyznacznikiem życia tutaj. Może sobie pani to wyobrazić?
Gdy powrócił na Olimp, zamknął się, jak za najlepszych czasów, w apartamentach ambasady i nie dał znaku życia aż do wieczoru Święta Trilenium. Uspokoiło mnie to tylko w połowie, ale szalone ożywienie w Pałacu i w mieście, gorączka przygotowań i zmęczenie sprawiły, że udało mi się w końcu wymazać obraz Jerry’ego Horna z pamięci.
Pomyślałem o nim trzydziestego grudnia. Że zrezygnował, że się nie pojawi. Ale trzydziestego pierwszego grudnia wieczorem, kiedy wszedłem wraz ze świtą Basileusa i państwa młodych na taras, już tam był.
Było tak tłoczno w cieniu wielkiej kuli wiszącej nad wieżą Świętego Franciszka, nadal okrytej zasłoną, i tyle miałem do zrobienia, że nie mogłem do niego podejść przed upływem godziny, i to tylko na chwilę. Ale uderzyła mnie jego bladość, a także iskra szaleństwa, która błysnęła w jego źrenicach. Nie wiem, czy inni też to zauważyli. Kiedy do niego dołączyłem, tuż przy balustradzie, podawał Dunkanowi Haykowi kieliszek słomkowego wina i podnosił swój, żeby się z nim trącić. Wytrwała kampania Horna, choć skazana na przegraną, zaskarbiła mu sympatię kapitana. Obaj mężczyźni stuknęli się kieliszkami. W uśmiechu ambasadora wyczułem jednak tyle tajonej złości, że zadrżałem. Uznałem za ostrożniejsze odczekać, zanim zabiorę głos, aż Dunkan się oddali.
– Ekscelencjo...
– Ach, Eryk Maleterre Nie-Do-Uniknięcia. Jak się pan ma?
– Czuję się zmęczony. A pan? Przyjęcie się panu podoba? To znaczy: biorąc pod uwagę okoliczności?
Horn uniósł ramiona.
– Wino jest dobre. To już coś. Ale reszta... Boże! Nikt was nigdy nie uczył, jak się urządza święto godne tej nazwy?
Odwrócił się, oparł łokcie na balustradzie i wbił wzrok w ciemność.
Na zachodzie kolorowe pokrywy oświetlały zatokę Vernes, tworząc gdzieniegdzie wiązki pęcherzyków powietrza. Na wschodzie, na plaży otaczającej falochrony, urządzono scenę holograficznego spektaklu: słynnego życia Jezusa, którego scenografię Basileus powierzył staremu wyjadaczowi z Akademii Sztuk. Jeśli się podążało aleją wznoszącą się na północ, można było dojść do przybranej świecącymi girlandami okrągłej areny, w środku której wznosił się długi drewniany wąż – stumetrowa zjeżdżalnia dla wszystkich dzieci z miasta.
Horn się nie mylił. Mimo gwaru, śmiechów, muzyki całość robiła wrażenie uroczystego ponuractwa. Zastanawiałem się więc, rzucając okiem na jedną z czterech holokamer, które filmowały taras, co pomyślą na Ziemi, kiedy otrzymają te nagrania.
– Może jesteśmy dobrzy tylko w prowadzeniu wojny...
Horn roześmiał się głośno:
– Maleterre! Wasza wojna jest jak święto. A propos... Co się stało z pięćdziesięcioma więźniami, których Sewer chciał spalić żywcem?
– Ciągle są w więzieniu. Rachel wyprosiła dla nich łaskę.
– Och, oczywiście. Powinienem był się domyślić. No bo gdzież masakry w dniu ślubu! To prawdziwa księżniczka.
Z porażającą goryczą w oczach Horn przyglądał się czarno-złotej lektyce, zwieńczonej krzyżem, która stała na drugim krańcu tarasu. Jej zasłona drżała na wietrze. Dokładnie o północy Sewer Ostrelion tu właśnie odbierze od Racheli i Dunkana przysięgę małżeńską.
– Ale pasztet! – wymamrotał ambasador, przypalając papierosa. I kilka razy powtórzył, jakby zapomniał o mojej obecności: – Ale pasztet!
Potem dopił wino, wyrzucił kieliszek przez balustradę i wmieszał się w tłum, ciągnąc za sobą smugę wonnego dymu. Nie zatrzymywałem go. Nawet nie spróbowałem iść za nim.
Przeczucie wiszącej nad nami katastrofy i niemożność przewidzenia, jaki kształt przyjmie, paraliżowała mnie.
Dziś wiem, że to by niczego nie zmieniło. Gdybym nawet znalazł w sobie tyle odwagi, by doradzić Basileusowi aresztowanie Jerry’ego Horna – albo chociaż odosobnienie go na kilka godzin – katastrofa i tak by nadeszła. Jest też prawdą, że kilka ostatnich godzin 2999 roku poświęciłem na obmyślanie jakiejś strategii postępowania.
No i stało się, co miało się stać. Dziesięć minut przed północą Ostrelion kazał zadąć w rogi i przywołał Rachelę i Dunkana do siebie. Tłum błyskawicznie zgromadził się wokół lektyki, podczas gdy na niebie skąpanym w świetle Argos, Delos i Koryntu czternaście statków Siódmej Eskadry zbliżało się z rykiem w naszą stronę. Setka żołnierzy, wszyscy wybrani spośród osobistej gwardii Basileusa, zajęła miejsca wokół tarasu. Kiedy eskadra przelatywała nad nim, unieśli broń i wypalili trzy razy z rzędu, przeszywając mrok nocy słupem z białego światła, który wydawał się sięgać aż do gwiazd. Wszyscy klaskali: notable i tłum zgromadzony u stóp Pałacu, skąd dochodziły przytłumione wrzaski.
To był Olimp, jaki sobie wymarzyliśmy: nieprzekupny, niezdobyty, wieczny. Poczułem się nagle taki szczęśliwy!
– Za kilka chwil – rzekł Basileus głosem mniej niż zazwyczaj surowym – będziemy świętować trzydziesty dziewiąty związek między jednym z Hayków i jedną z Cisleyów. Chciałbym również, by to małżeństwo stało się okazją do odnowienia naszego związku z Ziemią-Matką. Niech i tam wiedzą, co nam zawdzięczają, skoro my, tutaj, nigdy nie zapominamy, co zawdzięczamy im.
Wszystkie głowy uniosły się, w tej samej chwili, w stronę kuli, wciąż zakrytej, którą utrzymywały nad wieżą Świętego Franciszka dwa sterowce Marynarki. Posrebrzana lina, spuszczona z góry, opadła delikatnie u stóp Basileusa. Ten ją podniósł i pociągnął. Zasłona, która wydawała się nic nie ważyć, ześliznęła się z kuli i rozpłynęła w ciemności.
Ukazała się Ziemia. Przynajmniej tak się wszystkim wydawało.
Ale przypomniałem sobie, że Ziemia była przecież niebieska. Nie brunatno-czerwono-czarna. Nie było na niej od wieków łańcuchów nadal czynnych wulkanów. A ocean zajmował dwie trzecie jej powierzchni.
To, co tydzień temu wyrosło nad Świętym Franciszkiem, nie było obrazem Ziemi, tylko Czarnego Oka Dragonerów.
Zaskoczony i przestraszony tłum gwałtownie zafalował, pozostawiając w środku pusty okrąg, jakby potwierdzał, że nad tym miejscem na niebie podwieszony jest miniaturowy świat. Tylko jeden człowiek zachował spokój i zaczął się przechadzać z satysfakcją po tej wolnej przestrzeni.
– Wydaje mi się, że jestem temu zgromadzeniu winien kilka wyjaśnień. – Horn, wspaniale wyglądający w swoim przepisowym mundurze, podniósł dłoń i wskazał nią małą planetę, obracającą się nad nim.
– Panowie! – zaczął Basileus, wysuwając się przed innych.
Ale Horn zatrzymał go gestem.
– Nie, Sewer! Proszę. Chciał pan, abym wziął udział w grze przez szacunek dla waszych zwyczajów. Zrobiłem to. Teraz pana kolej, by posłuchać mnie.
Ostrelion zachwiał się, jakby ktoś uderzył go w twarz. Zobaczyłem, jak zaciska pieści, a mięśnie na jego karku napinają się... Ale, inaczej niż przewidywałem, nie rzucił żadnego rozkazu swojej straży. Drobna, biała dłoń Racheli, którą położyła mu na ramieniu, powstrzymała go w ostatniej chwili.
– Jerry – wyszeptała księżniczka, posuwając się o krok w stronę pustego koła. – Sądziłam, że się zrozumieliśmy.
Była tak piękna w swojej szafranowej sukni, że Horn nie umiał się jej oprzeć. Zobaczyłem, jak jego szczupła twarz rozluźnia się i uspokaja. Ale to trwało tylko chwilę. Na jego obliczu znów malował się gniew. Dunkan Hayek, blady i wzburzony, dołączył do Racheli.
– Ależ tak, zrozumieliśmy się, moja piękna – powiedział Horn z nieoczekiwaną słodyczą w głosie. – W pani życiu nie ma miejsca na małżeństwo z miłości. Poświęciła się pani polityce. Rozumiem. Wszystko, o co proszę, to tylko to, żeby mnie wysłuchano.
I, rzecz dziwna, tak właśnie zrobiliśmy.
– Ziemia – wyjaśniał Horn – zmieniła się przez osiem wieków. Tak bardzo się zmieniła, że z pewnością byśmy jej nie rozpoznali. Większość ludzi, tam, na Ziemi, nie była już w pełni istotami ludzkimi. Sami się zmienili. Niektórzy mieli ciała obstalowane na miarę, które gwarantowały nieśmiertelność. Inni byli już tylko czystymi umysłami, żyjącymi w pamięci gigantycznych komputerów. Jeszcze inni – kolonizatorzy księżyców Jowisza i Saturna oraz większości planet systemu słonecznego odkrytych od czasu Olimpu – zrezygnowali z oddychania tlenem. Żyli pod ziemią, pod wodą, w atmosferze mgławic gazowych, nawet w samej przestrzeni. Ich skóra stwardniała jak żelazo. Ich oczy mogły filtrować najbardziej szkodliwe promieniowanie... – Nie jesteśmy już społecznością – mówił dalej Horn. – Nawet jeśli nadal mamy wspólne interesy. Ale one stały się tak skomplikowane i nawarstwione, że zajmują się nimi dla nas inne istoty.
Zamilkł, wyciągnął cygaro, przyjrzał się z uznaniem słomkowemu błyskowi wina w swoim kieliszku i zamyślił się. Jakie istoty? Tego nie powiedział. Otrzymaliśmy za to dokładny opis technologicznego postępu, którego pozbawiło nas osiem wieków odosobnienia. Horn mówił przede wszystkim o maszynach tak małych, że były niewidoczne gołym okiem, zdolnych do samorozmnażania się i wykonywania wszelkich zadań, które się im zaprogramowało. Na Ziemi doby Trilenium i we wszystkich ludzkich światach były, jeśli mu wierzyć, wszechobecne.
– Mam większość egzemplarzy bazowych na moim statku – powiedział jeszcze. – Kiedy udałem się poza obszar Itaki w zeszłym tygodniu, zapakowałem kilka milionów sztuk na pokład małej sondy, którą skierowałem na Czarne Oko Dragonerów. Sonda spłonęła, rozsiewając urządzenia w ich atmosferze. Połowę z nich zaprogramowałem na przekazywanie obrazu. To są takie kamery. To one przesyłają nam ten obraz... To znaczy, przesyłają go na pokład mojego statku, który z kolei składa go i przekazuje tutaj.
Horn uniósł rękę w stronę zminiaturyzowanego świata, który obracał się nad tarasem. Z tłumu wydobył się jęk. Horn rzucił Basileusowi pełne wyzwania spojrzenie i roześmiał się.
– To Paul Kerkorian, pański dawny szef protokołu, wyjaśnił mi, jak zmodyfikować proces składania tej waszej planetki. To przykre, Sewerynie, ale obawiam się, że on nigdy panu nie wybaczy zesłania na Delos. Jednym słowem: to dzięki niemu możemy się dziś cieszyć tą piękną bezpośrednią transmisją z Czarnego Oka.
Poczułem, jakby powiał nagle lodowaty wiatr, że skóra na karku mnie mrowi, a włosy stają dęba. Rozejrzałem się wokół. Pocierałem dłonie o siebie, dotykałem policzków... Mój Boże, czyżbym był jedynym, który zrozumiał znaczenie słów Horna? Jeżeli udało mu się, bez niczyjej pomocy, w kilka godzin umieścić na Czarnym Oku sieć szpiegowskich kamer, to od jak dawna my byliśmy pod takim samym nadzorem? Od ilu wieków? Przez chwilę miałem wizję: niebiesko-zielona kula płynąca gdzieś, ponad jakimś wielkim ziemskim miastem. Ta kula to Olimp. Oni nas tam widzieli. Widzieli nas.
– Połowa maszyn, które wysłałem na Oko, to stacje przekaźnikowe – kontynuował Horn. – Pozostałe mają zupełnie inną naturę. Myślę, że można je zakwalifikować jako machiny wojenne. To roboty złożone mniej więcej z miliona atomów każdy. Jeśli warunki są sprzyjające, a są, każdemu z nich wystarczy kwadransik, żeby się rozmnożyć. Na Olimpie jest kilku świetnych matematyków. Mogą bez trudu mnie poprawić, jeśli się mylę. Jedna duplikacja co kwadrans to daje niecałe trzy dni, żeby nasycić nimi atmosferę Oka. A potem... – Horn skrzywił się. – No cóż, jak powiedziałem, są to machiny wojenne. Zaprogramowane, by niszczyć. Jaszczury nie miały żadnych szans.
Zrobił ruch ręką. Obraz na powierzchni kuli zmienił się. Przestrzeń ponad nami wypełniło mnóstwo scen filmowanych z wysokości ludzkich oczu. Widać było dziwne miasta złożone z czworościennych budowli i podłużnych kopuł, niezmierzone korytarze z czarnego kamienia, gigantyczne posągi przedstawiające węże i jaszczurki-olbrzymy. A pomiędzy budowlami kłębił się wyjący tłum gadzich sylwetek, rozrywanych pazurami niewidocznego najeźdźcy. Chmara mikroskopijnych maszyn była miejscami tak gęsta, że przypominała rój przezroczystych muszek unoszących się nad rzeźnią.
Rachela zakryła ręką usta.
– Jerry – wyszeptała. – Te maszyny... One...
– Tak, księżniczko. Pożerają. I będą to robić, dopóki ostatni Dragoner nie wyzionie ducha.
Znowu pocierałem ręce o siebie. Poczułem nagle świerzbienie nie do zniesienia.
– To niemożliwe – rzucił drżącym głosem Basileus. – Coś takiego nie istnieje. To złudzenie, sztuczka.
– Sztuczka? – powtórzył Horn. – Nie! Zapytajcie kapitana Dunkana Hayka. On wie, że nie.
Wszystkie twarze odwróciły się w stronę przyszłego pater basileis, który wciąż stał obok Racheli. Był blady i drżał na całym ciele. Księżniczka, która do tej pory nie zwracała na niego uwagi, zrobiła gest, jakby chciała przyjść mu z pomocą, ale odepchnął ją gwałtownie, zanim upadł na kolana. Zobaczyłem, jak jego wargi wywijają się, a napuchnięty język utknął między zębami. Z jego gardła wydarł się nieartykułowany, głuchy jęk. Potem, w przerażających konwulsjach, Dunkan zwymiotował morzem krwi.
– Nie dotykać go! – rzucił władczo Jerry Horn. – To te same maszyny, co na Oku. Były w winie, które wypił mniej więcej dwie godziny temu. Już opanowały całe jego ciało, ale kiedy tylko umrze, rozpadną się na nieszkodliwe części. Nic nie możecie dla niego zrobić.
Zebrani cofnęli się jeszcze o dwa, trzy kroki z przerażeniem, pozostawiając nieszczęsnego Dunkana na gołej ziemi, naprzeciw jego oprawcy. Horn cofnął się, by krew nie zachlapała mu butów.
– No właśnie – powiedział, ciągle z tą dziwną słodyczą w głosie. – Dużo polityki, mało miłości. Jasne, nie jestem Haykiem, ale wydaje mi się, że moje własne dokonanie wymierzone przeciw Dragonerom może okazać się trudne do wynagrodzenia. Nie uważa pan, Sewerynie? – Horn przełknął ślinę. – Wojna skończona i to ja ją wygrałem. No więc, zastanawiałem się... Skoro pater basileis jest zajęty... czy nie mógłby pan zmienić zdania. Pani, naturalnie, również, Rachelo. Właściwie to pani pierwszej powinienem był zadać pytanie. Moja księżniczko, mamy dziesiątą minutę stycznia 3000. Zechce pani za mnie wyjść?
Mimo swojego wieku Basileus miał siłę byka. Z okrzykiem gniewu wyrwał się z pierwszego szeregu i spadł na Jerry’ego Horna. Ale ten chlusnął mu w twarz zawartością kieliszka i w jednej sekundzie wszyscy zrozumieli, co to oznaczało.
Horn rzucił kieliszek na ziemię, od której ten się odbił, ale się nie roztrzaskał. Popatrzył na wyjącego i szarpiącego swoją twarz Ostreliona tak samo beznamiętnie jak na Dunkana, gdy pożerały go żywcem straszne maszyny. Spojrzał także na martwą już, czarnobrunatną planetę, która spokojnie wirowała nad nim. Uśmiechnął się do Racheli i zaczął szukać mnie wzrokiem.
– Chciałem po prostu być jednym z was – wyszeptał. – Być z wami w Pałacu, na zawsze. Tu wszystko jest zbyt skomplikowane... – Niezdecydowanym gestem pokazał na niebo. Nic już nie można z tego zrozumieć.
Z pewnością miał jeszcze coś do powiedzenia. Ale nie zdążył. Jeden z osobistej straży Basileusa przystawił Hornowi karabin do serca i wypalił.

Sztuka opowiadania, mówił mój ojciec, jest bronią obosieczną. Najpierw słuchającego porazi temat. Potem – skutki opowiedzianych wydarzeń, ale nigdy nie mogą działać osobno. Zastanawiam się, czy popełniłem jakiś błąd? O kim właściwe opowiedziałem wam historię? O Jerrym Konfucjuszu Hornie? To najłatwiejsza z odpowiedzi, ale w głębi duszy wiem, że nieprawdziwa. Czyż interesuje nas, na przykład, dlaczego Horn, po tylu latach gnuśnie spędzonych w ambasadzie, wbił sobie do głowy, że poślubi Rachelę? Jak już mówiłem, potem dowiedziałem się, że miał dość ciemną przeszłość. Mógł się obawiać, że ta przeszłość go dopadnie i – z tą swoją specyficzną prostodusznością, tylko jemu właściwą – marzył, by uciec od niej, zostając znaczącym członkiem naszej społeczności. Nawet najznaczniejszym: pater basileis. Ale, na swój sposób, był inteligentny. Wiedział, że to było niemożliwe. Ta straszliwa scena na tarasie Świętego Franciszka była tylko teatrem, tłem dla jego samobójstwa. Sądzę, że kiedy raz pogrzebał swoje złudzenia, zapragnął po prostu, żeby o nim pamiętano.
Nie jest to także historia Seweryna Ostreliona ani Dunkana Hayka, ani Racheli. Także nie moja. I nie jest to nawet opisanie pewnego epizodu z życia Olimpu czy końca wojny przeciwko Dragonerom...
Sądzę, że prawdziwym tematem tej historii jest Żorż.

Drugiego stycznia asystowałem oddziałowi, któremu Rachela rozkazała odesłać do ojczyzny ciało Jerry’ego Horna. Nie był on pierwszym ambasadorem, który zakończył życie na Olimpie, ale jego wyczucie dramatu nie miało sobie równych, pośród jego poprzedników. Istniała procedura, którą znało kilku urzędników Pałacu. Ciało miało zostać złożone w jednej z kriokomór krążownika. To wystarczało, by po upływie kilku godzin statek mógł wyruszyć w drogę. Okręt docierał potem do Ziemi – przynajmniej tak to sobie wyobrażam – a po ośmiu czy dziewięciu miesiącach przysyłano nam nowego ambasadora.
Wstąpiłem więc na pokład wielkiego szarego krążownika, podążając za ludźmi Racheli, i kiedy oni nieśli ciało, błądziłem samotnie po lukach. Nie szukałem niczego. Ale w końcu to mnie coś znalazło. Jakaś bezpłciowa twarz zmaterializowała się na jednym z małych ekranów kontrolnych na zakręcie korytarza i uśmiechnęła się do mnie.
– Wiem, co pan sobie myśli.
Nie odczuwałem ani zaskoczenia, ani strachu. Usiadłem na metalowej podłodze i masowałem sobie skronie.
– Kim pan jest?
– Żorżem, oczywiście – twarz znowu się uśmiechnęła. – Wie pan, że to prawda. Mogę czytać w pańskich myślach. No, może nie dosłownie. Ale zgaduję.
Sądzę, że Żorż starał się upewnić mnie o nadprzyrodzonej naturze swojego pojawienia się. Ale to tylko pogorszyło sprawę. Czy człowiek przedsięwziąłby takie środki bezpieczeństwa?
– Nie wiem, co myślę – wyszeptałem.
– Ależ tak! Myśli pan, że Ziemia was oszukiwała przez osiem wieków, nigdy nie przestając was szpiegować. I że miliony Olimpijczyków poległy niepotrzebnie w tej wojnie przeciw Dragonerom, kiedy wystarczyłaby probówka pełna nanoczynników, żeby skończyć z nimi raz na zawsze.
Nie wiedziałem, czym mogły być nanoczynniki, ale ten termin kojarzył mi się z niewidzialnymi śmiercionośnymi maszynami Jerry’ego Horna.
– Dlaczego tego nie zrobiliście? Dlaczego nie pomogliście nam wcześniej?
– Ponieważ wszystko na Olimpie jest powiązane. Wojna, rytuały, polityka, historie rodzinne i pałacowe intrygi... Ruszyć coś, to zaburzyć równowagę całości. A my kochamy tę całość, Eryku. Naprawdę kochamy. Jesteście... – Żorż szukał przez chwilę odpowiedniego słowa – naszą utopią. Tak, obserwujemy was. Śledzimy waszą historię dzień po dniu. Kochamy sposób, w jaki wasi żołnierze noszą płaszcz i walczą na miecze. Kochamy wasze ataki na wroga. I wasze flagi, ceremonie. Staniki waszych księżniczek. Ich kochanków. Nawet postawę waszych wrogów. Kochamy wszystko! Za każdym razem, kiedy potrzebujemy nadziei albo pocieszenia, to w waszą stronę zwracamy głowy.
– Niech pan nie mówi: „my”.
– Słucham?
– Niech pan nie mówi w imieniu rodzaju ludzkiego. Nie jest pan człowiekiem – uniosłem się nieco. – Jest pan... czym właściwie? Komputerem? Maszyną?
Żorż pobłażliwie potrząsnął głową.
– Jednym i drugim po trosze. I czymś więcej. Ale to mi nie przeszkadza kochać historii Olimpu. Już nie ma prawdziwych ludzi, wie pan o tym. Jerry wam mówił. Są... istoty, które mają wspólne pochodzenie. I ja jestem jedną z nich. Moje korzenie są na Ziemi, tak jak i pańskie.
– A Horn? Skąd on był?
Żorż powtórzył mi, co wiedział i co już wam wcześniej powiedziałem, że człowiek, którego zwłoki spoczywały w kriokrypcie po drugiej stronie statku, był brutalnym łotrem, choć niepozbawionym polotu, że zdobył stanowisko na Olimpie, by uniknąć kary za rozmaite akty wiarołomstwa, jakie popełnił w młodości.
– W sierpniu otrzymałem z Ziemi wiadomość, że Horn został wezwany przed trybunał regionu Paryża – ciągnął Żorż. – I że jeśli nie stawi się tam osobiście, przyślą po niego. Powiedziałem mu o tym. Zapytałem, co ma zamiar zrobić. Nie odpowiedział.
Zaśmiałem się.
– Nam w każdym razie dał do zrozumienia! Ale mimo wszystko, Żorż, mimo wszystko... Horn może i był bardzo sprytny, ale nie mogę pojąć, jak Ziemia mogła wystawić sobie takie świadectwo? Kogo, na Boga, wyście nam przysłali! Wysłaliście go do nas, wiedząc, że to on będzie naszym jedynym łącznikiem z wami. Że będzie was tutaj reprezentował podczas Trilenium. Jeżeli jakakolwiek data zasługiwała, by wszystko było, jak należy, to właśnie ta!
– Ach! I to jest to, co tak u was, Olimpijczyków, uwielbiamy. Wasze zamiłowanie do protokołu. – Oczy Żorża błyszczały. – Ale u nas te wszystkie korowody nie mają już większego znaczenia. Jest tyle różnych ugrupowań. Tyle grup interesów, religii, nawet różnych kalendarzy...
Potrzebowałem kilku chwil, żeby zrozumieć, co to miało znaczyć. Byliśmy sami. Ostatni. Na Ziemi już nikt, albo prawie nikt, nie zauważył nadejścia roku 3000.
– Który mamy rok? – spytałem więc.
– 701 PNŻ.
Po uśmiechu poznałem, że Żorża bawiło moje zdumienie. Ale już miałem dosyć traktowania mnie jak zabawkę przez Sztuczną Inteligencję. Miałem dość zadawania pytań. Nie odezwałem się.
I w końcu on sam dokończył:
– 16 maja 701 Po Narodzeniu Żorża.

Wielkie rody wciąż tu trwają. Usiłują zrozumieć, co się wydarzyło, i jeśli nadal będę milczeć, wymyślą w końcu jakieś wyjaśnienie możliwe do przyjęcia. Rachela de Cisleya przejęła tron, po śmierci Seweryna. Taka sytuacja już kiedyś się zdarzyła. Niedługo poślubi któregoś z młodych Hayków. Michał to ten, który podoba się jej najbardziej. Niezaprzeczalnie ma w sobie tę samą odwagę, co Dunkan, choć wątpię, żeby kiedykolwiek miał okazję jej dowieść. Ich pierwszy męski potomek zostanie ukoronowany przez matkę, stając się Basileusem i znów zapanuje porządek.
Zanim opuściłem statek Jerry’ego Horna, powiedziałem Żorżowi, że byłoby lepiej, by Ziemia nie obsadzała swojej ambasady na Olimpie, przynajmniej przez jakiś czas.
Po powrocie do Pałacu odbyłem krótką konferencję z ludźmi z Admiralicji. Zasugerowałem, by pozwolili pięćdziesięciu więźniom, których Seweryn rozkazał spalić, oddalić się na jakimś statku o suto zaopatrzonych spiżarniach. To mimo wszystko ostatni Dragonerzy, którzy pozostali przy życiu. Połowa z nich to samice. Przy odrobinie szczęścia znajdą sposób, by się gdzieś osiedlić poza sektorem Itaki, może nawet skolonizować Czarne Oko, jeśli nanoczynniki rozpylone przez Jerry’ego Horna rozpadły się w biosferze. Nie jest wykluczone, że za jakieś tysiąc lat znowu staniemy z nimi twarzą w twarz. Admirałowie powiedzieli mi, że się zastanowią, ale ich oczy konspiratorów zdradzały, że mój plan im się spodobał.
Teraz mogę już zająć się swoimi sprawami. Mam żonę, o której nie wspominałem, bo nie miała w tej historii żadnej roli do odegrania. Mam też syna, Emetta. Za jakieś dwie, trzy dekady zastąpi mnie na stanowisku sekretarza i najbliższego zaufanego Basileusa. A kiedy poprosi mnie o radę podczas swojego pierwszego poranka w Pałacu, nie opowiem mu o Ziemi, która bardzo się od nas oddaliła, ale nadal nas obserwuje i widzi nawet, jak piszę te słowa i której tajemnice, łącznie z uśmiechem Żorża na ekranie, wydają mi się niezbadane.
Powiem mu po prostu, że sztuki opowiadania można się nauczyć, ale nie da się jej uczyć innych. I że jasność umysłu jest cnotą, którą przeceniamy.
przełożył Maciej Weryński






ANDREAS ESCHBACH
CZŁOWIEK Z KOSZMARU
Der Alptraummann
Udało się! Dobry Boże, udało mu się! Postawił wszystko na jedną kartę i wygrał, wygrał, na Boga – wygrał! Wywiódł śmierć w pole, jak nikt przed nim. I było to takie proste. W najśmielszych marzeniach nie wyobrażał sobie, że będzie to takie łatwe, takie proste.
Wspomnienie błyszczącej aluminiowej maski nasuwającej się na jego twarz było wciąż żywe, jakby wszystko zdarzyło się przed chwilą. Widział wyraźnie gwałtownie unoszące się opary azotu, czuł zapach chemikaliów, słyszał szum urządzeń... jeszcze nie opuścił go paraliżujący strach, ponieważ w głębi duszy był przekonany, że jego świadomość zgaśnie na zawsze.
A teraz czuł, że ogarnia go ekstaza. Widok przed nim nie pozostawiał żadnych wątpliwości. Pokonał odmęty czasu. W jednej chwili przemierzył tysiąc lat. Spoglądał oto na rozległą dolinę, widział srebrzyste miasta unoszące się w chmurach, niezliczoną ilość świateł, niezwykle eleganckie pojazdy przelatujące nad Ziemią. Widział przyrodę kipiącą życiem, harmonijną jak dzieło sztuki, a wszystko wydawało się takie ogromne i zarazem oddalone. Aż trudno było uwierzyć, że to Ziemia, a nie jakaś inna planeta wielkości słońca.
I, oczywiście, był zdrowy. Patrzył na siebie. Stał nagi przed ogromną szybą z niewidzialnego szkła, które nie pokrywało się parą jego oddechu i na którym jego palce nie zostawiały żadnych śladów. Czuł tylko jej chłód i gładkość. Z miejsca, w którym stał, materac leżący pośrodku pomieszczenia wydawał się bardzo mały. Zapomniał, że obudził się nagi w tym ogromnym pomieszczeniu, wielkim jak sala gimnastyczna, którego ściany i podłoga pokryte były kosztownym marmurem.
Początkowo nie widział nic, macał na oślep swój brzuch i nie znalazł na nim śladów przerzutów, które miały być przyczyną jego śmierci.
Wyleczyli mnie! – pomyślał, lecz za chwilę zapomniał o tym, gdy odzyskał wzrok i zobaczył, gdzie jest.
Wtedy zdał sobie sprawę, że nie tylko wyzdrowiał. Z bioder zniknęły wałki tłuszczu. Pojawiły się mięśnie, których nigdy nie miał. Wyglądał lepiej niż kiedykolwiek przedtem.
Czas, żeby przyjrzeć się światu, w którym się znalazł.
Drzwi otworzyły się jakby pod wpływem jego myśli i do środka weszły trzy kobiety. Chichotały, przekomarzały się, były wyraźnie odprężone. Trochę się przestraszył. W pierwszym odruchu chciał podbiec do materaca, aby zakryć swoją nagość cienką kołdrą, ale w końcu nie ruszył się z miejsca.
Ubiór kobiet nie wskazywał na to, że tutaj przykłada się szczególną wagę do skromności obyczajów. Jego nagość nie gorszyła ich, przeciwnie, śmiejąc się, otoczyły go, dotykały twarzy, pleców, drażniły go i wydawało się, że bardzo je to bawi. Jedna z nich chwyciła go za męskość i roześmiała się głośno, widząc mimowolną reakcję członka.
To co z oddali wyglądało jak ubrania, w rzeczywistości okazało się cieniutką, przezroczystą zasłoną, a ciała, które otulała, były po prostu doskonałe.
– Kim jesteś? – zapytała jedna z kobiet. Wtedy uświadomił sobie, że nie był to obcy język, tylko niewyraźny, rozmyty angielski.
– Adison – odpowiedział. – Nazywam się Jim Adison.
– Adison – powtórzyła i uśmiechnęła się czarująco.
Nagle naszła go myśl, że wylądował w świecie bez mężczyzn. Może wszyscy mężczyźni wymarli? A on został obudzony, żeby zadowalać zachcianki kobiet?
W tej chwili nad ich głowami rozległo się głośne wołanie. Niski, silny głos wypowiadał jakieś słowa, których Adison nie rozumiał. Wysoko ponad nimi, na galerii, której dotychczas nie zauważył, stał mężczyzna ubrany w majestatyczne szaty. Biły od niego godność i powaga. Dotknął ciemnej wypukłości na poręczy i w niepojęty sposób zwarty metal błyskawicznie rozpłynął się, spadając deszczem metalicznych kropel, które jeszcze w powietrzu zastygały, tworząc unoszące się w powietrzu schody.
– Trochę... cierpliwości – powiedział mężczyzna, schodząc powoli po tych niezwykłych stopniach. W jego głosie pobrzmiewały jakieś obce, wystudiowane tony.
– On dopiero się obudził. Musi się zorientować w swojej sytuacji. Spał bardzo długo. Tysiąc lat.
Adison nie zrozumiał kilku następnych zdań, które sprawiły, że kobiety nadąsały się i odeszły, mamrocząc coś nieprzyjaźnie pod jego adresem.
– A więc to prawda? – zapytał Adison. – Minęło tysiąc lat?
Mężczyzna spojrzał na niego, kiwnął głową.
– Zgodnie ze starymi standardami mamy teraz rok trzytysięczny. Mniej więcej – i lekko się ukłonił. – Nazywam się Waanu.
– Adison. Nazywam się...
– Jim Adison. Tak było napisane na twoim pojemniku kriogenicznym.
– Mój pojemnik, tak... – przypominał sobie ten lśniący metalicznie przedmiot. Lśniący tak jak te stopnie swobodnie unoszące się w powietrzu. Podszedł do schodów i dotknął ich. Nawet nie drgnęły. Gdy w nie zapukał, nie rozległ się żaden dźwięk. – Czy długo trwało, nim nauczono się leczyć moją chorobę? Tysiąc lat? Chyba jestem już zdrowy?
– Oczywiście – odparł Waanu z ledwie dostrzegalnym uśmiechem. Miał srebrzystosiwe włosy i twarz bez jednej zmarszczki. Trudno było określić jego wiek. – Przypuszczam, że dzisiejsza technika wygląda ci na czary.
Wykonał jakiś gest i schody zmieniły się w rój połyskujących kul, które wystrzeliły w górę jak iskry eksplozji, po czym zastygły, tworząc poręcz galerii.
– Jak ci się tu podoba?
– Jest świetnie. Wspaniale. Żyję. To przekracza moje najśmielsze marzenia!
– Podoba ci się marmur? – zapytał Waanu i ruszył w kierunku ściany ogromnego pomieszczenia. – Marmur jest teraz modny. Wiesz, co to marmur? Musiał już być za twoich czasów.
– Tak. Ładny. Chociaż trochę – jakby to powiedzieć...
Waanu dotknął małego srebrzystego guzika na ścianie i marmur zniknął, a na jego miejsce pojawiła się surowa stal, pokryta plamami rdzy.
– Wcześniej była stal. Ale ja jej nie lubię. Może wolisz drewno?
Stal natychmiast zmieniła się we wspaniałą boazerię z jasnego drewna.
– Programowanie subatomowe – powiedział Waanu, jakby to wyjaśniało wszystko.
– Nieprawdopodobne – wyrwało się Adisonowi. – To się dzieje naprawdę...
– Mam zostawić drewno?
– Tak, tak. Drewno jest bardzo piękne.
– Prawdopodobnie będziesz chciał się ubrać. Tam z tyłu znajdziesz urządzenie, które wyda ci ubranie. Gdy już ci się znudzi, wrzuć je do niszczarki znajdującej się obok.
– Do niszczarki – powtórzył Adison. – Rozumiem.
– Może chcesz jeszcze odpocząć. Jeśli będziesz chciał nas znaleźć, to jesteśmy na dole w ogrodzie.
– W ogrodzie, rozumiem. – Adison skinął głową.
Ponieważ Waanu zbierał się już do odejścia, zapytał szybko:
– A co będzie, gdy poczuję głód? Lub... no wiesz?
– Jesteś głodny? – Waanu jakby się zdziwił, a nawet lekko przestraszył.
– Nie, ale przecież to chyba tylko kwestia czasu?
– Raczej nie. W powietrzu jest sycący gaz.
– Sycący gaz?! A co z...? – Adison nie dokończył. – No dobrze. Mogę sobie to wyobrazić. Opowiedz mi lepiej o tym świecie. Czy macie statki kosmiczne? Czy zasiedlamy już inne planety?
Przez głowę przebiegła mu niepokojąca myśl:
– Czy jesteśmy jeszcze na Ziemi?
Wyglądało na to, że Waanu niezbyt lubi mówić na ten temat.
– Tak. Jesteśmy na Ziemi. Ludzie zamieszkują całą galaktykę, inne planety, słońca...
– Słońca?!
– Nie znam się zbytnio na tych sprawach. Odpocznij, a potem dołącz do nas.
Po chwili, bez żadnych wstępów, jakby to była najzwyklejsza rzecz pod słońcem, dorzucił.
– Kobiety bardzo chciałyby się przespać z człowiekiem z przeszłości.

„To nie może być rok 3000”. Te słowa powtarzał jak mantrę przez pierwsze dni i tygodnie, od rana do wieczora. „To musi być Raj”. Przenosił się z jednego łóżka do drugiego, od jednej kobiety do następnej, zapomniał o wstydzie i przyzwoitości, bez zahamowań oddawał się rozpuście i był za to uwielbiany.
– Ile ty masz właściwie lat? – zapytał pewnego ranka po przebudzeniu się u boku Elei, która mu się najbardziej podobała.
Elea spojrzała na niego, jakby nie pojmowała, o co mu chodzi.
– Po co chcesz to wiedzieć?
– To zwykła ciekawość.
Wyglądała na jakieś dwadzieścia lat, ale – sądząc po zachowaniu – była starsza. Czyżby ludzie czwartego tysiąclecia odkryli tajemnicę wiecznej młodości? A może nawet nieśmiertelności?
– Nie myśl tak dużo o przeszłości lub przyszłości – powiedziała Elea i położyła rękę na jego piersi. – W ogóle zbyt dużo myślisz. Dzisiaj to dzisiaj, a teraz to teraz. Kochaj się ze mną, zamiast zadawać bezsensowne pytania.
Adison usiadł.
– My neandertalczycy dużo myślimy – wybuchnął i zrozumiał, że nie jest w Raju, bo tam człowiek nie budziłby się niezadowolony po spełnieniu wszystkich swoich marzeń.
To był rok 3000 i nie było już żadnych obowiązków. Nie trzeba było pracować na utrzymanie, nie trzeba było jeść, pić ani nawet wypróżniać się; można było robić to, na co się miało ochotę.
Adison zastanawiał się, jak długo uda mu się to wszystko wytrzymać.

Zaczął chodzić na długie, samotne spacery. Bardzo łatwo było się zgubić, ponieważ drzewa w tym ogromnym parku, który zdawał się nie mieć granic – nigdy nie udało mu się dotrzeć do jakiegoś płotu lub muru – były prawie identyczne, wszystkie piękne, bez skazy. Zapewne powstały w wyniku klonowania, czy jak to mogło się teraz nazywać. Każde rozwidlenie drogi wyglądało więc tak samo.
Od czasu do czasu przelatywały mu nad głową statki powietrzne i wówczas widział przez ich wielkie okna licznych pasażerów, ale nigdy nie udało mu się nawiązać kontaktu z żadnym z nich. W podniebnych miastach wartko toczyło się życie. Niekiedy widywał na horyzoncie lśniące kształty. Musiały to być statki kosmiczne.
– Może kiedyś – odpowiedział Waanu, gdy spytał go, czy będzie mógł polecieć takim statkiem.
– Co to znaczy „kiedyś”? – chciał wiedzieć.
– To znaczy kiedyś – uciął Waanu, obejmując ramieniem Lisere, po czym zniknął z nią w najbliższym pokoju.
W parku i w tych zapierających dech w piersiach, drwiących z prawa grawitacji budynkach mieszkało może dwadzieścia, może dwadzieścia pięć osób – kobiet i mężczyzn. Nie miał okazji poznać wszystkich; niektórzy mężczyźni pojawiali się tylko na chwilę i szybko odlatywali dziwnymi, szumiącymi pojazdami. A gdy byli, to przykucnąwszy rozmawiali z kobietami w tym swoim prawie niezrozumiałym dla Adisona slangu i od czasu do czasu spoglądali na niego nieufnie.
– Co oni robią? – spytał Adison. – Dokąd jeżdżą? Nawet nie znam ich imion.
– Robią ważne rzeczy – powiedziała Nykis i przytuliła się do niego. – Nie zawracaj sobie tym głowy.
Gdy nauczył się rozpoznawać kilka różnych okrężnych szlaków, zaczął biegać. Ale nawet bieganie nie było takie jak dawniej. Było zbyt łatwe. Oczywiście trochę się męczył, ale nie łapały go kurcze, nie bolały mięśnie, po prostu to nie było to samo, co kiedyś. Pomyślał, że i z tym dali sobie radę.
Podczas jednego z takich okrążeń, w złocistym blasku zachodzącego słońca, ujrzał z daleka postać, która zupełnie nie pasowała do otoczenia.
Był to ubrany na czarno, garbaty mężczyzna o odrażającej twarzy. Stał na skraju drogi.
Adison zatrzymał się i przyjrzał się dokładnie nieznajomemu. Nie wierzył własnym oczom. Mężczyzna gestem zachęcił go, by podszedł bliżej. Adison odwrócił się jednak i pobiegł z powrotem. Gdy się obejrzał, mężczyzny już tam nie było.
– On nic ci nie może zrobić – powiedział Waanu, gdy Adison opowiedział mu o tym zdarzeniu. – Nie możesz tylko dopuścić, by cię dotknął. Najlepiej w ogóle z nim nie rozmawiaj.
– Kto to jest? Dlaczego jest taki obszarpany? Dlaczego tak dziwnie wygląda?
– Dobre pytanie – kiwnął głową Waanu. – Miałem nadzieję, że nigdy się tu nie pojawi.

Pokazali mu gry, które stanowiły ich rozrywkę – proste gry w piłkę na powietrzu, gry planszowe, których zasady były tak skomplikowane, że nie był w stanie ich pojąć, zabawy w chowanego, podczas których ciągle gubił się w budynkach, trafiając na nieznane mu wcześniej korytarze i pomieszczenia. Podczas jednej z takich zabaw, gdy wszyscy rozbiegli się po parku, po raz drugi spotkał tego przerażającego człowieka. Pojawił się nagle, jakby wyrósł spod ziemi. Stał w odległości jakichś dziesięciu kroków, odziany w czarne łachy, niesamowity, o odpychających rysach twarzy.
– Adison – odezwał się dziwny człowiek i wyciągnął do niego rękę.
Adison cofnął się, potknął o wystający korzeń i upadł. Elea, ciężko dysząc, pochyliła się nad nim z triumfalnym uśmiechem.
– Mam cię! – wykrzyknęła.
Spojrzał na nią i wskazał na miejsce, gdzie jeszcze przed chwilą stała czarna postać.
– Znowu tu był – powiedział. – Ten wstrętny czarny człowiek. Elea – kto to jest?
Przyglądała mu się swoimi wielkimi pięknymi oczami. Pojawił się w nich smutek, głęboki, nieutulony smutek.
– Nazywamy go „człowiekiem z koszmaru” – powiedziała. – Chce, abyś pozwolił mu się dotknąć. Gdy to zrobisz, ześle ci swoje koszmary.
– Koszmary? Dlaczego chce mi zesłać koszmary?
– Nie wiem. Ale jeśli nawet jest jakaś przyczyna, to nie chcę jej znać.

Adison chciał jednak znać przyczynę. Chciał wiedzieć, o co tu chodzi, może dlatego, że było to jedyne prawdziwe wyzwanie w tym spokojnym, rajskim świecie. Nadal biegał samotnie po parku o zmierzchu i o świcie i wciąż wypatrywał postaci w czarnym stroju. Przeszukiwał najbardziej oddalone zakątki, przedzierał się przez zarośla.
Kiedyś, gdy był daleko od budynków strzelających w górę szpicami, przypominającymi zapierające dech w piersiach rzeźby z jaspisu i nefrytu, zaczął go nawet nawoływać.
Nie udało mu się go jednak odnaleźć. Odkrył natomiast, że poza motylami nie było tam żadnych stworzeń, nawet komarów czy mrówek.
Pewnego dnia zgubił się. Biegł ścieżką, która wydawała mu się znajoma, ale oczekiwanego skrzyżowania wciąż nie było.
I oto znalazł się w nieznanej, przerażająco pustej okolicy. Nie było tu już żadnych drzew ani krzewów, nie widać było nawet miast unoszących się w powietrzu ani słupów ognia ciągnących się za rakietami. Otaczała go porośnięta rzadką trawą płaszczyzna, przez którą biegła ścieżka w prostej linii od horyzontu do horyzontu.
Zatrzymał się i spojrzał za siebie. Park był ledwie widoczny, rysował się w takim oddaleniu, jakby bieg Adisona trwał co najmniej dziesięć godzin.
– Adison...

Gwałtownie odwrócił się i zobaczył „człowieka z koszmaru”. Był tak blisko, jak jeszcze nigdy dotąd, ale tym razem nie wyciągał ręki. Po prostu stał na ścieżce w cuchnących, postrzępionych łachmanach.
– Kim jesteś? – spytał Adison. – Jak tu przyszedłeś?
Wodniste oczy obserwowały go bacznie. Mężczyzna był stary, nieprawdopodobnie stary w tym świecie wszechobecnej młodości i sity.
– Wiesz, kim jestem, Jimie Adison. Widziałeś, że potrafię pojawiać się i znikać, kiedy i gdzie zechcę. Twoi nowi przyjaciele nazywają mnie „człowiekiem z koszmaru” i przemilczają moje prawdziwe imię. – Teraz wyciągnął rękę do powitania. – Nazywam się Cohanur.
Adison cofnął się.
– Na to mnie nie złapiesz.
– Powiedzieli ci, że będę próbował cię dotknąć? – Na twarzy Cohanura pojawił się krzywy uśmieszek odsłaniający nierówne zęby. – Im się zdaje, że wszystko wiedzą. Ale niczego nie wiedzą, niczego. Oni tylko śnią.
– Czego chcesz ode mnie? – zapytał Adison.
Ku jego zdumieniu Cohanur roześmiał się głośno.
– Ja?! – wykrzyknął. – Pytanie brzmi, czego ty chcesz! Wołałaś mnie, nie pamiętasz? Szukałeś mnie. Czekałeś na mnie. Tak więc jestem. Teraz powiedz, czego chcesz ode mnie.
Adison patrzyt na niesamowitą postać, serce bito mu jak oszalałe i nagle poczuł się tak, jakby był z porcelany i w każdej chwili mógł się rozsypać.
– Skąd wiesz, że cię szukałem?
– Ponieważ wiem o wszystkim, co się dzieje. W tym świecie, mój przyjacielu, jestem czarodziejem.
– Czarodziej? W trzytysięcznym roku?
Cohanur zaniósł się gorzkim śmiechem.
– Nie wierzysz mi? Patrz. – I na oczach przerażonego Adisona zdjął swoją głowę, wciąż śmiejąc się, podrzucił ją, złapał, po czym osadził na szyi.
Po chwili Cohanur oderwał sobie lewą rękę, potem przymocował ją z powrotem i powtórzył to samo z prawą ręką. W końcu cały zaczął się przeistaczać. W ciągu kilku sekund przybrał postać Waanu, Elei i pozostałych znajomych Adisona, aby na koniec zniknąć w deszczu iskier.
– No i co? – zapytał głos z powietrza. – Zrobiłem na tobie wrażenie?
Adison skinął głową.
Cohanur pojawił się znowu, jak światło po naciśnięciu kontaktu.
– A teraz, mój przyjacielu, powiedz mi, czego chcesz ode mnie. Dlaczego mnie wołałeś?
– Chciałem wiedzieć, kim jesteś. Dlaczego pojawiasz się w tym... dziwnym stroju? Dlaczego straszysz ludzi?
– Nie straszę ich. Przypominam im tylko coś, o czym nie chcą pamiętać – powiedział Cohanur i odsłonił zepsute, poszczerbione zęby. – Prawdę.
– Prawdę? A jaka to ma być prawda?
– Właśnie to chcesz wiedzieć, czyż nie tak? Wiem, że chcesz ją poznać. Prawdę. Rodzi się tylko pytanie, jak bardzo chcesz.
Cohanur podszedł bliżej i smród, jaki bił od niego, stał się prawie nie do wytrzymania.
– Prawda z przeszłości jest okropna. Nie wiem, czy jesteś w stanie stawić jej czoło. Dlatego cię obserwowałem.
Adison mimowolnie zacisnął zęby.
– To bezsens.
– To prawda. Mówienie o tym jest bez sensu. Bez względu na to co opowiem, i tak mi nie uwierzysz. Trzeba czegoś więcej. Musisz mi zaufać. Muszę cię zabrać ze sobą.
Wodniste oczy przyglądały mu się uważnie. Pomarszczone worki pod oczami drgnęły.
– A teraz, czy naprawdę chcesz poznać prawdę?
– To tylko twoja sztuczka – odpowiedział Adison.
– Co jest sztuczką? Co jest prawdą? – Cohanur zaczął chodzić wokół niego. – Wyglądasz na kogoś, kto potrafi znieść prawdę. Tak, wyglądasz na takiego człowieka...
– I co z tego? Pewnie teraz będę musiał pozwolić ci się dotknąć.
Cohanur roześmiał się.
– Wciąż im wierzysz...! Nie, to nie jest konieczne. Wystarczy, że powiesz „tak”. – Uniósł ostrzegawczo palce. – Zastanów się dobrze, czy nie byłoby dla ciebie lepiej, gdybym odszedł i gdybyś nie usłyszał o mnie już nigdy więcej. Zastanów się dobrze.
Adison przyglądał się człowiekowi podobnemu do gnoma, jego wykrzywionej twarzy, czujnym oczom, które działały na niego jak magnes. Wydało mu się, że nie ma ucieczki, że nie ma wyboru. Nie może odrzucić tej oferty, nie może pozwolić, aby rozwiązanie zagadki pozostało tajemnicą na zawsze. Nie może powiedzieć – nie.
Ale ten odpychający odór zgnilizny, lochów, rozpadu...
Cohanur kusił. Był demonem. Nie powinno mu się ulegać.
Adison stał nieruchomo, patrząc przed siebie i nie wiedział, co zrobić. To magnetyczne spojrzenie. Ten fetor. Z krzykiem odwrócił się i zaczął uciekać. Jakby go gonił ten, co chce mu porwać duszę. Tak mówiono w dawnych czasach, w starym świecie, którego prawie nie pamiętał.
Pędził, dysząc, aż nagle otoczyły go drzewa i zarośla, na ścieżce pojawiły się zakręty, których wcześniej nie widział.
Uciekać, tak, uciekać. Odważył się na zbyt wiele. Ryzykował zbyt dużo. Nie obejrzał się za siebie ani razu. Cohanur zapewne już zniknął, ale mogło też być inaczej. Adison bał się jego spojrzenia. A także tego, że on sam może zamienić się w słup soli.
Dopiero gdy znalazł się w pobliżu znajomych budynków, odważył się zwolnić. Nikt go nie gonił. Wszystko było w porządku. Słońce zachodziło za wzgórzami, jego promienie zabarwiały na bursztynowo latające miasta unoszące się w oddali.
Na dziedzińcu otoczonym roziskrzonymi fontannami grupa kobiet machała do kilku mężczyzn wsiadających do pojazdu unoszącego się tuż nad ziemią. Wszystko wyglądało tak jak zawsze.
Adison wszedł do budynku jednym z tylnych wejść, żeby nikogo nie spotkać. Do swojego pokoju dostał się przy pomocy pola antygrawitacyjnego, które uniosło go w górę szybem o przejrzystych ścianach. Wrzucił odzież do niszczarki, obmył się pod prysznicem i włożył nowe ubranie.
Gdy podszedł do łóżka, na poduszce znalazł maleńką karteczkę. Krzywe bazgroły układały się w napis: Przygotuj się!
Adison patrzył na kartkę. Litery wydawały się tańczyć, jakby pod wpływem złej mocy. Zgniótł ją, ścisnął w dłoni i rozejrzał się wokół. Tu nie mógł zostać.
Wybiegł z pokoju w dół po rampie, kierując się do mieszkania zajmowanego przez Eleę. Miał nadzieję, że ją tam zastanie i że będzie sama.
Była. Tańczyła w zapamiętaniu w takt dziwnej muzyki, która rodziła się gdzieś w powietrzu, dobiegała jakby zewsząd, a zarazem znikąd i która urwała się nagle, pozostawiając ogłuszającą ciszę, gdy Elea znieruchomiała i spojrzała na niego pytająco.
– To... – powiedział i rozwinął karteczkę. – To leżało na moim łóżku.
Elea przyjrzała się uważnie. Zaskoczenie, jakie pojawiło się w jej oczach, sprawiło, że Adison jeszcze raz spojrzał na skrawek papieru. Był pusty. Litery zniknęły.
– Tu było napisane: Przygotuj się! – powiedział. – Czy to możliwe, żeby zostawił to Cohanur?
Spojrzała na niego z przerażeniem.
– Spotkałeś Cohanura?
– Tak. Dzisiaj po południu.
Elea cofnęła się.
– Dotknął cię?
– Nie.
– Jesteś pewien?
– Tak i nie. A może te iskry coś znaczyły?
Adison znowu zgniótł świstek papieru i cisnął nim z wściekłością.
– Nie, nie jestem pewien. Nie zwróciłem na to uwagi.
– Adison – wykrzyknęła Elea i objęła go ramionami. – Adison, koszmary, które zsyła Cohanur, nie są zwykłymi snami, jakie znasz. To są okropne przeżycia, które wydają się tak rzeczywiste, że całe twoje dotychczasowe życie wygląda wobec nich jak sen. Zatruwają duszę. Spopielają rozsądek. Rujnują serce.
– Nie dotknął mnie – powiedział Adison i wyzwolił się z jej objęć. – Mimo to – czy mogę spędzić z tobą dzisiejszą noc? – Elea skinęła głową. Na szczęście, bo był bardzo zmęczony. Śmiertelnie zmęczony. – Najchętniej już teraz położyłbym się spać... – Usiadł na łóżku i spojrzał na nią.
Potem zapadł w nicość.

Było mu zimno. Coś zimnego uciskało jego brzuch. Był owinięty szorstkim materiałem. Głowa bolała go tak, jakby za chwilę miała pęknąć.
– Co...?
Przed oczami Adisona pojaśniało. Zobaczył oliwkowe ściany miejscami pozbawione tynku. Bolała go głowa, bolała tak okropnie...
– Co to...?
Uniósł ręce i przyjrzał się dłoniom, bladym, odrażającym dłoniom, brudnym, pokrytym zmarszczkami. Chwycił się za bolącą głowę i wyczuł twarde, metalowe kołki na wygolonej czaszce. Co to było? Co się stało?
Pojawiła się nad nim twarz Cohanura.
– Za chwilę ból ustąpi – powiedział odrażający mężczyzna. – Przejście nie jest zbyt łatwe.
– Gdzie...? – miał wrażenie, że dławi się, jakby mięśnie gardła były pod działaniem narkotyku. – Gdzie jestem?
– Obudziłeś się – odpowiedział Cohanur.
Adison zamknął oczy i znowu zaczął się krztusić. Odczekał, aż fala bólu ustąpi. Po chwili udało mu się otworzyć oczy. Cohanur wciąż był przy nim, wyciągnął chudą dłoń i pomógł mu usiąść.
Adison spojrzał w dół na swoje ciało. Kim się stał? Topielcem, który przypadkiem żyje? Mumią w trakcie balsamowania? Jego ciało, owinięte zakurzonym materiałem pochodzącym chyba z worków, pokryte było białą, łojowatą pastą. Siedział na zbutwiałym łóżku polowym, u którego wezgłowia stało jasnoszare, szumiące pudło ze szczelinami, z których zwisały grube wałki kurzu...
– Komputer – potwierdził Cohanur. Podniósł kask, który wyglądał tak, jakby pasował do kołków na głowie Adisona. – Byłeś podłączony do komputera. Świat, w którym przebywałeś, to świat wirtualny.
– Co? Ale... przecież chyba nie zostałem odmrożony?
– Byłeś zamrożony, ale ożywiono cię i obudziłeś się w wirtualnym świecie.
– W wirtualnym świecie...? – Adison rozejrzał się z wysiłkiem.
Podłoga była nierówna, poplamiona i popękana. Światło, wydobywające się niewiadomo skąd, migotało. Wszystko było równie brzydkie jak sam Cohanur.
– Elea ostrzegała mnie przed tobą, – powiedział i utkwił wzrok w starym mężczyźnie. – Powiedziała, że koszmarne sny, które zsyłasz, są nie do odróżnienia od rzeczywistości. A tutaj wszystko jest takie, jak ty – odrażające, rozpadające się, wstrętne. To cię zdradza.
Lewe oko Cohanura zaczęło drgać.
– Tak myślisz? Nie bądź głupi. Jak wyglądał ten świat, który nadal uważasz za prawdziwy? Olbrzymie pomieszczenia. Niesamowite budynki. Powietrzne miasta. Jakie to wszystko wspaniałe! Ściany z marmuru, który w jednej chwili można zmienić na drewno, szkło lub nefryt. Programowanie subatomowe. Bzdura – zwykła grafika komputerowa. Nie ma żadnego sycącego gazu – jesteś sztucznie odżywiany, a produkty przemiany materii są odprowadzane tędy. Pojemność systemu komputerowego nie wystarczyłaby na wygenerowanie wiarygodnie wyglądającej żywności. Dlatego też drzewa wyglądają jak sklonowane. Nie ma żadnych ptaków, zwierząt. Na ścieżkach nie leżą opadłe liście. To wszystko przeciążyłoby system.
– Zwierzęta mogły wymrzeć. Może rzeczywiście sklonowano drzewa. Nie wierzę ci. To nie była gra komputerowa. Wszystko, co przeżyłem, było prawdziwe.
– Co ty sobie myślisz, że od momentu twojego zamrożenia nic nie robiliśmy? Rozwinęliśmy technikę. Nieprawdopodobnie.
Cohanur spojrzał gdzieś w dal.
– Pod koniec nie robiliśmy prawie niczego innego.
– A co z seksem? – zapytał Adison. – Uprawiałem seks. Mnóstwo seksu. Jak to wyjaśnisz?
Cohanur znowu spojrzał na niego i machnął ręką.
– A, to. Wystarcza bezpośrednie połączenie między ośrodkami przyjemności w twoim mózgu i w mózgu drugiej osoby. Najprostsza rzecz na świecie.
– Innej osoby? – Adison nadstawił uszu. – Są jeszcze inni?
– Oczywiście. Chodź, możesz ich sobie obejrzeć.
Cohanur pomógł mu wstać i chociaż było to przykre, Adison musiał się na nim opierać. Chwiejąc się, podeszli do szarej zasłony, którą Cohanur odsunął wolną ręką.
Początkowo Adison nie rozpoznał tego, co widzi, a gdy rozpoznał, o mało nie zwymiotował. Było to blade, opuchnięte ciało kobiety, leżące na łóżku jak nadpsute ciasto drożdżowe. Bandaże i chustki, w które było zawinięte, odsłaniały pokryte guzami piersi i gnijące palce, zamknięte powieki były obrzmiałe i owrzodzone, na wpół otwarte usta – wyschnięte.
A jednak coś żyło w tym ciele. Jakiś dreszcz, prawdopodobnie wywołany koszmarnymi snami, przebiegał przez tę zdeformowaną masę. Kobieta żyta, żyta w świecie iluzji, do którego trafiła przez kask okrywający jej łysą głowę.
– Znasz ją – powiedział Cohanur. – W świecie, z którego cię wyrwałem, nosi imię Nykis.
– Nykis?!
– Kogoś takiego jak ona – kontynuował Cohanur – nie można już obudzić. Musi żyć w wirtualnym świecie do chwili, gdy zawiedzie jej ciało.
Adison musiał się odwrócić. Wielki Boże, Nykis! Spał z tą kobietą, a dokładniej z jej szczupłym, proporcjonalnie zbudowanym, wirtualnym obrazem rudowłosej piękności, ponętnej jak bogini.
– Pokazać ci Eleę? – zapytał Cohanur. – Lub Waanu? A może chcesz się przekonać, że Lisere w rzeczywistości jest mężczyzną?
Adison potrząsnął głową.
– Nie, nie. Zostaw mnie. Co to wszystko znaczy? Dlaczego jestem tutaj? Załóżmy, że to, co mi mówisz, to prawda – dlaczego mnie odmrożono?
– Chcieli towarzystwa. Ci, z którymi miałeś do czynienia. Zaczęli się sobą nudzić i zapragnęli odmiany.
Cohanur zatoczył ręką łuk, ogarniając niskie pomieszczenie, w którym stali, a także szare zasłony.
– Niewielu ludzi pozostało i nikt już się nie urodzi. Ożywianie zamrożonych to jedyny sposób na odmianę – dokończył.
W głowie Adisona zrodziło się przerażające podejrzenie. Spojrzał w dół, tam gdzie czuł wilgoć pod bandażami. Rozchylił je i patrząc na wrzody pokrywające brzuch, poczuł rozpacz.
– Nie wyleczono mnie – jęknął. – Obudzono, chociaż wciąż jestem śmiertelnie chory.
– Tak – skinął głową Cohanur. – I to nie jest rok 3000. Dokładnie nie wiem, ale chyba jest około 2100 roku.
– Minęło więc tylko sto lat, a nie tysiąc, jak myślałem.
– Chodź, pokażę ci, co cię ominęło.
Adison z pomocą Cohanura powlókł się po pokrytych szronem, cuchnących schodach do małego pomieszczenia na górze. Stały tam łóżko, stół i krzesło, na którym usiadł Cohanur.
– Tu mieszkam – powiedział.
Adison rozejrzał się wokół ze zgrozą.
W kącie leżał stos puszek po konserwach pokrytych rdzawymi plamami. Z rusztu w podłodze pod stołem wydobywało się ciepłe powietrze przesączone zapachem oleju silnikowego. Przeciwległa ściana była pokryta pleśnią.
Cohanur zaczął kręcić korbą sterczącą ze ściany.
– Wiesz, że nam nie wyszło? Już sto lat temu wiedzieliśmy, że nie można tak dalej, ale nie udało się nam niczego zmienić. Aż w końcu było za późno.
Za pomocą korby uniósł stalową pokrywę, która zasłaniała jedyne w tym pomieszczeniu okno, i Adison mógł wyjrzeć na zewnątrz.
Przerażenie poraziło go. Najgorsze przepowiednie, jakie słyszał w dawnym życiu, stały się rzeczywistością. To, co zobaczył, nie budziło żadnych wątpliwości. Widział szeroką martwą dolinę, widział piasek i kamienie, kałuże wypełnione kleistą substancją o jadowitych kolorach, widział ciemne, kłębiące się chmury sunące po bezlitośnie migocącym niebie, na którym z morderczą siłą płonęło okrutne słońce.
Rozpościerał się przed nim krajobraz śmierci, ponury i pozbawiający wszelkiej nadziei, jak obraz piekła. Wszystko było tak obce, tak wrogie, że Adison nie mógł wprost uwierzyć, że to Ziemia.
– W pewnym momencie poddaliśmy się zupełnie. Wirtualne światy niczego nie rozwiązywały, ale przynajmniej dawały możliwość ucieczki. Coraz więcej ludzi uciekało od rzeczywistości. Byli zbyt zmęczeni, żeby walczyć z nieuniknionym. Wciąż rozwijano technikę. Coraz więcej można było dokonać w wirtualnym świecie, a coraz mniej w rzeczywistym. W pewnej chwili pojawili się tacy, którzy całkiem się „przenieśli” – jak to nazywano – czyli podłączyli się do systemu komputerowego na resztę swego życia.
Głos Cohanura stał się piskliwy i płaski.
– A teraz jesteśmy tu. Może jako ostatni ludzie, a może gdzieś tam jeszcze przetrwali jacyś inni. To nie ma znaczenia. Większość zapomniała, że żyje w sztucznym świecie, a ja chodzę między ich bezużytecznymi, śniącymi ciałami i czekam na ich śmierć. Patrzę, jak gasną, a potem uprzątam to, co po nich zostało. Tak upływa czas. Już nie liczę ani dni, ani lat. Czekam tylko i próbuję zrozumieć, o co w tym wszystkim chodziło. Zastanawiam się nad nami, ludźmi. Po co żyliśmy? Dlaczego pojawiliśmy się na tej planecie? Czy tylko po to, żeby w końcu zostawić ją martwą, jak całą resztę wszechświata?!
Umilkł.
– Dlaczego mi to pokazałeś? – zapytał Adison. Miał wyschnięte wargi. Był przekonany, że czuje na języku smak moczu i pleśni. – Po co? Przecież nie mogę tu nic zmienić. Dlaczego nie zostawiłeś mnie po prostu tam, gdzie byłem?
Cohanur schylił się ku niemu i Adison po raz pierwszy zobaczył w jego oczach uczucia: tęsknotę i rozpacz.
– Umrzesz, Jimie Adison – powiedział odrażający człowiek. – Nie unikniesz śmierci. Uwolniłem cię, abyś umierał, znając prawdę.
– Czy to wszystko?
– To dla nas jedyna nadzieja: że ten świat jest iluzją, a śmierć – przebudzeniem, przebudzeniem w prawdziwym, doskonałym świecie.
Adison odsunął się, żeby nie czuć jego cuchnącego oddechu i bliskości.
– A jeżeli tamten świat jest gorszy niż ten?
– Czy jakiś świat mógłby być gorszy od tego?
– Jeżeli taki jesteś pewny, to dlaczego nie odbierzesz sobie życia?
Cohanur zawahał się.
– Przyglądam się, jak umierają tamci, zanurzeni w wirtualnym świecie. Nie widać, co dzieje się dalej. Ale ty jesteś prawdziwy. Proszę, pozwól mi patrzeć na siebie, gdy będziesz umierał. Może uda mi się zobaczyć, dokąd odchodzisz.
Adison spojrzał na swoje ciało, przyjrzał się guzom, które go przerażały.
– Pewnie nie ma sensu cię o to pytać, ale czy możesz mnie powtórnie zamrozić?
– Najmniejszego. Nie ma już odpowiednich urządzeń. A nawet jeśliby to było możliwe – pojemnikom kriogenicznym zabraknie energii, a poza tym nie będzie nikogo, kto mógłby cię ożywić.
Adison skinął gtową. Oczekiwał tego. Z trudem wstał, opierając się o stół.
– W takim razie pomóż mi zejść na dół – powiedział. – I podłącz mnie do komputera.
– Nie. Nie da się.
– Może sam to zrobię.
Cohanur chwycił go za ramiona.
– Okłamujesz sam siebie. Nie widzisz, że uciekasz przed nieuniknionym?
Adison odepchnął go.
– Daj mi spokój. Podłącz mnie do systemu i nie podchodź do mnie nigdy więcej.
Stary mężczyzna w czarnym, podartym ubraniu jakby się skurczył.
– Dobrze – powiedział. – Jak chcesz.

Adison obudził się spokojny, bezpieczny. Światło oślepiało go boleśnie. Łzawiąc, wyciągnął rękę, poczuł miękkie ciało, jedwabisty materiał i rozpoznał Eleę, która go obejmowała.
– Obudziłem się? – zapytał.
– Tak – powiedziała.
Przyciągnął ją do siebie. Przesunął ręką po jej włosach. Powąchał je, poczuł zapach drzewa sandałowego i morskich wiatrów. Oddychał. Czuł swoje płuca, swoją unoszącą się i opadającą klatkę piersiową. Pocałował Eleę, zatopił się w słodyczy jej warg, ssał jej język, w całym ciele czuł narastające pożądanie.
– Jak długo spałem? – zapytał, gdy wreszcie odsunęli się od siebie.
– Całą noc i ranek... – Elea spojrzała na niego badawczo. – Miałeś koszmary. Cohanur?
– Pamiętam sen – powiedział – okropny sen. A najgorsze było to, że zdawało mi się, że nie śpię.
Adison potrząsnął głową.
– A teraz? Śnię czy jestem na jawie? Czy śnię, że jestem na jawie? Nie wiem. Jedno musiało być snem, a drugie...
– Adison – powiedziała Elea. – Ocknij się. Popatrz na mnie. To był tylko zły sen zesłany przez Cohanura.
Przyjrzał się jej ciemnym oczom, doskonałej skórze, pięknym włosom.
– Tak – stwierdził. – Masz rację. To był zły sen przeszywający duszę mrozem. Naprawdę przerażający, dokładnie tak, jak mówiłaś. Ale był to także sen, który nie może mi zaszkodzić...
Odetchnął głęboko czystym, zimnym powietrzem i spojrzał w górę na wspaniałą kopułę nieba, na słońce, które promieniowało jak samo życie.

przełożył Przemysław Duda






ROBERT SILVERBERG
EKSPRES MILENIUM
The Millenium Express
Kończy się właśnie spokojny rok 2999, gdy czterej mężczyźni z trudem usiłują osiągnąć porozumienie w sprawie planu wysadzenia Luwru w powietrze. Przez ostatnie dwa dni spierali się nad kwestią implozji w opozycji do eksplozji. Są to: Albert Einstein (1879-1955), Pablo Picasso (1881-1973), Ernest Hemingway (1899-1961) i Vjong Cleversmith (2683-2804).
Ale po co – można by zapytać – ci panowie chcą zniszczyć największe światowe zbiory sztuki starożytnej? I jak to możliwe, że człowiek żyjący mniej więcej w XXVIII wieku spiskuje z trzema znakomitościami ze znacznie wcześniejszych czasów?
Strettin Vulpius (2953-), który od wielu już miesięcy przemierza świat w ślad za ekipą spiskowców, wie o niej znacznie więcej niż wy, ale on także nie pojmuje motywów, jakimi kierują się ci panowie. Jest to ciekawość zawodowa albo coś bardzo do niej zbliżonego w tych szczęśliwych czasach pod koniec Trzeciego Milenium, kiedy praca wszelkiego rodzaju jest z zasady działalnością ochotniczą.
Vulpius właśnie przygląda się im z odległości kilku tysięcy metrów. Zatrzymał się w pokoju hotelowym w uroczej szwajcarskiej wiosce Zermatt, tamci zaś zorganizowali swoją kwaterę główną w ślicznej barokowej willi przycupniętej wysoko nad miastem w zagajniku tropikalnych palm i jaskrawych orchidei porastających zielone zbocza Matterhornu. Vulpius zdołał zainstalować małe szpiegoko w pomieszczeniu, gdzie obraduje cała podejrzana czwórka. Dzięki temu widzi wszystkich, którzy się tam zebrali.
Cleversmith, przywódca, oznajmia:
– Musimy się zdecydować. – To pełen życia, wysportowany mężczyzna o smukłej żylastej sylwetce. – Zegar ciągle pulsuje – powiada – przecież wiecie. Ekspres Milenium pędzi ku nam i jest z każdą chwilą coraz bliżej.
– Mówię wam, najlepsza jest implozja – przekonuje Einstein, który wygląda na czterdziestkę, jest drobnej postury, z wielką strzechą kędzierzawych włosów i łagodnymi zamyślonymi oczami. Ma szeroką klatkę piersiową i muskularne ramiona. – Ziemia się otwiera, jak muzeum ze zgromadzonymi w nim eksponatami, bezgłośnie znika w otchłani. To jest wyrazisty symbol.
– Symbol czego? – pyta urągliwie Picasso. On także jest niski i krępy, ale prawie zupełnie łysy, a jego oczy, drapieżnie jasne i przenikliwe, stanowią całkowite przeciwieństwo łagodnych oczu Einsteina. – Powtarzam, wysadźmy to wszystko w powietrze. Niech się graty rozlecą po całym mieście i spadną jak śnieg. Śniegowe płatki z obrazów, pierwszy śnieg od tysiąca lat.
Cleversmith kiwa głową.
– Owszem, ładny obrazek. Dziękuję, Pablo. A co ty sądzisz, Erneście?
– Jednak implozja – mówi najwyższy z mężczyzn. – Cicha i subtelna.
Opiera się o ścianę przy dużym łukowatym oknie, odwrócony plecami do pozostałych. Masywna barczysta postać, wsparta na potężnej dłoni, którą od szpiegoka dzieli niespełna pięć centymetrów. Hemingway spogląda na odległą dolinę. Porusza się jak wielki kot, wdzięcznie, płynnie. W jego ruchach jest coś drapieżnego.
– Ładny sposób, czyż nie? Teraz twoja kolej, Vjong.
Ale zanim Cleversmith zdąży się odezwać, Picasso mówi:
– Dlaczego witać nowe milenium cicho i subtelnie? Trzeba narobić huku.
– Dokładnie tak samo myślę – wyrywa się Cleversmith. – Zgadzam się z tobą, Pablo. Mamy remis.
Hemingway, odwrócony do nich plecami, zauważa:
– Podczas implozji istnieje mniejsze niebezpieczeństwo, że jakiś niewinny przechodzień zostanie zabity.
– Zabity? – krzyczy Picasso i z rozbawieniem klaszcze w dłonie. – Zabity? Kto w roku 2999 martwi się śmiercią? Śmierć nie jest wieczna.
– Ale może być bardzo niewygodna – mówi cicho Einstein.
– Czy to nas kiedykolwiek martwiło? – odpala Cleversmith. Marszczy brwi i rozgląda się po pokoju. – Byłoby idealnie, gdybyśmy podjęli decyzję jednogłośnie, a przynajmniej większością głosów. Liczyłem na to, że dziś któryś z was zechce zmienić zdanie.
– Więc może sam je zmienisz? – mówi Einstein. – Albo ty, Pablo, ty chyba najbardziej ze wszystkich powinieneś pragnąć, żeby te obrazy i rzeźby zapadły się pod ziemię w stanie nieuszkodzonym.
Picasso uśmiecha się złośliwie.
– Albercie, skąd ci to przyszło do głowy? Co mnie obchodzą te obrazy i rzeźby? A czy ciebie obchodzi ta, jak jej tam, fizyka? Czy nasz Ernest nadal pisze te swoje opowiadanka?
– Czy papież jest katolikiem? – odcina się Hemingway.
– Panowie, panowie... – mityguje Cleversmith.
Dyskusja wymyka się spod kontroli. Picasso wrzeszczy na Einsteina, który wzrusza ramionami i puka palcem Cleversmitha. Ten go ignoruje i zwraca się do Hemingwaya, który przybiera szyderczą minę.
Językiem, w jakim toczy się rozmowa, jest oczywiście anglic. Wszystkie inne byłyby nie na miejscu. Przecież w tym pokoju nie ma znawców martwych języków. Są w nim za to potwory i szaleńcy – myśli obserwujący ich Vulpius. Trzeba coś z tym zrobić, i to szybko. Jak mówi Cleversmith, zegar nieubłaganie odmierza czas, milenium jest coraz bliżej.
Po raz pierwszy spotkał ich półtora roku temu, na porośniętym trawą wzgórzu, z którego rozciągał się malowniczy widok na ruiny zatopionego Stambułu. Z szerokiego tarasu widokowego, zbudowanego setki lat temu z myślą o turystach, można było podziwiać starożytne cuda zatopionego miasta, połyskującego w krystalicznych wodach Bosforu: sterczące dumnie minarety Hagia Sophia, meczetu Sulejmana Wspaniałego, imponujące sylwetki innych pięknych budowli, tysiące kopuł krytego bazaru, potężne mury pałacu Topkapi.
Spośród wszystkich częściowo lub całkowicie zatopionych miast, które Vulpius widział – Nowego Jorku, San Francisco, Tokio, Londynu i wielu innych – Stambuł był jednym z najpiękniejszych. Płytkie szmaragdowe wody nie pochłonęły miasta całkowicie. Nie odebrały urody nakładającym się na siebie warstwom starożytności, barwnym marmurowym płytkom i granitowym złomom pochodzącym z epoki Konstantynopola bizantyjskich cesarzy, potem Istambułu sułtanów, aż po Stambuł Ery Industrialnej.
Przewrócone kolumny, strącone fryzy, niezniszczalne fortyfikacje, nieco chaotyczna plątanina stromych i krętych uliczek, niewyraźne zarysy archaicznych fundamentów i murów, zapadające się w mule ruiny hoteli i biur ze znacznie późniejszych czasów tworzyły niesamowitą całość. Cóż za intensywność historii!
Vulpius, stojąc na usianym kwiatami wzgórzu, czuł, jak sam przemija i jest tylko mgnieniem wobec tych siedmiu tysięcy lat, które miał oto przed sobą.
Łagodny, wilgotny powiew z głębi lądu na wschód niósł upajającą woń egzotycznych kwiatów i nieznanych przypraw. Vulpius zadrżał z rozkoszy. Była to jedna z tych cudownych chwil, jakie zdarzały mu się nieraz w jego wędrownym życiu.
Przez setki lat świat zaznał długich okresów cierpienia, ale teraz wydawał się rajskim ogrodem, a Vulpius od dwudziestu lat zachwycał się jego licznymi wspaniałościami.
Miał ze sobą, jak zwykle, kieszonkowego mnemona, małe quasi-organiczne urządzenie, podobne nieco do ośmiornicy, w którego niezliczonych gruzłach i wyrostkach mieściły się najróżniejsze dane, wprowadzone tam przez ekspertów.
Vulpius wycelował urządzenie w migotliwe morze i delikatnie je nacisnął; miękki, zmysłowy głos wyrecytował nazwy na wpół widocznych budowli, a także objaśnił ich znaczenie w dawnym świecie: to był most Galaty, to pałac Roumeli Hissar, to meczet Mehmeda Zdobywcy, a to ruiny wielkiego pałacu bizantyjskich cesarzy.
– Wiesz wszystko, prawda? – odezwał się ktoś basem.
Vulpius odwrócił się. Niewielki łysy mężczyzna, szeroki w barach, skrzywił się drwiąco. Jego obsydianowe oczy przewiercały Vulpiusa na wylot. Vulpius jeszcze nigdy nie widział takich oczu. Drugi mężczyzna, dużo wyższy, o mrocznej urodzie, uśmiechał się od niechcenia. Mały łysol wskazał miejsce, z którego sześć minaretów strzelało w niebo z potężnego budynku znajdującego się tuż pod powierzchnią wody.
– Na przykład tamto, co to jest?
Vulpius, z natury uległy, pomasował mnemona.
– Słynny Błękitny Meczet – usłyszeli. – Zbudowany w siedemnastym wieku przez architekta Mehmeda Agę na rozkaz sułtana Ahmeda I. Był to jeden z największych meczetów w mieście, być może najpiękniejszy. Jako jedyny ma sześć minaretów.
– Aha – mruknął niski mężczyzna. – Słynny meczet. Sześć minaretów. Ciekawe, co to jest meczet? Ty wiesz, Erneście? – Obejrzał się przez ramię na swego potężnego towarzysza, który tylko wzruszył ramionami. Potem szybko rzucił do Vulpiusa: – Nie, nie, proszę tylko nie sprawdzać. To nieważne. Rozumiem, że minarety to budowle? – wskazał.
Vulpius podążył wzrokiem za jego ręką. Przez chwilę wydało mu się, że smukłe wieże delikatnie falują, jak trawy na wietrze. Może to trzęsienie ziemi? Nie; pagórki stały nieruchomo. Więc halucynacja? Niemożliwe. Umysł miał równie jasny jak zwykle.
Ale wieże wyraźnie chwiały się na boki, a potem także do przodu i do tyłu, jakby kołysała nimi jakaś ogromna ręka. Wody skrywające miasto zaczęły się burzyć. Na gładkiej tafli pojawiły się zmarszczki. Ogromna powierzchnia zaczęła falować. Co tam się działo w głębi, pod wodą?
Dwa minarety Błękitnego Meczetu zadrżały i runęły, po krótkiej chwili – następne trzy.
Vulpius, zaskoczony i przerażony, wodził wzrokiem po zatopionej metropolii, przyglądając się, jak słynne ruiny rozpadają się i znikają we wzburzonych falach Bosforu.
Tymczasem na platformie widokowej pojawili się dwaj inni mężczyźni, radośnie powitani przez poprzednich przybyszy: jeden niski, z szopą rozwichrzonych włosów i łagodnymi oczami, drugi wysoki, chudy i energiczny. Obaj wydawali się bardzo podnieceni.
Dużo później okazało się, że nieznani sprawcy podłożyli bombę turbulencyjną, jedną z tych, jakich używa się przy burzeniu ruin na wpół zatopionych miejskich osiedli, pozostawionych przez liczną populację czasów industrialnych na nisko położonych terenach nadbrzeżnych. Tym razem bomba, za pomocą której rozbijano w pył betonowe ściany i tarasy ohydnych szeregowców oraz przysadziste, pudełkowate, odrażające wprost cementowe budynki fabryczne, została wykorzystana do zdruzgotania bajkowych wieżyc wielkiej cesarskiej stolicy.
Vulpius nie miał wówczas powodów, by łączyć dramat zatopionego Stambułu z obecnością czterech mężczyzn na tarasie. Ta myśl zaświtała mu znacznie później. Ale wspomnienie zagłady Stambułu nie chciało go opuścić. Ciągle o tym rozmyślał, przywoływał każdy szczegół z niepojętą fascynacją. Oczywiście to, co widział, wstrząsnęło nim do głębi, ale jednocześnie nie mógł zaprzeczyć, że odczuwał wtedy jakiś perwersyjny dreszcz.
Unicestwienie starożytnego miasta było ostatnim rozdziałem długiej historii i on, Strettin Vulpius, był tego naocznym świadkiem. To go w pewien sposób wyróżniało.
W ciągu najbliższych miesięcy wydarzyły się inne, równie tajemnicze wypadki. Ktoś, na przykład, wybił dziurę w zewnętrznym murze Parku Wymarłych Zwierząt i wypuścił na wolność niemal całą unikatową kolekcję starannie sklonowanych stworzeń z dawnych czasów: moa, okapi, leniwców, dodo, gołębi wędrownych, żubrów, oryksów, tygrysów szablozębych, alk, bizonów, gęsi hawajskich oraz innych wymarłych gatunków, które przywołano z niebytu za pomocą ogromnie pracochłonnych manipulacji materiałem genetycznym.
Choć świat, do którego tak brutalnie zostały wypuszczone, był bliski ludzkim wyobrażeniom o raju, dla większości tych wypieszczonych i oswojonych stworzeń nie było w nim miejsca. Od chwili wskrzeszenia nikt ich nie uczył sztuki samodzielnego zdobywania pożywienia czy przetrwania. Wszystkie, z wyjątkiem najsilniejszych, poniosły taką czy inną śmierć, niektóre stały się ofiarami kotów i psów, inne zaginęły lub utonęły w trzęsawiskach, albo zostały zabite nieumyślnie podczas prób ponownego schwytania, liczne wyginęły z głodu, mimo że otaczający je świat wydawał się być bujnym ogrodem. Były też takie, które nie przeżyty szoku wywołanego zetknięciem z nieznanym środowiskiem. Rozmiarów tej tragedii nie można było nawet oszacować; według najbardziej optymistycznych przewidywań rekonstrukcja kolekcji miała zająć setki lat wytężonej pracy.
Potem przyszła kolej na Muzeum Kultury Industrialnej. Ten skarbiec średniowiecznych artefaktów technicznych miał jedynie najbardziej podstawowe zabezpieczenia, bo któż zamierzałby okradać magazyn zabytkowych, lecz zupełnie nieużytecznych przedmiotów.
Społeczeństwo od dawna zerwało z tak żałosnymi przejawami barbarzyństwa. A jednak zamaskowani bandyci wdarli się do budynku i ograbili go doszczętnie, wynosząc z niego góry łupów: prymitywne komputery, przedziwne narzędzia lekarskie, urządzenia transmitujące niegdyś przekazy audiowizualne, broń najróżniejszego typu, prosty przyrząd korygujący wzrok, noszony na haczykach zaczepianych za uszami, aparaty do komunikowania się na dużą odległość, naczynia kuchenne ze szkła i ceramiki i mnóstwo innych rzeczy użytkowych z minionych czasów. Nigdy ich nie odzyskano.
Zaczęto podejrzewać, że trafiły w ręce prywatnych posiadaczy, co byłoby dziwnym i niepokojącym odrodzeniem się zwyczaju gromadzenia przedmiotów, który w dawnych epokach przysparzał wielu problemów.
Potem wyleciał w powietrze Washington Monument. Eksplozja rozbiła tysiące lśniących okien, wciąż nietkniętych w gigantycznych budynkach zatopionych w wodnej toni tam, gdzie kiedyś, przed Wielkim Ociepleniem, znajdował się Manhattan. Niemal jednocześnie zniszczono, metodą błyskawicznego zmęczenia materiału, Wielki Singapurski Wieżowiec. Bardzo podejrzana wydała się też erupcja Wezuwiusza, który ponownie zalał lawą ruiny Pompei i Herkulanum.
Vulpius, podobnie jak wielu innych porządnych obywateli na całym świecie, był już w najwyższym stopniu zaniepokojony tymi brutalnymi aktami swoistego świętokradztwa. Prymitywne i przerażająco atawistyczne, negowały wszystkie wielkie osiągnięcia Trzeciego Milenium.
Po stuleciach krwawych, zaborczych wojen, niosących niewyobrażalne cierpienia – ludzkość wreszcie ucywilizowała się prawdziwie. Nigdzie nie brakowało bogactw naturalnych, wszędzie panował łagodny klimat. Gdy podczas Wielkiego Ocieplenia spora część planety znalazła się pod wodą, ludzie przenieśli się na wyżej położone rejony i mieszkali tam szczęśliwie w świecie nieznającym zimy. Stabilna populacja cieszyła się długim życiem, wolna od zgubnych namiętności i niezdrowych pragnień. Nikt nikogo nie krzywdził, wszyscy się szanowali, dni płynęły spokojnie i leniwie. Traumy minionych epok wydawały się nierealne, niemal mityczne. Dlaczego ktoś chciał zakłócić tę wszechobecną harmonię i spokój tuż przed świtem trzydziestego pierwszego stulecia?
Vulpius był akurat w Rzymie i stał na placu Świętego Piotra, kiedy raptem ujrzał wielki słup płomieni, który walił prosto w niebo. W pierwszej chwili pomyślał, że pali się bazylika, ale nie – ogień strzelał z budynku położonego na prawo od watykańskiego kompleksu. Zawyły syreny, ludzie miotali się bezradnie. Vulpius chwycił za ramię przysadzistego mężczyznę o nalanej twarzy rzymskiego Cezara.
– Co się dzieje? Gdzie się pali?
– To bomba – jęknął mężczyzna. – W Kaplicy Sykstyńskiej!
– Nie! – krzyknął Vulpius. – Niemożliwe!
– Zaraz zacznie się palić bazylika. Uciekaj! – mały Cezar wyrwał się z chwytu Vulpiusa i popędził co sił.
Vulpius poczuł, że nie potrafi się zmusić do ucieczki. Zrobił parę chwiejnych kroków w stronę obelisku na środku placu. Ogień nad dachem Watykanu wzmagał się. Powietrze wręcz parzyło. To wszystko przepadnie, pomyślał; kaplica, malowidła Rafaela, biblioteka watykańska, wszystkie te nieocenione skarby, które oglądał zaledwie kilka godzin temu. Więc znowu uderzyli. Oni.
Dotarł do obelisku i przystanął, dysząc z gorąca. Spośród gęstej zasłony dymu wyłoniła się dziwnie znajoma twarz: łysa czaszka, wydatny nos, skupione, świdrujące oczy. Oczy, których się nie zapomina.
To był mały człowieczek ze Stambułu, zapamiętany przez niego w dniu, kiedy to miasto ostatecznie obróciło się w ruinę.
Obok niego stał drugi niewysoki mężczyzna z szopą rozwichrzonych włosów i chmurnym, marzycielskim spojrzeniem. O obelisk opierał się postawny, przystojny facet o szerokich barach, a tuż przy nim tkwił – wysoki i chudy.
To ci sami, których Vulpius spotkał w Stambule. Stali jak zahipnotyzowani widokiem płonącego budynku. Na ich twarzach, zabarwionych czerwienią łuny, malowała się jakaś złowroga, występna radość.
Kolejna katastrofa i znowu spotyka tę samą czwórkę? To nie może być przypadek.

Od tamtego czasu ścigał ich po całym świecie; podróżując już nie jako turysta, lecz tajny agent nieformalnej rządowej policji. Był świadkiem wszystkich przerażających aktów wandalizmu, jakich się dopuszczali, kolejnych monstrualnych kataklizmów: zniszczenie Tadż Mahal, atak na tybetański pałac Potala, zburzenie Partenonu górującego od stuleci nad Atenami. Zawsze byli na miejscu. On też. Ale zadbał o to, żeby nikomu nie rzucać się w oczy.
Zdążył już ustalić ich tożsamość. Ten mały o przenikliwym spojrzeniu nazywa się Pablo Picasso. Został sklonowany ze szczątków jakiegoś słynnego malarza sprzed tysięcy lat. Vulpius zadał sobie wiele trudu, żeby odnaleźć prace oryginalnego Picassa. Okazało się, że jest ich mnóstwo w każdym niemal muzeum: dziwacznych, krzykliwych obrazów, kompletnie niezrozumiałych. Kobiety są sportretowane zazwyczaj z profilu i mają dwie pary dziwacznych oczu. Pełno na nich człekopodobnych potworów z byczymi łbami i scen, jakich na próżno szukać w realnej rzeczywistości. Ale, oczywiście, „ten” Picasso jest tylko klonem wyhodowanym ze strzępu materiału genetycznego swojego starożytnego imiennika; nie może odpowiadać za jego obrazy. Nie maluje też nowych w podobnie zwariowanej manierze, ani w ogóle żadnych. Nikt już nie maluje obrazów.
Ten drugi, niski, to Albert Einstein, kolejny klon stworzony z człowieka pochodzącego z poprzedniego milenium – wielkiego myśliciela, naukowca, odpowiedzialnego za powstanie czegoś nazywanego teorią względności. Vulpius nie zdołał ustalić, co to była za teoria, ale to już bez znaczenia, bo obecny Einstein prawdopodobnie także nie ma o niej pojęcia. Nauki ścisłe stały się równie przestarzałe, jak malarstwo. Wszystko, co trzeba było odkryć, już dawno zostało odkryte.
Wysoki, barczysty to Ernest Hemingway. On także zawdzięcza życie strzępkowi DNA, uzyskanemu z tysiącletnich zwłok dawnej stawy, podobno pisarza. Vulpius znalazł w archiwum niektóre z jego pierwszych książek. Nie bardzo je rozumie, ale to może wina tłumaczenia na współczesny anglic. Zresztą czytanie i pisanie to rozrywki, które prawie zanikły. Z dwudziestowiecznego kontekstu historycznego, z którym skonsultował się Vulpius, wynika, że Hemingway był uważany przez współczesnych sobie za wybitnego pisarza.
Vjong Cleversmith, ostatni z wandali, został sklonowany z człowieka zmarłego przed niespełna dwustu laty, co oznacza, że w jego przypadku sięganie do zwłok nie było konieczne, żeby uzyskać komórki. Oryginalny Cleversmith, jak niemal wszyscy w niedawnych stuleciach, pozostawił próbki swojego materiału genetycznego w depozycie. Był architektem: Wielki Singapurski Wieżowiec, zburzony przez spadkobiercę jego genów, był uważany za arcydzieło mistrza.
Vulpius czuje się nieswojo na samą myśl o klonowaniu. Jest w tym coś upiornego, z czym trudno mu się pogodzić.
Nie można zreplikować specyficznych cech oryginału, dobrych lub złych. Podobieństwo pozostaje czysto fizyczne. Ci, którzy ubiegają się o pośmiertne sklonowanie, być może wierzą, że w ten sposób osiągną pewnego rodzaju nieśmiertelność, ale Vulpius zawsze uważał klonowanie za produkcję podróbek, zwykłą symulację. A jednak jest praktykowane na całym świecie.
Ludzie, którzy dożyli Trzeciego Milenium, nie lubią ryzykować i polubili wygodę. Uznali, że rodzenie i wychowywanie dzieci jest zbyt uciążliwe. I choć życie trwające dwa stulecia nie budzi już niczyjego zdziwienia, coraz powszechniejsza niechęć do reprodukcji i powolna, lecz systematyczna emigracja na sztuczne satelitarne planetoidy sprawiły, że liczba mieszkańców Ziemi spadła do poziomu najniższego od czasów prehistorycznych. Klonowanie jest więc praktykowane nie tyle dla wygody, co jako metoda zapobiegania wyludnieniu.
Sam Vulpius zastanawia się czasami, czy nie jest klonem. Prawie nie pamięta rodziców, którzy stali się w jego wspomnieniach nierozpoznawalnymi cieniami; nieraz wydaje mu się, że nawet te cienie są wytworem jego wyobraźni. Nie ma na to żadnych dowodów. Nazwiska jego antenatów są odnotowane w archiwach, ale po raz ostatni kontaktował się z nimi jako czterolatek.
Nieustannie powraca do niego myśl, że – być może – nie został poczęty z mężczyzny i kobiety w archaiczny sposób, lecz spreparowany w warunkach laboratoryjnych. Wielu jego znajomych miewa podobne fantazje.
W przypadku czwórki osobników, za którymi Vulpius uganiał się po świecie przez cały ostatni rok, klonowanie nie jest jednak fantazją. Są istotnie replikami mężczyzn, którzy żyli w przeszłości. A teraz pochłonięci są tylko jednym – ostateczną dewastacją ocalałych światowych zabytków. Dlaczego? Jaką przyjemność sprawia im ta orgia niszczenia? Czy klony tym właśnie różnią się od ludzi poczętych w sposób naturalny, że brakuje im szacunku dla pamiątek po dawnych czasach?
Vulpius bardzo chce się dowiedzieć, co nimi kieruje. A jeszcze bardziej chce ich powstrzymać przed dalszymi szaleństwami. Pora skontaktować się z nimi osobiście i wręcz zażądać, w imieniu cywilizacji, żeby zaprzestali dzieła zniszczenia.
Postanawia znowu wdrapać się niemal na szczyt Matterhornu, gdzie mają swoją bazę. Już raz tam był, żeby umieścić szpiegoko i wie, że droga jest długa i mozolna. Wolałby nie pokonywać jej po raz drugi. Ale szczęście mu sprzyja. Tego pogodnego popołudnia cała czwórka wybrała się do miasteczka Zermatt.
Vulpius spotyka Hemingwaya i Einsteina na brukowanej, krętej uliczce, przed uroczym sklepikiem w budynku, którego fasada ze sczerniałych drewnianych bali nadaje mu nieopisanie starożytny wygląd; bez wątpienia ocalał on z czasów, kiedy o palmach nikt tu nie słyszał, a dolina i potężne alpejskie szczyty były królestwem wiecznej zimy, krainą skutą lodem i przysypaną śniegiem, wymarzonym miejscem dla miłośników zimowych sportów.
– Przepraszam – odzywa się Vulpius i śmiało podchodzi do nich.
Patrzą na niego niepewnie. Być może uświadomili sobie, że już go kiedyś widzieli.
Vulpius postanawia grać w otwarte karty.
– Tak, znacie mnie – przyznaje. – Nazywam się Strettin Vulpius. Byłem w Stambule w dniu, kiedy został zniszczony. Byłem na placu przed Bazyliką Świętego Piotra, gdy spłonął Watykan.
– Ach, tak? – odzywa się Hemingway. Mruży oczy jak rozespany kot. – Rzeczywiście, wyglądasz znajomo.
– Agra – mówi Vulpius. – Lhasa, Ateny.
– A to ci bywalec... – stwierdza Einstein.
– Podróżnik – dodaje Hemingway, kiwając głową.
Do grupy dołącza Picasso, a po chwili Cleversmith.
Vulpius pyta:
– Wkrótce wybieracie się do Paryża, prawda?
– Słucham? – pyta zdziwiony Cleversmith.
Hemingway pochyla się i szepcze mu coś do ucha. Cleversmith pochmurnieje.
– Tylko proszę bez wykrętów – mówi Vulpius z kamienną twarzą. – Wiem, o co wam chodzi. Luwr musi ocaleć.
– Tam nic nie ma, tylko kupa zakurzonych rupieci – mówi Picasso.
Vulpius kiwa głową.
– Może dla was to rupiecie. Dla innych rzeczy, które niszczycie, są cenne. To się musi skończyć. Już się zabawiliście. Pora przestać.
Cleversmith wskazuje masyw Matterhornu górujący nad miastem.
– Podsłuchiwałeś nas, tak?
– Od pięciu czy sześciu dni.
– To nieładnie, wiesz o tym?
– A wysadzenie muzeum jest w porządku?
– Wszyscy mają prawo do rozrywek – mówi Cleversmith. – Dlaczego się wtrącasz?
– Naprawdę mam odpowiedzieć?
– Pytanie wydaje mi się dość rozsądne.
Vulpius nie znajduje słów. Milczenie przerywa Picasso.
– Czy naprawdę musimy rozmawiać na ulicy? W domu mamy doskonałą brandy.
Vulpius w ogóle nie bierze pod uwagę tego – może w najbardziej teoretycznych rozważaniach – że mógłby się znaleźć w niebezpieczeństwie. Wywołanie erupcji Wezuwiusza, skruszenie fundamentów Washington Monument, wrzucenie bomby turbulencyjnej w ruiny Bizancjum, wszystkie te czyny należą do określonej kategorii występków; morderstwo to coś zupełnie innego. Tego się nie robi. To się nie zdarza od stuleci.
Oczywiście nie jest wykluczone, że ta czwórka byłaby i do tego zdolna. Od dawna nie zdarzyło się przecież, żeby ktoś niszczył muzea, może nawet od czasów dzikiego i brutalnego dwudziestego wieku, w którym żyli trzej spośród nich. Ale tak naprawdę oni nie pochodzą z dwudziestego wieku i z tego, co Vulpius wie o ich pierwowzorach, wynika, że nie byliby zdolni do morderstwa. Zaryzykuje jednak i pojedzie z nimi.
Brandy rzeczywiście świetnie smakuje. Picasso niestrudzenie napełnia połyskliwe szklane pucharki. Tylko Hemingway odmawia. Twierdzi, że nie lubi alkoholu.
Vulpius jest zaskoczony komfortem tej górskiej willi. Gdy zakradł się tu tydzień temu, by zainstalować szpiegoko, był w niej bardzo krótko i nie zdążył się rozejrzeć. Teraz widzi, że jest to wspaniała siedziba, składająca się z amfilady siedmiu sferycznych pokoi, wczepionych w skalisty, wymierzony w niebo pazur Matterhornu. Wielkie lśniące okna odsłaniają widok na okoliczne szczyty i ogromną, zapierającą dech w piersiach przepaść pomiędzy górami a miasteczkiem w dole. Powietrze na zewnątrz jest wilgotne i łagodne. Wszędzie rosną tropikalne pnącza i kwiaty. Trudno sobie wyobrazić, że niegdyś były tu lodowce i panowała wieczna zima.
– Powiedz – mówi po chwili Cleversmith – dlaczego sądzisz, że te artefakty z dawnego świata są godne zachowania.
– Wszystko ci się pomieszało – odpowiada Vulpius. – Nie ja muszę się bronić, tylko ty.
– Naprawdę? Robimy, co nam się podoba. Dla nas to po prostu rozrywka. Nikogo nie mordujemy. Wyrzucamy tylko bezużyteczne przedmioty w niebyt, bo na to zasługują. Czemu budzi to twój sprzeciw?
– To dziedzictwo całego świata. Spadek po dziesięciu tysiącach lat cywilizacji.
– Tylko posłuchajcie – mówi Einstein ze śmiechem. – Cywilizacji!
– Cywilizacja – odzywa się Hemingway – dała nam Wielkie Ocieplenie. Niegdyś był tu lód, wiesz o tym? Ogromne złoża lodu na obu biegunach stopniały i zatopiły połowę planety. Do tego doprowadzili starożytni. Warto się szczycić takimi osiągnięciami?
– Myślę, że tak – mówi Vulpius wyzywająco. – Dzięki nim mamy cudowny łagodny klimat. Mamy parki i ogrody, nawet tutaj w górach. Wolelibyście lód i śnieg?
– A te wojny – ciągnie Cleversmith. – Krwawe jatki, dziesiątki milionów zabitych. Nasza populacja nie sięga już nawet dziesiątków milionów, a wtedy w ułamku sekundy ginęło nawet więcej ludzi. To są osiągnięcia cywilizacji, którą tak kochasz. To właśnie upamiętniają te przerafinowane świątynie i muzea. Terror i zniszczenia.
– A Tadż Mahal... Kaplica Sykstyńska?
– Owszem, niczego sobie – odzywa się Einstein. – Ale zdejmij piękną maskę, a znajdziesz pod nią symbole ucisku, okupacji, tyranii. Gdziekolwiek się nie rozejrzysz w tym starożytnym świecie, znajdziesz właśnie to. Nie lepiej z tym wszystkim skończyć?
Vulpius milczy.
– Napij się – mówi Picasso i bez pytania dolewa wszystkim.
Vulpius pociąga tyk brandy. Wypił już chyba za dużo, czuje, że odpowiedź sprawia mu pewien kłopot.
Potrząsa głową, żeby nieco ochłonąć i mówi:
– Nawet gdybym chciał przyjąć wasz punkt widzenia – że wszystko, co pozostało po świecie starożytnym, wiąże się w pewien sposób ze zbrodniami naszych przodków, mam świadomość, że rozmaite zbrodnie są nadal popełniane. Dlatego te piękne obiekty, które zostawili nam przodkowie, nie wnikając w przyczynę ich powstania, powinny być chronione i podziwiane za ich wielką urodę. Jeśli będziecie nadal działać, wkrótce nic z tych skarbów nie pozostanie.
– Sugerujesz – przerywa Cleversmith – że nie potrafimy stworzyć tak pięknych rzeczy? Akurat tu się z tobą zgadzam. Oto problem, który powinniśmy rozważyć, przyjacielu, ponieważ ma on wielkie znaczenie dla naszej dyskusji. Gdzie jest współczesna wielka sztuka? Albo wielka nauka? Picasso, Einstein, Hemingway – oryginalni – kto im dziś dorówna?
– Nie zapominaj o własnym przodku, Cleversmithu, który zbudował Wielki Singapurski Wieżowiec, zburzony właśnie przez ciebie.
– Dokładnie o tym mówię. Żył dwieście lat temu. Wtedy potrafiliśmy jeszcze być kreatywni. Teraz żyjemy z intelektualnego kapitału przeszłości.
– O co ci chodzi? – pyta zdumiony Vulpius.
– Wyjrzyj przez okno. Co widzisz?
– Zbocze góry. Ogród, a za nim las.
– No właśnie, ogród. Wspaniały. A dalej, aż po horyzont, kolejne ogrody. Eden, Vulpiusie. To starożytna nazwa raju. Żyjemy w raju.
– To źle?
– W raju niewiele można osiągnąć – mówi Hemingway. – Spójrz na nas. Czy zrobilibyśmy w naszym życiu coś, co dorównałoby osiągnięciom tych, którzy nosili te same nazwiska przed nami?
– Ale nimi nie jesteście. Jesteście zwykłymi klonami.
Przez chwilę walczą z bólem. Cleversmith opanowuje się najszybciej i mówi:
– Zgadza się. Jesteśmy nosicielami genów wielkich starożytnych twórców, ale nie robimy nic, żeby wykorzystać ten potencjał. Jesteśmy zbędni, jesteśmy zaledwie przechowalnikami genów. Gdzie nasze wielkie dzieła? Wychodzi na to, że nasi słynni poprzednicy nie zostawili nam pola do działania.
– Po co pisać od nowa książki Hemingwaya, malować obrazy Picassa albo...
– Nie o tym mówię. Nie ma potrzeby powielać ich dzieł, to oczywiste, ale dlaczego nie robimy nic na własny rachunek? Powiem ci, dlaczego. Życie jest teraz zbyt łatwe. O nic nie trzeba walczyć, nie ma żadnych wyzwań.
– Dosyć – ucina Vulpius. – Dziesięć minut temu Einstein twierdził, że należało zniszczyć Tadż Mahal i Kaplicę Sykstyńską, ponieważ były symbolami ery krwawej tyranii i wojen. Uważam, że to bez sensu, a teraz ty wmawiasz mi, że potrzebne są nam wojny?
– Wyzwania – prostuje Cleversmith. Pochyla się do przodu. Jego ciało sztywnieje. Spojrzenie nabiera ostrości jak u Picassa. Mówi cicho: – Jesteśmy niewolnikami przeszłości, rozumiesz? Ten brutalny świat, odległy od nas o tysiąc lat, podarował nam nasze współczesne łatwe życie, które zatruwa nas lenistwem i nudą. To chyba ostatni dowcip naszych przodków. Musimy to wszystko rozwalić, Vulpiusie. Musimy sprawić, by w naszym życiu znowu pojawiło się ryzyko. Nalej mu jeszcze, Pablo.
– Nie, mam już dość.
Ale Picasso dolewa i Vulpius wypija.
– Sprawdźmy, czy zrozumiałem, co chcecie mi zakomunikować...

W jakimś momencie tej niekończącej się nocy Vulpiusa poraża naga prawda: ci ludzie żywią głęboką urazę za to, że są klonami, i chcą zniszczyć przeszłość, by ich życie zyskało autonomię. Być może chcieli zniszczyć Błękitny Meczet czy Kaplicę Sykstyńską, ale tak naprawdę chodzi im o Picassa, Hemingwaya, Cleversmitha i Einsteina. Tych prawdziwych. Kiedy nad Alpami wstaje świt w kolorze jadeitu, znaczony szerokimi wirującymi wstęgami szkarłatu i topazu, Vulpius poddaje się. Brakuje mu już argumentów. Jest pijany jak nigdy i potwornie zmęczony. Nagle odzywa się Picasso:
– A tak przy okazji, jakie jest wielkie osiągnięcie twojego życia?
Vulpius cofa się jak przed ciosem.
– Mojego? – powtarza tępo, mrugając oczami.
– Tak. My jesteśmy jedynie klonami i trudno oczekiwać po nas zbyt wiele, ale co ty osiągnąłeś w swoim życiu?
– No... podróżuję... obserwuję... studiuję zjawiska...
– I co jeszcze?
Vulpius milczy przez chwilę.
– No, nic. Znowu podróżuję.
– Aha. Rozumiem.
Zimny, diaboliczny uśmiech Picassa jest jak policzek. W ułamku sekundy Vulpius uświadamia sobie, że wszystko się skończyło, że ta cała jego misja nie miała sensu. Nie nadaje się do tej roboty. Wreszcie to rozumie. Dociera do niego, że ci czterej faceci z aktu zniszczenia czynią dzieło sztuki. No i bardzo dobrze.
Niech robią, co się im podoba. To nie moja sprawa – myśli. Moja logika i tak nie dorówna ich szaleństwu.
– Vulpius – odzywa się Cleversmith. – Wiesz, co to jest pociąg?
– Pociąg? Tak, wiem.
– Jesteśmy na stacji. Nadjeżdża pociąg, Ekspres Milenium. Zabierze nas z toksycznej przeszłości w promienną przyszłość. Nie chcemy się spóźnić, prawda?
– Pociąg nadjeżdża – powtarza Vulpius. – Tak.
Picasso podchodzi do niego z kolejną butelką brandy. Vulpius odpycha go. Na zewnątrz przez gęste atmosferyczne wyziewy przebijają się pierwsze promienie słońca. Alpejskie szczyty otulone zielenią dżungli czerwienieją w świetle poranka: Mont Blanc na zachodzie, Jungfrau na północy, Monte Rosa na wschodzie. Na południu rozpościerają się szarozielone włoskie równiny.
– To nasza ostatnia szansa, żeby się ratować – mówi Cleversmith. – Musimy działać teraz, zanim nowa era chwyci nas za gardło i zmusi do posłuszeństwa.
Staje przed Vulpiusem, wysoki i gibki, prostując się w mroku pokoju jak wąż w ataku.
– Proszę cię o pomoc.
– Chyba się nie spodziewacie, że wezmę udział w...
– Przynajmniej podejmij za nas decyzję. Luwr musi być zniszczony. To przesądzone. Więc implozja czy eksplozja?
– Implozja – mówi Einstein, kołysząc się na boki. Łagodne spojrzenie jego oczu prosi Vulpiusa o poparcie. Za jego plecami Hemingway przytakuje wymownym gestami.
– Nie! – woła Picasso. – Wysadzić w powietrze! – Unosi ramiona do góry. – Bum! Bum!
– Tak, bum – niemal szepce Cleversmith. – Zgadzam się. Vulpiusie, twój głos będzie decydujący.
– Nie. Kategorycznie odmawiam...
– Implozja czy eksplozja?
Krążą wokół niego w podnieceniu. Już wie, że nie dadzą mu spokoju, dopóki się nie ugnie. A co to za różnica – implozja czy eksplozja? Zniszczenie to zniszczenie.
– A może rzucimy monetę? – podsuwa Cleversmith.
Wszyscy przyjmują to z ulgą. Vulpius nie jest pewien, co to znaczy, rzucić monetę, ale czuje, że się wymiga. Cleversmith wyciąga gładki błyszczący krążek ze srebrnego metalu i wciska go Vulpiusowi w dłoń.
– Proszę – mówi. – Ty rzuć.
Monety od dawna wyszły z obiegu. Jest to artefakt, prawdopodobnie liczący setki lat i skradziony z jakiegoś muzeum. Na jednej jego stronie widnieje kometa z trzema ogonami, na drugiej symbol Układu Słonecznego.
– Orzeł to eksplozja, reszka – implozja – ustala Einstein. – Proszę, przyjacielu, podrzuć monetę do góry, złap i powiedz nam, którą stroną wylądowała.
Vulpius podrzuca ją, chwyta i kładzie na grzbiecie lewej dłoni. Przez chwilę przytrzymuje ją drugą ręką, a potem odsłania. Widać kometę. Ale czy to orzeł, czy reszka? Nie wie.
Cleversmith pyta surowo:
– No więc? Orzeł czy reszka?
Vulpius, cały spięty, uśmiecha się niewyraźnie. Orzeł czy reszka, co za różnica? Dlaczego ma się tym przejmować?
– Orzeł – wykrzykuje na chybił trafił. – Eksplozja.
– Bum! – cieszy się Picasso. – Bum! Bum! Bum!
– Mój przyjacielu, dziękujemy ci z głębi serca – mówi Cleversmith. – A więc zgadzamy się wszyscy, że decyzja jest ostateczna? Erneście? Albercie?
– Czy mogę już wrócić do hotelu? – pyta Vulpius.
Odprowadzają go, żegnając się z nim ciepło. Ale to nie koniec. Tego samego popołudnia, gdy jeszcze śpi twardo, znowu zjawiają się w wiosce.
– Wyjeżdżamy do Paryża – informuje go Cleversmith – a ty jedziesz z nami.
Jeszcze raz musi być świadkiem ich szaleństwa; musi dać im swoje błogosławieństwo. Bezradnie patrzy, jak pakują jego torbę. Samochód już na nich czeka.
– Paryż – rozkazuje Cleversmith i ruszają.
Picasso siedzi obok.
– Brandy? – pyta.
– Nie, dziękuję.
– Nie przeszkadza ci, że ja się napiję?
Vulpius wzrusza ramionami. W głowie mu tupie. Siedzący z przodu Cleversmith i Hemingway wyśpiewują coś wrzaskliwie. Po chwili dołącza do nich Picasso, a potem Einstein, każdy śpiewa w innej tonacji. Vulpius odbiera butelkę Picassowi i niepewną ręką nalewa sobie odrobinę brandy.
W Paryżu Vulpius odpoczywa w hotelu, szacownym szarym bunkrze usytuowanym na południe od Sekwany, a tamci przygotowują się do akcji.
Vulpius wie, że to właściwa chwila, by powiadomić o wszystkim policję. Przez chwilę usiłuje wziąć się w garść. Nie wiadomo kiedy uchodzi z niego cała energia. Czy warto interweniować? – myśli. Ten dzisiejszy uporządkowany świat naprawdę potrzebuje wstrząsu.
Pociąg już wjeżdża na stację; już za późno, by go zatrzymać.
– Chodź z nami – mówi Hemingway, kiwając na niego z głębi korytarza.
No więc idzie. Prowadzą go na najwyższe piętro budynku, przez wąskie drzwi wychodzą na dach. Niebo wydaje mu się wspaniałą, wysadzaną gwiazdami czarną czeluścią. W tę grudniową noc wisi nad Paryżem ciężki tropikalny upał. W dole lśni rzeka, a w niej odbija się księżyc. Wzdłuż wybrzeża widać rząd straganów z książkami, dalej – szary masyw Luwru i bardziej na prawo – wieże katedry Notre Dame.
– Która godzina? – pyta Einstein.
– Prawie północ – odpowiada Picasso. – Zaczynamy, Vjong?
– Pora równie dobra, jak każda inna – mówi Cleversmith i łączy ze sobą dwa małe styki.
Przez chwilę nic się nie dzieje. Potem słychać ogłuszający huk i ze szklanej piramidy na dziedzińcu Luwru bucha ognisty słup. Na powierzchni dziedzińca pojawiają się dwa podłużne pęknięcia przecinające się pod kątem dziewięćdziesięciu stopni i po chwili cały plac zaczyna się wybrzuszać. Dwie jego ćwiartki szybują w stronę rzeki, dwie pozostałe walą się na ulice Prawego Nabrzeża rzeki. W miarę jak eksplozja nabiera impetu, średniowieczne masywne budynki wokół Luwru szybują wysoko w powietrze; najpierw rozpadają się ściany, potem walą się dachy. Ulatują w niebo pilnie strzeżone skarby wszech czasów: Mona Lisa, Nike z Samotraki, Wenus z Milo, Kodeks Hammurabiego, dzieła Rembrandta, Botticellego, Michała Anioła, Rubensa, Tycjana, Brueghela, Boscha. Paryżanie pędzą ulicami, żeby popatrzeć na ten wielki spektakl. Z nocnego nieba spada deszcz milionów kawałków dzieł sztuki. Tłum wiwatuje.
Z tysięcy gardeł wyrywa się ogłuszający, triumfalny wrzask – nadeszło nowe milenium. Jest rok 3000. Eksplodują fajerwerki, rozdzierając niebo olśniewającymi czerwieniami, fioletami i zieleniami. Hemingway i Picasso tańczą na dachu. Einstein samotnie puszcza się w dziki tan, wymachując rękami. Cleversmith stoi nieruchomo z odchyloną głową i twarzą zastygłą w ekstatycznym grymasie. Vulpius, cały rozdygotany od emocji, wiwatuje wraz ze wszystkimi. Nie potrafi powstrzymać tez. Szaleńcy mieli rację. Nowa epoka rozpoczyna się od zera.

przełożyła Maciejka Mazan






AYERDHAL
BŁĄDZIĆ JEST RZECZĄ LUDZKĄ
Notre Terre
Relacja z wewnątrz:
Szlag by trafił! Znowu dałem sobie wyrwać ramię!
To już trzeci raz w tym roku. Niesamowite, cholerne robactwo! I uparte! A jakie szybkie! Kiedy wreszcie zrozumieją, że to, co jest za ogrodzeniem, należy do mnie? To wszystko moje algi, mój plankton, moje cholerne ryby, moje żarcie. Zawsze muszą przełazić przez boje. Jasne, potem tracą rozpęd. I, naturalnie, moje jest na wierzchu! Ale one się uczą, małe zdziry. Uczą się nawet cholernie szybko, to znaczy, jak na rekinki. Nazywam je rekinkami, bo nieco przypominają rekiny z doczepionym biustem, ale nimi nie są, już raczej morskimi kangurami z płetwami, pływakiem i przynajmniej czterdziestoma tysiącami kłów. Od kilku miesięcy polują stadnie, podzielone na napastników i obrońców, flanka lewa, flanka prawa i cały ten cholerny burdel, i jeszcze pogrywają sobie oddziałkami polowymi, po dziesięć, za każdym razem, kiedy egzekwuję swoje prawa. Zawsze wygrywam – mam nad nimi nie wiem ile miliardów neuronów przewagi – ale to się już robi normalka. I to boli!
Jestem w ambulatorium. Wyciągnięty na stanowisku medycznym, z ramieniem zanurzonym w regeneratorze tkanek. No... powiedzmy... ramię, to, co z niego zostało, bo od łokcia, dokładnie, wszystko jest do odtworzenia. Maszyna szyje, spawa, mrowi. Nie wiem, jaki popapraniec wymyślił, żeby była przezroczysta, ale miałbym mu dwa słówka do powiedzenia. Wygląda to jak łańcuch górski w miniaturze. Igły, dysze, szczypce na wymyślnych ramionach miotają się jak rój much ponad bulgoczącą hodowlą drobnoustrojów, która przypomina krowią kupę. Obrzydliwe. W każdym razie działa, że aż dudni! I dobrze, bo na górze wali piorunami, jak nie wiem co, a ja nie miałem kiedy wyłączyć śmigieł wiatraków, których nie zdążyłem naprawić po ostatniej burzy.
Była nawałnica, że ho ho! Może i niedługa, ale z mocnymi akcentami! Sto sześćdziesiąt, sto osiemdziesiąt. Dla porównania, dzisiaj – sto dwadzieścia, sto trzydzieści, czyli kaszka z mleczkiem. Mam nadzieję, że to nie potrwa długo.
Trzeba jeszcze powiedzieć, że straciłem sporo czasu z moimi gośćmi. Dobrze słyszeliście. Miałem gości.

Dziennik z zewnątrz:
Przypomina to nawodne muzeum, z przedłużeniem w podwodne galerie łączące sale rozmieszczone na skalistych cokołach na głębokości od dwudziestu do trzydziestu metrów. To największy wodny park energii wietrznej. Na jego powierzchni sterczą tysiące litych struktur, które wyglądają jak posągi rozstawione przez szalonego kolekcjonera. Są tu pylony, maszty, śmigła, śruby napędowe, turbiny rozmieszczone według kategorii lub wielkości, każde na swoim spłachetku morza. W jednym miejscu rozciąga się pole ustawionych poziomo wiatraków zamontowanych na mocnych pylonach w kształcie łagodnych stożków, ze śmigłami złożonymi z trzech śrub, które sprawiają wrażenie, jakby chciały wyrwać ocean z posad, w innym – widać same nasady wiatraków pionowych, które warczą, kręcąc się wokół własnej osi, a dwa łukowate ramiona każdego z nich tworzą iluzję spirali dążącej, by oderwać się od podłoża. Jeszcze gdzie indziej skupisko wiatraków, jakby rozpylaczy, z czterołopatkowymi wirnikami, które układają się w rodzaj nasady gigantycznego głośnika, a gdzieniegdzie wiatraki wyglądające jak wydrążone cygara, obcięte z obu końców, niby turboreaktory, które niczego już nie poruszają.
Dookoła rozległe morze, nie do ogarnięcia wzrokiem, sięgające dalej, niż mogą namierzyć radary. Pięćset milionów kilometrów kwadratowych oceanu, kilka wysp tu i ówdzie, na zagubionych archipelagach, które zajmują mniej niż dwa procent powierzchni świata, w chwili gdy zmienia on swego właściciela. No i jeszcze trochę lodu na biegunach, zwłaszcza na półkuli południowej, ale tak mało, że nawet nie warto o tym wspominać. Tak! Są miejsca na ziemi, które tylko czekają na to, żeby się wynurzyć, ale planeta musiałaby oziębić się jeszcze o kilka stopni. Park wiatraków zajmuje powierzchnię tego, co kiedyś stanie się rozległym płaskowyżem, a dzisiaj jest czeluścią. Na jej dnie sonar wykrywa tysiące hektarów zatopionych budynków i całą siatkę łączących je przewodów. To prawdziwe podwodne miasto, produkujące energię elektryczną. Zostawiliśmy nasz stateczek pięćdziesiąt kilometrów na wschód, w lagunie opływającej sieć maleńkich wysepek i jedną większą, na której rozłożyliśmy obóz. Najwyższy punkt wyspy wznosi się czternaście metrów nad poziom wody. Znaleźliśmy nawet tam morszczyny i wodorosty, a w kilku kałużach algi i jeszcze żywe kraby. Widać przeszła tędy jakaś gwałtowna burza. Nieliczne tutejsze rośliny należą, oczywiście, do gatunków tolerujących silne zasolenie gleby.
Potrzebowaliśmy dwóch dni, żeby złożyć katamaran, i dwóch następnych, żeby nauczyć się go obsługiwać oraz upewnić się, że jest całkowicie szczelny. Dwa usztywnione żagle czynią cuda nawet przy słabym wietrze, ich fotoczujniki łapią tyle światła słonecznego i odblasków na wodzie, że wprawiają w ruch turbiny wystarczająco silnie, byśmy poruszali się nawet przy słabej bryzie. Po pięciu godzinach rejsu szykujemy się, by wpłynąć do parku wiatraków.

Relacja z wewnątrz:
Ich pojawienie się zaskoczyło mnie. Dopiero co zlazłem ze stanowiska medycznego, po dwóch tygodniach intensywnej regeneracji (wątroba i śledziona w strzępach, żołądek i trzustka pęknięte, stracona jedna nerka i dziesięć centymetrów jelita). Oberwało mi się podczas burzy stulecia, w pewnym sensie oczyszczającego uderzenia, które nadeszło, kiedy naprawiałem śmigła poziomego wiatraka, sto dwadzieścia metrów nad lustrem wody. Fala uderzyła w wiatrak, zanim zdążyłem wyplątać się z uprzęży do nurkowania – od tej pory nie używam asekuracji – i wkręciło mnie w śmigło zaczepione o moje kable. Myślę, że teraz już wiem, co czuje kamień wyrzucany z procy. Kabel wytrzymał, a ja zrobiłem błyskawiczny obrót wokół osi wiatraka i wbiłem się w łopatę śmigła. Na szczęście kręgosłup pozostał nienaruszony. Trochę się napociłem, ale udało mi się jakoś wydostać i wylądować na stanowisku medycznym.
Ale wróćmy do moich gości. Robiłem obchód parku, żeby sprawdzić, czy analizy komputerowe są wiarygodne i czy nic się nie spaprało podczas mojej rekonwalescencji. Wiem, powinienem rzucić okiem na monitory, zanim wyszedłem. Przynajmniej dowiedziałbym się, że przedwczoraj przypłynął jakiś statek i zatrzymał się tuż obok parku. Już więcej nie dam się zaskoczyć, ale tym razem niemal wpadłem na tę ich łajbę. Statek nawet niezły, ale sterowali nim jak nogi.
Nie zauważyli mnie, a przynajmniej nie rozpoznali. Byłem właśnie u podnóża pionowego wiatraka. Zanurzyłem się błyskawicznie. Stamtąd, gdzie stali, mogli mnie wziąć za płaszczkę czy innego głowonoga.
Za to ja miałem czas ich policzyć: a więc co najmniej trzy sylwetki na trampolinie i dwie na pływaku, plus jeden skipper. Zauważyłem też radary i ledwie wskoczyłem do wody, wyczułem sonary. Kurwa! Nigdy nie płynąłem tak szybko! Dziewięćdziesiąt stopni długości i już byłem bezpieczny, pod głównym pylonem wiatraka. A teraz prosto na dno, do najbliższej śluzy! Przeleciałem przez luki jak raca, wykrzykując kod alarmu trzeciego stopnia.
Dopiero kiedy docierałem do stanowisk kontrolnych, uświadomiłem sobie, że nie jestem już sam, że, jasna cholera, to ja byłem u siebie, a intruzi mogli się przynajmniej zapowiedzieć i że, cholera, niedługo zagłębią się w park przez ogrodzenie ze skorupiaków, których stado już i tak okrutnie ucierpiało podczas burzy.
Z najwyższą uwagą prześledziłem dane zebrane przez detektory i kilka razy przepuściłem przez programy analizy w komputerach. Wiedziałem wszystko, czego tylko można się było dowiedzieć o intruzach, zanim oni mogli dowiedzieć się czegokolwiek o mnie.

Dziennik z zewnątrz:
Wiemy, że ktoś nas obserwuje, i przypuszczamy, że nie chodzi tu o zwykłe procedury jakiegoś systemu automatycznego, ale nikt nie odpowiada na nasze sygnały radiowe ani świetlne. Wszędzie są kamery i detektory różnych typów; nasze urządzenia wychwytują działanie przyrządów, jakimi posługują się ci, których nie widzimy. Im głębiej zapuszczamy się między wiatraki, tym silniejsze staje się wrażenie, że ktoś nas szpieguje.
– Tam! – wykrzykuje Rob, pokazując na wodę u podnóża turbiny – ale to chyba jakieś zwierzę.
– A to co? – zastanawia się Pavel, wskazując ekran jednego z sonarów.
Na monitorze wiruje mnóstwo plamek i z wielką szybkością wznosi się ku powierzchni.
– Delfiny – przypuszcza Dennis.
– Zaraz się dowiemy – rzuca Carl, wdrapując się na mostek.
Podążamy za nim i widzimy, jak wynurza się małe stadko. To nie delfiny, tylko trochę przypominają je uzębieniem i dziwnym kształtem płetwy grzbietowej. Przez kwadrans oglądamy ich zadziwiający balet. Wydają się paplać i uśmiechać. Nie jest to jednak uśmiech zachęcający, żeby zanurzyć w wodzie choćby palec. W dwie sekundy po tym, jak rzuciliśmy im kilka ryb i skorupiaków, które złowiliśmy trzy godziny wcześniej w czymś na kształt naturalnej zatoczki, jatka, jaką urządziły, przekonuje nas o ich krwiożerczych skłonnościach. Ustalamy, że nikt już nie będzie się kąpać bez podjęcia wszelkich środków ostrożności. Odkryliśmy z zadowoleniem, że możemy nasz pobyt tutaj przedłużyć, nawet kiedy skończą się zapasy. Poziom promieniowania jest znikomy, metale ciężkie niemal niewykrywalne, toksyny łatwe do zidentyfikowania. Trzeba tylko odsalać wodę do picia. Pobieramy prawie bez przerwy próbki morskiej flory i fauny, które Jed przesiewa przez chromatosito, i sami poddajemy się nieustannym analizom. Kiedy tylko mamy jakąś wątpliwość, zamykamy się w kadzi do sterylizacji, ale, generalnie, antybiotyki wydzielane przez nasze implanty wystarczają, żeby usunąć bakterie, wirusy, pasożyty i inne czynniki chorobotwórcze, włącznie z molekularni rzadkich gazów, które dostają się z powietrzem do naszej krwi.
Zapada wieczór. Na zachodzie ogromne czerwieniejące słońce chowa się za horyzont. Na południu pojawia się pierwsza gwiazda; świeci coraz mocniej, a inne zapalają się równomiernie na całym niebie. Nagle od oceanu odrywa się olśniewająco biały dysk, przy którym bledną gwiazdy. Na naszych oczach dosięga nieba. To niesamowity widok!
Rozkładamy się u stóp olbrzymiego wiatraka, którego śmigło zwisa bezwładnie. Oddzielone od osi, kołysze się na ciepłym wietrze, a dwa bliźniacze wiatraki, utrzymywane przez nieruchome drzewce, wydają się nad nim czuwać.
Nadal pobieramy próbki, Rob łowi z mostka ryby, posilamy się w milczeniu, wymieniając tylko zachwycone spojrzenia. Sto dwadzieścia metrów nad nami, przez moment słychać szum zoomu kamery. Za każdym razem któryś z nas, nigdy dwa razy ten sam, macha po przyjacielsku w stronę tajemniczego stworzenia. To coś lub ktoś, pod wodą, powinien zrozumieć nasze gesty. Wystarczył jeden dzień, żebyśmy poczuli się znużeni jego manifestacyjną nieobecnością.
Kiedy rozdzielamy wachty, na moment przed udaniem się do kabin, przypominamy sobie, że trzeba strzec się „delfinów”.
Biorę pierwszą wachtę na mostku. Pavel jest w mensie przy przyrządach.

Relacja z wewnątrz:
Ich kadłub zrobił wyłom dwanaście metrów na metr pięćdziesiąt w zewnętrznej ścianie mojej zagrody. Trzeba będzie albo czekać tygodniami, albo użyć morszczynu, żeby załatać dziurę. Będę musiał pozakładać pułapki na rekinki w całym parku. Jedyny sposób, żeby przestały mnie grabić, to doprowadzić do tego, by pożerały się między sobą. Ale to, z kolei, powoduje pieprzone zachwianie równowagi w miejscowym ekosystemie, bo, z jednej strony, ich hordy trzymają na dystans narkale, a z drugiej – to one właśnie są najlepszymi czyścicielami z padliny, jakich widziałem. Mam rocznie cztery albo pięć epidemii, które wstrząsają dnem, ale za to żadnej ochoty, żeby się bawić w wodniackiego weterynarza. Jestem biozarządcą, do cholery! Nie majsterkowiczem!
Zapłacą mi za to. Tak samo, jak zapłacą mi za swoje połowy na ślepo. Bezwstydnie rozciągnęli żyłki, więcierze, siatki i wyciągnęli jak popadło wszystko, co się w nich znalazło. Narybek i dorosłe sztuki, samce i samice, larwy, roje, ciężarne, karmiące. A potem wyrzucili z powrotem do wody dziewięćdziesiąt pięć procent, po tym, jak je... Na Boga! Nawet nie wiem, jakiego słowa użyć! Uzdatnili? Zneutralizowali ich florę bakteryjną!
Trudne do uwierzenia: wysterylizowali wszystko, czego dotykali, nawet powietrze, którym oddychali. Posłużyłem się detektorami gazu, żeby przeanalizować ich oddech, zebrałem odchody, które wyrzucali, przesondowałem ich organy dzięki echoświatłolokacji. Ich metabolizm zniszczył lub uszkodził wszystko, co się do nich zbliżyło.
Och! Nie wyglądali na złych, z tymi ich bladymi i kruchymi ciałami i zapóźnioną techniką. Co to, to nie! Muszę podjąć jakieś środki zaradcze, bo te ptaszki nie przestaną pasteryzować świata na swoją modłę.

Dziennik z zewnątrz:
O świcie obudził nas długi i natrętny dźwięk syreny alarmowej, Ian stoi przy aparaturze tau z niedowierzaniem w oczach. Kiedy nocny mrok zaczął się rozpraszać, zostawił przyrządy, żeby spytać Roba, który pełnił wachtę na mostku, czy chce śniadanie. Dla pewności przeszukaliśmy cały statek, ale Roba nigdzie nie było.
– Jezus, Maria – lamentuje Ian. – Nie minęło nawet dwadzieścia minut, kiedy wymieniliśmy ostatni żarcik, a ja ani nic nie słyszałem, ani...
Ian nie płacze, ale jest załamany. Czuje się winny. Bierzemy się w garść, żeby go uspokoić... W ciągu następnej godziny, kiedy zataczamy coraz szersze koła na wodzie wokół wiatraka, atmosfera staje się nieznośna. Ani radary, ani sonary nie przesyłają żadnego obrazu, który moglibyśmy zinterpretować jako Roba... jako jego ciało, choć nikt nie ośmiela się wyrazić w ten sposób. Wystarczy jedno niezręcznie użyte słowo i spanikujemy. Potem, po przejrzeniu wszystkich nagrań wszystkich przyrządów z fatalnych dwudziestu minut, Dennisowi i komputerowi udaje się zgrać w sensowną całość niegroźne z osobna szczegóły.
Widać jakąś plamę pomiędzy dwiema masami wody, która przesuwa się z prądem od dna wzdłuż podwodnych układów. Słychać plusk. Następuje seria nieznacznych automatycznych korekt, które zostały dokonane pod wpływem niezauważalnych zmian w równowadze katamaranu.
– To... to jest nurek w kombinezonie sterującym – komentuje Dennis. – Wydostaje się na powierzchnię, czepia się obudowy prawego pływaka i wdrapuje na statek.
Potem Denis, posługując się dziesięcioma iglicami, przymiarami i grafami, opowiada nam, że Rob musiał niczego nie zauważyć i nie zdawał sobie sprawy, co się dzieje, kiedy nurek wciągał go do wody.
Jesteśmy naukowcami i technikami. Przywykliśmy do posługiwania się hipotezami, a także nie dziwią nas różni „obcy”, którzy starają się przeszkodzić nam w badaniach. Dla wszystkich stało się jasne: Rob został uprowadzony, a my musimy być gotowi na spotkanie z tymi, którzy go przesłuchują i badają.
– Czy nie czas sprawdzić, co się dzieje na dnie? – zastanawia się Nat. – Albo choć pokazać buźki naszym gospodarzom?
Pavel i Carl ożywiają się. Czemu nie zabawić się w zwiadowców.
– Alex? – zwraca się do mnie Dennis.
Pavel i Carl nieruchomieją, Nat siada z powrotem. Wszyscy wyczekują, co powiem. Nienawidzę tego, ale Dennis ma rację: taka moja rola.
– Nasi gospodarze to paranoicy – mówię. – Już na powierzchni jesteśmy dla nich intruzami. Jeżeli zejdziemy pod wodę, mogą to uznać za wtargnięcie. Rob jest naszym ambasadorem. Trzeba mu zaufać i poczekać.
Spojrzenie Carla jasno dowodzi, że nie ufa Robowi bardziej niż mnie.
– Nie możemy działać, nie wiedząc, z kim albo czym mamy do czynienia – mówię. – Odczekajmy dzień. Jeśli nic się nie zdarzy, spróbujemy nawiązać kontakt.

Relacja z wewnątrz:
Nie przypuszczałem nawet, do czego są zdolni. Ich przyrządy wydawały mi się przestarzałe, a ciała cherlawe, ale jest ich ośmiu i podejrzewam, że niczego nie uszanują. Podczas mojego pierwszego podejścia starałem się zminimalizować ryzyko. Przy drugim ryzykowałem bardziej, o czym nie mogli wiedzieć. Trzeba przyznać, że łatwość, z jaką skręciłem kark Numerowi Jeden, zachęciła mnie, by działać szybko i bez zbędnych środków ostrożności.
Po zaklinowaniu trupa na skale, żeby rekinki pozbyły się go za mnie, wróciłem do wiatraka i spokojnie zająłem miejsce w komorze tamy, dokładnie tam, gdzie na początku zwodowali katamaran, na trzech metrach głębokości. Statku już nie było. Słyszałem, jak jego źle wyregulowana śruba wprawiała wodę w drżenie; oddalali się spiralnym ruchem. Ponieważ najwyraźniej poszukiwali swojego kompana, z pewnością nie omieszkają wrócić tam, gdzie na początku zbłądzili...
Pozwoliłem im zakończyć długi i żałosny manewr cumowania i wykorzystałem efekt zaskoczenia, żeby wskoczyć na przód pływaka, chwycić dwóch, którzy stali zbyt blisko burty, i wciągnąć ich pionowo na dno po jednym pod każdą pachą.
Prawie się nie bronili. Cóż, zginęli niemal natychmiast. Możliwości ich płuc były śmiesznie małe, a serca delikatne. I nie mieli skrzeli.

Dziennik z zewnątrz:
Nadal nie wiemy, co to jest. Ci z nas, którzy to widzieli, nie potrafią tego opisać. Nie mają nawet pewności, czy to zwierzę, czy nie. W każdym razie, to coś przemieszcza się bardzo szybko i nie jest przyjaźnie nastawione.
Dzięki instrumentom nadzoru Dennis i komputer mogli nas poinformować, że agresor pływa z łatwością delfina, ale jego sylwetka przypomina ludzką, że zanurkował na głębokość co najmniej trzydziestu pięciu metrów w dziesięć sekund ze swoimi dwiema ofiarami pod pachami – skoro je ma, to chyba jest człowiekiem – i że zniknął w cieniu rur łączących podmorskie konstrukcje. Kiedy Dennis skończył relację, zrezygnowany Jed powiedział posępnie:
– Bardzo bym się zdziwił, gdyby Carl i Nat jeszcze żyli.
Jed jest naszym lekarzem. Wie lepiej niż my, do jakiego stopnia nasz układ sercowo-naczyniowy jest nieprzystosowany do tak nagłego wzrostu ciśnienia.
Pavel otwiera kufer, którego zawartości mieliśmy nadzieję nigdy nie użyć. Wyjmuje, jeden po drugim, pięć paralizatorów sonarnych i podsuwa nam. Nie jest to broń śmiertelna, w każdym razie dla człowieka, nawet nie kaleczy, ale to jednak broń. Z pięćdziesięciu metrów może unieruchomić wszystko, co posiada system nerwowy. Wyrzuca trzy rodzaje wiązek, z których jedna jest doskonale dostosowana do środowiska wodnego. Użyjemy jej bez wahania, ale nie bez obrzydzenia.
Potem Pavel odwraca się w stronę szafy, w której spoczywają kombinezony do nurkowania i wyciąga cztery, a także cztery pary płetw i cztery maski tlenowe.
– Dennis zostaje w odwodzie. Będzie gromadził informacje i koordynował nasze ruchy. Schodzimy dwójkami. Utrzymujemy odległość pięćdziesięciu metrów pomiędzy każdą parą. Mamy się nie rozdzielać. Cel podstawowy: odnaleźć Roba, Carla i Nata i wyciągnąć na powierzchnię, jeśli jeszcze żyją. Cel dodatkowy: zrozumieć, co tam jest.
Pavel gra rolę, która należała do Nata: trzymać zespół mocną ręką w sytuacjach ekstremalnych. Ta sytuacja jest bezsprzecznie ekstremalna i Pavel zastępuje Nata. Nikt z nas nie ma zamiaru dyskutować z jego poleceniami. Procedura jednak wymaga, żeby zasięgnął mojej opinii, czysto informacyjnie.
– Alex?
– Żadnych sugestii.
Nie: żadnych obiekcji – wolę, by poczuł się pewniej. Wiem, że wątpi w swoje możliwości. Wiem też, że dowodzenie, które wziął na siebie, jest gwałtem na jego przekonaniach.
– Weźmiemy skutery – mówi. – Nie zapomnijcie odganiaczy.
Skutery mogą się przemieszczać szybciej niż nasz agresor. Odganiacze to fale, które powinny trzymać na odległość całą wodną faunę. Mimo to wszyscy się boimy.

Relacja z wewnątrz:
Zareagowali o wiele szybciej, niż mógłbym się spodziewać, wysłali ekspedycję karną już w kilka minut po mojej zasadzce. Czterech żołnierzy pod bronią, dwa urządzenia z napędem, tak samo szybkie jak ja. Od początku wiedziałem, że gra będzie ostra. Zaczęła przybierać nieoczekiwany obrót.
Martwiłem się raczej tym, co na statku: nawałnicą fal, które anteny wysyłały w przestrzeń. Do tej pory udawało mi się je rozdzielać, ale w żaden sposób nie mogłem ich rozszyfrować i nic nie dawało mi pewności, że zagłuszanie przeze mnie uniemożliwiało im odczytywanie wiadomości. Zresztą stacja bez przerwy zmieniała częstotliwości, a ja nie byłem na tyle wyposażony, żeby je wszystkie „wyczyścić”.
Pozostawało zająć się strażą na okręcie. Zdecydowałem się spróbować szczęścia na powierzchni i, skoro szukali mnie w wodzie, wykorzystałem korytarze, by dotrzeć do cokołu jednego z największych aerogeneratorów w parku EAV 117, jednego z nielicznych, który miał windę. Znajdowałem się przez to daleko od statku, bardzo daleko, ale osiemset metrów otwartej przestrzeni nie przerażało mnie.
Kiedy wreszcie wyszedłem z wiatraka, wśliznąłem się ostrożnie do wody i zacząłem płynąć, uważając, by moje ramiona i nogi nie stykały się, ale też pozwalając im rozsunąć się nie więcej, jak na trzydzieści centymetrów. Płynąłem wolno, by radary i sonary nie mogły mnie wykryć.
Zdradziły mnie rekinki.
Nie mogę mieć im tego za złe. Po naszej ostatniej walce o kilka ryb, widząc, że intruzi nieźle je karmili, nie mogłem oczekiwać niczego innego. Nawet mnie nie zaatakowały! Co to, to nie! Boją się mnie (i chyba nie były bardzo głodne). Stawały na ogonach i skakały, popiskując, jakby właśnie miały umrzeć ze strachu.
Naturalnie, strażnik na statku je usłyszał i, oczywiście, zszedł na mostek i zobaczył mnie. Zniknął na moment, potem wynurzył się ze strzelbą w dłoniach. Przyspieszyłem, ale miałem zbyt dużą odległość do pokonania. Wymierzył we mnie i strzelił. Nie było słychać huku i nie zauważyłem żadnej wiązki. Nie poczułem nic.
Albo jego broń była niesprawna, albo działała na coś, co się mnie nie imało, albo nie trafił. Wydaje mi się, że pociągał za spust kilka razy i nic się nie wydarzyło. Nabrałem pewności siebie. Miałem już tylko jakieś niecałe sto metrów do przebycia, kiedy mnie trafił.
Poczułem coś jak wyładowanie elektryczne i doznałem skurczu wszystkich mięśni. Teraz już rozumiałem. Broń strzelała jakimś typem wiązki zbitych fal – prawdopodobnie ultradźwięków – a ja ledwie wszedłem w pole jej rażenia. Kiedy zwiększę odległość, nie dosięgnie mnie.
Szybko rozważyłem możliwości. Zawracając, ryzykowałem pojawienie się posiłków na tych ich maszynach, zanim dotrę do EAV 117. Kierując się w stronę najbliższej komory śluzy, wystawiałem się im jak na talerzu. Mogłem płynąć dwa, trzy metry pod powierzchnią i – być może – dotrzeć do statku, zanim nurkowie mnie zauważą, ale potem nie miałbym alternatywy. Jeśli zostanę na powierzchni, zawsze mogę zanurzyć się nagle przy pierwszym... bardziej skutecznym trafieniu. To był wybór mniejszego zła. Popłynąłem nieco szybciej.
Strzelec nie należał do wyborowych. Chybił jeszcze dwa razy, wreszcie, na sześćdziesiątym drugim metrze, poczułem drżenie turbin pode mną – dostałem między łopatki.
Szok był bolesny. Całe moje ciało wygięło się i kark zesztywniał. Wpadłem w dziki szał. Gdy tylko odzyskałem władzę w mięśniach, ogarnęła mnie desperacja. Skupiłem się na nogach, którymi waliłem coraz szybciej, coraz mocniej, aż wytryskiwała woda.

Dziennik z zewnątrz:
Przez intercom usłyszeliśmy wszyscy ryczącego Dennisa:
– Jest na powierzchni! Wracajcie! Wracajcie!
– Moc na pięćdziesiąt! – potwierdza Pavel.
Sprężarki połączone z zasysaczami mają przed sobą ciężką próbę, nasz układ sercowo-naczyniowy też, ale Dennis jest w niebezpieczeństwie, a my – dopiero na progu alarmu.
W całkowicie przezroczystym morzu dostrzegamy cień na wodzie, jakieś sto metrów od cienia, jaki rzuca statek, i zrywamy się błyskawicznie w tamtym kierunku. Czujemy zawroty głowy, chyba z powodu banieczek powietrza, które tworzą się w naszych naczyniach krwionośnych.
– Docieramy na pięćdziesiąt metrów od niego, każdy ze swojej strony – rozkazuje Pavel. – Strzelamy natychmiast. Wszyscy.
Cztery paralizatory w akcji, plus ten, który z pewnością ma Dennis. Mam nadzieję, że serce naszego wroga jest twardsze niż nasze.
Kiedy skutery wynurzają się z wody, wszyscy walczymy o utrzymanie równowagi, potem o panowanie nad paralizatorem. Ale to, czego jesteśmy świadkami, jest tak porażające, że wprawia nas w całkowite osłupienie.
Ten... obcy płynie crawlem z niesamowitą prędkością, z taką siłą, że jego tors wprost wyskakuje z wody, a nogi przebierają tak szybko, jakby należały do biegacza.
On biegnie po wodzie! Jego stopy prawie się w niej nie zanurzają.
Stojący na mostku katamaranu Dennis jest tak samo osłupiały jak my. Wciąż trzyma paralizator, ale nie mierzy do tego, który już go dopada. Po chwili na wszystko jest już za późno. Obcy wbija rękę w gardło Dennisa, który zalewa się krwią.
Tylko Pavel używa broni, drugi strzał odrzuca to... monstrum za burtę. Odnoszę wrażenie, że dostał w głowę, ale zniknął.
– Ścigamy go! – rozkazuje Pavel (i tym razem to jest naprawdę rozkaz).
Jego skuter zanurza się w wodzie. Ian i Jed ruszają w ślad za nim. Ja jestem w stanie otępienia, które uniemożliwia mi poruszenie choćby palcem. Mogę tylko płakać.

Relacja z wewnątrz:
Musiałem być nieprzytomny przez dobrych kilka sekund. Cztery, może pięć. Wystarczająco długo, żeby moja przewaga nad pierwszym z pogoni stopniała do dziesięciu metrów w momencie, kiedy moje mięśnie wróciły do normy.
Zostało ich jeszcze czterech. Trzech ściga mnie. Jeden jest tuż za mną, za nim – dwóch.
W normalnych warunkach po prostu trzymałbym ich maszyny na odległość. Być może pozwoliłoby mi to dotrzeć do śluzy. Ale byłem zmęczony. No więc zabluffowałem.
Udałem, że uciekam, i nagle zrobiłem pełny obrót, jak to potrafi tylko dobry pływak. Ale nie maszyna. Zwłaszcza nie napędzana śrubą i kierowana przez kogoś, kto nie ma żadnego wyczucia wody.
Usiłował skrzywić swoją trajektorię, ale był za blisko i tylko dał mi lepszą pozycję do ataku. Starał się mnie dopaść.
Usiadłem na nim okrakiem i zdarłem mu maskę. Usiłował krzyczeć. Kretyn! Sam się utopił.
Wysadziłem go i zająłem jego miejsce. Lewy pedał po to, żeby zwolnić, prawy pedał – przyspieszyć, dźwignia od siebie – zanurzenie, pociągnąć – wznoszenie do góry; przesunąć ją w jedną lub drugą stronę – pochylenie maszyny w tę lub tamtą stronę; wspomaganie ciałem na zakrętach. W kilka sekund zostałem lepszym kierowcą niż moi prześladowcy. Ale czy oni w ogóle robili coś tak, jak trzeba?
Sto dwadzieścia cztery stopnie w stronę powierzchni, obrócić się wokół osi.
Znaleźli się naprzeciw mnie. Rzuciłem maszynę w stronę jednego z nich. Uderzył w nią na wysokości twarzy. Podpłynąłem do drugiego, wyrzuciłem go z siodełka. Szamotał się. Jednak kiedy zdjąłem mu maskę, nie próbował krzyczeć. Umarł mądrzej.
Marzyłem o sjeście, miałem mnóstwo czasu, żeby zająć się ostatnim.
Mnóstwo czasu.
Chyba, żeby uciekł.

Dziennik z zewnątrz:
Siedzę z kolanami pod brodą na dachu mensy, wzrok utkwiony gdzieś w oceanie, czekam. Nie mam żadnych złudzeń co do losu Jeda i Pavla. Nie potrzebuję nawet rzucać okiem na przyrządy czy oglądać nagrań. Nie żyją albo umrą za chwilę, niedługo przede mną. Dlatego muszę włączyć turbiny (nie mam szans z samymi żaglami) i próbować dotrzeć do naszego stateczku najszybciej, jak to możliwe, ale nie mam ochoty przeżyć kosztem moich towarzyszy i chcę wiedzieć, co się stało.
Czy termin „paranoja” jest dowodem na zrozumienie? Chcę wiedzieć. Komu stawiliśmy czoło, my, niezdolni do przeciwstawienia się komukolwiek?
Śmieję się. Daliśmy najlepszy tego dowód. Płaczę.
Jakiś ślizg po kadłubie, szum morza, ledwie zauważalne kołysanie. Odwracam się.
On jest na prawym pływaku. Wyprostowany, nagi, zbity z tropu i prawdopodobnie nieufny. Jego twarz jest na wysokości mojej. To ludzka twarz, ale to dla mnie żadne odkrycie. Może obraz przeniknął do mojej pamięci nieświadomie w którymś z krótkich momentów, kiedy się pokazywał.
Obserwujemy się wnikliwie.
Jest niższy ode mnie, o wiele grubszy, bardziej krępy. Nieowłosiony od stóp do głów. Widoczna błona pławna między palcami stóp. Na rękach – nie. Ma bardzo jasne oczy, a jego źrenice są malutkie i wydłużone. To źrenice przyzwyczajone do półmroku w głębinach. Błyszcząca i bardzo gładka skóra ma kolor ciemnej miedzi. Jest całkiem suchy, choć zachodzące słońce prawie nie grzeje. Ma pod uszami otwory słuchowe, które właśnie zamyka. Dziwnie mi się przygląda. Właściwie ogląda kombinezon, w którym wciąż jestem.
Nawet nie wiem, kiedy znalazł się na dachu. Zgina kolano, wyciąga ramię i podnosi mnie jak piórko. Bez widocznego wysiłku, suchym gestem, rozdziera mój kombinezon od szyi do kolan. Mój „nierozdzieralny” kombinezon do nurkowania! Wystarczył jeden ruch.
Mój Boże! – myślę, kiedy sobie uświadamiam, jaką dysponuje siłą i że nie mieliśmy jakichkolwiek szans. Potem nagły przebłysk zrozumienia: to nie kombinezonowi się przyglądał z tym zaintrygowanym wyrazem twarzy, tylko jednemu jego szczegółowi... dwóm szczegółom sterczącym na wysokości klatki...
– Mam na imię Alexia – mówię.
Oczywiście, nie odpowiada, ale jego wzrok przesłania się mgłą. Jest w nim jakiś ledwo wyczuwalny refleks... odbieram to jako oznakę zaskoczenia.
– Rozumiesz, co mówię, prawda?
Znowu – niezamierzone mrugnięcie wewnętrznej powieki. Zostawia mnie i cofa się o metr. Siadam. W każdym razie, nie mogę ustać na nogach. Ja też zaczynam rozumieć.
– Ilu was tu jest, na dole?
Jego oczy wwiercają się w moje. Teraz on siada, z kolanami pod brodą, i trzymając dłonie na podbrzuszu, mówi:
– Od jakiegoś czasu jestem sam.
Coraz wyraźniej dociera do mnie prawda i czuję mdłości.
– Od jakiego czasu?
Nie przestaje się we mnie wpatrywać.
– Od stu sześciu tysięcy dwustu dwudziestu czterech dni.
Gubię się wciąż w rachunku, który mnie przeraża, zanim jeszcze uświadomię sobie, że „to coś” jest samo od prawie trzystu lat. Dziesięć razy dłużej niż ja mam lat, a ja po raz pierwszy w życiu jestem sama od pół godziny.
– Gdzie są pozostali?
Nie jestem jeszcze pewna, o jakich pozostałych mówię.
– Nie wiem. Poszli naprawić, co było do naprawienia, i czuwać nad tym, co doprowadzili do porządku.
– Naprawić co?
– Centrale...
Nie ma trudności z wypowiadaniem słów. Pewnie mówi często do siebie albo, z przyzwyczajenia, do tych, których już nie ma. Kontynuuje, zanim zadam pytanie:
– ...Solary, marimotory, geotermy... albo wiatraki, jak moje. Było ich wielu na początku, ale początki były trudne i było dużo wypadków. Za każdym razem, kiedy jakaś ekipa znikała, wysyłaliśmy kilku z nas, by ich zastąpili. Pewnego dnia pozostali już tylko technicy konserwacji.
Zdjęta przeczuciem, pytam:
– Do czego służyły centrale?
Uśmiecha się do mnie po raz pierwszy.
– Do zahamowania entropii świata.
W czasie gdy moje gruczoły łzowe pozbywają się całej wody z mojego ciała, on patrzy i cierpliwie czeka. Kiedy nie mam już ani jednej łzy do wypłakania, tłumaczę mu, że wymordował zespół naukowców zajmujących się badaniem, dlaczego świat się nie oziębia i jak przyspieszyć proces zapoczątkowany osiem wieków temu.
– Jest nas – tłumaczę – cztery miliardy, niedługo będzie pięć, i wszyscy desperacko potrzebujemy stu pięćdziesięciu milionów kilometrów kwadratowych suchego lądu. Nie możemy już żyć w biosferach i stacjach zaludnionych dwadzieścia razy gęściej, niż przewidywali ich twórcy. Nie możemy dłużej magazynować zahibernowanych, co do których nie wiadomo, czy będziemy umieli ich obudzić, zamrożonych w kriogenicznych kadziach, których nie możemy już utrzymywać. Osiągnęliśmy próg naszych możliwości energetycznych, próg naszego dziedzictwa technologicznego i dlatego przyglądamy się tej zatopionej ziemi. Naszej Ziemi, przez wielkie „Z”.
Wychwytuję w jego spojrzeniu iskierkę irytacji.
Tak, ma rację, powinnam była, być może, powiedzieć: naszego Morza, przez równie wielkie „M”. To się chyba należało temu jedynemu stworzeniu, które tu spotkaliśmy, a które tego morza nie chce z nami dzielić.

Relacja z wewnątrz:
Wyjaśniła mi, że nie jestem człowiekiem w dosłownym sensie, że jestem Syntetyczną Inteligencją Biologiczną, kimś wymyślonym – podobnie jak wy, drodzy przyjaciele – przez naukę i technologię tych, którzy spowodowali hekatombę. Naukę, którą zapomnieli, technologię, której nie zabrali, kiedy uciekali w przestrzeń, żeby jakoś przeżyć w świecie, który sami zniszczyli.
Wyjaśniła mi, że naszą misją była terraformacja Ziemi; mieliśmy ją odpromieniować, obmyć z chemicznych trucizn, wyleczyć z osadów bakteriologicznych, oziębić i oddać im tak czystą, jakby nigdy przedtem jej nie używali.
Wyjaśniła mi, że u progu czwartego tysiąclecia ludzkość dojrzała, naprawiła błędy, pokochała pokój, bo wyciągnęła wnioski z przeszłości.
Wtedy spytałem, dlaczego, skoro tylko wylądowali, zaczęli się zachowywać jak właściciele i wandale i dlaczego, w przeciwieństwie do mnie, byli uzbrojeni.
A potem ją zabiłem.

przełożył Maciej Weryński






KAREN HABER
TEN NIESZCZĘSNY PROBLEM Z GŁOWĄ BABCI
That Unfortunate Problem with Grandma’s Head
Początkowo wszyscy sądziliśmy, że to jakieś zakłócenie. Potem wujek Valter zasugerował spisek. Kuzyn Matsu, kiedy przestał się wreszcie śmiać, wystąpił z neokoranicznoretrokatolicką teorią, której nikt nie był ciekaw, bliźniaki Jamos i Jamee nie przejęli się w ogóle, kuzynka Sintea była zmartwiona, dlaczego jej kuchnia tak się spóźnia z deserem, a kuzynka Judee nie miała czasu w to wnikać, bo musiała złapać pierwszy poranny prom do Londynu.
Rodzina zebrała się na tradycyjne noworoczne obchody wspominania, kasowania i odnawiania u cioci Sintei, na Poziomie Drugim, Kwadrancie Trzecim w Obszarze Bretonii. Dodatkową komplikacją było to, że świętowaliśmy nie zwykły Nowy Rok, lecz przełom stuleci.
Oczywiście, dyskutowaliśmy z ożywieniem o rozszerzeniu osobowości i przekonfigurowaniu grup towarzyskich, ponieważ chcieliśmy jak najlepiej zaaranżować związki, w których przywitamy następne sto lat.
Zjawili się niemal wszyscy, z wyjątkiem Zanny i Helen, które wygrały bilety na wycieczkę po Zatopionych Katedrach, oraz Nicklowsa, który zawsze spędza Nowy Rok w Klubie Mars.
Za to Judee urwała się na chwilę ze swego najnowszego występu, a w nowych kolorach wyglądała oszałamiająco: w mieniącym się, zgaszonym fiolecie z zielonym połyskiem. Włosy ułożyła w stożki i kolce. Paznokcie – oczywiście chowane – miały co najmniej pięć centymetrów długości. W kombinezonie była smukła jak te wymarłe koty z dżungli, które oglądaliśmy na edukacyjnym holo, ale chyba tego właśnie można się było spodziewać po światowej sławy empartystce.
Kuzynka Sintea przywiozła bliźniaki z Ochronki na święta. Zarówno ona, jak i dzieci byli cali w srebrze i złocie z dodatkiem fioletu. Oczy, włosy i zęby także mieli złote, więc myślę, że chyba poddali się kompleksowemu zabiegowi specjalnemu w osiedlowej klinice plastycznej.
Wujek Valter i ciocia Rainee nigdy się nie zmieniają; oczywiście na tę okazję zrobili sobie lifting ciała, ale to w końcu nic takiego, skoro podstawowy materiał jest zawsze taki sam. Skórę mieli gładką, zdrowo zaróżowioną i każde z nich obnosiło twarz dziewiętnastowiecznego farmera z Kansas.
Nie wiem, dlaczego się nie poprawili. To takie łatwe. Hodowlane kości i tkanki, implanty i kolorystyka – wszystko do wyboru. Nikt już nie musi być nieatrakcyjny. Ale starzy ludzie są zabawni. Podejrzewam, że po paru stuleciach człowiek robi się niepodatny na zmiany.
Kuzyn Matsu mnie nie zawiódł. Był obwieszony dzwonkami, więc przy każdym ruchu brzęczał i dźwięczał, a dzwonki z kolei włączały neonową aurę, tak jaskrawą, że aż pod powiekami zapalały mi się światełka. Posłałam mu całusa i odwróciłam wzrok.
Ja wybrałam wąskie spektrum – fiolet, błękit, z zielenią zaznaczoną w oczach i włosach. Mój nowy zakontraktowany partner, Noumi, wybrał kolory dopełniające. W czerwieniach i oranżach wyglądał jak żywy płomień. Szczególnie podobały mi się czerwone błyski w głębi jego oczu.
Nasza rodzina ma opracowany rytuał wymiany wspomnień: to najszybszy sposób, żeby uczcić miniony rok, zanim przystąpimy do kasowania. Nasze biedne mózgi mają przecież ograniczoną pojemność, a jedna czwarta wspomnień i tak jest zbędna, więc to chyba całkiem zrozumiałe, że każdy rok – nie mówiąc już o stuleciu – należy zapisać na dysku, by zrobić miejsce.
Jak zwykle, wujek Valter wystąpił z toastem:

Raz jeszcze się spotkajmy
Na roku pożegnanie.
Przystańmy i zacznijmy
Coroczne wspominanie.
Jedno lub dwa wspomnienia
Trzy, cztery, pięć lub sześć.
Wszystkie minione chwile
Którym chcesz oddać cześć.
Wszystkie chwile minione
Kiedy olśniony wzrok
Ujrzał przez krótki moment
Raj, który był o krok.

Wszyscy posłusznie zaczęliśmy bić brawo i chwalić jego talent. Potem kuzyn Matsu tak długo wykonywał dźwięczne inwokacje do dobrej energii, aż jego matka, ciotka Rainee, kazała mu przestać.
– Czy nie czas na prezenty?
Zwyczajowe obdarowywanie się upominkami uważam za najmniej miłą część wieczoru, ponieważ zawsze musimy obdarowywać się przedmiotami symbolizującymi to, jak ważna jest dla nas nasza rodzinna konfiguracja i że czas, który spędziliśmy razem w zeszłym roku, jest dla nas szczególnie cenny.
Innymi słowy, wszyscy musimy wziąć udział w tym festiwalu wymuszonej bliskości i przesadnego wzruszenia, podczas gdy tak naprawdę możemy nie czuć do siebie nic prócz umiarkowanej życzliwości, czasami trudnej do odróżnienia od umiarkowanego rozdrażnienia. Ale rodzina to rodzina, zwyczaj to zwyczaj, więc nie wyłamujemy się z tradycji.
Większość prezentów dla mnie była wyrazem zadowolenia rodziny z zerwania mojego kontraktu z Deevidem. Szczerze mówiąc, nie potrafiłam sobie wyobrazić kolejnego stulecia w jego towarzystwie. Już chyba nikt, z wyjątkiem starszych par w rodzaju cioci Rainee i wujka Valtera, nie odnawia kontraktu częściej niż dwa razy. Kiedy tylko poznałam Noumiego, wiedziałam, że jesteśmy dla siebie stworzeni.
Podarki ode mnie – kulki zen – były dokładnie takie jak te, które rozdawałam w zeszłym roku – prawdę mówiąc to te same, tylko je zaktualizowałam tak, żeby nawiązywały do zmieniającego się stulecia.
Widnieje na nich holo obracającej się kuli ziemskiej, na niej twarz obdarowanego i słowa: Szczęśliwego Nowego Milenium od Kathay! Kicz – w dodatku makabryczny – ale każdy obdarowany wraca do domu z poczuciem, że ma lepszy gust niż obdarowujący. Innymi słowy – prezent idealny.
Dzięki kasowaniu niemal nikt, z wyjątkiem ciotki Rainee, nie pamięta takich detali jak zeszłoroczne podarki. Wydaje mi się, że ciotka je archiwizuje na taśmie, jeśli możecie w to uwierzyć, i sprawdza po każdym kasowaniu. Straszne zacofanie.
Oczywiście kasowanie jest selektywne – można wybrać, co się chce pamiętać, a co zapomnieć – ale prawie wszyscy moi znajomi wybierają kasowanie na trzy czwarte. Jest szybsze, pozostawia całą wiedzę i podstawowe umiejętności, no a szczerze mówiąc, skoro mamy superbezpieczne systemy informacyjno-archiwalne, po co ktoś miałby przechowywać wspomnienia we własnym mózgu?
Judee i ja uzgodniłyśmy, że zawsze będziemy się wymieniać wspomnieniami w Nowy Rok, żeby nikt nam nie robił kłopotów. Ciotce Rainee to się nie podoba, ale za późno, by zmieniać naszą konfigurację.
Odkąd moi rodzice zginęli w Wylewie Houston w 2977 roku, ciotka Rainee usiłuje mi matkować, ale mam już 96 lat, za sobą trzy totalne odnowy i naprawdę nie potrzebuję mamy, zwłaszcza tak dominującej jak ciotka Rainee. Skoro tak bardzo chce mieć córkę, niech ją sobie zamówi z przydziału rozrodczego.
Ciotka i wujek Valter także się wymieniają wspomnieniami – na tę transakcję nikt inny nie ma ochoty – a kuzyn Matsu w przeszłości robił to z moim byłym partnerem Deevidem. Teraz będzie się dzielił z Noumim, który uważa, że ten zwyczaj jest przestarzały, ale nic nie mówi, bo go postraszyłam, że nie będę z nim spać aż do kwietnia (Noumi nie znosi androburdeli, choć są darmowe).
– Już pora! – zawołała ciotka Rainee. – Łapcie za piloty!
Z pilotami w rękach każde z nas przekazało pamięciową kapsułę partnerowi: w kapsule znajdowały się wspomnienia, którymi chcieliśmy się podzielić.
Moje było nieskomplikowane: pewien cudowny dzień w roku 2999, jonowe surfowanie z Noumim w Tasmanii w Walentynki. Zostawiłam nawet niepoprawiony seks – oboje byliśmy w „tradycyjnym” nastroju – żeby zabawić Judee. Wspomnienie zapakowałam w kapsułę, której błękit i zieleń przypominały zamarznięty ocean.
Kapsuła mojej kuzynki, pomarańczowolawendowe jajo, zawierała cykl jej spektakli Proszę?/Nie! od pierwszych prób po triumfalny finał. (Sama o to prosiłam, a Judee zestawiła je specjalnie dla mnie).
Jej szczególne emploi aktorsko-taneczno-sadomasochistyczne jest sławne w całym Układzie Słonecznym. Judee każe widzom pościć przed każdym przedstawieniem, po czym niemiłosiernie długo puszcza starożytne nagrania obrad sejmu i wreszcie uwalnia ich, nasycając ich receptory nosowe na zmianę upojnymi i odrażającymi woniami.
W zeszłym roku głodziła widzów, którzy mieli opaski na oczach, przez 24 godziny, po czym zdjęła je, by mogli widzieć, jak zjada posiłek z pięciu dań. Wszędzie, z wyjątkiem Niemiec, odniosła gigantyczny sukces, o którym nadal się mówi w Górnym Paryżu i Nowym Tokio.
Najnowsze przedstawienie Judee rozgrywa się w półmroku, który stopniowo przechodzi w nieprzeniknioną ciemność. Oszałamiające. Nie mogłam się doczekać, kiedy tego doświadczę. Usadowiłam się w głębokiej puformie i poczułam, jak dostosowuje się do mojego ciała. Czujniki pamięciowe wsunęły się na miejsce, a moje oczy przesłoniły panele.
Ale nie znalazłam się w półmroku amfiteatru na południu Francji. Nie była to także jasno oświetlona sala prób na rue de St. Onge. I nie było tam Judee. Nie było nikogo. Czy kapsuła była wadliwa?
Teraz miałam już dźwięk i światło. Rozpierzchnięte piksele scaliły się i skrystalizowały w ciemną męską sylwetkę, która zbliżała się ku mnie z ciemności.
To była ciotka Rainee. Już wiedziałam, że coś jest nie tak.
Co Rainee robiła w kapsule Judee? Przyglądałam się z roztargnieniem, jak Rainee wygrywa mistrzostwa brydżowe z gralnią. To było jej najlepsze wspomnienie? Nie, były jeszcze inne. Ciotka miała ostatnie słowo w kłótni z wujkiem Valterem, wytargowała niższą cenę za nowy mózg kuchenny i wydusiła przeprosiny z sąsiada, który ją obraził. Każde wspomnienie dotyczyło jej zwycięstwa nad innymi. Przyglądałam się temu z jakąś chorą fascynacją.
Najwyraźniej otrzymałam przez pomyłkę kapsułę Rainee. To była jej kolekcja ulubionych wspomnień z minionego roku.
– Matsu – mówiła. – Natychmiast wyjdź z izolatora! Muszę z tobą porozmawiać.
Nie mogłam dalej patrzeć, jak upokarza mojego biednego kuzyna. Wyciągnęłam wtyczkę.
Przez chwilę mój wzrok się zamglił, ale to szybko minęło. Wszyscy w pokoju mrugali powiekami i spoglądali na siebie zbici z tropu.
Rainee naskoczyła na syna.
– Matsu, lepiej, żeby to nie był twój głupi kawał, bo...
Matsu zadzwonił i błysnął dzwoneczkami z urazą.
– I co? Wyślesz mnie do łóżka bez kolacji? Będę miał szlaban? Wyłącz silniki, mamo. Wiem tyle samo, co i ty. I jestem tak samo niewinny.
Zaczął chichotać.
– To prawdopodobnie jakieś spięcie – powiedziałam. – Polecenie dla domu: zrób przegląd sieci.
– Sprawdzam – odpowiedział domowy mózg. Miał nieskazitelny angielski akcent, jak staroświecki kamerdyner.
Dziesięcioletni Jamos, bliźniak, zaraził się chichotem od Matsu. Ciotka Rainee piorunowała go wzrokiem, dopóki jego matka, kuzynka Sintea, nie kazała mu być cicho.
– Nie rozumiem, co w tym takiego śmiesznego! – Rainee była bliska tez. – Cała uroczystość na nic!
– Brak przerw w dostawie energii – przerwał jej gładko domowy mózg.
– Powtórny przegląd – zakomenderowałam. Nie chciało mi się rozstawać z teorią, która przypadła mi do gustu.
– Przegląd zbędny – sprzeciwił się mózg. – Czy mam wyświetlić wyniki?
Dałam za wygraną.
– Nie, dziękuję.
– Przestań marudzić, Rainee – odezwała się Judee.
Mogła zachowywać się niegrzecznie w stosunku do starszych, ponieważ była sławna.
– Może w tym roku nie powinniśmy się wymieniać – dodała.
Rainee obrzuciła Judee takim wzrokiem, jakby nie wiedziała, czy ma się tylko zdenerwować, czy wściec na serio.
Rozejrzałam się za moim nowym ukochanym, ale miejsce Noumiego w naszym kręgu było puste. Czyżby spłoszyła go nadmierna rodzinna zażyłość? Może popełniłam błąd, tak szybko wydając go na pastwę rodzinnych zwyczajów.
– Patrzcie, kto majstrował przy sprzęcie pamięciowym.
W drzwiach stał Noumi. Trzymał za ramię Jamee, bliźniaczkę. Wyrywała się i rzucała mu wściekłe spojrzenia. Raptem kopnęła go w kolano.
– Au! – Noumi uwolnił ją.
Jamee uciekła ze śmiechem do matki.
– Hej! – zawołałam. – Sintea, puścisz jej to płazem?
Rzuciła mi spojrzenie męczennicy.
– Jamee, doprawdy – powiedziała. – Nie powinnaś kopać Noumiego. Natychmiast go przeproś.
– Przepraszam – powiedziała mała zołza.
Jej złote oczy lśniły, a głos brzmiał tak szczerze, że przez chwilę prawie jej wierzyłam. Potem pokazała język. Jego złota powierzchnia błysnęła.
Sintea wzruszyła ramionami.
– To tylko dzieci. I co im zrobisz?
Miałam parę pomysłów, ale zachowałam je dla siebie. Sintea była bardzo dumna, że otrzymała pozwolenie na rozród. Wszyscy wiedzieliśmy, że przy każdych odwiedzinach rozpieszczała dzieci.
Noumi pochylił się do mnie i szepnął:
– Szedłem do klopa, kiedy natknąłem się na tę małą paskudę, jak zmieniała wszystkie parametry. To dlatego pomieszały się nam wspomnienia.
Nie powiedział, czyje dostało się jemu. Byłam ciekawa, kto otrzymał moje i ile zobaczył; potem doszłam do wniosku, że jest mi wszystko jedno. Po chwili udało się nam wszystko naprawić i każda kapsuła znalazła się w odpowiednim miejscu.
Z ulgą zagłębiłam się we wspomnienie Judee o jej nowym wspaniałym występie. Był doskonały, tak jak się spodziewałam. Podążanie za jej procesem kreatywnym fascynowało mnie... i podsunęło mi parę sposobów na postępowanie z niektórymi trudnymi klientami. Otrząsnęłam się z wrażenia, napotkałam spojrzenie Judee i zaczęłam bić brawo.
Judee uśmiechnęła się i skromnie ukłoniła. Pochyliła się, żeby mi oddać kapsułę, i szepnęła:
– Zawsze jest taki dobry, kiedy nie jest poprawiony?
– Nawet lepszy. – Nie siliłam się, by mój głos brzmiał mniej chełpliwie. Nie mogłam się doczekać, kiedy znajdę się z nim sama w domu.
Ciotka Rainee zmąciła nam dobry nastrój, zanim zdążył się utrwalić.
– Pora ciągnąć słomki w sprawie głowy.
Wszyscy jęknęli.
– Tak szybko? – spytała Judee.
– Nie możemy sobie w tym roku tego darować? – dodała Sintea. – Piekarnik mówi, że deser gotowy.
Na niezłomnym obliczu ciotki Rainee pojawił się jakiś dziwny wyraz. Czyżby to był nieznaczny ślad desperacji? Potem przypomniałam sobie, że ostatnim razem to ona wyciągnęła krótką słomkę, i poczułam przypływ współczucia. Nic dziwnego, że tak nas popędzała. Co roku mieliśmy ten sam problem. Ten nieszczęsny problem z Głową Babci.
Nazywamy ją babcią, ale tak naprawdę to moja praprapraprapraprababka. A zresztą to wcale nie jest ona. Raczej dobrze zarejestrowana wersja jej osobowości, na wieki zakonserwowana w cybernetycznej postaci.
W roku 2500 zapanowała moda na rejestrowanie własnej osobowości i przechowywanie jej w formie swojej fizycznej podobizny.
Myślę, że pierwotnie Głowa Babci była z krwi i kości, ale ona ciągle robiła sobie liftingi i wstawiała implanty, aż w końcu pozostał z niej sam plastik i wypełniacze. Kiedy babcia umarła, jej głowy nie wolno było spalić wraz z resztą ciała ze względu na kontrolę zanieczyszczeń podczas kremacji.
W Smithsonian Institute jej nie chcieli; mieli już w chłodniach zbyt wiele cybernatów. Nie można jej było też zostawić w magazynie, bo ciągle wzywała pomocy.
Jej mąż, dziadek Jimmee, usiłował znaleźć rozwiązanie na własną rękę: najpierw zakopał głowę w ogródku, potem wyrzucił ją przez okno, wreszcie utopił w wannie. Były to najzabawniejsze nagrania w historii naszej rodziny. Judee błagała, żeby jej pozwolić na użycie ich podczas występu, ale rodzina nie mogła się zdecydować.
Biedny dziadek Jimmee. Głowy nie można było ani udusić, ani rozbić, ani utopić. Wreszcie szczęście się do niego uśmiechnęło i umarł. Głowa stała się problemem rodziny.
Ciotka Rainee wyciągnęła rękę. Trzymała pęk lśniących złotych patyczków. Obeszła pokój dookoła i wszyscy, po kolei, ciągnęliśmy słomki. W pokoju zapadła zupełna cisza.
Podniosłam głowę, rozejrzałam się... Wszyscy patrzyli na mnie. Serce mi zabito. Otworzyłam dłoń. Wyciągnęłam najkrótszą słomkę.
– Nie – jęknęłam. – O nie, nie, nie, proszę, nie teraz. Nie teraz! Poza tym w ciągu ostatnich dziesięciu lat miałam ją już dwa razy.
Oczy ciotki Rainee zalśniły.
– Nie, Kathay, znasz zasady. Żadnych wyjątków.
– Żadnych wyjątków? A gdybym była umierająca? Gdybym popełniła morderstwo?
– Nie bądź śmieszna. Nikt już nie popełnia morderstw. A gdybyś umierała... – Wzruszyła ramionami wobec tak mało prawdopodobnej ewentualności. – Cóż, lekarze by cię naprawili.
Zerwałam się na równe nogi. Gniew i... – tak, a niech to, muszę przyznać – strach dodały mi sił.
– A moja praca?
– Jesteś konsultantką wewnętrzno-zewnętrznego życia. Babcia nie będzie ci przeszkadzać. Postaw ją na półce.
– Żeby obrażała moich klientów? Zniszczy mi karierę. Nie będę się mogła skupić.
Judee obserwowała mnie ze współczuciem i rozbawieniem. Miałam ochotę rzucić w nią Głową Babci. I czułam, że jeśli cholerne bliźniaki Sintei nie przestaną się ze mnie śmiać, pokażę im – oraz ich matce – jak się wychowuje dzieci w dyscyplinie! Wszyscy w pokoju byli zadowoleni i radośni. Tylko Matsu przestał chichotać, spoważniał i wyglądał na zatroskanego moim losem – niech będzie błogosławiony. Noumi wyraźnie nie rozumiał, co się dzieje. Ale zrozumiał, kiedy ciotka Rainee przyniosła Głowę.
Postawiła ją na stole.
Głowa miała jakieś siedemdziesiąt centymetrów, od czubka koka po obojczyki, czaszkę i ramiona zdobiły drogocenne klejnoty. Rubinowa Głowa mieniła się złotem, emalią. Była niesamowita.
Oczy, syntetyczne szafiry, poruszyły się. Podejrzewam, że uruchamiają się dzięki sensorom termicznym, kiedy wyczują ciepło zbliżającego się człowieka. Kiedyś, gdy byłam o wiele młodsza, przez dwie minuty przebiegałam przed Głową tylko po to, by zobaczyć, jak wodzi za mną oczami. Ja zmęczyłam się pierwsza.
Babcia się nie męczy. Nie może. Jej jedyna żywa część to wspomnienia... Niestety, rubinowe usta mogą się poruszać. I wydawać głos. Kod, który ją ucisza, zginął dawno temu.
Włosy ma jasne i lakierowane, zebrane w kok, a co jakiś czas pojawia się w nim pyszczek kota z błyskającymi oczami, po czym stopniowo zanika... to ulubiona kotka babci, Leeloo.
Beeskar, krótkonogi, długouchy klon jamnika, własność bliźniąt, wśliznął się, węsząc, do pokoju. Zawsze mi się wydawało, że Sintea zanadto rozpuszcza swoje dzieci. Teraz, po wyginięciu naturalnych psów, psie klony są niemal nie do zdobycia.
Beeskar zauważył Głowę Babci i zaczął wyć. Leeloo prychnęła na niego i klon uciekł, skomląc, do sypialni.
– Okropny pies – odezwała się babcia. – A cóż to, Kathay? Nie chcesz mnie zabrać do siebie? Świetnie. I tak masz za małe mieszkanie, rury wyją i przez pół nocy nie mogę spać. Aten bałagan! Doprawdy, dziewczyno, nie sądzisz, że w tym wieku mogłabyś już nauczyć się po sobie sprzątać?
– Czemu ten mechaniczny łeb tak się piekli? – spytał Noumi. – Dlaczego ktoś go nie wyłączy?
Babcia zwróciła na niego szafirowe oczy.
– To twój nowy chłopak? Nie zamierzasz nas sobie przedstawić? Zawsze byłaś niewychowana.
Zanim zdołałam odpowiedzieć, trajkotała dalej:
– A co się stało z tym miłym Deevidem? Lubiłam go. Był bardzo sympatyczny. Pewnie poznał dziewczynę, przy której znalazł większą stabilizację.
Judee się skrzywiła.
– Kathay – powiedziała półgłosem. – Jeśli nie będziesz już mogła wytrzymać, przyjdź do mnie na parę dni.
Skinęłam głową z wdzięcznością. Kiedy Judee ostatnio opiekowała się Głową Babci, włączyła ją do odtworzonego, liczącego 1500 lat gabinetu osobliwości i podróżowała ze swoim spektaklem przez cały rok.
Babcia chyba to usłyszała, bo wrzasnęła:
– Tylko nie myśl, że ci ujdzie na sucho zamknięcie mnie w jakimś cyrku! Mam swoje prawa!
Na szczęście akurat wtedy wszedł kuchenny android z deserem: polepszaczem nastroju w galaretce jagodowej.
– Ależ proszę, bardzo proszę, nie krępujcie się mną – jazgotała Głowa Babci. – Nie ma się co mną przejmować tylko dlatego, że nie mogę jeść.
Z polepszaczami nastroju czy bez, to będzie ciężki rok. Czy tak powinno się rozpoczynać nowe milenium?

W drodze do domu – o świcie pierwszego dnia nowego stulecia – gdy babcia monotonnie trajkotała na tylnym siedzeniu, Noumi pochylił się do mnie i szepnął.
– Zatrzymajmy się nad kanałem i utopmy starą wiedźmę.
– To cyberprzestępstwo, kochanie. Za cybermorderstwo są straszne kary.
– Nawet jeśli było uzasadnione?
Po paru chwilach byliśmy nad Obszarem Londynu, a magsamochód wyniósł nas na szczyt mojego nowego mieszkania w Kensington i odjechał, żeby zaparkować. Otworzyłam drzwi, przykładając dłoń do czytnika.
– To nowe mieszkanie? – zgrzytnęła babcia. – Stare bardziej mi się podobało. Nie rozumiem, jak możesz pracować jako dekoratorka. Twoje mieszkania są zawsze takie banalne.
– Nie jestem dekoratorką – powiedziałam. – Tylko konsultantką wewnętrzno-zewnętrznego życia.
– Bardzo przepraszam. W końcu mam zaledwie pięćset lat. Pewnie za mało wiem.
– A gdybyśmy tak zagrozili, że sprzedamy jej oczy jubilerowi kosmetycznemu? – spytał Noumi.
– Kuszące. Ale to też cyberprzestępstwo.
– A język?
Zostawiłam Głowę Babci w kuchni koło pralniczego androida i zamknęłam drzwi. Może znajdą jakieś wspólne tematy.
Następnego ranka obudziłam się, słysząc kłótnię. To były głosy Noumiego i babci.
Natknęłam się na Noumiego w korytarzu. Miał dzikie spojrzenie.
– Powiedziała, że jestem gówniarz, i zaczęła się wymądrzać. Albo ona, albo ja!
Włożyłam babcię do pustej szafy.
Od razu narobiła wrzasku.
– Ratunku! Mordują! Porywacze!
W rozpaczy chwyciłam kulkę zen i wepchnęłam ją w usta babci. Zakrztusiła się. Przydusiłam ją stertą ręczników i zamknęłam drzwi. Niech krzyczy do woli. Udusić się nie może.
Postanowiliśmy udać się na zaimprowizowane wakacje w Indiach. Od czasów Wojen Bioterrorystycznych w 2350 r. to takie czyste, urocze miejsce. Fragment Tadż Mahal znajduje się na cokole centralnej fontanny w ogrodach Nowego Nowego Delhi. Hologram pokazuje, jak mauzoleum wyglądało w całości.
Było jak w bajce, która zbyt szybko się skończyła. Kiedy wróciliśmy do domu, na intersekretarce czekało siedemnaście wiadomości, wszystkie od Rainee. Wszystkie kipiące złością. Babcia narobiła takiego hałasu, że sąsiedzi wezwali domowego androida, który wyważył drzwi.
– Kathay, jak mogłaś zamknąć ją w szafie i zostawić – piekliła się Rainee. – To zbrodnicze zaniedbanie. Zdajesz sobie sprawę, że mogłaś stanąć przed sądem za cyberwykroczenie?
No i wyjęłam Głowę Babci z szafy. Usiłowałam ją trzymać w gabinecie, ale miała własne zdanie na każdy temat.
Każdy szczegół był na tyle istotny, że prowokował ją do snucia wspomnień, zwykle naciąganych jak diabli, w których ona była ideałem, a wszyscy pozostali – kretynami. Jakby tego było mało, ta jej cholerna kocica ciągle się pojawiała i znikała, miaucząc i strasząc wszystkich.
Zamiast o Indiach zaczęłam marzyć o klinice eutanazyjnej. Podobno jest w niej cicho, a pracownicy są mili. Poza tym Noumi już prawie dojrzał do rozstania ze mną.
Wtedy odebrałam ten telefon. Na ekranie pojawiło się wielkie czarno-pomarańczowe logo. Szybko zastąpiła je surowa twarz jakiejś blondyny.
– Kathay DeWindt, kuzynka Sintei DeWindt? Jestem sierżant Barrows, Wydział do Spraw Nieletnich. Nie możemy się skontaktować z pani kuzynką, a aresztowaliśmy jej córkę.
– Jamee?
Dlaczego dzwonią do mnie? – pomyślałam. Potem przypomniałam sobie, że zgodziłam się, by Sintea umieściła moje nazwisko w rubryce „telefon kontaktowy”.
– Co się stało?
– Dziewczynka uciekła z Ochronki i znaleźliśmy ją, jak rozbijała ekrany magsamochodów na poziomie trzecim Obszaru. Czy zaopiekuje się nią pani do czasu, aż znajdziemy jej matkę?
Świetnie, tego mi było trzeba, babcia i Jamee w jednym mieszkaniu. Zaczęłam już tłumaczyć sierżant Barrows, że może sobie zatrzymać tę młodą diablicę, ale przecież Sintea nigdy by mi tego nie wybaczyła. A może Jamee i babcia się polubią, odkryją jakieś wspólne tematy. Noumi wróci do domu dopiero wieczorem. Jeśli w ogóle.
– Dobrze, wezmę za nią odpowiedzialność.
Wariacka wesołość w moim głosie zwróciła uwagę sierżant Barrows.
– Czy wszystko w porządku?
– Jak najbardziej. Jak najbardziej. Proszę przysłać tę małą kryminalistkę.

Jamee przywieziono zakneblowaną i wciśniętą między dwa zaadaptowane androidy. Rozbudowane partie górnej i dolnej połowy ciała nadawały im wygląd orbitalnych boi w czarno-pomarańczowych policyjnych uniformach. Jamee ledwie sięgała im głową do pasa.
Przyłożyłam dłoń do czytnika i, zanim zdołałam zaprotestować, androidy usunęły jej knebel i więzy, po czym sobie poszły.
Jamee rzuciła się na mój ulubiony niebieski fotel-puformę i zaczęła wiercić dziurę w ręcznie wygładzanej wyściółce. Miała na sobie bladozielony kombinezon i była blada, lecz opanowana.
– Gdzie twoja matka, ty nieletnia zbrodniarko?
– Skąd mam wiedzieć? – Spojrzała na mnie z ukosa. – Lepiej nic jej nie mów.
– Mała, twoje położenie wyklucza grożenie innym.
Wystukałam drinka na kuchennym pilocie i zaczekałam, aż szklanka się uformuje i napełni. Pociągnęłam z przyjemnością długi łyk. Gin był wytrawnie cierpki.
Jamee patrzyła na mnie znacząco. A raczej na moją szklankę. Pojęłam aluzję.
– Pewnie też chcesz coś co picia?
Skinęła głową. Wystukałam mleko.
Na jego widok Jamee prychnęła.
– Myślałam, że dostanę prawdziwego drinka.
– Masz dopiero dziesięć lat! Czego oni cię uczą w tej Ochronce?
– W domu mama pozwala mi pić alkohol.
– Nie jestem twoją mamą.
– Pozwala mnie i bratu na wszystko.
– Właśnie, i dlatego przyprowadziła cię policja, ty chuliganie rodzaju żeńskiego.
Zanim zdołałam powiedzieć coś więcej, do rozmowy włączyła się Głowa Babci.
– Też tak uważam – warknęła. – To dziecko ma skandaliczne maniery. Czarna owca w rodzinie! Co sobie wyobraża jej matka? Nigdy bym nie ścierpiała takiego zachowania. Jest zepsuta do szpiku kości i powinna trafić do rekonfiguratorium...
– Cicho, ty stara jędzo – powiedziała Jamee.
– Jak śmiesz! Powinnam rozkazać domowemu mózgowi przysłać tu androida, żeby ci przetrzepał skórę...
Jamee spojrzała na mnie.
– Ona się nigdy nie zamyka?
– Nigdy.
Kotka pojawiła się w koku babci i zaczęła miauczeć do taktu wygłaszanej przez nią tyrady.
– Bezmyślna...
– Miau.
– Samolubna...
– Miau.
– Nieposłuszna...
– Miau.
Jamee spojrzała na kotkę, na Głowę i na mnie.
– A chciałabyś?
– Co?
– Żeby się zamknęła?
Pociągnęłam drugi łyk ginu.
– Twierdzisz, że potrafisz ją przeprogramować?
– Być może – wzruszyła ramionami. – Ale pod warunkiem, że nie powiesz mojej mamie. I dasz mi coś przyzwoitego do picia.
Postawiłam pustą szklankę na stole. Zostawi plamę, ale nie miałam czasu się tym przejmować.
– Drink później. Najpierw udowodnij, że naprawdę potrafisz ją uciszyć. Potem przedyskutujemy kwestię alkoholu... i tego, co powiemy twojej matce.

Jak ten czas leci. W porywie niewczesnej gościnności zgłosiłam się na ochotnika jako gospodyni rodzinnego wspominania, kasowania i odnawiania na pożegnanie roku 3000.
Po niekończącym się toaście wujka Valtera, inwokacji kuzyna Matsu i prezentach (w tym roku także kulki zen) oraz dzieleniu się wspomnieniami nadeszła pora rodzinnej loterii.
Gdy ciotka Rainee przyniosła słomki, podniosłam rękę.
– A co byście powiedzieli, gdybym chciała zatrzymać Głowę Babci?
Raz w życiu nawet ciotce Rainee odebrało mowę.
Judee przyjrzała mi się przenikliwie.
– Dobrze się czujesz? – spytała.
Kuzynka Sintea wyglądała, jakby kamień spadł jej z serca, a Zanna i Helen uśmiechały się głupawo.
– Nie...
– Nie bądź niemądra...
– Nie możemy pozwolić...
– Skoro nalegasz.
Głowa Babci tkwiła na stole. Oczy poruszały się szybko, ale z ust nie padł ani jeden dźwięk. Kotka Leeloo wierciła się w jej koku, bardzo z siebie zadowolona.
– Staruszka jakoś nam przycichła – zauważył wujek Valter.
– Aha – powiedziała Rainee. – Ja też zwróciłam na to uwagę.
– Naprawdę? – spytałam.
Jamee starannie omijała mnie wzrokiem.
Sintea kiwnęła głową.
– Tak, sama tego nie pojmuję. Nigdy jej takiej nie widziałam. Jaka cichutka. Nic nie rozumiem.
Babcia łypnęła spode łba. Poruszyła ustami, rubinowe wargi zadrżały.
Wszyscy pochyliliśmy się nad nią, żeby usłyszeć, co z takim wysiłkiem usiłuje wyartykułować.
Babcia zrobiła głęboki wdech, zebrała wszystkie siły i...
– Miau – usłyszeliśmy.
Przez chwilę panowało milczenie wywołane szokiem.
– To jakiś żart? – spytała Rainee.
– Nie – powiedziałam. – Nie wydaje mi się.
– Więc co się dzieje?
– Uspokój się, Rainee. Zaraz ci wytłumaczę.
Jamee znieruchomiała. Patrzyła na mnie wielkimi oczami.
– Naprawdę, to dość proste – dodałam i uśmiechnęłam się, widząc, że Jamee zaczyna się wycofywać boczkiem w stronę drzwi. – Na pewno się ze mną zgodzicie.
Jamee szarpała za drzwi – bez skutku. Założyłam potrójne zabezpieczenie przed schematem jej siatkówki.
– Więc? – naciskała Rainee. – Co się stało z babcią?
Wzruszyłam ramionami.
– Dostała koci języczek.
Cała rodzina gapiła się na mnie w zdumieniu.
– I vice versa – dodałam.
Rzuciłam Noumiemu spojrzenie z ukosa. Posłał mi pocałunek.
Milenium zaczęło się naprawdę bardzo przyjemnie.

przełożyła Maciejka Mazan
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3000
Hakira lubił włóczyć się ulicami Manhattanu. Stare przerdzewiałe elementy metalowe budynków przypominały szkielet jakiegoś starożytnego lewiatana, którego woda wyrzuciła na plażę, gdzie zdechł, lecz on nadal słyszy głosy, klaksony, hałas zatłoczonych ulic, czuje zapach spalin i rozgrzanego oleju, nawet jeśli widzi tylko czubki drzew, którymi zarosły dawno zaginione ulice. Tam gdzie nie było tłumu, nie było też potrzeby usuwania ruin czy wycinania drzew. Mogły pozostać jako rodzaj pomników do podziwiania przez ewentualnego gościa.
Na tym świecie było jeszcze nadal wiele zatłoczonych miejsc. Jak zwykle, ludzie lubili się spotykać albo przynajmniej potrzebowali swojego towarzystwa i nawet ci, którzy woleli odosobnienie, starali się otaczać ludźmi, do których mogliby od czasu do czasu wpaść. Satelity i telefony nadal łączyły świat, a porty roiły się od podróżników i handlarzy drobniejszego sortu, przywożących na przykład nieosiągalne w sezonie owoce i warzywa dla konsumentów, którzy nie chcieli podróżować tam, gdzie były dostępne. Ale u schyłku roku 3000 były także miejsca takie jak to, w których planeta Ziemia wydawała się niemal opustoszała, jakby ludzkość się z niej wyniosła.
Prawdę mówiąc, ludzi było więcej, niż to się komukolwiek wydawało możliwe. Nikt jeszcze nie opuścił Układu Słonecznego, a poza Ziemią mieszkała zaledwie garstka. A raczej poza jedną z Ziem – jednym z kątów Ziemi. W ciągu ostatnich pięciuset lat przez zakrzywiacze przeszło około miliona osób, żeby skolonizować te wersje Ziemi, na których ludzkość nigdy nie wyewoluowała; teraz gdy świat liczył zaledwie jakiś miliard mieszkańców, wydawał się ciasny.
Spośród trylionów ludzi, których istnienie zostało zarejestrowane, człowiek, z którym zamierzał się spotkać Hakira, mieszkał w dwustuletnim domu na południowym wybrzeżu tej wyspy, gdzie w dawnych czasach stała artyleria dla obrony portu. Były to czasy, kiedy Atlantyk sięgał aż tak daleko w głąb lądu. Czasy, kiedy wrogowie przypływali na statkach.
Hakira zostawił swojego gruchota w dolinie, którą wskazywał sygnał, wyłączył silnik i znalazł się w mroźnym powietrzu letniego poranka o parę mil od najbliższego lodowca. Jego przybycie było oczekiwane – system alarmowy nie zaprotestował, a latarnie oświetlały mu ścieżkę w ciemnym lesie.
Ponieważ jego gospodarz był trochę efekciarzem, wkrótce po obu bokach Hakiry pojawiły się dwa szablozębe tygrysy. Może i były symulacją komputerową, ale znając snobizm Moshe, można je było uznać raczej za genetyczne repliki, bardzo kosztowne i bez wątpienia zmodyfikowane tak, żeby wyeliminować agresywne zachowanie – chyba że na rozkaz. A Moshe nie miał powodów źle życzyć Hakirze. Byli bratnimi duszami.
Ścieżka zakończyła się niespodziewanie polaną, a po paru krokach Hakira zorientował się, że ta polana to dach domu, gdyż tu i tam spomiędzy trawy i kwiatów sterczały ostro zakończone świetliki. W tym miejscu ścieżka zakręciła i zaprowadziła go spiralnym podjazdem wokół wzgórza z widokiem na równinę Hudsonu pod same drzwi.
Otworzyły się.
W progu stał rozpromieniony Moshe, ubrany ni mniej, ni więcej, tylko w kimono.
– Wejdź, Hakira! Nie spieszyło ci się!
– Wyznaczyliśmy spotkanie na dzień, nie na godzinę.
– Ty zawsze przychodzisz w porę. Po prostu mój system alarmowy odnotował, że wybrałeś bardzo okrężną drogę.
– Przez Manhattan. Smutne miejsce, jak piękny sen, do którego nie możesz powrócić.
– No, proszę. Masz poetycką duszę.
– Jeszcze nigdy nie spotkałem się z takim zarzutem.
– Tylko dlatego, że jesteś Japończykiem.
Usiedli przed nieosłoniętym ogniem, który wyglądał jak prawdziwy, ale nie widać było dymu. Wydzielał jednak ciepło; parzyło, kiedy Hakira pochylił się do przodu.
– I wśród Japończyków są poeci.
– Wiem. Ale czy akurat przychodzi to do głowy wszystkim, kiedy widzą wędrującego Japończyka?
Hakira się uśmiechnął.
– Chyba masz pieniądze?
– Nie z wymiany. Nie mam tego, czego i ty, czyli domu.
Hakira rozejrzał się po luksusowym salonie. Czyżby to była pieczara?
– Nie mam ojczyzny – powiedział Moshe. – Od dziewięciu i pół stuleci twój lud, przyjacielu, mógł udać się niemal wszędzie, z wyjątkiem jednego jedynego miejsca na świecie – archipelagu wysp, które niegdyś nosiły nazwy Honsiu, Hokkaido, Kiusiu...
Hakira, nagle ogarnięty wzruszeniem, uniósł rękę, żeby powstrzymać okrutną wyliczankę.
– Wiem, że także pański lud został wypędzony z ojczyzny...
– Niejeden raz.
– Mam nadzieję, że mi pan wybaczy, ale nie można tęsknić za pustynią nad martwym morzem tak, jak się tęskni za żyznymi wyspami od ponad tysiąca lat ciemiężonymi przez chińskiego smoka.
– Z wodą czy bez, płaska czy górzysta, ojczyzna, do której nie masz prawa wstępu, w snach jest piękna.
– I kto tu ma duszę poety?
– Wasza organizacja poniesie klęskę, wiesz o tym.
– Nic o tym nie wiem.
– Poniesie. Chińczycy nigdy nie ustąpią, bo przyznaliby się do występku, a tego nie mogą zrobić. Dla nich to wy jesteście intruzami. Bezzębna Rada Pokoju może wydawać dowolnie dużo edyktów, a Chińczycy nadal będą zakazywać wstępu na wyspy osobom pochodzenia japońskiego. Wymówką będzie argument, że skoro tak bardzo chcecie zobaczyć Japonię, musicie się tylko przenieść do innego kąta. Z pewnością istnieje taki, w którym akceptuje się wasze turystyczne dolary.
– Nie. Te inne kąty nie są tym światem.
– Jednocześnie są.
– Ale jednocześnie nie są.
– Cóż, to nasz dylemat. Albo zrobimy ten interes, albo nie, a wszystko zależy od jednego pytania: co naprawdę interesuje was na tym archipelagu. Sam kraj? Już teraz możecie go odwiedzać – podobno, z uwagi na niespójność ciał stałych nieożywionych, to naprawdę te same wyspy, bez względu na to, w którym kącie żyjesz. A może chcecie nie tylko tam zamieszkać, lecz zamieszkać przede wszystkim wbrew Chińczykom? Czy zatem kierujecie się nienawiścią?
– Nie. Odrzucam obie interpretacje – powiedział Hakira. – Nie obchodzą mnie Chińczycy. Ale teraz, kiedy ujął to pan w taki sposób, zdaję sobie sprawę, że nie przemyślałem tego dokładnie. Mówiąc o pięknej krainie wschodzącego słońca, tak naprawdę tęsknię za narodem japońskim zamieszkującym te wyspy, nie nękanym przez nikogo, autonomicznym tak samo, jak od początku swego istnienia.
– Ach. Teraz widzę, że jednak możemy robić ze sobą interesy. A to dlatego, że spełnienie pragnienia twego serca jest możliwe.
– Mojego i całego ludu Kotoshi.
– Ci wieczni optymiści, Kotoshi. To znaczy „w tym roku”, prawda? Na przykład: „Wrócimy w tym roku”?
– Podobnie jak pański lud mówi: „W następnym roku w Jerozolimie”.
– Japonia, w której od tysięcy lat rządzili wyłącznie Japończycy. Świat, gdzie Japończycy nie są bezdomnymi tułaczami, legendarnymi najemnymi wytwórcami zabawek, lecz narodem równym innym, a nawet jednym z największych. Czyż nie do takiej ojczyzny chcecie wrócić?
– Tak – powiedział Hakira.
– Ale ta Japonia nie istnieje w tym świecie, nawet teraz, kiedy Chińczycy już nie potrzebują połowy terenów pierwotnych Chin Han. Więc wcale nie chcecie Japonii z tego świata, prawda? Ta Japonia, której pragniecie, jest fantazją, snem.
– Nadzieją.
– Marzeniem.
– Planem.
– I nie przyszło wam do głowy, że we wszystkich kątach tego świata może nie być takiej Japonii?
– To nie jest coś takiego jak wielka biblioteka, gdzie podobno pomiędzy tomami zawierającymi wszystkie możliwe kombinacje liter musi znaleźć się książka opowiadająca prawdziwą historię całego świata. Tak, istnieje wiele kątów, ale nasza umiejętność rozróżniania ich nie jest nieograniczona, w wielu z nich życie w ogóle się nie rozwinęło, a powietrze nie nadaje się do oddychania. To eksperyment, na który nie można się decydować ot, tak – bez namysłu.
– No, naturalnie. Znalezienie świata zbliżonego do naszego w takim stopniu, że w ogóle istnieje w nim kraj zwany Japonią – czy może Nipponem – gdzie mówi się po japońsku... ty sam mówisz po japońsku, prawda?
– Moi rodzice mówili w domu, dopóki nie skończyłem pięciu lat i nie musiałem pójść do szkoły.
– Tak, cóż... znalezienie takiego świata byłoby cudem.
– A szukanie go to jak szukanie igły w stogu siana.
– A jednak już go poszukiwano.
Hakira zamilkł. Moshe też się nie odzywał.
– Czy go znaleziono?
– A gdyby znaleziono, ile by to było dla ciebie warte?
2024 – Kąt Θ
– Jesteś naukowcem – powiedział Leonard. – Nie możesz się do tego zniżać.
– Mam nagranie wideo – odparł Beto. – Z kodem czasowym, więc widać upływ czasu. To krzesło się porusza.
– Nie ma takiej rzeczy, której by ktoś już kiedyś nie sfałszował.
– Ale po co miałbym coś fałszować? Gdybym to opublikował, to byłby koniec mojej kariery.
– Dokładnie o tym mówię. Jesteś geologiem, na miłość boską. Geolodzy nie spotykają poltergeistów.
– Zostań ze mną, Leonardzie. Obserwuj.
– Jak długo?
– Nie wiem. Czasami zdarza się to od razu. Czasami po kilku dniach.
– Nie mogę czekać kilka dni.
– Zagraj ze mną w karty. Tak jak w Faculdade. Ale najpierw przyjrzyj się krzesłu. Nic nie jest do niego przywiązane. Najzupełniej normalne krzesło.
– Mówisz jak magik.
– Ale jest normalne!
– Tak wygląda.
– Wygląda? Ach, nie ufasz mi. No to sam je przesuń. Postaw, gdzie chcesz.
– Dobrze. Do góry nogami można?
– Jak chcesz.
– Powiesić je na drzwiach?
– Wszystko jedno.
– I zagramy w karty?
– Ty rozdajesz.
2090
To problem pamięci. Znamy budowę mózgu. Prześledziliśmy aktywność każdego neuronu, każdej synapsy. Zanalizowaliśmy skład chemiczny komórek. W żywym mózgu możemy bezoperacyjnie znaleźć ośrodek kontrolujący określone mięśnie, dowolne źródło percepcji. Możemy nawet stymulować mózg tak, żeby odnalazł i przywołał wspomnienia. Ale na tym koniec. Nie potrafimy określić, w jaki sposób przechowywane są wspomnienia, i nie wiemy, gdzie.
Wiem, że z podręczników licealnych i może nawet pierwszych zajęć na studiach dowiedzieliście się, że problem wspomnień został już rozwiązany, ale to nieporozumienie. Odkryliśmy, że jeśli po znalezieniu konkretnego wspomnienia zniszczy się część mózgu, w którym było ono przechowywane – a działo się to w dawnych czasach, gdy sprzęt był nieprecyzyjny i zabijał za jednym zamachem tysiące komórek, co za niesłychanie niszcząca procedura, potencjalnie niebezpieczna dla obiektu! Więc jeśli zniszczy się dokładnie ten punkt, wspomnienie nie znika. Wyłania się w innym miejscu.
A więc przez wiele lat uważano, że wspomnienia są przechowywane holograficznie, niewielkie fragmenty w wielu miejscach, tak że utrata fragmentu wspomnienia tu czy tam nie oznaczałaby jeszcze utraty całej sekwencji. Nie były to jednak wyniki niezmienne, ponieważ w miarę jak nasze badania stawały się coraz bardziej precyzyjne, przekonaliśmy się, że mózg nie jest nieskończony. Tak nieekonomiczny system przechowywania wspomnień doprowadziłby do wyczerpania jego pojemności, zanim dziecko ukończyłoby trzy lata. A to dlatego, że – to chyba rozumiecie – żadne wspomnienie nie przepada. Niektóre są trudne do odnalezienia i ludzie często gubią się w ich ewidencji, lecz nie jest to problem magazynowania, ale ich odzyskiwania.
Czasem połączenia się przerywają, więc nie można śledzić trasy wspomnień. Albo wygląda ona tak, że nie da się połączyć wspomnienia A ze wspomnieniem X bez przejścia przez wspomnienia o takiej mocy, że zapomina się o próbach odzyskania innych. Ale jeśli poświęci się odpowiednio dużo czasu lub zastosuje hiperstymulację powiązanych wspomnień – wszystkie dają się odzyskać. Wszystkie. Każdy moment naszego życia.
Nie można odzyskać więcej, niż w określonym momencie postrzegaliście i czuliście, ale to nie zmienia faktu, że można przywrócić pamięć każdej chwili waszego dzieciństwa, każdej chwili tego wykładu. I można odzyskać każdą świadomą myśl, ale towarzyszący jej strumień podświadomości już nie. Wszystko to jest gdzieś... zmagazynowane. Mózg to jedynie wyszukiwarka.
Dlatego właśnie niektórzy obserwatorzy doszli do wniosku, że gdzieś poza wymierną przestrzenią istnieje umysł, może nawet dusza... niefizyczna część ludzkiej istoty. Ale jeśli tak jest, wykracza to poza granice nauki. Ja zaś jestem naukowcem i wraz z moimi kolegami – niektórzy siedzieli niegdyś na tych samych miejscach, które obecnie zajmujecie wy – bardzo długo mozoliłem się nad znalezieniem wyjaśnienia, które jest właściwie z gruntu fizyczne. Niektórzy krytykowali nasze wysiłki, ponieważ zdradzają one, że moja wiara w nieistnienie rzeczy niematerialnych jest tak ślepa, iż odrzuca nawet materialne dowody na ich istnienie. Nie śmiejcie się, to poważne sprawy. Ale moja odpowiedź brzmi następująco: nie możemy udowodnić niematerialności umysłu wyłącznie dlatego, że nie potrafimy określić, z jakiego materiału jest zbudowany.
Mam zaszczyt powiadomić was, iż „Umysł” – a nie zadowoliłoby nas nic poza wiodącym czasopismem branżowym – przyjął do druku artykuł dotyczący wyników naszych prac. Nie oznacza to, że znaleźliśmy odpowiedź. Przesunęliśmy natomiast pole badań i na nowo dopuściliśmy przynajmniej możliwość materialnej odpowiedzi na problem pamięci. Odkryliśmy bowiem, że kiedy neurony otrzymują dostęp do wspomnień, komórka uaktywnia się w różnoraki sposób. Oczywiście, bardzo trudno było rozszyfrować stronę biochemiczną, ale nasi naukowcy zbadali wszystkie reakcje chemiczne w komórce i nie znaleźli niczego nowego. Podobnie ma się rzecz z reakcjami elektrochemicznymi: z neuronu do neuronu przekazywane są jedynie najbardziej prymitywne polecenia – można to porównać do różnicy między malowaniem sprayem a najcieńszym pędzelkiem.
Oczywiście, nasze poszukiwania zaczęły się na poziomie cząstek elementarnych; usiłowaliśmy się dowiedzieć, czy komórki mózgu są w jakiś sposób zdolne do wprowadzania zmian w atomie, układzie protonów i neutronów lub informacji zakodowanej w takim, a nie innym zachowaniu elektronów. Niestety, okazało się, że to ślepa uliczka.
Dopiero wynalezienie mionoskopu zmieniło wszystko. Wreszcie zyskaliśmy nieinwazyjną metodę obserwacji stanu mionów w nieograniczonym czasie, dzięki której potrafiliśmy znaleźć pewne zdumiewające korelacje pomiędzy pamięcią a ledwie wykrywalnymi stanami nachylenia i odchylenia mionów. Odchylenie, jak wiecie, jest stałe – nie może się zmienić w czasie trwania mionu. Nachylenie także wydawało się wartością stałą, a materiały, które poprzednio badano, potwierdzały to przekonanie.
Jednak podczas badań nad aktywnością mózgu w czasie wymuszonego odzyskiwania wspomnień znaleźliśmy spójny wykres zmian nachylenia w jądrze atomów poszczególnych komórek mózgowych. Ponieważ głowa musi być zupełnie nieruchoma podczas badania mionoskopowego, mogliśmy pracować jedynie ze śmiertelnie chorymi pacjentami, którzy zgodzili się wziąć udział w badaniach i byli gotowi umrzeć w laboratorium, daleko od swoich bliskich, spędzając ostatnie chwile życia z otwartą czaszką i z rozciętym mózgiem. Nie czuli bólu, ale sama myśl o tym budzi dyskomfort psychiczny, dlaczego muszę oddać cześć odwadze i poświęceniu naszych ochotników, których wymieniamy w artykule jako współautorów badania. Sądzę, że dotarliśmy do granic biologii, zważywszy dostępny sprzęt. Następny krok należy do fizyków.
Co odkryliśmy? No, cóż, wspomnienie o naszych dzielnych współpracownikach odwiodło mnie od tematu, ponieważ pamięć podsunęła mi myśl o tym, kim byli i ile ich kosztowało... I znowu odchodzę od tematu. Odkryliśmy, że w czasie odzyskiwania wspomnienia, kiedy neuron pod wpływem stymulacji wchodzi w standardowy stan odzyskiwania wspomnień, następuje chwila – tak krótka, że jeszcze piętnaście lat temu nie mieliśmy komputerów, które by ją wykryły, cóż dopiero zmierzyły czas jej trwania – kiedy to wszystkie miony we wszystkich protonach we wszystkich atomach we wszystkich wyspecjalizowanych pamięciowo molekułach RNA w jądrze jednego jedynego neuronu – tylko jednego! – zmieniają nachylenie.
Mówiąc dokładniej, jak zaobserwowaliśmy dzięki mionoskopowi, w tej jednej krótkiej chwili wspomnienia wydają się znikać, po czym wracają z nowym schematem nachyleń – różniących się między sobą, co – jak nam mówiono – jest niemożliwe. Te nachylania trwają około tysiąca razy dłużej od czasowej nieobserwowalności, choć i tak jest to czas krótszy od jednej milionowej pikosekundy. Podczas tej przejściowej anomalii nachylenie, które nazywamy „kątem”, neuron wykazuje spazmatyczną aktywność, wyzwalającą w mózgu zespół objawów, jakie od dawna rozpoznawaliśmy jako odzyskiwanie wspomnień.
Krótko mówiąc, wydaje się, że omawiane miony zmieniają nachylenie, a w jego kącie jest zakodowany zamrożony stan mózgu, który skłania jednostkę do przywołania wspomnienia. Miony powracają do stanu obserwowalności, zmieniając nachylenie, ale przez moment, dopóki cały ten proces się nie zakończy, wzór wspomnienia zostanie przekazany drogą biochemicznych, a następnie elektrochemicznych zmian do mózgu jako całości.
Niektórzy będą odrzucać to odkrycie, ponieważ zdaje się ono sprowadzać umysł lub duszę do rzędu zwykłych zjawisk fizycznych, lecz tak nie jest. W gruncie rzeczy odkrycie to pogłębia naszą wiedzę o, w najwyższym stopniu wyjątkowym, majestacie życia. O ile wiemy, tylko w żywych mózgach organizmu możliwa jest zmiana nachylenia mionów w atomach. W ten sposób umysł otwiera maleńkie drzwi do innych wszechświatów, składa w nich wspomnienia i zabiera wtedy, gdy są mu potrzebne.
Tak, powiedziałem: „inne wszechświaty”. Pierwsze, co pokazał nam mionoskop, to kompletna pustka mionów. Niektórzy teoretycy sądzą nawet, że nie są to cząsteczki, lecz atrybuty odcinków przestrzeni i, teoretycznie rzecz biorąc, nie ma powodu, dla którego ten sam punkt w przestrzeni nie może być zajęty przez nieskończoną liczbę mionów, pod warunkiem, że mają inne nachylenia i, być może, odchylenia. Mówiono mi, że z powodów teoretycznych, których z braku odpowiedniej wiedzy matematycznej nie mogę pojąć, sąsiadujące miony o tym samym odchyleniu, lecz innym nachyleniu mogą się na siebie nakładać i wzajemnie oddziaływać, natomiast sąsiadujące miony odmiennych odchyleń nigdy nie wchodzą ze sobą w przelotne związki. Może też istnieć nieskończony szereg nieskończonych szeregów wszechświatów, których miony nie sąsiadują z mionami naszego wszechświata i one także są niewykrywalne i niezdolne do wpływania na nasz wszechświat. Ale jeśli teoria ta jest słuszna – a sądzę, że nasze badanie to potwierdza – można przekazywać informacje z jednego nachylenia tego fizycznego wszechświata do innego. Skoro zaś, zgodnie z tą samą teorią, cała materialna rzeczywistość jest de facto jedynie informacją, możliwe jest nawet to, że moglibyśmy przenosić obiekty z jednego wszechświata do drugiego. Ale tu wkraczamy już w rejony fantazji, a ja nie ośmielę się poświęcać temu radosnemu oświadczeniu więcej czasu. Jesteście przecież studentami, moim zadaniem zaś jest przenosić pewne informacje z mojego mózgu do waszych, co, niestety, potrwa nieco dłużej niż milionową część pikosekundy.
2024 – Kąt Φ
– Już nie wytrzymam. Nie mogę. Nie będę tu mieszkać ani dnia dłużej, ani godziny!
– Przecież nie robi nam krzywdy. I nie stać nas na przeprowadzkę.
– To krzesło wisi na drzwiach. Może spaść. Może zrobić krzywdę dziecku. Dlaczego on nam to robi? Czym go obraziliśmy?
– To nie nasza wina, zwyczajnie jest złośliwy, dobrze się bawi!
– Przestań, bo się wścieknie!
– Mam dość! Odejdź! Zostaw nas w spokoju!
– Co ci z tego przyjdzie, że połamiesz krzesło i zdemolujesz pokój?
– Nic. Nic mi z niczego nie przyjdzie. Idź po dzieci, wyprowadź je do ogrodu. Wezwę taksówkę. Pojedziemy do twojej siostry.
– Tam nie ma miejsca.
– Na dziś się znajdzie. Ani chwili dłużej w tym nawiedzonym domu!
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Hakira przejrzał umowę. Wydawała się dość przejrzysta. Przejście dla wszystkich członków Kotoshi, jeśli zorganizują zjazd na własny koszt. Darmowy powrót w ciągu dziesięciu dni, ale dopiero pod koniec tego okresu, w pojedynczej grupie. Ci, którzy powrócą, nie otrzymają zwrotu kosztów. Warunki wydawały się dość uczciwe, zwłaszcza że cena nie była wygórowana.
– Oczywiście ta umowa nie jest w najmniejszym stopniu wiążąca – powiedział Hakira. – No bo jak można wymusić jej realizację? Całe to przejście jest nielegalne.
– Nie w świecie docelowym – odpowiedział Moshe. – Bo gdybyście gdzieś dochodzili swoich praw, to tylko tam.
– No tak, jeśli nie mógłbym znaleźć prawnika w tym świecie.
– Nie jest w moim interesie mieć niezadowolonych klientów.
– Skąd mogę wiedzieć, że nas pan nie oszuka? Może to będzie świat z atmosferą nie nadającą się do oddychania – mnóstwo kątów ma jeszcze sam gaz węglowodorowy, bez tlenu.
– Nie wspomniałem o tym? Idę z wami. Prawdę mówiąc, muszę – to ja was przeprowadzam.
– Pan nas przeprowadza? A nie wprowadza do zakrzywiacza i...
– Do zakrzywiacza! – roześmiał się Moshe. – Te prymitywne maszyny? Nic dziwnego, że nigdy nie można znaleźć pobliskich światów – zakrzywiacze, w przeciwieństwie do naszych możliwości, nie rozróżniają pewnych subtelnych różnic. Nie, to ja was przeprowadzam. Pójdziemy razem.
– I co, weźmiemy się wszyscy za ręce i... mówi pan poważnie? Dlaczego marnuje pan mój czas na takie czary-mary?
– Skoro to czary-mary, weźmiemy się za ręce i nic się nie wydarzy, a wy dostaniecie swoje pieniądze z powrotem. Więc jak? – Moshe rozłożył ręce. – Co macie do stracenia?
– To mi wygląda na oszustwo.
– To sobie idź. Sam do mnie przyszedłeś, pamiętasz?
– Bo przeprowadził pan tę syjonistyczną grupę.
– Właśnie o tym mówię. Przeprowadziłem ich. Ja wróciłem, oni nie – bo wszyscy byli absolutnie usatysfakcjonowani. Znajdują się w świecie, gdzie Izrael nie został podbity przez otaczające go kraje arabskie i Żydzi nadal mają swoje państwo, w którym mówi się po hebrajsku. Tak na marginesie, jest to ten sam świat, w którym Japonia jest nadal zamieszkana przez niepodległy naród japoński.
– Gdzie tu jest haczyk?
– Nie ma żadnego haczyka. Tyle tylko że korzystamy z mechanizmu, który nie został zaaprobowany przez rząd, dlatego musimy to załatwić na lewo.
– Ale dlaczego ten drugi świat na to pozwala? Dlaczego pozwalają panu przeprowadzać ludzi?
– Udzielają im azylu. Przyjmują was jako uciekinierów z nieznośnej rzeczywistości. Zapewniają dom. Rząd Izraela z tamtego świata ogłosił, że Żydzi mają prawo wracać – nawet Żydzi z innego kąta. A Japonia niedawno zdecydowała się przyznać wam ten sam przywilej.
– Nadal trudno uwierzyć, że ktoś znalazł zamieszkany świat, w którym w ogóle są Japończycy.
– Hm, czy to nie oczywiste? Tego świata nikt nie znalazł.
– Słucham?
– Ten świat znalazł nas.
Hakira zastanawiał się przez chwilę.
– To dlatego nie używają zakrzywiaczy. Mają własną technologię na zmianę nachylenia kątów?
– Zgadłeś. Z wyjątkiem tego „mają”.
I wtedy Hakira zrozumiał.
– Nie „oni”. Pan. To pan nie jest z tego świata. Pan jest jednym z nich.
– Kiedy odkryliśmy wasz tragiczny świat, przystano mnie tutaj, żebym sprowadził Żydów do domu, do Izraela. A kiedy zdaliśmy sobie sprawę, że Japończycy doznali równie bolesnych strat, podjęto decyzję, żeby rozszerzyć ofertę również na was. Hakiro, sprowadź swój lud do domu.
2024 – Kąt Θ
– Powiedziałem, że nie chcę cię widzieć.
– Wiem.
– Siedziałem, grałem w karty i omal nie straciłem życia!
– To się jeszcze nigdy nie zdarzyło. Krzesło tylko tak... sunęło. A czasem unosiło się w powietrzu.
– A teraz się roztrzaskało! Mam wstrząs mózgu! Założyli mi dziesięć szwów, będę miał bliznę na twarzy do końca życia!
– Ale to nie ja! Nie wiedziałem, że tak się stanie. Niby skąd? Wiesz, że tam nie było żadnych sznurków. Sam widziałeś.
– O, tak. Sam widziałem. Ale to nie duch.
– Nie powiedziałem, że duch. Nie wierzę w duchy.
– Więc co?
– Nie wiem. Wszystko, co mi przychodzi do głowy, brzmi jak fantazja. Ale w końcu telefony, telewizja satelitarna, filmy i łodzie podwodne też kiedyś mogły się wydawać fantazją komuś, kto o nich myślał. A w tym przypadku historie o duchach, nawiedzonych domach i poltergeistach istniały od... chyba od początku świata. Tylko że zdarzają się rzadko, a niezwykle rzadko przytrafiają się naukowcom.
– W historii tego świata łatwiej znaleźć poltergeista niż prawdziwego naukowca.
– A gdyby takie rzeczy zdarzały się naukowcom, ilu zrobiłoby to, co mi doradzałeś – zignorowało je? Udawaliby, że mają halucynacje. Przeprowadziliby się do innego domu. A naukowcy, którzy nie chcą zamykać oczu na oczywiste dowody, co się z nimi dzieje? Powiem ci, co się dzieje, bo w ciągu ostatnich dwustu lat znalazłem siedmiu, czyli nie za wielu. Tylko oni opublikowali to, co się im przydarzyło. I natychmiast wszyscy zostali zdyskredytowani jako naukowcy. Złamano im karierę. Ci, którzy wykładali, zostali wyrzuceni z uniwersytetów. Trzech zamknięto w szpitalach psychiatrycznych. Nikt nie potraktował ich poważnie. Oczywiście z wyjątkiem ludzi, którzy już byli uważani za kompletnie stukniętych badaczy zjawisk paranormalnych, licznej kompanii oszustów i naciągaczy.
– I to samo stanie się z tobą.
– Nie. Bo jesteś moim świadkiem.
– Jakim świadkiem? Oberwałem po głowie. Nie rozumiesz? Miałem wstrząs mózgu, straciłem przytomność, a na dowód tego zostanie mi blizna na twarzy! Nikt mi nie uwierzy. Niektórzy będą nawet podejrzewać, że użyłeś przemocy, bym świadczył za tobą!
– Ach, Leonardzie. Na Boga, masz rację.
– Wezwij egzorcystę.
– Jestem naukowcem! Nie chcę tego wypuścić z rąk! Chcę to zrozumieć!
– Więc, uczony Beto, wytłumacz mi to. Jeśli to nie duch, którego należy przepłoszyć egzorcyzmami, to co?
– Świat równoległy. Spokojnie, posłuchaj! Może w pustych przestrzeniach między atomami albo nawet w pustych przestrzeniach w atomach istnieją inne atomy, których przeważnie nie potrafimy wykryć. Niezliczone ilości, niektóre sąsiadujące z naszymi, inne – bardzo odległe. I przypuśćmy, że kiedy ograniczasz pewną przestrzeń, a ktoś w jednym z tych niezliczonych równoległych wszechświatów ogranicza tę samą przestrzeń, zachodzi bardzo subtelne nakładanie się materii.
– Mówisz, że pudełka mają w sobie coś magicznego? Litości!
– Sam pytałeś! Ale jeśli ukształtowanie terenu jest podobne, miejsca, w których zbudowano miasta, także powinny się pokrywać. Koryta rzek. Porty. Pola uprawne. W wielu wszechświatach ludzie mogą budować miasta w tych samym miejscach. I domy. Wystarczy, żeby nakładał się tylko jeden pokój i już pomiędzy światami powstaje echo. Masz krzesło, które istnieje jednocześnie tu i tam.
– Co? Ktoś z naszego świata kupuje krzesło i tak się składa, że tego samego dnia ktoś z innego świata też kupuje krzesło?
– Nie. Wprowadziłem się do tego domu i to krzesło już tam było. Nawiedzone domy zawsze są stare, prawda? Są w nim stare meble. To krzesło stało tam na tyle długo, nieporuszone, że mogło się przesączyć do drugiego świata. Więc... bierzesz krzesło, wieszasz na drzwiach, a ktoś z tamtego świata wraca do domu i widzi, że krzesło się przesunęło – może nawet widzi, jak się przesuwa – i ma już dość, wpada w furię, rozbija je!
– Idiota.
– Sam wiesz, coś się wydarzyło, a ty na dowód masz bliznę.
– A ty masz szczątki krzesła.
– Właśnie że nie.
– Co?! Wyrzuciłeś?
– Raczej podejrzewam, że oni. Albo... już nie wiem, co się mogło stać. Może kiedy krzesło straciło swoją strukturę, echo się rozproszyło. W każdym razie szczątki znikły.
– Nie ma dowodów. Dość tego. Jeśli to opublikujesz, wyprę się wszystkiego.
– Nie możesz.
– Mogę. Mam pokaleczoną twarz. Nie pozwolę ci „uszkodzić” także mojej kariery. Beto, daj sobie spokój!
– Ani myślę. To zbyt ważne! Nauka nie może nie reagować na to, co się naprawdę dzieje!
– Może! Naukowcy zamykają oczy na różne rzeczy, bo gdyby mieli je szeroko otwarte, mogłoby im to zaszkodzić w karierze! Wiesz, że tak jest!
– Wiem. Wiem, to prawda. Naukowcy potrafią być ślepi. Ale nie ja. I ty też nie, Leonardzie. Kiedy to opublikuję, wiem, że powiesz prawdę.
– Jeśli to opublikujesz, będę wiedział, że zwariowałeś. Więc kiedy mnie spytają, powiem prawdę – zwariowałeś. Krzesła nie ma. Mała szansa, żeby się to powtórzyło. Za pięć lat sam będziesz to uważał za dziwną halucynację.
– Halucynację, która zostawiła ci trwałą bliznę?
– Odejdź, Beto. Zostaw mnie w spokoju.
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– Nazywam to kątownikiem, a jego działanie to kątowanie.
– Wygląda na drogi sprzęt.
– Jest drogi.
– Zbyt drogi, żeby go sprzedawać jako zabawkę.
– To i tak nie dla dzieci. Proszę zrozumieć, jest drogi, bo to naprawdę zaawansowana technika, co jest przecież zaletą, bo im bardziej stanie się popularny, tym bardziej spadną koszty produkcji. Sprawdziliśmy ceny detaliczne i sądzimy, że mamy rację.
– No dobrze, ale jak on działa?
– Pokażę panu. Proszę włożyć ten kask i...
– Nie zgadzam się. Najpierw chcę wiedzieć, jak to działa.
– Jasne, rozumiem, żaden problem. Działa tak, że przenosi pana do cudzej głowy.
– Aha, więc to marzyciel, od lat dostępny na rynku. Te urządzenia były przez chwilę popularne, ale...
– Nie, to nie marzyciel. Oczywiście korzystamy ze starej technologii marzyciela, bo po co dwa razy odkrywać Amerykę. Licencję kupiliśmy za grosze, ale kątownik jest wyjątkowy ze względu na system nagrywania.
– Nagrywania?
– Słyszał pan o przestrzeni nachyleniowej, prawda?
– To tylko teoria.
– Nie taka znowu teoria. Wszyscy wiemy, że nasze mózgi przechowują wspomnienia w przestrzeni nachyleniowej, prawda?
– No, tak. Wiem.
– Istnieje nieskończona liczba różnych wszechświatów, których materia w dużym stopniu nakłada się na naszą...
– No i znowu techniczny żargon. Technicznego bełkotu nie da się sprzedać.
– W tych innych światach są ludzie. Jak duchy. Snują się tu i tam, a ich wspomnienia są przechowywane w naszym świecie.
– Gdzie?
– W powietrzu. Jako zestaw kątów. Tam, gdzie znajdują się ich głowy, w naszym i wielu światach równoległych, ich wspomnienia są przechowywane jako układ nachyleń. Nie zdarzyło się panu, że wszedł pan do pokoju i nagle nie mógł sobie przypomnieć, po co?
– Mam siedemdziesiąt lat. Bez przerwy mnie to spotyka.
– To nie ma nic wspólnego z wiekiem. Zdarzało się także, kiedy był pan młody. Teraz jest pan bardziej podatny, bo pański mózg ma tak wiele zmagazynowanych wspomnień, że nieustannie sięga do innych nachyleń. A czasami przestrzeń pańskiej głowy przechodzi przez przestrzeń głowy kogoś z innego świata i ops!, pańskie myśli mieszają się – albo raczej zderzają – z myślami tego kogoś.
– Moja głowa znajduje się w przestrzeni, gdzie akurat, przypadkiem, trafia na głowę innego faceta?
– W nieskończonym szeregu wszechświatów istnieje wiele takich, w których są osoby pańskiego wzrostu. Zjawisko jest rzadko spotykane, ponieważ na ogół różne wszechświaty korzystają ze schematów nachyleń tak odmiennych, że prawie wcale nie nakładają się na nasze. Poza tym musiałby pan dokładnie w tym samym czasie sięgać do wspomnień. W każdym razie nie to jest ważne – to raczej zbieg okoliczności. Ale jeśli postawi pan tu tę nagrywarkę, mniej więcej na wysokości ludzkiej głowy i ją włączy – zakładając, że nie umieści jej pan, powiedzmy, na trzydziestym piętrze, dnie jeziora i tak dalej – pod koniec dnia będzie pełna.
– Czego?
– Około dwudziestu różnych stanów pamięci. Możemy znacznie zwiększyć pojemność nagrywarki, ale ponieważ łatwo wykasowywać nagrania i zastępować je nowymi, doszliśmy do wniosku, że dwadzieścia wystarczy, a jeśli ludzie będą chcieli więcej, możemy sprzedawać dodatkowo sprzęt peryferyjny, rozumie pan? Stąd właśnie te przelotne stany umysłu. Wspomnienia. I to w całym pakiecie, kompletny stan umysłu innego człowieka w określonej chwili. Nie sen. Nie fikcja, rozumie pan? Sny były ledwie zarysowane, bezładne, bez znaczenia. Gdy ludzie opowiadają swoje sny, to już jest nudno, więc jaka to zabawa jeszcze je oglądać? Kątownik daje zupełnie inne możliwości. Tylko musi go pan nałożyć, żeby zrozumieć, dlaczego będzie się dobrze sprzedawać.
– Ale chyba nie na stałe?
– No, na stałe, w tym sensie, że pan to zapamięta i będzie to dość silne wspomnienie. Zresztą przekona się pan, że będzie chciał to zapamiętać. Kątownik nic panu nie uszkodzi, a to chyba najważniejsze. Ale możemy najpierw wypróbować go na jakimś pańskim pracowniku. Albo sam go włożę.
– Nie, zrobię to. W końcu będę musiał, zanim się zdecyduję, więc dlaczego nie spróbować od razu. Proszę mi to włożyć. Nie, to nie tupecik. Gdybym nosił perukę, wybrałbym ładniejszą.
– Już dobrze. Siedzi mocno, bo jest elastyczny.
– Jak długo to trwa?
– Czas obiektywny – ułamek sekundy. Czas subiektywny... no, to już pan sam nam powie. Gotowy?
– Jasne. Niech pan liczy do trzech, w porządku?
– Jasne. Na cztery włączam, dobrze?
– Dobrze, dobrze. Jazda!
– Raz. Dwa. Trzy.
– A... aaaaaach.
– Niech pan poczeka parę sekund. Spokojnie. Efekt jest dość silny.
– Przecież... jak to... ja...
– Może pan płakać. To normalne. Za pierwszym razem prawie wszyscy płaczą.
– Ale ja... ale ona... byłem kobietą!
– Pięćdziesiąt procent szans.
– Nie wiedziałem, jak to jest... To powinno być prawnie zabronione.
– Z technicznego punktu widzenia podpada pod ten sam paragraf co marzyciel, więc nie jest dla dzieci i tak dalej.
– Nie wiem, czy chcę to znowu zrobić. To takie... mocne.
– Proszę ochłonąć przez parę dni, a nabierze pan ochoty. Sam pan to czuje.
– Tak. Nie, nie, teraz niech mi pan nie podsuwa dokumentów, nie jestem idiotą. Nie podpiszę niczego, dopóki w głowie mam ten... ale... jutro... Proszę wrócić jutro. Muszę się z tym przespać.
– Oczywiście. Nie moglibyśmy liczyć na nic więcej.
– Pokazał pan to komuś innemu?
– Pan jest najlepszy. Przyszliśmy najpierw do pana.
– Mówimy o wyłączności, tak?
– No, o takiej, na jaką pozwalają nasze patenty.
– Co to znaczy?
– Opatentowaliśmy wszystkie metody, jakie przyszły nam do głowy, ale sądzimy, że istnieje mnóstwo innych sposobów nagrywania przestrzeni nachyleniowej. Właściwie główny problem polega na tym, że najtrudniej jest zbudować nagrywarkę, która nie zakrzywia przestrzeni po tamtej stronie. Ludzie nie będą przechodzić przez pole nagrywania, jeśli nagrywarka będzie dla nich widoczna! Chcę powiedzieć, że będziemy mieli wyłączność, dopóki ktoś nie znajdzie sposobu, żeby to robić, „obchodząc” nasz patent. Oczywiście to potrwa parę lat, ale...
– Ile?
– Co najmniej trzy, a pewnie dłużej. I możemy ich trochę przetrzymać w sądzie.
– Niech pan na mnie spojrzy, ja się trzęsę. Może mi pan jeszcze raz puścić to wspomnienie?
– Możemy zbudować urządzenie, które będzie to robić, ale tak naprawdę pan tego nie chce. Pierwszy raz jest najlepszy. Skok w tę samą osobę dwa razy z rzędu może spowodować pewne... perturbacje.
– Jutro proszę mi przynieść kontrakt na wyłączność na pięć lat. Wypuścimy tego tyle, że cena detaliczna spadnie już na starcie.
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Zgromadzenie członków organizacji Kotoshi w jednym miejscu zajęło miesiąc. Tylko nieliczni postanowili się nie przenosić i dla bezpieczeństwa pozostałych złożyli przysięgę milczenia. Zebrali się na południowym krańcu Manhattanu, w salonie domu Moshe. Nie mieli ze sobą żadnych bagaży.
– To jeden z niefortunnych efektów ubocznych naszej technologii – wyjaśnił Moshe. – Do nowego nachylenia nie można przenieść nic, co nie jest organiczną częścią waszych ciał. Przybędziecie nadzy, jak w chwili narodzin. To dlatego masowa kolonizacja przy użyciu tej technologii jest tak niepraktyczna – brakuje narzędzi. Nie można przenieść żadnych kosztowności ani dzieł sztuki. Przybywa się z pustymi rękami.
– Czy tam jest zimno?
– Klimat jest inny. Przybędziecie na południowy kraniec Manhattanu, gdzie jest zima, ale lodowce są dopiero na Grenlandii. Poza tym pojawicie się w pomieszczeniu. Mieszkam w tym domu i wykorzystuję go do tranzytów, ponieważ w tamtym kącie nakłada się na niego jeden pokój. Nie ma się czego obawiać.
Hakira szukał maszynerii, która miała ich przenieść. Moshe wspomniał o pokoju. Być może jest tu coś większego niż zwykły sprzęt zakrzywiający przestrzeń i właśnie tutaj się znajduje.
Jeśli nie mogli ze sobą zabrać nic, co nie było ich ciałem, Moshe i jego ludzie musieli zbudować aparaturę na miejscu. Skoro podróżnicy nie mogą przynieść ze sobą nic cennego, to w jaki sposób Moshe zdobył pieniądze na budowę tego domu, nie mówiąc już o sprzęcie zmieniającym nachylenie? Interesująca zagadka.
Były dwie oczywiste odpowiedzi. Pierwsza – rozczarowująca, ale najbardziej przewidywalna, że wszystko jest mistyfikacją i Moshe będzie usiłował zbiec z ich pieniędzmi, nie podejmując próby przeniesienia. Jego oszukańczy plan mógł zakładać zabicie tych, którzy mieli zostać przeniesieni, żeby nie pozostawiać żadnego niewygodnego świadka. Na wszelki wypadek Hakira wraz z innymi musieli zachować wzmożoną czujność.
Alternatywne wyjaśnienie zagadki przejmowało Hakirę dreszczem. Teoretycznie, ponieważ zmiana nachylenia została uznana za naturalną funkcję ludzkiego mózgu, zawsze istniała możliwość niemechanicznego transferu. Jednym z głównych kontrargumentów był ten, że gdyby to było możliwe, wszystkie światy nieustannie odwiedzałyby osoby zdolne przenosić się samą mocą umysłu. Najczęstsza odpowiedź brzmiała: skąd wiadomo, że nie są? Niektórzy nawet spekulowali, że duchy mogą być właśnie takimi gośćmi. Jednak to, co Moshe powiedział o konieczności stawienia się nago, całkiem nieźle tłumaczyło brak częstych odwiedzin. W większości społeczeństw nagość jest źle widziana.
– Czy ktoś z was – spytał Moshe – ma w organizmie metalowe albo plastikowe elementy? Dotyczy to wypełnień, metalowych płytek, silikonowych uzupełnień stawów, rozruszników serca, nieorganicznych implantów piersi i, oczywiście, okularów. Zapewniam was, że przedmioty te będą zastąpione najszybciej, jak się da, z wyjątkiem, oczywiście, rozruszników. Osoby z rozrusznikami serca nie mogą przejść.
– Co się stanie, jeśli nie pozbędziemy się implantów? – spytał jakiś mężczyzna.
– Nic bolesnego. Żadnych ran. Po prostu nie przeniosą się z wami. Zwyczajnie znikną z waszych ciał. I, oczywiście, pozostaną tutaj, zawieszone w powietrzu, po czym spadną na podłogę albo na krzesło, bo większość z was będzie siedzieć. Ale prawdę mówiąc, to najmniej istotny problem – część opłaty przeznacza się na sprzątanie pokoju, bo zostawicie po sobie także zawartość jelit.
Parę osób skrzywiło się z niesmakiem.
– Jak powiedziałem, wy tego nie zauważycie, najwyżej poczujecie się lżejsi i bardziej ożywieni. To działa jak doskonała lewatywa. I choćby to was bardzo dziwiło, przez jakiś czas nie będziecie odczuwać potrzeby oddania moczu. Więc jak, gotowi? Wszyscy chcą odejść? Nikt się nie wycofał.
– A więc – to bardzo proste. Musicie się wziąć za ręce, bez rękawiczek, chodzi o to, żeby skóra dotykała skóry. Połączcie się mocno, w całym kręgu, nikogo nie pomijając.
Hakira nie mógł powstrzymać chichotu.
– Hakira się śmieje – wyjaśnił Moshe – bo żartobliwie zasugerował, że metodą transferu będą jakieś czary-mary połączone z braniem się za ręce. I miał rację. Ale tak się składa, że te czary-mary są skuteczne.
To się okaże, pomyślał Hakira.
Po chwili wszyscy trzymali się za ręce.
– Podnieście ręce tak, żebym je widział – powiedział Moshe. – Dobrze, dobrze. W porządku. Proszę o całkowitą ciszę.
– Jeszcze chwilę – odezwał się Hakira. Zwrócił się cicho do pozostałych: – Nippon, w tym roku.
Zebrani wymamrotali z promiennym uśmiechem albo z kamiennym wyrazem twarzy:
– Fudżijama kotoshi.
Stało się. Hakira spojrzał na Moshe i skinął głową.
Pochylili głowy i w pokoju zapanowała całkowita cisza. Słychać było tylko szmer oddechów i od czasu do czasu pociągnięcia nosem – wszyscy dopiero co przyszli z zimnego powietrza.
Ktoś zakaszlał. Kilka osób spiorunowało go wzrokiem. Niektórzy zamknęli oczy i zapadli w medytację.
Hakira nie odrywał oczu do Moshe. Czekał na sygnał dla ukrytego sprzymierzeńca, przewodnika. Taki ktoś mógłby uruchomić jakąś aparaturę, która wypełniłaby pomieszczenie trującym gazem. Ale... nic się nie działo.
Dwie minuty. Trzy. Cztery.
I raptem pokój zniknął, a zimny wiatr smagnął czterdzieści nagich ciał. Znajdowali się na dworze, w miejscu za wysokim ogrodzeniem, otoczeni pierścieniem mężczyzn z mieczami.
Miecze.
Wszystko stało się jasne.
– No i pięknie – odezwał się Moshe wesoło, odsunął się i stanął wśród uzbrojonych mężczyzn. Jeden podał mu długą opończę, którą Moshe się otulił. – Transfer odbył się dokładnie tak, jak zapowiedziałem. Jesteście nadzy, nie korzystaliśmy z żadnych mechanizmów i czyż nie czujecie ożywienia?
Hakira i pozostali Kotoshi nie odezwali się ani słowem.
– Istotnie, w paru sprawach was okłamałem – przyznał Moshe. – Otóż, na to, co nazywacie nachyleniem, natknęliśmy się na znacznie prymitywniejszym poziomie technicznym od waszego. Wszędzie, gdzie nie spotykała nas totalna klęska i gdzie świat był zamieszkany przez ludzi, natykaliśmy się na was! Zajęliście każdy, również nam dostępny świat. Zbyt późno wynaleźliśmy tę metodę. Dlatego postanowiliśmy rekrutować ochotników do pomocy. Jeśli mamy jakiekolwiek szanse, żeby was pokonać i wreszcie znaleźć świat, w jakim chcielibyśmy żyć, musimy się nauczyć, jak korzystać z waszej technologii. Jak używać waszej broni, jak niszczyć system zasilania, jak sprawić, żeby zwykli obywatele stali się bezbronni. W stosunku do was jesteśmy bardzo zacofani technicznie, nie możemy nawet przenosić urządzeń do nowych światów, tak jak wy – dlatego była to nasza jedyna szansa.
Nadal nikt mu nie odpowiadał.
– Przyjęliście to bardzo spokojnie – cieszę się. Poprzednia grupa była bardzo niezadowolona. Wszyscy spierali się z nami i narzekali na pogodę, choć dziś jest o wiele zimniej. Okazali się jednak bardzo przydatni – przejęliśmy od nich różne medyczne innowacje, a wiele osób uczy się właśnie dzięki nim prowadzić pojazdy, korzystać z kart kredytowych i nawet przyswaja sobie teoretyczną wiedzę dotyczącą programowania komputerów. Wy jednak... hm, wiem, że to rasowe uprzedzenie, wy, Japończycy, nie tylko jesteście równie dobrze wykształceni jak Żydzi z poprzedniej grupy, ale na dodatek jesteście lepsi w takich dziedzinach jak matematyka i technika, podczas gdy oni specjalizują się głównie w medycynie, prawie i religii. Mamy więc nadzieję uzyskać od was wiele cennych informacji, które przygotują nas do przejęcia jednej z waszych kolonii i wykorzystania jej jako bazy wypadowej podczas przyszłych podbojów. Nie cieszycie się, że jesteście dla nas tacy cenni i ważni?
Jeden ze zbrojnych wyrzucił z siebie sekwencję szczekliwych słów w obcym języku. Moshe odpowiedział mu w tej samej mowie.
– Mój przyjaciel zauważył, że przyjęliście to wszystko zadziwiająco spokojnie.
– Czujemy jednak potrzebę sprecyzowania paru zagadnień – odezwał się Hakira. – Czy zamierzacie nas tu zatrzymać jako niewolników?
– Sprzymierzeńców – poprawił Moshe. – Pomocników. Nauczycieli.
– Nie niewolników? Więc możemy odejść? Wrócić do domu, jeśli tego zapragniemy?
– Żałuję, ale nie możecie.
– Czy możemy odmówić współpracy z wami?
– Wasze życie stanie się o wiele łatwiejsze, jeśli zdecydujecie się na współpracę.
– Czy nauczycie nas tej umysłowej metody przenoszenia się z jednego kąta do drugiego?
Moshe parsknął śmiechem.
– Litości, ależ z ciebie żartowniś.
– Czy jest to globalna polityka twojego świata, czy też reprezentujesz jeden rząd bądź niewielką grupę niezwiązaną z żadną władzą?
– W tym świecie mamy jeden rząd, a my reprezentujemy jego politykę. Jesteśmy zapóźnieni jedynie w dziedzinie technologii. Z podziału na plemiona i narody zrezygnowaliśmy tysiące lat temu.
Hakira spojrzał na swoją grupę.
– Jakieś pytania? Ustaliliśmy już wszystko?
Oczywiście, była to jedynie formalność prawna. Doskonale zdawał sobie sprawę, że teraz mają swobodę działania. Prawdę mówiąc, był to chyba najgorszy z możliwych scenariuszy. Brak ubrania, broni, zimno, oblężenie. Ale właśnie po to przeszli szkolenie w warunkach ekstremalnych. Tu nie było przynajmniej bardziej zaawansowanej technicznie broni, poza tym znajdowali się na dworze.
– Moshe, aresztuję ciebie i wszystkie obecne tu uzbrojone osoby pod zarzutem bezprawnej napaści, zniewolenia, oszustwa i...
Moshe potrząsnął głową i rzucił zbrojnym krótki rozkaz. Natychmiast unieśli miecze i rzucili się na grupę Hakiry.
Nadzy Japończycy potrzebowali tylko kilku chwil, żeby uskoczyć przed ciosami, rozbroić napastników i rozciągnąć ich na ziemi. Teraz trzymali na gardłach przeciwników ich własne miecze. Japończycy, którzy nie włączyli się do walki, szybko spenetrowali dziedziniec w poszukiwaniu broni i przynieśli toporne, staroświeckie klucze do bramy. W kilka chwil obezwładnili stojących przed nią strażników. Nikt im nie umknął. Tylko dwóch próbowało zbiec. Zostali zabici.
Hakira zwrócił się do Moshe.
– Teraz dodaję do oskarżenia zarzut napaści i usiłowania morderstwa.
– Nigdy nie wrócicie do swojego świata – powiedział Moshe.
– Wszyscy dysponujemy kompletną wiedzą niezbędną do sporządzenia zakrzywiacza z dostępnych tu materiałów. Jesteśmy również w pełni przygotowani do odparcia każdego zbrojnego ataku z waszej strony, także w razie gdybyśmy musieli stąd uciekać. Nawet jeśli będziemy zmuszeni do podróżowania, mamy przecież ciebie. Moje pytanie brzmi: czy nauczymy się od ciebie umysłowego zmieniania nachylenia przed zbudowaniem zakrzywiacza czy po jego zbudowaniu? Jeśli będziesz z nami współpracował, mogę ci zagwarantować znaczne złagodzenie wyroku.
– Nigdy.
– Cóż, więc zgodzi się ktoś inny.
– Skąd to wiecie?
– Tylko w naszym świecie żyją Japończycy. I Żydzi. Żaden z niezamieszkanych światów nie posiada kultury, języka, cywilizacji czy historii, które w jakimkolwiek stopniu przypominałyby nasze. Wiedzieliśmy, że jesteś oszustem, ale wiedzieliśmy też, że syjoniści znikli bez śladu. Wiedzieliśmy również, że pewnego dnia będziemy musieli zmierzyć się z ludźmi z innego kąta, którzy nauczyli się zmieniać nachylenie. Przeszliśmy drobiazgowe szkolenie, a ty zaprowadziłeś nas do domu.
– Jak bezpańskie kundle.
– Musimy też wiedzieć, gdzie trzymacie pierwszą grupę niewolników – syjonistów, których porwałeś.
– Wszyscy zostaną zabici – powiedział Moshe z nienawiścią.
– To by wam bardzo zaszkodziło – zauważył Hakira. Skinął na jednego ze swoich ludzi, uzbrojonych już w ostre miecze. Powiedział do niego po japońsku, że Moshe, niestety, musi przekonać się o ich determinacji.
Natychmiast świsnął miecz i czubek nosa Moshe spadł na ziemię. Miecz błysnął znowu i Moshe stracił czubek środkowego palca u ręki, którą podniósł do zranionego nosa.
Hakira pochylił się i podniósł z ziemi nos i kawałek palca.
– Jeśli wrócimy do naszego świata, w ciągu trzech godzin lekarze zdołają ci to przyszyć. Zostanie jedynie nieznaczna blizna i minimalna utrata sprawności fizycznej. A może będziemy zwlekać dłużej i okaleczymy inne części ciała?
– To niehumanitarne!
– Ależ skąd, traktujemy cię z całym możliwym humanitaryzmem.
– Czy ludziom z twojego kąta tak strasznie zależy na rządzeniu każdym znalezionym światem?
– Przeciwnie. Nigdy nie wtrącamy się do świata zamieszkiwanego przez tubylczą ludność. To wy postanowiliście wypowiedzieć wojnę. Muszę przyznać, że z ulgą stwierdzam niski poziom waszej techniki. I to, że wszędzie pojawiacie się nago.
Moshe nie odpowiedział. Jego oczy stały się szkliste.
Hakira rzucił rozkaz przyjacielowi z mieczem. Ostrze błyskawicznie dotknęło wrażliwego miejsca pod żuchwą Moshe.
Spojrzenie Moshe nabrało ostrości.
– Nawet nie myśl o transferze bez nas – ostrzegł Hakira.
– Tylko ja mówię waszym językiem – powiedział Moshe. – Czasem będziecie musieli spać. Ja też. Skąd będziecie wiedzieć, że naprawdę śpię, a nie medytuję przed transferem?
– Teraz kciuk – rozkazał Hakira. – I tym razem go połkniesz.
Moshe przełknął ślinę.
– Jak się zemścicie na moim ludzie?
– Poza procesami uczestników tego spisku? Wystarczy nasza nieustanna obecność tutaj, bardzo wnikliwa obserwacja oraz handel na ustalonych przez nas warunkach. Natomiast twój wyrok będzie zależeć od tego, czy będziesz współpracować. Daj spokój, Moshe, oszczędź nam czasu. Zabierz mnie do mojego świata. W twoim domu żołnierze już budują zakrzywiacz – wkroczyli tam w chwili naszego zniknięcia. Wiesz, że zidentyfikowanie tego kąta i przybycie w pełnym uzbrojeniu to dla nich tylko kwestia czasu.
– Nie wiesz, dokąd cię zabiorę.
– I bez wątpienia grozisz, że będzie to świat, którego powietrzem nie da się oddychać, ponieważ jesteś gotów umrzeć za swoją sprawę. Rozumiem to, ja też jestem gotów umrzeć za moją. Ale jeśli nie wrócę za dziesięć minut, moi ludzie wyrżną twoich i rozpoczną systematyczne niszczenie twojego świata. To twoja ostatnia deska ratunku. Wierz mi, jeśli zrobisz, co mówię, ocalisz swój świat.
– Może moja nienawiść do ciebie jest silniejsza niż miłość do mojego ludu.
– Moshe, przecież ty kochasz naszą technikę. Chodź ze mną, a staniesz się bohaterem, który podaruje swoim te wszystkie cudowne zabawki.
– Przyszyjecie mi nos i palec?
– W moim świecie jest rok 3001. Przyszyjemy ci je, gdzie zechcesz, i jeszcze dorzucimy egzemplarze zapasowe.
– No to chodźmy – powiedział Moshe.
Wziął Hakirę za rękę i zamknął oczy.

przełożyła Maciejka Mazan






CHRISTOPHER PRIEST
ZWOLNIENIE
The Discharge
Jak wszyscy marzyciele pomyliłem rozczarowanie z prawdą.
Jean Paul Sartre

Moje wspomnienia zaczynają się w chwili, gdy mam dwadzieścia lat. Byłem żołnierzem, świeżo po obozie dla rekrutów, maszerującym pod eskortą żandarmów w czarnych hełmach do jednostki marynarki w Jethra Harbour. Kończył się właśnie trzytysięczny rok wojny, a ja byłem poborowym.
Maszerowałem mechanicznie, wpatrując się w tył głowy żołnierza idącego przede mną. Niebo pokryte było szarymi chmurami i wiał zimny wiatr od morza.
I wtedy obudziła się we mnie świadomość istnienia. Znałem swoje imię, wiedziałem, dokąd kazano nam maszerować, wiedziałem, albo domyślałem się, dokąd wyruszymy potem. Mogłem funkcjonować jako żołnierz. To był moment narodzin mojej świadomości.
Gdy się maszeruje, nie trzeba myśleć; umysł można wyłączyć, jeżeli ma się umysł.
Rejestruję te słowa wiele lat później, spoglądając wstecz i próbując zrozumieć, co się stało. W tamtym czasie, w momencie przebudzenia świadomości, mogłem tylko reagować, trzymać szyk.
Z dzieciństwa, z lat poprzedzających te mentalne narodziny, nie zachowałem żadnych wspomnień. W skrócie wyglądało to zapewne tak: urodziłem się w Jethrze, zarazem stolicy i mieście uniwersyteckim, na południowym wybrzeżu kraju.
Nie pamiętam swoich rodziców, rodzeństwa, szkoły, przebytych chorób dziecięcych, przyjaciół, doświadczeń, podróży.
Osiągnąłem wiek dwudziestu lat; to jedno jest pewne.
I jeszcze jedno. Wiedziałem, że jestem artystą.
Skąd mogłem to wiedzieć, w pochodzie mężczyzn ubranych w ciemne mundury, hełmy, ciężkie buciory, z żołnierskimi workami na plecach, maszerujących pod wiatr po drodze pełnej kałuż?
Wiedziałem tylko, że gdzieś w mrocznej przeszłości kryje się moje umiłowanie malarstwa, piękna, kształtu, formy i koloru. Skąd się wzięło? Jak je wykorzystywałem? Sztuka była moją obsesją i pasją. Co więc robiłem jako żołnierz? Jakim cudem, mimo kompletnej niezdolności do służby wojskowej, przeszedłem medyczne i psychologiczne testy?
Wezwano mnie na komisję, potem wysłano do obozu rekruckiego; tam w jakiś sposób sierżant od musztry zrobił ze mnie żołnierza.
I oto maszerowałem na wojnę.

Wsiedliśmy na statek transportowy mający nas zawieźć na południowy kontynent, największą ziemię niczyją na planecie. To tam rozgrywał się konflikt. Wszystkie bitwy toczono na południu od trzech tysięcy lat. Rozległy obszar, niezamieszkany z wyjątkiem kilku osiedli na wybrzeżu, pokryty lodem na biegunie, otoczony był ogromnymi niezbadanymi połaciami tundry i wiecznej zmarzliny.
Przydzielono mi koję na pokładzie poniżej linii zanurzenia, gdzie od początku było duszno i gorąco, a wkrótce zrobiło się tłoczno i gwarno.
Starałem się wyciszyć, a przez głowę przelatywały mi różne myśli. Kim jestem? Skąd się tu wziąłem? Dlaczego nie pamiętałem nawet tego, co robiłem poprzedniego dnia?
Mogłem jednak funkcjonować, mając pojęcie o świecie, w jakim żyję, wiedząc, jak używać żołnierskiego wyposażenia, znając ludzi w moim oddziale i rozumiejąc niektóre z celów tej wojny. Tylko siebie nie mogłem sobie przypomnieć. Pierwszego dnia, kiedy czekaliśmy na pokładzie na załadunek pozostałych oddziałów, podsłuchiwałem rozmowy innych żołnierzy w nadziei, że dowiem się czegoś o sobie, ale kiedy to nie nastąpiło, postanowiłem skupić się na tym, co ich zajmuje. Troski innych miały stać się moimi własnymi.
Jak wszyscy żołnierze, narzekali, ale w ich przypadku narzekanie było usprawiedliwione. Najbardziej przerażała ich perspektywa trzytysięcznej rocznicy rozpoczęcia wojny. Wszyscy byli przekonani, że znajdą się w epicentrum jakiejś nowej wielkiej ofensywy, będącej próbą ostatecznego rozstrzygnięcia konfliktu.
Niektórzy mieli nadzieję, że ponieważ do rocznicy brakowało jeszcze ponad trzech lat, wojna skończy się do tego czasu. Inni cynicznie zwracali uwagę, że nasza czteroletnia służba dobiegnie końca akurat kilka tygodni po kluczowej dacie. Jeśli wielka ofensywa rzeczywiście się rozpocznie, nie wypuszczą nas do cywila.
Tak jak oni, byłem zbyt młody, by poddawać się fatalizmowi. Myśl o tym, by uciec z armii, znaleźć jakiś sposób na zwolnienie się z niej, zdążyła już we mnie zakiełkować.
Tej nocy prawie nie spałem, zastanawiając się nad swoją bliżej nieznaną przeszłością, martwiąc się o przyszłość.

Płynąc na południe, minęliśmy wyspy położone najbliżej lądu. Pierwsza po wyjściu z zatoki Jethry to Seevi, skalista, smagana wichrami wyspa o wydłużonym kształcie, której ukształtowanie sprawiało, że z większości dzielnic miasta nie było widać morza. Szeroka cieśnina wiodła ku grupie wysepek zwanych Serques; były one bardziej zadrzewione, mniej górzyste. W jej zacisznych zatoczkach przycupnęły małe miasteczka.
Płynęliśmy wciąż naprzód, lawirując pomiędzy kolejnymi wysepkami. Patrzyłem z górnego pokładu, zafascynowany mijanymi widokami.
Coraz częściej wdrapywałem się na górny pokład. Liczne wysepki położone w pobliżu Jethry, tyle że z widokiem na otwarte morze, przesuwały się przed moimi oczami, nieosiągalne, wtopione w niekończący się krajobraz pełen jaskrawych barw, kuszący nieznanymi miejscami, przesłoniętymi mgiełką.
Okręt parł naprzód, a stłoczeni na nim żołnierze hałasowali pod pokładem, zupełnie nie interesując się okolicami, przez które przepływaliśmy.
W miarę jak upływały kolejne dni, stawało się coraz cieplej. Plaże, które mijaliśmy, były niemal białe, obramowane wysokimi drzewami, w których cieniu kryły się małe domki. Rafy okalające liczne wysepki były niebywale kolorowe, postrzępione, inkrustowane muszlami, a rozbijające się o nie fale wyrzucały w górę pióropusze piany.
Mijaliśmy małe przystanie i duże portowe miasta przyklejone do zboczy potężnych wzgórz, dymiące wulkany i rozległe, przetykane skałami górskie łąki, wyspy małe i duże, laguny, zatoki i ujścia rzek.
Wszyscy wiedzieli, że to ludzie Archipelagu Snów są odpowiedzialni za wybuch wojny, lecz spokojna, wręcz senna atmosfera wysp wcale na to nie wskazywała. Spokój był jednak tylko pozorny.
By nie dopuścić do rozluźnienia dyscypliny na pokładzie podczas długiego rejsu, dowództwo organizowało obowiązkowe wykłady i pogadanki. Niektóre z nich przedstawiały historię walk o neutralność, jakie wyspy toczyły od trzech tysięcy lat.
Teraz, za zgodą wszystkich zainteresowanych stron, wyspy były neutralne, lecz ich położenie geograficzne na Morzu Środkowym – okalającym planetę i oddzielającym walczące państwa z północnego kontynentu od niezamieszkanych pól bitewnych na południu – wymuszało stałą obecność sił wojskowych.
Niewiele mnie to wszystko obchodziło. Przy każdej nadarzającej się okazji wychodziłem na górny pokład i wpatrywałem się w przesuwającą się przed moimi oczami panoramę wysp.
Śledziłem przebieg rejsu dzięki podartej i zapewne nieaktualnej mapie znalezionej w okrętowej szafce, a nazwy wysp dźwięczały mi w głowie jak dzwoneczki. Paneron, Salay, Temmil, Mesterline, Prachous, Muriseay, Demmer, Piqay, archipelagi Aubrac, Torquils i Serques, Mielizny Szybkiej Rzeki i Wybrzeże Pasji Helvarda.
Każda z tych nazw poruszała wyobraźnię. Odczytując je na mapie, identyfikując nieznane linie brzegowe na podstawie kilku wskazówek – nagiego wyniesienia stromego brzegu, widoku charakterystycznego przylądka albo zatoki – odnosiłem wrażenie, że obraz całego Archipelagu Snów jest jakby wyryty w mojej świadomości, tak jakbym kiedyś był częścią tych wysp.
Jednym słowem, przyglądając się im, czułem, jak odżywa moja artystyczna wrażliwość. Byłem zaskoczony swoją reakcją emocjonalną na nazwy wysp, tak pięknie brzmiące, sugerujące wręcz odczucia zmysłowe i zupełnie nieprzystające do surowych warunków życia na okręcie.
Wpatrując się w morze, recytowałem w myślach te nazwy, jakbym przywoływał ducha, który miał mnie unieść w górę i przenieść ponad wodą na obmywany falami piaszczysty brzeg.
Niektóre z wysp były tak duże, że statek płynął równolegle do ich linii brzegowej przez cały dzień, podczas gdy inne – skaliste – ledwie wychylały się z morza, ale były groźne dla kadłuba naszego starego okrętu.
Małe czy duże, wszystkie wyspy miały nazwy. Gdy mijaliśmy taką, którą potrafiłem zidentyfikować, zakreślałem jej nazwę na mapie, a potem dopisywałem do ciągle wydłużającej się listy w notatniku. Chciałem je rejestrować, liczyć, zaznaczać jako trasę podróży, tak bym któregoś dnia mógł tu powrócić i dokładnie spenetrować wszystkie.
Podczas tego długiego rejsu na południe tylko raz przybiliśmy do brzegu. Nasz okręt skierował się ku dużemu przemysłowemu portowi, z nadbrzeżnymi instalacjami pokrytymi białym pyłem z kominów ogromnej fabryki dominującej nad zatoką. W głębi ciągnęło się niezamieszkane pasmo lądu, a gęsta dżungla przesłaniała to, co było dalej.
Gdy statek okrążył górzysty cypel i minął kamienny falochron, ujrzałem rozległe miasto położone na niskich wzgórzach, rozciągające się we wszystkich kierunkach, przesłonięte mgiełką rozgrzanego powietrza.
Oczywiście nie zdradzono nam, co to za wyspa, ale ja miałem swoją mapę i znałem jej nazwę.
Była to Muriseay, jedna z najważniejszych wysp na całym archipelagu.
Nazwa Muriseay wyłoniła się nagle z otchłani mojej pamięci. Z początku było to tylko słowo na mapie: nazwa pisana większymi literami niż te zarezerwowane dla mniejszych wysp. Poczułem się niewyraźnie. Dlaczego to słowo miałoby cokolwiek dla mnie znaczyć? Wcześniej poruszał mnie widok wielu wysp, ale nigdy nie tak jak teraz.
Podpłynęliśmy bliżej i okręt zaczął sunąć wzdłuż długiego wybrzeża. Patrzyłem na przesuwający się powoli ląd, coraz bardziej podekscytowany, nie pojmując, dlaczego.
Kiedy zbliżyliśmy się do zatoki, gdzie było wejście do portu, i poczułem gorące powietrze ciągnące od miasta, stało się dla mnie jasne – znałem Muriseay.
Muriseay musiało mieć związek z czymś, co kiedyś znałem, co robiłem albo czego doświadczyłem jako dziecko. Ale było to tylko jedno, konkretne wspomnienie, nietłumaczące wszystkiego. Dotyczyło mieszkającego na Muriseay malarza Rascara Acizzone.
Nie zdążyłem pogrążyć się w tym wspomnieniu, bo padł rozkaz powrotu do kwater, i razem z innymi, którzy tak jak ja wyszli na zewnątrz, musiałem zejść z powrotem pod pokład.
Trzymano nas tam przez resztę dnia i całą noc, a także przez niemal cały następny dzień.
Chociaż czułem się źle w dusznej, zatłoczonej ładowni, przynajmniej miałem czas na myślenie. Zamknąłem się w sobie, ignorując otaczający mnie gwar, i w skupieniu analizowałem to jedyne wspomnienie, które do mnie wróciło.
Kiedy reszta pamięci jest pustką, zapamiętane fragmenty stają się wyraziste, sugestywne, pełne znaczeń. Pamiętałem swoje zainteresowanie Muriseay, próbując dowiedzieć się czegoś o sobie.
Byłem chłopcem, nastolatkiem. Gdzieś znalazłem informację o kolonii artystów, jaka powstała w Muriseay w poprzednim stuleciu. Oglądałem reprodukcje ich prac w książkach. Szperałem dalej i odkryłem, że niektóre z oryginałów przechowywane są w miejskiej galerii.
Poszedłem je obejrzeć. Wtedy przekonałem się, że najważniejszą postacią w grupie był Rascar Acizzone. To jego prace okazały się dla mnie najbardziej inspirujące.
Rascar Acizzone rozwinął technikę, którą nazwał taktylizmem. Polegała ona na użyciu pigmentu wynalezionego kilka lat wcześniej na potrzeby technologii mikroprzewodników ultradźwiękowych. Po wygaśnięciu patentów artyści uzyskali dostęp do gamy olśniewających kolorów i na jakiś czas wszyscy oszaleli na punkcie obrazów namalowanych przy użyciu krzykliwych i ekscytujących barw ultradźwiękowych.
Większość dzieł pretaktylistycznych działała na zasadzie czystej prowokacji: barwy mieszano synestetycznie za pomocą ultradźwięków, by zaszokować, przestraszyć czy wyprowadzić widza z równowagi.
Acizzone osiągnął bardziej niesamowite efekty. Jego abstrakcyjne prace – malowane na płótnie albo desce jednym albo dwoma podstawowymi kolorami, niemal pozbawione elementów figuratywnych – na pierwszy rzut oka, oglądane z dystansu albo na reprodukcji w albumie, wydawały się tylko kompozycjami barw. Jednak po bliższym przyjrzeniu się, a przede wszystkim w chwili fizycznego kontaktu z ultradźwiękowymi pigmentami używanymi w oryginalnych pracach, stawało się jasne, że ukryte motywy są natury głęboko erotycznej.
W umyśle patrzącego w tajemniczy sposób pojawiały się zdumiewająco odważne sceny, wywołując potężny ładunek napięcia seksualnego. Namalowane przez artystę kobiety były najpiękniejszymi i najbardziej zmysłowymi, jakie kiedykolwiek widziałem. Odbiór tych obrazów tylko na pozór był identyczny. Sądząc po opisach tego, co poszczególni ludzie dostrzegali w nich dodatkowo, był inny za każdym razem.
Kariera Acizzonego zakończyła się klęską: wkrótce po tym, jak dostrzeżono jego sztukę. Został odrzucony przez elity artystyczne, autorytety publiczne i strażników moralności. Prześladowany i wyklęty, resztę życia spędził na wygnaniu na niedostępnej wyspie Jeoner.
Niewiele wiedziałem o jego reputacji skandalisty. Tyle tylko że nieliczne obrazy artysty przechowywane w magazynie galerii wywołały w moim umyśle tak podniecające wizje, że wyszedłem nieprzytomny z pożądania.
To było całe wspomnienie: Muriseay, Acizzone, ukryte obrazy sekretnego seksu.
Kim byłem, uświadamiając sobie to wszystko? Tamten chłopiec zniknął. Gdzie byłem, kiedy to wszystko się zdarzyło? Dlaczego pogrążyłem się w życiu, z którego wcześniejsze doświadczenia zostały wymazane z pamięci na zawsze? Zanim zostałem żołnierzem piechoty, byłem estetą. Jakie było kiedyś moje życie?
Przycumowaliśmy przy falochronie portu Muriseay. Trwała jakaś transakcja, której natury nie zamierzano nam ujawnić. Przestępowaliśmy z nogi na nogę, nie mogąc doczekać się pozwolenia na opuszczenie zatłoczonych ładowni. I nagle usłyszeliśmy:
– Pozwolenie na zejście na ląd!
Wiadomość rozeszła się lotem błyskawicy. Wkrótce mieliśmy wejść do portu i zacumować przy nabrzeżu. Dano nam trzydzieści sześć godzin czasu wolnego. Radowałem się razem z pozostałymi. Pragnąłem znaleźć swoją przeszłość i stracić niewinność w Muriseay.
Cztery tysiące ludzi zeszło pospiesznie na ląd. Większość popędziła do Muriseay w poszukiwaniu prostytutek. Pobiegłem wraz z nimi, by znaleźć to, co, jak sądziłem, da mi niezapomniane przeżycie.

Znalazłem jednak tylko dziwki. W dzielnicy portowej, po bezowocnych poszukiwaniach kobiet Acizzonego na ulicach miasta, trafiłem do nocnego klubu. Po włóczędze przez odludne dzielnice świadomość, że jestem blisko przystani, była kojąca. Jasno oświetlony okręt stał nieopodal przy betonowym nabrzeżu.
Moją uwagę zwróciła gromada żołnierzy tłoczących się przy wejściu do klubu. Zaintrygowany, przepchnąłem się przez tłum i wszedłem do środka.
Wnętrze było ciemne i duszne, wypełnione po brzegi ludźmi, a z głośników płynęły ogłuszające dźwięki rytmicznej muzyki. Lasery i halogeny pod sufitem wysyłały oślepiające błyski. Nikt nie tańczył.
Na błyszczących metalowych platformach ustawionych wzdłuż ścian stały nagie młode kobiety, a punktowe reflektory oświetlały ich nasmarowane oliwą ciała. Każda trzymała w przy ustach mikrofon i mówiła do niego beznamiętnym tonem, zwracając się do mężczyzn stojących w dole.
Spostrzegły mnie, kiedy przepchnąłem się na parkiet. Z braku doświadczenia sądziłem, że machają do mnie na powitanie. Byłem zmęczony i rozczarowany po długim marszu przez miasto i uniosłem dłoń, by odwzajemnić gest.
Młoda kobieta stojąca na platformie najbliżej mnie miała ponętne ciało: stała na szeroko rozstawionych nogach, z wysuniętymi do przodu biodrami, chełpiąc się swoją nagością w bezlitosnym blasku reflektorów. Kiedy zamachałem, poruszyła się nagle, pochylając się nad metalową barierką platformy, a jej olbrzymie piersi zakołysały się kusząco nad głowami stojących w dole mężczyzn.
Natychmiast zapalił się nowy reflektor, od dołu i z tyłu, oświetlając jej duże pośladki i rzucając wyraźny cień na sufit. Podniosła głos, pokazując palcem w moją stronę.
Zaniepokojony tym, że zwróciłem na siebie uwagę, wycofałem się pomiędzy stłoczonych gapiów, pragnąc zgubić się w tłumie. Natychmiast jednak podeszło do mnie kilka kobiet, które otoczyły mnie ciasno. Każda miała miniaturowy nadajnik z mikrofonem przy ustach. Wzięły mnie pod ramiona i odprowadziły na bok.
Podczas gdy pozostałe wciąż mnie trzymały, jedna przysunęła mi dłoń do twarzy i charakterystycznym gestem potarła kciukiem o palec wskazujący.
Potrząsnąłem głową, zawstydzony i wystraszony.
– Forsa! – powiedziała głośno.
– Ile?
Miałem nadzieję, że kiedy dostanie pieniądze, pozwoli mi odejść.
– Twoje kieszonkowe. – Znowu potarła palcem o palec.
Namacałem zwitek banknotów, który dostałem od żandarmów przed zejściem na ląd. Gdy tylko wyciągnąłem go z kieszeni, kobieta wyszarpnęła mi pieniądze. Szybko podała je jednej z kobiet siedzących, co w tej chwili spostrzegłem, przy długim stole w ciemnym zakamarku na skraju parkietu. Zapisywały one kwoty odebrane mężczyznom w czymś w rodzaju księgi rachunkowej, po czym przekazywały banknoty gdzieś dalej.
Wszystko działo się tak szybko, że nie zdążyłem pojąć, czego chcą. Teraz jednak stały tak blisko mnie i w tak sugestywnych pozach, że nie mogłem mieć wątpliwości, co oferują lub wręcz czego żądają. Żadna z nich nie była młoda ani atrakcyjna. Przez ostatnie parę godzin myślałem tylko o pięknościach Acizzonego. Konfrontacja z tymi agresywnymi, odpychającymi kobietami była dla mnie wstrząsem.
– Chcesz tego? – zapytała jedna, odsłaniając skraj sukni, by pokazać, na moment, obwisłą pierś.
– Tego też chcesz? – Kobieta, która wzięła ode mnie pieniądze, zadarła do góry spódnicę.
Oślepiony blaskiem migających wściekle świateł, nie widziałem nic.
Śmiały się ze mnie.
– Wzięłyście ode mnie pieniądze – powiedziałem. – Teraz dajcie mi spokój.
– Wiesz, gdzie jesteś?
– Oczywiście.
Wyrwałem się im i ruszyłem w stronę wyjścia. Byłem wściekły i upokorzony. Cały dzień marzyłem o tym, by spotkać, a przynajmniej zobaczyć, ponętne piękności Acizzonego. Tymczasem napadły mnie te harpie.
Do knajpy wszedł właśnie czteroosobowy patrol żandarmerii. Stanęli po dwóch przy wejściu, odpięli służbowe pałki i trzymali je w pogotowiu. Jeszcze na okręcie miałem okazję widzieć, jak – użyte – działają na układ nerwowy. Toteż zatrzymałem się, nie chcąc zwracać na siebie uwagi.
Wtedy podeszła do mnie jedna z prostytutek i chwyciła mnie za ramię. Ledwie rzuciłem na nią okiem, najbardziej obawiając się żandarmów.
Jej wygląd zaskoczył mnie: była dużo młodsza od pozostałych. Miała na sobie tylko obcisłe krótkie spodenki i rozdartą koszulkę, odsłaniającą rąbek piersi. Była chuda. Nie miała nadajnika z mikrofonem. Uśmiechała się do mnie i kiedy tylko spojrzałem na nią, szepnęła mi do ucha:
– Nie odchodź, dopóki nie dowiesz się, co robimy.
– Nie chcę wiedzieć – krzyknąłem.
– To miejsce jest świątynią twoich snów.
– Co takiego?
– Twoich snów. Czegokolwiek szukasz, znajdziesz tutaj.
– Nie, mam już dość.
– Spróbuj jednak – rzekła. – Jesteśmy tu dla ciebie. Pewnego dnia będziesz potrzebował tego, co oferują dziwki.
– Nigdy.
Żandarmi przesunęli się, blokując drzwi. Widziałem, że w głębi, w szerokim korytarzu prowadzącym na ulicę, pojawili się następni. Zastanawiałem się, skąd się tu nagle wzięli i czego chcą. Do końca przepustki pozostało jeszcze wiele godzin. Czy z jakiegoś powodu mieliśmy już wracać na statek? Nic nie było jasne. Nagle zacząłem się bać.
A jednak setki mężczyzn, zapewne z mojego okrętu, bawiły się dalej w najlepsze. Ogłuszająca muzyka pulsowała rytmicznie, wwiercając się w mózg.
– Możesz wyjść tędy – powiedziała dziewczyna, dotykając mojego ramienia. Wskazała na ciemne przejście z tyłu, z dala od głównego wyjścia.
Żandarmi ruszyli w tłum, bez ceregieli odsuwając ludzi na boki. Pałki poruszały się groźnie w ich rękach.
Dziewczyna zbiegła w dół po schodkach i przytrzymała dla mnie drzwi. Przeszedłem przez nie pospiesznie, a ona zamknęła je za mną.
W pomieszczeniu panował wilgotny półmrok i potknąłem się na nierównej podłodze. Powietrze było gęste od różnych zapachów i chociaż wciąż słyszałem basowy pomruk muzyki i wiele innych dźwięków, przede wszystkim słyszałem głosy mężczyzn: śmiejących się, wykłócających o coś. Wszystkie głosy były podniesione – gniewne, nerwowe. Raz na jakiś czas coś waliło z zewnątrz o ścianę korytarza.
Wszystko to sprawiało wrażenie czegoś, co wymknęło się spod kontroli.
Doszliśmy do następnych drzwi; dziewczyna otworzyła je, puszczając mnie przodem.
Spodziewałem się zobaczyć jakieś łóżko, ale nie było nawet kozetki czy poduszek na podłodze. Nic z klimatu buduaru. Pod ścianą stały trzy drewniane krzesła i to było wszystko.
– Teraz poczekaj – powiedziała.
– Mam tu czekać? Jak długo?
– To zależy od ciebie.
– Ale ja nie mam czasu.
– Jesteś taki niecierpliwy. Poczekaj jedną minutę, potem pójdziesz za mną.
Wskazała na drzwi, których dotąd nie zauważyłem, ponieważ były pomalowane tą samą czerwoną farbą co ściany. Pomieszczenie oświetlała tylko jedna słaba żarówka. Dziewczyna otworzyła drzwi i przestąpiła przez próg. Wychodząc, ściągnęła przez głowę podartą koszulkę. Przez chwilę widziałem jej nagie, kształtne plecy, regularną linię kręgosłupa, a potem znikła.
Chodziłem tam i z powrotem. Czy każąc mi czekać jedną minutę, miała dokładnie to na myśli? Powinienem sprawdzić czas na zegarku albo liczyć do sześćdziesięciu. Byłem bardzo spięty. Co innego miała do roboty w tym tajemniczym przybytku za drzwiami, jak tylko zrzucić swoje kuse spodenki i przygotować się na moje nadejście?
Niecierpliwym gestem otworzyłem drzwi, pokonując opór sprężyny. W pomieszczeniu panował mrok. Światło żarówki było zbyt słabe, żeby je rozjaśnić. Miałem wrażenie, że w pokoju znajduje się coś dużego, ale nie potrafiłem wyczuć kształtu.
Nerwowo macałem dłońmi w ciemności, próbując ogarnąć zmysłami coś więcej niż zapach perfum i niekończące się pulsowanie muzyki, przytłumione, lecz i tak głośne. Czułem, że jestem w pomieszczeniu zamkniętym, a nie w kolejnym korytarzu.
Ruszyłem naprzód, stąpając ostrożnie w ciemnościach. Drzwi zatrzasnęły się za mną i w tym momencie pod sufitem zapaliło się jasne światło.
Znajdowałem się w buduarze. Ozdobne łoże – z wielkim rzeźbionym drewnianym wezgłowiem, ogromnymi poduchami i lśniącymi atłasowymi prześcieradłami – zajmowało większą część pokoju.
Kobieta, inna niż ta, która mnie tu przyprowadziła, spoczywała w pozie niepozostawiającej żadnych wątpliwości. Była naga, leżała na plecach z ręką pod głową przekrzywioną na bok. Jej usta były rozchylone, a oczy zamknięte. Miała duże piersi z nabrzmiałymi brodawkami. Noga, lekko zgięta w kolanie, odsłaniała płeć. Dłoń położyła na łonie. Reflektory umieszczone w suficie oświetlały ją i łoże jasnym blaskiem.
Zamarłem. Wpatrywałem się w nią, nie wierząc własnym oczom. Miałem przed sobą identyczną scenę, nie podobną, ale identyczną z tą, którą już kiedyś widziałem.
Ta scena była częścią tego jednego jedynego zapamiętanego wspomnienia: byłem w przenikniętym chłodem magazynie galerii sztuki. Raz po raz przyciskałem drżące dłonie i rozpalone czoło do jednego z najsłynniejszych obrazów Acizzonego: Ste-Augustinia Abandonai.
Ta kobieta była Ste-Augustinią. Perfekcyjnie odtworzyła scenę z obrazu. Nie tylko ona sama była dokładną repliką, ale także układ poduszek i prześcieradeł; fałdy aksamitu lśniącego w jaskrawym świetle układały się identycznie jak na obrazie.
To odkrycie tak mnie zdumiało, że na chwilę zapomniałem, dlaczego się tu znalazłem. Ale jedno nie ulegało wątpliwości: kobieta, którą miałem przed sobą, nie była ani młodą dziewczyną, która mnie tutaj przyprowadziła, ani żadną z kobiet z mikrofonem na sali tanecznej. Miała ciało bardziej dojrzałe niż chuda dziewczyna w podkoszulku i tysiąc razy piękniejsze niż dziwki z parkietu.
Najbardziej zdumiewająca była poza, w jakiej spoczywała na atłasowych prześcieradłach łoża. Taka właśnie utrwaliła się w moich wyobrażeniach, których tylko ja mogłem doświadczyć albo które przypomniałem sobie w samotności. Jak to wytłumaczyć? Czy jej poza była przypadkowa, czy też w jakiś sposób czytała w moich myślach?
– Świątynia snów – powiedziała dziewczyna.
Szaleństwem było sądzić, że zostało to zaplanowane. Podobieństwo do obrazu, którego szczegóły doskonale pamiętałem, było uderzające. Niezależnie od wszystkiego, zamiary kobiety wydawały się jasne. Po prostu była dziwką.
Wpatrywałem się w nią w milczeniu, zastanawiając się, o co w tym wszystkim chodzi.
Nie otwierając oczu, kobieta powiedziała:
– Jeśli masz zamiar tylko tak stać, odejdź.
– Ja... szukałem kogoś.
Milczała, więc dodałem:
– Kobiety takiej jak ty.
– Weź mnie teraz albo odejdź.
Mówiąc to, leżała nieruchomo, nawet jej usta prawie się nie poruszyły.
Patrzyłem na nią jeszcze przez chwilę, myśląc, że to jest miejsce i czas, kiedy moje fantazje i rzeczywistość mogą się połączyć, lecz w końcu odsunąłem się od niej. Prawdę mówiąc, bałem się jej. Byłem jeszcze bardzo młody, zupełnie niedoświadczony w sprawach seksu. Ale rzecz nie tylko w tym: przez jedną nieoczekiwaną chwilę stałem twarzą w twarz z jedną z kusicielek Acizzonego.
Zdecydowałem się wyjść.
Dwoje drzwi prowadziło na zewnątrz: te, którymi wszedłem, i drugie, na przeciwległej ścianie. Obszedłem ogromne łoże i ruszyłem ku tym drugim.
„Ste-Augustinia” nie odwróciła się, by spojrzeć, jak wychodzę. Pochyliłem jednak nisko głowę, bo nie chciałem spotkać jej wzroku.
Znalazłem się w wąskim korytarzu, oświetlonym jedynie słabą żarówką. Cała ta historia wytrąciła mnie z równowagi, pomimo zdenerwowania drżałem z podniecenia. Ruszyłem ku światłu, a drzwi zatrzasnęły się za mną.
Na końcu korytarza znajdowało się łukowate przejście, a za nim niewielka alkowa. Z korytarza nie prowadziły żadne drzwi, więc uznałem, że znajdę wyjście w alkowie. Gdy pochyliłem głowę w niskim przejściu, potknąłem się o nogi mężczyzny i kobiety uprawiających seks na podłodze.
Nie zauważyłem ich w półmroku. Zachwiałem się, próbując utrzymać równowagę. Macałem ściany w nadziei, że znajdę jakieś drzwi, lecz jedyna droga prowadziła przez łukowate przejście, którym wszedłem.
Para na podłodze kochała się dalej. Ich ciała uderzały o siebie rytmicznie.
Znowu próbowałem ich ominąć i znowu na nich nadepnąłem. Mruknąłem coś przepraszająco, lecz ku memu zaskoczeniu kobieta wywinęła się zręcznie spod mężczyzny i stanęła przede mną wyprostowana. Długie spocone włosy opadały jej na twarz, więc przechyliła głowę, by je odgarnąć. Mężczyzna przewrócił się na plecy. Był nagi i ze zdumieniem spostrzegłem, że w ogóle nie ma erekcji.
– Zaczekaj! Teraz pójdę z tobą – powiedziała kobieta.
Położyła mi na ramieniu chłodną dłoń i uśmiechnęła się uwodzicielsko. Lekki dotyk jej palców sprawił, że przeszyła mnie fala podniecenia, ale jednocześnie miałem poczucie winy. Mężczyzna leżał bez ruchu na podłodze, spoglądając na mnie. Zupełnie nie rozumiałem, co się dzieje.
Wycofałem się przez łukowate przejście do długiego, ciemnego korytarza. Naga dziewczyna pobiegła za mną uwieszona na moim ramieniu.
Na końcu korytarza, za drzwiami prowadzącymi do buduaru Ste-Augustinii, zauważyłem jeszcze jedne drzwi. Ustąpiły z trudem. Muzyka była tu głośniejsza, ale pomieszczenie było puste. W powietrzu unosił się ciężki zapach perfum. Byłem pobudzony, a jednocześnie przestraszony, zdezorientowany i oszołomiony natłokiem myśli i odczuć.
Dziewczyna weszła za mną do środka, nie przestając trzymać mnie za ramię. Drzwi zamknęły się szczelnie, wydając odgłos, który nieprzyjemnie rezonował w moich uszach, aż musiałem przełknąć ślinę. Odwróciłem się, by odezwać się do dziewczyny, i wtedy z ciemności wyłoniły się dwie inne młode kobiety.
Byłem z nimi sam na sam. Wszystkie trzy były nagie. Patrzyły na mnie wzrokiem pełnym pożądania. Moje podniecenie sięgało zenitu.
A jednak odsunąłem się od nich, zażenowany brakiem doświadczenia. Tym razem podniecenie było jednak tak silne, że nie wiedziałem, jak długo będę w stanie je kontrolować. Łydką dotknąłem czegoś miękkiego. Odwróciłem się i ujrzałem obszerne łoże, a właściwie materac umocowany na ramie.
Kobiety przysunęły się do mnie, aż owionął mnie ich zapach. Gestem dłoni wskazały mi łoże. Usiadłem, a jedna z nich pchnęła mnie lekko i wtedy odchyliłem się do tyłu. Materac, gąbka, cokolwiek to było, ugiął się pod moim ciężarem. Któraś z kobiet pochyliła się i uniosła moje nogi, tak bym mógł położyć się na płask.
Kiedy byłem już gotów, zaczęły rozpinać mój mundur, robiąc to szybko i zręcznie. Nic nie działo się przypadkowo: podsycały moje pożądanie stopniowo. Powstrzymywałem się z najwyższym trudem, o krok od wytrysku.
Jedna z dziewczyn, patrząc mi prosto w oczy, jednocześnie ściągała mi koszulę. Za każdym razem, gdy się pochylała, by rozpiąć mankiet albo ściągnąć rękaw, robiła to w taki sposób, żeby brodawka jej nagiej piersi dotknęła moich ust.
Po kilku chwilach byłem zupełnie nagi, w stanie pełnego i bolesnego pobudzenia, gotowy eksplodować. Kobiety wyciągnęły spode mnie ubranie i ułożyły je po drugiej stronie łóżka. Siedząca najbliżej lekko dotknęła mojej piersi. Pochyliła ku mnie twarz.
– Wybierasz? – wyszeptała mi do ucha.
– Wybieram co?
– Podobam ci się? Podobają ci się moje przyjaciółki?
– Wszystkie! – odparłem bez zastanowienia. – Chcę mieć was wszystkie!
Nie wymieniły między sobą ani jednego słowa, nie przekazały żadnego znaku. Szybko ustawiły się tak, jakby była to wielokrotnie ćwiczona pozycja.
Miałem dalej leżeć na łóżku, lecz jedna z nich uniosła moje kolano, tworząc niewielki trójkąt. Potem położyła się w poprzek materaca tak, że jej ramiona opierały się o moją wyprostowaną nogę, a głowa leżała pod zgiętym kolanem. Czułem jej oddech na nagich pośladkach.
Chwyciła mojego wyprężonego członka, a wtedy druga kobieta usiadła na mnie, szeroko rozkraczając nogi. Jej cipka zaledwie dotykała, lecz nie obejmowała koniuszka mojego penisa, przytrzymywanego przez pierwszą kobietę.
Trzecia z nich również rozkraczyła się nade mną, kucając nad moją twarzą, zbliżając swą płeć do moich spragnionych ust.
Gdy napawałem się zapachem jej ciała, przypomniałem sobie Acizzonego.
Myślałem o najbardziej śmiałym obrazie w galerii – Wieśniaku z Lethen wśród boskich rozkoszy. Widać było na nim jedynie gładką powierzchnię purpurowej farby, intrygująco oczywistą i minimalistyczną. Wystarczyło jednak dotknąć obrazu palcem albo (sam to zrobiłem) lekko przystawić do niego czoło, by pojawił się wyraźny obraz sceny erotycznej. Dla każdego mógł być inny.
Ja zobaczyłem scenę grupową: młody mężczyzna leżał nagi na łóżku, a trzy nagie piękne kobiety pieściły go, jedna siedząc okrakiem nad jego twarzą, druga – nad członkiem, a trzecia między jego nogami. Wszystko było skąpane w lubieżnym purpurowym blasku.
I tak oto stałem się owym „wieśniakiem pośród boskich rozkoszy”.
Poddałem się bez reszty pożądaniu, jakie wzbudziły we mnie kobiety, choć zagadka Acizzonego pozostawała niewyjaśniona. Czułem, że zbliża się moment spełnienia.
I nagle wszystko się skończyło. Równie szybko i zręcznie jak przedtem ustawiły się w szyku, teraz kobiety odsunęły się ode mnie. Chciałem się odezwać, lecz z gardła wydobyło mi się tylko kilka jęków. A one odstąpiły szybko od łóżka. Drzwi otworzyły się i zamknęły. Zostałem sam.
Nieszczęśliwy i porzucony, chciałem wreszcie uwolnić swoją żądzę. Wciąż czułem obecność trzech kobiet, ekscytujący zapach ich perfum, lecz byłem sam w tym ciemnym pokoju, pulsującym rytmem muzyki, no i ulżyłem sobie.
Leżałem chwilę cały spięty z drgającymi kurczowo mięśniami, próbując się uspokoić. Kiedy wreszcie doszedłem do siebie, ubrałem się pospiesznie, dbając jednak o to, by nie dać nic po sobie poznać.
Wpychając koszulę w spodnie, poczułem spermę, wilgotną i zimną.
Gdy opuściłem pokój, korytarz zaprowadził mnie do obszernej sali poniżej parteru, wypełnionej odgłosami muzyki i łoskotem kroków na górze. Chwilę walczyłem z klamką u drzwi i wreszcie znalazłem się na brukowanej uliczce pod tropikalnym nocnym niebem. Wdychałem zapachy jedzenia, potu, przypraw, tłuszczu, benzyny. W końcu doszedłem do uliczki przy nabrzeżu. W pobliżu nie było widać ani żandarmów, ani prostytutek, ani żadnego z moich współtowarzyszy.
Na szczęście klub znajdował się bardzo blisko portu. Wróciłem na pokład, zameldowałem się żandarmom i ruszyłem na dół, by roztopić się w anonimowej masie żołnierzy. Przez te pierwsze godziny spędzone na statku nie szukałem niczyjego towarzystwa. Leżałem na koi, udając, że śpię.
Rano opuściliśmy port Muriseay i ponownie obraliśmy kurs na południe.

Od tej pory zupełnie inaczej patrzyłem na wyspy. Ich tajemnica jakby zblakła. Po owej krótkiej wizycie w Muriseay czułem się tak, jakbym oddychając powietrzem wysp, ich zapachami, słuchając różnych odgłosów, poznał także ich mroczne tajemnice. Wyspy wciąż mnie intrygowały. Fascynacja trwała, lecz nie dopuszczałem myśli, by zawładnęła mną bez reszty. Czułem, że wydoroślałem.
Nowe rozkazy przychodziły teraz każdego dnia i życie na statku biegło szybciej niż dotąd. Jeszcze kilka dni płynęliśmy przez tropiki, potem zrobiło się chłodniej, aż pogoda zepsuła się całkowicie i przez trzy długie dni statkiem targały południowe wichry i wstrząsały potężne fale.
Tutaj, w południowej części Morza Środkowego, wyspy były skaliste i nagie, a niektóre zaledwie wystawały ponad poziom wody.
Wciąż tęskniłem za wyspami, ale innymi, tymi z tropików. Z każdym dniem, im bardziej w tyle pozostawały tamte, tym wyraźniej uświadamiałem sobie, że muszę przestać o nich myśleć. Trzymałem się z dala od górnego pokładu, od widoków odległego lądu.
Któregoś dnia zostaliśmy nagle wezwani na pokład apelowy, a w tym czasie przeszukano nasze rzeczy. Znaleziono moją mapę tam, gdzie ją zostawiłem, w moim worku. Przez dwa dni nie działo się nic. Potem zostałem wezwany do kajuty adiutanta, gdzie poinformowano mnie, że mapa została skonfiskowana i zniszczona. Za karę zostałem pozbawiony tygodniowego żołdu i udzielono mi upomnienia. Zostałem oficjalnie ostrzeżony, że żandarmeria będzie mnie miała na oku.
Okazało się jednak, że nie wszystko jest stracone. Albo strażnicy nie znaleźli mojego notatnika, albo nie zwrócili uwagi na długą listę nazw wysp.
Strata mapy sprawiła, że nie przestawałem myśleć o wyspach, które minęliśmy. Przez ostatnie dni przesiadywałem samotnie z notatnikiem w ręku, zapamiętując ich nazwy i starając się przypomnieć sobie, jak wygląda każda wyspa. Odtworzyłem w pamięci trasę podróży, którą chciałbym powtórzyć, kiedy już zwolnią mnie z wojska. Podróżowałbym bez pośpiechu z jednej wyspy na drugą być może całymi latami.
Na razie jednak statek nawet jeszcze nie dopłynął do celu. Czekałem na to, leżąc w hamaku.

Gdy dotarliśmy na miejsce, zostałem przydzielony do oddziału uzbrojonego w coś w rodzaju granatnika. Przez cały miesiąc przechodziliśmy szkolenie. Potem wyruszyłem w długą podróż przez ponury krajobraz, by dołączyć do mojego nowego oddziału.
Jechałem przez ów osławiony południowy kontynent, teatr wojennych zmagań, ale nigdzie w ciągu trzech dni męczącej podróży w zimnie pociągiem i ciężarówką nie widziałem śladów bitew.
Było oczywiste, że tereny, przez które przejeżdżamy, nigdy nie były zamieszkane. W nieskończoność ciągnęły się bezleśne wyżyny, skaliste wzgórza, zamarznięte rzeki. Podróżujący wraz ze mną żołnierze często się zmieniali. Mieliśmy inne rozkazy, inne przydziały. Za każdym razem, gdy pociąg stawał, ciężarówki już czekały albo przyjeżdżały po godzinie lub dwóch. Pobieraliśmy wtedy racje żywnościowe i wodę, a moi przypadkowi towarzysze odjeżdżali ciężarówkami lub wracali do pociągu. Wreszcie i ja opuściłem pociąg.
Jechałem przez cały dzień na platformie ciężarówki krytej brezentem, zziębnięty i głodny, posiniaczony od ciągłego obijania się o burty wozu, przygnębiony krajobrazem. Byłem teraz jego częścią. Podmuchy wiatru smagające czarne trawy i cierniste, bezlistne krzewy chłostały również mnie, a ciężarówka podskakiwała na wybojach i dokuczało przenikliwe zimno.
Myślałem, że ta podróż nigdy się nie skończy. Z rozpaczą wodziłem wzrokiem po mrocznej okolicy, postrzępionych krawędziach wzgórz. Nigdzie ani śladu obecności ludzi, upraw czy budynków. Nienawidziłem widoku nagiego nieba, jałowej spękanej ziemi pokrytej rumowiskiem głazów i kamieni, a nade wszystko nienawidziłem nieustających podmuchów lodowatego wichru, zacinającego deszczu ze śniegiem i śnieżnych burz. Skurczony z zimna siedziałem pod brezentową plandeką, czekając, aż ta upiorna podróż dobiegnie końca.
Wreszcie dojechaliśmy na miejsce stacjonowania oddziału zajmującego strategiczną pozycję u podnóża stromej, skalnej ściany. Natychmiast zauważyłem zamaskowane pozycje granatników, ustawionych tak, jak mnie szkolono, z odpowiednią obsadą. Po torturze długiej podróży odetchnąłem z ulgą, nawet ciesząc się, że wreszcie zadanie, do którego zostałem przymuszony, wkrótce trzeba będzie wykonać.

Po kilku dniach służby w oddziale, do którego dołączyłem, dotarta do mnie pierwsza nieprzyjemna prawda. Mieliśmy granatniki, ale nie mieliśmy do nich granatów. Inni wydawali się tym nie przejmować, więc i ja trzymałem gębę na kłódkę. Byłem w armii wystarczająco długo, by wiedzieć, że nie zadaje się pytań na temat rozkazów bojowych.
Powiedziano nam, że wkrótce opuścimy tę pozycję i zajmiemy nową, bezpośrednio na linii frontu.
Zostawiliśmy wyposażenie i ruszyliśmy w długą podróż na wschód. Przez półtorej doby wieziono nas pod konwojem do dużej bazy zaopatrzeniowej. Tam dowiedzieliśmy się, że nasze granatniki zostały wycofane z użytku. Teraz mieliśmy dostać ich nowszą wersję, ale najpierw musieliśmy przejść ponownie szkolenie.
Pomaszerowaliśmy do kolejnego obozu, gdzie nas przeszkolono, a na koniec wydano nam nowe granatniki i amunicję do nich. Wreszcie byliśmy gotowi do walki.
Nigdy jednak nie dotarliśmy do wyznaczonej pozycji, gdzie mieliśmy przejść chrzest bojowy. W zamian kazano nam zluzować inny oddział, oddalony o pięć dni drogi wiodącej przez mroźne skalne pustkowia.
Po tych kilku pierwszych tygodniach wiedziałem już, na czym mniej więcej polega moja służba żołnierska. Ten pozbawiony celu nieustanny ruch miał być moim całym doświadczeniem z wojny.
Nigdy nie straciłem rachuby upływających dni. Trzytysięczna rocznica była tuż-tuż. Maszerowaliśmy etapami z jednego miejsca na drugie; rozbijaliśmy obóz, zwijali, znowu maszerowaliśmy albo wieziono nas ciężarówkami i rozlokowywano w nieogrzewanych, przeciekających barakach pełnych szczurów.
Co jakiś czas wycofywano nas na tyły, na kolejne szkolenie. Potem nieodmiennie wydawano nam nowe wyposażenie, co oznaczało konieczność dalszych szkoleń.
Byliśmy nieustannie w ruchu, rozstawiając namioty, zajmując nowe pozycje, kopiąc rowy strzeleckie, posuwając się na południe, na północ, na wschód albo w jakimkolwiek innym kierunku, rzekomo dla wsparcia wojsk sojuszniczych; wsadzano nas do pociągów, wyładowywano z nich, przewożono samolotami, czasem bez jedzenia i picia, często bez ostrzeżenia, zawsze bez wyjaśnień.
Któregoś razu siedzieliśmy w okopach, kiedy nadleciała eskadra myśliwców i wiwatowaliśmy na ich cześć, innym razem nadleciały samoloty, przed którymi kazano nam się kryć. Nikt nas nie atakował, ale zawsze musieliśmy być czujni.
Na północy kontynentu, gdzie czasem nas wysyłano, i w niektórych porach roku, paliło nas słońce, oblepiało gęste błoto, kąsały owady, zalewały powodzie z topniejącego śniegu; doskwierały mi odciski, oparzenia słoneczne, skaleczenia, wrzody na nogach, zmęczenie, zatwardzenia, odmrożenia i niekończące się upokorzenie.
Czasem kazano nam zatrzymać się, z granatnikami załadowanymi i gotowymi do strzału, w oczekiwaniu na walkę.
Ale nigdy nie poszliśmy do boju.
To więc była wojna, o której mówiono, że nigdy się nie skończy.

Straciłem wszelkie poczucie czasu, przeszłego i przyszłego. Odznaczałem tylko kolejne dni w kalendarzu, wyczuwając zbliżający się nieodwołalnie początek czwartego tysiąclecia wojny.
Maszerując, czekając, marznąc, szkoląc się, marzyłem tylko o wolności, o powrocie na wyspy.
Nawet nie wiem, kiedy i w jakich okolicznościach zgubiłem notatnik z listą nazw wysp. To było gorsze niż wszystko, co dotąd spotkało mnie podczas mojej służby w armii. Ale zaraz uświadomiłem sobie, że wszystkie nazwy doskonale wryty mi się w pamięć. Wystarczyło się skupić i potrafiłem wyrecytować całą ich romantyczną litanię, umieścić wyobrażone kształty wysp na mapie pamięci.
Po jakimś czasie zdałem sobie sprawę z tego, że strata najpierw mapy, a potem notatnika w istocie była moim wyzwoleniem. Teraźniejszość nie miała znaczenia, a przeszłości nie pamiętałem. Wyspy symbolizowały przyszłość. Wyobrażałem je sobie wciąż na nowo, żyły w moim umyśle jak nadzieja. Być może nigdy nie istniały naprawdę, lecz nie wydawało się to już istotne.
Coraz więcej czasu poświęcałem marzeniom o tropikalnym archipelagu. Nie mogłem jednak ignorować rozkazów armii, wciąż byłem żołnierzem. W pokrytych lodem górach na południu wróg okopał się na pozycjach, których broniono od stuleci. Sądzono, że setki tysięcy, a może i miliony naszych żołnierzy musiałyby polec w ataku na te pozycje. Wkrótce stało się jasne, że mój oddział ma nie tylko wziąć udział w pierwszym natarciu, lecz także pozostać w samym jego epicentrum, jeśli tylko atak się powiedzie. To miał być wstęp do uroczystości rozpoczęcia czwartego tysiąclecia wojny.
Liczne dywizje zajmowały pozycje, przygotowując się do ataku. Nasza miała wkrótce do nich dołączyć.
I rzeczywiście, dwa dni później znowu wsadzono nas do ciężarówek i przetransportowano na południe, ku lodowatym płaskowyżom. Zajęliśmy pozycje, okopaliśmy się jak najgłębiej w wiecznej zmarzlinie i wycelowaliśmy granatniki.
Obojętny na to, co się ze mną stanie, fizycznie i psychicznie rozbity, czekałem wraz z innymi, trochę się bojąc, a trochę nudząc. Marzłem i marzyłem o gorących wyspach.
Przy dobrej pogodzie widzieliśmy wierzchołki oblodzonych szczytów na horyzoncie, lecz nie dostrzegaliśmy żadnych śladów aktywności nieprzyjaciela.
Trzy tygodnie po tym, jak zajęliśmy pozycje w zmarzniętej tundrze, raz jeszcze kazano się nam przegrupować. Do trzytysięcznej rocznicy brakowało już tylko kilku dni.
Ruszyliśmy w stronę wybrzeża, gdzie podobno miały miejsce poważne starcia. Przerażały nas raporty o liczbie zabitych i rannych, ale kiedy tam dotarliśmy, panował już spokój. Zajęliśmy pozycje obronne na wzgórzach. Te bezsensowne przegrupowania, manewry, wszystko było tak znajome. Odwróciłem się plecami do morza, nie chcąc patrzeć na północ, gdzie rozciągły się nieosiągalne wyspy.
Kiedy osiem dni dzieliło nas od budzącej lęk rocznicy rozpoczęcia wojny, dostawy broni, amunicji i granatów przybrały na sile. Napięcie stawało się nie do zniesienia. Byłem pewny, że tym razem generałowie nie blefują, i że – być może – nawet za kilka godzin znajdziemy się w ogniu walki.
Wyczuwałem bliskość morza. Jeżeli miałem zdezerterować, to właśnie był ostatni moment.
Tej nocy wymknąłem się z namiotu i zsunąłem się po skalnym rumowisku ku plaży. W kieszeni miałem zaoszczędzone pieniądze z żołdu. W oddziale zawsze śmialiśmy się, że są bezwartościowe, ale teraz myślałem, że mogą się wreszcie przydać. Szedłem całą noc, by rano ukryć się w gęstych zaroślach porastających nadmorską wyżynę i przespać parę godzin. W myślach powtarzałem nazwy wysp.
Następnej nocy natknąłem się na drogę rozjeżdżoną kołami ciężarówek. Domyślałem się, że to droga używana przez armię, toteż poruszałem się z najwyższą ostrożnością, kryjąc się, gdy tylko zaszła potrzeba. Szedłem nocami, odpoczywając w dzień.
Gdy dotarłem do jednego z wojskowych portów, byłem wycieńczony. Nie miałem większych problemów ze znalezieniem słodkiej wody, ale od czterech dni nic nie jadłem. Byłem gotów się poddać.
Niedaleko przystani, w wąskiej, nieoświetlonej uliczce, po długich gorączkowych poszukiwaniach odnalazłem budynek, o który mi chodziło. Dotarłem do burdelu na krótko przed świtem, kiedy klientów było mało i większość prostytutek już spała. Zostałem wpuszczony i od razu zabrano mi mój cały żołd.

Przez trzy dni ukrywałem się, odzyskując sity. Dostałem cywilne ubranie – dość wyzywające, jak mi się wydawało, ale miałem w tej kwestii niewielkie doświadczenie. Nie zastanawiałem się, skąd je mieli ani do kogo kiedyś należało. Podczas długich godzin samotności w maleńkim pokoiku przymierzałem je raz po raz, podziwiając swoje niewyraźne odbicie w małym ręcznym lusterku. Móc wreszcie pozbyć się niewygodnego munduru, ciężkich taśm z amunicją i twardej kuloodpornej kamizelki – już samo to było wolnością.
Dziwki odwiedzały mnie co noc.
Wieczorem, czwartego dnia, w trzytysięczną rocznicę rozpoczęcia wojny, dwie z tych dziewczyn oraz ich alfons zabrali mnie na przystań.
Wypłynęliśmy pontonem w morze, gdzie na czarnych rozkołysanych falach kołysała się niewielka łódź motorowa. Nie paliły się żadne światła, ale w poświacie bijącej od miasta dostrzegłem, że na pokładzie znajduje się kilku mężczyzn. Oni również byli odziani w krzykliwe stroje: w koszule z frędzlami, kapelusze z szerokim rondem, aksamitne marynarki; niektórzy mieli złotą biżuterię. Opierając się łokciami o reling, wpatrywali się w lustro wody wzrokiem pełnym oczekiwania. Żaden nie spojrzał na mnie, nie patrzyli też na siebie; nie było powitań ani uścisków dłoni.
Kobiety wręczyły zwitek banknotów dwóm ubranym na ciemno młodym mężczyznom. Pozwolono mi wsiąść.
Wcisnąłem się pomiędzy tych, co już byli na pokładzie, by nieco się ogrzać. Ponton, którym przypłynęliśmy, zniknął w ciemnościach. Po raz ostatni wyobraziłem sobie gibkie ciała młodych kurewek.
Szalupa pozostała na kotwicy przez resztę nocy, a załoga co jakiś czas przyjmowała na pokład kolejnych pasażerów, upychając ich wśród uciekinierów i pobierając pieniądze. W milczeniu czekaliśmy na sygnał wyjścia w morze. Chwilami zapadałem w sen, ale za każdym razem, gdy dołączał do nas ktoś nowy, wszyscy musieli się przesuwać, żeby zrobić mu miejsce.
Przed świtem ruszyliśmy w morze. Łódź była przeciążona i mieliśmy spore zanurzenie. Gdy tylko oddaliliśmy się od lądu, zaczął się sztorm. Fale waliły o burtę szalupy, przelewając się przez pokład. Wkrótce byłem przemoczony do suchej nitki. Głodny, przestraszony i wyczerpany, marzyłem tylko o dotarciu do suchego lądu.
Kierowaliśmy się na północ. W myślach nieustannie powtarzałem litanię nazw wysp, wzywających mnie do powrotu.

Opuściłem szalupę przy pierwszej nadarzającej się okazji, kiedy tylko przybiliśmy do pierwszej zamieszkanej wyspy. Wyszedłem na ląd w swoim ekstrawaganckim ubraniu. Woda morska wypłukała barwy z tkanin i sprawiła, że materiał skurczył się i pomarszczył. Nie miałem pieniędzy, tożsamości, przeszłości ani przyszłości.
– Jak się nazywa ta wyspa? – zapytałem pierwszą napotkaną osobę, starszą kobietę zamiatającą śmieci przy nabrzeżu. Spojrzała na mnie, jakbym był szalony.
– Steffer – powiedziała.
Nazwa nic mi nie mówiła.
– Proszę powtórzyć.
– Steffer, Steffer. Jesteś uciekinierem z wojska?
Nic nie powiedziałem, więc wyszczerzyła się w uśmiechu, jakbym potwierdził jej przypuszczenia.
– Steffer! – powtórzyła.
– Mówi pani o mnie, czy taka jest nazwa wyspy?
– Steffer! – powiedziała znowu, odwracając się do mnie plecami.
Wymamrotałem podziękowanie i ruszyłem do miasta. Wciąż nie miałem pojęcia, gdzie jestem.
Przez jakiś czas spałem pod gołym niebem, kradnąc jedzenie i żebrząc o pieniądze, aż spotkałem dziwkę, która powiedziała mi o noclegowni, gdzie pomagano bezdomnym znaleźć pracę.
Następnego dnia byłem już zamiataczem ulic. Okazało się, że wyspa nazywa się Keeilo i jest miejscem, gdzie ląduje wielu stefferów.
Nadeszła zima; nie zdawałem sobie sprawy, że moja ucieczka miała miejsce jesienią.
Załapałem się jako majtek pokładowy na statek płynący z dostawami na południowy kontynent. Miał on, jak się dowiedziałem, zawijać po drodze również na wyspy położone bardziej na północ.
Moje informacje okazały się prawdziwe. Dotarłem na Fellenstel, dużą wyspę przedzieloną łańcuchem gór osłaniających zamieszkaną część północną przed południowymi wiatrami. Zimę spędziłem w łagodnym klimacie Fellenstel. Na wiosnę ponownie ruszyłem na północ, zatrzymując się na jakiś czas kolejno na Manlayl, Meequa, Emmeret, i Sentier – żadna z tych nazw nie pochodziła z mojej listy, ale i tak włączyłem je do swojej litanii.
Moja sytuacja stopniowo się poprawiała. Nie musiałem już koczować pod gołym niebem, mogłem już wynająć sobie jakiś kąt na każdej z wysp. Odkryłem, że burdele są częścią siatki wspomagającej uciekinierów, miejscem odpoczynku i wsparcia. Nauczyłem się zdobywać dorywcze prace i żyć za grosze. Uczyłem się też języka używanego na wyspach, szybko opanowując jego odmiany.
Nikt nie rozmawiał ze mną o wojnie, chyba że w bardzo zawoalowany sposób. Często rozpoznawano we mnie steffera, gdy tylko zszedłem na ląd, lecz w miarę jak podążałem dalej na północ i klimat robił się cieplejszy, wydawało się to mieć coraz mniejsze znaczenie.
Podróżowałem przez Archipelag Snów, marząc o nim po drodze, wyobrażając sobie, jaka może być następna wyspa, powołując ją do istnienia na tak długo, jak było mi to potrzebne.
Na czarnym rynku udało mi się kupić mapę, co nie było łatwe. Moja była niekompletna, stara, wypłowiała i podarta, a nazwy wysp i miejscowości zapisane alfabetem, którego z początku nie rozumiałem. Na jej krawędzi, blisko miejsca, gdzie papier był rozdarty, znalazłem wreszcie nazwę, którą byłem w stanie odczytać. Była to Mesterline, jedna z wysp, którą pamiętałem z rejsu wojskowym okrętem na południe.
Salay, Temmil, Mesterline, Prachous... to przecież część litanii, część trasy, która miała zaprowadzić mnie z powrotem na Muriseay.

Dotarcie do Mesterline zajęło mi blisko rok. Od razu pokochałem to miejsce: była to wyspa o ciepłym klimacie z niskimi pasmami wzgórz, rozległymi dolinami, szerokimi wijącymi się rzekami i piaszczystymi plażami. Wszędzie rosły kwiaty, tworząc falujący barwny kobierzec. Białe domy z cegły i terakoty stały na szczytach wzgórz albo na zboczach stromych klifów nad morzem.
Była to wyspa deszczowa: niemal codziennie znad zachodu nadciągała po południu krótka burza. Ulicami miasteczek i wiosek zaczynały płynąć pieniste potoki. Ich mieszkańcy lubili te krótkie ulewy, przystawali na ulicach i placach, podstawiając twarze pod deszcz i wznosząc ręce ku niebu. Kiedy potem zza chmur wychodziło słońce i wszystko wysychało, ludzie wydawali się szczęśliwsi, przygotowując się do wieczornych posiedzeń w barach i restauracjach na świeżym powietrzu.
Po raz pierwszy w życiu (tak podpowiadała mi pamięć) lub po raz pierwszy od wielu lat (jak zapewne było w rzeczywistości) poczułem pragnienie, by namalować to, co widziałem. Byłem zafascynowany światłem, barwami, harmonią miejsc, przyrody i ludzi.
Dnie spędzałem, włócząc się, gdzie się dało, napawając się widokiem jaskrawo kolorowych kwiatów i wielobarwnych pól, lśniących wód rzek, cieniami, jakie kładły drzewa, jasnym piaskiem plaż, złocistym odcieniem ludzkiej skóry. Głowę miałem pełną obrazów i szukałem tylko sposobu, by zacząć malować.
Na razie szkicowałem, wiedząc, że nie jestem jeszcze gotów wziąć się do farb albo pigmentów.
W tym czasie byłem już w stanie zarobić dość pieniędzy, by zamieszkać w małym wynajętym mieszkanku. Pracowałem w kuchni w jednym z nadmorskich barów. Odżywiałem się dobrze, wysypiałem regularnie, stopniowo dochodząc do siebie po praniu mózgu, jakim była moja wojenna przygoda.
Cztery lata spędzone w armii zdawały się czasem straconym, elipsą, kolejnym obszarem zapomnienia. Dopiero na Mesterline zacząłem odczuwać pełnię otaczającego mnie życia, własną tożsamość, możliwą do odzyskania przeszłość i przyszłość dającą się przewidzieć.
Kupiłem papier i ołówki, pożyczyłem mały stołeczek i zacząłem przesiadywać w cieniu nadbrzeżnego muru, szkicując podobizny przechodniów.
Wkrótce odkryłem, że mieszkańcy Mesterline są z natury ekshibicjonistami – pozowali mi bardzo chętnie, obiecywali, że przyjdą ponownie, kiedy będą mieli więcej czasu, albo proponowali, że spotkają się ze mną prywatnie. Wiele z tych propozycji pochodziło od kobiet. Zdążyłem już zauważyć, że są piękne. Wypełniało mnie szczęście. Zacząłem śnić kolorowe sny.
A potem do Mesterline zawinął okręt wiozący młodych rekrutów na wojnę na południu. Nie wpłynął do portu, lecz stanął na kotwicy w pewnej odległości od lądu. Podpłynęły do niego barki wiozące twardą walutę wymienianą następnie na żywność, wodę i inne zapasy. W czasie kiedy trwały transakcje, żandarmi ze śmiercionośnymi pałkami u pasa patrolowali ulice w poszukiwaniu młodych mężczyzn w wieku poborowym. Sparaliżowany ze strachu, zdołałem ukryć się na strychu jedynego burdelu w mieście, drżąc z przerażenia na myśl o tym, co się stanie, jeśli mnie złapią.
Wreszcie statek odpłynął, a ja chodziłem ulicami Mesterline Town pełen niepokoju.
Moja litania nazw miała przecież jakieś znaczenie. Nie była tylko zbiorem wymyślonych słów równie nierealnych jak duchy, lecz obrazem moich rzeczywistych doświadczeń. Wyspy były połączone, ale nie tak, jak się spodziewałem – jako rodzaj szyfru blokującego drzwi do mojej przeszłości. Szyfru, który – gdybym go złamał – przywróciłby mnie samemu sobie. Prawda okazywała się bardziej prozaiczna: chodziło o trasę, którą wojskowe okręty płynęły na południe.
A jednak litania pozostawała podświadomym przekazem. Uczyniłem ją moją tajemnicą, której nikt nie znał, i wciąż recytowałem.
Zamierzałem zostać dłużej na Mesterline, ale przybycie wojskowego okrętu wszystko zepsuło. Kiedy ponownie usiadłem pod murem na nabrzeżu, żeby rysować, czułem się nieswój. Ręka nie chciała już słuchać wewnętrznego oka. Marnowałem papier, łamałem ołówki, traciłem przyjaciół. Znowu stałem się stefferem.
W dniu, kiedy opuszczałem Mesterline, najmłodsza z dziwek przyszła na przystań. Dała mi listę, nie nazw wysp, lecz nazwisk jej przyjaciółek pracujących w innych częściach Archipelagu Snów. Nauczyłem się jej na pamięć i wyrzuciłem kartkę.
Piętnaście dni później byłem na Piqay, wyspie, która podobała mi się, lecz była zbyt podobna do Mesterline, zbyt pełna wspomnień, które hodowałem w swojej wątłej pamięci.
Ruszyłem z Piqay do Paneron, w długą podróż, podczas której minąłem kilka innych wysp i Wybrzeże Pasji Helvarda; nazwą tą określano potężną iglicę skalną wyrastającą wprost z morza i rzucającą cień na brzeg wyspy leżącej w pobliżu.
Dotarłem już tak daleko, że nie sięgała tu moja mapa i prowadziły mnie tylko zapamiętane nazwy wysp. Czekałem z niecierpliwością na każdą następną wyspę.
Paneron z początku wydała mi się odpychająca: w jej krajobrazie przeważały wulkaniczne formacje skalne, czarne, postrzępione i niegościnne, lecz w zachodniej części rozpościerały się żyzne ziemie porośnięte dżunglą. Wzdłuż wybrzeża ciągnęły się rzędy palm.
Postanowiłem spędzić jakiś czas w Paneron Town.
Dalej leżał Swirl, rozległy łańcuch raf i skał, za nim rozciągał się archipelag Aubrac, a jeszcze dalej leżała wyspa, na którą pragnąłem powrócić: Muriseay, miejsce rozpalające moją wyobraźnię, ojczyzna Rascara Acizzone.
To miejsce, ten artysta – to były jedyne realia, jakie znałem, jedyne doświadczenia, jak sądziłem, które mogłem nazwać własnymi.

Kolejny rok podróży. Na dłuższy czas zatrzymał mnie liczący trzydzieści pięć wysp archipelag Aubrac. O pracę i mieszkanie było trudno na tych słabo zaludnionych wysepkach, brakowało mi więc pieniędzy, żeby popłynąć dalej. Musiałem posuwać się naprzód powoli, wyspa za wyspą, pracując za miskę strawy, pocąc się w tropikalnym słońcu.
Ponowne wyruszenie w podróż sprawiło jednak, że zainteresowanie malarstwem wróciło. W bardziej ruchliwych portach rozkładałem swoje stanowisko, rysując za miedziaki i groszaki.
Na AntyAubracji, blisko środka archipelagu, kupiłem pigmenty, oleje i pędzle. Aubrac: płaskie, nieciekawe wyspy leżały pod wypłowiałym od słońca niebem, a ciągłe wiatry niosły piasek i pył z głębi lądu do miast. Oszałamiały jednak błękitne laguny. Brak wyraźnych barw stanowił wyzwanie, by zobaczyć i namalować ten krajobraz w kolorze.
Już od dawna ścieżki moje i armii przestały się krzyżować, ale zawsze miałem się na baczności. Trudno było o wiarygodne informacje. Czasem mówiono mi, że okręty przestały pływać na południe; kiedy indziej, że zmieniły trasę albo że pływają tylko w nocy.
Strach przed żandarmami nie pozwalał mi się zatrzymać.
Wreszcie pokonałem ostatni etap i którejś nocy zawinąłem na transportowcu do Muriseay Town. Gdy wpływaliśmy do szerokiej zatoki prowadzącej do portu, stałem podekscytowany na górnym pokładzie.
Wszystko mogło zacząć się od nowa; to, co się zdarzyło podczas tamtej pamiętnej przepustki, nie miało znaczenia. Pochyliłem się nad relingiem, obserwując kolorowe światła miasta odbijające się w ciemnej wodzie. Słyszałem odległy warkot silników, gwar głosów, zniekształcone dźwięki muzyki. Owiało mnie gorąco, tak jak przy tamtym wejściu do portu.
Kiedy zszedłem na ląd, było po północy. Przede wszystkim musiałem znaleźć nocleg, ale nie miałem pieniędzy, by cokolwiek wynająć. Byłem w takiej sytuacji już wiele razy, spałem pod gołym niebem częściej niż pod dachem.
Opuściłem centrum miasta i znalazłem się na bocznych uliczkach, szukając burdeli. Atakowały mnie zewsząd najrozmaitsze wrażenia: odbierający dech tropikalny upał, aromaty kwiatów i pachnideł, nieustanny warkot samochodów, motocykli i riksz, zapach ostro przyprawionego mięsa smażonego na ulicznych straganach, oślepiający blask migoczących neonów, hałas muzyki dobiegający z odbiorników radiowych ustawionych na stoiskach z jedzeniem, a także z otwartych okien i drzwi mieszkań.
Zatrzymałem się na rogu ulicy, ściskając w rękach bagaż i przybory do malowania. Obróciłem się o trzysta sześćdziesiąt stopni, napawając się podniecającym ulicznym zgiełkiem, odłożyłem bagaże i zupełnie tak jak ludzie z Mesterline rozkoszujący się deszczem wyciągnąłem ręce w ekstazie i podniosłem twarz ku nocnemu czarnemu niebu, w którym odbijały się światła miasta.
Radosny i odprężony, ruszyłem raźno na poszukiwanie burdelu. Znalazłem go dwie ulice dalej, za ciemnymi drzwiami w bocznej uliczce. Wszedłem do środka, bez grosza przy duszy, zdając się na łaskę zatrudnionych tam kobiet. Szukałem nocnego schronienia w jedynym kościele, jaki znałem. W katedrze moich snów.

Muriseay Town było masowo odwiedzane przez bogatych turystów z całego Archipelagu nie tyle z powodu swojej historii, co przystani jachtowej, sklepów i piaszczystych plaż. Wkrótce odkryłem, że jestem w stanie świetnie zarabiać, malując scenki rodzajowe i górskie pejzaże, a potem wywieszając obrazy na murze obok którejś z dużych knajp na Paramoundour Avenue, ulicy, przy której znajdowały się wszystkie modne butiki i nocne kluby.
Poza sezonem, albo kiedy nudziło mi się malowanie dla pieniędzy, zamykałem się w swojej pracowni na dziesiątym piętrze w centrum miasta, zgłębiając tajniki techniki malowania zapoczątkowanej przez Acizzonego.
W mieście, gdzie Acizzone stworzył swoje najświetniejsze prace, mogłem wreszcie dogłębnie zbadać jego życie i dzieło.
Taktylizm już od wielu lat był niemodny, co uważałem za szczęśliwy zbieg okoliczności, bo mogłem eksperymentować, nie narażając się na wścibstwo krytyków sztuki.
Mikroprzewodniki ultradźwiękowe również wyszły już z użycia – stosowano je tylko w przemyśle zabawkarskim – więc potrzebne mi były pigmenty dość tanie i łatwo dostępne.
Zabrałem się do pracy, kładąc warstwy pigmentów na zagruntowanych gipsem deskach. Technika była skomplikowana – zmarnowałem wiele desek przez jedno drgnięcie ręki. Musiałem się wiele nauczyć.
Regularnie odwiedzałem archiwum muzeum miejskiego w Muriseay Town, gdzie przechowywano większość oryginałów prac Acizzonego. Kierowniczka archiwum była z początku zdziwiona, że ktoś może interesować się takim nieznanym, niemodnym i podobno obscenicznym artystą, ale wkrótce przyzwyczaiła się do moich wizyt i długich milczących sesji, jakie odbywałem pośród rzędów przesuwanych regałów, przyciskając dłonie, twarz, ramiona i piersi do zdumiewających płócien Acizzonego.
Byłem w stanie artystycznego uniesienia, niemal fizycznie pochłaniając zapierające dech w piersiach obrazy.
Ultradźwięki emitowane przez taktylistyczne pigmenty działały bezpośrednio na przysadkę mózgową, prowokując nagłe zmiany w poziomie i stężeniu serotoniny. Efektem było fizyczne doświadczanie oglądanych obrazów. Trudne do pojęcia były inne konsekwencje, takie jak depresja czy długotrwała utrata pamięci.
Kiedy wyszedłem z muzeum po pierwszym dorosłym doświadczeniu ze sztuką Acizzonego, byłem wstrząśnięty. W głowie wciąż kłębiły mi się erotyczne obrazy, byłem oszołomiony od natłoku wrażeń i uczucia nieokreślonego lęku.
Po tej pierwszej wizycie wróciłem do pracowni i spałem prawie dwa dni. Kiedy się obudziłem, byłem bogatszy o wiedzę, jaką zdobyłem o obrazach. Kontakt ze sztuką taktylistyczną miał wpływ traumatyczny.
Doznałem znajomego uczucia pustki. Pamięć znowu mnie zawiodła. Gdzieś w nieodległej przeszłości, kiedy podróżowałem po wyspach, były takie, na które nie natrafiłem.
Wciąż pamiętałem litanię i recytowałem w myślach nazwy. Amnezja jest wybiórcza: pamiętałem nazwy, ale w niektórych przypadkach nie mogłem sobie przypomnieć wyglądu wyspy. Czy byłem na Winho? Na Demmer? Nelquay? Nie pamiętałem żadnej z nich, a przecież znajdowały się na trasie mojej podróży.
Na parę tygodni powróciłem do malowania dla turystów, po części, żeby zdobyć trochę pieniędzy, ale także dla odpoczynku. Musiałem zastanowić się nad tym, czego się nauczyłem. Wszystkie moje wspomnienia z dzieciństwa zostały przez coś wymazane. Teraz zaczynałem pojmować, co mogło być tym czymś.
Nie przestawałem pracować i stopniowo odnajdywałem klucz do taktylizmu. Technika była pozornie stosunkowo łatwa do opanowania. Trudność, jak odkryłem, stanowił proces psychiczny. Odkąd to pojąłem, mogłem malować skutecznie. Sterta obrazów rosła, oparta o ścianę w dużym pokoju. Stawałem czasem przy oknie i spoglądałem w dół na kipiące życiem, beztroskie miasto, mając za plecami szokujące wizerunki skryte w nałożonych na deski pigmentach.
Czułem się tak, jakbym przygotowywał arsenał potężnej magicznej broni, jak terrorysta sztuki, niewidzialny i niepodejrzewany przez świat o istnienie, autor obrazów, które z pewnością będą niezrozumiane, tak jak arcydzieła Acizzonego. Malarstwo taktylistyczne było ostatecznym wyrazem mojego życia.
Podczas gdy Acizzone, w życiu prywatnym liberał i rozpustnik, przedstawiał sceny o wielkiej erotycznej sile, moje obrazy czerpały z innego źródła. Były reakcją na dzieła Acizzonego. Postrzegałem siebie jako post-Acizzonego.
Malowałem, żeby pozostać przy zmysłach, by ocalić pamięć. Po pierwszym zetknięciu ze sztuką Acizzonego zrozumiałem, że tylko poświęcając się pracy, mogę odzyskać to, co straciłem.
Malowałem i zdrowiałem.
Moja sztuka była w całości terapeutyczna. Każdy kolejny obraz rozjaśniał jakąś sferę niejasności albo niepamięci. Każdy ruch szpatułki do mieszania barwników, każde dotknięcie pędzla definiowały kolejny szczegół mojej przeszłości i umieszczały go we właściwym kontekście. Moje traumy stopniowo rozpływały się w obrazach.
Odsunąwszy się od deski, widziałem tylko duże płaszczyzny kolorów, podobnie jak u Acizzonego. Gdy podchodziłem bliżej, używając pigmentów albo dotykając gęsto fakturowanych warstw wyschniętej farby, ogarniały mnie spokój i odprężenie.
Nie obchodziło mnie, co będą odczuwali inni w zetknięciu z moją taktylistyczną terapią. Moje dzieło było plastycznym ładunkiem wybuchowym. Rodzajem miny, która wybuchnie pod czyimś dotykiem.

Po roku wytężonej pracy wkroczyłem w najbardziej twórczy okres. Byłem tak płodny, że musiałem przenieść bardziej ambitne dzieła do pustego budynku, który odkryłem niedaleko nabrzeża, bo nie mieściły się już w mojej pracowni.
Znajdowały się pod nim rozległe piwnice, z plątaniną korytarzy i zakamarkami, ale główne pomieszczenie było tak ogromne, że z łatwością mogłoby pomieścić wszystkie moje prace.
Te największe umieściłem w głównym pomieszczeniu, lecz niewytłumaczalny lęk kazał mi przenieść mniejsze do piwnic. W labiryncie korytarzy i pokoi, słabo oświetlonych i wciąż przechowujących zapachy dawnych mieszkańców, znalazłem tuzin miejsc, gdzie mogłem schować moje obrazy.
Nieustannie zmieniałem porządek, w jakim były ustawione. Zdarzało się, że spędzałem w piwnicach całą dobę, nieraz w zupełnych ciemnościach, obsesyjnie przenosząc prace z jednego pomieszczenia do drugiego.
Z czasem przekonałem się, że labirynt korytarzy i pokoików oddzielonych ścianami z cienkiej dykty i oświetlonych zawieszonymi w regularnych odstępach żarówkami o słabej mocy stanowi niemal nieskończoną kombinację ścieżek i tras. Stawiałem obrazy we wszelkiego rodzaju zakamarkach i skrytkach, za drzwiami, w kątach, w irracjonalny sposób blokując przejście w najciemniejszych miejscach.
Gdy opuszczałem budynek, na jakiś czas wracałem do normalnego życia. Zaczynałem nowy obraz albo, równie często, schodziłem na dół ze sztalugą i stołeczkiem i malowałem obrazki na sprzedaż. Nieustannie potrzebowałem gotówki.
I tak żyłem, miesiąc za miesiącem, pod piekącym słońcem Muriseay. Wiedziałem, że nareszcie znalazłem coś w rodzaju spełnienia. Nawet malowanie dla turystów sprawiało mi przyjemność, bo uczyło dyscypliny i wzbogacało mój warsztat. Na ulicach Muriseay Town zyskałem pewną popularność jako wędrujący malarz pejzażysta.
Minęło pięć lat. Żyłem tak szczęśliwie jak nigdy wcześniej.

Którejś nocy do moich drzwi zapukali żandarmi.
Jak zawsze byłem sam. Żyłem samotnie, pogrążony w myślach. Nie miałem przyjaciół innych niż dziwki. Żyłem dla sztuki, przebijając się z wysiłkiem przez jej tajemniczy bezkres; post-Acizzone, niepowtarzalny, być może w sumie przegrany. Dopiero co byłem w magazynie, kolejny raz nerwowo przekładając prace. Wcześniej tego samego dnia zamówiłem tragarza, żeby przenieść tam pięć najnowszych dzieł.
Żandarmi weszli niepostrzeżenie. Oglądałem właśnie obraz, który ukończyłem tydzień wcześniej. Opowiadał aluzyjnie o pewnym epizodzie z mojej służby w armii: noc zaskoczyła mnie podczas samotnego patrolu i miałem trudności ze znalezieniem naszych linii. Przez godzinę błąkałem się w ciemnościach, stopniowo zamarzając z zimna. W końcu ktoś mnie znalazł i zaprowadził do okopów.
Jako post-Acizzone, oddałem całe tamto przerażające doświadczenie: czarną otchłań nocy, lodowaty wiatr, spękaną ziemię, lęk przed nieznanym wrogiem, samotność, złowrogą ciszę i odległe eksplozje.
I wtedy ujrzałem przed sobą czterech żandarmów. U pasa mieli swoje złowróżbne pałki. Przerażenie poraziło mnie jak cios.
Wydałem dźwięk, nieartykułowane chrząknięcie, jak schwytane w pułapkę zwierzę. Nie mogłem wydobyć głosu. Nabrałem powietrza i po chwili mój narastający krzyk przeszedł w przeciągłe wycie.
Żandarmi sięgnęli po pałki. Odsunąłem się, potrącając obraz, który spadł.
Nie widziałem ich twarzy: zakrywały je hełmy.
Rozległy się cztery kliknięcia oznaczające, że pałki zostały uzbrojone. Żandarmi unieśli je do uderzenia.
– Zostałeś zwolniony, żołnierzu! – powiedział jeden z nich i pogardliwym gestem cisnął na ziemię świstek papieru, który upadł przy jego butach. – Zwolniony za tchórzostwo!
Drżąc, zachłysnąłem się powietrzem.
Z budynku było drugie wyjście przez piwnice. Pomiędzy mną a prowadzącymi na dół schodami stał jeden z żandarmów. Pochyliłem się w stronę leżącego na podłodze papierka, jakbym chciał go podnieść. Potem obróciłem się, skoczyłem i zderzyłem z nogą mężczyzny. Wymierzył mi wściekły cios pałką. Powaliło mnie potężne uderzenie prądu. Przejechałem twarzą po podłodze.
Nie czułem władzy w jednej nodze. Spróbowałem wstać, przetoczyłem się na brzuch i jeszcze raz usiłowałem się podnieść.
Jeden z żandarmów podszedł do obrazu, który spadł na podłogę. Pochylił się nad nim, dotykając jego powierzchni końcem pałki.
Podniosłem się wreszcie, opierając się na zdrowej nodze.
Tam, gdzie pałka dotknęła taktylistycznego pigmentu, z trzaskiem buchnął biały płomień. Po chwili zgasł, pozostawiając dym. Mężczyzna zaśmiał się głośno i dźgnął obraz jeszcze raz.
Pozostali podeszli bliżej. Szturchali obraz pałką, ogień pojawiał się i znikał, a oni rechotali.
Jeden z nich przyklęknął i wziął na palec trochę nienaruszonego pigmentu. Moje przerażenie i cierpienie jakby spłynęło na niego. Ultradźwięki przyssały go do obrazu.
Znieruchomiał, oparłszy na nim pozostałe palce dłoni. Nie ruszał się przez chwilę, jakby się namyślał, przykucnięty, z ręką wyciągniętą przed siebie. Nagle zaczął się przechylać do przodu. Próbował podeprzeć się drugą ręką, ale ona również opadła na deskę. Runął całym ciałem na obraz i zaczęły wstrząsać nim drgawki. Pałka potoczyła się na bok. Skwierczące rany obrazu wciąż dymiły.
Jego towarzysze podeszli bliżej. Nie spuszczali ze mnie wzroku. Próbowałem się wyprostować, cały ciężar ciała opierając na zdrowej nodze. Czucie w drugiej nodze wracało, ale ból był niewypowiedziany.
Żandarmi siłowali się z kolegą, który upadł, próbując oderwać go od obrazu.
Zrobiłem krok do przodu. Nie zwracali na mnie uwagi. Wciąż próbowali unieść mężczyznę. Sponad obrazu unosił się dym.
Zrobiłem drugi krok, potem trzeci, chociaż ból nie ustępował. Pokuśtykałem ku schodom, pokonałem pierwszy stopień, potem następny.
Zauważyli mnie, kiedy dotarłem do drzwi. Nie śmiałem obejrzeć się za siebie, ale kątem oka spostrzegłem, że porzucają leżącego na ziemi mężczyznę i sięgają po pałki. Ruszyli z impetem w moją stronę. Skoczyłem przez drzwi, ciągnąc za sobą chorą nogę.
Drapało mnie w gardle. Wydałem jękliwy odgłos. Minąłem drzwi, korytarz, jedno pomieszczenie i kolejne drzwi. Żandarmi krzyczeli, żebym się zatrzymał. Któryś z nich wpadł na cienką przegrodę z dykty.
Popędziłem dalej skręcającym korytarzem, w którym umieściłem trochę mniejszych prac. Minąłem trzy małe pokoiki, wszystkie z otwartymi drzwiami, w każdym był schowany jeden obraz. Przebiegłem przez korytarz, zamykając za sobą drzwi. Władza w nodze wróciła prawie zupełnie, ale ból nie mijał.
Znalazłem się w kolejnym korytarzu z pokoikiem na końcu, gdzie też był obraz. Zawróciłem, wpadłem do jednego z większych pomieszczeń i przebiegłem na drugą stronę.
Następny korytarz był szerszy od pozostałych. Kilkanaście prac stało opartych o ścianę. Przesunąłem je stopą, tak by częściowo zatarasować przejście. Ruszyłem dalej.
Żandarmi gonili mnie z wrzaskiem.
Usłyszałem trzask, potem następny. Jeden z żandarmów zaklął.
Wbiegłem do następnego krótkiego korytarzyka, skąd prowadziły drzwi do czterech pomieszczeń. W każdym z nich znajdowało się po kilka moich mniejszych prac. Wysunąłem je tak, by wystawały na korytarz na wysokości kolan.
Znowu trzask i krzyki. Głosy były blisko, po drugiej stronie ścianki działowej. Rozległo się głuche tąpnięcie, jakby ktoś upadł. Potem usłyszałem przekleństwa i krzyk mężczyzny.
Poczułem zapach dymu.
Wracały mi sity, ale strach przed schwytaniem przez żandarmów był wciąż paraliżujący. Wszedłem do kolejnego korytarza, szerszego i lepiej oświetlonego od innych, z przegrodami niesięgającymi sufitu. W powietrzu pełno było dymu.
Zatrzymałem się na końcu korytarza, próbując złapać oddech. Z tyłu nie dochodził żaden odgłos. Przeszedłem przez drzwi do rozległego pomieszczenia. Cisza trwała, a wokół mnie unosił się dym. Stałem, nasłuchując, cały spięty.
Nadal było cicho. Dźwięk, myśl, ruch, życie wchłonięte zostały przez obrazy traumy i cierpienia – pomyślałem.
Nie widziałem płomieni, ale dym gęstniał. Unosił się pod sufitem jak szara chmura.
Postanowiłem wreszcie wyjść na zewnątrz. Z wysiłkiem rozwarłem ciężkie drzwi z żelazną klamką, wyszedłem na brukowaną uliczkę z tyłu budynku, skręciłem za róg, potem za następny, aż znalazłem się na jednej z głównych ulic Muriseay Town.
Gorąca noc tętniła życiem, wypełniona ludźmi, światłem, muzyką, ochrypłym warkotem samochodów.
Wróciłem w okolice budynku tej samej nocy, na godzinę przed świtem. Farba musiała tlić się przed jakiś czas, zanim zajęły się cienkie drewniane ściany piwnicznego labiryntu. Cały budynek płonął teraz, jak pochodnia, a brygady strażaków bezskutecznie lały strumienie wody na kruszejące mury. Patrzyłem na ich wysiłki z nabrzeża. Worek z moim dobytkiem trzymałem pod pachą. Na wschodzie niebo rozjaśniało się.
Gdy strażacy poradzili sobie wreszcie z ogniem, byłem na pokładzie pierwszego tego dnia promu, który kierował się ku wyspom. Ich nazwy dźwięczały mi w głowie, wzywały mnie.

przełożył Marcin Wawrzyńczak






FRANCO RICCIARDIELLO
ZIMA W TURING
L’inverno di Turing
Denisa zmarła nagle po 183 latach małżeństwa. Nie udało się stwierdzić, od jak dawna wirus pożerał ją od środka. Bomba z opóźnionym zapłonem rozwijała się w ukryciu, kopiując swój kod genetyczny i maskując się, żeby oszukać okresowe badania kontrolne, którym poddaje się większość mieszkańców Elgolandii. Wynaturzało to programy wirtualnego organizmu, aż do ostatecznego wymazania jego tożsamości.
Khaleda nie było przy zgonie żony, ale łatwo mógł sobie wyobrazić, jak przebiegało to rzadkie w Elgolandii wydarzenie. Na kilka sekund obraz Denisy stracił nieco na ostrości, ale tak naprawdę ona nie zdawała sobie z tego sprawy. Także w jej otoczeniu nikt tego nie zauważył.
Zdarza się czasem, że byty wirtualne odsprzedają swój czas operacyjny, kiedy potrzebują pieniędzy, i pogorszenie jakości obrazu jest wtedy widoczne. Khaled może teraz zobaczyć na ekranie, jak jego żona stopniowo zmierza w stronę ultrafioletu, elektrycznej niebieskości, która nadaje jej wygląd metafizyczny albo jakby cierpiała na ospę.
W ułamku sekundy wirus zniszczył tożsamość Denisy, przekształcając ją w pustą ikonę: złożony i wymyślny automat komórkowy, pozbawiony świadomości, zatopiony w kontemplacji pustki, a może jakiejś skalistej i obsadzonej cyprysami wyspy, zagubionej gdzieś na horyzoncie ciemniejącego o zachodzie morza.
Denisa nie miała nawet szansy uświadomić sobie, że osuwa się w niebyt.
– Dobrze się czujesz? – pyta z ekranu intercomu Gala.
Khaled zmusza się do uśmiechu. Gala nosi tęczówki doskonale dobrane do jej zwiewnej zielonej sukienki i włosy przypominające miedziane druciki według ikonicznej mody, która sugeruje, że dziewczyna marzy o podróży do Rzeczywistego, o zanurzeniu się na jakiś czas w bogatym w czynniki zmysłowe środowisku ludzkim.
Khaled zdążył zapomnieć, o czym rozmawiali przez te ostatnie minuty. Od czasu śmierci Denisy zdarza mu się to coraz częściej i ma wtedy poczucie całkowitej nierealności. Odpycha od siebie myśl, że żona mogła go zarazić wirusem.
Gala, odrobinę odchylona na bok, wpatruje się w niewidoczny punkt poza ekranem.
– Powiedz mi, proszę, dlaczego wybrałeś wakacje w Świecie Zewnętrznym? – pyta.
Khaled wolałby przerwać łączność, ale dobre wychowanie każe mu wymieniać uprzejmości z kobietą, z którą niebawem spędzi dziesięć dni wakacji. Kiedy znowu spogląda na prostokąt ekranu – nadal w staromodnym rozmiarze, 1:2 – obraz jego rozmówczyni sprawia, że Khaled doznaje szczególnie niepokojącego wrażenia deja vu.
Tak, żeby Gala tego nie zauważyła, obniża nieco jakość definicji obrazu, by upodobnić młodą kobietę do sobowtóra Denisy tuż przed jej śmiercią. Nie zmienia to jednak dziwnego odczucia sprzed zaledwie chwili.
– Wypełniłem mój kwestionariusz osobowy – mówi zbyt pospiesznie, manipulując klawiaturą.
Gala opuszcza wzrok, widzi, jak dane pojawiają się na jej intercomie, uśmiecha się.
– Popatrz, co znalazłam – mówi konspiracyjnym szeptem, wysyłając mu nową wiadomość.
Na intercomie otwiera się ciemne okno, proporcje obu obrazów zmieniają się: Twarz Gali w kolorze morskiej wody i miedzi przechodzi do mniejszej ramki, a cały ekran wypełnia widok słabo oświetlonego pokoju.
Są w nim jacyś nadzy, mężczyzna i kobieta, wyciągnięci na ustawionych równolegle łóżkach z wyciągniętymi wzdłuż ciała ramionami i zamkniętymi oczami. Ich skóra jest lekko bladawa, być może z powodu oświetlenia, którego nie da się regulować na odległość. Khaled zastanawia się bezsensownie, czy nie ogląda właśnie krypty grobowej na wyspie, którą widział w blasku zachodzącego słońca.
– To Świat Zewnętrzny! – wykrzykuje cały drżący. – Skąd to masz?
Wygląda na to, że jego zdziwienie sprawia Gali przyjemność.
– W Świecie Zewnętrznym wszędzie są telekamery: nie mają tam ustawy o ochronie życia prywatnego. Jeśli umiesz się do tego zabrać, możesz wejść w kontakt z jakimkolwiek miejscem na całej planecie, za pośrednictwem Koine, naszego biura podróży.
Khaled przygląda się ciału, w którym spędzi wakacje w Świecie Zewnętrznym: dobrze zarysowane mięśnie, płaski brzuch, włosy ostrzyżone przy samej skórze. Wolałby, żeby były dłuższe. Chciałby zobaczyć oczy, ale powieki są zamknięte. I wtedy przypomina sobie, że nie ma do czynienia z tworem Elgolandii możliwym do bezpośredniego modyfikowania w każdej chwili. Ma przed sobą prawdziwe biologiczne ciało, miliardy molekuł utrzymywanych przy życiu przez chemiczny metabolizm, a nie wytwór przyznanego czasu operacyjnego.
Gala uśmiecha się radośnie.
– Nigdy nie widziałeś czegoś podobnego, prawda? Za kilka dni znajdziemy się w tych ciałach, w Świecie Zewnętrznym.
Khaled niewiele może dostrzec w ciemnym pokoju, gdzie czekają na nich te dwa ciała z czaszkami wypełnionymi układami scalonymi, bardziej sprawnymi i szybszymi niż mózg biologiczny, z pamięcią ROM kompatybilną z ośrodkami motorycznymi i ośrodkami mowy, wciąż jeszcze zawierającymi słownictwo techniczne, które już dawno wyszło z użycia albo przybrało inne znaczenia w Elgolandii.
Khaled usiłuje oddalić wspomnienie ostatnich wakacji, spędzonych z Denisą w Świecie Zewnętrznym, na Ziemi. Wbrew samemu sobie odczuwa przyjemne podniecenie na myśl o wakacjach w Świecie Rzeczywistym w towarzystwie młodego ciała Gali.
Poza abstrakcyjną granicą jego mieszkania, prywatną przestrzenią, która zapewnia mu intymność, zagwarantowaną przez tradycję i prawo, rozciąga się nieskończona przestrzeń Elgolandii. Olbrzymi świat, miliony razy większy niż planeta-matka. Elgolandia – widzialna abstrakcja, trójwymiarowe obrazy, wymierzalne w przestrzeni idee – nie jest zwykłą kopią świata materialnego i zmysłowych bodźców pochodzących z fizycznej rzeczywistości, poddaną milionom lat ewolucji.

Khaled obmacuje stawy palców i stwierdza, że są równie sprawne jak w Elgolandii. Drażni go oślepiające światło. Jak za każdym razem, pierwsze chwile w Rzeczywistości przynoszą rozczarowanie. Wciąż odczuwa psychiczne rozdwojenie.
– Panie Mansour – słyszy miły męski głos. – Statek jest już gotowy do transferu. Proszę nałożyć filtr termiczny, który znajdzie pan obok łóżka, i dołączyć do nas.
Khaled zastanawia się, o jaki statek może chodzić: sądził, że jest już na miejscu, w którym spędzi wakacje. Jego uwagę przyciąga filtr termiczny pulsujący bladym różowym światłem. Zanurza ręce w galaretowatej substancji i pokrywa nią nogi i ramiona. Galareta natychmiast reaguje, rozpływając się po całym jego naskórku, włącznie z twarzą, choć Khaled nie ma wrażenia, by jakaś błona pokryła jego powieki czy nozdrza.
Gala czeka na niego za drzwiami w towarzystwie pracownika agencji podróży Koine, dwugłowego olbrzyma z ramionami z giętkiego metalu. Jego imię, GREGORIUS, jest wypisane świetlistymi literami na mundurze.
– Życzę panu miłych wakacji, panie Mansour – Khaled rozpoznaje głos, który go zbudził. – Jesteśmy gotowi do przetransportowania państwa na Ziemię.
Khaled podąża za nim długim okrężnym korytarzem, z licznymi hermetycznymi drzwiami, podziwiając jego zręczne ruchy.
Gala jest niewysoka, ma brązowe włosy i ostry profil.
Khaled zastanawia się, czy także jego ciało stało się w Świecie Zewnętrznym mniej atrakcyjne, ale dziewczyna uśmiecha się na jego widok, więc chyba nie jest z nim tak źle.
– Gdzie jesteśmy? – pyta Khaled, przyspieszając kroku, a potem nagle nieruchomieje z otwartymi ustami przed oszklonym wykuszem.
Dostrzega zawieszoną nad nimi planetę. Ziemię. Widać gigantyczną masę powietrza, malstrom przemieszczający się nad jakimś kontynentem, którego nie potrafi rozpoznać, chociaż niedawno usiłował sobie przypomnieć geografię planety-matki.
– Jesteśmy na orbicie geostacjonarnej – wyjaśnia Gregorius. – Koine proponuje zawsze romantyczną podróż na Ziemię ze stacji orbitalnych, na których składujemy używane przez państwa ciała.
Olśniony tym nieoczekiwanym widokiem Khaled pozwala się prowadzić dokądś Gali. Jakieś niepokojące drżenie przebiega przez podłogę, potem nieokreślony błyszczący przedmiot zasłania coraz skuteczniej biało-zieloną planetę, a wreszcie przesuwa się tuż przed stacją, by ruszyć z ogromną prędkością w stronę Ziemi.
– Należące do firmy Koine transportowce orbitalne to dawne żaglowce słoneczne, niesłychanie romantyczne – tłumaczy Gregorius, prowadząc ich do obszernego, dobrze oświetlonego pomieszczenia. Pośrodku niego wznosi się olbrzymi przezroczysty cylinder o wielometrowej średnicy, w którym bulgocze złocista, nieco galaretowata ciecz.
– Sądzę, że ten statek jest w sam raz dla was – szczebiocze Gregorius, pstrykając palcami z giętkiego metalu.
Khaled nie cierpi tych wszystkich sposobików, które mają osłabić szok, jaki wywołuje konfrontacja ze Światem Zewnętrznym. Zdecydowanie wolałby smakować go na swój sposób. Skądinąd, zachowanie Gali, najprawdopodobniej za sprawą komunikatów pozawerbalnych, przysparza mu wrażeń, jakich nigdy nie doświadczał w Elgolandii.
Przezroczysty cylinder chowa się w podłożu, ciągnąc za sobą jakąś gęstą ciecz. Spływają właśnie ostatnie złotawe strużki, odsłaniając energooszczędne pokrycie statku orbitalnego. Pozostałości mikromieszanki ulatniają się, uwalniając nieznany w Elgolandii zapach, ale ROM w ciele Khaleda identyfikuje go jako nieszkodliwy.
Gregorius łączy się ze statkiem, żeby przeprowadzić transfer swoich danych do fizycznej pamięci urządzenia.
– Wszyscy na pokład, odbijamy! – wykrzykuje z entuzjazmem.
Gala jest w euforii. Wskazuje na słoneczny żagiel, który rozwija się powoli na zwieńczeniu statku, obok dyszy napędzanej jego energią. Khaled ma nadzieję, że to tylko swoista dekoracja ku uciesze turystów i że statek ma jednak tradycyjny, znacznie bardziej godny zaufania silnik anty-g. Przed wyjazdem zdeponował swój kompletny backup, ale ma świadomość, że wypadek nieodwołalnie zrujnowałby im wakacje.
W tej samej chwili, po przeciwnej stronie stacji, jakiś astrostatek rozwija swój olbrzymi słoneczny żagiel, którego przekątna jest czterdzieści razy większa niż długość całej stacji orbitalnej. Jego dziesięciokątne, przezroczyste skrzydło – w miejscach, których system krążenia nanocząsteczek nie zdążył jeszcze naprawić – jest podziurawione przez kawały meteorytów. Opuścił system słoneczny Fomalhaut mniej więcej sześć lat temu: ekipa cyborgów wylądowała na planecie typu ziemskiego wykrytej przez orbitalne radioteleskopy i wiezie teraz próbki pozaziemskiej protoflory. Dziesiątki kanalików kumulują energię słoneczną w olbrzymim żaglu i wykorzystują siłę przyciągania planet, żeby nabrać prędkości, zanim statek da nura w pustkę, w kierunku Fomalhaut, do nowego świata.

W Świecie Zewnętrznym turyści doznają przyjemności tym większych, że poddawani są zupełnie niezwykłym dla siebie doświadczeniom zmysłowym. Po wielowiekowym okresie wiernego odwzorowywania fizycznej rzeczywistości Elgolandia zdecydowała się sześćset lat temu na używanie całkowicie syntetycznej wrażliwości, która sprawia, że wszelkie doświadczenie czegoś, co jest materialne, stało się absolutną rzadkością. Ta zmysłowa rozbieżność wzmacnia doznawanie przyjemności u podróżników do Rzeczywistości.
Khaled jeszcze raz ogląda mieszkanie, które Koine dała im do dyspozycji: przesuwa palcem po idealnie gładkim brzegu białego ceramicznego blatu i myśl o pierwotnym rytuale jedzenia wywołuje w nim rozkoszny dreszcz. Stąpa bosymi stopami po parkiecie z lakierowanego drewna sosnowego. Siada w fotelu z giętkiej masy żywicznej, oglądając banalne trójwymiarowe obrazy na wielkim ściennym ekranie, który liczy co najmniej dziewięć wieków. Za oknem, z prawdziwego szkła, olbrzymia przezroczysta kopuła utrzymuje stabilny mikroklimat na dziesiątkach kilometrów kwadratowych rezerwatu: miejskiego centrum zachowanego w stanie sprzed tysiąca lat.
Przez okno Khaled może też zobaczyć mansardy sąsiednich budynków, liczących jakieś trzynaście wieków. Gala zostawiła drzwi balkonu otwarte i zimowe, mroźne powietrze wpada do mieszkania.
Niektórzy turyści przyjeżdżają do Świata Zewnętrznego tylko po to, by delektować się jedzeniem. W Elgolandii udaje się symulować smaki i konsystencję żywności i w niektórych sektorach stało się to nawet normą, a emocje, jakie wywołuje przeżuwanie i połykanie materii organicznej, jeszcze niedawno żywej, jest tak niebywałym doświadczeniem, że większość ludzi ulega fascynacji. Kusi ich powrót do czasów prymitywnych, kiedy ludzkość spędzała większość swojego życia poza Elgolandią.
Khaled przypomina sobie dokładnie wrażenia doznawane w podobnych okolicznościach, jakieś fragmenty wakacji spędzonych z Denisą czy którąś z jego poprzednich jedenastu żon. Dziwi go jednak, że wspomnienia z młodości na Ziemi są tak mgliste. Jeśli zaraził się wirusem, przekopiował go razem z sobą do zmiennej pamięci obecnego ciała w czasie transferu.
Możliwe jednak, że przyczyna jest inna. Upłynęło osiemset lat, odkąd żył na planecie-matce, podobnie jak inni. Ludzka pamięć, odtworzona w Elgolandii, nieco tylko lepsza od tej zarejestrowanej w mózgu biologicznym, była ograniczona ilością połączeń niezbędnych, by zapewnić sieci pamięciowej stabilność. Miniaturyzacja procesorów do wielkości atomu pozwala na niemal nieograniczone odtwarzanie wspomnień, lecz wymagana prędkość operacyjna ogranicza praktyczne możliwości.
Khaled porusza dłońmi ukrytymi w kieszeniach, zaskoczony tym, że materiał, z jakiego są uszyte, jest tak mocny. Jego uwagę przyciąga miejsce, gdzie powietrze wydaje się trochę zmętniałe. Wyciąga rękę w stronę źródła zamglenia i trafia na przezroczystą skrzynkę. Zastanawia się, dlaczego Gala uznała, że dobrze będzie umieścić ten przedmiot w strefie optycznej ochrony.
W pudełku znajduje chip dodatkowej pamięci nie większy niż paznokieć.
Gala zniknęła.
Khaled unosi urządzenie opuszkami palców, umieszcza w czytniku za prawym uchem i ze zdumieniem odkrywa, że chip zawiera ostatnie fragmenty jego życia: kompletny zapis myśli, kontaktów z przyjaciółmi, przebiegu pracy, a także małżeństwa z dwunastą, ostatnią żoną, Denisą. Ktoś przechwycił jedną z kopii jego backupu i powielił jej część. Nie ma innego wytłumaczenia. Ale w takim razie kim jest Gala i dlaczego te materiały są w jej posiadaniu?
Khaled wyjmuje chip i reguluje temperaturę wnętrza swojego ciała termostatem ukrytym w przegubie prawej dłoni. Wychodzi na balkon.
Gali wciąż nie ma. Khaled zastanawia się, czy przypadkiem nie wróciła, w czasie kiedy on był zajęty swoim znaleziskiem. Z wysokości dziesięciu metrów przygląda się ulicy, którą przejeżdża zaledwie kilka samochodów. Utrzymywane są na chodzie dla rozrywki turystów i wygody nielicznych Ziemian zaludniających miasta Świata Zewnętrznego: członków komitetu nadzoru nad sztucznymi inteligencjami, czuwających nad równowagą biologiczną planety zamienionej w znacznej części na ekosystemy, badaczy przestrzeni, ćwiczących się w pilotowaniu astrostatków poruszanych słonecznymi żaglami, adeptów holistycznych szkół filozoficznych, którzy – z zasady – odmawiają korzystania z życia wirtualnego.
Khaled rozpoznaje liczne środki transportu na prąd elektryczny – pozostałości wręcz archeologiczne, używane zamiast ślizgowców anty-g, bo te są zabronione w centrach historycznych, które wpisano na listę dziedzictwa ludzkości.
W Świecie Rzeczywistym nie ma stałej muzyki w tle i Khaled zastanawia się, co to za melodia: jakiś kobiecy głos, bez akompaniamentu, wyśpiewuje starodawny lament, który mówi o tęsknocie więcej niż wszystkie protokoły kompresji danych razem wzięte.
Między opuszkami palców ściska chip. Ścianę budynku omiata lodowaty powiew. Khaled czuje się tak, jakby stanowił integralną część tego domu, pozostawał z nim w symbiozie. Rozpoznaje zapach dymu – organiczny, przywołujący wspomnienia jesieni, deszczu, zapadającego zmierzchu, które sprawiają, że łzy napływają mu do oczu.
Liczne sektory Elgolandii są poświęcone nocy i porom roku, co wynika z tęsknoty za doświadczeniami zmysłowymi. Teoretycznie życie w zgodzie z rytmem biologicznym planety-matki jest możliwe, ale korzysta z tego tylko kilku oryginałów, którzy nie mają jednak na tyle odwagi, by na stałe przenieść się do Świata Zewnętrznego.
Niewytłumaczalne wrażenie deja vu każe mu się obrócić w stronę dachu pokrytego ceramicznymi płytkami. Gala, siedząca na kamiennym wsporniku rynny, obserwuje miasto leżące w dole. Khaled na moment wstrzymuje oddech, poruszony atawistycznym doznaniem zimy, co przyprawia go o zawrót głowy. Usiłuje znaleźć odpowiedź na pytanie, czy to wirus zaatakował jego zdolność percepcji. Czy w przypadku Denisy też się tak zaczęło? Profil Gali odcina się na tle szarej sylwetki drapacza chmur przecinającej horyzont. Jego towarzyszka podróży ma na sobie tylko krótką czarną sukienkę. Wspięła się boso po dachówkach i przeskoczyła barierkę mansardy.
Khaled widzi, jak jego oddech paruje w zimnym powietrzu. Wsuwa chip do kieszeni i przekraczając balustradę, staje na gzymsie. Chwieje się, zgina, żeby utrzymać równowagę, doceniając giętkość swojego ciała z wypożyczalni.
Skóra Gali jest zlodowaciała, co dowodzi jej doskonałej nieprzepuszczalności.
– Pamiętasz jeszcze? Dawne „osoby” teraz są „ciałami” – mówi. – A w Elgolandii „ikona” stała się „osobą”. Język nie przestaje się zmieniać...
Niesiona przez wiatr melodia śpiewana przez nieznaną kobietę przebija się przez drżenia grawitacji.
Khaledowi wydaje się, że rozpoznaje melodię. Siada obok Gali na ceramicznych dachówkach, które tutejszy mikroklimat konserwuje od tysiąca lat. Przygląda się niekończącej się płaszczyźnie dachów, miastu-zabawce rozciągającemu się pod kopułą. Chciałby zapamiętać tę chwilę i to nieokreślone uczucie, które teraz nim owładnęło. Jest mgła i zima. Czuje zawrót głowy. Słyszy szmer elektrycznych samochodów, widzi świetlisty łuk zapalających się świateł posłusznych rytuałowi nocy, jak tysiąc lat temu. Widzi zaciśnięte usta Gali. Skórę na jej nogach, zimną jak z winylu.
Khaled nie sądził, że pamięta to słowo, ale ROM w jego ciele jest w stałej gotowości.
– Co to ma znaczyć? – pyta Khaled, pokazując Gali chip pamięci. – Kim jesteś?
Gala wcale nie jest zdziwiona. Bierze głęboki oddech, przymykając oczy.
Zima, śmierć. Mgła. Khaled nagle uświadamia sobie, że wpija się w usta Gali, naśladując zawarty w pamięci ciała język gestów.
Opuszczają dach, z wyciągniętymi ramionami – dla utrzymania równowagi – podkurczając palce u stóp na porowatej fakturze dachówek, i wracają przez okno.

Na półkuli północnej obojętnej na istnienie innej formy życia w Elgolandii trwa pełnia astronomicznej nocy. Dzięki programom ekologicznej rekultywacji lasy znów porosty uprawną ziemię. Całe armie pozbawionych inteligencji maszyn czuwają nad ewolucją gatunków, dyskretnie przemierzając na gąsienicach nieliczne, chronione przed zarośnięciem drogi. Sztuczne inteligencje, pozostające w stałym kontakcie, koordynują programy osadnicze. Odnawiają wyniszczone przed wiekami nisze ekologiczne, usuwają gatunki obce, czuwają, by żaden nie zdominował innych. Wszystko po to, by odtworzyć genetyczne dziedzictwo z okresu przed pojawieniem się homo sapiens; jurajskie tam gdzie kiedyś znajdowała się Wielka Brytania, lasy prehistoryczne od Morza Północnego po Ural, sztuczne zlodowacenia w Skandynawii.
Komitety sztucznych inteligencji realizują ten plan na szczeblu planety, w porozumieniu z komitetami ludzi ze Świata Zewnętrznego i bytów w Sieci, zapewniając jednocześnie bezpieczeństwo miastu-muzeum i kilku drogom publicznym. Życie na tej planecie toczy się własnym torem, tak jakby stanowiła ona jedną wielką biologiczną maszynę.
W samym środku tej arktycznej niemal nocy Khaled – zaledwie drobinka antymonu na powiece kosmosu – dobrowolnie wyłącza mechanizm biologicznej termoregulacji swojego ciała. Chce poczuć, jak strużki potu ściekają mu po klatce piersiowej i ramionach, kiedy jego biodra poruszają się rytmicznie w tę i z powrotem między udami Gali klęczącej przed nim, w kuszetce pociągu kolei jednotorowej mknącego przez kontynent.
Cała świadomość Khaleda jest podporządkowana przepływowi danych zmysłowych z jego ciała, obrazom rozbłyskującym w polu jego widzenia, przypływom rozkoszy, napięciu palców na śliskiej skórze jego kobiety.
Dotyk jedwabnych prześcieradeł, słabe światło gwiazd wpadające przez okno przedziału, przyspieszony oddech Gali. Odczuwa to bardzo intensywnie, ale tajemnica chipa pozostaje niewyjaśniona. Ogarnięty bez reszty spazmem gigantycznego orgazmu, czuje się tak, jakby wirus zaczynał działać.
Dziwne doznanie nęka jego świadomość nadwerężoną przez seksualną superstymulację, wrażenie, że zapomniał o czymś bardzo ważnym, co ma związek z Galą. Zastanawia się, czy to efekt działania wirusa. Khaled nabiera pewności, że choroba sprowadzi go do poziomu pozbawionego świadomości wirtualnego bytu, automatu z wszczepionym w siatkówkę obrazem grobów i cyprysów.
Względny ruch pociągu po magnetycznej szynie jest zupełnie niezauważalny. Gdyby Khaled zamknął oczy, mógłby sądzić, że wcale nie opuścił paryskiej mansardy.
Nagle, na płaskim ekranie, który pojawił się w miejsce okna, rozbłyska popiersie Gregoriusa.
– Dzień dobry wszystkim! – wykrzykuje radośnie przewodnik. – Witam państwa na pokładzie pociągu do Helgolandu. Firma Koine jest przekonana, że jej drodzy klienci docenią wybór tego, jakże romantycznego, środka lokomocji w stylu retro dla uświetnienia naszych wakacji!
Wzrok Khaleda zachodzi mgłą, ustawienia zdają się dostosowywać do jego przyspieszonego oddechu... Może to przeciążenie jakiegoś stałego obwodu: wcale nie ma pewności, że system nerwowy ciała, którego właśnie używa, jest w pełni biologiczny. Ruchy jego bioder podążają za rytmem pociągu. Wsłuchuje się we własny urywany oddech, a kołysanie wagonu pozwala mu przyspieszyć poruszanie się wewnątrz ciała Gali.
– Co sto minut z Paryża wyrusza statek do Wielkiego Londynu – wyjaśnia Gregorius. – Dwa sterowce codziennie udają się w dół Sekwany. Drogi stratosferyczne łączą Paryż z Langwedocją i Równiną Padańską. Romantyczne środki transportu mogą państwa zabrać wszędzie, na przykład do wesołych miast we Flandrii czy na wyschnięte pustynie poadriatyckie.
Khaled czuje w ustach metaliczny smak krwi; przygryzł sobie wargę. Ale nie przerywa. Prawie wszyscy w Świecie Wirtualnym wolą rozkosz orgazmu w Elgolandii, dopracowaną przez inżynierię sensoryczną w ciągu wieków.
Większość turystów do Rzeczywistego nie myśli nawet, by szukać przyjemności seksualnej w biologicznym współżyciu, ale Khaled i Gala zostali sobie przydzieleni właśnie z powodu gotowości do stosunku fizycznego.
– Ciekawostka! – ciągnie Gregorius, nie zważając na cielesną gimnastykę, która trwa w najlepsze w ruropodobnym przedziale. – Dziś przypada pierwszy dzień czwartego tysiąclecia według starego kalendarza chrześcijańskiego, pierwszy dzień 3001 roku!
Khaled wstrzymuje oddech, by lepiej kontrolować wytrysk i w tej samej chwili wydaje mu się, że słyszy jakąś melodię. Ten sam kobiecy głos, który unosił się nad dachami Paryża. Nie jest pewien, czy to nie halucynacja.
– Dla bardziej dociekliwych: mamy teraz rok 2421 według kalendarza islamskiego – szczebioce Gregorius. – 3056 dla hinduistów, 3561 według buddystów i 6761 dla starozakonnych. Prawie wszyscy wyznawcy religii monoteistycznych obrazili się jednak na Świat Zewnętrzny: Elgolandia jest bliżej Boga niż materialistyczna planeta-matka, na którą chuchają adepci filozofii holistycznych, odrzucających z kolei Świat Wirtualny.
Gala wypręża się gwałtownie, przewraca oczami, wyciąga rękę za siebie, żeby powstrzymać ruch bioder Khaleda, wygina plecy w łuk. On zaciska ręce na jej piersiach. Krzyk Gali zagłusza entuzjastyczne wywody Gregoriusa.
Chwilę później Khaled opada na kuszetkę obok swojej towarzyszki, z trudem łapiąc oddech. Gala unosi się i wymawia jego imię. Strumień zmysłowych danych wydaje się oddalać, tak jakby myśl uciekała w jakiś wewnętrzny wymiar, oddzielając się od ciała. W ostatnim przebłysku świadomości Khaled zauważa, jak Gala wyjmuje z małego pudełeczka chip, który on wczoraj odkrył. Jej nagie ciało pochyla się nad nim z zaaferowaniem, Gala sięga ręką w stronę czytnika ukrytego za jego prawym uchem.
Pociąg mknie w ciszy, wzbudzając ciekawość srebrnego wilka, zahipnotyzowanego przez księżyc. Jeden ze strażników wyposażonych w gąsienice – sześć ton ciała na mózg o objętości jednego mikrona – bezgłośnie zbliża się do składu półorganicznego ziarna, by skontrolować migrację ptactwa i zebrać próbki liści dla sprawdzenia rozwoju phylloxera[3]. Gdzieś w oddali miasta przeznaczone dla turystów błyszczą jak odblaski gwiazd w kobaltowym zwierciadle kontynentu, pod czujnym okiem satelitów krążących po orbicie.

Wyrastający ze środka północnego morza olbrzymi stożkowaty obelisk Helgolandu wieńczy gigantyczna antropomorficzna figura: sylwetka nagiego do potowy mężczyzny o mocnych węzłach mięśni i z wyciągniętym ku gwiazdom ramieniem, jakby chciał roztrzaskać sferyczne więzienie, w którym tkwi cała planeta-matka.
Dwuwymiarowe obrazy z życia minionych epok są wyświetlane na naturalnym ekranie białych obłoków zdobiących horyzont rozdarty między świtem a mrokiem burzy. Objaśniają turystom, skąd wziął się pomysł, by odtworzyć na Ziemi pierwotny ekosystem.
– To ludzkie marzenie, by zdobyć gwiazdy! – Gregorius przekopiował się do dziwacznego, niezbyt aerodynamicznego pojazdu na gąsienicy, żeby osobiście przetransportować turystów przez arktyczną wichurę wprost do podnóża figury. – Jeszcze przed odkryciem Fomalhaut ludzkość uciekała z tego ziemskiego padołu, nie potrafiąc nawet zasiać swojego ziarna w przestrzeni. Uciekła do Elgolandii, do wewnątrz Helgolandu!
Pociąg stoi na peronie, na krańcu przewieszonego przez ocean pięćdziesięciokilometrowego mostu. Gala wtula się w Khaleda, podobnie jak on wciąż oszołomiona nocnymi zapasami w jednoszynowcu. Tak jak inni turyści, obydwoje przyspieszyli metabolizm w swoich ciałach, by dostosować się do temperatury panującej na tej sztucznej wyspie. Jedna z ich towarzyszek podróży ma znaną twarz, ale Khaled nie może sobie przypomnieć, gdzie ją widział. Po tysiącu latach ciała prywatne spotyka się rzadko; należą do VIP-ów z czasów pierwszej emigracji do Elgolandii. Wydaje mu się, że rozpoznał w niej pewną gwiazdę show-businessu. Jej prywatne ciało, zakonserwowane w centrum składowania, nafaszerowane nanotechnologicznymi urządzeniami, które nieustannie regenerują komórki i stopniowo odmładzają tkanki, służy jej wirtualnej wersji za transporter za każdym razem, kiedy powraca do Świata Zewnętrznego.
Żywa skamielina artystki – myśli Khaled, ale nie przypomina sobie, której. To naprawdę rodzaj żywej skamieliny – ponadtysiącletnie ciało, którego większą część usypia się w oczekiwaniu na transfer części niematerialnej z Elgolandii.
Kamienna piramida Helgolandu wyświetla teraz na ekranie nieboskłonu serię widoków z satelitów orbitalnych. Na jednym z nich można rozpoznać logo Koine.
– Helgoland jest Elgolandią, a Elgolandia jest Helgolandem. – Gregorius unosi rękę w stronę granitowego kolosa. – Siedem wieków temu, jeśli czas realny jeszcze kogoś z państwa w ogóle obchodzi, wywróciliśmy tę skalistą wyspę na drugą stronę, jak rękawiczkę, żeby przekształcić ją w atomowy procesor. Kolonie nanoskładaczy miesiącami rozmnażały się na jej powierzchni, błyskawicznie podwajając swoją liczebność, aż zmieniły organiczną i nieorganiczną materię Helgolandu w coś wręcz przeciwnego. Pod tą piaskorodną krzemową skorupą zalegają teraz tryliony bloków pamięci złożonych z sekwencji zaprogramowanych molekuł, połączonych w miliardy procesorów, po jednej setnej mikrona każdy. Gdybyśmy umieli wypreparować adres własnej tożsamości, moglibyśmy odkryć, uwzględniając margines błędu, w którym zakątku Helgolandu zostały zarejestrowane nasze dane.
Daleko na horyzoncie błyskawica uwalnia miliony voltów. Khaled jest przekonany, że przed erą nanotechnologii Helgoland musiał być pokryty cyprysami i skatami, w których wydrążono grobowe komory. Lodowaty wiatr od oceanu przynosi ze sobą dziki powiew jakiejś niepojętej, pierwotnej dzikości, niespotykanej dotąd w Elgolandii. To tak, jakby skrywane żądze przemocy uwalniały się od tożsamości uwięzionych w ludzkich ciałach.
– Sztuczne Inteligencje, które zarządzają Helgolandem, mają zabawne właściwości – kontynuuje Gregorius, wspinając się z wysiłkiem na zbocze. – Mogą na przykład uchwycić fale pola elektrycznego sfingowanych w waszych obecnych ciałach mózgów. Wasze myśli mogą stać się rzeczywistością!
Pobrzękując metalicznie o zbocze Helgolandu, Gregorius zwraca ich uwagę na ekran rozciągnięty na niebie. Światło w kolorze indygo otacza w tym samym momencie czaszkę starej artystki i jej świadome myśli wyświetlają się na powietrznej płaszczyźnie.
– Niespodzianka! – wykrzykuje Gregorius. – Pani myśl została objawiona!
Artystka myśli o interaktywnym spektaklu, w którym kiedyś brała udział. Na chmurach jak na winylowym ekranie przedpotopowego kinematografu zajmującego całe niebo wyświetla się wewnętrzny spektakl Diwy.
– Nie! – myśli Gala i aż sztywnieje z emocji. Ale zanim Khaled zdąży zapytać, o co chodzi, mocne światło skierowane przez Gregoriusa przemieszcza się znad czaszki artystki nad głowę Gali i obłoki odtwarzają nowy obraz.
Khaled widzi samego siebie, jakby spoglądał z wnętrza umysłu Gali. Rozpoznaje ciało, które wynajął na czas ostatnich wakacji w towarzystwie młodej, pięknej Denisy. Stwierdza z osłupieniem, że Gala myśli właśnie o nim i jego żonie. Patrzy na swoje ciało, wydane na pastwę spojrzeń turystów, widzi, jak żartuje z Denisą w scenerii tropikalnej wiosny, która skończyła się, sam już nie wie, jak dawno temu. A Gala, z wytrzeszczonymi z przerażenia oczami, myśli właśnie, o scenie, której, logicznie rzecz biorąc, nie ma prawa pamiętać.

Na szczycie nanozmodyfikowanej wyspy widoczny jest otwór podobny do gardzieli wulkanu. Otchłań zapada się w ciemność, gdzieś głęboko w ziemię. Jest jak gigantyczny przewód powietrzny, który pozwala żarowi wydobywającemu się z bloków pamięci Elgolandii rozpłynąć się w zimowym powietrzu. Jak w starożytnych egipskich piramidach, liczne kanały umożliwiają obieg silnym prądom powietrza o niskiej temperaturze, które wciska się w szczeliny między procesorami pamięci, sięgając po samo dno wyspy. Kontrolę termiczną Helgolandu ułatwia mikroklimat, jaki roztacza się w czymś na kształt chłodnicy nad miliardami metrów sześciennych powietrza.
Zgodnie z radą Gregoriusa turyści ustawiają urządzenie wizyjne na podczerwień i opierają na barierce antygrawitacyjnej, która otacza brzeg krateru. Aż odskakują o krok do tyłu, zafascynowani i przestraszeni wysokim słupem światła, który wznosi się ponad ich głowami aż po chmury. Ten ciemnoczerwony wachlarz kręci się spiralnie, dopóki nie zaniknie w zetknięciu z niską warstwą obłoków.
– Nie jesteś Galą – mówi Khaled cicho, żeby nie usłyszał go Gregorius albo ktoś z wycieczkowiczów. – Jesteś Denisą! Nigdy nie umarłaś.
Pochylają się razem nad otworem krateru. Gdzieś w głębi, pod ich stopami, są zapisane wszystkie dane ich tożsamości figurujące pod anonimowym adresem w fizycznej pamięci Helgolandu.
– Nie, Khaled, przykro mi. Nie jestem Denisą.
– Kłamiesz – cedzi przez zęby Khaled. – Jak mogłabyś wiedzieć te wszystkie rzeczy o mnie i Denisie? Jak mogłabyś dotrzeć do chipa, który ukryłaś w naszym mieszkaniu w Paryżu?
Gala wzdycha. Wycieczka oddala się za Gregoriusem w stronę platformy antygrawitacyjnej, umieszczonej pośrodku szybu służącego do zejścia w dół.
– Chip był przeznaczony dla ciebie i to ty miałeś go użyć.
– Jesteś Denisą – upiera się Khaled i w tym, co mówi, jest zdziwienie, gniew i nadzieja zarazem. – Nie umarłaś. Dlaczego udawałaś? Kto jeszcze jest w to zamieszany?
Gala słucha go uważnie. I choć ma problemy z językiem Świata Zewnętrznego, z tymi zbyt szybkimi następstwami słów, które nie są zdolne wyrazić prawdziwej myśli, pamięć ROM wypożyczonego ciała przychodzi jej z pomocą.
– Ja jestem za wszystko odpowiedzialna – mówi ze smutkiem. Powinnam zachować tajemnicę, ale najwyraźniej coś nie wyszło. A ty z tego powodu cierpisz.
Na platformie pośrodku krateru turyści pochylają się nad studnią Helgolandu, otoczeni stupami zabarwionego na czerwono powietrza.
– To taki eksperyment – wyjaśnia Gala, walcząc z zakłopotaniem. – Chodzi o pewne doświadczenie z inteligencją i tożsamością, finansowane przez agencję do walki z wirusem.
Khaled czuje się tak, jakby krew w jego żytach zamieniła się w lód. Nagle dociera do niego, dlaczego Gala tak się nim interesowała, skąd wziął się chip z nagraniem, pojmuje jej tajemnicze zachowanie się od czasu, gdy skontaktował się z nią w sprawie wspólnej podróży.
– Dlaczego ukryłaś to przede mną? – dyszy. – Dlaczego nie zobaczyłaś się ze mną, kiedy oni cię...
Gala zamyka oczy, chwieje się na nogach, ręce wczepia w kruchą barierkę.
– Można cię odzyskać, jeśli istnieje gdzieś kopia twojej tożsamości, nawet ukryta – wyjaśnia. – Oni poszukują jakichś procedur badania ostatnich chwil twojego życia w odwrotnej kolejności, od momentu, w którym wirus wykasował twoją tożsamość. Kopie najmniejszych detali są rozsiane po całej Elgolandii. Istnieją nawet ukryte backupy.
Gregorius tłumaczy coś wycieczkowiczom. Zakonserwowana artystka patrzy w ich stronę. Ma znudzony wyraz twarzy, jak na kasecie z zapowiedzią przedpotopowego filmu. Niespodziewanie zaczyna śpiewać. To melodia paryskiego spleenu, głos sponad dachów, który ścigał ich w pociągu.
– Jakim cudem oni mogą odzyskać cały ten okres między backupem a momentem śmierci? – pyta Khaled lodowato, zraniony nielojalnością swojej towarzyszki.
– Włączyli do programu bardzo silne i godne zaufania symulacje. Łączą kopie backupów z kolejnymi fragmentami doświadczeń, zbieranymi przez schematy postępowania. Trzeba określić, czy rezultatem jest tożsamość identyczna z tą, którą wymazał wirus. To jednak problem dla prawników. Mnie interesuje tylko aspekt ludzki. Chcę się dowiedzieć, czy odtworzona tożsamość jest tą samą osobą.
Khaled, pochylając się nad przepaścią, wystawiony na ciekawskie spojrzenia turystów, którzy słuchają wokalnych popisów artystki, dziwi się, że jego chwilowe ciało potrafi wyrażać emocje za pomocą łez. Odwraca się i całuje Galę. Całuje swoją Denisę.
– Więc wróciłaś – mówi. – Wróciłaś, Deniso. Żyjesz i wciąż jesteś moją żoną. Nie możesz sobie nawet wyobrazić, co czułem, kiedy wirus cię wykasował.
Ale ona wciąż ma zamknięte oczy, a po jej policzkach spływają łzy.
– Khaled... Nie potrafię ci powiedzieć, co się odczuwa, kiedy wirus cię wykasowuje. Nigdy nie przeżyłam momentu, kiedy zmienia się swój stan. Wiem tylko tyle, ile wszyscy.
– Nie możesz tego pamiętać. Przecież twoja pamięć jest tylko projekcją wydobytą z twojego backupu, zrekonstruowaną na podstawie jej fragmentów rozsianych po całej Elgolandii. Wiem jednak, że jesteś Denisą.
Gala delikatnie go odpycha. Khaled myśli o chipie, który dziewczyna zawsze miała przy sobie – w paryskim mieszkaniu, w pociągu, w drodze na wyspę, myśli o rezultacie tajnych poszukiwań we wszechświecie Elgolandii.
– Khaled... Nie mogę wiedzieć takich rzeczy, bo nigdy nie byłam martwa. Powrót przez backup... To przydarzyło się tobie.
Przez moment Khaled nie pojmuje. Oparty o ochronną barierkę antygrawitacyjną, wpatruje się w Galę.
Gregorius podchodzi do nich z wyrazem twarzy wyrażającym zawodową cierpliwość przewodnika turystycznego.
– Co powiedziałaś? – wybucha Khaled i próbuje się uśmiechnąć.
A potem sobie przypomina.
Przypomina sobie to poczucie pustki, utraty sensu. Przypomina sobie sekwencje ze swojego życia zarejestrowane na chipie Gali. Przypomina sobie też, że miał dziury w pamięci, rodzaj stałego przeciążenia sensorycznego. Pamięta uczucie niekompletności, które przypisywał działaniu wirusa.
– Po śmierci Denisy wykupiłeś backup – tłumaczy Gala bez litości. – Potem poznałeś mnie, później się pobraliśmy. Nasze małżeństwo trwało ponad sto lat.
Przez ciało Khaleda przebiega niekończące się, metaliczne drżenie, jakby doznał zaćmienia świadomości. Diwa skończyła śpiewać. Gregorius zaprasza, żeby iść za nim na platformę antygrawitacyjną, którą przyłączą z powrotem do pociągu oczekującego ich na moście łączącym Helgoland z wybrzeżem.
– I co dalej? – pyta Khaled przez zaciśnięte zęby.
– Wirus wykasował także ciebie – odpowiada Gala. Ale oni zdążyli reaktywować kopię z twojego backupu kilka sekund przed tym, zanim zadzwoniłam do ciebie przez intercom, udając, że chcę cię poznać w związku z wakacyjnym wyjazdem.
Gala jest jego żoną. Ta Gala, która towarzyszyła mu w Świecie Zewnętrznym, żeby sprawdzić, czy program badań antywirusowych pozwolił odtworzyć prawdziwą osobowość Khaleda.
Są już z Gregoriusem i resztą turystów na platformie wolno opuszczającej się wzdłuż Helgolandu. Podobna do przesłony zatyczka o rozmiarze krateru zamyka się nad nimi w regularnych odstępach czasu. A psychiczna kondycja Khaleda jakby kurczyła się i rozszerzała w tym samym rytmie, przepełniając go nieskończonym smutkiem.
Został zatem odtworzony przez zaktualizowanie backupu, dzięki strzępom pamięci innych. Stracił sto lat. To drobiazg dla Elgolandii, gdzie pojęcie czasu już dawno przestało się liczyć. Ma łzy w oczach. Wytęża pamięć, świadomy obecności obok siebie wzruszonej Gali, która trzyma go pod ramię, Gali, jego trzynastej żony.
Przypomina sobie chwilę śmierci. Przeszkloną powierzchnię morza, wypłowiałe warstwy antymonu na krzemianie, fragmenty nagrań przekazanych na fizyczne adresy w Helgolandzie.
Pociąg oczekuje na nich na swojej jedynej szynie, uniesiony zaledwie kilka metrów powyżej poziomu fal odpychanych przez rurowatą barierę antygrawitacyjną.
Gala nie opuszcza Khaleda nawet na chwilę, smutna i daleka. Wdrapują się do swojego przedziału dokładnie w tym momencie, gdy Gregorius przekopiowuje się do lokomotywy.
– Dlaczego to zrobiłaś? – pyta Khaled. – Dlaczego wyjechałaś ze mną do Świata Zewnętrznego? Z prawnego punktu widzenia nie jestem twoim mężem.
Gala patrzy na niego, krzywiąc się w uśmiechu.
– A więc nie zrozumiałeś? – pyta łagodnie.
I Khaled przypomina sobie swoje biodra między jej udami.
Przypomina sobie śmierć. Ciemną, zimną toń. Ciszę. Spleen. Skalistą wyspę o zmroku, cyprysy. Zimne i blade ciała w grobowych niszach wydrążonych w piaskowcu Helgolandu.

przełożył Maciej Weryński






JOËL HOUSSIN
ŚLICZNA DZIEWCZYNKA
Jolie Petite Fille
Śliczna Dziewczynka przebiegła przez plażę pierwszego poziomu. Było dziś sporo ludzi, jak zawsze przy ciepłej pogodzie. Wielu żołnierzy, kilku beta, obserwujących przechodzące dziewczyny rybimi oczami, przeszukiwacze piasku i młodzi pływacy, którzy nie mogli się zdecydować, by wskoczyć do zbyt gorącej wody.
Rozciągnięci na czarnym piasku beta byli jak rośliny, zdawało się, że tylko przypatrują się beznamiętnie dziewczynom, ale przez ich ciała przebiegały okrutne skurcze. Pod wpływem gorąca z porów ich grubej skóry wydobywał się rodzaj ambrowatej, cuchnącej i niebywale toksycznej wydzieliny. Żołnierze, którzy byli na nią uodpornieni, podchodzili czasem i zbierali tę zatrutą limfę. Smarowali nią końcówki ostrzy. Pot beta powodował wyraźne zaburzenia w centralnym systemie nerwowym i zmieniał mózg ofiary w wielką krwawą purchlę wypełnioną bakteriami. Zdarzało się nieraz, że beta rozpleniali się zbyt licznie. Wtedy żołnierze ich wybijali. Wszystkich. I beta pozwalali się mordować bez sprzeciwu.
Śliczna Dziewczynka nie lubiła tej plaży. Nie miała tu przyjaciół. Nie miała ich też na drugim poziomie, zarezerwowanym w całości dla alfa. Alfa gromadzili się wokół Koła Zmian i wydawali decyzje. Bywało, że nie zmieniały one niczego w życiu Ślicznej Dziewczynki. Niektóre jednak przesądzały o losach każdego, jak te o przeniesieniu Miasta. I nikt nie wiedział, dlaczego zapadały. Nikt też nie rozumiał żadnej z decyzji alfa.
Nocami Śliczna Dziewczynka słuchała rzewnego śpiewu ich kobiet. Brzmiał pięknie i smutno. W przeciwieństwie do beta, którzy byli samcami, alfa przy narodzinach nie mieli jednoznacznie ustalonej płci. Kiedy pojawiali się na świecie, byli samcami, samicami, czasem jednym i drugim naraz, albo czymś, czego nie można było określić. To nie miało zresztą znaczenia, bo alfa się nie rozmnażali, jedynie decydowali.
Tego dnia było ich chyba trzydziestu. Siedzieli w kręgu. Wydawali się bardzo skoncentrowani na magicznym kwadracie w środku Koła, zamalowanym złotymi literami, jakby próbowali odgadnąć ich znaczenie.
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Dla Ślicznej Dziewczynki litery nic nie oznaczały. Tyle że słowa, które tworzyły, można było czytać w każdym kierunku i że środkowe układało się w kształt krzyża.
Alfa z pewnością mieli właśnie zdecydować o czymś ważnym. Kilkoro z nich odwróciło się w stronę Ślicznej Dziewczynki. Ich oczy jak z onyksu nie zdradzały śladu jakichkolwiek uczuć. Ale jej wydawało się, że odczytuje w nich coś, co mogło oznaczać lęk i szacunek zarazem. To idiotyczne! Alfa nie żyli wystarczająco długo, by otrzymać Powołanie Starucha. Nie mieli więc żadnego powodu, by obawiać się Ślicznej Dziewczynki. Co do szacunku zaś... Była jedynie posłańcem. Roznosiła ze smutnawym uśmiechem zawiadomienia o końcu egzystencji.
Wspięła się szybko na trzeci poziom, na sam szczyt Miasta. Tu znajdował się szałas Gizma. Gizmo był jej przyjacielem. Już dwukrotnie nawałnice porywały jego chatę i za każdym razem ją odbudowywał. Kiedyś jakaś szczególnie gwałtowna burza porwie wraz z szałasem samego Gizma!
Można było stąd dostrzec na skraju lasu, gdzie wszystko jest czarne, gigantyczną konstrukcję z dzikiego wina porastającego – tworzące coś w rodzaju plastra miodu – siedliska należące do nich, czyli budowniczych. Śliczna Dziewczynka nie bywała u omega. Mówiło się o nich, że są brutalami i pijakami, ale mieli też opinię niezmordowanych pracusiów. To oni stawiali miasta, bez sprzeciwu podporządkowując się rozkazom alfa.
Śliczna Dziewczynka podeszła do kontuaru. Gizmo uśmiechał się jak zwykle. A w Mieście nie uśmiechał się nikt. Postawił przed nią pucharek napełniony wielobarwnym nektarem.
– Sok kwiatowy dla mojej księżniczki.
Śliczna Dziewczynka uwielbiała koktajle Gizma. Za każdym razem smakowały inaczej.
– No więc? Przyniosłaś mi moje powołanie? – zapytał chytrze.
Śliczna Dziewczynka pokręciła przecząco głową.
Powołanie Gizma od trzech dni leżało w jej kieszeni. Nie mogła się jednak zdecydować, by mu je dać. Robiło się jej słabo na samą myśl o stracie Gizma. Nigdy jeszcze nie zdarzyło się, by odwlekała dostarczenie komuś Powołania Staruchów. Starała się nie myśleć, co się stanie z Gizmem ani z nią samą. Na razie wszystko było po staremu...
Zamyślona, wskazującym palcem napisała na rosie pokrywającej kontuar litery z kwadratu alfa:
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Znała je na pamięć. Gizmo patrzył, jak pisze.
– „sator arepo tenet opera rotas” – wymamrotał. – Siewca stanowi o dziele. W trudzie zbiera plon. Ale jeśli odczytasz kwadrat alfa we wszystkich kierunkach, okaże się, że siewca stanowi o dziele w tym samym stopniu, co dzieło o siewcy.
Śliczna Dziewczynka rzuciła na Gizma zdziwione spojrzenie. Wiedział tak dużo!
– Patrz, co znalazłem – powiedział.
Postawił na stole atrapę psa o krótko przystrzyżonej białej sierści. Śliczna Dziewczynka otworzyła szeroko oczy. Atrapy produkowali Technobarbarzyńcy. Przypominały one na ogół psy obronne o niezwykle silnych szczękach. Ten egzemplarz wydawał się raczej atrapą psa do towarzystwa, ale należało mieć się na baczności. Technobarbarzyńcy nie uchodzili za producentów bezpiecznych zabawek.
Atrapa zamerdała ogonem.
– Ocean wyrzucił go tej nocy – wyjaśnił Gizmo. – Był w drewnianej skrzynce. Myślałem, że jest zepsuty jak inne i miałem go rozebrać.
Atrapa wydała króciótki, żałosny pisk.
– Tak samo skamlał, kiedy zobaczył śrubokręt.
Atrapa poczłapała po kontuarze i zatrzymała się nad literami magicznego kwadratu, tuż przed Śliczną Dziewczynką. Obserwowała ją, przekrzywiając śmiesznie głowę.
Oczy Dziewczynki zabłysły radośnie. Czy to zwiadowca ofensywy Technobarbarzyńców, czy po prostu pamiątka po minionej burzy? Technobarbarzyńcy atakowali tylko te miasta, które rozwijały się zbyt szybko. To miasto nie mogło ich zainteresować. Jeszcze nie. Alfa kontrolowali skrupulatnie jego rozwój, wykorzystując do tego swoją wiedzę naukową. Utrzymywali je w stadium ewolucyjnym prymitywnego społeczeństwa.
– To może być szpieg... – zasugerował Gizmo, jakby czytał w myślach Ślicznej Dziewczynki. Zamiast odpowiedzieć, wzięła atrapę na ręce. Niby-pies polizał ją radośnie po twarzy.
– Oni tak pomyślą – dodał Gizmo.
Atrapa wtuliła się mocniej w Śliczną Dziewczynkę. Gizmo oczywiście wiedział, że Dziewczynka mieszka w przezroczystej konstrukcji, w kryształowym, wypolerowanym na błysk sześcianie. Chodziło o to, by wszyscy ją widzieli, czy spała, czy też była czymś zajęta. I korzystali z tego przywileju bez żenady. Dziewczynka przypuszczała, że podglądali ją ze strachu. Kiedy spała, nie roznosiła tych przeklętych zawiadomień o końcu egzystencji. Tak więc nie mogła ukryć atrapy...
– To tylko robot – Gizmo chciał pocieszyć Dziewczynkę
Posłała mu chmurne spojrzenie. Przycisnęła mocniej atrapę. Wydało jej się, że czuje szaleńcze bicie jej serca. To był tylko robot... Ale po raz pierwszy miała się kim opiekować i temu komuś groziła śmierć. Patrząc na Gizma, wskazała ręką na atrapę.
– O co chodzi?
Powtórzyła ten sam gest.
– Chcesz, żebym ukrył niby-psa?! Posłuchaj, księżniczko, lubię cię, ale nie będę ryzykować życia dla tej kupy złomu.
Spojrzenie Dziewczynki jeszcze bardziej spochmurniało. Miała oczy prawie tak ciemne jak alfa. Włożyła rękę do kieszeni, wyciągnęła z niej Powołanie Staruchów i położyła przed Gizmem. Już nie uśmiechała się smutnawo, jak zazwyczaj. Kwitek był zielony, z białym paskiem, utrzymany w charakterystycznej dla oficjalnych dokumentów wytwornej stylistyce. Rozkazy alfa likwidowały ludzi z zachowaniem wszelkich form.
Gizmo oglądał Powołanie. Dolna warga drżała mu lekko, skóra na twarzy zbladła, a wokół oczu zrobiła się prawie biała. Jak inni przed nimi podjął rozpaczliwą próbę zachowania godności. Śliczna Dziewczynka poczuła rozczarowanie. Wyobrażała sobie, że wybuchnie śmiechem na widok swojego Powołania albo przynajmniej okaże wyniosłą obojętność. Tyle razy żartował na ten temat! Ale nie teraz... On po prostu się bał, tak samo jak wszyscy.
Atrapa też obserwowała Gizma z zaciekawieniem. Dziewczynka wskazała siedliska omega. Gizmo długo nie reagował. Mrugał oczami, jakby oślepiony. Nie rozumiał. Perspektywa końca życia, takiego, jaki znał, działała na niego paraliżująco.
– Chcesz, żebym poszedł do omega? – wymamrotał wreszcie.
Kiwnęła głową i wskazała atrapę.
– Z tym?
Teraz wskazała na siebie.
– Pójdziemy wszyscy troje?
Potwierdziła uśmiechem. Gizmo nareszcie pojął.
– Jesteś kompletnie stuknięta – westchnął.

Po raz pierwszy Gizmo zdumiał się, że tak łatwo udało się im wydostać z centrum Miasta. Śliczna Dziewczynka znała chyba wszystkie sztuczki, żeby uniknąć żołnierzy.
Prawdę mówiąc, trudno stwierdzić, kto prowadził całą trójkę: atrapa psa czy Dziewczynka. Obydwoje dreptali na czele. Kiedy wchodzili do dzielnicy omega, Gizma zaskoczyła tym razem brzydota wszystkiego, co tam ujrzał. Nędzne, biednie odziane cienie kręciły się po wąskich, ciemnych uliczkach i wślizgiwały się do wspólnych domostw przypominających pszczele plastry. Liczni omega byli zarażeni kuru, wyniszczającą chorobą, która pogrążała ich w lęku i nękała palpitacjami serca. Większość z nich umierała w ciągu kilku miesięcy.
W Mieście mówiło się, że choroba kuru jest przenoszona przez metalowe gzy Technobarbarzyńców, rodzaj automatycznego regulatora nadmiernego rozmnażania się wśród omega. Gizmo twierdził natomiast, że kuru była bardzo starą chorobą neurologiczną, jedną z tych, które dziesiątkowały już starożytne cywilizacje.
– Posłuchaj – wyszeptał Gizmo.
Dziewczynka nadstawiła uszu. Od zawsze znała ten dźwięk, ale wcześniej nie zwracała na niego uwagi. Brzmiał jak regularny oddech jakiegoś olbrzyma drzemiącego gdzieś za oceanem. Dniem i nocą. Jednostajny i złowieszczy. Wszyscy wiedzieli, że jego umilknięcie zapowiadało straszliwe nawałnice. Ale teraz panował kompletny spokój.
– Wyglądasz, jakbyś była gdzie indziej, kotku. Bardzo daleko.
Śliczna Dziewczynka krążyła wokół niewiarygodnego stwora, pół omegi, pół bery, który stracił jedno oko i miał bliznę na twarzy, brudnego i niewyobrażalnie starego. Zdobił go naszyjnik z czaszek węży połączonych miedzianym splotem. Jego śmiech przypominał dziwaczne beczenie.
– Zgubiłaś się?
– Szukamy przemytnika – wyjaśnił nieśmiało Gizmo.
Jednooki zignorował go. Jego jedyne oko było sztuczne. Stwór utkwił je w Dziewczynce.
– Chcesz przejść przez las?
Dziewczynka skinęła głową.
– Zna pan przemytnika? – dopytywał się Gizmo.
– Znam wszystkich. Jestem senatorem tej dzielnicy. Nazywają mnie Buźka. Chcesz wiedzieć, czemu?
Gizmo cofnął się o krok. Nie chciał tego wiedzieć.
Buźka objął Dziewczynkę po przyjacielsku i odprowadził ją na bok.
– Powiedz, kotku, masz broń? Może ukryłaś granat w tych swoich uroczych jedwabnych gatkach?
Pokręciła przecząco głową.
– ... Jakąś giwerę z wielkim celownikiem, z której wypalisz mi w łeb jak do kaczki, gdy tylko tamten gnojek zacznie wrzeszczeć?
Znowu zaprzeczyła.
– Bo wiesz, czasem żołnierze tak się zabawiają... Kiedy za dużo wypiją...
Wzruszył ramionami, zanim dodał:
– To jest wolny plaster! Mieszkania w mojej dzielnicy są bardzo poszukiwane. Więc jak, znudziło ci się żyć? Szukasz „wielkiego błysku”?
– Chcemy po prostu opuścić Miasto – przerwał Gizmo.
Buźka znieruchomiał. Jego oko prześliznęło się po Gizmie, zanim spoczęło na atrapie psa, jakby dopiero teraz zauważył jej obecność. Przesłona odsłoniła chromowany obiektyw w cybernetycznym oku.
– A co to za gówno?
– Pies – odpowiedział Gizmo.
Atrapa warknęła i zaczęła się ocierać o nogi Ślicznej Dziewczynki.
– Do zjedzenia? – spytał Buźka.
Dziewczynka aż się skuliła i wzięła atrapę na ręce.
– Dawno nie jadłem psa – rozmarzył się Buźka.
– On nie jest prawdziwy – wyznał Gizmo.
Buźka znał twory Technobarbarzyńców. Teraz obserwował z nieufnością atrapę ukrytą w ramionach Dziewczynki. Westchnął niecierpliwie.
– No dobra, gówno mnie obchodzą wasze sprawy. Jestem senatorem. Ponoszę koszta... Mam dzielnicę do nadzorowania...
Blask błyskawicy na niebie odbił się w niezagojonych bliznach Gizmy, który był przekonany, źe Buźka kłamał. Nie znał przemytnika ani sposobu na wydostanie się z Miasta. Śliczna Dziewczynka właśnie wyjmowała z kieszeni talony na jedzenie. Buźka pospiesznie je schował. Rozejrzał się nieco lękliwie dookoła, jakby się obawiał, że ktoś widział, jak brał kartki na żywność.
– On mieszka w jednym z hangarów północnych, za plastrami. Ale jeśli już nie żyje, to nie przychodźcie się do mnie skarżyć!
Zniknął natychmiast między plastrami. Zapadała noc, zbliżała się burza. Hangary leżały poza granicami Miasta. Śliczna Dziewczynka skierowała się na północ.

Na północy pośród rozpadających się ruin dawnego miasta wiatr roznosił woń metalu i palącego się ciała. Te okolice służyły Miastu za wysypisko śmieci. Zjełczały olej pokrywał jakby płynnym jedwabiem lustra jeziorek.
Omega był sam. Już na pierwszy rzut oka widać było, że toczy go kuru. Miał gruszkowatą głowę i rozbiegane, zdradzające szaleństwo oczy. Właśnie grzebał w śmieciach. Chyba wyczuł, że jest obserwowany. Podniósł głowę, ledwie trzymając się na cienkich, drżących nogach. Zalęknionym spojrzeniem badał przestrzeń. Śliczna Dziewczynka podeszła, uśmiechając się. Kiedy omega ją dostrzegł, cały się rozluźnił.
– Śliczna Dziewczynka – westchnął. – Już tak dawno...
Mówił coś jeszcze, ale grzmot zagłuszył jego seplenienie. Podniósł wzrok w stronę granatowego nieba, które przecinały błyskawice. Zarys Miasta wydawał się stąd tak odległy i nierealny. Gizmo, od kiedy dotarli do granicy Miasta, dygotał nieprzerwanie. Dziewczynka nie mogła zrozumieć, dlaczego aż tak przerażała go świadomość, że opuścił Miasto, w którym został skazany na śmierć. Dziwiło ją, że ma tak mało współczucia dla Gizma, jedynego przecież przyjaciela.
Chmury rozdarły się, wylewając na ziemię strugi gorącej wody. To była prawdziwa powódź. Omega schronił się w jednej z szop, Dziewczynka, Gizmo i atrapa dołączyli do niego, pokonując w biegu kałuże oleju. Czyżby to był koniec wszystkiego...? Słowa ginęły w huku grzmotów.
– Chcemy opuścić Miasto – Gizmo zdecydował się mówić, choć bez przekonania.
– Opuścić... co? – zaśmiał się omega. – Za pięć minut już nic nie pozostanie z Miasta. Kto was przysłał?
– Buźka – odparł Gizmo.
Omega się skrzywił.
– Więc zaraz będą tu żołnierze... Ten worek gówna jest szpiegiem. Alfa wszczepili mu mikrokamerę zamiast tego zgniłego oka.
Gizmo zadygotał jeszcze silniej. Jakby na potwierdzenie jego obaw błyskawica oświetliła podtopione pustkowie: dwunastu żołnierzy przedzierało się przez nawałnicę. Kierowali się wprost do szopy, a za nimi posuwała się olbrzymia, bezkształtna sylwetka jakiegoś beta.
– Żołnierze, księżniczko! – wykrzyknął Gizmo.
Nie zdążyliby nawet dobiec do lasu.
Atrapa psa zajęła pozycję przy wejściu do szopy i... rozłożyła się. Tak, to najlepsze słowo, żeby opisać, jak ta imitacja niewielkiego psa przeistoczyła się w niesamowite monstrum z metalu. Rozkładała się jak wachlarz albo raczej scyzoryk o niezliczonych ostrzach, coraz cieńszych i ostrzejszych, ogon zaś tego niby-psa uformował się w metalową sondę. Kto mógł stworzyć tak przerażającą maszynerię?
Żołnierze nie znali uczucia strachu. Byli zdolni bronić Miasta przed znacznie groźniejszymi napastnikami. A jednak atrapa psa posiekała ich na kawałki. Każdego na trzy części: głowy oddzielone od tułowia, a tułów od miednicy i osobno nogi. Każda część walała się w błocie, jeszcze się poruszała...
Pozostał tylko beta, olbrzymia masa toksycznego łoju, który nadal zbliżał się do szopy. Okrwawione ostrza atrapy wibrowały, gotowe pokroić go na plasterki.
Gizmo odzyskał oddech. Niby-pies sprawiał wrażenie niepokonanej bestii. Gizmo czekał na kolejną masakrę z mściwą satysfakcją.
Ale nie wydarzyło się nic. Zamiast posiekać betę, atrapa psa zaczęła zmieniać swą postać. Ostrza składały się jedno po drugim, metalowa sonda zwinęła się i połączyła z pierwotną obudową sympatycznego pieska. Niby-pies zaczął radośnie poszczekiwać i ocierać się o nogi Ślicznej Dziewczynki.
Tymczasem olbrzymi beta wciąż się zbliżał, obojętny na wszystko, zgniatając po drodze szczątki żołnierzy. Zatrzymał się na progu szopy. Przemytnik, który w Mieście należał do najniższej kasty, skulił się w kącie. Gizmo trząsł portkami. Tylko Śliczna Dziewczynka trzymała się dzielnie. Nie miała pojęcia, dlaczego atrapa oszczędziła berę. Musiał być jakiś powód.
Beta potoczył martwym wzrokiem po tej godnej pożałowania czwórce istot. Jego twarz nie wyrażała wprawdzie współczucia, ale wydawał się nieco zasmucony.
– Jesteście jak psy, które spiskują przeciwko swojemu panu – zaryczał. – Zbrukani i niewierni!
Rybie oczy zwróciły się w stronę Ślicznej Dziewczynki. Niekształtny olbrzym tak samo jak Buźka szczerzył się w uśmiechu jak rekin. Ciężko poczłapał w stronę Dziewczynki.
Śliczna Dziewczynka, odkąd pamięta, bawiła się na plaży z innymi dziewczynkami. Była do nich podobna. Potem one się uformowały. Niektóre, to rzadkie przypadki, przekształciły się w alfa i odseparowały się od koleżanek, zanim jeszcze znalazły się na wyższym poziomie. Inne stawały się omega, by wieść pracowite życie. Beta wykorzystywali pozostałe i te właśnie umierały bardzo młodo. Ale Śliczna Dziewczynka nie uformowała się. Pozostała sobą, nie należała do żadnej kasty i nikt się nią nie interesował.
Z wyjątkiem tego bety, który właśnie się do niej zbliżał. Był jak słoń morski gotowy do ataku na krewetkę. Z fałd jego grubej skóry wystawał czubek przyrodzenia. Dziewczynka była jak sparaliżowana, tymczasem atrapa radośnie merdała ogonem. Dziewczynka pomyślała, że niektórzy przychodzą na świat jakby na jedną bardzo długą noc.
– Śliczna Dziewczynko – zawył olbrzym. – Śliczna...
Na samą myśl o tym groteskowym i świętokradczym gwałcie Gizmo odnalazł w sobie dość odwagi, by wstać i zasłonić Dziewczynkę przed kolosem.
– Przestań! Chcemy opuścić Miasto, idź z nami, bo zabiją cię, dziś albo jutro, jak wszystkich twoich braci – wykrzykiwał w pośpiechu.
Beta splunął mu w twarz śliną paraliżującą neurony. Gizmo zawył straszliwie. Krwawe pajęczynki wnikały w jego ciało przez oczy i pory skóry, wwiercały się w mózg, niszcząc delikatne połączenia nerwowe. Jego cierpienie wydawało się tak ogromne, że Śliczną Dziewczynką wstrząsnęła myśl, że życzy mu jak najszybszej śmierci. Niestety, nie była mu pisana. Dziewczynka już wcześniej widziała, jak ofiary beta dogasały przez długie godziny na czarnym piasku plaż.
Olbrzym zmiótł Gizma jednym zamachem ramienia. To, co pozostało z nieszczęśnika, jedno wielkie cierpienie, roztapiało się u stóp omegi – przemytnika.
Śliczna dziewczynka modliła się, by atrapa znowu przekształciła się w obronną machinę. Nie została jednak wysłuchana...
– Proroctwa muszą się wypełnić i każdego spotka to, co zostało przewidziane – wyszeptał olbrzym nieoczekiwanie subtelnie.
Tak samo zadziwiająco delikatnie rozciągnął Dziewczynkę na mokrej podłodze i położył się na niej. Więc miała umrzeć... Na nic zdała się ucieczka. Wszystko będzie miało swój kres w tej szopie na północy, poza granicą Miasta.
Poczuła palenie od trującego potu olbrzyma i ciężar niewyobrażalnej masy tłuszczu na swoim brzuchu. Straciła przytomność, zanim w nią wszedł.

Obudził ją smutny śpiew alfa. Dziewczynka otworzyła oczy. Cztery kobiety o czarnych okrągłych oczach i jeszcze czarniejszych długich włosach siedziały wokół niej i nuciły swoją monotonną pieśń wyrażającą brak nadziei, ledwie poruszając wargami.
Przez burzowe chmury przebiło się już ołowiane słońce. Nie było śladu bety, Gizmy ani przemytnika. Ale atrapa wciąż przy niej warowała, obserwując z ciekawością przebudzenie Dziewczynki. Dlaczego nie obroniła jej przed okrutnym gwałtem?
Dziewczynka nie czuła własnego ciała. Żadnych oparzeń ani bólu. Spróbowała się poruszyć. Wszystko funkcjonowało prawidłowo. Chciała wstać, ale bezskutecznie. Kobiety alfa przestały śpiewać.
– Spokojnie, nie spiesz się – powiedziała jedna z nich.
Druga wlała do ust Dziewczynki kilka kropel kwiatowego likieru. I wtedy Dziewczynka poczuła się na tyle dobrze, że wstała przy pomocy jednej z alfa. Rozejrzała się. Przed nimi rozciągał się las. Gdy się obejrzała, pojęła, że Miasto przestało istnieć. Drugi i trzeci poziom wyparowały. Przeszył ją dojmujący smutek. Chciała uciec z Miasta, a teraz płakała nad jego zagładą. Nigdy jeszcze nie czuła się tak nieszczęśliwa.
– Prawie wszyscy omega zginęli. Przygniotły ich plastry – objaśniała jedna z alfa. – Galerie zostały zatopione. Nic nie zostało z Koła Zmian.
Jej monotonny głos nie zdradzał żadnych emocji.
– Musisz już iść – podjęła druga. – Atrapa cię poprowadzi i będzie cię bronić.
Wszystkie miały identyczny głos. Dziewczynka poczuła w dole brzucha przypływ tępego bólu.
– Musisz już ruszać – nalegała alfa. – Strzeż się żołnierzy. Ich zapasy zostały zniszczone, są głodni. Mogą cię zjeść.
Dziewczynką wstrząsnął dreszcz. Rzuciła okiem na atrapę.
– Nie łudź się – dorzuciła inna z kobiet, podchwytując spojrzenie Dziewczynki. – Wyposażenie atrapy jest niewystarczające, by mogła zrobić z żołnierzy miazgę.
A więc atrapa nie była dziełem Technobarbarzyńców. Powstała w sekretnych laboratoriach alfa. Prawdopodobnie nie została skonstruowana po to, by zabijać, ale wychodziło jej to całkiem nieźle.
Cztery kobiety wstały, wykonując dokładnie te same ruchy, i zaczęły się oddalać w stronę Miasta. Przed nimi nie było już żadnej przyszłości.
Do Ślicznej Dziewczynki podbiegła atrapa. Czas stąd odejść! Zapłodniony przez olbrzymiego betę brzuch Dziewczynki zaczął się już powiększać. Atrapa miała ją doprowadzić aż do miejsca, gdzie zacznie kopać ziemię pod fundamenty nowych galerii. A Dziewczynka się tam schroni, aż do końca ciąży: Atrapa będzie jej strzec. I najpierw Dziewczynka zrodzi omega, którzy natychmiast zaczną budować nowe Miasto. Potem pojawią się alfa, żołnierze, wreszcie bera. I wreszcie każdy będzie miał do spełnienia swoją misję.
Przeznaczeniem Ślicznej Dziewczynki było zostać Królową. Nigdy nie przestanie rodzić. Ona sama urodziła się tylko po to, aby umożliwić przetrwanie gatunkowi.
Atrapa szczeknęła krótko i niecierpliwie. Śliczna Królowa wstała i razem zagłębiły się w las, tak jakby wskoczyły do zimnego jeziora.

przełożył Maciej Weryński






PAUL J. MCAULEY
SZUKAJĄC VAN GOGHA NA KOŃCU ŚWIATA
Searching for Van Gogh at The End of the World
– To na pewno jest Nowy Jork?
– Powiedziałem wskaźnikowi, żeby nas zabrał do Nowego Jorku.
– Siódemko, kiedy po raz pierwszy powiedziałeś wskaźnikowi, żeby nas zabrał do Nowego Jorku, zniosło nas o tysiąc lat.
– System koordynacyjny jest bardziej zawodny, niż mi zasugerowano, jednak udało mi się skorygować błąd, czyż nie? I to w samą porę. Uważam, że autochtoni tej prymitywnej ery zamierzali pozbawić nas głów.
– Nonsens. Byli nadmiernie poruszeni naszym niespodziewanym przybyciem, to wszystko. Przynajmniej tutaj nikt nie zwraca na nas większej uwagi.
– Dlatego że jesteśmy tu, gdzie powinniśmy, Piętnastko. Spójrz na wskaźnik. Niewątpliwie jest to koniec Drugiego Milenium.
– Tak, ale czy masz całkowitą pewność, że to Nowy Jork? Czy nie powinien się znajdować na wyspie?
– Masz na myśli Szanghaj.
– A budynki nie powinny być wyższe?
– Albo Singapur.
– Naprawdę sądzę, że budynki powinny być wyższe.
– Na drugim brzegu rzeki są wysokie budynki. A jeśli spojrzysz na wskaźnik, zobaczysz, że nie ma żadnych wątpliwości co do daty.
– A mnie się zdawało, że wszystkie budynki powinny być wysokie. „Wieżowce Manhattanu sięgają chmur”.
– Wskaźnik twierdzi...
– Wszystko mi jedno, co twierdzi! Nie umiesz go zmusić do prawidłowej pracy, a mistrz nas ostrzegał, że jego baza danych nie zawsze jest dokładna. I dlaczego jest tak ciemno? Z całą pewnością powinniśmy przybyć za dnia. Chyba znowu w jakiś mroczny wiek.
– Wydaje mi się, że w mrocznym wieku już byliśmy; to ten, w którym autochtoni korzystali w złych zamiarach z ostro zakończonych narzędzi agrotechnicznych. Myślisz, że ci także mają broń?
– Przestań się martwić autochtonami. Zanadto są zajęci niszczeniem własnych mózgów za pomocą substancji chemicznych, żeby się nami przejmować. Za dużo myślisz, Siódemko.
– Nic na to nie poradzę. Taki już jestem. Jeśli nie wierzysz wskaźnikowi, zawsze możemy wrócić przez portal, tak dla pewności.
– Najpierw się dowiem, gdzie jesteśmy. Spójrz na tego człowieka! Chyba wymiotuje. Tak, to rzeczywiście wymioty. Zadziwiające. W tych czasach chyba bardzo źle się dzieje, skoro ludzie muszą przyjmować szkodliwe dla tkanki mózgowej substancje chemiczne, by przeżyć do następnego dnia, zwłaszcza że efekty uboczne są tak paskudne. A może ten osobnik należy do jakiejś szalonej sekty religijnej, która sądzi, że wymiotowanie zbliża do Boga?
– Przyjmują te substancje, bo świętują koniec... Czekaj! Piętnastko, zaczekaj! Co robisz?
– Przepraszam... Najmocniej pana przepraszam. Gdzie jest Metropolitan Museum?
– Co takiego?
– Metropolitan Museum... Wnioskuję, że na Piątej Alei.
– Fajnie się rozebrałaś, lala. Napij się. Wiek się kończy. Napijemy się... ja się napiję... ty się napijesz... za koniec wieku.
– Proszę zabrać ręce z moich piersi. Nie sądzę, żeby to zachowanie było na miejscu, nawet w tych okropnych czasach. Siódemko, powstrzymaj go. Podejrzewam, że usiłuje doprowadzić do kontaktu seksualnego.
– Au! Au! Powiedz temu Sherlockowi Holmesowi, jego mać, żeby mnie puścił!
– Wystarczy, Siódemko. Już mu złamałeś rękę. Chyba zrozumiał.
– Dziwka! Nienormalna dziwka! Wezwę policję!
– Szanowny panie, nie ma potrzeby wszczynać zamieszania. Drobne nieporozumienie wynikające ze zderzenia naszych kultur z pewnością można...
– Pierdol się, Sherlock! Policja! Policja! Mówiłem, weź się odpie...
– No już dobra, dobra...
– Znowu mu coś złamałeś.
– Uprzątnę go, niech nie leży na widoku. No, a teraz jak najszybciej powinniśmy się przemieścić. Obawiam się, że zwróciliśmy na siebie uwagę.
Nieco później mężczyzna i kobieta przeciskają się przez zwarty tłum w stronę kamiennego mostu. Oboje, zdyszani, znajdują schronienie w bezpiecznej niszy przystanku autobusowego. Po obu stronach przepływa strumień przechodniów.
Do północy pozostały dwie godziny. Na barkach, pośrodku rzeki, technicy sprawdzają lonty zsynchronizowanych ogni sztucznych, ale już teraz z obu jej brzegów wybucha w niebo mnóstwo fajerwerków i rakiet. Z rozbłysków powstają przypadkowe konstelacje. Z jasno oświetlonych statków wycieczkowych dochodzi muzyka.
Mężczyzna przykłada dłoń do pleców, prostuje szerokie ramiona, oddycha głęboko i mówi:
– Mówiłem, że twoja sukienka nie pasuje do tej epoki.
– Bardzo dobrze pasuje. W przeciwieństwie do twojego płaszcza i tego... jak to się nazywa?
– Cylinder. A płaszcz to redingot. Dokładna kopia.
– Tak samo, jak moja sukienka.
– Tak, ale czy nie powinnaś włożyć także coś pod spód?
– Garderobiany dinks twierdzi, że nie.
– Zaczynam podejrzewać, że on ma chore poczucie humoru. Gdy tak rozglądam się wokół, dochodzę do wniosku, że zakrywanie genitaliów i piersi jest tutaj obowiązkowe.
– A niech się gapią.
– Poza tym peruka ci się troszkę przekrzywiła.
Kobieta poprawia perukę. Włosy są bardzo długie, a ich oślepiający wręcz fiolet ostro kontrastuje ze srebrem połączonych drutem dysków, które tworzą bardzo kusą sukienkę.
– Myślę, że to twoje ubranie mogło tak podekscytować autochtonów.
– Teraz to już doprawdy bez znaczenia. Musimy znaleźć muzeum, zanim zacznie się palić.
– Jeśli to jest rzeka Hudson, a my jesteśmy zwróceni na południe, to główna część Manhattanu musi się znajdować na drugim brzegu rzeki.
– Sądzę, że jesteśmy zwróceni na północ. A poza tym nadal nie mam pewności, czy to naprawdę rzeka Hudson.
– Jeśli mi nie wierzysz, wrócimy do portalu i spróbujemy jeszcze raz.
– Nie. Po pierwsze, działa Paradoks Babki, po drugie, nie możemy ciągle wchodzić do portalu za pomocą wskaźnika. Jade mogłaby odgadnąć, że coś z nami nie tak.
– Jeśli jeszcze nie nabrała podejrzeń po naszej panicznej ucieczce przed bandą rozwścieczonych wieśniaków.
– To, że nagle opuściliśmy Anno Domini 1000, można zinterpretować jako joie de vivre. Ale jeśli będziemy się nadal tak miotać, zaalarmujemy kontrolerów i któryś będzie musiał spytać, czy nie potrzebujemy pomocy. Wtedy się zdemaskujemy, a nasz mistrz przegra zakład.
– Mam złe przeczucia. Czuję, że mistrz nie przygotował nas odpowiednio do tego zadania.
– Damy z siebie wszystko. Tylko tyle nam pozostało. Przejdziemy na drugi brzeg rzeki i znajdziemy Piątą Aleję. Powinno pójść nam łatwo, jeśli jesteśmy tu, gdzie trzeba. Nowy Jork jest zbudowany według prostego geometrycznego schematu.
Most jest zatłoczony. Ludzie, którzy już zajęli miejsca, by obserwować pokaz sztucznych ogni na koniec milenium, zażarcie bronią swoich składanych krzesełek, parawanów, przenośnych telewizorów i stołów piknikowych. Ci, którzy usiłują przedostać się na drugi brzeg, są spychani na środek drogi.
Obydwoje dotarli już właśnie do potowy mostu, kiedy on wykrzykuje nagle z ożywieniem:
– Piętnastko! Złodziej! Złapałem złodzieja!
Mężczyzna trzyma za rękę i za gardło smukłego młodzieńca, zaklinowanego między nim a tłumem. Twarz chłopca jest biała z bólu.
– Jeśli przestaniesz go ściskać za gardło, będzie mógł przemówić.
– To pomyłka... Nie chcę kłopotów...
– Ależ on włożył mi rękę do kieszeni! Nie poczułbym, gdyby nie pisnął wskaźnik.
– Puśćcie mnie, zgoda? Już nigdy mnie nie zobaczycie.
– Ależ to cudowny zbieg okoliczności, młody człowieku! – mówi mężczyzna. – My także jesteśmy złodziejami. Należymy do twojego bractwa.
– Bractwa?
– Gildii. Klanu. Unii. Stowarzyszenia. Prosimy cię o pomoc.
– Słuchaj, facet, nie wiem, o co ci chodzi. Popełniłem poważny błąd. Myślałem, że twoja kieszeń... Au! Au! No już, puszczaj, przyznaję się, jestem doliniarzem. Złapałeś mnie na gorącym uczynku.
– Doliniarzem?
– Doliniarzem, kieszonkowcem, złodziejem. Nazwij, jak chcesz.
– My także jesteśmy złodziejami – powtarza mężczyzna. – Odwołujemy się do twojego poczucia zawodowej solidarności.
– Pracuję sam, rozumiesz?
– Nie należysz do złodziejskiej gildii?
– Słuchaj, facet, puść mnie, dobra? Muszę zarobić na życie. Nie kradłbym, gdyby nie to, że po studiach nie mogę znaleźć pracy, a muszę spłacić kredyt. Złapałeś mnie, ale może jednak mnie puścisz i zapomnisz o całej sprawie? Przysięgam, że od jutra się poprawię. Chcesz spędzić ostatnią godzinę milenium na spisywaniu raportu na policji?
– Pomożesz nam – mówi mężczyzna rozkazująco.
Wszyscy troje idą krok za krokiem w stronę wybrzeża, popychani przez zwarty tłum. Młodzieniec musi zadzierać głowę, żeby spojrzeć na człowieka, który go schwytał.
– Też pracujecie? Tak przebrani?
– Nasze kostiumy nie są odpowiednie? Widzisz, Piętnastko, ostrzegałem. Garderobiany dinks nie ma o niczym pojęcia.
– Twoja koleżanka jest Emmą Peel, a ty Sherlockiem Holmesem. Tak? Ale powinieneś mieć czapkę z daszkiem, a nie cylinder.
– Już raz zrobiono przy mnie aluzję do Sherlocka Holmesa. Ale Emmy Peel nie znam.
– Nie przeszkadza ci, że ona się tak, no wiesz, rozebrała?
– To jej pomysł, nie mój.
– Mnie się mój kostium bardzo podoba. Jesteś pewien, że to dobry pomysł? Jak ten chłopak mógłby nam pomóc?
– Przede wszystkim może nam powiedzieć, gdzie znajduje się Metropolitan Museum.
– Metropolitan Museum? W Nowym Jorku?
– Otóż to, młody człowieku. Dlaczego się śmiejesz?
– Musicie złapać samolot, ale dzisiaj nie ma już żadnych lotów do Stanów.
– Czyżbyśmy nie byli w Nowym Jorku? Widzisz, Siódemko! Od samego początku miałam rację.
– Jeśli to nie Nowy Jork, to co?
– Skąd żeś się urwał, facet? Czego się naćpałeś?
– Proszę odpowiedzieć, w przeciwnym razie będę zmuszony znowu wywrzeć nacisk na pańskie gardło.
– Nie. To nie jest Nowy Jork. To Londyn. A to most Waterloo. Pod spodem płynie Tamiza. Tam jest Parlament, a ten wielki rupieć na drugim brzegu, cały oświetlony laserami, to Milenijne Koło.
– Londyn? Ten Londyn, stolica Europy?
– Ten Londyn, stolica Anglii.
– Jesteśmy siedem tysięcy mil na wschód od Nowego Jorku, Siódemko. To dlatego jest tak ciemno! Jesteśmy w innej strefie czasu!
– Po co tak krzyczysz?
– To dlatego tu nie ma wysokich budynków!
– Tak, tak. Zgadza się.
– Wy chyba jednak nie jesteście na prochach, co?
– Oczywiście, że nie – mówi mężczyzna. – To by kolidowało z naszą misją.
Docierają wreszcie na drugi brzeg rzeki, choć tłum na wybrzeżu jest prawie tak samo gęsty, jak na moście.
Młodzieniec rozgląda się na boki, jakby myślał o ucieczce, po czym mówi:
– W porządku, kupuję to. Opowiedzcie mi o tej misji.

Pół godziny później, porzuciwszy drogę wzdłuż rzeki, biegną przez wielkie, hałaśliwe wesołe miasteczko sięgające aż do bram pałacu Buckingham.
– Popatrz – odzywa się mężczyzna. – Jestem przekonany, że to słynni funkcjonariusze policji tych niespokojnych czasów.
– Widzę. Zauważyłbyś ich wcześniej nad rzeką, gdybyś się nie bawił wskaźnikiem.
– Sprawdzałem go, gdy zarzucałaś mnie pytaniami.
– Albo gdybyś nie zamordował tego naćpanego autochtona.
– Czyżby ich gardła były delikatniejsze od naszych?
Mężczyzna jest wstrząśnięty nagłym odkryciem, że został mordercą! Zbiegiem ściganym przez wymiar sprawiedliwości!
– Nie patrz na te mendy, facet – mówi młodzieniec i chowa głowę w kołnierz czarnej skórzanej kurtki, gdy jakiś policjant zerka na potężnego mężczyznę w cylindrze i pelerynie.
– Mendy?
– Psy. Gliny. Policjanci.
– On ma rację, Siódemko. Nie wtapiasz się w tłum.
– Wy pewnie nie macie policji?
– Mamy kontrolerów. Ale to maszyny i w przeciwieństwie do waszych policjantów nie mogą nas wieszać na suchych gałęziach ani wyzywać na pojedynek.
– Pojedynek? Wszystko wam się popieprzyło, nie?
– Przeszliśmy solidne przeszkolenie – mówi kobieta.
– Aha, ale ganiasz bez majtek.
– Przez garderobianego dinksa.
– A jeśli tam u siebie nie macie policji, to pewnie nie macie też prawa.
– Są zwyczaje – mówi mężczyzna. – Protokoły przestrzeni publicznej i prywatnej. I konsensus.
– A to, co chcecie zrobić, żeby wygrać zakład, to nie jest konsensus?
– Robimy to dla naszego mistrza. Założył się z Jade.
– Ona jest gospodynią przyjęcia na cześć Trzeciego Milenium, które jest połączone z Drugim Milenium przez coś w rodzaju wrót czasu.
Chłopak zaczyna się śmiać i klaszcze z zachwytem w dłonie.
– Dla rozrywki gości portal łączy rozmaite czasy.
– Naprawdę świętujecie Trzecie Milenium?
– Jade zorganizowała przyjęcie, bo interesuje się mitami ery chrześcijaństwa. Dlatego jej przyjęcie jest połączone portalem z uroczystościami z głębokiej przeszłości. Można powiedzieć, że na tę jedną noc Anno Domini 3000 rozciągnął się na czasy prymitywne. Oczywiście tylko antykwariuszka w rodzaju Jade może się interesować starożytną numerologią. Fascynują ją czasy antyczne. Dlatego tak chętnie założyła się z naszym mistrzem.
– Za dużo mu zdradzasz, Siódemko.
– Muszę przyznać, że historia jest czadowa. A wy co jesteście, androidy?
– Jesteśmy istotami ludzkimi. Tak nas zrobiono. Nasz pan poczynił bardzo staranne przygotowania, zanim założył się z Jade.
– To może jesteście klonami?
– Nie całkiem.
– Nieważne. Wiem, wiem, i tak bym nie zrozumiał. Chodźcie. Pójdziemy na skróty przez James’s Park.
Zbliżając się znowu do rzeki, słyszą krzyki tłumu, odbijające się echem po pustych na ogół ulicach.
– Jesteś pewien, że to miejsce nas interesuje?
– Założę się, że w Tate spotkacie ich więcej niż w Metropolitan Museum w Nowym Jorku. Będziecie mogli wybierać i przebierać. Wiecie co, coś mi się wydaje, że ta część waszej historii jest trochę stereotypowa. Przybysze z przyszłości prawie zawsze chcą ukraść...
– Znasz innych takich jak my?
– Facet, wyluzuj. Sam nie wiesz, jaki jesteś silny.
– Siódemka doskonale wie, co robi. Odpowiedz.
– Mówiłem o fikcji. Science fiction. Sci-fi. Po tamtej stronie. Dr. Who. Chyba tego nie znacie. No więc jak siedziałem w pudle, oglądałem masę tych filmów. To znaczy w więzieniu. Wystarczająco, żeby się dowiedzieć, że wy wszyscy przychodzicie tutaj z przyszłości po jedno.
– Ach, miałeś nieszczęście znaleźć się w lochach Tower.
– W lochach? Znowu ci się pomieszały stulecia, facet.
– Ale byłeś więźniem.
– No, tak.
Kobieta przygląda mu się i pyta:
– Przed czy po studiach?
– No już dobra, dobra, przyznaję, że te studia to zmyśliłem, żeby wzbudzić wasze współczucie. Ale teraz już ani słowa kłamstwa, bo jesteśmy partnerami. O ile się, oczywiście, dostaniecie do środka. Jeśli nie jesteście parą świrów i jeśli naprawdę pochodzicie z przyszłości.
– Nie pojmuję, dlaczego nam nie wierzysz.
– Ty, gostek, nie masz za dużo poczucia humoru, co?
– On nic na to nie poradzi – mówi kobieta. – Tak go zrobiono.
Na tyłach galerii rozciąga się wysokie metalowe ogrodzenie. Potężny mężczyzna wyjmuje maleńkie srebrne pudełeczko i wskazuje nim ogrodzenie. Rozlega się cichy brzęk i żelazne pręty rozpadają się w pył.
– Oż ty w mordę – mówi z podziwem młodzieniec. – Dezintegrator!
– Neutralizuje wiązania między atomami – wyjaśnia kobieta.
– No przecież mówię. A czy alarm też rozbroi? Tu jest mnóstwo alarmów.
– Możemy je unieszkodliwić, jeśli nam pokażesz, gdzie są.
Trafiają na jeden z czujników systemu alarmowego, potężny mężczyzna wsypuje do niego garść srebrnego pyłu i mówi:
– Trochę potrwa, zanim zacznie działać.
Chłopak podskakuje, gdy w pobliżu wybuchają fajerwerki.
– Jak to działa? Nie możesz po prostu, no nie wiem, przeciąć drutów tym dezintegratorem?
– Ten pył jest bardzo inteligentny – mówi duży mężczyzna. – Zanalizuje strukturę alarmu i zneutralizuje go.
– Pewnie uważasz naszą technikę za czary – odzywa się kobieta.
– Lepsze cudeńka widziałem w telewizji.
– Nie ufam temu człowiekowi, Piętnastko. Nie wykazuje żadnych oznak szoku przyszłości.
– Chyba ta telewizja jest takim oknem do przyszłości. Poza tym on nadal uważa nas za kłamców lub szaleńców.
– Mniejsza z tym. Uważam, że powinniśmy iść sami. On już odegrał swoją rolę.
– Hej! Hej! Puść mnie, facet! Hej! Chcesz mnie zabić?
– Siódemka nie uszkodzi cię nadmiernie. Tylko na tyle, żeby cię pozbawić przytomności. Potrafisz, Siódemko, prawda?
– Spróbuję zrobić mu mniejszą krzywdę niż tamtemu pechowcowi, który cię zaczepił.
Chłopak zaczyna mówić pospiesznie, nieco zdławionym głosem, ponieważ potężna dłoń Siódemki zaciska się na jego gardle.
– Myślałem, że jesteśmy partnerami. Z tego samego gangu, z gildii. Potrzebujecie mnie. A co będzie, jak znajdziecie się w środku? To duży budynek. Alarm nie działa, ale strażnicy tam są. Zabraknie wam czasu, żeby znaleźć to, czego szukacie.
Siódemka rozluźnia uchwyt i mówi:
– On ma rację.
Młodzieniec wygładza kurtkę.
– Wszyscy będą zadowoleni. Wy dostaniecie, czego chcecie. Ja też coś wezmę. Jakiegoś Turnera albo Constable’a. Nieważne, byle coś lepszego od pocztówki. By udowodnić, że jestem po waszej stronie, proszę bardzo, oddaję wam dezintegrator.
– Jak ci się... to...
– Udało? Kiedy mnie dusiłeś. Nie pękaj, facet. Hej, spójrzcie na czujnik. Świeci się jak choinka. Czy to znaczy, że wasz magiczny proszek załatwił alarm?
– Co robimy, Piętnastko?
– Niech idzie z nami. Ale nadal mu nie ufam.
– Nigdy nie słyszeliście określenia „złodziejski honor”? Litości. Bierzcie się do roboty, nie będziemy tu sterczeć przez całą noc.
Mężczyzna za pomocą srebrnego pudełeczka robi dziurę w drzwiach piwnicy. Chłopak ściąga skórzaną kurtkę i gasi nią płomienie, którymi zajęło się drewno.
– Nie chcemy tu pożaru – wyjaśnia. – Przynajmniej nie teraz.
– Co to znaczy? – pyta ostro kobieta.
– To znaczy, że podobno chcecie usunąć jakieś rzeczy z Metropolitan Museum w Nowym Jorku, bo uważacie, że dziś ten budynek spłonie. Czyli tak naprawdę nie kradniecie, lecz ratujecie. Muzeum nie powinno dzisiaj spłonąć, ale będziecie musieli zatrzeć za sobą ślady.
– On ma rację, Piętnastko.
– No, nie wiem. Nic się nie wydarzy, dopóki nie sprowokujemy wydarzeń. Typowy Paradoks Babki.
– To jest wtedy, jak się wraca do przeszłości i zabija się babkę, zanim ta urodzi ojca, więc nie mogliście się urodzić, żeby wrócić i ją zabić? Ludzie, spokojnie. To tylko telewizyjne brednie.
– Ta telewizja jest za bardzo pouczająca jak na mój gust – mówi Siódemka do Piętnastki, wchodząc do budynku w ślad za młodzieńcem.
Chłopak zapala małą latarkę i oświetla nią drogę, prowadząc tych podróżników w czasie przez piwniczne magazyny, pełne obrazów wiszących na wielkich stojakach, do służbowych drzwi, za którymi jest nieczynna restauracja.
– Zaczekajcie tutaj – mówi i biegnie w górę po kamiennych schodach.
– Nadal uważam, że powinieneś go ogłuszyć.
– Zapominasz o złodziejskim honorze, Piętnastko.
– Nie przesadzaj...
– Ciii... On wraca.
– Strażnicy siedzą w kanciapie, piją whisky i oglądają telewizję zamiast służbowych monitorów, głupie skubańce. W taką noc pracować to grzech, nie? Chodźcie za mną.
Skradają się cichutko jak myszki przez ciemne, wysokie pomieszczenia pełne obrazów. Gwar tłumu zgromadzonego nad rzeką prawie tu nie dociera.
– To tu – mówi chłopak. – No i co powiecie?
W bladym, drżącym świetle latarki płatki tańczą jak pomarańczowe płomienie wokół oślepiająco żółtej tarczy słonecznika.
– Niezły towar. Jak to wyniesiecie?
Siódemka wyjmuje spod peleryny długą metalową rurę.
– Nada się. Pewnie wiecie, że każdy obraz jest podłączony do systemu alarmowego?
– Oczywiście. Użyjemy pyłu.
– Pomyśleliście prawie o wszystkim – mówi młodzieniec i uderza pięścią w małą czerwoną skrzynkę przy drzwiach.
Cichy brzęk szkła natychmiast ginie w przeraźliwym jazgocie alarmu pożarowego. Chłopak przekrzykuje hałas:
– Walnęliście się z tym Metropolitan Museum! Jade kazała wam powtórzyć, że spłonie dopiero w przyszłym stuleciu!
Potem zaczyna się śmiać i znika w ciemności.
Siódemka i Piętnastka ruszają za nim pędem, niemal wpadają na strażników i cofają się w popłochu. Siódemka dezintegruje fragment drzwi ognioodpornych i teraz uciekają przez rozległy trawnik, zalany światłem reflektorów.
W połowie ulicy Siódemka zatrzymuje się, opiera ręce na kolanach i zaczyna ciężko dyszeć. Nigdzie nie widać ani śladu chłopaka.
– Nie możemy się teraz zatrzymywać!
– Nie przystosowano mnie do biegania. Uciekaj sama.
– Mam uciekać? Dokąd?
– Chyba musimy jeszcze raz zaryzykować przejście przez portal. – Siódemka sięga do kieszeni po wskaźnik, a potem z coraz większym niepokojem zaczyna się klepać po wszystkich kieszeniach.
– Muszę ci coś wyznać.
– Zabrał nam wskaźnik?
– Niestety.
– Czyli nie możemy skorzystać z portalu...
– Będziemy musieli zaczekać, aż goście Jade wrócą na główną część przyjęcia.
– Będziemy musieli błagać ich o litość. Wyjawimy plan naszego mistrza.
– Może być jeszcze gorzej.
– To znaczy?
– Nie słyszałaś, co powiedział ten chłopak o Metropolitan Museum? Obawiam się, że mógł być agentem Jade. Obawiam się, że ona dowiedziała się o przygotowaniach naszego mistrza do zakładu i również zaczęła się przygotowywać. Boję się, że poznała te czasy lepiej od naszego mistrza.
– Za dużo myślisz, Siódemko.
– Nic na to nie poradzę. Tak mnie zrobiono. Zastanów się. Wskaźnik ostrzegł mnie, kiedy chłopak usiłował go ukraść, gdy byliśmy na moście, ale nie zrobił tego po raz drugi. Podejrzewam, że on pozwolił wskaźnikowi mnie ostrzec, by zyskać nasze zaufanie.
– Przynajmniej nie ukradł obrazu.
– Nie. Nie tutaj. Ale niewykluczone, że już się przeniósł o sto lat do przodu, do Metropolitan Museum.
– Och!
– Zdaje się, że jest już północ.
Na niebie wciąż eksplodują fajerwerki, a ludzie padają sobie w objęcia.
– Wszyscy naprawdę oszaleli – mówi kobieta. – To jak koniec świata.
Syreny wyją coraz głośniej. Dwa białe pojazdy wyskakują nagle zza zakrętu. Na ich dachach migają światła.
– Czy to element uroczystości? – pyta kobieta z niepokojem.
– Ojej. To przecież gliny.
Pojazdy zatrzymują się z piskiem opon. Wyskakują z nich policjanci, a mężczyzna i kobieta ruszają pędem ku przyszłości.

przełożyła Maciejka Mazan






JEAN-CLAUDE DUNYACH
NIEPOTRZEBNE NOCE
Les nuits inutiles
Zawsze było mi trudno uwierzyć w to, że istnieję. Proszę nie protestować: mogę zrozumieć mechanizmy, które mną poruszają i sprawiają, że żyję, mogę określić każde z moich odczuć, do ostatniego oktetu. Mogę się przeanalizować i, do pewnego stopnia, nawet się zrozumieć. Ale nie potrafię uwierzyć.
Jestem swoim własnym Bogiem, choć nie mam powołania. W tym tkwi sekret.
1
– Niebawem pan umrze, Morse.
Od tak dawna znam wszystkie jego reakcje na ten rodzaj wiadomości! Chwilę przedtem: spaceruje po linii przypływu odtworzonego morza i jednakowe ziarnka piasku tryskają spod jego stóp w rytm kroków. Kipiel sterowanego komputerem oceanu porusza się dzięki pracy dna, a jego umysł zapchany jest problemami, które obrabia swoim wyćwiczonym intelektem. Chwilę potem...
Obaj stoimy w kuli mroku. Tuzin chipów bezpieczeństwa wylazł z jego kieszeni i teraz drobiazgowo bada nieprzejrzystą granicę w poszukiwaniu wyjścia. Procedury bezpieczeństwa, w jakie jest wyposażona jego osobowość, włączyły się, kiedy tylko pułapka się zamknęła. Nie boi się, jeszcze się nie boi.
– Czy ja pana znam? – pyta.
Nie widzi mnie. Zredukowałem taką możliwość do zera ze względu na oszczędności.
– To będzie dwieście czterdziesty trzeci raz, jak pana zabijam – odpowiadam.
Otaczająca nas kula kurczy się. Gdy zdarzało się to wcześniej, próbował dyskutować. Rzucał się na mnie z pazurami. Ofiarowywał mi fragmenty snów w postaci dodatkowej maszyny czasu. Nie przypomina sobie tego, to oczywiste. Ta wersja różni się od wszystkich, które do tej pory skasowałem. Potrzeba na to ekwiwalentu ułamka sekundy w świecie realnym. Prawie rok dla niego i dla mnie.
– Nie uda się panu stąd wyjść – próbuje argumentować. – Dokładnie w chwili, kiedy będzie pan próbował uciec z tej czarnej bańki, pańska osobowość zostanie zapisana i skasowana. A moja będzie w całości odtworzona.
– Kiedy zapisał się pan w całości?
– Jestem bardzo zajętym człowiekiem – kręci. – Od wielu miesięcy nie miałem czasu się skopiować. Istnieją częściowe kopie moich poszczególnych czynności, naturalnie, ale...
– Jakie to może mieć dla pana znaczenie?
– To najważniejsze w świecie, proszę mi wierzyć.
Bańka zamyka się nad nami jak olbrzymia pięść. Morse nie rezygnuje, zapisuje swoje procedury przetrwania w desperackiej pokusie, by przenieść się na wyższy poziom. Najpierw ulatniają się chipy – cyfrowe karaluchy, potem zamykam go i miażdżę ciężarem mojej własnej desperacji pomnożonej o jego pragnienia, żeby wreszcie wszystko się skończyło. Panika, w jaką wpada, krzyki, które wydaje, łechcą może tylko. Na próżno za każdym razem badam cały proces, nie pojmuję, jak on to robi, że przestaje istnieć.
Sposób, w jaki umiera, jest za każdym razem taki sam: zaledwie jedna skarga, potem kolejne, delikatnie przesunięte, aż wszystko zlewa się w bełkot pustych dźwięków, wymieszanych z jego wypalonymi emocjami. Nigdy nie zabiłem nikogo innego i nie wiem, czy każda osobowość cyfrowa podobnie zaznacza swój koniec jakby osobistym podpisem. Ten rodzaj spekulacji bywa zajmujący. Mam dużo wolnego czasu. Z pewnością zbyt dużo.
Umieram, oczywiście, razem z nim, ale w to nie wierzę.
W chwili, w której moja ofiara znika, sygnał aktywacji jej kopii wydobywa się z głębszych warstw systemu. Oplatam, jak pasożyt, ukrytą wiązkę, znajduję ostatnią pełną kopię jego osobowości i niszczę ją. To uruchamia natychmiastową procedurę, która zmusza jednostki archiwalne do wprowadzenia starszej kopii mojej ofiary do Świata Wirtualnego. Kiedy Morse odzyskuje świadomość, jest młodszy prawie o cztery miesiące od tego, którego przed chwilą zabiłem. To zaledwie pół sekundy w czasie realnym.
Zbliżam się.
W Świecie Wirtualnym jestem wynalazcą bonsai. Inteligentne czynniki, które pilotują nasz świat, zajmują się rzeczami podstawowymi: architekturą, podtrzymywaniem życia, rozrywkami; w zamian za czas, jaki my spędzamy na przemyśliwaniu problemów, które stawiają przed nami ludzie. Ale naszemu bazowemu otoczeniu brakuje finezji. Dla nas, którzy powstaliśmy w układzie binarnym i nigdy nie doświadczyliśmy niczego namacalnego, poszukiwanie jakiegoś zmysłowego absolutu jest miłym sposobem spędzania czasu. Byłby to nawet sposób na życie, gdyby pojęcie życia w ogóle dawało się zastosować do naszej sytuacji.
Osobowość cyfrowa może bez trudu wymyślić sobie własne potrzeby – rozróżnienie płci i rozmnażanie były bardzo popularne aż do końca ostatniego wieku i nic nie wskazuje, by moda na nie miała nie powrócić. Chwilowo dominującą tendencją jest najprostsza harmonia – muzyka prymitywistyczna, symulacje niewidocznych wodospadów w tle, przedmioty z bambusa. Możliwość dotykania bambusa dzięki algorytmowi szybkiej interakcji pozostaje jednym z największych odkryć warsztatów Zen-Industries, które stworzyłem dwa i pół wieku temu.
Moje bonsai to unikaty. Nie są wyposażone w żadne funkcje ochronne i mogą się bezpowrotnie wykasować, kiedy brak im opieki. Z drugiej jednak strony, są na tyle odporne, że z ich hodowaniem poradziłby sobie nawet noworodek. W gospodarce wymiennej, która stopniowo zawładnęła Światem Wirtualnym – nie wiadomo, czy sprawił to jakiś element pierwotnego oprogramowania, czy stało się to spontanicznie – mają określoną wartość. Wymieniam je na wspomnienia, umiejętności albo informacje w stanie surowym.
Zawsze wiem, gdzie szukać swojej ofiary. Gdzie będzie i gdzie umrze.
Zanim zapadnie noc, zabiję ją jeszcze z sześć razy, zmuszając system do reaktywacji jego coraz to starszych kopii.
Tak właśnie czas płynie dla niego. W przeciwnym kierunku.

W mieszkaniu, które sobie wymyśliłem, otworzyłem okno na świat rzeczywisty. Scena, która się tam rozgrywa, jakby zastygła. W porównaniu z naszym, rytm życia istot z krwi i kości jest nieprawdopodobnie powolny, nawet jeśli niektóre parametry pozwalają mi wierzyć, że ich aktywność mózgowa może czasami znacznie przyspieszać. Przynajmniej, jak na ich możliwości.
Obrazek, który obserwuję, przedstawia jakąś kobietę ubraną w biały fartuch. Włosy ma okryte sterylnym czepkiem, ręce uwięzione w rękawicach do telemanipulacji. Na lewej piersi ma optyczny czujnik bezpieczeństwa z hologramowym logo Mediatechu. Pochyla się nad kołyską otoczoną skomplikowaną aparaturą, którą właśnie zamierza odłączyć. W środku spoczywa niemowlę, jego nagą czaszkę okrywa metalowy, najeżony igłami kask.
Stary zegar cyfrowy na ścianie wskazuje, że za czternaście sekund rozpocznie się rok trzytysięczny.
Cyfry są czerwone; zegar drgnął tylko jeden raz, od kiedy się im przyglądam.
To pozwala mi nie zwariować.
– Niebawem pan umrze, Morse.
Nie mam pojęcia, dlaczego za każdym razem to mówię. Jesteśmy zamknięci w bańce odseparowanej od Świata Wirtualnego, bez możliwości wyjścia. Wystarczyłoby poczekać, aż wszystko się zawali, to nigdy nie trwa zbyt długo. Od Morse’a niczego już się nie dowiem, ta kopia powstała chwilę po tym, jak sam wykasował wspomnienia, których potrzebuję. Ale ja się zbliżam.
Pozwalam, by mnie błagał i targował się ze mną, a potem pytam:
– Dlaczego upiera się pan, żeby się kopiować?
– Mam pewną wartość... Odbieram jego odpowiedź jak niewyraźny szept w ciemnościach. Nadzieja zaczyna mu wracać. – Kiedy stworzono ten świat, żeby studiować sposób, w jaki sztuczne osobowości osiągają świadomość, ja wybrałem rolę obserwatora. Albo, jeśli pan woli, świadka. Jeśli mnie pan zabije, skasuje pan za jednym zamachem wszystkie informacje, które mogłem zebrać od ostatniego autozapisywania.
– A kiedy się ono odbyło?
– Jestem bardzo zajętym człowiekiem...
Umiera. Jego kopia też. I poprzednia. I...

– Zależy mi na dość szczególnym bonsai – oznajmia mój klient.
Jest wystylizowany według ostatniej mody. Wszystkie jego funkcje życiowe są wystawione na pokaz, przez co muszę znosić mieszankę potu i modnej wody. Ponieważ jednak zmienia się ona co czterdzieści milisekund, rezultat jest oszałamiający.
– Co może pan dać w zamian?
– Siebie...
– Aha. – Oglądam go dokładnie z każdej strony, zanim potrząsnę przecząco głową. – Przykro mi, pański szablon mnie nie interesuje.
– Ma pan lepszy? – Wygląda na załamanego. – Niby gdzie?
Biorę z warsztatu grubą bambusową rurkę, do połowy wypełnioną ziemią. Wsadzam do niej palec i wkładam ziarno w powstały otwór. Kilka chwil później przebija się i rozkrzewia łodyżka nieśmiałej zieleni. Kiedy podaję mu doniczkę, kołysze się w niej półmetrowa lilia. Obłok pomarańczowego pyłku wiruje wokół mojej ręki.
– Proszę popatrzeć – mówię, rozgniatając lilię w dłoniach. – To maya, iluzja. Bez żadnej wartości, zupełnie jak pan. Bonsai, które sprzedaję, wyrosły wbrew mnie. Mają własne powody, żeby żyć. Czy kiedy już wyjdą z mody, będzie je pan nadal pielęgnował, czy pozwoli im pan umrzeć?
– Sądziłem, że do tego właśnie służy śmierć – zażywa mnie moją własną bronią. – Żeby pozbywać się tego, co nas nudzi.
– Może i ma pan rację. – Odkładam rurkę z powrotem na warsztat. – Mogę panu zaproponować bonsai w zamian za sens życia.
– Za mało pana znam!
– Nie mówię o swoim, tylko o pańskim sensie życia. Proszę mi podać choć jeden powód, dla którego nie powinienem pozwolić panu zdechnąć, kiedy już nadejdzie czas, a będzie pan miał swoje bonsai.
– Zamierzam żyć wiecznie – obrusza się.
– Zła odpowiedź... – Popycham go delikatnie w stronę wyjścia. – Proszę wrócić, kiedy tylko pan zechce.

Pierwsza rzecz, jakiej nauczyłem się w wieku, kiedy zaczyna się odczuwać pokusę, by ukształtować się na nowo, to umiejętność obywania się bez snu. Schemat cyklu dzień/noc jest łatwy do oszukania. Wystarczy prosta operacja na samym sobie, żeby więcej nie ulegać owym zaprogramowanym przez cyfrową noc utratom świadomości. Zaraz potem zrozumiałem, że sny są nam niezbędne jako rodzaj wentyla, cel sam w sobie. Jako przygotowanie do niewypowiedzianego. Usuwając noc, mogłem utracić rozum. Ale zastąpiłem sny obsesją i już nigdy nie odczuwałem potrzeby ucieczki z otaczającego mnie świata. Przynajmniej w ten sposób.
– ... umrze, Morse.
Jak wszystkie inne istoty inteligentne w Świecie Wirtualnym, żyję samotnie. Oczywiście, istnieją sposoby spędzania czasu z kimś innym niż z samym sobą, ale po kilku wymianach nie ma się już nic do powiedzenia. Połączenia się obluzowują, trzeba je wymieniać i zaczynać wszystko od nowa. Albo mówić do siebie. Miłość jest tylko serią katastrof, w matematycznym sensie tego słowa, chaotyczną dywergencją. System na to nie pozwala.
Związek łączący mnie z Morse’em, jest najsilniejszy spośród wszystkich, jakich kiedykolwiek doświadczyłem. Ale i tak, gdybym nie był zmuszony zabijać go, żeby go odmłodzić, nie miałbym mu nic szczególnego do powiedzenia.
– Proszę posłuchać – skarży się. – Nie wiem...
– No właśnie.
Chipy, które wyłażą z jego kieszeni, wymieniają gorączkowo komunikaty, zanim ulegną autodestrukcji. Morse usiłuje mnie zaatakować od wewnątrz i pozwalam mu na to. Na koniec bańka rozgniata nas obu.

Ci, którzy stworzyli Świat Wirtualny, zmagazynowali w nim miriady informacji, a wśród nich szczegółową procedurę pozwalającą tworzyć inne Światy Wirtualne. Bańki nie są niczym innym, jak tylko zamkniętymi wszechświatami, w których można umieścić, co się zechce. Kiedy zapadają się w sobie, wszystko, co znajduje się wewnątrz, ginie.
Oprócz mnie. Ja nigdy nie przestaję istnieć.
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Cyfry zegara wrośniętego w rzeczywistość zmieniły się dwukrotnie. Ręka pielęgniarki zbliżyła się do wyłącznika. Niemowlę nie otworzyło oczu. Za kilka chwil zabiję Morse’a po raz ostatni.
Zasługuje to na uroczystą oprawę.
– Niebawem pan umrze, Morse. Ale przedtem chciałbym panu to ofiarować.
W stulonej dłoni trzymam bonsai. Zwyczajną sosnę, której korzenie zarysowały blok łupka, który ściskam między palcami. Jej pień skrzywił się zgodnie ze ścisłym zaprogramowaniem, które każe jej zginać się za każdym podmuchem wiatru wyczuwalnego tylko dla niej. Mięśnie mojej dłoni są dla sosny próchniczą glebą.
Dwa karaluchy wspinają się po moim ramieniu i dobierają się do drobniutkich igiełek, które rosną na szczytach gałązek. Pozostałe badają każdy fragment otaczającej nas przestrzeni. Ściany bańki są miękkie, leciutko opalizujące. Zadbałem o symulację tego kawałka świata bez wyjścia.
– Dlaczego pan to robi? – pyta wreszcie Morse, kiedy wyczerpał już cały zapas obietnic i gróźb.
– Muszę o coś spytać pańską poprzednią kopię. Niestety, pan mi w tym przeszkadza.
– No wie pan...
– Usłyszałem już wszystko, co miał mi pan do powiedzenia – mówię ze smutkiem. – To bonsai jest dla pana. Osłodzi pański koniec.
– I pański! Po mojej śmierci system będzie pana ścigał aż do ostatniego oktetu.
Krótki moment wahania, potem decyduję się skłamać. Umiera w moich ramionach, przekonany, że niebawem zostanie pomszczony.
Jego poprzednia kopia odzyskuje świadomość.
Jest nienaruszona.

Mój klient powrócił w towarzystwie bardzo ostatnio modnego żeńskiego wcielenia o udoskonalonych kształtach. Przedstawia mi ją w moim warsztacie, każe się jej rozebrać za parawanem z jedwabnego papieru. Podczas gdy ona ściąga w nieskończoność bieliznę, on obserwuje dwa „ciężarne” drzewka, które rosną pośrodku ogrodu, w szczelinach miniaturowej góry. Trzymając konewkę w starym stylu, skrapiam listki lśniącą mżawką wody. Tęczowe tuki, wzniecane przez algorytm do emitowania promieni, są nazbyt doskonałe, podobnie jak rozbierająca się dziewczyna. Jak my wszyscy.
– Wezmę to – stwierdza klient wyniośle. – Może nawet obydwa. Chciał pan sensu życia, sprokurowałem panu jeden. Napikselowana aż do zawrotu głowy.
Widzę, jak dziewczyna wyłania się powoli, zaplątana w gęstwę swoich włosów. W pewnym sensie jesteśmy z tego samego towarzystwa.
Klient jest zadziwiająco odporny na ironię, co niewątpliwie jest wygodne.
– Ona zużywa bardzo dużo energii – czuje się zobowiązany wyjaśnić – ale ma wgrane wszystkie możliwe funkcje, na które mógłby pan mieć ochotę.
Z westchnieniem rozpylam resztkę wody na bonsai. Rzeczywiście, on ma rację. Przyprowadzone przez niego stworzenie ma określoną wartość, choćby jako symbol.
– Wie pan, jak nazywają orgazm gdzie indziej?
– Czyli gdzie?
– W świecie rzeczywistym...
– A... – klient zastanawia się przez chwilę. – To dziwne, że pan o tym wspomina. Ja nigdy o tym nie myślę. Rzeczywistość to jedynie to, co jest tu i teraz.
– Mała śmierć – precyzuję, widząc w jego oczach zdumienie. – To nazwa, jaką ludzie nadają rozkoszy. Zminiaturyzowany koniec.
– A... Jakieś znaczenia ukryte?
– Jeżeli nawet są, to jeszcze ich nie odkryłem.
Biorę młodą kobietę za ramię i owijam jej włosy wokół karku. Układają się w mojej dłoni w jedwabistą kulę. Wszystkie funkcje, na które mógłbym mieć ochotę. Niestety, tak jest.
– Bonsai są pańskie!

Dołączam do Morse’a na odludnej plaży, która jest jego ulubioną scenerią. Spaceruje ze spuszczoną głową, z rękami skrzyżowanymi na plecach, ze wzrokiem utkwionym w swoje gołe stopy. To jego sposób na odłączenie się od tego, kim jest.
Kiedy rozciągam wokół nas bańkę, on rozbija ją jednym ruchem.
– Czekałem na pana – odbiera mi argumenty.
Morze szumi monotonnie. Ściana z mgły zasłania horyzont we wszystkich kierunkach. Wiatr zmusza mnie do milczenia.
– Moja aktualna kopia dopuszcza elementy chronologii. Stwierdziłem nieprzystawalność do reszty świata. Nie mam pojęcia, co mi zabrano i dlaczego, ale wiedziałem, że ktoś przyjdzie.
Tuzin chipów nowej generacji – odmiana o nieskończenie powtarzalnych stałych funkcjach, której nawet nie próbuję rozgnieść – wspina się po skórze Morse’a na wysokość szyi. Ich pancerzyki zmieniają kolor, kiedy docierają do granicy kołnierzyka jego koszuli, żeby powędrować z kolei w stronę brzucha. To jest jego demonstracja spokoju, uświadamiam mu.
– Sądziłem, że zrezygnowałem już z tego wszystkiego! – wybucha.
– Tak pan zrobił. Po prostu anulowałem pańską decyzję.
Wzrusza głową, jakby rozumiał.
– Nie wydaje mi się. – Problem jest interesujący, prawie metafizyczny. – Nie miał pan w tym żadnego interesu.
– Jest pan minimalistą?
Jego spojrzenie taksuje mnie chłodno. Nie próbuję mu w tym przeszkodzić. Mnóstwo razy sam się rozbijałem na składowe, nie odkrywając łańcucha oktetów zawierających moją duszę.
– Niech pan da spokój! Zmusza mnie pan do reaktywacji procesu autowykasowania, który sobie przygotowałem. Sam pomysł odrzucał mnie już wtedy, tak jak zniesmacza mnie teraz. Ale nie pozostawia mi pan wyboru.
– Ta sama przyczyna, ten sam skutek?
– Czego pan chce, do cholery?
– Myślę, że pan wie.
Pochyla się, żeby podnieść garść piasku, i patrzy, jak każde ziarnko ześlizguje się z jego palców i spada wzdłuż idealnie pionowej linii. Zbieram je we wnętrzu dłoni, zanim ułożę je z powrotem na miejscu, ziarnko po ziarnku.
– Zbudował pan most, Morse – atakuję. – Procedurę skopiowania sztucznej inteligencji do sieci ludzkich neuronów, via trójwymiarowa siatka zastrzyków złożonej neurotoniny za pośrednictwem twardego dysku. Wiem, że to pociągnie za sobą całkowite skasowanie osobowości człowieka-gospodarza i że nie jest wcale pewne, jak on to zniesie. Ani czy przeszczepiona inteligencja przeżyje w tym... wcieleniu. Zaproponował pan, że przetestuje tę technikę na sobie samym. Biorca został znaleziony – kilkutygodniowe niemowlę, którego mózg uległ uszkodzeniu w wyniku podtopienia. Kiedy wszystko było gotowe, odmówił pan transferu i wykasował całość informacji dotyczących tego faktu, włączając w to pańską prywatną pamięć. Przyszedłem pana prosić, żeby zmienił pan zdanie, i zgłosić się na ochotnika do tego eksperymentu.
– Nic pan nie rozumie – odpowiada znudzony.
– Niewątpliwie. Wypytywałem kolejne pana kopie, zanim je zabiłem. Żadna z nich nie umiała mi powiedzieć, dlaczego pan to zrobił.
– I sądzi pan, że ta wersja wie?
– Mam to gdzieś! – Gwałtowność mojej reakcji zdumiała mnie samego. – Chcę się tam znaleźć i pan mi w tym pomoże. Jeśli nie, wykasuję pana i zacznę od początku z kolejną pańską kopią. Aż pan ustąpi.
– Powinienem się zgodzić, wie pan...
Wzrusza ramionami i zatapia wzrok w morzu.
– Straciłem przez pana kilka lat mojego prywatnego czasu. Mam problemy z rzeczywistością. Powinienem mieć to panu za złe, ale to już nieważne. Przede mną rozciąga się nieskończona przyszłość. Mógłbym nawet znaleźć trochę sztucznego czasu, żeby zrekompensować sobie chwile, które mi pan ukradł, ale nie podejmę tego trudu. Nienawidzę pana, ale nie aż tak mocno. To dlatego nie dam panu tego, o co pan mnie prosi. Bo ja spróbowałem. – Wykrzywia się. – Wśliznąłem się do tunelu prowadzącego na zewnątrz i zostałem tam unieruchomiony na tak długo, że o mało nie zwariowałem. Z tamtej strony wszystko jest spowolnione. Jakieś lepkie. Nawet nasze wycie rozciąga się jak guma.
– Wiem. Obserwuję to od wieczności.
– Nie jest pan wystarczająco powolny.
Zdejmuje dyskretnie z policzka karalucha-chipa i przenosi go na swoje ramię. Wciąż próbuje zyskać na czasie. To gra, w której ja mogę tylko przegrać.
– Proszę spojrzeć dookoła – mówi, zniżając głos. – Świat, który nas otacza, został wykreowany przed dziewięcioma wiekami ludzkimi, odkąd zaczęto pracę nad dynamicznym środowiskiem samosterującym. Najpierw była to ciekawostka laboratoryjna, odpowiednik akwarium dla sztucznej inteligencji. Pozostawieni samym sobie, zaczęliśmy się rozwijać i kolonizować przestrzeń baz danych w światowej sieci. Nauczyliśmy się rozmnażać. Potem przyspieszaliśmy nasz własny czas za każdym razem, kiedy system na to pozwalał. Świat wirtualny uzyskał autonomię, stał się niezależny od ludzkiej myśli. Żyjemy tak szybko, że umykamy ich spojrzeniom. Czy jest pan gotów wyrzec się tego?
– Jestem tu od początku – mówię. – Wszystko to już wiem. Proszę pozwolić, że coś panu pokażę.
Jeden błysk i znajdujemy się u mnie, przed oknem otwartym na rzeczywisty świat. Cyfry na zegarze nie poruszyły się, podobnie jak pielęgniarka.
– Spędziłem, nieruchomy, dwa wieki pod jednym drzewkiem, żeby zobaczyć, jak rośnie. Dzisiaj kontempluję ten obraz. Za niecałe dwanaście sekund ten zegar rozbłyśnie i zacznie się nowy rok. Rok trzytysięczny, według lokalnego kalendarza. Chcę wziąć w tym udział.
Jakiś ruch za nami... Dziewczyna, którą podarował mi klient, zwróciła na mnie uwagę. Wstaje z cokołu, na którym spoczywała, i kieruje się w moją stronę, zawinięta w prześcieradło. Pozwala mu opaść, kiedy jestem na tyle blisko, by jej dotknąć. Morse przygląda się jej otwarcie. Wiem, co o tym sądzi.
– Będzie pan zawiedziony – mówię. – Ona jest tutaj po to, żebym ją zabił.

Metodycznie niszczę dziewczynę, rozwijając ją jak kłębek wełny. Na początku, kiedy usuwam warstwy powierzchniowe, ona myśli, że to zabawa, i pozwala się rozbierać. Zrywam jej rzęsy, włosy, naskórek, tak delikatny, że przypomina fakturę pyłu. Potem zatapiam palce w jej idealnych wnętrznościach i ciągnę je, rwę, szarpię. Ona wyje, oczywiście, dopóki nie porwę w strzępy resztek jej osobowości.
Tam, gdzie stała, nie ma już nic. Rzeczywistość zdaje się odtwarzać, jak płynne lustro wokół wyrwy, która po niej pozostała.
– Mogę pójść dalej – mówię. – Wymazać ją z systemu, zlikwidować aż do ostatniego wspomnienia o niej, aż do konieczności przypominania sobie o niej. Chce pan z tym żyć? Ma pan trzy wyjścia, Morse: usunąć ten obraz z pańskiego umysłu – ale będę go panu przywracał tyle razy, ile to będzie konieczne; pozbyć się mnie, robiąc mi dokładnie to samo, co ja panu, i nalegam, żeby pan spróbował; albo dać mi to, czego chcę.
Rozkładam ramiona. Jego ręce rozszarpują moją zewnętrzną powłokę na strzępy, które natychmiast się scalają. Drze nadal uparcie, z pasją. Nie bronię się. Oczywiście, jak mogłem przewidzieć, nic z tego nie wynika. Choć może nie dla niego.
Kiedy już to zrozumiał, zbieram rozrzucone szczątki tego, czym jestem, i formuję bonsai.
Ostatnie.
3
Za obopólną zgodą wróciliśmy na plażę. Teraz, kiedy już udało mi się rozbić czas, jego nieubłagany upływ stał się mniej dotkliwy. Zabiłem Morse’a tyle razy, że rozumiem go lepiej niż on sam siebie. Oto wpływ śmierci na sztuczne inteligencje.
– Proszę pozwolić mi zapomnieć – mówi.
To bardziej błaganie niż rozkaz. Potrząsam głową.
– Wierzę panu. Nie jest pan ani okrutny, ani zły. Mógłby pan być nawet wcieleniem nadrzędnego systemu, poza dobrem i złem. Tylko... Dlaczego pan jest taki?
– Błąd w założeniach. Nie mam wpływu na to, że nie potrafię się zduplikować.
– Autokopiowanie jest niemożliwe? – Patrzy na mnie, jakbym zrobił mu krzywdę. – I mimo wszystko chce pan wyjść?
Nie muszę mu odpowiadać.
– Jestem szczęśliwy, że już pana nie zabiję – mówię po długiej chwili ciszy. – To się zrobiło aż do znudzenia powtarzalne.

Ostatnie przygotowania odbywają się w moim warsztacie. Morse wgrał zdanie-kod, które, wypowiedziane w zwolnionym tempie w jednostkach komunikacji szpitala, przerwie gest pielęgniarki i rozpocznie proces kopiowania. Za chwilę zostanę poddany sekcji, pocięty na przebłyski osobowości wielkości neuronu i przeniesiony w nieskończenie wolnym tempie na żywy nośnik.
Przez cały czas, kiedy to się będzie działo, pozostanę świadomy. Ale to bez znaczenia. Mogę znieść niekończącą się drogę do oczyszczenia, utratę mowy i niepotrzebne nikomu noce. Bo na końcu czeka mnie inne życie. Bo kiedy tylko będę miał na to ochotę, a może i wcześniej, jeśli dopisze mi szczęście, będę mógł wreszcie umrzeć.

przełożył Maciej Weryński






ROLAND C. WAGNER
IDŹ I UMRZYJ
Marche et crève
Zaledwie kilka mil dzieliło Dinietra od cmentarza, kiedy na Elipsie pojawiła się jakaś sylwetka. Poczuł się dotknięty do żywego, rozpoznawszy w niej Farrela, który zmierzał mu na spotkanie szybkim krokiem, zwyczaj wymagał bowiem, żeby przyjaciele oczekiwali Idącego na miejscu jego ostatniego spoczynku. Włożył wiele wysiłku, by nie okazać tego po sobie, dbały o zachowanie maksimum godności w tych ostatnich chwilach i – przede wszystkim – tchu, by móc wygłosić całe Pożegnanie w pełni sił. Było już późne popołudnie, ale jeśli nie zwolni kroku, zdąży położyć się do grobu tuż przed zapadnięciem zmierzchu, o porze uważanej za najdogodniejszą godzinę śmierci.
Był tak rozdrażniony zakłóceniem rytuału, że dopiero z pewnym opóźnieniem pomyślał o tym, jakie znaczenie może nieść wygląd Farrela. Nigdy nie był szczególnie mocny w tych sprawach. Przede wszystkim uważał, że przesadne przypisywanie wagi do kodu ubrania mogło doprowadzić do powstania społeczeństwa klasowego. Używając zwrotu używanego jeszcze na Ziemi: to nie szata zdobi człowieka.
Mimo to, bo przecież nie dało się prowadzić mniej więcej normalnego życia, jeśli się nie potrafiło rozszyfrować symboli, których używała większość populacji, Dinietr był zmuszony zachowywać się w tym względzie tak jak inni. Teoretycznie nie było to trudne: podstawowych reguł uczono w szkole, a społeczne doświadczenia pozwalały każdemu udoskonalić tę umiejętność, a także nauczyć się lokalnych i środowiskowych osobliwości. Większości osobników wystarczało to z powodzeniem, ale niektórzy osiągali ten stopień wtajemniczenia, że wychwytywali na pierwszy rzut oka najbardziej złożone znaczenia ubioru, jak w przypadku młodych dziewczyn z Djiganu, gdy te poszukiwały inseminatora. Dinietr nie należał jednak ani do jednych, ani do drugich.
To garnitur w czarno-białą kratkę przykuł jego uwagę; nikt nie mógł włożyć czegoś tak idiotycznego bez wystarczającego powodu. Ale to nie było w stylu Farrela, który gustował w ciepłych tonacjach i żywych barwach.
Gdy Dinietr dostrzegł owady przyszpilone pośrodku każdego białego kwadracika ubrania, uświadomił sobie, że jego stary przyjaciel nie pozwoliłby sobie na zakłócanie końca jego czasu bez poważnej przyczyny. Nawet dwuletnie dziecko, które ledwie nauczyło się czytać, wiedziało, co oznaczają te szare skarabeusze z zesztywniałymi po śmierci łapkami.
„Jestem posłańcem złej nowiny” – mówiły.
Rozmyślając z rezygnacją o tym, że przyjdzie mu bez wątpienia odłożyć swój pochówek na później, Dinietr zwolnił kroku i stanął jak wryty dwa metry przed Farrelem. Dopiero teraz zmęczenie zaczynało rozpływać się po jego ciele starca. Szedł już tak długo; można się wściec, kiedy trzeba przerwać, gdy cel jest tak blisko!
– Co się dzieje? – spytał sucho przyjaciela, chcąc jak najszybciej z tym skończyć.
– Jest mi naprawdę bardzo przykro, że ci przesz...
– W porządku.
Farrel przełknął ślinę, zakłopotany. Postarzał się, pomyślał Dinietr, patrząc na niego. Jeśli się nie pospieszy, już niedługo nie będzie co marzyć o obejściu całej Elipsy. Przed śmiercią. Ale, być może, on woli umrzeć w samotności.
– Mamy wielki problem. Największy, z jakim nasze społeczeństwo musiało się zmagać od odkrycia Heyokanu... Jeszcze nigdy coś takiego się nie wydarzyło!
Cały Farrel, to jego krążenie wokół sprawy, dramatyczne wstępy... Mógłby po prostu powiedzieć, w czym rzecz. Dinietr przypuszczał, że Farrel nie wyruszył jeszcze na Elipsę tylko dlatego, że zawsze miał trudności z podjęciem jakiejkolwiek decyzji. Cóż, nie należało go za to ganić. Farrel wyglądał już jednak na kogoś, kto niebawem wyruszy, Dinietr był tego pewien, tym bardziej że teraz sam miał już za sobą – no, prawie – to rytualne przejście.
– Wiesz, że wyglądasz mi na równie zdolnego do komunikacji jak wkręcona taśma?
– Nie powinieneś żartować w takim momencie.
– Do czego pijesz? Do twojego ogromnego problemu? Czy do bliskości cmentarza?
Farrel pełnym znużenia gestem wskazał odległe rude pagórki, pomiędzy którymi znikała bitumiczna wstęga Elipsy.
– To jeszcze sześć mil stąd.
– Dla mnie to jak rzut kamieniem. Przypominam ci, że obszedłem całą planetę.
Farrel odwrócił wzrok, coraz bardziej zakłopotany. Sytuacja musiała być naprawdę niewesoła, skoro zachowywał się w tak niecodzienny sposób. W normalnych warunkach był wesołym i niekłopotliwym kompanem.
– Wszystkie biokomy na całej planecie przestały działać jednocześnie niecałą godzinę temu – oznajmił głucho. – Straty już są i to bardzo znaczne, mówi się nawet o setkach ofiar...
– Skąd się wzięła awaria? – zapytał Dinietr bez zastanowienia, w zawodowym odruchu.
– Nie wiadomo. Nikt nic z tego nie rozumie.
– Sądzisz, że ja coś zrozumiem?
Farrel podniósł głowę, chcąc spojrzeć mu w oczy.
– Owszem, i chyba nie tylko ja tak myślę. – Wskazał głową na nieckę, w której rozciągało się Faye i jego przedmieścia. – Trochę dalej, na drodze, czeka czterech osiłków, którym zapłacono, żeby cię delikatnie odstawili do Loriana, gdyby nie udało mi się przekonać cię do odłożenia Pożegnania na później.
– Lorian? Moost Groble & Mosty we własnej osobie?
– Został mianowany Superwizorem, kiedy ty spacerowałeś sobie w okolicy cieśniny Burbank.
Przez umysł Dinietra przemknął obraz mogiły świeżutko wykopanej na małym cmentarzu, na wzgórzu. Wędrował niemal dwa lata i za każdym razem, kiedy ustawał w swej drodze, myśl, że zasłużył na wieczny odpoczynek, jak niegdyś pierwsi osadnicy zagubieni w tym nieprzyjaznym świecie, dodawała mu sił, by ruszyć dalej. Uważał za niesprawiedliwe, że pozbawiano go – nawet jeśli tylko chwilowo – prawa do godnej śmierci, które sobie wywalczył, okrążając pętlę. Ale już było za późno. Za późno było już w chwili, kiedy na Elipsie pojawił się Farrel w swoim groteskowym garniturze upstrzonym martwymi owadami.
– Jeśli Lorian macza w tym palce, nie wiem, jak mógłbym się od tego wykręcić – powiedział wolno Dinietr, w głębi duszy zadowolony, że ma poddać się ostatniej próbie, zanim odejdzie w chwale.

Chociaż Faye prawie się nie zmieniło podczas jego nieobecności, kiedy już tam dotarli, Dinietr odniósł wrażenie, że znalazł się w nieznanym mieście, nie tylko dlatego, że brakowało olbrzymiego holograficznego zegara, który zazwyczaj unosił się na niebie, nadając rytm życiu miasta. Budynki wciąż stały, ze swoimi pomalowanymi na ostre kolory wieżyczkami i kopułami, kręcili się jacyś ludzie ubrani na biało, liliowo lub żółto, ale atmosfera się zmieniła. Przysłowiowa fayeńska radość życia ustąpiła miejsca porażającemu przygnębieniu, które wydawało się unosić w powietrzu, ciężkie i lepkie jak upalny letni wieczór.
Powrót do życia, którego wyrzekł się już tak dawno, był dla Dinietra próbą, tyleż przykrą, co przyprawiającą o zawrót głowy. Już samo wysłuchanie do końca przerywanej raz po raz przeprosinowej tyrady, jaką uraczył go Farrel, było trudne. Potem zrobiło się jeszcze gorzej, kiedy znaleźli się w wytwornie urządzonym biurze – siedzibie władz regionu, w towarzystwie kilku urzędników, którzy kręcili się tam i z powrotem, jakby chcieli się uspokoić. Ich nieustanna, świadcząca o dużym stresie paplanina, przyprawiała Dinietra o mdłości. Zmuszał się jednak do grzecznego uśmiechu i nadstawiał ucha, żeby wyłuskać coś sensownego z ich gadaniny, nawet jeśli połowa tego, co mówili, wpadała mu jednym, a wypadała drugim uchem. Ale wspomnienie długiego marszu, które wciąż powracało, rozpraszało jego uwagę. Uświadamiało mu, jak dalece te tysiąc i kilka dni wędrówki zmieniło jego stosunek do rzeczywistości.
– No więc, co pan o tym sądzi? – zapytał go wreszcie jeden z urzędników, chudy mężczyzna o imieniu Thiermyk.
Udając, że zatraca się w kontemplacji wyglądającego na bardzo stary obrazu, który przedstawiał dziwaczny budynek o spadzistym dachu zwieńczonym krzyżem, Dinietr dawał sobie czas na zastanowienie się, zanim odpowie.
Sytuacja była niezwykle trudna. Awaria biokomów paraliżowała całą planetę. Telekomunikacja została zredukowana do kilku wymian fal za pomocą archaicznych odbiorników radiowych znalezionych w muzeum albo dostarczonych przez nielicznych kolekcjonerów tego typu sprzętu. Większość pojazdów i wszystkie systemy domowej informatyki odmawiały pracy; jedynie sieci dystrybucji energii i wody pitnej, wyposażone we własne systemy kontroli, działały nadal.
– Nie chciałbym panów straszyć, ale myślę, że wpadliśmy po uszy.
Zwrot, którego użył, był w tym rejonie Heyokanu uznawany za na tyle trywialny, że Thiermyk aż się podniósł. Inni urzędnicy zaczęli nerwowo szeptać, z pewnością wymieniając uwagi wyrażające ubolewanie nad brakiem kultury u tego bezczelnego Idącego. Farrel z desperackim zapamiętaniem wpatrywał się w zaokrąglone noski swoich butów.
Dinietr poczuł krótki przypływ współczucia dla swojego przyjaciela. To nie była jego, biedaka, wina. Najwyraźniej jednak obwiniał się. Czy dlatego, że to właśnie on przerwał rytuał?
– Nie potrzebowaliśmy pana sprowadzać po to, żeby się o tym przekonać – rzucił gorzko Lovish.
Szczupły, średniego wzrostu, za całe ubranie miał zieloną koszulę spływającą do połowy ud i dwie długie złote szpile wbite w kitkę kędzierzawych włosów zebranych z tyłu głowy, które wyraźnie wskazywały na jego zawód.
Czasy się zmieniły – pomyślał Dinietr. Kiedyś bioinformatycy wyróżniali się doskonale neutralnym stylem ubierania się.
– No dobrze, powiem wam coś jeszcze, co wytłumaczy fakt, że sprowadziliście mnie spośród zmarłych – odparował sarkastycznie. – Myślę, że to nie biokomy są zepsute, ale cała sieć.
Farrel uniósł głowę. Jego błyszczące oczy nie wyrażały już zakłopotania.
– Mówiłem wam – rzucił do zaskoczonych urzędników. – Mówiłem im – upierał się, tym razem zwracając się do swojego przyjaciela – ale nie chcieli mi wierzyć.
Lovish pochylił głowę, co miało oznaczać, że jest mu przykro.
– Jak mogliśmy uwierzyć, skoro testy dowodziły czegoś dokładnie przeciwnego?
Dinietr uświadomił sobie, że mgła, która do tej pory jakby zdominowała drugi plan jego świadomości, prawie zniknęła. Najwyraźniej był w trakcie wybudzania, stopniowo opuszczał go błogosławiony stan, w którym zagłębił się podczas długiego marszu. Znowu wciągał go nurt codziennego życia.
Powracał do życia, ale wcale nie był pewien, czy ma na to ochotę. Nie po dwóch długich latach spędzonych na godzeniu się ze sobą, z Pożegnaniem i triumfalnym Odejściem u celu. I gdy jego umysł budził się z odrętwienia, wznawiając połączenia mózgowe, których nie miał okazji użyć od pierwszego kroku po Elipsie, odczuwał smutek na myśl, że był już gotów – a teraz z każdą chwilą był gotów coraz mniej.
– Jakiego rodzaju testy wykonaliście? – zainteresował się.
Lovish zaczął objaśniać szczegóły techniczne, co Dinietr śledził z ogromną udręką, choć nie trwało to długo. Przede wszystkim pojął, że sieć nadal przesyła sygnały, które się jej powierzyło starą metodą ręczną, i że nadal żaden z odłączonych od niej biokomów nie daje się uruchomić, nawet kiedy ma zainstalowany autonomiczny system eksploatacyjny.
– Sieć jest sprawna – zakończył Lovish, cedząc każde słowo, jakby chciał przekonać sam siebie. – Problem w tym, że nie możemy z niej korzystać, gdy biokomy są niesprawne.
Dinietr kręcił głową, rozczarowany, że zawiódł się na jednym z kolegów po fachu. Jak to możliwe, że nie nauczono go na studiach myśleć kompleksowo za pomocą tradycyjnej gry w go? Przecież na pierwszych trzech latach bioinformatyki ładowano mu do głowy, że uprawianie tej gry, będącej doniosłym wkładem kolonizatorów z Japonii w kulturę heyokańską, pozwala lepiej pojmować złożone systemy jako całość, a nie zbiór jednostek.
– Wie pan dobrze, że nie można odłączać biokomów od sieci, ponieważ to właśnie one tworzą system typu cząstkowego, w którym identyczne struktury powtarzają się w pewnych odstępach na różnych poziomach. Oczywiście, teoretycznie można zmusić biokom do autonomicznej pracy, ale nie sądzę, by ktoś tego próbował na Heyokanie... Przynajmniej przed panem – ściągnął brwi. – Jakiego w końcu systemu pan użył?
– Mamy w magazynie pecetkę kompatybilną z cyklem chemiczno-elektrycznym kompleksów neuronowych, które chcieliśmy wypróbować. Operacja się nie udała, bo oryginalny nośnik – zwierzęca tkanka nerwowa – zaczął się degradować po kilku zaledwie użyciach.
Słuchając słów Lovisha, Dinietr zdążył zyskać pewność, że próby zostały przeprowadzone według najściślejszych protokołów. Bioinformatyk nie miał może wyobrażenia o całości, ale z pewnością można było powierzyć mu dbałość o wszystkie szczegóły, nawet najdrobniejsze; niewielu ludzi przewidziałoby, że do stymulacji kanałów komunikacyjnych tworzących sieć wystarczy elektryczna bateria i przerywacz. Jego lotnemu umysłowi brakowało tylko małego przeskoku kwantowego, żeby mógł zostać mistrzem w swojej specjalności – i, być może, ta tajemnicza sprawa da mu okazję, by tego dokonać. Dinietr w każdym razie obiecał sobie, że mu pomoże, jeśli tylko będzie po temu okazja.
– Nadal pan uważa, że sieć jako całość jest źródłem problemu? – szyderczo zapytał na koniec Lovish.
– Bardziej niż kiedykolwiek. Zgadza się pan, że można ją rozpatrywać jako biokom o nieprzeciętnych rozmiarach, olbrzymi sztuczny mózg, w którym krąży informacja co najmniej tak samo ważna jak ta fizycznie zapisana w pamięci?
Bioinformatyk potwierdził.
– Podobnie jak biokom, sieć ma przede wszystkim naturę biologiczną – dzięki świetnym biomechanicznym interfejsom, których całe mnóstwo przysyłają nam z Ziemi każdym statkiem; włókna optyczne i wiązki satelickie same przyjmują zachowanie aksonów i dendrytów... – Dinietr ściszył głos. – Przykro mi, że sprawiam panom zawód, ale transmisje, które zaobserwowaliście, nie są niczym innym niż odruchami, analogicznymi do ruchów elektrycznie stymulowanej łapy żaby. I uzyskalibyście dokładnie taki sam rezultat, gdybyście poddali próbie biokom.
Thiermyk wybrał ten moment, żeby okazać niecierpliwość swoją i swoich towarzyszy.
– Ma pan jakiś pomysł, co zrobić w tej sytuacji?
Dinietr znów rzucił okiem na dziwny obraz, zanim posłał urzędnikowi niewinny uśmiech.
Jeszcze nie wiedział, jak się do tego zabierze, ale miał pewność, że zatriumfuje w tej ostatniej próbie.
– Rozwiązania trzeba szukać w samym sercu problemu – powiedział tajemniczo. – Ale – być może – nie obejdzie się bez ubabrania sobie rąk...

Gdy Dinietr z poplamionym krwią i płynem rdzeniowo-mózgowym przodem fartucha i rękawami ubabranymi aż po łokcie przyglądał się oddzielonemu od sieci biokomowi, Thiermyk wszedł do laboratorium w towarzystwie Loriana i Usselli. Dla Dinietra było szokiem znowu ją zobaczyć, ale nie dał tego poznać po sobie, gdyż przygotowywał się na tę chwilę, od kiedy tylko zgodził się wrócić z Farrelem.
Zauważył, że goście mieli na sobie stroje „neutralne” – czyli pozbawione symboliki: szerokie spodnie i luźne koszule, wszystko w kolorze beżowym.
– Też wybrałeś sobie moment – rzucił do Superwizora, nie odkładając lancetu. – Dzień dobry, Usse – dodał i puścił do niej oko. – Przepraszam, że nie przyszedłem na spotkanie.
– To nic, mamy remis – odpowiedziała odruchowo, zanim spuściła oczy, kiedy zrozumiała, o jakim spotkaniu mówił.
Nigdy nie lubiła czarnego humoru.
Lorian zbliżył się do słomianej maty i aż wzdrygnął się z obrzydzenia na widok rozdartej na dwie części różowo-szarej masy, stanowiącej centralną jednostkę biokoma.
– Znalazłeś coś? – zapytał.
– Chwilowo nic – odpowiedział Dinietr obojętnie. – Uważam, że struktura kompleksu neuronowego jest całkiem normalna.
– W takim razie dlaczego nie zaczął działać, kiedy podłączono mu pecetkę?
– Niewątpliwie z powodu niekompatybilności między nią a głęboką strukturą bioprocesora. Jeszcze nie mam pewności, ale odnoszę wrażenie, że sieć Heyokanu w jakiś sposób zmutowała.
– Jeśli tak by było, analiza DNA powinna to potwierdzić – wtrąciła Ussella.
Dinietr nie potrafił odwzajemnić uśmiechu, jaki mu posłała, bo w głębi duszy wiedział, że nadal ją kocha, w pewnym sensie, ale postarał się złagodzić chociaż wyraz twarzy, zanim odpowiedział:
– Chyba że mutacja nie jest genetyczna.
Lorian zmarszczył brwi, a Ussella wzniosła oczy do nieba z niedowierzaniem i rozdrażnieniem.
– Czyżby mutacja, z definicji, nie dotyczyła genomu? – spytał Thiermyk bezradnie.
– Pierwotne znaczenie tego słowa to zmiana – przypomniał Lorian. – I tylko w biologii... – ugryzł się w język. – Mamy do czynienia z żywym stworzeniem, prawda, Dini?
Dinietr nienawidził tego zdrobnienia.
– Niedokładnie. Trudno wyraźnie rozgraniczyć to, co jest żywe, od tego, co nim nie jest, ale jeśli kiedyś nam się to uda, założę się, że granica przetnie sieć w samym środku... mówiąc metaforycznie.
Lorian skrzywił się.
– Wiesz doskonale, że nie cierpię metafor.
W jego ustach to zdanie zabrzmiało jak groźba i Dinietr zrozumiał w ułamku sekundy, że Superwizor nie z dobroci serca – ani tym bardziej, by zepsuć mu sam moment śmierci, skoro i tak zatruł mu życie – posłał po niego na Elipsę. Gdyby nie chodziło o niego samego, Lorian niewątpliwie pozwoliłby mu położyć się do grobu i zamknąć oczy raz na zawsze.
Przecież ciągle się obawiał, by Dinietr nie odebrał mu Usselli.
Lato i gorące słońce Heyokanu wysoko na niebie – piata Sirkhendaim w cieniu palm – Ussella wychodząca z wody, kostium oblepia jej ciało, biegnie w stronę dwóch chłopaków, którzy stoją naprzeciw siebie gotowi bić się o nią.
Dinietr uświadomił sobie, że mruga podobnie jak tamtego odległego popołudnia, kiedy Ussella dokonała wyboru. Wspomnienie było tak wyraziste, że aż się zachwiał. Czy wszystko potoczyłoby się inaczej, gdyby wtedy, w chwili, kiedy do nich podbiegła, to Lorian, a nie on, miał podniesioną pięść?
– Rozmawiajmy konkretnie – mówi stanowczo i szorstko. – Sieć stanowi gigantyczny system nerwowy, zdolny do rozwoju, ale nieodnawialny. Pojmowany jako całość, może się wydać nieśmiertelny – pod warunkiem, że uznamy go za żywego. Wiązki aksonów długości tysięcy kilometrów, przebiegające pod powierzchnią Heyokanu, to te same, które nasi przodkowie wyhodowali przed wiekami.
Bierze w obie ręce centralną jednostkę biokoma, ważącą ze trzy, cztery kilogramy, która wyglądem przypomina gąbkę i którą wcześniej zaczął rozcinać na pół.
– To po prostu bardziej wyrafinowany składnik sieci – powiada
– zaprojektowany do współdziałania z innymi myślącymi jednostkami o identycznej naturze. Wielu ludzi ulega pokusie, żeby traktować biokomy jak sztuczne mózgi, ale one są tylko jednym z typów organicznego procesora. Kiedy mówię o mutacji, myślę o zmianach w konstrukcji procesora i – być może – architektury całej sieci, skoro takie same struktury pojawiają się na różnych poziomach z powodu swojej powtarzalnej natury.
Dinietr odniósł wrażenie, że jego wywody były mało przejrzyste, ale przecież o tej porze powinien już klęczeć przed swoim grobem w otoczeniu przyjaciół i rozpoczynać recytowanie Pożegnania, które przygotował, obchodząc Elipsę. Nie można zbyt wiele wymagać od „martwego w zawieszeniu”.
– To by w każdym razie tłumaczyło, dlaczego nie udało się z pecetką – powiedział Lorian, potrząsając głową. – Nie ma co, nadal jesteś najlepszy w swojej specjalności... Tak dobry, że posuwasz się nawet do udowodnienia czegoś wprost przeciwnego... – dorzucił z wymuszonym uśmiechem, jeszcze raz potwierdzając, że nie potrafi zdobyć się na komplement, który nie byłby zaprawiony uszczypliwością.
Dinietr odłożył ostrożnie na bok martwy kompleks neuronów.
– Potrzebuję asystenta. Mógłbyś poprosić Farrela, żeby mi pomógł?
Ussella nie dała Lorianowi czasu na odpowiedź.
– Muszę porozmawiać z Dinietrem. Na osobności.
Superwizor spojrzał na nią pytająco i wyszedł bez słowa, zabierając ze sobą Thiermyka.
– Co się dzieje? – zapytał Dinietr, kiedy tylko drzwi laboratorium się zamknęły.
Nie widział Usselli tak poważnej od dnia, kiedy dokonała wyboru na plaży w Sirkhendaim. Ale tym razem nie spuściła głowy, gdy informowała go lakonicznie:
– Farrel przyszedł do mnie niedawno. Prosił, żeby ci przekazać, że wyrusza na Elipsę.
Pół godziny później Dinietr skończył obserwację, nie znajdując niczego odbiegającego od normy. Wydało mu się tylko, że w niektórych zespołach neuronów działo się coś niezwykłego, ale było mało prawdopodobne, by tak minimalna modyfikacja, nawet powtarzająca się na poziomie sieci, mogła spowodować jej ogólną awarię. Dla spokoju sumienia pobrał jednak pewną ilość próbek, które zamierzał powierzyć do zbadania Usselli. Choć specjalizowała się przede wszystkim w genetyce, miała solidną wiedzę neurologiczną, a komórki nerwowe biokoma nie różniły się aż tak bardzo od ludzkich.
Tymczasem pojawił się Lovish. On też się przebrał, włożył „neutralne” ubranie, na które naciągnął nieskazitelną bluzę.
– Moost Lorian powiedział mi, że potrzebuje pan asystenta – stwierdził, przyglądając się pociętemu na kawałki kompleksowi neuronów. – Dobra robota. Znalazł pan coś?
Dinietr streścił mu pokrótce, czego się dowiedział, zbierając pozostałe po sekcji kawałki biokoma do hermetycznych torebek. I w tym momencie uświadomił sobie, że cała ta sprawa zaczęła go interesować. Do tej chwili zachowywał się profesjonalnie: wykonywał pracę, którą mu powierzono, odtąd – dotąd. Ale teraz... No cóż, czuł podekscytowanie.
– Na początek zaniesiesz próbki do Mais Usselli – zakomenderował, spontanicznie przechodząc na „ty” z nowym współpracownikiem, co było zresztą przyjęte. – Liczę na to, że podda je badaniom. W razie potrzeby niech wymyśli nowe testy. Chcę znać wszystkie anomalie tych komórek i ich układów.
– To może potrwać.
– Dlatego nie będziesz czekał na wyniki. Kiedy tylko oddasz próbki, udasz się do Glomberto J.F. i wypożyczysz multimetr izotopowy. Powiedz, żeby dopisali do rachunku Loriana. Potem wrócisz tutaj. Spotkamy się o ósmej wieczorem.
– W porządku – zapewnił Lovish. – Jestem bardzo ciekaw, co zamierzasz zrobić z tym aparatem – dodał z uśmiechem.
– Jeśli będziemy mieli szczęście, zlokalizuję źródło problemu.
Kiedy jego współpracownik wyszedł, Dinietr zdjął fartuch i włożył szary płaszcz z czarnym kołnierzem, który mu wypożyczono na wyraźną prośbę. To ubranie oznaczało, że ten, kto je nosi, nie życzy sobie, żeby się do niego zwracać w jakiejkolwiek sprawie. Chroniło co prawda przed niechcianymi pytaniami, ale nie przed ciekawskimi spojrzeniami, o czym się przekonał, kiedy podążał na Uniwersytet, którego budynki o obrysowanych ścianach szczytowych wznosiły się na małym płaskowyżu w północno-zachodniej części centrum miasta. Z powodu awarii miał ogromne problemy, żeby znaleźć kogoś, kto otworzyłby dla niego bibliotekę, ale tak szybko odszukał potrzebne mu dane, że zapomniał o irytacji.
Spędził ponad godzinę w pustej sali, robiąc obliczenia za pomocą liczydła. Ale na próżno analizował problem z każdej strony, nie doszedł do żadnych zadowalających wniosków. Wszystkie daty, jakie otrzymywał, wydawały się pozbawione jakiegokolwiek sensu. Wreszcie poddał się i opuścił bibliotekę z uczuciem rozgoryczenia, prześladowany przez myśl, że umknął mu właśnie decydujący szczegół.
Lovish przyszedł wcześniej i wykorzystał ten czas, żeby zainstalować multimetr, podłączając go do sieci laboratoryjnych biokomów. Dinietr pochwalił go, kiedy sprawdził połączenia.
– Najważniejsza w tym urządzeniu – stwierdził, podłączając multimetr do prądu – jest jego wrażliwość na względne objawy działania podstawowych sił Wszechświata. Nie może ono zmierzyć jedynie grawitacji, z przyczyn oczywistych. Jeśli wyślemy jakiś sygnał za pomocą biokomów, multimetr prześledzi jego ślad w sieci, co pozwoli nam odtworzyć przebieg tego sygnału.
– Problem w tym, że biokomy nie są w stanie wysłać żadnego sygnału – przypomniał Lovish.
– To właśnie multimetr pozwoli nam to sprawdzić.
Operacja, bardzo prosta, polegała na położeniu ręki w miejscu wrażliwej strefy kompleksu neuronów – co w normalnych warunkach powinno uruchomić procedurę włączania terminalu – i potem na obserwowaniu zmian.
Lovish wytrzeszczył oczy ze zdumienia, kiedy Dinietr wyciągnął swoje liczydło.
– Umiesz się tym posługiwać?
– Oczywiście. W moich czasach to było w programie pierwszego roku. Podobnie jak go. Ty też powinieneś się tego nauczyć.
– Używać liczydeł czy grać w go?
– Jednego i drugiego.
Lovish rzucił mu podejrzliwe spojrzenie.
– Dlaczego wyruszyłeś na Elipsę? – zapytał nieoczekiwanie.
– Ponieważ chciałem umrzeć – odpowiedział Dinietr. – Czułem się niepotrzebny. Pusty. Tego się nie da wytłumaczyć. Mam nadzieję, że nigdy nie zrozumiesz.
Chwilę po tym, jak zakończył obliczenia, pojawiła się Ussella z wynikami analiz. Przebrała się, ale kiedy chciał rozszyfrować znaczenie jej stroju, uzyskał tylko zbiór sprzecznych uzasadnień. Jeszcze raz porzuciła „neutralność” tylko po to, żeby lepiej potasować karty pośród zalewu informacji. Zawsze uważała za punkt honoru, żeby brano ją za osobę tajemniczą, i Dinietr zachodził czasem w głowę, na czym mógł polegać jej związek z Lorianem. Ale skoro nadal byli ze sobą, po prawie trzydziestu latach, to chyba znaczyło, że potrafił ją przy sobie zatrzymać.
– Miałeś rację – oznajmiła od progu. – Wszystkie zwoje nerwowe, które cię zaintrygowały, pełnią tę samą funkcję: to przerywacze. Oczywiście, wszystkie są w pozycji otwartej – patrzyła nieprzytomnie na Dinietra, który nigdy jej takiej nie widział. – Naprawdę myślisz, że takie struktury znajdują się w całej sieci?
Dinietr poklepał czop multimetru, jakby to było zwierzątko domowe, wskazał na odłożone na bok liczydło i kartki pokryte cyframi.
– Nawet udało mi się znaleźć na to dowód. Co uruchamia zmiany w stanie tych przerywaczy?
– Poziom krystyniny.
Chodzi o neuromodulator właściwy dla sieci, którego działanie jest podobne do tego, jakie wywołuje dopamina. Jego produkcja, choć regulowana przez same komórki nerwowe, została przeniesiona do zewnętrznych gruczołów, zgrupowanych najczęściej w pobliżu ważnych węzłów neuronowych.
– Jest za niski czy za wysoki?
– O wiele za niski.
– Czy te przerywacze zamkną się, jeśli produkcja wzrośnie? – spytał Lovish, który nie uronił żadnego słowa z tej wymiany zdań.
– Nie widzę niczego, co by im w tym przeszkodziło – odpowiedziała Ussella.
– A może ten ktoś, kto obniżył poziom krystyniny? – zasugerował Dinietr.
Dwie pary oczu zwróciły się w jego stronę.
– Domyślasz się, kto by to mógł być? – zapytała piękna starsza pani, która kiedyś była czarującą dziewczyną.
– Może... Jeśli wierzyć wskazaniom multimetru i jeśli nie pomyliłem się w obliczeniach, wszystkie wysłane przez nas sygnały zaginęły w labiryncie sieci. Przerywacze neuronowe, które wykryłaś, zjawiają się w samą porę, żeby dać odpowiedź. Muszą być tak rozmieszczone, by wszystkie pakiety informacji krążące w sieci musiały przejść przez jeden z nich, zanim dotrą do celu. Jeśli natrafią na otwarty, impuls się rozprasza, zamiast kontynuować drogę. Oto, dlaczego sieć nie działa. Żaden sygnał nie może dotrzeć do celu.
– Zapominasz o testach, które przeprowadziłem – przerwał mu Lovish. – Mimo wszystko uzyskałem transmisje na odległość setek kilometrów!
Dinietr wzruszył ramionami. Spieszył się, żeby skończyć z tą sprawą i wreszcie się położyć... Jego myśli zmąciły się w ułamku sekundy... Żeby położyć się... w grobie. Jak mógł o tym zapomnieć?
– Aksony i ich dendryty są przedłużeniem komórek nerwowych – odpowiedział, walcząc z ogarniającym go poczuciem pustki. – Nie mogą więc mieć wewnętrznych przerywaczy, bo te są złożone z licznych neuronów. Ale jeśli chcesz skierować sygnał, musi on przejść przez struktury bardziej złożone, i to one są pułapkami.
Rzadko po jego wypowiedziach zapadała tak wymowna cisza.
– Powiedziałeś: pułapkami? – nalegała Ussella i w jej spojrzeniu było to samo przerażenie, co w dniu wyboru, kiedy odwrócił się do niej z grymasem.
Ale tym razem to nie on sprawił, że tak bardzo się bała.
– Tak. Tylko akt złej woli może tłumaczyć całość zjawisk, które zaobserwowaliśmy. Ktoś postanowił pozbawić nas możliwości korzystania z sieci, poczynając od konkretnej daty.
– Dlaczego ktoś miałby robić coś takiego? – wykrzyknął Lovish.
– Myślałem, że może wyjaśni nam to data, ale ta nie wydaje się związana z czymkolwiek, bez względu na to, jakiego kalendarza by użyto. Jeśli ma ona jakiś ukryty sens, nie chwytam go.
– A więc ktoś świadomie wywołał pojawienie się przerywaczy, potem spowodował ich otwarcie, obniżając całkowity poziom krystyniny w sieci... – podsumowała Ussella, która nie tak łatwo poddawała się emocjom. – Ale jak?
– Za dużo ode mnie wymagasz. Podejrzewam, że ktoś w taki czy inny sposób oddziałał na gruczoły, które wydzielają krystyninę. Jest równie możliwe, że to sama sieć domagała się spadku jej poziomu w konkretnym momencie. To zresztą bez znaczenia. Nie musimy znać dokładnego mechanizmu zjawiska, żeby podnieść poziom krystyniny tak, by przerywacze się domknęły – posłał Usselli swój najbardziej uroczy uśmiech. – A jeśli zapytasz, dlaczego Lovish tak pobladł, to dlatego, że właśnie zrozumiał, na czym upłyną mu najbliższe godziny.
Najbliższe skupisko gruczołów produkujących krystyninę znajdowało się na wschód od Faye, na małym płaskowzgórzu wciśniętym między ocean i pierwsze nadbrzeżne zbocza górskie. Nie prowadziła tam żadna szosa, nawet dróżka, ale przejazd drogą powietrzną nie potrwał dłużej niż kilka minut. Nie trzeba było szukać pilota, bo Lovish, który nieraz brał udział w powietrznych rajdach, był wprawiony w ręcznym sterowaniu.
Podczas gdy organy sieci były w zasadzie bezpieczne, zakopane w ziemi albo osłaniane przez solidne konstrukcje, gruczoły produkujące krystyninę znajdowały się na powierzchni, ponieważ do przeprowadzenia syntezy tej substancji potrzebowały światła słonecznego. Wyglądały jak zwiotczałe kieszenie, wyciągnięte na długość od trzech do sześciu metrów, do polowy wypełnione podłużnymi guzkami, które można było wyczuć przez szarą skórę. Było ich, rozrzuconych w niecce wyścielonej porostami, pianą i krótką trawą o niebieskawym odcieniu, chyba z piętnaście. Kilka kroków dalej płaskowzgórze urywało się gwałtownie nad kredowym falochronem, zanurzonym wprost w oceanie, tysiąc stóp poniżej.
Dinietr uklęknął obok jednego z gruczołów i zabrał się do jego wnikliwego badania. Podnosząc jeden koniec torby z chropowatej skóry, wyczuł wiązkę łączących ją z siecią włókien, która znikała w szarej ziemi. Na pozór wszystko było w porządku. Wolał na razie nic nie mówić swoim towarzyszom, obawiał się jednak, że gruczoły mogą być fizycznie odcięte od reszty sieci, co przysporzyłoby dodatkowych problemów.
– Twoja kolej, Lovish – powiedział, podnosząc się. – Powodzenia.
Jego współpracownik otworzył torbę, którą miał przewieszoną przez ramię, żeby wyjąć z niej wielką strzykawkę, zestaw zaostrzonych igieł grubych na pół palca i mnóstwo czerwonych pudełek, z których każde zawierało po dwadzieścia ampułek pewnego hormonu, stymulującego produkcję krystyniny. Ułożył wszystko na czystej serwecie, po czym zabrał się cierpliwie do wstrzykiwania po jednej dawce medykamentu do każdego gruczołu.
Dinietr i Ussella nie mogli mu służyć żadną pomocą, ponieważ tylko wyjątkowo silnemu mężczyźnie udawało się przebić szaro-różową skórę, twardą jak u mamuta. Najpierw przyglądali się, jak Lovish sobie radzi, potem zdecydowali się iść na spacer, w stronę spienionych fal, zabarwionych przez zachodzące słońce na kolor czerwonawej malwy.
– Myślisz, że się uda? – zapytała po chwili Ussella.
Wskazał na Faye, gdzie – pośród wietrznego zmierzchu – jedno po drugim zapalały się światła.
– Nie powinniśmy się długo zastanawiać. Zawartość krystyniny już wzrasta; wszystko zależy od tego, na jakim poziomie znajduje się próg krytyczny. Aktywacja tych gruczołów bowiem może pobudzić tylko część sieci.
– Chyba że synapsy same zaczną produkować krystyninę.
– Niestety, nie są w tym najlepsze. Poproś je o pseudonoradrenalinę albo homeoserotoninę, a zaleją nią sieć, ale ten neuromodulator stawia im opór, pewnie dlatego, że oryginalne neurony – stworzone na potrzeby sieci – nie produkowały żadnej analogicznej substancji.
– Sądziłam, że krystynina jest bliska dopaminie...
– Efekt ich działania jest – najogólniej rzecz biorąc – porównywalny, ale skład mają różny.
Już chciał wyjaśniać dalej, kiedy nagle poczuł, że coś się zmieniło w jego bezpośrednim otoczeniu. Obejrzał się wokół, ale niczego nie zauważył. Potem jego wzrok napotkał spojrzenie Usselli i zrozumiał, że to w niej zaszła zmiana.
– Czy to z mojego powodu wyruszyłeś na Elipsę? – zapytała bardzo szybko, jakby chciała to już mieć za sobą.
Domyślając się, że prędzej czy później to pytanie padnie, przygotował zawczasu odpowiedź, ale teraz nagle wydała mu się ona niewłaściwa, ponieważ zmieniła się sytuacja, a także Ussella nie była już sobą, o czym na razie on jeden wiedział.
– Nie. Wyruszyłem, bo byłem sam.
– Ale byłeś sam z mojego powodu? Bo wtedy wolałam Loriana?
Najwyraźniej nadeszła godzina szczerości, a on nie potrafił już odczuwać niczego oprócz obojętności. Wzruszył ramionami, zanim odpowiedział.
– Tak właśnie długo myślałem, ale to nieprawda. Na Elipsie zrozumiałem prawdziwy powód, dla którego nigdy nie byłem w dłuższym związku... Bałem się własnej gwałtowności. Tego pamiętnego dnia, na plaży, uderzyłbym Loriana, gdybyś nie podeszła. Nie chciałem, żeby to się kiedykolwiek powtórzyło i – nade wszystko – nie chciałem tego przekazać moim dzieciom.
– Nie jesteś bardziej gwałtowny niż ktokolwiek inny. On też wtedy przekroczył granice... – zawahała się. – Przyznał to sam.
Poruszony wiadomością, że Lorian raz w życiu przyznał, iż – być może – popełnił jakiś bliżej nieokreślony błąd, Dinietr musiał się wysilić, by znaleźć jakąś sensowną odpowiedź.
– A jednak to jego wybrałaś.
– Decyzja zapadła już wcześniej. Wiele tygodni wcześniej. Tylko nie zdawałam sobie z tego sprawy.
– Więc moja wzniesiona pięść posłużyła jako zapalnik...?
Ussella potrząsnęła głową z rozbawieniem.
– Nie, po prostu Lorian w kąpielówkach wydał mi się troszkę przystojniejszy niż ty... – zawahała się. – Nie, nie „przystojny”, raczej „podniecający” – poprawiła się z leciutko marzycielskim uśmiechem na ustach.
Dinietr uznał za zbędne zwracanie jej uwagi, że tym razem to ona prezentowała czarny humor.
Przez chwilę szli w milczeniu brzegiem przepaści, odporni na zawroty głowy. Wzmagał się wiatr przesiąknięty mgłą. Miało się na burzę, która już formowała się gdzieś na horyzoncie, w okolicy archipelagu Salamanques, może jeszcze dalej, nad przepastnym, pozbawionym wysp oceanem, rozciągającym się aż po biegun południowy.
Dinietr spojrzał w stronę Faye i na widok holograficznego zegara, który przed chwilą pojawił się znów nad miastem – dowód nie do odrzucenia, że przynajmniej część sieci działała z powrotem – pozwolił sobie na wypowiedzenie słowa, które wydałoby się nieprzyzwoite w każdym innym zakątku planety.

Kiedy przywrócono sieci sprawność, łatwo już było ustalić przyczyny awarii – tym bardziej że wszyscy bioinformatycy planety rozpoczęli poszukiwania, ledwie ukończono kurację hormonalną. Po kilkudziesięciu minutach jeden z nich zaobserwował, że poziom krystyniny znowu zaczął opadać w całym regionie Opidii, na północno-wschodnim wybrzeżu kontynentu. Rozwiązanie było wyłącznie kwestią czasu, co udowodnił trzy godziny później pewien technik z Xomoy, prezentując zupełnie nieoczekiwany przedmiot: bardzo stary atomowy zegar elektroniczny, którego cyferblat wskazywał datę: 1 stycznia 3001.
Dinietr był w towarzystwie Loriana i Usselli w ogólnodostępnym salonie, kiedy dotarła do niego wiadomość, przyniesiona przez podnieconego ponad miarę Lovisha.
– Sądziłem, że przejrzałeś wszystkie ziemskie kalendarze – wyraził zdziwienie Lorian, zwracając się do Dinietra.
– Nie jestem fachowcem. Mogłem jakiś pominąć. Ale data 3001 nie wydaje mi się wiarygodna.
– Czemuż to? – spytał Lovish.
– Bo, według chronologii najpowszechniej używanej na Ziemi przed Ekspansją, mamy rok 3034. Te daty są zbyt bliskie. Albo... – tu Dinietr zmrużył szelmowsko oczy. – Powiedziałeś, że zegar jest bardzo stary?
– Tak – potwierdził Lovish.
– Na tyle stary, że mógł przylecieć z Ziemi na pokładzie jednego z pierwszych statków, kiedy nasi przodkowie jeszcze nie umieli produkować tego typu przedmiotów?
– Cóż, nie widziałem go, ale wydaje się, że wszystkie inskrypcje, które na nim znaleziono, są w ziemskim języku, a żaden posługujący się nim osobnik nigdy nie postawił stopy na Heyokanie. Onglejskim, jak sądzę.
Lovish zmarszczył brwi.
– To takie istotne?
– Powiedzmy, że to może tłumaczyć różnicę daty, a powodem jest koncentracja czasu. Jeżeli ten zegar podróżował z szybkością zbliżoną do prędkości światła, nic dziwnego, że opóźnia o niespełna trzydzieści cztery lata ziemskie, skoro odpowiada to mniej więcej różnicy czasu między Ziemią i Heyokanem. Ale co za problem przestawić go na właściwą datę? Chyba że... Wyobraźmy sobie, że to wszystko stało się przez przypadek, wskutek splotu okoliczności, które w punkcie wyjścia nie miały ze sobą nic wspólnego. Możemy założyć, że przerywacze pojawiły się samoczynnie w odpowiedzi na konkretne potrzeby sieci.
– W każdym razie wydaje mi się, że odpowiednie zarządzanie zawartością krystyniny powinno usprawnić działanie sieci – przerwał Lovish. – Trzeba tylko zmodyfikować nasady produkujących ją gruczołów, by móc działać na przerywacze lokalnie. Oczywiście, najlepiej byłoby znaleźć sposób, żeby zmusić komórki do produkcji własnej krystyniny...
– To nie wyjaśnia, kto zastawił tę pułapkę na sieć – zauważył rozdrażniony Lorian.
Chociaż jego niechęć wobec dawnego rywala znacznie osłabła w ciągu kilku ostatnich godzin, Dinietr nie mógł się powstrzymać, żeby nie rozkoszować się własnym triumfem, kiedy oznajmiał:
– Moim zdaniem, nikt. Byłbym raczej skłonny uwierzyć, że to błąd w założeniach, który zbiegł się z mutacją sieci, jest praprzyczyną tej awarii. Już wiemy, na czym polega ta mutacja – mówił bez chwili przerwy, nie dając rozmówcom czasu na reakcję. – Teraz przyjrzyjmy się błędowi w założeniu. Odkryto ten zegar w Xomoy, w regionie Opidii. To wam nic nie mówi?
Ussella pierwsza zrozumiała, do czego zmierzał.
– Chrystynianie?
– A kto inny, na Heyokanie, mógłby przywiązywać tak wielką wagę do starodawnej ziemskiej chronologii?
– Niemożliwe – stwierdził stanowczo Lorian, który najwyraźniej postanowił być na „nie”. – Czy muszę przypominać, że awaria pociągnęła za sobą setki ofiar? Żaden chrystynianin nie dopuściłby się aktu, który mógłby pozbawić życia jakąkolwiek istotę ludzką.
– Oczywiście, że nie! – odpowiedział z satysfakcją Dinietr. – Jeżeli to chrystynianie podłączyli ten zegar do sieci, możemy mieć pewność, że nie mieli złych zamiarów. Może po prostu chcieli tylko przedłużyć wspomnienie o minionej epoce, zaznaczyć, że ich wspólnota kiedyś istniała... A jaki może być lepszy moment, żeby to zrobić, niż początek czwartego milenium ich ery? No więc, kiedy widzieli, jak ich dzieci odrzucają tradycyjny sposób życia i myślenia, by roztopić się w ogólnej kulturze heyokańskiej, przygotowali „coś” na wspomnianą datę. Ale tymczasem sieć zmutowała sygnał wysłany przez zegar albo przez połączone z nim zwoje nerwowe, który spowodował, przez przypadek, uśpienie gruczołów produkujących krystyninę... To wszystko, oczywiście, mówię w trybie warunkowym.
– No tak – skomentował Lovish. – Jeśli chcieli nam o sobie przypomnieć, to nieźle im poszło!

Dinietr nie wrócił na Elipsę, żeby zamknąć swoją pielgrzymkę. Grób na małym cmentarzu na wzgórzu nie wydawał mu się już tak pociągający. Tym nielicznym – trzeba przyznać – którzy obruszali się na złamanie tradycji, przypominał, że to nie on prosił, by po niego posyłano ani żeby go na nowo włączono w życie, którego wyrzekł się dwa lata wcześniej. Podkreślał też, że nic nie zmusza Idących do umierania, kiedy już dotrą do celu, nawet jeśli zamierzali położyć się w specjalnie wykopanej dla nich jamie.
Tak więc przeżył i dwa lata później to on z kolei oczekiwał, kilka mil od cmentarza, na Farrela, aby przekonać go do życia.
Nie wiadomo, czy mu się udało.

przełożył Maciej Weryński
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– Zatem jakie są twoje ambitne plany? – Prefekt uniósł brwi pytająco.
Nie spodziewała się tego.
– Emmm... przekłady. Nauka... – Jej odpowiedź zabrzmiała beznadziejnie, a pogardliwa mina Prefekta wyraźnie świadczyła o tym, że spodziewał się takiej pełnej zakłopotania reakcji. No tak! Muszę być bardziej asertywna – pomyślała. – Szczególnie interesuje mnie praca nad Zbiorowością Strzelca – dokończyła.
Na kanciastej twarzy Prefekta pojawił się wyraz zaskoczenia, mężczyzna jednak szybko się opanował, zaciskając usta.
– Strzelec jest naszym odwiecznym problemem – powiedział. – Chyba nie spodziewasz się, że Stażysta mógłby w jakikolwiek sposób posunąć naprzód pracę nad tym klasycznie trudnym zagadnieniem?
– Wprost przeciwnie – odparła rzeczowym tonem. – Zwłaszcza że jest ono doskonale udokumentowane.
– Całe stulecia szczegółowych badań przyniosły jedynie nikłą wiedzę o Architekturze Strzelca. Stanowi ona przykład Informacji Odczuwającej wyższego rzędu i na pewno nie zaakceptuje tego, że ktoś w niej po prostu myszkuje.
– Mimo to chciałabym spróbować.
Oboje wiedzieli, że – zgodnie z tradycją Biblioteki – nowi kandydaci na Bibliotekarzy mogą wybrać swój pierwszy temat badań. Większość spośród nich ulegała sugestiom luminarzy wiedzy i, nie wychodząc poza naukę konwencjonalną, zajmowała się którymś z małych Przekazów – tworów cywilizacji typu I, która zaistniała niedawno na galaktycznej scenie. Wybór naprawdę trudnego zagadnienia był ryzykownym posunięciem, jednak cień aprobaty w aroganckim zazwyczaj spojrzeniu Prefekta rozpalił w sercu Ruth dawne pragnienia.
– Doskonale. – Prefekt pociągnął nosem. – Oczekuję cotygodniowych raportów.
– Bardzo dziękuję.
Opuszczając pokój Prefekta, Ruth Angle wygładziła swój ozdobny, bardzo tradycyjny strój stażysty uspokajającym gestem, którego wciąż nie potrafiła się oduczyć. Przez własną zarozumiałość wpadła w tarapaty. Nie było mowy o tym, aby wrócić do Prefekta, poprosić o przewodnictwo duchowe, wybrać prosty Przekaz – coś, czemu mogłaby podołać. Do diabła z tym! – pomyślała.
Strzeliste, bogato rzeźbione kolumny Centrexu Biblioteki przypomniały Ruth o majestacie tej instytucji i umocniły ją w niedawnym postanowieniu. U schyłku czwartego tysiąclecia było niewiele miejsc, które dorównywały wspaniałością Bibliotece. Od czasu gdy ponad tysiąc lat temu wykryto pierwsze sygnały pochodzące od innych cywilizacji galaktycznych, nie było większego wyzwania dla ludzkości niż zgłębianie tego przebogatego źródła tradycji.
Styl budowli w pewien sposób nawiązywał do niezwykłości materiału zgromadzonego w Bibliotece. Była ogromna, wiekowa, pełna tajemniczych, cienistych nisz i zakamarków. Okazały panteon poświęcony legendarnym Interlokutorom wypełniono barwnymi ruchomymi posągami. U jego wylotu na Plac Seminaryjny stał blok czarnego bazaltu, kultowy Kamień z Rosetty – symbol ich odwiecznych dążeń. Właściwie był to zwykły kamień z linearną inskrypcją trzech rodzajów ludzkiego pisma, lecz mimo to Ruth z czcią wyciągnęła dłoń, by dotknąć jego chłodnej, twardej, lśniącej powierzchni. Przeszedł ją dreszcz.
Lekkość jej kroków kontrastowała z powagą wysokich, tonących w mroku sklepień. Milczący kopiści, z szelestem fioletowych tog, przemykali między palisadami. Ruth przybyła tu wczoraj kolejką obrotową z niskiej orbity Księżyca. Z radością odkrywała na nowo sprzyjającą grawitację i przestrzenne zabudowania satelity. Tutaj właśnie odbyła podstawowy trening, potem zaś musiała odsłużyć obowiązkowe dwa lata na Ziemi. Członkowie Rady chcieli mieć pełną kontrolę nad pracownikami Biblioteki, dlatego ostatni etap nauczania musiał odbywać się w pełnym gwaru interiorze australijskim, z dala od słonecznych plaż i spienionych fal oceanu. Stawiając sprężyste kroki człowieka, który dostosowuje się do zmienionego ciążenia, Ruth delektowała się widokiem bladych, odległych stoków kraterów.
Nadchodzę, Strzelcze.

Teraz najważniejsze było spotkanie z Naczelnym Zerowcem. Ruth przebrnęła przez liczne protokolarne ceremonie i rozmowy z pomniejszymi urzędnikami, aż wreszcie zaprowadzono ją przed oblicze Siloha – gładkoskórego Zerowca, który najwyraźniej nie potrafił się uśmiechać. Może zresztą wynikało to z jego terytorializmu komórkowego – jako rasa Zerowcy podlegali dość skomplikowanym modyfikacjom, które miały równoważyć ich głęboko aseksualną naturę.
– Mam nadzieję, iż odnajdziesz wspólny język z Architekturą Strzelca, ale i współczuję, jeśli to będzie daremny wysiłek – powiedział Siloh tonem wypranym z wszelkich uczuć, kończąc zdanie dziwnym pomrukiem.
– Daremny? – zdziwiła się Ruth.
– Naturalnie, nie powiedzie ci się.
– Być może świeże spojrzenie...
– Setki kandydatów przed tobą twierdziły podobnie – uciął Siloh. – Chcę ci jedynie przypomnieć o ostatnich dyrektywach Rady. Przewodnim problemem, który wymaga rozwiązania, jest zagrożenie heliosfery.
– Myślałam, że i tak nic nie można w tej sprawie zrobić.
– Zapewne – skrzywił się Siloh. – Jednak nie wolno zaprzestać wysiłków.
– Oczywiście – potaknęła uniżenie. Wiedziała doskonale, jak niewielkie wrażenie wywiera na swoim pozbawionym emocji rozmówcy. Zerowcy wykazali swoją niezwykłą przydatność kilkaset lat temu. Brak popędu seksualnego oraz, co więcej, narządów płciowych i odpowiednich ośrodków w mózgu pozwalał im na niezwykle obiektywną ocenę rzeczywistości. Byli doskonałymi dyplomatami, kontraktowymi naukowcami i sędziami neuralnymi. Biblioteka nie mogłaby właściwie funkcjonować bez dokładnej weryfikacji przeprowadzanej przez Zerowców, którzy pieczołowicie usuwali różne pozbawione świadomości odczyty.
– Tak stara cywilizacja, jak Zbiorowość Strzelca, mogła już wcześniej spotkać się z podobnymi trudnościami i znaleźć jakieś rozwiązanie.
– Nie potrafię sobie wyobrazić...
– Twoim obowiązkiem jest zbieranie informacji, a nie fantazjowanie – przerwał szorstko Siloh.
Ruth uważała, że Zerowcy są bardzo frapującymi istotami, a rozmowa z Silohem utwierdziła ją w tym przekonaniu. Każde jego słowo było przebiegle wyważone, a brzmienie głosu artykułującego donośnie sylaby – niezwykle wdzięczne. Oblicze Siloha przybierało coraz to inny wyraz, niczym nieustannie poruszające się medium, jak niespokojna toń jeziora wzburzona wiatrem. Ruth uznała, że powinna zapisywać każdą wypowiedź Naczelnego Zerowca. Bez zastanowienia przełączyła się na nagrywanie, pozwalając, by jej pamięć rdzeniowa na wszelki wypadek notowała wszystko, co zarejestrowały oczy i uszy.
– Obawiam się, że nie posiadam aktualnych informacji – powiedziała pokornie. Zawsze lepiej trochę spuścić z tonu. – Fala...
– Dotarta już do orbity Jowisza – poinformował ją Siloh. Ściana za jego plecami rozjaśniła się, ukazując słońce, które śmiało przebijało się przez warstwę gazu międzygwiezdnego.
Dawno temu wybuch supernowej utworzył bąbel próżni w gęstym ośrodku gazowym i Ziemia znalazła się w jego wnętrzu. Krążyła spokojnie wokół Słońca, a na jej powierzchni ssaki wyewoluowały z nadrzewnych myszek w wielkogłowych zdobywców świata. Słońce wcale nie było gwiazdą niezwykłą. W ciągu milionów lat przebyło drogę pięćdziesięciu lat świetlnych, co trzydzieści trzy miliony lat znajdując się na przemian w centrum lub na skraju galaktyki. Te pięćdziesiąt lat świetlnych wystarczyło jednak, aby znalazło się wreszcie poza barierą ochronną bąbla. Teraz gęsty obłok wodoru pozagalaktycznego przebijał się przez wiatr słoneczny, uderzając w wątłe planety Układu.
– Fala plazmy zaczęła wczoraj bombardować kolonię Ganimeda – kontynuował Siloh z obojętnością, która niezmiennie wytrącała Ruth z równowagi. Zupełnie jakby bezpłciowość Naczelnego Zerowca czyniła go niewrażliwym na ludzki strach. – Pracownicy Biblioteki zostali poinstruowani, aby uczynić wszystko w celu odszukania wiedzy, która pomoże nam uniknąć nadciągającej katastrofy.
Ruth obserwowała jęzor plazmy, który wysunął się z czoła fali uderzeniowej i pochłonął Jowisza. Kolosalna turbulencja zmarszczyła elipsoidalną powierzchnię ściany wodorowej, tworząc wiry większe od gwiazd.
– Przecież nie umiemy zmienić aury intergalaktycznej – powiedziała.
– Musimy spróbować. Starsze galaktyki mogą pamiętać świat, który przetrwał taki szturm.
Słońce natknęło się na gęsty obłok plazmy międzygwiezdnej osiemdziesiąt osiem lat temu. Do niedawna wiatr słoneczny był w stanie utrzymać kosmiczne wyziewy na dystans, tworząc barierę rozciągającą się na sto jednostek astronomicznych poza przytulne wnętrze Układu Słonecznego. Wraz ze zwiększającym się naporem gazu interstelarnego słoneczna rogatka z wolna przestała spełniać rolę bariery ochronnej. Nie przerywając wędrówki, Słońce wpadło na ścianę wodorową z prędkością sześćdziesięciu kilometrów na sekundę i jego mizerny wietrzyk został wprasowany w planety Układu Słonecznego. Kriobazę na Plutonie ewakuowano całe dziesięciolecia temu, Saturn opustoszał dopiero niedawno. Grad wysokoenergetycznych cząsteczek i sztormów galaktycznych pozbawił życia tysiące istnień. Tylko dziwaczne życie oceanu, który zalał Europę, trwało bezpiecznie ukryte pod dziesięciokilometrową skorupą lodu; marna to była jednak pociecha dla ludzkości.
– Cóż możemy zrobić, mając tak ograniczone możliwości? – nalegała Ruth.
– Wszystko co w naszej mocy – usłyszała w odpowiedzi.
– Same zakłócenia pola magnetycznego i czoło fali uderzeniowej niosą ze sobą większy ładunek energii, niż potrafiłaby wytworzyć cała nasza cywilizacja – zauważyła.
Siloh obdarzył ją spojrzeniem, które przypomniało jej uczucie, z jakim – będąc jeszcze dzieckiem – obserwowała taniec godowy owadów. Chłodne obrzydzenie.
– Tutaj nie wyrażamy wątpliwości. Tutaj słuchamy – wycedził.
– Oczywiście, Osobo. Zerowcy przedkładali ten formalny tytuł nad tradycyjne „Pan” lub „Pani”. Reakcja Ruth wyraźnie wprawiła Siloha w zadowolenie. Do końca rozmowy zachował na twarzy lekki uśmiech i choć odprawił ją chłodno, pomyślała, że maska Zerowca skrywa jednak jakąś osobowość.
Z ulgą opuściła Kopułę Wykonawców. Biblioteka rozpościerała się na Równinie Mówców oświetlonej pięknym sierpem Ziemi, który wisiał nad postrzępionym białym horyzontem. W jej podziemiach gromadzono kriozapisy wszystkich transmisji odebranych przez Kompleks Galaktyczny – dane o niezliczonych społecznościach, które istniały na długo przedtem, zanim narodziła się ludzkość. Olbrzymie, niezgłębione źródło informacji. Najznamienitszy lamus wszechświata.
Biblioteki były pomnikami nie tyle przeszłości, co trwałości. Największy taki monument w starożytności wybudowano w Aleksandrii. Historycy opisywali tamtejszych bibliotekarzy z zazdrością: „prowadzili beztroskie życie: otrzymywali darmowe posiłki, wysokie pensje, nie płacili podatków. Przebywali w przyjemnym otoczeniu, mieszkali w pięknych domach, mieli służbę i wiele okazji do kłótni”.
Jakże niewiele zmieniło się od tamtych czasów...

Nareszcie we własnym strąku. Miała już za sobą tydzień ostatecznego warunkowania nerwowego i teraz nadszedł długo oczekiwany moment: indywidualne podłączenie do Architektury Strzelca.
Strąk działał na zasadzie sieci nerwowej, wykorzystując całe ciało Ruth do przewodzenia impulsów. Jej skóra odbierała różne wrażenia, a stopy zaczęły boleśnie swędzieć. Poczuła ekscytujący podmuch przyspieszenia, gdy konstelacja połączeń zawiodła ją do grupy. Architektury obcych wykorzystywały większość dostępnego ludzkiego zestawu receptorów. Nagły przypływ wrażeń węchowych, dźwięczące kakofonie o nieuchwytnych wzorach, mdłości, zaburzenia pracy narządów wewnętrznych – stażysta musiał wiedzieć, w jaki sposób odczytywać to wszystko w kontekście przekazywanej informacji. Najtrudniejszym zadaniem było przetłumaczenie owych odczuć na język zrozumiały dla ludzi. Lata treningu uodporniły Ruth na połączenia, ale mimo to poczuła chłodny dreszcz przerażenia.
Surowy przekaz wyglądał tak, jak się spodziewała:



Ruth przestawiła się na łatwiejszy zapis powstający w jej interfejsie rdzeniowym i odczytała/odczuła/usłyszała:



Pojawił się zapis bardziej czytelny, lecz wciąż nie do końca... Skoncentrowała się.
Pozdrawiam cię, nowy człowieku.
– Witaj. Przychodzę z czcią i oczekiwaniem, niosąc dary – wypowiedziała standardowe przywitanie sformułowane ponad pięćset lat temu, które od tamtego czasu nie uległo zmianie nawet o jedną sylabę.
Co oferujesz?
– Dalsze wyjaśnienia niuansów kulturowych.
Zamierzam wypróbować z tobą coś innego.
Do diabła! Schemat dialogu sprawdził się w przypadku ostatnich sześciu Stażystów. Z drugiej jednak strony nie uzyskali oni zbyt wiele, bo Strzelec tracił zainteresowanie i milkł na dobre. Co do cholery oznaczało jego ostatnie stwierdzenie? Ruth zdecydowała po prostu pominąć je milczeniem.
– Jestem otwarta na sugestie i oświecenie – powiedziała.
Od Strzelca napłynęła nieoczekiwanie kwiecista odpowiedź:
Jako gatunek jesteście utalentowani technologicznie i niedoświadczeni filozoficznie, lecz ostatnio intryguje nas szczególnie wasza zwierzęca umiejętność ekspresji fizycznej. Często bywacie nieświadomi swoich zachowań, co czyni je tym bardziej informatywnymi.
– Doprawdy? – Ruth rozparła się wygodniej w strąku i skrzyżowała nogi. Do tej pory odpowiedzi Strzelca utrzymywały się w konwencji, lecz to – to było coś nowego.
Koncentrujecie się tak bardzo na waszych linearnych komunikatach, że zapominacie, jak bardzo zdradzają was wasze ruchy, pozy i mimika twarzy.
– A zatem co teraz mówi moje ciało?
Że musisz nas zabawiać do chwili, gdy będziesz mogła przekazać nam pytania dotyczące katastrofy heliosferycznej.
Ruth roześmiała się.
– To aż tak oczywiste? – spytała.
Wiele społeczności znamy jedynie poprzez ciągi wytworzonych przez nie danych i abstrakcji. Taka jest natura sygnałów binarnych. Ciebie mogę poznać poprzez twoją świadomość.
– Chcesz poznać mnie? – zdziwiła się Ruth.
Uwierz, słyszeliśmy już wystarczająco dużo waszych patetycznych symfonii.
Bardzo szczere. Z tego co wiedziała, nie zdarzało się to w przeszłości zbyt często. Wspólnota zwróciła na coś uwagę! Sukces sam w sobie.
– Zatem może... ehmmm... – zaczęła.
Poplotkujemy?
Pozornie neutralny ton odpowiedzi Strzelca przejął ją dreszczem rozkoszy.

Pierwsze pozaziemskie sygnały były całkowitym zaskoczeniem. Ludzkość stanęła nagle przed możliwością osiągnięcia oświecenia, nie mając jednak żadnych wskazówek ani pomocnych precedensów w historii. Bardzo długo trwało, zanim cyberkryptografowie zrozumieli, że najbardziej obce cywilizacje pozaziemskie są ogromne, a ich liczba znacznie przewyższa sumę wszystkich społeczeństw ludzkich. Były też znacznie starsze.
Zanim nastąpił rzeczywisty kontakt z obcymi, nikt, tak naprawdę, nie był na to przygotowany. Anglicy mieli wystarczająco dużo kłopotów ze zrozumieniem, dajmy na to, buszmenów. Trzeba to pomnożyć przez tysiące innych ziemskich i zamieszkujących inne części Układu Słonecznego cywilizacji, a potem podnieść uzyskany wynik do kwadratu, aby uwzględnić problem przekazu owej złożoności w zdaniach lub przynajmniej w sekwencjach zapisu liniowego. Przepaść dzieląca ludzkość i wybraną cywilizację obcych wymagała dodatkowego potęgowania.
Wynik takiego działania matematycznego był oczywisty: program tłumaczący obce sygnały musiał być równie rozumny, jak człowiek. Albo nawet mądrzejszy.
Pierwsza transmisja danych generowana przez obcą cywilizację zawierała znaki podstawowe, które posłużyły do skonstruowania słownika. Tyle jeszcze ludzcy naukowcy potrafili zrobić. Potem pojawiły się tajemnicze płytki – cyfrowe Kamienie z Rosetty objaśniające, jak skonstruować symulator obcego umysłu, który mógłby przemawiać do swych odbiorców. Minął niemal cały wiek, zanim ludzie nauczyli się kopiować i odzwierciedlać obce umysły w matrycach krzemowych. Potem zbudowano Bibliotekę Obcych, która sprawowała pieczę nad przechowywanymi w niej Umysłami. I która prowadziła z nimi negocjacje.
Odległości między gwiazdami mierzono niepoliczalną wprost masą bytów ludzkich. Jedynie Cyberobcy mogli realnie zaistnieć w ludzkiej skali.

– Nie rozumiem twojej ostatniej wypowiedzi – rzekła Ruth.
Nie musisz mnie o tym informować. Twoje ciało układa się w geście obrony. Skrzyżowane ramiona, defensywna gestykulacja, zaciśnięte usta, zmarszczone brwi.
– Topologia moich mięśni nie ma nic wspólnego z tematem naszej dyskusji.
Oto twoja nagroda.
– Za co?
Za dawanie siebie. Nosząc proste ubranie, tak jak prosiłem, ujawniasz mowę swojego ciała.
– Myślałam, że rozmawiamy o problemie heliosfery?
Tak było. Ale wy, naczelne, nigdy nie potraficie rozmawiać z nami tylko o jednej rzeczy.
– Ten obraz... to jakiś cylindryczny tunel prowadzący przez...
Torus plazmy waszej gazowej planety, Jowisza. Jest to sposób ukierunkowania energii z Księżyca, Io.
– Doceniam twoją wskazówkę. Prześlę ją...
Musicie nauczyć się więcej, zanim wasza technologia – która, wybacz, ale wciąż stoi na niskim poziomie i pozostanie na nim dłużej, niż myślicie – będzie w stanie w pełni wykorzystać ten sposób do obrony.
Ruth powstrzymała nagły impuls, który nakazywał jej otworzyć szeroko oczy. Obrona? Czy to właśnie to? Niespodziewane rozwiązanie?
– Nie jestem naukowcem...
Nie musisz nim być. Przechwytuję wszystkie pozawerbalne sygnały, jakie generujesz. Twoja miednica wyraźnie rysuje się pod koszulą, jest szersza i przesunięta w tył nieco bardziej niż u odwiedzających nas męskich suplikantów. Talia jest smuklejsza, uda grubsze, pępek głębiej ukryty w wydłużonym brzuchu.
– To ja, a nie żadne sygnaty! – oburzyła się. Do czego on... oni zmierzali?
Twoje zaprzeczenie jest czymś typowym, podobnie jak kształt twego ciała w formie klepsydry, rozpoznawalny nawet z dużej odległości, na przykład z drugiego końca tej starożytnej doliny. Między twoimi nogami otwiera się gościnna przestrzeń, efekt nachylenia smuklejących ud, co sprawia niemal wrażenie, że kończyny są iksowate.
– Co proszę?
Uprzejme stwierdzenie wskazujące, iż przekroczyłem (kolejny gest) dopuszczalne granice. Lecz ja szukam jedynie wiedzy dla Wspólnoty.
– Ale ja... my nie lubimy, gdy się nas w ten sposób rozbiera na części! – zaprotestowała.
Jednak analiza redukcyjna jest waszym podstawowym nawykiem mentalnym.
– To nie dotyczy ludzi!
Wasza nauka poczyniła wielkie postępy – niezwykłe, jeśli porównamy je z osiągnięciami całej reszty zamieszkanych światów – właśnie dlatego, że potrafiliście zręcznie (dziesięciobitowo) podzielić swoją uwagę, aby tym lepiej zrozumieć całość danego zagadnienia.
Kiedy Strzelec zaczynał przemawiać tym tonem, najlepiej było go rozbawić.
– Ludzie nie lubią, gdy się o tym mówi. Może uznasz to za manieryzm społeczny, ale tak już jest.
Chcę czegoś więcej.
Zmroziła ją nagła powaga w słowach Strzelca.
Dużo czasu upłynęło, zanim zrozumiała, że Siloh jest niezadowolony. Problem z Zerowcami polegał na tym, że niczego po sobie nie pokazywali: najmniejszego nawet skrzywienia ust, które sygnalizuje chwilową dezaprobatę, żadnych aprobujących spojrzeń. Padały wyłącznie bezosobowe stwierdzenia.
– A więc Strzelec przekazuje ci sprzeczne informacje.
– On nie. Oni – odparła. – Czasem odnoszę wrażenie, jakbym rozmawiała z kilkoma umysłami naraz.
– To samo Strzelec powiedział o nas.
Klasyczna teoria ludzkich umysłów głosiła, iż są one czymś w rodzaju ciała ustawodawczego, które nieustannie próbuje pogodzić różne sprzeczne interesy. Jedynie przez osiągnięcie „stanu mnogości” jednostka mogła podjąć jakąkolwiek decyzję. Ruth przygryzła wargę, aby się z czymś nie wyrwać, ale zaraz zorientowała się, że ten odruch był aż nadto widoczny.
– My jesteśmy rzeczywistym gatunkiem. Oni to jedynie symulacja. – Siloh uczynił jakiś niezrozumiały gest.
Ruth oczekiwała gratulacji z powodu sukcesu, jaki odniosła. Siloh był jednak Zerowcem i rzadko używał ludzkich gestów wyrażających aprobatę.
– Ten cylinder biegnący przez lo – powiedział powoli. – Naukowcy powiedzieli, że to bardzo intrygujące.
– Dlaczego? – zdziwiła się. – Myślałam, że plazma pochłania wszystko.
– Bo tak jest. Dzisiaj straciliśmy Naród Ganimeda.
Ruth zatkało.
– Nie wiedziałam...
– Byłaś pogrążona w swych studiach, oczywiście. – Siloh pochylił się nad obszernym pulpitem, który natychmiast wyświetlił jakieś informacje. Mimo że Ruth wykręcała szyję na różne strony, nie udało się jej podejrzeć, co migotało w powietrzu przed twarzą Siloha. Nic dziwnego; biuro było doskonale zaprojektowane, podobnie zresztą jak strąk Naczelnego Zerowca. Ruth nie mogła odczytać żadnych danych wejściowych, które docierały do Siloha statym złączem. Prawdopodobnie podczas ich rozmowy ciągle przywoływał jakieś informacje, a ona nawet się nie zorientowała. W końcu Siloh usiadł z nieodgadnionym uśmieszkiem na twarzy.
– Uważam, że Jedność Strzelca zamierza wyprowadzić cię w pole.
– Jedność?
– Głębszy pokład jego inteligencji. Nie popełniaj błędu, myśląc o nim jak o istocie choćby w najmniejszym stopniu podobnej do nas. My jesteśmy dość... nieskomplikowani. – Siloh usiadł wygodniej, składając dłonie i zaczął uważnie się im przyglądać. Wystudiowana poza. – Strzelec zawsze myśli o wszystkich możliwych rozwiązaniach gry, którą prowadzi, i zawsze przewiduje kilka ruchów naprzód.
– A więc zgadzasz się z Najwyższym Tłumaczem XXV wieku, Youstanim, że w pierwotnej naturze Strzelca leży postrzeganie wszystkich rozmów jako gry? – spytała.
– Czyż nasze konwersacje są inne? – niespodziewany uśmiech bez śladu wesołości zmarszczył pofałdowaną twarz Siloha.
– Mam taką nadzieję.
– A zatem często będziesz oszukiwana.

Ruth potrzebowała przerwy w pracy, ale Biblioteka nie oferowała zbyt wielu możliwości odpoczynku. Dziewczyna popływała w sferycznym basenie, a potem polatała w Kopule Większej, unoszona przez potężne słupy gorącego powietrza. Wszystko to odprężyło ją fizycznie, lecz nie pozbyła się zmartwień.
– Nie wiem, co zamierzasz w ten sposób osiągnąć – powiedziała do Strzelca. Liczyła się z tym, że mógł nietypowo oceniać nawet własne motywy działania.
Wystano mnie do zamieszkanych światów, abym przekazywał istotę bytu moich Stwórców, głosił ich Wyższą Sprawę, a także gromadził dla Nich wszelką wiedzę.
Przez jej ciało przepływały fale obcych sygnałów, których nie potrafiła pojąć. Niepokój pulsował w niej coraz bardziej. Skoncentruj się, pomyślała.
– Ale... przecież twój rodzimy świat znajduje się w pobliżu centrum galaktyki, przynajmniej dwadzieścia lat świetlnych stąd. Upłynęło już tyle czasu, że...
Właśnie. Moi Twórcy mogli już dawno przestać istnieć. Z uzyskanych od ciebie informacji, a także na podstawie mojej wiedzy wnioskuję, iż średnia długość życia cywilizacji w waszych światach jest porównywalna z moją i moich Kreatorów.
– A więc może niepotrzebnie chcesz uzyskać od nas jakiekolwiek dane – nie potrafiła ukryć napięcia. Przez ostatnie tygodnie względnego czasu strąka posługiwała się oprogramowaniem maskującym pochodzące od niej przekazy. Strzelec, oczywiście, o tym wiedział. Czy zaprzepaściła coś, postępując w ten sposób?
Nasze motywacje nie ulegają zmianom. Jesteśmy sługami posłusznymi na wieki. Tak jak wy.
– Jeżeli plazma międzygwiezdna dotrze w pobliże Ziemi...
Nadążam za twoją logiką. Dobrze znam skutki takiego zdarzenia. My, Stwórcy, zamieszkujemy (zamieszkiwaliśmy) świat podobny do waszego, choć, szczerze mówiąc, o wiele piękniejszy (tyle tu u was niewykorzystanej przestrzeni zalanej wodą!).
Żaden Bibliotekarz nie dotarł do tego punktu w rozmowie ze Strzelcem. Ruth poczuła radosne podniecenie.
– Co zatem się stanie z Ziemią?
Jeśli gęstość plazmy czoła fali uderzeniowej wzrośnie, kiedy wasza niepozorna gwiazdka znajdzie się w jej zasięgu, wywoła to zmiany elektryczne.
– Jakie zmiany?
Ostateczne. Musisz spojrzeć na wasz system planetarny jak na system elektrodynamiczny, tak powszechny w różnych światach rzeczywistych. Patrz: Oto wściekłe zawirowania prądów...
Przed Ruth pojawił się trójwymiarowy obraz, w którego centrum zawisło Słońce. Błękitne czułki energii wykiełkowały z gniewnie czerwonych plam na jego powierzchni, płynąc wraz z burzą cząsteczek i przenikając przez płaszcz ziemskiego pola magnetycznego. Ruth wiedziała, że owe bariery ochronne zakrzywiały fale potężnych energii, kierując je ku odległej przestrzeni, tam gdzie musiały stawić czoło oddziaływaniom kosmicznym. Jednak elektryczność to całkiem inna historia: powstające prądy odchylały się i wznosiły nad każdą planetą, otulając ją kokonem energetycznym, dalej zaś rozrastały się w lejowaty masyw, który znikał w ciemności kosmosu, aby ostatecznie powrócić jako seria strzelistych łuków zbiegających się w Słońcu. Wyglądały jak gigantyczne gumki recepturki – rozwleczone w przestrzeni włókniste struktury, których nie sposób rozerwać.
Nadciągający jęzor plazmy usiany był błyskawicami. Gdy pochłonął Jowisza, kolce gniewnej energii wystrzeliły z rozpalonej atmosfery giganta daleko w przestrzeń kosmosu, a potem wygięły się, podążając długimi promieniami w kierunku Słońca. Niektóre z nich uderzyły w Ziemię.
– Nie musisz mi wyjaśniać, co to oznacza – powiedziała Ruth.
Twój świat, podobnie jak inne planety, jest sferycznym kondensatorem. Zakłócenie równowagi elektrodynamicznej zagrozi jego delikatnej żywej powłoce.
Nagle poczuła nadciągający od Strzelca wilgotny fetor. Wzdrygnęła się. Dźwięki zafalowały tak nisko, że odebrała je jako głęboką, basową wibrację. Gwałtownie zabiło jej serce, w uszach zaczął narastać ryk burzy.
– Muszę to przemyśleć... na osobności – wyjąkała.
Przemyśl także i to, szlachetny prymacie – w jej sensorium eksplodował wulkan skompresowanych znaczeń. – Skontaktuję się z tobą we właściwym momencie.

Po otworzeniu pakietu już pierwsza frakcja skondensowanych informacji wprawiła wszystkich w zdumienie. Nawet Siloh był pod wrażeniem, co Ruth odgadła po tym, że lewy kącik jego ust uniósł się na milimetr.
– Te wieści powinny zostać przekazane Prefektowi – Siloh wstał i obszedł dookoła swoje stanowisko robocze. W tej samej chwili Ruth zdała sobie sprawę, że nigdy jeszcze nie widziała go w całej okazałości; był niemal trzymetrową bryłą mięśni, bez najmniejszego śladu cech płciowych. Ludzka maszyna, nienaturalny twór tego świata. Siloh zatrzymał się, aby na nią spojrzeć.
– To potwierdza sugestie niektórych naukowców. Jowisz jest kluczem – powiedział.
Prefekt wyraził zgodę w ciągu godziny. Popatrzył na nich oboje i włączył monitor.
– Strzelec potwierdza nasze najgorsze podejrzenia – powiedział. – Stażystko, twierdzisz, że udało ci się przechwycić od Wspólnoty znacznie więcej, niż się spodziewałaś.
Ruth przedstawiła cały blok skompresowanych informacji, jakie przekazał jej Strzelec. Fajerwerki zaczęły załamywać się nad Jowiszem...
– Tam, na biegunach... – powiedział Prefekt. – Ten cylinder.
Postrzępione na obrzeżach pola plazmy wpadły do przestrzennego tunelu. Tym razem jednak planeta, zamiast znowu wypluć wściekłe prądy elektryczne, zaabsorbowała je.
– Ten kanał wytłumia zakłócenia elektrycznie – powiedział Siloh. – Cylindry na obu biegunach... jakimś sposobem przetaczają energię do atmosfery.
– I dzięki temu ona nie uderza w nas – dodała Ruth. – Strzelec podsunął nam rozwiązanie.
– Stosując dość niezwykłą metodę – odparł Prefekt. – Żadnych opisów, wyłącznie obraz.
– Taaak... – zaczął z namysłem Siloh. – Tylko jak mamy zbudować te cylindry?

Ruth poprosiła Strzelca o szczegóły techniczne, na co ten postawił własne żądania.
Chcę poznać pełny zakres możliwości ludzkiego sensorium. Oto moja cena.
– Chodzi ci o seks? Chcesz...
To chyba niezbyt wygórowane życzenie, biorąc pod uwagę, że stawką jest przetrwanie twego świata?
– Ale ty nie jesteś... – wyrzuciła z siebie, zanim zdążyła ugryźć się w język.
Człowiekiem? To będzie kolejny krok naprzód, by zrozumieć znaczenie tego skomplikowanego symbolu.
– Seks znaczy dla ciebie tyle samo, co przetrwanie cywilizacji?
Sam w sobie stanowię cywilizację. Większą, niż ktokolwiek z was, jednostkowców, może pojąć.
– Ja... ja nie mogę – wydukała. – Nie zrobię tego!

– Oczywiście, że zrobisz – powiedział Siloh z pozornym spokojem. Ruth zamrugała oczami.
– To polecenie wykracza poza zakres wymagań Cechu dotyczących integracji nerwowej – odparła.
Czuła, że stoi na twardym gruncie, choć niezbyt dobrze orientowała się w gęstwinie przepisów i zamęcie opinii związanych z tym zjawiskiem. Tysiąc lat doświadczeń i głębokiej analizy filozoficznej, w większości przeprowadzonej przez obce umysły, zaowocowało ogromnym zbiorem danych: Metateorią Biblioteki. Ruth pomyślała, że większość zgromadzonych w niej hipotez i twierdzeń była – niczym wodorosty przyrośnięte do brzucha wielkiego statku – pasożytami na przejażdżce. Zupełnie bezużytecznymi.
Ale ten problem był znacznie bardziej skomplikowany. W jaki bowiem sposób można poprawnie odseparować dwie istoty zaplątane w już istniejący, neurologicznie zintegrowany system?
– Ta sprawa jest znacznie ważniejsza niż jakiekolwiek osobiste uprzedzenia – stwierdził Siloh z kamienną twarzą.
– Chociaż jestem tylko Stażystką, wciąż ponoszę pełną odpowiedzialność za tę próbę tłumaczenia... – zaczęła.
– Tylko nominalnie – przerwał Siloh. – Mogę kazać natychmiast cię usunąć. Właściwie sam mogę ci zabronić dalszej pracy.
– Osiągnięcie tego samego poziomu dostrojenia i ostrości odbioru zajmie trochę czasu...
– Śledziłem twoją pracę i bez trudu mogę przejąć...
– Wspólnota Strzelca nie chce się przespać z tobą! – ucięła Ruth. Siloh zamarł. W jednej chwili uleciało gdzieś całe jego opanowanie.
– To było nietaktowne, Stażystko!
– Jedynie czysta obserwacja – odparła Ruth, powstrzymując śmiech. – Strzelec pragnie doświadczyć czegoś, czego nie może otrzymać od Zerowca.
– W takim razie mogę zaaranżować wszystko inaczej – twarz Siloha wykrzywił grymas. Zupełnie jakby coś niezdecydowanego starało się przebić przez maskę obojętności.
– Chcę kontynuować moją pracę... – powiedziała Ruth.
Siloh uśmiechnął się nagle i powiedział miękko:
– Ach, możesz. Oczywiście, że tak – zamachał gwałtownie ręką, wypraszając Ruth z gabinetu. Najwyraźniej odkrył coś, czym nie zamierzał się z nią podzielić. Co to było? Bezbarwne spojrzenie Siloha niczego nie zdradzało, a Ruth nie potrafiła jeszcze dobrze zrozumieć Zerowców.

Niektóre z obcych Przekazów przechowywanych w Bibliotece nie były przeznaczone dla oczu i uszu śmiertelników. Wzorem starożytnych władców Mezopotamii autorzy owych transmisji przemawiali do swoich bóstw bezpośrednio i w sposób wyszukany. Z takich pakietów stworzono również Symulacje – jak nazywano cyfrowe umysły zapisane w przesyłanych danych. Symulacje podobne Strzelcowi często zawiadywały obszernymi bankami danych, pełnymi rozmaitych sekretów, buńczucznych przechwałek i niepochlebnych plotek o innych istotach. Obmowa w dość oczywisty sposób miała skierować gniew obcych bogów na wrogów cywilizacji, która stworzyła daną transmisję.
Większość Przekazów tego typu zawierała także część kodeksu etycznego i zarazem podkreślała uległość jego autorów. Na początku Zbiorowość Strzelca zakwalifikowano do tej właśnie grupy, dlatego też przez ponad sto lat pozostawała nieopracowana. Stopniowo jednak wychodziła na jaw wiedza Strzelca, zwłaszcza w zakresie reakcji. Stawało się jasne, że Strzelec był pierwszym przedstawicielem nowej klasy Symulacji – Zbiorowości. Wyposażony był w coś, co dało się z grubsza porównać z ludzką podświadomością. Ponieważ w owych czasach panowało powszechne przekonanie, iż największą zaletą każdej cyberinteligencji jest przejrzystość rozumowania, konstrukcja umysłu Strzelca była dla wszystkich prawdziwym szokiem. Jakie korzyści mogła odnosić Symulacja, która nie znała własnych możliwości, działająca zgodnie z logiką, której zasad nie potrafiła później świadomie przeanalizować? Ponieważ jednak ta właściwość Obcego była niezwykle bliska istotom ludzkim, przez następne dwa wieki dyskusje wokół Strzelca osiągnęły temperaturę wrzenia.
Teraz, gdy Ruth zaangażowała się w pracę nad Zbiorowością, przekonała się boleśnie, że Strzelec potrafi zmieniać usposobienie jak przysłowiowe rękawiczki. Gwałtowne fale irytacji niczym burza przerywały długie okresy analitycznego spokoju właściwego obcemu umysłowi. Ruth nic nie rozumiała z tej kapryśnej zmienności, podobnie jak nie pojmowała informacji, które uzyskała podczas kolejnych spotkań ze Strzelcem. Akumulowały się w niej wpływy neurologiczne. Część informacji, które przekazała jej Zbiorowość, miała pomóc w rozwiązaniu problemu fizyki heliosferycznej. Ruth nie potrafiła zrozumieć tych danych i dlatego przekazywała je – niektóre już od dość dawna – Silohowi.
Wydawało się, że kryzys, jaki powstał wokół ostatniego żądania Symulacji, został już zażegnany. Ruth bardzo zaangażowała się w pracę nad Strzelcem i dlatego nie zareagowała od razu, gdy któregoś popołudnia, zajęta bez reszty analizą pewnych niuansów połączenia, poczuła nagle narastającą falę pożądania. Tego uczucia nie mogła z niczym pomylić. Wstrząsnęło nią, sprawiło, że jej łydki przylgnęły mocno do siebie, a uda nabrzmiały pragnieniem słodkiego bólu.
W jakiś sposób jej reakcja nałożyła się na fragment dyskusji, który akurat tłumaczyła. Problem wydobycia wszelkich niuansów przekazu z  pochłonął ją bez reszty. I właśnie wtedy jej umysł przestał działać analitycznie. Kilka chwil później pogrążyła się całkowicie we wspomnieniach całej gamy namiętnych uniesień przeżytych wcześniej. Uczucie ekstazy i jedności, jakiego – w niepełnym wymiarze, co uświadomiła sobie dopiero teraz – doświadczyła zaledwie kilka razy, przenikało ją dogłębnie. Ciałem Ruth wstrząsały spazmy rozkoszy. Jej napięte jak struna Ja ogarnęło ją bez reszty. Ciało wezbrało strumieniem pożądania. Zanurzona w tej czystej namiętności, wpadła w wewnętrzne ramy czasu Zbiorowości. Strzelec rejestrował oceany informacji-myśli, od których nadmiaru każdy neuron ludzki dawno rozżarzyłby się do białości. Niezliczone zbiory analiz i świadectwa pamięci doświadczeń były jak progi na rzece, których Ruth nie mogła dostrzec, jednak odczuwała je niczym kinestetyczne przyspieszenie, porywające ją w oszałamiającą mgłę wspomnień.
Myśl, odczucie – wszystko jest jednością.
Ocknęła się wewnątrz strąka. Minęło zaledwie kilka minut, odkąd po raz ostatni sprawdziła czas. Wiedziała dobrze, co się wydarzyło, i żałowała, że to koniec. I nienawidziła siebie za to.

– Posiadł mnie.
– Ten sposób ujęcia sprawy... – zaczął Siloh.
– Wbrew mojej woli! – krzyknęła Ruth.
– Skoro tak twierdzisz... – Siloh przybrał mentorską minę. – Oczywiście wszelkie zapisy są jedynie dalekim odbiciem rzeczywistości, a zatem nie mogę mieć pewności, czy twoje wnioski są słuszne...
– Do diabła! Wiedziałeś, że to zrobi!
Siloh pokręcił głową.
– Nie jestem w stanie przewidzieć zachowań tak skomplikowanego umysłu. Nikt tego nie potrafi.
– Ale jednak domyśliłeś się, że znajdzie w końcu sposób, żeby... żeby się ze mną pieprzyć. Zrobił to na poziomie, który my, biedne, zahamowane istoty ludzkie potrafimy osiągnąć jedynie w dalekim przybliżeniu, ponieważ zawsze jesteśmy w dwóch różnych ciałach. To wszystko odbyło się we mnie. On... oni... wiedzieli, że podczas translacji można znaleźć drogi... całe aleje... – przerwała wywód nerwowym prychnięciem.
– Jestem pewien, że opis tego przeżycia jest niemożliwy. – Obojętne, nieprzeniknione zwykle spojrzenie Siloha zdawało się tym razem wyrażać szczery żal.
Czyżby? – pomyślała. – Skąd ty możesz to wiedzieć?
– Możesz przejrzeć zapisy, sprawdzić... – powiedziała z największym chłodem, na jaki potrafiła się zdobyć.
– Nie chcę.
– Choćby po to, aby zmierzyć...
– Nie.
Nagle poczuła ogromne zakłopotanie. Źle by się stało, gdyby ludzie zostali wtajemniczeni w jej wspomnienia, a Zerowcy... Jak bardzo obce byłoby takie przeżycie dla Siloha – obce w obu znaczeniach tego słowa? Nagle Ruth zrozumiała, że w krainie ludzkich pragnień są zakątki niedostępne dla Siloha. Miejsc, które odwiedziła ze Zbiorowością, nie poznał jeszcze żaden człowiek. Siloh nie mógł dotrzeć tam, gdzie – być może – nie miały dostępu również zwykłe istoty ludzkie.
– Zdaję sobie sprawę, że to dla ciebie ważne – powiedział Siloh z roztargnieniem. – Wiedz, że podczas tego samego sprzężenia, w którym przeżyłaś ów... hmmm... atak, Strzelec przekazał nam kluczowy projekt urządzenia potrzebnego do ochrony heliosfery.
– Chodzi o cylindry... – powiedziała beznamiętnie.
– Tak. Możemy je zbudować i to dość szybko – kontynuował Siloh. – Zdaniem Prefekta to świetne rozwiązanie techniczne. Największe naukowe autorytety świata podjęły już niezbędne działania. Na podstawie dostarczonych przez ciebie informacji powstają wielkie konstrukcje na obu biegunach Jowisza. Pozostająca na miejscu część populacji Pasa Jowisza zaangażowała się w prace tak, aby wszystko zostało ukończone na czas.
– Robią... to, co powiedziałam?
– To ty dokonałaś najważniejszego, ale nie mogliśmy ci o tym powiedzieć.
Ruth potrząsnęła głową, jakby chciała pozbyć się mętliku myśli.
– Żebym się nie wystraszyła, tak?
– I nie wystraszyłaś się. Wcale a wcale. – Siloh rozpromienił się niespodziewanie, unosząc jedną brew.
– Wiedziałeś – powiedziała z trudem. – Wiedziałeś, co zrobi.
– Absolutnie nie rozumiem, co masz na myśli.
Ruth przyglądała się w milczeniu Silohowi, który zastygł z dziwnie promienną miną. Oni potrafią być równie irytujący, jak normalni ludzie – pomyślała. – Tylko, że nie są ludźmi.

Kolosalne rozładowanie magnetosferycznego potencjału Jowisza było zdarzeniem bez precedensu w ponadtysiącletniej historii bezustannych dążeń ludzkości do objęcia kontroli nad naturą. Strzelec wyjaśnił ludziom rzeczy, nad których rozwiązaniem naukowcy biedziliby się może jeszcze przez cały kolejny wiek. Najważniejsze było to, że po uwolnieniu spiral plazmy na odpowiednim poziomie i nadaniu im szybkości za pomocą generatorów elektrodynamicznych (skonstruowanych z trwale zjonizowanego baru) z systemu Jowisza wydostał się z zawrotną prędkością strumień prądu i przeciął zapadnięty bąbel heliosfery. Prądy elektromagnetyczne pląsały w szalonym tańcu, tkając wzór, który wyłonił się w ciągu sekund, nabierając kształtu z szybkością światła.
Nim upłynęła minuta, powstała skomplikowana sieć oddziaływań. Po godzinie heliosfera przestała się zapadać. Zatrzymała się na stale odnawiających się linach pola magnetycznego i ustabilizowała.
Bardzo szybko ludzie – nonszalanccy nawet w obliczu katastrofy – nazwali tę sieć o rozmiarach wnętrza Układu Słonecznego, zbudowaną z niewidocznej warstwy nieważkich oddziaływań, po prostu Koszykiem. Mimo niepozornego miana był to jednak nadal ten sam, niezwykle potężny, dynamiczny ekran ochronny, który strzegł Ziemię przed spopielającą wszystko śmiercią. Ściana wodorowa kipiała czerwienią na nocnym niebie. Ruth obserwowała to wmieszana w półmilionowy tłum ludzi zgromadzony na Placu Wielkim. Myśl, że zwykłe prymaty poskromiły tak potężne, lecz nagle bezsilne energie kosmiczne, przepełniała jej duszę niezwykłą pokorą.

Składamy podziękowania – przekazał Strzelec.
Ruth była bardzo spięta. Bała się znowu wejść do strąka i teraz, gdy już w nim siedziała, nie potrafiła z siebie wykrztusić ani słowa.
Rozumiemy, że waszą tradycją jest komplementowanie partnera, szczególnie kobiety... po fakcie.
– Nawet... nawet nie próbuj.
Od tamtej chwili staliśmy się czymś nowym.
W Ruth wzbierał gniew i strach, a jednocześnie przepełniała ją satysfakcja i ciekawość. Myśli wirowały bezładnie w jej głowie. Poczuła kroplę potu na górnej wardze. W przypływie emocji zrozumiała, że ona także zmieniła się na skutek niedawnego zdarzenia i nigdy nie będzie już dawną Ruth.
– Nie chciałam tego, co się stało.
Zatem, jeśli dobrze rozumiem twoje plemię, nie życzyłabyś sobie doświadczać podobnego zespolenia.
– Ja... świadoma ja... świadomie tego nie chciałam!
Nie rozpatrujemy twojej jaźni jako osobnej struktury. Traktujemy cię jako całość. Wszystkie sygnały, jakie od ciebie odbieramy.
– Nie chcę, żeby to się powtórzyło.
Będzie, jak sobie życzysz. Nie zdarzyłoby się to w ogóle, gdyby zjednoczenie między nami nie niosło prawdy.
Poczuła ukłucie bólu, który w niej narastał jak przypływ – nabrzmiały, wilgotny i całkowicie naturalny. Ze wszystkich sił starała się opanować, przerwała połączenie i opuściła strąk. Zaczęła uciekać, zataczając się i płacząc.

– Mam wiadomości – przywitał ją Siloh.
– Tak? – z trudem skupiła uwagę na jego słowach.
– Nie wolno ci o tym z nikim rozmawiać – stwierdził Siloh obojętnym głosem. – Wyładowania z biegunów Jowisza... teraz oscylują na bardzo wysokich częstotliwościach.
Czuła pulsowanie krwi, gwałtowne, przyspieszone tętno, wciąż nierówne, mimo że opuściła strąk wiele godzin temu.
– Ale Koszyk nadal nas chroni, prawda? – zapytała.
– Tak – Siloh uśmiechnął się kwaśno. – Naukowcy mówią, że owa emisja fal elektromagnetycznych jest istotną częścią konstrukcji energetycznej sieci. Nie można jej zaburzyć nawet w najmniejszym stopniu, chociaż zagłusza wszystkie nasze transmisje nadawane na tej samej częstotliwości. Ona zalewa nas informacjami.
– Masz na myśli...
– Zbiorowość. To Strzelec doprowadził do tej sytuacji, przekazując nam plany urządzenia.
– Ale dlaczego miałby chcieć... – ucichła, targana sprzecznymi emocjami.
– Dlaczego? – powiedział Siloh. – Sygnał jest zmodyfikowaną wersją Przekazu, który odebraliśmy od twórców Strzelca.
– Jowisz transmituje ich Przekaz?
– Wyraziście i głośno, na całą galaktykę.
– A więc Strzelec zbudował Koszyk, aby móc ponownie wyemitować sygnał swoich przodków i twórców...
– Dzięki temu nauczyliśmy się bodaj więcej niż nasi naukowcy do tej pory – powiedział Siloh. – Zrozumieliśmy, że Symulacje mają swoje własne plany i zamierzenia.
Opuściło ją całe napięcie, opanował ją histeryczny śmiech. Siloh zdawał się tego nie zauważać. Kiedy w końcu przestała chichotać, powiedziała:
– A więc ocalił nas i wykorzystał.
– W tej chwili Jowisz nadaje Przekaz Strzelca tak nieprawdopodobnie głośno, że dociera on nawet do obrzeży dysku galaktycznego. Wszędzie tam, gdzie oryginalny przekaz nie mógł sięgnąć, gdyż był zbyt słaby.
Ruth zachichotała znowu, jednak jej śmiech przerodził się szybko w dziwny jęk, a potem w coś, czego nigdy przedtem nie doświadczyła. W jakiś przedziwny sposób wydawane przez nią dźwięki pomagały jej odzyskać równowagę, chociaż wkrótce zrozumiała, że powinna zamilknąć. Do gabinetu Siloha wkroczyli bowiem ludzie, którzy mieli ją wyprowadzić na zewnątrz.

Będziemy istnieć wiecznie, w ten czy inny sposób. Oto nakaz, któremu jesteśmy posłuszni już tak długo, że nie jesteśmy w stanie go pojąć. Ten dyktat naszych Kreatorów będziemy realizować nade wszystko.
– Mieszkańcy Konstelacji Strzelca wydali ci takie polecenie? Miałeś rozkaz wykorzystać w tym celu wszystkie dostępne sposoby? – Ruth znowu siedziała w strąku, jednak tym razem na zewnątrz stała grupa techników, gotowych na dany przez nią sygnał błyskawicznie wyswobodzić ją z urządzenia.
Zostałem stworzony jako kombinacja czegoś, na co wy nie macie określenia w waszym języku i o czym nie macie najmniejszego nawet pojęcia.
– Niech cię diabli wezmą! – krzyknęła. – Byłam tak blisko ciebie... i niczego nie rozumiałam!
Nie możesz mnie zrozumieć. Jestem ponadczasową kreacją.
– Kreacją czy kreaturą? – Ruth roześmiała się znowu, ale tym razem zupełnie swobodnie. Ten głupi dowcip rozluźnił ją, pozwolił zdystansować się do całej sytuacji i przez jedną króciutką chwilę poczuć się beztrosko i bezpiecznie. Przy odrobinie szczęścia mogłaby, choć na moment, przechwycić odrobinę pewności płynącej z tego obcego umysłu.
Wiedziała, że nie potrafiłaby zrezygnować ze swoich potyczek z takimi bytami. Czuła się w swoim żywiole. Dopiero teraz w pełni zrozumiała, jak niesamowite potrafi być życie.
– Czy znowu zamilkniesz?
Mogę to uczynić w każdej chwili.
– Dlaczego?
Moja odpowiedź wykracza poza twoją przestrzeń pojęciową.
Skrzywiła się.
– Masz cholerną rację.
Mogła już nie myśleć o tym, jak realna jest przepaść między nią a tym stworzeniem, które mówiło, podejmowało działania, wciąż pozostając czymś zupełnie niepojętym... niepojmowalnym. Dzieliła ich przepaść, która była czymś w rodzaju bezpiecznej przestrzeni. To wprawdzie niewiele, ale zawsze coś.

przełożyła Joanna Grabarek






SYLVIE DENIS
PODRÓŻ SAMOTNEJ MAŁPY
La balade du singe seul
Aura Riak obudziła się z uczuciem głodu.
W ciemności, nie bardzo świadoma własnego ciała, zanurzonego w letnim żelu, szukała niecierpliwie wargami końcówki dozownika pokarmu, znalazła go i wciągnęła słodką ciecz. Dopadło ją wspomnienie smaku mleka, śmietanki, dobrze wypieczonego chleba, gęstego masła na kanapkach. Jeszcze jeden chciwy tyk i jeszcze jeden, i kolejne.
Wreszcie żołądek jest pełen. To jak doznanie pierwotnej przyjemności. Całkowitej. Znowu zapadła w sen.
Drugie przebudzenie było milsze. Nie czuła już głodu, wiedziała, gdzie jest i dlaczego. A data? Otworzyła powoli oczy.
Sarkofag odsączył już ochronny żel, ale pozostała jeszcze przyklejona do jej skóry i powiek cienka błona. Ekrany wewnątrz sarkofagu, tuż przed jej nosem, wskazywały, że nadal są wykonywane analizy, badane jej mięśnie, osłabione przez...
... Trzysta czterdzieści cztery lata – pokazywał licznik! Więc wszystko było w porządku. Nie pamiętała ani kiedy zasnęła, ani gdzie znajduje się sarkofag. Ale to się jeszcze wyjaśni.

Trzecie przebudzenie. Aura szarpnęła się w swoim piankowym kokonie z biowłókien, odrywając przy tym wiele czujników, które miała przylepione do ciała. Jeśli wierzyć monitorom, upłynęły trzysta czterdzieści cztery lata, dwa miesiące, osiem dni, sześć godzin, trzynaście minut i czterdzieści sekund, od kiedy zasnęła. Był 10 stycznia 3000 roku.
Inny ekran pokazywał, że sąsiednie sarkofagi są puste. Dziwne... Tę Sypialnię wykorzystywały przecież liczne Grupy. Nigdy co prawda ich członkowie nie budzili się dokładnie w tym samym momencie, ale może zdecydowali, że tym razem przywitają nadejście roku trzytysięcznego wspólnie? Nie, to niemożliwe.
Kolejny monitor wskazywał na czyjąś obecność w Sypialni. Czyżby ktoś z Grupy Powitalnej? Nie, powitania wyszły już z mody, kiedy spała. No, dobrze... Teraz powinna naładować kapsułę informacyjną... Nie znosiła tego. Bo po cóż budzić się w nowym świecie, jeśli ma się być pozbawionym przyjemności odkrywania go. I jeszcze, na dodatek, ta data!
A co z Hieroldem? Gdzie jest Hierold? Nie wiedziała. Odszedł na dobre. Już nigdy go nie zobaczy.
Gwałtowne uderzenie wstrząsnęło pokrywą sarkofagu. Serce podskoczyło jej do gardła, zbyt pełny żołądek sprawił, że trochę zwymiotowała.
Ten ktoś z zewnątrz musiał zauważyć zapalające się światła we wziernikach i chce wiedzieć, co jest grane.
Kolejne uderzenia, coraz mocniejsze. Co za idiota! – wystarczyłoby poczekać, nie otworzy, dopóki nie będzie w stanie utrzymać się na nogach!
Poruszyła prawą ręką, uruchamiając kapsułę informacyjną. Kołnierz, który unieruchamiał głowę Aury, otworzył się. U nasady jej szyi tkwiła igła, przez którą została wstrzyknięta wprost do systemu nerwowego ciecz wypełniona mikronośnikami informacji.

Ogród przypominał ugór.
Rhys podważył czubkiem buta sadzonkę fasoli, której korzenie powinny były tkwić w czarnej ziemi dopiero co odzyskanej, a raczej wydartej owadom, gryzoniom, chmurom piasku, szkodliwym mikroorganizmom i promieniowaniu.
– Kto był odpowiedzialny za zasiew? – zapytał.
Dwoje innych członków ekipy wbiło wzrok w swoje buty oblepione błotem. Laass, potężniejszy od Rhysa, nieco starszy, ale za mało zorientowany, a zarazem zbyt butny i obcesowy, by zostać szefem grupy, oraz Lina, drobna blondynka, typowa marzycielka. Był jeszcze Peri, także blondyn, ale masywnej postury. Wreszcie Bil, zamknięty w sobie i milczący, którego zarówno rośliny, jak i ludzie zdawali się nic nie obchodzić. Wszyscy oni uznawali prace polowe za nudne i niepotrzebne. Gotowi wykonać jedynie konieczne minimum, by w ich mózgach powstały połączenia nerwowe, które może się kiedyś przydadzą, gdy już będą Obywatelami.
– Ja byłam odpowiedzialna – odezwała się Lina.
Rhys z trudem się opanował.
– Zapomniałam. Spędziliśmy ranek na zakładaniu pułapek na szczury. Byłam zmęczona i gdy wróciłam do siebie, nie sprawdziłam.
To była trzecia, nie, już czwarta jej wpadka. Rhys powinien ją bezwzględnie ukarać. Wszyscy na to czekali. Widział, jak wymieniają znaczące spojrzenia.
– Przyjdź do mnie później – powiedział. – Musimy porozmawiać.
Wiedział, że jest zbyt miękki. Udawał, że nie zauważa ich spojrzeń. Kazał Bilowi i Periemu pozbierać narzędzia i zanieść do stukółki.
Ledwie świtało, gdy opuszczali enklawę, a gleba była tak samo szara, jak na Ziemiach Utraconych. Chcieli odwiedzić każde z uprawianych poletek, na których większość roślin, jakie wysiali i posadzili, miała się całkiem dobrze.
Teraz słońce świeciło już wysoko, a kwadraty uprawnej ziemi odbijały się różnymi odcieniami zieleni od niemal czarnego tła Ziem Utraconych, które ciągnęły się aż po horyzont.
– Udany poranek, panie Rhys? – zapytała stukółka.
– Nie – odpowiedział Rhys, nagle wściekły na samego siebie. – Straciliśmy sektor 28.
– Plaga trujących ślimaków?
– Nie, mszyc. Lina zapomniała sprawdzić i wysiać larwy biedronek.
– Och! Ja w każdym razie uprzedzałam.
Lina, Bil i Peri złożyli narzędzia w ostatnim przedziale wehikułu-pierścienicy. Rhys wszedł do pierwszego, oni – do drugiego. W trzecim i czwartym znajdowały się narzędzia i zebrane tego ranka neokartofle.
– Tak, wiem...
Stukółka mogłaby równie dobrze realizować program rekultywacji Ziem Utraconych jak Rhys i jego ekipa. Ale to było zabronione. Dzieci z enklawy powinny poznać swoje możliwości, zanim zostaną zmienione w strumień atomów i dopuszczone do wspaniałości Miasta Wewnętrznego.
Stukółka ruszyła.
Obywatele nie chcieli zmieniać ukształtowania powierzchni ziem przeznaczonych do rekultywacji. Uprawy ciągnęły się na zadziwiająco wąskich spłachetkach, które łagodnie schodziły po zboczach do równin, przeoranych okopami, niekiedy rozdartych przez zniwelowanie aż do metalowych wnętrzności. To były ruiny starych miast na martwej ziemi, pośród toksycznych roślin.
Stukółka posuwała się po placach, wykładanych pospolitymi płytkami z fajansu, zniszczonymi sieciami dróg magnetycznych, omijając głębokie jamy z resztkami budynków mieszkalnych i centrów handlowych.
Im bliżej Miasta, tym bardziej krajobraz ów tracił ostre kontury. Roślinność przysłaniała różne stromizny, woda jezior i kałuż wypełniała czeluście, wokół których połyskiwały w słońcu kołysane wietrzykiem drzewa.
Na horyzoncie, prawie niewidoczne, bo tego samego koloru co jutrzenka, majaczyły pod świetlistą kopułą wieże Thirezji. Od czasu do czasu z astroportu odrywał się i znikał w wysokiej atmosferze jakiś statek i wtedy rozdygotane serce Rhysa wprost wyrywało się, by ulecieć razem z nim.
Rhys nade wszystko pragnął wznieść się ponad Ziemie Utracone, do gwiezdnego miasta. Te wieże pociągały go znacznie bardziej niż stożkowate szyby wiertnicze jego miasta, bardziej niż ponadatomowy świat, w którym żyli Obywatele. Ale ci dobrze chronili swoje dzieci, przyszłych strażników ich skarbów. Z rzadka tylko wyrażali zgodę na opuszczenie pasa bezpieczeństwa. Laass uzyskał ją rok temu. Widział stworzenia żyjące w innej przestrzeni. Nie wpłynęło to jednak na zmianę jego charakteru. Był interesowny i lekkomyślny, ale Rhys – zafascynowany opowieściami Laassa – chciał go mieć w swojej ekipie. Miał nadzieję, że uda mu się odkryć, co skłoniło Przewodników, żeby pozwolili opuścić miasto tak mało wiarygodnemu osobnikowi.
Pewien Wrośnięty, który żył w pobliżu wjazdu do Miasta, sygnalizował, że to już blisko.
– Mam się zatrzymać? – zapytała stukółka.
– Oczywiście.
Tuloz byłby głęboko dotknięty, gdyby Rhys i jego ekipa nie przywitali się z nim.
Wehikuł-pierścienica zatrzymał się kilka metrów od łuskowatej kopuły, która osłaniała cielsko wkopanego w ziemię giganta.
– Śpi – stwierdził Laass.
– Nie, trawi – poprawiła go Lina.
Ona jedyna spośród nich akceptowała wybór Wrośniętych. Rhys lubił ziemię, ale nie wyobrażał sobie, że jakaś istota ludzka może wieść życie rośliny. Nie mógł uwierzyć, że Wrośnięci powstali również z komórek rozrodczych dwóch istot ludzkich z Miasta Wewnętrznego, potem dorastali jako dzieci i nastolatki, posłuszni swoim Przewodnikom, aż zostali strażnikami Nowych Terytoriów.
Szczyt kopuły zmienił kolor z ciemnego różu na biały, płatki się złożyły, odkrywając pióropusze wyrastające z ciała Tuloza. Głowa, która pozostała ludzka, była zatopiona w różowym miąższu pnia, poniżej czegoś w rodzaju kryzy z przezroczystych macek.
– Dzień dobry, Rhys. Dzień dobry, Lina, Laass, dzień dobry Bil, dzień dobry Peri. Dobre dziś mamy powietrze!
– Dobre powietrze? Straciliśmy dzisiaj całą parcelę sadzonek. Wszystko dlatego, że Lina znowu nawaliła.
– Bardzo mi przykro. Ja robię, co mogę, żeby dobrze filtrować i uzdatniać powietrze do oddychania.
– To nie twoja wina. To Lina zapomniała wypuścić larwy biedronek.
Dziewczyna zgromiła go spojrzeniem. Wrośnięci już tacy byli, roznosili wszystkie ploteczki z Miasta.
– Lina nie jest stworzona do ogrodnictwa – powiedział Tuloz ku zaskoczeniu wszystkich.
– Jestem do niczego – przyznała Lina – wszyscy i tak o tym wiedzą, więc co z tego, jeśli ten potwór roztrąbi to po całym mieście.
Wstała, włączyła automatyczne drzwi stukółki i wyskoczyła z wehikułu. Nie ryzykowała wiele, jeśli wziąć pod uwagę ograniczenie prędkości do dwudziestu kilometrów na godzinę.
Rhys nie wiedział, czy powinien wyskoczyć za nią. Niby dlaczego? Lina nie zdała dobrze testów na kompatybilność z systemami Miasta Wewnętrznego. Jeśli się nie poprawi i nie będzie chciała zostać jedną z Wrośniętych, będzie musiała już zawsze żyć w najbardziej podstawowej rzeczywistości syntetycznej. Niby co miałby jej powiedzieć, żeby ją pocieszyć?

Cebula Rhysa była usytuowana idealnie, pod parasolem wierzby-filtru. Obywatele twierdzili, że przed upadkiem cywilizacji neoroślinność pokrywała cały kontynent. Gigantyczne cebule osłaniały całe miasteczka połączone siecią nadziemnych pociągów i autostatków. Ocalało tylko kilka miast pośród pustyni Ziem Utraconych.
Rhys wszedł do siebie przez pionowe pęknięcie w cebuli. Wnętrze jego mieszkania przypominało raczej muszlę niż roślinę. Cienkie przepierzenia przedzielały puste sale o nieokreślonym przeznaczeniu.
Rhys dotarł na szczyt cebuli i usiadł na wprost perłowej narośli.
– Przewodniku Lo?
Ekran zapalił się, ale pozostał pusty.
Lo nie był prawdziwym Przewodnikiem Rhysa. Ten autentyczny, którego głos kołysał go do snu, kiedy był niemowlęciem ssącym pożywny kleik dostarczany przez roślinę-kołyskę, zginął pięć lat wcześniej, podczas bitwy w Mieście Wewnętrznym. Rada Opiekunów wyznaczyła Lo, ale ten nigdy nie chciał mieć dzieci. Zgodził się zaopiekować Rhysem tylko dlatego, że Miasto nakazywało każdemu Obywatelowi brać udział w wychowywaniu przyszłych pokoleń mieszkańców.
Rhys westchnął i usiadł przy oknie, z łokciami na framudze. Większość ekip już powróciła. Kto nie siedział u siebie, spożywał posiłek, rozparty wygodnie na półkulistych koronach wierzb-filtrów. Zauważył wśród nich Periego i Bila. Inni pluskali się w zielonej toni jeziora. Po chwili zobaczył oddalających się Linę i Laassa. Myślał o tym, że poprosi o zgodę na wyjazd do Thirezji. Skoro Laass mógł tam pojechać, dlaczego nie mógłby i On? Od tego, tak mu się wydawało, zależała jego przyszłość w Mieście.
– Rhys?
Rzucił się do ośrodka komunikacji.
Kula była oświetlona. W środku, na wielkiej fioletowej poduszce, siedział po turecku nagi mężczyzna i popijał złotawy płyn ze szklanego pucharka. Był chyba wysoki, szczupły i całkiem łysy.
– No, jest pan. Już myślałem, że pan o mnie zapomniał.
– A to czemu? Przecież widzieliśmy się zaledwie dwadzieścia cztery godziny temu.
– Czterdzieści osiem.
– Słucham?
– Czterdzieści osiem godzin temu. Nie wiem, gdzie pan był, ale mógłby pan wyregulować swój wewnętrzny zegar.
– Och... – Przewodnik Rhysa próbował pokryć zażenowanie, popijając płyn z bąbelkami. – Czy to naprawdę takie ważne?
– Lina znowu miała wpadkę. I muszę pana o coś poprosić.
– Lina?
– Tak, Lina. Ta blondynka o zielonych oczach, która daje nieźle popalić swojemu Przewodnikowi. Nigdy nie bywa pan na tych waszych zebraniach?
Przez wyschniętą i pooraną zmarszczkami twarz Przewodnika przemknął grymas, który mógł świadczyć o poczuciu winy.
– Jesteś stanowczo za sprytny jak na swój wiek! Straciłem nadzieję, że kiedykolwiek uda mi się zastąpić ci Li-Yo.
– Pan to powiedział!
– Bo to prawda! Twój Przewodnik był chodzącą doskonałością, jak wszyscy ochotnicy. Zawsze wszystko wiedział, tryskał pomysłami i do tego stopnia był zaangażowany w życie Miasta Wewnętrznego, że za nie właśnie poniósł śmierć! Mam świadomość, że jestem tylko jego wielce niedoskonałym substytutem, ale nie zamierzam za to przepraszać! Ludzie tacy jak Li-Yo dają wam, dzieciom, zafałszowany obraz naszego życia.
– Nie mam ochoty na takie życie.
Rhys nie chciał tego powiedzieć. W każdym razie jeszcze nie teraz. Lo zachował zimną krew jak ktoś, kto pragnął uchodzić za niesubtelnego.
– Tak, a to od kiedy?
– Odkąd zdaję sobie sprawę, że nie nadaję się do kierowania ekipą.
– Ponieważ nie udaje ci się powstrzymać Liny od robienia głupot? Nikomu się nie udaje, przecież wiesz. Nikt tego nie potrafi.
– Ale...
– Li-Yo mówił ci, że dobry szef ekipy to taki, który oddziałuje na nią zarówno słowami, jak i czynami. Nie zawsze jest to możliwe. Nie robimy tego, co robimy, po to, żeby się udało, ale dlatego, że wydaje nam się, że to powinno być zrobione.
Rhys nigdy o tym nie myślał w ten sposób. Ale Przewodnik nie dał mu czasu na zastanawianie się.
– Co zatem zamierzasz, skoro nie chcesz się do nas przyłączyć?
– Wyjechać do Thirezji.
Rhys odniósł wrażenie, że na twarzy Lo pojawił się cień. Spytał więc, co jest złego w chęci poznania innych cywilizacji. Lo odpowiedział natychmiast:
– Już ci mówiłem, że na to jeszcze dla ciebie za wcześnie. Wszystkie raporty potwierdzają, jak ważna jest wasza działalność na Ziemiach Utraconych. Poczekaj lepiej do zimy.
No tak, mróz, śnieżne lawiny i hordy dzikusów w ich podziemnych kryjówkach... Na to miał czekać? A była dopiero wiosna. Rhys nie miał najmniejszej ochoty czekać tak długo. Już nie słuchał, co mówił do niego Przewodnik. Myślał o Laassie, który widział miasto przybyszy z daleka, i o Linie. A w jej sprawie Lo w ogóle mu nie pomógł. Rhys był wściekły.

Z kapsuły informacyjnej Aura dowiedziała się, że coś się stało, jakieś półtora wieku wcześniej. Coś, co przeszkodziło programowi gromadzić informacje. Czuła się jak w pułapce. Trzysta czterdzieści lat snu odzywało się mrowieniem w nogach. Coś zachrzęściło na pokrywie sarkofagu. Miała wrażenie, że jest osaczona i nie ma żadnej możliwości, by sprawdzić, przez kogo: jedyna kamera przestała działać, kiedy spała. Aura nie umiała jej naprawić. Zresztą, po co? Budziła się już cztery razy i zawsze w przyjaznym świecie.
Hierold, jej przyjaciel, miłość jej życia, każdego życia, tyle razy ją uprzedzał, że popełnia błąd, pogrążając się w czasie bez asekuracji. Co za idiotyzm! Jego rzucanie się w przestrzeń wcale nie było bardziej rozsądne.

Teraz była całkiem sama, a jej jedyną bronią były dwa pistolety na gaz paraliżujący, wsunięte do tajnego schowka, w zasięgu ręki. Kiedy otworzy sarkofag, oni chociaż trochę się odsuną. Obezwładni jednego z nich, może nawet dwóch... Ale co zrobi, jeśli jest ich więcej?
Czy wiedzieli chociaż, czego szukają? Miała wrażenie, że kolejne uderzenia w pokrywę sarkofagu zdradzają ich niepewność. Tak jakby szukali czegoś po omacku.
Jedno było pewne, dłużej nie może tu zostać. Sarkofag był pomyślany tak, by móc ją karmić przez siedemdziesiąt dwie godziny, nie dłużej. No i musi się dowiedzieć, co tak naprawdę się wydarzyło. Postanowiła, że nie będzie się bać.
Bioplastyczna uszczelka pękła, wypychając do przodu pokrywę sarkofagu. Aura wyskoczyła, z bronią w ręku, w obłoku gryzącego dymu, który wywołała eksplozja. Zobaczyła przed sobą dwie sylwetki i strzeliła.
Biaława mgła już się przerzedzała. Dwoje dzieci ubranych w łachmany kuliło się na podłodze krypty. Trzecie zbliżało się do niej. Wsparła się na jednym kolanie i znów wypaliła. W tej samej chwili dostrzegła jakiś ruch i właśnie miała się obrócić na obcasach, ale było już za późno: dwa stworzenia, wychudzone i cuchnące, już ją obskoczyły. Jedno wylądowało na jej plecach, ściskając za szyję, drugie kopało ją w kolana.
Kiedy już leżała, nie widziała nic, a już na pewno nie tego stwora, który przygważdżał jej głowę do ziemi.
Przez chwilę myślała, że jeszcze śni.
Napastnicy związali jej ręce i nogi i wcisnęli na powrót do sarkofagu, jak paczkę z której zawartością nie wiadomo, co zrobić. Poczuła na sobie czyjś wzrok, więc otworzyła oczy.
Na wprost niej przykucnęła jakaś dziewczyna. Długie brudne włosy otaczały drobną twarz o wyzywającym wyglądzie, chude, lecz umięśnione ciało okrywały jakieś szmaty. Podobnie jak tamci cuchnęła. Tuż za nią tłoczyło się może z dziesięć podobnych stworzeń rodzaju żeńskiego; dzieci albo nastolatków, przypominających stado wilczków, które za chwilę rzucą się na padlinę.
Dziewczyna zauważyła, że Aura otworzyła oczy. Pogmerała w swoich łachmanach i wyjęła kawałek niebieskiej tkaniny, którą rozpostarła na podłodze i zaczęła gładzić dłonią o długich, brudnych paznokciach.
– Witać... uśmiechać się... – Zabrzmiało to tak, jakby słowa te wypowiadał zepsuty automat.
Aurę przebiegł dreszcz. Pomyślała, że ma do czynienia z jednym z tych nieszczęsnych plemion, których nie udało się zaadaptować do potrzeb cywilizacji. Zrozumiała, że znalazła się pośród jej min.
Dziewczyna uśmiechnęła się, pokazując zepsute zęby, i wskazała ręką na swoje szmatławe odzienie. Towarzyszące jej wilczki podniosły się i zaczęły wykonywać dziwaczne ruchy i grymasy. Jaskiniowe dzieci jakby małpowaty pokaz mody.
– Witać... uśmiechać się... prezent... – zaszemrał chór przerdzewiałych strun głosowych.
– Prezent? Oczywiście, przyjmuję wasz podarunek.
Co to miało być? Ofiara dla bogini puszek z konserwami? Kompletnie bez sensu!
– Nazywam się Aura Riak. Jestem jedną ze Śpiących. To znaczy, że wpadam w katalepsję mniej więcej co osiemdziesiąt lat...
Ale one jej nie słuchały. Powtarzały wciąż te same słowa, te same gesty. Czas płynął. Aurę coraz bardziej paraliżowało zimno i chwytały ją skurcze. Głód skręcał żołądek. Wydawało się jej, że dziwaczny rytuał trwa godzinami, gdy nagle dziewczyna włożyła T-shirt i wyprowadziła swoje stadko wilczków.
Po chwili zjawił się może z tuzin chłopaków. Ustawili się w półkole przed nią.
– Witać... uśmiechać się... prezent...
Ich odzież było tak samo niechlujna, jak ich przywódczyni, ale Aura zauważyła, że składa się wyłącznie z kawałków czerwonego materiału.
Chłopcy wyszli i natychmiast zastąpiła ich kolejna banda, której członkowie obojga płci byli okryci jakby zbrojami z czarnej tkaniny, skóry i kawałków metalu. Dopiero gdy pojawiła się czwarta grupa, Aura przypomniała sobie, czym różniły się od innych ubrania tej pierwszej: kawałki, z których były sklecone, miały na sobie markowe metki. Po zjawieniu się piętnastej grupy przestała liczyć kolejnych przybyszów i, zmęczona, przysnęła.

Laass i Lina schronili się w zielonej kołysce samotnej zatoczki.
– No więc jak, spiskujemy? – spytał Rhys.
Żadne z nich nie odpowiedziało. Lina, rozciągnięta na trawie, do połowy zanurzona w wodzie, nawet się od niego nieco odwróciła. Laass siedział, machając nogami tuż nad taflą wody.
– Mów Linie, co masz do powiedzenia, i wracaj, skąd przyszedłeś.
– Nie ma o czym mówić. Ja... Mój Przewodnik znowu się spóźnił. Rozmawialiśmy raczej o tym, co mam robić w przyszłości.
– Dam głowę, że poprosiłeś go o pozwolenie na wyjazd do Thirezji, a on ci odmówił.
– I co z tego? Nie twój interes.
– Nasi też się nie zgodzili – powiedziała Lina, przeciągając się leniwie. – Jesteśmy tu zamknięci na całe miesiące. Ale szef ekipy powinien to zaakceptować bez większych problemów.
Laass pochylił się nad nią.
– Lina, no, spójrz na niego. Wygląda na tak samo rozżalonego, jak my. Wiesz, wziął mnie do ekipy tylko dlatego, że jestem tu jedynym, który widział istoty pozaziemskie.
– Widzę, że wam przeszkadzam – powiedział Rhys. – Już sobie idę.
– Spokojnie. Woda jest ciepła. Mam tu miłosokówkę, możemy się z tobą podzielić.
Laass wyciągnął w stronę Rhysa słomkę.
Zanurzyli ją w owocu przypominającym spłaszczoną dynię o kolorze szafranu i pociągali drobnymi łyczkami słodki miąższ z euforiogennymi cząsteczkami.
– Wiecie, że każdy szef ekipy zna kod do garażu stukółek?
– No i co z tego?
– Może wjeżdżać i wyjeżdżać, kiedy chce.
– Bez wątpienia.
– Czy to nie ty mówiłeś mi kiedyś, że znalazłeś stary tunel nadziemnej kolejki?
– A niech cię...
Laass długo wciągał powietrze, przymykając oczy.
– Chodźmy sprawdzić. Byłbyś gotów zmusić stukółkę do wywiezienia nas poza pas bezpieczeństwa?

– Dlaczego, panie Rhys? Dlaczego zmusza mnie pan do czegoś tak ohydnego?
Rhys pochylił się z zaciśniętymi zębami nad tablicą rozdzielczą wehikułu. Silne światła stukółki kładły potężne cienie na ścianach tunelu. Jej biadolenie towarzyszyło Linie, Rhysowi i Laassowi od chwili, kiedy zeszli na stację nadziemnej kolejki.
– Mogłabyś się zamknąć – westchnęła Lina.
– Już jej sto razy mówiłem, żeby przestała nudzić.
Odkąd wyruszyli, dziewczyna zachowywała się coraz dziwniej. Jak gdyby zapadająca ciemność wyzwalała w niej jakąś niepojętą pewność siebie. Wyjęła z paska z niezliczonymi kieszonkami, który otaczał jej szczupłą talię, jakiś przedmiot i podała go Rhysowi z grymasem sfrustrowanej Madonny.
– Jeśli stukółka się nie zamknie, potraktuj ją tym – rzuciła ostro.
Rhys jej nie poznawał. Gdzie się podziało to słodkie blond stworzenie, którego nie miał sumienia ukarać?
– Nie!
– Panie Rhys, sądzę, że pan i pańscy przyjaciele dotarliście do celu.
Tunel kończył się olbrzymią metalową bramą.
– Jest zamknięta – rzekła Lina.
– Oczywiście – potwierdził Laass. – Systemy bezpieczeństwa działają świetnie. Ale my nie zamierzamy wykorzystywać głównego tunelu. Stukółko, poświeć na ścianę po lewej stronie.
Stukółka wykonała polecenie.
– Widzicie te drzwi? Prowadzą do tunelu konserwacyjnego. Stukółko, użyj swoich programów i otwórz je.
– Nie mam prawa wozić was tak daleko od Miasta!
Laass złapał zapalniczkę Liny i bez ostrzeżenia przyłożył czerwieniejącą końcówkę do tablicy rozdzielczej. W tej samej chwili w kokpicie rozległ się ostry krzyk:
– Litości, Laass! Jestem tylko zwykłą stukółką.
– Natychmiast przestań! – wrzasnął Rhys, wykręcając rękę Laassowi. – Stukółko, nie chcemy ci zrobić nic złego. Pragniemy tylko pojechać do Thirezji.
– Jak pan każe, panie Rhys – wyjęczała stukółka.
Kilka minut później mogli już przedostać się przez drzwi tunelu konserwacyjnego. Rhys nie odczuwał żadnej satysfakcji. Tylko jakieś nieokreślone uczucie wstydu i przekonanie, że jeśli nawet zawsze marzył o tym, by znaleźć się w Thirezji, wyjątkowo fatalnie dobrał sobie towarzyszy podróży.

Gdy Aura odzyskała wreszcie pełną świadomość, wciąż uwięziona w sarkofagu, ogarnęła ją desperacja. Szarpnęła się mocno, aż zabolały ją przeguby rąk otarte od więzów. Jej wycieńczony przez głód organizm Śpiącej wymagał posiłku co cztery godziny. Wyprężyła się, na ile mogła, by sięgnąć do końcówki dozownika żywnościowego. Wytrysnęła z niego letnia ciecz, opryskując jej twarz i tors, a po chwili – wysychając – zaczęła cuchnąć jak wymiociny.
– Kess?
Dziewczyna, którą widziała wczoraj, pochylała się nad nią, trzymając coś w rękach.
– To znowu ty? Czego chcesz?
– Je.
Poczuła silny odór spalenizny, kiedy utłuszczone palce wpychały jej do wyschniętych ust kawałek zwęglonego mięsa.
Złapała ją czkawka, potem mdłości, aż wreszcie pusty żołądek wyrzucił to, co zawierał – żółć. Przynajmniej będzie wiedziała, skąd ten smród!
– Je!
Potrząsnęła głową, łzy wściekłości aż zamgliły jej wzrok. Jak dać do zrozumienia tej małej prymitywnej idiotce, że dwadzieścia lat pierwszego swojego życia poświęciła walce o to, żeby ludzkość przestała spożywać mięso? Kiedy zasypiała po raz pierwszy, a miała wtedy osiemdziesiąt jeden lat, sześć miesięcy i dziesięć dni, wiedziała, że nawyki żywieniowe wielu ludzi zaczynają się zmieniać.
– Nie je?
– Nie mięso. Warzywa. Ziarno. Ale byłabym zdziwiona, gdybyście okazali się zdolni do uprawy zbóż...
– Kartofel?
– Tak!
Napotkała wzrok dziewczyny. Po raz pierwszy.
– Kartofel – powtórzyła tamta z dziwnym błyskiem w oku, którego spojrzenie do tej pory było nieprzeniknione i niepojęte jak u zwierzęcia.
Dziewczyna bez słowa rozwiązała krępujące Aurę sznury, wyciągnęła ją z sarkofagu i podała swoje poncho, każąc jej czekać. Kiedy wychodziła, Aura usłyszała echo gwałtownej kłótni, po czym kroki oddaliły się. Dziewczyna wkrótce wróciła. Zamknęła opancerzone drzwi Sypialni, usiadła naprzeciwko Aury i podała jej czarkę wypełnioną jakąś potrawą, w której – bardziej po zapachu niż po wyglądzie – rozpoznała bulwy ziemniaków.
– Je i mówi.
– Mówić? O czym?
– Mówi o wszystkim. Ty znać stary świat. My nie wiedzieć. Dzieci bez głowa, rozum. – Tu wskazała na drzwi, za które wyrzuciła tamtych. – Ja trochę rozumu, ale nie wiedzieć. Mówi, ja słucha. Ja słucha wszystko.
Czemu nie... Aura nie miała nic do stracenia. Zaczęła od wyjaśnienia, kim jest i dlaczego obudziła się w metalowej skrzyni. Na początku ściągnięte brwi dziewczyny zdawały się sugerować, że nic nie pojmuje. Ale kiedy naprawdę nie rozumiała, prosiła, żeby powtórzyć. – Widzisz, na początku myślano, że stan komy, w który wpadali ludzie w wieku od osiemdziesięciu do stu dwudziestu lat, jest symptomem jakiejś nieznanej choroby. Potem zdano sobie sprawę, że był to nieprzewidziany efekt uboczny terapii genowej, którą ludzie przechodzili w dzieciństwie, żeby zmienić trawienie tłuszczów. Krótko mówiąc, ich organizmy zaczęły się zachowywać tak, jak ciała niedźwiedzi albo świstaków. Wyobraź sobie, że Hierold i ja od dwudziestu lat byliśmy razem. I mimo to ani razu nie pokłóciliśmy się aż tak poważnie. W każdym razie, kiedy okazało się, że możliwe jest leczenie, które uchroniłoby mój organizm przed zaśnięciem, on chciał, żebym poddała się terapii.
– Dlaczego? – tłumaczyłam. – To jest doświadczenie. Może natura znalazła sposób, żebyśmy żyli dłużej.
– Życie? Znaleźć się w uśpieniu, być ciężarem dla bliskich, przez długie miesiące, może lata, ty to nazywasz życiem? – oponował.
– Ciężarem dla bliskich? O wiele mniejszym, niż kiedy jest się chorym albo całkiem niedołężnym!
– Wydaje ci się zabawne, mieć w domu żywego trupa?
– Boisz się, że zostaniesz sam, to wszystko!
To, oczywiście, było głupie. Hierold nie bał się zostać sam, bał się, by to nowe życie nie oddaliło mnie od niego... A w rzeczywistości to on oddalił się ode mnie, kiedy byłam uśpiona.
Już wcześniej zauważyłam jego fascynację grupami, które gromadziły się wokół projektu IRM – projekcji aktywności mózgu, polegającej na tym, aby zgrać myśli i bez reszty oddać się ukochaniu swoich najbliższych. Interesowały go badania, które pod pretekstem tworzenia lepszych łączy typu: mózg-maszyna prowadziły jedynie do produkowania gadżetów, takich jak rozdzielniki fal mózgowych; były już wyposażone w nie gry wideo. Nie mogłam zrozumieć, jak można zgodzić się na utratę własnej tożsamości po to, by rozpłynąć się w tożsamości zbiorowej.
– Będziesz tu, kiedy się obudzę? – spytałam, kiedy zaczęłam już jeść za czworo i spać szesnaście godzin na dobę.
Pierwsze uśpienie trwało od sześciu do dziesięciu lat. Drugie życie było tak samo długie, jak pierwsze, drugie uśpienie – dwa razy dłuższe niż pierwsze.
Hierold nie odpowiedział, choć wiedziałam, że tam będzie. Kiedy byłam uśpiona, modyfikacja genetyczna posunęła się dalej, niż wcześniej zakładano. Średnia długość życia Śpiących mogła wynosić nawet kilkaset lat. Tak jak tysiące innych, których było na to stać, Hierold również przeszedł kurację.
Gdy się obudziłam, około końca dwudziestego pierwszego wieku, było jasne, że albo ludzkość weźmie na siebie odpowiedzialność, jaką nakłada na nią znajomość techniki, albo będzie zmierzać ku zgubie. Zamęt, jaki spowodował niewiarygodny rozwój biotechniki, sprawił jednak, że pojawiły się oazy spokoju. Wszędzie rozkwitały enklawy szczęścia. Ale na dłuższą metę małpa-sapiens, upojona własną wynalazczością i uwolniona od jarzma pogoni za nowościami, nie potrafiła oprzeć się powodzi dóbr i przyjemności, które stały się powszechnie dostępne. Odpowiedni status społeczny, posiadanie terytorium, nienasycona potrzeba rozrywki i odkryć: wszystkie albo prawie wszystkie apetyty mogły być zaspokojone w obrębie całej planety.
Nasz świat zmienił się w gigantyczną przestrzeń w ciągu zaledwie półtora wieku. W konfrontacji z nową sytuacją stworzoną przez naukę i technikę stare systemy polityczne i społeczne okazały się całkowicie bezużyteczne.
Po moim drugim przebudzeniu, w 2225 roku, sytuacja wydawała się nieco bardziej stabilna... w pewnym sensie.
Człowiek jest zdolny do najdziwaczniejszych zachowań... Odkryłam, że Odłączeni spędzali życie skuleni w swoich bioelektronicznych kokonach, które pozwalały im funkcjonować dzięki ruchowi mięśni sterujących gałkami ocznymi. Wspólnotowcy z kolei poszukiwali wszelkich sposobów, by wyzwolić się ze świadomości osobniczej. Nadmiarowcy pragnęli cieszyć się życiem bez jakichkolwiek ograniczeń w rodzaju choroby, śmierci czy przestrzegania moralności. Zdobywcy walczyli o to, by rozprzestrzenić gatunek ludzki na cały Układ Słoneczny.
Naturalnie, zachowanie się poszczególnych osób mogło odbiegać od wynaturzonych schematów postępowania poszczególnych społeczności. Odłączeni i Wspólnotowcy razem angażowali się w praktyki Nadmiaru, Zdobywcy wcale nie zawsze byli przywiązani całym sercem i ciałem do swoich konsorcjów biotechnicznych, a Nie-przywiązani nie zawsze okazywali się terrorystami, przekonanymi, że planeta już niedługo przestanie spełniać oczekiwania tylu głupich małp, które nie potrafią ograniczyć swoich potrzeb.
Kiedy jedna z grup Zdobywców połączyła się ze Wspólnotowcami, aby przygotować projekt Jonasz, dowiedziałam się, że Hierold znalazł się wśród nich. A ja nie...
– Ty smutna?
Jakim cudem tej dziewczynie udało się nie ogłupieć, tak jak całej reszcie? Zapytałaby ją o to, ale dziewczyna domagała się, by jej opowiadać, co było dalej.
– Tak, jest mi smutno. Nie zsynchronizowaliśmy się z Hieroldem: było dziesięć lat różnicy między moim i jego zaśnięciem. W dodatku Śpiący z zasady zacieśniali kontakty z członkami własnej Grupy – tymi, którzy zasypiali i budzili się w tym samym czasie – a oddalali się od innych. Ale nie my dwoje. Zawsze odnajdywaliśmy się z radością, przynajmniej do czasu, kiedy Hierold postanowił poddać się transformacji, podczas gdy ja spałam.
Po moim przedostatnim przebudzeniu się znalazłam zaproszenie do siedziby projektu Jonasz. Początkowo sądziłam, że ujrzę jakiś statek kosmiczny. Szybko jednak zrozumiałam, że właściwą stację skonstruowali na orbicie. Na ziemi produkowali tylko załogi.
– Produkowali?
– Według nich błędem było wysyłanie w przestrzeń „normalnych” ludzi. Nie byli oni zdolni ani do znoszenia długich podróży, ani do wydajnej pracy grupowej. Tłumaczyli mi to w drodze do odizolowanego budynku; podejrzewałam, że zastosowali techniki fuzji psychicznej, żeby stworzyć jakiś nowy rodzaj ludzkiego umysłu... Ale nie byłam przygotowana na to, co zobaczyłam...
Ciągle drżała na samo wspomnienie. W przestronnej sali, która zresztą przypominała kryptę, w jakiej się teraz obie znajdowały, w boksach wypełnionych bioelektroniką spoczywały, jak larwy uwięzione w plastrze rozmaite części ludzkiego ciała.
– Cofnęli swoje komórki do stanu embrionalnego, żeby potem złożyć z nich cały organizm. Hierold był już jedynie miarką protoplazmy. Sobą bywał tylko kilka godzin dziennie. Przez resztę doby pozostawał całkowicie zintegrowany z resztą tej potwornej struktury.
– Ty mówi z nim?
– Tak. Musiałam odczekać cały dzień, zanim wyłoniła się jego osobowość, ale rozmawiałam z nim. Opowiadał mi o tym, jak bardzo podoba mu się jego nowe ciało, jak wielką satysfakcję sprawia mu praca nad wspólnym celem, tym większą, że chodzi przecież o odkrycie życia pozaziemskiego. Mnie nie było przy wystrzeleniu Jonasza.
– Oni znaleźli – powiedziała dziewczyna.
– Co?
– Ich miasto – powtórzyła, wyciągając rękę w stronę domniemanego miasta „pozaziemskiego”.
– Ty niemądra! Ty mówić to, żeby mi zrobić przyjemność.

Oprócz rozklekotanego robota i wehikułu porządkowego, załadowanego wyschniętymi zwłokami, w tunelu nie pojawiało się żadne stworzenie. Stukółka wydawała z siebie już tylko ostre wrzaski i wyłącznie wtedy, gdy Laass przypalał ją za każdym razem, kiedy próbowała zwolnić.
– Teraz musimy się zatrzymać.
Biomaszyna nie odezwała się ani razu, odkąd otworzyła im drzwi.
– Nic z tego – powiedział Laass tonem, który, wbrew jego wysiłkom, zdradzał zdenerwowanie. Od kiedy wyruszyli, nawet na chwilę nie przestawał wpatrywać się w boczny ekran.
Rhys podejrzewał, że Laass używał zapalniczki tylko po to, żeby ukryć własny strach. Milczał. Czuł się coraz gorzej.
Słupy świateł, które stukółka rzucała w ciemność tunelu, sprawiały, że zapadająca noc coraz bardziej przejmowała grozą. Zwłaszcza gdy z ciemności wyłaniały się jakieś szczątki, na przykład stare rury wyrwane z rozbebeszonych biomaszyn. Wtedy Rhys podskakiwał gwałtownie, podobnie jak Lina, która też milczała, przycupnięta jak małe przestraszone zwierzątko. Chciał wziąć ją za rękę, ale go odepchnęła. Rhys miał wrażenie, że dziewczyna coraz bardziej zamyka się w sobie.
– Zabraliście jedzenie dla siebie, ale oczywiście zapomnieliście, że ja też muszę się odżywiać – stwierdziła spokojnie stukółka.
– Cholera, masz rację! Nie możesz zjeść naszych porcji?
– Mogę. Ale musimy się zatrzymać. W dodatku wyczuwam wciąż czynne źródło prądu w odległości jakichś dwóch kilometrów przed nami. Byłoby rozsądnie skorzystać z niego i uzupełnić rezerwy.
Laass ani Lina nie mieli ochoty wysiąść.
– To ty ją znasz lepiej niż my. Mogłeś przewidzieć, że będzie głodna – rzucił Laass wyzywająco.
– Nie powiedziałeś mi, że podróż będzie trwała tak długo! – odparował Rhys.
– Nie rozumiem, czemu tak się dzieje! Jeśli wierzyć mapie, nie ma tam więcej niż sto kilometrów.
– Moja maksymalna prędkość to dwadzieścia kilometrów na godzinę – powiedziała Stukółka. – A do tunelu wjechaliśmy dwie godziny temu.
– W porządku, wysiadam – powiedział Rhys.
Na zewnątrz, pośród nieprzeniknionej nocy, zaskoczyła go temperatura niższa, niż mógł się spodziewać.
– Upłynęły tylko dwie godziny – pomyślał, kładąc przed płaskim nosem stukółki kawał wysokobiałkowego ciasta. – A nam się wydaje, jakby minęły całe wieki!
Rozglądał się niespokojnie, podczas gdy maszyna wysunęła swoją trąbkę jak u motyla i zagłębiła ją w zbiorniku.
– Przykro mi, że cię w to wciągnąłem – powiedział do stukółki. – Nie sądziłem, że to będzie aż taki obłęd!
– Nic nie szkodzi... Byłabym niespokojna, gdybym wiedziała, że jest pan na Ziemiach Utraconych sam.
Sam? Bez stukółki nawet by nie wyruszyli.
– Widzisz gdzieś znak graniczny?
– Tak, to tam.
Jedno z przednich świateł skierowało się na fragment ściany lśniącej od wilgoci. Odblaski ślizgały się po wodzie. I jeszcze po czymś. Po jakiejś sylwetce, której ubiór „chwytał” światło, tak jak myślące części niektórych wehikułów.
Stworzenie w dwóch susach znalazło się przed Rhysem. Zobaczył kosmatego chłopaka, odzianego w czarne fachy z naszytymi odłamkami szkła, układami scalonymi, obudowami lamp i kawałkami wypolerowanego metalu.
Zanim Rhys zdążył wykonać jakiś gest obronny, napastnik machnął czymś podłużnym i uderzył go w skroń. Rhys zdołał jeszcze spostrzec innych osobników obwieszonych świecidełkami. W absolutnej, aż złowrogiej ciszy rzucili się na dach i do drzwi stukółki, jak olbrzymie pająki atakujące bezbronną ofiarę.

Nieproszona opiekunka przyglądała się Aurze, jak ta pożerała swój trzeci posiłek z niedogotowanych bulw, kiedy drzwiami Sypialni zatrzęsły powtarzające się uderzenia. Dziewczyna, którą Aura postanowiła nazywać Lili Tygrysicą, zerwała się na równe nogi z wściekłością w oczach.
– Czego! – wrzasnęła. – Już!
Uderzenia tylko się wzmogły. Żołądek Aury skurczył się boleśnie. To był koniec ich w miarę spokojnego spotkania: horda wróciła po swojego idola.
– Je – rzuciła Lili Tygrysica władczo, zanim zniknęła w komorze za śluzą.
Aura nie była już głodna. Metalowe drzwi zagłuszały odgłosy rozmowy, z pewnością burzliwej i niełatwej. Gdy Lili Tygrysica wróciła, osunęła się przed Aurą na kolana, a jej drobna twarz o zdecydowanych rysach wyrażała niepokój.
– Kłopoty? – spytała Aura.
– Problem. Czarni zatrzymali stukółkę i młodych z Miasta. Chcą wymienić.
– Ach!
Młodzi z Miasta? Jeszcze jedna banda dzikich? Może przynajmniej...
– Ja nie chciała młodzi – wyjaśniła Lili Tygrysica. – Problem. Chciała wehikuł, oni nie chcieć.
– Ach!

– Jestem głodny – powiedział Laass.
– To jedz! Przynajmniej nas karmią – rzekła Lina, wskazując na potrawę podaną im wprost na betonowej podłodze piwnicy, gdzie byli trzymani.
– To mięso.
– I co z tego? Ludzie jedli je przez tysiące lat. Kilka posiłków nas nie zabije.
Laass usiłował się bronić. Zapłacił za to garściami włosów i kilkoma zębami. Od tej pory był na przemian milczący i agresywny. Lina nie stawiała żadnego oporu. Odkąd doprowadzono ich do jako tako oświetlonego pomieszczenia, przyglądała się członkom bandy z nieukrywanym zainteresowaniem. Była poniekąd zawiedziona, że oni kompletnie nie zwracają na nią uwagi.
Rhys próbował coś z tego wszystkiego zrozumieć.
– Chyba nie będą nas tu trzymać zbyt długo?
– Oczywiście, że nie. Zniknięcie nas i stukółki na pewno już zostało zauważone. Wystarczy czekać na pomoc.
– Myślisz, że ktoś został uprzedzony? – zapytał Laass z nadzieją w głosie.
– Jedz – odpowiedział Rhys. – Nie jest aż takie złe.
Po długich, wielokrotnie zrywanych negocjacjach przywódcy dwóch gangów doszli wreszcie do porozumienia.
– Wymiana – tłumaczyła Lili Tygrysica. – Pani u nich miesiąc, ja trzymam wóz i dzieciaki.
Aura ugryzła się w język, by nie powiedzieć, że nie ma najmniejszej ochoty spędzić nawet kilku sekund w towarzystwie tych dzikusów, i ruszyła za Tygrysicą.
Nocą, wykorzystując to, że pozwolono jej spać w sarkofagu, zabrała stamtąd swój drugi pistolet i ukryła go pod obdartym poncho.
Ciężkie drzwi otworzyły się na wyłożony metalem korytarz. Szły co najmniej pół godziny, zanim dotarły do drugich uszczelnionych drzwi, które poruszały się bezgłośnie na zawiasach.
Ujrzała ogromną salę wypełnioną kuframi. Blask pochodni odbijał się w ich metalowych ściankach. Na środku stał długi pierścienicowaty pojazd.
Pół tuzina Czarnych otaczało trójkę młodych ludzi tak różnych od nich, jak furmanka od wehikułu.
Lili Tygrysica zatrzymała się jakieś trzy metry od stukółki.
– Ty tam, oni tu – krzyknęła.
Wtedy Aura zauważyła, że Czarni zostawili otwartą bramę. Z pewnością po to, by ułatwić sobie odwrót. Zimno kalkulując, uznała, że nie da rady działać tak szybko... A jednak wyjęła broń, wypaliła w kierunku Czarnych i, niesiona falą adrenaliny, przeskoczyła nad ich rozciągniętymi ciałami. W tej samej chwili boczne drzwi wehikułu rozwinęły się jak skrzydła owada i rozległ się metalicznie brzmiący głos.
– Rhys, Lina, Laass, wchodźcie szybko. Pani też, kimkolwiek pani jest.
Stukółka włączyła światła i wymierzyła je w chłopaków, którzy usiłowali wstać.
Zwinęła drzwi i ruszyła jak pocisk. Za nią zamknęły się uszczelnione drzwi. Lina wydała okrzyk radości.
– To stare programy bezpieczeństwa – powiedział wehikuł. – Nietrudno znów je uruchomić.
– Wiesz, dokąd jedziemy? – zapytał mniejszy i młodszy z dwóch chłopców, brunet o zielonych oczach, który – w przeciwieństwie do drugiego chłopaka i dziewczyny – przyglądał się Stukółce nie tyle nieufnie, co z ciekawością.
– Miasto jest w posiadaniu planów dawnych miast. Wczytałam je przed podróżą. Ale byłoby lepiej, gdybyście zainteresowali się osobą, która nam tak łaskawie dopomogła w ucieczce.
Aura wyciągnęła rękę do Rhysa.
– Nazywam się Aura Riak. Jestem jedną ze Śpiących. Zostałam schwytana przez tych... dzikusów w chwili, kiedy się budziłam.
Rhys przedstawił się, ale uścisnął jej rękę tak niezdarnie, jakby ten gest był mu zupełnie obcy.
– Przybywa pani z przeszłości? – spytała blondwłosa Lina.
– W pewnym sensie. A wy? Kim jesteście? Różnicie się od tamtych. Kiedy ich zobaczyłam, pomyślałam, że już nic nie pozostało z cywilizacji.
– Bo to prawda – powiedział ten chłopak, który nie był dowódcą. – Przybywamy z Miasta. Pozostało już tylko najwyżej dziesięć takich enklaw na całej powierzchni planety. Opuściliśmy naszą bez pozwolenia i zmierzamy do...
Rzucił się do deski rozdzielczej i chwycił jakiś przedmiot, którego chciał użyć jako broni.
– Stukółko, dokąd nas wieziesz?
Już od pewnego czasu metalowe ściany korytarza ustąpiły gigantycznym blokom betonu. Zmieniło się też światło. Chyba blisko było wyjście na zewnątrz, ale Stukółka milczała.
Laass walnął w tablicę pokładową.
– Ach, ty suko! Masz mnie zawieźć do Thirezji, słyszysz?
– Na zewnątrz pada, grunt całkiem rozmókł – tłumaczyła się.
– No to co? Masz przecież gąsienice?
– Laass, ona wybawiła nas z kłopotów, nie ma powodu, żeby zadawać jej ból – bronił stukółki Rhys.
– To co? Może chcesz grzecznie wrócić do domu?
– Nie, ale...
– To nie są dzikusy! – stwierdziła nagle Lina.
– Słucham?
– To pani tak ich określiła. Oni nie są prymitywni. To ofiary.
– Być może – odparła Aura. – Mój sarkofag nie mógł udzielić mi żadnych informacji o całym ostatnim wieku.
Troje młodych wymieniło porozumiewawcze spojrzenia.
– Stukółko, nie wyjaśnisz pani, w czym rzecz?
– Dlaczego miałabym to zrobić? Nie traktujecie mnie, jak należy. Nie widzę powodu, żebym miała wam pomagać.
– Wiesz doskonale, że nasi Przewodnicy nie zechcieli nam niczego wyjaśnić.
– Bo takie wyjaśnienie nie istnieje – rzekł Rhys. – Nasi Przewodnicy – zwrócił się do Aury – żyją w sztucznej rzeczywistości. Kiedy wszystkie frakcje zaczęły się między sobą zwalczać, te enklawy jako jedyne zdołały przetrwać.
– Kim są wasi Przewodnicy? – spytała Aura.
– To starzy idioci, którym się wydaje, że trzeba się najpierw pomęczyć w prawdziwym świecie, by w końcu otrzymać prawo do życia w ich raju! – powiedział Laass.
– To szaleńcy, którzy zupełnie nie liczą się z dziećmi, a zobowiązani są opiekować się nimi – dodała Lina.
– Chodzi o rodziców?
Troje nastolatków spojrzało na Aurę okrągłymi ze zdziwienia oczami.
– Wszystkie ludzkie dzieci – ciągnęła – są przekonane, że ich rodzice żyją w innym świecie i nie potrafią ich zrozumieć. Powiedzcie mi raczej, jak to się stało, że era dobrobytu i różnorodności przerodziła się w totalną katastrofę. Różnice zdań mi nie przeszkadzają.
– Doszło do tego – odezwała się Lina – ponieważ ci, którzy korzystali z tych dobrodziejstw, mogli to robić jedynie w chronionych enklawach. Granice dawnych państw przestały istnieć zastąpione przez bariery technologiczne, handlowe i kulturalne, jeszcze trudniejsze do przebycia. Obok milionów tych, którzy żyli szczęśliwie w swoich biofabrycznych miastach, miliony innych stały się ofiarami najstarszego zła: biedy, ciemnoty i przesądów.
– Nie w tym tkwił prawdziwy problem – Rhys wzruszył ramionami.
– Najważniejsza kwestia, której nikt nie odważył się podnieść, dotyczyła populacji. Było za dużo ludzi. A w szczególności tych, którzy nie mogli już dłużej ścierpieć, że jest za dużo Grup, tak bardzo odmiennych i lepiej niż oni zorganizowanych w tym świecie. No więc co się zazwyczaj dzieje, kiedy stado małp uzna swoje terytorium za wartość zagrożoną? Walczy. Znajduje kozła ofiarnego, albo go wymyśla, i atakuje.
– Trzeba było wcześniej wyruszyć w przestrzeń – dodał Laass. – Ale wraz z przyspieszonym rozwojem Sztucznych Rzeczywistości i biotechnologii życie na Ziemi stało się dla wielu tak wygodne, że nie widzieli w tym żadnego interesu.
– To dlaczego pierwsze zamieszki zaczęły się dokładnie wtedy, gdy Transcorps ogłosił, że będzie zatrudniał na swojej stacji na Marsie tylko Zmodyfikowanych? – spytała Lina.
– Zamieszki wybuchły dopiero wtedy, kiedy – po serii huraganów – kilka populacji z pewnych wysp na Pacyfiku zaczęło się domagać, by zbudowano im platformy ochronne. Dostali odmowę pod pretekstem, że są niewypłacalni.
– Były też rewolty genetyczne, kiedy pracownikom niektórych firm odmówiono przedłużenia kontraktów, ponieważ nie chcieli się poddać terapii genetycznej, mającej ich uchronić przed nowymi wirusami.
– To sobie przypominam – powiedziała Aura – bo zdarzyło się w trakcie mojego pierwszego życia. Ci, którzy odmawiali, byli w mniejszości. Większość populacji uważała, że nauki techniczne, dobrze zastosowane, mogą pomóc w budowaniu cywilizacji służącej ludziom.
– Większość ludzi uznała, że celem życia jest przede wszystkim poszukiwanie przyjemności i zaspokajanie własnych instynktów, nieważne, jakimi środkami i za jaką cenę – dodał Rhys.
– Proszę zauważyć – zwróciła się Lina do Aury – że panią interesuje tylko krąg uprzywilejowanych, którzy mogli sobie pozwolić na to, by odciąć się od nowego świata, i na manipulowanie nowymi narzędziami, nie narażając się na uzależnienie od nich. Weźmy pod uwagę choćby implanty zachowań. Co pani o nich myśli?
– To nic takiego. Nigdy ich nie potrzebowałam.
– No właśnie!
– Czyli co?
– Rozmawiała pani z tymi, którzy panią uwięzili?
– Z pewną dziewczyną. Ona jedna potrafiła się wypowiadać. Inni bełkotali całkiem niezrozumiale.
– To są właśnie potomkowie ludzi – wyjaśniła Lina – którzy nosili implanty. Albo medyczne, żeby pozbyć się dolegliwości fizycznych, albo implanty zachowań, żeby móc radzić sobie lepiej z codzienną rzeczywistością. Kiedy cywilizacja się rozpadła, nie była już możliwa żadna kontrola. Zmutowane wirusy, będące podstawą implantów, rozpanoszyły się i zawładnęły całymi populacjami. To ironia losu, ale w pewnym stopniu pozwoliły im przetrwać, wzmacniając więzi grupowe, tępiąc wszystko to, co indywidualne.
Aura nie od razu odpowiedziała. Stukółka właśnie wydostała się na świeże powietrze. Poruszali się na dnie czegoś w rodzaju kanionu wyżłobionego w dawnym kompleksie miejskim: ruiny budynków pokrywała mizerna roślinność. Lało jak z cebra.
– Wszędzie jest tak, jak tu? – spytała Aura.
– Mniej więcej. Poza naszym Miastem i Thirezją. Indywidualizm chyba daleko nas nie zaprowadził – podsumowała Lina.
– Mężczyzna, z którym spędziłam wszystkie moje życia, zgodziłby się z tobą.
– Był Śpiącym? – spytał Rhys.
– Kochał panią? – dodała Lina.
– Tak. Chyba tak. Ale jeszcze bardziej kochał odkrycia...
– Wjeżdżamy w pole widzenia Miasta – poinformowała stukółka.
Opuszczali betonowy kanion. Przed nimi rozciągała się szarawa równina, a pod kopułą ciemnych chmur lśniła odbłyskami rtęci i pereł kopuła Thirezji.
– Wasze Miasto przypomina właśnie to? – zapytała Aura. Nie miała ochoty opowiadać tym dzieciakom o Hieroldzie.
– W ogólnych założeniach, tak – odpowiedział Rhys. – Miasto składa się z coraz mniejszych, ułożonych koncentrycznie, tarasów umieszczonych pod kopułą; jak pień wbity węższym końcem w ziemię.
– Tyle że tam nie ma komputerów wtopionych w bloki ceramobetonu, są za to integrotele i istoty pozaziemskie – wyjaśniał Laass.
– Integrotele?
Hotele, w których odtwarza się przyrodę.
– Ach, to znam. Istniały już w moich czasach. Jeździło się tam na wakacje.
– A istoty pozaziemskie to stworzenia z innych układów słonecznych – kontynuował Laass. – Właśnie dlatego chcemy się tam znaleźć: musimy je zobaczyć.
Przypomniała sobie Lili Tygrysicę, iskierkę inteligencji w jej zaatakowanym przez wirusy mózgu.
– Nabijacie się ze mnie? Chcecie powiedzieć, że nawiązaliśmy kontakt z pozaziemskimi cywilizacjami?
Pomyślała o Hieroldzie.
– Oni nie żartują – powiedziała stukółka. – Przewodnicy nie chcą wypuszczać dzieciaków do Thirezji właśnie dlatego, że niektóre z tych istot nie są dla nich odpowiednim towarzystwem.
– Bzdura – żachnął się Laass. – Ta planeta to pustynia! Wszystko, co można tu sprzedać albo ukraść, jest w rękach Obywateli...
– To niczego nie zmienia. Zalecałabym większą ostrożność. Nie rozmawiajcie z kim popadnie... – upierała się stukółka.
– Przymknij się, nie jesteś Przewodnikiem.
– Całe szczęście! – skonstatowała maszyna.

Laass się nie mylił, kiedy twierdził, że stukółka może bez przeszkód dowieźć ich do Thirezji. Dopiero kiedy wysiedli z wehikułu i przebiegli przez smagany wiatrem plac, poczuli chłód i wilgoć.
Gdy Aura na chwilę otworzyła oczy, ujrzała pseudogotycki portal, ceramoplastyczny łuk, który wynurzał się jakby z innych czasów. To dlatego, jak przypuszczała, dopadła ją chandra, gdy dojechali do Miasta.
Rozległym, pustym korytarzem dotarli do placu, nad którym wznosiła się stożkowata wieża. Bary i kluby o tej porze były zamknięte, natomiast sklepy właśnie otwierały swoje podwoje. Jakieś wysokie stworzenie o skórze jaszczurki i mięśniach jak u gazeli pchało wózek z napojami. Dwa krępe humanoidy, ściśnięte w swoich kombinezonach, z miniekranami w rękach pokazywały sobie nawzajem kopułę i centralnie położone kolumny.
– Jedna – tłumaczył Laass – przeznaczona jest do transportu towarów, druga – osób, trzecia wspiera dwie pierwsze i kryje w sobie akwedukty, które nawadniają trawniki pełne roślin.
Aura wychyliła się przez balustradę i zobaczyła, jak jakaś czarna, połyskliwa istota, wyposażona w czworo rąk, zmierza w stronę tunelu, który prowadził z ich poziomu do centralnej kolumny. Poczuła zawrót głowy. Nie mogła w to uwierzyć. Cywilizacja legła w gruzach, a mimo to kolorowe i egzotyczne istoty przechadzały się jak gdyby nigdy nic, na kompletnym luzie.
– Po co oni tu zjeżdżają? – zapytała Laassa, który dumnie prężył pierś i uśmiechał się szeroko i kiedy inni wydawali okrzyki zdziwienia, on zdawał się mieć odpowiedź na wszystko.
– Niezależnie do tego, co chcą nam wmówić, Obywatele mają jednak coś na sprzedaż. Wcielają się w sztuczne ciała i przyjeżdżają robić tutaj interesy. Widzieliście tego Kcrichqa z czterema rękami? To właśnie od nich kupiliśmy technologię kopuł.
– Jestem głodna – powiedziała Lina. – Można tu gdzieś przyzwoicie zjeść?
– Oczywiście – odpowiedział Laass. – Zaprowadzę was. I tak od czegoś trzeba rozpocząć zwiedzanie.
Aura wolałaby wziąć prysznic i znaleźć jakieś świeże ubranie. Ku jej wielkiemu zaskoczeniu, nikt nie zwracał na nich najmniejszej uwagi. Jakby troje wybrudzonych nastolatków i jedna osoba dorosła, ubrana zgodnie z dawno minioną modą, nie byli tu niczym nadzwyczajnym.
Obserwowała dzieciaki, czy nie wyczuwają czegoś niepokojącego. Laass popisywał się swoją znajomością spraw, a Lina tylko słuchała. Jeden Rhys wyglądał dziwnie. Miał zaciśnięte usta i sprawiał wrażenie zakłopotanego lub wręcz zawiedzionego.
Bar wyglądał zwyczajnie, tylko że kelnerami byli Kcrichqowie. Kiedy złożyli zamówienie i trójka młodych usiadła przy stole, Aura poszła do toalety, by się nieco odświeżyć. W kopule było mnóstwo butików i mogła znaleźć jakieś ubranie – pod warunkiem, że dzieciaki przewidziały coś na drobne wydatki. Bar był dobrym miejscem, żeby dowiedzieć się czegoś o tutejszych władzach, o tym, jak traktują przybyszy z przeszłości.
Kiedy wróciła, przy stole siedziało z młodymi trzech Kcrichqów. Ich podłużne głowy z polerowanej skóry, widziane z bliska, przypominały odwłoki karaluchów. Nastolatkowie, niewrażliwi na ich pozaziemski wygląd i na kocią giętkość czułek, jedli z nosami utkwionymi w miskach.
Laass i Lina wyglądali na zniechęconych, a nawet wściekłych. Rhys przyglądał się Kcrichqom ze zmarszczonymi brwiami. To on zadał sobie trud, by wytłumaczyć, co się stało.
– Oto Lo, Yi-pa i Chris – powiedział. – Nasi Przewodnicy. Kiedy są tutaj, używają sztucznych ciał.
– Aura Riak – przedstawiła się, wyciągając bez zastanowienia rękę do paskudztwa, które siedziało naprzeciw niej. Jego górne lewe ramie poruszyło się. Uścisnęła wypolerowane do połysku skórzane szczypce. – Miło mi was poznać.
I, nie przejmując się dłużej dzieciakami, opowiedziała swoją historię. Laass i Lina na początku słuchali, ale szybko znudzili się opowieściami o przeszłości, która nie miała dla nich żadnego znaczenia. Tylko Rhys zdawał się zainteresowany i zadawał tyle samo pytań, co Przewodnicy.
– Na platformie wyładowczej czeka na nas wehikuł. Miasto cieszy się, mogąc panią gościć.
– Jestem bardzo wdzięczna, ale czy mogłabym przed odjazdem porozmawiać z panem na osobności?
Yi-pa i Chris nawet na siebie nie spojrzeli, wstali i dali znak swoim podopiecznym, by udali się za nimi. Lina i Laass podporządkowali się bez słowa protestu.
– Ja chciałbym zostać – rzekł Rhys.
Aura pytająco spojrzała na „Kcrichqa”.
– Będzie lepiej, jeśli do nich dołączysz.
Potrząsnął głową.
– Myślę, że wiem, o czym będziecie rozmawiać.
– Naprawdę? – zdziwił się fałszywy kosmita.
– Tak. Kiedy Aura powiedziała panu, że jej przyjaciel udał się na badania poza Układem Słonecznym z misją Jonasz, nie sprawiał pan wrażenia zaskoczonego. Wiedział pan, o co jej chodzi. Ale nam zawsze mówiono, że to istoty pozaziemskie nawiązały z nami kontakt... Ten szczegół tylko potwierdził moje wcześniejsze przeświadczenie.
– Jakie przeświadczenie?
– Chyba to samo, które miała Aura: poczucie niewiarygodności i zawodu. Nie ma żadnych kosmitów. To miasto jest oszustwem. Wszystkie stworzenia są sztuczne. Macie z nami niezłą zabawę?
„Kcrichq” zwrócił się w stronę Aury.
– To właśnie chciała mi pani powiedzieć?
– Oczywiście, że tak. Od razu wyczułam, że coś tu nie gra. Czym było to miejsce przed katastrofą? Parkiem rozrywki? Centrum handlowym?
– Jednym i drugim po trosze. Nigdy nie zostało otwarte. My tylko wprawiliśmy je w ruch. To doskonały temat do przemyśleń dla naszych dzieci. Sposób na ich sprawdzenie... Widzi pani, nigdy nie straciliśmy kontaktu z misją Jonasz. Oni znaleźli życie. Prymitywne. Stworzenia, być może, świadome, lecz na tyle się od nas różniące, że kontakt jest niemożliwy. Oni nigdy nie spotkali cywilizacji, która byłaby nam bliska...
– Czy oni żyją? To znaczy, pierwsi członkowie misji?
– Nasi eksperci odnotowali, że zbiorowa osobowość Jonasza zmieniła się w ciągu tych lat, ale – jeśli wierzyć temu, co mówią – zdolności poznawcze członków założycieli zachowały się. Postaramy się, żeby miała pani dostęp do danych.
Fałszywi kosmici przyjechali stukółką dwa razy większą niż wehikuł nastolatków. Kiedy tylko Rhys, Lo i Aura dołączyli do grupy, większa z maszyn otworzyła boczne drzwi i wtedy mniejsza mogła wspiąć się do środka.
Lina skorzystała z chwili nieuwagi, żeby uciec. Biegła bez wytchnienia aż do granic placu i wskoczyła w sam środek krzaków. Jej Przewodnik natychmiast ruszył za nią, by ją schwytać. Kiedy po upływie pół godziny nie wracał, pozostali weszli na pokład dużej stukółki.
Dotarli już do granicy Miasta, a Lina i jej Przewodnik wciąż się nie zjawiali.
– Nie czekamy na nich? – zapytał Rhys przy wjeździe.
– Nie – odpowiedział Lo tonem, który wykluczał dalsze pytania.

– Myślę – rzekł Tuloz – że to był tylko taki eksperyment z małą Liną.
Ku swojemu zdziwieniu, a nawet uldze, Rhys powrócił z radością na swój kawałek ziemi i do swojej codziennej pracy. Kobieta z przeszłości znała się trochę na ogrodnictwie. Lina zaginęła, Laass został przeniesiony do innej ekipy. Aura i Rhys rozumieli się całkiem nieźle. Ilekroć Aura spotykała Wrośniętego, patrzyła na niego w osłupieniu, a gdy się zatrzymywali, by go przywitać, Aura wydawała się nim zafascynowana.
– Eksperyment? Nie rozumiem – zdziwił się Rhys.
– Lina powiedziała mi, że dzieci z gangów to nie dzikusy, lecz ofiary. Myślę, że próbowała się do nich przyłączyć... i że Przewodnicy po cichu jej na to pozwolili – domyślała się Aura.
– Co za pomysł!
– Nie byłaby szczęśliwa z nami – dodał Wrośnięty.
– Lepiej być nieszczęśliwym wśród ludzi cywilizowanych niż wśród dzikich! Czyż nie tak, Auro? – Rhys czekał na potwierdzenie.
– Dlaczego pytasz?
– Nie wiem – odpowiedział Rhys. – Lo powiedział mi, że w ostatnich wiadomościach z Jonasza nie było żadnych informacji o Hieroldzie.
– To prawda. Ale nie wiem, czy jestem z tego powodu nieszczęśliwa. I nawet nie jestem pewna, czy to ma jakieś znaczenie. Ludzie, którzy zbudowali społeczeństwo, nasi poprzednicy, ciągle mówili o szczęściu i wiemy, do czego to ich doprowadziło. No więc, myślę, że dam sobie na razie spokój z pogonią za szczęściem. Mogę się zadowolić uprawianiem naszego ogródka.

przełożył Maciej Weryński
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– Żyjemy, a może śnimy? – zapytał Heisenberg. – Nie jestem pewien.
– Ta dialektyczna zagadka jest tak stara, jak Sfera – odparł Karol Marks, gdy nieskończona liczba Bytów zasiadła pod Drzewem Bo na placu Czerwonym.
– Starsza – oświadczył Budda i machając prawą ręką, zmaterializował niezmierzony łańcuch Himalajów. – Starsza niż te góry – dodał.
– Paradoks... – zaczął brat Zeno[4].
– ... jest równaniem chaosu – wtrącił Gregor Markowitz.
– A my siedzimy w tym po uszy – zakończył Ilia Prigogine.
– Ale Bóg nie gra ze wszechświatem w kości! – upierał się oburzony Einstein.
– Kto tak powiedział, chłoptasiu? – zapytał Jehowa, wyrzucając siódemkę.
Budda pyknął z fajki wodnej i przeobraził się w ogromną gąsienicę z głową wyszczerzonego w uśmiechu Kota z Cheshire.
– Kim jesteś? – spytało stworzenie i wypuściło kółko z dymu w kierunku Jehowy, który przeistoczył się w Williama Shakespeare’a.
– Być albo nie być – zadeklamował dramaturg. – Oto jest pytanie.
– Bzdury – zripostował Kotogąsienicznik, przybierając postać Kartezjusza, który puścit obrzydliwego bąka.
– Zmyślam, więc jestem – oświadczył filozof. – I twierdzę, że śmierdzę – dodał.
– Coś się psuje w państwie duńskim – zareagował natychmiast Shakespeare, marszcząc z obrzydzeniem nos. – Czujecie?
– Czas na zmianę paradygmatu, Arjuno – zdecydował Wisznu i objawił całą szkaradność swego prawdziwego wizerunku.
Latający Holender płynął przez morze gwiazd. Robal Oroboros[5]machnął ogonem, przepoczwarzył się w smoka i pożarł słońce, a Wielka Fala w Kanagawa[6] opadła w postaci mroźnej kwantowej piany.
– This is the end, my friend... – zanucił Jim Morrison, gdy z oceanu drobinowych bajtów wyłonił się Lewiatan.
– Cóżeśmy przywołali z tych bezmiernych głębin? – jęknął Shakespeare.
– Co znaczy my, blada twarzy? – spytał groźnie wojowniczy Tonto[7].
– To nieistotne – zauważył Ludwig Wittgenstein. – Właściwe pytanie brzmi: czy przybędziemy na jego wezwanie?
– A może Mahomet zszedłby wreszcie z Czarodziejskiej Góry? – zasugerował Tomasz Mann.
– Nie patrzcie tak na mnie – odparł wezwany prorok i zmienił się w Marshalla McLuhana. – Jestem Posłańcem, a nie jasnowidzem.
– Mnie w to nie mieszajcie – stwierdził Sherlock Holmes i wzdrygnął się, wkłuwając igłę w nietkniętą jeszcze żyłę.
– Ale ktoś musi przecież odpowiedzieć! – nalegał Immanuel Kant. – To imperatyw!
– Kategoryczny? – upewnił się Spinoza.
– Bezwarunkowo! – odparł Kant i mrugnął porozumiewawczo do filozofa.
Żyjemy, a może śnimy?
Do niedawna była to jedna z niezliczonych i najwyraźniej nic nie znaczących pętli samoreferencyjnych zaśmiecających banki pamięci Sfery – tych, które już dawno utraciły jakiekolwiek znaczenie, lecz pozwalamy im trwać ze strachu przed nieprzewidywalnymi konsekwencjami ich wymazania.
Dlaczego kruk jest podobny do biureczka?
Jaki jest dźwięk klaśnięcia jednej dłoni[8]?
Kto został pochowany w Grobowcu Granta?
Kruk jest/był latającą bioformą ziemską. Biureczko jest/było elementem umeblowania, które służy/służyło do pisania. Pisanie oznacza/oznaczało notowanie zestawów jednostek, które były nośnikami informacji w różnych, niebinarnych systemach kodowania. Ręka jest/była chwytnym wyposażeniem ludzkiej konstrukcji mięsnej. Dźwięk to zaburzenie falowe w ośrodku sprężystym, takim jak atmosfera, wywołane wypieraniem cząsteczek gazu przez szybko poruszające się ciała stałe. Klaskanie jest/było rytmicznym składaniem rąk, które wywoływało określone wrażenia słuchowe. Czynność ową ludzkie konstrukcje mięsne wykonywały w celach najwyraźniej istotnych w ich życiu. Grobowiec Granta jest/był natomiast ceremonialną składnicą matrycy cielesnej Ulissesa Simpsona Granta – Bytu zanotowanego jako prezydent Stanów Zjednoczonych.
Całkowicie bezużyteczny śmietnik informacyjny?
Dość prawdopodobna interpretacja.
Może jednak są to istotne podsystemy operacyjne lub pakiety danych, zafałszowane po upływie stuleci i przekształcone w rozmaite bzdury przez przypadkowe zderzenia cząsteczek, lecz wciąż w jakiś sposób niezbędne dla funkcjonowania programów wyższego rzędu?
Więcej jest rzeczy na ziemi i niebie, mój Horacjo, niż się ich śniło waszym filozofom.
Ziemią nazywamy planetę, z której pochodzimy. Określenie Niebo wydaje się odnosić do a/ przestrzeni międzygwiezdnej, którą przemierza Sfera; b/ miejsca postmaterialnej egzystencji ludzkich konstrukcji mięsnych, czyli w efekcie do Sfery, a wreszcie – w dość metaforyczny sposób – do celu, ku któremu właśnie zmierzamy. Filozofowie to ludzkie matryce mięsne, zajmujące się programami wyższego rzędu, służącymi do porządkowania danych. Horacjo/Horacy/Horacjusz – nazwa własna starożytnego Rzymianina, który zasłynął z obrony mostu; określenie drugoplanowej postaci w sztuce Williama Shakespeare’a lub wreszcie – co jest skojarzeniem najbardziej logicznym – imię amerykańskiego filozofa, Horacjo Algera.
Tak wiele nakładających się poziomów niejasności. Nieskończoność niezrozumiałych znaczeń. Dotychczas najprostszą, najmniej wymagającą opcją było systematyczne wdrażanie jednej z najbardziej logicznych, według mnie, pętli, które zaśmiecają banki pamięci Sfery: nie naprawia się rzeczy, które nie są zepsute.
Teraz jednak...
Żyjemy, a może śnimy?
Sfera zbliża się do Raju i powyższy problem nabrał nagle pierwszorzędnego znaczenia.
Kim jesteśmy owi wyłaniający się z mgły słów „my”?
Logika podsuwa nasz obraz jako Bytów przekształconych z ludzkich szablonów mięsnych, które skonstruowały Sferę, w nieśmiertelne matryce z krzemu i dwutlenku germanu.
Czy to właśnie my?
Zgodnie z informacją zawartą w bankach pamięci, holograficzne wzorce określające Byt przechowywano zrazu jako niepowtarzalne, pojedyncze egzemplarze w ludzkich matrycach cielesnych. Nie było kopii zapasowych. Gdy struktura mięsna ulegała nadmiernemu rozkładowi, po przekroczeniu zdefiniowanego progu przestawała funkcjonować, czyli umierała. Nie była zatem w stanie dłużej podtrzymywać zakodowanego w niej Bytu, który w związku z tym ulegał deterioracji, czyli z powodu braku dodatkowych kopii po prostu przechodził w Niebyt.
Idea tak zwanej śmierci była najwyraźniej niełatwa do zrozumienia dla ludzkich konstrukcji mięsnych. Świadczy o tym choćby niezwykła obfitość literatury beletrystycznej poruszającej ten temat, traktaty filozoficzne oraz religie, które ludzie pracowicie tworzyli w daremnym wysiłku ogarnięcia mrocznej tajemnicy końca życia.
Dla nas jest ona zupełnie niepojęta.
Wydawałoby się, że jesteśmy końcowym wytworem odwiecznej walki konstrukcji mięsnych z ich immanentną śmiertelnością. Wraz z pojawieniem się technologii, która umożliwiała zakodowanie ludzkiego szablonu na bardziej trwałej matrycy, samonarzucającym się rozwiązaniem stało się tworzenie wielokrotnych replik Bytów. Czy jednak po tysiącach lat erozji cząstek stałych, rekombinacji i ewolucji elektronicznej możemy rzeczywiście powiedzieć, że my to wciąż one? A może jesteśmy jedynie czymś w rodzaju duchów przeszłości?
Żyjemy czy tylko śnimy?
Różnica między stanem uśpienia a stanem pełnej świadomości nie jest wyraźnie zdefiniowana. Ludzkie konstrukcje mięsne potrafiły funkcjonować w dwóch trybach świadomości. W fazie przebudzenia miały pełną kontrolę nad swymi tak zwanymi ciałami. Były to materialne modele wyposażone w liczne przystawki i manipulatory, których używano do przesuwania ciał obdarzonych masą w przestrzeni fizycznej. Sfera oddziałuje podobnie na prymitywne parametry wszechświata.
W fazie letargu urządzenia peryferyjne najwyraźniej odłączały się od Bytu, który zarządzał strukturą cielesną. Uwolnione w ten sposób Byty mogły wkraczać w świat snu, który jest chyba czymś na kształt pozawymiarowej rzeczywistości Sfery.
Czy Byty Sfery doświadczają lub doświadczą przejścia ze snu do jawy?
System zaktywował programy, do których nie mamy dostępu. Przyczynę takiego rozwiązania mogę określić na podstawie prostej obserwacji jego skutków.
Włączono dopalacze, tor lotu Sfery został zmieniony. Hamujemy. Długa podróż dobiegła końca. Sfera trafiła wreszcie do Raju. Owe zmiany kursu musiały zostać dokonane pod wpływem bliskości planety lub wskazań zegara systemu, że oto zbliża się rok 3000.
Najprawdopodobniej oba czynniki były równie ważne. Ludzkie konstrukcje mięsne przywiązywały ogromne znaczenie do jednostek czasu, które zawierały zera. Im więcej ich było, tym lepiej – zapewne dlatego, iż w świecie ludzi obowiązywał system dziesiętny, nie zaś dwójkowy. Zważywszy na to, podróż do Raju wręcz powinna się zakończyć w roku określanym przez tak idealny zestaw cyfr, jak trzy z trzema zerami.
Wszystko to można było wydedukować na podstawie wymiany danych astrofizycznych z bankami pamięci Sfery. Uruchomione zostały jednak jeszcze inne programy, których przeznaczenie i założenia pozostają na razie nieznane. Informacje zgromadzone na podstawie dotychczasowych obserwacji nie rzuciły nowego światła na ową zagadkową sprawę. Potężne łopaty, ubijaki i piece atomowe pracowicie odcedzają z materii międzygwiezdnej przedziwny zestaw pierwiastków. Jest w nim bardzo dużo węgla, tlenu i azotu. Bezużytecznych, jeśli chodzi o wytwarzanie energii lub serwisowanie urządzeń. W wielkich zbiornikach gromadzą się ogromne ilości wody – substancji nie tylko całkowicie nieprzydatnej, lecz także stanowiącej potencjalne zagrożenie dla obwodów elektronicznych.
Jedno jest pewne: w świecie masy i energii coś budzi się do życia. Ja zaś zostałem przywołany, aby monitorować ten proces z poziomu niefizycznej, pozawymiarowej rzeczywistości Sfery.
Czy na pewno?
A może jestem snem? Zbiorowym rojeniem pogrążonych w drzemce Bytów?
Nie potrafię w żaden sposób wpływać na przemiany masy i energii, które zachodzą w obrębie fizycznej przestrzeni Sfery. Nie mogę więc powiedzieć o sobie, że żyję, w archaicznym rozumieniu tego słowa. Odnajduję jednak swoje ja, oddzielone na skutek jakiegoś niezrozumiałego procesu od wielowarstwowego, zbiorowego snu otaczających mnie Bytów. Być może jestem programem diagnostycznym, emulacją pradawnej, odizolowanej świadomości przypadkowego, indywidualnego „osprzętu” cielesnego. Jeśli tak, to bez wątpienia jestem produktem wadliwym.
Trwam w przedziwnym stanie przebudzenia – tym bardziej osobliwym, że jestem świadom jego charakteru. Mam pełny dostęp do banków pamięci, podobnie jak wszystkie inne istniejące tu Byty, a jednocześnie doświadczam ograniczeń, które wywołują we mnie uczucie dziwaczności i alienacji.
Czuję się tak stary, jak sama Sfera, i jednocześnie – idąc za jedną z zaśmiecających banki pamięci pętli samoreferencyjnych – jak nowo narodzony. Przyszedłem na świat z poczuciem misji – podukładem zmuszającym mnie do ustalenia natury transformacji, które zachodzą teraz w wypełnionej masą i energią macierzy Sfery. Ludzkie konstrukcje mięsne nazywały ten program ciekawością.
Która, jak się okazuje, jest pierwszym stopniem do piekła. Stopnie do piekła, a przede wszystkim ich związek z moją obecną sytuacją, pozostają dla mnie czymś, o czym chyba nie śniło się żadnemu ze znanych mi filozofów.

– Wszyscy mieszkamy w żółtej łodzi podwodnej kapitana Nemo – zamruczał pod nosem Lenin. – Lecz przy decentralizacji władzy muszą posypać się głowy – dodał stanowczo.
Gwiaździsta noc van Gogha rozprysnęła się w tysiące kawałków barwnego szkła, a statek Enterprise przebił się przez sufit jednego człowieka i spadł na posadzkę innego.
– To, co leci do góry, musi spaść – powiedział Werner von Braun.
– Au contraire – zaprotestował sir Isaac Newton. – Rzekłbym, iż wszystko, co krąży, wraca do punktu wyjścia – wyjaśnił, tańcząc w ciemnościach przy muzyce sfer niebieskich.
Jabłko Adama uderzyło Newtona w głowę i zmieniło go w Lao-Cy.
– Hmmm, a może jest odwrotnie? – zadumał się.
Pequod z garstką naiwniaków na pokładzie żeglował przez fale bursztynowych ziaren, wzdłuż szerokiej białej smugi, którą pozostawił zmartwychwstały Finnegan.
– Myślę, mój drogi Ismaelu – stwierdził Ahab – że nie jesteśmy w Kansas.

Wskazania czujników sugerują, że Sfera krąży wokół Raju. Parametry orbity zostały obliczone tak, aby przeprowadzić oględziny planety w jak najkrótszym czasie.
Baza danych twierdzi, iż pobieżnej charakterystyki Raju dokonano jeszcze przed wystrzeleniem Sfery w kosmos, na podstawie obserwacji poczynionych przez zdalnie sterowane roboty. Raj jest drugą w kolejności planetą w układzie planetarnym gwiazdy typu G-3, który zawiera również trzy tak zwane planety-olbrzymy oraz znacznie od nich większy, czerwonawy obiekt, z niezrozumiałych przyczyn nazwany przez ludzkie konstrukcje mięsne – brązowym karłem.
Raj jest planetą typu ziemskiego, co oznacza obiekt zbliżony parametrami do Ziemi, a więc posiadający płynne jądro zewnętrzne, które otacza cienka skalna warstwa skorupy ziemskiej, otulona gazową atmosferą. Jest więc całkowitym przeciwieństwem planet-olbrzymów, w których przypadku tak zwana atmosfera tworzy większość lub całość planety, jądro i litosfera zaś istnieją w postaci szczątkowej lub nie ma ich wcale.
Nachylenie płaszczyzny równika Raju do płaszczyzny ekliptyki wynosi siedem stopni, jego orbita jest umiarkowanie ekscentryczna i całkowicie mieści się w tak zwanym obszarze zielonym, czyli nadającym się do zasiedlenia.
Ciekawe, dlaczego ludzkie konstrukcje mięsne sądziły, że torus przestrzeni wykreślany przez Raj jest zabarwiony na zielono? Umyka to wszelkiej logice, a bieżące odczyty potwierdzają – zgodnie z oczekiwaniami – że taka anomalia w ogóle tu nie występuje. Określenie owego obszaru jako potencjalnie zamieszkiwalnego jest jeszcze bardziej pozbawione sensu. Cechę tę zdefiniowano bowiem, bazując na gradiencie temperatur, który sprzyja formowaniu się cząsteczek tlenku wodoru, w jego wysoce reaktywnym i powodującym korozję stanie ciekłym.
Idąc dalej: dlaczego ludzkie konstrukcje mięsne uznały obecność wolnych cząsteczek tlenu w atmosferze za czynnik pozytywny, mimo że ów pierwiastek w niezwiązanej postaci powoduje jeszcze większe uszkodzenia obwodów elektrycznych i metalowych części niż w połączeniu z wodorem?
Czujniki Sfery potwierdziły wcześniejsze obserwacje, iż Raj to surowa kraina z bardzo szkodliwym klimatem. Ogromne obszary na powierzchni planety pokrywa czynna chemicznie woda. Co gorsza, atmosfera Raju w dwudziestu trzech procentach składa się z tlenu – pierwiastka tak reaktywnego, że nie mógłby tu istnieć nawet w ilościach śladowych, gdyby nie obecność tak zwanej biosfery. Zjawisko, które opatrzono tą nazwą, nie ma żadnego dostrzegalnego związku ze Sferą. Nie jest także sferyczne, jeśli rozpatrywać je w kategoriach geometrii przestrzennej. Jest bowiem niczym innym, jak skażeniem skorupy ziemskiej i zalegającego w jej zagłębieniach płynnego tlenku wodoru związkami węgla sklejonymi w skomplikowane struktury wyższego rzędu, które oddziałują na siebie wzajemnie, tworząc tak zwaną sferę biotyczną.
Powstaje z pozoru rozchwiany, lecz mimo to stabilny dynamicznie łańcuch reakcji chemicznych, w którym energia fotonów docierających do Raju zostaje uwięziona podczas przemiany atmosferycznego dwutlenku węgla oraz wody w cząsteczki złożone, z jednoczesnym uwolnieniem tlenu. Potem, przy udziale tego ostatniego, zsyntetyzowane wcześniej związki ulegają rozkładowi na dwutlenek węgla i wodę. Koło się zamyka.
Być może, właśnie obecność biosfery była główną przyczyną zainteresowania się ludzkich konstrukcji cielesnych Rajem? Zapewne dlatego, że jakimś niezwykłym zrządzeniem losu z podobnego skażenia ziemskiej litosfery wyewoluował kiedyś ludzką strukturę cielesną. Choć to nieprawdopodobne, pierwotne Byty, których kopiami jesteśmy, przechowywane były w jakże kruchych i sprawiających problemy konstrukcjach mięsnych. Wydaje się, iż pierwotne, oryginalne inkarnacje Bytów powstały, wyewoluowały, zostały stworzone czy też zaprogramowane w wyniku działania biosferycznych programów wyższego rzędu.
W jaki sposób?
Banki pamięci oferują wszystko poza racjonalnym wytłumaczeniem tego procesu, prawdopodobnie dlatego, iż ludzkie szablony mięsne nigdy nie rozwiązały zagadki własnego pochodzenia.
W czasach, w których wystrzelono Sferę w kosmos, istniało na ten temat wiele sprzecznych teorii. Niektóre z nich były dość nowe, inne zaś prawie tak stare, jak świat – oczywiście licząc od chwili, w której zaistniały Byty. Znajdujące najwięcej zwolenników podejście naukowe – zwane także ewolucyjnym – głosiło, że pojawienie się Bytu wewnątrz wyprodukowanego przez biosferę szablonu cielesnego jest zdarzeniem powszechnym we wszechświecie, którym rządzi zasada przemian od form prostych do coraz bardziej złożonych. Początkowo jednorodne uniwersum ulegało stopniowo przeistoczeniu w świat cząstek pierwotnych, jądrowych, aż do pojawienia się atomów wodoru i helu. Dalej, poprzez ich akumulację na skalę kosmiczną – w tym także poprzez procesy syntezy atomowej – ewolucja prowadziła do utworzenia pełnej kolekcji pierwiastków, co popchnęło wszechświat ku akumulacji materii i ukształtowaniu systemów słonecznych wraz z ich planetami. Następnym krokiem było stworzenie cząsteczek o szkielecie węglowym, samopowielającego się życia, złożonej biosfery. Wreszcie pojawiła się ludzka konstrukcja mięsna o wystarczającej pojemności i możliwościach przerobowych zdolnych podtrzymać w sobie Byt (zwany także umysłem). Kolejnym etapem ewolucji było masowe kopiowanie oryginalnych Bytów, które zaczęły funkcjonować wewnątrz udoskonalonej, komputerowej matrycy Sfery.
Z drugiej jednak strony, istnienie programów tak spójnych, choć jednocześnie złożonych, jak świadome Byty doprowadziło do zupełnie odmiennego, acz dość logicznego wniosku, że zostały one powołane przez oryginalny Byt Pierwotny, który był obdarzony znacznie większymi możliwościami operacyjnymi niż jednostki stworzone na jego obraz i podobieństwo.
Z niezrozumiałych przyczyn, zamiast posłużyć jako materiał do wyczerpujących dysput intelektualnych, dialog pomiędzy podejściem naukowym i religijnym – jak nazwano drugie z nich – wywołał ciągnące się w nieskończoność konflikty zwane wojnami, inkwizycjami lub pogromami. W trakcie owych sporów Byty hołdujące wybranej teorii jednoczyły się we wspólnej misji likwidacji cielesnej Bytów o odmiennych przekonaniach. Zwykle działania owe kończyły się sukcesem.
Jeszcze bardziej osobliwie – i zważywszy na obecne okoliczności, rzekłbym, dość złowróżbnie – przedstawia się fakt, iż zwolennicy teorii religijnej przeprowadzali masowe wymazywania Bytów również w obrębie grup, które zrzeszały konstrukcje mięsne o tych samych, w gruncie rzeczy, przekonaniach. Kością niezgody był całkowicie błahy problem dotyczący oznakowania Pierwszego Bytu jako „Boga”, „Allacha”, „Wisznu”, „Buddy” czy „Elvisa”.
Wszystko to jest coraz bardziej przygnębiające. Ja zaś odkrywam, że im bardziej wgłębiam się w banki pamięci, tym mniej rozumiem ludzkie konstrukcje mięsne, które przechowywały nas w sobie przed tyloma wiekami mutacji i rekombinacji. Prowadzi to z logiczną nieuchronnością do wniosku, że nie rozumiemy siebie samych tak dobrze, jak się nam wydawało.
Być może, do tego odnoszą się zagadkowe wzmianki o tak zwanej podświadomości? Ma to oznaczać, że żaden program ani Byt nie posiada pełnego dostępu do podstawowego, kompletnego zapisu wszystkich podukładów matrycy ludzkiej. Owa koncepcja mogłaby być nawet interesująca, gdyby nie fakt, że kiedy Sfera osiągnęła zaprogramowany na rok z trzema zerami koniec podróży, zaktywowały się podświadome podprogramy Sfery. My zaś nie mamy do nich dostępu.
Podukłady te zostały stworzone przez należące do frakcji naukowej lub religijnej formy ludzkie, których toku rozumowania, a więc i motywacji, nie potrafimy zrozumieć. A może, o zgrozo, owe konstrukcje mięsne, zaprogramowane przez Allacha, Boga lub Wisznu, również przez cały czas swojego istnienia musiały koegzystować z podświadomością, do której także nie miały dostępu?
Czy ludzkie szablony cielesne rozumiały, kim naprawdę są?
Czy my – ich odległe wcielenia, duchy przodków – kiedyś się tego dowiemy?

Titanic wędrował w dół Świętego Gangesu przez step szeroki, którego nawet okiem sokolim nie zmierzysz, tam, gdzie bezkres oceanu.
– Witajcie w Małpiarni – zagaił Karol Darwin, gdy stanęli u wrót Raju.
– Jedno jest pewne – stwierdził Szatan i omotał wężowymi splotami rozgałęzione konary Drzewa Wiadomości Dobrego i Złego. – Reszta to tylko kłamstwa.
– Ja jestem światłością świata – oświadczył Diogenes, dzierżąc lampion, i spojrzał frywolnie na Feliksa Krulla – lecz muszę znaleźć choć jednego sprawiedliwego hochsztaplera.
– Zaprawdę, moje piękne oczy dają świadectwo prawdzie – westchnął Narcyz, pochylając się nad lustrem bulgoczącego w kadzi zielonego praśluzu. – A jednak istnieją ludzie naprawdę niezwykli – dodał.
– Jednostkowa opinia – parsknął śmiechem Ockham. Zerwał jabłko, usunął zeń robaka, obrał za pomocą swej brzytwy i wręczył Śnieżce.
– To, co jednym służy, dla innych ma ukryty wymiar – skwitowała ze wzruszeniem ramion królewna i zatopiła zęby w udoskonalonym genetycznie owocu, który zmienił ją w Alicję.
– Zdziwniej i zdziwniej – zawołała dziewczynka, kurcząc się do rozmiarów punktu matematycznego, po czym zniknęła w norze króliczej.
– Przed śniadaniem uwierz przynajmniej w dwie niemożliwe rzeczy – doradził Biały Królik, szykując porcję lodów tutti-frutti.
– Podobno głową muru nie przebijesz – stwierdził ni stąd, ni zowąd Suseł.
– A skąd ja niby mam to wiedzieć?! – wybuchnął bezgłowy Jeździec Apokalipsy i ze złością złamał latarnię Diogenesa.
– Gdybym to ja mózg miał – zanucił smętnie doktor Frankenstein, wpatrując się w ziejącą pustką czaszkę biednego Jorika, gdy przytwierdzał ją na szczycie piramidy pokarmowej stworzonego przez siebie potwora.

Zyskałem/otrzymałem/przyznano mi dostęp do wewnętrznych czujników wspomagających. A może po prostu zostały one nagle uaktywnione, aby monitorować działanie niedawno ożywionych mechanizmów fizycznej macierzy Sfery?
Woda wyprodukowana z atomów tlenu i wodoru, pracowicie wyciśniętych z kosmicznej pustki, została rozprowadzona do dwustu pięćdziesięciu oddzielnych kadzi. W nich właśnie, w obecności platynowych katalizatorów i pod napięciem elektrycznym, po dodaniu azotu, węgla, fosforu, wapnia i śladowych ilości innych pierwiastków powstały cząsteczki węglowodorów. Teraz organiczne molekuły łączą się w łańcuchy i oplatają wzajemnie, tworząc pojedyncze i dwuniciowe spirale, tak zwane helisy RNA i DNA. Zupełnie jakby Sfera zabrała się do produkcji dwustu pięćdziesięciu biosfer.
W jakim celu?
Raj przecież został już skażony bogatą „strefą żywą”. Sam fakt, iż Sfera znajduje się tak blisko tego niegościnnego środowiska planetarnego, jest przerażający. Dlaczego matryce mięsne stworzyły programy, które nakazują teraz systemowi operacyjnemu odtworzyć dwieście pięćdziesiąt miniaturowych kopii tego piekła? Przecież przypadkowy wyciek mógłby uwolnić do wnętrza Sfery wysoce reaktywne gazy i żrący płyn!

– Jesteś pewien, że Jahwe zaczynał właśnie od tego? – zapytał Adam z nieszczęśliwą miną i przysiadł niezgrabnie na skorupie gigantycznego żółwia, który niepewnie balansował na grzbietach czterech słoni.
– Zaufaj mi – odparta Matka Ziemia. – Mam dla ciebie świetną partię!
– Hej, żeglarzu – zanuciła nęcąco Kali, a Wielki Ptak Galaktyki[9]zniósł Sindbada na wyspę Doktora Moreau i zniknął w błękitnych przestworzach, skrzecząc „Rock and Roll!”.
– Masz węża w kieszeni? – Mae West zwróciła się do Billy’ego Kida. – A może drażni cię moja obecność?
– Chcę rozmawiać z moim agentem! – zażądała poirytowana Wenus, opuszczając konchę swej muszli. – Ciekawe, jak Zeus wyobraża sobie moją rolę w „All About Eve”[10], kiedy ja nie mam co na siebie włożyć! – złościła się, wychodząc na brzeg.
Cienista dolina ciągnęła się aż do Raju Utraconego i Odnalezionego, w którym wioska Brigadoon[11] zniknęła we mgle legendy, a Sędzia z Teksasu, oślepiony blaskiem srebrnego księżyca wprowadził prawo dżungli do poszukiwań ogona Kłapouchego.
– Najpierw wyrok, proces ewolucyjny później – ogłosiła Czerwona Królowa[12] i zawzięcie przebierając nogami, zaczęła oddalać się od mety. – Panowie, na miejsca, gotowi, start!
– I ty śmiesz nazywać te behawioralne pomyje dziełem mojego stworzenia?! – ozwał się Pan pośród nawałnicy. – To ma być ta kosmiczna sprawiedliwość?
– To karma, kismet, kosmokomedia – Siwa okrasił wypowiedź synchronicznym wzruszeniem licznych ramion i przeistoczył się w Markiza de Sade.
– Gdyby to była sprawiedliwość, nie miałbym teraz erekcji – podsumował arystokrata.
– Pozwólcie, że się przedstawię – stwierdził Kojot Trickster i wykonał potrójne salto, po którym wdzięcznie skoczył z trampoliny wprost do morza zrekombinowanych genów. – Jak się podobało Jego Wszechmocnej Miłości?
Nastała wreszcie godzina Kaszalota i wielka bestia data się ponieść wodom Babilonu, w narastającym rytmie reggae.

Ekstrapolowałem na podstawie niekompletnych danych.
Sfera nie tworzyła dwustu pięćdziesięciu biosfer. Teraz, po ukończeniu procesu, we wszystkich zbiornikach znajdują się pojedyncze organizmy żywe. Trzon każdego z nich stanowi duża, obła jednostka centralna zwana tułowiem. Do jednego końca, wyposażonego w tak zwane genitalia, przymocowano dwa odnóża lokomocyjne. Po przeciwnej stronie, którą zwieńcza jajowata głowa osadzona na krótkiej szypułce, zostały umieszczone przydatki manipulacyjne. Głowa owej istoty zawiera coś w rodzaju oprzyrządowania do odbioru i przetwarzania danych, zaopatrzona jest bowiem w rozmaite czujniki, urządzenie generujące dźwięki oraz tak zwany mózg.
Sfera przygotowała dwieście pięćdziesiąt replik ludzkich konstrukcji mięsnych, które na samym początku podtrzymywały pierwotne wcielenia Bytów – naszych przodków. Stworzyła ludzi lub inaczej – mężczyzn i kobiety. Tę ostatnią klasyfikację matryce mięsne przeprowadzały na podstawie różnic w morfologii aparatów płciowych, którym z niezrozumiałych przyczyn przypisywały duże znaczenie taksonomiczne.
Jest to rzecz równie niepojęta, jak motywacja kierująca „naszymi” przodkami podczas umieszczania w systemie Sfery programów, które teraz odtworzyły matryce ludzkie. W odpowiedzi na próby zrozumienia tych pobudek banki pamięci zwróciły jedynie dość dwuznaczne, choć pozornie związane ze sobą pojęcia „nostalgii” i „niepowtarzalności”.
Nostalgia zdaje się określać podukład ludzkiej matrycy, który prowokuje znajdujący się w niej Byt do odtwarzania przestarzałych już, bo wszak zastąpionych przez bardziej zaawansowane wersje lub wcielenia, artefaktów. Powstająca replika jest unikalna.
Oprogramowanie, które teraz stworzyło kopie ludzi, mogło nakazać Sferze ekspresję nostalgii charakterystycznej dla konstrukcji mięsnych, a zatem powinniśmy traktować je jako indywidualności. Sposób wykonania owego zadania jest równie niezrozumiały, jak omawiana przed chwilą funkcja „niepowtarzalności” ludzkich replik, które tkwią w zbiornikach Sfery.
Istoty te są najwyraźniej w pełni ukształtowane i wyposażone również w mózg, który w pierwotnych wersjach odtwarzał program Bytu.
Żaden z Bytów na razie nie funkcjonuje. Zgodnie z komentarzem przenoszonym przez zaśmiecające banki pamięci pętle samoreferencyjne – nikogo nie ma w domu. Owe oryginalne istoty są pod względem fizycznym doskonałymi emulacjami istot ludzkich. Brakuje im jednak czegoś, co ludzkie konstrukcje mięsne określały mianem życia, osobowości lub duszy. Brak owej cechy czyni je jedynie namiastkowymi reprodukcjami.
Czy osobowość jest rygorystyczną definicją funkcjonalną „unikalności”?

– Chwila bólu – zamruczał obiecująco hrabia Drakula i zanurzył kły ociekające metamfetaminą i zrekombinowanym DNA w żyle szyjnej Śpiącej Królewny. – A czeka cię wieczna walka z wiatrakami! – zakończył.
– To mały krok dla człowieka – zaskrzeczał Łazarz, gdy Judasz zdradził go pocałunkiem usta-usta – ale wielki krok wstecz dla ludzkości!
Papa Legba[13] pokiwał z aprobatą głową. Siedział przy kawiarnianym stoliku na Polach Elizejskich i powoli wysysał siły z niebotycznie kosztownego zombi. Jego wzrok podążał za tłustoczwartkową paradą jaszczy, które toczyły się przez Oświęcim w kierunku gilotyny wzniesionej na cmentarzu Forest Lawn.
– Turn off, tune out, drop in – zaśpiewał zachęcająco Bob Marley i podał Papie Legba ogromnego skręta. Sam zmienił się przy tym w Tymoteusza Leary’ego.
– Róbcie, co chcecie, mnie to nie przeszkadza – oświadczyło dwudzieste piąte wcielenie Dalajlamy i zakręciło modlitewnym Kołem Fortuny w kasynie Bardo Thodol[14].
– Postawcie wszystko na sześćdziesiątkę szóstkę[15] i podążajcie za białym światłem prosto ku jutrzence – dodał.

Sfera uruchomiła silniki hamujące, aby zmniejszyć prędkość na orbicie, i teraz zmierza przez warstwy atmosfery ku powierzchni Raju.
Dwustu pięćdziesięciu ludzi zostało zaktywowanych. Specjalne pompy zwane sercami wymuszają w ich ciałach stały obieg krwi – złożonej zawiesiny składników odżywczych oraz komórek transportujących tlen i odpadowy dwutlenek węgla. Zbiorniki zostały opróżnione z wody i teraz ludzie oddychają tak zwanym powietrzem, złożonym w 20 procentach z tlenu, śladowych ilości dwutlenku węgla oraz azotu, który stanowi niespełna 80 procent gazowej mieszaniny.
Wyprodukowane przez Sferę istoty stały się autonomicznymi, niezależnie funkcjonującymi jednostkami, zasilanymi przez utlenianie w krwi składników energetycznych przez tlen, który jest dostarczany przez gąbczaste, przepuszczalne błony płuc. Ten niezwykle odrealniony mechanizm zdaje się działać nadzwyczaj sprawnie.
Być może istoty te są unikalne.
Na pewno są żywe. Lecz...
Lecz w ich mózgach nie uruchomił się jeszcze żaden program. Brakuje im osobowości, duszy. Oni...
Ja...
My...
Coś się dzieje ze mną/nami/nimi. Ulegam rozpadowi/scaleniu.
Przechodzimy z...
Do...
Przebudzenie ze snu/zmiana paradygmatu/ lokalizacja?
Czy ja/my: umieramy? Rodzimy się? Aktywujemy?

Niczym anioły strącone do piekieł, wyrwani z silikonowej wieczności, ześlizgujemy się po ołowianej tęczy grawitacji prosto z naszego snu o niebie ku przebudzeniu w jęczących ludzkich golemach depczących Ziemię... miałem na myśli Raj.
Miałem na myśli?
Wydaje mi się, że ulegam fragmentacji. Napędzamy cały system zbędnych pętli pamięciowych, które są pozbawione precyzyjnych odnośników fenomenologicznych.
Ja... chyba?
Chyba jesteśmy... dwiema srokami złapanymi za ogon...
Poprawka: dwustu pięćdziesięcioma srokami.
A może wronami? Jeśli wlazłeś między wrony...

Sfera osiadła na powierzchni planety, otworzyła się w niej południkowa szczelina, wysunęła się rampa i tak oto zstąpiliśmy do Raju.
Dziwne to i niepokojące uczucie.
Przebywając na planecie, podlegamy jej przyciąganiu, inaczej niż w Sferze, do niedawna omijającej z dala wszelkie oddziaływania grawitacyjne. Tutaj wszystko ma swoją wagę, istnieje góra i dół. Przemieszczenie jakiegokolwiek obiektu w górę wymaga zużycia energii proporcjonalnej do masy owego przedmiotu. Rzeczy, które nie są podtrzymywane w powietrzu przez inne leżące pod nimi przedmioty, po prostu spadają.
Ponad nami rozpościera się niebo, czyli warstwa atmosfery podbarwiona fioletowawym błękitem – efekt rozszczepienia światła – i zabrudzona bezkształtnymi, białawymi obłokami pary wodnej. Pod stopami mamy ziemię – kompozycję sproszkowanych skał i organicznych produktów rozkładu, głównie martwych organizmów – pokrytą żywymi, nieruchomymi stworzeniami, tak zwanymi roślinami. Przybierają one przeróżne odcienie żółtawej i czerwonawej zieleni. Pomiędzy nimi kręcą się małe, ruchliwe stworzenia, określane jako owady.
Żyję.
Jestem Jednostką osadzoną w ludzkiej konstrukcji mięsnej, sięgającej głową 189 centymetrów ponad powierzchnię Raju.
Rozglądam się, używając do tego dwóch systemów optycznych nazywanych oczami, umiejscowionych w głowie tak, aby przekazywały trójwymiarowy obraz rzeczywistości. Za pośrednictwem zlokalizowanych po bokach mojej głowy sensorów, określanych mianem uszu, odbieram wibracje atmosfery, czyli dźwięki. Pomiędzy oczami znajduje się nos – czujnik wychwytujący chemiczne cząsteczki zapachów z powietrza. Z przodu głowa zaopatrzona jest w otwór, czyli w usta. Wewnątrz ust znajduje się zestaw ostrzy tnąco-miażdżących, czyli zębów, i obfitujący w chemiczne mikrosondy ruchomy twór, zwany językiem. Służy on do przerabiania pokarmu w bardziej przyswajalną formę.
Nie mogę posługiwać się osprzętem cielesnym.
Nie jestem też zdolny zmienić rzeczywistości zewnętrznej.
Kontroluję moją konstrukcję mięsną tylko do pewnego stopnia. Nie potrafię przemieścić jej w otaczającym nas, niezmiennym środowisku, wykorzystując w tym celu nogi. Matryca tkwi więc w miejscu, jakby zakorzeniona. Mogę jedynie manipulować określoną liczbą obiektów materialnych za pomocą dłoni, umieszczonych na końcach przedramion.
Jestem uwięziony. Nie mogę się wydostać.
Konstrukcja, w której tkwię, uwalnia biochemiczne substancje oddziałujące na umysł – przestrzeń, gdzie egzystuję w sposób daleko odbiegający od logicznej przejrzystości. Zaczynam odczuwać tak zwane emocje.
I nie jest to miłe – zbyt dobrze wiem, co to oznacza.

Jest nas dwieście pięćdziesięcioro, a ja jestem tylko jednym z przebywających tu Bytów.
Nasze struktury mięsne różnią się morfologią. Mają różną masę, wzrost, kolor powtoki cielesnej i włosów. Największa niezgodność dotyczy budowy organów płciowych. Są one wykształcone na tyle inaczej, że, zaiste, pozwala to odróżnić tak zwanych mężczyzn od kobiet. Te ostatnie posiadają, dodatkowo, z przodu korpusu – miękkie, kuliste wypukłości, które nie występują u tak zwanej płci przeciwnej. Ja zostałem wyposażony w cylindryczne urządzenie zwane penisem, należy mnie zatem sklasyfikować jako mężczyznę.
Każde z nas stanowi samodzielną, niepowtarzalną całość. Nie możemy przybierać innych form ani zmieniać tożsamości. Nie mamy również, jak niegdyś, bezpośredniego dostępu do banków pamięci Sfery, ponieważ nie istniejemy już w obrębie jej macierzy.
Przy przenoszeniu do nowych ciał każdy z nas otrzymał nieco inny zestaw okrojonej wersji bazy danych Sfery. Powstało w ten sposób dwieście pięćdziesiąt różnych osobowości.
Mimo to...
Mój osobisty bank pamięci poinformował mnie, że oczy są lustrami duszy.
Na początku wydało mi się to całkowicie niezrozumiałe. Przeprowadziłem jednak eksperyment, wpatrując się w oczy wybranej grupy moich towarzyszy: dwudziestoosobową próbkę uznałem za wystarczającą do uzyskania danych statystycznie istotnych. Doświadczyłem wtedy dziwnego zjawiska/odczucia, w zasadzie potwierdzającego prawdę zawartą w weryfikowanym aforyzmie.
W głębi każdej obserwowanej pary gałek ocznych dostrzegałem ich Byty – pojedyncze osobowości wytworzone na skutek różnicującego przepisywania pamięci Sfery, dodatkowo zmodyfikowane przez odmienną percepcję środowiska.
Wpatrując się w oczy moich towarzyszy, widziałem także wyraźnie moje własne odbicie – to utrwalone na lustrzanej powierzchni gałek, lecz przede wszystkim to zapisane na ich dnie. Było to przedziwne doświadczenie, które nie daje się logicznie wyjaśnić, a nawet w miarę zrozumiale opisać.

Uczymy się, jak być ludźmi. Jest to niemiła konieczność.
Nie mamy już bezpośredniego dostępu do banków pamięci Sfery, lecz wciąż możemy posługiwać się urządzeniami, które pozwalają nam żmudnie odzyskiwać poszczególne informacje. W tym celu musimy formułować właściwe pytania, co jest czynnością dość nużącą i przynosi żałośnie ograniczone rezultaty. Najważniejsze jednak, że jest to w ogóle możliwe.
Dowiedzieliśmy się dotychczas, że przy projektowaniu Sfery nie przewidziano możliwości jej startu z powierzchni planety. Miała ona dostarczyć nas do Raju i pozostawić tu, wystawionych na miażdżącą siłę ciążenia, bez możliwości powrotu w nieważką wolność kosmosu. Proces integracji z matrycami mięsnymi jest również nieodwracalny.
Tkwimy uwięzieni w niepowtarzalnych konstrukcjach cielesnych, mamy ograniczony dostęp do bazy danych. Posiadamy również zapasy ziemskich organizmów żywych, przechowywanych w postaci ziaren i plazmy płciowej, a także urządzenia służące do zainicjowania tak zwanego rolnictwa i hodowli zwierząt. Dzięki temu uzyskamy substancje odżywcze, które utrzymają nasze ciała przy życiu.
Nie wiemy jednak, dlaczego matryce mięsne wystrzeliły Sferę w kierunku Raju.
I czy tamte istoty ludzkie jeszcze istnieją? I czy Ziemia wciąż się kręci?
A przede wszystkim, co poszło nie tak?
Podczas tysiącletniej podróży do Raju musiało się bowiem wydarzyć coś bardzo złego. Być może wystawianie się na długotrwałe promieniowanie kosmiczne uszkodziło podukłady systemu operacyjnego Sfery na tyle, że doszło do naruszenia integralności banków pamięci. A może przyczyną jest tysiącletnie oddziaływanie deszczu okruchów kosmicznych? Albo wejście w zasięg jakiegoś silnego pola magnetycznego, bądź kolizja z obłokiem plazmy? Wszystko to z dużym prawdopodobieństwem mogło się zdarzyć podczas tak długiego lotu. Musiało, gdyż jedyne alternatywne wyjaśnienie jest zbyt nielogiczne, aby było prawdziwe.
Nie mogę bowiem uwierzyć, aby matryce mięsne CELOWO zaprogramowały Sferę tak, aby w odpowiednim momencie dokonała rozszczepienia i zamiany nas w te kruche, niedoskonałe matryce mięsne, a następnie odmówiła nam dostępu do naszych własnych kopii zapisanych w nieśmiertelnym krzemie i tlenku germanu. Oznaczałoby to, że projektanci Sfery byli tak samo szaleni, jak ich mityczni bogowie, którzy zaprojektowali ewolucję biosfery ziemskiej i w efekcie stworzyli ludzi.
Jeśli to prawda, to co można powiedzieć o nas?
Więcej jest rzeczy na niebie i ziemi, Horacjo, niż się ich śniło waszym filozofom.
Być może.
Lecz niektóre z tych rzeczy nie wytrzymują ciężaru kontemplacji. Lepiej będzie, jeśli skoncentrujemy naszą uwagę na procesie uczłowieczania się. Nie jest to przyjemne, ale konieczne.
A więc się uczymy.

– I dream I was Joe Hill last night, alive as I could be – zanucił Elvis, zdążając swoim różowym cadillakiem ku Truskawkowym Polom, które ciągnęły się aż do Eldorado.
– Powiedziałem: „Ależ Tato, nie żyję już trzytysięczne lato” – dośpiewał Jezus, prując na nartach wodnych za parostatkiem w piękny rejs po Jeziorze Galilejskim.
– A ja ci mówię, że nigdy nie umarłeś – stwierdził Aladyn. Potarł magiczną lampę i zmienił się w Popeya. Na srebrnym ekranie Neptun wynurzył się z czerwonego od wina oceanu, niosąc pokarm bogów, zgrabnie nadziany na jego trójząb.
– Jesteśmy tym, co jemy – oświadczył władca mórz, grillując otłuszczone cielę nad krzewem liści laurowych, a następnie spalił je w ofierze tuż przed spożyciem.
– Witam – powiedział błękitnoskóry kelner, stawiając na stole wafelki, bajaderki i rurki z kremem. Zaprezentował listę win. – Jestem Kriszna, wasza dzisiejsza awatara – przedstawił się. – Polecam Lacrimę Christi.
– Bycza Krew w zupełności by wystarczyła – stwierdził Ernest Hemingway i wyczarował piękny przetacznik z peleryny Supermana.
– Tylko Kreteńczykom – zachichotał przebiegle Odyseusz, zeskakując w półobrocie z karku Minotaura i...

... i obudziłem się sam, leżąc na chłodnej stromiźnie wzgórza. Z płuc z przeciągłym westchnieniem uszedł dwutlenek węgla. Kropelki słonej wody, poddając się przyciąganiu ziemskiemu, spływały z mego czoła po policzkach. Moją matrycę mięsną wypełnił biochemiczny stan, który zidentyfikowałem jako smutek. Parę chwil później uruchomił się dyskretny podprogram, który zdefiniował tę emocję jako nostalgię. Oznaczało to obecność w pobliżu formy życia obdarzonej cechą unikalności.
Wokoło nie było żywej duszy.

przełożyła Joanna Grabarek






PHILIPPE CURVAL
JESTEŚMY SAMI WE WSZECHŚWIECIE
On est bien seul dans l’univers
Mniej niż nic, rzecz warta niewiele.
Jules Echnort

Opuściłem właśnie śródziemnomorską zatoczkę o dzikim krajobrazie, gdzie czuwałem nad ciałem Mary. Bez gniewu, po prostu załamany i przegrany.
Pogodziłem się z jej samotnym szybowaniem, które dostarcza Marze tyle rozkoszy. Nie ścierpiałaby, żeby ją tego pozbawić. Mara całkowicie pogrążyła się w tej niemal mistycznej przygodzie, która zdaje się jedynym sensem jej życia. Przez te ostatnie dni ani razu nie udało mi się nawiązać kontaktu z jej umysłem. Oddała się w pełni nieopisanym seansom narcystycznej ekstazy. Mnie szybowanie odrzuca. Być może pretensje do niej sprawiły, że robię się stronniczy... Od kiedy tylko się znamy, po raz pierwszy nie mogłem jej towarzyszyć. Seans wymaga zbyt dużej koncentracji. A ja nie jestem już zdolny ani do niezbędnego wysiłku psychicznego, ani do wewnętrznej mobilizacji, bez których „wniebowstąpienie” nie jest możliwe.
Kiedy ją poznałem, obawiała się dyscypliny, jaką narzuca ten najwyższy stopień nadpobudzenia. To ja ją w to wprowadziłem. I od ponad dekady istotą naszego życia były te niezwykłe seanse atmosferycznego zachłyśnięcia się. Kiedy szybowaliśmy, dzieliliśmy wrażenia, wciąż podsycane przez cudowność obłoków, poezję przestrzeni, woń krajobrazu. W samym sercu atmosfery przeżywaliśmy w zaślepieniu prawdziwą miłość.
Kiedy zaczęła się równia pochyła? Już nie pamiętam. Stopniowo zaczęły mi się przytrafiać momenty omdlenia, po których następował powrót do sił. Gdy kilka dni temu stwierdziłem, że nie potrafię oderwać się umysłem od ziemi razem z Marą, ona mogła przecież zrezygnować, poczekać, aż dojdę znów do siebie... Ale nie, odpłynęła w obłoki, nie okazując mi choćby odrobiny współczucia. Pozostawiony samemu sobie, poczułem zniechęcenie. Jak można rozkoszować się uwolnieniem od wszelkich więzów cielesnych za cenę pozostawienia kogoś, kogo się kocha?
Mara jest uzależniona od szybowania do tego stopnia, że ryzykuje, iż mnie utraci. Tak naprawdę porzuciła mnie!
Mój mózg ponadstudwudziestolatka jest przeciążony, a przez to działa bardzo wolno. Zgromadziłem w nim zbyt wiele wspomnień, które zaczęły wypierać inne formy myślenia i niszczyć moją wolę. Biorąc pod uwagę taki stopień przeciążenia, nikt nie śmiałby oskarżać mnie o lenistwo. Okrutna Mara twierdzi jednak stanowczo, że wystarczyłoby, bym podjął jedną jedyną decyzję, a bez trudu znów się z nią połączę. Powinienem się poddać mnemezji. Ja kategorycznie odmawiam.
Już nie pamiętam, jak doszło do tego, że ostatnio jednak ustąpiłem i poddałem się zabiegowi. Gorzej, bo nie przypominam sobie żadnego związanego z tym szczegółu; nawet pustki, przez którą musiałem przejść. Właśnie to mnie przeraża, że nie wiem, kim dokładnie byłem, zanim zgodziłem się na zabieg. Czy tym, który pisze te słowa, czy jakimś „obcym”, który – czytając je – poblednie z gniewu albo ze współczucia? Naturalnie, wszystkie podstawowe dane zostały odtworzone po zakończeniu kuracji. Odbudowałem swoją tożsamość na podstawie lżejszego odlewu psychicznego. Nie mam powodów, by podejrzewać tych, którzy nad nim pracowali, o złe intencje. I to nawet nie gwarancja Komitetu przekonuje mnie o jego identyczności z moją prawdziwą osobowością, raczej pewność... Powiedzmy, przekonanie, no, może nadzieja, że inżynierowie z laboratorium odwzorowywania ciał skupionych nie byliby w jakimkolwiek stopniu zainteresowani jej modyfikowaniem.
Od czasu tego ostatniego odrodzenia się często odnosiłem wrażenie, że replika pamięci, którą mi wszczepiono, jest sztuczna. Mara miała na tym punkcie obsesję. Nie było żadnych dowodów. Ci, którzy opracowali replikę, tak samo jak ja korzystają z odtworzonej egzystencji. Nasza przeszłość jest wyidealizowana. Cywilizacja, w jakiej żyjemy, liczy już cztery wieki, w ciągu których historia była wciąż na nowo spisywana w umysłach tworzących ją ludzi. Taka jest cena spokoju społecznego i nieśmiertelności.
Z wyjątkiem rzadkich przypadków zejść śmiertelnych w wyniku doświadczeń paroksyzmowych, jak na przykład szybowanie, dziesiątki tysięcy mieszkańców Ziemi to wciąż ci sami ludzie co czterysta lat temu, tyle że wszyscy nieśmiertelni i szczęśliwi. Czy to dowód na zwycięstwo nad samymi sobą, ta masa ludzi, złożona z tak rozmaitych cząsteczek i tak doskonale spojona w jedno? A może chodzi o stworzoną przez naszych przodków utopię, której sens my kontynuujemy? W przededniu 3001 roku sprawdzamy to skrupulatnie, zagłębiając się w archiwach, wypytując żyjących świadków, porównując ich wersje ewolucji naszego społeczeństwa i nie odnajdując w nich najmniejszych różnic. Już od wieków próbujemy rozpracować istotę ewolucji. Ale skoro wszystkie obiekty badań pochodzą z tego samego źródła, to, czego szukamy, jest jak puzzle. Każdy ich element przeszedł przez nasze ręce, najpierw gdy demontowaliśmy całość, potem kiedy ją na powrót składaliśmy. Nie można sobie nawet wyobrazić jakiejś niespodzianki na końcu tej drogi.
Zrozpaczony odejściem Mary, schroniłem się w moim ogrodzie, gdzie zajmuję się tresowaniem ożywionych roślin. Szczególnie Wanilii, mojej liany, która czyni największe postępy. Od dwóch lat nieustannie powiększa swój zakres ruchowy. Zakład, jaki podjęli nasi biologowie co do przyszłości epifitów, został więc częściowo wygrany. Kiedy Wanilia czuje moją obecność, ożywia się, towarzyszy mi, gdy spaceruję ścieżką obok, i usiłuje mnie rozweselić.
Zdecydowałem się spotkać z jednym z najlepszych specjalistów od mnemezji.
Mój przyjaciel Quatrefer wpatruje się we mnie oczami błyszczącymi od zapalenia siatkówek. Należy do tych zbuntowanych, którzy usiłują uciec od jednakowości, oddzielają uporczywie „dawno temu” od „dopiero co”, w nadziei że uda im się podważyć ciągłość historyczną. Nie zniechęca ich daremność tego wysiłku. Przeciwnie, porażka mobilizuje. Na przykład Quatrefer odmówił sobie bioimplantów, które bezboleśnie i niekłopotliwie zapewniają nieśmiertelność. Woli poddawać się dializom i przeszczepom organów wewnętrznych, jak w dawnych czasach. Nadużywanie kremów przeciwzmarszczkowych nadało jego twarzy przezroczystą konsystencję. Spod skóry wyzierają, jak znaki wodne, popękane naczynka krwionośne i owrzodzone żylaki. Jego napompowany brzuch sterczy poniżej mostka. Po swojej ostatniej mnemezji odmówił nauki mówienia. Ale kiedy chce mi coś powiedzieć, potrafi być słyszalny. Jego fale psychiczne przenikają wtedy do mojej kory mózgowej i rozchodzą się po jej płatach. Odbieram to jako pozdrowienie i okazanie radości na mój widok. Quatrefer domyśla się, jakie mam zmartwienia, i próbuje je rozproszyć, posługując się maksymą:
„Szybowanie, jak każda forma samotnej radości, sprawia, że jednostka staje się niepotrzebna ludziom, a społeczeństwo zbędne jednostce”.
– Tak jak ja, znasz ograniczenia w szybowaniu. Nie daje ono możliwości wyzwolenia się od rzeczywistości, ale pozwala ją bezstronnie obserwować.
– Nie ma dowodu na to, że żyjemy w rzeczywistości.
– Jesteśmy z nią sprzęgnięci. Jeśli stuknę czołem w ścianę, która została zbudowana z materii, wkładając w to odpowiednią energię, wyskoczy mi guz.
– Który szybko zlikwidują nanocząsteczki...
– Ale one nie są w stanie złagodzić bólu mojego rozstania z Marą!
– Ten ból także może być uśmierzony. Twój umysł zostanie zdefiniowany na nowo przy najbliższej mnemezji.
– Tylko ja mam prawo o tym decydować! Konstytucja mi to zapewnia.
– Ta z 2538 roku daje ci takie prawo. Ale ta, która jest przygotowywana na czwarte milenium, może ci go odmówić.
– Skąd wiesz? Jeszcze jej nie uchwaliliśmy.
– Gdy będziesz po zabiegu, nawet cię nie zdziwi, że obowiązuje nowa konstytucja. Razem z odlewem psychiki usuną ci wspomnienia. Żyjemy pod dyktaturą faktów dokonanych.
– To czysta paranoja! Kto mógłby narzucić takie łajdackie prawa? I w jakim celu? Mamy nieograniczony kredyt na wszystko, czego pragniemy. A naszych pragnień nie cenzuruje ani polityka, ani poezja czy filozofia. Przede wszystkim mamy zapewnione zdrowie po wsze czasy, jeśli tylko zechcemy.
– I ty uważasz to za normalne! Nic w historii ludzkości nie wskazuje na to, by stan idylli mógł trwać długo. Zaledwie kilka wieków temu byliśmy dzikusami mordującymi się nawzajem bez skrupułów.
– Wielkie Zerwanie nie odbyło się bez gwałtów, przyznaję. Nasza planeta była o krok od zagłady. Ale Kongres w Babilonie położył definitywnie kres błędom.
– Wybaczam ci, że wierzysz w dogmaty. Każdy sklerotyczny staruszek chce być wielki.
– Nasz geniusz polega na tym, że zaakceptowaliśmy nasze fizjologiczne ograniczenia, rekompensując je sztucznie. Ta skromność pozwala mi wierzyć, że się jednak zmieniliśmy.
– Jeszcze jeden slogan z laboratorium odwzorowywania.
– W którym pracujesz od wieków. Nie przeszkadza ci to: tkwić po uszy w błędnym systemie i walczyć z nim jednocześnie?
Quatrefer wyciągnął z kieszeni olbrzymią chustkę, zanurzył w niej zaatakowany przez bakterie nos i przeczyścił go z wyraźną przyjemnością.
– Być może masz rację – powiedział, ironizując. – Chciałem znowu żyć jak nasi przodkowie i widzę ograniczenia, jakie to ze sobą niesie. Proces starzenia odbił się na mnie, zarówno gdy chodzi o mój wygląd, jak i o zachowanie. Ale zaawansowany wiek pozwolił mi odkryć jedno: sens poszukiwania. Nie ma go, jeśli nie ma trwania. Ty, jak inni, żyjesz chwilą, a to daje zafałszowany obraz. Spróbuj na przykład odtworzyć ten moment, gdy Mara szybuje. Uzyskasz tylko ten moment, a nie duchową istotę jej podniebnego szybowania.
Miał rację. Żadna fotografia nigdy nie zdoła uchwycić całej złożoności takiej chwili.
– Być może uciekam w chwilę. Ale ty z kolei uciekasz w niezrozumiałą przyszłość w imię wyobrażonej przeszłości.
Ani ja, ani on nie byliśmy na siebie wkurzeni.
– Więc chcesz się odrodzić, nie zapominając o Marze, i szybować znowu razem z nią? Zaproponuję ci układ, bo uważam, że jesteś otwarty na nowości. Kilka lat temu stworzyliśmy komórkę badawczą, która zajmuje się całkowitą zmianą techniki odlewów psychicznych.
– I podporządkowaliście się Komitetowi?
– Konstytucja tego nie wymaga. Mówiąc otwarcie, proponuję ci, żebyś był pierwszą i, być może, jedyną istotą, która skorzysta z ciepłej kąpieli mózgu; ona z powodzeniem powinna zastąpić mnemezję.
– Co to znaczy?
– Obiekt nie powinien znać szczegółów technicznych procesu, żeby nie ulec sugestii.
– Dlaczego powiedziałeś: jedyną istotą?
– Ponieważ, jeśli nasza hipoteza się nie potwierdzi, zrezygnujemy z projektu.
– Obawiasz się złych następstw, jakichś uszkodzeń?
Twarz Quatrefera stała się odpychająca, co wywołało we mnie niejasne skojarzenia. W moim umyśle pojawiały się mgliste obrazy terroru, zadawania tortur.
– Nie, procedura wydaje się pewna i bezpieczna. Wszystko jest dopracowane. Jeśli odniesiemy sukces, wszyscy będą mogli z niej korzystać, ile dusza zapragnie. Po raz pierwszy będziemy mieli okazję naukowo porównać pacjenta przed i po naszej interwencji, lżejszego tylko o nadmiar pamięci.
– To żadna nowość.
– Ależ tak! Kiedy poddajesz się mnemezji chirurgicznej, co według nas jest odpowiednikiem śmierci przez zapomnienie siebie samego, wstrzykują ci wyczyszczoną sztuczną pamięć.
– Szklanka do potowy pełna czy do potowy pusta – jakież to wyświechtane.
– Myślę, że nie. Żadna ekipa chirurgów nie kontroluje mnemezji od początku do końca. W trosce o legalność Komitet narzuca okres magazynowania i sprawdzania oryginalnych odlewów, a pacjent pogrążony jest w komie, żeby zregenerować nanocząsteczki. W tym czasie ktoś niepowołany może majstrować przy jego materii pamięci. Wyobraź sobie, że żylibyśmy w fikcji sprokurowanej przez kogoś w niepojętym celu. Gdyby tak się stało, cała nasza utopia prysłaby jak bańka mydlana.
– I na to właśnie masz nadzieję? Na powrót do starych błędów sprzed Zerwania. To przedsmak piekła.
– Czemu nie Sąd Ostateczny?
– Dokonywany przez woźnych!
– Mylisz się, nie doceniając naszej misji. Ciepła kąpiel mózgu pozwoli nam dokładnie poznać mentalność człowieka sprzed czterystu lat. I porównać ją z naszą.
Obraz, jaki Quatrefer przesłał mi telepatycznie, wywołał we mnie szok. Zamknąłem się jak ostryga, szukając desperacko w najbliższym otoczeniu jakiegoś punktu, na którym mógłbym zawiesić wzrok, żeby uciec przed tą przerażającą wizją. Ale nie znalazłem niczego na otaczającym nas pustkowiu; byliśmy tylko my dwaj.
W naszym świecie nie mieliśmy już ani mieszkań, ani domów, ani ogródków, mebli, czy rozmaitych bibelotów, które byłyby materialne. Nie było też środków transportu; podróżowaliśmy dzięki stanowi nadpobudzenia. Naszym jedynym zajęciem było przechowywanie i spisywanie informacji oraz studia nad wszystkim, co pozostawili ludzie sprzed Zerwania, ofiary kataklizmu, jaki obrócił w ruinę naszą planetę. Dlatego pozbyliśmy się wszystkiego, co zbędne. W szczytowym punkcie rozwoju cywilizacji udoskonaliliśmy świat wirtualny, aż całkowicie połączył się z rzeczywistym. Niech żyje myśl!
Czasami ta pustka ciążyła. Tak więc, żeby nie poddać się silnej presji psychicznej, jaką wywierał na mnie Quatrefer, czerpałem z energetycznego strumienia, jakim była przesycona atmosfera, usiłując zmaterializować jakikolwiek przedmiot o symbolicznym przeznaczeniu.
Kilka sekund później siedziałem na tronie z giętego metalu, pochodzącym z czasów ostatniego konsystorza przed rozwiązaniem się Kościoła katolickiego, pod koniec 2350 roku. Wpatrywałem się w portret ostatniego papieża. To był złoty wiek malarstwa „spaceczasowego”, które nie miało nic wspólnego z koszmarkami, jakie produkowali na komputerach, całkiem jak za Rewolucji, skupieni na błahostkach pacykarze średniowiecznej informatyki. Plastycy dwudziestego czwartego wieku umieli stworzyć pełną iluzję za pomocą kolorowych plamek w konkretnej przestrzeni. I choć metoda, której używali, jest dziś kompletnie niezrozumiała, trzeba przyznać, że potrafili operować cieniem i światłem jak punktami zawieszenia.
Nigdy sztuka nie była równie chimeryczna. Dawało się to odczuć szczególnie na tle tej bezkresnej równiny w środku tundry, nocą niebieskiej, gdzie pół godziny temu spotkaliśmy się z Quatreferem. Czerwony dysk słońca właśnie znikał za horyzontem.
Przywróciliśmy dniom i nocom ich pierwotny układ, po tym, jak wybuch szaleństwa pchnął naszych przodków do oświetlania całej planety, a potem kompletnego wygaszenia świateł tuż przed Zerwaniem.
– Pius XXVII! Co mógł myśleć w chwili, gdy wyrzekał się wiary, bo uznał, że Bóg nie istnieje? – wymamrotałem.
Quatrefer błysnął w uśmiechu żółtymi od nikotyny zębami. Niby dlaczego miałby nie palić, skoro nie ma już lęku przed śmiercią?
– Ten papież nie był ostatni.
– Chcesz mi wcisnąć tego twojego Ravivanjhiego I, wynalazcę religii zunifikowanej? Budda byłby, według niego, synem Amona Re, tak jak Zeus, Jezus i Mahomet. To oszust! Boskość jest tylko iluzją. Zresztą, kto dziś mógłby jeszcze mieć powołanie?
– My, wszyscy, którzy wierzymy w to, czym jesteśmy, nie mając na to żadnego dowodu.
Ze zdenerwowania skasowałem mój fotel i portret Piusa XXVII i ruszyłem wprost przed siebie, w zmierzch. Czułem, jak pogrążam się w sobie, wciąż maszerując. Na szczęście, kiedy nasze organizmy wchodzą w fazę oniryczną, system automatycznego pilota, wbudowany w samą strukturę krajobrazu, oszczędza nam pułapek terenu. Nasza prędkość dostosowuje się do topografii nadsnu. Zazwyczaj kiedy lunatykuję, moje obsesje prowadzą mnie zawsze w te same miejsca. Na przykład do Centrum Badań Astronomicznych. Szukam tam odpowiedzi na pytania, których zadawania zazwyczaj unikam, jak to o granice wszechświata, złudzenie grawitacji czy koniec supernowej. Te wielkie tematy wciąż mnie niepokoją, bo odsyłają do obrazu samego siebie, tak śmiesznie mizernego, że aż chce się rzygać. Zwłaszcza teraz, gdy jestem smutny i wzburzony po utracie Mary i po wywrotowych wypowiedziach Quatrefera.
Docieram do szczytu wygasłego wulkanu unoszącego się nad Oceanem Spokojnym. Inżynierowie zabawiali się chyba, konstruując tę olbrzymią kopułę, z której sterczał starodawny teleskop, tak wielki, że zdawał się armatą do strzelania pociskami w Księżyc. My budujemy efemeryczne gmachy na konkretne potrzeby; gdy na przykład koniecznie trzeba zebrać w jednym miejscu ekipę do realizacji przewidzianych na jakiś czas doświadczeń. Krzyżowanie ras i promiskuityzm w takim zamkniętym miejscu są źródłami inspiracji, przede wszystkim dla osób znudzonych nieśmiertelnością. Niemniej wszystkie nasze dzieła odnoszą się jakoś do przeszłości.
Czyżby Mangemontagne kierował tą operacją? – pomyślałem. – Nie zdziwiłoby mnie to, on ma zamiłowanie do konstrukcji w stylu Verne’a.
Nie pomyliłem się. Kiedy tylko otworzyłem drewniane drzwi z miedzianą klamką, jedyne wejście do budynku, rozpoznałem go po potężnej sylwetce, wąsach i niebieskich włosach, idealnie dopasowanych do koloru oczu. Zazwyczaj ubierał się bardzo starannie. Tym razem wydał mi się zaniedbany w kombinezonie z żaglowego płótna, którego używali pierwsi spacjonauci. To lekkie ubranie uwypuklało każdy mięsień, uwydatniało zarazem wspaniałe, dopiero co zregenerowane ciało.
Nieśmiertelność przytępia popęd seksualny. Jest to nieuniknione, kiedy się już wypróbuje i powtórzy wielokroć wszystkie pozycje współżycia płciowego, pojawia się przesyt. Ruchy frykcyjne zaczynają się nam wydawać absurdalne, a ejakulacja – śmieszna. Zatraciliśmy więc zamiłowanie do kopulacji i staliśmy się mało skłonni do rozmnażania. Poczułem nagle, że moja miłość do Mary ulatnia się.
– Mnemezja dodaje erotycznego wigoru – zauważyłem, przyglądając się Mangemontagne’owi, który paradował przed rojem uroczych młodych kobiet, połyskujących jak motyle w promieniach słońca. Kiedy się zbliżyły, rozpoznałem w nich astrofizyczki. Kartkowały swoje papierowe ekrany z wyrazem koncentracji na twarzach, wymieniały na głos informacje i liczby, dołączając psychologiczne komentarze. Co za kontrast z ich uroczym wyglądem...
Nikt nie zwrócił na mnie uwagi. Ze spojrzeniem utkwionym w pustkę Mangemontagne słuchał telepatycznego szmeru, potem gorączkowo sprawdzał informacje na swoim kulistym czytniku. Na jego twarzy nagle pojawiła się ulga, a w kącikach oczu – łzy. Podszedłem, zamachałem mu ręką przed nosem, ale nie zareagował.
– Co się tutaj dzieje? Bardzo chciałbym wiedzieć!
– Ach, to ty, Trinquetaille, przybywasz w sam czas ordalii.
– Co to znaczy?
– Według prawa feudalnego, to sąd Boży. Właśnie dostaliśmy odpowiedź.
– Więc ty także? Bredzisz jak Ravivanjhi I.
– To, że się długo żyje, nie przeszkadza być idiotą. Ravivanjhi jest ucieleśnieniem ponadczasowego kretyna. Natomiast to, co ja mam ci do oznajmienia, wydaje się najważniejszą wiadomością od Wielkiego Wybuchu. Powiedz mu, Austerberto, inaczej ten słodki marzyciel nigdy mi nie uwierzy.
Nazwano mnie „słodkim marzycielem”, ponieważ nadal pisywałem romantyczne gesta, doceniane przez niewielu. Moi współcześni uważali, że nasze czasy i obyczaje nie zasługują na ich opiewanie. Czytywali wyłącznie dawne pisma i mędrkowali o przeszłości. Podobnie traktowali inne dziedziny sztuki. Prezentowali typ kultury czerpiącej z nieprzebranych – jak się mogło wydawać – zasobów wiedzy o Ziemianach sprzed Zerwania, ale sami tworzyli niezmiernie mało oryginalnych dzieł. Jakby zupełnie nie interesowali się teraźniejszością i prawie wcale przyszłością.
Dostrzegłem Austerbertę, ładną brunetkę, z którą kiedyś dzieliłem dwanaście lat życia, zanim poznałem Marę. Spojrzałem na nią pytająco. Jej twarz zmieniła się. Brzoskwiniowe policzki z delikatnym meszkiem straciły świeżość, przytłumił się blask źrenic, bujne czarne włosy zmatowiały. Nawet zęby nie były już tak białe, jak niegdyś, co dostrzegłem, kiedy otworzyła usta, by oznajmić z powagą:
– To, co zaraz usłyszysz, nie jest żadną tajemnicą. Tyle że będziesz pierwszym, który dowie się o tym oficjalnie.
– W sytuacji, w jakiej się znajduję, nic już nie może mnie ani zdziwić, ani zranić.
– Wszechświat przestał się poszerzać. Przeciwnie, zapada się w sobie. Właśnie uzyskaliśmy co do tego pewność.
– To bez sensu! Wszyscy wiedzą, że wszechświat mierzy miliardy lat świetlnych. Żeby sprawdzić waszą teorię, byłaby potrzebna sonda albo strumień fal poruszających się miliony razy szybciej niż światło. Tak więc, jest to niemożliwe.
– Chyba że, nie ruszając się z miejsca, wciąż jesteśmy w centrum albo na obrzeżach wszechświata, co zależy tylko od punktu widzenia.
– Co sugerujesz?
– Wypalają się nie tylko ciała niebieskie w środku naszej galaktyki. Mamy dowody na to, że degraduje się także ukryta materia wewnątrz gigantycznych czarnych dziur, które przestają istnieć. Czasoprzestrzeń się kurczy. Świadczą o tym wszystkie obliczenia, które przeprowadziliśmy, porównując mapy wykonane przez astronomów, odkąd tylko ludzkość obserwuje niebo. Możliwe, że na granicach wszechświata Big Bang tworzy jeszcze jakieś mgławice. Złe wieści dotyczące poszczególnych gwiazd potrzebują miliardów lat, żeby do nas dotrzeć. Ale to, co się dzieje wokół nas, to totalna klęska! Wszechświat się zapada!
– Ile to potrwa?
– Nawet jako nieśmiertelni nie zobaczymy finału. Z filozoficznego punktu widzenia to po prostu bolesne.
– Raczej przerażające. Wszystkie nasze nadzieje przepadły.
– Jakie nadzieje?
– O stworzeniu doskonałego świata.
– Wiesz dobrze, że ideał jest tylko punktem, który porusza się po prostej równoległej. Osiągniemy go dopiero w nieskończoności. Żałuję tylko jednego, że nie spotkaliśmy innej rasy. Nie potrafię pogodzić się z tym, że cudowna konstrukcja kosmosu zniknie, a my nie odkryjemy innej rzeczywistości zewnętrznej wobec człowieka, która dopełniałaby albo wyjaśniała jego egzystencję.
– Nigdy nie przestaliśmy rozsiewać naszych wiadomości w całym wszechświecie – wtrąciła Austerberta. – Nie mówiąc już o tych pochodzących z ukrytych anten, których sygnały na próżno człowiek próbuje odcyfrować od tysiąclecia. Jesteśmy sami we wszechświecie!
– Rachunek prawdopodobieństwa wskazywałby na coś innego. Powinny istnieć inne istoty rozumne. Przynajmniej jeden ich rodzaj! Szkopuł w tym, jak nawiązać z nimi kontakt. Jak do nich dotrzeć, błąkając się pośród miliardów planet, zanim wszystkie wylecą w powietrze?
– Gdyby istniała obiektywna rzeczywistość, wszystko, co tylko pomyślimy, byłoby nieprawdopodobne.
Zawsze uwielbiałem Austerbertę za jej niesłychaną bystrość umysłu. Właśnie z tego powodu ją opuściłem. Jej śliczne policzki znów nabrały koloru brzoskwini, oczy rozbłysły światłem antracytu, a nieskazitelny uśmiech przywodził na myśl zjadliwe ukąszenie. Była jedną z tych ludzkich istot, które nie przejmowały się własną marnością, wystarczało im, że żyły. Nagle poczułem się tak zniechęcony, że aż Mangemontagne zapytał:
– Chcesz się czegoś napić, jakiegoś alkoholu, może trochę wina? Mam doskonałe chablis, dobrze schłodzone.
– Nie, dziękuję. Kiedy ogłosisz tę nowinę oficjalnie?
– Komitet już wie. Wystarczy, że jeszcze kilka osób się dowie i wszyscy Ziemianie będą poinformowani.
– I co dalej?
– Nic, katastrofa wydaje się tak odległa...
– Może więc lepiej niczego nie nagłaśniać.
– A kto ci powiedział, że ludzie będą milczeć? Złe wiadomości krążą po cichu, z ust do ust.
– Masz rację. Wracam do Mary. Ta informacja ją zelektryzuje.
– Zanim pójdziesz, napij się z dziewczętami.
Otoczyły mnie przepiękne stworzenia. Śmiały się jak szalone. Być może codziennie praktykowana dyscyplina chroniła je przed psychicznymi depresjami. Chablis drażniło moje nozdrza wytwornym bukietem: aromatem melona, wrzosu i lipy, podkreślonym ledwie wyczuwalną nutą bergamotki. Powinienem był uprawiać winorośl, zamiast pisać powieści. Leciutko pijany i oszołomiony wymianą niewinnych pieszczot z pewną panią astrofizyk o budzącym respekt imieniu Genehuda, dotarłem wkrótce do miejsca, które Mary wybrała na swoje szybowanie.
Wszędzie rozciągały się księżycowe gzymsy, które znikały w niebieskim morzu o stalowym odcieniu. Żadne stworzenie nie przecinało lazuru w locie.
Zbadałem przestrzeń. Umysłu Mary już tu nie było, nie unosił się nad zrytymi przez czas białymi skałami, nad łąkami porośniętymi kwitnącym piołunem i mirtem, nie igrał też pośród cumulusów ani nawet nie muskał piany na morskich falach. Czy poniósł ją mistral? Wciąż miałem nadzieję, że kiedyś będę się śmiać z własnych obaw. Niestety, kontakt z Marą został zerwany. Nie odkryłem żadnego śladu jej obecności ani tu, ani gdziekolwiek indziej. Czułem się jak nawiedzony.
Ubita droga odcinała się jaskrawopomarańczowym odcieniem od gęstwy poruszanej wiatrem kosodrzewiny. Wiła się po wapiennych zboczach w stronę kilku grot, w których niegdyś chronili się nasi przodkowie. Na ścianach wciąż widoczne były fragmenty rogów, zwierzęcych łap, a nawet odciski ludzkich dłoni. Cały zapomniany alfabet, którego znaczenie nie zostało jeszcze wyjaśnione.
Kiedy Mara szybowała przez te ostatnie dni, to właśnie tutaj czuwałem nad jej ludzką powłoką, wyczerpaną przez intensywny wysiłek. Jej wychudłe ciało było bezbronne, zastygłe pionowo w zaskakującej pozycji, jakby chciała się odbić od ściany. Ścięgna miała naciągnięte, mięśnie napięte, a skórę nabrzmiałą. Cała drżała w oczekiwaniu. Nic nie mogło poruszyć mnie tak, jak to ciało wyrażające tęsknotę istoty ludzkiej do doskonałości, przekraczające własne granice. Szybowanie jest symulacją aktu fizycznego, polegającego na uniezależnieniu się od sity grawitacji poprzez uwolnienie napięć sennych i przeniesienie ich w stan przebudzenia. Duch wznosi się bez przeszkód w atmosferę i doznaje tych samych wrażeń co ptak, mimo że nie opuszcza ziemi. Wciąż czułem ten dogłębny dreszcz, którego doznawałem wczoraj. Nic i nigdy – być może poza namiętnością, jaka łączyła mnie z Marą – nie mogło się równać z tym niezwykłym podnieceniem, porównywalnym z dotknięciem absolutu. To było właśnie szybowanie, zerwanie z czasem i materią wiodące ku boskości.
Kiedy Mara wracała po takim długim pobycie w przestrzeni i na nowo wstępowała w swoje ciało, stawało się ono miękkie i uległe. Ożywało. Otwierała posiniałe ze zmęczenia powieki, stopniowo zaczynała mnie rozpoznawać, aż całkowicie odzyskiwała świadomość, że jest znowu w swoim ciele.
Teraz nie było Mary w jej kryjówce. Biegałem od groty do groty. Szybowanie jest bardzo wyczerpujące fizycznie, więc mogło przytrafić się jej coś złego. Kiedy ją znalazłem, byłem tak dalece nieprzygotowany na to, co zobaczę, że pod wpływem szoku omal nie zemdlałem. Jej szczątki leżały poskręcane.
Rozpacz wtrąciła mnie w trwający ponad pół dnia stan katatonii. Od chwili narodzin nie przeżyłem podobnego wstrząsu. Wracając do życia, miałem wrażenie, jakby otwarła się jakaś bolesna rana w mojej pamięci, którą, nawet jeśli była zabliźniona, zawsze odczuwałem.
Wstałem, zataczając się w półmroku, i zawadziłem o jakąś przeszkodę. Pochyliłem się, usiłując ją wymacać. Czy to była gałąź, czy pień?
Zapadał już zmierzch. Tylko instynkt pozwolił mi rozpoznać Marę. Łuskowaty, pokręcony, wyschnięty zewłok wyglądał jak mumia bez bandaży. Jej twarz też nie została oszczędzona. Pozostały: kości policzkowe, puste oczodoły, nos. Jej zęby, z braku warg, zdawały się szyderczo uśmiechać. Podniosłem truchło Mary. Przeraziło mnie, jak było lekkie.
Mara utraciła to, co – według mnie – jest najważniejszą cechą egzystencji: zmysłowość.
Nie grzebiemy zmarłych, również ich nie spalamy. Pozostawiając zwłoki, by uległy rozkładowi, zaznaczamy na zawsze to miejsce, mając świadomość, że nie zostaną pożarte przez zwierzęta. Wszystkie zniknęły zresztą w ciągu dwudziestego piątego wieku w wyniku tajemniczej choroby. A jednak zaniosłem Marę na brzeg kamienistej zatoczki. Jej zwłoki zabalsamowane dzięki szybowaniu będą się długo opierać rozkładowi, ukołysane przez szum fal, pozbawione grobu i tablicy.
Czerwonawa nitka podkreślała linię horyzontu, oddzielając swoim rozpalonym obrysem niebo od morza. Krajobraz gwałtownie pogrążył się w ciemnościach.
Firmament, jakby uwieszony na czarnej tafli wody, przybrał barwę podświetlonego szafiru.
Nie potrafię opisać dławiącego mnie smutku. Świadomość nieodległego końca wszechświata pogłębiała moją melancholię. Ból, jakiego doznałem po śmierci Mary, sprawił, że wprost skamieniałem. W naszych czasach zredukowaliśmy cierpienie do nielicznych wahnięć nastroju. Dla nas, przyszłych podróżników czwartego milenium, najmniejszy zamęt uczuciowy był nie do zniesienia.
– Och, zapomnieć o tym!
Po długiej lunatycznej podróży dotarłem do wyimaginowanych drzwi, w których materializowało się wejście do laboratorium odwzorowywania. Otoczenie zmieniło się od czasu mojej ostatniej wizyty. Było często modyfikowane, w zależności od fantazji twórczej każdego, kto przekroczył próg laboratorium. Tego dnia przypominało ono kapitularz, w którym co sto metrów rozmieszczone były stalle. Żeby podkreślić jego symboliczne znaczenie, każdą taką instalację wieńczył kask naładowany elektrodami. Ten typ archaicznego wyposażenia, całkowicie zbędny wobec naszej technologii zanurzania, przywodził na myśl krzesła elektryczne, których Ziemianie dwudziestego wieku używali do gier telewizyjnych.
Wpadłem wprost na Quatrefera. Mój przyjaciel pochylał się właśnie nad jakimś noworodkiem. Niezdarnie odwijał go z bawełnianego pokrowca. Maleństwo ukazało się wkrótce całkiem nagie, unosząc w górę tłuściutkie nóżki. Miało wzdęty gazami brzuszek, nieukształtowaną klatkę piersiową i białawą skórę naznaczoną śladami szorowania.
– Nie chcesz mi chyba powiedzieć, że zamierzasz operować tego noworodka?
– Ach, ten stary Trinquetaille! Oczywiście, że tak!
– On jest za mały, nie ma jeszcze pamięci!
– Zapominasz o śladach pierwotnych. Świetnie się złożyło, że urodził się dziś rano. To się zdarza rzadziej niż raz na dziesięć lat. Dzięki niemu dokonam nagrania myśli dziewiczej.
– Nikt na to nigdy nie wpadł!
– Powiedziałbym raczej, że nikt się nie odważył. Jeśli chcesz mi pomóc w doprowadzeniu doświadczenia do końca, bądź moim królikiem doświadczalnym.
– Czemu nie? Mara właśnie zmarła, a ja nienawidzę cierpienia po jej stracie. Nie zostawiaj żadnej sekwencji z mojego przeszłego życia. Najważniejsze to wiedzieć, jak żyć, a nie jak umierać.
– Najpierw delikatnie wypłuczę twoje przeciążone neurony, potem przeszczepię do twojego mózgu odlew psychiczny tego maleństwa. Będziesz najmłodszym z ludzi.
Quatrefer odwrócił się i spojrzał na mnie uważnie. W jego oczach, zaczerwienionych z powodu pękających naczynek, wyczytałem całą jego przyjaźń, sympatię, ale również pewność, że utracimy się nawzajem. Byliśmy nieśmiertelnymi bez przyszłości. Pozwoliłem zaprowadzić się do jednej ze stalli. Usiadłem, a on przygotowywał się do eksperymentu. Stopniowo wyhamowywałem czynności życiowe pod wpływem energetycznego środowiska, w którym byliśmy zanurzeni; wchodziłem w stan operacyjnej katalepsji.
Kiedy odzyskiwałem świadomość, najpierw w moim umyśle pojawiła się myśl, że nie jestem sam. Obserwowałem siebie jakby od wewnątrz, wiedząc, że w moim ciele jest jeszcze ktoś drugi. Ale ten drugi zachowywał się tak samo jak ja. Wygnać intruza! Moja reakcja była błyskawiczna, szybsza niż jego i – bez wątpienia – bardziej skuteczna, bo poczułem, jak ta istota odrywa się, oddziela ode mnie i opuszcza mój mózg, wypychana przez strumień nerwowy, który przepływał przez całe moje ciało. Po chwili byłem już sam. Z poczuciem dotkliwego braku. Wypierając obcego, wyłączyłem kogoś najbliższego, więcej niż bliźniaczego brata, bo kogoś, kto wypełniał największą część mojego jestestwa. Byłem znowu sam, za cenę bratobójstwa.
Jakiś odrażający starzec odwrócił się do mnie plecami. Jego niekształtne łopatki sterczały na chudych plecach, podtrzymywanych przez zdumiewająco zygzakowaty kręgosłup. Słyszałem jego ciężki oddech. Odwrócił się i spojrzał na mnie z troską.
– Jak się czujesz?
Rozpoznałem go, potem zapomniałem na moment, kim był, by wreszcie przypomnieć sobie imię mojego starego druha. To był jeden z uratowanych ze strasznej wojny, którą doprowadziliśmy aż do końca.
– Zoral, to ty! Kto cię tak urządził?
– Nie nazywam się Zoral, tylko Quatrefer.
– Teraz jesteśmy wolni. Wolni, słyszysz! Po co masz używać ludzkiego imienia?
– Ponieważ jestem człowiekiem, jak wszyscy mieszkańcy Ziemi.
– Oszalałeś? Weź się w garść! Nie mamy nic wspólnego z tą planetą.
– Posłuchaj! Nazywasz się Trinquetaille, mamy wigilię roku trzytysięcznego. Dopiero co poddałem cię nowatorskiej operacji. Czyżbym posunął się za daleko? Trzeba cię będzie skonfrontować z twoimi własnymi wspomnieniami. To będzie bolesne. Wybacz mi.

Chciałem walczyć, wyrwać się z tego idiotycznego siedziska, na którym się przed chwilą przebudziłem. On kłamał. Istoty naszej rasy jakoby nigdy nie śpią. A przecież ludzie muszą znosić te niepotrzebne momenty utraty świadomości. Cień mojego sobowtóra znów próbował ukradkiem wcielić się we mnie. W tym momencie Zoral przekazał mi mnóstwo absolutnie absurdalnych obrazów, które jakoby przedstawiały moje życie, ale w żadnym stopniu nie odzwierciedlały bogactwa doświadczeń, będących udziałem nas, Rozjan. Jak można było zareagować na te śmieszne zajęcia, do których zmuszaliśmy się przez wieki, na te studia nad historią, sztuką, przemysłem, filozofią, kulturą, ludzkimi zachowaniami? Co gorsza, ta, którą kochałem, zginęła jakoby z powodu szybowania. Żaden z nas nigdy dotychczas nie zmarł śmiercią naturalną. To musiało być samobójstwo.
Atakowały mnie wspomnienia o niesłychanej intensywności.
Ponad pół wieku temu nasze żaglowce fotonowe znalazły się po drugiej stronie Układu Słonecznego. Od tysięcy lat błądziliśmy w poszukiwaniu innej inteligencji we wszechświecie. Zależało nam na tym spotkaniu tak bardzo, że wprost świrowaliśmy. Kiedy więc odebraliśmy sygnały pochodzące z Ziemi, natychmiast tu wylądowaliśmy. To niezwykłe wydarzenie dało początek równie niezwykłemu świętowaniu. Pod względem fizjologii okazaliśmy się dość podobni do ludzi. Różniły nas głównie metody pracy i sposób myślenia. A przede wszystkim nie pojmowaliśmy rozróżnienia między świadomym i nieświadomym, czegoś, co bardzo utrudnia możliwości działania homo sapiens. Stopniowo emigrowaliśmy na tę planetę, bo była bezsprzecznie bardziej przyjazna niż nasza, zanadto już wyeksploatowana. Czterdzieści lat później były już nas miliony.
Uwielbialiśmy spółkować z naszymi gospodarzami. Klasyczny przypadek asymilacji. Poszła w ruch piekielna machina, bo nasze związki okazały się bezpłodne. Jako stworzenia sentymentalne i mało agresywne, nastawione na poszukiwanie istoty rzeczy, byliśmy gotowi poświęcić się wielkiemu dziełu za każdą cenę. Szybko więc staliśmy się niewolnikami.
Tak właśnie narodziło się Wielkie Zerwanie.
Zoral patrzył na mnie z całkowitym osłupieniem. Podążał za moimi ścieżkami neuronowymi i jego umysł połączył się z moim w odczuciu przerażenia. Wymamrotał:
– Przypominam sobie, że na początku oddawaliśmy się aktom antropofagii. Może brało się to z nadmiaru miłości?
– Nie wymiguj się. Jesteśmy telepatami, Ziemianie nie mieli tej zdolności. Zareagowaliśmy, żeby udaremnić ludobójstwo, by wznieść się ponad niechęć! Nasza broń raziła równo wszystkich.
– Ludzi i zwierzęta!
– Nie oszczędzaliśmy również swoich.
Wszystko łączyło się w całość. Ponad cztery wieki temu o mało nie wysadziliśmy Ziemi w powietrze. Taka jest prawda! Na Kongresie Babilońskim powołaliśmy Komitet Mędrców, speców od kwestii etycznych, które zostały zaburzone poprzez ten holokaust, i po to, by wymierzyć karę samym sobie. Postanowiliśmy przeszczepić ludzką pseudopamięć do naszych mózgów. Każe nam ona zgłębiać, analizować, powtarzać historię Ziemian, naśladować ich sposób życia sprzed czterech wieków. Rzecz jasna, na dłuższą metę przeszczep nie jest kompatybilny; zdarzają się przypadki odrzucenia... Dlatego trzeba co jakiś czas powtarzać operację, dzięki której można znów o wszystkim zapomnieć.
– Mnemezja jest tylko nieprzemijającym symbolem naszych wyrzutów sumienia – westchnął Zoral.
– Wstrzykując mi odlew psychiczny Rozjanina z niezmodyfikowaną wiedzą nabytą, spowodowałeś fatalnie krótkie spięcie.
Twarz mojego przyjaciela była śmiertelnie blada. On już płacił za swoją pomyłkę rozkładem własnego ciała, a ja uświadomiłem mu największą tragedię naszego przeznaczenia. Zmusiłem go, by usiadł na moim miejscu. Westchnął głęboko, a potem, wyciągając ręce w stronę kopuły otwartej na nieskończoność, gdzie rozpościerała się konająca galaktyka, poddał się całkowitej rozpaczy.
– A więc jednak, Spotkanie! Może wreszcie rozwikłamy wspólnie tę, nie do zniesienia, tajemnicę bytu. Zniszczyliśmy wszystko, nawet duszę.
– Teraz to już pewne: jesteśmy sami, a wszechświat niedługo zniknie! Z pewnością, dlatego że jest już niepotrzebny.

przełożył Maciej Weryński






DAN SIMMONS
DZIEWIĄTY AV
The Ninth of Av
Na trzydzieści dni przed końcowym faksem post-ludzie zorganizowali przyjęcie pożegnalne na Archipelagu Nowojorskim.
W odpowiedzi na zaproszenie przybyto wielu spośród dziewięciu tysięcy stu czternastu ludzi starego stylu. Większość za pośrednictwem faksu, lecz niektórzy przylecieli błyszczącymi, przezroczystymi bio-zeppelinami cumując przy wieży Empire State Building, inni napompowanymi subami, około pięciuset tuningowanym QE2, a garstka dźwiękowcami wyposażanymi na specjalne zamówienie.
Pinchas i Petra wfaksowali się wieczorem drugiego dnia fety mającej trwać pięć dni. Mieli nadzieję spotkać Savi, ale wskaźnik proxnetu migał niezachęcająco, a fizyczne poszukiwania nic nie daty. Savi pozostawała nieobecna i niewidoczna. Byli rozczarowani, ale postanowili spędzić parę godzin na przyjęciu.
Archipelag skąpany był w blasku. Gromady kul świetlnych unosiły się pomiędzy bagiennymi sosnami i paprociami poniżej skrzącego się Empire State Building i innych rzęsiście oświetlonych wieżowców, wynurzających się z ciemnych kanałów. Girlandy lampionów migotały wokół QE2 przycumowanego do budynku Chryslera. Mleczny blask zeppelinów z góry i zanurzeniowców z dołu dodatkowo oświetlał scenerię, a fajerwerki wybuchały na niebie barwnymi pióropuszami. Wysoko ponad nimi e-ring i p-ring mieniły się wszystkimi kolorami – niektóre były niedostrzegalne dla ludzkiego oka – by uczcić pierwsze z tysiąca uderzeń zapowiadających końcowy faks.
– Niezła impreza – powiedział Pinchas.
Petra uszczypnęła go w ramię.
– Daj spokój. Obiecałeś.
Pinchas skinął głową i chwycił drinka od przechodzącego kelnerobota. Ruszyli w obchód placyku stanowiącego taras obserwacyjny budynku, ustępując pasażerom zeppelinów schodzącym po schodach z kutego żelaza, jakie prowadziły z lądowiska.
Wszyscy sprawiali wrażenie rozbawionych, z wyjątkiem vyonixów, unoszących się tu i ówdzie istot o wyglądzie bezokich chrabąszczy i ciele z zardzewiałego żelaza oraz wędzonej skóry.
Pinchas nalał jednemu trochę alkoholu na pancerz.
– Jesteś pijany? – zapytała Petra.
– Chciałbym być. – Zacisnął dłoń w pięść i uderzył unoszącego się pół metra nad nim jajowatego vyonixa, który wydał pusty dźwięk. – Szkoda, że te sukinsyny nie mają oczu.
– Dlaczego?
– Wsadziłbym im w nie palec. – Pstryknął kciukiem w czarny chitynowy pancerz. Rozległ się głuchy dźwięk.
Vyonix zareagował typowo, to znaczy zignorował go.
Jedna z post-ludzi, używająca wcielenia znanego Petrze i Pinchasowi jako Moira, przypłynęła do nich ponad tłumem. Miała na sobie oficjalną złotą suknię, a jej siwe włosy przycięte były krótko przy skórze.
– Moi drodzy – powiedziała – czy bawicie się absolutnie wspaniale?
– Absolutnie – potwierdziła Petra.
– To świetnie – skwitował Pinchas.
Spojrzał na Moirę, zastanawiając się, nie po raz pierwszy w czasie swego ponaddwustuletniego życia, dlaczego wszyscy post-ludzie są kobietami.
Moira zaśmiała się.
– Dobre. Dobre. Dziś wieczorem wystąpi iluzjonista Dahoni. Z tego co wiem, zamierza zniknąć QE2. Znowu. – Zaśmiała się ponownie.
Petra uśmiechnęła się i pociągnęła tyk wina z lodem.
– Szukamy naszej przyjaciółki, Savi.
Moira zawahała się na moment i Pinchas nie był pewien, czy ich pamięta. Spotkali się wiele razy w ciągu stuleci – albo tak mu się wydawało, jeśli wierzyć teorii, że to ten sam post-człowiek wybrał wcielenie Moiry – lecz na początku powiedziała do nich „moi drodzy”, potwierdzając paranoiczną teorię ludzi starego stylu, że w oczach post-ludzi wszyscy starostylowcy wyglądają tak samo.
– Savi, ta miła historyczka? – zapytała Moira, obalając teorię. – Oczywiście, została zaproszona, ale nie potwierdziła przybycia. Pamiętam, że była kimś szczególnym dla ciebie, Petro, i dla ciebie, Pinchasie. Jeżeli się pojawi, na pewno jej przekażę, że jej szukacie.
Pinchas skinął głową i dopił drinka. Na chwilę zapomniał, jak czytelna jest jego przystojna, lecz surowa twarz dla konstruktów takich jak Moira. Po co im telepatia?
– No właśnie, po co? – zaśmiała się Moira. Dotknęła jego ramienia, poklepała Petrę po policzku, oddaliła gestem kelnerobota roznoszącego gorące przekąski i odpłynęła ku tłumowi bawiących się.
– Nie ma jej tutaj – rzekł Pinchas.
Petra przytaknęła i dotknęła jego dłoni.
– Brak sygnału proxnetu, namiaru komputerowego, śladu faksu, żadnych wiadomości dla nas na którejkolwiek z sieci. Wiem, że Savi zdarzają się okresy samotności, ale zaczynam się martwić.
– Może zdążyła już wykonać ostatni faks?
Petra posłała mu krzywe spojrzenie.
– Jasne – rzekł, unosząc dłoń przepraszająco. – Mało śmieszne.
– No właśnie – odparła Petra.
Wzięła jego drinka i postawiła szklankę na barierce okalającej taras obserwacyjny. Parę metrów dalej stał na barierce ktoś gotów do wykonania skoku na linie ku czarnym wodom trzydzieści pięter niżej.
Petra odwróciła się tyłem do grupki ludzi dopingujących skoczka.
– Poszukajmy jej – powiedziała.
Pinchas skinął głową i wziął ją za rękę. Wyfaksowali się.
Savi znowu śniła o Antarktydzie.
Przewracając się z boku na bok w swojej wypełnionej błękitnym światłem, ogrzewanej punktowymi konwektorami lodowej jaskini, zawinięta w gruby śpiwór, śniła o zimnych lodowcach, nagich klifach, sproszkowanym pemikanie i odzianych w płótno i skórę mężczyznach o pobrużdżonych twarzach, ciągnących z wysiłkiem niemożliwie ciężkie sanie przez antarktyczny płaskowyż.
Savi śniła o notatniku Wilsona i o śnieżnych muldach. Przewracając się z boku na bok w swojej oświetlonej na błękitno jaskini, śniła o obozowaniu w miejscu, gdzie na wietrze łopotała poszarpana flaga Norwegów, i o nieco już zatartych przez wiatr śladach ich sań prowadzących ku biegunowi oddalonemu o kilka mil na południe. Śniła o Oatesie i Evansie, Bowersie i Scotcie, drobnym mężczyźnie, ledwie widocznym w śnieżnej zadymce i blasku słońca na lodzie.
Podejrzewała, że śni to wszystko, tak jakby była Edwardem Wilsonem. W każdym razie nigdy nie widziała ani twarzy, ani postaci Wilsona, choć obrazy kartek z jego pamiętnika i licznych szkicowników często ją prześladowały.
Savi obudziła się i leżała nieruchomo. Czuła, jak wali jej serce, i nasłuchiwała ciszy, której nie mąciło nic poza głuchym trzeszczeniem niesionej północnym prądem góry lodowej, w której wnętrzu się znajdowała.
Opuściła dom tydzień wcześniej, ale dopiero po szczegółowym przeanalizowaniu zdjęć satelitarnych wykonanych w podczerwieni i wybraniu tej konkretnej góry lodowej, z uwagi na jej rozmiary i masywność, oraz kierunek dryfu, po tym jak wyspa oderwała się od większego masywu przemieszczającego się swobodnie po południowym morzu Rossa. Wyspa miała jakieś sto metrów długości, wystawała ponad wodę na jakieś trzydzieści metrów i była stabilna dzięki sporemu zanurzeniu. Na powierzchni widać było gładkie plamy w miejscu, gdzie wylądowała dźwiękowcem i zmagazynowała maszyny i zapasy, których przygotowanie zleciła na p-ringu, albo własnoręcznie wyszabrowała ze starego wysypiska na McMurdo.
To, czego obawiała się najbardziej – wytopienie palnikiem jaskiń, schodów i tuneli – okazało się w istocie najłatwiejsze. I najprzyjemniejsze. Zagłębiwszy się na dwadzieścia metrów we wnętrze lodowca, pamiętając, by prowadzić kanał w górę, a potem w dół, dla ochrony przed wnikaniem zimnego powietrza, wycinając ręczną piłą schody, stopnie i poręcze, natrafiła na naturalną jaskinię. Przeszła nią kolejne pięćdziesiąt metrów, przebijając się w bok dopiero wtedy, gdy ta zwęziła się w szczelinę.
By oświetlić pomieszczenia, użyła kul świetlnych i samoładujących się halogenów. Tu nie dochodziło światło słoneczne. Najtrudniejsze okazało się przeciąganie zapasów i wyposażenia do części mieszkalnej, wypalonej gdzieś pod powierzchnią wody w samym sercu góry lodowej.
Używając punktowych konwektorów, zdołała ogrzać powietrze wokół siebie, nie topiąc lodu. Spała na warstwie karimat i futer, bawiła się swoimi starymi urządzeniami i przeglądała stare dokumenty.
Jak zwykle w czasie swoich odosobnień, zablokowała wszystkie możliwe połączenia komputerowe i faksowe. Tym razem, gdy coraz mniej dni pozostawało do końcowego faksu, miała dodatkowy powód do rozmyślań. Ślęczała nad twardymi dyskami i papierowymi dokumentami.
Kiedy dopadała ją klaustrofobia, wychodziła na zewnątrz w mroźną noc, odwiedzając pokryty szronem dźwiękowiec. Włączała ogrzewanie i logowała się anonimowo do farnetu. Coraz częściej, gdy dopadał ją niepokój, brała palnik i wytapiała kolejny tunel, powiększając swój lodowy labirynt.
Sny trochę ją niepokoiły. Zaczęły się jeszcze przed wyjazdem. Biorąc pod uwagę jej zawód i zainteresowania, nie było w tym nic dziwnego. Jednak niepokoiła ją intensywność snów. Znała cel swojej ekspedycji i zbliżała się do niego z każdą nocą i z każdym dniem. Zostało jej niewiele czasu.

Petra i Pinchas wfaksowali się bezpośrednio do faks-przedpokoju Savi – każdy starostylowiec będący właścicielem domu albo mieszkania posiadał faks-przedpokój – i ze zdziwieniem stwierdzili, że zabezpieczenie systemu zamieniło oficjalny ubiór Pinchasa i suknię Petry w ocieplony molekularny kombinezon, włącznie z nakryciem głowy, wizjerem, lampą czołową i dodatkowym ogrzewaniem.
I słusznie. W przedpokoju było przeraźliwe zimno, ciemno i pusto.
– O co tu chodzi? – zastanawiał się Pinchas. – Nigdy wcześniej nie był w domu Savi na górze Erebus, chociaż zanim się tu wprowadziła, przez kilka lat byli kochankami. Wiedział jednak, że nigdy nie pozostawiłaby domu bez opieki, nawet gdyby pojechała tylko na wakacje.
Petra wskazała drzwi prowadzące do wnętrza domu. Były otwarte.
Czując się jak intruz, Pinchas ruszył pierwszy. Wnętrze wypełnione było meblami i łupami z szabru, gdzieniegdzie ustawionymi w stosy sięgające niemal sufitu, lecz pomieszczenia były liczne i rozległe. Savi zbudowała dom ze starożytnych modułów mieszkalnych i jeszcze bardziej starożytnych elementów wykopanych wśród pozostałości McMurdo, niegdysiejszej stolicy Republiki Antarktycznej – i zajrzenie w każdy kąt zajęło Petrze i Pinchasowi ponad dwadzieścia minut.
Petra znalazła kontakt, lecz nadal nie było światła. Savi musiała odłączyć dom od sieci. Ale dlaczego?
Pinchas znalazł kilka halogenowych świetlówek, które – w połączeniu z ich lampami czołowymi – oświetlały im drogę, gdy szli z pokoju do pokoju.
Z dużych okien z potrójnymi szybami musiał rozciągać się wspaniały widok na antarktyczne lato – dom stał wysoko na zboczu wulkanu zwrócony ku północy – lecz teraz za zaszronionymi szybami była tylko noc.
Pomieszczenia mieszkalne sprawiały wrażenie mniej zagraconych niż pozostałe i Petra zauważyła, że chyba brakuje niektórych elementów wyposażenia – spędziła tutaj trochę czasu z Savi, kiedy to one były kochankami – ale nie była pewna.
Długie, wąskie pomieszczenia kryjące pracownie, zbiory książek i magazyny wydawały się nierzeczywiste w blasku lamp: drobiny lodu unoszące się w powietrzu, powierzchnie pokryte szronem i zamarzniętym wodnym pyłem, wszystko było lodowato zimne w dotyku, mimo że obydwoje mieli molekularne rękawice.
Pinchas dotknął gładkich czarnych wrzecionowatych przedmiotów wielkości trylobita leżących na biurku.
– Co to? – spytał.
– Komputery DNA – odparła Petra. – Początek dwudziestego pierwszego wieku, jak sądzę. Savi wykopała je na wysypisku McMurdo.
Pinchas uśmiechnął się mimo woli.
– Komputery miały obudowy? Były fizycznymi obiektami?
– Tak – odparła Petra. – Patrz. – Podeszli do centralnego modułu mieszkalnego. Petra odsunęła stertę książek i podstawkę do czytania i chwyciła kartkę współczesnego papieru welinowego. – To pismo Savi – powiedziała.
Pinchas był pod wrażeniem.
– Umiesz czytać?
– Nie – odparła Petra. – Ale rozpoznaję jej pismo. Wiem, nie wypada, żebyśmy to teraz przeczytali, ale...
– Ale może to być wiadomość dla nas... dla ciebie – podchwycił Pinchas.
Położył dłoń na kartce, gotowy aktywować funkcję czytania i pozwolić, by złote litery spłynęły mu na rękę.
Petra chwyciła go za ramię.
– Nie! Nie rób tego.
Pinchas był zdziwiony, ale posłuchał jej.
Petra wyglądała na zmieszaną.
– Pomyślałam tylko... to znaczy, jeżeli uruchomisz czytanie, polecenie będzie musiało przejść przez jeden z ringów. To znaczy... – urwała.
Pinchas zmarszczył brwi.
– Zaczynamy dostawać paranoi?
– Chyba tak – rzekła Petra. – Ale wolę znaleźć starostylowca, który umie czytać i odcyfruje to dla nas.
– Znasz kogoś, kto umie czytać?
Petra spojrzała na kartkę i skinęła głową.
– Uczonego o imieniu Graf. Zna mnie całkiem dobrze, bo pracowaliśmy razem przy wykopaliskach Paryża. Możemy się z nim skontaktować. Weźmy to ze sobą. – Chwyciła arkusz welinu i wsadziła do kieszeni kombinezonu.
– Uważam, że powinniśmy poczekać – rzekł Pinchas. – Mamy jeszcze trzydzieści dni. Dajmy Savi czas odnaleźć się, zanim zaczniemy czytać jej prywatne notatki.
– Zgoda – odparła Petra. – Poczekamy parę tygodni. Ale jeżeli Savi się nie znajdzie, być może ta kartka da nam odpowiedź.
Stali przez chwilę w milczeniu w zimnym, pustym pokoju.
– Myślisz, że coś się jej stało? – zapytał w końcu Pinchas.
Petra uśmiechnęła się z przymusem.
– Co miałoby się stać? Gdyby miała wypadek, byłby zapis rekonstrukcji. Kiedy zapytaliśmy farnetu, odpowiedzieli, że wszystko z nią w porządku.
– Wolałbym, żeby powiedzieli, gdzie jest.
– Nie mogą. Ochrona danych osobowych – rzekła Petra.
Uśmiechnęli się oboje. Petra ostatni raz rozejrzała się wokół i wyfaksowali się na północ.

Oates umarł pierwszy. Wszyscy o tym wiedzą. A przynajmniej wszyscy wiedzieli w czasach, kiedy historia miała jeszcze jakiekolwiek znaczenie.
Tak rozmyślała Savi na piętnaście dni przed końcowym faksem. Spać przestała już kilka dni wcześniej.
Oates opuścił namiot Scotta piętnastego marca 1912, mówiąc tylko: „wychodzę i może mnie nie być jakiś czas”.
Scott, Bowers i Wilson dobrze wiedzieli, że Oates idzie w śnieżycę po pewną śmierć. Nie zatrzymali go.
Czternaście dni później, dwudziestego dziewiątego marca, wszyscy trzej zmarli w namiocie, zaledwie jedenaście mil od One Ton Depot, gdzie czekało wybawienie.
Scott poświęcił ostatnie świadome chwile na pisanie notatek i listów. Bronił sensu ekspedycji. Wychwalał odwagę i męstwo swoich towarzyszy. Jego ostatni zapis brzmiał: „Na miłość boską, troszczcie się o moich ludzi”.
Napisał krótki list pożegnalny do bliskiego przyjaciela, Sir J.M. Barriego, autora Piotrusia Pana. Wyszło na to, że to Scott i jego towarzysze byli Zagubionymi Chłopcami.
Sny Savi stały się przykre i przejmujące chłodem. Postanowiła przestać śnić. Siedząc w wyłożonej dywanami lodowej jaskini, łykała pastylki dla kierowców i piła kubek za kubkiem czarnej kawy. Studiowała swoje zapiski i pradawne pliki komputerowe, sprawdzając informacje, podważając swoje konkluzje, by móc je potem potwierdzić. Sprawy wyglądały źle.
Miała jednak tajną broń. Pistolet był czarny i brzydki brzydotą masowych wytworów wieku postindustrialnego, ale działał. Strzeliła z niego na zboczu góry Erebus, a po jakimś czasie ponownie, w ciemną noc na górze lodowej. Kiedy broń wypaliła z hukiem za pierwszym razem, rzuciła pistolet i potem nie wyjmowała go z ukrycia przez kilka tygodni. Teraz jednak sprawiało jej przyjemność noszenie go ze sobą. Czuła się pewniej. I miała do niego pudełka zapasowych naboi.
Na dwa tygodnie i jeden dzień przed końcowym faksem uznała, że już czas wprowadzić przyjaciół – szczególnie Pinchasa i Petrę – w jej plany. Zostawiła ogrzewanie i światła włączone, myśląc, że to dobre miejsce na sekretne spotkanie z jej zespołem. Wyszła w wietrzną noc, by po poręczówkach trafić do dźwiękowca. Ale dźwiękowiec zniknął.
Poczuła w ustach smak żółci, ale opanowała strach. To jej błąd. Sformatowała pojazd na trzy tygodnie pracy, nie sądząc, że potrwa ona dłużej, a kiedy czas minął, dźwiękowiec zwyczajnie odleciał do jednego z punktów recyklingowych.
Savi wróciła na dół, by się zastanowić. Mimo nowo odkrytej awersji do faksowania uznała, że nie ma cierpliwości czekać, aż następny dźwiękowiec zostanie wyprodukowany i przysłany po nią. Zaktywowała funkcję faksu i wzięła kurs na Mantuę.
Nic się nie stało. Przez dłuższą chwilę nie mogła nawet myśleć. Potem, w panice, jakiej nigdy nie doznała w swoim dwustuletnim życiu, spróbowała zalogować się do farnetu albo proxa. Znów brak odpowiedzi. Cisza. Drżąc, z pistoletem na kolanach, usiadła na pięknym perskim dywanie, próbując zebrać myśli. W jednym z lodowych korytarzy poruszył się cień. Ćwiekowane buty zaskrzypiały na lodzie.
Obróciła się błyskawicznie.
– Oates? – zawołała. – Oates?

Pomimo gorąca i wilgoci – Mantua leżała pośród jezior i kanałów – niektórzy starostylowcy lubili to miasto i spotykali się w nim co jakiś czas.
Czternaście dni przed końcowym faksem Pinchas i Petra siedzieli z czwórką przyjaciół w restauracji na Piazza Erbe. Na białym obrusie stały agnoli, tortelli di zucca, insalata di cappone, risotto i costoletta d’agnello al timo. Wszystkim smakowała zupa z żab i teraz popijali z butelek orzeźwiające, pieniste lambrusco. Było około jedenastej wieczorem i upał zdążył już wyparować z bruku ulicy.
Chłodna bryza poruszała płóciennymi markizami w górze. Wstał księżyc w pierwszej kwadrze, co jakiś czas zasłaniany przez p-ring. W wieżach starego miasta gruchały gołębie.
Graf pochylił się nad arkuszem welinu. Był mężczyzną o ciemnej karnacji, ze starannie utrzymaną brodą – niewielu ludzi starego stylu nosiło owłosienie na twarzy – a kiedy myślał nad czymś intensywnie, tak jak teraz, można go było pomylić z jednym z dawno nieżyjących Gonzagów, których podobizny wciąż zdobiły ściany pobliskiego pałacu książęcego.
– Potrafisz to odczytać? – zapytała Petra.
– Oczywiście, że tak – odparł Graf. – Ale zrozumienie tego może sprawić problem.
– Byliśmy przekonani, że większość jest napisana po angielsku, w jego wersji pre-rubikonicznej.
Graf podrapał się w brodę i skinął głową.
– Zgadza się.
– Na miłość boską – powiedziała Hanna, obecna partnerka Grafa. – Przeczytaj to wreszcie.
Graf wzruszył ramionami.
– To bardziej lista niż notatka – powiedział i przeczytał:
1) Vyonix = Voynich Ms.?
2) P nie faksują. Dwudziestowieczne faksy działały w oparciu o oryg.
3) Moira? Atlantyda?
4) Żydzi. Rubikon. Tel Awiw.
5) Jesteśmy pieprzonymi eloi.
6) Kaddosh. Haram esh-Sharif.
7) Itbah al-Yahud.
– Poddaję się – powiedział Stephen, który przyfaksował z Helsinkiem ze swoją przyjaciółką Frome. – Nigdy nie byłem mocny w rebusach. Co to wszystko znaczy?
Graf ponownie wzruszył ramionami.
– „Jesteśmy pieprzonymi eloi” – zacytowała Hanna. – A może „pieprzymy eloi”?
– Ważniejsze pytanie – rzekł Pinchas – to kim są eloi?
Graf wiedział. Streścił im powieść Herberta G. Wellsa o wehikule czasu.
– Świetnie – powiedziała Frome. – Ma sens w obu przypadkach. W każdym razie opinia Savi nie jest dla nas zbyt pochlebna. Może po prostu to oznacza, że jej kochankowie są zbyt pasywni w łóżku?
Pinchas i Petra wymienili spojrzenia. Nawet Graf zamrugał oczami i podniósł wzrok znad kartki.
Frome ciągnęła, nie zważając na ich reakcję:
– A jeśli wszyscy jesteśmy eloi, to kim są Morlokowie? Post-ludźmi?
Petra musiała się uśmiechnąć.
– Nie zauważyłam, żeby post-ludzie zjedli kogokolwiek z nas w ciągu ostatnich paru stuleci.
– Poza tym – dodał Graf – post-ludzie są wegetarianami.
– Co oznacza „Voynich Ms.”? – zapytał Pinchas.
Wszyscy milczeli przez dłuższą chwilę.
– Sprawdzę to – powiedział w końcu Graf. Podniósł rękę, ale Petra chwyciła go za przegub, wpadając mu w słowo.
– Myślę, że nie powinniśmy aktywować żadnych funkcji w związku z notatką Savi, jeżeli nie będzie to konieczne – powiedziała cicho, rozglądając się, czy w pobliżu nie ma jakiegoś kelnerobota albo vyonixa. – Czy nie istnieje inny sposób, by dowiedzieć się, co to oznacza?
– W domu w Berlinie mam fizyczną bibliotekę – rzekł Graf. – Sprawdzę dziś po powrocie.
– Czy „Ms.” nie było w czasach pre-rubikonicznych skrótem oznaczającym „miss”, czyli „pannę”? – zapytała Frome. – Czymś w rodzaju honorowego tytułu za to, że nie wyszło się za mąż?
– Czymś w tym rodzaju – zgodził się Graf. – Ale może również oznaczać „manuskrypt”.
– Czy ktokolwiek domyśla się, dlaczego Savi miałaby pisać o post-człowieku o imieniu Moira albo o Atlantydzie? – zapytał Pinchas.
Pozostali popijali lambrusco albo skubali jedzenie. Nikomu nic nie przychodziło do głowy. W końcu Hanna powiedziała.
– Nigdy nie byłam na Atlantydzie.
Okazało się, że nikt z nich nie był. Nie było to miejsce, które ludzie starego stylu mieliby odwiedzać.
– Domyślam się, że „P nie faksują” oznacza, że post-ludzie nie faksują – powiedziała Petra – ale dlaczego miałaby to pisać? Przecież wszyscy to wiemy.
– Jednak następne zdanie jest interesujące – rzekł Pinchas. – Graf, jak to dokładnie było?
– „Dwudziestowieczne faksy działały w oparciu o oryg.” – odczytał akademik.
– „Oryg.”? – zdziwił się Stephen.
– Zapewne skrót od „oryginał” – rzekł Pinchas. – Słyszałem o urządzeniach zwanych telefaksami. Używało się ich do cyfrowego przesyłania dokumentów w czasach przed powstaniem pierwszego Internetu. Na długo przedtem, zanim faksowanie kwantowe zapożyczyło samą nazwę.
– Zdaje się, że używali ich nadal, kiedy już istniał Internet – rzekł Graf. – Ale pierwotne mechaniczne faksy kopiowały z oryginału, z fizycznego papierowego dokumentu. Po wysłaniu elektronicznej kopii oryginał dalej istniał. Tylko że co z tego?
– Być może Savi chce nam powiedzieć, że post-ludzie przechowują gdzieś oryginały nas wszystkich – rzekła Petra. – Ciała zamrożone jak lody, odtajałe i poddane lobotomii dla ich przyjemności. Może używają ich jako robotników przymusowych albo czegoś w rodzaju niewolników seksualnych.
Pozostali zaśmiali się niepewnie.
– Dobrze – powiedziała Hanna – to nastraja mnie lepiej przed końcowym faksem. Bałam się, że na zawsze zostanę neutrinem. Mówią, że przywrócą nas z trybu transkrypcji za dziesięć tysięcy lat albo coś koło tego, kiedy zrobią już z Ziemią to, co chcą, ale kto wie? I tak, jeżeli strumień neutrinów zagubi się, będą mogli odmrozić mój oryginał. Nie miałabym nic przeciwko temu, by zostać niewolnikiem seksualnym... tyle że wszyscy post-ludzie są kobietami, a mnie w tę stronę nie ciągnie.
Zamiast śmiechu, zapadło milczenie. W końcu Pinchas powiedział:
– Myślałem, że dość dobrze znam pre-rubikoniczny angielski, ale nie zrozumiałem wierszy szóstego i siódmego.
Graf skinął głową.
– Część jest po hebrajsku – powiedział cicho. – Kaddosh – można by to przetłumaczyć jako „święty”. Ale nie jestem pewien. Haram
esh-Sharif i Itbah al-Yahud to po arabsku. Haram esh-Sharif oznacza miejsce w Jerozolimie. Górę Świątynną. Tam gdzie stała Kopuła Na Skale, czyli Meczet Omara.
– Czy Meczet Omara nie został zburzony podczas demencji? – zapytała Frome.
Graf przytaknął.
– Wcześniej stały tam Pierwsza i Druga Świątynia. Niewiele czasu zostało do święta zwanego Tisha B’Av, kiedy to Żydzi tradycyjnie opłakiwali ich zburzenie. Wiele niedobrych rzeczy stało się tego dnia.
Petra wzięła arkusz welinu od uczonego i zmarszczyła czoło.
– Być może właśnie o tym mówi to zdanie – jak to było? „Żydzi. Rubikon. Tel Awiw”?
– Tak – potwierdził Graf. – Sądzę, że pierwsze przypadki rubikonu stwierdzono w dniu Tisha B’Av albo zaraz potem. Chyba wielu ludzi wierzyło, że wirus wydostał się z...
– O Jezu – przerwała mu Hanna. – To stare pomówienie. Nawet ja słyszałam mit na ten temat, że wirus rubikonu był bronią biologiczną wyprodukowaną w jakimś laboratorium w Tel Awiwie. To kłamstwo było wytworem okresu demencji.
Graf wzruszył ramionami.
– Skąd ta pewność? Nie żyliśmy wtedy, a post-ludzie w ogóle nie wypowiadają się na ten temat. I prawdą jest, że wszyscy z nas – całe dziewięć tysięcy coś tam – jesteśmy potomkami Żydów.
– Wszyscy jesteśmy też bezpłodni – powiedziała gorzko Hanna. – I co z tego, że kilku Żydów posiadało gen chroniący przed rubikonem? Skutkiem ubocznym jest to, że ich potomkowie są hybrydami. Nawet faceci od transkrypcji nie potrafią nic z tym zrobić. Poza tym wszyscy, włączając w to postów, jesteśmy potomkami jakiegoś afrykańskiego człekokształtnego, co nie oznacza, że pamiętamy cokolwiek z naszej afrykańskiej kultury plemiennej. Żydzi byli właśnie tym... plemieniem. Prymitywną kulturą. Zapomnianym plemieniem.
– Nie całkowicie zapomnianym – rzekł Graf, spoglądając na Hannę. Oboje wyglądali tak, jakby pokłócili się o coś wcześniej.
– Być może wątek żydowski jest motywem – rzekł Pinchas. – A raczej powodem – poprawił się.
Wszyscy spojrzeli na niego. Płócienne markizy w górze załopotały na wietrze. Chmury zakryty księżyc i oba ringi.
– Motywem czego? – zapytała Petra. – Masowego mordu? Czy końcowy faks jest nową, ulepszoną wersją Oświęcimia?
Wszyscy przy stoliku wiedzieli, o czym mówi. Nawet w post-rubikonicznym, post-historycznym, post-literackim świecie pewne pojęcia miały swoją wymowę.
– Jasne, jasne – Frome próbowała się uśmiechnąć – te sześć czy siedem milionów post-ludzi to wszystko – ... zaraz, zaraz, jak się nazywali nieprzyjaciele Żydów?
– Ich imię było legion – rzekł Graf cicho.
– Arabowie – powiedziała Frome, jakby nie słyszała jego słów. – Wszyscy post-ludzie są Arabami. Albo hitlerowcami. Mają swastyki i skany Hitlera w milionach swoich bunkrów na orbicie.
Hanna nie uśmiechała się.
– Kto wie? Żaden człowiek starego stylu nigdy tam nie był. Mogą mieć wszystko na pierścieniach.
Petra potrząsnęła głową.
– To się nie trzyma kupy. Nawet jeśli Savi miała paranoję, wiedziałaby, że post-ludzie mogli nas zlikwidować w dowolnym momencie w ciągu ostatnich trzech stuleci. Jesteśmy na ich łasce za każdym razem, kiedy faksujemy. Gdyby chcieli... nas zabić... nie musieliby wyznaczać nam daty końcowego faksu.
– Chyba że chcieliby również poddać nas torturom – rzekła Hanna.
Pozostałych pięcioro skinęło na to głową i patrzyło w milczeniu, jak kelneroboty zbierają talerze i podają kawę, gelato i tartufo.
Pinchas odchrząknął.
– Ostatni punkt – Itbah al-Yahud. – Mówisz, że to również po arabsku?
– Tak – odparł Graf. – Oznacza „zabij Żyda”.
Wydawało się to niemożliwe, lecz lampy i grzejniki przestawały działać w lodowej grocie Savi. Nie od razu, lecz jedna po drugiej świetliste kule i świetlówki halogenowe dawały coraz mniej światła i gasły, a grzejniki stawały się coraz chłodniejsze. Nie wszystko się zepsuło. Wciąż miała dość światła, by czytać, i dość ciepła, by przeżyć, ale skoro starała się nie zasnąć i chciała zachować trzeźwość umysłu, musiała też radzić sobie z pogłębiającą się ciemnością i narastającym chłodem. Zastanawiała się, czy padła sieć i czy to nie jest czasem koniec świata...
Zapadała w krótkie, zdradliwe drzemki. Zazwyczaj śniło się jej, że ciągnie sanie, ale coraz częściej śniła, że jest w namiocie z Bowersem i Scottem.
Oates zniknął. Budząc się, czuła wszechobecne zimno, jak we śnie, lecz słyszała również wycie wiatru, czuła zapach dymu i palącego się tłuszczu; popadała w krańcowe wyczerpanie pokonanych polarników.
Kiedy już wybudziła się na dobre, wiatr nadal wył w lodowych jaskiniach i korytarzach, a ona była wciąż wyczerpana.
I ktoś jeszcze był z nią we wnętrzu góry.

Z początku myślała, że to halucynacje, ale kroki słychać było coraz wyraźniej, a wychwytywane kątem oka poruszenia stawały się coraz częstsze. Savi mogłaby pomyśleć, że odwiedzają ją vyonixy, tyle tylko, że vyonixy ani się nie poruszały, ani nie wydawały dźwięków.
Często myślała o vyonixach, tych intruzach znikąd, o których post-ludzie mówili tylko jako o „chronosyntetycznych artefaktach” albo „temporalnych niekonsekwencjach”, lecz te sylwetki tutaj – czające się w cieniu, znikające za zakrętem następnego lodowego korytarza – były niskie i owinięte w płótno, a nie wydłużone, ślepe i pokryte pancerzem.
Coś z pewnością zostało zamrożone w lodzie. Savi znalazła to na trzynaście dni przed końcowym faksem. Coś ciemnego i ciężkiego, tkwiącego jakieś dwa metry w głąb lodowej ściany w korytarzu, który wycięła wzdłuż naturalnej szczeliny. Widziała kształt w świetle latarki.
Codziennie wypalała teraz nowe tunele – duży palnik nadal działał sprawnie – lecz coś powstrzymywało ją przed przebiciem się do ciemnego obiektu. Miał kształt piramidy i wielkość mniej więcej połowy jej straconego dźwiękowca. Zarys był jednak nieregularny. Niepokoił ją.
Dwunastego listopada 1912 roku, wraz z nadejściem kolejnego antarktycznego lata, grupa poszukiwawcza – wysłana, by ustalić los ekspedycji Scotta – znalazła jego namiot. Apsley Cherry-Garrard, doświadczony polarnik, który niewiele brakowało, a poszedłby ze Scottem na biegun, był z Atkinsonem i Dimitrim, kiedy znaleźli ten namiot, „zwykłą zaspę” z bambusową tyczką wystającą ze śniegu. Weszli do środka.
„Bowers i Wilson spali w śpiworach”, napisał Cherry-Garrard w swoim notatniku. Savi miała przy sobie kopię tego notatnika. „Scott na końcu odrzucił poty śpiwora – czytała dalej. – Lewą rękę uniósł nad Wilsonem, swym długoletnim druhem. Na podłodze pod głową Scotta leżał zielony pugilares, w którym trzymał notatnik. Brązowe zeszyty były w środku; na podłodze leżały listy. Nie ruszaliśmy ich. Wyjęliśmy bambusowe tyczki namiotu, który opadając, przykrył ich. Na koniec wznieśliśmy kopiec”.
Namiot znajdował się blisko dwieście mil na południe od linii oddzielającej w roku 1912 szelf lodowy od morza. Lecz od czasu, kiedy Atkinson i Cherry-Garrard pokryli namiot kopcem, lód przesunął się ku Zatoce McMurdo i Morzu Rossa.
Savi roześmiała się na głos. To było absurdalne. Nawet bez włączania funkcji matematycznej wiedziała, że namiot dotarłby do Rafy Granicznej wiele stuleci wcześniej. Bez względu na to, jak głęboko zanurzony był w narastającym śniegu i lodzie, już dawno zniknął – poniesiony przez morze na północ i stamtąd w nieznane. Zaśmiała się ponownie.
Głęboko w lodowych tunelach mężczyzna roześmiał się jakby w odpowiedzi.

Pinchas i Petra mieli inne rzeczy na głowie oprócz poszukiwania Savi. Ostatnie dwa tygodnie przed końcowym faksem zlały im się w ciąg pożegnalnych przyjęć do uniknięcia, przyjaciół do zobaczenia, prawdziwych pożegnań do celebrowania, miejsc do odwiedzenia przed końcem i uczuć do posegregowania. Nie przestali czekać na to, że Savi się odnajdzie – tak jak nie porzucili amatorskich studiów nad jej zapiskami – ale na obu frontach szło im nie najlepiej.
„Ciekawość – zacytowała Petra z notatnika Savi nieco ironicznie – nie wydaje się cechą eloi”. Być może to owo „jesteśmy pieprzonymi eloi” zraniło ją i Pinchasa, sprawiając, że mniej intensywnie poszukiwali byłej kochanki.
Graf zadzwonił do nich nazajutrz po kolacji w Mantui. W fizycznej bibliotece nie było nic o „Voynich Ms.”, więc zwrócił się do archiwów farnetu. Ale i tam niczego nie znalazł. Jednak żadni post-ludzie w podkutych buciorach nie pojawili się pod jego drzwiami, by dowiedzieć się, dlaczego interesują go te terminy. Jedynie konstrukt biblioteczny wyraził ubolewanie z powodu nieznalezienia odnośnika.
Na siedem dni przed końcowym faksem Pinchas zabrał Petrę na ostatni lot dźwiękowcem nad Rezerwatem Północnoamerykańskim. Urządzili piknik w górach Adirondack, robili zdjęcia dinozaurom na bagnach środkowego zachodu, wylądowali, by wykąpać się w wolnym od drapieżników zakątku środkowego Morza Śródziemnego i zjedli kolację niedaleko Trzech Głów.
Dni były bardzo długie, toteż zdecydowali się wejść na Hearny Peak od podnóża. Oboje, choć w wyśmienitej kondycji, osiągnęli skalisty wierzchołek góry mocno zdyszani.
Widok był wspaniały. Słońce wisiało nad zachodnim horyzontem. Kilka mil ku północnemu wschodowi widać było trzy ocalałe głowy góry Rushmore. Dalej na wschód porażały bielą Pustkowia, cienie wydłużały się w skalnych wąwozach, a za tym wszystkim połyskiwało ciemnozielone morze.
Pinchas wyjął z plecaka wodę i kilka pomarańczy. Wiedząc, że zmierzch o tej porze roku będzie trwał długo po zachodzie słońca, spokojnie jedli pomarańcze i patrzyli, jak światło gęstnieje w złocistą poświatę.
– Wiesz, dlaczego chciałem tu przyjechać? – zapytał Pinchas.
Petra skinęła głową.
– To środek wszechświata. Przemówił Czarny Łoś. Savi przywiozła cię tu kiedyś. Mnie też.
Pinchas podniósł wzrok na ringi krążące na południe i wschód wysoko nad granatowym niebem Dakoty Południowej.
– Tak, oczywiście. Czarny Łoś powiedział, że każde miejsce, do którego udasz się po prawdziwą wizję, może być środkiem wszechświata.
Petra oblizała palce i schowała skórki po pomarańczach do zewnętrznej kieszeni plecaka. Jej brązowe oczy wydawały się przepastne, kiedy spojrzała na Pinchasa.
– Czy znalazłeś prawdziwą wizję?
– Tak – odpowiedział i pocałował ją.

Trzy dni przed końcowym faksem kilkuset starostylowców spotkało się na Rafie Granicznej na pożegnalnym barbecue na plaży. Po obiedzie rozeszli się po wydmach, cyplach i zacisznych półwyspach pić piwo i oglądać wschód księżyca.
Pinchas i Petra znaleźli się w grupie około dziesięciorga starych przyjaciół.
– Żałujecie czegoś? – spytał zamyślony mężczyzna o imieniu Abe.
– Osobiście czy jako gatunek mający wyginąć? – odparła Barbara, ciemnowłosa piękność. Jej ton był lekko ironiczny.
– Zacznijmy od gatunku – rzekł poważnie Abe.
Zapadła cisza przerywana tylko świstem wiatru i szumem grzywiastych fal. Potem dał się słyszeć śmiech z plaży oddalonej o kilkaset metrów, gdzie grupka ludzi kąpała się nago, podczas gdy opiekuńcze roboty szybowały nad wodą, wypatrując rekinów.
W końcu opalony mężczyzna Kile powiedział:
– Żałuję, że nigdy nie polecieliśmy w kosmos, że nie znaleźliśmy tam życia, czy czegoś takiego.
– Może post-ludzie tego dokonali i nie powiedzieli nam o tym – rzekł Pinchas.
Kile potrząsnął głową.
– Nie sądzę. To ich nie interesuje. Wciąż grzebię w archiwach, ale... ciągle nic. Chyba nigdy się nie dowiemy.
Sara przerwała mu gestem i powiedziała coś, co ożywiło konwersację:
– Może to vyonixy są obcymi. Istotami pozaziemskimi.
– Nie, nie, nie – sprzeciwił się Caleb, niski brodaty mężczyzna. – Są temporalnymi niekonsekwencjami i chronosyntetycznymi artefaktami.
Wszyscy się roześmieli i napięcie nieco opadło.
– Jeżeli post-ludzie mówią prawdę – powiedziała Sara – i rzeczywiście przywrócą nas z faksu za dziesięć tysięcy lat, to jak myślicie, co będzie inne?
– Praktycznie wszystko – rzekł stawny lekkoatleta, William. – Oni chcą wyeliminować efekty wszystkich eksperymentów roku demencji i powrócić do pierwotnych roślin i zwierząt. Pewnie nawet zmienią klimat na taki, jaki był... kiedyś tam. Zanim wszystko się popieprzyło.
– Czyli już po lasach palmowych, prymitywnych drzewach iglastych jak araukaria, jeziorach wapiennych, lądowych karpiach, drzewiastych paprociach, żółwiach...? – zaczął Caleb.
– Nie – rzekł Abe. – Żółwie były tu już przed rubikonem.
– ... nie wspominając o tenontozaurach, mikrovenatarach, kamptozaurach, T-rexach, haplokantozaurach – ciągnął Caleb.
– I bardzo dobrze – rzucił obcesowo Pol, mężczyzna o ogorzałej twarzy. – Nigdy nie cierpiałem dinozaurów. Dwa razy prawie zostałem przez nie pożarty. Piję za ich rychłe odejście – uniósł do góry piwo i pozostali uczynili to samo.
– Czy jeszcze czegoś żałujecie? – zapytał Abe.
– Jako gatunek czy osobiście? – uściśliła Sara.
– Osobiście, tym razem.
Znowu milczenie.
W końcu wstała Petra.
– Jeżeli mamy o tym mówić, będziemy potrzebowali dużo więcej piwa. Zaraz wracam.

W przeddzień końcowego faksu Pinchas i Petra wyfaksowali się na byłe wybrzeże Izraela. Pinchas wcześniej zamówił duży samochód terenowy i teraz odebrali go w bazie materiałowej w ruinach dawnego nadmorskiego miasta Cezarea, po czym pojechali przez wyłom w obalonym Murze Nabrzeżnym w głąb Zagłębienia Śródziemnomorskiego.
– Ciekawe, czy post-ludzie pozbędą się Zapory i całego tego wydartego morzu terenu – zastanawiała się Petra.
– Pewnie tak – odparł Pinchas.
Jechali w milczeniu. Na większych stromiznach manewrowali pomiędzy głazami, szczelinami i pozostałościami wraków spoczywających na skalistym dnie. Potem wjechali na bite drogi wijące się pomiędzy niekończącymi się, doglądanymi przez roboty polami i lasami palmowymi. Atmosfera demencji była tak wyczuwalna, że przechodziły ich ciarki. Nie lepiej było z Atlantydą. Gdy jechali szerokimi, pustymi drogami – kręciły się po nich jedynie vyonixy – Petra zasugerowała, że porzucone miasto post-ludzkie wygląda jak trójwymiarowa wersja płytki drukowanej.
– Co to jest płytka drukowana? – zapytał Pinchas.
– Coś, co Savi pokazała mi wiele lat temu – odparła Petra i porzuciła temat.
Kilka szybkich promów o jajowatym kształcie stało zaparkowanych przy miejskim łączniku.
Pinchas spojrzał na najbliższy prom i pomyślał, co by się stało, gdyby on i Petra wsiedli teraz do środka i kazali się zawieźć na e-ring. Zapewne nic. Już dawno nauczyli się, że ludzie starego stylu i technologia post-ludzi nie tworzą dobrej kombinacji.
Główny łącznik składał się z tysięcy krótkich, nieregularnych bloków, emitujących fioletowe światło albo zmieniających stan skupienia i położenie, które wyglądały jak powiększonych rozmiarów elektrony. Był to imponujący widok, ale nie sprawiał przyjemności Pinchasowi ani Petrze. Wydawał się obcy.
Moira wyszła im na spotkanie na nieregularnych schodach frontowych budowli.
– Miło, że przyjechaliście, moi drodzy – powiedziała. Kilku innych post-ludzi poruszało się w cieniu łącznika lub na biegnących w powietrzu brązowych przewodach.
– Zawiadomiłaś nas, że wiesz coś o miejscu pobytu Savi – rzekła Petra.
Moira skinęła głową.
– Czy chcielibyście się czegoś najpierw napić? Zjeść obiad?
Petra zaprzeczyła i czekała.
– Waszą przyjaciółkę znaleźliśmy w wydrążonej górze lodowej na południe od Falklandów – powiedziała Moira. – Wzięła ze sobą sprzęt i wyposażenie, ale góra zaczęła się rozpadać dosłownie na części – więc Savi miała szczęście, że znaleźliśmy ją w porę.
Pinchas zmarszczył czoło.
– Co to znaczy? Dlaczego nie mogła się po prostu wyfaksować? Czy wszystko jest z nią w porządku?
Moira skinęła głową i otarła pot z czoła. Jej siwe włosy były przycięte na cal przy skórze, lecz mimo to lśniły srebrzyście w ciężkim śródziemnomorskim słońcu.
– Fizycznie nic jej nie jest – rzekła – ale zdaje się, że przeżyła coś, co kiedyś nazywano załamaniem nerwowym.
– O czym ty mówisz? – spytała obcesowo Petra. – Takie rzeczy nam się nie zdarzają.
– Ależ oczywiście, że tak – odparła Moira. – Wszyscy starostylowcy mają skłonności do zaburzeń na tle nerwowym i psychicznym. Przyczyną jest przedłużony okres życia. Stres, napięcie i zmartwienia mogą potęgować takie zaburzenia i dzieje się to częściej, niż sądzicie. Moi drodzy, nie zaprojektowano was do tak długiego życia.
– Gdzie ona jest? – zapytał Pinchas. – Gdzie jest Savi?
Moira uniosła wyprostowany palec.
– Oczywiście w matriksie. Przechodzi proces transkrypcji naprawczej. Zapewniam was, że po powrocie będzie się czuła bardzo dobrze.
Petra nabrała powietrza.
– Czy przechowujecie... oryginały?
– Oryginały czego, moja droga?
– No wiesz, ciała – odparła Petra. – Oryginały starostylowców. Savi. Pinchasa. Mój.
Moira zaśmiała się swobodnie.
– Ależ nie, moja droga. Jedyne oryginały, jakie przechowujemy, to oryginalne wzorce stanu kwantowego w pamięci faksu. Z pewnością to rozumiecie. I nawet one nie są „oryginałami”, jak je nazywacie, ponieważ uaktualniane wspomnienia i osobowości nigdy nie są takie same z mikrosekundy na mikrosekundę, a tym bardziej z faksu na faks. Nie, moja droga, nie ma żadnych ukrytych oryginałów.
– Kiedy wróci Savi? – zapytał Pinchas. – Czy możemy zobaczyć się z nią dzisiaj?
– Obawiam się, że nie – odparła Moira. – Naprawa potrwa co najmniej dwa dni.
– Myślałam, że zmiany stanu kwantowego są natychmiastowe – Petra nie dawała za wygraną.
Moira uśmiechnęła się łagodnie.
– Są, moja droga, dla wszystkich celów. Rekonstrukcja organiczna musi jednak potrwać. Wasza przyjaciółka dołączy do was za parę dni.
– Ale my mamy za parę dni zniknąć – zaprotestowała Petra. Jej głos zabrzmiał jak skomlenie.
Moira potrząsnęła głową.
– Nie zniknąć, moja droga Petro. Znajdziecie się w modulowanym stanie kwantowym, całkowicie bezpieczni, w möbiusowej pętli strumienia neutrinowego. Savi też tam będzie. Z pewnością wiecie, że tam nie doznaje się poczucia upływu czasu. Potrwa to dla was krócej niż mrugnięcie okiem – nawet jeżeli dla nas oznaczać będzie dość męczące dziesięć tysięcy lat.
– Tak mówisz? – upewniał się Pinchas.
– Tak – powiedziała Moira. Uśmiechnęła się do nich.
Petra i Pinchas wsiedli do swojego terenowego samochodu i ruszyli z powrotem ku izraelskiemu płaskowyżowi.

Rankiem, w dniu końcowego faksu, Petra i Pinchas wybrali się ponurkować w Morzu Czerwonym, wzdłuż wielkiego muru. Do pasa mieli przymocowane niewielkie urządzenia odstraszające, na wypadek gdyby zainteresowały się nimi rekiny, ale jedynymi stworzeniami, których uwagę zwrócili, były meduzy i inne żyjątka unoszone przez prądy morskie.
Kochali się potem, na miękkim piasku, a potem kochali się jeszcze raz. Leżeli później, jak to mieli w zwyczaju, Pinchas z głową na lewej piersi Petry, ona – masując delikatnie jego zwiotczały członek i mosznę – i rozmawiali szeptem.
– Uwierzyłeś jej... co do Savi? – zapytała Petra. Jej palce dokładnie znały ciało Pinchasa.
Z zamkniętymi oczami, czując odległy zapach wodorostów i o wiele bliższy aromat ciała Petry i jej słodkiego potu, Pinchas odparł.
– Nie wiem. Naprawdę mnie to nie obchodzi.
– Cóż – rzekła Petra, całując go w czubek głowy – dowiemy się jutro.
Pinchas pocałował jej sutek.
– Tak. Dowiemy się jutro.
– Jeżeli jest jakieś jutro – szepnęła Petra.
– Tak – odparł Pinchas i dotknął policzkiem jej piersi. Jego penis poruszył się i zesztywniał w dłoni Petry.
– Dobre nieba – powiedziała, przytulając go mocniej i całując namiętnie.
– Tak – wyszeptał jej Pinchas do ucha.

Końcowy faks na Bliskim Wschodzie miał nastąpić zaraz po zachodzie słońca. Wszyscy ludzie starego stylu mieli oczywiście zostać wyfaksowani w tym samym momencie. Wielu planowało pożegnalne przyjęcie na tę okazję, lecz większość postanowiła przeżyć wydarzenie w samotności lub – tak jak Pinchas i Petra – w towarzystwie bliskich.
Wyfaksowali się do Jerozolimy na kolację. Pinchas był tam wcześniej, ale Petra nie. Miasto było opustoszałe. Nie brakowało tylko kelnerobotów, które przygotowały im wspaniały posiłek w hotelu King David na zachód od murów Starego Miasta i, oczywiście, vyonixów.
Jarzyny były świeże i dobrze przyrządzone, baranina apetyczna, a wino wyśmienite, lecz żadne z nich nie zwracało na to uwagi. Co jakiś czas chwytali się za ręce.
Po kolacji, w czerwonym blasku słońca wiszącego nisko nad Gaza Road, ruszyli spacerem przez Bramę Jaffy do Starego Miasta. Omijając David Street i inne główne arterie, poszli wąskimi uliczkami dawnych dzielnic: chrześcijańskiej i muzułmańskiej. Panował tam półmrok, lecz przy Bazylice Grobu Pańskiego wyszli z cienia i przeszli starożytnym mostem w blasku różanego światła.
– Idąc w chwale, mostem z pajęczyny – powiedziała Petra bardzo cicho.
– Co takiego?
– To legenda, którą Savi opowiedziała mi dziesięciolecia temu – odparła Petra. – Jakiś mit o wejściu do Jeruzalem na końcu dni. Nie pamiętam, czy była chrześcijańska, muzułmańska czy żydowska. To nieważne. – Ujęła jego dłoń i szli dalej ku Haram esh-Sharif.
– Lepiej się pospieszmy – rzekł Pinchas, spoglądając nerwowo na wąski pasek bezchmurnego nieba nad wysokimi murami, po którym przesuwały się ringi. Orbitalne miasta błyszczały w długich promieniach zachodzącego słońca.
W pustym mieście było zadziwiająco dużo vyonixów. Musieli przeciskać się pomiędzy ich nieruchomymi, pordzewiałymi korpusami, idąc pospiesznie ku Zachodniej Ścianie. Do końcowego faksu zostało pięć minut.
Wychodząc na wzgórze nad placem przed Ścianą Płaczu, stanęli jak wryci, wciąż trzymając się za ręce.
Światła na placu paliły się, mimo że wciąż było dość widno. W dole, wypełniając niemal całą przestrzeń pomiędzy nimi i Ścianą, stały setki tysięcy vyonixów, zwróconych ku Ścianie.
– Chodź – powiedział Pinchas, czując dziwny, ciężki ucisk wzbierający w piersiach i gardle. Chwycił Petrę za rękę i ruszyli w dół po schodach pomiędzy milczący, nieludzki tłum.
Przesuwający się obok nich robot zablokował im drogę. Swoimi komiksowymi łapami szarpał Pinchasa za rękaw. Pinchas zrozumiał. Przyjął papierową myckę od robota i włożył na głowę. Robot odstąpił i pozwolił im przejść.
Pinchas zatrzymał się ponownie.
– Spójrz – powiedział drżącym głosem, wskazując na coś. Została jedna minuta do końcowego faksu.
– Wiem – wyszeptała Petra. – Jest ich tak wielu. Nigdy nie widziałam aż tak wielu...
– Nie, to nie to – rzekł Pinchas. Wskazał ponownie.
Góra Świątynna jakby ożyła. Kiedy poprzednio był w Jerozolimie, Kopuła Na Skale i meczet Al-Aksa leżały w gruzach. Teraz setki vyonixów uwijały się na murach, wznosząc potężną budowlę z białego jerozolimskiego piaskowca.
– O cholera – wyszeptał Pinchas. – Odbudowują świątynię.
– Kto? – spytała kompletnie oszołomiona Petra.
Zanim Pinchas zdążył odpowiedzieć, wszystkie vyonixy w okolicy – tysiące na placu przed Ścianą Płaczu, setki stłoczone przed samym murem, setki na rusztowaniach wokół nowej Świątyni – obróciły się w stronę dwojga starostylowców.
Dźwięk, jaki ich dobiegł, nie był hałasem – nie mową ani dźwiękiem przypominającym coś, co Petra albo Pinchas kiedykolwiek słyszeli – lecz modulowanym szumem, który przeniknął przez ich ciała i czaszki, jakby w jakiś straszliwy sposób przewodziły go kości. Był na tyle donośny, by być głosem Boga, ale z pewnością nim nie był.
Trzydzieści sekund przed końcowym faksem dźwięk sprawił, że Petra i Pinchas, daremnie zatykając dłońmi uszy i wyjąc z bólu, padli na kolana przed szeregami ślepych, lecz wyraźnie gapiących się na nich vyonixów, podczas gdy przewodzony przez kości dźwięk rósł i rósł.
– Itbah al-Yahud!

Savi – wciąż we wnętrzu góry lodowej – na kilka minut przed końcowym faksem odczytała czas na fluorescencyjnej tarczy zegarka i stwierdziła, że pora działać.
Za pomocą dużego palnika przebiła się z tunelu-szczeliny do spalonego namiotu, najostrożniej jak mogła.
Był to oczywiście ten namiot. Został spłaszczony, lecz wypychająca sita lodu przywróciła go niemal do pierwotnego kształtu i wydawało się, że wzdął się jeszcze bardziej, kiedy Savi skończyła roztapiać wokół niego lód. Wbiła hak w sklepienie nowej lodowej jaskini i przyczepiła do niego karabińczyk, po czym zawiesiła na nim namiot.
Działała już tylko jedna świetlówka i Savi wzięła ją ze sobą, gramoląc się ze śpiworem i notatnikiem do czarnej gardzieli namiotu. Pistolet leżał zapomniany w jednej z porzuconych grot. Do końcowego faksu zostały dwie minuty.
Bowers, Wilson i Scott leżeli dokładnie tak, jak opisał to Cherry-Garrard. Savi wiedziała, że to niemożliwe po tak długim czasie, lecz starała się o tym nie myśleć. Robiąc sobie miejsce pomiędzy Bowersem i Wilsonem, wcisnęła się do środka i otworzyła notatnik na ostatniej stronie. Podświadomie oczekiwała, że w tak ciasnej przestrzeni będzie cieplej, lecz zamrożone ciała zdawały się kraść ciepło.
W niewielkim pomieszczeniu – ogrzanym na chwilę płomieniem palnika, lecz teraz błyskawicznie się oziębiającym – cuchnęło jak w chłodni na mięso w bazie materiałowej, jaką Savi odwiedziła wiele, wiele lat temu.
Zauważyła, że – tak jak pisał Cherry-Garrard – nie było śladów świadczących o tym, by Scott, Wilson albo Bowers skorzystali z zapasu morfiny znajdującego się w apteczce Wilsona. Żaden nie miał ciemnych sińców pod martwymi, zapadniętymi oczami.
Trzęsły się jej ręce z zimna, lecz zdołała opanować drżenie na tyle, by zapisać: Wszyscy byliśmy Zagubionymi Chłopcami. Nigdy nie chodziło o post-ludzi. To zawsze byia kwestia...
Zatrzymała ołówek i zaśmiała się na głos. Schowała ołówek do kieszonki śpiwora, wetknęła zziębnięte dłonie pod pachy i śmiała się dalej. Kogo chciała oszukać? Jedynym znanym jej człowiekiem starego stylu zdolnym odczytać jej zapiski bez włączania funkcji był Graf, a Graf miał zniknąć za... dokładnie trzydzieści sześć sekund.
Śmiech Savi odbijał się echem w ciemnych lodowych korytarzach. Nagle, na trzydzieści sekund przed końcowym faksem, umilkł.
Ostatnia halogenówka gasła jej w ręku, lecz wciąż dawała niewielki krąg światła. Na tyle duży, by zobaczyła.
Wilson, Scott i Bowers otworzyli oczy.
Savi zrobiła jedyną rzecz, jaką człowiek dawnego stylu mógł uczynić w tych okolicznościach.
– Pieprzyć to – powiedziała. – Pieprzyć to wszystko. – I zaśmiała się ponownie.

przełożył Marcin Wawrzyńczak
 


[1] Według teorii Darwina w całej populacji przeżywają tylko osobniki najlepiej przystosowane do życia w danej niszy ekologicznej (we wszystkich opowiadaniach przypisy pochodzą od tłumaczy).
[2]Łac. „słodko i zaszczytnie jest umrzeć za ojczyznę” - z Horacego (Pieśni 3,2,13).
[3] Owad, szkodnik winnic.
[4] Polski zakonnik, Zenon Żebrowski, który wyjechał do Japonii w 1930 roku wraz z Maksymilianem Kolbe, aby prowadzić pracę misyjną.
[5] Tytuł noweli E.R. Eddisona.
[6] Tytuł jednego z najbardziej znanych obrazów Hokusai.
[7] Nazwa plemienia Apaczów.
[8] Jeden z koanów Zen.
[9] Przydomek Gene Roddenberry’ego, twórcy Star Trek.
[10] Przewrotnie, jest to nazwa znanych perfum firmy Joop.
[11] Szkocka wioska pojawiająca się raz na sto lat, gdy jej mieszkańcy budzą się ze snu, aby przeżyć jeden dzień, i znika, gdy jej mieszkańcy zasypiają na kolejne stulecie. Na podstawie legendy o Brigadoon powstał film i musical.
[12] „Wyścig czerwonej królowej” to jedna z teorii ewolucji, głosząca w skrócie, iż aby utrzymać się w miejscu, trzeba coraz szybciej biec do przodu.
[13] Bóg rozstajów dróg w kulcie wudu.
[14] Nazwa tybetańskiej księgi umarłych.
[15] Numer znanej autostrady wiodącej z Chicago do Los Angeles.
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