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PASKUDNY PORANEK 
Najgorsze są poranki. Kiedy otwieram oczy, musi upłynąć długa chwila, zanim się zorientuje, gdzie wylądowałem. Jeśli nie znajduję się gdzieś' indziej, to jestem u siebie. Z głową albo w szufladzie, albo zakleszczoną między półkami na książki i z nogami w nies'wieżej pos'cieli. Wreszcie, leżąc w poprzek łóżka, trzeźwieję ostatecznie, podczas gdy w głowie kołacze dziwaczne zdanie: „Nie polubi Zosia filetów z łososia." Albo cos' innego w tym stylu. Pewnie, że to mnie niepokoi. „Co ja bredzę? Co ja bredzę?" Jeszcze nim zadam sobie to pytanie, odpowiedź 
przychodzi sama. „Udko trzeba będzie wywalić." Kto to powiedział? Głos jest chrapliwy, prawie nieludzki. Zaczynam czuć się nieswojo. Odruchowo powtarzam „Udko trzeba będzie wywalić do szybu windy." Nie ma najmniejszej wątpliwości: mój głos nie jest moim głosem! Jest się czego bać! 
Jes'li w takim momencie zadzwoni telefon, muszę sam sobie zrobić sztuczne oddychanie, żeby się nie udusić. Szybko podnoszę, chociaż niekoniecznie słuchawkę. Zdarza mi się podnosić różne rzeczy. Przez ścis'nięte gardło mówię: „halo?", bo tak należy powiedzieć, tylko że u mnie na samym „halo?" się nie kończy. Cos' tam wyjąkuję. a potem odkładam to. co uprzednio podniosłem i dla odwrócenia uwagi zaczynam nucić pierwszy głupawy refrenik. jaki przychodzi mi do głowy. „La vie en rosę" albo „C'est si bon"... Dobrze wiem, że cos tu nie gra... Że poruszam się po grząskim gruncie. „0. kurczę! Chyba mi odbija". Ta uwaga akurat brzmi sensownie. 
Trzeźwy i skuteczny zabieg mający na celu zapanowanie nad nerwami. A włas'nie że nie. bo zdania „0. kurczę! Chyba mi odbija!" nie powiedziałem raz, ale pięćdziesiąt, sto. dwies'cie razy! 
Można się od tego ws'ciec! Kiedy po raz dwusetny usłyszałem: „0. kurcze! Chyba mi odbija!", złapałem skórę na udzie i skręciłem tak mocno, aż zrobił się krwiak. No i już po chwili nie mówiłem: „O. kurczę! Chyba mi odbija!" tylko: „Kur mi bija!". Magiczny skrót, który powtarzałem w nieskoń czoność: „Kur mi bija kur mi bija kur mi bija kur mi bija kur mi bija...", jakbym naśladował stukot pociągu... Na szczepcie w końcu usypiam. To znaczy na ogół usypiam, bo zdarzają się też poranki, kiedy męczy mnie bezsennos'ć. ale nie tym razem. No więc śpię i śnię zupełnie zwyczajny sen: jestem na dalekiej północy, na przykład w Kanadzie, i brnę w krwawym śniegu. To już nie robi na mnie wrażenia, jestem przyzwyczajony do takich numerów. Najczęściej budzę się, bo chce mi się sikać. Kiedy już nie da się wytrzymać, wstaję i ostrożnie lawiruję w kierunku kibla, próbując omijać kawałki szkła, które poniewierają się w korytarzu, oraz wystające z podłogi zardzewiałe gwoździe. Odgłosowi kroków towarzyszy niepokojące echo. Jestem sam, czy też ktoś' 
za mną idzie? Czy naprawdę już nie śpię? Aby się upewnić, wołam: „Jest tu kto'.'" Nikt nie odpowiada. Nie jest taki głupi. Uznaję, że to pogłos w korytarzu powoduje halucynacje słuchowe i przed udaniem się siusiu ździebko sprzątam. Kiedy wstaję z łóżka, nie znoszę widoku pełnych popielniczek, kieliszków z resztkami belta. w których pływają rozgniecione pety. pustych butelek, okruchów chleba i skórek sera na cuchnącej wykładzinie. To jedyna chwila podczas całego dnia. 
kiedy mam dos'ć energii, żeby przejechać odkurzaczem. Opróżniam popielniczki, myję kieliszki, wyrzucam puste butelki, krótko mówiąc, gdy w końcu idę się odlać, mieszkanie jest na błysk. Ale podczas gdy sikam, wspomnienie niedopałków w kieliszkach i zeschniętych skórek sera wywraca mi flaki. Wkładam palce głęboko do gardła, żeby i moje ciało mogło wyrzucić wszystkie te świństwa, które w nim zalegają. Czasami skutkuje, lecz nie zawsze. Zdarza mi się spędzić dwie godziny z głową w sedesie, czekając, aż się zacznie. Zresztą, bardzo to lubię! Te wiejskie klimaty... Szmer wody spływającej nieustannie, odkąd zepsuła się spłuczka. W Paryżu brakuje nam kontaktu z przyrodą. Dlatego ludzie wydają fortuny na rosTiny doniczkowe. A przecież natura to nie tylko 2
chlorofil! To także strumyki, źródła, wodospady... Ja to wszystko mam w sraczyku i to za darmochę. 
Po chwili czuję się lepiej, do tego stopnia, że wystarcza mi sił na powrót do łóżka. Zasypiam natychmiast i — hop! — znów w drodze do krainy marzeń. Znów muszę szarpać się z woźnymi, którzy próbują złapać mnie za uszy. albo znosić wyrzuty nieżyjących przyjaciół, którzy oskarżają mnie. że o nich zapomniałem. Albo. że przeróżne obierzyny wymykają się z kosza na śmieci i pełzają wokół mojego łóżka. Są coraz bliżej, dławią mnie... Budzi mnie uczucie duszności. 
Wciągam głęboko powietrze. Słychać świst, jakbym miał dziurę w plecach. Płuca, oczywiście! 
Kolejny rak. Wlokę się do kuchni, żeby sprawdzić, czy została jakaś aspiryna. Grzebię pośród przeterminowanych leków, w pudełku po 
butach, które służy mi za apteczkę. Przy odrobinie szczęścia znajdują jakiś stary proszek. Uwielbiam dźwięk, który towarzyszy rozpuszczaniu się tabletki w wodzie. Dźwięk zupełnie science-fiction, w rodzaju latających spodków i małych, zielonych ludzików... Materia w pełni rozkładu, tańcząca boogie-woogie. Zanim wypiję, przesuwam twarz tuż nad szklanką i biorę miniprysznic. Z 
zamkniętymi oczami wyobrażam sobie, że jestem w Bretanii podczas mżawki. To przyjemne. Nawet smak rozpuszczonej w wodzie aspiryny przypomina morze. Wracam 60 łóżka i leże, trzymając oburącz glowe. żeby mi nie oópaób : gdzieś' się nie potoczyła, ale już po chwili wyskakuję, żeby zamknąć drzwi zaciągnąć zasłony. Naturalnie z powodu światła, tego wrednego światła, które wdziera się nawet przez najmniejszą szczelinę i razi w oczy. Nie ma po co brać aspiryny, jeśli jest jasno: taka aspiryna jest stracona. Zatykam dziury,uszczelniam. Im ciemniej, tym jestem szczęśliwszy. Chciałbym, żeby było kompletnie czarno. To tym dziwniejsze, że w nocy nie znoszę ciemności. Żebym mógł zasnąć, musi się palić mała lampka. W ciągu dnia natomiast dokładnie odwrotnie. Wiem. że jestem pokręcony, ale co ja za to mogę? Kręcę się. Jak bym miał robaki, zanim znajdę idealną pozycję. W końcu odwracam poduszkęna i  drugą, świeżą stronę, naciągam kołdrę i nagle czuję się znakomicie. Błogostan. Aspiryna zaczęła działać. Zasypiam z uśmiechem 
— i ciach: śnię fajny sen. Kiedy śpię. czuwająca część mózgu podszeptuje: „Musisz zapamiętać ten sen. możesz z niego zrobić świetny scenariusz". Racja. Jeśli przed końcem ne zadzwoniłby telefon, miałbym po obudzeniu materiał na długi metraż. ludzie dzwonią dokładnie w momencie, kiedy zaczyna być ciekawie. Niestety, szanse na dokończenie raz przerwanego snu są minimalne! Mszczę się, na lizdy telefon odpowiadając przekleństwami. Kiepska pociecha. Mój genialny pomysł się ulatnia. Zostaje mi zaledwie jakiś mglisty zarys, wspomnienie wspomnienia. 
Jeszcze jeden dzwonek i koniec: teraz nie pamiętam nawet, czy w ogóle ciałem sen. Patrzę na tarczę budzika: już osiemnasta! Miałem spotkanie o piętnastej! Trudno. Zostaję w betach. 
Przynajmniej tak długo, jak leżę. Nie wydaję pieniędzy, nie palę, nie piję i wygaduję mniej głupot. 
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MAGARI (BYĆ MOŻE) 
Każdego głupka, który zawitał do Cóme. ponieważ uwierzył wszystkim tym bredniom z tanich romansów, zaraz po przybyciu ogarnia niemiłe przeczucie, że został nabity w butelkę. Jednak uczucie to szybko mija. Majestatyczny obraz wznoszących się nad jeziorem gór z mozaiką pałacyków i malowniczych ruin odbiera resztę rozsądku. Ch?ć ucieczki z lego miejsca zaczyna wydawać się  niemądra, no bo przecież nie należy ulegać pierwszemu wrażeniu. Na dodatek harmonijne zestawienia zieleni i mdości działają jak środek uspokajający. Mimo duchoty spowodowanej gorącem i wilgotnością powietrza, „ofiary" nadal usiłują patrzeć obiektywnie. 
Rozwaleni na krzesłach tarasu Pizza Cavour, obserwują z rozmarzeniem przepływające statki. 
Ten widok jest dla nich niczym obietnica wyzwolenia. „Może też popłynę, ale trochę później" — 
mys'lą sobie, nie czując niepokoju z powodu nagłego przypływu rozleniwienia, które ogarnia ich ciała i umysły. 
Nie chcąc mieć nic wspólnego z tymi biednymi gamoniami. Angelo pijał swoją kawę samotnie, w barze hotelu Metropole Suisse. Czas uprzyjemniała mu lektura „La Provincia". Właśnie natknął się na opis wyczynów sadystycznego mordercy, którego szóstą ofiarę, straszliwie okaleczoną, odkryto u podnóża Castel Baradello. Artykuł napisano z niezwykłą powściągliwością, zręcznie  dawkując napięcie i umiejętnie wykorzystując niedomówienia, za to zdjęcia nie miały już nic z tej elegancji. 
Mówiąc wprost, były odrażające. 
— Na miłość' Boską, czy pan wie, gdzie może się podziewać Ornella? 
Angelo podskoczył jak oparzony. Nieznajomy, który go zagadnął, był smukłym młodym mężczyzną o bladej twarzy. Przedwczesną łysinę kompensował sobie blond bródką, która czyniła go podobnym do kozy. Ubrany w dyskretny, pcrlowoszary garnitur, w ręce ściskał srebrną gałkę laski z drewna precyzyjnie inkrustowanego macicą perłową. 
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Angelo nie stracił rezonu. Cmoknął, co miało oznaczać niewiedzę. 
— Niesłychane, nigdzie jej nie ma. Proszę wybaczyć, że tak bezpardonowo pana zaczepiłem, ale ponieważ widziałem was wczoraj razem w Yilla d'Este. więc przypuszczałem, że będzie mi pan mógł pomóc. Gorąco się zrobiło, prawda? 
Angelo potwierdził. Jego towarzysz opadł na ławeczkę naprzeciwko. Angelo nienawidził 
ławeczek. 
— Nazywam się Fernando Felez, dla przyjaciół po prostu Nando. Od dawna zna pan Ornellę? 
Ignorując to pytanie, Angelo zauważył, że wprawdzie był w Yilla d'Este, które zresztą zrobiło na nim przykre wrażenie, ale sam. 
— Jestem całkowicie pana zdania, stary — oświadczył Nando z nagłą porywczością. — 
Amerykanie kompletnie spaskudzili ten zakątek. Przypomina leraz wielki os'rodek wczasowy. 
Paskudztwo! 
Przywołał barmana i zamówił dwie lampki bellini. 
— Rano pijam tylko szampana i sok brzoskwiniowy. Ponoć taka mieszanka ma tyle witamin, co świeżo wyciśnięty sok z pomarańczy. Podobnie jak wino z kiwi. Pil pan wino z kiwi? Robią je w Nowej Zelandii. 
Angelo nigdy nie słyszał o takim napoju. Nando przyglądał mu się sympatią. 
— Więc to pan — podsumował. — Zauważyłem, że Ornellę ostro «zięło. Może to i dobrze, wygląda pan na fajnego faceta. 
Angelo uśmiechnął się zakłopotany. Robiąc uprzejmą minę. Obracał 
w palcach lewej ręki złoto-srebrną, dwustulirową monetę. Pieniążek wysmyknął 
mu się i wpadł do kieliszka bellini. Opadając na dno. wywołał rój bąbelków. 
— To na szczęście — wyjaśnił, nie przestając się uśmiechać. Nando pokiwał głową ze zrozumieniem. 
— Miałem zjeść obiad z Ornellą w klubie tenisowym w Yilla dell'O1mo. Oczywiście, jak zwykle wystawiła mnie do wiatru. Przepadam za nią. ale bywają takie dni. że mógłbym ją udusić. 
Obiad w samotności nie należy do przyjemności. Czy nie zechciałby pan mi towarzyszyć? 
Angelo nie miał nic przeciwko temu. 
Ornellą czytywała wyłącznie „La Repubblica". Chyba że zapomniała :> tulu. wtedy najczęściej kupowała „Giornale", bo ten było najłatwiej zapamiętać. Siedząc na tarasie kawiarni Piętro przy Piazza del Ducmo. czytała nagłówki poświęcone sadystycznemu mordercy znad jeziora. Przy tym nie mogła się pozbyć niejasnego poczucia winy. 
— Co jest — mruczała do siebie — znowu o czymś zapomniałam, a! o czym? 
Turyści przyglądali się łakomie tej pięknej, ciemnowłosej dziewczynii o piersiach ledwie zakrytych bluzeczką z Myszką Miki. Oczy myszki wypadał dokładnie tam. gdzie sutki, i wydawało się , że wychodzą zwierzakowi z orbi Nie zwracając uwagi na gapiów, którzy odwróciwszy się tyłem do katedr) pożerali ją wzrokiem, Ornella podkasała spódnice aż na uda- 
— żeby si ochłodzić — i pogrążyła si? w lekturze gazety. 
Po godzinie dotarła do działu kulturalnego. Kiedy przeczytała informacji o emisji starego filmu francuskiego z Fernandelem. przeszedł ją dreszcz. 
— Cos dziwnego dzieje si? ze mną, gdy widz? imi? Fernandel! A prze cięż nigdy nie był w moim typie — zaniepokojona próbowała dociec, co te; dzieje si? w jej pods'wiadomos'ci. 
Nagle uderzyła si? w czoło. 
— O Boże! Miałam zjes'ć obiad z Fernando! 
Zostawiła gazet?, przyprawiony już sok pomidorowy i ruszyła na Via Plinio w kierunku Piazza Cavour. Po drodze przypomniała sobie, że potrzebuje mleczka do demakijażu, wiec weszła do pierwszej napotkanej drogerii. 
— Mimo tego bzika z nieprzychodzeniem na umówione spotkania. Ornella jest cudowną dziewczyną — os'wiadczyl Fernando. wylewając spora część butelki dollcetto dalba obok kieliszka Angelo. Ten skoczył jak kozica chcąc uchronić spodnie. 
Nadbiegł kelner. Widząc rozmiary katastrofy, zaproponował im przejście do innego stolika. 
Nando wspaniałomyślnie zgodził śię ale pomimołaski utykał tak mocno, ze maitre d'hotel zwymyślał swojego pracownika, wyrzucając mi iż jest młodzieńcem bez serca i sumienia. 
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— Biedna Ornella - westchnął Nando. gdy tylko się usadowili -opowiadała panu o tragedii, która ją spotkała? 
— Nie. była bardzo powściągliwa. 
— Jej siostra została zamordowana w Anglii, ojczym strzelił sobie w głowę z powodu skandalu, a matka zwariowała... To sporo, jak na taką młodą dziewczynę 
Angelo machinalnie śledził poczynania dwóch niezbyt zręcznych bila dzistów. Ich okrzyki nie pozwalały mu si? skupić. Nie wiedział, co powiedzie Nagle zrobiło si? tak poważnie. 
— A jej ojciec? — spytał bez specjalnego zainteresowania. 
— Och! Stary umarł, kiedy była jeszcze malutka. Zdaje się że zginął w katastrofie lotniczej. Po nim właśnie odziedziczyła taki majątek. 
Jedli w milczeniu. 
— Widział już pan fotografie na krowie? — podjął rozmowę Nando. 
— Na czym? — spytał Angelo. sądząc, iż się przesłyszał. 
— Na krowie. To znaczy na krowiej skórze. A ponieważ Angelo nie odpowiadał, wyjas'nił: 
— Na chilijskiej pampie rosną rośliny, których pyłek osadza się na krowich brzuchach. 
Dzięki jego światłoczułym właściwościom na skórze zwierząt odbijają się cienie roślin i drzew. 
W swojej kolekcji mam kilka takich egzemplarzy, jeśli to pana ciekawi, mogę je pokazać. 
— Chętnie obejrzę. 
— Może dzisiaj, chyba że miał już pan jakieś plany? 
— Żadnych. 
— W takim razie jesteśmy umówieni. Ale na razie nic nas nie goni. możemy rozegrać partyjkę. Zwycięzca płaci za obiad. 
W hotelu Metropole Suisse Omella wypiła dwa wytrawne martini, po czym udała się do damskiej toalety, żeby wypróbować nowy krem nawilżający. Nie mogła już się doczekać, by sprawdzić jego działanie na własnej skórze. Jak zawsze, kiedy patrzyła w lustro, powracało do niej wspomnienie siostry, która zginęła przed trzema laty. Och, gdyby wtedy odradziła jej tę podróż autostopem! Ale wręcz przeciwnie, użyła całego swego autorytetu starszej siostry, żeby ;>lko Francesca uzyskała zgodę rodziny na samotny wyjazd na tę wyspę morderców. Coś tam mówiła o dżentelmenach, że nic jej nie grozi w towarzystwie dżentelmenów! Ciało biednej Franceski zostało znalezione na poboczu drogi prowadzącej do Sheffield. A zabójca wciąż jest na wolności. 
Kolejny raz uległa zgubnemu pragnieniu rozdrapywania nie gojącej się rany i oddała się wspomnieniom. Oto mała Franceska z kręconymi włoskami -lucha przed zaśnięciem bajki o Pinokiu. którą opowiada jej Ornella. a znów ;eraz plącze, bo siostra postanowiła ukarać ją za podkradanie kosmetyków i sukienek i nie chce opowiedzieć bajki. Oczyma pełnymi łez widzi pełne wdzięku dojrzewające ciało Franceski w biało-niebieskim. jednoczęściowym kostiumie. 
Franceska... z oczyma w kształcie migdałów o niewiarygodnie długich rzęsach. Franceska o skórze gładkiej i smagłej niczym u Sycylijki... 
Ornella połknęła pięć kapsułek, jedna za drugą i poczuła się lepiej. Podśpiewując, wyszła z hotelu Metropole Suisse i wsiadła do swojej toyoty zaparkowanej ukośnie przed wejściem do zoo. 
Tak naprawdę to nie poszło jej tak gładko, gdyż nic nie widząc przez swoje przeciwsłoneczne okulary, musiała dwa razy obejść budynek, zanim odnalazła samochód. 
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Nando prowadził źle i szybko. 
— Ros'nie u mnie pewien rodzaj halucynogennego kaktusa, który ma wiele niezwykłych właściwości. Jego łodyga jest prosta jak sświeca. Jes'li pochyli się w prawą czy lewą stronę, znaczy to, że z uczuciami rodzinnymi dzieje się cos' niepokojącego. Wtedy obcina się tę odchyloną cześć i gotuje z niej zupę. która na tydzień posyła wszystkich do raju. Ale najciekawsze jest to. że kaktus ten gwiżdże. jes'li pojawią się złodzieje. Prawdziwy warujący pies. 
— U pana... w mieszkaniu? 
— Nie. w Chile. Był pan w Ameryce Południowej? 
— Chciałbym być — odpowiedział Angelo. skulony ze strachu na siedzeniu. 
— Nic prostszego, proszę pojechać ze mną na osiemdziesiąte urodziny mojego ojca. 
Angelo nie miał czasu przyjąć ani odrzucić zaproszenia, gdyż z naprzeciwka z ogromną szybkos'cią nadjechała toyota. Jeszcze tylko zdążyło zaburczec mu w brzuchu i ręka uniosła się w obronnym ges'cie, gdy rozbijając przednią szybę, wpadł na niego krajobraz. Góry, domy, drzewa, droga i jezioro -wszystko to rozbiło się o jego czaszkę. 
W kierunku toyoty kus'tykał Nando, zostawiając za sobą czerwone siady, tak jak igła maszyny do szycia pozostawia s'cieg. Z dymiących, pogiętych blach wyłoniła się Ornella. 
— Nie powinnam była prowadzić — zajęczała. Wydawało się. że wyszła z wypadku bez szwanku, nie licząc obrażeń nóg i ramion. 
— Biedak, miał pecha — westchnął Nando, wskazując nieruchome ciało Angela. z twarzą zwróconą ku niebu, rozciągnięte na porastającej rów trawie. Dziewczyna uklęknęła, i musnęła wargami trupio bladą twarz Angela. 
— Kochałaś go, prawda? 
— Był jedynym mężczyzną, którego kochałam w całym moim życiu — os'wiadczyła z przekonaniem. 
Turyści, którzy byli na tyle naiwni, żeby wybrać się na mało oryginalną przejażdżkę statkiem po jeziorze, mogli zauważyć tuż przed Tremezzo pałacyk otoczony cyprysami i sosnami. Widok ten nasuwał skojarzenie z obrazem Bóck-lina „Wyspa zmarłych", który miał co najmniej pięć różnych wersji. Kilka metrów od pluszczącej wody, wyciągnięty na leżaku Angelo zdawał się drzemać. 
Nie spał. a jednak jego myśli nie dyktowała logika świadomości. Nie związane ze sobą obrazy pojawiały się i znikały w rytmie uderzeń fal. Umysł 
Angela błąkał się wśród zamglonych krajobrazów, gdzie rozgrywały się  absurdalne sceny. 
Pomylony mężczyzna płukał kis'ć białych winogron w fontannie, z której bila czerwona woda. 
Hrabina Sforza biegła z rozplatanym brzuchem, z wnętrznościami na wierzchu, poprzez labirynty wielkiej rzeźni w Chicago. Przechylony przez burtę statku chiński kucharz za pomocą elektrycznej piły odcinał głowę syrenie. Z lepkiej od krwi książki wysunęło się, jeden po drugim, siedem czar-nych węgorzy. Rozgrzany do białos'ci kret pogrążał się. sycząc, w brzuchu prostytutki. Szklane oko - chlup! - wpadło do basenu. Żarłoczny olbrzym :pychał się hot-dogami z długimi palcami wirtuozów zamiast parówek. Elegantka polerowała swoją kos'ć ogonową. Chmara much wywlekała z areny martwego, pokrytego pijawkami byka... 
Daleko ze wzgórz dobiegł chaotyczny koncert dzwonów. Dwa uderzenia W takim rytmie, pięć w owakim, według jakichś niepojętych muzycznych zasad. Ornella postawiła tace ze śniadaniem na balustradzie z różowego marmuru. Wyszeptała: 
— Angelo. śpisz? 
Otworzył oczy i odwrócił ku niej głowę. Nie rozpoznawał tej kobiety, która otaczała go tak życzliwą opieką. Twierdziła, że na imię ma Ornella. a jego zażywała — Angelo. Czy mógł jej wierzyć? Jeśli mówiła prawdę, to dlaczego te imiona nie budziły w nim żadnych wspomnień? 
Czyżby padł ofiarą jakiegoś kawału? Albo spisku? W szpitalu utrzymywano, że uległ wypadkowi. 
Chcieli się nawet zatrzymać dłużej, ale ta kobieta, Ornella, sprzeciwiła się. Dlaczego? Gdzie kończyły się wspomnienia innych, a zaczynały jego własne? Skąd p-jchodził i dokąd zmierzał? 
Na widok jego zagubienia Ornelle ogarnęło wzruszenie. Nalała herbaty. 
— Przestań się zamartwiać, Angelo. Wkrótce odzyskasz pamięć. Wiesz, ^ ci nawet zazdroszczę. Jesteś jak niemowie. Duże niemowie, nie obarczone uciązliwościami niemowlęctwa. Jedna czy dwie kostki cukru? 
7
Angelo upił łyk, chwile zastanowił się i w końcu oświadczył: 
— Sądzę, że herbatę pijam bez cukru. Przyklasnęła ochoczo. 
— Tak jak ja! W szpitalu przysięgali, że twój mózg nie został uszkodzony, rozumiesz? 
Pokręcił głową, patrząc na nią z uwagą. Nie, delikatna linia jej nosa. r\ysunek wydatnych warg, podbródek z dołeczkiem, czarne, idealnie symetryczne brvi. oczy tak samo szare jak tafla jeziora, małe uszy — nie. żaden z tych 
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elementów niczego mu nie przypominał, nie wywoływał 
skojarzeń 
z 
jakimkolwiek 
miejscem, słowem lub inną twarzą. A jej zmysłowe ciało, rysowane na przemian gnibą i 
cienką kreską, jak mógł je zapomnieć? Jaki był stopień ich zażyłos'ci? Wyciągnął rękę w jej 
kierunku i nies'miało dotknął ramienia. Przyjęła to z us'miechem. 
— Przestań się niepokoić. Daj sobie z tym spokój. Zobacz, jakie piękne owoce ci 
przyniosłam. Nie masz chęci na winogrona? Wziął jedno. 
Żuł je bez przyjemności. 
— Posłuchaj. Ornello, jeśli znałaś' mnie przed tym wypadkiem, to musisz cos' o mnie 
wiedzieć. Chociażby znać moje nazwisko. 
— Ależ ja dopiero co ci? spotkałam! Podróżowałeś' 
autostopem, a ja nie-miałam nic 
przeciwko 
temu, 
żeby 
podrzucić 
cię 
do 
Cóme. 
Powiedziałeś', że na imię ci 
Angelo. to wszystko. 
— I nic nie miałem, żadnych bagaży? ..— Nic. zapewniam cię. 
— W kieszeniach też nie miałem żadnych dokumentów, portfela? Nic. poza kluczami i niewielką sumą pieniędzy? 
— Nie. nic poza tym. Dopił swoją filiżankę herbaty. 
— Dlaczego robisz dla mnie to wszystko? 
— Wydaje mi się to naturalne, nie? 
— Mieszkam u ciebie, kupiłaś' mi ubrania, w szpitalu podałaś' swoje nazwisko, tak jakbys'my byli małżeństwem, a przecież nie wiesz nawet, kim jestem! 
— Może postępuję tak, bo uważam, że jesteś' sympatyczny, pociągający. i zakochałam się w tobie? 
Gniewasz się? Masz do mnie żal? Z iis'miechem pokręcił przecząco głową. 
— Dziwna jesteś'. Ornello! 
— Nic chcesz wykąpać się ze mną w basenie? Rozłożył egzemplarz „La Repubblica". który leżał na tacy. 
— Chyba poczytam gazetę — powiedział, przestając się us'miechać. 
Wampir znad jeziora znów dał o sobie znać. Na drodze do Brunate włas'nie natrafiono na straszliwie okaleczone zwłoki siódmej ofiary. Tym razem zbrodniarz pozostawił wiele siadów, które pozwalały mieć nadzieję na jego schwytanie. W nasączonej krwią ziemi zachował się odcisk buta. a pod paznokciami ofiary znaleziono skrawki ludzkiej skóry. Kobieta broniąc się z pewnos'cią podrapała policzki albo ręce napastnika. 
Angelo czytał z wielkim zainteresowaniem. Chciwie notował w pamięci makabryczne szczegóły, w gardle zasychało mu na widok fotografii z miejsca zbrodni. Nagle przestraszył się swojego podekscytowania. Dlaczego ten corazający artykuł tak poruszył jego podświadomość? Uspokoił 
się, gdy przeczytał pierwsze opinie policyjnych ekspertów, a ws'ród nich te. która głosiła. u odciski stóp mordercy wskazują, że jest to mężczyzna niewielkiego wzrostu i » dodatku utykający. Zresztą s'mierć ofiary nastąpiła co najmniej dwadzieścia c/ieiy godziny temu. a Angelo w tym czasie musiał 
znajdować się w pałacyku, sióro szpital opus'cil tydzień temu. Westchnął z ulgą. 
Dwie nagie piersi unoszące się na powierzchni wody przypominały kulki vaniliowych lodów. Ornella leżała na wznak w basenie. Od czasu do czasu kawie poruszała stopami i wtedy obracała się jak wskazówka zegara. 
Bose stopy Angela poruszały się bezgłos'nie po kamiennych płytach. Nie spuszczał oczu z. 
kąpiącej się dziewczyny — dziwnie napięty, z naprężonymi miesniami. gotowy do skoku. Ornella poczuła jego obecnos'ć i chcąc obrócić się ś: mego twarzą, zaczęła hałaśliwie poruszać w wodzie nogami. 
— Chodź do mnie, Angelo! Skacz! 
Skoczył, zniknął pod wodą i za moment wypłynął, machając jak szalony nagaami i rękami. Woda pieniła się wokół niego. Znów się pogrążył. 
— Angelo! — krzyknęła Ornella. 
Cala jej ospałość zniknęła. Płynęła ku niemu energicznym kraulem. 
— Angelo! Gdzie jesteś'! 
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Wynurzył się tuż obok, otwartymi ustami łykał całe litry wody. oczy wwły mu na wierzch z przerażenia. Udało się jej złapać go za ramię i pod-k&wać. obejmując jedną ręką przez pierś'. 
Zdołał uchwycić się metalowej Ciężko dyszał, krztusił się i kaszlał. 
— Mój biedny Angelo! Ja ci mówię, żebyś' nurkował, a ty nie potrafisz et pływać! 
Jednocześnie wybuchnęli s'miechem. Już bezpieczni całowali się długo. 'jŁ  na skraju basenu. 
— Drzewo? 
— Czerwień... Wzgórze... Ścieżka, zimą... 
— Czy drzewa mają lis'cie? To prawdziwe, duże drzewa, czy raczej bze»y? Są na nich owoce? 
— Nie. widzę dwa bardzo wysokie drzewa, wieje wiatr i li.ście szelesz-Qi jakby padał deszcz. 
Pada deszcz. 
— Artysta? 
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— Zbrodnia. 
— Zbrodnia? 
— Tak... Ciężarówki, granica, policjanci. 
Ornella z grubym słownikiem na kolanach odpytywała Angela wyciągniętego na dziobie motorówki. Kiedy jeziorem przepływał statek wycieczkowy, łódka kiwała się jak oszalała. Fale powstające z bruzdy wodnej rozbijały się o nadmorskie skały i pomost pontonowy przed pałacykiem. Dziecięcym głosikiem Ornella kontynuowała nie kończącą się litanię wyrazów na 
„c". Angelo musiał mówić natychmiast, tez zastanowienia, pierwsze skojarzenia, które przychodziły mu do głowy. Było mu nieswojo, gdyż większość obrazów, które pojawiały się w jego umyśle, było tak strasznych, że wolał je przemilczeć. 
— Czekać? 
— Duże pomieszczenie ze s'cianami w szarym kolorze, stukot maszyny do pisania... Kręcą się jacyś' ludzie. 
— Ludzie? Co za ludzie? 
— Jacyś' mężczyźni. Jeden z nich krwawi... Ornello. posłuchaj, wolałbym już skończyć tę kretyńską zabawę. 
— Mylisz się. Angelo, to nie jest głupia zabawa. Jestem przekonana, że to dobra metoda. Jeśli będziesz mi mówił absolutnie wszystko, co przychodzi ci do głowy, to powoli zaczniemy się w tym orientować. Znajdziemy jakiś' szczegół, który naprowadzi nas na ślad. 
— Hej! Ornella! Angelo! 
Na pomos'cie stal Nando, wymachując swoją laską jak dyrygent batutą. 
— To Nando. Poznajesz go? 
— Nie — odpowiedział Angelo. 
— Prawie w całym Cóme pokazywałem twoje zdjęcia, ale nikt cię nie pamięta. Angelo. 
Widziałem się również z moim przyjacielem, który jest komisarzem policji w Mediolanie. 
Przeglądał akta osób zaginionych, ale żadne do ciebie nie pasują. Klęska na całej linii. 
— Tym lepiej! — wykrzyknęła Ornella — Słabo mi się robi, gdy pomyślę, że mógłbyś' 
odnaleźć jakąś' żonę, dzieci, ciotki, siostrzeńców. Wolę już, żeby tajemnica pozostała nie wyjaśniona. 
— Nie miałem obrączki — wyszeptał Angelo. 
— Jak by nie było, czegoś' się jednak dowiedziałem — podjął Nando. — Aresztowano zabójcę z Brunate. 
— Tego wampira znad jeziora? 
— Nie. chodzi o pracownika przędzalni, który chciał się pozbyć swojej brzemiennej narzeczonej, zwalając wszystko na wampira znad jeziora. Eksperci nie mają wątpliwości: w obu przypadkach chodzi o innego mężczyznę. 
Angelo śledził wzrokiem statek, który odwoził tłum turystów z powrotem, ku ich posępnym brzegom. Wyliczył, że w takim razie ostatnia zbrodnia wampira miała miejsce przed jego pobytem w szpitalu. Nie dawała mu spokoju myśl, że to włas'nie on mógłby być tym potworem. 
— Wpadłem do pracowni Ramani — opowiadał dalej Nando. — Wiesz, Ornello. on nadal się w tobie kocha. 
— Ach! — skwitowała obojętnie. — A co u niego? 
— Od kiedy przeprowadził się na Via Gesu, przestał malować. To znaczy maluje, ale s'ciany. Poza tym szlifuje sufit i poleruje podłogę. Można powiedzieć, że zamiast tworzyć w pracowni, zaczął tworzyć pracownię. Ciekawe, co? Utrzymuje, że to będzie jego arcydzieło! 
Ornella przestała go słuchać. Teraz ona zaczęła obliczenia i ogarnął ją 
-trach. 
Księżyc w pełni os'wietlał pokój a giorno.  Angelo wypłynął na po- 
* lerzchnię snu z poczuciem udanego połowu. Ze s'wiata marzeń sennych udało ~ j się przenies'ć do 11
s'wiadomos'ci jedno słowo „Baradello". Schwytał je jak ."• bę na haczyk. Czuł się wyczerpany, ale też ogromnie podniecony. W kółko :•: wlarzał Baradello. zachwycając się magicznym brzmieniem wyrazu, jakby to 
••lo zaklęcie. I nagle, bez żadnego wysiłku, pojawiło się następne słowo rdączyło z pierwszym. 
„Castel Baradello". Zapalił efektowną nocną lampkę : ^nuchanego szkła i zaczął gorączkowo przeglądać stos czasopism leżących :_ noliku. Jego uniesienie prędko zmieniło się w rozpacz, Castel Baradello. Włas'nie tam odnaleziono szóstą ofiarę wampira. Może ryło jego ostatnie przestępstwo przed wypadkiem. Ostatnie, jakie miał ~:z2os'ć popełnić. 
Gdzieś' daleko zaszczekał pies, jakby chcąc przekazać mu wiadomos'ć. I :.:•*; Angela pokryło się potem. Czy on także był psem? Albo wilkiem? 
Wyszedł z pokoju i skierował się do kuchni. Otworzył szufladę, wybrał i.; do porcjowania mięsa i przeciągnął kciukiem po ostrej jak brzytwa wiŁjdzi. Co czuje s'ciskając trzonek w dłoni? 
Łaknie krwi? Pragnie Ornelli 
• v: a\  martwej? Czy naprawdę chciałby rozpłatać jej brzuch? 
LTcryta w ciemnym korytarzu, Ornella obserwowała go przez uchylone Nie miała już wątpliwości co do winy Angela. 
WIEDZIAŁA, że to on jest poszukiwanym przez policję wampirem. Psychopatą, który gwałcił, zabijał i ćwiartował młode, niewinne kobiety. Wyobraziła sobie, jak Angelo rzuca się w zapamiętaniu na okaleczone ciało Franceski. na skraju drogi prowadzącej do Sheffield. 
Biedna Francesca! Moja biedna mała siostrzyczka! 
Próbowała powstrzymać szloch, ale z jej ust wyrwało się czknięcie. 
— Nie. Ornello! — krzyknął i nie zwracając uwagi na nóż. który trzymał nadal — wyciągnął 
ręce w jej kierunku, 
Trzykrotnie nacisnęła spust rewolweru. Pierwsza kula trafiła go w szyję, druga w pierś', a trzecia przeszła przez lewe oko i rozerwała tył czaszki. 
Nazajutrz w „La Provincia" pojawiła się informacja o s'mierci inspektora policji, który s'cigał 
wampira. Notce towarzyszyło zdjęcie Angela w żałobnej obwódce. 
12
TEATR PANICZNY 
W La Patinoire odbywała się mała uroczystość z okazji urodzin Rogera. i dyrektora Theatre de Poche. Wszyscy oprócz niego sprawiali wrażenie bardzo . oóosnych. 
— Roger. wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! Wiesz, że przed wosciem czeka na ciebie taksówka? 
— Niech czeka. Nie chce mi się jeszcze wyjeżdżać. 
Roger. gdziekolwiek się pojawiał, musiał być pewien, że czeka nań j taksówka. Trzeba wam wiedzieć, że Roger to gwiazda. Aha! Zapomniałem j «s»mnieć o mieście, to była Bruksela. 
— Czemu się boczysz, Roger? Z powodu urodzin? 
— Nie. Wiesz, co przytrafiło się Bibi? 
— Twojemu intendentowi? 
— Tak. temu palaczowi s'mierdzących, włoskich cygaretek. No więc. (poszedł do kliniki przy Avenue Louise, żeby dać sobie usunąć migdałki. Co za 
— A co. umarł? 
— Nie. ale zamiast jemu wyciąć migdały, to jego wycięli i wywalili do ci. Migdały są tam nadal. 
— To znaczy gdzie? 
— Przecież mówię - tam, w głębi sali. na ławeczce. Jeśli masz ochotę K: się z nimi. nie krępuj się, proszę. Mnie te bydlaki przygnębiają. Wolę już cać do domu. Idę do taksówki. Ciao. 
Ach. ten Roger. prawdziwy mistrz suspensu! 
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DZISIEJSZA MIŁOŚĆ 
PORANEK 
Emma westchnęła, jej powieki drgnęły. Jeszcze do końca nie przebudzona, powoli odzyskiwała s'wiadomos'ć otaczającej rzeczywistości. Ciało przesyłało już pierwsze doznanie. 
Jedno z nich wywołało grymas na jej twarzy. O co chodzi? Popatrzmy: lewa noga zwisa z łóżka, ale to nie to przeszkadza, promień słońca chwilami świeci w oczy i zapala czerwone s'wiatła. 
ale to akurat jest zabawne... Ach. tak! Już wiemy, skąd ten grymas. To to jej przeszkadza — 
mokra poduszka pod głową — nawet policzek ma wilgotny. Emma otwiera oczy i patrzy na swojego misia. Uśmiechnięta wygląda jeszcze śliczniej. 
— Starzejesz się, mój biedny Bobby. Musze znaleźć ci 
zastępcę. Prztyczkiem posyła go na 
podłogę i odwraca się do wideofonu. Twarz Starsky'ego na ekranie zdradza niewyspanie. 
— Kochany, mam na to ochotę. 
— Poczekaj sekundę, pójdę zamknąć drzwi, w drugim pokoju siedzi facet z agencji. 
Znika z ekranu. Podczas jego nieobecności dziewczyna odkrywa się i podciąga koszulę nocną. 
— Jestem twój, ukochana. 
On opuszcza spodnie i ręką chwyta penis. Patrząc sobie prosto w oczy, szybko osiągają orgazm. Emma nawet nie potrzebowała wibratora, który podarował jej na urodziny. 
— Do zobaczenia, kochany. Muszę się spieszyć, bo inaczej spóźnię się do biura. 
— Tymczasem, śliczna. Ja też mam robotę. Facet z agencji czeka. 
Posłała mu buziaka i wyłączyła wizję. Ten nowy wideofon jest nadzwyczajny. Ma wprawdzie mniejszy ekran, ale daje zdumiewające złudzenie trójwymiarowości. 
POPOŁUDNIE 
— Pójdziesz ze mną do domu towarowego? Idę sobie kupić nowego nusia. 
Muriel otworzyła szeroko oczy. Była zabawną, piegowatą panną. 
— W końcu zdecydowałaś się rozstać z tym twoim zabytkiem? Gratuluję! 
— Wiec idziesz czy nie? 
— Jasne, że idę. Ale chodźmy raczej do Bazaru. Mają tam nowe modele. automatyczne. 
Od pierwszego wejrzenia Emma zakochała się w Jacky. Piekielnie drogi zwierzak! Ale co za klasa!... 
— Nie będzie pani żałować — zapewniał facet przy kasie. — Zapłaci pani kartą kredytową czy gotówką? 
— Zapłacę w naturze. 
— W takim razie proszę przejść do saloniku i rozebrać się. zaraz przyjdę. Muriel rozanielona: 
— Spójrz na te dżinsy! Nie znajdziesz już takich nawet na pchlim targu. ja Ua; mają pełen magazyn! 
— Drogie były? Jak za nie płaciłaś? 
— W naturze. Szybki numerek. A ty za to byłaś strasznie długo! 
— Daj spokój: coś było nie tak z licznikiem w kasie. Facet przećwiczył 
—tkie możliwe pozycje. Jestem wykończona. Wracamy metrem czy 
— Mhm... taksówką. Pójdzie raz dwa, jak we dwie zapłacimy w naturze. 
WIECZÓR 
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Emma skończyła skubać resztki babki piaskowej i trąciła kieliszkiem : wideofonu. Starsky zrobił to samo pustym kielichem. 
— Twoje zdrowie, ukochana, chociaż nie mam już czym wznieść toastu. 
— Weź samochód i wpadnij do mnie. Została mi cała butelka, emy się naprawdę. 
Melancholijnie pokręcił głową. 
Nie da rady. kochanie. Muszę popracować. Z moją pozycją nie mogę : pozwolić sobie na płacenie w naturze. 
— Wiem... Tak tylko powiedziałam, dla śmiechu. Ja też muszę zabrać i pracy. Do jutra, kochany. 
— Do jutra, śliczna. 
NOC 
Jacky był cudownie delikatny i powstrzymywał się jak prawdziwy dżentelmen. Och! Nie było mowy. żeby zmoczył poduszkę! 
Ale ten biedny Bobby, siedzący na komodzie, wyglądał tak żałos'nie. że Emma nie miała sumienia go tam zostawić. Wzięła go do łóżka razem z Jacky, wsadziła pod koszul? nocną i mocno przytuliła. I słowo daje. staruszek udowodnił, że wart jest nie mniej od młodziaka. Potem zasnęła i śniła o Starskim. Jedynym mężczyźnie, którego kochała teraz i kiedykolwiek. W każdym razie jedynym, który potrafił uszczęśliwiać ją na odległos'ć. 
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KAWAŁ 
Wincenty złapał za but i cisnął nim w drzwi kuchenne, aż poleciała w> ba. 
— Muszę się ożenić — pomyślał — bo inaczej zwariuję. 
Gdy tylko zobaczył się z Singletonem, powiadomił go o swojej decyzji. 
— Liczę, że zapoznasz mnie z jakąś' kandydatką na narzeczoną. Nie jenem wymagający, wystarczy, żeby była młoda, piękna i inteligentna. Słowem, dziewczyna z poczuciem humoru, wiesz, co mam na myśli? 
— Jasne — odpowiedział Singleton. 
I potem rozmawiali już tylko o koktajlach. 
Następnej niedzieli Singleton zadzwonił do Wincentego. 
— Przyjdź do Ogrodu Botanicznego przy Muzeum Przyrody, przed-sŁiftię ci twoją żonę. 
— Już idę. 
Była czarująca. Dokładnie taka. jaką sobie wyobraził: zabawna, śliczna, i :drobiną smutku w oczach, a do tego niegłupia. Singleton sprawił się doskonale. 
— Maud. oto twój mąż. Wincencie, twoja żona. 
Śmiejąc się. uścisnęli sobie dłonie. 
Później często wychodzili razem. Opowiadali sobie dowcipy, wymieniali ormie. na spacerach trzymali się za ręce. całowali, kochali, wzięli ślub. oglądali Kkuizję. pogryzając orzeszki. 
Pewnego wieczora, kiedy włas'nie grali w karty. Maud powiedziała po prostu: 
— Dość tego. 
— Czego? — zapytał Wincenty, bijąc asem. 
— Ciebie, mnie. całej tej historii. Lubię cię, Wincencie. ale nie kocham. T: bvł kawał, rozumiesz? 
— Mów dalej. 
— No wiec. wiesz, jaki jest Singleton. Duży dzieciak. Przedstawi! a jako męża i żonę i to było zabawne. Nie chciałam psuć mu tej jego bajki, ale teraz już wystarczy. To był tylko kawai. 
— Tak podejrzewałem — westchnął Wincenty. 
Otworzył szufladę, wyjął z niej pistolet i przyłożył do skroni. 
— Nie! — krzyknęła Maud. Wystrzał zabrzmiał jak pierdniecie. 
— Nie przejmuj się, to pistolet-zabawka. Ja też lnbif robić kawały. 
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Y.S.O.P. 
— No więc. wiadomo już, co to takiego? — pyta baronowa, mierząc iującym palcem w poduszkę. 
Baron wzrusza ramionami, On też nie wie. Aby się, dowiedzieć, spro-ają z Paryża eksperta. 
Rzeczoznawca zanurza w tym palec, smakuje. końcu ogłasza werdykt: 
— Bez wątpienia jest to gówno, i to bardzo stare. Chętnie je nabędę. Baron sprzedałby z ochotą, ale baronowa — w żadnym wypadku! 
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ŚMIERTELNE PRZYJĘCIE 
Śmierć miała zły humor, Była wściekła na Pecha, swojego aktualnego przyjaciela, który zaciągnął ją na to okropne, wytworne przyjęcie. Nienawidziła tego rodzaju spotkań. Wolała towarzystwo biednych, chorych i żołnierzyj W ostateczności mogły być autostrady. W tym salonie natomiast czuła sieja nieproszony gość. Panująca tu atmosfera była zbyt paryska, zbyt banalna.1 Nudziła się w towarzystwie ludzi mówiących o niczym, którzy L  byle powodu! wybuchali śmiechem, obmawiali przyjaciół i wychwalali to. czego w gruncie! rzeczy nienawidzili. Gnębiło ją poczucie traconego czasu. Udała się na poszu-l kiwanie Pecha, żeby nakłonić go do wyjs'cia. 
Oczywiście znalazła go kręcącego] się wokół pań. szczęśliwego jak oliwka w wytrawnym marlini. 
Był tam też pewien wydawca, bardzo wysoki, krótkowidz, dystyngowany! od stóp do głowy pokrytej srebrzystą siwizną; artystka konceptualna z obnażonymi ramionami usianymi siadami po przypalaniu papierosami; niezrówno-' ważony śpiewak z Tuluzy; podstarzała aktorka, była gwiazda porno odznacza-1 jąca się klasyczną, dyskretną elegancją; neurasleniczny onkolog; natchniony kuchmistrz przeżywający swój okres maggiczny; reżyser filmów pos'więconych sakralizacji piersi w krajach wysoko uprzemysłowionych; owłosiona fryzjerka; pijany żeglarz; brazylijskie bliźniaczki, bywalczynic Lasku Bulońskiego; redaktorka magazynu mody, bredząca dziennikarka z „Le Monde"; przemysłowiec, sześć kurew, gliniarz, a nawet snobistyczny synalek jednego / c/łonków Komitetu Centralnego. 
— Dobrze się bawisz? — zapytał Pech. zjawiając się nagle, 
— Spadamy? — w odpowiedzi spytała szeptem Śmierć. 
— Niemożliwe, nawet cię jeszcze nie przedstawiłem gospodyni przyjęcia. Marii Laurze de B. 
W istocie, wymieniona, z wyciągniętymi rękami i promiennym uśmie-właśnie szła prosto do nich. Pech wykonał coś w rodzaju pocałunku 
— Mario Lauro, sądzę, że nie znasz jeszcze mojej przyjaciółki Śmierci? 
— A więc to pani! Tyle się nasłuchałam od Pecha pochwał na pani t. ze zaczynałam już być zazdrosna. Teraz widzę, że nie przesadzał. Pani l jcs: bardzo piękna! Co za wspaniała sylwetka! Jest pani tancerką, chyba się nie 
— Nie,.. Zdaje się, że już czas na mnie. jestem trochę zmęczona... 
— Nie ma mowy — ucięła gospodyni — dopiero co pani przyszła. Poza r dałabym głowę, że już gdzieś' panią spotkałam.., Może w Nowym Jorku? klubie Fifty Four? 
— Możliwe — odpowiedziała Śmierć niechętnie. 
— Wenecja? Harry's Bar? 
— Mam tak kiepską pamięć! 
— A ja wręcz przeciwnie, Mam s'wietną pamięć do twarzy. Saint-Paul-c-\ence? Fundacja Maeght? Lugano? Trouville? Wyspy Bahama? Savoy Lradynie? Chwileczkę. Chez Pierre? Albo w Plaża? Stanowczo to był Nowy 
Śmierć potwierdziła, żeby jej sprawić przyjemność. 
— Jcsl pani dziennikarką, prawda? Fotografem? O Boże. ale ze mnie N' Jasne, jest pani modelką! 
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— Już bardzo późno — broniła się Śmierć — muszę iść. Mam bardzo rac. 
— I co z tego? Praca nie zając. Moi przyjaciele palą się. żeby panią :. nie może ich pani zawies'ć. Są uroczy, przekona się pani. bardzo się spodobają. 
Śmierć rzuciła błagalne spojrzenie w kierunku Pecha, ale ten tylko rył ramionami, a gospodyni już ją ciągnęła za sobą. Śmierć westchnęła i zaprzestając oporu, podążyła za nią. 
Oio. w jaki sposób Śmierć weszła na paryskie salony. 
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W istocie, wymieniona, z wyciągniętymi rękami i promiennym uśmiechem włas'nie szła prosto do nich. Pech wykonał cos' w rodzaju pocałunku * rękę. 
— Mario Lauro, sądzę, że nie znasz jeszcze mojej przyjaciółki Śmierci? 
— A więc to pani! Tyle się nasłuchałam od Pecha pochwał na pani teiat. ze zaczynałam już być zazdrosna. Teraz widzę, że nie przesadzał. Pani : bardzo piękna! Co za wspaniała sylwetka! 
Jest pani tancerką, chyba się nie • k1 
— Nie... Zdaje się, że już czas na mnie. jestem trochę zmęczona... 
— Nie ma mowy — ucięła gospodyni — dopiero co pani przyszła. Poza }n dałabym głowę, że już gdzieś' panią spotkałam... Może w Nowym Jorku? ' klubie Fifty Four? 
— Możliwe — odpowiedziała Śmierć niechętnie. 
— Wenecja? Harry's Bar? 
— Mam tak kiepską pamięć! 
— A ja wręcz przeciwnie. Mam s'wietną pamięć do twarzy. Saint-Paul-?-Vence? Fundacja Maeght? Lugano? Trouville? Wyspy Bahama? Savoy i Londynie? Chwileczkę. Chez Pierre? Albo w Plaża? Stanowczo to był Nowy 
Śmierć potwierdziła, żeby jej sprawić przyjemność. 
— Jest pani dziennikarką, prawda? Fotografem? O Boże. ale ze mnie s' Jasne, jest pani modelką! 
— Już bardzo późno — broniła się Śmierć — muszę is'ć. Mam bardzo > pracy. 
— I co z tego? Praca nie zając. Moi przyjaciele palą się. żeby panią me może ich pani zawies'ć. Są uroczy, przekona się pani. bardzo się i spodobają. 
Śmierć rzuciła błagalne spojrzenie w kierunku Pecha, ale ten tylko żył ramionami, a gospodyni już ją ciągnęła za sobą. Śmierć westchnęła >  i zaprzestając oporu, podążyła za nią. 
Oto. w jaki sposób Śmierć weszła na paryskie salony. 
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DOWÓD NIE WPROST 
Bywają takie dni. że z chęcią poszlibyśmy do samego pieklą, jeśli tylkol diabłu strzeliłoby do łba przysłać zaproszenie w stylu: „Będziemy zaszczyceni l Pańską obecnos'cią na wernisażu pos'wieconym najnowszym dziełom Lucyfera, l Galeria Pod Spodem, ulica Szatańska, numer taki a taki. o tej a o tej godzinie, j Koktajl." 
Może wy byście nie poszli, to dość powszechny błąd uważać siebie żal takiego jak inni. ale ja nie dałbym si? prosić. Szczególnie koktajl wydaje mi się [ propozycją nie do odrzucenia. 
Oto dlaczego wydałem okrzyk radości na widok wsuniętej w drzwi l całkiem zwyczajnej kartki zapraszającej do podziwiania jeszcze tego samego wieczoru nowych obrazów pewnego sławnego, lecz nie znanego mi malarza, w jakiejś' nędznej galerii przy Rue de Seine. Wszystko lepsze od ponurej nudy mojej nory! Miałem już powyżej uszu tego swojego życia, brakowało mi nadętego nastroju wernisaży. Nie wspominając, że magiczne słowo „Koktajl" poprzedzał inny rzeczownik, nie mniej tres'ciwy: „Bufet". Zawiązawszy na szyi jedyny krawat, jaki posiadam, pognałem na lewe nabrzeże Sekwany. 
Tak jak przypuszczałem, malarstwo było godne pożałowania. Nie! zabawiłem długo w sali wystawowej, lecz szybko przeszedłem do drugiego pomieszczenia, gdzie grupa miłośników sztuki obżerała się melodycznie. Osuszywszy jeden za dnigim cztery kieliszki szampana, a uzbrojony w piąty, oddaliłem się w poszukiwaniu jakiegoś' siedziska, bo zaczynałem się już zataczać. W przejs'ciu porwałem półmisek maleńkich kanapek, tak że kiedy usadowiłem się na skórzanej kanapie, zajmowanej przez dwie kobiety i mężczyznę, byłem już nieźle obładowany. 
Panie nie były najmłodsze, ale ich sukienki nie sięgające kolan ukazywały wcale ładne nogi. 
Mizdrzyły się niczym licealistki i wyglądały na zdecydowane. zabawić się za wszelką cen?. Tęgi piećdziesieciolatek rozprawiający o reu-aryzmie miał załzawione oczy i usta pełne jedzenia. Po obfitości ciasteczek, 
dóre zgromadził na kolanach, można było poznać, że to zawodowy uczestnik 7\j?ć. Z początku z roztargnieniem śledziłem wymian? zdań. lecz moje unteresowanie rosło w miarę słuchania. 
- Nie do wiary, jak potrafi mnie łamać na zmianę pogody — świadczyła srebrzysta (jedna była platynową blondynką, a druga przyprószoną sbrem siwizny brunetką). 
Ich towarzysz, znawca wszelkich niedoli ludzkich, z powagą pokiwał ową. 
— Leczyłem już gorsze przypadki, prósz? pani, i ośmiel? si? dodać, że i cwzytywnym skutkiem. 
— Wiec pan jest lekarzem? — dopytywała si? subtelnie platynowa. 
— Nie mam prawa do takiego określenia, droga pani. jestem tylko ergoterapeutą. Malarzem-energoterapeutą — wyjas'nil. Panie osłupiały. 
— Naprawdę? Potwierdził z powagą. 
— Lecz? przez dotyk. 
Ruchem powolnym, pełnym dostojeństwa podniósł dłonie na wysokos'ć i i przyglądał si? im z podziwem, 
— Uleczą wszystko. Dzi?ki nim mogłem ulżyć niezliczonej liczbie cszcz?s'liwców. którym medycyna oficjalna nie była już w stanie pomóc! Tu go mamy. starego łotra! 
— Jeśli pani si? zgodzi, byłbym szcz?s'liwy mogąc użyć swoich umie-sości. żeby pani pomóc. 
Srebrzysta westchn?ła tak ci?żko, że odpadł jej guzik od bluzki, i bez K gł?boko wydekoltowanej. 
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— Czy to dużo kosztuje? 
— Nic. prósz? pani. Nie miałbym prawa kupczyć tym darem. Bior? tyle. : mi si? ofiaruje. 
Z trudem ukryłem us'miech. Zauważył moją min? i rzucił specjalnie pod i adresem: 
- Oczywis'cie. zawsze znajdą si? zatwardziali materialiści, uważający f za wybitne umysłowości, którzy b?dą uparcie negować cudowną moc ducha, l mi ich. nawet jeśli wymyślają mi od szarlatanów. Mam nadziej?, że panie inaczej. Czy wierzycie w zjawiska nadprzyrodzone? 
Panie spiesznie przytaknęły. Miewały już sny prorocze, a ich przyjaciół] wiele zawdzięczały swoim wróżkom, krótko mówiąc były w temacie. Fac rzucił mi triumfalne spojrzenie, a ja w odpowiedzi puściłem do niego oko. 
— Widzicie panie, sceptycy podobni są ślepcom, negującym istnień słońca. Ja sam w moim krótkim życiu byłem s'wiadkiem wydarzeń niesł; chanych. fantastycznych, przerażających. A taki materialista. oczywis'cie niczego nie widział. Dlatego czuje dla nich litos'ć. 
— Prosimy opowiedzieć o tych nadzwyczajnych przypadkach, prosimy Trochę dał się prosić, zanim uczynił zados'ć ich życzeniu, które - musz przyznać - było także moim. 
— By otrzeć się o nieznane, nie trzeba udawać się do dalekich i tajen niczych krajów, w których magia stanowi cześć życia codziennego, tak ja u nas gaz czy elektryczność. Historia, którą paniom opowiem, zdarzyła si? ' Francji, niecałe trzy lata temu, w samym sercu Lazurowego Wybrzeża, w szczy-j cię sezonu turystycznego. Zaczyna się jak czeski film. a kończy nagle ja nożem uciął, ale dla wtajemniczonych... 
— Niechże pan już opowiada, prosimy! 
— Dobrze. W sierpniu 198... spędzałem wakacje u jednego z moich belgijskich przyjaciół, który miał wspaniałą wille w okolicy Antibes. Pewnego dnia powiedział do mnie: Jesteś' 
malarzem, wiec musz? cię zapoznać z tu-| tejszym artystą. To miejscowy głupek". Żeby mu sprawić przyjemnos'ć.1 zgodziłem się na wyprawę do „synka Galoube", jak go tam nazywano. 
Był tol człowiek w nieokreślonym wieku, mieszkający w chacie bez żadnych wygód.1 za to wypełnionej prymitywnymi figurynkami z gliny. 
— Ma bzika na tym punkcie — wyjas'nił mi przyjaciel. — Cały czasl pos'wieca tym rzez'bom. Gdy jakąś' skończy, nadaje jej imię któregoś' z sąsiadówj albo kogoś innego, kogo zna. 
Czy jest genialny? 
Niestety, nie był. Jego figurki były zbyt uproszczone. Z żalem, alei musiałem wyprowadzić przyjaciela z błędu, tym bardziej, że zamierzali zainwestować pewną kwotę w sztukę naiwną. Swobodnie rozmawialiśmy przy l tym biednym chłopcu, który zupełnie nie zwracał na nas uwagi. A jednak tal artystyczna pasja tląca się się  w duszy pogrążonej w mroku wzmszyła mnie dój tego stopnia, że przed powrotem do Paryża poszedłem tam raz jeszcze. Chciałem l nabyć na pamiątkę jedną z jego prac. Wydawał się cieszyć z mojego l zainteresowania. 
Bełkocząc: „Pan" — podał mi ledwie przeschniętą figurkę, j Zrobił moją podobiznę! Mój Boże, byłem nierozpoznawalny. ale ponieważ j liczyły się intencje, podziękowałem mu i poszedłem. 
Mówca zamilkł. Rozczarowane panie uniosły brwi. Nic z tego nie rozumiały. Cisza przeciągała się, ja także sądziłem, że to koniec opowies'ci. Wstałem, by napełnić pusty kieliszek. 
Malarz-energoterapeuta był uprzejmy poczekać, aż wróć?, zanim zaczął opowiadać dalej. 
— Z pe\vnos'cią przypominają sobie panie tragedię, która wydarzyła się w Shake It? 
— Shake It? Cos' mi to przypomina... 
— Ponad setka ofiar s'miertelnych, na dancingu... 
— Ależ tak. pamiętam... Włas'nie w okolicach Antibes... Okropnos'ć... Pożar w dyskotece. 
Spłonęła razem z częścią gos'ci. 
— Ona nie spłonęła. Jedyny pożar, jaki miał miejsce owej nocy w tym rejonie, strawił ubogą chatę. Domyślacie się, czyją. Synek Galoube zginął w płomieniach. Ofiary z dyskoteki Shake It też, ale nie z powodu łatwopalnych materiałów budowlanych ani niesprawnego systemu przeciwpożarowego. Domyślacie się. panie, co było powodem? 
Obie wykrzyknęły równoczesne: 
— Figurki! 
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— Tak. szanowne panie, dokładnie. Figurki. Biedaczyna, nieświadomie uruchomił magiczny mechanizm. Jego lalki, choć niepodobne, sprowadziły śmierć na swoje pierwowzory. Biedacy nic nie wiedzieli o czarach. Przypadek sprawił, że znaleźli się razem na tym samym dancingu. 
Pogłoskę o pożarze rozpowszechniono, żeby nie przerazić opinii publicznej. 
Ten facet miał tupet. Wrażliwością też nie grzeszył. Wydał mi się jeszcze bardziej odpychający niż na początku. 
— Zaraz, zaraz — wtrąciła się platynowa — więc gdyby nic zabrał pan swojej figurki, tej która pana przedstawiała... 
— A tak. proszę pani, nie byłoby mnie tu dzisiaj. W życiu stawiałem czoło wielu niebezpieczeństwom, ale nigdy śmierć nie była tak blisko. 
Z braku innych obiektów, oczarował swoje słuchaczki tak dokładnie, że nie pozostało mu już nic innego, jak wybrać tę. na którą nałoży dłonie. Założyłbym się. że to będzie ta srebrzysta z reumatyzmem. Srebrzysta westchnęła: 
— Bardzo chciałabym zobaczyć to pana alter ego! Zapewne ma je pan nadal, bo gdyby się pan go pozbył, mógłby się pan nabawić kłopotów. Pewnie strzeże pan tej figurki jak źrenicy oka! 
— Ma pani rację. Nigdy się nie rozstaję z moim magicznym wizerunkiem, więc z łatwością zaspokoję pani ciekawość. 
Mówca zamilkł. Rozczarowane panie uniosły brwi. Nic z tego nie rumiały. Cisza przeciągała się, ja także sądziłem, że to koniec opowieści.k"xalem. by napełnić pusty kieliszek. Malarz-energoterapeuta był uprzejmy ć. aż wróć?, zanim zaczął opowiadać dalej. — Z pewnością przypominają sobie panie tragedie, która wydarzyła się Siuke It? 
23
— Ponad setka ofiar s'miertelnych, na dancingu... 
— Ależ lak. pamiętam... Właśnie w okolicach Antibes... Okropność...  w dyskotece. 
Spłonęła razem z częs'cią gos'ci. 
— Ona nie spłonęła. Jedyny pożar, jaki miał miejsce owej nocy w tym je. strawił ubogą chatę. 
Domyślacie się, czyją. Synek Galoube zginął w eniach. Ofiary z dyskoteki Shake It też, ale nie z powodu łatwopalnych iłów budowlanych ani niesprawnego systemu przeciwpożarowego. Docie się. panie, co było powodem? Obie wykrzyknęły równoczes'nie: 
— Figurki! 
— Tak. szanowne panie, dokładnie. Figurki. Biedaczyna. nie.świadomie lomił magiczny mechanizm. Jego lalki, choć niepodobne, sprowadziły na swoje pierwowzory. Biedacy nic nie wiedzieli o czarach. Przypadek ze znaleźli się razem na tym samym dancingu. Pogłoskę o pożarze szechniono. żeby nie przerazić opinii publicznej. "^n facet miał tupet. Wrażliwością też nie grzeszył. Wydał mi się jeszcze e; .odpychający niż na początku. 
— Zaraz, zaraz — wtrąciła się platynowa — więc gdyby nic zabrał pan figurki, tej która pana przedstawiała... 
— A tak. proszę pani, nie byłoby mnie tu dzisiaj. W życiu stawiałem ' *K!U niebezpieczeństwom, ale nigdy s'mierć nie była tak blisko. Z braku innych obiektów, oczarował swoje słuchaczki tak dokładnie, że (pozostało mu już nic innego, jak wybrać tę. na którą nałoży dłonie. ?>m się. że to będzie ta srebrzysta z reumatyzmem. Srebrzysta wes- 
— Bardzo chciałabym zobaczyć to pana alter ego! Zapewne ma je pan K- zd\  b> się pan go pozbył, mógłby się pan nabawić kłopotów. Pewnie : p*n ;ej figurki jak źrenicy oka! 
pani rację. Nigdy się nie rozstaję z moim magicznym wize-z łatwością zaspokoję pani ciekawos'ć. 
Z wewnętrznej kieszeni marynarki wyjął niewielką paczuszkę. Uważnie rozchylił 
celofan. 
— Prósz?, ale ostrożnie, jest bardzo krucha. Obie panie sięgnęły po figurkę tak niezręcznie, że wymknęła im się z rąk i potoczyła do moich stóp. 
— Uwaga! — wrzasnął malarz-energoterapeuta. 
Podniosłem figurkę. Rzeczywiście, miała tylko z grubsza zarysowane ludzkie kształty, ale nie brak jej było uroku. Niestety, ucierpiała od upadku. Środkowa częs'ć twarzy skruszyła się. 
— Fajdzo fanu fiękuję — wymamrotał mężczyzna zmienionym głosem.Wziął swoją zgubę i pochylił się, by podnies'ć sztuczną szczękę, którawyskoczyła mu z ust, kiedy krzyknął. 
Włożył ją na swoje miejsce.Panie pożegnały się z nim chłodno i pożeglowały w stronę bufetu. 
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. 
DENTYŚCI 
W swoim czasie każdy z nas dos'wiadczyl przykros'ci z racji znalezienia 
* zasięgu dentysty o cuchnącym oddechu. Dentystom, jak przekonalis'my tym wielokrotnie, s'mierdzi z gęby. Dlaczego? Pewien były stomatolog, wolał zachować anonimowość, pus'cił 
farbę: dentys'ci nigdy nie myją 
:w. Tak naprawdę szczotkowanie niszczy je. A usuwanie kamienia? 
-zdiwe. Leczenie próchnicy? Fatalne. Plombowanie, zakładanie mostków? strofalne. 
Wystarczy przyglądnąć się czaszkom naszych przodków, a mej — ich szczękom, żeby stwierdzić, jak wspaniałe posiadali uzębienie, i poddali się dyktaturze stomatologów. Wzorujcie się na tym. jak dentys'ci ąpują. a nie na tym. co mówią. 
Zostawcie zęby w spokoju. Będzie wam 
zięć z ust? Najwyżej wezmą was za stomatologa. 
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BOŻONARODZENIOWA OPOWIEŚĆ 
— Wincencie. gdzie jest mały? 
Mówiła bardzo wysokim głosem, który od razu zdradzał fatalny stan j<j nerwów. 
Wzruszyłem ramionami. 
— A gdzie miałby być? Pewnie na dworze, z innymi dzieciakami. Załamała ręce. 
— Przecież mu mówiłam, żeby nie wychodził! Zaziębi się... Bardzo sĄ  zmienił, odkąd poznał tego Wiktora. Przedtem był taki grzeczny! A teraz możn by pomyśleć, że nieposłuszeństwo sprawia mu przyjemność! Wiktor jest zły chłopcem. Wincencie. Na wskroś złym. Boję się go. 
Kiedy Matylda zaczynała mówić takim tonem, na nic zdawało przemawianie jej do rozsądku. Mimo to spróbowałem. 
— Daj spokój. Matyldo, głupstwa opowiadasz. Wiktor ma zaledwi^ sześć i pół roku... Może rzeczywiście rodzice za bardzo go rozpieszczają, al< nie jest takim potworem, jak mówisz... A jeśli chodzi o naszego małego, td nigdy nie był aniołem. Zresztą to dobrze. Nie lubię zbyt poprawnych dzieci...} Nie ma powodu do niepokoju. Jesteś trochę zmęczona... a do dzieci trzeba mię cierpliwość... 
Wybuchnęła płaczem. 
— Powiedz od razu, że zwariowałam... 
Próbowałem ją powstrzymać, ale uciekła i zamknęła się w łazience. 
Dla świętego spokoju wyszedłem na podwórko. Mały. rzecz jasna, byłl tam z Wiktorem i innymi dzieciakami z osiedla. Właśnie grali w klasy.ł przesuwając kamień z nieba do piekła. Ale bez specjalnego zapału. Pewnie| zajmowała ich myśl. co znajdą nazajutrz pod choinką... 
Na wieczór zaprosiliśmy kilkoro przyjaciół, żeby wspólnie spędzićl Wigilię. Po kolacji siedzieliśmy w salonie, zgromadzeni przy pięknie przy-J strojonej choince. Mały. który cały wieczór sprawował się bez zarzutu, spał już j od dawna. 
Gawędzilis'my sobie swobodnie, popijając trunki, kiedy nagle podeszła > mnie — ze zmienioną twarzą — Matylda. 
— Wincencie... Małego nie ma w łóżku... 
— A gdzie jest? 
Poprowadziła mnie w stronę kuchni, pod drzwi do piwnicy. 
— Posłuchaj. 
Dobiegały mnie, przytłumione odległością, strzępy dziwnej melo-amacji. Matylda cichutko otworzyła drzwi. Wstrzymując oddech, zaczęty schodzić w dół. W miarę jak zstępowaliśmy w głąb piwnicy, tekst stawał f era bardziej zrozumiały. Dwa wiersze przyprawiły mnie o dreszcze: .....bo posłuszeństwo gorsze niż cierpienie Więc s'mierć rodziców będzie wybawieniem..." Na dole. w świetle wbitych w ziemię pochodni, ukazał się naszym oczom euający widok. Wszystkie dzieciaki z osiedla siedziały, tworząc krąg. •d nich nasz mały śpiewał z nie mniejszym zapałem niż pozostali. Na 
przed odwróconą czubkiem do dołu choinką, stał Wiktor. Nie był najstarszy. Byli i tacy, którzy mieli trzy lata więcej od niego, ale l wąipienia był największy i najsilniejszy. Bardzo jasny, mocno zbudowany fc-ek. Z całej jego postaci biła jakaś zła moc. bezwstydny urok. Ubrany iik?. jak i jego towarzysze, w górę od piżamy. Pieśń dobiegła końca. Wiktor podniósł powoli prawą rękę, Spostrzegłem, że była uzbrojona a> nóż. Usłyszałem za sobji głuchy odgłos. To zemóhh Matylda. 
' :pus'ci) ramię. Nóż pogrążył się aż po trzonek w piersiach lalki. Z rany eta czarna ciecz. 
Jik na mnie. tego było już za wiele. 
Rzuciłem się między smarkaczy, rozdając kopniaki i siarczyste policzki, zchli się bez oponi. 
Nie usiłowałem ich zatrzymać, uciekli, pozos-: mrue samego w ich opuszczonej świątyni. 
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Pochodnie rzucały na ściany cienie. Zbliżyłem się do odwróconej choinki. Na korzeniach wisiały 
Otworzyłem pierwszą lepszą. 
W środku znajdował się brunatny proszek. 
Wygladał jak... Apsik! 
W\|iądal jak... Apak1 
Te aułe diabły! 
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ZŁY GUST 
Po westernach, filmach gangsterskich, historiach o potworach i wa pirach Stany Zjednoczone wylansowały kolejny gatunek: filmy o pijaka Zasada jest całkiem prosta: wszystkie postaci muszą być pijane od początku samego końca. Poza tym fabuła jest tradycyjna, składają się na nią te sai stare, dobre składniki: seks, przemoc i humor. 
Poszedłem zobaczyć BLUE SOLO, uznany przez krytyków tego gatun za najlepszy z dotychczas nakręconych film o pijakach. No cóż. mnie on i przekonał. 
Była to oklepana historia faceta na kierowniczym stanowisku, kto w wieku czterdziestu lat zabujał się w studentce językoznawstwa. Dziewczyr zważywszy na wiek. mogłaby być jego córką. Z jej powodu gos'ć rezygi z pracy, rodziny i przyzwyczajeń. Próbuje ułożyć sobie życie na nowo. La studentka porzuca go i biedny facet wraca do żony. która nigdy nie przestała j kochać. 
Koniec. 
Na podstawie tego ubożuchnego scenariusza, dałoby jednak rad? nakreśl obraz społeczeństwa w kryzysie, przeprowadzić głęboką analiz? psychologiczi lub nawet rozpracować któryś' z wielkich mitów naszej materialistycznej epoi A zamiast tego. co widzimy na ekranie? 
Dyrektor jest tak pijany, że nie zauważa nawet, że studentka jęz] koznawstwa nie jest żadną studentką, tylko kierowcą ciężarówki. Ten z koli jest zbyt pijany, żeby spostrzec, że założył 
ciuchy swojej żony. Zresztą prze cały czas zajęty jest wymiotowaniem, również wtedy, gdy dyrektor próbuje g pocałować. Pokazuje się to nam w nie kończącej się sekwencji, kiedy to obs herosi próbując się objąć, nie trafiają na siebie, zwalają się na ziemię, wstają znów padają itd. 
Jeśli chodzi o żonę naszego bohatera, ta jest zbyt nabombana. żeby mię jakiekolwiek życie uczuciowe. Zasypia w wannie i widz słyszy, jak chrapie, aż do finałowej sceny, kiedy to budzi ją odgłos otwierania drzwi wejściowych. |*tedy wyłazi z wanny, zatacza się i pada w ramiona tumaniastego meżusia. To tyle na temat głównych bohaterów. Aktorzy drugoplanowi są nie aej malowniczy: kierujący mchem policjant, który porusza się chwiejnym f^zakiem między samochodami, aż wreszcie wpada pod autobus kierowany zez faceta, który zamiast trzymać kierownice, potrząsa shakerem. s'piewając Tnnk. Trink another drink". Pasażerowie autobusu bez lądu i składu wczołgują ię pod siedzenia w poszukiwaniu pełnych butelek. Jest też mocna scena ; szkole, gdzie synek kierownika pod kosym okiem nauczyciela uczy się pić Nowy styl. z pewnos'cią, ale czy dobry? 
Czy dziesiąta muza nie schlebia czasem złym skłonnościom publiczności? i na myśli w szczególności epizod, podczas którego dwie dziewczynki po dleniu butli koniaku rzucają się na żonę kierowcy ciężarówki, zamierzając jagwałcić. Co za dużo, to nie zdrowo. Taka przesada może zupełnie odebrać 1 do picia. 
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WSZYSTKO DOBRE. CO SIĘ DOBRZE 
KOŃCZY 
Ze stacyjki w Saint-Firmin wyszli gęsiego ze spuszczonymi głowa i zatrzymali się przy samochodzie. Mimo zewnętrznych oznak spokoju targi nimi gwałtowne emocje. 
Mały Herve czuł się urażony i pokrzywdzony — tak bardzo cieszył na tę pierwszą w życiu samodzielną podróż. Pociąg, który włas'nie im ucie miał go zawieźć do Pugny-sur-Aube. gdzie u babci spędziłby ostanie i wakacji. 
Muriel była ws'ciekła na Rogera. któremu specjalnie zabrakło benzy: Zresztą nawet jes'li nie byłoby to umyślne, to i tak powinnien był mieć zapaso kanister, a nie tracić godzinę na wycieczki do najbliższej stacji benzynowej. r.  się cieszyła na ten tydzień w Biarritz. tylko we dwoje, bez małego, jak niegd A ten wszystko zepsuł. 
Roger był oburzony jej niesprawiedliwym zachowaniem. Jes'li wpadłaby na dziki pomysł 
mycia sobie włosów w ostatniej chwili, zdążyliby czas pomimo kłopotów z paliwem. 
— Dzwonimy do babci? 
— Dziecko ma rację, trzeba uprzedzić mamusię, bo inaczej będzie martwiła. 
— Zaraz, możemy jeszcze spróbować dogonić ten pociąg. 
— Chcesz, żeby dzieciak wskakiwał w biegu? 
— Nie. Na następnej stacji. 
— Na to już za późno. Przecież wiesz, że szosa ma mnóstwo zakręl a tory biegną prosto przez tunele i mosty. Nie da rady. 
— No to zobaczymy, wsiadajcie. 
— Zamiast urządzać wyścigi, mógłbyś' lepiej odwieźć go proste mamusi. 
— Mógłbym, ale znasz ją przecież. Nie puści nas tak szybko. Co najmniej dwa dni w Biarritz przejdą nam koło nosa! 
Na tej kiepsko utrzymanej drodze nie mógł wyciągnąć więcej niż sto dwadzieścia kilometrów na godzinę. Na domiar złego szosa była częściowo nieprzejezdna z powodu osunięcia się ściany skalnej. Objazd skręcał na wschód, prowadząc przez Bóg jeden wie jakie okolice. 
— Trzeba było zadzwonić do mamusi. 
Roger już nawet nie próbował odpowiadać. Z mordem w oczach wściekle cisnął pedał gazu. Ich peugeot jak oszalały miotał się od krawężnika do krawężnika, wpadał w poślizg na zakrętach i podskakiwał na garbach. Muriel. uczepiona deski rozdzielczej, nie śmiała nawet pisnąć. Była trupio blada. Na tylnym siedzeniu Herve wymiotował bez skrępowania. 
Po godzinnym, obłąkańczym pościgu, Roger wydał zwycięski okrzyk. 
— Spójrz tam. To dworzec. 
— Może nie leży na tej trasie. 
— Założę się. że tak. 
— Pociąg już pewnie przejechał. 
— Sprawdzimy. 
Arnay-le-Bois, mała urocza stacyjka, z dworcem z czerwonej cegły, dachem krytym dachówką i wielkim zegarem bez wskazówek. Wpadli do środka. Przy okienkach — nikogo, na 29
peronie — nikogo. Pusto. Skądś rozległ się brzęczyk dzwonka, przeciągły i natarczywy. 
— To pewnie nadjeżdża pociąg — stwierdził Roger. 
— Zwiał nam — westchnęła Muriel. 
Herve zaczął płakać. 
Roger pogrążył się w lekturze rozkładu jazdy. 
— No popatrz, nie mówiłem: Pugny-sur-Aube. 17.17. a teraz 17,15. Akurat! 
Nagle wszystko stało się proste. Herve jedzie do babci, a oni do Biarritz. Życie jest piękne. 
Śmiali się hałaśliwie, uradowani swoim zwycięstwem nad przypadkiem. 
Dokładnie o 17.17 pociąg wjechał na dworzec. Umieścili walizkę na górnej półce. Herve powierzyli opiece jakiejś przemiłej, starszej damy, która jechała właśnie do Pugny-sur-Aube i w chwili, gdy pociąg już ruszał, wyskoczyli na peron. 
A teraz do Biarritz! 
Całowali się długo, w uniesieniu, od którego już odwykli. 
Ten tydzień samotnos'ci we dwoje, jak przed urwizanern małego, miał dla ich miłości błogosławiony skutek. Znów powróciły dawne wzloty, czułe gesty, łaskotliwe pocałunki, Zupełnie zrelaksowani, potrafili śmiać się z byle czego, rozumiejąc się doskonale jak para wspólników. 
Po dziewięciu dniach, obładowani podarunkami, wylądowali u mamusi. 
— Ale jesteście opaleni! A tu bez przerwy padało 
— Mieliśmy wspaniałą pogodę w Biarritz. 
— Co za prezenty! Och, nie trzeba było! 
— A jak tam Herve. nie rozrabiał za bardzo? Pudełko czekoladek wypadło starszej pani i  rąk. 
— Jak to? To Herve nie był z wamin 
— Nie. wsadziliśmy go do pociągu, zgodnie z umową. 
— Ale nie przyjechał. Myślałam, że zmieniliście plany. Wy. młodzi. jestes'cie tacy nieobliczalni! 
Patr/.yli na siebie przerażeni. 
— Mogłaś' nas chociaż powiadomić, że nie przyjechał! 
— Jasne, teraz wszystkiemu ja jestem winna! Przecież was uprzedzałam, że chłopiec jest za mały na podróż bez opieki. 
— Musiał pomylić stacje i wysiąść przed Pugny-sur-Aube. 
— Trzeba zawiadomić policję. 
— Boże. Boże! 
— Tylko nam mogło przydarzyć się coś podobnego! Oficer policji nie miał wąsów, ale za to miał 
gęste brwi. Jego czoło było poorane zmarszczkami. 
— Synek zaginął dziesięć dni temu. a państwo dopiero teraz to zauważyli? 
— Sądziliśmy, że jest u mojej matki, a ona myślała, że mały jest z nami. Głupie nieporozumienie. 
— Wsadziliście go państwo do pociągu w Saint-Firmm? 
— Nie. W Amay-le-Bois. 
— W Arnay-le-Bois? Nie ma stacji w Arnay-le-Bois. 
Zaoponowali. Kapitan zadzwonił przy nich do Dyrekcji Kolei. Owszem, kiedyś była stacja w Amay-le-Bois. ale potem została zlikwidowana, a jej budynek zmienił przeznaczenie. A co z pociągiem? Przecież musiał być jakiś pociąg, skoro Herve do niego wsiadł. 
— Pociągi nie jeżdżą tą trasą od przeszło dziesięciu lat. 
— Może sądziliście, że to było Arnay-le-Bois. a to była inna stacja — podsunął kapitan, odkładając słuchawkę. 
— Może. 
Zbadali dokładnie drogę z Saint-Firmin do Pugny-sur-Aube: żadna stacja nie nosiła nazwy choćby podobnej do Arnay-le-Bois. 
Ta dziwna sprawa stalą się glos'na. Przez kilka dni nie schodziła z pierwszych stron gazet. 
Mówiło się o pociągu-widmie. o uprowadzeniu, a nawet posunięto się do wysuwania podejrzeń 30
przeciw nieszczęsnym rodzicom, którzy rzekomo mieli popełnić straszliwą zbrodnię na własnym dziecku. 
Nigdy już nie ujrzano Herve. 
Naturalnie. Muriel i Roger pojechali do Arnay-le-Bois. Budyneczek wydawał się uroczy jak poprzednio, ale tym razem drzwi były zamknięte, a na świeżo przykręconej tabliczce z czarnego marmuru przeczytali: Centrum Patomorfologii w Arnay-le-Bois. 
— Co to znaczy? — spytała Muriel — Chyba nie chodzi o... Roger pokiwał głową. 
— Niestety tak, to kostnica. Zresztą, dobrze się stało. 
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NADAREMNIK 
Razu pewnego Nadaremnik, no. ten facet, co pracuje w ambasadzie Zairu, zauważył paskudne plamy na ogumieniu swojego autka. Szybko pojechał do wulkanizatora, ale ten. zamiast zabrać się do roboty, stwierdził: „Powinien pan raczej pójść do lekarza, ja tu nic nie poradź?". 
Nadaremnik podrapał si? w czach? i oczywis'cie poszedł, ale do innego warsztatu, a potem do jeszcze innego, bo ciągle mu powtarzano, że powinien udać się do lekarza. 
No dobra, to w końcu poszedł do lekarza, akurat miał gabinet naprzeciw ambasady. Lekarz zszedł, obadał ogumienie i posłał mu podejrzliwe spojrzenie. 
— Czy miał pan niedawno jakiś' wypadek? Wjechał pan na kogoś'? 
— Nie. absolutnie. 
— Noc spędza na ulicy? 
— Nie. ma swój garaż, a gdy jestem w ambasadzie, zostawiam je na parkingu. 
— Dziwne. Żadnego zderzenia? Żadnego kontaktu? Wtedy Nadaremnik przypomniał sobie: 
— W niedziel? wieczorem, kiedy wracałem z weekendu autostradą południową. stalis'my w korku zderzak w zderzak, ale nic poza tym. 
— I wystarczyło w zupełności — zasępił si? lekarz — tak właśnie można to złapać. 
— Co złapać? — wrzasnął Nadaremnik. a czoło oblał mu pot. 
— Masz ci. no - aids! Nigdy pan o tym nie słyszał? Samochód przed wami albo za wami był 
zarażony i stało się! 
Biedny Nadaremnik, od razu pozbawiono go immunitetu dyplomatycznego. 
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NAJPIĘKNIEJSZA PARA PIERSI NA 
ŚWIECIE 
No jasne, że Simon wcześniej już przyuważył tę dziewczynę z super-biustem. Minęli się dwa czy trzy razy na La Croisette. A mimo to. kiedy wyszła z windy, którą miał właśnie zjechać na obiad do hotelowej restauracji, poczuł, ze miękną mu kolana. 
Nie odsunął się. by ją przepus'cić, tylko stał jak kretyn z wywalonymi gałami. Żeby utorować sobie przejs'cie. musiała go popchnąć. Drzwi windy zasunęły się. a dziewczyna znikneła za zakrętem korytarza, podczas gdy Simon stał jak zamurowany przed tablicą, na której migały pods'wietlone numery pięter. Ocknął się. bo cos' stuknęło cichutko. Spus'cił wzrok i zobaczył, jak guzik od jego koszuli, odbiwszy się od metalowych drzwi, toczy się po dywanie. 
I włas'nie wtedy, kiedy chciał sprawdzić, który to guzik odpadł, doznał największego wstrząsu w swoim życiu. 
Dziewczyna zaraziła go biustem. 
Simon został obdarzony parą niezwykłej urody piersi. 
Simon Perelstein miał metr osiemdziesiąt wzrostu i dziewięćdziesiąt kilo żywej wagi. 
Określenie „zniewies'ciały" z pewnos'cią nie powstało i  mysią o nim. Do trzydziestego piątego roku życia uprawiał boks: wprawdzie amatorsko, ale na niezłym poziomie. Z tamtych sportowych czasów został mu trochę skrzywiony w lewą stronę nos — po złamaniu — i lekko pokancerowane uszy. Przy tym nic brakło mu uroku, a jego dziecięcy us'miech zapewniał 
sympatię dam. Niestety, nie na długo, ponieważ Simon był chorobliwie nieśmiały. Żeby :o zamaskować, stawał się burkliwy. Mówiąc otwarcie, miał niewyparzoną gębę i \v ogóle nie potrafił 
posługiwać się wszystkimi tymi pięknymi słówkami, które :ak wiele znaczą w subtelnej sztuce flirtu. Na domiar złego kiepsko tańczył, palił cygara i przepadał za mocnymi trunkami. I chociaż zdarzało mu się. jak zresztą każdemu, marzyć o bratniej duszy albo o rozkoszach małżeństwa, wydawał się jednak stworzony do kawalerskiego życia. Właśnie dlatego, że nie był obarczony rodziną, firma wysłała go do Cannes. by zbadał rynek sprzętu wideo. Przyjechał akurat tego ranka. Pobyt zapowiadał się doskonale! 
Janet. otwierając drzwi do swojego pokoju, psioczyła na nieokrzesańca. na którego natknęła się przy windzie. Była wykończona po całym dniu spędzonym w tym koszmarnym bunkrze, zwanym Nowym Pałacem Festiwalowym. Od klimatyzowanego powietrza wyschło jej gardło i ciekło z nosa. A tak się cieszyła na ten niespodziewany wyjazd do Francji, zadowolona, że może wyrwać się spod wpływu Harolda. Co za rozczarowanie! Jej szef. Heribert Mackaert. zachowywał 
się wstrętnie, w kółko powtarzał: pierś do przodu, moja mała. Tennowiesz na panią patrzy. To może być poważny klient, musimy dobrać się do niego! Kiedy nie chodziło o Tegonowiesz. to o Notego. Tak czy inaczej. Janet nie dawała się w to wciągnąć. Zakres czynności dla sekretarek nie przewidywał kupczenia ciałem. A jeśli Heribert Mackaert tego nie rozumie, to niech idzie do diabła. 
Weszła do łazienki i odkręciła jakuzzi. dziwnie lekka pomimo zmęczenia. Rozpięła spódnicę, zsunęła ją w dół i odrzuciła wprawnym ruchem stopy, tak samo pozbyła się pantofli, potem zdjęła bluzkę i zamarła. Stała przed lustrem z ustami rozchylonymi jak na reklamie szminek. Stanik, mimo fiszbin, smętnie powisał. Janet musiała przyjąć do wiadomości ten oczywisty fakt: piersi zniknęły! 
Jej reakcja była zdumiewająca. 
Zaczęła skakać, najpierw w miejscu, a następnie ruszyła w podskokacł po całej łazience, wydając dzikie okrzyki radości. Jednocześnie mocno szczypał; się w skórę klatki piersiowej. Była zachwycona. Czuła się taka smukła, tal giętka i krucha. 
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Ileż to razy marzyła, żeby pozbyć się tych sprawiających tylko kłopc gąbczastych balonów, do których wyciągały się macki wszystkich mężczyzr Począwszy od okresu dojrzewania, uważała taki biust za rodzaj kalectwa. Acl Uwolnić się kiedyś od tych znienawidzonych gruczołów, które narzucały ji sposób ubierania, chodzenia, zachowania, które zdawały się determinować j' życie! 
I oto stał się cud! Znów stała się tą Janet. którą lubiła. Tą. która mog biegać, skakać, tańczyć, pędzić po schodach przeskakując po trzy stopnie, b' okropnego uczucia, jakby z przodu przewalały się jej dwa zbiorniki. Zerws stanik i zdecydowanym ruchem wrzuciła go do stojącego pod umywalką kos na śmieci. Po czym. dając sobie spokój z japońskimi kąpielami, zabrała się pakowania walizek. 
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Simon. oszołomiony, ważył w dłoniach swoje piersi. Kiedy, mrużąc oczy. zmniejszał pole wiedzenia w lustrze, mógł sobie wyobrażać, że obmacuje jakąś' piękną kobietę. Ale ta trochę podejrzana euforia zmysłów nie trwała długo. Z czołem pokrytym zimnym potem chwycił za telefon, żeby zwolnić stolik w restauracji, a następnie w nagłym natchnieniu zadzwonił do Paryża, do Stefa. Opowiedział mu o swojej nieprawdopodobnej przygodzie. 
— No. mój ojczulku, ale się miło urąbałeś'! Chciałbym być na twoim miejscu! — uradował 
się ten niepoprawny maniak seksualny. 
— Zapewniam cię, poza odrobiną wina w południe nic nie piłem — chrapliwym głosem zaprotestował Simon, — To nie są żarty. Stef. one są olbrzymie, nie mieszczą się w dłoniach. 
W słuchawce dało się słyszeć, jak kumpel dusi się ze śmiechu. 
— Mają małe różowe czubeczki? 
— Nie. wielkie brązowe brodawy. Przestań się śmiać, nie ma w tym nic zabawnego. Co ja teraz zrobię? 
— Jeśli wyglądają tak, jak mówisz, to możesz zatrudnić się jako mamka! 
— Nie bądź taki. Stef, pomóż mi! 
— Biedaku, chyba rzeczywiście źle z tobą! Gdzie nabawiłeś się tych cycuszków? Na basenie? 
— Nic. tak po prostu. Pewna dziewczyna otarła się o mnie. wychodząc i  windy... 
— I co z nią? Ma swoje nadal? 
Simon zaklął i odłożył słuchawkę. 
Ależ tak. Stef miał rację! Trzeba odszukać tę dziewczynę. To jej wina. '.'j  przez nią! Wypadł 
z pokoju, ale zaraz zawrócił. Zdał sobie sprawę, że lata rwtaagi. z cyckami na wierzchu. Na myśl, że ktoś mógłby zobaczyć cały ten najdan. włosy mu się podniosły na głowie. Wciągnął luźny, gruby sweter i £Ńzedł do recepcji. 
Recepcjonista na jego widok uniósł brwi ze zdziwienia, ale z powodu swetra, bo panował 
upał. 
— Słucham pana? 
— Chciałbym się u pana dowiedzieć...mhmm... To trochę krępujące, na pmym piętrze tego hotelu mieszka pani z biustem... Biustem.... Recepcjonista uśmiechnął się szelmowsko i pokazał: 
— Z takim? 
— Tak. Czy mógłbym dostać numer jej pokoju? 
Do ręki. jakby przypadkiem wysuniętej, włożył stufrankowy banknot. 
— Panna Bubble. Miała pokój 519. proszę pana. Janet Bubbic. Absolutnie niezwykły biust. 
— Dziękuję bardzo. 
Simon był już w przeciwległym końcu hallu. kiedy dotarł do niego sens tej informacji. 
Zawrócił. 
— Jak to „miała"? Dlaczego powiedział pan „miała pokój 519"? 
— Ponieważ panna Bubble przed chwilą wyjechała, proszę pana. Dopiero co widziałem ją z walizką. Niech pan wyjrzy na postój taksówek, może jeszcze tam stoi. 
Nie stała. Portier, owszem przyznał, że pomagał jakiejś pani włożyć walizkę do samochodu, ale nie zauważył, by się czymś wyróżniała, a już na pewno nie biustem. 
Recepcjonista znów został przepytany. Należycie podpłacony zgodził się zdradzić adres widniejący na karcie Janet Bubble: Mackaert Video Inc. 450 Rossmore Bid. Los Angeles, Kalifornia. 
W Paryżu, oczywiście, padał deszcz. 
Prosto z lotniska Simon pojechał na Saint-Germain-des-Pres. Taksówkarzowi kazał 
zatrzymać się przy Chez Lipp. Był tam umówiony ze Stefem. 
— Co by nie mówić, to strasznie przytyłeś! — wykrzyknął przyjaciel. Siedział przy stoliku w towarzystwie wysokiej blondyny w szwedzkim typie. Dziewczyna była zresztą Norweżką. 
— Napycham się, ile wlezie, to jedyny sposób, żeby to nie rzucało się tak w oczy — wyjaśnił 
Simon, posyłając ciężkie spojrzenie Norweżce. Był zły na Stefa. że ten nie przyszedł sam. tak jak go o to prosił. 
— Nie przejmuj się, Liv nie takie rzeczy widziała. 
— Jestem kosmetyczką — wyjaśniła. — Stef opisał mi pański przypadek. Bardzo chciałabym 35
panu pomóc. 
A ponieważ wahał się, czerwony z zakłopotania. Stef wtrącił się brutalnie: 
— Cycki to jej specjalność. Setki ich ogląda każdego dnia. to już nie robi na niej najmniejszego wrażenia. Widziała nawet cizię z trzema. Dasz wiarę? Trafiłeś pod właściwy adres. 
Żeby go uciszyć, Simon rozpoczął szczegółową relację. Męczył się okrutnie. 
— Czy zna pani jakiegoś dobrego chirurga? — zakończył. — Byłem u jednego w Cannes. ale mnie wystraszył. 
— Co ci powiedział? 
— Że mam najpiękniejsze piersi na świecie i że zbrodnią byłoby się ich 36
pozbywać. Błagał, żebym mu pozwolił zrobić zdjęcie. Musiałem zwiewać w podskokach. Chory facet! 
Wzrok Stefa utkwiony był w jego biuście. 
— Do tego stopnia? A tak miedzy nami, stary, nie mógłbyś' ich odsłonić? Tylko trochę, na minutkę? 
— Nie ma mowy, nie jestem jakimś' dziwem natury na pokaz. Kiedy Stef nadal nalegał, Liv ruszyła Simonowi z odsieczą. 
— Ma rację, nie jest jarmarcznym dziwolągiem. Proszę odwiedzić mnie dziś wieczorem, zobaczymy, co mogłabym zrobić. 
Nagryzmoliła adres na pudełku od zapałek i spróbowała zmienić temat. Nie za bardzo jej się to udało. 
Heribcrt Mackaert miał tę swoją typową minę. którą przybierał, kiedy był w złym humorze. 
Wessał się w koniec cygara, jakby to były krabie szczypce. 
— Nie jestem z pani zadowolony. Janet. Wcale a wcale nie jestem zadowolony! Nie wykazała pani żadnego szacunku dla interesów firmy, nie była pani miła dla klientów, a ponadto wyjechała z Cannes bez uprzedzenia, bo lak akurat strzeliło pani do głowy. Obawiam się. iż zmuszeni będziemy się rozstać. 
— Pańska strata — odpowiedziała chłodno Janet.—Takumi Yakota był poważnym klientem, prawda? Reprezentował NHK? Zdecydowałam się na coś skuteczniejszego niż obiad z nim. 
Pojechałam do Tokio. Proszę zerknąć na te dokumenty. 
— Nie znam japońskiego. 
— Tłumaczenie jest po drugiej stronie. Tym pismem nadają mi uprawnienia jedynego przedstawiciela NHK i zobowiązują mnie do załatwienia im sześciuset godzin czasu antenowego, a w tym czasie mają być pokazane seriale fabularne, filmy dokumentalne, kreskówki... 
Ośliniony niedopałek wypadł z ust Heriberta Mackaerta. 
— Jak pani to zrobiła? 
— Podpisałam umowę z Video Merchandising Company na prawa pokrewne całej naszej oferty. Wtedy nagle NHK połknęło haczyk. Przysługa za przysługę. Naprawdę uroczy ludzie. 
Heribert pokręcił głową, nie przekonany. 
— Wydupczyć Japończyków, to trzeba potrafić! Nagle przestałaś być głupia, moja mała? A czemuż to, do diabła, dopiero dzisiaj? 
— Bo przedtem, kiedy otwierałam usta. pan gapił się na moje piersi — /.aripostowała Janet. 
— Pani piersi! — zakrztusil się Mackaert. — Rzeczywiście, co się z nimi stało? 
— Pozbyłam się ich. 
Westchnął przeciągle, a potem wzruszył ramionami. 
— Zreszlą. to nie moja sprawa. A\e żal mi pani przyjaciela. "Wie o tym? 
— Nie. to niespodzianka — wyjaśniła Janet beztrosko. 
Harold D. Pressburger długo przygotowywał się do sceny rozstania. Kiedy tylko Janet weszła do mieszkania, zaczął wygłaszać mowę: 
— Tak. Janet, kocham inną. To nie kobieta, to prawie dziecko. Istota krucha i czysta, która potrzebuje mnie tak samo, jak ja jej. Z pewnos'cią nie ma twoich bujnych kształtów ani cielesnego powabu... 
Przerwał gwałtownie, bo Janet rozchyliła bluzkę. 
— Jeśli chcesz odejść, to idź — powiedziała ze spokojem. — I tak miałam już dość tych historii miedzy nami. Harold podszedł do niej i mocno przytulił. 
— Daj spokój. Janet, mój chłopczyku okrętowy, mój mały Greku, mój łotrzyku, przecież żartowałem. Dobrze wiesz, że nie mógłbym bez ciebie żyć. 
Liv mieszkała bardzo ładnie. Gniazdko przy rue Madame. chociaż maciupeńkie. urządzone było gustownie i przemyślnie. Na ścianach wisiały reprodukcje Muncha, a na stoliku przy kanapie stalą butelka burbona, kieliszki i miseczka z lodem. 
— Chciałby pan najpierw napić się czegoś, czy też wolałby pan od razu przejść do rzeczy? 
— Wypiłbym kropelkę burbona — nieśmiało odpowiedział Simon. — To pomoże mi się odprężyć. 
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Uśmiechnęła się ze zrozumieniem. Patrzył, jak nalewa trunki, podziwiając wdzięk każdego jej gestu. Tak naprawdę nie przyjrzał się jej w Chez Lipp. Liv była zachwycająca. W prostej, letniej sukience — takiej co to na innych wygląda jak szlafrok — promieniowała uwodzicielskim blaskiem. 
Trącili się kieliszkami, po czym zapadła cisza. 
— Myślę, że już czas — oznajmiła w końcu tonem udanej beztroski. Próbował się wykręcać. 
— Chce pani powiedzieć - tak od razu? Tutaj? W tej chwili? Usiadła przy nim na kanapie. 
— Proszę zdjąć bluzę, będzie panu wygodniej. Zdjął z ociąganiem. Zdawała się niecierpliwić. 
— Niech się pan już nie rusza, pomogę panu. 
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Wsunęła mu rękę pod koszul? i s'ciągnęła gruby szal. którym skrępował piersi. Nagle zaczęła je gwałtownie miętosić. 
— Och! Kochany! Kochany! 
Zerwała z niego koszul?, przewróciła na plecy i Simon poczuł, jak jej wargi objęły jedną z nabrzmiałych brodawek. 
— Ależ. co pani wyprawia? Stef twierdził, że jest pani oziębła... 
— Ja też tak myślałam — gulgotała — ale one są takie piękne, takie słodkie, takie ciepłe... 
Ach! Ja przez ciebie oszaleję! 
— A to dopiero! — zdążył pomyśleć. — Pierwszy raz zdarza mi się cos' takiego! 
Pierwszy, ale nie ostatni. Po Liv przyszła kolej na Laurence. potem Elisabeth. Caroline. 
Pauline, Nataszę. Amandę. Ornellę i wiele innych. Dla kobiet Simon miał wyjątkową zaletę: piersi, które tylko one. jako wytrawne, lecz pozbawione możliwos'ci rozwoju koneserki. mogły naprawdę docenić. Piersi, które uwielbiały pies'cić, całować i ssać. Piersi, których inne samce były pozbawione. Biedne kobiety myślały, że nigdy nie dane im będzie tego zaznać w dozwolonej miłos'ci heteroseksualnej. Simon miał wszystkie, na jakie przyszła mu ochota: młode, w kwiecie wieku, bogate, sławne, sportsmenki, arystokratki. mieszczki. Naturalnie, odszedł ze swojej firmy zajmującej się sprzętem wideo. Nie miał już czasu ani potrzeby, żeby pracować. Stal się prawdziwym playboyem, a czytelnicy kolorowych czasopism kiwali głowami, mówiąc: „Co też one w nim widzą? Z tym swoim krzywym nosem i uszami jak kapcie, przecież nie ma w nim nic, czego ja bym nie miał?!" A jednak cos' było. Dodatek, którego nie mogli się domyślić pod s'wietnie skrojonymi garniturami — na fotografiach nigdy nie występował w kąpielówkach. Media były nim zafascynowane. Przytaczano najdrobniejsze wydarzenia z jego życia, komentowano sposób ubierania się, jedzenia, mówienia. Publikowano ankiety, przewidywano pozycję na miłosnej giełdzie. Sporządzano tabele statystyczne. Filozofowie mówili o społecznym fenomenie, politycy starali się go naśladować, a poeci dedykowali mu swoje ody. 
„Time Magazine" ogłosił go człowiekiem roku i opublikował jego podobiznę na swojej słynnej okładce w czerwonej ramce. 
Bubble Film Company zdecydowało się zaangażować Simona Perelsteina do remake'u Casanovy, sto razy droższego niż pierwowzór w reżyserii Felliniego. Kiedy Heribert Mackaert powiadomił swoją panią prezes o wygórowanych wymaganiach gwiazdora, ta po prostu się ws'ciekła. 
— Jest pan osiem, Heribert! Tak naprawdę nigdy nie potrafił pan negocjować umów. Zajmę się tą sprawą osobis'cie. Zarezerwujcie mi miejsce na concorde. jutro przylatuję do Paryża. 
I w ten oto sposób Janet i Simon. trzy lata po pamiętnej wymianie, stanęli ponownie twarzą w twarz. To spotkanie należało do najkrótszych — nie zamienili ze sobą ani słowa. 
Kiedy tylko się rozpoznali, wrzasnęli ze strachu. Nawet nie podali sobie rąk. 
Czmychnęli każde w swoją stronę, jakby bali się zarazić jakąś paskudną chorobą. 
DOKTOR JEKYLL I MISS HYDE 
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Tak długo słuchałem, jak ludziom odwala na temat tego filmu, aż w końcu poszedłem go zobaczyć. To najbardziej przykra strona zawodu krytyka filmowego: od czasu do czasu trzeba iść do kina. 
Z początku pomysł wydawał się zabawny i nie pozbawiony pewnej pikanterii. Kiedy Doktor Myli połykał tę swoją osławioną miksturę, nie zamieniał się w potwora, lecz w zachwycającą kobietę, przy tym tak zdeprawowaną i demoniczną, że straszliwy Mister Hyde wyglądał przy niej jak idący do pierwszej komunii chłopczyna. Na domiar wszystkiego narzeczona doktora, która była niezwykle zazdrosna, ubzdurała sobie, że tenże kombinuje z Miss Hyde. Śledziła więc tę obmierzłą istotę w długie londyńskie noce. Jej przerażenie szybko ustąpiło miejsca fascynacji tą zdzirą. W końcu w zatłoczonym nadmiarem postaci łóżku odkryła, że Doktor Jekyll i Miss Hyde to jedna i ta sama osoba. Koniec. 
Bazując na głównym wątku, reżyser i scenarzysta uznali za stosowne dać upust swoim fantazjom. W rezultacie powstało żałosne widowisko, w którym zły gust przekraczał granice tolerancji. Mam na myśli między innymi tę scenę, podczas której mająca akurat okres Miss Hyde zamienia się w Doktora Jekylla. któremu z nosa leci krew. Powalające. Czy miało czemuś służyć łaskawe ukazanie nam Miss Hyde wkładającej sobie miniaturowy potrzask do pochwy? Czy nie można było darować sobie zbliżenia w chwili, gdy pułapka zatrzaskiwała się na penisie jakiegoś nieszczęśnika? A w ogóle to dlaczego pozwalała się chędożyć każdemu napotkanemu psu? No i jak udało się jej odgryźć taką ilość kusiek za jednym zamachem? Brak prawdopodobieństwa walczył o lepsze z ohydą. 
Wyjątkowo skandaliczny wydał mi się epizod, gdy Doktor Jekyll. wycinający na żywca wyrostek robaczkowy swojej narzeczonej, nagle odrzuca 
skalpel, wskakuje na stół i kocha się z nią. robiąc przy rym użytek ze s'wieżej rany. No i ten. 
kiedy to Miss Hyde wzorem Gena Kelly stepuje w kałużach spermy, podczas gdy kilkunastu mannarzy onanizuje się do rytmu. To już prawdziwy festiwal wulgarności. 
Koniec końców, ani wlas'ciwa reżyseria i solidna obsada z dobrym poprowadzeniem aktorów, ani pięknie komponowane kadn me wystarczą, żeby zatrzeć wrażenie czegoś' wtórnego. 
Czy nie lepiei byłoby wprowadzić ograniczenie: tylko dla widzów poniżej 13 lat? 
PS Doskonale widać, że Miss Hyde goli sobie nogi. podczas gdy Doktor Jekyll jest owłosiony jak małpa. Kolejny absurd. 
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OSTATNI PRZYSTANEK 
W bary Wszechświat:

KELNER: Zamykamy! 
JA: Dobra, dobra. 
W kafejce Koniec Trasy:

KELNER: Nie, nie, prósz? pana. przykro mi. zamykamy. 
JA: W porządku. 
a ulicy:

TAKSÓWKARZ: Niestety, kolego, zamykam kramik. 
JA: Och! 
a stacji metra Witajcie na Parnasie:

PRACOWNIK: Nie widział pan wywieszki? Zamknięte. 
W hotelu Dwa Światy:

PORTIER: Mamy komplet. 
JA: No to dokąd mam pójs'ć? 
PORTIER: A co mnie to obchodzi. 
a zewnątrz nikogo. Wzdłuż chodników stoją stoliki, a na nich krzesła odwrócone do góry
nogami. a środku jezdni ciasno poustawiane drzewka. Żadnych pojazdów -przypuszczam, że stoją m
swoich miejscach parkingowych. Jedna strona pogrążona w cieniu, druga jasno oświetlona. ie
warto już rysować. Zrozumiałem. Kładę się na dnie skrzyni. Zamykają. 
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SZCZĘŚLIWE CZASY 
Robin Chód nie lubił zbytnio świąt, a już do Bożego Narodzenia czuł prawdziwy wstręt. 
— Wszyscy ci ludzie, którzy jedzą, piją, śpiewają, tańczą... Czy to nie żałosne? 
Od momentu ukazania się na szybach kafejek i restauracji pierwszych, wypacykowanych na czerwono Mikołajów, robił się zgorzkniały jak stary kawaler, po prostu żółć go zalewała. 
A przecież nie miał jeszcze trzydziestki i wcale mu nie dokuczał woreczek żółciowy. W 
niewielkim wydawnictwie, gdzie przepisywał i recenzował nieczytelne rękopisy, mówiło się, że Wigilia Bożego Narodzenia musi mu przypominać jakieś' bolesne zerwanie z kimś, kogo kochał. 
Ale nikt nigdy nie słyszał, żeby był zaangażowany uczuciowo albo choćby miał męsko-damską przygodę. Brigitte. która prowadziła serię „Kobiety", i rzecznik prasowy. An-nette co roku z początkiem grudnia ponawiały zaproszenie. 
— Robinie. niechże pan spędzi Wigilię z nami. Będzie jeszcze kilkoro innych przyjaciół. 
Proszę nie dać się prosić... 
Ale Robin zawsze uprzejmie odmawiał. Brigitte i Annette wzdychały (Robin miał w sobie coś z Cary Granta) i każdego roku młody człowiek spędzał tę cudowną noc samotnie we własnym domu, czując, jak żal ściska mu serce: może jednak powinien był skorzystać z zaproszeń. 
Jednak w tych nielicznych razach, kiedy już dał się skusić, skutek okazywał się opłakany. A ponieważ ten sam problem pojawiał się tydzień później, w sylwestra. Robin robił się coraz bardziej nerwowy. Lecz tego roku w jego głowie zrodził się wspaniały pomysł na to. jak przetrzymać ten trudny moment: otóż wystarczy, w nocy z dwudziestego trzeciego na dwudziestego czwartego urządzić ostrą balangę, tak by następnego wieczora zmęczenie nie pozwoliło mu w ogóle na jakiekolwiek refleksje. Niestety, popełnił błąd — zwierzył się ze swego planu kierownikowi literackiemu wydawnictwa. Charlesowi Lesliemu. 
— Jeśli dobrze ci? zrozumiałem — powiedział Charles wyraźnie przejęty — zamierzasz zostać w domu przez cale Boże Narodzenie? 
— Tak. z dala od zgiełku i tłumów, w ciszy i spokoju. Charles aż podskoczył z rados'ci. 
— Wiec mógłbyś' zaopiekować się Attylą... chciałem powiedzieć Jerómem. Stary, opatrzność mi cię zesłała. Rodzice Josette wyjechali w podróż, moi są na wsi. a nas zaprosili przyjaciele. Już mys'lałem, że będziemy zmuszeni odmówić. Może mógłbyś' zająć się małym przez ten jeden wieczór? 
Robin nie potrafił odmówić. 
Wieczorem dwudziestego trzeciego tak bardzo przeciągnął popijawę, że większą cze_ść dwudziestego czwartego spędził śpiąc. 
Obudziła go rodzina Leslie w komplecie. 
— Nigdy nie t ego. co pan dla im robi. panie Chód —os'wiadczyła Josette. — 
Jeróme obiecał być grzeczny. Prawda. Jeróme? 
Dzieciak nie pus'cił pary z ust. Badawczo patrzył na Robina posępnym wzrokiem, a jego wargi rozciągał okrutny us'miech. 
— Prawda. Jeróme? — tym razem spytał Charles Leslie i to tak groźnym tonem, że w końcu usłyszeli wymruczane pod nosem cos' jakby — tak. 
Państwo Leslie nie nalegali dłużej. Wymamrotali cos' o pociągu, na który muszą zdążyć, i zwiali, nie oglądając się za siebie. 
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Była ósma wieczór. 
— Jesteś' głodny? — spytał Robin. 
— Nie. Zresztą nie jadam byle czego. A jeśli myślał pan o otruciu mnie. to się panu nie udało! 
— Wyglądasz na dużego chłopca. Ile masz lat. Jeróme? 
— Szes'ć. chodzę już do szkoły, ale nasza pani jest niedobra, więc ją zabiję. Mam wiatrówkę i pana też mogę zabić, jeśli tylko zechcę. Nafaszeruję was ołowiem, a to bardzo boli. Na imię mam Jeróme, ale mówią na mnie Attylą. Święty Mikołaj przyniesie mi karabin z bagnetem, o - 
taakim dużym -i porozpniwam panu wszystkie książki! 
— Na razie pójdziesz grzecznie spać, a ja opowiem ci bajkę. Po trudnych negocjacjach poszli na kompromis. Attylą. przykryty po same uszy. dyktował swoje warunki: 
— Nie chcę ani Czerwonego Kapturka, ani Śpiącej Królewny, ani Kopciuszka. Wolę, żeby mi pan poczytał kronikę wypadków z dzisiejszej gazety. 
Nie mam gazety. 
— No to kryminał z całą masą zbrodni. 
— Kryminału też nie mam. 
— To niech mi pan opowie bajkę o złym duchu, który był zamknięty w butelce i który stłukł się razem z nią i miał tylko jedną rejcę, kawałek nogi i... 
Straszliwy Attyla zasnął. Robin wróci} do salonu, żeby napisać recenzje z jeszcze bardziej niż zazwyczaj kretyńskiego rękopisu. 
Było już po północy, kiedy z pokoju Jeróme'a dobiegł przeraźliwy krzyk. Rzucił się tam i w pośpiechu prawie wyważył drzwi. 
Mały człowieczek z workiem, przebrany za Świętego Mikołaja w czerwonej opończy, w botkach i z krzywo przyklejoną długą, białą brodą usiłował uciec w kierunku kominka. Robin złapał go wpół. 
— Nic ci nie jest, Jeróme? Nic ci nie zrobił? 
— Zrobił — pochlipywał chłopiec, podciągając spodnie od piżamy — chciał mnie zbić. 
— Akurat! — wykrzyknął Święty Mikołaj histerycznie — ten dzieciak to prawdziwy wróg publiczny. Grożąc rewolwerem, próbował mnie ograbić. Wykorzystał moment, kiedy wkładałem mu prezenty do buta i walnął mnie w głowę. O mało co nie wybił mi oka. 
— Jak pan tu się dostał? Wszedł pan przez komin? 
— Tak. znaczy się, ja... 
— To on zaczął, panie Chód. przyszedł przynies'ć mi prezenty, ale były okropnie brzydkie, no to chciałem je wymienić, a on próbował dać mi klapsa. 
— Te zabawki są brzydkie? Najpiękniejsze z darów fundacji Grant! Tego już za wiele. To co ty byś chciał? Zegarek z wodotryskiem? Dzwonek zapachowy? Pociąg z galarety? Futerko z jesiotra? A dobry klaps by ci nie wystarczył? 
Robin Chód podrapał się w głowę. 
— Cóż. mhm... rzeczywiście. Attyla jest brzdącem dość szczególnym, ale to nie powód, żeby wdzierać się do ludzi i, jak przypuszczam, okradać ich. w wigilijny wieczór. Równie dobrze mógł pan natknąć się na złego psa! 
— Żaden pies. nawet zły, nie byłby gorzej wychowany niż pański syn. 
— Po pierwsze, to nie jest mój syn, po drugie, na pańskim miejscu darowałbym sobie prawienie morałów! A poza tym niechże pan wraszcie zdejmie to idiotyczne przebranie. 
— Nie. 
— Tak. 
Attyla szarpnął Świętego za bród?. Broda oderwała się i została w ręce chłopca razem z peruką i czerwoną czapką. Robinowi szczęka opadła. 
Wyswobodzone spod czapki piękne blond włosy rozsypały się na ramionach dziewczyny. 
Gestem wyzwania zerwała szpecące ją groteskowe brwi. Jej twarz była wprost cudowna: śliczne wypukłe czoło, słodziutki mały nosek, usta wydatne, ale s'wieże i o pięknym rysunku, podbródek 43
ani za duży. ani za mały... Robin nie przypominał sobie, aby kiedykolwiek widział piękniejszą buzię. 
— Pani jest kobietą — stwierdził głupawo. 
— Też tak uważam. 
— No cóż. u mnie nie ma za bardzo co ukraść. 
— Wiem. w przeciwnym razie nie pojawiłabym się u pana! Robin. wpatrując się jak zaczarowany, wskazał jej krzesło, a sam przysiadł na brzegu łóżka. 
— Nie rozumiem. 
— A jednak to bardzo proste. Biorę udział w misji Hoscar. Nazywam się Linda Cristal. 
panna, konto bankowe W 2007 Y. pojazd numer ZZ23. 
Robin. obserwując kątem oka Attylę, który z oddaniem niszczył sztuka po sztuce wszystkie przedmioty znajdujące się w worku — starał się nie dać się zbić z tropu. 
— Co to takiego, ta misja Hoscar? 
— Pomoc dla epok słabo rozwiniętych. Pańska właśnie do nich należy. Przybywam lotem bezpośrednim z XXV wieku. Żyjemy w czasach wygody, a jednak nie stalis'my się egoistami. 
Przykro nam godzić się z myślą, że kilka wieków, kilka godzin, a nawet kilka minut od nas ludzie żyją i umierają w nędzy. Ta świadomość poruszyła serca wspaniałomyślnych osób. które założyły fundację Hoscar. Oczywiście, nie możemy wpłynąć na bieg historii. Możemy działać na małą skalę, ale lepsze to niż nic. 
— Skala. Jaka skala? 
Linda Cristal westchnęła z irytacją, ale widząc nieszczęśliwą minę Robina. zmusiła się do cierpliwości. 
— Wie pan. że zawsze najbardziej pokrzywdzone są dzieci. Dlatego też. aby nie zostać rozpoznanymi, przebieramy się za Świętych Mikołajów i rozdajemy im śliczne zabawki. 
— Te twoje zabawki wcale nie są śliczne, są ohydne! — wydarł się Jeróme. ciskając resztkami lalki bez głowy.Linda zmarszczyła swoje urocze brewki. 
— Przecież nie możemy wam przynosić zabawek, jakimi bawią się dzieci w naszej epoce! A poza tym nie jesteśmy bogaci. Trzeba było wystosować apel do wszystkich ludzi dobrej woli i muszę przyznać, że rodziny odpowiedziały z nadzwyczajną hojnos'cią. Może dlatego, że mamy slabos'ć do XX wieku. A ty uważasz, że to za mało? Jesteś' niewdzięcznikiem! 
— Ja chcę pociąg z galarety! Ja chcę pociąg z galarety! — skandował Attyla. — Bo jak nie. to będę cię ciągnął za włosy. Zobaczysz, dostanie ci się! Biedna Linda zalała się łzami. 
— Chcielis'my wam sprawić przyjemność i oto nasza nagroda. Chcesz mnie ciągnąć za włosy? Jesteś' niedobrym chłopcem. 
Robin podał jej swoją chusteczkę. Podziękowała mu bladym us'miechem i ocierając oczy. 
mówiła dalej: 
— Przyjmij chociaż kawałek czekolady albo gumę do żucia! Attyla pokręcił odmownie głową. 
— To przestarzałe, paskudne. Dziewczyna chwyciła się za głowę. 
— Jestes'cie tylko rozgoryczonymi biedakami z zapóźnionego państewka. Ostrzegano mnie. 
ale nie chciałam wierzyć. Tyle nadziei pokładałam w tej podróży! 
— O nic was nie prosilis'my — łagodnie zauważył Robin. — Jednakże bardzo cieszę się z pani przybycia... A włas'nie. w jaki sposób się przemieszczacie? 
Z kieszeni swego przebrania wyjęła przedmiot przypominający strzykawkę. 
— To proste, wystarczy wstrzyknąć... 
Attyla wymierzył i nacisnął spust rewolweru. Strzykawka rozpadła się w drobny mak. 
Bladoniebieskie krople szybko wsiąknęły w wykładzinę. 
— Dobrze ci tak. przecież cię ostrzegałem — podśpiewywało słodkie maleństwo — trzeba mi było dać ten pociąg z galarety! 
— Mój pojazd! —jęknęła Linda. —Już nigdy nie będę mogła powrócić w XXV wiek. Nie zobaczę więcej przyjaciół z fundacji Hoscar. ani rodziców, ani Denisa... 
— Kim jest Denis? — warknął Robin. Jeszcze nigdy nie zdarzyło mu się poczuć tak nagłej 44
niechęci do nieznajomego. 
— Ktoś prawdziwie szlachetny, ktoś prawdziwie ofiarny... — Pobladła, a jej głos załamał 
się. 
— Nasza epoka jest tyle samo warta co każda inna — przekonywał Robin. — Będę niesłychanie szczęśliwy, mogąc zaofiarować pani gos'cinę w moich czasach. Uważam, że jest pani wspaniała! 
Pociągnęła nosem i palcami dotknęła powiek. Wyglądała na bardzo zdziwioną. 
— To niesłychane, zupełnie nadzwyczajne — wyszeptała. 
— Co jest nadzwyczajne? 
— Przestałam płakać. 
— Rzeczywiście. Pani oczy są suche. 
— A przecież co może być gorszego, straszliwszego niż bycie na wygnaniu, jak rozbitek zagubiona w innych czasach? Czy jakiejkolwiek istocie ludzkiej może przydarzyć się okrutniejsza przygoda? 
— Odwagi. Zrobię wszystko, co w mojej mocy. żeby pomóc pani zapomnieć. 
— Nie płaczę! Nie chcę umrzeć! Przeciwnie, mam raczej ochotę s'miać się i gadać głupstwa! Rozumie pan, co to znaczy? 
— Nie — odpowiedział Robin z bijącym sercem. 
— To znaczy, że nie czuję się samotna, że jestem szczęśliwa, żyjąc z panem w tym samym czasie, w tej samej sekundzie. To znaczy, że pana kocham. 
— Jestem tylko rozgoryczonym biedakiem z zapóźnionego państewka, ale ja także panią kocham. 
Pocałowali się zaraz po tym, jak tylko Attyla zaliczył siarczystego klapsa. Pocałunek trwał 
długo. Od tego czasu Attyla nie wierzy w Świętego Mikołaja, ale za to Robin wierzy za dwóch. 
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PRZYPOWIEŚĆ O GĘSI I DZIECIĄTKU 
Na wiejskiej drodze włóczęga kradnie gęś'. Wpycha ją do worka i czmycha, chcąc jak najszybciej dołączyć do swego towarzysza, też włóczęgi. W chwili, gdy wyjmuje gęś' z sakwy, by ją zabić i ugotować, ptak przemienia się w dzieciątko. I tak włóczęga nie tylko traci posiłek, ale na domiar dorabia się dodatkowej gęby do wykarmienia. Zwala mu się syn na głowę. 
Tę przypowies'ć ilustruje ujrzany we s'nie obraz Ettore Bronzino. Dzieło emanuje tragicznym s'wiatłem, którego próżno by szukać u prawdziwego Bronzino - Angelo Ton - 
znanego głównie ze swych portretów. 
Być może owa makabryczna niejednoznaczność winna być interpretowana jako sugestia, że dziecko zostanie zabite zamiast gęsi? A może chodzi o aluzję do pradawnego, połączonego z kanibalizmem rytuału składania ofiary ludzkiej. Na obrazie lewa ręka włóczęgi przemienia gęś' w dziecko, podczas gdy prawa, uzbrojona w nóż. jest w mocy zamienić je w produkt żywnościowy, czyli gęś'. 
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BUDZIK 
Jestem już tak stary, że z pewnością niebawem umrę. Zresztą wszyscy moi znajomi już nie żyją. Zostałem sam, zrozpaczony, otoczony cieniami. 
Czas nie ograniczył moich możliwości fizycznych ani intelektualnych, żądze są tak silne jak zawsze, przenikliwość nie mniej głęboka, a jednak wkrótce umrę z tej prostej przyczyny, że dotarłem do kresu. Co można zrobić, żeby odwlec termin ostatecznego rozliczenia? Przychodzi mi do głowy dziwaczna myśl: może, by osiągnąć nies'miertelnos'ć, wystarczy tysiąc razy powtórzyć słowo BUDZIK? Nie można tego wykluczyć bez podjęcia próby. Zresztą, nawet jeśli słowo BUDZIK okaże się nieskuteczne, to dlaczegóż by nie spróbować z PASZTETOWĄ albo SZTUCEREM, aż do znalezienia PRAWDZIWEGO zaklęcia. Licząc na palcach, zaczynam więc długą litanię BUDZIKÓW, ale po zaledwie trzykrotnym przeliczeniu ręki pewnos'ć porażki łapie mnie za gardło. Jeszcze dwa. trzy razy powtarzam słowo BUDZIK, lecz z coraz większym trudem. W końcu dalej nie mogę. 
Otworzyłem oczy w ciemnos'ci. Byłem zlany potem i oddychałem z trudem. Zapaliłem nocną lampkę. Budzik wskazywał drugą dziesięć. Obręcz s'ciskająca mi gardło rozluźniła się. 
Powiedziałem głos'no: 
— Jestem jeszcze młody. — Mój głos brzmiał przerażająco. Rwał się i załamywał. 
Zachciało mi się pić. Poszedłem do kuchni napić się wody. 
Zapach zjełczałej farby olejnej zatruł powietrze w całym mieszkaniu. Jakby malarze dopiero co skończyli pracę, a przecież minął już tydzień, odkąd się tu wprowadziłem. 
W ogóle nie cieszyłem się z tego mieszkania. Początkowy entuzjazm szybko ustąpił 
napawającemu smutkiem przygnębieniu. Odkąd tu zamieszkałem, opadały mnie obsesyjne myśli, które targały mi nerwy na strzępy. Moje noce zaludniały koszmary. Bałem się, że nie wytrzymam. 
Zmiana otoczenia nie była 
dostatecznym powodem, aby móc wytłumaczyć ten tak obcy mi stan głębokiej melancholii. Może to sprawa klimatu ulicy, a raczej pustkowia, które powstało po wyburzeniu starych domów, przeszkadzających w urzeczywistnieniu nowoczesnych planów architektonicznych. Może chodziło o samą architekturę budynku, prostą na zewnątrz, lecz przesadnie zdobną wewnątrz... Czegoś' się lękałem. 
A tak się cieszyłem, opuszczając pokój hotelowy, w którym mieszkałem prawie dziesięć lat. 
Stało się to możliwe dzięki klientowi naszego banku, panu Morava. który pełnił jakąś' funkcje w ministerstwie. Przypadkiem, bez wiary w powodzenie, powiedziałem mu o moim kłopocie z mieszkaniem. Byłem zdumiony, kiedy mi zakomunikował, że zostanę lokatorem taniego mieszkania czynszowego w dzielnicy Buttes-Chaumont. Moje podziękowania uciął stanowczym: 
— Niech się pan najpierw przeprowadzi, potem będzie czas. żeby mi dziękować! 
Postąpiłem jak radził, ale pożałowałem tego. Byłem nawet zdecydowany opus'cić to miejsce i wrócić do hotelu. 
Wypiłem trzy szklanki wody. jedną za drugą, po czym ruszyłem z powrotem do sypialni. 
Przechodząc korytarzem, usłyszałem jakiś' hałas na klatce. Cos'jakby szloch. 
Przekręciłem klucz i otworzyłem drzwi. 
Podest pogrążony był w ciemnos'ci. Mogłem dojrzeć zaledwie pomarańczową pos'wiatę włącznika s'wiatła, na prawo, kilka kroków ode mnie. Kiedy nacisnąłem przycisk, bezlitosne s'wiatło zalało wszystko. 
Mały chłopczyk z oczami błyszczącymi od łez kulił się pod drzwiami windy. Mógł mieć 47
cztery, pięć lat. Miał na sobie za dużą. białą nocną koszulę. Wstrząsnął mną wyraz nieszczęścia malującego się na jego twarzy. 
— Co ty tu robisz? — zapytałem łagodnie. — Nie płacz. Zgubiłeś' się? Patrzył na mnie z przerażeniem, bez słowa. Jego oczy były żółte jak u kota. 
— Nic ci nie zrobię, nie bój się. Wyszedłeś' i drzwi się za tobą zatrzasnęły, tak? Jak się nazywasz? Gdzie mieszkasz? Na tym piętrze? Po prawej czy po lewej stronie? 
Dziecko gryzło piąstki. Jego rozpacz przywiodła mi na mys'1 moją własną, jakiej dopiero co dos'wiadczyłem we s'nie. Ogarnęła mnie fala współczucia dla tego malca udręczonego cierpieniem. 
Gdy zrobiłem krok w jego kierunku, wydał przeraźliwy krzyk. 
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— Nie. jeszcze nie! Nie! 
Zastygłem w bezruchu, sparaliżowany rozmiarem jego strachu. Wtedy włas'nie zgasło s'wiatło. Zanim podszedłem do kontaktu, zanim znów zrobiło się jasno, dziecko znikneło. 
Rozglądałem się wokół, nie wierząc własnym oczom, aż usłyszałem cichy szmer windy. 
Umieszczone nad jej drzwiami światełka wskazywały pozycje kabiny. Zielony punkcik przesuwał 
się z siódemki na szóstkę, minął piątkę, czwórkę i wreszcie zatrzymał się na trójce. Natychmiast nacisnąłem przycisk. Winda wróciła pusta. Teraz z kolei ja zjechałem na trzecie piętro. Ani s'ladu dziecka. Podsłuchiwałem pod najbliższymi drzwiami. Wszędzie panowała ta sama. niczym nie zmącona cisza. 
Wróciłem do mieszkania, zaniepokojony wydarzeniem i niezadowolony z siebie. Byłem nowym lokatorem, więc nie znałem żadnego z sąsiadów. Bywało, że słyszałem nocą jak kaszlą, kłócą się albo krzyczą w miłosnym uniesieniu, ale nie wiedziałem jak się nazywają, nie potrafiłem też wyobrazić sobie ich twarzy. Do s'witu nie mogłem zasnąć, martwiąc się tą sprawą. 
Było trochę po dziewiątej, kiedy wyskoczyłem z łóżka na równe nogi. Zostało mi zaledwie dwadzieścia minut na dotarcie do banku. Pędziłem już ulicą, kiedy nagle przyszło mi cos do głowy. Zawróciłem do stróżówki. Portier powitał mnie szerokim us'miechem: 
— Dzień dobry, panie Colsky. dzisiaj nie jest pan rannym ptaszkiem. 
— Rzeczywiście, nie jestem. Proszę mi powiedzieć, kto mieszka na siódmym piętrze? 
— Nikt. jest pan sam na siódmym. Inni lokatorzy jeszcze nie przyjechali. 
— A na trzecim? Sprawdził na swojej lis'cie. 
— Pan Decour. rodzina Soldado. państwo Angus... A dlaczego? Chce pan na nich złożyć skargę? Hałasowali? 
— Nic. skądże, tak po prostu chciałbym wiedzieć. 
— Jeszcze rodzina państwa Pills. powinna pojawić się lada dzień. To już wszyscy. 
— A ci państwo Soldado i Angus mają dzieci? Może chłopczyka cztero-, pięcioletniego? Z 
ciemnymi włosami? Stróż wybuchnął śmiechem. 
— Soldado mają dwie dziewczynki — osiem i dziesięć lat. a jeśli idzie o panią Angus, to wkrótce się dowiemy, bo właśnie jest na ostatnich nogach! Powinna urodzić w tych dniach. 
Dlaczego pan pyta? Jakieś dziecko coś panu spsociło? 
— Nie. nie. nic takiego, pomyślałem sobie tylko, że to głupie nie znać' własnych sąsiadów. 
Dziękuje bardzo. Do widzenia. 
Rozbudziłem jego ciekawość, ale cóż, nie zamierzałem jej zaspokajać. W banku mój zmęczony wygląd uradował kolegów. Byli pewni, że podkrążone oczy zawdzięczam intensywnemu życiu płciowemu, któremu sprzyjało moje okazałe mieszkanie. Pilnowałem się, żeby nie wyprowadzić ich z błędu. Zawsze lepiej wzbudzać zazdrość niż litos'ć. Ale ani spros'ne aluzje, ani bezwstydne dwuznaczniki nie pozwoliły mi zapomnieć o widzianym w nocy dziecku. 
Jego obraz mnie prześladował. Do tego stopnia, że nadejs'cie nocy przyjąłem z pewną obawą. 
Jednakże zmęczenie sprawiło, że ledwie się położyłem, a już zapadłem w głęboki sen. 
W końcu dzięki powtarzaniu słowa BUDZIK osiągam nieśmiertelność. Włas'nie mam stanąć na podium i otrzymać dyplom. Obecne są przy tym różne osobistości, dziennikarze i dziatwa szkolna. Odtrąbiono fanfary. Staram się ukryć swoje głębokie wzrusznie, tuszując je może nadmierną swobodą, ale też nie chcę drażnić tych, którzy mieli mniej szczęs'cia ode mnie. mam na myśli wszystkich, którzy nadal muszą umierać. Czuje ich zawistne spojrzenia. „Żeby mnie tylko nie zabili — mysie — byłoby głupio umierać teraz, kiedy cel jest tak blisko!" Wtedy uroczystos'ć zaczyna się przeciągać. Poruszamy się w zwolnionym tempie, wypowiadane słowa stają się nierozpoznawalne. jakby ktoś' odtwarzał tas'mę na zwolnionych obrotach. Słyszę szloch. Słyszę szloch. 
Obudziłem się. ale łkanie słyszałem nadal. 
Nie było częścią mojego snu. Było rzeczywiste. Przez dłuższą chwilę próbowałem w to nie wierzyć. Schowałem głowę pod poduszkę, żeby go nie słyszeć. Potem poszedłem sprawdzić. Na piętrze paliło się światło. Dziecko stało w podobnej pozycji, tam gdzie poprzednio. Nie było też mniej smutne. Jego oczy rozszerzyły się z przerażenia, kiedy spróbowałem się zbliżyć. Nie nalegałem. 
— Daj spokój, nie płacz, nie chcę ci zrobić nic złego. Odprowadzę cię do domu. 
Na twarzy dziecka odbiła się odraza nie do przezwyciężenia. Tak jakby patrzył na jakieś' 
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potworne stworzenie, wielkiego kosmatego pająka albo jadowitego węża. Poczułem się tak nieswojo pod  wpływem jego wzroku, że nagle zapragnąłem się usprawiedliwić: 
— Prawda, że nie jestem zbyt piękny, ale też nie jestem potworem. Robię, co mogę. żeby być dla ciebie miłym, a ty patrzysz na mnie jak na wroga. Chcę ci tylko pomóc, żebyś' przestał 
płakać. 
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Moje słowa nie dały zamierzonego, uspokajającego efektu. Dziecko zanosiło się tak mocno, że omal się nie udusiło. Małe. przyciśnięte do ust piąstki zwilgotniały od śliny. 
Widziałem drobne ząbki wbijające się w ciało. 
— Nie. ja nie chce... Jeszcze nie... Dajcie mi trochę czasu... błagam was... 
Nagłe wyłączenie s'wiatła położyło kres bezładnym błaganiom. Gdy znów zabłysło, chłopca nie było. Winda jeszcze nie dojechała na szóste, rzuciłem się w pogoń, gwałtownie zbiegając po schodach. Trudno sobie wyobrazić jak byłem podniecony, może nawet poirytowany. Minąłem kabinę windy, nie mogąc zobaczyć jej wnętrza, i wpadłem na trzecie z dużym wyprzedzeniem. 
Niestety, mój wyczyn na nic się nie przydał, gdyż winda zatrzymała się na czwartym. Wbiegłem na piętro tak szybko, jak poprzednio z niego zbiegłem. Nikogo. 
Beznadziejna sprawa! 
Przecież dziecko skądś' musiało przyjs'ć. Mieszkało w naszym domu, tego byłem pewien. 
Dlaczego każdej nocy przychodziło płakać pod moje drzwi? Co znaczyło jego zachowanie w stosunku do mnie? Może w jednym z mieszkań tej kamienicy maltretowano je, wieziono? 
Nieszczęsna mała ofiara sparaliżowana strachem przed karą za ucieczkę? A może to synek dzikich lokatorów nielegalnie zajmujących pustostan. 
Tej nocy nie zdołałem zasnąć. 
Chłopczyk pojawiał siex każdej nocy,, (jrcez, caty tyddea Q dt^iei, piętnas'cie. Był 
nadzwyczaj punktualny. Za każdym razem otwierałem drzwi. Nigdy więcej nie próbowałem się zbliżyć, mówiłem do niego z pewnej odległos'ci. Nie wyglądało na to, by moje słowa przynosiły mu jakąś' ulgę. Stał pod windą przybity, niepocieszony i nieosiągalny. Następnie po jakimś' 
czasie znikał w niewiadomy sposób. 
Pozbawił mnie snu i zdrowia. 
Na nic zdało się pukanie do wszystkich drzwi pod różnymi pretekstami, na nic zdały się rozmowy ze wszystkimi mieszkańcami naszego domu. Nie dowiedziałem się niczego więcej. 
Dziewiątej nocy postanowiłem nie otwierać. Dzieciak łkał. krzyczał i jęczał tak żałos'nie. że sam też się rozpłakałem. Drżącą ręką zwolniłem zatrzask i nacisnąłem klamkę. 
Światło na klatce było włączone. Dziecko stało na swoim zwykłym miejscu, jasno os'wietlone. Rzuciłem się do niego, błagając, by mi zaufało i wyjawiło w końcu powód swojego cierpienia. Przysięgałem, że zrobię wszystko, co w mojej mocy. żeby mu pomóc, żeby je uratować. 
Tym razem go zaskoczyłem. Chłopczyk nie spodziewał się mojego nagiego ataku. 
Dopadłem do niego, zanim mógł zrobić najmniejszy nich. Wyciągnąłem ręce. żeby go objąć, ale schwyciłem tylko powietrze. 
Kształt o coraz bardziej niewyraźnych konturach krzyczał: 
— Nie. nie. jeszcze nie! Litos'ci! 
Po czym widziadło znikneło. 
Nie w windzie, na schodach ani w ciemnos'ci. po prostu się rozwiało. Stałem ogłupiały przy drzwiach windy, z takim uczuciem pustki, jakbym otrzymał najgorszą wiadomos'ć. 
Zacząłem szczekać zębami. Dzięki ogromnemu wysiłkowi woli udało mi się powrócić do mieszkania. Zwaliłem się na łóżko, walcząc z falą nudnosci. To, co czułem, przypominało chorobę morską, zawrót głowy, wrażenie, że wywrócę się na drugą stronę jak rękawiczka. Powoli objawy zmniejszyły się i znów mogłem myśleć. 
Dziecko nie istniało. Powstało w mojej chorej wyobraźni, wobec czego musiałem przyjąć, że albo ja oszalałem, albo ono było istotą nadprzyrodzoną, duchem. Żadna z tych dwóch możliwos'ci nie podobała mi się. Poza tym nie wierzyłem w duchy. Ani nie zwariowałem. 
Nazajutrz stróż wydawał się przerażony moim wyglądem. 
— Cos się stało, panie Colsky? 
— Proszę mi powiedzieć, czy w tym domu umarło jakieś dziecko? Przełknął s'linę. lekko zaniepokojony. 
— Dziecko? Och! Nie, panie Colsky. Nasz dom dopiero co został zbudowany. 
— Ale przedtem? Przecież w tym miejscu były kiedyś' jakieś' zabudowania? 
— A gdzie tam! Tu było bezludzie. Może najwyżej jakieś klatki dla królików, to wszystko. 
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— Nie słyszał pan o żadnej tragedii? O żadnym wypadku z dzieckiem? 
— Nie. zapewniam pana! 
Przyglądał mi się bacznie z rosnącym niepokojem. 
— Ktoś' musiał naopowiadać panu cos' dla kawału, wprowadzić pana w błąd... 
— A tej nocy nic się nie zdarzyło? Roześmiał się z ulgą. 
— Aa! Ależ tak, oczywis'cie! Pamięta pan panią Angus. o której opowiadałem któregoś' 
dnia? No więc dzisiaj w nocy urodziła... Pan Angus 
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oszalał z rados'ci. Zresztą, proszę spojrzeć, kto tu idzie. To co, panie Angus? Chłopiec czy dziewczynka? 
Szczęśliwy ojciec przywitał nas radosnym uśmiechem. 
— Chłopiec. Ma niebieskie oczy po matce, ale za to włosy czarne jak ja. Urodził się kwadrans po drugiej. Prawdziwy zuch. A wrzeszczy, że umarłego by na nogi postawił. Nazwiemy go Budzik... 
Oczywis'cie. to był żart, ale mnie nie rozbawił. 
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NOWA PANIKA 
Kiedy byłem młodszy, często chodziłem do kafejki tylko po to, by posłuchać opowieści — 
no dobra, żeby wypić kieliszeczek też. Kafejkę ochrzcilis'my nazwą Cafe Panika. Mogłem siedzieć tam godzinami, w towarzystwie Ochlapusa, Głębszego i innych. Wczoraj, ponieważ i tak byłem w okolicy, naszła mnie chęć, żeby udać się tam z małą pielgrzymką. Co za pech! Nie ma już kafejki. Na jej miejscu pojawił się Bank Angouleme. Popadłem w przygnębienie. Wszedłem do baru naprzeciwko, żeby chlapnąć sobie jednego szybkiego i kogo widzę? Głębszy we własnej osobie. Tryskający zdrowiem, pomimo ataku podagry i początków grypy, jak to zimą. 
Przepilis'my. posyłając Bank Angouleme do wszystkich diabłów. A potem, jak za dawnych dobrych czasów, Głębszy zaczął opowiadać: 
— To był bardzo bogaty facet. Stary milioner, skąpy jak oni wszyscy. Mieszkał w okazałym domostwie w towarzystwie swojego rówies'nika, służącego do wszystkiego, zwanego Szurogonem. 
Miedzy milionerem Niewidzial-ną-Reką a Szurogonem panowały dziwne stosunki. Po pierwsze, mówili sobie na ty. Po drugie, lżyli się, ile wlezie. Po trzecie i ostatnie, wciąż zakładali się maniacko o co bądź. Jeśli Niewidzialna-Reka przegrywał, musiał przejąć role sługusa, podczas gdy Szurogon robił za milionera. Jasne, że w takim wypadku ten ostatni ms'cił się, jak mógł. Zresztą obaj byli złośliwi jak małpy. W końcu pyskowali sobie nawzajem i prali się po gębach. Kiedy już do tego dochodziło, sprawy przestawały się dziać ot, tak sobie, wszystko zaczynał regulować nie-naruszalny kodeks. Trochę skomplikowany, ale przy tym niebanalny. Przede wszystkim musieli wypowiedzieć wojnę i to w stosownej formie. To znaczy wypowiedzenie wkładali do koperty i przystawiali pieczęć. Po czym każdy z nich obejmował kwatery, które zajmował podczas poprzedniej walki, i telefonował do handlarzy bronią. Tak, tak, do najprawdziwszych handlarzy bronią. 
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Składali zamówienie: tyle to a tyle karabinów maszynowych, tyle dział, tyle pojazdów opancerzonych itp. Płacił milioner. Następnie Szurogon udawał się do wioski, żeby rekrutować ochotników. Trzeba przyznać, że zgłaszali się wszyscy zdolni do pracy mężczyźni. Dla tych żyjących w biedzie rolników była to nie lada gratka — nagle zarabiać więcej niż belgijscy najemnicy. Zatargi miedzy Niewidzialną-Ręką a Szurogonem stanowiły dla całej wioski najpew-niejsze źródło utrzymania. Jasne, że na wojnie, jak to na wojnie, ginęli ludzie, rozwalały się domy, ale przecież każdy człowiek musi kiedyś' umrzeć, a jeśli chodzi o domy. to Niewidzialna-Ręka kazał je odbudowywać większe i piękniejsze niż poprzednio. Natomiast, żeby uniknąć strat wśród ludności cywilnej, pozostali mieszkańcy wioski wraz z pierwszym zawodzeniem syren oznajmiających rozpoczęcie działań wojennych udawali się do schronów, gdzie czekali na rozejm. pragnąc, by nastąpił jak najprędzej. Dzieciaki podnoszono do okienek strzelniczych, żeby sobie mogły popatrzeć na wybuchy pocisków rakietowych, ostrzał artyleryjski albo przejazd czołgów. Dokładnie tak jak na jarmarku lub pokazie ogni sztucznych. Sami widzicie, że wszystko było uregulowane jak w zegarku i nikt nie narzekał. Tak było aż do chwili, gdy dzieci Niewidzialnej-Ręki. pięćdziesięcioletni nicpoń i czterdziestosiedmioletnia waż-niaczka przejęli się marnotrawieniem ojcowskiego majątku. Z początku, kiedy zaczął mu się ten odlot na temat wojska, mieli nadzieję, że stary szybko zginie pod gmzami albo że jakiś granat zrobi z niego marmoladę, ale próżne złudzenia! Niewidzialna-Ręka miał fart i nic nie wskazywało na to, by wyścigi zbrojeń miały się zakończyć. Więc Szezlong i Puderniczka włączyli się do gry. Oni także nie mieli trudności ze zdobyciem adresu handlarza bronią. Zwerbowali niewielką grupę najemników, nędznie zarabiających robotników, i ruszyli do bitwy. 
Co to była za wojna, przyjaciele, co za wojna! Mini Wietnam! Po pierwszym ataku Szezlonga i Puderniczki Niewidzialna-Ręka. bezpieczny przy swoim karabinie maszynowym, zrozumiał, że do gry doszedł jakiś nowy element. Nałożył o dwa numery za duży hełm i zaczął powiewać zużytą chusteczką higieniczną. Szurogon, który właśnie wziął go na muszkę, nie posiadał się z oburzenia. Był rozczarowany, ale zasady są zasadami. Nie wolno strzelać do wroga niosącego białą flagę. Spotkanie miało miejsce w punkcie 57. to znaczy w budce wartowniczej, która niegdyś spełniała rolę sławojki. 
— Więc poddajesz się, ty stary głupku? — spytał arogancko Szurogon. 
— Zamknij gębę, ty świnio — odparował Niewidzialna-Ręka. — Chciałem się spotkać, żeby wyjaśnić pewną zagadkową sprawę. 
— Jaką1? 
— Wkroczenie osobników uzbrojonych w czeskie karabiny maszynowe. Ta broń nie była wymieniona na liście, która mi dostarczono. 
— Czeskie ^araóihy maszynowe? — zainteresował się Szurogon. Rzeczywiście, nie pamiętam, żebym je zamawiał. Zresztą to tandeta. 
— A więc mamy trzecią stronę konfliktu. Nie zdziwiłbym się. jes'liby to byli Szezlong i Puderniczka. 
— Jasne—potwierdził Szurogon — te twoje nieznośne dzieciaki mogły wpas'ć na tak kretyński pomysł! 
— Proponuję tymczasowe porozumienie. We dwóch łatwo ich pokonamy. Znamy teren, a poza tym to straszne naiwniaki! 
— Zgoda. Ale kto będzie dowodził? Ty czy ja? 
— Ja. 
— Nie ma mowy — ja. 
Zdążyli rzucić się na ziemię, kiedy nadlatujący ze świstem pocisk wybuchł pięć metrów dalej. Budka poszła w drobiazgi, zostawiając ich bez osłony pośrodku pola walki. 
— Założymy się? — zaproponował Szurogon, biorąc nogi za pas i pędząc ukryć się za wrakiem czołgu. 
— Dobra — wydyszał Niewidzialna-Ręka, biegnąc tuż za nim. 
— Zakład, że za niecałą godzinę na szczycie dzwonnicy będzie powiewać mój sztandar? 
— Załóżmy się, że w przeciągu godziny to ja zatknę swoją flagę na szczycie dzwonnicy! —
podjął wyzwanie Niewidzialna-Ręka. 
— Ale przecież my nie mamy flag — zauważył Szurogon całkiem na temat. 
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— To niech będą kurtki — Niewidzialna-Ręka szybką decyzją zmiótł przeszkodę. — 
Przybijasz? 
— Przybijam. 
I proszę, dwóch świrów biegnie swoim wojennym szlakiem chwały w kierunku wiejskiego kościółka, podczas gdy bitwa gwałtownie przybiera na sile na terenie całej posiadłości. 
Tak się złożyło, że Szezlong i Puderniczka wybrali właśnie dzwonnicę na swoją kwaterę główną. 
Stamtąd też, nie bez niepokoju, śledzili przez lornetkę rozwój wypadków. 
— Powinniśmy byli kupić rakiety ziemia-ziemia — zrzędziła Puderniczka. — Teraz twoje skąpstwo może nas drogo kosztować. 
Mówiłem, żeby wypożyczyć bombowiec, cala sprawa skończyłaby się w dziesięć sekund, ale wielmożna pani była innego zdania! Jes'li teraz dostaniemy lupnia. to będzie twoja wina! 
Dokładnie w tej chwili, z rewolwerami w dłoniach, ukazali się Szurogon i Niewidzialna-Ręka. Było jasne, że nie żartują. 
— Jak to wszystko się wreszcie skończyło? 
— Och. zwycięstwem na całej linii. W wiosce mówili na tę wojnę „Wojna Sześciogodzinna". Niewidzialna-Ręka i Szurogon przejęli należące do wroga czeskie karabiny, działa i wozy pancerne. Zmusili zwyciężonych do zapłacenia rachunku za straty jakie poniosła wioska, a ponadto zatrudnili ich na czas nieokreślony jako darmowych służących. Dzięki temu Szurogon w oczekiwaniu na kolejny konflikt zbrojny może całkowicie poświecić się wznoszeniu nowych fortyfikacji, podczas gdy Niewidzialna-Ręka urządza sobie supermodny schron przeciwatomowy. 
— Przeciwatomowy? 
— Tak. w wiosce panuje przekonanie, że następna wojna będzie zarazem ostatnią. 
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LABORANCI 
Skandal, który wybuchł wokół laborantów nielegalnie spekulujących moczem, został - co było do przewidzenia - zatuszowany. A jednak fakty pozostają bezsporne: pewna liczba chorych powierzyła swój mocz jednemu z tych niedbałych laboratoriów celem wykonania analizy i nigdy więcej go nie odzyskała. Laborant, o czym wiedzą nieliczni, jest zobowiązany do oddania właścicielowi tej części uryny, która nie została wykorzystana do badania. Z przykrością stwierdza się, że niewielu laborantów stosuje się do tego zalecenia. Znamy dobrze tych analityków, nie pogardzą nawet niewielkim zyskiem. Przechowują mocz. żeby potem w stosownym momencie sprzedać go z niebagatelnym zyskiem. Może nadejdzie dzień, gdy we Francji zabraknie moczu, ale nigdy nie laborantów. Stworzyli zapasy, które upłynnią, kiedy kurs. wznosząc się jak fala. 
osiągnie najwyższy pułap. Co za wredne dziady! 
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PASKUDA, CZYLI CZAR A  TECHNIKA 
W owych czasach w państwie Zas'wiaty panował znienawidzony Gorgoth. Był on istotą piekielną. Razem z żoną Morgondą, straszliwą wiedźmą, utrzymywał swoich poddanych w koszmarze tyranii. 
Mieszkańcy nienawidzili Zas'wiatów, mimo iż były rozległym i pięknym krajem. Zdarzało im się nawet miotać przekleństwa na turystów, którzy przybywali tłumnie, zwabieni panującym w tej okolicy niezwykłym klimatem. Nie można powiedzieć, by byli narodem najnieszczęśliwszym na tej Ziemi, bowiem na naszej planecie jest tak wiele społeczeństw nieszczęśliwych, że trudno byłoby akurat im przyznać palmę pierwszeństwa, a jednak mies'cili się w czołówce. Musieli ciężko harować, żeby zdołać opłacić podatki, a to, co im zostawało, jes;li w ogóle cos' im zostawało, ledwie wystarczało na przetrwanie. Im się było biedniejszym, tym wyższe obowiązywały podatki. Istniał 
nawet podatek od zubożenia. W ogóle w Zas'wiatach wszystko było płatne: woda. powietrze, zużycie czasu i trawa, na której pasły się zwierzęta. Obowiązywały też dziwaczne zakazy; zabronione było ciupcianie w miejscach publicznych, nucenie piosenki bez tekstu, ssanie kciuka, pytanie „dlaczego?" albo „jak?" i tym podobne. 
Tych, którzy naruszyli prawo, czekały straszliwe kary. Deptano im po nogach, robiono syfon z nosa, dmuchano w oczy dymem z cygar, no a przede wszystkim wsadzano ich do więzienia. 
Więzienia były tak przepełnione, że zdarzało się. iż pękały jak wrzody i wszyscy ci biedacy nagle, zupełnie niechcący, znajdowali się na zielonej trawce. Niestety, nigdy nie zdążyli uciec, gdyż natychmiast na rozkaz Gorgotha Czarna Straż otaczała teren, a jego architekci budowali niezwłocznie nowe więzienie, większe i bardziej wytrzymałe i wszystko obracało się na złe. 
Aż stało się. że Morgonda wydała na świat syna. Gorgoth w nadziei, że dziecko stanie się równie złe jak on, nadał mu imię Paskuda. Osobis'cie zajął się jego wychowaniem, ucząc go od najmłodszych lat. by zabijał ptaszki, kopał staruszków, krótko mówiąc, żeby zachowywał się. jak na potomka piekieł przystało. 
Niestety, biedny Paskuda gorzko rozczarował rodziców. Jak na złos'ć był uroczym malcem, słodkim i delikatnym, a jego wrodzona dobroć powodowała zgorszenie. Jak Gorgoth kochał zło, tak jego syn. Paskuda. kochał dobro. Mimo dopiero co ukończonych siedmiu lat. odczuwał wstręt do tyranii uciskającej jego nieszczęśliwy kraj. Krzywda najnędzniejszej z istot wyciskała mu z oczu łzy współczucia. Można się było domyślać, że płakał często. Jego łzy tak bardzo gniewały oboje potwornych rodziców, że wydali oni edykt nakazujący wszystkim Zas'wiatowcom s'miać się, gdy tylko znajdą się w pobliżu pałacu. Ale ten nakaz nie na wiele się przydał. Tak naprawdę bardzo trudno jest s'miać się na zawołanie, więc żałosne odgłosy wymuszonych śmiechów wzmagły tylko szlochy Paskudy. Rozwścieczony porażką Gorgoth postanowił zacząć z innej beczki. Żeby zabawić lud i szczerze go rozśmieszyć, organizował festyny. Wpadł też na pomysł, żeby zbudować areny, na których odbywałyby się publiczne egzekucje zwierząt wedle okrutnego, ściśle określonego rytuału. Pomysł okazał się trafiony. Zaświatowcy tak bardzo przywykli do ludzkiego cierpienia, że w bólu zwierząt znajdowali pewien rodzaj ulgi. Krzyczeli „Ole!", okazując w ten sposób swoją radość i — gdy umierał pierwszy byk — pękali ze śmiechu, tak zabawna wydała im się jego agonia. Jedynie miłemu Paskudzie ciężko było na sercu, ale pozostał 
niewzruszony, bojąc się sprowokować inne szatańskie pomysły, których konsekwencje spadłyby na poddanych. 
Odmówił tylko pójścia na igrzyska. Wolał siedzieć zamknięty w swoim pokoju w towarzystwie oswojonego ptaszka Dawida i kota. którego podarowała mu Morgonda w nadziei, 58
że ten zabije skrzydlatego śpiewaka. Do tej pory Paskudzie udawało się nie dopuścić do tragedii, ale wiedział, że prędzej czy później kot uśpi jego czujność i pozbawi jedynego przyjaciela. I tak się stało. W pewien smutny wiosenny poranek. Paskuda posłyszał dochodzące z ulicy okrzyki szlifierza noży. Podbiegł do okna, żeby popatrzeć, jak pracuje. Gdy tylko odwrócił się plecami, kot skoczył na Dawida. Paskudę przeszył jęk cichy niby tkliwe pożegnanie. Kiedy spojrzał za siebie, ujrzał tylko spadające czarne piórko. 
— Noże ostrzę, szlifuję! Noże ostrzę! — wykrzykiwał mężczyzna stojący na dziedzińcu pałacu i po każdym słowie wybuchał śmiechem, jak nakazywała ustawa. 
Rozżalony Paskuda zawołał do niego: 
— Wynoś się. wstrętny szlifierzu! Przez ciebie zginął mój ptaszek, a ty jeszcze się śmiejesz! Wynoś się! Nie chcę cię więcej słyszeć! 
— Coś takiego! Płaczesz z powodu śmierci ptaka — odpowiedział spokojnie szlifierz, nie przestając śmiać się zgodnie z nakazem prawa — to znaczy, że możesz sobie na to pozwolić. Szczęściarz z ciebie. Mnie natychmiast wsadziliby do więzienia. Musisz być ważną personą... 
— Nie twoja sprawa, kim jestem — wykrzyknął Paskuda ze złością. — Dawid nie żyje. a ja cierpię, czy to nie jest wystarczający powód? Szlifierz pokiwał głową. 
— Ależ tak. oczywiście. Dobry z ciebie chłopiec. Przykro mi. że przeze mnie zginął twój przyjaciel. Żeby przekonać cię o mojej szczerości, wyświadczę ci łaskę. 
— Jestem synem tyrana — westchnął Paskuda — a ty chcesz wyświadczyć mi łaskę? 
Żartujesz sobie ze mnie, to nieładnie. Szlifierz uśmiechnął się dobrotliwie. 
— Kim jesteś, to nie moja sprawa, sam tak powiedziałeś. Powiedz, chciałbyś poostrzyć noże na osełce? Chłopiec aż klasnął w dłonie. 
— O! Tak! Od dawna przyglądam się, jak pracujesz i za każdym razem podziwiam twoją zręczność. Zawsze się zastanawiałem, czy i ja bym tak potrafił. Jak się domyśliłeś? 
— Jestem filozofem. Zgaduję, co masz w głowie, bo wiem. co masz w sercu. To jak? 
Przyjdziesz? 
Paskuda zbiegł po reprezentacyjnych schodach, śmignął przed strażami i już był przy szlifierzu. Ten podał mu wyszczerbiony nóż i powiedział: 
— On należy do mnie. Zajmij się nim starannie. To nie jest zwyczajny nóż. 
Był to nóż jakich wiele. „Znów sobie ze mnie żartuje", pomyślał Paskuda. ale do pracy zabrał się z wielką uwagą. 
Ledwie posypały się pierwsze iskry, gdy buchnęły kłęby czarnego dymu, a przed chłopcem wyrosła sylweta strasznego olbrzyma. 
— Ostrzysz czarodziejski nóż — zaryczał duch głosem, od którego zadrżała ziemia. — 
Jesteś więc moim Małym Władcą. Rozkazuj, a będziesz wysłuchany. 
Paskuda spojrzał uważnie na szlifierza. 
— Jesteś czarownikiem, tak jak mój ojciec? W takim razie nienawidzę cię! 
— W niczym nie przypominam twojego ojca. Moim jedynym królestwem jest filozofia. 
Zgadzam się, byś' wypowiedział trzy życzenia, a Goliat je wypełni. Tak. on nazywa się Goliat, ciekawe imię. prawda? 
Chłopiec był w kłopocie. Z jednej strony nienawidził magii i obawiał się pułapki zastawionej przez Gorgotha. z drugiej uważał, że szkoda byłoby nie skorzystać z pomocy Goliata w ulżeniu doli Zas'wiatowców. Nie był egoistą, nawet przez chwil? nie pomyślał o sobie. 
— Chce — powiedział spokojnie i z rozwagą — aby mieszkańcy tego kraju byli szczęśliwi. 
I to wszyscy, bez wyjątku. 
— Jesteś' moim Małym Władcą. Niechaj spełni się twoje życzenie. Goliat klasnął w dłonie i zniknął. 
Szlifierz zrobił ironiczną minę. ujrzawszy wyraz zadowolenia na twarzy Paskudy. 
— Widzę, że jesteś' pierwszym, który skorzystał z tego życzenia — powiedział. — Wejdźmy do tego domu. żeby się przekonać, czy masz powód do radości. 
Weszli razem do wnętrza wielkiej budowli usytuowanej naprzeciw pałacu. Jakież było zdumienie Paskudy. gdy zrozumiał, że znaleźli się w domu wariatów! Byli tam różni: starzy i młodzi, w dziwacznych pozach, niektórzy nadzy, inni przystrojeni w niezwykłe ozdoby, na przykład rogi. pióra czy koronę. Na widok tych żałosnych obłąkańców. Paskuda zacisnął pięs'ci. 
59
— Szlifierzu, oszukałeś' mnie. Prosiłem, by stali się szczęśliwi, a nie szaleni! 
— Od razu widać, że nie jesteś' filozofem — westchnął mężczyzna. — Jakże można być szczęśliwym w kraju, w którym nie ma wolnos'ci? Paskuda zastanowił się i zrozumiał, że szlifierz miał rację. 
— Zostały mi jeszcze dwa życzenia — podjął. — Wróćmy do osełki. Gdy tylko zjawił się Goliat i wypowiedział swoją formułkę. Paskuda rozkazał: 
— Chcę. aby mieszkańcy tego kraju byli wolni, wolni jak ptaki. 
— Jesteś' moim Małym Władcą. Niech się spełni twoja wola — os'wiadczył mocarz. 
Znów uderzył w dłonie i zniknął. 
W tym samym momencie rozległy się strzały. Wszędzie w mies'cie. a z pewnością i w całym kraju, rozstrzeliwano ludzi. Bezwzględne żołdactwo s'cigało mężczyzn, kobiety i dzieci i z pełną obojętnością wykonywało kolejne egzekucje... 
Paskuda chciał wkroczyć pomiędzy ofiary i ich katów, ale szlifierz wstrzymał go. 
— Nie rób tego. Zabiją cię, a wtedy masakra będzie trwała do końca s'wiata. 
— Ale ja prosiłem o wolnos'ć — szlochał chłopczyk — a nie o rzeź! 
— Jakże można być wolnym w kraju rządzonym przez tyrana? Tam tylko umarli są wolni. 
Oni jedni nie mają już władcy. 
— A pozostali? Te krwiożercze bydlaki! 
— Oni podlegają twojej władzy. Są twoimi sługami. 
— Zostało mi jeszcze jedno życzenie — powiedział Paskuda. — Szybko, osełkę! 
Goliat nie kazał na siebie czekać. 
— Ostrzysz czarodziejski nóż. Jesteś' więc moim Małym Władcą. Mów, a będziesz wysłuchany. 
— Nie chcę być więcej Małym Władcą, chcę stać się Wielkim Władcą, wszechpotężnym i wszechobecnym, nad którym nie ma już innego władcy. 
— Stań się Wielkim Władcą. Niech życzenie twe się spełni. Z oczami rozs'wietlonymi nadzieją Paskuda zapytał szlifierza: 
— Zgadza się? Ja teraz o wszystkim decyduję. 
Szlifierz sprawiał wrażenie zakłopotanego, unikał jego wzroku. 
— Dlaczego odwracasz się ode mnie? — spytał Paskuda. — Wygląda, jakbyś' się mnie bał. 
Niepotrzebnie. Jestem Wielkim Władcą, to prawda, ale pozostałem dobry. 
— Spójrz na siebie — odpowiedział filozof. 
Bez słowa podał mu kieszonkowe lusterko. Paskuda krzyknął, ale jego krzyk zabrzmiał jak meczenie kozy. Paskuda nie był już chłopcem. Przemienił się w kozła! Goliat włas'ciwie spełnił 
jego życzenie. Stał się Czarnym Kozłem. Diabłem we własnej osobie!!! 
Ujrzał gromadę diabelskich postaci nadbiegających, by go powitać. Jego rodzice biegli na czele, skomląc powinszowania. Gorgoth chwalił się. że zawsze przeczuwał zaszczytne przeznaczenie swego syna. Morgonda płakała z dumy i zadowolenia. 
Nagle, do Paskudy dotarło, co powinien zrobić. Poczuł wszechogarniający spokój, jaki przychodzi zawsze, gdy w końcu podejmie się wlas'ciwą decyzję. 
— Szlifierzu, wyczerpałem już moje trzy życzenia, prawda? 
— Niestety! — wyszeptał biedny człowiek. — Cała moja mądros'ć mies'ciła się w osełce i tych trzech życzeniach. 
— Wiec czy mógłbyś podarować mi na pamiątką ten niezwykły nóż? 
— Oczywis'cie. ale on już nie ma magicznej mocy. Do czego może ci się przydać? 
— Do zniszczenia ciemnych mocy! Gdyż włas'nie białą bronią, należy walczyć z czarną magią! 
I wiele razy pogrążył ostrze w sercach Gorgotha i Morgondy. Rozległ się ogłuszający wrzask. Diabelskie istoty obróciły się w proch, a z krwi rozlanej na ziemi wyłonił się ptak. To był Dawid, kochany Dawid, żwawszy niż kiedykolwiek. 
W jednej chwili Paskudzie wróciła dawna postać. Na dziedzińcu zamkowym nie zostało ani siadu po szlifierzu i jego osełce. Pojawił się korowód przebierańców, z muzykami i tancerzami. Młodzi ludzie w groteskowych maskach otoczyli chłopca. 
— Jestes'cie szczęśliwi? — pytał w koło. Jedni odpowidali — tak. inni 60
— nie. 
— Jestes'cie wolni? 
Jedni kiwali potakująco głowami, inni kręcili przecząco. 
— Czy macie jakiegoś' władcę? 
Jedni potwierdzali, inni zaprzeczali. 
„Sądzę, że wszystko jest w porządku" — pomyślał Paskuda. 
Spojrzał na nóż w swojej dłoni, po czym wyrzucił go do rynsztoka. 
— Zgubiłeś' nóż! — zawołała mała dziewczynka. 
— To prawda — odpowiedział Paskuda. schylając się po niego — jeszcze się może przydać. 
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STYPENDYSTA 
HERYE SKWASZONA-GĘBA 
Mamo! Mamo! Co za szczepcie: przyznano mi stypendium, o które starałem się na początku roku! 
GERMAINE SKWASZONA-GĘBA 
No cóż. nie s'pieszyli się! Jakiej wysokos'ci jest to stypendium? 
HERYE SKWASZONA-GĘBA pośpiesznie przebiega wzrokiem kolejne strony pisma. 
Zobaczmy... (Czyta)...  mam zaszczyt powiadomić, że prośbę pańską rozpatrzylis'my pozytywnie... To będzie dalej... O, jest... pięćdziesiąt tysięcy franków. 
GERMAINE SKWASZONA-GĘBA Pięćdziesiąt tysięcy franków! To jest cos'! 
HERYE SKWASZONA-GĘBA 
Chwilec/kę. Tu jest jeszcze jakiś ręczny dopisek... (Czyta)  Niestety, pragnę uprzedzić, iż z powodu braku gotówki oraz rocznego zablokowania konta, wyplata nastąpi w kilogramach gówna, oczywiście według aktualnie obowiązującego kursu. 
GERMAINE SKWASZONA-GĘBA Zawsze to samo! 
Kurtma
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GRA POZORÓW 
Pewnego razu był sobie facet, nazwijmy go Robert, który poślubił piękną dziewczynę, powiedzmy Weronikę. Brat Roberta. Jean-Paul. też ożenił si? z niezłą laską. Margueritą. 
To proste: dwaj swobodni jeźdźcy Robert i Jean-Paul oraz ich żony Weronika i Margueritą. 
Jasne? 
Cała czwórka trzymała się razem. Byli nierozłączni. Sympatyczni balo-wicze, młodzi, piękni i wystarczająco bogaci, żeby móc fundnąć sobie cos' dobrego do picia w fajnych miejscach. 
Do czasu. W noworoczną noc kompletnie zalany Robert wyrżnął swoim starym peugeotem w parkującą ciężarówkę. I żarty się  skończyły. Wychodząc po miesiącu ze szpitala, dowiedział się. 
że jego bratowa. Margueritą, nie żyje i że to wksnie on ponosi odpowiedzialność za tę s'mierć. W 
jednej chwili zwaliło się na niego przytłaczające poczucie winy. 
Jego brat, Jean-Paul, nie robił mu najmniejszych wyrzutów, kiedy przyjechał odebrać go ze szpitala, ale pod oczami miał sińce jak spodki, a kiedy tylko przestawał si? kontrolować, leciały mu łzy. Robert i Weronika zaproponowali Jean-Paulowi, by do czasu, aż odzyska pełną równowagę, zamieszkał z nimi. 
Byli dla niego bardzo mili. Szczególnie Weronika. Robert uważał nawet, że aż za bardzo, że to już przesada. W nocy wstawała, szła do sypialni nieszczęsnego wdowca i zostawała z nim w łóżku. 
Co drugą noc Robert znajdował ją w ramionach Jean-Paula. Naturalnie wiedział, że wszystko to jego wina, ale mimo to niełatwo przychodziło mu przełknąć tf gorzką pigułkę. Kiedy próbował 
rozmawiać o tym z Weroniką, mówiła, że roi sobie nie wiadomo co i że ona po prostu próbuje wczuć się w sytuacje. 
— Trzeba okazać cierpliwość, wiele cierpliwości. Chyba rozumiesz, jakim strasznym ciosem była dla niego s'mierć Marguerity? 
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— Tak. rozumiem, ale są jakieś' granice współczucia. Jego żona nie żyje. smuci mnie to tym bardziej, że z mojej winy. Tylko mam wrażenie, że on mnie teraz nienawidzi i że próbuje zemścić się odbierając mi ciebie. 
— Ależ skąd. głupstwa opowiadasz. Jest po prostu nieszczęśliwy. Potrzebuje bliskości. 
Zaczął ze mną więcej rozmawiać, znów zaczyna interesować się różnymi sprawami. Powoli odzyskuje chęć do życia. 
Na darmo przemawiała mu do rozsądku. Robert nie tylko nie dał się przekonać, ale leż z dnia na dzień stawał się coraz bardziej zazdrosny. Szpiegował żonę i brata, a to. co wypatrzył, nie przyniosło mu ulgi. Bez wątpienia było coś między Jean-Paulem a Weroniką. 
Otóż Weronika nie śmiała wyznać, że nie jest Weroniką, lecz Margueritą. Robert w szoku powypadkowym nie przyjmował do wiadomości faktu, że to właśnie jego żona zginęła w samochodzie. 
Zabił Weronikę. Brat i bratowa grali dla niego tę komedię z czystej dobroci serca. A teraz Jean-Paul zaczynał mieć już tego powyżej uszu. Stał się zazdrosny tak samo jak jego brat Robert, który nieźle grał mu na nerwach. 
— I tak trzeba mu będzie kiedyś powiedzieć — przekonywał — tak dłużej być nie może. On naprawdę bierze cię za Weronikę. 
— I co z tego — odpowiadała Margueritą — przecież to twój brat. mógłbyś się trochę dla niego poświęcić. Gdy poczuje się lepiej, kiedy będzie silniejszy, wtedy powiemy mu prawdę. 
— Im wcześniej, tym lepiej. Kocham Roberta, ale ciebie także i nie chciałbym cię stracić. 
A jednak tak właśnie się stało: stracił ją. Udając Weronikę. Margueritą zakochała się w swoim niby-mężu. I kiedy Jean-Paul doprowadzony do ostateczności zażądał, by wybierała: on albo jego brat. wybrała Roberta. 
— Zrozum. Jean-Paul, nie mogę rujnować świata w którym żyje. bo to byłoby jak drugi wypadek, tylko jeszcze poważniejszy i okrutniejszy niż ten poprzedni. Dla niego jestem Weroniką, nie mamy prawa uśmiercać jej po raz wtóry. 
No i wyszło na to. że Robert mimo swojego świrostwa zdołał tak pogmatwać sytuację, że w rezultacie to on miał rację. Jean-Paul stracił żonę. Robert odetchnął i.  ulgą, kiedy pewnego dnia brat w końcu odszedł. 
— Wszystkie kobiety to suki — podsumował Głębszy, który pewnego letniego wieczoru opowiedział mi tę historię na tarasie „La Noiwellc Mairie" — a co się tyczy mężczyzn, niech zdychają jak psy, zasługują na to. 
Jakiś pies zaprotestował. 
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CHIRURDZY 
Chirurg, który sobie wypił, jest nie mniej niebezpieczny niż kierowca. Ileż to głupich wypadków, skandalicznych zaniedbań spowodowało nadużycie alkoholu! Nierzadko zdarza się widzieć, zataczających się chirurgów, wchodzących na salę operacyjną tylko dzięki pomocy asystentek. Ilu z nich. korzystając z uśpienia pacjenta czy też pacjentki, oddaje się zajęciom, które nie mają nic wspólnego z medycyną? Za przykład niech posłuży niedawne wydarzenie, kiedy to chirurg, zdjęty nagłymi torsjami, zwymiotował do jamy brzusznej chorego. Trzeba z tym skończyć. Wystarczyłoby zarządzić, aby każdy chirurg przed operacją poddawał się badaniom alkotestem. W przypadku wyniku dodatniego nic byłoby mowy. żeby pijaczyna mógł wziąć do ręki skalpel. 
Oczywiście Izba Lekarska podniosła gwałtowny protest. Ale włas'nie. dlaczego taki gwałtowny? Bo wszyscy oni lubią wypić. 
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MARIA, NADZIEJA I MIŁOŚĆ 
Shaen Baxter. dwudziestosiedmioletnia postawna kobieta, specjalistka od public relations w domu mody przy Piątej Alei. pewnego dnia postanowiła rzucić to wszystko, by pos'więcić się służbie bożej. 
A przecież nie istniał żaden racjonalny powód: ani jej rodzina (co prawda o protestanckim rodowodzie, lecz nie praktykująca), ani jej dawna działalność feministyczna, ani też jej związek z Herbie Newmanem. dziennikarzem ..Village's Yoice". Gdy os'wiadczyła mu. że ma zamiar wstąpić do klasztoru, zakrztusił się kawałkiem karpia po żydowsku. Zanim mogła kontynuować, musiała zaczekać, aż przestanie kasłać i oczys'ci marynarkę. 
— Rozumiem twoje zdziwienie; rzeczywiście może się to wydawać absurdalne, ale zapewniam cię, że to nie żart. 
— Czy zrobiłem cos' niewłaściwego? Może znów chodzi ci o te dziewczynę z baru? 
— Nie. Herbie. Darze cię wielkim uczuciem, nie mam ci absolutnie nic do zarzucenia. 
Rzecz w tym, że całym sercem tęskni? do innego świata. Wydaje mi się. że bez Boga życie nie ma sensu. 
— Zgoda, zgoda, mnóstwo ludzi wierzy w Boga. ale przecież nie wstępują od razu do klasztoru. Idź do kos'cioła, skoro ci na tym tak zależy, odmawiaj pacierze, spotykaj się z księżmi, ale nie przywdziewaj habitu! 
— Widzisz. Herbie, ostatnio długo o tym wszystkim myślałam. Popatrz na te kataklizmy w Indiach, na trzęsienia ziemi w Peru czy Turcji, na wszystkich tych biedaków, którzy umierają z głodu, są prześladowani, torturowani niemalże na całej kuli ziemskiej. Nie mogę tak dalej żyć. 
udając, że nic się nie dzieje. 
— Nic mam pojęcia, w czym jakaś' tam mniszka może polepszyć ich los! 
— Jesteś' Żydem. Herbie. Jesteś' cząstką ludu. który Bóg sobie upodobał. On kieruje twoim postępowaniem, żyjesz według Jego woli. Ale ze mną jest inaczej. Nigdy nie zaznałam życia duchowego i włas'nie dziś' chcę się powtórnie narodzić. Jestem przekonana, że to nowe życie przyniesie mi więcej rados'ci i szcz?s'cia. Już nigdy nie będę sama. pogrążona w rozpaczy. Niczego już nie będę si? obawiała. Chce wyjść z ciemności. Herbie. 
— Ale. na Boga. kto ci wbił do głowy te głupstwa? 
— Nikt. Herbie. Rozumiem twoją irytacje, twój gniew. Nic mam ci tego za złe. To naturalne. 
Nie oczekiwałam oklasków, wybuchu entuzjazmu z twojej strony. Przede wszystkim jednak nie chciałabym, abyś przeze mnie cierpiał. 
— O! Jeśli o to chodzi, jestem spokojny. Jak będę cierpiał, pomodlisz się za mnie i sprawa załatwiona! 
— Nie bądź sarkastyczny. Herbie. Jesteś' dobrym człowiekiem, nie takim jak inni. Prósz? 
ci?, spróbuj mimo wszystko mnie zrozumieć. Pomóż mi. Domyślasz się. że nie jest to łatwa decyzja. Potrzebuje de. 

Herbie potrząsnął głową, jakby spadł mu na nią kawał sufitu. Jednym haustem wychylił 
duży kieliszek wina. 
— Co ja ci mam powiedzieć? Skoro mnie już nie kochasz, rób sobie, co chcesz. 
— Kocham ci? inaczej. Kocham przede wszystkim Boga. 
— Mimo wszystko powinnaś' udać si? do dobrego psychoanalityka! 
Aby mu sprawić przyjemność, zgodziła się na wizyt? u doktora Blocha. Jednak nawet to. co powiedział jej ów specjalista, w niczym nie zdołało zachwiać jej wiary. Wstąpiła jako nowicjuszka 66
do klasztoru w Nowej Anglii. b?dącego siedzibą bardzo starego zakonu, który liczył raptem około stu członkiń rozsianych po całym s'wiecie. Był to Zakon Pocieszycielek Czyśćcowych Duszyczek. Po rocznym nowicjacie została zakonnicą, przybierając imi? Marii Miłosierdzia. 
Nadzwyczaj surowe reguły zakonne nie osłabiły bynajmniej jej mistycznego żaru. Pierwsza zrywała si? z zakonnego łoża. ostatnia udawała si? na spoczynek. Oprócz modlitw, medytacji i wspólnych prac pomagała prowadzić ksi?gi Matce Przełożonej, która polubiła ją wielce. 
Powierzono jej także, jako siostrze prowadzącej klasztorną korespondenci'?, organizacj? wspólnej pielgrzymki do Watykanu z okazji Roku Swi?tego. Oddała si? temu z takim pos'wi?ceniem i z taką roztropnością, że żaden przykry incydent nie zdołał zakłócić radości dwudziestu zakonnic, które jej towarzyszyły. 
Siostra Maria Miłosierdzia była w siódmym niebie. Rzym wywarł na niej niezwykle wrażenie. 
Gdy zobaczyła kopułę Bazyliki Świętego Piotra, wzruszyła się do "lehi. Raz po raz wycierać musiała oczy błyszczące łzami szczęścia. Ale prawdziwie szalona radość ogarnęła ją wtedy, gdy Jego Świątobliwość Jan Paweł II udzielił im audniencji. Z wielką życzliwością wypytywał o szczegóły organizacyjne ich wizyty w Wiecznym Mieście, żywo interesował się sytuacją materialną zakonu, problemami Matki Przełożonej. Po raz kolejny z całą stanowczością podkreślił, jak ważna i ciągle jego zdaniem aktualna jest symbolika czyśćca. Na zakończenie każdej zakonnicy powiedział kilka miłych słów. 
Wszystko to wywarło na Marię osobliwy wpływ. Ta. która jeszcze rano była tak szczęśliwa, opuszczając pałac papieski stała się najnędznicjszą istotą na Ziemi. Zimny pot spływał jej po plecach, kolana się pod nią ugięły, po czym padła zemdlona na samym środku wielkich marmurowych schodów i bezwładnie stoczyła się po stopniach. Szwajcarzy papiescy natychmiast przewieźli ją do szpitala, gdzie na szczęście stwierdzono, że pacjentka prawdopodobnie wyszła z tego bez szwanku, jeśli nie brać pod uwagę licznych siniaków. Ponieważ jednak utrzymywała się nadspodziewanie wysoka temperatura, zdecydowano zatrzymać Marię na obserwacji przez dwie doby. 
Spoczywała pośrodku wspólnej sali na łożu boleści i przez cały czas nie unosiła powiek. Nie śmiała napotkać czyjegokolwiek wzroku, obawiając się. że ktoś dostrzeże w jej oczych szalejący ogień uczuć, trawiący jej serce i duszę; ogień, któremu mogła nie oprzeć się jej wiara. 
Siostra Maria zagryzać musiała wargi, aby powstrzymać okrzyki cierpienia cisnące się jej na usta. Oto w najgłębszych zakamarach duszy jątrzyła się otwarta rana. której nie zdołałyby wykryć najczulsze urządzenia rentgenowskie. Poczuła w swym ciele nagły płomień namiętności. 
Była zakochana. 
Nie w Jego Świątobliwości Janie Pawle II. 
Po prostu w mężczyźnie. 
Kiedy to sobie uświadomiła, owładnęło nią przerażenie przyprawiające o zawroty głowy. 
Ażeby o tym nie myśleć, aby przezwyciężyć ogarniającą ją panikę, oddawała się. oczywiście, modlitwie. Modliła się przez cały czas. lecz nabożne formułki przeplatały się z bluźnierczymi słowami: mój drogi, moja miłości, kocham cię. 
Trwoga wypalała jej wnętrzności. Szlochając błagała Najświętszą Panienkę, jak również Jezusa i wszystkich świętych o wspomożenie. Ale w myślach widziała inne oblicze. 
Ukochaną twarz, której nie miała prawa kochać! Cudowną twarz nieosiągalnej milos'ci. 
Przerażający wizerunek grzechu. 
Wpijała się paznokciami w delikatny brzuch, rozrywała sobie skór?, maltretowała ciało. 
Pragnęła rozszarpać tę cielesną powłokę, bezczelnie folgującą zwierzęcym instynktom. 
Czyżby Bóg ją opus'cił? — tak dobry, tak wielki, tak miłosierny... Dlaczego poddawał ją takim torturom? Ach. gdyby mogła umrzeć! 
Gdy ta świętokradcza mys'l przeszła jej przez głowę, przeraziła się jeszcze bardziej. 
Zadzwoniła po pielęgniarkę, by poprosić o środki nasenne. Ale sen nie przyniósł jej oczekiwanego ukojenia. 
Kiedy następnego dnia otworzyła oczy. zdawało się jej. że padła ofiarą jakichś diabolicznych wizji. U wezgłowia jej łóżka stał Jan Paweł II. Z wielką troskliwością pochylił się nad nią. a chłodną dłonią dotknął jej rozpalonego czoła. 
— Dotarła do mnie wiadomość o wypadku. Modliłem się o siostry zdrowie. 
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Poruszyła wyschniętymi wargami. Ze s'cis'niętego gardła wydobył się zduszony szept. 
Papież położył jej palec na ustach. 
— Jestem s'\viadkiem twoich cierpień. Nic nie mów. Miej wiarę w miłos'ć Pana naszego Jezusa Chrystusa. Z Bożą pomocą twój silny organizm wkrótce pokona chorobę. Mam nadzieję, że nie będziesz aż tak źle wspominała tej wizyty. 
Nagły spazm odrzucił jej głowę do tyłu. Skurcz poraził wszystkie mięśnie pleców. Kręgosłup wyprężył się z wolna, niczym luk napinany niewidzialną cięciwą. Chciała krzyczeć, ale była w stanie tylko wyszeptać: 
— Proszę zawołać księdza; chcę się wyspowiadać. Matka Przełożona us'miechnęla się pobłażliwie. 
— Cóż. przyślemy siostrze tego księdza. Po co ten pos'piech? Dziś' nie jest już siostra tak chora. Ale wczoraj była siostra w takim stanic, że naprawdę się przestraszyłam. 
— Ja też się siebie boję. matko. Zapewniam, że jest to bardzo pilna sprawa. Chodzi o moje zbawienie! 
— Natychmiast przysyłam siostrze kapelana. Uśmiechając się przez cały czas, Matka Przełożona oddaliła się drobnymi kroczkami. 
— Ojcze. dopus'ciłam się potwornego grzechu. 
— Zadziwiasz mnie, córko, ale słucham cię. 
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Znaleźli się w gabinecie rentgenowskim, a sama aparatura posłużyła za konfesjonał. Maria Miłosierdzia przywarła do urządzenia, po czym zaczęła mówić tak cichym głosem, że kapelan musiał wytężyć słuch. Gdy pochylił się. by ją lepiej słyszeć, potrącił niechcący ręką włączniki. 
Rozjas'nił się ekran, a na nim — o dziwo — pojawił się skąpany w zielonym świetle obraz płuc i klatki piersiowej młodej niewiasty. 
— Nie wiem. jak to zatrzymać; boję się uszkodzić aparat. Trudno — proszę mówić dalej. 
— Wstydzę się tego. co mam do powiedzenia. Zdaję sobie sprawę, jak wielkie jest moje przewinienie... 
— Nie popadaj, córko, w grzech pychy. Mów prostymi słowami i ufaj miłosierdziu Bożemu. 
— Ojcze mój, wyznaję, że pokochałam naszego Ojca Świętego. 
— Wyjaśnij to. moja córko. 
— Ależ czy ojciec nie rozumie? Mówię o miłości ziemskiej! O miłości fizycznej! 
— Jak możesz być tego taka pewna? Miłość mistyczna, kiedy osiąga odpowiedni stopień intensywności, może wywoływać ten rodzaj... uczucia. Święta Teresa z Avili... 
— Nie chodzi o miłość mistyczną. Zanim zostałam zakonnicą, spotykałam się z niejakim Herbie Newmanem... Żydem... 
— Powinnaś się za niego modlić. 
— Modlę się za niego codziennie... Kiedy byliśmy razem, odzywało się we mnie zwierzę. 
Podniecał mnie. Pragnęłam do niego należeć, mieć go w sobie, czuć rozkosz. Rozkosz cielesną, lubieżną. Uciekłam od niego. Myślałam, że się zmieniłam. Ale kiedy znalazłam się w pobliżu Ojca Świętego... cóż. poczułam to samo, co w wypadku Herbie Newmana... Nieczystą żądzę. 
Głos jej się załamał i zaniosła się szlochem. 
— No już dobrze, dobrze, nie płacz! Otrzyj łzy. moja córko! 
— Ależ to jest okropne! Jestem zakochana w Jego Świątobliwości, w papieżu Janie Pawle II! 
— No i co z tego? A skąd masz pewność, że on nie jest wolny? 
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BRODATE KOBIETY 
Cóż za nieszczęście dotknęło gładkolice do tej pory gospodynie domowe, a nawet szacowne matki nie stosujące tabletek antykoncepcyjnych! Ofiarami są dziewczęta, robotnice, co więcej — 
tancerki z Lido! Co się dzieje? Profesor F. z Instytutu Pasteura bije na alarm: przyczyną tego wszystkiego jest sowiecki gaz. Gaz len. zawierający wyziewy gnilne, będące dziełem radzieckich uczonych, ma te właściwość, że zamienia w marksistów wszystkich, którzy go używają. 
Francuskie kobiety przekształcają się wolno lecz nieubłaganie w Karola Marksa albo w Engelsa. 
Codzienne golenie, najnowocześniejsze depilatory okazują się bezskuteczne. Dobrze chociaż, że włochate gospodynie nie trzymają na dodatek noża w zębach! 
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PÓJŚCIE NA ŁATWIZNĘ 
Nie twierdzę, że należ? do olbrzymów, niemniej jestem wzrostu powyżej średniej: sio dziewięćdziesiąt trzy centymetry. Kiedy byłem młodszy, uprawiałem koszykówkę. Mogę się nawet poszczycić występami w niezłej drużynie uniwersyteckiej. Jednak z faktu, że ktoś mierzy sto dziewięćdziesiąt trzy centymetry, nie wynikają same korzyści. Stanowczo za często traktuje się mnie jak głupka, mam słaby kręgosłup, a w trakcie spektaklu siedzący za mną widzowie cały czas się wściekają. Dodam jeszcze, że jestem chorobliwie nieśmiały i staram się być jak najniższy, aby nie zwracać na siebie uwagi. 
Wyobraźcie sobie moje osłupienie, wstyd i oburzenie, kiedy ostatnio jakiś facet na ulicy zaczął gramolić mi się na plecy, a potem na głowę. 
A gdy pytam go. dlaczego to robi. wiecie, co mi odpowiada? 
— Bo łatwiej się wspiąć na pana niż na Mount Everest! 
Niesamowite, co? 
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FLASH BACK 
Byt to niezbyt miły okres wypełniania deklaracji podatkowych. Mając w perspektywie wizytę w urzędzie skarbowym — i to wczesnym rankiem — wolałem już spędzić bezsenną noc. 
byle tylko mieć pewność, że nic spóźni? się na spotkanie. Przez dobre dziesięć minut składałem oświadczenie inspektorowi Goguenardowi. po czym wyszedłem na zewnątrz. Oczy załzawione, usta pełne śliny — czułem się podlej, niż gdybym miał najprawdziwszego kaca. Ranek zdecydowanie mi nie służy. Wkurzony wtedy jestem. Gorzej — ogarnia mnie melancholia. Co robić? Is'ć spać czy też wlec swoje stare kości od baru do bani? Postanowiłem zjeść śniadanie w Hotelu Panika. Po drodze spotkałem Migawkę, który zaciągnął mnie do pierwszej napotkanej kafejki. Nie mógł wyjść z podziwu, widząc mnie tak wcześnie na nogach. 
— Coś niesamowitego! Spadłeś z łóżka? Opowiedziałem mu o swoich problemach, a on na pocieszenie postawił mi kielicha. 
— Nie wiem. czy znałeś tego faceta: Obiecanka-Cacanka się nazywał 
— rzekł zadumanym głosem. — Był powieściopisarzem. ale bestsellerów to on nie tworzył. Jak udawało mu się sprzedać dwa tysiące egzemplarzy, to już była zawrotna ilość. Oczywiście, zawsze był spłukany, no więc kiedy miał czas. główkował, jak by się tu dorobić forsy bez zbytniego wysiłku. Nic było to takie proste. Jednak kiedy przeanalizował aktualną koniunkturę, doszedł do wniosku, że odkrył złotą żyłę: religię. 
.,— Im bardziej tajemnicza jest doktryna — zwierzył mu się pewien jezuita — tym łatwiej wprawia w ruch wielkie sumy pieniędzy." Obiecankę- 
-Cacankę zachwyciła słuszność argumentacji. No i wpadł na genialny pomysł stworzenia własnej religii, co jest przedsięwzięciem mniej karkołomnym, niż mogłoby się wydawać, szczególnie jeśli chodzi o powieściopisarza. 
Największa trudność polega przede wszystkim na tym. by nie dać sięzbytnio ponieść wyobraźni—w przeciwnym razie wyznawcy odsląpią od nowejwiary. 
Wystarczy za przykład wziąć Nowy Testament, wprowadzając jedną lub dwie drobne modyfikacje. 
„— Nie ma cudów — perorował Obiecanka-Cacanka. kiedy opróżnił już butelczynę morgona. 
jego ulubionego napoju — wszyscy cieipią. Jak cierpiącemu zaproponujesz niezawodny, choć osobliwy lek. mówiąc: wypróbuj to. ostatecznie nic nie ryzykujesz — uwierzy ci. Oto. stary, czym jest Wiara. Nawet jeżeli facet us'miecha się sceptycznie — wierzy ci. a więc ma Wiarę. 
Jedyną słabą stroną mojej religii jest to. że nikogo nie znam. Potrzebowałbym jakiegoś' dobrego grafika, który by wymyślił logo. wykonał afisze i ulotki, nadał baśni czar, uzewnętrznił marzenia. 
To jest niezbędne. Popatrz tylko na krzyż. Cóż za triumf! " 
Obiecance-Cacance udało się zainteresować pewnego rysownika. Facet nazywał się Czarnobiały. 
Smutas był z niego jak cholera. Zamiast wody dodawał do anyżówki czystej wódki. Po kilku bezowocnych próbach Czarnobiały spłodził w końcu znak. który miał symbolizować nową religię. 
Migawka umoczył palec w kieliszku czerwonego wina i narysował na ladzie cos takiego: C^Nie ukrywałem rozczarowania, jednak Migawka ujawnił mi wszystkie ukryte tres'ci tego arcydziełka: 
— Po pierwsze: wybór jest ograniczony, ponieważ wszystkie elementarne symbole zostały już wykorzystane przez pozostałe religie i partie polityczne. Otóż znak graficzny powinien być prosty, tak aby pierwszy lepszy idiota mógł go rozpoznać i narysować. Po drugie: jest tu pewna stylistyka arabska, czy jak wolisz — orientalna — co wydatnie podkreśla mistyczny charakter symbolu. Po 72
trzecie wreszcie — znak ten doskonale oddaje ducha religii, którą Obiecance-Cacance udało się w końcu stworzyć: „Wielka Re-trospekcja" albo „Wielki Flash Back" w wersji dla kadry kierowniczej. Obiecanka-Cacanka był niesamowity, kiedy wygłaszał kazania: „Wszyscy cierpicie, chociaż modlicie się do Boga. Dlaczego więc Bóg pozwala wam cierpieć? Kieruje się sadyzmem? Obojętnością? Dziwny jest ten wasz Bóg! Nie. Bóg nie może być ani sadystyczny, ani obojętny. Czemuż zatem przedłuża wasze cierpienia? Wyjawię wam oto prawdziwy powód: ponieważ nie wie. że cierpicie. Jakże to jest możliwe? Albowiem dotychczas sądziliście, ze modły wasze wznosicie do Boga, w rzeczywistości zaś' zwracaliście się do jego cienia. Wasze modły kierowaliście nie tam. gdzie trzeba. Dzwoniliście pod niewłaściwy numer. Przybywam oto. by głosić wam dobrą nowinę. Wiem. gdzie jest prawdziwy Bóg. Bóg. który sprawi, że raz jeszcze przeżyjecie najpiękniejsze chwile swego życia poprzez wiekuisty flash back. Wiem, gdzie znajduje się Bóg zdolny dokonać tej niezwykłej rzeczy. On jest tu..." W tej oto decydującej chwili Obiecanka-Cacanka zawsze przerywał kazanie, gdyż jego duchowa świątynia pozbawiona była najważniejszego elementu: Boga żywego, którego nigdzie nie mógł znaleźć. 
Obiecanka-Cacanka i Czarbobiały poszukiwali go gorączkowo we wszystkich kafejkach Paryża. Potrzebowali niezbyt rzucającego się w oczy pijaczyny, który by się jeszcze nieźle trzymał i był w stanie odpowiednio reagować na ich gesty i spojrzenia. W końcu odkryli nadzwyczajny okaz w Yignes cTAuteuil: trochę debilowatego chłopaka, bez rodziny, bez pracy, żyjącego na koszt klientów. Czasem pomagał właścicielowi napełniać butelki winem. Ding-Dong 
— bo tak się ten poczciwiec nazywał — nie miał w sobie ani krzty złośliwości, obdarzony był za to ogromnym apetytem, co powiększało koszty inwestycji. Obiecanka-Cacanka i Czarnobiały nie przejmowali się jednak takimi drobiazgami. 
Pierwsze zebrania publiczne odbywały się dwa kroki stąd. na zapleczu sklepu tytoniowego przy Place des Yosges. Cóż to był za sukces! Gdy Obiecanka-Cacanka wypowiadał słowa „On jest tu!". Ding-Dong. wywracając oczami i mamrocząc coś w rodzaju tabliczki mnożenia, wstawał z miejsca z pełnymi ustami po niezupełnie jeszcze przełkniętej kanapce z mielonką. No i retrospekcja była. że aż miło! Widziałem to. nie opuściłem ani jednego spotkania. Ale najlepszy numer był wtedy, gdy tych trzech  cwaniaków urządzało  kwestę. Ogołacali publiczność ze wszystkich wartościowszych przedmiotów w myśl teorii, że dla uzyskania efektu relrospekcji wypada być jak najlżejszym, aby oszczędzać energię Boga. Cóż to był za widok, jak zegarki, biżuteria, monety, banknoty, czeki, a nawet klucze wlatywały do beretu. Pełnia szczęścia. Po sześciu miesiącach Obiecanka-Cacanka jeździł mercedesem, a Czarnobiały mógł spłacić hipotekę ciążącą na jego podmiejskim domku. Natomiast Ding--Dong obżerał się we wszystkich droższych restauracjach polecanych przez przewodnik gastronomiczny Michelina. Czynił to tak skutecznie, że coraz bardziej upodabniał się do Buddy, co było rzeczą godną uznania w jego profesji. A potem wszystko diabli wzięli. 
— Dlaczego? Czyżby Ding-Dong zachorował? Umarł? Dwaj pozostali się pokłócili? 
— Nic. Wszystkiemu winien fiskus. On również zainicjował wielką retrospekcję. Dodatkowe podatki obciążające wszystkich. I to słone. Piekielny flash back. Dla Obiecanki-Cacanki szok okazał się zbyt silny. Facet kompletnie zdziecinniał. Czarnobialy podpalił swój dom. bo nie mógł 
s'cierpieć. że znów jest obciążony hipoteką. 
— A Ding-Dong? 
— Fiskus, zachwycony jego nadzwyczajnymi zdolnościami wyciągania pieniędzy od ludności, zapewnił mu posad?. Pracuje tu. niedaleko. No. na mnie już czas. Mam się, z nim spotkać w urzędzie podatkowym. 
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ŚMIERĆ LOUISA ARAGO A

Louis Aragon nie żyje. Jeden z twórców surrealizmu, urodzony w Paryżu w 1897 roku. 
członek Komitetu Centralnego Partii Komunistycznej, poeta i powies'ciopisarz. ogromnie popularny dzięki tekstom piosenek, do których muzykę komponował Leo Ferre. stal się nieoczekiwanie największym pisarzem francuskim. 
Cały naród jest w żałobie. We wszystkich dwudziestu dzielnicach Paryża panuje niezwykle przygnębienie. Oto rzeźnik nie kroi steków, szewc nie reperuje butów, piekarz nie wyrabia ciasta. 
Louis Argon nie żyje. Zamiatacz z Senegalu nie interesuje się jezdnią, psy nie załatwiają się w rynsztokach. Louis Argon nie żyje. Kloszardzi nie piją czerwonego wina. Markotni kierowcy stoją w korku u zbiegu ulic de Reaumur i du faubourg Saint-Denis. gdzie zawsze tworzą się zatory. Prostytutki nie zaczepiają klientów, problemy komunikacyjne niewiele obchodzą policję drogową. Louis Aragon nie żyje. Malarz nie śmie wymachiwać pędzlem, pogromca zwierząt nic odzywa się do lwa. sprzedawca gazet nie rozwija nawet pakietu „Humanite". Louis Aragon nie A na prowincji jest jeszcze gorzej: niczego nie zauważono. 
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RANDKA W CIEMNO 
Nie wiem. czy znacie wielu producentów filmowych - są dobrzy i są beznadziejni, ale ich najczęściej spotykaną wadą jest mania swatania. „Powinien się pan spotkać z L. - jesteście dla siebie stworzeni"; „Dlaczego nie pracuje pani r  N.? On ma to, czego pani nie ma, a pani ma to. 
czego jemu brakuje..." 
Konsekwencje tego są czasem poważniejsze, niż mogłoby się wydawać. 
MarlDne Baker cieszyła się opinią cenionego producenta. Jej dwa ostatnie filmy, „Zdrady1' i 
„Szybka miłość", okazały się sukcesem kasowym. Wieść niosła, że babka w końcu nie miała pojęcia, co robić z tymi wszystkimi pieniędzmi, które dostała, toteż byłem nawet zadowolony, słysząc w słuchawce jej glos. 
— Ma pan obecnie jakieś plany? 
Wypowiedziałem pierwszą myśl. która przyszła mi do głowy. 
— Tak. Pracuję nad ucztą Rousseau zwanego Celnikiem*. 
— Cóż to takiego? 
— Uczta, którą Picasso wydał na cześć Rousseau Celnika \v swojej pracowni \v Batcau-Lavoir. Byli lam Braque. Apollinaire. Gertruda Stein i wielu, wielu innych, którzy mieli zyskać światową sławę. Niestety, nie dostarczono zamówionego jadła. Jest to rodzaj bajki o sukcesie, cygańskim życiu, straconym czasie. 
— Interesuje mnie to, Proszę wpaść do mnie jutro do biura. C/y pańska praca jest bardzo zaawansowana? 
— Nie. Napisałem dopiero jakieś pięćdziesiąt stron. 
— Proszę z tym przyjść. Porozmawiamy na ten temat. 
Henri Rousseau. zwany Celnikiem (1844-1910); malarz francuski, jeden 7 Równych przed-itawicieli prymitywizmu Iprzyp. ttum.], 
W rzeczywistości dopiero co skończyłem wspomnienia Fcmandc Olivier. zwanej Wielką Femandą, a epizod z ucztą wydał mi się dos'ć zabawny. Nie napisałem jednak ani jednej linijki na ten temat. Ale ponieważ było u mnie cienko z pieniędzmi, perspektywa zrealizowania skromnego czeku wydała mi się całkiem kusząca. Nie wiedziałem już nawet, co robić, by móc zapłacić czynsz, i wertowałem akurat notes z adresami, szukając kogoś, kto by mi odpalił trochę forsy, kiedy MarlDne zadzwoniła. Włożyłem wobec tego kartkę papieni pod wałek maszyny i pracowałem całą noc. 
Przychodząc do MarlDne Baker, byłem z siebie nawet zadowolony. Naturalnie, nie miałem pięćdziesięciu stron, zaledwie trzydzieści, ale zawsze mogłem twierdzić, że z'le mnie zrozumiała przez telefon. 
— Czy zna pan Ernsta Tomasa? — zapytała mnie znienacka. 
— Ecc... nic. Oczywiście, słyszałem o nim. ale nigdy się z nim nie spotkałem. 
— Widział pan „Błękitną misje"? 
— Nie. To on napisał scenariusz? 
— Tak. Film jest nawet niezły, ale scenariusz po prostu znakomity. Jak by się pan zapatrywał na współprace z nim? 
— Nie wiem. „Błękitna misja" to cos' o malarzach? 
— Absolutnie nie. Ale postacie i struktura filmu są na poziomie, co w połączeniu z pańską 75
wyobraz'nią może okazać się bardzo owocne. Miałby pan cos' przeciwko tej znajomos'ci? 
Wzruszyłem ramionami. 
— O mój Boże, ależ skąd! 
Podała mi czek na symboliczną sumę. mimo to z satysfakcją schowałem go do kieszeni. 
— Ten czek stanowi dowód, jak wielką wagę przywiązuje do tych planów. Zorganizuje kolacje i dam panu znać. 
Przyjęcie odbyło się w lokalu przy place de l'Alma, ulubionym miejscu spotkań filmowców. 
Było nas tylko troje. Ernst Tomas nie wydał mi się zbyt sympatyczny. Strasznie głośno mówił, i to o byle czym. wydając na każdy temat autorytatywne sądy. Poza tym był to raczej przystojny mężczyzna, wysoki blondyn, ze spiesznym kucykiem w stylu lat sześćdziesiątych. Palił małe włoskie cygara, które okropnie śmierdziały, i miał wilczy apetyt. 
MarlDne Baker nie spuszczała nas z oka aż do samego deseru. Najwyraźniej cieszyła się z tego spotkania. 
— Sądzę, że miałam znakomity pomysł — zwierzyła mi się przed pożegnaniem. — Widać, że jestes'cie dla siebie stworzeni. 
— Ale nic rozmawialiśmy na temat filmu. 
— Wolę porozmawiać z nim o tym osobiście. W ten sposób unikniemy zbytniej presji. Jest bardzo drażliwy i nie chciałabym, aby podejrzewał, że to jakaś' pułapka. 
— Może ma pani rację. 
— Proszę pozwolić mi działać. Będę informowała pana na bieżąco. Zadzwoniła do mnie następnego dnia. aby oznajmić wielką nowinę: Ernst Tomas zgadza się ze mną współpracować. 
Prawdziwy cud. 
— Zawarlis'my umowę dwuczęściową. Napisze pan pięćdziesiąt stron, a jeśli będę z tego zadowolona, pozostawię panu całkowitą swobodę w opracowaniu dialogów. Wysyłam list precyzujący szczegóły umowy i czek na niewielką sumę. 
— Zgoda. 
— Zresztą Ernst lada chwila powinien do pana zadzwonić. abys'cie ustalili panowie harmonogram pracy. 
— Świetnie. Ktoś' dzwoni do drzwi. Do widzenia. 
Był to Ernst Tomas, który — jak widać — uznał, że nie ma sensu umawiać się telefonicznie. 



Do piersi przyciskał dwie butelki whisky i wydawał NI? już nieźle wstawiony. 
— O Jezu. ale wysoko pan mieszka. Nie ma tu windy'.' 
— Nie, Przykro mi. 
— Znajdą się jakieś' kielonki w lej chacie? 
— Coś się znajdzie. 
Poszedł za mną do kuchni i uniósł głowę ze współczuciem, widząc panujący dokoła bałagan. 
— O mój biedaku... dała drapaka? 
— Kto'? 
— Twoja żona! Zwracam się do ciebie per „ty", bo skoro mamy '•> spoinie pracować, lo lepiej tak mówić od razu. 
— Zgoda. 
— Odeszła z innym facetem? 
— Nie. Rozwiedliśmy się. Mieszkam sam od trzech lat. 
— Wszystkie one to dziwki! — oświadczył, po czym dodał śmiejąc się jbieżnie: — 
Oczywiście oprócz mamuśki Baker! 
Wyszliśmy z kuchni, by zasiąść w tak zwanym salonie. 
— Mamuśka Baker ma straszną chrapkę na ten scenariusz o uczcie. Moim zdaniem nie jest to zbyt chodliwy temat. Ale przyszedł mi do głowy r^wien pomysł. 
— Tak? — zapytałem uprzejmie, 
— Trzeba te całą historie przedstawić tak, jakby to widział Picass i opowiedzieć jego dzień. Dwadzieścia cztery godziny z życia geniusza. 
— Co to da? 
— Najpierw pokażemy małpę Picassa, jak wczesnym rankiem łazi p dachach Montmartre. Wchodzi na poddasze, kradnie chleb, masło i zanosi je di pracowni na śniadanie. 
W tym momencie dajemy czołówkę. 
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— Możliwe, ale to chyba trochę za wczes'nie na mówienie o czołówce co? 
— Ja. koleś', tak właśnie pracuje. Widzę sekwencje, obrazy i łapie je w lot. jak muchy, kapujesz? 
Zadzwonił telefon. Ernst podniósł słuchawkę. 
— Kto mówi? 
Musiał usłyszeć cos' zabawnego, bo wybuchnął s'miechem i wdał się w jakąś' osobliwą dyskusje na temat wyzwolenia kobiet. 
— To niejaka Velma — os'wiadczył. podając mi słuchawkę. — Cholernie radykalna facetka. 
Śmieszna, 
Rozmowa nic trwała długo. Yelma była attache prasowym mojego wydawcy. Byłem ws'ciekły, że wystrychnęła mnie na dudka. Zanim odłożyła słuchawkę, rzuciła na koniec: 
— Wie pan co? Wól? już pańskiego kolegę! 
— Powinieneś' zaprosić ją na kolację — odezwał się z wyrzutem Ernst Tomas. — Ta dziewczyna jest napalona. 
I dalej opróżniał jeden po drugim kieliszki pełne whisky, sypiąc mi na wykładzinę popiół 
z tych swoich cholernych cygar. W końcu udało mi się  go spławić. Od tej chwili uczta Celnika ukazała mi się w mniej korzystnym świetle. 
Zaopatrzyłem się we wszystkie książki Ernsta Tomasa. dostępne w księgarniach: dwie powieści, esej pos'więcony symbolizmowi straconego pokolenia i tomik poezji dedykowany niejakiej Evelyn. Lektura tego wszystkiego nie dostarczyła mi zbyt wielu nowych informacji na temat osobowości autora. Nie brakowało mu ani inteligencji, ani nawet pewnej wirtuozerii, ale naśladował jedynie modę. nie uzewnętrzniając własnego „ja". Całą jego twórczość zdawała się charakteryzować jedna dominująca cecha — pusty dz!więk: wszystko tu było płytkie, fałszywe, stereotypowe. Literatura pretensjonalności. Jeśli chodzi o wiersze, oryginalność ich polegała na tym. że co druga linia napisana była po angielsku. Niemniej uznałem, że są lepsze, a to dlatego, że krótkie. 
Postanowiliśmy pracować po południu od piętnastej do dwudziestej, co było korzystne z tego względu, że mieliśmy czas wolny na posiłki. Emst wpadał 
często do mnie w stanie \vyraz'nego zamroczenia alkoholowego, bredził o jakichś' kolejnych pomysłach, a następnie kładł się na kanapie i zamykał oczy. Po napisaniu na maszynie dwóch lub trzech linijek upewniałem się. że s'pi. po :zym zajmowałem się swoimi sprawami. W takim tempie praca nad szkicem scenariusza ..Uczty" nie posuwała się zbytnio do przodu, ale to mi nie przeszkadzało, ponieważ dawno już położyłem na tym krzyżyk. Suma widniejąca na v'zeku MarlDnc Baker była stanowczo za skromna, abym miał z tego powodu akieś wyrzuty sumienia. Gdy zdarzało się czasem, że Ernst Tomas przychodził ;alkiem na czczo. analizowaliśmy jakiś' szczegół, po czym facet zaczynał nie Kończące się dywagacje na temat miłości. przyjaz'ni. muzyki, sztuki. Był 
z niego /gorzkniały dogmatyk. Miał pretensje do całego świata, że nie przypomina tej .udownej wizji, którą on sam uroił sobie w dzieciństwie. Z upodobaniem rozmawiał, jakim to był 
nadzwyczajnym dzieckiem, opowiadał o swoich sukcesach szkole, wszechstronnych uzdolnieniach sportowych, przedwczesnej aktywiści seksualnej. Opierałem łokcie na maszynie, przyjmując taką pozycję jak . liceum na lekcjach matematyki, i czekałem, aż się to skończy. Na pocieszenie szyłem w pamięci pozostałe dni. kiedy będę musiał znosić jego obecność. Nienawidziłem go. 
— Ernsl mnie niepokoi — zwierzyła mi się MarlDnc Baker jakieś pięć 
-lesiecy później. — Martwię się o niego. 
Wyznaczyła mi spotkanie w barze Pont-Royal. 
— Będzie to poufne spotkanie — jak zaznaczyła. 
— Dlaczego? 
— Coś z nim ostatnio nie tak. Za dużo pije, z nikim się nie widuje. :aje się. że nic go już nie interesuje. 
Dopiłem campari. uznając, że ów znakomity portret nic wymaga 
-Aichkolwick komentarzy. 
— Pan wic. że on pana bardzo lubi. Nie mam pojęcia, jak pan to : bił. ale on darzy pana ślepym uwielbieniem. 
— O! 
— Jak daleko jest scenariusz? 
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— No... Piszemy powolutku. 
— Sądzę, że się myliłam. 
Skwapliwie przytaknąłem. Ale ciąg dalszy jej wywodów wprawił mnie ^łupienie. 
— W Paryżu nie mogą panowie się skoncentrować. Telefony, znajomi. 
-' 'wiązki. Powinnam była wysłać was na wieś. na łono natury. 
— O nie. tylko nie wieś! 
— Proszę posłuchać. Mam dom w Normandii. Obaj będziecie się tam bardzo dobrze czuli. 
Sądzę, że dla Ernsta to najlepsze rozwiązanie. Jest pan jego przyjacielem, prawda? 
— Znam go od tak niedawna... 
— No bo on uważa pana za przyjaciela. Przez wzgląd na waszą przyjaźń, niech pan tam pojedzie. 
Aby go ratować. Ja nie żartuję. Chodzi o to, by uratować go od niego samego. On dąży do samozagłady! 
Cały spanikowany, mys'lałem gorączkowo, jak tu wybrnąć z opresji. Ale oto MarlDne Baker sięgnęła po książeczkę czekową. Kiedy zobczyłem sumę. którą wypisała, oczy wylazły mi na wierzch. 
— Wie pani — rzekłem nies'mialo — nie jestem już pewnien. czy ten temat jest dobry. Zresztą Ernst Tomas podzielił się ze mną swoimi wątpli-wos'ciami. 
— Jak pan może mówić cos' podobnego? On cały czas powtarza, że jest pan genialny, że będzie to scenariusz jego życia. Zrezygnował nawet z wydania swej najnowszej powieści, która miała kandydować do nagrody. Ma pan wątpliwości, co w wypadku twórcy jest rzeczą najzupełniej normalną. Ale ja tak bardzo w pana wierzę, że daję panu wolną rękę. Niech pan zostawi w spokoju szkic scenariusza, a zacznie opracowywać dialogi. Moja intuicja na pewno mnie nie zawiedzie. 
Tak więc wprowadziliśmy się do rezydencji MarlDne. Był to duży. wygodny dom z basenem i dobrze zaopatrzoną piwnicą. Nie mieliśmy na głowie żadnej dodatkowej roboty, bo sprzątaniem i kuchnią zajmowała się sąsiadka. Pitrasila nam smakowite posiłki, nie żałując ani masła, ani śmietany. Początkowo Ernst zabrał się do pracy jak należy. 
Zaproponował nawet, że zmieni mnie przy maszynie do pisania. Opracowaliśmy ogólny schemat, tak że mogliśmy w końcu zacząć pisać. W ciągu dwóch miesięcy skończyliśmy roboczą wersję o objętości stu pięćdzesięciu stron, oczywiście niedoskonałą, ale na tyle dokładną, by zacząć przygotowania do realizacji i zainteresować aktorów naszym przedsięwzięciem. 
MarlDne. uprzedzona telefonicznie, zapowiedziała wizytę w najbliższy weekend. Facetka była w siódmym niebie. 
— Skontaktowałam się z impresariami Dustina Hoffmana i Roberta dc Niro. Są zainteresowani. 
A Polański może podejmie się reżyserii! Sprawy są na dobrej drodze, moje dzieci! 
Byłem już gotów przyznać, że się myliłem. MarlDne miała chyba rację. Ernst Tomas i ja nie stanowiliśmy aż tak złego zespołu. 
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Dzień przed przyjazdem naszej producentki otrzymałem list od Philippe'a Jcana. Zawiadamiał 
mnie. że wreszcie znalazł s'rodki na sfinansowanie „Zakazanej strefy". Projekt, nad którym pracowalis'my w pocie czoła, czekał cztery lata na realizację. Philippe sądził, że w przyszłym roku będzie mógł rozpocząć zdjęcia. 
Popełniłem błąd, zdradzając Ernstowi Tomasowi tę dobrą wiadomość. Najpierw wylewnie mi pogratulował, ale kiedy opróżnił kilka kieliszków cal-vadosu. z miejsca zmienił ton. 
— Powiedz mi. że to żart! Nie będziesz się kompromitował, pracując i  tym mizerotą! 
— Philippe jest moim kolegą i wierzę w jego reżyserski talent. 
— Ten facet ma być reżyserem? To jest kompletne zero! Łąc/y w sobie wszystkie wady typowe dla filmów, które robią żabojady. 
— Słuchaj, ta dyskusja nie ma sensu. Jestes'my odmiennego zdania — to wszystko. 
— Oczy\vis'cie ty masz to gdzieś', tu chodzi o dodatkową forsę. Ale to uderza we mnie! 
— O co ci chodzi? 
— Pracujemy razem! Moje nazwisko pojawi się obok twojego. Ludzie pomyślą, że współpracowałem z Philippe'em Jeanem! Nie masz prawa zrobić mi czegoś takiego. 
— Bredzisz! „Zakazana strefa" i „Uczta" nie mają z sobą nic wspólnego. To są dwa całkowicie różne filmy! 
Wyszedł z pokoju trzaskając drzwiami. Zadzwoniłem do Philippe'a żeby wyrazić swą rados'ć. po czym poszedłem na basen trochę popływać, aby nie myśleć o tym wszystkim. 
Późnym popołudniem zas'witała mi w głowie mys'l. w jaki sposób zaprezentować uczuciowy związek łączący Picassa i jego przyjaciółkę. Od samego początku głowilis'my się nad tym. 
ponieważ nie potrafili.śmy określić charakteru Fernandy. 
Udałem się na poszukiwania Ernsta. Znalazłem go w sypialni, leżał ; czytał cos. Nawet nie dopuścił mnie do głosu, abym mógł przedstawić zalety mojej najnowszej koncepcji. 
— Szkoda twojego gadania. Rób ten swój film z Philippe'cm Jeanem ; daj sobie spokój z 
„Ucztą". 
— Może choć przez chwilę przestaniesz myśleć o tym facecie, dobra? Nie wiem. co między wami zaszło, nie interesuje mnie to. Powróćmy do tematu. L"waźam. że skoro Picasso jest zazdrosny o Fernandę. to nie bez powodu... 
Rzucił mi książką w twarz i zerwał się momentalnie. Na jego obliczu pojawił się wredny uśmiech. 
— Już nie musisz zajmować się „Ucztą" ani Picassem, ani Fernandą. Napisz? ten scenariusz po swojemu, a ty nie będziesz rzucał mi kłód pod nogi. Na świecie są tacy. którzy dupczą, i tacy. 
którzy dają się dupczyć. Ja się do tych drugich nie zaliczam. 
Zacząłem bełkotać w osłupieniu. 
— Nie powiesz jednak, że to tyś' wpadł na pomysł „Uczty!" Te sto pięćdziesiąt stron napisalis'my wspólnie, czyż nie? 
Zaśmiał się drwiąco, nie speszywszy się ani trochę. 
— Jakie sto pięćdziesiąt stron? A! Mówisz chyba o tych? Wskazał na pokaźną kupę popiołu w kominku. 
— Były gówno warte. Spaliłem je. Rozpaczliwie uczepiłem się nadziei, że to żart. 
— Jeśli chciałeś' napędzić mi stracha, to ci się udało. Podszedł do kominka i grzebiąc w popiele, wyciągnął nie dopalony kawałek papieru. 
— 0. przekonaj się, czy kłamię. Pieprzę te twoje wypociny. 
Nasze twarze niemal się stykały. Wymachiwał mi kawałkiem papieru przed oczami i naigrawał się ze mnie. Z całej siły walnąłem go prostym podbródkowym. Poczęstował mnie w rewanżu kopniakiem i znaleźliśmy się na podłodze, mocując się jak dzieciaki na dziedzińcu szkolnym. Z tym że dzieciakami to już nie bylis'my - tu chodziło o pracę, o ponad szes'ć miesięcy pracy. 
Podczołgał się aż do kominka, chwycił pogrzebacz i próbował zadawać nim ciosy. Na szczęście był zbyt pijany, aby celnie uderzać. Usiłowałem użyć w obronie grubego wełnianego koca. który spadł z łóżka. Udało mi się zarzucić go Ernstowi na głowę. Przygniotłem gos'cia całym ciężarem, aby się nie ruszaL Wił się jak piskorz, drapał i rzucał na oślep. Jednak w końcu się uspokoił. 
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Kiedy ściągnąłem z niego koc. odkryłem, że nie żyje. Zabiłem go. Udusiłem. 
Wrzuciłem ciało do starej studni znajdującej się na podwórzu. Jej niskie ocembrowanie groziło wypadkiem, przed czym ustawicznie ostrzegała nas sąsiadka. Zrobiłem porządek w domu i wezwałem policję. 
Nigdy nie postawiono mnie w stan oskarżenia. Stany depresyjne Ernsta Tomasa nie były dla nikogo tajemnicą, a stężenie alkoholu w jego krwi można było łatwo zbadać. MarlDne Baker bardzo go opłakiwała, lecz w stosunku do mnie zachowała się bez zarzutu. Żałowała tylko, że Ernst zniszczył to, co 
nazywała jego ostatnim dziełem. Wystawiła mi więc kolejny czek. abym zgodził się odtworzyć je z pamięci. Nie wiem. czy przez szacunek do zmarłego, czy z powodu odrazy — dos'ć, że nie zgodziłem się. by scenariusz sygnowany był także moim nazwiskiem. Film nakręcono bez udziału de Niro. Dustina Hoffmana czy Polańskiego. ale cieszył się dość znacznym powodzeniem. Kiedy dziennikarze proszą mnie, abym opowiedział im o zmarłym pisarzu, mówię o nim tylko dobrze. 
Przychodzi mi to z łatwos'cią. 
To dziwne, jak bardzo ludzie są do zniesienia, kiedy nie żyją. 
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CZYLI STOWARZYSZENIE BEZRĘKICH. 
i 
Jednoręczni bardzo sobie cenią zawody wymagające sprawności manualnej, lecz nie mają ku nim predyspozycji. 
Znałem pewnego bezrękiego. którego linia życia była tak długa, że kończyła się na kępce włosów na piersi. 
3 
Zamiast klaskać, jednoręczni gwiżdżą. Niektórzy tupią. Jeszcze inni wychodzą przed zakończeniem spektaklu. 
W pustych rękawach faceci bez ramion noszą często zapasy żywności wystarczające na kilka tygodni. 
5 
Ponieważ głosowanie za pomocą uniesionej ręki jest niemożliwe, faceci bez ramion biorą udział 
w głosowaniu tajnym. Mają jednak pewne trudności z włożeniem kart wyborczych do kopert, których pewna liczba i tak ląduje obok urny. 
Łapówki przechodzą z ręki do ręki. gdyż dzięki jednoręcznym korupcji osiągnęła wyżyny Sztuki. 
7 
Przepisy gry w siatkówkę, jeśli chodzi o jednoręcznych, różnią się znacznie, niemniej zasada gry pozostaje ta sama. 
8 
Jednoręczni chirurdzy wszędzie ws'cibiają nos. Jest on nadzwyczaj sprawny. 
W wypadku bezrejdch facetów zegarki rzadko znikają z nocnego stolika. 
10 
Jednorękie niemowlę ssące kciuk należy niewątpliwie do klasy uprzywilejowanej. 
U 
Jednoręczni bokserzy całymi dniami tkwią spokojnie na śYodku ringu. Niestety, opłaty za najem sali rosną, a i sędziowie okazują się zawadą. 
12 
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Niektórzy faceci bez rąk tak sprawnie posługują się ustami przy pisaniu, goleniu lub graniu w karty, że z tego wszystkiego zapominają o jedzeniu. 
13 
Bczreki facet nigdy nie unosi pieści na mityngach. Gdyby przypadkiem ;a(cąs' zauważono, prawdopodobnie chodziłoby tu o prowokacje policyjną. 
14 Bczreki facet podpisuje czeki stopą, ale nie kwapi się do ich wypełniania. 
15 
Faceci bez ramion stworzyli boga na obraz i podobieństwo swoje. Jest to Chrystus przybity do krzyża składającego się z jednej deski. Najpobożniejsi -pośród jednoręcznych się żegnają. 
16 
Faceci bez ramion podróżujący autostopem są często aresztowani za ekshibicjonizm. 
17 
Faceci bez rąk posługują się brodą zamiast palca wskazującego. Ci. którzy jej nie mają. nic przejawiają zbytniej ochoty do gestykulacji podczas rozmowy. 
18 
Ws'ród jednoręcznych wyodrębnić można arystokrację kikuta. Jest ona niezmiernie zróżnicowana i nie wypada się z niej otwarcie nas'miewać. 
19 
Bezręki facet uważa, że w obecnos'ci damy należy obowiązkowo mieć kapelusz na głowie, 20 
Faceci bez rąk nie kładą sztućców po obu stronach talerza — artystycznie układają je pod stołem, bezpośrednio na podłodze. 
21 
Salutowanie wymagałoby od bezrękiego faceta takich ekwilibrystycz-nych umiejętności, że jest zabronione. 
22 
Inwalidów cierpiących na niedowład LEWEJ lub PRAWEJ ręki rozpoznaje się po gazecie. 
23 
Jednoręczni nie odznaczają się specjalnymi zdolnościami, jeżeli chodzi o pływanie kraulem, mają za to wszelkie dane ku temu. by móc pływać na wznak. 
24 
Muzeum Człowieka Bezrękiego zorganizowało ostatnio bardzo interesującą ekspozycję odcisków palców. 
25 
Jednoręki oskarżony o uduszenie żony rzeźnika z Dzielnicy Świętego Ducha był jedynie inspiratorem rzeczonego przedsięwzięcia. 
26 
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Bezręki facet kopci jak smok, ale funkcja popielniczki jest mu całkowicie obca
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27 
Między ustami a brzegiem pucharu jest znaczna odległość dla bezrękiego faceta, który nie chce się pochylić. 
28 
Jednoręczni potrafią tak doskonale kras'ć. że jeśli wchodzą do sklepu w grupie, wprowadza się dla nich znaczne obniżki. 
29 Bezręki facet trzyma swoje kieszonkowe w ustach. 
30 Tam. gdzie zatrudnieni są jednoręczni informatycy, brakuje rąk do pracy. 
31 Kanał La Manche to niezmierzony ocean — twierdzą jednoręczni. 
32 Facet bez ramion obsceniczny gest rychło zamienia w czyn. 
33 
Bezręki facet nosi na pasku aparat fotograficzny, który dynda mu na brzuchu. Aby zrobić zdjęcie, mocno wypina brzuch, wysuwając do przodu pępek. 
34 
Kiedy bezręki muzyk wykonuje „Dla Elizy", lepszy efekt uzyskuje czyniąc to stopami, niż naciskając pedały. 
35 
Kiedy bezręki facet gra w warcaby, zmuszony jest dmuchać, by przesuwać pionki. 
36 
Bezręki dyrygent wkłada pałeczkę, gdzie tylko się da. byleby tylko nie spadla. Problem w tym. że często musi odwracać się tyłem do orkiestry. 
37 
Pomimo znakomitych maszyn do pisania dla jednorękich, trzeba bardzo chcieć być pisarzem, aby nie odczuwać bólu w pośladkach po napisaniu trzech stron. 
38 
Człowiek jednoręki zdołał wreszcie okiełznać mydło toaletowe, na co złożył się trud wiciu pokoleń. 
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39 
Szanujący się bezręki kaleka nie wychodzi ze swego pokoju, gdy ma katar 
. 
40 
Niewidomy bezręki facet posiada bardzo skuteczne okulary-/.derzaki. 
41 
Kiedy spotyka się bezrękiego i bezzębnego faceta, bez wątpienia jest on 
rowerzystą. 
42 
Gdy nastaje czas amorów, bezręki facet ma obłożony język, ale czyste 85
stopy. 
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PRZESTRZEGAJĄC KONWENANSÓW 
(U hrabiny de Morange po późnej kolacji zgasło nieoczekiwanie światło i salon pogrążył sif w
ciemnościach. Kiedy lampy rozbłysły ponownie, rozpoczął sif spektakl, którego uczestnicy, dając
przykład nienagannych manier, postanowi/i zachowywać sif tak, jakby w dalszym ciągu nic nie
było widać.)

HRABINA, trzymając rękę w rozporku pana Saint-Val.  Nic L  tego nie rozumiem! Grzebią i grzebię w tej szufladzie i nie mog? znaleźć świec, które jeszcze wczoraj tu były... Te ich strajki to cos okropnego... 
KSIĄŻĘ KOLSKY, miętosząc bujne piersi pani d'Aubecourt. 

Co pani chce? Związki zawodowe mają użytkowników gdzieś. Tak postępując, ryzykują utratę popularności, a mimo to ciemno, choć oko wykol. Byłem pewny, że włożyłem zapalniczkę do kieszeni tej marynarki... 
PANNA DE VENICIEUX. obciągając laskf panu de Kronkeit (odzywa <ic ledwie
dosłyszalnym głosem). 

To idiotyczne, ale boję sif ciemności. Mamusiu, podaj mi rękę-! 
BARON BERNARD, ostro wchodząc w zadek hrabiny.  Bóg jeden wic. jak długo to może potrwać. Być może będzie tak przez Łj|ą noc. Hej! Zechcą się panie odsunąć, szukam zapałek! 
PANNA DE VENICIEUX. wypluwając w chusteczkę produkt pana de Kronkeit. 

Ale to mocne! Chyba pomyliłam kieliszek. W moim była tylko woda nmeralna... Nie znoszę alkoholu... Kto tu jest?! Mamusiu, myślisz, że to duch? 
PANI DE VENICIEUX, którą posuwa książf Kolsky. 

Nie. moje dziecko... Ale w człowieku tkwi tajemnicza energia, którejnauka jeszcze nie poznała. Jestem przekonana, że wstrząsy mojego fotela wyjas'nić można w sposób całkowicie racjonalny. Niestety, stan naszej wiedzy nie pozwala nam dziś' na to... Czy wyraziłam si? dostatecznie jasno. Stephanie? 
HRABINA, robiąc minetf pani d'Aubecourt. 

Niepotrzebnie panienka si? obawia. Wszystkie kobiety mają podobne problemy. 
Powinnys'my widzieć dobre strony życia i być bardziej zorganizowane. Mmm... Cóż za wyborny deser! Czy książę kosztował? 
KSIĄŻĘ KOLSKY. waląc konia, aż miło.  Kurka wodna! Czy w tym domu nie ma żadnej s'wiecy? SAINT-YAL. którego kutas znika w pośladkach pana de Kronkeit.  A może to nie jest strajk? Może po prostu strzeliły korki? 
PANNA D'AUBECOURT, chwytając ptaszka wystraszonego maitre d'hotel, który
przechodzif w pobliżu. 

A! Mam go w końcu! Złapałam ducha za ogon! 
MAITRE D'HOTEL 
Uprzejmie proszę, by panienka zechciała mnie puścić. 
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PANNA D'AUBECOURT 
Nie. nic. Trzymam pana. Już pana nie puszcze! 
HRABINA, nadziana na książęcego fiuta.  Ostatecznie to nawet zabawne mieszkać po ciemku. W końcu można się do tego przyzwyczaić. 
MAITRE D'HOTEL, dymając panienkf d'Aubecourt. 

Co za obrzydliwe typy! Mogliby chociaż zgasić s'wiatło... Trudno, ja to zrobi?. (Odr\\va się
od partnerki i zdecydowanym krokiem zmierza w kierunku wyłącznika. Ciemności.) WSZYSCY, oprócz maitre d'hotel. Światło! 
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„WOSK I ŻAR" 
Paliłem fajkę, pilnując przez okno bliźniąt, które spokojnie bawiły się obok wielkiego dębu, kiedy raptem wpadł mi do głowy pewien pomysł. Nagle krzyknąłem i zamarłem, trzymając nieruchomo fajkę, której koniec znajdował się dwa centymetry od ust. Tkwiłem tak w bezruchu przez jakiś' czas, 
Wiedziałem już. jak rozwiązać wszystkie nasze problemy, 
— O czym myślisz? — zapytała mnie Mary. pochylając głowę nad horoskopem. — Nie masz pojęcia, jakie bzdury wypisują na temat Strzelca. Powinnam do nich napisać dłuższy list... 
— Myślałem o... Czy płaciłaś już za telefon? 
— Jeszcze nie. Lada dzień nam go odetną. 
— A za prąd? 
— Nie. 
— Ile będzie nas kosztowała naprawa samochodu? 
— Więcej niż mamy. Słuchaj. Philippe. co się z tobą dzieje? To nieodpowiednia chwila, byś się bawił w księgowego. Jest niedziela! 
Mary to jedyna kobieta z poczuciem humoru, jaką w życiu spotkałem. Na s/.częście jest moją żoną. Obserwowałem ją przez siedem lat wspólnego życia. A/,  wreszcie odkryłem, skąd wzięła się u niej ta niepospolita cecha. Mary jest lak piękna, tak inteligentna, tak szczęśliwa, że zdaje się odczuwać wstyd z tego powodu. W związku z tym dla większej równowagi nie zachowuje się jak osoba poważna. Humor jest sportem, który uprawiamy tym chętniej, że niewiele kosztuje. 
— Nie wyczerpałeś jeszcze całej listy. Pozostają podatki, ubezpieczenie mieszkania, odzież... 
— Mary. właśnie przyszedł mi do głowy pewien pomysł. Potrzebujemy pieniędzy, prawda? 
— Łagodnie powiedziane. 
— Popatrz na mnie. Co widzisz? 
Utkwiła we mnie swe wielkie, fiołkowe oczy. 
— Widzę mężczyznę, którego kocham. Geniusza. 
Zakasłałem. Odpowiedź nie zaliczała się do niemiłych, ale była zbyt ogólnikowa. 
— Nie wiem. czy jestem geniuszem. W każdym razie jestem pisarzem. 
Zgoda'.' 
— Zgoda. 
— Jak żyją pisarze? 
— Źle. 
— W jaki sposób pisarz może zarobić dużo pieniędzy? 
— Sprzedając wiele książek. Ponownie zapaliłem fajkę. To było to. 
— Mary — oświadczyłem uroczys'cie — napiszę bestseller. Dziewczyna potrząsnęła głową. 
— Twój horoskop nic nie mówi na ten temat. 
— Czuję, że absolutnie stać mnie na napisanie bestsellera. Nigdy jeszcze tego nie próbowałem. Interesowały mnie nietypowe schematy literackie, nie odpowiadające żadnym kryteriom, najmniejszemu zapotrzebowaniu. Kiedy uczony odkrywa jakiś nowy gaz. 
gospodynie nie zmieniają kuchenek. Bestseller to towar, na który jest zapotrzebowanie na 89
rynku. Kupuje się go tak. jak kilo ziemniaków. Przede wszystkim jednak nie może oddalać się od określonych konwencji. Służyć ma jak największej liczbie czytelników, a największa ich liczba to... 
— Bcrtrand. 
— Tak. Bertrand... 
Zamilkłem, rozdziawiwszy gębę ze zdumienia. Mary czytała w moich myślach. Nie mogłem oprzeć się pokusie wzięcia jej w ramiona. 
— No więc. co o tym myślisz? 
— Nie obawiasz się, że będziesz tego żałował? 
— Żałuję zwłaszcza naszej obecnej sytuacji. Być autorem bestsellerów to przecież nic zdrożnego. A poza tym mam już dość tych swoich dwóch 
tysięcy czytelników. 
Nasze usta zwarły się w pocałunku. 
— Czy... czy sądzisz, że szybko to napiszesz? Muszę mieć płaszcz na zimę. a i dzieciaki nie mają co na siebie włożyć... 
— Zastanówmy się. Dwadzieścia stron dziennie, hmm... może cos grubszego... ale nic za bardzo... Powiedzmy trzysta dwadzieścia stron po tysiąc pięćset znaków drukarskich... szesnaście dni... 
plus korekta... Powinienem oddać to wydawcy gdzieś' pod koniec miesiąca. 
Przenikliwe krzyki przerwały nasze marzycielskie dywagacje: bliźnięta toczyły bezlitosną walkę, okładając się plastikowym toporkiem. 
Kiedy tylko nastał spokój, zadzwoniłem do Bertranda. aby zaprosić go na kolacje jeszcze tego wieczora. Na szczepcie nie miał nic innego do roboty. 
Bertrand jest kuzynem Mary. Ten poczciwy człowiek pracuje jako przedstawiciel firmy zajmującej się handlem alkoholem. Nie byłoby w tym wszystkim nic szczególnego, gdyby nie to. że facet posiada osobliwy dar: jego myśli odzwierciedlają stanowisko ogółu. Wygrywa liczne konkursy, odpowiadając na pytania w rodzaju: „Proszę podać trzy tytuły piosenek, które pana zdaniem zostaną wybrane przez radiosłuchaczy spośród dwudziestu następujących utworów..." Przy czym nie chodzi o ocenę piosenek ze względu na ich jakość lub oryginalność. Bertrand by się tym nie zajmował. 
Należy odgadnąć, co wybierze większość. Chłopak otwarcie wyraża swoje zdanie i trafia w dziesiątkę. 
Nie trzeba dodawać, że kiedy są wybory, kandydat, na którego głosuje, zawsze okazuje się zwycięzcą. Gdy Bertrand wygrywa na wyścigach, nie inkasuje, co prawda, krociowych sum: zbyt wielu stawia na te same konie. Jest idealnym ucieleśnieniem francuskiej opinii publicznej. 
Ta jego cecha to coś całkowicie naturalnego. Nie działa z wyrachowania. Zawsze reprezentuje większość. Wystarczy obserwować go przy stole — nawet je za dziesięciu. 
Po posiłku Mary poszła położyć bliźnięta. Zostałem więc sam na sam z jej drogocennym kuzynem. Bertrand otworzył butelkę doskonałej wódki, którą przyniósł ze sobą. i napełnił kieliszki. 
— Spróbuj tylko tego nektaru. Nigdy nie piłeś czegoś podobnego. Eksportowa. 
Mlasnąłem językiem, by mu sprawić przyjemność. 
— Rzeczywiście... znakomita. Facet promieniał z zadowolenia. 
— I co? To nie żaden sikacz! Naleję ci jeszcze jednego. 
Zgodziłem się. Zapalił papierosa, ja nabiłem fajkę — krótko mówiąc, była to wymarzona chwila, aby pogadać sobie o tym i owym. Bertrand zaatakował pierwszy: 
— Nad czym teraz siedzisz? Jakaś' nowa powieść? 
— Tak. Coś tam zacząłem. Jeszcze dokładnie nie wiem. co z tego wymknie. 
— Wiesz, z tej ostatniej książki nic nie zrozumiałem. Są fragmenty, kiedy wydaje mi się. że kpisz sobie ze wszystkiego. Ostatecznie masz do tego prawo, skoro znajdujesz idiotów, którzy lubią cos' takiego czytać... 
— No wlas'nie. Bertrand, chciałbym poznać twoje zdanie na temat mojej najnowszej książki. 
Opinia czytelnika jest rzeczą cenną, szczególnie gdy ten czytelnik jest przyjacielem, tak jak ty. 
Czasem wydaje mi się. że błądź?. 
Bertrand napuszył się jak paw. Po raz pierwszy dyskutowaliśmy o mojej twórczości literackiej. 
Ponieważ wyglądałem na zainteresowanego, bardzo się starał, aby jego uwagi trafiły mi do 90
przekonania. Wdał się w długą tyrad? na temat współczesnych pisarzy, którzy nie są w stanie dać na pierwszych stronach początku, a rzeczy całej zakończyć finałem. 
Potakiwałem z poważną miną. 
— To. co mówisz, jest bardzo interesujące. Mam zamiar dostosować się do twoich rad. 
Będzie to historia pewnego człowieka, młodego jeszcze, który znalazł się w więzieniu. 
Skrzywił się. 
— Recydywiści... wiesz, już wolałbym sportowca... 
— To jest to. Jakiś wybitny narciarz, gdzieś pod trzydziestkę, który już nie startuje... 
Bertrand wydawał się zainteresowany. 
— Zajął się w końcu czymś innym? 
— Tak. Rzuca się w wir biznesu. W głowie mu tylko forsa. Odnosi sukces... 
— Jeśli myślisz, że to takie proste... — mruknął Bertrand. 
— Z początku ma trudności. Ale w końcu osiąga sukces. Żeni się z dynamiczną dziewczyną, powiedzmy z jakąś bizneswoman... 
— Wolałbym już raczej wybitną pływaczkę, wiesz, taką niezłą laskę... 
— Zgoda. Żeni się z wybitną pływaczką. Mają dziecko, uroczą dziewczynkę... 
— Wolałbym chłopca. 
— Uroczego chłopczyka. Ona chce rzucić pływanie, ale mąż jej na to nie pozwala... 
— Co za idiota! Skoro żona nie może nawet opiekować się dzieciakiem... 
— Chce nadal uprawiać pływanie, ale mąż zmusza ją. aby wycofała się ze sportu, a zajęła się dzieckiem. Zaczyna się kryzys. Dochodzi do coraz 
gwałtowniejszych sprzeczek. Dziecko ros'nie. Kiedy ma trzy lata, matka tjcz.^-patkcwo spotyYa dawnego kolegę, który kiedyś' był w niej zakochany. Zaczynają widywać się potajemnie i chodzić na pływalnię. W trakcie jednej z takich eskapad dziecko wypada z czwartego piętra i ponosi śmierć na miejscu. 
Miałem faceta w garści. 
Bertrand rozdziawił usta i wpatrywał się we mnie nieruchomymi oczyma. Każde moje słowo wywoływało piorunujący efekt. 
— I co dalej? — spytał jak zasłuchane dziecko. — Rozwodzą się? 
— Matkę zżerają wyrzuty sumienia. Nie może zapomnieć krzyku, który usłyszała, wychodząc z samochodu. Nie może już znieść ani męża. ani domu. Separacja. Ro/wód. Wychodzi za mąż za tego drugiego faceta, nie kochając go jednak. Tymczasem narciarz dochodzi do wniosku, że świat, w którym żyje. to jedynie pozory szczęścia. Aby zapomnieć o całej tej tragedii, powraca w góry. 
— Znów narty? 
— Nie. Zostaje przewodnikiem. Mieszka w góralskiej chacie. Mijają lala. Nie ma pojęcia, co przez ten czas działo się z jego żoną. Pewnego dnia otrzymuje informację, że dwójkę alpinistów zaskoczyła zamieć śnieżna gdzieś na stromym urwisku. Spieszy im na ratunek i rozpoznaje żonę. 
Mężczyzna jest w stanie agonalnym. Pośród bieli śniegu. ws'ród niczym nie zmąconej ciszy dziewczyna wyznaje mu. że ciągle go kocha, i prosi o wybaczenie... 
— Nie — uparł się Bertrand. — On jej tego nie wybacza. 
— Nie wybacza. Ale jednak ją ratuje. Później dowiaduje się. ze jego była żona ma dziecko z drugiego małżeństwa. Dziewczynkę, która niedawno ukończyła trzy lata. Obserwuje ją po kryjomu. 
Rozczula się na widok tej małej, niewinnej istoty. Poślubia swą byłą żonę i zostaje ojcem dziewczynki. Co o tym myślisz? 
— Znakomite — mruknął Bertrand. — To przynajmniej rozumiem... ale trochę smutne... 
Napełnił kieliszki. 
— O Jezu. skoro ci to przeszkadza... 
— Nie. nie. Lubię nawet smutne historie, jeśli dobrze się kończą. Powieść, która kończy się z'le, to zła powieść... Nie mam racji? — zwrócił się Jo Mary. która wracała właśnie z dziecięcego pokoju. 
— Nic śledziłam wątku — odpowiedziała, mrugając do mnie znacząco — ale jestem pewna, że Philippe zgadza się z tobą. 
Ziewnąłem ostentacyjnie. Bertrand zaczął się żegnać, dziękując za gościnę. Ledwie zamknęły się za nim drzwi, furkot maszyny do pisania wprawił w drżenie wszystkie szyby w moim gabinecie. 
Nazajutrz, kiedy pisałem już dwudziestą piątą stronę, zadzwonił telefon. Był to Bertrand. 
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— Słuchaj, zastanawiałm się nad tym wszystkim... no wiesz, nad tą powieścią. 
— Tak. oczywiście. No i...? 
— Dlaczego narciarz wycofał się ze sportu? 
— Nic wiem. Zmęczenie... wiek... Podobnie jak Killy... 
— Nie uważasz, że bardziej dramatyczny byłby wypadek? 
Potarłem koniec nosa. 
— Hm... hm... Tak. to jest myśl. Po wypadku jest kaleką.... ćwiczenia rehabilitacyjne, zazdrość z powodu żony... 
Bertrand wydawał się niesamowicie podekscytowany. Słyszałem jego przyspieszony oddech. 
— To jest to! Trafiłeś w sedno. To takie ludzkie, wzniosłe... Roztkliwia się nad sobą. Może też popaść w alkoholizm. Dziewczyna pomaga mu wyjść /. dołka. 
Przytaknąłem. 
— Popracuję w tym kierunku. Dziękuję ci. 
— Nic ma za co. Śmiało dzwoń do mnie. jak czegoś potrzebujesz. To dla mnie przyjemność. 
Pracowałem aż do wieczora, zapominając o obiedzie. Przekroczyłem nawet plan, gdyż skończyłem czterdziestą drugą stronę. Właśnie robiłem sobie kanapki, kiedy Mary zaczęła nadawać: 
— Dzieci bardzo ci przeszkadzały? Są teraz okropne przez te ich urodziny. Co takiego można by im sprezentować? 
— Z pieniędzmi jest raczej cienko. Postaraj się trochę je przyhamować. 
— Spróbuj pisać szybciej. 
— Mieszczę się w terminie. Jak się pisze „jazz", przez jedno czy przez dwa „z"? 
— Już jedno dziecko drogo nas kosztuje. Wyglądasz na zmęczonego. Może byś zagrał ze mną partyjkę, żeby się trochę rozerwać? 
— Z przyjemnością. Co jest dziś wieczór w telewizji? 
— Program o Mauriacu. 
— Chyba się położę... 
W środku nocy obudził mnie telefon. Był to Bertrand. Z emocji mówił chrapliwym głosem. 
— Philippe? Cały czas myślałem o tej historii. Zapomnielis'my o czymś'. 
— Ach tak? O czym to? Była czwarta rano. 
— O psie. Brakuje psa. Psiak będzie wierny i czuły, odwrotnie niż ta pływaczka. Nie lepiej, żeby to była pielęgniarka z jakiejś' kliniki? Zaprotestowałem nies'miało. 
— Ale ja już... 
— No dobra, zgoda, skoro się nie zgadzasz... 
— Pomówimy o tym jutro. Dobranoc. 
— Dobranoc. 
Rankiem zostałem wyrwany z łóżka przez Bertranda. który nie zmrużył oka przez całij noc. 
— Cóż za odpowiedzialność — westchnął. — Słuchaj. Trzeba jeszcze /mienić sporo rzeczy. 
To nie będzie narciarz, tylko mistrz kierownicy. Rozumiesz, wypadek będzie bardziej logiczny. A potem nie zostanie przewodnikiem, ale polować będzie na dzikie zwierzęta w Afryce. Mąż spikerki... 
— Spikerki? 
— A. prawda! Nie uprzedziłem cię. Pływanie trochę już dziś niemodne. Ona będzie spikerką, a jej drugi mąż fotografem. Będzie robił reportaż w Afryce i... 
Przyhamowałem faceta. Byłem już nieźle wkurzony. 
— Kpisz sobie ze mnie? 
— la1? 
Bertrand był szczerze zdziwiony. 
— Stary, ja po prostu próbuję ci pomóc, udzielić ci rad. jak napisać cos', co trzymałoby się kupy. To nie jakaś' tam powies'ć awangardowa. To wymaga logicznej konstrukcji. 
— A jeśli chodzi o dzieci, nic się nie zmieni? Starał się uniknąć mojego spojrzenia. 
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— No cóż. niezupełnie... Ten pomysł z dzieckiem, które wypada przez okno... Wkściwie nigdy nie byłem tym zachwycony. Myślałem o białaczce, ale to też nie jest dobre... 
— Znalazłem wreszcie cos', czego nam trzeba. Porwanie — to idealna sprawa. 
- W Afryce? 
— Nie kojarzysz. Porwanie, zanim nastąpi epidemia cholery. 
— Epidemia cholery? 
— Tak. To jest teraz bardzo modne. Ja czytam wszystko, co dotyczy cholery. Ty nie? 
— Tak. tak. mów dalej... Czułem, że tydzień będzie ciężki. 
Ku mojemu wielkiemu zdumieniu Bertrand przez trzy dni me dawał /.naku życia. Rankiem czwartego dnia (strona 102) złożył mi wreszcie wizytę, ale nie był to już len sam Bertrand: blada cera. chorobliwe błyszczące oczy. Przestraszyłem się. 
— Masz kłopoty? Czy to coś poważnego? Na jego bladych ustach pojawił 
się us'miech. 
— Pomyślałem sobie, że ponieważ wydajesz się zainteresowany moimi uwagami, nie mogę zadowolić się kilkoma ogólnikowymi zdaniami na taki czy inny temat. Trzeba było samemu wziąć się do roboty. No więc zredagowałem te kilka stron... proszę. 
Wyciągnął w moją stronę opasły zeszyt. 
— Ja... chciałbym, żebyś' to przeczytał po moim wyjściu... To trochę głupie, zgadza się. ale taki już jestem. 
— Chcesz kieliszek wódki przed odejściem? 
Potrząsnął głową i wybiegł bez słowa. 
Zacząłem lekturę rękopisu od początku i za jednym zamachem przeczytałem trzysta dwadzieścia stron. Tak. w ciągu trzech dni Bertrand napisał trzysta dwadzieścia stron! Myślałem, że jestem szybki, ale on pobił wszelkie moje rekordy. Jego powieść — bo dziełko, które spłodził, zaliczało się do tego właśnie gatunku — było to coś okropnego. Absurdalne postacie, idiotyczne perypetie, że nic wspomnę o błędach gramatycznych. Podałem Mary do czytania „Wosk i żar", gdyż tak nazywał się ten stek bzdur. Kiedy skończyła, rozpoczęliśmy długą dyskusję. 
— Mój biedaku, lepiej dałbyś sobie z tym spokój. Proza Bertranda jest nie do czytania. 
— To ja jestem wszystkiemu winien. Ten pomysł był idiotyczny. Jestem pisarzem awangardowym. Mam nieliczne grono czytelników, ale jest to elita! Już nigdy nie będę porywał 
się na bestsellery. 
Mary pocieszyła mnie pocałunkiem. 
— A co powiesz Bertrandowi? 
— Że napisał arcydzieło, że nie jestem godnym jego przeciwnikiem i że rezygnuj?. 
Tych właśnie użyłem słów zwracając „Wosk i żar" autorowi, nieco zdziwionemu moimi pochwałami, które momentami brzmiały jak obraza. 
— Sąd/isz. że powinienem przedstawić to wydawcy w celu opublikowania? 
— Absolutnie tak. Chcesz kilka adresów? 
— Nie. Nie chce. Nie obraź się. ale nie ufam tym twoim wydawnictwom awangardowym. 
Skontaktuj? się z Laffontem albo z Hachette. 
— Chyba masz racje. No cóż. powodzenia. 
— Dziękuję. Wiesz, pamiętam, że to ty zachęciłeś' mnie do pisania. Wiele ci zawdzięczam. 
Zresztą, mam zamiar zadedykować ci tę książkę. 
— To przesada. 
— Ależ tak. Zależy mi na tym. 
Oczywis'cie. powieść „Wosk i żar" odniosła ogromny sukces. Bcrtrand przestał być anonimowym rzecznikiem ogółu — stał się KIMŚ. Uc/estniczył w dyskusjach telewizyjnych, zabierał głos na każdy temat w najróżniejszych magazynach, patronował nawet kampanii reklamowe). kvóra promowała lekarstwo pobudzające czynności umysłowe. Naturalnie facet się na mnie wypiął i przestał się z. nami widywać. 
Jes;li o mnie chodzi, zarobiłem wystarczająco dużo pieniędzy, by pozwolić sobie na luksus pisania rzeczy niezrozumiałych. Liczba moich czytelników zmniejszyła się jeszcze bardziej, ale 93
nie skarżę się na to. Mogłem kupić bliźniakom wspaniałe zabawki, Mary futro i. oczywiście, uregulować wszystkie rachunki. 
W jaki sposób? 
Zauważmy. Bertrand napisał trzysta dwadzieścia stron w ciągu trzech dni. Miał trzydzieści osiem lat. Urodziny bliźniaków wypadły siedemnastego, szóstego miesiąca. 
Zainkasowaiem główną wygraną w toto-lotka. 
Może właśnie z tego powodu Bertrand czuje do mnie urazę. 
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KRYZYS CYWILIZACJI 
(Tournecourt ma idiotyczną manię palenia papierosa podczas czytania w łóżku. o i stało się to,
co musiało się stać: żarzący sif popiół spada na kartki, które zajmują się ogniem. 
iemniej 
Tournecourt kontynuuje lekturę.)

PANI TOURNECOURT. leżąca obok męża obróconego do niej plecami.  Nie uważasz, że jest trochę ciepło? Powinieneś odsunąć pierzyn?. 
TOURNECOURT, nie przerywając lektury.  Właśnie ją odsunąłem. 
PANITOURNECOURT 
Poza tym jest za silne światło — nie mogę spać. 
TOURNECOURT. naciskając wyłącznik.  Pros/ę bardzo. Zgaszone. 
PANI TOURNECOURT 
Co ly mi tu opowiadasz? Przecież widzę blask! {Odwraca się i wydaje okrzyk.)  Tournecourt. 
twoja książka si? pali! 
TOURNECOURT. roztargniony.  Baju. baju... Płoniesz, płoniesz... 
PANI TOURNECOURT Tournecourt. przecież jest pożar! 
TOURNECOURT 
Nie dramatyzuj. 
PANI TOURNECOURT 
Oczy wis'cie. znowu ja jestem wszystkiemu winna! Palimy się. a ja mam siedzieć cicho! 
TOURNECOURT 
Zawsze musisz przesadzać. To książka się pali. Nie my! 
PANI TOURNECOURT 
Nic mas/ zamiaru nic robić, aby ugasić pożar? (Plącze) O Panie, miej nas w opiece! 
TOURNECOURT. pojednawczym tonem.  Daj mi skończyć rozdział. 
Potem pomyślę. 
PANI TOURNECOURT 
Cholernie pasjonująca musi być ta książka... 
TOURNECOURT. yewając. 
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Nie. nudna, ale znasz mnie: mam zwyczaj czytać aż do końca książkę, którą zacząłem. 
PANI TOURNECOURT Czy to powieść? 
TOURNECOURT 
Nie. esej. 
PANI TOURNECOURT 
Na jaki temat? 
TOURNECOURT Kryzys cywilizacji. 
PANITOURNECOURT 
Co za bzdury! Lepiej byś wezwał strażaków, zamiast przypalać sobie palce. 
TOURNECOURT 
Nic mi nie grozi, skoro mam sztuczną rękę. 
PANI TOURNECOURT 
To prawda, Zapomniałam o twojej sztucznej ręce. Gdybyś tylko przestał czytać za kierownicą... 
TOURNECOURT, rozdrażniony. 
Nie powinienem czytać za kierownicą, nie powinienem czytać w czasie jedzenia, nie powinienem czytać, paląc papierosa... To znaczy, że nie powinienem nigdy czytać? 
PANI TOURNECOURT. nieśmiało.  Móglbyś czytać w toalecie... Tak jak wszyscy. 
TOURNECOURT 
Kiedy czytam w toalecie, wyważasz drzwi, aby mnie stamtąd wyprosić. 
PANI TOURNECOURT, popłakując. 

Ale przecież ja także mam prawo iść do toalety! 
TOURNECOURT 
Słuchaj, idź do toalety, skoro tak ci na tym zależy, ale daj mi święty spokój. Jak przez ciebie stracę wątek, dwa razy dłużej będę musiał czytać ten nieszczęsny rozdział! 
PANI TOURNECOURT, zrezygnowana.  Zgoda. Tournecourt. Ale nie podpal kołdry. 
TOURNECOURT 
Litości! Został sam popiół! {Wściekłym ruchem odrzuca resztki książki w przeciwległy
koniec sypialni).  Proszę bardzo, jesteś zadowolona?! Nigdy nie poznam nazwiska mordercy! 
PANI TOURNECOURT 
Lepiej bys spal zamiast brudzić łóżko popiołem! 
TOURNECOURT 
Nie mam pojęcia, co mógłbym robić innego. 
(Zamyka oczy i zasypia. Z miejsca nawiedza go erotyczny sen, no i facet  L afy sif napala. 
Kurtyna)
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„ŚMIERTELNA WALKA" 
— Jak się sprzedaje „Ognisty powiew", Mickey? 
— Nieźle. Georges; dochodzimy już chyba do czterystu tysięcy egzemplarzy! Nie spodziewałem się aż takiego powodzenia... Ty to potrafisz wymyślić chodliwy temat — nie ma co... 
Georges us'miechnąl się zagadkowo. Sączył powolutku whisky, zerkając na wydawcę kątem oka. 
Mickey Rapp nie był zwykłym wydawcą. Zanim zajął się sprzedażą książek, handlował 
samochodami, a przed samochodami drewnem. Już w szkole Georges docenił genialnego Mickeya, który aby zdobyć trochę pieniędzy, handlował cukierkami i kulami do gry. Od tego czasu przebył 
długą drogę. Akcje Wydawnictwa Rapp warte były bajońskie sumy. a jednym z twórców sukcesu był Georges Trom. ulubieniec szerokich rzesz czytelników, autor piętnastu powies'ci. z których ani jedna nie miała nakładu poniżej dwustu pięćdziesięciu tysięcy egzemplarzy. Każda jego książka przetłumaczona została na co najmniej dwadzieścia języków i doczekała się adaptacji filmowej. 
Nie. Mickey nie miał powodów, aby narzekać na pisar/a lub wydawnictwo, a mimo to był 
jakiś niespokojny. Wystarczyło popatrzeć, jak wycierał wilgotne czoło, jak niezręcznie trzymał 
butelkę, dolewając sobie alkoholu, aby domyślić się. że coś go dręczy. Coś bardzo przykrego! 
Był cudowny wiosenny wieczór, na wodach oceanu migotały s'wiatla zatoki, ale Mickey wydawał się w coraz gorszym nastroju. Nie ożywił go nawet smakowity zapach pieczonego mięsa dochodzący z kuchni, gdzie krzątały się obie panie domu: jego żona Elisabeth i córka Florence. 
Myślał o tym. co dzień wcześniej powiedział mu Paul Sentis. redaktor jego prestiżowej serii 
„Pensum". 
— Przeczytałem właśnie „Ognisty powiew". Jest to nawet niezły pomysł, akcja stanowi logiczną całość, ale napisane jest wbrew wszelkim regułom. 
Wstyd, panie Rapp! Wszyscy z branży mają niezły ubaw. Georges Trom nie ma pojęcia o zgodności czasów, myli przymiotniki z przysłówkami, rozpoczyna na chybił trafił zdania, których nawet nie kończy; krótko mówiąc, pisze jak dzieciak z podstawówki! To jest niedopuszczalne. Jeżeli choć trochę szanuje się czytelników, nie oferuje im się takiej chały! Prósz? kazać przeredagować jego rękopis! 
Mickey dobrze pamiętał, co mu odpowiedział. 
— Georges nigdy się na to nie zgodzi. Styl jego książek nie bardzo go interesuje. Dla niego liczy się tylko ilość sprzedanych egzemplarzy. Poza tym jest chorobliwie uparty, kiedy ktoś' 
usiłuje zmienić choćby najdrobniejszy szczegół. Zawsze taki był. W szkole nauczyciel czytał 
głośno jego wypracowania, ale gdy na swoje nieszczęście się przejęzyczal, Georges wpadał w szal. Taki ma charakter! Mówi. że kwestie językowe są tu bez znaczenia. 
— No włas'nie — zagadnął Paul Sentis — przydałby się konsultant językowy... Znam kogoś' 
odpowiedniego... Niech pan zaprosi Gcorgesa na weekend i postara się go przekonać. 
Jeszcze wczoraj pomysł wydał mu się dziecinnie prosty. Jednak teraz, tuż przed kolacją, było to o wiele bardziej skomplikowane! 
— Co ci jest? — spytał zaintrygowany Georges. — Poruszasz ustami, jakbyś' z sobą rozmawiał. 
Mickey zadrżał. 
— Ależ skąd. Georges... Po prostu upajam się whisky... Jest znakomita... lak eee... znakomita. 
Georges potrząsnął głową z niedowierzaniem. 
— Nic gadaj bzdur. Czuję, że masz mi cos' do powiedzenia. Za dobrze cię znam. Chodzi o pieniądze? 
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Mickey cierpiał katusze. Prawie wyskoczył z fotela, gdy pojawiła się Elisabeth oznajmiając, że pora przejść do stołu. Kończyli włas'nie zupę. kiedy zapytała z niewinną miną. 
— No i co. Mickey, wspomniałeś' o konsultancie językowym? 
Nieszczęsny wydawca zakrztusił się, atak kaszlu zgiął go dosłownie wpół, zawartość talerza bryznęła na ubranie. Georgesa sparaliżowało: ręka. w której irzymał łyżkę, znieruchomiała w powietrzu. Zmierzył przenikliwym wzrokiem troje biesiadników i spytał lodowatym tonem: 
— Co pani właściwie rozumie przez „konsultanta językowego"? Elisabeth poczerwieniała mocno. Wybełkotała: 
— Ja nie... eec... Mój drogi, wyjaśnij, o co chodzi. Zrobisz to lepiej ode mnie... 
— Cóż. ja... to bardzo proste... eee... 
Georges skierował niespokojne spojrzenie ku jedynej osobie wydającej się zachowywać spokój: czternastoletniej Florence. 
— Flo. o co tu włas'ciwie chodzi? Dziewczyna wzruszyła ramionami. 
— Jak tatusiowi powiedzieli, że gramatyka w pana książkach kuleje, a słownictwo mizerne, że aż strach, normalnie stracił zdrowie. To jest chyba zaraźliwe... No więc postanowił 
znaleźć dla pana konsultanta językowego. 
— CO? — ryknął Georges. 
Georges miał około czterdziestu lat; jego rude włosy zdradzały irlandzkie pochodzenie. Był 
bardzo wysoki, silny i w doskonałej formie fizycznej. „CO" w jego wykonaniu zrobiło odpowiednie wrażenie. Podniósł się sztywno z miejsca i spytał desperackim tonem: 
— To nieprawda. Mickey, co? To żart. Mickey? 
— Nic... eee... przykro mi, Gorges... ale mając na względzie twoje nazwisko... twój talent... eee... twój geniusz... twoje povvies'ci powinny być napisane lepiej. 
— Co ty mi tu opowiadasz? „Ognisty powiew" sprzedaje się dobrze! Tak czy nie? No więc po co tu rozprawiać o języku? 
— Tak. oczywiście... ale właśnie Paul Sentis mówił mi... Gergcs ryknął jak ranny zwierz: 
— Paul Sentis!!! Mogłem się tego domyślić! Chce mi zaleźć za skórę! Nigdy nie sprzedał 
książki w nakładzie większym niż dwieście egzemplarzy. Ta hiena jest zazdrosna. Ale tym razem posunął się za daleko... Jak mu skuję mordę, zobaczymy, czy będzie jeszcze chciał wtykać nos w moje książki! 
— Posłuchaj mnie — rzekł Mickey błagalnym tonem. — To wszystko, co Paul mi mówił, słyszałem już tysiące razy. Wszyscy są zgodni co do tego. że twoje książki są pasjonujące, pełne inwencji, napisane z wyobraźnią, ale szkoda, że strona językowa pozostawia tak wiele do życzenia! Nie można być dobrym we wszystkim! Konsultant od spraw wyobraźni Paulowi nic by nie pomógł. Ale przy odrobinie dobrej woli z twojej strony konsultant językowy wyświadczyłby ci ogromną przysługę. 
Georges opadł na krzesło. 
— Nic z tego. Jak ci się już nie podobają moje książki, wydam je gdzie indziej. 
— Nie gadaj głupstw! Oczywiście, że mi się podobają! Tak jak milionom czytelników. Ale ty musisz się cenić. Georges! Jesteś wielkim pisarzem! Nie masz prawa o tym zapomnieć. 
— Zobaczymy, zobaczymy — mruknął Georges. — Na razie odeszła mi ochota do jedzenia... 
Mickey odetchnął z ulgą. Poszło lepiej, niż się spodziewał. 
Georges miał niespokojną noc. W snach nachodził go przebrany za eunucha z haremu Paul Sentis, który gonił go uzbrojony w gęsie pióro ze stali, ostre jak brzytwa. Obudził się zlany potem. Była ósma rano. wszyscy jeszcze spali. Niebo było bezchmurne, świergotały ptaki. Paul Sentis znajdował się gdzieś' daleko. Georges odważył się wreszcie wstać z łóżka. Po długim prysznicu i solidnym śniadaniu poczuł się na tyle lepiej, że zdołał nawet dowlec się do leżaka ustawionego w słońcu na tarasie. Zapalił mentolowego papierosa i zaczął myśleć o swojej nowej powieści „Śmiertelna walka". Pomysł był już gotowy: będzie to afrykański romans. Żona uśmierconego przez lwa pogromcy zwierząt zaprzysięgła dzikim bestiom okrutną zemstę. Ściga je niezmordowanie, bez chwili wytchnienia. Jej pragnienie zemsty uśmierzy dopiero pewien pisarzyna, impotent i alkoholik. Dzięki niej stanie się na powrót mężczyzną. 
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Pierwsza część pracy była zakończona. Pozostało mu jeszcze opracować poszczególne sceny, gdyż w ten właśnie sposób pracował. Kiedy miał już w głowie ogólny zarys fabuły, udawał się na miejsce akcji, gdzie linijka po linijce tworzył całą historię, niczym jakiś nieskończenie długi film, w którym każde słowo warte jest tyle, co cała taśma. 
I oto pojawiło się natchnienie: wstał, by wyjąć maszynę z pokrowca, pragnąc zanotować kilka zdań. Maszyna do pisania towarzyszyła mu wszędzie. Nie mógł się bez niej obejść, nie potrafił pisać w inny sposób. Zapomniał nawet, że jest coś takiego jak ołówek, i nie wiedział na przykład, jak się pisze duże G. 
Właśnie wystukał pytajnik na końcu „Czemuż to więc uporczywie pragnęła ciągle o tym myśleć przez trzy lata po jego śmierci'.'", gdy nagle usłyszał z tyłu jakiś łagodny głos: 
— Czy nic sądzi pan, że wystarczyłoby „Dlaczego ciągle o tym myślała przez trzy lata po jego śmierci?" 
— Tak. oczywiście — rzucił machinalnie. 
Całym jego ciałem wstrząsnął dreszcz, obrócił się i zobaczył ją. Stała przed nim piękna dziewczyna, jeśli pominąć milczeniem fakt. że uczesana była jak dziwka, umalowana jak klown, ubrana jak strach na wróble, a dziwaczne okulary nadawały jej twarzy karykaturalny wygląd. 
Georges rozdziawił usta. Wymiary, rysy twarzy, kształt nóg — wszystko to potęgowało emanującą z niej zmysłowość. Był to ten typ kobiety, którą ława przysięgłych składająca się 
/ reprezentantek pici pięknej skazuje na śmierć, nawet jeśli ukradła tylko ogryzek jabłka. 
Zza monstrualnych okularów spoglądały szare, błyszczące oczy. 
— Dlaczego pan tak na mnie patrzy? 
— Ponieważ nie jestem przeciwnikiem kobiet. Kim pani jest? 
— Mickey Rapp nie uprzedził pana? Jestem pańskim konsultantem językowym! 
Długo wpatrywał się w nią z podziwem, po czym wybuchnął śmiechem. Poczerwieniała mocno. 
— Nic widzę w tym nic zabawnego. 
Wytarł Izy. które spływały mu po policzkach ze śmiechu. 
— No tak! A to dobre! Moja Muza!!! Zastanawiam się. skąd ten Mickey panią wytrzasnął... 
— Wytrzasnął mnie, jak pan powiada, z Wydawnictwa Rapp. szóste piętro, pokój 711. I niech pan tak już na mnie nie patrzy jak stary satyr — jestem pańskim konsultantem językowym, a nie s'niadaniem! 
— Bóstwo moje, jakże się pani nazywa? Rita Faulkner? A może Dodo Hemingway? 
Dziewczyna zaczynała już nie panować nad sobą. 
— Skoro tak panu zależy, powiem panu. Nazywam się Esthcr Sentis. ale ostrzegam, że nie zawsze udzielam odpowiedzi, szczególnie gdy ten. kto się do mnie zwraca, to kawał chama, który nie ma za grosz wychowania ani pojęcia o gramatyce... 
— Sentis...? Pani jest... 
— Tak. Jego córką. I jestem dumna z tego, ze moim ojcem jest prawdziwy pisarz, a nie jakiś' gryzipiórek, zdolny co najwyżej marnować papier! 
— Cóż. skoro jest pani dumna z rodziny, niech się pani od niej nie oddala. Cześć! 
W tej chwili postanowił wkroczyć do akcji Mickey. Był jeszcze na wpół senny, toteż nie zauważył napiętej atmosfery. 
— Widzę, że zawarliście znajomość. Bardzo dobrze. Doskonale będziecie się rozumieli. 
Zobaczysz. Georges, stworzycie razem arcydzieła! 
— Nie wątpię w to. O wiele lepiej idzie mi pisanie, gdy ktoś dolewa mi do kielicha. 
Szczególnie, jak boy jest dziewczyną! 
— Gdy ktoś ci dolewa... cha, cha! Nieźle powiedziane! Dziewczyna miała łzy w oczach. 
— No dobrze. dość już panowie sobie pożartowali. Teraz proszę mnie posłuchać. 
Esther zaczęła mówić tak zdecydowanym tonem, że obaj mężczyźni zastygli w bezruchu jak dzieci przyłapane na gorącym uczynku przez nauczycielkę. 
— Pan Rapp powierzył mi zadanie i gotowa byłam je wykonać, ale muszę podkreślić jedną rzecz: nie zostałam zaangażowana po to. aby serwować napoje czy też znosić zniewagi i upokorzenia. Georges Trom nie przyjął mnie / otwartymi ramionami. Trochę się tego spodziewałam. Ale chciałabym najpierw, panie Trom. wyrazić bezstronny sąd. a potem zrobi pan 99
to. co uzna za stosowne. Pańskie książki są beznadziejne; nie ma w nich ani kr/ty oryginalności. 
Mówi się: ..Styl to człowiek". Otóż jest pan typem bardzo zbliżonym do zwierzęcia. Czytając pana. naprawdę trudno zgadnąć czy autor jest człowiekiem, czy świnią. Widząc pana z bliska, nie ma najmniejszej wątpliwości: oczywiście świnią. A teraz uwalniam panów od mojej obecności. 
Zegnam. 
Obaj mężczyźni słuchali tej całej bury stojąc nieruchomo. Pierwszy zareagował Georges. 
— To córka Sentisa? Teraz rozumiem, dlaczego nie ma on za grosz wyobraźni: wszystko przeszło na córkę. OK! Wygrałeś. Mickey. Zrobimy próbę. Niczego ci nic przyrzekam, ale zrobimy próbę. Czy pani konsultantka językowa wypije z nami na zgodę? 
Wydawca oddalił się. aby odkorkować butelkę wytrawnego szampana, którą trzymał w lodówce na stosowną okazję, z Esther zaś stało się coś dziwnego: szlochajc opadła na leżak. 
LIST GEORGESA TROMA DO MICKEYA RAPPA 
Bamako 
Mój stary druhu! 
Ta „Śmiertelna walka" doprowadzi mnie chyba do grobu. Przez ten twój .holerny pomysł 
powoli staję się nienormalny. Nie mogę napisać ani jednej linijki, żeby ta znerwicowana, umysłowo chora cholerna uparciucha o tłumionych instynktach maniakalno-seksualnych nie zadręczała mnie swoimi tak zwanymi poradami niewartymi funta kłaków. A to ci skreśla koniec zdania, j to ci usuwa przymiotniki, a to ci suszy głowę, bo coś fonetycznie nie gra... Tak dłużej nic może być. Mam już tego dość. Mickey. mam już tego dość. Kończę, bo widzę, jak nadchodzi w gotowości bojowej. 
GEORGES TROM (były pisarz) PS Pozdrowienia dla Lisbeth i Flo. 
LIST ESTHER SENTIS DO MICKEYA RAPPA 
Akra 
Szanowny panie Rapp! 
Nie wyobraża Pan sobie, ileż ja muszę wycierpieć przy pisaniu „Śmiertelnej walki". Sądzę, że ten okres mojego życia utkwi mi w pamięci jako jeden z najbardziej ponurych. Szczerze mówiąc, nigdy bym się nie podjęła tego zadania, gdybym wiedziała, na czym ono ma polegać. 
Praca nad książką posuwa się naprzód, ale z jakimi trudnościami! Pański pisarz skończył dopiero rozdział drugi. Nie mogę Panu obiecać, że wytrzymam aż do ostatniego. 
Co prawda Trom jest już w stosunku do mnie trochę mniej chamski, ale czasem wystarczy jedno słowo, aby wprawić go w histerię, czego absolutnie nie mogę pojąć. Zniszczył już dwie maszyny do pisania i. prawdę powiedziawszy, obawiam się czasem o swoje życie. 
Pański oddany współpracownik 
ESTHER SENTIS 
TELEGRAM MICKEYA DO ESTHER SENTIS „Brawo! PrzysTijcie pierwsze rozdziały. Pracujcie dalej. RAPP" 
NIE DOKOŃCZONY LIST TROMA DO MICKEYA RAPPA 
Timbuktu 
Już nie mogę. Mickey. Ona jest nienormalna. Przysięgam Ci. że ona jest nienormalna. Ja też jestem nienormalny. Cały czas poprawiamy mój styl! Już pękam. Mickey. Ledwie skończyłem piąty rozdział. Najgorsze jest to. że nie mogę sprawdzić, co napisałem: zasypiam przy co drugiej stronie. Ona już idzie. Mickey. spróbuję ukryć przed nią ten list... 
LIST ESTHER SENTIS DO MICKEYA RAPPA 
Kinszasa 
Szanowny Panie Rapp! 
Już nie mogę. Sądzę, że kiepski ze mnie konsultant językowy. Aby zgodził się na najmniejszą korektę, całymi godzinami muszę uzasadniać, pieklić się. krzyczeć, a nawet bić się z nim. Jestem kompletnie wyczerpana psychicznie i fizycznie. Wracam, jak tylko Trom skończy ósmy rozdział. 
Pański nieszczęsny i oddany współpracownik 
ESTHER SENTISTELEGRAM MICKEYA RAPPA DO ESTHER SENTIS 
„Otrzyma Pani wszystko, co zechce: pieniądze, urlop. Proszę zostać dla dobra literatury. 
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Przysyłajcie zakończone rozdziały. Odwagi. MICKEY RAPP" 
Esther /mielą telegram w wilgotnej dłoni. Z wściekłością odrzuciła go w przeciwległy koniec pokoju. Klimatyzator ciągle był zepsuty i upał stawał się nie do zniesienia. Przez okno dochodziły krzyki bawiących się na ulicy dzieci. „Jak one mogą tak biegać? — pomyślała gorzko — kiedy ja nawet nie jestem w stanie chodzić." Ściągnęła nasiąkniętą potem bluzkę. Nagle w pomieszczeniu Georgesa rozległ się odgłos maszyny do pisania. Dowlokła się do drzwi jego pokoju i wydała gniewny okrzyk. Były zamknięte na klucz. 
— Panie Georges. proszę otworzyć, niech pan będzie rozsądny! Odgłosy maszyny do pisania nie milkły. 
— Nigdy! — ryknął rozpaczliwym głosem. — Niech pani odejdzie! Proszę zostawić mnie sam na sam z moimi błędami! Esther westchnęła głęboko. 
— Bardzo bym chciała, ale nie mogę. Cóż. ostrzegałam pana. 
W jej ręce pojawił się nagle rewolwer. Wystrzeliła dwukrotnie w zamek i drzwi otworzyły się skrzypiąc. Dziecięce krzyki na zewnątrz i odgłos maszyny do pisania zamilkły. 
— Pani jest nienormalna! — krzyknął Georges. blady ze strachu. — Mogła się pani zranić! 
— Phi... dla mnie życie straciło już sens. a więc... Proszę mi pokazać xtronę. którą pan przed chwilą pisał... 
Wyciągnęła rękę. ale Georges pospiesznie chwycił kartkę. Zanim mogła mu przeszkodzić, zmiął ją. wepchnął w usta i połknął. 
LIST PAULA SENTISA DO JEGO CÓRKI ESTHER 
Moja ukochana córeńko! 
Drżę cały. kiedy pomyślę, ile się musisz nacierpieć przy tym brutalu Tromie. Ty. taka krucha, taka delikatna, taka wrażliwa — musisz zmagać się i  tym gburem, z tym wandalem, z tym groszorobem! Broń się. mój kwiatuszku! Nie daj się pokonać, bij się. A jesTi będziesz w niebezpieczeństwie, nie wahaj Me strzelać, celując w brzuch. To większa powierzchnia niż serce albo głowa : jest to bardziej bolesne. 
Twój kochający ojciec, któremu ten kat gorzko zapłaci za zło. jakie Ci wyrządził. 
PAUL SENTIS 
Esthcr spała. Z największą ostrożnością Georges przeszedł przez pokój na czworakach i otworzył drzwi. Na tle jasnego nieba, w księżycowej poświacie rysowała się ciemna sylwetka mężczyzny. 
— Przybyłem na spotkanie — os'wiadczył tajemniczy gos'ć chrapliwym głosem. 
— Cicho! Na miłość boską, niech pan mówi ciszej. Lada chwila może się obudzić. Kiedy pan będzie gotów działać? 
— Wszystko jest przygotowane. Porwanie nastąpi jutro. 
— Doskonale. Tylko proszę nie zrobić jej nic złego. 
— Jasne. Ma pan pieniądze? 
Georges wyciągnął zza paska zwitek banknotów. 
— Suma się zgadza. Uprzedzę pana w umówiony sposób, kiedy trzeba ją będzie uwolnić. 
Meżczyźni uścisnęli sobie dłonie. Blask księżyca oświetlił twarz George-sa: oczy błyszczyły mu jak w gorączce. 
— A propos — rzuciła niedbale Esther nazajutrz podczas śniadania — trzeba będzie kupić dwa łóżka polowe. Postawi się je w pokoju gościnnym. 
— Oczywiście, moja droga — przytaknął Georges. uśmiechając się odruchowo (dopiero po chwili dotarło do niego, co powiedziała). — Dwa łóżka polowe? Dlaczego? 
— Zatrudniłam dwóch ochroniarzy. Od dzisiaj nic odstąpią mnie ani na krok. A poza tym będą uzbrojeni... gdyby przyszła panu ochota zrobić mi jakiś brzydki kawał... Nigdy nic nie wiadomo. 
— Esther... bardzo mi pani żal. 
Georges był chyba szczery, gdyż uśmiech zniknął mu z twarzy. 
LIST GEORGESA TROMA DO MICKEYA RAPPA 
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Brawo. Mickey. wygrałeś. Wystukałem wyraz KONIEC u dołu trzysta dwudziestej strony 
„Śmiertelnej walki" i chcę Ci coś powiedzieć: 
Jest to moja najnedzniejsza. najprymitywniejsza, najnudniejsza. najgorzej napisana (trzykrotnie podkreślone) powieść. Jak będzie miała dwa tysiące czytelników, zobowiązuję się ucałować Paula Sentisa w oba policzki. A wiesz, kto jest odpowiedzialny za mój upadek, za mój zmarnowany talent i puste konto w banku? 
TY. Oskarżam Cię o to, że zniszczyłeś' naszą piękną przyjaźń, zburzyłeś' moją równowag? 
duchową i radość' życia. Tak. jestem nienormalny. Mylą mi się jaguary i okulary, telewizor i rewizor, statki i siatki. Uprzedzam Cię: zaczynam pękać. 
Próbowałem wszystkiego, aby pozbyć się tej przeklętej dziewczyny. Za bajońskie sumy zaangażowałem nawet czarownika, który by ją zamienił w czarnego kota. Facet zwichnął sobie kostkę. Teraz mys'li. że jest to czarownica, którą mają w opiece złe bóstwa. Zresztą ja jestem dokładnie tego samego zdania. Robiłem wszystko, aby pożarły ją węże. schrupali kanibale, porwały goryle (w różorakim tego słowa znaczeniu), żeby się utopiła, zapadła w bagno. 
Robiłem wszystko, aby o niej zapomnieć. Nic z tego. OK! Książka jest skończona. Przysięgam Ci. że to już ostatnia. Przechodzę na emeryturę. Będę hodował krowy w Wisconnsin. Pożegnaj ode mnie Lisbeth i Flo. Twój stary przyjaciel. 
GEORGES TROM 
P.S. W załączeniu egzemplarz „Śmiertelnej walki". 
Aby poznać dalszy ciąg tej historii, wystarczy sięgnąć po pierwszy lepszy podręcznik literatury współczesnej. Można tam wyczytać, że „Śmiertelna walka" uznawana jest przez najwybitniejszych krytyków za fundamentalne dzieło XX wieku. Przetłumaczona na trzysta pięćdziesiąt dwa języki, dialekty i gwary, przeniesiona na ekran z udziałem największych aktorów, powieść' ta osiągnęła niebotyczny nakład czterystu pięćdziesięciu milionów egzemplarzy. 
Na próżno jednak doszukiwano by się w podręcznikach omówienia następującej sceny: rzecz ma się tuż po przyznaniu Tromowi nagrody Nobla, a Jzieje na terenie farmy, gdzieś' w Wisconnsin któregoś' letniego dnia. 
ESTHER 
Dzień dobry, panie Georges. Przejeżdżałam tędy. no więc... Wpadłam powiedzieć panu dzień dobry... 
GEORGES 
Esther! Cóż za niespodzianka! Włas'nie o pani myślałem. 
ESTHER. niespokojnie

Czy ma pan do mnie jeszcze żal? Wie pan. często odczuwam wyrzuty zmienia, kiedy pomyślę, w jakim to charakterze musiałam wystąpić w Afryce... 
GEORGES 
Ależ dlaczego miałbym mieć do pani żal? To pani zawdzięczam ten nieprawdopodobny sukces książki. Wszyscy zgodnie stwierdzają, że jest to najlepsza książka, jaką napisałem. 
ESTHER 
Sądzę, że w wypadku niepowodzenia byłabym wiecznie niepocieszona! 
GEORGES 
Nie miałem jeszcze okazji, by pani podziękować. Proszę wybaczyć. Obawiam się. że byłem trochę szóstki w stosunku do pani... 
ESTHER 
Tera/ nic ma to już znaczenia (śmiechy, a potem druga chwila kłopotliwego milczenia). 

GEORGES 
Tak. konsultant jest czasem bardzo przydatny. Ja. na przykład, potrzebowałem konsultanta językowego. Natomiast pani... 
ESTHER. zaintrygowana

Co ja'.' 
GEORGES 
Pani też potrzebuje konsultanta. 
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ESTHER 
Konsultanta? Od czego? 
GEORGES. rzucając się w jej kierunku i sadowiąc jq na swoim krześle. 

Konsultanta od spraw estetyki, moja droga! Pani suknia jest okropna, okulary obrzydliwe, fryzura s'mieszna. a makijaż idiotyczny. Krzyki na nic się nie zdadzą. Nikt nie przybiegnie pani na pomoc. Na tę chwilę czekałem całymi tygodniami! 
Zdaje się. że argumenty okazały się przekonywające. W każdym razie magazyn „Harper s Bazaar" zgadza się co do jednego: pani Eslher Trom jest jedną z dziesięciu najlepiej ubranych kobiet na s'wiecie. 
A poza tym u tych dwojga wszystko w porządku. Dziękuję. 
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CONCORDE 
Wydaje się to niemożliwe, niezwykle, absurdalne: w concorde są rzeczywiście szczury. 
Pasażerowie zauważają je idąc do toalety lub po prostu posuwając się wzdłuż przejścia. 
Stewardesy boją się obsługiwać podróżnych. Nierzadko posiłki na tacach są już w połowie nadjedzone. Oczywiście w pierwszym rzędzie dotyczy to sera. Zaniepokojona dyrekcja Air France postanowiła stosować politykę strusia. Owszem, przyznaje niechętnie, że są myszy, ale zdecydowanie dementuje obecność szczurów. Jeżeli prawdą jest. /e podczas kontroli przeprowadzonej przez grupę dziennikarzy nie zauważono ani jednego szczura, sprawy mają się jeszcze gorzej: szczury opuściły samolot — a wiadomo, co to znaczy. 
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SEKRETARZ GUBERNATORA 
Około roku 19.. Pierre-Marie Andre sprawował funkcję sekretarza Gubernatora 
/.ar/ądzającego rozległymi obszarami Francuskiej Afryki Równikowej. Był to niewysoki, łysy mężczyzna ze spiczastymi wąsami, wyprostowany jak s'wieca. zawsze nienagannie ubrany. 
Arystokratycznymi manierami bezskutecznie starał się maskować swoje chłopskie pochodzenie. 
Wierząc w doniosłość misji kolonizacyjnej Francji, skrupulatnie przestrzegał etykiety, którą uważał za rzecz niezbędną, jeżeli miejscowa ludnos'ć miała darzyć białego człowieka należytym szacunkiem. W tej zasadniczej kwestii całkowicie różnił się od Gubernatora. Henri de Bois-le-Vent. Był to wyższy oficer o nonszalanckim sposobie bycia, a jego jedyną troską było wyciąganie pieniędzy od podatników. De Bois-le-Vent utrzymywał doskonałe stosunki z miejscowymi notab-lami, których chętnie zapraszał wieczorami do siebie. 
Popijano poncz, grano w wista, gawędzono — podobnie jak czynią to Anglicy. Formy towarzyskie Gubernator miał w głębokiej pogardzie — do tego stopnia, że nierzadko widywano go grającego w karty w koszuli, i to z niejednym guzikiem rozpiętym. 
— W koszuli! — oburzał się Pierre-Marie. — W obecności tubylców! Cóż za okropny przykład! Co sobie o nas pomys'lą!? 
Andre popełnił błąd - uprzedził się do niego. Stosunki między nimi nigdy nie należały do przyjaznych, ale teraz stały się wręcz oziębłe. Gubernator uważał sekretarza za niedołęgę, maniaka, człowieka ograniczonego, pozbawionego kultury i fantazji. Morały Pierre-Marie nie odniosły pożądanego skutku. 
Sekretarz usłyszał ostrą reprymendę, aby odtąd zajmował się swoimi papierzyskami. a oszczędził sobie niestosownych komentarzy. Słowa te były dla niego tym bardziej przykre, że wypowiedziane zostały w obecnos'ci boya. tubylca, którego ironiczny uśmiech uraził 
podwładnego. 
Chociaż wiele go to kosztowało, napisał do Ministra Kolonii długi list. w którym skarżył się. 
jakaż to spotkała go zniewaga, i przedstawił niedopuszczalne zachowanie Gubernatora. List kończył 
się prostą o zwolnienie go i  zajmowanego stanowiska. 
Nie otrzymał odpowiedzi. 
Po kilku miesiącach oczekiwania Pierre-Marie doszedł do wniosku, że brak jakiegokolwiek odzewu wytłumaczyć można interwencją de Bois-le-Venta. ..Woli. kiedy jestem od niego zależny, aby móc obrażać mnie w obecnos'ci tubylców! Ale ja nie powiedziałem jeszcze ostatniego słowa. Wyślę następny list. W końcu muszą mi przysłać odpowiedź!" 
Zredagował dwudziestostronicowy elaborat. Opisywał w nim szczegółowo wszystkie upokorzenia, które dane mu było znosić. R/eczywis'cie przykładów nie brakowało, ponieważ nieborak zamieszkiwanie pod jednym dachem z tubylcami uważał za tortury. Powracał do tego nieustannie: twierdził, ze nie było dnia. aby nie traktowano go jak tubylca, natomiast do miejscowej ludności odnoszono się z przesadną grzecznością. Ujawniał szeroko zakrojony, kierowany przez Gubernatora spisek mający na celu upokorzenie go. a to równoznaczne jest ze znieważeniem Francji. 
List ten. utrzymany w histerycznym tonie, podobnie jak pierwszy - nie doczekał się odpowiedzi. 
Gubernator miał zapewne potężnych przyjaciół na wszystkich szczeblach administracji, Oni to przejmowali listy i doręczali perfidnemu wrogowi, on zaś — nieszczęsny sekretarz — stanie się wkrótce ofiarą jego okrutnej zemsty. 
Pierre-Marie zaczął w samotności zaglądać do kieliszka. 
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kolaborację z Gubernatorem. Stronił też od tubylców, gdyż w przeciwnym razie oznaczałoby to pośrednio przyznanie racji Gubernatorowi. Przebywało tam również kilku Niemców i Holendrów, ale sekretarz obawiał się. że zostanie oskarżony o zdradę stanu, jeśli zbyt często spotykać się będzie z cudzoziemcami. Upijał się więc w samotności, aby ukoić zranioną miłość własną, przezwyciężyć strach przed Gubernatorem i paniczny lęk. że stanie się tubylcem. 
Widywano go. jak w upalny ranek podążał chwiejnym krokiem z odsłoniętą głową do pałacu Gubernatora. Ten patrzył na niego z obrzydzeniem. 
— W takim  stanie nie może pan należycie wykonywać swoich obowiązków. Niech pan idzie do domu i weźmie prysznic. Wróci pan. kiedy będzie  wyglądał jak człowiek. 
Pierre-Marie wykrzywiał usta w uśmiechu. Nie dawał się zwieść pozornej pobłażliwości de Bois-le-Venta. Widział przecież, że nim pogardzano, ale wtedy rozkoszował się tym. Wydawało mu się. że jest jakby widzem -s'wiadkiem własnego upadku - i z gorzką satysfakcją biernie poddawał się temu. co przyniesie los. 
Pewnego dnia nie był w stanie dojść do domu o własnych siłach. Padł jak długi na drodze pełnej kurzu, zaledwie kilka metrów od dzielnicy tubylców. 
Odzyskał przytomność w jakiejś murzyńskiej chacie. Ciemnoskóra dziewczyna spoglądała na niego z uśmiechem. Rozpoznał ją. Była to młodziutka prostytutka, której cudowne kształty miał już kiedyś okazję docenić. Pierre--Marie zadrżał z lęku na widok perwersyjnego piękna owego pogańskiego bóstwa, mającego go zniewolić. Nie ulegało najmniejszej wątpliwości, że istota ta. 
opłacona przez Gubernatora, pojawiła się tu tylko po to. by stracił resztki honoru i godności. Gdy pochyliła się nad nim. aby podać mu magiczny napój, odepchnął ją z całej siły i uciekł. 
— Właśnie otrzymałem z Ministerstwa osobliwy kwestionariusz na pański temat — 
oświadczył mu de Bois-le-Vent. — Pytają mnie. czy mam powody, aby skarżyć się na pana. czy jestem z pana zadowolony. Szczerze mówiąc, nic uśmiecha mi się pisanie nieprzychylnego raportu. Ale na miłość boską, niech pan się weźmie w garść! Do czego to podobne, wystawiać się tubylcom na pośmiewisko? Jest pan urzędnikiem państwowym, proszę o tym nie zapominać. 
Pierre-Marie Andre docenił subtelną ironię wypowiedzi. Pod pretekstem wysokiej gorączki pożegnał się i powrócił do prostytutki. Ta przyjęła go z pewną rezerwą, obawiając się jego agresywnego zachowania. Spędził u niej cały tydzień, pijąc od rana do wieczora i rozprawiając w nieskończoność na tematy, które na przemian rozśmieszały go i wprawiały w plącz. Wreszcie podjął brzemienną w skutkach decyzję: ponieważ jest ofiarą piekielnych machinacji, mających na celu przekształcenie go w tubylca, da im do zrozumienia, że wygrali. Może wreszcie przestaną go dręczyć. Tak bardzo potrzebował spokoju po długiej, nierównej walce, z góry skazanej na niepowodzenie. 
Zaszył się w stepie, w odludnym miejscu, z dala od Francuzów i tubylców. Ostatecznie był 
synem chłopa i przyrody się nie obawiał. Zbudował sobie prymitywny szałas i przez kilka lat żył 
jak pustelnik. Żywił się korzonkami, owocami, polował na zwierzynę i łowił ryby. Spotykający go przypadkowo Murzyni oddawali pokłony tej dzikiej białej istocie opętanej przez demony. 
Przebywający na obszarze kolonii Francuzi kiwali smętnie głowami, kiedy w rozmowach padało nazwisko Pierre-Marie Andre. 
Pewnego dnia do Gubernatora dotarła wiadomość o jego śmierci. Swojemu nowemu sekretarzowi polecił zająć się formalnościami związanymi ze sprowadzeniem zwłok do kraju. 
— Proszę pana. znaleziono testament. Prosi, by pochowano go tam. gdzie zakończył życie; zresztą nie ma we Francji rodziny. Ale to może wywołać nieprzychylne komentarze. 
Henri dc Bois-le-Vent zastanowił się nad tym delikatnym problemem, po czym wzruszył 
ramionami. 
— Proszę wysłać ciało do Paryża. Na pewno w szpitalu wzbudzi zainteresowanie. 
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WYDARZENIE SEZONU 
Wielka Paryska Orkiestra Gastronomiczna wystąpi z serią siedmiu specjalnych koncertów w Opera-Comique. Wkrótce minie czterdzieści lat od chwili, kiedy soliści-wirruozi postanowili wspólnie spożywać posiłki pod kierunkiem dyrygenta, który woli zachować anonimowość. A wszystko zaczęto się od is'cie rewolucyjnego pomysłu: muzycy czynią tyle samo hałasu jedząc, co grając, a więc czemuż by nie zastąpić instrumentów potrawami? Dla muzyka jedzenie to również granie. Początki były niełatwe (kanapka z mielonką, jajo w majonezie), później jednak Wielka Paryska Orkiestra Gastronomiczna zaczęła odnosić coraz większe sukcesy ws'ród swoich wielbicieli. Przechodząc z latwos'cią od ptifurek do kawioru, od langusty do raków (a przecież mięso ich bardzo trudno wyjąć ze skorupki), nieustannie wzbogacała swój repertuar. Dla mi-
łos'ników muzycznej gastronomii będzie to nie lada gratka, ponieważ umożliwi im się degustację szeregu dzieł współczesnych, między innymi oryginalnej symfonii Mrożeninowa na grzanki, sosy i kość szpikową. Utwór ten nie doczekał się. jak dotychczas, wersji zamrożonej. 
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MOJA MUZA I JA 
Palce Coco Paco biegały w zawrotnym tempie po klawiaturze maszyny do pisania. Sterta zapisanych kartek systematycznie rosła. Coco był w znakomitej formie, pomimo długotrwałego kryzysu zawodowego, którego przyczyną okazały się nie kontrolowane wypady do barów na skutek kolejnego zawodu miłosnego. Pracując w takim tempie, byłby w stanie oddać Sandro-pulosowi w terminie swój przyszły zbiór poezji, chyba że zaszłoby coś nieprzewidzianego. 
Sandropulos był wydawcą poezji, a przynajmniej za takiego się uważał. Szybko zrozumiał, że poezja jest towarem zbyt chodliwym, by zajmowali się nią wyłącznie poeci. Dysponując zgranym zespołem dziennikarzy, publikował ich artykuły w formie wierszy, aby było bardziej elegancko, i trzeba przyznać. ze sprzedawało się to całkiem nieźle. 
Rzeczywiście, sukces był oszałamiający. Nowa szkoła, zwana przez krytykę „Popezją", zdobyła należne jej miejsce w środkach masowego przekazu. sak również w bibliotekach. Pisano na jej temat prace doktorskie, nauczano jej w liceach, inspirowała twórców oper i piosenek. 
Papieżem Popezji był Coco Paco. modny młodzieniec o sportowej sylwetce, którego jedynym minusem była przedwczesna łysina. 
Nagle Coco poczuł, że ktoś jest w pobliżu. Uniósł głowę znad maszyny i dostrzegł 
dziwaczną postać. 
Była to kobieta w średnim wieku. Miała niesamowicie długie włosy i cały czas trzepotała rzęsami. Ubrana była w jasnoniebieską, długą, przezroczystą suknię. Aby opis był wyczerpujący, wypada nadmienić, że przystrojona była w parę skrzydeł. 
— Kim pani jest? — wymamrotał Coco. 
Kobieta milczała, a jej jedyną reakcją było zaimprowizowanie w dos'ć groteskowy sposób kilku kroków tanecznych. Lekka suknia zakrywająca skrzydła bynajmniej nie ułatwiała jej zadania. 
Potknęła się na stercie książek i kiedy tylko odzyskała równowagę, rzuciła gardłowym głosem: 
— Jestem twoją Muzą, Coco. Młodzieniec starał się nie ulec panice. 
— Nie wzywałem pani. Zresztą w tej chwili wszystko gra; nie potrzebuję pani usług. 
— To ty tak mówisz. Czy przychodzi ci teraz do głowy jakikolwiek pomysł? 
Coco wysilił mózgownicę, ale zmuszony był przyznać, że nic ma żadnego konceptu. Muza us'miechnęla się chytrze. 
— No widzisz, to jest moja praca. 
— Co mi tu pani opowiada? Jeżeli rzeczywiście jest pani Muzą, pani praca polega na pobudzaniu wyobraźni, na sprzyjaniu młodym, rodzącym się geniuszom... 
— Plc ple ple! Ja jestem Muzą negatywną. Jak tylko się pojawiam, natchnienie znika. To jest o wiele zabawniejsze. 
— Niech się pani wynosi! Co za sadystka! Muza opadła na krzesło, po czym z przepastnego dekoltu wydobyła kanapkę i odkorkowaną butelkę białego wina. 
— Lepiej, abyś' się do mnie przyzwyczaił, chłoptasiu. bo mam zamiar tu zostać. 
Kurtuazyjnym ruchem wyciągnęła butelkę w jego stronę, opróżniwszy uprzednio jednym monstrualnym haustem połowę. 
— Skusisz się na ociupinkę wina? 
Coco powstrzymał się od odpowiedzi. Lepiej zapomnieć o Muzie, a wziąć się. jak należy, do roboty. 
Jeszcze raz przeczytał ostatnie wiersze: 
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Zanim policja zdoła Mordercę aresztować, Szepcze się 
dookoła, Że sędziów intrygować Zdaje się brak lekarza. 
Sprawa to przypadkowa...? 
Ekipa komisarza Do akcji jest gotowa. 
Był to cholernie udany kawałek: żadnej emfazy, żadnych wyświechtanych chwytów poetyckich, a mimo to niezatarte wrażenie kosmicznej samotności, wzlotu, upojenia. Cały Coco Paco. i to w swojej najlepszej formie! 
Naprzód! 
Koncentrował się właśnie przed pisaniem dalszego ciągu „Wiadomości \v skrócie, opus 4". 
kiedy nagle w pokoju rozległ się okropny hałas, przenikający do najbardziej niedostępnych zakamarków, nie wyłączając narządów słuchu papieża Popezji. 
To śpiewała Muza. Donośnym głosem, jakby wydawała bojowe okrzyki, wymachując do rytmu pustą butelką. Szyję owiniętą miała bladoniebiskim woalem, niemalże zawiązanym na supeł. 
Trudno było zachować obojętność. 
Porzucając bez żalu poezję dla morderstwa. Coco chwycił za końce woalu i ściskał, ściskał... 
Ściskał tylko powietrze. 
Muza wirowała po całym pokoju: skoczyła niczym kozica z krzesła na regał, wieszała się na firankach, wreszcie zrobiła szpagat na parapecie. 
Koszmarna wizja. 
Coco be/władnie osunął się na wykładzinę, nie starając się nawet powstrzymać szlochu. 
Był ciągle w tej samej pozycji, kiedy późnym popołudniem wpadła jak burza Brigittc pożyczyć otwieracz do konserw. Mieszkała na tym samym piętrze i miała klucz do mieszkania Coco. dzięki czemu mogła w razie potrzeby zachodzić po cukier puder, oliwę czy też śrubokręt. 
W zamian wypełniała poecie deklaracje podatkowe, przypominała, że pora zapłacić za lelefon lub gaz. Znali się od tak dawna, że mogli opowiadać sobie o wszystkich swoich przygodach sercowych, nie mając przy tym najmniejszego zamiaru czynienia sobie miłosnych wyznań. 
Brigitte pracowała w biurze podróży. Była to szczupła, niska, niebrzydka dziewczyna i pochodziła z Kambodży. Sąsiad przedstawiał opłakany widok, co ją zaszokowało. 
— Coco! Co ci się stało? 
— Muza! Och! Muza! 
Zamiast zadawać kolejne pytania. Brigitte otworzyła drugą szufladę z lewej strony biurka. 
Znajdowała się tam butelka bourbona. Otworzyła ją gorączkowo i wsunęła jej szyjkę w usta nieszczęśnika. Coco dusił się. kasłał. otworzył jedno oko. wreszcie rozpoznał Brigitte. 
— Brigitte. to było straszne... Muza... 
— Cicho! Później. 
Zaprowadziła go do sypialni, pomogła mu się rozebrać i położyła do łóżka. 
— Śpij. jutro będzie lepiej. Za dużo pracujesz. Zabieram maszynę do naprawy. 
Coco przypomniał sobie, że faktycznie Muza poczęstowała maszynę tak solidnym kopniakiem, że ta wylądowała na s'cianie. 
Następnie zapadł w sen. 
Kiedy obudził się nazajutrz, zdawało mu się. że wychodzi 7 jakiegoś' koszmaru. Długi, lodowaty prysznic postawił go momentalnie na nogi. Solennie przyrzekł sobie, że już nigdy nie zajrzy do kieliszka, po czym zasiadł do biurka, gdzie na swoją kolejkę czekała już mała. przenośna maszyna do pisania należąca do Brigitte. 
Coco analizował trzy ostatnie wiersze z poprzedniego dnia: Sprawa to przypadkowa...? Ekipa komisarza Do akcji jest gotowa. 
Wstrzymał oddech: „A jeżeli byli wspólnicy?" 
— Hop. hop. hopsa hop! 
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W drzwiach łazienki pojawiła się Muza. Jej płowe włosy ociekały wodą. Otrząsnęła się. 
rozbryzgując całe fontanny we wszystkich kierunkach. Bieluteńka kartka papieru wkręcona do maszyny stała się podobna do mokrej chusteczki. Coco z rozdziawionymi ustami obserwował, jak kartka zmienia barwę, niezdolny wykrztusić ani słowa, czy pomyśleć cokolwiek. Muza zaimprowizowała taniec brzucha. 
— No i co. poeto serca mego. boli cię głowa? 
— Ja... ja... 
— Nie należy być nies'miałym. mój skarbie! 
— Pani... pani... 
Muza zniknęła w kuchni, po czym wróciła ze stosem garnków. Udając, że gra na perkusji, rozpoczęła taki jazgot, że niemal popękały ściany. W 
skołatanym mózgu Coco pojawił się obraz: był to człowiek w białym fartuchu. o kojącym spojrzeniu i delikatnych dłoniach. 
Lekarz. 
Coco rzucił się w kierunku drzwi. Wkrótce był już w gabinecie swojego lekarza i zdawał mu spokojnie relację z tego całego koszmaru, jaki właśnie przeżył. Gdy skończył, doktor wpadł w zachwyt. 
— Znakomicie! Cudownie! 
— Ale ja jestem chory! Trzeba mnie leczyć! — wrzeszczał Coco załamując ręce. 
— Dobrze już. dobrze. Proszę nie mówić głupstw. Zbytnio pana podziwiam, abym podjął 
ryzyko działania. Jest pan przewrażliwiony, ma pan nerwy napięte niczym struny liry. Jeżeli je poluźnię. lira zamilknie. Jest pan wielkim poetą i musi pan ponosić tego konsekwencje. Lepiej by pan opisał tę historię. To pana uspokoi. 
— Ale ja nie mogę. Jak tylko jestem sam. ona nie opuszcza mnie ani na sekundę. Nie pozwala mi na jakąkolwiek działalność intelektualną lub literacką. 
— Tak. to samo twierdził na początku Musset. ale w końcu przyzwyczai się pan... 
— Odmawia mi pan pomocy? 
— Odmawiam prania pańskiego mózgu. Nie jesteśmy w Związku Radzieckim. Zresztą... 
Lekarz mrugnął porozumiewawczo okiem. 
— Jestem pewien, że zostaniecie najlepszymi przyjaciółmi na świecie... Ta suknia jest naprawdę przezroczysta? 
Coco zrozumiał, że może liczyć tylko na siebie. 
Próbował pisać nocą pod kołdrą, używając pióra fluorescencyjnego. Muza \\gramolila się pod kołdrę. 
Wspiął się na szczyt góry. Muza też się tam pojawiła. Wylądował na jakiejś wysepce pośrodku Pacyfiku. Muza też była na wyspie. 
Podróżował pociągiem, statkiem, samolotem. Muza nie odstępowała go ani na krok. 
Kilkakrotnie usiłował ją zamordować, ale z nieprawdopodobną łatwością udawało jej się uniknąć niebezpieczeństwa. Była nie do zdarcia. 
Dawni przyjaciele i wielbiciele Coco zaczęli szeptać między sobą. że facet jest skończony. 
Nawet krytyk Tom Nut. który od samego początku zawsze go bronił, napisał w „Tygodniku Literackim": 
..Podobnie jak Rimbaud. Coco Paco—jak się wydaje — nieoczekiwanie sprzeniewierzył się swej poetyckiej misji. Wkroczył na drogę donikąd, na drogę, która wiedzie aż do nieznanych obszarów leżących poza zasięgiem ludzkiej percepcji, do obszarów, o których mgliste wyobrażenie miał tylko jeden wieszcz. co najwyżej dwóch, a dalej już tylko zmiażdżone ciała i zwęglone dusze. 
Piorun wypalił duszę Coco Paco. którego los jest odtąd nierozerwalnie związany z krainą zmarłych. Jest to martwy poeta." 
Muza. która czytała artykuł, zerkając przez ramię Paco. przytaknęła z entuzjazmem: 
— Ten facio ma rację. Nie jestem z siebie niezadowolona. Coco po raz kolejny usiłował ją udusić. 
Kiedy palce zaciskały się wokół jej szyi. Muza śmiała się jak szalona. 
— Nie. Coco. łaskoczesz mnie... Jeśli chcesz całusa, wystarczy poprosić. 
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Odwróciła się nagle, a jej zmysłowe, delikatne wargi przywarły do ust poety. 
W tej właśnie chwili do pokoju weszła Brigitte. Stanęła jak wryta, cichuteńko wykrztusiła 
„Przepraszam" i uciekła. 
Nadaremnie Coco walił pięściami w drzwi jej mieszkania — dziewczyna nie otwierała. Kiedy nazajutrz o świcie pojawiła się ekipa po jej meble, zrozumiał, że to nie przelewki. Brigitte musiała facetom wyraźnie powiedzieć, jak mają się zachowywać, gdyż nie chcieli podać jej nowego adresu. 
Muza uczciła to wydarzenie szampanem. 
— Co za ulga! Teraz już nikt nie zakłóci nam spokoju. Twoje zdrowie mój drogi! 
Trzeba przyznać, że ani przez chwilę nie przeszła mu przez głowę myś o samobójstwie. Już raczej wybrałby jedyny rodzaj śmierci, jaki byłby w stanu zaakceptować: kurację przez sen. 
Początkowo wszystko układało się bardzo dobrze. 
Coco śnił. że znajduje się w restauracji. Podawano mu właśnie znakomit; potrawę - gęsią wątróbkę w morelach. Był tylko jeden drobny problem: brał sztućców. Coco starał się nie tragizować. — To dopiero początek snu — mówi sobie — a kiedy bardzo zgłodnieję, będę jadł 
palcami. Ponieważ to tylko ser nie będzie można zbyt surowo mnie osądzać. 
No i właśnie wtedy pojawiła się Muza. wykrzykując to swoje „hop!' i pożarła wątróbkę tudzież morele. Coco ryknął przeraźliwie, co zbudził zarówno jego samego, jak i całą klinikę, personel, pacjentów — wszystkich be wyjątku. Odwieziono go karetką do domu. A tam już witała go Muz; podskakując radośnie. 
— Nic uważa pani. że dość się już nacierpiałem? Co ja takiego pani /robiłem? Dlaczego nie uweźmie się pani na kogoś' innego? 
— Bo ty mi się. kochasiu, podobasz! 
— Kiedy się wreszcie od pani uwolnię? 
— Gdy uda ci się napisać następną książkę, grubą, z twoim nazwiskiem na okładce. To znaczy nigdy! Cha. cha. cha! Dobre sobie! 
Coco odruchowo rzucił butelką w jej głowę. 
Kiedy już środki finansowe były na wyczerpaniu, poeta udał się do dyrektora .,Savoyard de Paris". Był on kiedyś' jego pierwszym szelem. 
— Cześć. Coco. Cos' nie gra? 
— Za długo by mówić — rzucił krótko Coco. Już wcześniej postanowił nie opowiadać całej tej historii, ponieważ wszyscy radzili mu ją opisać. 
— Szukam pracy. 
— Nic mam nic ciekawego do zaproponowania. Ale krytyk rubryki teatralnej jest chory. 
Możesz go zastąpić. 
— Dzięki, stary. Równy facet z ciebie. 
Jeszcze tego samego wieczoru Coco zasiadł w trzecim rzędzie na parterze, aby obejrzeć inscenizację „Hamleta". Reżyseria, dekoracje, gra aktorów — wszystko byłoby jak należy, gdyby Hamlet — zdecydowany w końcu pomścić okrutną śmierć ojca. gotów już zamienić swój zamiar w czyn 
— nie zobaczył nagle pojawiającej się przed nim Muzy. która wykrzykiwała to idiotyczne „hop. 
hop", galopując po korytarzach pałacowych. Ogłupiały Hamlet opuścił miecz, kompletnie zapominając o krwawej zemście, gdy wtem Coco z okropnym wrzaskiem zerwał się z miejsca, wpadł na scenę i chwycił jędzę wpół. 
— No dalej, stary, trzymam ją! 
Ów heroiczny czyn wywołał takie zamieszanie, że trzeba było opuścić kurtynę i zwrócić widzom pieniądze. Dyrektor „Savoyard de Paris" grzecznie lecz stanowc/o oznajmił Coco. by poszukał sobie innej pracy. Nieszczęsny poeta zrozumiał, że jest u kresu sił. Nie próbował już nawet pisać. Stał się włóczęgą. 
Z Brigitte spotkał się tylko raz. 
Pewnego dnia. aby zarobić kilka groszy, otworzył drzwi luksusowej limuzyny, która zatrzymała się przy chodniku. Wysiadł z niej elegancki mężczyzna, a za nim pojawiła się Brigitte. 
Miała na sobie najmodniejszy kostium — wyglądała bardzo wytwornie. Jej wielkie, czarne oczy uważnie wpatrywała się w Coco. 
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— Mój biedny Coco, do czego to doszło... 
— Wie pani. geniusz raz jest. raz go nie ma... 
— Powiedz mi... to przez nią? Przez tę okropną kobietę/.' Coco zalał się Izami. 
— Tak... Ale to nie była moja dziewczyna... To była moja Muza... I tak spowiadał się na skraju chodnika, nie odrywając się od drzwi limuzyny. Podobnie jak inni, Brigitte wykrzyknęła: 
— Ależ Coco. to jest niesamowita historia! Opisz ją! 
— No przecież ci mówię, że nie mogę! Jak tylko dotknę pióra albo maszyny do pisania, ona się pojawia. Wolę już to moje cygańskie życie, przynajmniej jej nie widzę. 
Elegancki mężczyzna zaczął się niecierpliwić. 
— Brigitte. jak pani skończy... 
— Już idę. proszę pana... 
Coco wziął nogi za pas niczym złodziej, nie usłyszawszy odpowiedzi Brigitte. Nie pojął, że była w towarzystwie swojego szefa, a nie narzeczonego lub męża. 
I znów musiał zmagać się z losem. Noce spędzał w stodole lub rowie, w dzień doskwierał 
mu upal albo ziąb. Skóra pokryła się zmarszczkami, włosy posiwiały, tylko oczy pozostały te same. ale jak długo jeszcze'.' 
Tamtego pamiętnego ranka Coco w towarzystwie dwóch pijaków i prostytutki znajdował się w więzieniu małej, zapyziałej mieściny zwanej Nantua. Noc była ciężka, a to z powodu pcheł. 
Rozległ się szczęk klucza w zamku i do celi weszło dwóch policjantów. / których jeden był 
w cywilnym ubraniu. Skinęli na Coco. aby udał się z nimi. Doprowadzili go do kancelarii sądowej, gdzie oddano mu sznurowadła, pasek i portfel. 
Mężczyna. którego Coco wziął za policjanta w cywilu, chrząknął, po czym zaczął mówić: 
— Panie Paco. pozwoli pan. że się przedstawię: Remi Fontaine z „Clai-ron". To nasza lokalna gazeta. Nasze miasto jest wielce zaszczycone, że może pana gos'cić. 
Coco wykrzywił się w us'miechu. 
— Skoro pan tak mówi... 
— Chciałbym przeprowadzić z panem wywiad na temat pańskiej ostatniej książki. 
— Nie jest już pierwszej świeżości. 
— Tak. rozumiem, dla pana to już stara historia, ale dla czytelników jest całkiem nowa. Czy trudno było przestawić się panu na pisanie po\vies'ci? Czy jest to pańska pierwsza powies'ć. czy też trzyma pan inne w zanadrzu'.' Krytycy doszukują się pewnej ewolucji w stosunku do pańskiej poezji. 
Jakie jest pańskie zdanie na ten temat'.' Jakie są pańskie plany? 
— Co pan opowiada? Powieść? Ja? To jakaś' pomyłka. 
— Ależ nie. nie ma mowy o pomyłce. Zresztą, gdyby pan zechciał napisać mi dedykację... 
Remi Fontaine wyciągnął nies'miało grubą książkę w sztywnej okładce, na której można było przeczytać: 
MOJA MUZA I JA 
POWIEŚĆ COCO PACO 
Coco otworzył ją pośpiesznie. To nie pomyłka. Rzeczywiście — była to jego historia. 
Napisana w pierwszej osobie. Kto mógł...? 
Wtem do kancelarii sądowej wpadła jak burza Brigitte i rzuciła mu się w ramiona. 
— Nie gniewasz się? Wiesz. Coco. książka jest już na czele listy bestsellerów. PomysTalam. że to jedyny sposób, aby cię uwolnić... Coco złożył na jej ustach długi, czuły pocałunek. 
— Cóż. moim zdaniem to jest oszustwo! Doskonałe oszustwo. To skandal. Ale ten numer nie przejdzie! 
Muza była wściekła. Z jej oczu sypały się skry. W bladoniebieskiej. przezroczystej i całkiem poszarpanej sukni, z jasnymi, rozczochranymi włosami wyglądała tak pociesznie, że Coco i Brigitte wybuchnęli śmiechem. 
— Co w tym śmiesznego? — zapytał nieśmiało Remi Fonlaine z wytrzeszczonymi oczyma. 
Śmiali się tak głośno, że nawet go nie usłyszeli. 
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PRAWDZIWY SKARB 
— Jak się pani czuje? 
— Zmęczona. 
— Zawsze chodzą pani po głowie te dziwaczne myśli? 
— Tak. panie doktorze. 
— Proszę spocząć. 
— Auu! 
— Tak. te gwoździe zawsze na początku nieco zaskakują. Rozpoczniemy od uderzenia w policzek. 
— Alaa! 
— Pociągniemy za nos. 
— Auu! 
— Za ucho. 
— Alaa! 
— Proszę się nie wiercić. To nic nie da. 
— Niech pan przestanie, to boli! 
— Doskonale. Ale teraz to już nie będą przelewki. Niech się pani trzyma! 
— Alaa! Auu! Litości! 
— Kochana, to dla pani dobra. I jeb! w żołądek, i bęc! w głowę, i lubudu! w piersi! 
— Ja już nie mogę! chrrr... 
— No i jak? Trudno mówić, kiedy ciągnę panią za język, co? 
— No dobrze. Myślę, że wystarczy, jak na pierwszy raz. Zresztą facetka zemdlała. Jutro zastosuję elektroterapię. 
Trzy tygodnie później rekonwalescenta moie powrócić do domu. Mai i dzieci witają ją radośnie. Pomagają jej nawet w wycieraniu nac/.yń i pozwalają oglądać teleturnieje. Mieli niezłego pietra, kiedy przechodziła kryzys! 
Taka kobieta — dobra matka, przykładna małżonka, która pierze i prasuje, sprząta, gotuje i robi zakupy, wypełnia deklaracje podatkowe, odpytuje z lekcji i nieźle gra w karty — to prawdziwy skarb. Zanikający gatunek. 
Jak tylko pojawiły się pierwsze objawy zmęczenia i buntu, poddano ją icrapii szokowej w klinice doktora Buma. Na szczęs'cie nic było to nic poważnego. 
Solidna kuracja bólowa i do domu. Znów czuje się_ szczęśliwa. Rozpiera ją radość życia. Jest wyleczona. 
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LEKARZ PANICZNY 
— Ajajaj! Jeszcze nie mogę ochłonąć — wykrzyknęła Georgette. kiedy już wszystkich wycałowała. — Ależ to było! Cos' niesamowitego! 
Wydawała się bardzo poruszona. 
Ochlapus natychmiast zamówił butelczynę białego mącona i dodatkowy kieliszek, tak że po przepłukaniu sobie gardła Georgette mogła zacząć opowieść: 
— Wiecie, że panicznie boję się choroby. Odkąd Pierrot mnie rzucił, już nie trzymam się tak jak kiedyś'. To nerwy. 
— Jeśli to nerwy, to nic poważnego. 
— Tak. ale w nocy nie mogę spać. no więc jestem nie do życia. Mam zawroty głowy, a kiedy przez trzy godziny nic nie jem. czuję dziwny ucisk w żołądku. Wy to macie szczęście, że jestes'cie zdrowi. 
Przytaknęliśmy. 
— Kiedy spacerowałam dziś' z Caroline. poczułam ból. o tu. no więc pomyślałam sobie — 
nic. tylko serce. 
— Gd/.ie? — spytał Ochlapus. 
— Tu — wskazała Georgette. wgłębiając palec w sweter na wysokości lewej piersi. 
— To biustonosz cię uwiera — stwierdził Ochlapus. 
— Tak. to samo powiedziała Caroline. ale jestem pewna, ze to co innego. Zaczęła się dyskusja, no i w końcu poradziła mi, abym poszła do lekarza. „Do którego?" — pytam. A ponieważ przechodziłyśmy akurat koło tablicy z napisem ..lekarz taki to a taki" (przy ulicy Mabillon). mówi mi — a chociażby do tego. Wszyscy oni tyle samo warci, bo muszą zdawać te same egzaminy. No. idź już. Czekam w bistro na rogu. 
W porządku. Nie pękam. Idę. 
Lekarz przyjmuje mnie natychmiast, ale jego wygląd wprawia mnie w osłupienie. Jest niesamowicie podobny do Woody Allena. Prawdziwy sobowtór. Te same włosy, okulary, wyczuwało si? nawet angielski akcent. Poza tym wszystko OK. Pyta. co mi dolega. Opisuję objawy. No wiec mówi mi. żebym si? rozebrała, a kiedy jestem już całkiem naga. każe mi paradować po gabinecie. Facel opowiada jakieś niestworzone historie, a ja musze chodzić na czworakach, a nawet tańczyć rumb?. 
— Dziwne! 
— Czekajcie, to jeszcze nie koniec. Cały czas mam znajdować si? naprzeciw otworu w ścianie, obok biblioteczki, skąd dochodzi odgłos podobny do pracy kamery. Czasem każe mi przybierać smutny wyraz twarzy, czasem mam się śmiać, zamknąć oczy. przejechać językiem po wargach, przyjąć świńską pozycję... Wydawało mi się. że gram w jakimś porno. W końcu usłyszałam nawet „kamera stop!", tak jakby zza ściany. A potem lekarz każą mi si? ubrać, rzekł, ze mc mi nie jest. ze to zbyt bujna wyobraźnia. Nic chc.a pieniędzy i nie dał mi żadnej recepty. 
Miałam dość niewyraźną mm?, taety spotkałam si? z Caroline w bistro. 
Były ku temu powody. 
— Opowiadam jej o próbie z Woody Allenem. Bardzo ją to bawi. ale me mnie No bo ciągle odczuwam bóle i jestem coraz bardziej niespokojna. ..Słuchaj - mówi mi w końcu - idź do innego; niedaleko stąd widz.alam tablic? kardiologa. Tym razem id? z tobą. Tak czy inaczej me będzie ci? to więcej kosztować, no bo Woody Allen nie wziął od ciebie pieniędzy. 
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Dochodź? do wniosku, że to niegłupie. Wchodzimy do kardiologa. 
Dzwonimy do drzwi. 
— Uwaga, napięcie rośnie! 
— No więc uwaga! Otwiera nam Myszka Miki! 
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NOWY NOS 
— Cleo!'.' Jesteś? Cleo!? 
— Tak. Julien! Moment. Tylko włożę ciasto do piekarnika... 
Wpadł do kuchni, objął ją wpół i podniósł do góry. Jej próby protestu wydawały się groteskowe: szybkimi uderzeniami pięści trafiała męża w ramiona i pierś, ale jej pokryte mąką ręce sprawiały, że stawał się raczej biały niż siny. Śmiał się. widząc jej gniew, nie udawało mu się jednak powstrzymać ramion Cleo. którą ogarnęła furia. 
— Julien. co się z tobą dzieje'.' Jesteś szalony. Julien! Wiesz, że tego nie lubię! JULIEN!!! 
Jeszcze chwila, a pogniewałaby się na serio i zalała łzami. Uwolnił ją ostrożnie z uścisku. 
— Nie jesteś miła, moja droga. Spodziewałem się innego powitania w takim dniu jak dziś... 
Cleo zmarszczyła brwi. 
— W takim dniu jak dziś? Cóż to takiego szczególnego? Julien zdjął płaszcz. Była coraz bardziej zaintrygowana. 
— No. nie mam zamiaru umierać z ciekawości. Mów. o co chodzi. Podszedł do niej i pocałował ją. 
— Mija właśnie rok od naszego ślubu. A mówi się. że mężczyźni częściej zapominają o tym niż kobiety. Masz. to prezent dla ciebie. 
Cleo krzyknęła „Julien!" i rzuciła mu się w ramiona. Od ślubu miłość ich stawała się coraz silniejsza i w tej właśnie chwili osiągnęła wspaniale apogeum. 
Z wielką niecierpliwością zaczęła rozpakowywać małe zawiniątko. Musiała się uporać z co najmniej trzema warstwami papieru. Zdołała wreszcie wyciągnąć trójkątne puzderko z fioletowego aksamitu. Uruchomiła zatrzask i puzderko otworzyło się. 
Na dnie wyściełanym białym atlasem spoczywał różowy przedmiot. 
— Och! Julien! Nos! Jest wspaniały! 
— Wiedziałem, że strasznie ci na nim zależy... 
— Ależ Julien... To szaleństwo! Mogłam zaczekać... 
— Dostałem go po wyjątkowej cenie. Taka okazja zdarza się raz na dziesięć lat. 
— Gdzie go umocować? Czekaj... na moim... nie — to zbyt nuwo-ryszowskie... z boku też nie — to już niemodne, na czole... trzeba by było ściąć grzywkę... Mam. Już wiem. Na prawej skroni! Znakomicie! 
Oderwała warstwę zewnętrzną chroniącą powierzchnię przylepną i umocowała nos. 
Następnie pobiegła do łazienki, by ocenić efekt przed lustrem. 
— Kochany! On jest cudowny! Taki blady, taki delikatny! Zupełnie jak moja cera! 
Później, kiedy była już w kuchni, stwierdziła z entuzjazmem, że dwa razy lepiej czuje zapachy, a na koniec zaszczebiotała: 
— Jak teraz kupisz mi perfumy, będę ich zużywała dwa razy mniej! 
Nazajutrz Cleo pochwaliła się prezentem swoim ukochanym przyjaciółkom. W ten oto sposób mogła się przekonać, jaką zazdrość i nienawiść wzbudza jej nowy nos. Jakże miły był 
widok tej starej zdziry Mireille Toussaint. gdy dąsając się krytykowała kształt nozdrzy; jaki był 
ubaw. kiedy słyszało się kąśliwe uwagi GeneviDve Boulon. której nos był — że się tak wyrażę — 
prawie niewidoczny. Cleo rozpływała się z zachwytu, a w głębi duszy rod/iło się jakże mile, nie znane dotychczas poczucie wyższości. 
Gdy Julien wrócił z biura, jego pierwszego uderzyła promienna uroda żony. 
— Cleo... jesteś naprawdę bardzo piękna! Zaśmiała się zarozumiale. 
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— Tak. kochanie. To dzięki tobie. 
Chciał ją objąć, ale dziewczyna odepchnęła go. 
— Uważaj! Uszkodzisz mi nos... 
— Cleo...' 
— Nie. Julien. Bądź rozsądny. Nie po to ofiarujesz mi nos. by go natychmiast zepsuć. Puść mnie. 
Wieczór był raczej ponury. Ileż to razy musiał Julien przeklinać swój pomysł! Cleo z miejsca narzuciła niesamowity rygor, jeśli chodzi o zapachy. 
— Ja mam dwa nosy, więc wiem. co jest grane! 
Dla nieszczęsnego Juliena absolutną niemożliwością stalą się degustacja munstera, sera. za którym przepadał, palenie fajki lub cygara, liźnięcie choćby kropelki alkoholu czy nawet głaskanie psa. 
szczególnie w deszczową pogodę! Najdelikatniejszy zapach wprowadzony do domu stawał się pr/yczyną kłótni. Cleo. oczywiście, spryskiwała męża najróżniejszymi dezodorantami, przy czym patrzyła na niego w szczególny sposób — marszcząc nos. W takiej chwili Mień miał ochotę zapaść się pod ziemię. 
Jednak życie stało się naprawdę nie do zniesienia, odkąd Cleo zapisała się do klubu „Polinos". 
Wczes'niej zdążyła już zaprenumerować idiotyczny i pretensjonalny magazyn zatytułowany „Węch". 
Przez dom przewalała się wataha aroganckich osobników z niezliczonymi nosami, które z obrzydzeniem reagowały na sąsiedztwo Juliena. 
A jeśli już te indywidua zostawiały go na chwilę w spokoju, opuszczając mieszkanie, na próżno byłoby doszukiwać się tam Cleo. Wylatywała z domu. by większość czasu spędzać z nimi. Wszyscy traktowali męża jak ubogiego krewnego, natręta, do którego trzeba było się przyzwyczaić, ale którego wolało się unikać. 
Julien postanowił przeprowadzić z żoną rozmowę. 
Po bezsennej nocy. kiedy nastał już s'wit, rzekł do niej, kiedy tylko przekroczyła próg mieszkania. 
— Cleo. muszę z tobą porozmawiać. Zmieniłaś' się... Dziewczyna wzruszyła ramionami. 
— Oczywis'cie. że się zmieniłam. Po co od razu taki żałobny ton! Mam o jeden nos więcej. 
— Mam na mys'li to. co się w tobie zmieniło. Odnoszę wrażenie, że mnie unikasz... Czy już mnie nie kochasz? Westchnęła niecierpliwie. 
— Ależ kocham cię. Chcę tylko wychodzić z domu. widywać się z ludźmi. Ten nos zmienił moje życie, to prawda. Nigdy nie byłam taka szczęśliwa. Nie widzę w tym nic złego! 
— Czujesz się dobrze tylko ws'ród członków tego klubu! Śmieszne pajace... 
Przerwała mu. 
— Tak naprawdę to jesteś' zazdrosny. Chciałbyś' być do nas podobny, ale się boisz. Trzęsiesz się tylko o to swoje mieszkanie. Nie pozwolę się zamknąć w klatce. Jestem młoda. Mam dwa nosy i chcę z tego korzystać. Zapamiętaj to sobie. 
Sytuacja uległa radykalnemu pogorszeniu. 
Pojawił się kolejny gos'ć. Był to szczupły młodzieniec, szczycący się posiadaniem co najmniej pól tuzina nosów. Uważał się za artystę i nie odstępował Cleo ani na krok pod pretekstem malowania jej portretu. 
Po kilku tygodniach tajemniczych wizyt. Julien otrzymał w końcu pozwolenie na kontemplację arcydzieła. 
— No i co pan na to? 
— Nic szczególnego... Absolutnie nie znam się na malarstwie... Ale jeśli można... Dlaczego jeden nos jest czerwony, a dmgi zielony' 
— No wiesz! — krzyknęła zgorszony małżonka. — Jak możesz się odzywać w ten sposób do Corneille'a Tambouille? Młody geniusz uśmiechnął się pogardliwie. 
— Niech pani da spokój. Spróbuję wyjaśnić mu swoje malarstwo. W zasadzie jest to dos'ć proste. Pierwszy nos jest czerwony, ponieważ wyraża gwałtowność natury, jej nieodparty, dziki impuls.... Drugi jest zielony, ponieważ ucieleśnia cywilizację, potęgę ducha, wiedzę... 
— Ach tak... — rzekł potulnie Julien. 
— Tak właśnie. Te dwie barwy winny symbolizować płomienny hołd. jaki Ziemia i woda oddają Pięknos'ci Cleo. Jej niepowtarzalnemu ciału, intelektualnej zmysłowości emanującej z najdrobniejszej cząstki jej boskiej materii... 
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— Przypominam panu — przerwał sucho Julien — ze Cleo jest jeszcze moją żoną... 
Artysta rzucił fachowym okiem na swój model. 
— Hmm. ma pan wielkie szczęs'cie... 
Mimo wszystko Julien nie dawał za wygraną. Kochał Cleo i ona go kiedyś' kochała. Musiał 
być jakiś' sposób, by ją odzyskać... Jeszcze tego samego wieczoru zaproponował jej, żeby gdzieś' z nim wyszła. Tylko z nim — podkreślił. 
— Nic zdarzyło nam się to od kilku miesięcy... Moglibyśmy pójść do kina... 
— Julien. sto razy ci powtarzałam, że nie widzę najmniejszej przyjemności w oglądaniu idiotycznych filmów. Wolę spektakle bardziej ambitne. Zresztą dziś wieczór jest koncert zapachów kameralnych w klubie, w wykonaniu Kwartetu Aleksandryjskiego. Obiecałam Corneille'owi. że z nim pójdę. Jak chcesz, możesz iść z nami... Ach prawda, ty z tym swoim jednym nosem... 
— A więc wszystko skończone. Cleo? 
Tamtego wieczoru Julien nie poszedł do kina. Nie miał na to najmniejszej ochoty. Udał się do baru „Cyrano". do którego wpadał często za kawalerskich czasów, i opróżnił po kolei sześć kieliszków bourbona. Zdecydował, że przenocuje u kolegi, ale po kilku godzinach dyskusji z nieznajomymi i rozpaczliwej próbie poderwania jakiejś puszystej amerykańskiej studentki kompletnie zapomniał, co postanowił, i z trudem powlókł się do domu. 
Dochodziła szósta rano. Cleo nie spała. Siedziała skulona w rogu łóżka, po jej twarzy ciekły łzy. 
— Och! Julien! Myślałam już. że nie wrócisz! O mój ukochany! Tak bardzo się bałam! 
Przebacz mi, jeśli sprawiłam ci przykrość... Byłam okropna... Kocham ci? ponad wszystko! 
Poczłapał na środek pokoju, po czym wybełkotał bezbarwnym głosem: 
— ...cham ci? także, ale nienawidź? tych twoich nosów... ak mnie kochasz... wyrzuć drugi nos. 
Cleo zmieniła si? na twarzy. 
— Ależ Julien. nie mog? go wyrzucić. To niemożliwe. Przygnębiony Julien opuścił 
głów?. 
— Tak... chasz mnie... ale wolisz swoje nosy. Dwa. a potem trzy. a potem cztery... 
— Posłuchaj mnie. Julien! — wybuchnęła Cleo — kocham ci? bardziej niż wszystkie nosy na świecie. Nie mog? zdjąć dmgiego nosa. bo już to dawno zrobiłam. Wczoraj, tuż po twoim wyjściu! Mara tylko jeden nos. ale za dużo wypiłeś. Widzisz podwójnie! 
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BAR PANICZNY 
O trzeciej nad ranem ciągle jeszcze nie chciało mi się spać. Miałem chętkę wpaść do baru Panicznego na ostatniego, nie mówiąc już o tym. ze może będzie tam jakaś znajoma. To niesamowite, jakim człowiek może być optymistą. kiedy ma w czubie! A tu pech — natknąłem się na Jumbo. Jesi to nędzny aktorzyna, upierdliwy jak cholera. 
Facet wydawał się diabelnie z siebie zadowolony. 
— Byłem niedawno w niezłych tarapatach — wyjas'niał — ale teraz widzę już światełko w tunelu. Można powiedzieć, że karta się odwróciła. Szczególnie po moim sukcesie w PRZYPOMNIJCIE SOBIE O MNIE. 
— „Przypomnijcie sobie o mnie"? Co to takiego? 
— Jak to? Nie jesteś' na bieżąco? To nowy program telewizyjny, pomagający młodym aktorom w znalezieniu pracy. Zaprasza się pięćdziesiąt osób do studia, aby zaprezentowały swoje umiejętności. Każdy robi to. co chce. Następnie telewidzowie piszą do telewizji, wybierając tego. 
kogo najlepiej zapamiętali. Rozumiesz, nie podaje się żadnych numerów, nazwisk ani jakichś' 
charakterystycznych cech. Ludzie muszą podać na tyle wystarczające szczegóły, aby można było zidentyfikować osobę, która wywarła najkorzystniejsze wrażenie. Ja wygrałem. 
Dopił skromnie resztę piwa. Czułem obrzydzenie do tego faceta. 
— Jak to się stało, żeś' wygrał? Nie biorę tu. oczywiście, pod uwagę twojego talentu. 
— Nie było to łatwe. Przeciwnicy chwytają się najrozmaitszych sposobów. Pojawiają się w ekstrawaganckich strojach, dziewczyny nie wahają się prezentować piersi i tyłków. Zresztą, dzięki temu program ten cieszy się takim powodzeniem. Niektórzy udają zawał, inni wpadają w histerię. Istne zoo! 
— A ty cos w końcu wymyślił? 
— O! Nic specjalnego — kokieteryjnie odparł Jumbo. wszystkich zasłoniłem uszami. 
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NA POLACH WSZYSTKICH BITEW 
— Co /.a ohyda! — wykrzyknął Jean-Marc. — To nikczcmnos/ć! Benedicte popatrzyła na niego lekceważąco. 
— „Pan" jest podenerwowany? 
Jean-Marc zmiął w rękach gazet? i cisnął ją z wściekłością do kąta. 
— Ci faceci z Bejrutu to prymitywy, zwierzęta. Twierdzą, że walczą o słuszną sprawę! Tak naprawdę to dają do ręki atut tym wszystkim, którzy do nich strzelają. Brak im kompletnie doświadczenia politycznego, każda ich akcja jest zaprzeczeniem ludzkiej godności. Jak można dochodzić swych roszczeń, powołując się na prawa człowieka, kiedy samemu popełnia się zbrodnie przeciw ludzkości? A branie zakładników to zbrodnia przeciw ludzkości! 
Benedicle zaśmiała się szyderczo. 
— „Pan" pozuje na obrońcę praw człowieka, nie ruszając się z ciepłego mieszkanka w VII Dzielnicy — można skonać ze śmiechu. W Paryżu śmiech zabija skuteczniej niż w Bejrucie! 
— Co chcesz przez to powiedzieć? Śmiech? Jaki śmiech? 
— To ty. biedaku, jesteś śmieszny, kiedy tak grzmisz i smarujesz elaboraty w tej twojej gazecie, kiedy ludzie wypruwają sobie flaki, masakrują się i poświęcają dla sprawy. 
— Pomówmy o ich sprawie! O fanatycznych nacjonalistach, fanatykach religijnych i fanatykach manipulowanych! 
— To proste. Gdybyś był na miejscu, inaczej byś rozmawiał. 
— Po co włazić w gówno, skoro i tak wiadomo, że śmierdzi. 
— Oczywiście. Jesteś zbyt wielkim tchórzem! Jean-Marc zaniemówił ze zdumienia. 
— „Tchórzem"? Powiedziałaś „tchórzem"? 
— Powiedziałam „tchórzem" — powtórzyła z naciskiem Benedicte. — W przeciwnym razie mówiłbyś innym tonem i nie byłoby cię tutaj. 
— A gdzie bym był? — zapytał Jean-Marc nieoczekiwanie spokojnym głosem. 
— W Bejrucie — całkiem logicznie odpowiedziała Benedicte. Nastała cisza. 
Kot Silver skoczył ze stołu na kolana Jean-Marca. który posłał go do wszystkich diabłów. 
Zwierzak czmychnął do kuchni z opuszczonym ogonem. 
— A więc jestem tchórzem, bo nie jad? do Bejrutu — podjął Jean-Marc ws'ciekłym tonem. 
— A ty, Benedicte. byś' się nie bała? 
— Nie. 
— Zobaczymy. 
— Zobaczymy. 
— Za tydzień są ferie wielkanocne — podsumował Jean-Marc. — Załatwiam dwa bilety do Bejrutu i jedziemy. 
— Żałosny facet! — rzuciła Benedicte. — Założę się. że znów odwiedzimy twoich rodziców w Yaucluse. 
Jean-Marc policzył wolno do dwudziestu, aby się uspokoić, odetchnął głęboko i poszedł 
spać. 
Tydzień później Jean-Marc i Benedicte wylądowali w Bejrucie. Miasto wydawało się dos'ć spokojne, gdyż zawarto kolejne zawieszenie broni między druzami a integrystami. Niemniej odrobina folkloru lokalnego dała się odczuć już podczas jazdy taksówką z lotniska do słynnego pasażu muzealnego: do uszu podróżnych dochodziły sporadyczne strzały z broni automatycznej. 
Mijając pierwszy posterunek obsadzony przez jakąś' bliżej nie określoną jednostkę paramilitarną. 
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Benedicte. bardzo podekscytowana, zdecydowała się na pozdrowienie falangistowskie. 
Rozległy się strzały i taksówka ruszyła z miejsca z piskiem opon. 
— Niech paniusia nigdy tego nie robi — rzeki kierowca, wycierając czoło. — O mało nas pani nie wysłała na tamten s'wiat. 
— Ale przecież to byli falangis'ci — upierała się Benedicte. 
— Falangis'ci kurdyjscy. Nie należy tego mylić — sprostował taksówkarz. 
— A pan kim jest? — zagadnął Jean-Marc. przybierając familiarny ton. 
— Ja? Jestem taksówkarzem. A bo co? 
— Mam na myśli przekonania, religię, partię. Zapiszczały hamulce i auto zatrzymało się gwałtownie. 
— Wysiadajcie! — rzucił oschle kierowca. — Dalej możecie iść pieszo.— Ale pan nam nie może tego zrobić! — błagała Benedicte. — Nie można mieć do nas pretensji. Jestes'my cudzoziemcami. 
— Nie mam zamiaru umrzeć na serce — vvs'ciekał się taksówkarz. Wyrzucił bagaże na jezdnię i momentalnie ruszył, nie oglądając się za siebie. 
— Zadowolony jesteś'? Widzisz, cos' narobił przez to twoje gadulstwo! — warknęła Benedicte. 
— To ty chciałaś' tu przyjechać — ironizował Jean-Marc. Otoczyła ich grupa uzbrojonych młodych ludzi. 
— Allach jest wielki — mruknął wyglądający na dowódcę wyrostek w wieku około dwunastu lat, — Jestes'cie Francuzami? 
Jean-Marc gwałtownie uszczypnął Benedicte w pośladek, aby nie zabierała głosu. 
— Belgami — os'\viadczył z dobrotliwym uśmiechem, dość nie/ręcznie naśladując akcent waloński. Chłopak zagryzł wargi. 
— Gdzie to jest? 
— Między Holandią a Rosją — wyjas'niła Benedicte. odważnie włączając się do lej gry. 
Wojownicy zaczęli ożywioną rozmowę, jakby kłócili się między sobą. 
— Macie dokumenty? — spytał dowódca. 
— Są w ambasadzie Związku Radzieckiego — odparł Jean-Marc. — Jeżeli zechcecie tam się z nami udać. obiecuję, że je wam pokażę. Walizki są trochę ciężkie — czy nie moglibyście nam pomóc donies'ć je do ambasady1? 
Młodzieńcy ponownie zaczęli się naradzać. Wyraźnie nic kwapili się do taszczenia bagaży. 
— W porządku, możecie iść. ale uważajcie: w okolicy kręcą się podejrzane elementy. 
— Jesteś najbardziej tchórzliwym facetem, jakiego spotkałam — zaatakowała Benedicte. 
kiedy zostali sami. 
— Padnij! — ryknął Jean-Marc. popychając ją w cierniste krzewy. Kilka metrów od nich eksplodował pocisk moździerzowy, po czym nastąpiła prawdziwa kanonada: pociski gwizdały i huczały dookoła. 
— Rzeczywiście kawał chama z ciebie — łkała Benedicte. — Nienawidzę cię! To pewnie te słynne prawa człowieka pozwalają ci torturować mnie. Popatrz tylko, cała krwawię! 
— Ciesz się. że żyjesz. 
— Zrobiłeś to naumyślnie! Jesteś taki sam jak inni — brutalny żołdak! Samiec! Fanatyk!— 
To normalne, że przechodzisz mały kryzys. Ostatecznie to twój chrzest bojowy. 
— Oczywiście, ty jesteś do tego przyzwyczajony! 
— Nie. Ale byłem w wojsku. Słyszałem już salwy artyleryjskie. 
— Mówiłeś mi. że dostałeś' przydział do biura w Inwalidach". 
— Tak. ale jednak odbyłem szkolenie wojskowe na szczeblu podstawowym. 
— Przed twoimi hemoroidami czy po? Jean-Marc chrząknął z zakłopotaniem. 
— Myślę, że dość już tego. Lepiej, abyśmy opuścili t? strefę. Zdaje się. że nie jest tu najbezpieczniej. 
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— Nie ruszę się stąd na krok — oświadczyła Benedicle. — Zresztą, nie mam co na siebie włożyć, bo moją walizkę diabli wzięli. 
— No lak. Wiercisz mi dziurę w brzuchu, żebys'my jechali do Bejrutu, a teraz nie zrobiliśmy nawet kilku kroków, a ty już chcesz wracać do Paryża, bo nie masz garderoby. I to ja mam być tchórzem!? Brawo! 
Benćdicte przygwoździła go pogardliwym wzrokiem. 
— Jestem odważniejsza od ciebie. Nigdy nic powiedziałam, że chcę wrócić do Paryża. 
— Dobre sobie! A dokąd chcesz jechać? 
— Do Afganistanu. 
— Do Afganistanu? Oszalałaś? Nie wiesz, że nie można tam wjeżdżać bez wizy? 
— Wystarczy przejechać przez Pakistan. 
— Ale ja absolutnie nie mam ochoty przejeżdżać przez Pakistan! Chcesz, żeby nas zabili? 
— Niedołęga! Wyszłam za mąż za tchórza. 
— No. dość już tego! Przyjechałem do Bejrutu tylko dlatego, by ci sprawić przyjemność, ale nie pojadę ani do Afganistanu, ani do Pakistanu. 
— Zbyt przywiązany jesteś do wygód i do tego twojego paryskiego próżniaczego żywota. 
— Przestań, denerwujesz mnie! 
— No to się denerwuj; może to cię trochę rozrusza. Dekownik! Jean-Marc nieopatrznie wymierzył pierwszy policzek, a dalej wypadki potoczyły się już błyskawicznie: nastąpiła seria kopniaków i wymiana ciosów. 
W tzw. kompleksie Inwalidów znajduje się m.in. Muzeum Armii Francuskiej [przyp. tłum.]. 
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Wszystko to śledził przez lornetki niewielki pododdział zbulwersowanych szyitów. 
— Mocarstwa zachodnie przybywają do nas. aby załatwiać porachunki między sobą — 
westchnął oficer. — A gdybyśmy tych dwoje porwali? 
— Nic — wtrącił się wyglądający na komisarza politycznego cywil, cieszący się najwyraźniej wielkim autorytetem. — To Jean-Marc i Benedicte. 
— Pan ich zna? — zdziwił się oficer. 
— Tak. Często bywałem u nich na kolacji, kiedy studiowałem na Sorbonie. Ona robi znakomitego królika w sosie musztardowym. 
— Nie można pozwolić, aby tłukli się tak na oczach wszystkich. Dają zły przykład. Ostatecznie podpisano zawieszenie broni. Należy pilnować, by było przestrzegane. 
— Ma pan rację — zgodził się cywil. — Odwieźmy ich na lotnisko i wsadźmy w pierwszy odlatujący samolot. 
— Ależ to Ali! — krzyknęła Bćnedicte. — Wszystko gra. Ali'.' 
— Jak nie gra. to musi grać. Benedicte. Wszystko w porządku. Jean--Marc? 
— Ali. nigdy się nie żeń, stary druhu! Zobacz, co ona zrobiła z moją marynarką! 
— Brutal! Jak śmiesz podnosić rękę na kobietę?! Zabij go. Ali! To faszysta! Imperialista! 
— Kanalia! Dziwka! Udajesz spryciarę. bo widzisz, że masz ochronę. Zaczekaj tylko, aż będziemy sam na sam! 
— Szybko, na lotnisko — westchnął Ali. — Jeszcze tylko tego brakowało. 
— Dokąd leci ten samolot!? — wrzasnęła Benedicte. by dosłyszał ją pilot. 
— Do Libii. 
Jean-Marc wybuchnął niepohamowanym śmiechem, który zagłuszyła praca silników. Jednak chwilę potem nie było mu już do .śmiechu, gdy zobaczył, jak Bćnedicte mierzy z rewolweru w kark faceta. 
— Bćnedicte. co robisz? Skąd wytrzasnęłaś tę spluwę? 
— Z kieszeni Alego. A pan, drogi dowódco, skieruje się na wschód i grzecznie poleci do Afganistanu. 
W przeciwnym razie... Jean-Marc padł na kolana. 
— Błagam cię, Benedicte, bądź rozsądna. Co ty chcesz udowodnić? 
— Że jesteś tchórzem 
— Dobrze, zgoda, jestem tchórzem. Ale to nie powód, żeby nas wszystkich posyłać na s;mierć. 
— To prawda — zgodził się pilot. — To niebezpieczne, paniusiu. 
— W Afganistanie jest mnóstwo hołoty. A potem udamy się na front iracko-irański i do Wietnamu, i wszędzie tam, gdzie się tłuką... 
— Benedicte, moja droga! — załkał Jean-Marc. — Wracajmy do domu! Dość już tego! 
— Nie! — sprzeciwiła się Benedicte. — Zawsze to samo. Nigdy nie chcesz sprawić mi przyjemności, a przecież wiesz, że mam tylko tydzień wakacji. Teraz odbiję to sobie! 
— 0. nadlatują migi! — zakomunikował pilot. 
— Chyba już za późno na odwrót? — spytała Benedicte zduszonym głosem. 
— Nie — odpowiedział pilot. — Już zawrócilis'my. Przedtem się wzno-silis'my. a teraz spadamy. 
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GWIAZDA 
Dyskusyjny interes: Francja będzie odtąd kupowała ropę naftową na korzystnych warunkach, po nieprawdopodobnie niskiej cenie za baryłkę, ale pod warunkiem, że obywatele narodowości żydowskiej nosić będą żółtą gwiazdę. 
Uwaga! Nie chodzi tu o gwiazdę równie pokaźnych rozmiarów jak w czasach nazizmu. 
Niekoniecznie też musi być widoczna, ponieważ będzie można ją przyszywać pod klapą marynarki lub nawet do biustonosza c/y tez na śpioszkach. Wszyscy jednak muszą ją mieć. 
Naturalnie, decyzja taka pociąga za sobą problemy natury moralnej. Rząd Francji przekonsultuje tę kwestię z władzami duchownymi oraz stosownymi organizacjami. Weźmie pod uwagę zdanie przeciętnego Francuza, przeprowadzi ankiety wśród kierowców ciężarówek i taksówkarzy, licząc się w pierwszym rzędzie z postulatami obywateli. Należy w sposób jak najbardziej obiektywny uwzględnić wszelkie plusy i minusy, nie dramatyzując jednocześnie tej kwestii. 
Nie wyciągajmy zbyt pochopnie wniosków — można by tego później żałować. 
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STUDIO PANIKA 
Kino — jak mawiał Louis Jouvet — polega przede wszystkim na znalezieniu sobie krzesła. 
Poza lym prawdą jest. że nie ma nic hardziej kretyńskiego niż kręcenie filmu. Zwłaszcza, gdy nie jest się gwiazdą, a zwykłym statystą. 
Znajdowałem sif w studiu PANIKA wraz z moim kumplem Kosz-markiem. czekając, aż ekipa techniczna skończy montowanie s/yn pod kamerę do następnej sceny. W pewnej chwili kolega westchnął głęboko. 
— Nic możesz się poddawać — rzekłem, by go podtrzymać na duchu. — Nadejdzie dzień, kiedy będziemy supergwiazdorami. jak inni. Wystarczy tylko mocno chcieć. 
Koszmarek smętnie pokiwał głową. 
— Popatrz tylko na moją gębę. Z moim krzywym nosem, czerwonymi oczami i zepsutymi zębami nie mam żadnych szans. 
Muszę przyznać, że Koszmarek miał niesamowitą facjatę. Pomimo to był z niego uroczy dzieciak. Kurewski s'wiat! 
— Dlaczego nie pójdziesz do dentysty? Pogniewałeś' się na niego? 
— Nie. Ale nie mam czym zapłacić. Poza tym facet jest całkiem sympatyczny. Ma bzika na punkcie kina fantastycznego, filmów sciencc-fiction i komiksów. Do trzeciej nad ranem czyta historie, od których włos się ze strachu jeży na głowic. Jego żona ma już tego powyżej uszu. 
Pewnego razu. kiedy pogrążony był w lekturze jednej z tych starych książek bez okładki, co to warte są krociowe sumy. tuż po północy rozległ się dzwonek do drzwi. Mys'li, że to na pewno jeden z jego pacjentów, którego okropnie bolą zęby. i spieszy otworzyć. A tu niespodzianka. Nic zna faceta, ale rozpoznaje go od razu. Wysoki, chudy. łysy. o trupio bladej twarzy i odstających uszach. O pomyłce nie ma mowy. To Dracula we własnej osobie. 
Zresztą usta ma całe we krwi. Mój dentysta zachowuje spokój, gdyż przypomina sobie, że na kolację jadł kurczaka w sosie czosnkowym. 
— Hrabia Dracula, jak sądź?? — odzywa się w angielskim stylu. — Czemuż zawdzięczam pańską wizytę? 
Jak tylko Dracula otworzył usta. by udzielić odpowiedzi, mój dentysta zrozumiał, o co chodzi: dwa kły wampira były całkiem wyłamane, a dziąsła zalane krwią. 
— Zdarzył szę mały wypadek — sepleni Dracula. Biedaczyna, błądząc w ciemnościach (a na domiar złego był krótkowidzem), złamał sobie kły na szyi posągu Marianny przed merostwem XI Dzielnicy. Marmurowe szyje mają twarde żyły. no i Dracula stracił oba kły. Chciałby mieć w tym miejscu dwie piękne protezy. 
— OK! — mówi mój dentysta. — Ale to zajmie trochę czasu. Przybywa pan z daleka? 
— Z cmentarza PDre-Lachaise. Jeżeli nie skończy pan przed świtem, zgłoszę się następnej nocy. 
— Jasne! Muszę zrobić odlew szczęki i przekazać technikowi do wykonania. Potrwa to co najmniej tydzień. 
— Zgoda. 
Mój dentysta przystąpił do pracy i dwa tygodnie później Dracula staje się posiadaczem dwóch wspaniałych, porcelanowych kłów. Niestety, nie służyły mu zbyt długo. 
— Dlaczego? 
— Kiedy dentysta przedstawił mu rachunek. Dracula krzyknął: „0. kurczę!" i zamienił się w 125
proch. 
126
RESTAURACJA PANIKA 
W restauracji Panika serwują tylko jedno danie dnia i na ogól jest to peklowana wieprzowina z soczewicą. Ale przynajmniej z upływem lat nauczyli sie_ ją przyrządzać. Jedyny mankament to pragnienie po jej konsumpcji. Opróżniałem \vłas'nie z Globusem drugą butelczyn? chenas. kiedy ten wskazał palcem na tajemnicze plecy osobnika tkwiącego samotnie w głębi sali. 
— Widzisz tego faceta? To włas'nie on odkrył wlas'ciwe źródło Amazonki. 
Popatrzyłem z należytą uwagą na rzeczone plecy. Na pierwszy rzut oka nie wyróżniały się niczym szczególnym. 
— Nie wygląda na bardzo starego... Mys'lałem. że odkryto je już dawno temu. 
— Tak podawała prasa — zas'miał się szyderczo Globus. — To bzdury. Zresztą gazety podawały: „źródła Amazonki". Ta liczba mnoga nie budziła twoich wątpliwości? Nie; jedynego badacza, któremu udało się dotrzeć do właściwego źródła, masz wlas'nie przed sobą. tu. w restauracji Panika. 
— Jak on się za to zabrał? 
Globus poruszył głową, usiłując wychylić kieliszek chenas. i na koszuli pojawiła się wielka, czerwona plama. 
— Wyruszył od ujs'cia Amazonki, bo facet jest skrupulatny, a potem posuwał się w górę rzeki. Posuwał się. posuwał, aż znalazł pierwsze źródło, które wytryskiwało między zwałami kamieni. Ale to źródło musiało się gdzieś' zaczynać, czyż nie? No więc facet kopał, kopał, aż odkrył podziemną strugę. Kontynuował kopanie, idąc cały czas pod prąd, no i pewnego dnia — 
ponieważ Ziemia jest okrągła — znalazł się we własnym domu. na szóstym piętrze przy ulicy Pont-aux-Choux 20.1 wtedy dokonał niezwykłego odkrycia: właściwym źródłem Amazonki była jego żona! 
— Cos' podobnego! Toż to musiał być dla niego szok! 
— A jak! Cóż za zbieg okoliczności, nie? Ale najbardziej pechowe okazało si? to. że ktoś' 
już odkrył je przed nim. Inny facet, który zadał sobie mniej trudu i natknął się na nie przypadkowo. 
— Zalał mu sadła za skór?, co? 
— Nic. Facet usunął si? w cień. Od tego czasu jest stuknięty. 
— A jego żona? 
— O! Ta jak nie płacze, to sika! 
127
PO ANGIELSKU 
Anglicy są rzeczywiście niesamowici. Bez nich Londyn straciłby wiele na uroku. 
Wyobraźcie sobie City zamieszkane przez Francuzów. Hiszpanów lub Włochów — to już nie byłoby to. 
W odróżnieniu od swych braci Południowców. Anglicy o wiele bardziej interesują się mężczyznami niż kobietami. Jest to. co prawda, wybór dyskusyjny, ale wielce korzystny. jeśli chodzi o wszystkich tych. którzy podobnie jak ja mają ten interes między nogami. W Londynie na pięć domów krawieckich dla mężczyzn przypada jeden sklep odzieżowy dla kobiet. Sklepy perfumeryjne proponują setki najrozmaitszych marek płynów po goleniu, lecz co się tyczy perfum, panuje tam godne pożałowania ubóstwo. 
Można by mnożyć przykłady, ale co to da? Byłyby to jedynie dłużyzny idealne dla pisarzy mających stawki od arkusza. Ja mam umowę ryczałtową, a więc nie widzę w tym żadnych korzys'ci. 
A poza tym w Londynie znajdują się słynne kluby. Wiem — twierdzi się. że kluby nie są już tym. czym były kiedyś, że stają się mniej elitarne, że dopuszcza się tam nawet kobiety, ale zgorzkniałe umysły nie mają racji: kluby w dalszym ciągu cieszą się zasłużoną sławą. Za dowód niech posłuży następująca anegdota: 
Znajdowałem się w Drone's Club. gdzie dzięki wstawiennictwu lorda Goodpicketta przyjęto mnie jako cudzoziemca na prawach członka nie zrzeszonego. Popijałem właśnie Bloody Mary przyrządzoną według mojej ulubionej receptury (cztery czwarte wódki i dwie krople soku pomidorowego), kiedy nagle, całkiem przypadkowo, wzrok mój zatrzymał się na szatniarce. Tak. 
tak. nie róbcie takich wielkich oczu — szatnię w Drone's Club obsługuje facetka, a ta była nawet całkiem niezła. 
Nieduża, niczego sobie, o rudych włosach, szelmowskich oczach, uroczych doleczkach. 
zmysłowych ustach, nieco wyzywających kształtach i udach starannie ukrytych pod okropną, czarną, bardzo skromną suknią. Przywołałem Jamesa niedostrzegalnym poruszeniem brwi. 
— Sir? 
James nigdy nie mógł się zdecydować na formę „pan", tak jak zwracali się wszyscy do siebie. 
Ostentacyjnie tytułuje mnie „sir". a potem się dziwi, że nie daję mu napiwków. Ci Anglicy są rzeczywiście niesamowici. 
— James, kim jest ta dziewczyna w szatni? 
— Charlotte. To pańska rodaczka. Sir. Nawet dos'ć apetyczna, czyż nie. Sir? 
— Zgadza się. James. Przyznaję, że jestem dość poruszony. Popatrz tylko na te piersi, na ten zadek... 
— Czy mógłbym zwrócić pańską uwagę na kark? Jest także bardzo ceniony przez członków naszego klubu. Sir. 
Przez dwie. trzy minuty kontemplowaliśmy Charlotte w milczeniu, po c/ym ciągnąłem dalej: 
— Ta Charlotte to poważna dziewczyna? 
— O tak. Sir! Absolutnie nienaganna. A poza tym jest bardzo czysta. 
— Znane ci są jej przygody? 
— Nie znam ani jednej, Sir. Nie bardzo orientuję się w jej życiu prywatnym. 
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— Mam na myśli członków klubu. Czy mam jakąś szansę, jeżeli zaproponuję jej spotkanie? 
Twarz Jamesa pojaśniała w szerokim uśmiechu. 
— Rozumiem. Sir. Widok Charlotte wprawił pana w dobry humor, Sir? 
— Tak... Jestem w dość dobrym nastroju. James. Ponieważ jeden raz o niczym jeszcze nie świadczy, wetknąłem banknot dziesięciofuntowy do jego chłodnej dłoni. 
— Wobec tego przygotuję psa. Sir. 
— Psa? Nie rozumiem. 
— W podobnych sytuacjach uciekamy się do pomocy suki. Sir. Jak na razie, wszyscy są z niej całkowicie zadowoleni, nawet najbardziej wymagający członkowie klubu. Jest bardzo łagodna, nigdy nie gryzie, to nadzwyczaj czułe zwierzę. Sir. 
— Twierdzisz, że... z suką...? 
— Tak jest. Sir. Suka nie mówi o milos'ci. nie zanudza członków klubu wyznaniami nie w por?, nie ucieka się do szantażu, a jej poświęcenie jest godne podziwu. To zdecydowanie najbardziej praktyczny sposób uśmierzania zwierzęcych instynktów. Sir. Zaprowadzę pana do buduarku... 
— Nie. nie. James. Już wolę sobie wypić następną Bloody Mary. 
— Jak pan sobie życzy. Sir. 
Naturalnie nie miałem najmniejszych trudności z nawiązaniem bardzo zażyłych stosunków z Charlotte. Zwierzyła mi się. że pragnie powrócić do Francji. 
— Tutaj wydaje mi się, że oszaleję. Żadnych kontaktów z ludźmi, żadnego ciepła. Gdyby nie Gloria, już dawno bym wyjechała. 
— Kto to jest Gloria? 
— Suka należąca do klubu. Ona jest taka czuła... uwielbiam ją. Proponowałam nawet, że ją odkupię, ale oni nie chcą się z nią rozstać. Nie uważasz, że to idiotyczne zostać w Londynie z powodu psa? 
— Niekoniecznie — odparłem. 
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ROCZNICA DADAIZMU 
Z okazji siedemdziesiątej rocznicy dadaizmu. przypadającej w 1986 roku. przewidziano szereg uroczystości oficjalnych, a centralnym ich punktem miałoby być odsłonięcie pomnika naprzeciw budynków rzeźni w dzielnicy Yaugirard. w obecnos;ci Ministra Kultury i kardynała Combite. 
Ty także, nic wychodząc z domu. możesz oddać hołd dadaizmowi. 
Rzuć jajkiem o s'ciane. 
Przedziuraw wiszący na niej obraz. 
Wyrwij kartki z pierwszej lepszej książki wziętej z półki. 
Wysmarkaj się na wykładzinę. 
Wyrzuć swoje buty przez okno. 
Wysikaj się do lodówki. 
Wysraj się na telewizor. 
W imieniu dadaizmu — dziękuje. 
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BLUES DLA GASTONA 
Spacerowałem bez celu, z rękami w kieszeniach i camelem przyklejonym do dzioba. Szedłem już tak kawał czasu, gdy pomiędzy dwiema wydmami spostrzegłem jakieś' bistro. Pomyślałem, że wypiję cos' przed powrotem do miasta. 
Była to duża. ledwie trzymająca się kupy buda z szarych desek. Nigdy przedtem jej nie zauważyłem. Żeby dotrzeć do drzwi trzeba było przebrnąć przez sporą częs'ć wydmy, tak że wchodząc do s'rodka miałem buty pełne piasku. Wnętrze zalane było białym s'wiatłem sączącym się przez matowe szyby w oknach. Atmosfera nie przypominała barów szybkiej obsługi, ani wakacyjnych jadłodajni. Zniszczone lustra, postrzępione afisze na s'cianach — człowiek czuł się tu raczej jak w starej winiarni z okolic Belleville z 1900 roku. Nie było ani stołów, ani krzeseł tylko duży bilard po s'rodku olbrzymiej, pustej sali. 
Podeszwy butów skrzypiały na zbutwiałej podłodze. Nie za bardzo wiedziałem, jak się zachować. Robiąc dobrą minę do złej gry. zacząłem liczyć dziury w suknie bilardowego stołu. Było ich czternaście, nie licząc przypaleń od papierosów oraz odklejonych narożników. Nagle za moimi plecami buchnęła muzyka. 
Odwróciłem się. ale sala była nadal pusta. Podszedłem do bufetu i wsparłszy łokcie na blacie przechyliłem się. by zobaczyć, co też się za nim znajduje. 
Byli tam. Cała piątka. Wyglądali jak cienie. Pięciu Czarnych ubranych w czarne garnitury i meloniki. 
Pianista grał na dziecięcym pianinie, które wydawało ostry dźwięk przypominający mandolinę. Był maksymalnie rozluźniony, a może pijany, bo kiedy grał. to dłonie falujące nad klawiaturą, wprawiały jego ciało w jazzowe wibracje. 
Klarnecista dmuchał tak mocno w tę swoją fujarę, że między zaciśniętymi powiekami pojawiły mu się łzy. 
Mężczyzna obok niego zawodził i wzdychał na puzonie, aż w/ruszenie chwytało za gardło. 
Rozciągał swój instrument, jakby był zrobiony /. pozłacanej gumy. 
Perkusista z naparstkami na palcach ws'ciekle atakował falistą blachę tary do prania. 
A kornet wydawał rozkazy krótkimi, urywanymi frazami bez emfazy i zbędnego gadulstwa. 
Grali bez zarzutu. Od razu rozpoznałem temat na jaki improwizowali: to był „Mad Dog", jeden z moich ulubionych utworów. Słuchałem rozanielony. nie śmiałem się nawet poruszyć. Jednak kiedy zabrali się za „Mahogany Hali Stomp". zaczęły drętwieć mi barki i ręce. Wyprostowałem się powoli i poszedłem usiąść na stole do bilarda. Zamknąłem oczy. 
Odegrali „Saint James Infirmary". „Memphis Blues". Japansy" i inne kawałki, których tytułów nie znalem. Kiedy powtórnie otworzyłem oczy. musiało już być późno. Słońce zaszło i zrobiło się zimno. 
Powiedziałem nie za głośno: 
— Muszę już iść. Do widzenia, chłopaki. Gracie naprawdę wdechowo! 
I wyszedłem. Moje buty zapadały się w piasek. Byłem tak zaabsorbowany szybkim podnoszeniem stóp. by ziarenka nic zdążyły nasypać mi się do środka, że z początku niczego nie zauważyłem. 
Dopiero gdy stanąłem na twardym gruncie, zdałem sobie sprawę, że nadal słyszę muzykę i to wciąż tak samo głośną. Odwróciłem głowę: tuż za mną. wydmą, maszerowała cała piątka 131
podnosząc wysoko kolana, żeby piasek nie nasypał się im do butów. Pianista niósł swój instrument na skórzanym pasie przewieszonym przez pierś, a klarnecista otworzywszy oczy. żeby widzieć, gdzie stawia stopy, nadal dmuchał ze wszytkich sił. aż łzy ciekły mu po policzkach. 
Zamachałem do nich. 
— To miło. że mnie ździebko odprowadzacie — powiedziałem. 
Poczułem jak wstępują we mnie nowe siły. 
Kiedy doszliśmy razem do miasta, zacząłem się niepokoić. Co pomyślą ludzie widząc mnie eskortowanego przez orkiestrę? Facet przechadzający się w towarzystwie odjazdowego kwintetu, to niecodzienny widok! Ale obyło się bez histerii. Ludzie starali się zachowywać tak. jakby niczego nic słyszeli. W restauracji, a potem w hotelu, ani jeden z tych cykorów nie ośmielił się zadać żadnego pytania. Byłem nieco zakłopotany kładąc się w końcu do łóżka, bo nie wiedziałem, c/y w ramach podziękowania należy dać im pieniądze, czy nie. Balem się ich urazić, ale nie było z tym problemu. 
Rozsiedli się na moim łóżku i przez całą noc nie przestali grać. 
— Co sobie sąsiedzi o mnie pomyślą! A co tam. powiem, /c zasnąłem przy włączonym radiu. 
Nazajutrz rano nikt nie robił żadnych uwag. Chociaż były powody! Kiedy otworzyłem oczy. 
wciąż jeszcze rozczulali się nad „Black Mountain". Moim zdaniem, wszyscy musieli być naćpani na maksa. wyglądali, jakby wcale nie czuli zmęczenia. Tylko ćpuny mogą być takie odporne. 
— Cześć, chłopaki — zagadnąłem — nie chcecie trochę odpocząć? 
Nie odpowiedzieli. 
Myślałem: „Za chwile odejdą, może nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Pójdą za kimś innym, a ja nigdy już ich nie usłysz?." 
Serce mi się ścisnęło. Od czasu do czasu rzucałem przez ramię ukradkowe spojrzenie, żeby sprawdzić, czy wciąż idą za mną. Ogarniała mnie rados'ć. gdy widziałem, że nadal są obok, grając lepiej niż kiedykolwiek, z oczami mętnymi z powodu bluesa, czy też raczej prochów. 
Wakacje się skończyły, a ja nic miałem ochoty wracać do Paryża, bo bałem się. że ich stracę. 
W końcu jednak musiałem się zdecydować, nie miałem innego wyjścia. Miłość do jazzu swoją drogą, a rozsądek swoją. Muszę powiedzieć, że zachowali się ekstra: ruszyli w podróż razem ze mną i całą noc grali w zatłoczonym przedziale. Na dworcu Austerlitz wsiedliśmy wszyscy do jednej taksówki i pojechaliśmy do mnie. Weszli do środka i nawet nie rzuciwszy okiem wkoło zaczęli grać „Saint Louis Blues". A ja się tak przejmowałem bałaganem! 
Od tej chwili wszędzie chodziliśmy razem. Do biura, restauracji, a w niedzielę nawet do moich rodziców. Obawiałem się zrzędzenia ojca. który uważał jazz za muzykę dla dzikusów, lecz grali tak wspaniale, że nic nie mógł powiedzieć. Poprosiłem, żeby zjedli z nami. ale odmówili. 
Faktycznie, nigdy nie widziałem, żeby cokolwiek jedli. To musiały być narkotyki, tylko one mogą dać taką wytrzymałość. 
Najdziwniejsze, że nikt nie skarżył się z ich powodu. A przecież moi sąsiedzi nie są zbyt łatwi w pożyciu, a kierownik biura — to prawdziwy wrzód na tyłku. Może doceniają dobry jazz — 
to jedyne wytłumaczenie. 
Aż tu pewnego razu spostrzegłem, że brakuje klarnecisty. Miny pozostałych muzyków wyjaśniły mi wszystko. Po raz pierwszy pianista odezwał się do mnie: 
— Zagramy „Bluesa dla Tommiego". 
Domyśliłem się. że klarnecista miał na imię Tommy. 
Tydzień później zabrakło puzonisty. 
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ZOLLKONTROLLE 
— Dzień dobry,  ma pan cos do oclenia? 
Zmrużył oczy. żeby lepiej widzieć sylwetkę, która wyłoniła się z mroku. W niebieskawym świetle nocnej lampki twarz celnika nabierała twardych, prawie kubistycznych kształtów. Jego badawcze oczy błyszczały jak u fanatycznego mnicha. Norden oddychał spokojnie, żeby uspokoić walące serce. Czuł ból w klatce piersiowej, miał zdrętwiałe kończyny i usztywniony kark. 
— Nic. nic mam niczego do oclenia — odpowiedział bezbarwnym głosem. 
Usiłował wytrzymać bez mrugnięcia natarczywy wzrok celnika, ale zmieszał się mimo starań. Rumieniec oblał mu policzki. Dlaczego tak się dzieje, że wobec byle urzędnika musi zachowywać się. jakby był czemuś winien? Bez wątpienia jest to skutek jakiegoś' ukrytego kompleksu, którego już nigdy się nie pozbędzie. 
— Nie mam absolutnie niczego do oclenia — powtórzył z niepotrzebną gwałtownością. 
Celnik pokiwał głową. Nie wyglądał na przekonanego. 
— Dokumenty, proszę. 
Norden podał mu swój portfel. Mężczyzna sprawdził starannie dowód osobisty, karty kredytowe i kilka rachunków z restauracji, które akurat się tam znalazły. 
— Proszę pokazać, co pan ma w kieszeniach. 
Norden wywrócił kieszenie piżamy. Wypadła zwinięta w kulkę chusteczka higieniczna, list od Martine i dwa żetony do telewizora. Jego mizerny dobytek został skonfiskowany. 
— A paszport? 
Norden zostawił go w domu. 
— Nic wiedziałem, że będę przechodził przez urząd celny — próbował się bronić. 
— Tam. gdzie jest granica, jest i urząd celny — surowym tonem pouczył mężczyzna. Po czym dodał — Widzę, że ma pan obrączkę, musi mi pan ją oddać. 
Norden nie miał siły na dyskusje. Spróbował zdjąć obrączkę, ale nie zdołał. Celnik ściągnął mu ją jednym mocnym szarpnięciem. 
— Zegarek'.' 
Norden pokręcił przecząco głową. Lęk i ból zaciskały mu gardło. Machinalnie rozcierał bolący palec. 
— Proszę podnieść poduszkę. 
Norden posłuchał. Musiał jeszcze ściągnąć kołdrę i prześcieradło. Celnik obmacał materac, zajrzał pod łóżko, przeszukał stolik nocny i metalową szafkę. Następnie wszedł do łazienki. 
Norden usłyszał, jak odsłania zasłonę pod prysznicem, podnosi deskę klozetową. W końcu wrócił. Niedbale zasalutował. 
— W porządku. Może pan przejść na drugą stronę. I Norden umarł. 
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