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ROZDZIAŁ I





MIESZKANIE
T relkovsky'emu groziła eksmisja, gdy jego przyjaciel Simon powiedział mu o wolnym mieszkaniu na ulicy Pirenejów. Poszedł tam. Ponura dozorczyni nie chciała pokazać lokalu, lecz tysiącfrankowy banknot sprawił, że zmieniła zdanie. 
- Proszę za mną - rzekła szorstko i nieprzychylnie. 
Trelkovsky był młodym człowiekiem w wieku około trzydziestu lat, uczciwym, grzecznym, który nade wszystko nie znosił kłopotów. Zarabiał skromnie, dlatego też utrata mieszkania była dla niego katastrofą, pensja nie pozwalała mu bowiem na wystawne życie w hotelu. Miał jednak na książeczce trochę oszczędności i liczył, że będzie mógł zapłacić odstępne, jeśli nie okaże się ono zbyt wygórowane. 
Mieszkanie składało się z dwóch ciemnych pokoi bez kuchni. Jedyne okno w głębi wychodziło na ścianę, w której dokładnie naprzeciwko znajdował się lufcik. Trelkovsky zrozumiał, że jest to okienko ubikacji w sąsiedniej kamienicy. 
Ściany pokryte były żółtą tapetą. Widniały na niej gdzieniegdzie rozlegle plamy wilgoci. 
Cała powierzchnia sufitu była popękana, a szczeliny rozgałęziały się jak nerwy liścia. 
Małe kawałki tynku, które się stamtąd oderwały, chrzęściły pod nogami. W pokoju bez okna znajdował się kominek z imitacji marmuru, a w nim gazowy grzejnik. 
- Poprzednia lokatorka wyskoczyła przez okno - wyjaśniła dozorczyni, stając się nagle bardziej rozmowna. - Proszę spojrzeć, widać stąd miejsce, gdzie upadla. 
Poprowadziła Trelkovsky'ego przez labirynt różnorakich mebli i z satysfakcją wskazała resztki szklanego daszku, znajdujące się o trzy piętra niżej. 
- Nie umarła, ale po prawdzie to tak jakby trup. Leży w szpitalu Saint-Antoine. 
- A jeśli wyzdrowieje? 
- Nie ma obawy - zaśmiała się szyderczo wstrętna kobieta. - Niech pan się tym nie przejmuje. 
Mrugnęła porozumiewawczo. 
- To dobra okazja. 
- Jakie są warunki? 
- Dogodne. Jest tylko małe odstępne za wodę. Cala instalacja jest nowa. Przedtem trzeba było wychodzić na podest, kiedy cię chciało skorzystać z bieżącej wody. Właściciel sam zapłacił za instalację. 
- A ubikacja? 
- Dokładnie naprzeciwko. Schodzi pan na dół i wchodzi klatką B. Stamtąd może pan widzieć mieszkanie. I na odwrót. Uśmiechnęła się obleśnie. 
- To widok, który warto zobaczyć. 
Trelkovsky nie był zachwycony. Ale tak czy inaczej, mieszkanie było okazją. 
- Ile wynosi odstępne? 
- Pięćset tysięcy. Komorne piętnaście tysięcy franków miesięcznie. 
- To drogo. Nie będę mógł zapłacić więcej niż czterysta tysięcy. 
- To już nie moja sprawa. Niech pan się dogada z właścicielem. Jeszcze jeden uśmiech. 
- Niech pan idzie z nim porozmawiać. To niedaleko. Mieszka piętro niżej. No, to ja już pójdę. I niech pan pamięta, że to okazja, której nie należy przepuścić. 
Trelkovsky odprowadził ją aż do drzwi właściciela. Zadzwonił. Otworzyła mu stara kobieta o nieufnym spojrzeniu. 
- Nic nie dajemy niewidomym - rzuciła bardzo szybko. 
- Chodzi o mieszkanie... 
Jej oczy błysnęły chytrze. 
- Jakie mieszkanie? 
- To piętro wyżej. Czy mogę się widzieć z panem Zy? 
Stara zostawiła Trelkovsky'ego pod drzwiami. Usłyszał jakieś szepty, po czym wróciła i powiedziała, że pan Zy go przyjmie. Zaprowadziła go do jadalni, gdzie tamten siedział 
przy stole. Usuwał właśnie skrupulatnie resztki jedzenia z zębów. Pokazał palcem, że jest zajęty. Pogrzebał w trzonowym zębie i wyciągnął stamtąd strzęp mięsa nakłuty na koniec zaostrzonej zapałki. Przyjrzał mu się uważnie i połknął go. 
Wtedy dopiero zwrócił się do Trelkovsky'ego. 
- Widział pan mieszkanie? 
- Tak. Chciałbym właśnie porozmawiać z panem o warunkach. 
- Pięćset tysięcy i piętnaście tysięcy miesięcznie. 
- Tak właśnie powiedziała mi pani dozorczyni. Chciałbym wiedzieć, czy to pańskie ostatnie słowo, ponieważ nie mogę dać więcej niż czterysta tysięcy. 
Właściciel zrobił znudzoną minę. Przez dwie minuty z roztargnieniem obserwował starą, która sprzątała ze stołu. Wydawało się, że wspomina wszystko, co przed chwilą zjadł. 
Chwilami kiwał głową z aprobatą. Powrócił do tematu rozmowy. 
- Czy dozorczyni mówiła panu o wodzie? 
- Tak. 
- W dzisiejszych czasach bardzo trudno znaleźć mieszkanie. Pewien student dał mi połowę tej sumy za jeden tylko pokój na szóstym piętrze. I nie ma tam wody. 
Trelkovsky odchrząknął, aby jego glos brzmiał dźwięczniej. On też był znudzony. 
- Proszę mnie dobrze zrozumieć. Nie próbuję dyskredytować pańskiego mieszkania, ale nie ma tam kuchni. Z ubikacją też są kłopoty. Załóżmy, że zachoruję, co nie należy do moich zwyczajów, mówię to od razu, ale załóżmy, że będę musiał wyjść załatwić się w środku nocy: no więc, to niewygodne. Z drugiej strony, dam panu wprawdzie tylko czterysta tysięcy, ale dam je gotówką. 
Właściciel przerwał mu. 
- Tu nie chodzi o pieniądze. Nie będę przed panem ukrywał, panie... 
- Trelkovsky. 
- ...Trelkovsky, że nie mam kłopotów pieniężnych. Nie czekam na pańskie pieniądze, aby móc sobie kupić coś do jedzenia. Nie, wynajmuję, ponieważ mam wolne mieszkanie, a jest to rzecz, o którą dziś niełatwo. 
- Oczywiście. 
- Mam jednak swoje zasady. Nie jestem dusigroszem, lecz filantropem też nie jestem. 
Moja cena wynosi pól miliona. Znam innych właścicieli, którzy zażądaliby siedmiuset tysięcy i mieliby do tego pełne prawo. Ja chcę pięćset i nie mam powodu brać mniej. 
Trelkovsky z uwagą wysłuchał przemówienia, kiwając potakująco głową. 
- Ależ naturalnie, panie Zy. Doskonale rozumiem pański punkt widzenia i uważam go za bardzo rozsądny. Ale... czy mogę pana poczęstować papierosem? 
Właściciel odmówił. 
- ...Jesteśmy ludźmi cywilizowanymi. Podyskutujmy, w ten sposób zawsze można się dogadać. Pan chce pięćset. W porządku. Ale jeśli ktoś daje panu pięćset w ciągu trzech miesięcy, te trzy miesiące mogą zmienić się w trzy lata. Czy sądzi pan, ze jest to korzystniejsze niż czterysta tysięcy od razu? 
- Tego nie twierdzę. Wiem lepiej od pana, że nie ma nic lepszego niż cala suma od razu, gotówką. Tylko że ja wolę pól miliona gotówką niż czterysta tysięcy gotówką. 
Trelkovsky zapalił papierosa. 
- Oczywiście. Nie mam wcale zamiaru twierdzić, że jest inaczej. Jednak niech pan weźmie pod uwagę, że poprzednia lokatorka jeszcze nie umarła. A jeśli wróci? Jeśli będzie chciała zrobić zamianę? Pan wie, że pan nie ma prawa sprzeciwiać się zamianie. 
W takim wypadku nie tylko nie dostałby pan pięciuset tysięcy, lecz nie dostałby pan nic. 
Podczas gdy ja daję panu czterysta tysięcy. I wtedy nie ma problemu, wszystko zostaje załatwione polubownie. Ani pan nie ma kłopotów, ani ja. Czy może mi pan zaproponować coś lepszego? 
- Małe są szansę na to, żeby doszło do takiej sytuacji. 
- Być może, ale trzeba to wziąć pod uwagę. Podczas gdy z moimi czterystoma tysiącami gotówką nie ma problemu, nie ma sprawy. 
- No dobrze, zostawmy na razie tę kwestię, panie... Trelkovsky. Jak już panu powiedziałem, nie to jest dla mnie najważniejsze. Czy pan jest żonaty? Proszę mi wybaczyć, że o to pytam, ale chodzi mi o dzieci. To jest spokojny dom, a moja żona i ja jesteśmy starszymi ludźmi... 
- Nie takimi znów starymi, panie Zy! 
- Wiem, co mówię. Jesteśmy starszymi ludźmi i nie lubimy hałasów. Tak więc uprzedzam pana od razu, jeśli jest pan żonaty, jeśli ma pan dzieci, może mi pan zaproponować milion i też się nie zgodzę. 
- Proszę się nie obawiać, panie Zy. Ze mną nie będzie pan mial tego rodzaju kłopotów. 
Jestem spokojny i nie mam żony. 
- Z drugiej strony, tu nie jest też dom schadzek. Jeśli bierze pan mieszkanie po to, by przyprowadzać dziewczynki, to w takim razie wolę dostać dwieście tysięcy, ale dać je komuś, kto go naprawdę potrzebuje. 
- Najzupełniej się z panem zgadzam. Zresztą to mnie nie dotyczy. 
Jestem człowiekiem zrównoważonym, nie lubię sytuacji, które naruszają mój spokój. 
- Proszę mi nie brać za złe, że pytam pana teraz o to wszystko, ale lepiej od razu się dogadać, a później żyć w zgodzie. 
- To zrozumiałe. Ma pan całkowitą rację. 
- Tak więc zrozumie pan również, że nie będzie pan mógł chować zwierząt: psów, kotów ani żadnych innych. 
- Nie mam zamiaru. 
- Proszę posłuchać, panie Trelkovsky, na razie nie mogę panu dać odpowiedzi. Tak czy owak, nie może być o tym mowy, dopóki poprzednia lokatorka żyje. Ale jest pan sympatyczny, sprawia pan wrażenie dobrze wychowanego młodego człowieka. Mogę panu powiedzieć tylko jedno: niech pan przyjdzie jeszcze raz w tym tygodniu, wtedy będę mógł dać panu ostateczną odpowiedź. 
Trelkovsky długo dziękował, zanim wyszedł. Gdy mijał stróżówkę, dozorczyni spojrzała na niego z ciekawością, nie okazując jednak, że go poznaje, i wycierając machinalnie fartuchem jakiś talerz. 
Na chodniku przystanął, aby przyjrzeć się kamienicy. Wyższe piętra oświetlone były wrześniowym słońcem, co nadawało jej wygląd prawie nowej i wesołej. Zaczął szukać okna "swojego" mieszkania, lecz przypomniał sobie, że wychodzi na podwórze. 
Całe piąte piętro było pomalowane na różowo, a okiennice na żółto w odcieniu kanarkowym. Nie było to subtelne połączenie, lecz kolorowa nuta, którą wywoływało, brzmiała wesoło. W oknach trzeciego piętra była cała grządka kaktusów, a na czwartym kraty podwyższały poręcz, może ze względu na dzieci, chociaż to mało prawdopodobne, skoro właściciel ich nie tolerował. Dach najeżony był kominami różnych rozmiarów i kształtów. Jakiś kot, który z pewnością nie należał do żadnego z lokatorów, spacerował 
po dachu. Trelkovsky dla zabawy wyobraził sobie, że jest na miejscu kota i że to jego łagodnie grzeje słońce. Spostrzegł jednak poruszającą się firankę na drugim piętrze, a więc u właściciela. Oddalił się szybko. 
Ulice były prawie puste, jak zwykle o tej porze. Trełkovsky poszedł kupić kawałek chleba i parę plastrów kiełbasy z czosnkiem. Usiadł na ławce i zastanawiał się jedząc. 
Całkiem możliwe, że argument użyty w rozmowie z właścicielem okaże się słuszny i że poprzednia lokatorka dokona zamiany. Może wyzdrowieje? Szczerze jej tego życzył. W 
przeciwnym razie, być może zostawi testament. Jakie są w tym wypadku prawa właściciela? Czy Trelkovsky nie będzie musiał dwa razy zapłacić odstępnego, raz właścicielowi, a drugi raz poprzedniej lokatorce? Żałował, że nie może poradzić się swego kolegi Scope'a, kancelisty u notariusza, który niestety był właśnie na prowincji w jakiejś sprawie spadkowej. 
- Najlepiej będzie odwiedzić w szpitalu poprzednią lokatorkę. 
Po skończonym posiłku wrócił wypytać dozorczynię. 
Wyjawiła mu niechętnie, ze chodzi o niejaką pannę Choule. 
- Biedna kobieta - rzekł Trelkovsky, zapisując nazwisko na odwrocie jakiejś koperty. 
ROZDZIAŁ II





POPRZEDNIA LOKATORKA
N astępnego dnia, w godzinach wizyt, Trelkovsky przekraczał bramę szpitala Saint-Antoine. Ubrany był w swój jedyny ciemny garnitur, a w prawym ręku trzymał kilo pomarańczy zawiniętych w gazetę. Szpitale sprawiały na nim zawsze przygnębiające wrażenie. Zdawało mu się, że z każdego okna dobywają się jęki i że momenty, gdy byt odwrócony plecami, wykorzystywano na wynoszenie trupów. Lekarze i pielęgniarki byli w jego oczach nieczułymi potworami, ale jednocześnie podziwiał ich poświęcenie. 
W okienku informacji zapytał, gdzie może znaleźć pannę Choule. Urzędniczka przejrzała kartotekę. 
- Pan jest jej krewnym? 
Trelkovsky zawahał się. Jeśli zaprzeczy, to może nie pozwolą mu wejść? 
- Jestem jej przyjacielem. 
- Sala dwudziesta siódma, osiemnaste łóżko. Proszę się najpierw zwrócić do przełożonej pielęgniarek. 
Podziękował. Dwudziesta siódma sala była ogromna jak poczekalnia dworcowa. Cztery rzędy łóżek biegły przez całą jej długość. Wokół łóżek przesuwały się małe grupki ludzi, których ciemne ubrania stanowiły kontrast z bielą. Była to godzina największego natężenia wizyt. Nieustanny szept, przypominający szum morza, który można usłyszeć w muszli, działał odurzająco. Zaczepiła go przełożona pielęgniarek o agresywnie wystającym podbródku. 
- Co pan tu robi? 
- Czy to może pani jest przełożoną pielęgniarek? Nazywam się Trelkovsky. Cieszę się, że panią widzę, gdyż pani z informacji powiedziała, żebym się do pani zwrócił. Chodzi o pannę Choule. 
- Osiemnaste łóżko? 
- Tak mi powiedziano. Czy mogę ją zobaczyć? 
Przełożona pielęgniarek zmarszczyła brwi. Włożyła do ust ołówek i dtugo go ssała, zanim zdecydowała się odpowiedzieć. 
- Nie należy jej męczyć, aż do wczoraj była nieprzytomna. Niech pan idzie, ale proszę być rozsądnym. Nie wolno z nią rozmawiać. 
Trelkovsky bez większych trudności znalazł łóżko z numerem osiemnastym. Leżała na nim kobieta o twarzy zakrytej bandażami, z lewą nogą podniesioną za pomocą skomplikowanego systemu bloczków. Jedyne odsłonięte oko było otwarte. Trelkovsky zbliżył się powoli. Nie wiedział, czy kobieta go dostrzegła, gdyż nawet nie drgnęła, wyrazu jej twarzy nie można było wcale dostrzec, tak była poobwijana. Położył 
pomarańcze na nocnym stoliku i usiadł na taborecie. Sprawiała wrażenie starszej, niż ją sobie wyobrażał. Oddychała z trudem, a jej szeroko otwarte usta wyglądały jak otwór ciemnej studni. Z zakłopotaniem spostrzegł, że brak jej jednego z górnych siekaczy. 
- Pan jest jej znajomym? 
Podskoczył. Nie zauważył przedtem drugiej odwiedzającej. Czoło jego, i tak już wilgotne, pokryło się potem. Czuł się jak przestępca, któremu grozi wydanie przez niespodziewanego świadka. Przez głowę przelatywały mu najróżniejsze, nieprawdopodobne wytłumaczenia. Lecz młoda dziewczyna mówiła już dalej. 
- Co za historia! Nie wie pan, dlaczego to zrobiła? Z początku nie mogłam uwierzyć. I pomyśleć, że poprzedniego dnia zostawiłam ją w tak dobrym nastroju. Co się z nią stało? 
Trelkovsky odetchnął z ulgą. Młoda dziewczyna od razu zakwalifikowała go do niezliczonej rzeszy znajomych panny Choule. To, co powiedziała, nie było pytaniem, lecz po prostu stwierdzeniem oczywistego faktu. Przyjrzał się jej uważniej. 
Przyjemnie było na nią popatrzeć, bo chociaż nie była ładna, była podniecająca. Należała do gatunku dziewcząt, które Trelkovsky wywoływał w wyobraźni w najintymniejszych momentach. W każdym razie, jeśli chodzi o ciało, ciało, które świetnie mogłoby się obyć bez głowy. Było pulchne, ale nie galaretowate. 
Dziewczyna ubrana była w zieloną bluzkę podkreślającą piersi, których czubki uwydatniał biustonosz, a może jego brak. Niebieska, w odcieniu morskim, spódnica zadarta była wysoko ponad kolana, nie z wyrachowania, lecz przez niedbałość. Tak czy owak widać było spory kawał ciała nad pończochą przypiętą podwiązkami. To mleczne ciało, to udo ocienione, lecz niezwykle świetliste obok ciemnych środkowych partii, hipnotyzowało Trelkovsky'ego. Z trudem udało mu się oderwać od niego wzrok, aby spojrzeć na twarz, która była najzupełniej banalna. Kasztanowe włosy, piwne oczy, wielkie usta umalowane szminką. 
- Jeśli mam być szczery - zaczął odchrząknąwszy - nie jestem tak całkiem jej przyjacielem, gdyż znam ją bardzo słabo. 
Wstyd nie pozwalał mu przyznać, że nie zna jej wcale. 
- Ale proszę mi wierzyć, że jestem głęboko zasmucony tym, co się stało. 
Dziewczyna uśmiechnęła się do niego. 
- Tak, to straszne. 
Przeniosła wzrok na leżącą, która wciąż sprawiała wrażenie nieprzytomnej, mimo otwartego oka. 
- Simone, Simone, poznajesz mnie? - spytała cicho dziewczyna. - To ja, Stella, twoja przyjaciółka Stella. Poznajesz mnie? 
Oko pozostało nieruchome, wpatrzone wciąż w ten sam niewidoczny punkt na suficie. 
Trelkovsky zastanawiał się, czy nie umarła, lecz z jej ust wydobył się jęk, z początku stłumiony, później narastający, który zakończył się krzykiem nie do zniesienia. 
Stella zaczęła głośno płakać, a Trelkovsky był tym wszystkim śmiertelnie zakłopotany. 
Miał ochotę jej powiedzieć "Ciii", czuł, że cala sala na nich patrzy, że wszyscy uważają go za winnego jej łez. Rzucił ukradkowe spojrzenie na najbliższych sąsiadów, by zobaczyć, jak zareagują. Po lewej stronie jakiś staruszek spał niespokojnym snem. 
Mruczał wciąż niezrozumiałe słowa i wykonywał wargami ruchy, jakby ssał dużego cukierka. Strużka zmieszanej z krwią śliny niknęła pod pościelą. Po prawej stronie grupa odwiedzających rozpakowywała jedzenie i picie pod zachwyconym okiem grubego, zapijaczonego chłopa. 
Trelkovsky uspokoił się widząc, że nikt się nimi nie zajmuje. Chwilę później zbliżyła się pielęgniarka, dając znak, że wizyta skończona. 
- Czy jest jakaś szansa, żeby ją uratować? - spytała Stella, która wciąż płakała, teraz już tylko pochlipując. 
Pielęgniarka spojrzała na nią wrogo. 
- A jak pani myśli? Jeśli można ją uratować, to ją uratujemy. Co jeszcze pani chce wiedzieć? 
- Ale co pani o tym sądzi? Czy to możliwe? 
Pielęgniarka wzruszyła ramionami z irytacją. 
- Proszę spytać lekarza, ale nawet on nie powie pani nic więcej. W tego rodzaju wypadkach - ciągnęła z ważną miną - nie można powiedzieć nic pewnego. I tak dobrze, że odzyskała przytomność. 
Trelkovsky był rozczarowany. Nie udało mu się porozmawiać z Simone Choule, a fakt, że biedaczka jest o krok od śmierci, wcale go nie pocieszał. Nie był złym chłopcem i wolałby nadal pozostać ze swymi kłopotami, gdyby w ten sposób udało się ją uratować. 
- Porozmawiam ze Stellą - rzekł do siebie - może ona mi cos powie. 
Lecz nie wiedział, jak nawiązać rozmowę, dziewczyna bowiem ciągle płakała. 
Niezręcznie byłoby poruszyć bez żadnych wstępów sprawę mieszkania. Zarazem bał się, że gdy będą wychodzić ze szpitala, wyciągnie do niego rękę, zanim on zdąży się zdecydować. Na domiar złego poczuł nagle silną potrzebę oddania moczu, która odebrała mu zdolność logicznego myślenia. Zmusił się, by iść wolno, chociaż miał szaloną chęć pognać co tchu do najbliższego szaletu. Odważnie zaatakował: 
- Nie powinna pani poddawać się rozpaczy. Chodźmy się czegoś napić, jeśli ma pani ochotę. Mam wrażenie, że kieliszek czegoś mocnego postawi panią na nogi. - Przygryzł 
wargi aż do krwi, by powstrzymać chęć coraz bardziej monstrualną. 
Chciała coś powiedzieć, lecz czkawka przerwała jej w pół słowa. Skinęła więc tylko głową na znak, że się zgadza, i uśmiechnęła się blado. 
Trelkovsky był spocony jak mysz. Potrzeba oddania moczu drążyła mu brzuch niczym świder. Wyszli ze szpitala. Akurat naprzeciwko była wielka kawiarnia. 
- Może wstąpimy naprzeciwko? - zaproponował ze źle udaną obojętnością. 
- Jak pan chce. 
Zaczekał, aż usiądą i zamówią, i dopiero wtedy powiedział: - Przepraszam na chwilkę, muszę załatwić ważny telefon. Wrócę za dwie minuty. 
Gdy wrócił, był już innym człowiekiem. Miał ochotę śmiać się i śpiewać zarazem. 
Dopiero spostrzegłszy wilgotną od tez twarz Stelli, pomyślał o przybraniu okolicznościowej miny. 
Bez słowa sączyli napoje, które przyniósł kelner. Stellą uspokajała się powoli. 
Obserwował ją, czekając na moment psychologiczny, w którym mógłby poruszyć sprawę mieszkania. Spojrzał znowu na jej piersi i ogarnęło go przeczucie, że będzie z nią spał. 
Dało mu to siłę, by przemówić. 
- Nigdy nie zrozumiem samobójstwa. Nie mam argumentów przeciwko temu, ale zupełnie nie umiem tego pojąć. Czy rozmawiałyście na ten temat? 
Odpowiedziała, że nigdy o tym nie mówiły, że znała Simone od bardzo dawna, lecz nie zauważyła w jej życiu niczego, co mogłoby tłumaczyć ten czyn. Trelkovsky zasugerował, że chodziło o zawód miłosny, lecz Stellą zapewniała, że to niemożliwe. Nie słyszała o żadnym jej trwałym związku. Od czasu przybycia do Paryża - jej rodzice mieszkali w Tours - Simone żyła właściwie sama, spotykając się tylko z kilkoma przyjaciółkami. Oczywiście, miała jedną lub dwie przygody, lecz bez dalszego ciągu. 
Większość wolnego czasu spędzała na czytaniu powieści historycznych. Była sprzedawczynią w księgami. 
Nie było w tych informacjach nic, co stanowiłoby przeszkodę dla zamiarów Trelkovsky'ego. Miał do siebie żal, że jest z tego zadowolony. Wydało mu się to nieludzkie. Aby się ukarać, pomyślał znów o samobójczyni. 
- Może z tego wyjdzie - rzekł bez przekonania. 
Stellą potrząsnęła głową. 
- Nie sądzę. Widział ją pan? Nawet mnie nie poznała. Jestem dosłownie wstrząśnięta. Co za nieszczęście! Nie będę mogła pracować dziś po południu. Posiedzę w domu i oddam się czarnym myślom. 
Trelkovsky też nie wybierał się do pracy. Przedtem poprosił kierownika biura o kilka wolnych dni, aby móc zająć się mieszkaniem. 
- Nie należy oddawać się czarnym myślom. To do niczego nie prowadzi. Wręcz przeciwnie, powinna się pani rozerwać. Wiem, że może się to pani wydać w złym guście, lecz radzę pani iść do kina. 
Umilkł, a potem powiedział bardzo szybko: 
- Jeśli pani pozwoli... proszę posłuchać, dziś po południu nie mam nic do roboty. Czy zgodziłaby się pani zjeść coś ze mną w restauracji? Później poszlibyśmy do kina. Jeśli nie ma pani nic lepszego do roboty... 
Zgodziła się. 
Po posiłku w barze szybkiej obsługi weszli do pierwszego napotkanego kina. Podczas kroniki poczuł, jak jej noga opiera się o jego własną. Trzeba było coś przedsięwziąć. Nie mógł się zdecydować, a przecież wiedział, że musi coś zrobić. Objął ją ramieniem. Nie zareagowała, lecz po chwili poczuł skurcz w bicepsie. Był wciąż jeszcze w tej niewygodnej pozycji, gdy zapaliło się światło w czasie przerwy. Nie odważył się na nią spojrzeć. Oparła mocniej udo o jego nogę. 
Gdy tylko znów zgaszono światła, objął ją w talii. Końcami palców dotykał wypukłości piersi, którą przed chwilą widział, jak rozpierała zieloną bluzkę. Stella nie odepchnęła go. Jego ręka posuwała się do góry pod swetrem, napotkała biustonosz i udało się jej wśliznąć między pierś a nylonową powłokę, Palcem wskazującym wyczul zgrubienie sutka. Nacisnął go. 
Dyszała lekko. Przekręciła się na fotelu i uwolnione piersi wysunęły się z biustonosza, delikatne i miękkie. Ścisnął je kurczowo. 
Coraz bardziej podniecony, pomyślał znowu o Simone Choule. Może właśnie w tej sekundzie umiera? 
Lecz miała umrzeć dopiero nieco później, o zachodzie słońca. 
ROZDZIAŁ III





PRZEPROWADZKA
T relkovsky zadzwonił z automatu, aby dowiedzieć się o stan zdrowia poprzedniej lokatorki. Powiedziano mu, że umarła. 
Ten brutalny koniec poruszył go do głębi. Czuł się, jakby stracił kogoś bardzo bliskiego. 
Odczuł nagle niewypowiedziany żal, że nie znal wcześniej Simone Choule. Mogliby chodzić razem do kina, do restauracji, przeżywać chwile szczęścia, którego ona nigdy nie zaznała. Kiedy Trelkovsky myślał o niej, nie widział jej takiej, jaka była w szpitalu, lecz wyobrażał ją sobie jako bardzo młodą dziewczynę, płaczącą z powodu byle głupstwa. 
Właśnie w tej chwili chciałby być przy niej, aby powiedzieć, że to tylko głupstwo, że nie powinna płakać, że powinna być szczęśliwa. Gdyż, wytłumaczyłby jej, nie będzie pani długo żyć, umrze pani pewnego wieczoru w szpitalnej sali, nie zaznawszy życia. 
- Pójdę na pogrzeb. To mój obowiązek. Pewnie spotkam Stellę... 
W istocie, pożegnał się z nią, a nie spytał o adres. Po wyjściu z kina spojrzeli na siebie, nie wiedząc, co powiedzieć. Okoliczności, w jakich się poznali, sprawiały, że mieli nieco wyrzutów sumienia. Trelkovsky marzył tylko o jednym: uciec. Rozstali się banalnie i bez przekonania. 
Teraz samotność powodowała, że żałował straconej okazji. Może ona czuła to samo? 
Pogrzebu nie było. Ciało miało być przewiezione do Tours i tam pochowane. W kościele Menilmontant odbyła się tylko msza święta. Trelkovsky postanowił wziąć w niej udział. 
Msza już się rozpoczęła, gdy wszedł do kościoła. Usiadł cichutko na pierwszym lepszym krześle i przyjrzał się zgromadzonym. Nie było ich zbyt wielu. Rozpoznał kark Stelli, siedzącej w pierwszym rzędzie, lecz ta nie odwróciła się. Zaczął więc zabijać czas. 
Nigdy nie był wierzący, a już na pewno nie byt katolikiem. Szanował jednak wierzenia innych. Uważnie starał się ich naśladować, klękać w odpowiedniej chwili, wstawać, kiedy było trzeba. Mimo to ponura atmosfera tego miejsca wsączała się w jego umysł. 
Osaczył go korowód czarnych myśli. Śmierć była obecna, czul ją bardziej niż cokolwiek innego. 
Trelkovsky nie miał zwyczaju myśleć o śmierci. Nie była mu obojętna, o nie, lecz właśnie dlatego jak ognia unikał tej kwestii. Gdy tylko czul, że jego myśli dryfują w kierunku niebezpiecznego tematu, używał najróżniejszych forteli, z biegiem czasu coraz bardziej udoskonalanych. Tak więc w krytycznych momentach nucił nieskomplikowane melodie usłyszane w radiu, które stanowiły świetną barierę psychiczną. Czasem szczypał 
się aż do krwi, a czasem jego ucieczką był erotyzm. Wywoływał w myśli obraz jakiejś kobiety, którą widział na ulicy, jak zapinała podwiązkę, jakiś biust, którego kształtów domyślał się w głębi dekoltu sklepikarki, jakieś wspomnienie dawno ujrzanej sceny. To była przynęta. Jeśli umysł dal się na nią złapać, potęga myśli stawała się niezmierzona. 
Podnosiła sukienki, zrywała biustonosze, przetwarzała wspomnienia. I powoli, na tle leżących kobiet, zmiętych ciał, widmo śmierci bladło, bladło coraz bardziej, aby w końcu zniknąć niczym wampir o brzasku. 
Tym razem było jednak inaczej. Przez sekundę niezwykle intensywnie, niemal fizycznie, Trelkovsky odczul przepaść, nad którą się porusza. Doznał zawrotu głowy. Potem zjawiły się potworne szczegóły: zamykanie trumny, ziemia spadająca powoli na wieko, powolny rozkład zwłok. 
Spróbował się opanować, lecz bez skutku. Musiał koniecznie się podrapać, aby upewnić się, że robactwo go nie gryzie, że go jeszcze nie gryzie. Zrobił to najpierw dyskretnie, potem z wściekłością. Czuł, jak tysiące ohydnych stworów drążą go, wysysają mu wnętrze. Jeszcze raz zanucił: "Charakter ciężki masz, lecz to jest sekret nasz", bez rezultatu. 
Jako ostatnią deskę ratunku wyobraził sobie samą śmierć. Stworzyć symbol śmierci znaczyło bowiem uciec od niej. Trelkovsky zabrał się do pracy i w końcu znalazł obraz, który mu się spodobał. Oto co wymyślił. 
Śmierć to ziemia. Z niej wychodzą pączki życia i próbują umknąć. Kierują się w przestrzeń. Śmierć pozwala na to, gdyż jest bardzo łasa na życie. Zadowala się pilnowaniem swej trzody, a gdy zwierzęta podrosną, połyka je niczym łakocie. Powoli trawi pokarm, który powrócił do jej łona, szczęśliwa i syta jak gruba kotka. 
Trelkovsky zadrżał. Nie mógł dłużej znieść tej śmiesznej i nie kończącej się uroczystości. 
W dodatku było zimno i przemarzł do szpiku kości. 
- Mniejsza o Stellę, idę stąd. 
Wstał ostrożnie, aby nie robić hałasu. Gdy doszedł do drzwi, przekręcił klamkę, lecz bez skutku. Wpadł w panikę. Mimo że szarpał klamkę na wszystkie strony, efektu nie bylo. 
Nie śmiał już teraz wrócić na swoje dawne miejsce, bał się nawet odwrócić, gdyż musiałby stawić czoło karcącym spojrzeniom, które świdrowały mu plecy. Znęcał się nad drzwiami, nie rozumiejąc, skąd ten opór, tracąc już nadzieję. Długo trwało, zanim zauważył małe drzwiczki, wycięte w dużych, nieco bardziej na prawo. Otworzył je bez trudu i wyskoczył jednym susem. 
Na zewnątrz odniósł wrażenie, jakby zbudził się z koszmarnego snu. 
- Może pan Zy będzie już mógł dać mi odpowiedź. 
Dużymi krokami poszedł do właściciela. Powietrze na dworze wydawało się cieple po piwnicznym chłodzie, który panował w kościele. Trelkovsky zaczął śmiać się do siebie. 
"Bądź co bądź, ja jeszcze nie umarłem, a zanim to nastąpi, nauka wymyśli jakiś sposób, żebym mógł żyć dwieście lat." 
Poczuł, że ma gazy. Zaczął się bawić jak dziecko, puszczając wiatry przy każdym kroku. 
Kątem oka obserwował przechodniów, którzy szli za nim. Lecz jakiś starszy, dobrze ubrany mężczyzna spojrzał na niego surowo, marszcząc brwi, i Trelkovsky, zaczerwieniwszy się ze wstydu, stracił ochotę do dalszej zabawy. 
Drzwi otworzył pan Zy we własnej osobie. 
- A, to pan! 
- Dzień dobry, panie Zy, widzę, że mnie pan poznaje. 
- A jakże! Przyszedł pan w sprawie mieszkania, co? Ma pan na nie ochotę, ale ciągle nie chce pan zapłacić całej sumy, co? Myśli pan pewnie, że to ja ustąpię? 
- Nie musi pan ustępować, panie Zy, dostanie pan swoje czterysta tysięcy gotówką. 
- Ależ ja chciałem pięćset tysięcy! 
- Nie zawsze ma się to, co się chce, panie Zy. Ja na przykład wolałbym, żeby ubikacja była na tym samym podeście, co mieszkanie, a wcale tak nie jest. 
Właściciel wybuchnął śmiechem. Głośnym śluzowatym śmiechem, któremu zawtórował 
wymuszony śmiech Trelkovsky'ego. 
- Spryciarz z pana, co? No dobra, niech będzie czterysta pięćdziesiąt tysięcy gotówką i nie mówmy już o tym. Jutro przygotuję panu umowę o wynajem. Jest pan zadowolony? 
Trelkovsky dziękował wylewnie. 
- Kiedy będę mógt wejść w posiadanie lokalu? 
- Choćby zaraz, jeśli ma pan ochotę, pod warunkiem, że wpłaci pan zaliczkę. Nie mam wprawdzie powodu panu nie ufać, ale przecież pana nie znam, no nie? Gdybym miał 
zaufanie do każdego, nie zaszedłbym daleko w moim zawodzie, sam pan rozumie. 
- Ależ oczywiście. Jutro przyniosę swoje rzeczy. 
- Jak pan chce. Widzi pan, że ze mną można zawsze się dogadać, pod warunkiem, że się jest w porządku i regularnie płaci się komorne. Dodał poufałym tonem: 
- Nie straci pan na tym interesie. Rodzina zmarłej zawiadomiła mnie, że nie ma zamiaru zabierać mebli, tak że pan z nich będzie mógł korzystać. Niech pan przyzna, że nie spodziewał się pan tego. Po zapłaceniu odstępnego nie starczyłoby panu pieniędzy na meble. 
- Och, kilka krzeseł, szafa, łóżko i stół. 
- Ach tak? Więc niech pan spróbuje kupić je w sklepie, zobaczymy, ile pan zapłaci. Nie, niech mi pan wierzy, nie straci pan na tym interesie. Zresztą pan sam o tym wie najlepiej! 
- Jestem panu wdzięczny, panie Zy! 
- Och, wdzięczność! - zaśmiał się pan Zy, zamykając drzwi, wypchnąwszy przedtem Trelkovsky'ego na podest. 
- Do widzenia, panie Zy! - krzyknął Trelkovsky do zamkniętych drzwi. 
Nie otrzymał odpowiedzi. Zaczekał jeszcze chwilę, po czym zszedł powoli ze schodów. 
Gdy wrócił do dawnego mieszkania, ogarnęło go wielkie zmęczenie. Wyciągnął się na łóżku, nie mając siły zdjąć butów, i leżał długo, z na wpół przymkniętymi oczyma, rozglądając się dokoła. 
Przeżył tu tyle lat, że nie mógł oswoić się z myślą, iż to już koniec. Nigdy więcej nie zobaczy tego pokoju, który był treścią jego życia. Przyjdą inni i zmienią nie do poznania te ściany, co je znał tak dobrze, zrujnują porządek, zabiją w zarodku nawet przypuszczenie, że jakiś pan Trelkovsky mógł tu przed nimi mieszkać. Bez ceremonii, z dnia na dzień, pójdzie sobie. 
Właściwie nie czul się tu już naprawdę jak u siebie. Tymczasowość jego położenia psuła mu tych kilka ostatnich dni. Przypominało to ostatnie chwile spędzone w pociągu, który właśnie wjeżdża na stację. Już nie zadawał sobie trudu sprzątania ani układania dokumentów, ani ścielenia łóżka. Nie powodowało to wielkiego nieładu, za mało miał na to rzeczy, lecz stwarzało wrażenie pustki, czegoś zaczętego i porzuconego. 
Trelkovsky spał bez przerwy aż do rana. Wówczas zajął się pakowaniem dobytku, który bez trudu zmieścił się w dwóch walizkach. Oddal klucze dozorczyni i taksówką pojechał 
pod swój nowy adres. 
Cały ranek poświęcił na podjęcie pieniędzy z kasy oszczędności i załatwienie formalności z właścicielem. 
W południe przekręcił klucz w zamku swojego mieszkania. Postawił obie walizki koło drzwi, lecz nie wszedł dalej. Udał się na obiad do restauracji, nic bowiem nie jadł od wczorajszego popołudnia. 
Po obiedzie zadzwonił do swojego szefa i oznajmił, że jutro wraca do pracy. Okres przejściowy dobiegł końca. 
ROZDZIAŁ IV
SĄSIEDZI
W połowie października, na prośbę kolegów, między innymi Scope'a, kancelisty u notariusza, i Simona, sprzedawcy urządzeń gospodarstwa domowego, który wskazał mu ten adres, Trelkovsky urządził małe przyjęcie, aby oblać nowe mieszkanie. Zaproszono też kilku kolegów z biura i wszystkie wolne dziewczyny. Zabawa odbyła się w sobotni wieczór, tak aby można ją było przedłużyć, bez obawy o następny ranek. 
Każdy przyniósł cos do jedzenia lub do picia. Wszystkie zapasy wyłożono na stół. 
Trelkovsky miał trudności ze znalezieniem krzeseł dla wszystkich, lecz w końcu wpadł 
na pomysł, by przysunąć łóżko do stołu. Biesiadnicy zasiedli, wśród perlistego śmiechu kobiet i pełnych aluzji dowcipów mężczyzn. 
W istocie, mieszkanie nigdy nie było tak wesołe, nigdy nie wydawało się tak jasno oświetlone. Trelkovsky poczuł wzruszenie na mysi, że jest jego właścicielem. Nigdy też nie cieszył się u innych takim poważaniem. Rozmowy cichły, gdy opowiadał jakąś historię, śmiano się, jeśli była to historia wesoła, oklaskiwano go nawet. A przede wszystkim powtarzano jego nazwisko. Przy każdej okazji ktoś mówił: "Byłem z Trelkovskym..." lub "Tego dnia Trelkovsky..." albo jeszcze "Trelkovsky mówił..." Był 
naprawdę królem wieczoru. 
Trelkovsky nie lubił alkoholu, lecz aby się nie wyróżniać, pił więcej niż inni. Butelki opróżniano w coraz szybszym tempie, a dziewczęta okrzykami zachęcały pijących. Ktoś zaproponował, aby zgasić światło, za ostre w tym pokoju, a zapalić w drugim, zostawiając drzwi otwarte. Po czym wszyscy rozłożyli się na łóżku. W półmroku Trelkovsky prawdopodobnie by zasnął, lecz nie pozwalały mu na to rodzący się ból głowy i bliska obecność kobiet. 
Scope i Simon wszczęli dyskusję o tym, gdzie lepiej spędzać wakacje: nad morzem czy w górach. 
- Góry - mówił Simon nieco monotonnym głosem - to najpiękniejsza rzecz na świecie. 
Krajobrazy! Jeziora! Lasy!... I jakie czyste powietrze! Nie takie jak w Paryżu. Można spacerować albo uprawiać wspinaczkę. Gdy jestem w górach, wstaję o piątej rano, każę sobie przygotować suchy prowiant i wychodzę na cały dzień z plecakiem. I wiecie, nie znam lepszego uczucia niż znaleźć się na wysokości trzech tysięcy metrów, mając pod nogami wspaniały krajobraz. 
Scope zarechotał. 
- To nie dla mnie! Każdego lata i każdej zimy słyszy się o facetach, którzy spadają w przepaść, giną przywaleni lawinami albo zostają uwięzieni w zepsutych kolejkach linowych. 
- Nad morzem także - odparł Simon - są wypadki utonięć. W tym roku nie mówiono o niczym innym przez radio. 
- To nie ma nic do rzeczy. Zawsze znajdą się jacyś nieostrożni, co udają chojraków i wypływają za daleko. 
- W górach tak samo. Ludzie wybierają się sami, nie przygotowani, bez treningu. 
- A w ogóle to ja w górach odczuwam klaustrofobię! 
Wszyscy włączyli się do dyskusji. Trelkovsky stwierdził, że nie wie, co woli, wydaje mu się jednak, że góry są korzystniejsze dla zdrowia niż morze. Inni podchwycili jego zdanie, przekręcili je, dodając coś od siebie, aż w końcu całkiem zmieniło sens. 
Trelkovsky nie słuchał zbyt uważnie. Myśl jego była o wiele bardziej zaprzątnięta dziewczyną, która leżała na drugim końcu łóżka. Właśnie zdejmowała buty, bez pomocy rąk, popychając czubkiem lewego bucika obcas prawego. Gdy zsunął się już na ziemię, prawą stopą, obciągniętą nylonem, zsunęła lewy bucik, który upadł z cichym stuknięciem. Dokonawszy tego, podciągnęła kolana pod brodę i zwinięta w kłębek znieruchomiała. Trelkovsky usiłował dojrzeć, czy dziewczyna jest ładna, lecz mu się to nie udało. Zaczęła się znowu ruszać. Odsuwając kolana i przyciągając je z powrotem pod brodę, wyraźnie przysuwała się do niego. Otępiały od alkoholu i bólu głowy patrzył na jej poczynania nie reagując. 
Jakby z daleka dochodziły go strzępy zdań. 
- Przepraszam... morze... wilgoć... lecz... klimat umiarkowany... 
- Proszę bardzo... tlen... dwa lata temu z przyjaciółmi. 
- Wół... krowa... łowić ryby... kaszanka... choroba... śmierć... 
- Zmieńmy temat. 
Dziewczyna położyła głowę na kolanach Trelkovsky'ego i znieruchomiała. Machinalnie zaczął się bawić jej włosami, owijając pukle wokół palców. 
Dlaczego właśnie ja? - myślał. - Nagle los zaczął się do mnie uśmiechać, a ja, zamiast z tego korzystać, mam ból głowy. Dureń ze mnie! 
Zniecierpliwiona, dziewczyna chwyciła pewną dłonią rękę Trelkovsky'ego i zdecydowanym ruchem położyła ją na swej lewej piersi. 
I co dalej? - pomyślał Trelkovsky z sarkazmem, zdecydowany zachować bierną postawę. 
Dziewczyna widząc, że jej wysiłki nie dają wyników, podczołgata się jeszcze bliżej i oparła głowę na brzuchu Trelkovsky'ego. Zaczęła nią poruszać, żeby go sprowokować, lecz ponieważ wciąż leżał nieruchomo, delikatnie, poprzez spodnie, uszczypnęła go kilka razy w udo. Rozparty jak basza, Trelkovsky pozwalał się uwodzić, uśmiechając się z wyższością. Czego ona chce, biedna mała idiotka? Uwieść go? Jego? Dlaczego właśnie jego? 
Podskoczył. Krótkim, zdecydowanym ruchem odepchnął głowę dziewczyny i wstał. 
Zrozumiał. Chodziło jej o mieszkanie. Poznał ją. Miała na imię Lucille. Przyszła z Albertem, od którego dowiedziała się o swoim rozwodzie. Jej mąż zatrzymuje mieszkanie. A więc o to chodzi! 
Kokietowano go dla jego mieszkania! 
Wybuchnął śmiechem. Zwolennicy gór i morza zaczęli mówić głośniej, aby się nawzajem słyszeć. Dziewczyna w łóżku zaczęta płakać. I właśnie w tej chwili ktoś zapukał do drzwi. 
Wytrzeźwiawszy w jednej chwili, Trelkovsky poszedł otworzyć. 
Jakiś człowiek stal na podeście. Wysoki, chudy, bardzo chudy i nienaturalnie blady. 
Ubrany był w długą granatową koszulę nocną. 
- Słucham pana - powiedział Trelkovsky. 
- Hałasuje pan - stwierdził człowiek tonem, w którym brzmiała groźba. - Już minęła pierwsza w nocy, a pan hałasuje. 
- Ależ, proszę pana! Zapewniam pana, że jest u mnie kilkoro znajomych i rozmawiamy spokojnie... 
- Spokojnie? - oburzył się człowiek, podnosząc glos. - Mieszkam nad panem i słyszę wszystko, co mówicie. Przesuwacie krzesła, stukacie obcasami, kiedy chodzicie. To nie do wytrzymania. Długo tak jeszcze zamierzacie? 
Mężczyzna podniósł głos tak, że teraz prawie krzyczał. Trelkovsky miał ochotę zwrócić mu uwagę, że to on właśnie wszystkich budzi. Ale widocznie taki był jego zamiar: ściągnąć uwagę mieszkańców na winę popełnioną przez Trelkovsky'ego. 
Jakaś starsza pani, szczelnie otulona w peniuar, ukazała się, wychylona przez poręcz, na schodach wiodących na czwarte piętro. 
- Niech pan posłucha - zapewniał Trelkovsky - przykro mi, że pana obudziliśmy. Bardzo mi głupio. Teraz już będziemy uważać... 
- Co to za zwyczaje, budzić ludzi o pierwszej w nocy? Widział kto coś podobnego? 
- Zwrócę na to uwagę - powtórzył Trelkovsky trochę głośniej - ale pan ze swej strony... 
- W życiu czegoś takiego nie widziałem! Hałasuje pan na całą kamienicę! Kpiny pan sobie urządza? To bardzo pięknie, że pan się bawi, ale niektórzy wstają do pracy! 
- Jutro jest niedziela. Mam chyba prawo zaprosić kilku znajomych, żeby z nimi pogadać w sobotni wieczór? 
- Nie, proszę pana, nie ma pan prawa robić takiego rumoru, nawet w sobotni wieczór. 
- Zwrócę na to uwagę - warknął Trelkovsky i zamknął drzwi. 
Słyszał jeszcze, jak tamten coś mruczy, po czym zwraca się widocznie do kobiety, którą poprzednio widział, gdyż odpowiada mu damski głos. Po kilku minutach wszystko się uspokoiło. 
Trelkovsky przyłożył rękę do serca. Bilo ze zdwojoną szybkością. Zimny pot zrosił mu czoło. 
Znajomi, którzy przedtem umilkli, teraz wznowili dyskusję. Mówili, co myślą o podobnych sąsiadach. Opowiadali, jakie historie przeżywali ich znajomi, cierpiąc z powodu podobnych kłopotów, i jak sobie radzili. Stopniowo przeszli do omawiania sposobów skutecznej walki z natrętami. Potem od sposobów realnych przeszli do zmyślonych, o wiele efektowniej szych. Była więc mowa o wywierceniu dziury w suficie i wpuszczeniu do mieszkania nad sobą hordy jadowitych pająków albo rasowych skorpionów. Wszyscy wybuchnęli śmiechem. 
Trelkovsky czuł się jak na mękach. Za każdym razem, gdy podnosili głos, mówił "Ciii!" 
tak energicznie, że zaczęli go wyśmiewać i hałasowali nadal, specjalnie, żeby go rozzłościć. Wówczas znienawidził ich do tego stopnia, że uznał za zbędne wszelkie konwenanse. 
Poszedł do drugiego pokoju po palta, rozdał je, po czym wypchnął gości na klatkę schodową. Żeby się zemścić, schodząc hałasowali i śmiali się na cały glos z jego niepokoju. Z przyjemnością wylałby im na głowy wrzący olej. Wrócił do siebie i zamknął drzwi na klucz. Odwracając się, potrącił łokciem stojącą na stole pustą butelkę. 
Stłukła się na podłodze, czyniąc piekielny hałas. Skutki nie dały na siebie długo czekać. 
Ktoś gwałtownie zastukał w podłogę. Właściciel! 
Trelkovsky czul wstyd. Głęboki wstyd, od którego zaczerwienił się od stóp do głów. 
Wstydził się wszystkich swoich czynów. Był postacią ohydną. Nieznośne hałasy jego zabaw budziły całą kamienicę! Czyżby nie miał żadnego szacunku dla innych? Czyżby nie był zdolny do życia w społeczeństwie? Zbierało mu się na płacz. Co może powiedzieć na swoją obronę? Zresztą, czyż można dyskutować ze stukaniem w sufit? Jak powiedzieć: "No tak, jestem winny, ale istnieją okoliczności łagodzące"? 
Nie odważył się posprzątać. Zbyt dobrze wyobrażał sobie sąsiadów nadstawiających ucha, aby stukać za najmniejszym pretekstem. Zdjął buty nie ruszając się z miejsca, po czym na palcach poszedł zgasić światło i uważając, aby w ciemnościach nie wpaść na jakiś mebel, wrócił i położył się na łóżku. 
Jutro trzeba będzie stawić czoło sąsiadom. Czy wystarczy mu odwagi? Na samą myśl o tym poczuł się słabo. Co odpowie, gdy właściciel upomni go? 
Wściekłość tamowała mu oddech. Pojął, jaką głupotą było urządzenie tego spotkania. To był najlepszy sposób, żeby przyspieszyć swą zgubę. Nie bawił się dobrze, wydal sporo pieniędzy i na dodatek przysporzył sobie kłopotów. Zadarł ze wszystkimi lokatorami. 
Ładny początek. 
Wreszcie udało mu się zasnąć. 
Ze strachu przed spotkaniem sąsiadów przesiedział w mieszkaniu cały niedzielny ranek. 
Zresztą nie czul w sobie zbyt wiele energii. Bolały go nawet włosy. Przy każdym spojrzeniu miał wrażenie, że oczy wypadają mu z orbit. 
Mieszkanie wyglądało jak po przejściu huraganu. Cynicznie ukazywało podszewkę wczorajszego wieczoru. Niczym na plaży w czasie odpływu, wraki leżały tam, gdzie wyrzuciły je fale: puste butelki, popiół zmieszany z sosem na talerzach, z których jeden był stłuczony, rozdeptane nieostrożnymi obcasami kawałki wędlin na podłodze, niedopałki rozmiękłe od czerwonego wina. 
Trelkovsky pozbierał, co mógł, lecz kubeł na śmieci byt już przepełniony. Mógł go wynieść dopiero wieczorem. Do tego czasu będzie musiał wdychać, niczym wyrzut sumienia, mdlący i obrzydliwy odór śmieci-pamiątek. 
Było to ponad jego siły. Poczuł, że woli nawet walkę z sąsiadami. Zszedł ze schodów pogwizdując. Któż mógłby mieć do niego pretensje, widząc go tak wesołym? 
Oczywiście, nikt. Niestety, dokładnie w chwili, gdy dochodził do drugiego piętra, pan Zy otworzył drzwi, aby wyjść. Trelkovsky nie mógł się cofnąć. 
- Dzień dobry, panie Zy - zaatakował z miejsca - jaka piękna pogoda! 
Po czym poufałym tonem: 
- Przykro mi z powodu wczorajszego wieczoru, panie Zy. Zapewniam pana, że nigdy już nic podobnego się nie powtórzy. 
- To dobrze! Zostaliśmy obudzeni, moja żona i ja, i nie mogliśmy zasnąć aż do rana. 
Zresztą wszyscy pańscy sąsiedzi się skarżyli. Co to ma znaczyć? 
- Chcieliśmy uczcić... moją przeprowadzkę... niesłychane szczęście, że udało mi się znaleźć to wspaniale mieszkanie. Ja i kilku znajomych pomyśleliśmy sobie, że można by, nikomu nie przeszkadzając, jakby to powiedzieć... "oblać" mieszkanie. Tak więc chcieliśmy coś zorganizować, żeby oblać mieszkanie. No a potem, wie pan, jak to jest, nawet przy najlepszej woli i szanując ponad wszystko sen sąsiadów, człowiek się podnieca, bawi. I wtedy podnosi trochę glos, pozwala sobie mówić głośniej, niż jest to konieczne. Ale jest mi przykro, naprawdę przykro, i obiecuję, że to się więcej nie powtórzy. 
Właściciel spojrzał Trelkovsky'emu prosto w oczy. 
- Całe szczęście, że pan mi to mówi, panie Trelkovsky, bo nie ukrywam, że w przeciwnym wypadku przedsięwziąłbym pewne środki. Tak, środki. Nie mogę pozwolić, aby lokator wprowadził się do kamienicy po to, by siać zamęt i wprowadzać bezład. Nie, nie mogę na to pozwolić. Tak więc tym razem panu daruję, ale niech to będzie po raz ostatni. To i tak o jeden raz za wiele. W dzisiejszych czasach tak trudno zdobyć mieszkanie, że warto chyba starać się, by go nie stracić, prawda? No, więc niech pan uważa! 
W ciągu następnych dni Trelkovsky starał się nie dać sąsiadom najmniejszego powodu do niezadowolenia. Radio miał zawsze nastawione cichutko, a o dziesiątej kładł się do łóżka z książką i czytał. Odtąd chodził z podniesioną głową, był takim samym lokatorem, jak inni. Prawie takim samym. Czuł bowiem mimo wszystko, że nie wybaczono mu pożałowania godnego incydentu związanego z przyjęciem. 
Choć zdarzało się to rzadko, czasem mijał jakichś ludzi na schodach. Oczywiście, nie mógł wiedzieć, czy są to rzeczywiście sąsiedzi, czy ich krewni lub przyjaciele odwiedzający ich lub też po prostu domokrążni sprzedawcy. Lecz nie chcąc uchodzić za źle wychowanego, wolał wszystkim mówić "Dzień dobry". Gdy miał na głowie kapelusz, zdejmował go i kłaniał się nieco, mówiąc zależnie od okoliczności "Dzień dobry panu" 
lub "Dzień dobry pani". 
Gdy nie miał kapelusza, wykonywał taki ruch, jakby go zdejmował. Zawsze schodził z drogi osobie, którą mijał, i już z daleka, gdy tylko ją dostrzegł, mówił z szerokim uśmiechem: "Proszę, pan (lub pani) pozwoli". 
Nigdy nie omieszkał również powitać dozorczyni, która zresztą zazwyczaj spoglądała wprost na niego, nie okazując w najmniejszym stopniu, że go rozpoznaje. Patrzyła na lokatora z taką ciekawością, jakby jego widok był dla niej za każdym razem niespodzianką. Oprócz tych krótkich spotkań na schodach, Trelkovsky nie utrzymywał 
jednak żadnych kontaktów ze swymi sąsiadami. Nie miał nawet sposobności spotkać wysokiego bladego mężczyzny w nocnej koszuli, który przyszedł się z nim kłócić. 
Pewnego razu, gdy poszedł do ubikacji, drzwi nie otworzyły się po przekręceniu klamki, i jakiś głos powiedział z wnętrza: "Zajęte!". Zdawało mu się, że poznał głos wysokiego bladego mężczyzny, lecz nie mógł tego sprawdzić, gdyż nie czekał dłużej, aby nie krępować tamtego, gdy będzie wychodził, i nie zmuszać do uważania, czy nie szeleści papierem. 
ROZDZIAŁ V





TAJEMNICE
P rzez cztery wieczory z rzędu sąsiedzi stukali w ściany. 
Teraz, gdy znajomi spotykali Trelkovsky'ego, śmiali się z niego. W biurze wszyscy koledzy, którzy znali sytuację, kpili z jego paniki. 
- Nie powinieneś dać się zastraszyć - powtarzał mu Scope. - Jeśli pozwolisz im działać, nigdy nie dadzą ci spokoju. Wierz mi, musisz zachowywać się tak, jakby ich nie było, wtedy prędzej im się to znudzi. 
Lecz mimo najszczerszych chęci Trelkovsky nie był w stanie "zachowywać się tak, jakby ich nie było". 
Będąc w mieszkaniu, ani przez chwilę nie zapominał, że jest ktoś nad nim, ktoś pod nim, a jeszcze inni obok niego. Zresztą nawet gdyby mu się to udało, postarano by się, aby sobie szybko o tym przypomniał. Och, oni nie hałasowali, oczywiście że nie, były to raczej dyskretne szelesty, ciche, ledwo słyszalne trzaski, daleki odgłos kaszlu, delikatne skrzypienie drzwi. 
Czasem ktoś pukał do drzwi. Trelkovsky szedł otworzyć, lecz nie było nikogo. 
Wychodził na podest i przechylał się przez poręcz. Dostrzegał wówczas drzwi, które zamykały się piętro niżej, albo słyszał nieregularne kroki, które zaczynały schodzić z piętra nad nim. W każdym razie nie chodziło tu wcale o niego. 
W nocy chrapanie wyrywało go ze snu. A przecież na jego łóżku nikogo nie było. 
Dobiegało skądinąd, chrapał jakiś sąsiad. Trelkovsky całymi godzinami leżał w ciemności cicho i nieruchomo, słuchając chrapania nieznajomego sąsiada. Usiłował 
wyobrazić go sobie. Mężczyzna lub kobieta, z otwartymi ustami, z kołdrą podciągniętą pod brodę, lub przeciwnie, z kołdrą odsuniętą, nie zakrywającą piersi. Być może ze zwisającą ręką. W końcu zasypiał, lecz kilka minut później budził go dzwonek budzika. 
Gdzieś jakaś ręka przywracała ciszę, naciskając guziczek. Ręka Trelkovsky'ego, szukająca po omacku wyłącznika, była zupełnie nieprzydatna. 
- Zobaczysz - powtarzał Scope - przyzwyczaisz się do tego. W twoim poprzednim mieszkaniu też byli sąsiedzi i nie przejmowałeś się tak nimi. 
- Jeśli przestaniesz hałasować - dodawał Simon - pomyślą, że wygrali. Nigdy ci już nie dadzą spokoju. Susanne opowiadała, że z początku próbowano jej robić kłopoty z powodu jej małego dziecka. No więc jej mąż kupił bęben, i gdy tylko ktoś coś powiedział, grał na nim całymi godzinami. Teraz mają święty spokój! 
Trelkovsky szczerze podziwiał odwagę męża Susanne. Pewnie jest duży i silny. Musi być taki, skoro może w ten sposób postępować. Chyba że przeciwnie, jest mały i chudy, ale zdecydowany, by nie dać się maltretować, właśnie z powodu wzrostu. Trelkovsky dziwił 
się tylko, że w takim wypadku sąsiedzi nie próbują go pobić. Oczywiście, jeśli jest duży i silny, nie ośmielą się. Lecz jeśli jest mały i chudy? Pewnie nie przywiązują wagi do całej sprawy. I rzeczywiście, była ona nieważna. Czy jednak wszyscy sąsiedzi są tego zdania? 
Przypuśćmy, że on tak postępowałby ze swoimi, co by się wówczas stało? Przypomniał 
sobie klauzulę w umowie o najem, zabraniającą grania na instrumentach muzycznych. W 
biurze, gdy zdarzało mu się upuścić piórnik, koledzy walili pięścią w ścianę i krzyczeli zachrypłym głosem: "Co jest, nie można spać spokojnie!" lub: "Długo jeszcze będzie pan hałasował?" Bawili się jak dzieci, widząc przerażoną twarz Trelkovsky'ego. Dobrze wiedział, że to wszystko nieprawda, lecz na próżno usiłował się uspokoić, serce zaczynało walić mu w piersi. Uśmiechał się nieszczęśliwie, w sposób doprawdy ucieszny. 
Pewnego wieczoru Scope zaprosił go do siebie. 
- Widzisz, ja się nie boję. 
Nastawił adapter najgłośniej, jak tylko można. Przerażony Trelkovsky słuchał, jak ogłuszająco gra orkiestra, ryczą trąby, grzmi perkusja. Zdawało się, że dźwięki orkiestry rozbrzmiewają w pokoju. Wszyscy musieli odnieść takie wrażenie, zwłaszcza sąsiedzi. 
Trelkovsky poczuł, że się czerwieni ze wstydu. Jego jedynym marzeniem było przekręcić gałkę i przywrócić ciszę. 
Scope śmiał się półgłosem. 
- Nie możesz się nadziwić, co? Daj spokój, mnie nic nie grozi. 
Trelkovsky czynił nadludzkie wysiłki, aby wytrzymać. Jakież to nieprzyzwoite. Co sobie sąsiedzi pomyślą? Zdawało mu się, że muzyka była jednym wielkim nieprzyzwoitym odgłosem. Hałaśliwym odezwaniem się organizmu, który powinien być cicho. Nie mógł 
już tego wytrzymać. 
- Ściszmy trochę - zaproponował nieśmiało. 
- Ależ, daj spokój! Nie przejmuj się, zapewniam cię, że nic mi nie grozi. Są przyzwyczajeni - dodał i zaśmiał się głośno. Trelkovsky zatkał sobie uszy. 
- Nawet dla nas trochę za głośno. 
- Nie słyszałeś jeszcze czegoś takiego, co? Korzystaj, u siebie nie będziesz mógł tak zrobić. 
W tym momencie ktoś zastukał do drzwi. Trelkovsky zadrżał. 
- Sąsiad? - zapytał trwożliwie. 
- Bardzo bym chciał, żeby tak było. Zobaczyłbyś, jak się załatwia takie sprawy. 
Istotnie był to sąsiad. 
- Bardzo przepraszam, że panu przeszkadzam, widzę, że ma pan gości... Czy mógłby pan trochę ściszyć, żona jest chora... Scope stał się purpurowy ze złości. 
- Ach! Jest chora, tak? Co pan chce, mam przestać żyć, żeby jej zrobić przyjemność? 
Mam dla niej umrzeć? Jeśli jest chora, to niech idzie do szpitala! Może pan sobie zachować swoją gadkę dla kogo innego, nie ze mną takie numery! Jeszcze mnie pan nie zna! Będę słuchał płyt, kiedy mam na to ochotę! I tak głośno, jak chcę! Jestem głuchy i nie ma powodu, żebym przez własne kalectwo był pozbawiony muzyki! 
Wypchnął sąsiada i zatrzasnął za nim drzwi. 
- I niech pan nie próbuje żadnych sztuczek - krzyknął przez drzwi. - Komisarz policji to mój znajomy! 
Z uśmiechem odwrócił się do Trelkovsky'ego. 
- No i co, widziałeś? Załatwiłem go! 
Trelkovsky nic nie odpowiedział. Nie mógł. Było mu duszno. Nie potrafił znieść widoku czyjegoś upokorzenia. Wciąż widział żałosną twarz sąsiada, który cofał się przed krzyczącym Scope'em. Widział bezmiar rozpaczy w jego oczach. Co powie żonie, gdy wróci do siebie? Czy będzie mimo wszystko próbował przedstawić siebie w roli zwycięzcy, czy też przyzna się do całkowitej klęski? 
Trelkovsky był wstrząśnięty. 
- No... ale przecież, jeśli jego żona jest chora... - zaryzykował. 
- No to co? Mam gdzieś jego żonę. Ja do niego nie chodzę, kiedy mnie się to przytrafi, i w ogóle inaczej nigdy byśmy z tym nie skończyli. A tak, więcej już nie przyjdzie. 
Na szczęście wychodząc Trelkovsky nie spotkał nikogo na schodach. 
Przyrzekł sobie, że nigdy więcej już nie odwiedzi Scope'a. 
- Szkoda, że nie widziałeś twarzy Trelkovsky'ego, kiedy wyrzuciłem sąsiada za drzwi - 
opowiadał Scope Simonowi. - Nie wiedział, gdzie się podziać! 
Wybuchnęli śmiechem. Wydali się Trelkovsky'emu ohydni. 
- A może on ma rację - rzekł Simon. - Spójrzcie! 
Wyjął z kieszeni gazetę i rozłożył ją. 
- I co powiecie o tym artykule? "Pijany śpiewał ŤToskęť o trzeciej nad ranem. Sąsiad zabił go strzałem z rewolweru." Czy to nie jest niezwykły tytuł? 
Wyrywali sobie gazetę. 
- Nie bijcie się - rzeki Simon. - Przeczytam wam: :Dzisiejsza noc była niespokojna dla mieszkańców domu pod numerem ósmym w alei Gambetta w Lyonie. Dla jednego z nich była nawet tragiczna. Pan Louis D., lat czterdzieści siedem, kawaler, komiwojażer, oblewał w gronie przyjaciół zawarcie korzystnej transakcji i wypił trochę za dużo. 
Wracając do domu o trzeciej nad ranem, zapragnął uraczyć sąsiadów kilkoma ariami operowymi, gdyż był dumny ze swego głosu. Po wykonaniu fragmentów ŤFaustať 
przeszedł do ŤToskiť, gdy jeden z sąsiadów, pan Julian P., liczący lat pięćdziesiąt, żonaty, pośrednik w handlu winem, kazał mu się uciszyć. Pan D. odmówił i aby pokazać, że chce kontynuować koncert, zaczął śpiewać na klatce schodowej. Pan P. wrócił 
wówczas do swego mieszkania, wziął stamtąd pistolet automatyczny, i wystrzelił 
wszystkie naboje do nieszczęsnego pijaka. Pana D. natychmiast przewieziono do szpitala, gdzie wkrótce potem zmarł. Zabójca został aresztowany..." 
Podczas gdy Simon czytał, a Scope śmiał się rechotliwie, Trelkovsky poczuł, jak wzruszenie chwyta go za gardło. Musiał zacisnąć zęby, aby się nie rozpłakać. Zdarzało mu się to często z najblahszych powodów i sam się tego wstydził. Ogarniała go przemożna chęć płaczu, zmuszając do głośnego wycierania nosa, choć wcale nie miał 
kataru. 
Kupił egzemplarz gazety, aby zachować artykuł i móc go przeczytać w domu. Odtąd za każdym razem gdy spotykał Scope'a lub Simona, ci opowiadali mu masę anegdotek związanych z sąsiadami. Jednocześnie wypytywali, jak rozwija się sytuacja. Chcieli koniecznie, żeby ich zaprosił, w nadziei, że wywołają nieodwracalny skandal, który doprowadzi do najgorszego. Gdy Trelkovsky odmawiał, grozili, że obejdą się bez jego zaproszenia. 
- Zobaczysz - mówił Simon - przyjdziemy o czwartej rano i będziemy walić w drzwi i wołać cię po imieniu. 
- Albo też zastukamy piętro niżej i zapytamy o ciebie. 
- Albo bez twojej wiedzy zaprosimy setki ludzi na przyjęcie do ciebie. 
Trelkovsky śmiał się z przymusem. Może Scope i Simon mówili tak tylko dla żartu, lecz nie był tego pewien. Czul, że jego widok ich podnieca. Ponieważ widzieli w nim ofiarę, mogli stać się katami. 
- Im dłużej będą mnie widzieć, tym bardziej będą podnieceni. - Zdawał sobie doskonale sprawę z tego, że jego zachowanie jest śmieszne, lecz nie był w stanie go zmienić. Ta śmieszność tkwiła w nim, była prawdopodobnie najbardziej autentyczną częścią jego osobowości. 
Wieczorem odczytywał wiadomość w gazecie. 
- Ja nawet po pijanemu nie byłbym nigdy na tyle nieprzytomny, by śpiewać arie operowe o trzeciej nad ranem. 
Wyobrażał sobie, co stałoby się, gdyby mimo wszystko... 
I leżąc samotnie w łóżku wybuchał śmiechem, tłumiąc jego dźwięk kołdrą. 
Od tego czasu unikał znajomych. Nie chciał, by jego obecność doprowadziła ich do ostateczności. Jeśli przestaną go widywać, może się uspokoją. Nie wychodził już prawie wcale. Rozkoszował się wieczorami spędzanymi w domu spokojnie, bez hałasu. Myślał, że sąsiedzi uznają to za objaw dobrej woli. "Jeśli kiedyś zdarzy mi się, z takiego czy innego powodu, wywołać jakiś hałas, przypomną sobie wszystkie wieczory, które minęły w absolutnej ciszy, i będą musieli mnie uniewinnić." 
Poza tym w kamienicy miały miejsce dziwne zjawiska, które obserwował całymi godzinami. Na próżno usiłował je zrozumieć. Być może przywiązywał zbyt wiele wagi do drobnych faktów bez znaczenia? Mogło i tak być. 
A jednak, gdy wynosił śmieci... 
Śmieci Trelkovsky'ego zbierały się całymi dniami. 
Ponieważ jadał głównie w restauracji, składały się raczej z papierów niż z substancji gnijących, były tam również kawałki chleba wyniesione po kryjomu z restauracji w kieszeniach i resztki sera przyklejone do tekturowych pudełek. Wreszcie przychodziła chwila, gdy Trelkovsky nie mógł już tego odkładać. Zbierał wszystkie śmieci do niebieskiego kubła i wynosił do śmietnika. Z wypełnionego po brzegi kubła wypadały na schody kawałki waty, skórki od owoców i inne rzeczy. Trelkovsky był zbyt obładowany, by je podnosić. 
- Zajmę się tym w drodze powrotnej - obiecywał sobie. 
Lecz gdy wracał, niczego już nie było. Ktoś pozbierał śmieci. Kto? Kto czyhał, aż Trelkovsky przejdzie, aby je wówczas sprzątnąć? 
Sąsiedzi? 
Czyż nie było w ich interesie raczej zaatakować go, obrzucić wyzwiskami i zagrozić najgorszymi represjami za to, że pobrudził schody? Niewątpliwie sąsiedzi nie przepuściliby tak wspaniałej okazji, by go tyranizować. 
Nie, to był ktoś inny... lub coś innego. 
Czasem Trelkovsky podejrzewał szczury. Wielkie szczury, które z piwnicy lub kanałów wyszły na poszukiwanie pożywienia. Szmery, które czasem słyszał na schodach, zdawały się potwierdzać tę hipotezę. Lecz jeśli tak było, czemu szczury nie grasowały bezpośrednio w śmietniku? Dlaczego nigdy żadnego z nich nie ujrzał? 
Tajemnica ta przerażała go. Dłużej niż dotychczas wahał się, czy wynieść śmieci, i gdy wreszcie się na to decydował, był tak wzburzony, że rozsypywał ich więcej niż zwykle. 
Zniknięcie śmieci stawało się wówczas jeszcze bardziej znaczące. 
Nie była to zresztą jedyna przyczyna niechęci Trelkovsky'ego do tej czynności. Było mu przykro ze względu na przytłaczające uczucie wstydu. 
Za każdym razem, gdy podnosił pokrywę kubła, aby wrzucić tam zawartość swego wiadra, zaskakiwał go panujący wewnątrz porządek. Jego własne śmieci były najbrudniejsze z całej kamienicy. Odrażające i ohydne. W niczym nie przypominały uczciwych gospodarskich śmieci innych lokatorów. Nie miały ich statecznego wyglądu. 
Trelkovsky był przekonany, że następnego dnia rano dozorczyni, przeglądając zawartość kubłów, rozpozna bez chwili wahania, która część pochodzi od niego. Zapewne skrzywi się z niesmakiem, gdy o nim pomyśli. Wyobrazi go sobie w upokarzającej pozycji i zmarszczy nos, jakby śmieci wydzielały jego własny zapach. Czasem, by utrudnić rozróżnienie, posuwał się nawet do tego, że grzebał w kuble i mieszał swoje śmieci z innymi. Fortel ten był jednak skazany na niepowodzenie, gdyż jemu jednemu mógł być potrzebny ten dziwaczny manewr. 
Oprócz tego inna jeszcze tajemnica fascynowała Trelkovsky'ego. Była to tajemnica ubikacji. Zgodnie z cynicznym oświadczeniem gospodyni, ze swego okna mógł 
obserwować wszystko, co tam się dzieje. Początkowo próbował zwalczyć chęć patrzenia, lecz punkt obserwacyjny przyciągał nieodparcie. 
Całymi godzinami siedział przy oknie, zgasiwszy wszystkie światła, aby móc widzieć, nie będąc widzianym. 
Niczym zafascynowany widz oglądał korowód sąsiadów. Widział ich, mężczyzn i kobiety, jak bez skrępowania opuszczali spodnie lub podnosiły sukienki, kucali, a następnie, dokonawszy niezbędnych czynności higienicznych, zapinali ubranie i pociągali za łańcuszek zbiornika z wodą, której szumu nie słyszał, gdyż znajdował się zbyt daleko. 
To wszystko było całkiem normalne. Nieco mniej normalne było natomiast dziwne zachowanie niektórych osób. Te nie kucały, nie podkasywały się, nie robiły nic. 
Trelkovsky obserwował je bez przerwy przez długą chwilę, nie mogąc dostrzec u nich najmniejszego śladu jakiejkolwiek czynności. Było to absurdalne i niepokojące. Z 
prawdziwą ulgą stwierdziłby, że robią rzeczy sprośne lub nieprzyzwoite. Lecz nie, nie robiły nic. 
Stały nieruchomo przez pewien czas, po czym jakby w odpowiedzi na jakiś niewidoczny sygnał, spuszczały wodę i wychodziły. Były to zarówno kobiety, jak i mężczyźni, lecz Trelkovsky'emu nie udało się dostrzec rysów ich twarzy. Jakież motywy mogły skłonić ludzi do takiego postępowania? Pragnienie samotności? Złe skłonności? Obowiązek wykonania pewnego rytuału, jeśli należą wszyscy do tej samej sekty? Jak się dowiedzieć? 
Kupił używaną lornetkę teatralną, lecz nic mu to nie dało. Osoby, które go intrygowały, rzeczywiście nie wykonywały żadnej czynności, a ich twarze nie były mu znane. W 
dodatku nie byli to nigdy ci sami ludzie, nikogo nie ujrzał po raz drugi. 
Aby się przekonać, jak to wygląda w rzeczywistości, podczas gdy któraś z postaci wykonywała swój niezrozumiały obowiązek, Trelkovsky pobiegł do ubikacji. Przybył za późno. Powąchał: żadnego zapachu. W otworze, na środku biało emaliowanego kwadratu ani śladu zabrudzenia. 
Na próżno jeszcze wiele razy usiłował zaskoczyć przybyszów. Przybiegał zawsze po ich wyjściu. Pewnego wieczoru zdawało mu się, że odniósł sukces. Drzwi nie otworzyły się, zamknięte na mały żelazny haczyk, który gwarantował użytkownikom samotność. 
Trelkovsky czekał cierpliwie, zdecydowany nie odchodzić, dopóki nie zobaczy, kto był w środku. 
Nie musiał zbyt długo czekać. Pan Zy wyszedł majestatycznie, zapinając spodnie. 
Trelkovsky uśmiechnął się do niego przyjaźnie, lecz pan Zy nie raczył odpowiedzieć. 
Oddalił się z głową podniesioną do góry, jak człowiek, który nie ma się czego wstydzić, Co robił pan Zy w tym miejscu? Z pewnością ma ubikację we własnym mieszkaniu. 
Czemu z niej nie skorzystał? 
Trelkovsky zrezygnował z wyjaśnienia tajemnic. Ograniczył się do obserwacji i wysuwania hipotez, z których żadna go nie zadowalała. 
ROZDZIAŁ VI
WŁAMANIE
Z nowu ktoś stukał. Tym razem sąsiad z góry. A przecież nie spowodował zbyt wielkiego rumoru. Oto, co się zdarzyło... 
Tego wieczoru Trelkovsky wrócił prosto z biura. Nie czul głodu, a ponieważ był bez pieniędzy, postanowił poświęcić wieczór na uporządkowanie swego niewielkiego dobytku. Istotnie, choć mieszkał tu już od dwóch miesięcy, nie udało mu się jeszcze wyjść z etapu prowizorki pierwszych dni. Zaraz po przyjściu otworzył więc obie swoje walizki, po czym, nie zajmując się nimi więcej, obejrzał swoje mieszkanie krytycznym okiem. Okiem inżyniera, który prowadzi roboty na wielką skalę. 
Ponieważ było jeszcze wcześnie, odsunął szafę od ściany, usiłując jednak robić przy tym jak najmniej hałasu. Dotychczas nie odważył się na to. Układ mebli był dla niego do tej pory równie nienaruszalny jak położenie ścian. Co prawda, pamiętnego dnia, gdy urządził oblewanie mieszkania, przestawił łóżko do większego pokoju, lecz łóżko to niezupełnie mebel. 
Za szafą dokonał pewnego odkrycia. Pod grubą pokrywą wełnistego kurzu, który oblepiał ścianę, zobaczył otwór. Na wysokości około metra i trzydziestu centymetrów nad ziemią wydrążona była mała jamka, wewnątrz której dostrzegł kulkę szarej waty. 
Zaintrygowany, przyniósł ołówek, z którego pomocą udało mu się watkę wyciągnąć. 
Było tam jeszcze coś. Przez chwilę grzebał ołówkiem, aż wydobył przedmiot, który wypadł na jego lewą dłoń: był to ząb. Ścisłej mówiąc - siekacz. 
Dlaczego ogarnęło go nagle niezwykle podniecenie, gdy przypomniał sobie szeroko otwarte usta leżącej na szpitalnym łóżku Simone Choule? Ujrzał dokładnie dziurę po górnym siekaczu, niczym wyłom w szańcu uzębienia, przez który przeniknęła śmierć. 
Machinalnie turlając ząb na dłoni, zastanawiał się, dlaczego Simone Choule włożyła ząb do dziury w ścianie. Niejasno przypomniał sobie dziecinne wierzenie, według którego tak schowany ząb zamienia się w podarek. Czyżby poprzednia lokatorka do tego stopnia zachowała wierzenia malej dziewczynki? A może nie miała ochoty, i Trelkovsky rozumiał ją lepiej niż ktokolwiek inny, rozstać się z kawałkiem siebie samej? Czy był to rodzaj mini grobu, na który od czasu do czasu przychodziła, by nabrać nowych sil, na który, kto wie, przynosiła może kwiaty. Trelkovsky przypomniał sobie teraz historię pewnego człowieka, który straciwszy rękę, odciętą w wypadku samochodowym, wyraził 
życzenie pochowania jej na cmentarzu. Władze odmówiły. Ręka została spalona. 
Dziennik nie donosił, co było potem. Czy ofierze wypadku nie pozwolono też zabrać popiołu? I jakim prawem? 
Oczywiście ząb czy ręka, gdy już zostały oddzielone, nie stanowiły części osobnika. Nie było to jednak takie proste. 
- Od jakiego momentu - zastanawiał się - osobnik nie jest już tu, gdzie nam się zdaje? 
Zabierają mi rękę, bardzo dobrze, mówię: ja i moja ręka. Zabierają mi obie, mówię: ja i moje dwie ręce. Zabierają mi nogi, mówię: ja i moje kończyny. Zabierają mi żołądek, wątrobę, nerki, zakładając, że jest to możliwe, mówię: ja i moje wnętrzności. Ucinają mi głowę: co powiedzieć? Ja i moje ciało czy ja i moja głowa? Jakim prawem moja głowa, która w końcu jest tylko częścią ciała, miałaby sobie przywłaszczyć tytuł "ja"? Dlatego, że zawiera mózg? Lecz są przecież larwy, robaki, czy ja wiem co jeszcze, które nie mają mózgu. Czy dla tych stworów istnieją gdzieś w takim razie jakieś mózgi, które mówią: ja i moje robaki? 
Trelkovsky chciał wyrzucić ząb, lecz w ostatniej chwili zmienił zdanie. W końcu zamienił tylko kawałek waty na nowy, czyściejszy. 
Lecz od tego czasu obudziła się w nim ciekawość. Zaczął badać teren, milimetr po milimetrze. Jego wysiłek został nagrodzony. Pod małą komódką znalazł paczkę listów i stos książek. Wszystko było czarne od kurzu. Trelkovsky oczyścił je najpierw za pomocą szmatki. Wszystkie książki okazały się powieściami historycznymi, a listy bez znaczenia, Trelkovsky obiecał sobie jednak, że je później przeczyta. Na razie zapakował znalezisko we wczorajszą gazetę, po czym wszedł na krzesło, aby położyć je na szafie. Nastąpiła katastrofa. Paczka wysunęła mu się z rąk i z hałasem upadła na podłogę. 
Na reakcję sąsiadów nie trzeba było długo czekać. Nie zdążył jeszcze zejść z krzesła, gdy rozległo się wściekłe walenie w sufit. Więc było już po dziesiątej? Spojrzał na zegarek: dziesiąta dziesięć. 
Pełen goryczy rzucił się na łóżko, gotów nie ruszyć się już tego wieczoru, aby nie sprawić im przyjemności, dostarczając pretekstu. Rozległo się pukanie do drzwi. 
- To oni! 
Trelkovsky przeklinał ogarniającą go panikę. Słyszał bicie swego serca niczym echo odpowiadające uderzeniom w drzwi. Trzeba było jednak cos zrobić. Potok przekleństw i stłumionych obelg popłynął mu z ust. 
A więc znów będzie musiał się tłumaczyć, usprawiedliwiać, przepraszać, że żyje! Będzie musiał być wystarczająco miękki, by wygnać nienawiść i osiągnąć obojętność. Będzie musiał powiedzieć mniej więcej tak: Nie zasłużyłem na waszą nienawiść, proszę na mnie spojrzeć, jestem tylko nieodpowiedzialnym zwierzęciem, które nie potrafi stłumić odgłosów swojego gnicia, czyli swojego życia, nie traćcie więc na mnie czasu, nie brudźcie sobie pięści, tłukąc mnie na kwaśne jabłko, pozwólcie mi istnieć. Oczywiście, nie proszę was, byście mnie kochali, wiem, że jest to niemożliwe, gdyż nie jestem przyjemny, lecz dajcie mi w jałmużnie wystarczająco dużo pogardy, aby mnie nie zauważać. 
Znów zastukano do drzwi. 
Poszedł otworzyć. Od razu zobaczył, że nie jest to sąsiad. Był nie dość arogancki, nie dość pewny siebie, miał zbyt wiele niepokoju w oczach. Zdawał się być zaskoczony widokiem Trelkovsky'ego. 
- Czy to mieszkanie panny Choule? - wyjąkał. 
- Tak, to znaczy bylo. Jestem nowym lokatorem. 
- A więc wyprowadziła się? - Trelkovsky nie odpowiedział. 
- Zna pan może jej aktualny adres? 
Trelkovsky nie bardzo wiedział, co powiedzieć. Przybysz najwidoczniej nic nie wiedział 
o losie Simone Choule. Czy łączyły go z nią więzy przyjaźni? Przyjaźni czy miłości? 
Czy mógł tak prosto z mostu powiedzieć mu o samobójstwie? 
- Proszę, niech pan wejdzie, nie będzie pan przecież stal na schodach. 
Tamten wymamrotał jakieś podziękowanie. Był wyraźnie przestraszony. 
- Mam nadzieję, że nic jej się nie stało? - spytał cienkim głosem. 
Trelkovsky skrzywił się. Żeby tylko nie zaczął krzyczeć lub coś w tym rodzaju. 
Sąsiedzi nie przepuściliby takiej okazji. Chrząknął. 
- Proszę, niech pan siada, panie... 
- Badar, Georges Badar. 
- Bardzo mi przyjemnie, panie Badar, nazywam się Trelkovsky. Widzi pan, stało się nieszczęście. 
- O mój Boże, Simone! 
Prawie krzyknął. "Mówi się, że prawdziwe cierpienie jest nieme - pomyślał Trelkovsky. - 
Oby to była prawda." 
- Dobrze pan ją znał? 
- Powiedział pan "znał"! A więc nie żyje!!! 
- Popełniła samobójstwo ponad dwa miesiące temu. 
- Simone... Simone... 
Mówił teraz ciszej. Jego cienkie wąsiki drżały, wargi konwulsyjnie zachodziły na siebie, jabłko Adama waliło w nakrochmalony kołnierzyk koszuli. 
- Wyskoczyła przez okno. Zechce pan spojrzeć... - Wpadł w ton dozorczyni. 
- Upadła na szklany daszek na pierwszym piętrze. Nie zginęła na miejscu. 
- Ale dlaczego? Dlaczego to zrobiła? 
- Nie wiadomo. Zna pan jej przyjaciółkę Stellę? (Bader pokręcił przecząco głową). Ona też nie wie, a przecież bylajej najlepszą przyjaciółką. Tak, to okropne. Napije się pan czegoś? 
Lecz zaraz przypomniał sobie, że nie ma w mieszkaniu nic do picia. 
- Zejdźmy na dół. Zapraszam pana na drinka. To panu dobrze zrobi. Dwie przyczyny skłoniły Trelkovsky'ego do zrobienia tej propozycji. Pierwszą był niepokojący stan młodego człowieka i jego straszliwa bladość. Drugą - lęk przed wybuchem, który ściągnąłby na niego gromy ze strony sąsiadów. 
W kawiarni dowiedział się od Badara, że był on przyjacielem Simone z czasów dzieciństwa, że zawsze ją potajemnie kochał, że właśnie ukończył służbę wojskową i zdecydował się wyznać jej swą miłość i pragnienie poślubienia jej. Badar byt młodym człowiekiem, nijakim i szalenie banalnym. Swój szczery ból wyrażał za pomocą zdań zaczerpniętych z tanich powieści. Gotowe formuły, których używał, były w jego przekonaniu jeszcze jednym hołdem złożonym zmarłej. Był wzruszający! Przy drugim kieliszku koniaku zaczął mówić o samobójstwie. "Chcę się połączyć z tą, którą kocham - 
bełkotał głosem, w którym brzmiało łkanie - dla mnie życie nie ma już żadnej wartości." 
"Ależ nie - odpowiadał Trelkovsky, który przejął styl swego rozmówcy - jest pan młody, zapomni pan." "Nigdy" - odpowiadał Badar. "Na świecie są inne kobiety, może nie zastąpią jej, lecz zapełnią pustkę w pańskim sercu. Niech pan podróżuje, niech pan robi cokolwiek, lecz niech pan spróbuje działać, zobaczy pan, że pan z tego wyjdzie." 
"Nigdy!" 
Wyszedłszy z kawiarni, udali się do innej, potem do jeszcze innej. Trelkovsky nie śmiał 
opuścić zrozpaczonego. Całą noc tak się błąkali i przez cały czas na długą litanię skarg młodego człowieka Trelkovsky odpowiadał ścisłym rozumowaniem. Nareszcie o świcie Trelkovsky wymógł na Badarze, że odłoży wykonanie swego projektu. Wydarł mu obietnicę, że będzie żył co najmniej przez miesiąc, zanim podejmie nieodwołalną decyzję. 
Wracając samotnie do domu, Trelkovsky podśpiewywał. Był wycieńczony i nieco pijany, lecz w świetnym humorze. 
Styl wymienionych zdań serdecznie go ubawił. Wszystko było tak czarująco sztuczne! 
Tylko rzeczywistość go rozbrajała. 
W pobliżu domu otwierano właśnie kawiarnię. Trelkovsky wszedł tam, aby zjeść śniadanie. 
- Mieszka pan naprzeciwko? - spytał kelner. 
- Tak, mieszkam tu od niedawna. 
- Zajmuje pan mieszkanie tej, która popełniła samobójstwo? 
- Tak, znał ją pan? 
- No pewnie. Przychodziła każdego ranka. Nawet nie czekałem, aż coś zamówi. 
Przynosiłem jej czekoladę i dwie kanapki. Nie piła kawy, bo to ją za bardzo denerwowało. Kiedyś mi powiedziała: "Jak wypiję rano kawę, nie mogę spać przez dwa dni." 
- Kawa rzeczywiście denerwuje - przyznał Trelkovsky. - Ale jestem do niej zbyt przyzwyczajony, nie mógłbym się już bez niej obyć. 
- Tak pan mówi, bo nie jest pan chory, lecz z chwilą, gdy się już nie może, przestaje się ją pić. 
- Możliwe - rzeki Trelkovsky. 
- Na pewno. Fakt, że są tacy, którym szkodzi czekolada, wątroba... wie pan, ale ona, ona nie miała nic z tych rzeczy. 
- Możliwe - przyznał Trelkovsky. 
- To jednak smutne, gdy młoda kobieta się zabija, ot tak, nie wiadomo dlaczego. 
Prawdopodobnie bez powodu. Jakieś chwilowe załamanie, ma się wszystkiego dość i siup! wędruje się na tamten świat. Podać panu czekoladę? 
Trelkovsky nie odpowiedział. Rozmyślał znowu o poprzedniej lokatorce. Wypił 
czekoladę nawet się nie spostrzegłszy, zapłacił i wyszedł. Wchodząc na swoje piętro, zauważył, że drzwi do jego mieszkania są uchylone. Zmarszczył brwi. 
- Dziwne, byłem przecież pewien, że zamknąłem drzwi. 
Wszedł do środka. Sine światło dnia przenikało przez firanki. 
- Patrzcie, to krzesło zostało przesunięte! Ktoś tu był! 
Nie był zaniepokojony, lecz zaskoczony. Pomyślał najpierw o sąsiadach, potem o panu Zy, wreszcie o Simonie i Scopie. Czyżby wprowadzili w czyn swój plan wywołania skandalu? Jednym ruchem rozsunął firanki. Drzwi szafy były otwarte na oścież. 
Wszystko było porozrzucane w nieładzie na łóżku. Ktoś przeglądał jego rzeczy. 
Najpierw stwierdził zniknięcie radia. Chwilę później odkrył brak obu walizek. 
Nie miał już przeszłości. 
Och, nie było w nich nic cennego, po prostu aparat fotograficzny, para butów, kilka książek. Lecz miał tam również kilka swoich zdjęć z lat dziecinnych, zdjęcia rodziców i paru młodzieńczych miłości, listy, kilka pamiątek pochodzących z najodleglejszych zakątków jego życia. Łzy zalśniły mu w oczach. 
Zdjął jeden ze swoich butów i rzucił go na drugi koniec pokoju. Ulżył mu ten gest. 
Ktoś zastukał w ścianę. 
- Tak, wiem, za bardzo hałasuję! - krzyknął. - Ale trzeba było stukać przed chwilą, nie teraz. 
Zreflektował się. 
"Bądź co bądź to nie ich wina. Nie mówiąc już o tym, że przed chwilą też mogli stukać." 
Co powinien zrobić? Złożyć skargę? Tak, właśnie to, pójdzie do komisariatu złożyć skargę. Spojrzał na zegarek, była siódma. Czy komisariat jest otwarty? Najlepiej pójść i się przekonać. Włożył z powrotem but i zszedł po schodach. Na dole spotkał pana Zy. 
- Znowuż pan hałasował, panie Trelkovsky, tak dłużej być nie może! Sąsiedzi się skarżą. 
- Przepraszam bardzo, panie Zy, czy mówi pan o dzisiejszej nocy? Jego pewność siebie rozbroiła pana Zy. Czemu nie robił już wrażenia na swym lokatorze? Zirytowało go to. 
- Naturalnie, że o dzisiejszej nocy. Piekielnie pan hałasował. Myślałem, że udało mi się wytłumaczyć panu, że nie zostanie pan długo u mnie, jeśli będzie się pan nadal tak zachowywał. Z wielką przykrością będę zmuszony przedsięwziąć pewne środki... 
- Ktoś się do mnie włamał, panie Zy. Właśnie wróciłem i zastałem drzwi do mieszkania otwarte. Natychmiast idę do komisariatu, żeby złożyć skargę. 
W wyglądzie właściciela nastąpiła zmiana. Jego twarz, przed chwilą surowa, stała się groźna. 
- Co pan chce przez to powiedzieć? Mój dom jest porządnym domem. 
Jeśli próbuje pan się wykręcić, zmyślając jakieś bajki... 
- Ależ to prawda! Czy pan nie rozumie, co to znaczy? Ktoś się do mnie włamał. 
Okradzione mnie! 
- Doskonale rozumiem. Współczuję panu! Ale po co chodzić na komisariat? 
Teraz z kolei Trelkovsky był zbity z tropu. 
- Ależ... żeby opowiedzieć, co się stało. Żeby wiedziano, co do mnie należy, jeśli złodzieje zostaną ujęci. 
Pan Zy zmienił wyraz twarzy. Był teraz przyjazny i ojcowski. 
- Niech pan posłucha, panie! Moja kamienica jest uczciwym domem. Lokatorzy są uczciwi... 
- Nie o to chodzi. 
- Niech mi pan da skończyć. Wie pan, jacy są ludzie. Jeśli przyjdą tu policjanci, Bóg wie, co zaczną opowiadać. Czy wie pan, jak starannie dobieram lokatorów? Panu także odstąpiłem mieszkanie dopiero, gdy nabrałem przekonania o pańskiej uczciwości. 
Inaczej, może pan być tego pewien, nawet gdyby mi pan zaproponował dziesięć milionów, roześmiałbym się panu w twarz. Jeśli pójdzie pan na komisariat, policjanci przeprowadzą dochodzenie, niepotrzebne oczywiście, ale które będzie miało jak najgorszy wpływ na opinię lokatorów. I nie mówię tego tylko ze względu na mnie, lecz także ze względu na pana. 
- Na mnie? 
- Może się to panu wydać bezsensowne, lecz osobnicy, którzy mają do czynienia z policją, są zawsze niemile widziani. Wiem, że tym razem racja jest po pańskiej stronie, ale inni tego nie wiedzą. Będą pana podejrzewać o Bóg wie co, i mnie przy okazji też. 
Nie, niech mi pan zaufa. Znam komisarza policji, pomówię z nim o tym. Zrobi, co tylko możliwe. W ten sposób nikt nie będzie mógł panu zarzucić, że nie spełnił pan swego obowiązku, i unikniemy przykrych plotek. 
Trelkovsky, oszołomiony, zgodził się. 
- A propos - dodał pan Zy. - Poprzednia lokatorka nosiła kapcie po godzinie dziesiątej. To było takie przyjemne dla niej i dla lokatorów mieszkających piętro niżej! 
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BITWA
W kamienicy szalała bitwa. Schowany za firanką, śmiejąc się szyderczo, Trelkovsky obserwował widowisko odbywające się na podwórzu. Od pierwszych chwil, gdy wybuchła kłótnia, pospiesznie zgasił wszystkie światła, aby potem nie zostać niesłusznie oskarżonym. 
Wszystko zaczęło się w kamienicy naprzeciwko, gdzie na czwartym piętrze obchodzono imieniny. Pokoje były oświetlone w sposób prowokujący. Śmiechy i śpiewy dobywały się z okien, zamkniętych jednak z powodu zimna. Trelkovsky od razu przeczuł tragiczny obrót, który przybierze zabawa. W duchu błogosławił sprawców zamieszania. "Chociaż - 
myślał - ci są tacy sami, jak inni, słyszałem przecież, jak skarżyli się na hałasy wywoływane przez lokatorów z piątego. Niech wilki pożerają się nawzajem!" 
Pierwszą reakcją był żalący się, lecz wrzaskliwy głos, który domagał się ciszy dla chorej kobiety. Nie było odpowiedzi. Drugi głos, o wiele bardziej bezpośredni, żądał: "Nie możecie być cicho, wy tam? Jutro wstajemy do pracy!" I tym razem nie było odpowiedzi. 
Znowu śmiechy i śpiewy. Trelkovsky zdawał sobie sprawę z tego, jaki skandal mogą wywołać te głośne objawy radości. Pełna groźby cisza ogarnęła resztę budynku. Światła, jedno po drugim, pogasły, aby okazać światu, że lokatorzy chcą spać. Wówczas, mając pewność, że prawo jest po ich stronie, dwa męskie glosy jeszcze raz, bez ceregieli, zażądały ciszy. Wkrótce nawiązała się rozmowa. 
- Co to, nie można się zabawić na urodziny? 
- No dobra, dosyć już tego! Do tej pory nic wam nie mówiliśmy, ale teraz macie być cicho. Jutro idziemy do pracy! 
- Och, my też jutro pracujemy, ale mamy chyba prawo się trochę zabawić, no nie? 
- Cicho bądź, człowieku, powiedziano ci, że masz się zamknąć, nie rozumiesz? 
- No, cos podobnego! Jeśli pan myśli, że się pana boję, to się pan grubo myli! Nie lubię, jak mi ktoś rozkazuje. Będziemy robić, co nam się spodoba! 
- Ach tak? No to zejdź na chwilę na dół, zobaczymy, czy też będziesz taki chojrak! 
- Zamknij mordę! 
Doszedłszy do tego etapu, obaj rozmówcy obrzucili się stekiem wzwisk, których wulgarność i szorstkość przyprawiły Trelkovsky'ego o rumieńce. Wszyscy goście na czwartym piętrze zaintonowali pieśń, aby wyrazić solidarność z gospodarzem. 
Wywołało to natychmiastową reakcję w oknach dotychczas milczących. Okrzyki 
"zamknijcie się" posypały się na głowy biesiadników. Wówczas te same dwa męskie głosy wyraziły postanowienie zejścia na podwórze i pogadania z przeciwnikami, jak się należy. 
Goście ociągali się trochę, lecz widać było, że długo nie wytrzymają i zejdą. 
Z dołu wzbijały się okrzyki. 
- Idź tamtędy, a ja pójdę tędy. Jak któregoś złapiesz, to mnie wołaj. No, schodźcież wreszcie, bydlaki jedne! 
- Widzę jakiś cień tam, o tam! Niech ja cię tylko złapię, ty ścierwo! 
- Gnoje, zobaczymy, czy teraz też jesteście tacy odważni! 
Trelkovsky nie cieszył się już. Był wstrząśnięty. Widział, że nienawiść tych ludzi nie jest udawana. Oni nie żartowali. Czuło się, że instynktownie zaczynają się znów zachowywać jak na wojnie, że nagle przypominają sobie to, czego nauczono ich w wojsku. Nie byli już spokojnymi lokatorami, lecz zabójcami w akcji. 
Z twarzą przyklejoną do okna Trelkovsky śledził rozwój wydarzeń. Oba męskie glosy, pokonawszy okrężną trasę, połączyły się ze sobą. 
- Nic nie widziałeś? 
- Nie, złapałem jednego w korytarzu, ale powiedział: "To nie ja, to nie ja!", więc pozwoliłem mu odejść. 
- Nie chcą zejść, bydlaki! Ale i tak w końcu będą musieli iść do domu i wtedy damy im w mordę. 
Okna na czwartym piętrze otworzyły się z trzaskiem. 
- Sami tego chcieliście! Schodzimy, nie martwcie się. Możecie udawać cwaniaków, zaraz się przekonamy! 
Mimo sporej odległości Trelkovsky usłyszał, jak po schodach zadudniły liczne kroki, podczas gdy na podwórku dwa głosy szalały z radości. 
- No! Długo to trwało, ale w końcu idą! Skujemy im mordy, tym bydlakom, tym gnojom, damy im taką nauczkę, że pozamykają te parszywe ryje! 
Do starcia musiało dojść w bramie, niedaleko śmietników, gdyż Trelkovsky usłyszał, jak kilka z nich wywróciło się z łoskotem wśród krzyków wściekłości i przekleństw. Potem ktoś na dole zaczął biec, próbując dostać się na schody. Jakaś postać dogoniła zbiega i rzuciła się dziko na niego. Obaj mężczyźni potoczyli się, spleceni w uścisku. Szamotali się i rzucali z nieprawdopodobną wprost zręcznością. Wreszcie jeden z nich wziął górę i chwyciwszy głowę przeciwnika, zaczął metodycznie walić nią o ziemię. 
Syrena policyjnego wozu zagłuszyła piskliwe krzyki kobiet. Policjanci w mundurach wtargnęli na podwórko. W okamgnieniu teren opustoszał. Syrena ucichła w mroku nocy, zapanował spokój. 
Tej nocy Trelkovsky'emu śniło się, że wstaje z łóżka, odsuwa je od ściany i w miejscu zasłoniętym przez jedną z jego ścianek odkrywa drzwi. Zdziwiony, otwiera je i wchodzi do długiego korytarza, a właściwie piwnicy. Korytarz opada coraz niżej i rozszerza się, zakończony zaś jest wielką pustą salą bez drzwi i okien. Ściany są całkiem nagie. Znów idzie korytarzem, wraca do drzwi za łóżkiem i tu spostrzega, że drzwi te są zaopatrzone od strony podziemia w nową, błyszczącą zasuwę. Porusza ryglem, który działa doskonale, bez zgrzytów, nie skrzypi. Ogarnia go fala strachu, zadaje sobie pytanie, kto założył zasuwę, skąd ten ktoś się wziął, dokąd poszedł, dlaczego zostawił drzwi otwarte? 
Rozległo się stukanie do drzwi. Trelkovsky zbudził się raptownie. 
- Kto tam? - zapytał. 
- To ja - odpowiedział jakiś kobiecy głos. Ubrał się w stary szlafrok i poszedł otworzyć. 
Na progu stała kobieta w towarzystwie dziewczyny lat około dwudziestu. Z wyrazu jej oczu Trelkovsky wyczytał od razu, że dziewczyna jest niemową. 
- Czego panie sobie życzą? 
Kobieta, która musiała mieć około sześćdziesięciu lat, zatopiła swe czarne oczy w oczach Trelkovsky'ego. W ręku trzymała jakąś kartkę. 
- Proszę pana, czy to pan złożył na mnie skargę? 
- Skargę? 
- Tak, skargę o zakłócanie ciszy nocnej. 
Trelkovsky był zdumiony. 
- Nigdy nie składałem żadnej skargi! 
Kobieta wybuchnęia płaczem. Wsparła się o dziewczynę, która wciąż usilnie wpatrywała się w Trelkovsky'ego. 
- Ktoś złożył na mnie skargę. Dziś rano dostałam to pismo. Nigdy nie robię hałasu. To ona hałasuje. Całą noc. 
- Jaka "ona"? 
- Stara, to zła starucha, proszę pana. Chce mi zaszkodzić. Bo moja córka jest kaleką i ona to wykorzystuje. 
Kobieta uniosła spódnicę dziewczyny. Wskazała Trelkovsky'emu but ortopedyczny, w którym tkwiła lewa stopa. 
- Ma do mnie pretensje, bo moja córka jest kaleką. A teraz dostałam ten list, ponieważ zakłócam ciszę nocną! Więc to nie pan, proszę pana, złożył tę skargę? 
- Ja? Ależ ja nigdy nie składałem żadnej skargi! 
- Tak, więc to ona! Byłam piętro niżej u sąsiadów, oni też nie złożyli skargi. Powiedzieli, że to może pan. Ale to pewnie ta stara. Jej twarz była skąpana we łzach. 
- Nie robię hałasu, proszę pana. W nocy śpię. Nie jestem taka, jak ona. Zresztą miałam właśnie zamiar złożyć skargę na nią. Jest stara, proszę pana, i jak wszystkie staruszki nie może zasnąć w nocy, więc chodzi, kręci się po mieszkaniu, przesuwa meble, nie daje mi spać, mnie i mojej kalekiej córce. Z wielkim trudem udało mi się znaleźć tę norę, w której mieszkamy, proszę pana. Sprzedałam biżuterię, pozbyłam się wszystkiego, i jeśli ta stara mnie wypędzi, nie wiem, dokąd pójdziemy. Wie pan, co ona zrobiła? 
- Nie! 
- Podparła moje drzwi szczotką, żebym nie mogła wyjść, proszę pana. Podparła je umyślnie, i rano, kiedy chciałam wyjść, okazało się, że nie mogę. Ciągnęłam i w końcu uderzyłam się w ramię. Miałam ogromnego siniaka. I wie pan, co powiedziała? Że nie zrobiła tego naumyślnie. A teraz złożyła skargę, muszę iść na komisariat. Jeśli mnie wypędzi... 
- Ależ nie może pani wypędzić - rzeki Trelkovsky, poruszony. - Nic nie może pani zrobić. 
- Tak pan sądzi? Wie pan, ja nigdy nie hałasuję... 
- Nawet gdyby pani hałasowała. Nikt nie ma prawa pani wyrzucić, jeśli nie ma pani gdzie mieszkać. Nie ma prawa. 
Wreszcie kobieta sobie poszła. Podziękowała Trelkovsky'emu popłakując i zaczęła schodzić po schodach, wspierając się o córkę. 
Gdzie mieszkała? Trelkovsky nigdy jej jeszcze nie widział. Przechylił się przez poręcz, by zobaczyć, skąd przyszła. Lecz nie zatrzymała się na żadnym piętrze. Zniknęła z jego pola widzenia nie dostarczywszy mu żadnych informacji. Zamyślony wszedł do środka i robiąc poranną toaletę, a potem ubierając się przed pójściem do biura, rozmyślał o tej historii ze skargą. Co tu dużo mówić - wydała mu się podejrzana. Po pierwsze nie wiedział, gdzie mieszka ta pani, po drugie wydało mu się dziwne, że lokatorzy mieszkający piętro niżej, czyli właściciele kamienicy, podali jego nazwisko jako tego, który mógł złożyć skargę. Czy nie chciano mu raczej pokazać, co się stanie, jeśli nie zmieni swego postępowania? Czy tej kobiecie, być może zresztą uczciwej, nie zapłacono czasem za odegranie całej tej scenki? Kim jest niesamowita staruszka, o której była mowa w jej opowiadaniu? Coś tu się nie zgadza. 
Zszedł ze schodów na palcach. Nie miał ochoty spotkać pana Zy. W bramie ugiął kolana przy skrzynce na listy, by sprawdzić, czy coś do niego przyszło. Były dwa listy. 
Jeden adresowany do panny Choule, drugi do niego. Nie pierwszy to już raz otrzymywał 
korespondencję przeznaczoną dla panny Choule. Z początku wahał się przed otwieraniem listów i zapoznawaniem się z ich treścią. Jednak ciekawość stawała się coraz większa. W końcu poddał się. List do niego był bez znaczenia, prospekt reklamowy odbity na kserografie. Zmiął go i przechodząc koło śmietnika, wrzucił kulkę do niego. 
Przeszedł na drugą stronę ulicy, by wypić poranną kawę. Kelner przywitał go kordialnym 
"Dzień dobry". 
- Małą kawę? Jak tam nerwy? Może czekoladę? 
- Tak, właśnie, czekoladę i dwie kanapki! 
Zawołał kelnera, zanim ten zdążył przynieść kanapki. 
- Niech mi pan też poda paczkę niebieskich gauloise'ów. 
Kelner był strapiony. 
- Właśnie zabrakło. Będę musiał przynieść. 
- A co pan ma innego? 
- Jasny tytoń, gitany... poprzednia lokatorka zawsze paliła gitany. Podać panu paczkę? 
- Dobrze, niech będą gitany w takim razie, ale bez filtra. 
- Proszę bardzo! Ona też paliła bez. 
Trelkovsky otworzył list adresowany do Simone Choule. Przeczytał: 
"Szanowna Pani, proszę mi wybaczyć, że ośmielam się do pani pisać. Nasz wspólny znajomy, Pierre Aram, podał mi pani adres. Powiedział, że będzie pani w stanie udzielić mi pewnej informacji, która jest mi potrzebna. Mieszkam w Lyonie i pracuję jako sprzedawczyni w księgarni. Lecz mam zamiar przenieść się do Paryża. Proponują mi pracę w księgami przy ulicy Victoire 80. W tym tygodniu mam im przesłać odpowiedź i jestem w trudnej sytuacji, gdyż proponują mi również miejsce w innej księgami, mieszczącej się z kolei na ulicy Vaugirard 12. Nie znam Paryża i nic nie wiem o tych dwóch sklepach. Ponieważ mam dostawać procent zależny od ilości sprzedanych egzemplarzy, chciałabym dowiedzieć się czegoś więcej. 
Pierre mówi, że Pani będzie tak mila i - sprawdziwszy to na miejscu - doradzi mi, co mam wybrać. 
Zdając sobie sprawę, że narażam panią na kłopot, będę Pani nieskończenie wdzięczna za możliwie jak najszybszą odpowiedź. 
Załączam w tym celu kopertę ze znaczkiem. Jeszcze raz dziękuję. Zechce Pani itd... 
itd..." 
Dalej było nazwisko i adres dziewczyny. Do przesyłki rzeczywiście dołączono kopertę ze znaczkiem. 
- Będę musiał odpisać - mruknął Trelkovsky. - Nie zajmie mi to dużo czasu. 
ROZDZIAŁ VIII





STELLA
T relkovsky wyszedł z kina po obejrzeniu filmu o Ludwiku XI. Odkąd przeczytał 
powieści historyczne, które kiedyś należały do Simone Choule, pasjonowało go wszystko, co miało związek z historią. Na ulicy zobaczył Stellę. 
Była w towarzystwie znajomych. Trzech młodych mężczyzn i jednej dziewczyny. 
Prawdopodobnie też wychodzili z kina. Wahał się, czy podejść, lecz czuł potrzebę nie tyle może spotkania jej, co znalezienia się w towarzystwie ludzi, których nie znal. Odkąd unikał Scope'a i Simona, był praktycznie sam i męczyło go pragnienie znalezienia się w jakiejś społeczności. 
Zbliżył się i czekał na odpowiedni moment, by dać się poznać. Na nieszczęście była odwrócona do niego plecami. Dyskutowała właśnie zawzięcie o filmie, jeśli się nie mylił. 
Cierpliwie czekał na jakąś przerwę w rozmowie, podczas której mógłby ujawnić swą obecność. Grupa, przedtem stojąca w miejscu, teraz powoli ruszyła i Trelkovsky zmuszony był pójść za nią. Wyglądało to tak, jakby podsłuchiwał. Nie zauważono go jeszcze, lecz mogło to nastąpić w każdej chwili. Trzeba było działać, dopóki nie nastąpi coś, co mogłoby tamtych uprzedzić do niego. Co powinien powiedzieć? Jeśli po prostu krzyknie "Stella", czy nie wyda się to zbyt poufałe? Co też pomyślą jej znajomi? Poza tym niektórzy ludzie nie znoszą, jak się ich nazywa po imieniu w miejscach publicznych. 
Z drugiej strony nie mógł też krzyknąć "Hej" czy "Halo", byłoby to zbyt śmiałe. Przyszło mu na myśl "Proszę pani!", ale i to nie było dobre. Klasnąć w dłonie? Niegrzecznie! 
Strzelić palcami? Dobre, by przywołać kelnera w kawiarni, a i to nie za bardzo! 
Poprzestał na chrząknięciu. 
Oczywiście nie usłyszała. Nagle uświadomił sobie, co ma powiedzieć. 
- Nie przeszkadzam? 
Wyglądała na szczerze uradowaną jego widokiem. 
- Ależ skąd, wcale nie. 
Przedstawiła go ogólnikowo znajomym, którzy byli również, jak powiedziała Trelkovsky'emu, znajomymi Simone. Z początku nie zrozumiał, o kim mowa, lecz gdy się spostrzegł, przybrał natychmiast smutny wyraz twarzy. 
- Niestety, znalem ją bardzo niewiele - westchnął. 
Ktoś zaproponował, by napić się czegoś w piwiarni. Wszyscy się zgodzili. Wkrótce zasiedli razem wokół dużego plastykowego stołu koloru krwi byka. Trelkovsky siedział 
obok Stelli, której udo, rozpłaszczone na ławeczce, dotykało nogawki jego spodni. 
Chętnie uniknąłby jej wzroku, lecz zmusił się, by na nią spojrzeć. Uśmiechnęła się do niego. 
Jej uśmiech wydał mu się wulgarny. Zresztą wszystkie jej miny wydały mu się pełne niedomówień. Pewnie myślała tylko o uprawianiu miłości. Sposób, w jaki chłeptała piwo szybkimi ruchami języka, był znamienny. Jej skóra musiała być pokryta mnóstwem odcisków palców! Kropla piwa wyciekła z jej warg i popłynęła po brodzie, a potem po szyi. Rozgniotła ją zmysłowym ruchem kciuka na wysokości obojczyka. W miejscu naciśnięcia skóra stała się biała, lecz po chwili przybrała z powrotem kolor różowy. Gdy oparła się o stół odstawiając szklankę, palto zsunęło się jej z pleców. Zrzuciła je jednym poruszeniem ramion, od którego zakołysały się piersi. Patrząc na jej pierś z boku, widziało się bardzo pomarszczoną pod pachą sukienkę. Musiała zdawać sobie z tego sprawę, gdyż przesunęła otwartą dłoń po tym miejscu, aby wygładzić zmarszczki. Gest ten ukazał biustonosz, uwypuklający się pod materiałem sukienki. Musiał to być biustonosz usztywniony. Tak, przypomniał sobie, to był biustonosz z usztywniaczem. 
A niżej? 
Suknia opinała biodra. Wskutek siedzącej pozycji powstało mnóstwo zmarszczek, które przecinały dolną część brzucha na całej szerokości. Majtki, pas i podwiązki uwidaczniały się również. Krótka sukienka ledwie sięgała okrągłych kolan. Nogi były skrzyżowane. 
Pończochy nadawały im kolor obwarzanków. Podciągnęła sukienkę i tym samym gestem zaczęła gładzić nogę. Jej paznokcie sunące po nylonowej tkaninie wydawały dziwny dźwięk. Czubkiem lewej stopy machinalnie masowała prawą łydkę. Zaśmiała się. 
- A może wpadniemy do mnie? - zaproponował któryś z młodych ludzi. 
Wstała i odwróciła się, by wziąć palto. Schyliła się, by wygładzić rękaw, na którym siedziała. Sukienka się rozluźniła. Przez wykrój dekoltu zobaczył biustonosz. Piersi wychylały się z niego. Potrząsała nimi, wymachując paltem. Były bardzo białe, z wyjątkiem czerwonej linii w miejscu, gdzie zazwyczaj ściskał je górny brzeg biustonosza. 
Kelner z kawiarni włożył do kieszeni monety, po czym podarł paragon na znak, że zapłacili. 
- Idzie pan z nami? - spytała Stella. 
- Jeżeli nie będę przeszkadzał. 
Było to nie opodal. Młody człowiek, do którego należało mieszkanie, poprosił, by usiedli, i poszedł przynieść coś do picia z lodówki. Zmienił się nagle w gospodarza. 
Czuło się, że jest rzeczywiście panem tego miejsca. Włączył adapter i nastawił płytę, rozdał kieliszki, przyniósł butelki, wiaderko z lodem i małe słone paluszki. Co chwilę pytał: "No, jak tam? Niczego wam nie brakuje?" Był denerwująco uprzejmy. Zaczęli rozmawiać. 
- Czy wiesz, gdzie widziałem Simone po raz ostatni? Nie? Na koncercie Lamoureux, spotkałem ją tam przypadkowo. Spytałem, czy wszystko w porządku. Powiedziała, że tak. Ale widać było, że nie wiedzie się jej najlepiej. 
- Mam jeszcze książkę, którą mi pożyczyła. Powieść Michela Zevaco. Nie przeczytałem jej jeszcze. 
- Nie lubiła tegorocznej mody. Uważała, że jest pozbawiona stylu. Oprócz Chanel, wszystko wydawało się jej okropne. 
- Mówiła mi, że chce sobie kupić czwartą symfonię Beethovena w wydaniu klubowym. 
- Nie znosiła zwierząt. 
- Nie, ona się ich bała. 
- Nie lubiła amerykańskich filmów. 
- Miała piękny głos, lecz nie dość wyrobiony. 
- W czasie urlopu była na Lazurowym Wybrzeżu. 
- Bała się utyć. 
- Nic nie jadła. 
Trelkovsky małymi, regularnymi łyczkami pił alkohol ze swego kieliszka. Nie rozmawiał, lecz słuchał z zapartym tchem. Każda informacja była dla niego odkryciem. 
Tak więc nie lubiła tego? Popatrz, popatrz! A lubiła tamto! Coś podobnego! Umrzeć mając tak sprecyzowane gusty! Było to z jej strony niekonsekwentne. Doszedł do tego, że zadawał pytania, aby dowiedzieć się więcej szczegółów. W duchu porównywał jej upodobania z własnymi. Gdy się pokrywały, odczuwał z tego powodu niedorzeczną radość. Zdarzało się to jednak dość rzadko. Na przykład nie cierpiała jazzu, który on lubił. Przepadała za Colette, on zaś nigdy nie mógł się zmusić, by przeczytać choćby jedną stronę. Nie lubił Beethovena, zwłaszcza jego symfonii. Lazurowe Wybrzeże było częścią Francji, która najmniej go pociągała. Nadal dopytywał się z uporem, wynagradzany najmniejszym podobieństwem gustów. 
Młody człowiek, u którego się znaleźli, poprosił do tańca jedną z dziewcząt. Drugi poprosił Stellę. Trzeci młody człowiek, który nie tańczył, usiłował nawiązać z Trelkovskym rozmowę, lecz ten nie odpowiedział. Po pierwszym tańcu Stella podeszła i spytała, czy chciałby z nią zatańczyć. Zgodził się. Nie miał wprawy w tańczeniu, lecz pomogło mu to, że był pijany. Przetańczyli kilka spokojnych melodii bardzo powoli, ocierając się o siebie. Trelkovsky'ego zupełnie teraz nie obchodziło, co sobie pomyślą młodzi ludzie. W trakcie tańca, szepcząc mu do ucha, spytała, czy chce, żeby do niego przyszła. Potrząsnął przecząco głową. Co sobie pomyśli, jak się dowie, gdzie mieszka! 
Nic nie powiedziała, ale domyślił się, że jest urażona. Z kolei on jej szepnął: "A nie moglibyśmy pójść do pani?" Uśmiechnęła się, rozpromieniona. "Tak. Można i tak." 
Musiała być wzruszona, gdyż ścisnęła nieco silniej jego ramię. Nie mógł jej zrozumieć. 
W jej mieszkaniu wszystko zdradzało jej płeć. Na ścianach wisiały reprodukcje obrazów Marie Laurencin, lakierowane muszelki, zdjęcia wycięte z czasopism dla kobiet. Na podłodze leżał dywan z rafii. Puste butelki ozdabiały bufet. Był tylko jeden pokój, łóżko stało we wnęce. Położyła się na nim. Poszedł za jej przykładem. Wiedział, co należy robić. Zaczął jej rozpinać sukienkę. Gdy mu się nie udawało, pomagała mu. Jej twarz była bardziej łobuzerska niż zazwyczaj. Wiedziała, co będzie dalej, i cieszyła się z tego bezwstydnie. Mimo pożądania, Trelkovsky'emu nie udawało się podniecić. Może z powodu alkoholu, a może także dlatego, że ta kobieta w niewytłumaczalny sposób budziła w nim wstręt. 
Była teraz bardziej rozgorączkowana niż on. Sama rozpięła mu pasek i opuściła spodnie, ona też ściągnęła mu majtki. Powiedział sobie głupio: "No to jedziemy." 
Uczepił się mocno jej piersi jak uchwytów, po czym z trudem wdrapał się na jej oślizgłe ciało. Zamknął oczy. Chciało mu się spać. 
Drgała, wydawała ciche okrzyki i gryzła go. Trelkovsky uśmiechał się widząc, ile zadaje sobie trudu, by stworzyć wrażenie ekstazy. Chwyciła jego prącie i pokierowała nim. 
Wszedł w nią metodycznie. Wyobrażał sobie, robiąc to, że ona jest gwiazdą filmową. 
Potem gwiazda ustąpiła miejsca córce właścicielki piekarni, u której przez długi czas kupował chleb. Naprężyła pierś. 
Wyobrażał sobie teraz, że ma pod sobą dwie kobiety, potem trzy. Przypomniał sobie pornograficzne zdjęcie, któremu przyglądał się u Scope'a. Przedstawiało ono trzy zamaskowane kobiety, nagie, w czarnych pończochach, które baraszkowały na bardzo owłosionym mężczyźnie. Potem powtarzał słowo "udo". Przestał, by odtworzyć jakiś epizod ze swego dzieciństwa, kiedy to dotknął piersi młodej dziewczyny. Przypomniał 
też sobie inne kobiety, z którymi robił to samo, co teraz. Wydała z siebie gardłowy dźwięk. 
Przypomniał mu się film, który właśnie obejrzał. Była tam scena przedstawiająca próbę gwałtu. Jego piękną ofiarą miała być narzeczona głównego bohatera, w ostatniej chwili udało jej się jednak uratować. Następna scena ukazywała La Balue w klatce. Ludwik XI rechotał ponuro, zmuszając go do śpiewania. Byłoby zabawne, pomyślał Trelkovsky, gdyby zamiast kanarków, starsze panie trzymały w klatkach takich La Balue. Stella jęknęła. 
Kiedy było po wszystkim, ucałował ją bardzo serdecznie. Za nic w świecie nie chciał 
zrobić jej przykrości. Potem zasnęli. 
Trelkovsky obudził się wkrótce. Czoło miał mokre od potu. Łóżko kołysało się pod nim. 
Znał dobrze to uczucie i wiedział z doświadczenia, że musi jak najszybciej udać się do łazienki. Po omacku poszukał wyłącznika, gdyż Stella zgasiła światło przed zaśnięciem. 
Wstał potykając się i znalazł drzwi do łazienki, które były obok kuchni. Klęknął przy muszli klozetowej, położył przedramię na jej brzegu i oparł na nim czoło. Głowa jego znajdowała się dokładnie nad okrągłą studnią, do której woda spływała z cichym szmerem. Żołądek przenicował mu się jak rękawiczka i Trelkovsky zwymiotował. 
Nie było to nieprzyjemne. Coś w rodzaju wyzwolenia. W pewnym sensie przypominało samobójstwo. Substancje wypadające z jego ust po tym, jak je spalił, nie budziły w nim wstrętu. Nie, one były mu zupełnie obojętne, tak jak on sam zresztą. Tylko wówczas, gdy wymiotował, życie było mu obojętne. Starał się robić jak najmniej hałasu. Pozycja, w której się znajdował, przynosiła pewną ulgę. 
Poczuł się lepiej. Pomyślał o tym, co mu się przydarzyło. Wstrząsnął nim dreszcz. Stal się nagle o wiele bardziej wrażliwy na wdzięki Stelli. Podniecił się tak bardzo, że musiał 
sobie ulżyć. 
Spuścił wodę, raz, a potem, odczekawszy, aż zbiornik napełni się ponownie, drugi raz. 
Nie pozostał najmniejszy ślad jego niedomagania. Ucieszyło so to. 
Wstąpiły w niego nowe sity. Roześmiał się w duchu, bez powodu. Nie położy się przecież z powrotem do łóżka! Jeśli obudzi się tu jutro, będzie znów przygnębiony. Ubrał 
się po cichu, podszedł do łóżka, by złożyć na czole Stelli pocałunek, i wyszedł. Suchy chłód panujący na dworze orzeźwił go. Wrócił do domu piechotą. Umył się cały, ogolił, ubrał. Siedząc na brzegu łóżka, czekał na moment wyjścia do biura. 
Usłyszał ptaki. Jeden rozpoczynał koncert, potem przyłączały się wszystkie. Prawdę mówiąc, nie byt to koncert. Słuchając uważnie, dostrzegało się uderzające podobieństwo tych dźwięków do dźwięku piły. Piły pracującej miarowo. Trelkovsky nigdy nie mógł 
zrozumieć, dlaczego porównuje się kwilenie ptaków do śpiewu. Ptaki nie śpiewają, lecz krzyczą. A rano krzyczą chórem. Trelkovsky wybuchnął śmiechem. Czyż nie był to szczyt niezrozumienia: wziąć krzyk za śpiew? Zastanowił się, co by było, gdyby ludzie przyzwyczaili się pozdrawiać nowy dzień chóralnym okrzykiem rozpaczy. Nawet, aby nie przesadzić, zakładając, że robiliby to tylko ci, którzy mają dostateczne powody, by krzyczeć, hałas byłby niezgorszy. 
Usłyszał jakieś odgłosy na podwórku. Rozległo się stukanie młotka. Wyjrzał przez okno, lecz niewiele mógł dostrzec w półmroku, wreszcie zrozumiał: naprawiano szklany daszek. 
ROZDZIAŁ IX





PETYCJA
D ozorczyni czyhała widocznie na jego powrót, gdyż kiwnęła mu zza szyby stróżówki. 
Podniosła ruchome okienko i krzyknęła głośniej, niż to było konieczne: 
- Panie Trelkovsky! 
Nie potrafiła wymówić s pomiędzy v i k i mówiła "Trelkovky". Podszedł z miłym uśmiechem na ustach. 
- Rozmawiał pan z panią Dioz? 
- Nie. A dlaczego? 
- W takim razie powiem jej, że pan już wrócił. Przyjdzie z panem porozmawiać. 
- W jakiej sprawie? 
- Zobaczy pan, zobaczy pan. 
Zatrzasnęła okienko, aby nie przedłużać rozmowy. Pokiwała tylko głową w górę i w dół 
w charakterze pożegnania, po czym, nie zajmując się nim więcej, odwróciła się, by skończyć przygotowywanie posiłku stojącego na piecyku. 
Nieco zaintrygowany, Trelkovsky wszedł do mieszkania. Rzucił płaszcz na łóżko, przyciągnął krzesło do okna i usiadł. Siedział tak przez pól godziny. Nie robił nic, nie myślał o niczym, pozwalał tylko, by przez głowę przebiegały mu wspomnienia kilku nic nie znaczących zdarzeń minionego dnia. Strzępy zdań, gesty bez znaczenia, twarze widziane w metrze. 
Następnie wstał i chodził z pokoju do pokoju, dopóki nie przyszło mu na myśl, by zatrzymać się przed małym lustrem, które zawiesił na ścianie nad zlewem. Przyjrzał się sobie przez chwilę obojętnie, pochylił głowę w prawo, w lewo, podniósł ją i zobaczył 
szeroko rozwarte otwory nozdrzy, potem przesunął dłoń po twarzy, bardzo wolno. 
Czubkiem palca wyczul mały włosek na górnej krawędzi nosa. Oparł się nosem o lustro, by go dojrzeć. Mały brązowy wlos sterczał wśród porów skóry. Wrócił do łóżka i wyjął 
paczkę zapałek z kieszeni płaszcza. Wybrał starannie dwie, których końce, po przeciwnej stronie niż siarka, były najrówniej przycięte. Podszedł do lustra i posługując się zapałkami niczym szczypcami, zaczął wyrywać włos. Zapałki jednak zsuwały się, a może źle chwytał nimi włos, w każdym razie ten w ostatniej chwili się wymykał. Dzięki cierpliwości w końcu jednak udało mu się. Włos był dłuższy, niż przypuszczał. 
Z nudów wycisnął kilka wągrów na czole, lecz robił to bez przekonania. Wyciągnął się na łóżku, zamknął oczy, ale nie spał. Opowiedział sobie historię. 
"Jadę konno na czele dziesięciu tysięcy rozwścieczonych, zaporoskich kozaków. Od trzech dni nasze konie biją step rozszalałymi kopytami. Przeciw nam zza horyzontu zbliża się z szybkością błyskawicy dziesięć tysięcy wrogich jeźdźców. Nie zbaczamy ani o milimetr. Zderzenie obu oddziałów jest straszliwe. Ja jeden pozostałem w siodle. 
Wyciągam krzywą szablę i tnę kłębiącą się na ziemi masę ludzką. Nawet nie patrzę, kogo dosięgają moje ciosy. Rąbię i tnę. Wkrótce cała równina pokryta jest już tylko krwawymi szczątkami. Wbijam obcasy butów w boki konia, który rży z bólu. Wiatr ściska mi głowę jak kominiarka. Za sobą słyszę krzyki dziesięciu tysięcy kozaków... nie, za sobą słyszę... 
nie. Idę ulicami miasta, nocą. Odwracam się na odgłos kroków. Widzę kobietę, która usiłuje się wyrwać podpitemu marynarzowi. Chwycił jej sukienkę i rozdarł. Kobieta jest półnaga. Podbiegam do brutala i jednym pchnięciem przewracam go na bruk. Nie podnosi się już. Kobieta zbliża się do mnie... nie, kobieta ucieka... nie. Metro o szóstej rano. Zatłoczone. Na stacji ludzie usiłują wejść do wagonów. Oparci o górną krawędź 
drzwi, popychają pośladkami tych, którzy są w środku. Podbiegam i pcham porządnie. 
Tłum, który jest wewnątrz, rozsadza otaczające go ściany i wysypuje się na tory. Pociąg nadjeżdżający z przeciwnego kierunku miażdży kłębiącą się masę podróżnych. Posuwa się w rzece krwi." 
Czy ktoś pukał? Tak, ktoś zapukał. 
To pewnie tajemnicza pani Dioz. 
Stara kobieta stojąca na progu przyprawiła go o wstrząs. Wokół oczu miała czerwone obwódki, usta pozbawione były warg, a nos dotykał niemal czubka brody. 
- Muszę z panem porozmawiać - oświadczyła zdumiewająco jasnym głosem. 
- Proszę, niech pani wejdzie! 
Bez żenady podeszła aż do drzwi drugiego pokoju, przez które rzuciła kilka ukradkowych spojrzeń. Nie patrząc na Trelkovsky'ego, podała mu kartkę papieru w kratkę. Wziął ją i stwierdził, że pokryta jest licznymi podpisami. Na odwrocie było kilka linijek tekstu, starannie wypisanych fioletowym atramentem. Bylo to oświadczenie, że niżej podpisani protestują przeciwko pewnej pani Gaderian, która hałasuje po godzinie dziesiątej. Stara skupiła uwagę na twarzy Trelkovsky'ego i obserwowała, jak zareaguje. 
- No i jak? Podpisuje pan? 
Trelkovsky poczuł, że blednie, zupełnie jakby przejechał przednimi zębami po kawałku aksamitu. 
Cóż za cynizm, proponować mu coś takiego! Zapewne po to, by pokazać mu, co go czeka! Chciano go zmusić do podpisania za pomocą ohydnego szantażu. Najpierw ona, potem on, a jeśli nie zechce podpisać, pierwszy poniesie konsekwencje swej odmowy. 
Poszukał na liście podpisu pana Zy. Był na naczelnym miejscu, otoczony obwódką czystego papieru na znak szacunku. 
- Kim jest ta pani Gaderian? - wykrztusił z trudem. - Nie znam jej. 
Stara mknęła ze złością. 
- Tylko ją się słyszy po dziesiątej! Chodzi, hałasuje, zmywa naczynia w środku nocy. 
Wszystkich budzi. Lokatorzy mają przez nią życie nie do zniesienia. 
- Czy nie mieszka czasem z młodą kaleką dziewczyną? 
- Nic podobnego! Mieszka z czternastoletnim synem. Łobuzem, który przez cały dzień zabawia się, skacząc na jednej nodze! 
- Jest pani pewna? To znaczy, chciałem powiedzieć, czy jest pani zupełnie pewna, że nie mieszka ona z młodą dziewczyną? 
- Ależ oczywiście. Niech pan spyta dozorczynię. Każdy panu powie. 
Trelkovsky wciągnął głęboko powietrze. 
- Przykro mi, ale nie podpisuję żadnych petycji. Zresztą ta kobieta nigdy mi nie przeszkadzała, nigdy jej nie słyszałem. Gdzie ona właściwie mieszka? - Stara nie odpowiedziała na ostatnie pytanie. 
- Jak pan chce. Nie zmuszam pana. Ale jak potem obudzi pana w nocy, niech pan do mnie nie ma pretensji. Będzie pan sam sobie winien. 
- Proszę mnie zrozumieć. Pani ma zapewne swoje racje, nie chciałbym krzyżować pani zamiarów, ale nie mam ochoty podpisać. Może ona ma też swoje racje, żeby hałasować. 
Stara zarechotała, krzywiąc się z obrzydzeniem. 
- Powody! Ha, ha, ha, niech mnie pan nie rozśmiesza. Ona taka jest, i koniec. Zatruwa nam życie. Zawsze znajdą się tacy, co chcą zatruć innym życie. Jeśli ci inni się nie bronią, to w końcu włażą im na głowę. Ja nie lubię, jak mi ktoś włazi na głowę, i nie pozwolę na to. Porozmawiam z kim trzeba. Jeśli pan nie chce nam pomóc, to pańska sprawa, ale niech pan potem nie przychodzi się żalić. Proszę mi to oddać. 
Wydarła Trelkovsky'emu z rąk cenny papier. Nie powiedziawszy "Do widzenia", poszła do drzwi i zatrzasnęła je za sobą. 
- Bydlaki! Bydlaki! - klął Trelkovsky zaciskając zęby. - Bydlaki! Czegóż oni chcą, żeby wszyscy pozdychali, byle tylko im zrobić przyjemność. I nawet to im pewnie nie wystarczy, tym bydlakom! 
Ogarnęła go wściekłość. Zszedł coś zjeść do restauracji, lecz jeszcze po powrocie trząsł 
się ze złości. Zasnął zgrzytając zębami. 
Następnego dnia wieczorem kobieta z kaleką dziewczyną zastukała do drzwi, nieco przed dziesiątą. 
Nie płakała już. Spojrzenie jej było twarde i złe, lecz rozpogodziła się nieco na widok Trelkovsky'ego. 
- Ach, proszę pana! Sam pan widział! Zebrała podpisy pod petycją! Udało jej się. Będę się musiała wyprowadzić. Cóż za zła kobieta! I wszyscy podpisali! Z wyjątkiem pana. 
Przyszłam panu podziękować. Pan jest dobry. 
Dziewczyna wpatrywała się uparcie w Trelkovsky'ego. Kobieta też patrzyła na niego błyszczącymi oczyma. Zmieszał się pod tymi spojrzeniami. 
- Prawdę mówiąc - wyjąkał - nie lubię takich spraw i nie chcę się do tego mieszać. 
- Nie, nie - kobieta pokręciła głową, jakby nagle bardzo zmęczona. - Nie, pan jest dobry, widać to po pańskich oczach. 
Skurczyła się nagle. 
- Ale się zemściłam! Dozorczyni też jest złą kobietą, dobrze jej tak! Rozejrzała się dookoła i upewniwszy się, że nikt nie podsłuchuje, ciągnęła przyciszonym głosem: 
- Swoją skargą i petycją przyprawiła mnie o biegunkę. I wie pan, co zrobiłam? 
Młoda kaleka wpatrywała się usilnie w Trelkovsky'ego. Uczynił znak, że nie wie. 
- Załatwiłam się na schodach! 
Parsknęła śmiechem. 
- Tak, zrobiłam kupę na całej klatce schodowej. 
Jej oczy były sprytne, jak u małej dziewczynki. 
- Na wszystkich piętrach, wszędzie. To w końcu ich wina, mogli mnie nie przyprawiać o biegunkę. Ale przed pańskimi drzwiami nie narobiłam dodała. - Nie chciałam panu sprawiać kłopotów. 
Trelkovsky był przerażony. W ułamku sekundy zdał sobie sprawę, że brak nieczystości przed jego drzwiami nie tylko go nie uniewinni, lecz będzie najgorszym oskarżeniem. 
Ochrypłym głosem zapytał: 
- Czy... czy dawno? 
Zagdakała. 
- Teraz. Dosłownie przed chwilą. Jak to jutro zobaczą, to dopiero zrobią miny! A dozorczyni będzie musiała posprzątać! Dobrze im tak, dobrze im tak! 
Zamachała rękami. Słyszał jeszcze, jak gdakała, schodząc ostrożnie ze schodów. 
Przechylił się przez poręcz, by sprawdzić. Nie skłamała. Wzdłuż schodów ciągnęła się zygzakiem żółta smuga. Złapał się za głowę. 
- Na pewno powiedzą, że to ja! Muszę znaleźć jakieś wyjście. Muszę! 
Nie mógł przecież zabrać się teraz do sprzątania tego wszystkiego. W każdej chwili mógł 
go ktoś zaskoczyć. Przyszło mu na myśl, by samemu zrobić przed swoimi drzwiami, lecz nie chciało mu się. Pomyślał też, że inny kolor i konsystencja mogłyby go zdradzić. 
Wreszcie znalazł rozwiązanie. 
Pokonując wstręt, wziął z mieszkania kawałek tektury i nabrał na niego trochę ekskrementów z wyższego piętra. Serce waliło mu młotem w czasie tej ekspedycji, ogarnął go strach i obrzydzenie. Wyrzucił zawartość tekturki na podest przed drzwiami swojego mieszkania. Potem poszedł do ubikacji pozbyć się tektury. 
Wrócił ledwo żywy. Nastawił budzik na wcześniejszą godzinę niż zazwyczaj. Nie miał 
ochoty być świadkiem sceny, która nastąpi po odkryciu. 
Lecz rano nie było już śladu wydarzeń z zeszłego dnia. Silny zapach chlorku unosił się z wilgotnych jeszcze drewnianych stopni. 
Trelkovsky wypił czekoladę i zjadł dwie kanapki w kawiarni naprzeciwko. 
Było jeszcze wcześnie. Powolutku poszedł piechotą do biura. Idąc obserwował 
przechodniów. Twarze mijały go w odstępach niemal regularnych, jakby ich właściciele stali na ruchomym chodniku. Twarze o wielkich, wyłupiastych oczach niczym u ropuchy. 
Chude o ostrych rysach twarze ludzi zgorzkniałych, szerokie i obrzmiałe fizjonomie nienormalnych dzieci - bycze karki, rybie nosy, zajęcze wargi. Mrużąc oczy można było sobie wyobrazić, że jest to tylko jedna twarz, przekształcająca się stopniowo. 
Trelkovsky'ego zdziwiła obcość wszystkich tych twarzy. To Marsjanie, wszyscy są Marsjanami. Lecz wstydzili się tego, próbowali to ukryć. Raz na zawsze nazwali proporcją swe monstrualne dysproporcje, a pięknem swą niewyobrażalną brzydotę. 
Pochodzili skądinąd, lecz nie chcieli się do tego przyznać. Silili się na naturalność. Ujrzał 
swoje odbicie w witrynie. Nie był inny. Taki sam, dokładnie taki sam jak te potwory. 
Należał do tego samego gatunku, co oni, lecz z jakichś niewiadomych przyczyn trzymano go na uboczu. Nie mieli do niego zaufania. Wymagali od niego tylko stosowania się do ich nieokrzesanych praw. Bezsensownych dla niego tylko, gdyż nie rozróżniał wszystkich ich odcieni i subtelności. 
Trzech młodych ludzi idących przed nim próbowało zaczepić jakąś kobietę. Rzuciła im jakieś słówko i oddaliła się szybkimi, niezdarnymi krokami. Zaśmiali się bardzo głośno, klepiąc się z całej siły po plecach. 
Męskość też budziła w nim wstręt. Nigdy nie pochwalał takiego chwalenia się swym ciałem i swoją płcią. Tarzali się jak świnie w swych ludzkich spodniach, lecz pozostawali świniami. Po co się przebierali, dlaczego czuli potrzebę ubierania się, skoro cale ich zachowanie śmierdziało podbrzuszem i zawieszonymi tam gruczołami. Uśmiechnął się. 
- Co pomyślałby jakiś telepata, gdyby znalazł się koło mnie? 
Często zadawał sobie to pytanie. Czasem nawet bawił się w myślenie specjalnie przeznaczone dla telepaty, który go właśnie sonduje. Mówił mu najróżniejsze rzeczy, od spowiedzi po przekleństwa, po czym, jak przez telefon przestawał myśleć i z całych sił 
nasłuchiwał odpowiedzi tamtego. Oczywiście nigdy nie nadchodziła. 
- Pewnie wziąłby mnie za homoseksualistę. 
Lecz nie był homoseksualistą, jego umysł był na to za mało religijny. Każdy pederasta jest kimś w rodzaju nieudanego Chrystusa. A Chrystus, pomyślał Trelkovsky, był 
pederastą z oczami większymi od brzucha. Wszystkie te postaci były obrzydliwie ludzkie. 
- Może jednak rozumuję w ten sposób, gdyż mimo wszystko jestem mężczyzną? Bóg jeden wie, jakie miałbym poglądy, gdybym był kobietą. 
Wybuchnął śmiechem. Lecz wizja Simone Choule w szpitalnym łóżku szybko zmroziła jego uśmiech. 
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CHOROBA
B ył chory. Od kilku dni nie czul się dobrze. Jego plecami wstrząsały dreszcze; szczęki mu drżały, rozpalone czoło zraszał zimny pot. Z początku próbował nie przyjmować tego do wiadomości, udawał, że wszystko jest w porządku. W biurze obejmował głowę rękami, by nie słyszeć w niej szumu. Wejście na najmniejsze schodki doprowadzało go do stanu opłakanego. Nie, tak dłużej być nie mogło, był wykończony. 
Jakieś paskudztwo dostało się do mechanizmu i narażało na szwank jego istnienie. Co to było? Piórko przeszkadzające w zazębieniu się dwóch trybów? Rozregulowana przekładnia? Czy może bakterie? 
Lekarz rejonowy, do którego się udał, nie powiedział mu, co jest przyczyną awarii. 
Zadowolił się zapisaniem mu na wszelki wypadek słabej dawki antybiotyku i małych żółtych tabletek, które należy zażywać dwa razy dziennie. Polecił mu również pić dużo jogurtu. Brzmiało to jak żart. 
- Ależ tak, to konieczne, zapewniam pana, dużo jogurtu. Zaludni pan sobie z powrotem jelita. Niech pan zajrzy do mnie w tygodniu. 
Wracając do domu, Trelkovsky wstąpił do apteki. Wyszedł z niej, mając w kieszeniach małe tekturowe pudełka, które niejasno dodawały mu otuchy. 
Zaraz po wejściu do mieszkania otworzył pudełeczka i wyciągnął z nich kartki. 
Przeczytał dokładnie. Lekarstwa, które mu zapisano, miały wiele niezwykłych zalet. 
Lecz następnego dnia wieczorem nie czuł się lepiej. Jego łagodny optymizm zmienił się w ponurą rozpacz. Rozumiał już, że lekarstwa nie są cudowne, a kartki dołączone do nich to zwykle ulotki reklamowe. Prawdę mówiąc wcześniej wiedział już o tym, lecz nie mógł 
powstrzymać się od wypróbowania ich, dopóki nie przekonał się na własnej skórze. 
Leżał w łóżku. Było mu bardzo gorąco, lecz czul, że i tak za mato. Naciągnięta aż na brodę pościel była zmoczona śliną na wysokości ust. Nie miał siły, by mrugać powiekami. Oczy mial albo otwarte, nie patrząc na nic konkretnego, albo, gdy odczuwał 
swędzenie, spuszczał na nie żelazną kurtynę skóry, która zabarwiała ciemność na purpurowo, gdy patrzył w kierunku okna. 
Kurczył się w pościeli. Ostrzej niż kiedykolwiek odczuwał świadomość siebie samego. 
Znal dobrze swoje wymiary. Przez tyle godzin obserwował i odmalowywał swoje ciało, że teraz czul się jak przyjaciel, który spotyka drugiego przyjaciela w nieszczęściu. Starał 
się zajmować jak najmniej miejsca, by choroba nie miała gdzie się rozwijać. Przyciskał 
łydki do ud, kolanami prawie dotykał splotu słonecznego, łokcie przyciskał do boków. 
Jego obsesją było dbanie o to, by opierając głowę w pewien sposób na poduszce, nie słyszeć bicia własnego serca. Obracał się dziesięć razy, zanim wreszcie znalazł tę szczęśliwą pozycję głuchego. Nie mógł bowiem znieść tego potwornego dźwięku, świadczącego o kruchości jego istnienia. Często zadawał sobie pytanie, czy serce każdego człowieka nie musi wykonać jakiejś określonej liczby uderzeń w ciągu całego życia. Gdy pomimo wysiłków wciąż słyszał, jak drgające serce szamocze mu się w piersi, po prostu chował się pod kołdrę. Nakrywał się z głową i szeroko otwartymi oczyma obserwował swe ciało skulone w mroku. Widziane w ten sposób, przybierało postać wielką i masywną. Ostry i przejmujący zwierzęcy zapach fascynował go. Czuł, że go to darnie uspokaja. Potrzebował swego zapachu, aby być pewnym, że istnieje. 
Zmuszał się do puszczenia wiatrów, by zapach ten uczynić jeszcze silniejszym, jeszcze bardziej nieznośnym. Przebywał możliwie jak najdłużej pod kołdrą, gotów się udusić, lecz gdy wyłaniał się na świeże powietrze, czuł się silniejszy. Mniej wtedy wątpił w wyzdrowienie, jego strach ustępował miejsca nadziei. 
W nocy jego stan pogorszył się. Obudził się w pościeli mokrej od potu. Szczękał zębami. 
Gorączka tak go oszołomiła, że nawet nie czul strachu. Owinął się kocem i poszedł 
zagotować wodę na malej elektrycznej kuchence, która pochodziła z czasów poprzedniej lokatorki. Gdy woda się zagotowała, spreparował sobie prosty napój, przelewając ją przez sitko pełne starej, nieświeżej herbaty. Napój, wraz z dwoma tabletkami aspiryny, które przy tym połknął, pomógł mu. 
Położył się z powrotem do łóżka, lecz gdy tylko przekręcił kontakt i nastała znów ciemność, odniósł wrażenie, że pokój, w którym się znajduje, zmniejsza się i przybiera dokładnie rozmiary jego ciała. Dusił się. Gdy zapalił światło, pokój w jednej chwili powrócił do normalnych rozmiarów. Uwolniony, odetchnął głęboko, by nabrać powietrza. 
- To idiotyczne - mruknął. 
Zgasił światło. Pokój, niczym gumka napięta do ostateczności, opadł na Trelkovsky'ego jak sarkofag, otoczył go, miażdżył mu klatkę piersiową, ściskał głowę, gruchotał 
czaszkę. 
Już się dusił. Na szczęście w ostatniej chwili jego ręka odnalazła kontakt. Wyzwolenie było równie gwałtowne jak za pierwszym razem. 
Postanowił zasnąć przy zapalonym świetle. Lecz to nie było takie łatwe! Teraz pokój nie zmieniał już wymiarów. Nie, to jego konsystencja się zmieniała. Ściślej mówiąc, konsystencja przestrzeni pomiędzy meblami a mieszkaniem. 
Zupełnie jakby po skąpaniu wodą zmieniła się ona w lód. Przestrzeń między przedmiotami stała się nagle dotykalna niczym góra lodowa. A on, Trelkovsky, był 
jednym z tych przedmiotów. Stał się więźniem. Nie był już oprawiony w mieszkanie, lecz w próżnię. Spróbował się poruszyć, by złudzenie prysło, ale na próżno. Pozostał tak uwięziony przez ponad godzinę. Wciąż jeszcze nie spał. 
Nagle, bez widocznego powodu, zjawisko przestało istnieć. Czar prysł. By się upewnić, zamknął jedno oko. Tak, mógł się ruszać. 
Lecz jego ruch wywołał nowe zjawisko. 
Zamknął lewe oko, lecz niczego to przed nim nie zakryło, mimo zmniejszonego pola widzenia! Przedmioty po prostu przeniosły się na prawą stronę. Zamknął prawe oko, nie mogąc uwierzyć. Przedmioty przesunęły się natychmiast na lewo. To niemożliwe! Wziął 
jako punkt odniesienia plamę na tapecie i mrugał oczyma. Lecz gdy trzymał głowę nieruchomo, zapominał, gdzie jest punkt odniesienia, a gdy odnajdywał pierwszy punkt, nie mógł odnaleźć drugiego. Na próżno z uporem się wysilał, próbował. Od mrugania na przemian to lewym, to prawym okiem wywiązała się potworna migrena. Ból miażdżył 
mu mózg. Przymknął powieki, lecz obraz pokoju nie zniknął. Widział tak wyraźnie, jakby miał szklane powieki. 
Wreszcie koszmarna noc skończyła się. 
Sen pochwycił go i opuścił dopiero późnym popołudniem. 
Słyszał, jak na dworze robotnicy reperują szklany daszek. Chciał wstać, ale był zbyt słaby. Czuł lekki głód. 
Samotność ukazała mu się w całej swej ohydzie. 
Nie miał nikogo, kto by się nim zajął, dbał o niego, położył chłodną dłoń na czole, aby sprawdzić, czy ma wysoką gorączkę. Był sam, zupełnie sam, tak jakby miał umrzeć. 
Gdyby to się stało, za ile dni odkryto by jego zwłoki? Za tydzień? Za miesiąc? Kto pierwszy wszedłby do grobowca? 
Zapewne sąsiedzi lub właściciel. Nie przejmowano się nim, lecz inaczej było, gdy przychodziło do płacenia komornego. Nawet po śmierci nie pozwolono by mu korzystać bezpłatnie z tego mieszkania, które do niego nie należało. Spróbował zareagować. 
- Przesadzam, nie jestem znów taki samotny. Rozczulam się nad sobą, a przecież jestem pewien, że rozejrzawszy się dobrze, zaraz, chwileczkę... 
Szukał, patrzył, lecz nie, był sam, samotny jak jeszcze nigdy przedtem. Zdał sobie sprawę ze zmiany, która zaszła w jego życiu. Dlaczego? Co się stało? 
Wrażenie, że ma odpowiedź na końcu języka, rozdrażniło go. Dlaczego? Powinna być jakaś odpowiedź. On, który zawsze otoczony był przyjaciółmi, kolegami i najróżniejszymi znajomymi, których zazdrośnie strzegł w przewidywaniu takiego właśnie dnia, gdy ich będzie potrzebował, znalazł się nagle na bezludnej wyspie, na środku pustyni! 
Jakże był nierozsądny! Nie poznawał sam siebie. Stukanie młotka wyrwało go z otchłani rozpaczy. Skoro nikt nie zajmuje się Trelkowskym, Trelkovsky się nim zajmie. 
Najpierw zjeść. 
Ubrał się, jak umiał. Ciężko było zejść po schodach. Z początku nie miał trudności, lecz wkrótce drewniane schody zmieniły się w schody kamienne. Ich powierzchnia była szorstka i grubo ciosana. Potykał się o nierówności, uderzał mocno o ostre kanty. Potem od dużych schodów zaczęły oddzielać się niezliczone małe schodki. Małe kręte schodki, dzikie schody o obrośniętych stopniach; schody, gdzie nie wiadomo było, czy jest się na zewnątrz, czy wewnątrz. W tym labiryncie było mu bardzo trudno się poruszać. Często błądził. Po schodach, które nagle zaczęły wspinać się w górę, doszedł do sufitu. Nie było drzwi ani klapy, by móc posuwać się dalej. Nic tylko biały, gładki sufit, który zmuszał go do schylania głowy. Postanowił zawrócić. Lecz schody, jakby znajdowały się w równowadze na osi, na której mogły się obracać, przechylały się, gdy tylko doszedł do pewnego poziomu. Trzeba było wówczas wchodzić zamiast schodzić, potem schodzić zamiast wchodzić. 
Trelkovsky był bardzo zmęczony. Od ilu wieków błądził już w tym piekielnym labiryncie? Nie wiedział. Zdawał sobie niejasno sprawę, że jego obowiązkiem jest iść naprzód. Często zza ścian wychylały się głowy, by go obserwować z ciekawością. 
Twarze nie miały żadnego wyrazu, a przecież słyszał śmiechy i rechotanie. Głowy nie zostawały nigdy długo. Znikały bardzo szybko, lecz nieco dalej inne, podobne głowy, wychylały się, by przyglądać się Trelkovsky'emu. Miał ochotę biec wzdłuż ścian z gigantyczną brzytwą i odcinać wszystko, co wystaje. Niestety, nie miał brzytwy. 
Nie spostrzegł, że dotarł do parteru. Nadal kołował, schodził i wchodził. W końcu dojrzał 
otwartą na oścież bramę. Zachwiał się pod wpływem światła. Nie pamiętał już, jaki był 
cel jego wyprawy. Głód minął. Pozostało tylko pragnienie znalezienia się w łóżku. 
Choroba musiała być poważniejsza, niż myślał. Wszedł na górę bez przeszkód. Nie miał 
już siły się rozebrać. Wsunął się pod kołdrę, nie zdejmując butów. Ale nawet wówczas szczękał zębami. 
Gdy się obudził, była noc. Nie czuł się lepiej, lecz minęło oszołomienie gorączką, ustępując miejsca uczuciu niezwykłej jasności umysłu. Wstał z łatwością. Nieufnie zrobił 
kilka kroków, ale nie odczuł zawrotu głowy. Miał raczej wrażenie, że nie dotyka podłogi. 
Dzięki temu polepszeniu mógł się rozebrać. Podszedł do okna, by rozłożyć ubranie na oparciu krzesła. Machinalnie spojrzał w okienko naprzeciwko. Zobaczył przykucniętą nad otworem ubikacji kobietę, którą poznał od razu, Simone Choule. 
Przywarł twarzą do okna. Wówczas, jak gdyby wyczuła jego obecność, zwróciła powoli twarz w jego stronę. Jedną ręką zaczęła odwijać zasłaniający ją bandaż. Odsłoniła tylko dolną połowę twarzy, aż do podstawy nosa. Ohydny uśmiech rozszerzył jej usta. Nie poruszyła się więcej. 
Trelkovsky dotknął ręką czoła. Chciał oderwać się od spektaklu widzianego w okienku. 
Lecz nie miał na to siły. 
Simone Choule znowu się poruszyła. Żaden z jej ruchów, gdy się podcierała, a potem spuszczała wodę, nie uszedł uwagi Trelkovsky'ego. Widział, jak się ubiera i wychodzi. 
Dopiero wówczas udało mu się odwrócić. Skończył się rozbierać, lecz palce mu drżały, gdy rozpinał koszulę. Musiał ją pociągnąć, aby się jej pozbyć. Rozdarła się z ponurym trzaskiem. Nie zauważył tego, Myślał tylko o scenie, którą przed chwilą ujrzał. 
Wzburzył go nie tyle widok ducha Simone Choule, gdyż domyślał się, że było to przewidzenie spowodowane gorączką, lecz dziwne uczucie, którego doświadczył, patrząc na nią. 
Przez kilka sekund miał wrażenie, że przeniósł się do ubikacji i stamtąd patrzy na okno swojego mieszkania. Widzi tam rozpłaszczony na szybie nos, mężczyznę do złudzenia podobnego do siebie, z oczyma rozszerzonymi strachem. 
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ODKRYCIE
G orączka minęła. Mimo to Trelkovsky z trudem powracał do normalnego życia. Czul się niekompletny. Widocznie gorączka, wycofując się, zabrała ze sobą część jego samego. Wydawało mu się, że jego przytępione odczucia są wciąż opóźnione w stosunku do jego ciała. Czul się nieswojo. 
Tego ranka, gdy wstawał, miał wrażenie, że jest posłuszny cudzej, a nie swojej woli. 
Włożył pantofle, narzucił szlafrok i poszedł nastawić wodę na herbatę. Był jeszcze zbyt słaby, żeby powrócić do pracy w biurze. 
Woda zagotowała się. Nasypał herbaty do sitka i przelał ją wrzątkiem. Filiżanka napełniła się kolorowym płynem o pięknym odcieniu, o dyskretnym i kuszącym aromacie. Trelkovsky nigdy nie słodził herbaty. Wkładał kawałek cukru do ust i popijał 
małymi łyczkami. 
Z podwórza dochodziły uderzenia młotków: to robotnicy reperowali szklany daszek. 
Trelkovsky położył machinalnie kawałek cukru na język i z filiżanką w ręku zbliżył się do okna. Dwaj robotnicy spoglądali w górę. Ujrzawszy Trelkovsky'ego, wybuchnęli śmiechem. W pierwszej chwili pomyślał, że ulega złudzeniu. Jego wątpliwości szybko się jednak rozwiały wobec oczywistej prawdy: robotnicy otwarcie z niego kpili. 
Zmieszało go to, a potem zirytowało. Zmarszczył brwi, aby okazać im swoje niezadowolenie, lecz nie dostrzegł żadnej zmiany w ich postawie. 
- Dosyć już tego wreszcie! 
Gwałtownym ruchem otworzył okno i przechylił się przez parapet. Robotnicy śmiali się na całego. 
Trelkovsky trząsł się ze złości, aż filiżanka wypadła mu z rąk. Gdy schylał się, by pozbierać kawałki, usłyszał głośne salwy śmiechu. Widocznie jego niezręczność rozbawiła ich jeszcze bardziej. 
Spojrzał znów. Robotnicy wciąż patrzyli na niego drwiąco. 
- Co ja im zrobiłem? 
Nic im nie zrobił. Byli po prostu jego wrogami, tak jak na wojnie. Śmiali się z niego. Nie mógł tego dłużej wytrzymać. 
- Czego chcecie? - krzyknął, udając, że myli się co do intencji dwóch mężczyzn. 
Ich złośliwe uśmiechy nabrały ostrości. Patrzyli na niego jeszcze przez kilka chwil, a później zabrali się znów do roboty. Od czasu do czasu jednak rzucali w jego okna ukradkowe spojrzenia, a nawet wtedy, gdy byli prawie całkiem odwróceni do niego plecami, Trelkovsky dostrzegał okrutne uśmiechy, które wykrzywiały ich wargi. Stal tak w bezruchu, zdumiony, bezskutecznie szukając wytłumaczenia dla tego, co się przed chwilą zdarzyło. 
- Co ich we mnie tak śmieszy? 
Podszedł do lustra i przyjrzał się sobie uważnie. 
Nie był już do siebie podobny! 
Badawczo spojrzał w lustro i głośny krzyk wyrwał mu się z gardła. Zemdlał. 
Po jakimś czasie odzyskał przytomność. Upadając, uderzył się bardzo mocno. Gdy z trudem podniósł się, pierwsze, co zobaczył, to jego umalowana twarz odbita w lustrze. 
Mógł podziwiać pomadkę, puder, róż na policzkach i tusz na rzęsach. Strach jego stał się do tego stopnia realny, że nagle poczuł jakby kamień w gardle. Krawędzie tego kamienia musiały być ostre jak zęby piły, gdyż rozdzierały mu krtań. Dlaczego się przeobraził? 
Nie był przecież lunatykiem. Skąd się wzięły kosmetyki? Zaczął przeszukiwać mieszkanie. Nie musiał długo szukać. Znalazł je w jednej z szuflad komody. Było tam co najmniej dziesięć buteleczek różnych rozmiarów i różnych kolorów oraz tubki i małe słoiczki kremów. 
Czyżby tracił zmysły? 
Dzikim ruchem pochwycił buteleczki i rzucił je o ścianę. Rozbiły się z hałasem. 
Sąsiedzi zastukali w ścianę, 
A więc zwariował? On? Wybuchnął śmiechem. Sąsiedzi zastukali ze zdwojoną silą. 
Przestał się śmiać. Rozumiał. To nie było śmieszne. Pot przykleił mu koszulę do ciała. 
Upadł na łóżko. 
Bezskutecznie usiłował oddalić od siebie wytłumaczenie, które przychodziło mu do głowy, lecz wiedział już, że nie zda się to na nic. Prawda wystrzelała w górę jak raca. 
To była ich wina. 
Sąsiedzi powoli przekształcali go w Simone Choule. Za pomocą tysięcy drobiazgów, za pomocą ciągłej kontroli, za pomocą woli silnej jak stal, sąsiedzi kształtowali jego osobowość. Wszyscy byli w zmowie. Wpadł, tak jak wpada ktoś niewinny, w ich straszliwą pułapkę. Przebierali się, aby go zmylić. Zachowywali się w dziwny sposób, aby go zwodzić i podważyć jego sposób myślenia. Był tylko zabawką w ich rękach. 
Przebiegając w myśli wszystkie szczegóły swego pobytu w mieszkaniu, zrozumiał, że było tak od samego początku. Dozorczyni od razu zwróciła jego uwagę na okno ubikacji. 
Wiedziała o dziwnych scenach, które się tam będą odbywały. Nie trzeba już było również zastanawiać się dłużej nad tym, kto kradł śmiecie, wypadające mu na schody. To sąsiedzi. 
To również sąsiedzi włamali się do niego, aby spalić za nim mosty i odebrać mu wszelką możliwość powrotu w przeszłość. Ukradli mu jego przeszłość. To również ci sami sąsiedzi walili w ścianę, gdy tylko pojawiała się z powrotem jego dawna osobowość. To oni sprawili, że stracił przyjaciół, przyzwyczaili go do noszenia kapci i szlafroka. To sąsiad, pracujący w kawiarni naprzeciwko, przyzwyczaił go do czekolady w miejsce kawy i do gitane'ów w miejsce gauloise'ów. Skrycie dyktowali mu wszystkie jego gesty i wszystkie decyzje. Wzięli go w swoje ręce. 
A teraz, korzystając z jego snu, postanowili użyć mocnego środka. Ucharakteryzowali go i wymalowali. Lecz pomylili się w obliczeniach, nie był jeszcze gotowy. Było jeszcze za wcześnie. 
Przypomniał sobie swe rozważania na temat męskości. Więc to było to. Narzucano mu nawet jego osobiste myśli. Wyjął z kieszeni paczkę papierosów. Zapalił jednego. Trzeba było zastanawiać się możliwie jak najszybciej. Przede wszystkim nie wpadać w panikę. 
Zaciągał się głęboko i wypuszczał dym nosem. 
A właściciel? Ten był z pewnością szefem. To on kierował zgrają katów. A stara? A kobieta z młodą dziewczyną? Ofiary? Sąsiedzi? Zapewne sąsiedzi, którym powierzono Bóg wie jaką tajną misję. A Stella? Czy była uprzedzona o jego wizycie w szpitalu? Czy nie przyszła tam tylko po to, by go poznać i wywrzeć na niego wpływ, przed którym nie miałby się na baczności, tym bardziej, że zdawała się być kimś z zewnątrz. Zdecydował, że postawi na jej niewinność. Nie może widzieć wrogów wszędzie! Nie jest przecież wariatem! 
Jaką zbrodnię popełnił, że mają do niego aż tak wielkie pretensje? Być może taką samą jak mucha schwytana w pajęczynę. Kamienica była pułapką i ta pułapka funkcjonowała. 
Być może nie było nawet żadnej osobistej do niego niechęci. Przypomniał sobie jednak władcze i rozkazujące spojrzenia sąsiadów i odrzucił tę hipotezę. Po cóż się łudzić? Tak, istniała osobista nienawiść do Trelkovsky'ego. Nie mogli mu wybaczyć, że był właśnie tym Trelkovskym, nie znosili go za to i karali go. 
Czyżby więc gigantyczna machina została puszczona w ruch tylko po to, by go ukarać? 
Po co aż taki arsenał środków tylko na jego użytek? Czy zasługiwał na to? Czy był 
wybranym skazańcem? 
Potrząsnął głową. Nie, to niemożliwe! To musi być coś innego. 
Nasunęło mu się pytanie: Czy był pierwszą ofiarą? 
Później drugie: W kogo przekształcono Simone Choule? 
Od jak dawna działała pułapka? Jak długa była lista przeobrażonych lokatorów? Czy wszyscy wybrali taki sam koniec jak Simone Choule, czy też mieli za zadanie powielać zmarłych sąsiadów. Czy był to właśnie ich sposób reprodukowania się? W takim razie, czy Simone Choule brała udział w spisku? Czy byli to mutanci, czy istoty pozaziemskie, czy po prostu mordercy? Trelkovsky przypomniał sobie poprzednią lokatorkę, owiniętą w bandaże, z rozwartymi ustami. 
Kat miałby popełnić samobójstwo? Ależ skąd! Nie, Simone Choule była ofiarą, nie katem. 
Rozgniótł niedopałek papierosa w popielniczce. Dlaczego, dlaczego chcieli go przekształcić? 
I nagle oddech mu zamarł, a oczy rozwarły się z przerażenia. 
W dniu, w którym będzie absolutnie, całkowicie podobny do Simone Choule, będzie musiał postąpić tak jak ona. BĘDZIE ZMUSZONY POPEŁNIĆ SAMOBÓJSTWO. 
Nawet jeśli nie będzie miał na to ochoty, nie będzie już miał nic do powiedzenia. 
Podbiegi do okna. Na dole robotnicy chichotali, patrząc w jego kierunku. Więc to dlatego naprawiali szklany daszek! Dla niego! 
Zakręciło mu się w głowie, musiał znów usiąść. 
Przecież on nie chce umierać! To jest morderstwo! Pomyślał o policji, lecz zgadywał, że w niczym mu ona nie pomoże. Istotnie, co powiedzieć, aby przekonać niedowierzającego komisarza, który w dodatku jest znajomym pana Zy? A więc uciekać? I dokąd iść? 
Gdziekolwiek, byle opuścić kamienicę, dopóki nie jest jeszcze za późno. Nie mógł 
jednak przecież zrezygnować ze swego prawa do wynajmu. Na pewno jest jakieś wyjście. Wreszcie znalazł je. 
Wytrzymać jeszcze przez jakiś czas, udając, że się przeobraża, aby nie budzić podejrzeń. 
Znaleźć amatora na mieszkanie, po czym odejść nie zostawiając nowego adresu. Dwa punkty w tym rozwiązaniu były jednak niezadowalające. Po pierwsze, następny lokator, nie uprzedzony, będzie następną ofiarą. Po drugie, właściciel mógłby odmówić wszelkich operacji dotyczących mieszkania. Trzeba by go było zresztą o tym uprzedzić. Idealnym wyjściem z sytuacji byłoby wyjechać, nie uprzedzając nikogo, porzucając wszystko. 
Lecz oszczędności Trelkovsky'ego pochłonęło odstępne za mieszkanie. Nie miał już z czego żyć. Jego jedyną szansą było zyskać na czasie i zarobić trochę pieniędzy. 
Postanowił wyjść z domu i pospacerować trochę po dzielnicy, wymalowany i wystrojony. 
Będzie musiał znieść docinki dzieci i pogardliwe spojrzenia przechodniów, lecz tylko za tę cenę może mieć nadzieję, że uratuje życie. 
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POPRZEDNIA LOKATORKA
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BUNT
O dkąd Trelkovsky odkrył istnienie machinacji zmierzających do zabicia go, z bolesną przyjemnością starał się, by metamorfoza była jak najdoskonalsza. Skoro chcieli go zmienić wbrew jego woli, pokaże im, do czego sam jest zdolny. Ich własną bronią pokona ich. Na ich potworność odpowie własną. 
W sklepie pachniało kurzem i brudną bielizną. Znajdująca się w nim stara kobieta nie zdawała się być zdziwiona wyglądem Trelkovsky'ego. Pewnie była przyzwyczajona. 
Długo przebierał peruki, które mu proponowała. Ceny były wyższe, niż przypuszczał. 
Mimo to zdecydował się na najdroższą. Gdy ją przymierzył, włosy owinęły go niczym futro. Nie było to nieprzyjemne. Wyszedł ze sklepu, nie zdejmując jej. Włosy delikatnie chłostały go po twarzy jak chorągiew. Wbrew temu, czego się spodziewał, przechodnie nie oglądali się za nim. Na próżno szukał w ich wzroku siadów wrogości. Nie, byli obojętni. I rzeczywiście, dlaczego miałoby być inaczej? Czy przeszkadzał im w czymkolwiek? Czy przeszkadzał im zachowywać się według ich zwyczajów? Tak dziwacznie przystrojony przeszkadzał im mniej, gdyż nie był już pełnoprawnym obywatelem, rezygnował z prawa głosu. Jego zdanie nie miało już znaczenia. Na głowie miał nie chorągiew, lecz pokrowiec. Pokrowiec, który wstydliwie zakrywał jego haniebne życie. A więc skoro tak było, posunie się do ostateczności. Owinie całe swe ciało bandażami, aby nie widziano rany, w którą się zmienił. 
Nabył sukienkę, bieliznę, pończochy i parę butów na wysokich obcasach. Wrócił do mieszkania w pośpiechu, aby się przebrać. 
- Szybciej - mówił do siebie - niech wszyscy zobaczą, w co się zmieniłem przez nich. 
Niech się przestraszą i zawstydzą. Niech nie mają odwagi spojrzeć mi w oczy. 
Prawie wbiegł na schody. Zamykając drzwi, nie mógi się powstrzymać i wybuchnął 
śmiechem. Lecz jego glos brzmiał zbyt grubo. Zaczął dla zabawy mówić falsetem. 
Pomrukiwał, a potem wykrzykiwał idiotyczne zdania. 
- Ależ tak, moja droga, ona nie jest wcale taka młoda, za jaką pragnie uchodzić, urodziła się w tym samym roku, co ja. Zdaje się, że zaszłam w ciążę. 
Użycie czasownika w formie żeńskiej wydało mu się nagle szalenie podniecające. 
Wymówił: zaszłam... zaszłam... 
Potem spróbował innych słów. 
- Zadowolona... Niezadowolona... dobrze zbudowana... istniejąca... szczęśliwa... 
Zdjął ze ściany lustro, aby lepiej obserwować kolejne etapy swego przeobrażenia. 
Rozebrał się całkowicie. Był nagi, nie zdjął tylko peruki. Chwycił brzytwę i krem do golenia i starannie ogolił nogi, od ud aż po kostki. Na biodrach zapiął pas z podwiązkami, następnie wciągnął pończochy i zaczepił je, gładkie i napięte, o małe gumowe aparaciki. W lustrze widział odbicie swych ud i prącia, które wisiało pomiędzy nimi. Przeszkadzało mu. Schował je między ściśniętymi udami. Złudzenie było idealne, niestety, musiał wciąż zaciskać uda i mógł się poruszać tylko małymi kroczkami. Mimo to udało mu się wciągnąć małe, przezroczyste koronkowe majteczki, których dotyk był o wiele przyjemniejszy niż dotyk zwykłych kalesonów. Następnie zapiął biustonosz wypchany sztucznymi piersiami, potem włożył halkę i sukienkę, i wreszcie buty na wysokich obcasach. 
W lustrze odbijała się postać kobiety. Trelkovsky byt zachwycony. Wcale nie było trudno stworzyć kobietę. Przeszedł po pokoju, kręcąc biodrami. Z tyłu, gdy patrzył przez ramię, było to jeszcze bardziej niepokojące. Odegrał numer, który widział kiedyś w music-hallu. 
Skrzyżowawszy z przodu ramiona, uchwycił rękami talię tak, że z tyłu miało się wrażenie, iż jest to spleciona para. Wrażenie było niezwykle sugestywne, wzmocnione jeszcze dzięki przebraniu. To jego ręce, jego własne ręce pieściły nieznajomą. Lewą ręką zadarł sukienkę. Prawa wśliznęła się przez wycięcie i rozpinała biustonosz. Ogarnęło go podniecenie, jakby trzymał w ramionach prawdziwą kobietę. Powoli rozebrał się do naga. Do tóżka położył się tylko w pończochach i pasie z podwiązkami... 
Potworny ból wyrwał go ze snu. Chciał zawyć, lecz dźwięki zmieniły się w krople krwi. 
Krew była wszędzie. Pościel była przesiąknięta mieszaniną śliny i krwi. Usta świdrował 
nieznośny ból. Nie śmiał poruszyć językiem, by odkryć źródło bólu. Chwiejąc się podszedł do lustra. 
Oczywiście! Powinien był się tego spodziewać. W ustach miał dziurę. Brakowało górnego siekacza! 
Łkanie wydobyło mu się z gardła, pociągając za sobą wkrótce mdłości. Wymiotował nie myśląc o tym, tak jak i płakał, chodząc po mieszkaniu. Zgroza go przytłaczała. Strach stał się dla niego zbyt wielki i występował z brzegów. 
Kto? 
Czy przyszło ich kilku, jeden usiadł mu może na piersi, podczas gdy inni grzebali mu w ustach? Czy też wydelegowali jednego kata, który sam wykonał operację? A ząb, gdzie był teraz ząb? 
Zaczął szukać w zakrwawionej pościeli, lecz na próżno. A potem nie musiał już szukać. 
Wiedział, gdzie znajduje się jego siekacz. Wiedział to z taką pewnością, że nawet nie poszedł od razu sprawdzić. Najpierw przepłukał usta. Dopiero potem odsunął szafę i wyciągnął z dziury siekacze, oba zakrwawione. Potoczyły się razem po jego dłoni i na próżno długo im się przyglądał, nie mógł odróżnić tego, który należał do niego. 
Machinalnie przesunął ręką po szyi i poplamił ją czerwienią. 
Kiedy wypchną go z okna? To, co robił, było niebezpieczne. Im szybciej się zmieni, rozumiał to teraz dobrze, tym szybciej nastąpi egzekucja. Zamiast wspomagać plany sąsiadów, powinien je powstrzymywać z całych sil. 
Jakże był szalony! Dał im do zrozumienia, że metamorfoza jest zakończona, i oni łatwowiernie dali się przekonać. Powinien był, wręcz przeciwnie, udowodnić im, że do końca jeszcze daleko, że czeka ich jeszcze dużo pracy. Wcale nie tak łatwo zmienić Trelkovsky'ego w Simone Choule! On im to udowodni. 
Ubrał się tym razem w męski strój i szybko zszedł po schodach. Czyżby przypadek? Pan Zy otworzył drzwi w momencie, gdy koło nich przechodził. Spojrzał na niego surowo, bez uśmiechu. 
- Niech mi pan powie, panie Trelkovsky, czy pamięta pan, co panu mówiłem na temat mieszkania? 
Trelkovsky powstrzymał się, by nie odpowiedzieć oskarżeniem rzuconym prosto w twarz. Ograniczył się tylko do spytania miłym głosem: 
- Na pewno pamiętam, panie Zy, niech mi pan powie, o co chodzi? 
- Pamięta pan, co panu mówiłem na temat zwierząt, psów, kotów czy jakichkolwiek innych stworzeń? 
- Oczywiście, panie Zy. 
- O tym, co panu mówiłem na temat instrumentów muzycznych? 
- I to też pamiętam, panie Zy. 
- A na temat kobiet, pamięta pan? 
- Oczywiście, panie Zy. 
- Więc dlaczego przyprowadza pan do domu kobiety? 
- Ależ ja nie przyprowadziłem do siebie żadnej kobiety, panie Zy. 
- Tere-fere, wiem, co mówię. Przechodząc koło pańskich drzwi przed chwilą, wyraźnie słyszałem, jak rozmawia pan z kobietą. No więc? 
Trelkovsky osłupiał. Czyżby celem spisku miało być tylko pozbawienie go mieszkania. 
Nie, niemożliwe, to byłoby zbyt piękne. Czego w takim razie chciał pan Zy? 
- Niech pan posłucha, panie Zy, nie było u mnie żadnej kobiety, źle pan usłyszał, musiałem po prostu śpiewać. 
- To niewiele lepiej. Lecz ja wyraźnie słyszałem kobiecy głos. 
Trelkovsky pohamował się, by go nie zwymyślać. Przyszło mu to bez trudu, był już przyzwyczajony. 
- Każdy może się pomylić, panie Zy. Nigdy nie pozwoliłbym sobie na przyprowadzenie kobiet do mieszkania. Musiał pan chyba słyszeć jakichś ludzi rozmawiających na schodach albo w innym mieszkaniu. Akustyka tych starych mieszkań płata czasem figle! 
Trelkovsky schodził dalej po schodach, gratulując sobie w duchu repliki. Zamknął mu buzię, temu właścicielowi! Pójdzie teraz pewnie powiedzieć innym, że ofiara nie jest jeszcze gotowa. Trelkovsky zyskał małe odroczenie. 
Udał się do kawiarni naprzeciwko. Kelner kiwnął mu głową i o nic nie pytając, przyniósł 
czekoladę i dwie kanapki. Trelkovsky pozwolił mu działać i nie interweniował, aż do ostatniej chwili, po czym oświadczył, że chce tylko kawę. Kelner spojrzał na niego zdumiony. Uczynił ruch, jakby chciał zaprotestować. 
- Ale... nie chce pan czekolady? 
- Nie, mówię przecież, że chcę kawę. 
Kelner odszedł i powiedział coś po cichu do właściciela kawiarni, który stal przy kasie. 
Trelkovsky nie słyszał ich rozmowy, lecz widział, że rzucają w jego stronę ukradkowe spojrzenia. Wreszcie kelner powrócił. Wyglądał na zakłopotanego. 
- Widzi pan, ekspres się zepsuł. Naprawdę nie chce pan czekolady? 
- Chciałem kawę, ale skoro tak, to niech mi pan poda szklankę czerwonego wina. 
Gauloise'ów pewnie nie macie? 
Kelner wyjąkał, że nie. 
Wypił wino delektując się nim, po czym wrócił do mieszkania. 
Następnego dnia rano znalazł w skrzynce na listy wezwanie do komisariatu policji. Był 
przekonany, że chodzi o włamanie, którego padł ofiarą, lecz komisarz szybko wyprowadził go z błędu. 
- Przyszło do mnie wiele skarg na pana - szczeknął bez żadnych wstępów. 
- Skarg? 
- Tak, i niech pan nie udaje zdziwionego. Dużo słyszę o panu, panie Trelkovsky, o wiele za dużo. Wieczorami hałasuje pan jak wszyscy diabli. 
- Mój Boże, panie komisarzu, zadziwia mnie pan. Nikt mi nigdy nic nie mówił. Nie mam zwyczaju hałasować. Pracuję, rozumie pan, i muszę rano wcześnie wstawać. Właściwie nie mam przyjaciół i nigdy nikogo do siebie nie zapraszam. Bardzo mnie pan zaskakuje. 
- Być może, zresztą to nieważne. Nie obchodzą mnie pańskie sprawy, mam co innego do roboty. Tyle że do mnie wpływają skargi o zakłócenie ciszy nocnej, a moim obowiązkiem jest czuwanie nad przestrzeganiem porządku, więc mówię panu jasno. Niech pan przestanie hałasować, panie Trelkovsky. To rosyjskie nazwisko? 
- Zdaje się, że tak, panie komisarzu. 
- Jest pan Rosjaninem? Uzyskał pan obywatelstwo francuskie? 
- Nie, urodziłem się we Francji, panie komisarzu. 
- Służył pan w wojsku? 
- Zostałem zwolniony, panie komisarzu. 
- Niech pan pokaże dowód osobisty. 
- Proszę. 
Komisarz nie dopatrzył się niczego nieprawidłowego. 
- Jest w bardzo złym stanie � musiał poprzestać tylko na tej uwadze. 
Trelkovsky zrobił przepraszający gest. 
- No dobra, tym razem jeszcze przymknę oczy. Ale biada panu, jeśli jeszcze kiedyś o panu usłyszę. Nie mogę pozwolić, by jakiś fanfaron zakłócał spokój. 
- Dziękuję bardzo, panie komisarzu, zapewniam pana jednak, że nie mam zwyczaju hałasować. 
Zirytowany komisarz gestem kazał mu natychmiast wyjść. On nie miał czasu do stracenia. 
Trelkovsky przystanął obok dozorczyni, która patrzyła, jak się zbliżał, nie zdradzając najmniejszym gestem, że go poznaje. 
- Chciałbym wiedzieć, kto złożył na mnie skargę? Orientuje się pani? 
Zacisnęła wargi. 
- Gdyby pan nie hałasował, nie złożono by na pana skargi. Sam pan jest sobie winien. Ja nic nie wiem. 
- Czy sporządzono jakąś petycję? To pewnie ta sama stara kobieta, która wtedy u mnie była. I pani podpisała? 
Woźna odwróciła się po prostu od niego, jak gdyby jego widok był zbyt odrażający. 
- O niczym nie wiem. I niech pan przestanie mnie wypytywać, nie mam nic do powiedzenia. 
Musiał działać szybko, jeśli chciał się wymknąć sąsiadom. 
Nie było to łatwe. Usiłował zachowywać się normalnie, tak jak przedtem, lecz co chwila przyłapywał się na robieniu jakiegoś gestu, który do niego nie należał, na myśleniu w sposób inny niż jego własny. Nie był już dawnym Trelkovskym. Kim był Trelkovsky? 
Jak się tego dowiedzieć? Musiał to odkryć, aby się już od tego więcej nie oddalać. Lecz jak to zrobić? 
Nie spotykał się już ze starymi przyjaciółmi, nie bywał w miejscach, które dawniej lubił. 
Postać jego przybladła, powoli wymazywana przez sąsiadów. To, co kreślili na miejscu jego dawnej osobowości, było sylwetką-widmem Simone Choule. 
- Muszę odnaleźć siebie! 
Co było nim, tylko nim? Co różniło go od innych? Co było jego punktem odniesienia, jego etykietką? Co pozwalało mu powiedzieć: to ja, albo: to nie ja. Na próżno się zastanawiał, nie wiedział. Przypomniał sobie dzieciństwo. Nauki i policzki, które otrzymał, lecz nie znalazł w nich nic oryginalnego. 
Najważniejszy wydał mu się pewien nieco zatarty epizod, który pamiętał jak sen. 
Pewnego razu w szkole poprosił, by mu pozwolono wyjść do ubikacji, a ponieważ długo nie wracał, wysłano jakąś dziewczynkę, by zobaczyła, co się z nim stało. Gdy wrócił do klasy, nauczycielka spytała niegrzecznie: "No co, Trelkovsky, nie wpadłeś chyba do dziury!" Wszystkie dzieci go wygwizdały. Był czerwony ze wstydu. 
Czy to wystarczyło, by go określić? Pamiętał cierpienie i wstyd. Lecz nie rozumiał już dokładnie jego przyczyn. 
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DAWNY TRELKOVSKY
S cope i Simon siedzieli już na swych zwykłych miejscach koło kaloryfera. Przywitali Trelkovsky'ego głośnymi kpiącymi okrzykami. 
- Wracasz z tamtego świata? Przypomniałeś sobie jednak o przyjaciołach! Zdrajca! 
Nieco zakłopotany przeszedł przez salę restauracyjną i podszedł do ich stolika. Jedli właśnie przekąskę. 
- Udało ci się uciec sąsiadom? 
Mruknął coś w odpowiedzi i usiadł przy końcu stołu. 
- Co to, siadasz teraz tam? Nie na swoim miejscu? 
Miał zwyczaj siadać na ławce, oparty plecami o ścianę. 
- Ach tak, prawda. 
Odsunął krzesło i przeniósł się na ławkę. Całkiem zapomniał o tym szczególe. 
- Podobno byłeś chory? Spotkałem Homa i powiedział, że od tygodnia nie było cię w pracy. 
Trelkovsky wziął do rąk kartę. Przytaknął machinalnie. Jadłospis wypisano fioletowym atramentem. Nazwy potraw były przeważnie przybrane błędami ortograficznymi, stanowiącymi na ogół główny temat rozmów. Przekąski pozostały te same. Jak zwykle były to tradycyjne jabłka w oliwie, pasztet wiejski, sałatki lub parówka na maśle. 
Przeszedł go dreszcz odrazy. Dawny Trelkovsky zamawiał zawsze filet ze śledzia i jabłka w oliwie, lecz teraz nie czuł się na siłach przełknąć ani kęsa. Tym razem pozwolił sobie oszukiwać. Scope i Simon obserwowali go kątem oka. Niezwykle interesowali się tym, co zamówi. Podeszła do nich kelnerka, krzepka Bretonka o różowych łydkach. 
- Brakowało nam pana, panie Trelkovsky - zażartowała. - Nasze potrawy już panu nie smakują? 
Uśmiechnął się z przymusem. 
- Próbowałem obejść się bez jedzenia, ale zrezygnowałem, to zbyt trudne! 
Zaśmiała się przypochlebnie, po czym natychmiast odzyskała zawodową powagę. 
- Co dla pana, panie Trelkovsky? 
Scope i Simon zawiśli wzrokiem na jego ustach. Przełknął ślinę i oświadczył jednym tchem: 
- Sałatkę, befsztyk, kartofle z wody i jogurt. 
Nie miał odwagi spojrzeć na innych, lecz czul, że się uśmiechnęli. 
- Befsztyk średnio wypieczony, jak zwykle? 
- Tak... 
Wolałby poprosić o dobrze wypieczony, ale nie miał odwagi. 
Scope zaatakował. 
- Co się z tobą dzieje? Uważam, że się zmieniłeś. 
Simon wybuchnął śmiechem. Zawsze śmiał się, zanim powiedział jakiś żart. Tym razem zrobił aluzję do kursów obcych walut, do wymiany. Kilka razy powtórzył dla większej jasności: wymienić... zmienić! 
Trelkovsky czynił wysiłki, by się rozchmurzyć. Na próżno! Był zbyt zaprzątnięty kropelkami śliny, które wpadały do jego kieliszka. Zapalił papierosa i, niby niechcący, strącił do środka trochę popiołu. Przyniesiono mu inny kieliszek. 
Teraz jadł. Przeżuwając zastanawiał się, co mógłby im powiedzieć. Coś miłego, jakieś zdanie, którym przynajmniej okazałby dobrą wolę. Nic mu nie przychodziło do głowy. 
Cisza przedłużała się. Trzeba było koniecznie ją przerwać. 
- Są jakieś ładne dziewczyny? - spytał nagle. 
Scope mrugnął do niego. 
- Jest jedna fantastyczna. Co za klasa! Właśnie wyszła. 
Odwrócił się do Simona. 
- A propos, co się dzieje z Georges'em? 
- Stara się, ale nic z tego nie wyjdzie w ten sposób, jak on to robi. Wiesz przecież, że... 
Aż do końca obiadu Scope i Simon rozmawiali na temat Georges'a i jego niezrozumiałych manewrów. Śmiali się bardzo głośno, lecz czasem także zniżali głos, jakby nie chcąc, by Trelkovsky ich usłyszał. Gdyby nie ta nieufność w stosunku do niego, mógłby pomyśleć, że całkiem o nim zapomnieli. Z ulgą ich opuścił. Zanim się z nim rozstali, spytali, czy ma zamiar przyjść jutro. Ich niepokój wzbudził jego litość. 
- Nie sądzę. Będę zajęty. 
Udali, że ich to zasmuca, lecz oddalili się dużymi, radosnymi krokami. Patrzył, jak znikają za rogiem ulicy. 
Powoli skierował się w stronę Sekwany. To tutaj kiedyś uciekał zawsze, gdy miał kilka godzin wolnego czasu. Nabrzeża były szare, a Sekwana brudna. Stragany bukinistów wydały mu się równie odpychające jak kubły ze śmieciami. Śmieciarze intelektualiści grzebali bez odrazy w śmieciach, w poszukiwaniu strawy duchowej. Gdy ją znajdowali, rzucali się na nią z wypisanym na twarzy wyrazem zwierzęcej zachłanności. 
Miejsce to budziło w nim wstręt. Przeszedł na drugą stronę ulicy, pełną krzyków i zapachu zwierząt w klatkach. Gapie niepokoili żółwie, drażnili koguty, nie dawali spokoju morskim świnkom. Płazy ocierały się o ściany akwariów. Myszy, zamknięte nieco dalej w klatce, z niezdrową ciekawością przyglądały się ich wężowym ruchom. 
Szedł długo. Minąwszy mury Luwru, wszedł do ogrodu Tuileries. Usiadł na żelaznym krześle koło sadzawki, aby móc się przyglądać, jak pływają małe żaglówki. Dzieci biegały dookoła jeziorka z kijkami, za których pomocą kierowały swoimi stateczkami. 
Zwrócił uwagę na małego chłopca, który miał stateczek z motorkiem. Miniaturowy transatlantyk z dwoma kominami i łodziami ratunkowymi wzdłuż pokładu. Chłopiec nie był żwawy. Utykał, i przez to jego stateczek dopływał do drugiego brzegu na długo przedtem, zanim on sam zdążył dobiec. Z powodu tego spóźnienia doszło do tragedii. Źle kierowana żaglówka wpadła prosto na transatlantyk, który stracił równowagę i przewrócił się. Zabawka szybko napełniła się wodą. Osłupiały chłopiec bezsilnie przyglądał się, jak tonie. Łzy płynęły mu po policzkach. Trelkovsky spodziewał się, że pobiegnie do rodziców, ale widocznie był sam, gdyż usiadł po prostu na ziemi i płakał. 
Trelkovsky odczuwał dziwną przyjemność, patrząc na ten płacz. Miał wrażenie, że ktoś płacze zamiast niego. Z satysfakcją przyglądał się łzom błyszczącym w kącikach oczu. 
W duchu zachęcał chłopca, aby płakał jak najdłużej. 
Lecz oto jakaś młoda kobieta o wulgarnym wyglądzie zbliżyła się do dziecka, pochyliła się nad nim, coś szeptała mu do ucha. Dziecko przestało płakać, podniosło głowę, uśmiechnęło się. 
Trelkovsky poczuł się nieznośnie zawiedziony. Dziecko nie tylko się uśmiechnęło, lecz teraz nawet śmiało. Kobieta wciąż mówiła mu coś tajemniczo. Sprawiała wrażenie bardzo podnieconej. Jej ręce głaskały policzki i kark chłopca. Klepała go po plecach, a w końcu pocałowała w brodę. Zostawiła go i poszła w kierunku drewnianego baraku, w którym stara kobieta sprzedawała zabawki. Trelkovsky wstał z krzesła i ruszył w kierunku dziecka. Potrącił je naumyślnie. Mały podniósł głowę, by zobaczyć, co się dzieje. 
- Źle wychowany - syknął Trelkovsky. I nie mówiąc nic więcej, otwartą dłonią uderzył 
go w twarz raz i drugi. Oddalił się szybkim krokiem, zostawiając chłopca przytłoczonego niesprawiedliwością, która go spotkała. 
Przez resztę dnia błąkał się po ulicach dzielnicy, w której dawniej mieszkał. Gdy się zmęczył, odpoczął na tarasie kawiarni, gdzie wypił piwo i zjadł kanapkę. Potem znowu spacerował. Usiłował coś sobie przypomnieć. Bez skutku. Na próżno na każdym rogu ulicy tropił wspomnienia, nie poznawał niczego. Było już ciemno, gdy znalazł się przed kamienicą na rogu ulicy Pirenejów. Zawahał się wchodząc do ciemnej bramy, lecz był 
tak wycieńczony długim spacerem, ze marzył tylko o tym, by zasnąć. Nacisnął guzik, który otwierał zamek u drzwi. Wewnątrz panowała całkowita ciemność. Włącznik światła był gdzieś po prawej stronie. Wyciągnął niepewnie rękę i nagle odczuł czyjąś obecność tuż obok. 
Zamarł i wsłuchiwał się tak usilnie, jak tylko mógł. Oddech? To przecież jego własny. 
Mimo to nie śmiał wyciągnąć dalej ręki, żeby nie natrafić na coś miękkiego, na przykład oko. Znowu nadsłuchiwał. Nie może tak zostać, zdecydował się. Wyciągnął rękę w ciemność. Trafił dobrze. Światło zalało bramę. 
Tuż koło niego jakaś kobieta o bardzo ciemnych włosach siedziała na śmietniku i wpatrywała się weń obłąkanymi oczyma. Sapała ze strachu, jej spękane wargi zaczęły się trząść jak galareta z porzeczek. Pragnął się odsunąć, lecz pośliznął się na jakimś odpadku i stracił równowagę. Konwulsyjnym ruchem kobieta chciała zrobić unik. Pokrywa pojemnika przechyliła się. Kobieta upadła do tyłu z wyciem. On też zawył, upadając na nią. Pojemnik przechylił się. Zawartość wysypała się na nich. Światło zgasło. Poturlał się po ziemi, chcąc się uwolnić. Coś uciekło ocierając się o niego. Udało mu się podnieść. W 
którą stronę należało uciekać? Gdzie był przełącznik? Dwie ręce zaopatrzone w pazury chwyciły go za szyję i zaczęły ściskać. Wysunął język i zabulgotał. 
Potem otrzymał potężny cios w głowę i stracił przytomność. 
Obudził się w swoim mieszkaniu, wyciągnięty na łóżku. Przebrany był za kobietę, i nie musiał przeglądać się w lustrze, by stwierdzić, że jest starannie wymalowany. 
ROZDZIAŁ XIV
OBLĘŻENIE
P rzygotowano go na ofiarę! Skoro chciał im uciec, przystąpili do kontrataku. W tym celu nie cofali się przed najzwyklejszym użyciem siły. Czy chciał, czy nie chciał, musiał 
przeistoczyć się w Simone Choule. Nie dali mu żadnych szans. 
Trelkovsky podniósł się z trudem. Bardzo bolała go głowa. Powlókł się do umywalki i spryskał twarz zimną wodą. Poczuł się bardziej rześko, lecz ból pozostał. 
Doszedł do ostatniego etapu. Rozwiązanie stawało się teraz potwornie bliskie. Podszedł 
do okna, otworzył je i wpatrzył się w ciemność pod nim. 
Szklany daszek był już chyba gotowy. Jak zabiorą się do tego, by go zmusić do samobójstwa? Nie chciał umierać. Czy oznaczało to porażkę sąsiadów? Gdyby ich pułapka zadziałała prawidłowo, Trelkovsky powinien się naprawdę przeistoczyć w Simone Choule i jako ona dobrowolnie popełnić samobójstwo. Tymczasem tak nie było, skoro udawał, skoro dobrze wiedział, że nie jest Simone Choule. Więc czego się spodziewali? Że uda również swoją śmierć? Rozważył tę możliwość. Gdyby udał 
samobójstwo, na przykład za pomocą środków nasennych, czy dadzą mu spokój, czy pozwolą mu żyć? Czy to nie zepsułoby nastroju? 
Domyślał się, że nie. W ponurej machinacji, której padł ofiarą, nie było miejsca na komedie. Jedynym możliwym zakończeniem było zniszczenie szklanego daszku, rozbitego przez jego poharatane ciało. 
Co się stanie, jeśli nie będzie chciał poddać się biegowi wypadków? To też nie było dla niego tajemnicą. Wypchną go. Nie doprowadziwszy do samobójstwa, dokonają morderstwa. Zresztą skąd wiadomo, czy tak samo nie było z poprzednią lokatorką? 
Na dole podwórko zostało nagle oświetlone. Ciszę rozdarł odgłos kopyt galopującego konia. Zaintrygowany Trelkovsky wychylił się, by lepiej widzieć. 
Istotnie jakiś jeździec wpadł na podwórze. Nie można było dojrzeć jego twarzy, gdyż był 
w masce, a cień rzucany przez ogromny kapelusz z granatowego filcu tworzył drugą, dodatkową maskę. Przez zad koński przerzucone było ciało. Trelkovsky nie byl pewien, lecz miał wrażenie, że ciało jest związane. Podwórze zaroiło się ludźmi. Sąsiedzi otoczyli nieznajomego w masce i rozmawiali z nim za pomocą niezrozumiałych gestów. Jakaś kobieta w jasnoniebieskiej chustce na głowie wskazała okno Trelkovsky'ego. Mężczyzna zszedł z konia. Obszedł wierzchowca dookoła i znalazł się dokładnie pod Trelkovskym. 
Przysłonił oczy ręką, jakby go raziło słońce i przyjrzał mu się z niepokojącą uwagą. 
Jakieś dziecko ubrane w oliwkowe spodnie, żółty szalik w odcieniu ochry i płowy beret koloru malwy, podeszło do niego. Uroczyście podało mu wielki czarny płaszcz. 
Mężczyzna zarzucił go zaraz na ramiona, po czym znikł w bramie. Wszystkie postaci zniknęły, zabierając ze sobą konia niosącego więźnia. Światło zgasło. Trelkovsky mógłby sądzić, że wszystko było snem, lecz wiedział, że był świadkiem przybycia kata. Zapewne teraz, nie spiesząc się, wchodził po schodach do jego mieszkania. Otworzy drzwi, nie czekając na zaproszenie, wejdzie do pokoju i wykona swe ponure zadanie. Trelkovsky domyślał się, na czym ono będzie polegało. Mimo krzyków i próśb, zostanie wypchnięty przez okno. Jego ciało uderzy w szklany daszek i strzaska go, a potem uderzy twardo o ziemię. 
Strach wyrwał go z odrętwienia. Szczękając zębami rzucił się w kierunku szafy i jęcząc, stękając, przesunął ją pod drzwi. Pot zalewał mu oczy, zmywając makijaż, który zostawiał na szyi błotniste smugi. Zaplątywat się w sukienkę, rozrywał ramiączka biustonosza. Ruszył biegiem do okna i zablokował je za pomocą komody. Byt tak zdyszany, że jego oddech zmienił się w rzężenie. 
Ktoś zastukał do drzwi. 
Nie odpowiedział, lecz przyniósł dwa krzesła, by wesprzeć szafę. 
Sąsiedzi z góry zastukali w sufit. 
Istotnie hałasował. Mogą sobie stukać. Jeśli myślą, że w ten sposób zmuszą go, by się poddał, to się grubo mylą! 
Z dołu zastukał właściciel. 
Teraz już wszyscy się do tego wzięli. Ale tracili tylko czas. Ich uderzenia nie miały już władzy nad Trelkovskym. Zabarykaduje się wbrew nim i wbrew próbom onieśmielenia go. 
Mimo uderzeń ze zdwojoną silą do drzwi, nadal bronił ich za pomocą wszystkich przedmiotów, które wpadły mu w ręce. Znalazł kłębek sznurka i posłużył się nim, by wzmocnić całość. Zagrodził też okno. Szyba rozprysnęła się na kawałki. Jeśli spróbują się tędy dostać, to przyszli za późno! 
- Przyszliście za późno! - wrzasnął Trelkovsky. - Nie wejdziecie tak łatwo! 
Pękła druga szyba. Rzucali kamieniami. 
- Będę się bronił, będę się bronił aż do samego końca. Drogo sprzedam swe życie! Nie, panowie, to nie będzie łatwe zwycięstwo! Nie jestem baranem na rzeź! 
Reakcja była natychmiastowa. Przestały rozbrzmiewać uderzenia o ściany i drzwi. 
Nastała cisza. 
Pewnie uzgadniali linię postępowania. Trelkovsky wsunął się do wnętrza szafy, aby być jak najbliżej nich, po czym przyłożył ucho do ścianki. Nie udało mu się jednak podsłuchać rozmowy. Wrócił do pierwszego pokoju i przykucnął, mając się na baczności. 
Minuty mijały, a sąsiedzi nie dawali znaku życia. Może sobie poszli. 
Uśmiechnął się. Pułapka była szyta grubymi nićmi! 
Czekają pewnie, aż otworzy drzwi. Nie ma obawy. Palcem nie kiwnie, Po dwu czy trzech godzinach bezruchu dosłyszał odgłos. Dźwięk kropel spadających jedna po drugiej z niedokładnie zakręconego kranu. Z początku starał się nie zwracać na to uwagi, lecz dźwięk był zbyt denerwujący. Na palcach podszedł do umywalki. Ani jedna kropla nie spadała z otwartej paszczy kranu. A mimo to, gdy tylko się odwracał, dźwięk się powtarzał. Żeby się przekonać, wpatrywał się w kran, dopóki znów tego nie usłyszał. Ani jedna kropla nie spadła do umywalki. To było gdzie indziej. 
Obszedł mieszkanie dookoła, trzymając się blisko ścian, aby znaleźć źródło pluskania. 
Poszukiwania nie trwały długo. 
W drugim pokoju przez szparę w suficie sączyły się krople brunatnego płynu. W 
nierównych odstępach krople rozbijały się w kałuży utworzonej przez ich poprzedniczki. 
Księżycowa poświata nadawała im wygląd szlachet- nych kamieni, ciemnych rubinów. 
Trelkovsky zapalił zapałkę. Tak, płyn miał odcień czerwonawy. Czyżby krew? 
Umoczył w nim palec, aby kciukiem zbadać gęstość. Manewr ten nie dal, niestety, żadnych wyników. Ociągając się, postanowił wreszcie spróbować. Smak był mdły, nieokreślony. 
Przypomniał sobie, że w ciągu ostatnich dni padał deszcz. Pewnie deszczówka przecieka przez dach. Po namyśle musiał jednak odrzucić to wytłumaczenie. Między dachem a sufitem jego mieszkania było przecież kilka pięter. Może pękła rura kanalizacyjna? 
Może... 
A jeśli to krew więźnia, którego widział przed chwilą na wierzchowcu kata? Jeśli to krew więźnia, któremu właśnie teraz podrzynają gardło piętro wyżej, aby pokazać Trelkovsky'emu, co czeka jego? 
Krople wciąż spadały, kałuża się powiększała. Chlup! Chlup! Malutkie fale rytmicznie zalewały podłogę niczym przypływy morza. Czyżby chcieli zalać mieszkanie, aby Trelkovsky się w nim utopił, utopił we krwi! 
Co to za dźwięk odpowiadał teraz pluskowi brunatnych kropel? Wrócił do umywalki. 
Kran widocznie obluzował się, gdyż z niego też kapały krople. Spróbował dokręcić mocniej kurek, lecz okazało się to niemożliwe. Uszczelka była stara. 
Oba przecieki odpowiadały sobie. Robiło to wrażenie dialogu między dwiema cieczami. 
Odgłos budzika stawał się coraz głośniejszy. Trelkovsky zdał sobie wówczas sprawę, że krople spadając robiły jedna "tik", a druga "tak". Chętnie zatrzymałby mechanizm tego budzika, lecz domyślał się, że to niemożliwe. W budziku nie ma przecież wyłącznika. 
Ktoś zastukał do drzwi. Sąsiedzi znów atakowali. Szybkim spojrzeniem ocenił stan umocnień. Był zadowalający. Pozostało jednak trochę miejsca między ścianą a komodą, co mogło pozwolić na wprowadzenie przez okno małego dziecka lub, na przykład, małpy. Poczuł się nieswojo. 
I oto właśnie w chwili, gdy patrzył w to miejsce, z przerażeniem ujrzał małą, brunatną, owłosioną rączkę, która wczepiła się w dolną część ramy okiennej, tam gdzie szyba została wybita! 
Chwycił nóż i zaczął dźgać rękę szybkimi, mocnymi ruchami. Nie było krwi. W końcu ręka puściła ramę i zniknęła. Czekał na odgłos upadku na szklany daszek, lecz usłyszał 
tylko szyderczy śmiech. 
Wkrótce zrozumiał, że sąsiedzi z dołu mogli bez trudu napędzić mu strachu, posługując się rękawiczką umieszczoną na końcu długiego kija. Wsunął głowę między ścianę i komodę, by zobaczyć, co się dzieje na podwórzu. 
Sąsiedzi widać użyli fortelu z rękawiczką po to, by zwrócić jego uwagę, gdyż zdawali się czekać tylko na niego. Celem opracowanego przez nich widowiska, zrozumiał to szybko, było przyprawienie go o obłęd. 
Podwórko pokryte było wielką ilością skrzyń. Ustawione były na podobieństwo drapaczy chmur, które można oglądać na pocztówkach przedstawiających Nowy Jork. Na każdej skrzyni przykucnął sąsiad. Jedni zwróceni byli w jego stronę twarzą, inni bokiem, jeszcze inni tyłem. Od czasu do czasu obracali się powoli wokół własnej osi, by zmienić pozycję. 
Nagle jakaś stara kobieta, w której Trelkovsky rozpoznał tę samą panią Dioz, która chciała nakłonić go do podpisania petycji, wyprostowała się. Ubrana była w długą, fioletową suknię z wielkim dekoltem, który odsłaniał większą część jej wyschniętej piersi. Z ramionami wzniesionymi do nieba zaczęła tańczyć ociężale, przeskakując ze skrzyni na skrzynię. Za każdym razem, gdy zmieniała skrzynię, wydawała głośny okrzyk. "Jup"! wrzeszczała i przenosiła się na inne pudło, "Jup"! i przeskakiwała na następne. 
Trwało to do chwili, gdy z kolei łysy sąsiad, przykucnięty na najwyższej skrzyni, wyprostował się i pomachał masywnym dzwonkiem wydającym niskie tony. Wówczas sąsiedzi pośpiesznie zeszli z cokołów i wyszli, zabierając skrzynki ze sobą. Na opustoszałym podwórzu ukazał się ten sam, co przedtem, mały chłopiec. Na ramieniu miał długi kij z zawieszoną na końcu klatką z ptakiem. Za nim dreptała kobieta odziana w szeroki czerwony ornat i pochylała się nad klatką. Przedrzeźniała ptaka i straszyła go dla zabawy. Chłopiec przeszedł przez całe podwórko, nie oglądając się ani razu. 
Po nich przyszły kobiety w ciąży, starcy siedzący okrakiem na innych starcach idących na czworakach, małe nieprzyzwoite dziewczynki i psy wielkie jak cielaki. 
Trelkovsky uczepił się rozsądku jak pijany płotu. W duchu powtarzał sobie tabliczkę mnożenia i bajki La Fontaine'a. Rękoma wykonywał skomplikowane czynności, świadczące o dobrej koordynacji ruchów. Odmalował sobie nawet dokładny obraz sytuacji politycznej Francji na początku XIX wieku. 
Wreszcie nastał dzień. Wraz z nim skończyły się czary. 
Później Trelkovsky zmył resztki makijażu z twarzy, zmienił damskie przebranie na własne, po czym odsunął szafę. Rzucił się całym pędem w kierunku schodów i zbiegł po nich, nie oglądając się za siebie. Jakaś ręka chciała go zatrzymać, lecz biegi tak szybko, że musiała puścić. Przebiegł pędem obok budki dozorczyni, na ulicy jeszcze przyspieszył. 
Jakiś autobus stał pod czerwonym światłem. Wskoczył na tylny pomost w chwili, gdy ruszał. 
Rezygnował z wynajmu, z oszczędności utopionych w odstępnym. 
Jedyną szansą ratunku była teraz ucieczka. 
ROZDZIAŁ XV





UCIECZKA
U ciekać, bardzo dobrze, ale dokąd? 
Trelkovsky gorączkowo przebiegał myślą znajome twarze, aby znaleźć tę, która przyszłaby mu z pomocą. Lecz fizjonomie ich okazywały się dziwnie odpychające lub obojętne. 
Nie miał przyjaciół. Nikt się nim nie interesował. Ach nie! Był niesprawiedliwy, istnieli przecież ludzie, którzy interesowali się jeszcze jego losem, lecz ci pragnęli tylko jego szaleństwa, a potem śmierci. 
Po co uciekać, skoro to bezcelowe? Czy nie lepiej z własnej woli wyciągnąć szyję w stronę kata? W ten sposób zaoszczędziłby może sobie wielu niepotrzebnych cierpień. 
Czul się potwornie zmęczony. 
Jedno imię pojawiło się nagle w jego pamięci, jak nocą wóz na drodze. Imię to błyszczało jak gwiazda. Stella. 
Ona, ona by go nie odepchnęła. Przyjęłaby go po prostu, bez jednego niepotrzebnego słowa, bez niedomówień. Odkrył w sobie nagle dla niej nieskończoną czułość. Oczy zalśniły mu łzami, tak bardzo był wzruszony. Biedna mała Stella. Samotna i delikatna, Stella, jego dobra gwiazda. 
Wyobraził ją sobie idącą samotnie wzdłuż pustej plaży. Morze zamierało u jej stóp. 
Posuwała się z trudem, musiała być bardzo zmęczona. Z jakże daleka musiała przychodzić, biedna mała Stella! I oto nagle zjawia się dwóch ludzi w długich butach i w hełmach. Zbliżają się do niej bez słowa, zuchwali i bezczelni. Ona rozumie ich zamiar. 
Błaga, pada na kolana, aby skuteczniej ich prosić, lecz oni patrzą na nią złośliwie. 
Wyjmują rewolwery i posyłają kule prosto w jej głowę. Biedne ciało kurczy się, nieruchomieje. Stella nie żyje. Podpływające fale moczą dół jej spódnicy. Biedna Stella! 
Trelkovsky, przejęty współczuciem, musiał ratować się chusteczką, by w pełni dać upust łzom, których nie mógł powstrzymać. Tak, schroni się u Stelli. 
Długo błądził po dzielnicy, w której mieszkała, gdyż nie pamiętał już nazwy ulicy. Teraz był o wiele mniej pewny, jak go przyjmie. Po pierwsze, mogło jej nie być. Wyobraził 
sobie, czym byłyby jej zamknięte drzwi dla niego, który wszedł na schody, który zapukał 
do jej drzwi z szaloną nadzieją. Nikogo! A on by pukał, pukał jeszcze, nie mogąc zdecydować się na odejście. Nie odważyłby się oddalić w obawie, że otworzyłaby po jego odejściu. Przekonywał samego siebie, że powinien wyobrazić sobie wszystkie możliwe rozwiązania, aby nie dać się zaskoczyć przez los. Było to stare wierzenie Trelkovsky'ego. Zawsze myślał, że los wtrąca się tylko w sposób niespodziewany. Tak więc przewidywanie oddalało złe niespodzianki losu. Przebiegi w myśli możliwości niepowodzeń, które mogły go spotkać. 
Może nie jest sama. Uchyli drzwi, zmarźluchowato otulona w szlafrok, i nie zaproponuje, żeby wszedł. On zostanie na podeście, zakłopotany, nie wiedząc, jaką przybrać postawę. W końcu ucieknie, czerwony z zażenowania, zły na nią i na siebie. 
Może również być chora, otoczona rodziną lub przyjaciółmi. Nie pozna go wskutek gorączki i skupią się na nim podejrzliwe spojrzenia, jakby był kimś, kto przyszedł, by popełnić zły czyn. 
Nie było również nic niemożliwego w tym, by drzwi otworzył jakiś lub jakaś nieznajoma. 
- Czy zastałem panią Stellę? - spytałby nieśmiało. 
- Stella? Nie znam. Stella jak? Ach, poprzednia lokatorka. Wczoraj wyjechała! Nie, już nie wróci. Wyprowadziła się. Jesteśmy nowymi lokatorami. Nie, nie znamy jej nowego adresu. 
Tymczasem otworzyła mu Stella we własnej osobie. Trochę żółtawej ropy zlepiło się w kącikach jej oczu. Wydzielała woń łóżka i wyschniętego potu. Jedną ręką przytrzymywała obie poły szlafroka. 
- Nie przeszkadzam ci? - zapytał głupio. 
- Nie, właśnie spałam. 
- Chciałbym cię prosić o pewną przysługę. 
- Jaką? 
- Czy mogę zostać z tobą dwa lub trzy dni? Tylko się nie krępuj. Jeśli nie możesz, powiedz od razu. Nie będę miał do ciebie żalu. 
Stella, zaskoczona, wyjęła końcami palców kawałki żółtej ropy spomiędzy powiek, aby lepiej go widzieć. 
- Nie, to mi nie przeszkadza. Masz jakieś kłopoty? 
- Tak, no, nic poważnego. Nie mam już mieszkania. 
Uśmiechnęła się. 
- Nie spałeś w nocy. Wyglądasz na zmęczonego. Położę się z powrotem do łóżka. Jeśli chcesz spać... 
- Tak, dziękuję. 
Rozebrał się powoli, możliwie jak najwolniej. Dzielna mała Stella! Chciałby rozkoszować się jej uprzejmością i prostotą. Zachowała się dokładnie tak, jak na to liczył. Ściągając skarpetki zauważył, że ma brudne nogi. 
- Opłuczę trochę twarz - powiedział. 
Była w łóżku, leżała już z powrotem. 
Gdy zbliżył się do niej, miała zamknięte oczy. Czy spała? Czy też może chciała mu pokazać, że pozwala mu się położyć, ale tylko po to, żeby spać. Nie musiał zbyt długo zadawać sobie tego pytania, gdyż już jej delikatne ręce przebiegały jego ciało. 
Rzucił się na nią pełen wdzięczności. 
Przez grzeczność otworzył jedno oko, gdy wstała. Z wdziękiem pocałowała go w ucho. 
- Idę do pracy - mruknęła. - Wrócę wieczorem około ósmej. Lepiej nie pokazuj się na oczy sąsiadom. Jeśli będziesz wychodził, rób to tak, żeby cię nie widzieli. 
- Dobrze! 
Wyszła. Od razu odechciało mu się spać. Wyplątał się z tego. Jest uratowany! Miał 
fantastyczne poczucie bezpieczeństwa. Obejrzał mieszkanie, uśmiechając się błogo. 
Wszystko tu było dobre. Było czysto i uspokajająco. Dzień spędził na czytaniu i na spacerach po pokoju. Nie wychodził nawet po to, by zjeść. Musiałby być naiwny, aby opuścić to cudowne schronienie. 
Stella wróciła o wpół do ósmej. Niosła siatkę pełną zakupów. Dwie butelki wina wesoło obijały się o siebie, jakby chcąc wznieść toast. 
- Nie mam czasu na gotowanie - wytłumaczyła, zdejmując palto - więc kupuję konserwy. 
Konserwy to moja specjalność - dodała śmiejąc się. 
Przyglądał się temu, co robiła, tak rozrzewniony, że aż prawie przez to smutny. 
- Uwielbiam konserwy. 
Wodził za nią oczami, gdy podchodziła i oddalała się. Przypominał sobie jej piersi, jej uda. Dawała mu to wszystko do dyspozycji, nie targując się. Przypomniał sobie również jej plecy i ramiona. Wszystko to było zajęte przygotowywaniem dla niego kolacji. 
Cudowna Stella! A jednak nie pamiętał już jej pępka. Przymknął oczy, chcąc go sobie przypomnieć. Na próżno! Zapomniał. 
Nakrywała właśnie do stołu. Była odwrócona do niego plecami. Zbliżył się do niej cicho. 
Zaskoczył ją pocałunkiem w ramię. Ręce jego uwięziły jej piersi, a potem zaczęły się powoli posuwać w dół. Znalazł zapięcie bluzki. Rozpiął ją. Zatrzaski spódnicy ustąpiły jeden po drugim. Oczy jego doszły do poziomu pępka. Ucałował go namiętnie, po czym przyjrzał mu się, aby zanotować wszystkie szczegóły i wbić je sobie w pamięć. Pochyliła się, chcąc zobaczyć, czym jest zajęty. Podejrzewała go o całkiem inne zamiary. Nie chciał jej rozczarować. 
Następnego dnia, gdy Stella była w pracy, ktoś zapukał. Nie poszedł otworzyć. Przybysz jednak nie rezygnował. Pukał do drzwi nadal, nie denerwując się, wciąż w tym samym rytmie. Było to irytujące. Trelkovsky na paluszkach zbliżył się do drzwi i spojrzał przez dziurkę od klucza. Zobaczył tylko kawałek palta, zapiętego na dość okrągłym brzuchu. 
- Jest tam kto? - dopytywał się przybysz. Trelkovsky pobladł straszliwie. Krew uciekła mu z twarzy, z karku, a nawet z ramion. 
Poznał ten glos. To był głos pana Zy. 
A więc śledzili go! 
Niemożliwe! Był wystarczająco ostrożny. Więc? 
Czyżby pan Zy znal osobiście Stellę? Czyżby wiedział, że Trelkovsky schronił się u niej? 
Lecz w takim wypadku dowie się o tym niedługo. Ale przecież Stella nie znała jego adresu i nie miała żadnego powodu, by przypuszczać, że pan Zy go zna. Albo jeszcze... 
Zadrżał. 
A jeśli Stella go wydała? Jeśli zdradziła go z wyrachowaniem, aby ukarać go za to, że ją okłamał? Lecz jak mogła zdobyć jego adres? Nagle wykrzyknął. W kieszeniach! 
Przeszukała mu kieszenie, ohydny szpieg! Musiał tam przechowywać jeden lub dwa listy, z których się wszystkiego dowiedziała. Była przyjaciółką Simone Choule, znała sąsiadów, musiała zrozumieć, co znaczą "kłopoty Trelkovsky'ego". Aby się zemścić, wydała go. Bo jeśli pan Zy rzeczywiście zna Stellę, to powinien wiedzieć, że ona w ciągu dnia pracuje i że w tej chwili nie ma u niej nikogo. Przyszedł więc wyłącznie dla Trelkovsky'ego... 
Albo jeszcze... 
Hipoteza, którą już rozpatrywał, a potem odrzucił, była jednak słuszna. Stella należy do sąsiadów. 
Od samego początku miała za zadanie nagonić go, zapędzić na rzeź. Myśl ta przeraziła go. Była zbyt monstrualna, zbyt okropna. Lecz im dłużej się nad nią zastanawiał, tym bardziej wydawała mu się oczywista. Dał się oszukać od samego początku. Jakże był 
naiwny. 
I to on mówił "biedna mała Stella, "droga mała Stella", powinien był ugryźć się w język! 
Litował się nad swoim katem! Dlaczego nie litował się nad panem Zy i nad wszystkimi sąsiadami, skoro już zaczął? 
Jego czułość dla Stelli! 
Musiała się nieźle śmiać z jego czułości, łajdaczka! Kto wie, może to właśnie ona zabiła Simone Choule. Jej najlepsza przyjaciółka? Niech to mówi komu innemu! 
Pan Zy zrezygnował z pukania. Trelkovsky słyszał, jak jego kroki wahają się, oddalają, powracają, a potem definitywnie znikają. 
Znowu trzeba było uciekać. A pieniądze? Z wściekłością zaczął przeszukiwać mieszkanie Stelli. Wywrócił szuflady, zrzucił pościel, zerwał reprodukcje zawieszone na ścianach. W 
starej torebce znalazł trochę pieniędzy. Niedużo, ale wystarczająco, by pójść do hotelu. 
Przywłaszczył je sobie bez najmniejszych skrupułów. Zasłużyła sobie na to, dziwka! 
Cicho otworzył drzwi, zbadał wzrokiem schody i nie zauważył niczego podejrzanego. W 
kilka chwil później był już na ulicy. 
Wsiadał w wiele taksówek, aby umknąć ewentualnemu pościgowi. Gdy miał pewność, że mu się to udało, wszedł do pierwszego hotelu, który zobaczył, hotelu Flandres, położonego za dworcem północnym, i wynajął tam pokój. 
W książce hotelowej podpisał się fałszywym nazwiskiem, pan Trelkof, z Lilie. Na szczęście nie zażądano od niego dowodu. Odzyskał nadzieję. Może uda mu się uciec, mimo wszystko. 
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WYPADEK
T relkovsky chodził wzdłuż i wszerz pokoju. Czasem zbliżał się do okna, które wychodziło na coś w rodzaju studni, o ścianach podziurawionych innymi oknami. Pokój znajdował się na szóstym piętrze, lecz mimo takiego położenia był słabo oświetlony, gdyż górowały nad nim okoliczne domy. Wyszedł tylko po to, by udać się do ubikacji, znajdującej się na końcu ciemnego korytarza. Zasnął wcześnie. 
Oczywiście obudził się w środku nocy, cały zlany potem. Przeżył właśnie serię okropnych koszmarów. Z otwartymi oczyma wpatrywał się w ciemność, chcąc znaleźć w niej coś, co by go uspokoiło. Lecz rzeczywistość była co najmniej tak samo groźna jak koszmary. Ciemność, która pochłonęła wnętrze, wyglądała na prowokację. Z tej nicości musiało zrodzić się coś monstrualnego i nieznanego. Pokój stał się wylęgarnią potworów. 
Na razie nic jeszcze nie można było dostrzec, lecz stan ten z pewnością nie miał trwać długo. Niczym w naczyniach połączonych, przerażenie Trelkovsky'ego przelewało się z jego pełnego umysłu do pustego pokoju. Przerażenie to, przechodząc z jednego zbiornika w drugi, mogło się zmaterializować. Wówczas potwory przeczuwane przez Trelkovsky'ego ożyją i wkrótce zaczną pożerać ich twórcę. Nie należało myśleć, była to zbyt niebezpieczna czynność. 
Nad ranem podjął decyzję: kupi broń. 
Oczywiście, łatwo było powiedzieć, a trudniej wykonać. Naczytał się dość przygodowych powieści, by wiedzieć, że jest do tego potrzebne pozwolenie na broń. 
Każdy rusznikarz, do którego się zwróci, zażąda go. W braku pozwolenia, najzwyczajniej w świecie odmówi sprzedania rewolweru. Kto wie, czy nawet nie zaprowadzi go na komisariat lub czy pod jakimkolwiek pretekstem nie zatrzyma aż do przyjścia policji. Jeśli chodzi o złożenie podania o pozwolenie na broń, to jak je umotywować? Jeżeli opowie o spisku sąsiadów, wezmą go za wariata. Może nawet będą chcieli zamknąć w szpitalu psychiatrycznym. Lepiej działać nieoficjalnie. 
Wyszedł z hotelu, przemykając się pod ścianami. Zwiedził jeden po drugim najbardziej podejrzane bary w dzielnicy. Za każdym razem już, już miał zapytać kelnera, czy nie ma na sprzedaż jakiegoś pistoletu, lecz nie mógł się zdobyć na odwagę. Płacił szybko, wychodził jak złodziej i robił następną próbę w kawiarni naprzeciwko lub w kawiarni obok. Wczesnym popołudniem dał za wygraną. Był trochę pijany, gdyż wychylał 
kieliszek po kieliszku alkoholu w każdym odwiedzanym lokalu, chcąc wyglądał na bywalca. Nie jadł nic od prawie dwudziestu czterech godzin i alkohol uderzył mu do głowy. 
Gdy stracił już wszelką nadzieję, kupił sobie zabawkę. Słyszał, że niektóre dziecinne pistolety na śrut mogą poważnie zranić. Potwierdzały to często zdarzające się wypadki. 
Między innymi przypomniał mu się wypadek małego chłopca, który przez taką zabawkę stracił wzrok. Skoro więc niechcący można było narobić tyle szkód, na pewno uda się osiągnąć dużo lepsze wyniki, działając z rozmysłem. Ekspedientka w sklepie wyjaśniła mu działanie pistoletu. Nie pozwolił go zapakować, tylko wsunął do kieszeni. Gdy wychodził, ekspedientka patrzyła za nim, uśmiechając się pobłażliwie. 
Bliskość broni dodawała mu otuchy. Ściskał ją w ręku. Pałał chęcią rozebrania jej oraz wypróbowania, lecz nie zrobił tego, gdyż nikt nie miałby wątpliwości, że chodzi o zabawkę. Przyspieszył kroku, chcąc jak najszybciej wrócić do hotelu. 
Podskoczył na odgłos krzyków. Domyślił się, że grozi mu jakieś niebezpieczeństwo. 
Sięgnął szybko ręką do kieszeni, lecz nie zdążył chwycić za broń. Uderzenie rzuciło go o kilka metrów dalej. Poczuł ciepło chłodnicy, lecz samochód w porę zdołał się zatrzymać. 
Był to duży, amerykański krążownik szos, niezbyt już nowy. Nikle nie miały połysku, jeden reflektor był stłuczony, farba odłaziła płatami. Błotnik nosił ślady uderzenia. 
- Zniszczyłem karoserię - pomyślał Trelkovsky. - Żebym tylko nie miał kłopotów. 
Chciał się roześmiać, lecz ból mu nie pozwolił. Jacyś ludzie zbliżyli się i tłoczyli wokół 
niego. Nie mieli jeszcze odwagi go dotknąć, lecz z pewnością zaraz to zrobią. Chcieli jak najszybciej stwierdzić, co mu się stało. Trelkovsky powinszował sobie, że ma czyste nogi. Dzięki temu nie będzie miał się czego za chwilę wstydzić w szpitalu. Jakiś mężczyzna przebił się przez tłum. 
- Jestem lekarzem. Proszę mnie przepuścić. Przecież mówię, że jestem lekarzem. 
Odsuńcie się. Jemu potrzeba powietrza. 
Trelkovsky zaciskał zęby przez cały czas, gdy go ostrożnie obmacywano. Lekarz spróbował nawiązać z nim rozmowę. 
Boli pana? Słyszy mnie pan? Gdzie pana boli? Nie może pan mówić? 
Po co się wysilać. Sprawiało mu przyjemność, że może nie odpowiadać, gdy ktoś się do niego zwraca. Zresztą był zupełnie bezwolny, niezdolny do najmniejszego wysiłku. 
Ograniczył się do czekania na to, co nastąpi, bez specjalnej ciekawości. Wszystko to nie dotyczyło go. Spróbował dojrzeć samochód, który go potrącił. Jęk wyrwał mu się z ust. 
Poznał człowieka, który siedział nieruchomo za kierownicą. Był to jeden z sąsiadów. 
- Boli go. 
- Posłuchajcie, jak jęczy. 
- Trzeba go gdzieś przenieść. 
- Tu obok jest apteka. 
Ochotnicy podnieśli Trelkovsky'ego, by zanieść go do apteki. Dwóch policjantów przyłączyło się do lekarza, idącego na czele pochodu. Położono go na oczyszczonej naprędce ladzie. 
- Czy czuje pan ból? - powtórzył lekarz. Nie odpowiedział. Zanadto był zajęty sąsiadem, który też właśnie wszedł do apteki. Zobaczył, jak podchodzi do jednego z policjantów i zaczyna z nim po cichu rozmawiać. 
Lekarz przystąpił do dokładniejszego badania. W końcu zawyrokował. 
- Miał pan szczęście. Wszystkie kości są cale. Nawet nie skręcił pan nogi. Jest tylko trochę zadrapań, które znikną za parę dni. Wyleczymy pana z tego. Uderzenie było jednak mocne. Będzie pan musiał poleżeć trochę w łóżku, zanim stanie pan na nogi. 
Z pomocą aptekarza wysmarował Trelkovsky'ego maścią i oblepił go plastrami. 
- Oczywiście, dobrze by było, żeby pan zrobił prześwietlenie. Ale to nic pilnego. Gdyby pana rzeczywiście bolało, to byśmy pana usłyszeli. Grunt, żeby pan jak najwięcej wypoczywał. Gdzie pan mieszka? 
Trelkovsky był przerażony. Co odpowiedzieć? Głos zabrał sąsiad. 
- Ten pan mieszka w tym samym domu, co ja. Odwiozę go. To mój obowiązek. 
Trelkovsky spróbował podnieść się i uciec, lecz czyjeś ręce przytrzymały go i uwięziły. 
Wyrwał się, lecz na próżno. 
- Nie - zaczął błagać - nie chcę z nim wracać. 
Mężczyzna uśmiechnął się, jakby miał przed sobą rozkapryszonego dzieciaka. 
- Ależ, niech się pan uspokoi. Przyznaję, że zawiniłem względem pana. Tym bardziej naturalne jest, że chcę to naprawić. Podwiozę pana, a potem porozmawiamy o odszkodowaniu. 
Odwrócił się w kierunku policjanta, z którym przed chwilą rozmawiał. 
- Czy jestem jeszcze potrzebny, panie władzo? Ma pan moje nazwisko i adres? 
- Jest pan wolny. Przyślemy panu wezwanie. Zajmie się pan nim? 
- Tak. Czy mógłby mi pan pomóc go zanieść? 
Trelkovsky znów zaczął się wyrywać. 
- Nie, nie pozwólcie, żeby on mnie zabrał. A mojego nazwiska i adresu nie bierzecie? 
- Już to zrobiliśmy. Ten pan byt tak uprzejmy, że nam podał. 
- To morderca! On mnie zabije! 
- To skutek szoku - powiedział ktoś. 
- Będzie spał, zrobię mu zastrzyk. 
- Nie - wrzasnął Trelkovsky. - Tylko nie zastrzyk! Tylko nie zastrzyk! Oni mnie zabiją. 
Nie pozwólcie im! Ratujcie mnie! 
Szlochał. 
- Proszę was, ratujcie mnie. Zabierzcie mnie byle gdzie, ale nie pozwólcie mnie zabić. 
Zrobiono mu zastrzyk. Poczuł, że jacyś ludzie unoszą go, że idą szybkim krokiem. 
Chciało mu się spać. Zastrzyk. Chciał jeszcze protestować. Ze wszystkich sil bronił się przed snem. Był w samochodzie. Samochód ruszył. Wielkim wysiłkiem woli udało mu się odpędzić sen. jakby kurczowo uchwycił się ostatniego szczebla świadomości. 
Samochód jechał coraz szybciej. Jak we mgle widział plecy kierowcy. Wówczas przypomniał mu się pistolet. Obrócił się powoli, by uwolnić kieszeń, w której byt schowany. Ręka mu drżała, lecz za broń chwycił dość pewnie. Wycelował ją w kark sąsiada. 
- Niech pan natychmiast zatrzyma. Jestem uzbrojony. - Mężczyzna rzucił niespokojne spojrzenie w lusterko. Wybuchnął śmiechem. 
- Kogo chce pan tym nastraszyć? Czy to prezent dla pańskiego dzieciaka? 
Trelkovsky z wściekłością nacisnął na spust. Raz, drugi raz, a potem bez przerwy. 
Śmiech kierowcy stawał się coraz głośniejszy i wydawał się wręcz niesamowity. 
Malutkie pociski uderzały o jego kark, odbijały się i lądowały na podłodze samochodu. 
- Dość, dosyć - zacharczał kierowca. - Przez pana pęknę ze śmiechu. 
Trelkovsky cisnął pistolet w boczną szybkę. Roztrzaskał się na drobne kawałki. 
Mężczyzna odwrócił się i rzekł szyderczo: 
- Proszę nie płakać, kupi pan sobie inny! 
Samochód zwolnił. Zatrzymał się przed bramą kamienicy. Sąsiad wysiadł i zatrzasnął za sobą drzwiczki. Podeszło do niego dwóch innych sąsiadów. Mówili cicho. Trelkovsky, zrezygnowany, czekał na ich decyzję. Czy zabiją go od razu? Było to mało prawdopodobne. Otworzył drzwiczki i wyskoczył z samochodu. Wpadł wprost w rozstawione ramiona czwartego sąsiada, który szybko go unieruchomił. 
- Zaniesiemy pana do mieszkania - rzekł ironicznie. - Będzie pan mógł sobie odpocząć. 
Musi pan dużo odpoczywać, żeby stanąć na nogi. Niech pan się na mnie oprze, śmiało. Ja bardzo lubię oddawać przysługi. 
- Niech pan mnie puści! Rozkazuję, żeby pan mnie puścił! Ratunku... 
Dwa potężne policzki uciszyły go. Mała grupka sąsiadów powiększyła się o pana Zy i dozorczynię. Wszyscy patrzyli na niego złośliwie, nie kryjąc radości. 
- Ale ja nie chcę wejść na górę. Dam wam wszystko, co chcecie, dam wszystko, co mam, tylko zostawcie mnie! 
Mężczyzna, który go trzymał, potrząsnął głową. 
- Wykluczone. Pójdzie pan teraz grzecznie do mieszkania. I bez wybryków, bo będzie źle. Słyszał pan, co lekarz powiedział. Musi pan odpoczywać, więc będzie pan odpoczywał. Zobaczy pan, to panu dobrze zrobi. No, niech pan wchodzi. 
Fachowym chwytem mężczyzna wykręcił mu rękę do tyłu i zaczął naciskać. 
- No, teraz stajemy się grzeczniejsi. Zaczynamy zachowywać się rozsądnie. To dobrze, tylko tak dalej. No, proszę naprzód. Jeszcze jeden krok za mamusię, jeden krok za tatusia. No, naprzód. 
Krok za krokiem Trelkovsky przeszedł przez bramę i zaczął wchodzić na schody. 
Mężczyzna wyśmiewał go. 
- Nie chcieliśmy przyjść, co? Dlaczego? Przestało się panu u nas podobać? Znalazł pan coś innego? A przecież w dzisiejszych czasach niełatwo o mieszkanie. Z "odstępnym"? 
Może jakaś fikcyjna zamiana? No, zresztą to me moja sprawa. - Jednym szturchnięciem popchnął Trelkovsky'ego tak, że ten rozciągnął się jak długi na środku pierwszego pokoju. Drzwi zatrzasnęły się za nim. Klucz obrócił się dwa razy w zamku. "To" miało chyba nastąpić dzisiejszej nocy. 
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PRZYGOTOWANIA
T relkovsky podniósł się z trudem. Cale ciało miał obolałe. Język jego natknął się na złamany ząb i teraz zawzięcie wygładzał jego brzegi. Wypluł na podłogę cienką strużkę krwi. Struga wydłużała się, wydłużała z podłogi do jego ust, aż w końcu stała się jedną linią, jedną wyimaginowaną nitką, która nie chciała się zerwać. 
Komoda, szafa i krzesła były w takim stanie, w jakim je zostawił. Z powodu zbitych szyb w mieszkaniu był przeciąg. Sąsiedzi nie zakneblowali mu ust. To był z ich strony błąd. 
Zaczerpnął powietrza w płuca, by krzyczeć. Nie zdążył. Kaskada muzyki popłynęła ze wszystkich okien kamienicy. Aparaty radiowe, nastawione na cały regulator, odbierały dziewiątą symfonię Beethovena. Krzyknął, lecz jego wołanie utonęło w powodzi dźwięków. Chciałby przynajmniej nie słyszeć tej wstrętnej muzyki, lecz na próżno. 
Wpadała wraz z przeciągiem, korzystając z tego, że nie ma szyb. 
Dziewiąta symfonia eksplodowała. Szalała z radości niczym głupia marionetka. 
Dziewięciuset chórzystów i wykonawców cieszyło się z przyszłej śmierci Trelkovsky'ego. Był to zapewne dyskretny ukłon w kierunku Simone Choule, która tak bardzo lubiła Beethovena. Opanowała go wściekłość. Zaczął systematycznie niszczyć to, co zostało po Simone Choule. Listy i książki. Szarpał, darł na drobne kawałki papieru te dokumenty, które go urzekły. Miotała nim bezsilna wściekłość zwierzęcia schwytanego w pułapkę. Nie mógł złapać oddechu. Chwilę później dostał czkawki. Poszedł wyciągnąć ze schowka dwa siekacze. Na rękę wypadły mu dwa kły. Spojrzał na nie z przerażeniem i pobiegł wyrzucić je przez okno. 
Lecz gdy wychylił się, by cisnąć je możliwie jak najdalej, uwagę jego przykuło widowisko odbywające się w ubikacji naprzeciwko. 
Weszła tam właśnie jakaś kobieta, której nigdy przedtem nie widział. Uklękła na fajansowej podłodze i zanurzyła głowę w ohydnej dziurze. Co robiła? Podniosła głowę. 
Jej twarz miała zwierzęcy wyraz. Wlepiła wzrok w Trelkovsky'ego i uśmiechnęła się odrażająco. Nie odrywając od niego oczu zanurzyła rękę w dziurze, wyciągnęła ją pełną ekskrementów i śmiało pomazała nimi twarz. Do ubikacji weszły inne kobiety i wszystkie postąpiły w ten sam sposób. Znajdowało się tam teraz około trzydziestu umazanych kobiet. Za lufcikiem zaciągnięto czarną zasłonę, która ukryła przed nim resztę sceny. 
Trelkovsky'emu kleiły się oczy i nie miał siły bronić się przed czarami. Wiedział, że celem ich było nadszarpnięcie jego odporności, lecz nie mógł przed nimi uciec. Był za słaby, zbyt zmęczony, za bardzo chory. 
Ciąg dalszy odbywał się teraz na podwórzu. Jeden z sąsiadów jeździł na rowerze ubrany w granatowy roboczy kombinezon. Zakreślał koła i ósemki. Za każdym razem, gdy przejeżdżał pod oknem Trelkovsky'ego, posyłał mu szeroki uśmiech i mrugał 
porozumiewawczo. Do siodełka przywiązany był sznur, ciągnący woskowy manekin przedstawiający kobietę. Był to taki sam manekin, jakich używa się do prezentowania sukni na wystawach sklepowych. Manekin podskakiwał na nierównościach terenu, ramiona poruszały się, co sprawiało wrażenie, że kukła żyje. Wosk szybko się jednak kruszył i wleczony po ziemi manekin bardzo się niszczył. Kobieta znikała, jakby ją zżerał jakiś kwas. Gdy za rowerem pozostały już tylko obie nogi, sąsiad skłonił się ironicznie Trelkovsky'emu i zniknął. 
Po nim zjawiło się dwóch ludzi niosących olbrzymią rybę nadzianą na kij. Dwaj mężczyźni obeszli kilka razy podwórko, po czym rzucili ciężar na ziemię. Spojrzeli Trelkovsky'emu prosto w oczy. Nie patrząc, co robią, wypatroszyli rybę. Wnętrzności gromadziły się i szybko utworzyły koło nich małą kupkę. Roześmieli się wówczas wesoło i ozdobili sobie nimi głowy. Wyplatali wieńce z rybich wnętrzności, zawieszali je sobie na uszach i wokół szyi. Wreszcie odbiegli, podskakując jak małe dziewczynki. 
Jeden z nich pojawił się wkrótce znowu. Dął w olbrzymią trąbę. Dźwięki, które wydawał, przypominały puszczanie wiatrów. 
Z bramy wyszedł lew z koroną. Oczywiście, była to tylko skóra, w której znajdowało się dwóch sąsiadów. Na lwie siedział mały chłopiec, którego Trelkovsky już widział. Dwie ubrane na biało kobiety wyszły lwu na spotkanie. Przez dziurę w skórze wsunęły się do środka i po podskokach zwierzęcia Trelkovsky poznał, że w środku musi odbywać się orgia. Człowiek z trąbą chwycił lwa za ogon i odciągnął go z pola widzenia. 
Pojawiło się trzech ludzi w maskach. Trelkovsky ze zgrozą spostrzegł, że jedna z masek jest do niego podobna. Trzej mężczyźni znieruchomieli, tworząc żywy obraz o niejasnym znaczeniu. Trwali tak blisko godzinę. Nadszedł wieczór, a po nim zapadła noc. 
W bramie zadudniły końskie kopyta. 
Trelkovsky zadrżał. 
Usłyszał drapanie do drzwi. 
Już? To niemożliwe, kat dopiero zsiadł z konia. Ktoś wsunął pod drzwi białą kartkę papieru. Dosłyszał jakieś szepty, lecz nie mógł ich zrozumieć. 
Ktoś chciał mu pomóc? Czyżby miał w kamienicy jakiegoś sprzymierzeńca? Nieufnie podniósł kartkę. Był to pachnący perfumami papier listowy. Rozłożył go starannie. 
Kobiecym charakterem napisano tam trzy linijki. Nie mógł rozszyfrować ich znaczenia. 
Musiało to być po hebrajsku lub w sanskrycie. Ściszonym głosem zapytał przez drzwi: 
- Kim pani jest? 
Do jego uszu doszła niezrozumiała odpowiedź. Powtórzył pytanie, lecz usłyszał tylko odgłos cichej ucieczki. Pewnie już do niego idą. 
Istotnie, w chwilę później w zamku obrócił się klucz. 
ROZDZIAŁ XVIII
OPĘTANIEC
B yło już całkiem jasno, gdy ciało Trelkovsky'ego przechyliło się przez parapet okienny. 
Rozbiło nowiutki szklany daszek, który rozprysnął się na tysiąc kawałków, po czym uderzyło w ziemię, przybierając groteskową pozę. 
Był całkowicie przebrany za kobietę. Podwinięta suknia odsłaniała podwiązki. Twarz miał wymalowaną. Peruka, która przesunęła się w czasie upadku, zasłaniała czoło i jedno oko. 
Nadbiegli sąsiedzi. Na ich czele dozorczyni i pan Zy, lamentując i gestykulując z rozpaczą. 
- On rzeczywiście nie ma szczęścia - rzekł pan Zy. - Wczoraj wypadek samochodowy, a dzisiaj... 
- To wszystko wina wczorajszego szoku. 
- Trzeba zadzwonić na policję. 
Nieco później przed kamienicą zatrzymały się samochód policyjny i karetka pogotowia. 
- Pan to ma abonament na samobójstwa - rzekł kierowca samochodu, ściskając rękę właściciela, którego dobrze znał. 
- Cóż pan chce, dopiero co kazałem naprawić ten szklany daszek. Dwaj pielęgniarze skwapliwie zbliżyli się z noszami. Był z nimi lekarz. Podeszli do nieruchomego ciała. 
Lekarz pokręcił głową z obrzydzeniem. 
- No, no, co za maskarada! Przebrał się, żeby popełnić samobójstwo! Nagle, na oczach osłupiałych pielęgniarzy, lekarza, policjantów i sąsiadów, ciało poruszyło się. Usta otworzyły się i wypłynęło z nich trochę krwi. 
Usta powiedziały: 
- To nie samobójstwo... ja nie chcę umierać... To morderstwo!... 
Pan Zy uśmiechnął się smutno. 
- Biedny młody człowiek. Majaczy. 
Lekarz potrząsnął głowę z jeszcze większym obrzydzeniem. 
- Też sobie wybrał chwilę, żeby chcieć żyć! Jak się chce żyć, to się nie wyskakuje przez okno. 
Usta Trelkovsky'ego potwierdziły z jeszcze większą silą: 
- Mówię wam, że to morderstwo. Wypchnięto mnie... Ja nie wyskoczyłem przez okno... 
- Ależ tak, ależ tak - rzeki lekarz. - To morderstwo. Policjanci zaśmieli się szyderczo. 
- Wyskoczył przez okno, bo był w ciąży! 
Lekarzowi nie spodobał się ten żart. Dal pielęgniarzom znak, żeby położyli ciało na noszach. 
Z zaskakującą siłą Trelkovsky odepchnął ich. Ryknął histerycznym głosem. 
- Zabraniam wam dotykać mnie. Nie jestem Simone Choule! 
Wstał chwiejnie, potknął się i odzyskał równowagę. Osłupieli widzowie nie śmieli interweniować. 
- Wyobrażaliście sobie, że wszystko odbędzie się najzwyczajniej w świecie. Ze moja śmierć będzie czysta. Myliliście się. Będzie brudna, obrzy- dliwa! Nie popełniłem samobójstwa. Nie jestem Simone Choule. To morder- stwo. Ohydne morderstwo. 
Patrzcie, to krew! 
Splunął. 
- To krew. Zabrudzę nią wasze podwórko. Jeszcze nie umarłem. Jestem bardzo żywotny! 
Popłakiwał jak mały chłopiec. Lekarz i pielęgniarze zbliżyli się niezdarnie. 
- No, niechże pan nie robi scen, niech pan idzie z nami, będziemy pana leczyć. Proszę wsiąść do karetki. 
- Nie dotykajcie mnie. Wiem dobrze, co się kryje za waszymi białymi fartuchami i waszą czystością. Brzydzę się wami. Waszą białą karetką też się brzydzę. Nigdy nie uda wam się doczyścić tych wszystkich brudów po mnie! Banda morderców! Kaci! 
Zataczając się, Trelkovsky ruszył w kierunku bramy. Tłum sąsiadów przepuścił go, przerażony, jakby ujrzał ducha. Śmiejąc się szyderczo poprzez łzy, Trelkovsky potrząsnął 
wzniesionym lewym ramieniem. Pokropił ich krwią. 
- Pobrudziłem was? Przepraszam, wiecie, to moja krew. Powinniście byli przedtem zabrać mi krew, żebym nie mógł was pobrudzić. Zapomnieliście o tym, co? 
Tłum szedł za nim w przyzwoitej odległości. Policjanci pytająco spoglądali na lekarza. 
Czy mieli go uciszyć siłą? Lekarz potrząsnął przecząco głową. 
Krew i łzy bulgotały w gardle Trelkovsky'ego. 
- Spróbujcie zabronić mi mówić. Nabrudzę wam tu. 
Zawył. Głos mu się załamał, lecz zaraz zaczął ciągnąć wyższym tonem. 
- Kaci! Mordercy! Bądźcie pewni, że narobię hałasu. Będzie ładny skandal! Spróbujcie mnie uciszyć! Możecie, walić w ściany, nic mnie to nie obchodzi! 
Pluł na wszystkie strony, skraplając krwią i śliną tych, którzy podeszli za blisko. 
- Kaci! Jeśli chcecie mnie uciszyć, to musicie mnie najpierw zamordować! Ale uważajcie! Poplamię was. 
Zataczając się ciągle, doszedł do schodów. Zaczął wchodzić na stopnie. Sąsiedzi stali się bardziej zuchwali. Znajdowali się teraz dokładnie za nim. 
- Nie zbliżajcie się, bo was pobrudzę. 
Splunął na nich. Cofnęli się pośpieszenie. 
- Uważajcie na wasze piękne odświętne ubrania. Załóżcie swoje czerwone ubrania robocze, swoje kombinezony katów. W przeciwnym wypadku będzie widać krew. To trudno schodzi, wiecie? Poprzednim razem poszło łatwiej, prawda? Ale ja nie jestem Simone Choule! 
Dotarł na pierwsze piętro. Splunął na otwartą dłoń i pomazał nią drzwi znajdujące się po lewej stronie. 
- Kaci! Spróbujcie to wyczyścić! Porządnie nabrudziłem, co? 
Z trudem skierował się do drzwi po prawej stronie. Przejechał po nich zakrwawionym ramieniem, po czym splunął na klamkę. Odłamek zęba wypadł mu z ust. 
- Ha! ha! Teraz będziecie czyści! 
Sąsiedzi warczeli za jego plecami. 
Rozdarł górną część sukienki i głęboko rozdrapał sobie pierś. Krew pociekła z rany. 
Zebrał jej trochę w lewą dłoń i potrząsnął nad wycieraczką. 
- Trzeba będzie zmienić wycieraczkę. Krew jest na niej. 
Upadł i na czworakach zaczął wdrapywać się po schodach na drugie piętro. Na stopniach pozostawały za nim strużki krwi. 
- Będziecie musieli wymienić schody, krew jest na nich. Nigdy wam się nie uda usunąć całej tej krwi. 
Jeden z sąsiadów cichaczem chwycił go za nogę, chcąc go pociągnąć do tyłu. 
- Łapy przy sobie, morderco! 
Prychnął jak rozzłoszczony kot, po czym plunął mu w twarz. Sąsiad puścił nogę i pośpieszenie zaczął się wycierać. 
- Jak dotkniecie, to się poplamicie. Kto lubi krew? Nikt. A przecież lubicie jadać krwiste befsztyki, przepadacie za potrawką z królika we krwi, delektujecie się krwawą nadziewaną kiszką, cenicie też krew Pana Naszego. Więc dlaczego nie chcecie dobrej krwi Trelkovsky'ego? 
Na drugim piętrze również wybrudził drzwi krwią i śliną. Policjanci, mimo rozkazu lekarza, trzymali w rękach pałki. Mieli wielką ochotę uciszyć opętańca. Zwarty tłum sąsiadów uniemożliwiał im jednak jakąkolwiek akcję. Spróbowali ich rozepchnąć, lecz sąsiedzi nie dali się ruszyć. Warczeli i szczerzyli zęby. Lekarz i pielęgniarze nie poszli wyżej. Nie zależało im na wzięciu udziału w tej ponurej komedii. Zaczęli rozmawiać z policjantami o swoich wrażeniach. Na trzecim piętrze sąsiedzi otoczyli Trelkovsky'ego. 
Lśniące narzędzia błyszczały w ich rękach. Narzędzia te, o ostrych krawędziach, wyglądały na chirurgiczne. Wepchnęli Trelkovsky'ego do jego pokoju. 
- Ach, więc jednak lubimy krew! Gdzie jest pan Zy? Aha, jest tutaj! Naprzód, panie Zy! 
Niech pan przyjdzie po swoją część. A dozorczyni? Dzień dobry, pani dozorczyni! A pani Dioz? Dzień dobry, pani Dioz! Przychodzicie łyknąć sobie kwartę dobrej krwi! 
Wybuchnął opętańczym śmiechem. Narzędzia błysnęły w rękach sąsiadów. Plama krwi na jego podbrzuszu zaczęła się powiększać. 
Ciało Trelkovsky'ego po raz drugi przechyliło się przez parapet okienny i upadło pomiędzy szczątki szklanego daszku na podwórzu. 





EPILOG
T relkovsky nie umarł, jeszcze nie. Bardzo powoli wynurzał się z przepaści bez dna. W 
miarę jak przychodził do siebie, odzyskiwał świadomość swego ciała i zaczynał 
odczuwać ból, który zjawiał się ze wszystkich stron, z wszystkich kierunków jednocześnie, aby rzucić się na niego jak wściekły pies. Nie wierzył, że będzie zdolny stawić mu czoło. Z góry uznał się za pokonanego. Lecz zaskoczyła go własna wytrzymałość. Ból trzymał, a jednak łagodniał i w końcu zaczął odpływać, fala po fali, aby zupełnie zniknąć. 
Wyczerpany walką, znowu zasnął. Obudziły go jakieś głosy. 
- Wyszła z letargu. 
- Ma jeszcze szansę, żeby się z tego wylizać. 
- Po tym wszystkim, co przeszła, byłby to istny cud! 
- Wyczerpała nasze zapasy krwi! 
Powoli, zachowując niezwykłą ostrożność, otworzył jedno oko. Dostrzegł niewyraźne sylwetki. Białe cienie poruszały się w białym pokoju. Musiał znajdować się w szpitalu. 
Lecz o kim rozmawiały te postacie? 
- Straciła bardzo dużo krwi. Cale szczęście, że ma dość często spotykaną grupę... w przeciwnym wypadku... 
- Trzeba jej trochę podnieść ramię. Będzie jej wygodniej. 
Poczuł, że ktoś zaczyna ciągnąć jego rękę, bardzo daleko, o całe kilometry od niego. 
Czul się teraz rzeczywiście lepiej. A więc to o nim była mowa w zdaniach, które przed chwilą podsłuchał! Ale dlaczego, określając go, używano rodzaju żeńskiego? 
Długo się nad tym zastanawiał. Było mu bardzo ciężko zebrać myśli. Chwilami, chociaż nadal myślał, sam nie wiedział już o czym. Mózg jego pracował siłą bezwładności, potem przypominał sobie i z trudem podejmował tok rozumowania. 
Przypuszczał, że żartują z niego. Umyślnie mówiono o nim jako o kobiecie, aby wyśmiać jego dziwaczne przebranie. Ośmieszano go wbrew wszelkiej sprawiedliwości. Poczuł do nich tak silną nienawiść, że aż mu pociemniało w oczach. Nerwowe drgania przebiegały jego ciało, budząc na nowo uśpiony ból. Poddał się cierpieniom. 
Później poczuł się trochę lepiej. Znajdował się w innym, białym pomieszczeniu, o wiele obszerniejszym niż poprzednie. Nadal nie mógł się ruszać. W polu widzenia dostrzegł 
inne łóżka, na których rozciągały się podłużne kształty. Nagle sala zapełniła się kobietami i mężczyznami, którzy rozproszyli się wokół łóżek. 
Ktoś zbliżył się do niego. Posłyszał szelest papieru. Ktoś położył paczkę po lewej stronie, na nocnym stoliku. Potem zobaczył mężczyznę siadającego przy nim. 
Z pewnością majaczył. Całe szczęście, że zdawał sobie z tego sprawę. W przeciwnym wypadku wpadłby w panikę. Mężczyzna był do niego uderzająco podobny. To po prostu drugi Trelkovsky, cichy i posępny, usiadł przy łóżku. Zastanawiał się, czy rzeczywiście siedzi tu jakiś człowiek, którego z powodu gorączki widzi inaczej, czy też osoba ta jest całkowitym złudzeniem? Pragnąłby zbadać ten problem. Ból właściwie już minął. Czul się pogrążony w czymś miękkim i wełnistym i stan ten nie był nieprzyjemny. Było to tak, jak gdyby przypadkiem odnalazł wewnętrzną równowagę. Zjawa nie tylko nie przerażała go, lecz nawet uspokajała. Obraz był pocieszający, gdyż zdawał się wydobywać z lustra. 
Och, jakże by chciał przejrzeć się w lustrze! 
Usłyszał szepty, po czym jakaś głowa pojawiła się w polu widzenia. Twarz tę poznał od razu. To była Stella. Z ustami wykrzywionymi uśmiechem, który odsłaniał dwa kły nienaturalnej wielkości, powiedziała powoli, jak gdyby spodziewała się, że trudno mu będzie zrozumieć język, którym się posługuje: 
- Simone, Simone, poznajesz mnie? To ja, Stella... twoja przyjaciółka Stella, poznajesz mnie? 
Z ust Trelkovsky'ego wydobył się jęk, z początku stłumiony, później narastający, który przeszedł w krzyk nie do zniesienia. 
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ROZDZIAL 1

MIESZKANIE

T relkovsky'emu grozifa cksmisia, gdy jego przyjaciel Simon powiedzial mu 0 wolnym
mieszkaniu na ulicy Pirenejéw. Poszed! tam. Ponura dozorczyni nie cheiata pokaza¢
lokalu, lecz tysigelrankowy banknol sprawil, Ze zmicnila zdanic.

- Proszg za mng - rzekla szorstko i nieprzychylnie.

Trelkovsky byt mlodym czlowiekiem w wicku okolo trzydziestu lat, uczciwym,
grzecznym, kidry nade wszystko nie znosit klopotow. Zarabial skromnie, dlatego tez
utrata mieszkania byla dla niego katastrofa. pensja nie pozwalata mu howiem na
wystawne Zycie w hotelu. Mial jednak na ksigzeczec troehg oszezednose i liczyl, ze
bedzie mégt zaplacic odstepne, jesli nie okaze si¢ ono zbyt wygdrowane.

Mics/kanic skladalo sig # dwach cicmnych pokoi e kuchni. Jedyne okno w glehi
wychodzito na sciane, w ktérej dokladnie naprzeciwko znajdowal sig lufcik. Trelkovsky
razumial, 7e jest to akienko ubikacji w sasiednicj kamienicy

Sciany pokryte byly Z6lta tapety. Widnialy na nicj gdzienicgdzic rozlegle plamy wilgoci
Cala powierzehnia sufitu byla popekana, a szezeliny rozgateziaty si jak nerwy liscia.
Mate kawalki tynku, kiore si¢ stamiad oderwaly, chrzgseily pod nogami. W pokoju bez
okna znajdowal sig kaminek 2 imitacji marimuru, a w nim gezowy srecinik.

- Paprzednia lokatorka wyskoczyla prze. okno - wyjaénita dozorczyni, stajac sig nagle
bardzicj rozmowna. - Proszs spojrzed, widaé stad micjsce, gdzic upadia

Poprowadzita Trelkovsky ego przez labirynt réaorakich mebli i 7 sarysfakcja wskazata





