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WSTĘP 
Richard Dawkins, autor Ślepego zegarmistrza (The Blind Watchmaker) - ale także Samolubnego genu (The Selfish Gene), 

Fenotypu poszerzonego (The Extended Phenotype) i kilkudziesięciu artykułów naukowych - to postad wyjątkowa w świecie współczesnej nauki. Kiedy w roku 1976 ukazało się drukiem pierwsze wydanie Samolubnego genu, ozdobione zresztą cu-downymi dziwolągami Desmonda Morrisa na okładce, młody Anglik z Uniwersytetu w Oksfordzie szturmem wdarł się na Olimp biologii ewolucyjnej. W gruncie rzeczy to właśnie ta bły-skotliwie i dowcipnie napisana popularna książeczka Dawkinsa, a nie uczone i opasłe tomisko Socjobiologia (Sociobiology) Edwarda Wilsona, upowszechniła socjobiologiczny sposób rozumowania wśród biologów, a bardzo wielu spośród nich po prostu uświadomiła, że są socjobiologami. 
Ale mniejsza o etykietki. W Samolubnym genie Dawkins wy-jaśnił nam wszystkim - biologom, humanistom i matematykom, uczonym, studentom i licealistom - na czym naprawdę polega proces ewolucji, jak działa dobór naturalny. Pokazał, że wszystkie, nawet najbardziej wyrafinowane sposoby zachowania się zwierząt, a tym bardziej ich struktury anatomiczne i funkcje fi-zjologiczne, najłatwiej jest przedstawid jako bezpośredni produkt doboru naturalnego na poziomie pojedynczych genów, to znaczy mechanizmu powodującego, iż najskuteczniej powielają się w populacji takie geny, których efekty po prostu najbardziej się przyczyniają do dalszego ich kopiowania. Na tym właśnie polega koncepcja samolubnych genów, bo w takim ujęciu ewolucji 4 
(i całej biologii) same organizmy stają się jedynie środkami, sto-sowanymi przez geny do osiągania ich własnych, często ego-istycznych „celów”. (Ten cudzysłów jest tutaj oczywiście nie-odzowny, bo geny nie stawiają sobie w rzeczywistości żadnych celów, a logika całego mechanizmu jest kompletnie bezduszna i automatyczna. Po prostu, jeśli geny mają takie własności, jakie istotnie mają, to dobór naturalny musi działad dokładnie tak, jak to opisuje Dawkins - w taki sposób, jak gdyby jedynym celem ich istnienia było coraz skuteczniejsze powiększanie liczby kopii samych siebie w kolejnych populacjach.) 
I już ta pierwsza książka Dawkinsa, a zwłaszcza przedstawiona w niej koncepcja samolubnych genów, zrobiła prawdziwą fu-rorę. Była recenzowana zarówno w najpoważniejszych czasopi-smach naukowych świata, jak i w dodatkach literackich lub edu-kacyjnych do gazet codziennych. Cytowana była - i jest do dzisiaj 
- w subtelnych artykułach teoretycznych i w popularnych audy-cjach telewizyjnych. Pomimo swego niebywale, wręcz arty-stycznie wyrafinowanego języka błyskawicznie została przełożona na kilkanaście języków. 
A przecież w gruncie rzeczy nie ma w Samolubnym genie nic specjalnie oryginalnego. Poza ostatnim rozdziałem, w którym Dawkins spróbował zanalizowad rozwój kultury w tych samych kategoriach co ewolucyjne zachowania pszczół czy jeleni - 
z czego się zresztą później słusznie wycofał - reszta książki to tylko prezentacja ostatecznych konsekwencji logicznych paradygmatu neodarwinowskiego, czyli zespołu przekonao teoretycznych o ewolucji sformułowanego w latach trzydziestych i czterdziestych naszego wieku przez J. B. S. Haldane’a, Ronalda A. Fishera, Sewalla Wrighta, Theodosiusa Dobzhansky’ego, Ju-5 
liana Huxleya, Ernsta Mayra i George’a G. Simpsona, a rozbu-dowanego w latach sześddziesiątych i siedemdziesiątych przede wszystkim przez Johna Maynarda Smitha, George’a C. Williamsa i Williama Hamiltona. 
Ale na tym właśnie polega wyjątkowośd Dawkinsa w świecie współczesnej nauki, że swojej błyskotliwej kariery i niekwestio-nowanej pozycji nie zawdzięcza żadnemu szczególnemu osiągnięciu naukowemu - żadnym przełomowym eksperymentom czy obserwacjom, ale też żadnym fundamentalnym rozwiąza-niom teoretycznym - tylko swemu specyficznemu talentowi, którego nie sposób określid po prostu mianem popularyzator-skiego, dydaktycznego czy wręcz pisarskiego. Rzecz w tym, że Dawkins lepiej niż jakikolwiek inny biolog ewolucjonista dostrzega, o co naprawdę chodzi w skomplikowanych i wyrafinowanych koncepcjach biologicznych i w ich matematycznych mo-delach, przekłada to na język fascynujących obserwacji przyrodniczych i wyjaśnia na poziomie dostępnym dla każdego, kto pragnie zrozumied świat ożywiony. To ten jego niezwykły talent zadecydował o sukcesie „Samolubnego genu”. To on również sprawił, że „Fenotyp poszerzony” - książka bardzo oryginalna, ale i trudna zarazem - także znalazł swych wiernych czytelników i admiratorów. 
I ten sam talent rozstrzyga też o tym, że tak znakomicie czyta się Ślepego zegarmistrza,  pierwszą książkę Dawkinsa, jaka ukazuje się w Polsce (bo, niestety, w latach siedemdziesiątych wy-dawcy - podobno ze względów politycznych! - nie chcieli się wydania „Samolubnego genu” podjąd). Z punktu widzenia biologii ta książka jest zresztą jeszcze lepsza, bo o wiele mniej jedno-stronna. Wizja ewolucji prezentowana przez Dawkinsa w Ślepym 6 
zegarmistrzu  to wizja, którą można by określid mianem orto-doksji w ramach paradygmatu neodarwinowskiego, wizja, z którą zgodzi się każdy przyznający się do tego paradygmatu ewolucjonista. Jej szerokośd i elastycznośd, a w efekcie żywotnośd i adekwatnośd do faktów biologicznych, zaskakuje jednak wielu przeciwników tego paradygmatu. Pod piórem Dawkinsa okazuje się bowiem, że sporo z popularnych dziś anty-, a przynajmniej niedarwinowskich teorii biologicznych to albo oczywisty fałsz, albo nieznaczne tylko uzupełnienie wielkiego korpusu teorii neodarwinowskiej. Po przeczytaniu Ślepego zegarmistrza  nie sposób chyba mied wątpliwości, że teoria ewolucji - tak jak ją Dawkins rozumie i przedstawia, a zatem łącznie z koncepcją samolubnych genów - to w pełni satysfakcjonujące wyjaśnienie bogactwa i doskonałości formy i funkcji wszystkich organizmów. 
(Oczywiście, biologia współczesna stawia też mnóstwo innych ważnych pytao, ale poszukiwanie odpowiedzi na nie musi zatem odbywad się z uwzględnieniem ram narzucanych przez paradygmat neodarwinowski.) 
Z wyjątkową wprost przyjemnością wprowadzam tę książkę na polski rynek wydawniczy, chod nie przyszło mi to łatwo, bo język Dawkinsa jest w gruncie rzeczy nieprzekładalny i lepiej chyba w tym przypadku mówid o spolszczeniu niż o rzetelnym przekładzie. Przyjemnośd mam jednak potrójną. Po pierwsze, udało się i Dawkins staje się w koocu dostępny dla polskiego czytelnika. Oby trafił do szkół i uczelni, gdzie przede wszystkim jego miejsce. Po drugie, nie tak dawno temu pisałem przedmowę do polskiego wydania esejów Stephena J. Goulda (Niewczesny pogrzeb Darwina,  PIW, Biblioteka Myśli Współczesnej, Warszawa 1991), który jest niewątpliwie jednym z głównych dziś an-7 
tagonistów Dawkinsa na gruncie biologii ewolucyjnej. A myślę, że do najważniejszych zadao nas, uczonych, należy przekazanie społeczeostwu, na czym naprawdę polega nauka - na sporach, kontrowersjach, bezustannym poszukiwaniu coraz to lepszych rozwiązao. Po trzecie wreszcie, cieszę się z wydania Ślepego zegarmistrza  po polsku, bo niemal całkowicie się z tą książką zga-dzam, a taka zgodnośd poglądów nieczęsto się dziś wśród i ewolucjonistów zdarza. 
W tym ostatnim akapicie podkreślam jednak wyraz niemal. 
Albowiem główną tezą Ślepego zegarmistrza  jest, że neodarwinowski paradygmat ewolucji wyjaśnia całą różnorodnośd i wszystkie własności istot żywych, toteż nie ma powodu do wiary w ich Stwórcę. A z tą konkluzją Dawkinsa zgodzid się nie mo-gę. Z faktu, że koncepcja ewolucji może istnienie organizmów i gatunków wyjaśnid, wynika przecież jedynie, że dla wytłumaczenia ich istnienia nie trzeba powoływad się na działania rozumnego Stwórcy. Natomiast nie można na tej podstawie beza-pelacyjnie wnioskowad - jak to z upodobaniem czyni Dawkins - 
że ewolucja naprawdę takiego wyjaśnienia dostarcza. Akceptacja tego wniosku uzasadniona jest jedynie pod warunkiem zgo-dy na wymóg racjonalnego rozumowania. 
Racjonalnośd oznacza w tym kontekście, że stosowane są re-guły logiki i że nie wolno się odwoływad do przyczyn nadnatu-ralnych - przynajmniej dopóty, dopóki procesy naturalne zadowalająco wyjaśniają zjawiska przyrodnicze. Co więcej, kryteria rozdzielające naturalne od nadnaturalnego i rozstrzygające, kiedy wyjaśnienie jest, a kiedy nie jest zadowalające, muszą byd jasno wypowiedziane. Racjonalnośd jest tu zatem rozumiana bar-8 
dzo szeroko. Jej akceptacja stanowi jednak samo sedno światopoglądu naukowego. 
W ramach tego światopoglądu neodarwinowska wizja ewolucji to jedna z najlepiej uzasadnionych hipotez, jakie kiedykolwiek zaproponowano, by wyjaśnid zjawiska przyrodnicze. Udo-kumentowana jest równie przekonywająco jak grawitacja. 
A książka Dawkinsa to jeden z najpiękniejszych przykładów argumentacji na rzecz ewolucji. 
Racjonalnośd jednakże to tylko jeden z możliwych sposobów myślenia o świecie. Równie dobrze można preferowad, na przykład, poznanie mistyczne, pozaracjonalne. I nie ma żadnego oczywistego powodu, by uznad, że to właśnie poznanie racjonalne jest najlepsze. Co więcej, kryteriów racjonalności nie sposób wyznaczyd obiektywnie i raz na zawsze. To, co racjonalne tu i teraz, nie musiało byd racjonalne dla starożytnych Greków ani nawet dla Darwina czy Haeckla; i vice versa.  Ponieważ jednak kryteria racjonalności istnieją historycznie, to, co racjonalne dla mnie, jest także racjonalne dla Dawkinsa i Goulda oraz dla współczesnych nam kolegów naukowców (chod występują też, rzecz jasna, przypadki sporne). 
Opowiedzenie się za racjonalnością, a więc i nauką, to wybór podyktowany wiarą. Ale kto już raz tego wyboru dokonał, kto zdecydował się na racjonalnośd myślenia o świecie, ten musi też zaakceptowad tezę, że neodarwinowska koncepcja ewolucji naprawdę wyjaśnia oszałamiającą cudownośd świata ożywionego, że zatem rzeczywiście nie ma tu się po co odwoływad do działao rozumnego Stwórcy. 
Tak się składa, że wybrałem to samo co Richard Dawkins - racjonalnośd. Ale nam, racjonalistom, wypada przecież przyznad, 9 
że równoprawny jest też światopogląd przeciwny - religijny. Tyle tylko, że z kolei w ramach światopoglądu religijnego, istnienia, doskonałości i cudowności świata ożywionego nie trzeba traktowad jako argumentu, że to dzieło rozumnego Stwórcy. Po prostu takich argu-mentów w ogóle nie potrzeba. I w tej kwestii nie sposób się z Dawkinsem nie zgodzid. 
Antoni Hoffman 
10 
RODZICOM 
11 
PRZEDMOWA 
U podłoża tej książki tkwi przekonanie, że nasze własne istnienie stanowiło niegdyś największą ze wszystkich tajemnic świata, ale zagadka została już rozwiązana. Wyjaśnili ją Darwin i Wallace, chod przez jakiś jeszcze czas dopisywad będziemy do ich rozwiązania kolejne przypisy. Napisałem tę książkę, bo zaskoczyło mnie, że tak wielu jest ludzi nieświadomych, jak się zdaje, nie tylko tego eleganckiego i pięknego rozwiązania zagadki naszego istnienia, ale częstokrod - co wręcz niewiarygodne - nawet samej zagadki. 
Problem polega na naszej złożoności. Komputer, na którym piszę te słowa, ma około 64 kilobajtów pamięci (jeden bajt potrzebny jest do zapisania jednego znaku tekstu). Został on w przemyślany sposób zaprojektowany i wyprodukowany. 
Mózg, za pomocą którego rozumiecie to, co piszę, składa się z mniej więcej dziesięciu miliardów neuronów. Wiele spośród tych miliardów komórek nerwowych ma przeszło tysiąc „prze-wodów elektrycznych” łączących je z innymi neuronami. Co więcej, na poziomie genetyki molekularnej, każda z ponad biliona komórek składających się na ludzkie ciało zawiera około ty-siąc razy więcej precyzyjnie zakodowanej informacji niż cały mój komputer. Stopniowi złożoności organizmów dorównuje elegancka efektywnośd ich budowy. Jeśli ktokolwiek sądzi, że ta złożonośd naszej budowy nie domaga się wyjaśnienia - poddaję się. Nie, po namyśle nie poddaję się, bo do zadao tej książki na-leży przekazanie podziwu dla złożoności biologicznej tym wszystkim, którzy jej dotąd nie dostrzegli. Kiedy już jednak po-12 
każę, gdzie tkwi zagadka, moim drugim celem jest wyjaśnid jej rozwiązanie. 
Wyjaśnianie to trudna sztuka. Można coś wyjaśnid w taki sposób, że czytelnik zrozumie słowa. Ale można coś tak wyja-
śnid, że czytelnik poczuje to całą swoją istotą. Żeby to osiągnąd, czasem nie wystarczy spokojne przedstawienie czytelnikowi argumentów. Trzeba się zaangażowad w sprawę i bronid jej rozmaitymi metodami. Moja książka to nie wyważony traktat naukowy. Wiele jest takich traktatów o darwinizmie. Wiele wśród nich książek informacyjnych i doskonałych. Warto je czytad łącznie z moją, ta jednak napisana jest z zaangażowaniem emocjonalnym, częściowo wręcz z pasją, która w czasopiśmie nauko-wym mogłaby wywoład poruszenie. Oczywiście, staram się przekazad tutaj informacje, ale także przekonad, a nawet - wszak zamierzenia wyjawid można bez uprzedzeo - zainspirowad. Chcę przekazad czytelnikowi wizję naszej własnej egzystencji jako, przynajmniej na pierwszy rzut oka, przejmującej dreszczem tajemnicy. A jednocześnie pragnę też przekazad podniecenie wy-wołane faktem, że w zasięgu ręki znajduje się eleganckie rozwiązanie tej zagadki. Co więcej, chciałbym przekonad czytelnika nie tylko o tym, że darwinowski światopogląd jest prawdziwy, ale również i o tym, że jest to jedyna znana dziś koncepcja, która w ogóle może - chodby w teorii - wyjaśnid tajemnicę naszego istnienia. Dlatego jest to koncepcja podwójnie satysfakcjonują-ca. Można przedstawid mocne argumenty na rzecz tezy, że darwinizm jest prawdziwy nie tylko na naszej planecie, ale także wszędzie tam we wszechświecie, gdzie tylko znajduje się życie. 
Pod jednym względem różnię się od zawodowego obroocy. 
Prawnikowi czy politykowi płaci się za to, że swą pasję 13 
i zdolności przekonywania stosuje w służbie klienta czy sprawy, którym prywatnie może nie wierzyd. Tego nigdy nie robiłem i robid nie będę. Może nie zawsze mam rację, ale najważniejsza jest dla mnie prawda i nigdy nie mówię niczego, czego nie uwa-
żam za prawdziwe. Pamiętam, jak zaszokowała mnie dyskusja o kreacjonizmie w stowarzyszeniu polemistów na pewnym uni-wersytecie. Przy kolacji siedziałem obok młodej kobiety, która w trakcie debaty dośd mocno argumentowała za kreacjonizmem. Było jasne, że nie jest kreacjonistką, poprosiłem ją więc, żeby szczerze mi powiedziała, dlaczego to zrobiła. Przyznała bez wahania, że szło jej po prostu o dwiczenie umiejętności pole-micznych i ciekawsza wydała się jej obrona pozycji, w które nie wierzyła. Najwidoczniej w uniwersyteckich stowarzyszeniach polemistów mówcom zwyczajnie wyznacza się stronę, którą ma-ją reprezentowad. Ich własne przekonania nie mają żadnego znaczenia. Ja natomiast odbyłem długą podróż, żeby wystąpid w niemiłej roli prelegenta, bo wierzyłem, że opinia, o której przedstawienie mnie proszono, jest prawdziwa. Gdy dowiedzia-
łem się, że członkowie stowarzyszenia polemistów traktują tezy, w imię których występują, jako narzędzie do treningu w argumentacji, zdecydowałem nie przyjmowad więcej zapro-szeo od takich stowarzyszeo, bo zachęcają one do nieuczciwości w sprawach, w których stawką jest prawda naukowa. 
Z niejasnych dla mnie przyczyn darwinizm, jak się wydaje, bardziej od innych, równie jak on ugruntowanych prawd naukowych potrzebuje zaangażowanych obrooców. Wielu z nas nie ma pojęcia o mechanice kwantowej czy też o Einsteinow-skiej szczególnej i ogólnej teorii względności. Ale samo przez się nie prowadzi to nas do sprzeciwu wobec tych teorii! Darwinizm, 14 
w odróżnieniu od „einsteinizmu”, uważany jest za właściwy obiekt do ataku - niezależnie od ignorancji krytyków. Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy może byd fakt, że - jak to przenikli-wie zauważył Jacques Monod - każdy myśli, że go rozumie. Darwinizm to rzeczywiście zdumiewająco prosta teoria. Wydaje się, że wręcz dziecinnie prosta w porównaniu z całą niemal fizyką czy matematyką. W istocie rzeczy darwinizm sprowadza się do idei, że o ile istnieje dziedziczna zmiennośd obiektów, o tyle ich nieprzypadkowa reprodukcja ma daleko idące konsekwencje, pod warunkiem że wystarczy czasu na sumowanie się jej efektów. Mamy jednak poważne powody, by sądzid, że ta prostota jest złudna. Nie zapominajmy, że jakkolwiek prosta wydaje się ta teoria, nikt o niej nie pomyślał aż do czasów Darwina i Wallace’a, tj. do połowy dziewiętnastego wieku - prawie 300 
lat po Newtonowskich Principiach i przeszło 2000 lat po tym, jak Eratostenes zmierzył Ziemię. Jak to możliwe, że na tak prosty pomysł nie wpadli myśliciele tej miary co Newton, Galileusz, Kartezjusz, Leibniz, Hume czy Arystoteles? Dlaczego trzeba było czekad na dwóch przyrodników z epoki wiktoriaoskiej? Co prze-szkodziło dostrzec to rozwiązanie filozofom i matematykom? 
I dlaczego tak potężna koncepcja wciąż jeszcze nie przyjęła się w świadomości społecznej? 
Wygląda na to, że ludzki mózg tak został skonstruowany, że-by nie rozumied darwinizmu i żeby w niego nie wierzyd. Weźmy za przykład kwestię „przypadku”, dla efektu dramatycznego często zwanego ślepym przypadkiem. Większośd ludzi atakują-cych darwinizm z niepojętym zapałem krytykuje błędną tezę, że darwinizm to przypadek i nic ponadto. Ponieważ złożonośd życia jest wcieleniem nieprzypadkowości, to jeśli ktoś twierdzi, że 15 
darwinizm sprowadza się do przypadku, naturalnie nietrudno mu zaprzeczyd! Za jedno z zadao tej książki uważam obalenie tego popularnego mitu, że darwinizm to teoria „przypadkowo-
ści”. Skłonnośd do niewiary w darwinizm może też brad się stąd, że nasz mózg stworzony jest do operowania w zupełnie innej skali czasu niż ta, w jakiej zachodzą zmiany ewolucyjne. Przystosowani jesteśmy do rozważania procesów trwających sekundy, minuty, lata, a co najwyżej dziesięciolecia. Natomiast darwinizm to teoria procesów zachodzących w skali dziesiątków tysięcy do dziesiątków milionów lat. Wszystkie nasze intuicyjne oceny prawdopodobieostwa wydarzeo są w tej skali czasu błędne - i to o wiele rzędów wielkości. Nasz subtelny aparat sceptycyzmu i subiektywnej oceny prawdopodobieostwa prowadzi nas na manowce, bo przystosowany jest - jak na ironię, właśnie dzięki ewolucji - do działania w ramach życia ludzkiego, czyli kilku dziesięcioleci. Żeby wyrwad się z tego więzienia naszej codziennej skali czasu, potrzebny jest wysiłek wyobraźni - wysiłek, który postaram się wspomóc. 
Trzeci powód naszej skłonności do sprzeciwu wobec darwinizmu wyrasta, jak się zdaje, z sukcesu człowieka jako projektanta i twórcy. Nasz świat zdominowany jest przez osiągnięcia inży-nierskie i dzieła sztuki. Jesteśmy przyzwyczajeni do koncepcji, że złożonośd i elegancja obiektu to świadectwo przemyślanego zamiaru i projektu. Zapewne to właśnie jest podstawową przyczyną wiary w nadnaturalną boskośd, wyznawanej przez przygniatającą większośd ludzi, jacy kiedykolwiek żyli lub żyją na Ziemi. Darwin i Wallace musieli dokonad ogromnego skoku, że-by dostrzec, że wbrew wszelkiej intuicji złożonośd może też powstawad z prostoty w inny sposób i że kiedy się to raz zrozumie, 16 
ów inny sposób okazuje się nawet bardziej prawdopodobny. 
Ten skok, którego trzeba dokonad, jest tak ogromny, że do dziś wielu ludzi nie chce go uczynid. Głównym zadaniem tej książki jest dopomóc czytelnikowi w zrobieniu tego skoku. 
Autor każdej książki ma naturalnie nadzieję, że jej znaczenie będzie trwałe, a nie tylko chwilowe. Obrooca sprawy musi jednak uczynid coś więcej niż tylko przedstawid swój wywód. Musi także odpowiedzied na zarzuty tych wszystkich, którzy bronią sprawy przeciwnej lub pozornie przeciwnej. Ryzykuje w ten sposób, że jakkolwiek ostre są takie spory w danym momencie, częśd argumentacji z czasem stanie się zupełnie przestarzała. 
Często zwracano uwagę na paradoks, że pierwsze wydanie O powstawaniu gatunków  jest lepsze od wydania szóstego. Jest tak, bo Darwin czuł, że w późniejszych wydaniach swojej książki powinien odpowiadad na zarzuty krytyków, wypowiedziane pod adresem pierwszego wydania - zarzuty, które teraz wydają się tak przestarzałe, że przeszkadzają w wywodzie, a miejscami prowadzą wręcz na manowce. Mimo to jednak nie należy się poddawad pokusie, by zignorowad te spośród modnych współcześnie kontrargumentów, o których sądzi się, że mają tylko chwilowe znaczenie. Idzie nie tyle o kurtuazję wobec krytyków, ile o rzetelnośd wobec czytelników, którzy mogliby się inaczej zagubid. Co prawda myślę, że wiem, które rozdziały tej książki będą w związku z tym miały jedynie chwilową wartośd, ale ostatecznie rozstrzygnie o tym czytelnik - i czas. 
Martwi mnie, że częśd (na szczęście nieznaczna) zaprzyjaźnionych ze mną kobiet uważa użycie męskiego zaimka osobowego za przejaw chęci wykluczenia ich z grona czytelników. Gdyby kogokolwiek trzeba było wykluczad (na szczęście nie trzeba), 17 
myślę, że prędzej zrobiłbym to z mężczyznami, ale kiedy spróbowałem pisad o swym abstrakcyjnym czytelniku jako o „niej”, feministki oskarżyły mnie o pogardliwe lekceważenie - powinienem był pisad „on-lub-ona” i „jego-lub-jej”. Łatwo tak robid, jeśli nie przykłada się wagi do stylu. Ale autor, który nie dba o język, nie zasługuje na czytelników żadnej płci. Powróciłem więc do tradycyjnej angielskiej konwencji użycia zaimków osobowych. 
Piszę o „czytelniku” jako o „nim”. Nie znaczy to jednak, że traktuję go jako mężczyznę, tak jak Francuz nie traktuje stołu jako kobiety, chod mówi o nim w rodzaju żeoskim. W gruncie rzeczy uważam, że częściej myślę o moich czytelnikach jako o ko-bietach. Jest to jednak moja osobista sprawa i niechęd budzi we mnie myśl, że tego typu rozważania mogłyby mied jakikolwiek wpływ na sposób użycia mego języka ojczystego. 
Osobiste są również powody mojej wdzięczności. Ci wszyscy, którym jej tutaj nie wyrażę, zrozumieją mnie. Mój wydawca nie widział powodu, by ukryd przede mną tożsamośd tych, do których zwrócił się o opinię wydawniczą (a nie „recenzję” - prawdziwi recenzenci, wbrew wielu Amerykanom poniżej czter-dziestki, krytykują książki dopiero po ich ukazaniu się, gdy jest już za późno, by autor cokolwiek mógł jeszcze uczynid). Bardzo pomocne były sugestie, które przekazali: John Krebs (po raz kolejny), John Durant, Graham Cairns-Smith, Jeffrey Levinton, Michael Ruse, Anthony Hallam i David Pye. Richard Gregory skry-tykował rozdział 12 - i ostateczną wersję książki poprawiłem, całkowicie ten rozdział usuwając. Mark Ridley i Alan Grafen - teraz już nie moi studenci (chodby nawet czysto formalnie) - oraz Bill Hamilton to gwiazdy w grupie kolegów, z którymi dyskutuję o ewolucji i z których pomysłów korzystam nieomal codziennie. 
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Oni, a także Pamela Wells, Peter Atkins i John Dawkins dopo-mogli mi, czytając poszczególne rozdziały. Sarah Bunney dokonała wielu poprawek, a John Gribbin wskazał na poważny błąd. 
Alan Grafen i Will Atkinson doradzali mi w kwestii obliczeo komputerowych, a Syndykat Użytkowników Apple Macintosh na Wy-dziale Zoologii pozwolił mi użyd swej drukarki laserowej do narysowania biomorfów. 
Jeszcze raz pomocny okazał się nieustanny entuzjazm, z jakim wykonuje wszystko Michael Rodgers (obecnie z wydawnictwa Longman). Michael Rodgers i Mary Cunnane (z wydawnictwa Norton) zręcznie oddziaływali zarówno pedałem gazu (na moje morale), jak i hamulcem (na moje poczucie hu-moru) - kiedy tylko było tego trzeba. Częśd książki napisałem podczas urlopu naukowego, udzielonego mi przez Wydział Zoologii i New College. Wreszcie - ten dług powinienem był spłacid już w swoich dwóch poprzednich książkach - dzięki oksfordz-kiemu systemowi indywidualnej opieki nad studentami w dziedzinie zoologii, dzięki wielu moim podopiecznym, mo-głem dwiczyd moje niewielkie umiejętności w trudnej sztuce wy-jaśniania. 
Richard Dawkins 
Oxford, 1986 
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ROZDZIAŁ 1 
WYJAŚNIĆ TO, CO ZUPEŁNIE 
NIEPRAWDOPODOBNE 
My, zwierzęta, jesteśmy najbardziej złożonymi obiektami we wszechświecie, jakie znamy. Oczywiście, nasz wszechświat to tylko maleoki fragment całego uniwersum. Na innych planetach mogą istnied obiekty jeszcze bardziej od nas skomplikowane, a niektóre z nich mogą nawet wiedzied o naszym istnieniu. Ale to w niczym nie zmienia wniosku, do którego prowadzę. Gdziekolwiek istnieją obiekty złożone, domagają się one pewnego szczególnego typu wyjaśnienia. Chcielibyśmy wiedzied, jak to się stało, że istnieją, i dlaczego są tak skomplikowane. Twierdzę, że wyjaśnienie to jest z grubsza takie samo dla wszystkich obiektów złożonych we wszechświecie - że odnosi się zarówno do nas samych, jak i do szympansów, robaków, dębów, potworów w przestrzeni kosmicznej. Z drugiej jednak strony, jest ono odmienne dla obiektów, które określam tutaj jako „proste” - to znaczy skał, chmur, rzek, galaktyk czy też kwarków. Takie obiekty stanowią przedmiot fizyki. Natomiast szympansy, psy, nietoperze, karaluchy, ludzie, robaki, narcyzy, bakterie i kosmici wchodzą w zakres biologii. 
Różnica polega na stopniu złożoności. Biologia zajmuje się obiektami złożonymi, tworzącymi wrażenie celowego zamysłu. 
Fizyka interesuje się obiektami prostymi, które nie stwarzają 20 
pokusy odwoływania się do przemyślanego projektu. Na pierwszy rzut oka niektóre wytwory człowieka - takie jak komputery czy samochody - wydają się stanowid wyjątek. Złożone i w oczywisty sposób celowo zaprojektowane, a mimo to są martwe, zrobione z metalu i plastyku zamiast z krwi i kości. W tej książce traktuję je zdecydowanie jako obiekty biologiczne. 
Czytelnik może w tym miejscu zapytad: „W porządku, ale czy to są naprawdę obiekty biologiczne?” Słowa są po to, żeby nam służyd, a nie żeby nami rządzid. Dla rozmaitych celów tych samych słów używa się czasem w odmiennym znaczeniu. Większośd książek kucharskich zalicza homary do ryb. Zoolog może od tego dostad apopleksji, bo prędzej już homary mogłyby zaliczyd ludzi do ryb, gdyż ryby znacznie bliżej spokrewnione są z ludźmi niż z homarami. A skoro już mowa o homarach i o sprawiedliwości, niedawno sąd musiał rozstrzygnąd, czy homary to owady czy „zwierzęta” (problem polegał na tym, czy homary wolno gotowad żywcem). Z punktu widzenia zoologii, homary z pewnością nie są owadami. Są zwierzętami, tak samo jak owady i jak my sami. Nie ma co się denerwowad sposobem, w jaki ludzie używają słów - chod w życiu pozazawodowym dośd łatwo wyprowadzają mnie z równowagi ludzie gotujący homary żywcem. Kucharze i prawnicy posługują się słowami w swój własny, szczególny sposób. W tej książce robię to samo. Nieważne, czy samochody i komputery to „naprawdę” obiekty biologiczne. 
Rzecz w tym, że jeśli na jakiejkolwiek planecie znajdziemy coś podobnie złożonego jak one, nie ma wątpliwości, że na owej planecie istnieje - albo dawniej istniało - życie. Maszyny to bezpośredni produkt obiektów żywych. Ich złożonośd i celowośd są efektem działania istot żywych, toteż stanowią one świadectwo 21 
występowania na takiej planecie życia. Ten sam wniosek odnosi się również do skamieniałości, szkieletów i martwej materii organicznej. 
Powiedziałem, że fizyka zajmuje się obiektami prostymi. I to także wygląda na pierwszy rzut oka dziwnie. Wydaje się, że fizyka jest dziedziną skomplikowaną, bo teorie fizyczne trudno jest nam zrozumied. Nasz mózg przystosowany jest do polowania i zbierania owoców, do poszukiwania partnera i wychowywania dzieci - to znaczy, do świata obiektów średniej wielkości, poruszających się z umiarkowaną prędkością w przestrzeni trójwymiarowej. Kiepsko jesteśmy wyposażeni w narzędzia konieczne do pojmowania rzeczy bardzo małych i bardzo wielkich, procesów trwających milionowe części sekundy lub miliardy lat, cząstek nie mających wyraźnego położenia w przestrzeni, sił i pól, których nie można zobaczyd ani dotknąd i o których istnieniu wiadomo tylko dzięki temu, że oddziaływają na obiekty widzial-ne i dotykalne. Uważamy, że fizyka jest skomplikowana, bo nie-
łatwo ją zrozumied, a podręczniki fizyki pełne są trudnej matematyki. Ale obiekty badane przez fizyków to mimo wszystko obiekty stosunkowo proste. To chmury gazu, maleokie cząstki albo grudki jednorodnej materii, takie jak kryształy o układzie atomów powtarzającym się niemal bez kooca. Pozbawione są one elementów skomplikowanych, przynajmniej w porównaniu z obiektami biologicznymi. Nawet tak duże obiekty fizykalne jak gwiazdy składają się z dośd ograniczonej liczby elementów, uło-
żonych w mniej lub bardziej przypadkowy sposób. Zachowanie obiektów fizykalnych, niebiologicznych jest tak proste, że daje się je opisad w istniejącym dziś języku matematyki - i to dlatego książki poświęcone fizyce pełne są wzorów matematycznych. 
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Podręczniki fizyki mogą byd bardzo skomplikowane, ale książki, podobnie jak samochody i komputery, są wytworem obiektów biologicznych - ludzkich mózgów. Obiekty i zjawiska rozważane w podręczniku fizyki są prostsze od każdej pojedynczej komórki w ciele autora takiej książki. A przecież ów autor składa się z bilionów komórek należących do rozmaitych kategorii, tworzących subtelny układ architektoniczny i precyzyjnie zestawio-nych w maszynę zdolną do napisania książki. Nasz mózg nie lepiej nadaje się do rozważania obiektów skrajnie złożonych niż skrajnie wielkich czy skrajnie małych, i w ogóle wszelkich skrajności fizykalnych. Nikt nie wynalazł dotychczas matematyki wła-
ściwej do pełnego opisu struktury czegoś takiego jak fizyk czy chodby tylko jedna z jego komórek. Potrafimy jedynie zrozumied, dlaczego obiekty żywe w ogóle istnieją, a także niektóre z podstawowych zasad rządzących ich działaniem. 
Od tego właśnie zaczęliśmy. Chcieliśmy wiedzied, dlaczego istniejemy - i dlaczego istnieją inne obiekty złożone. Możemy na to pytanie odpowiedzied w kategoriach ogólnych, nawet jeśli nie pojmujemy wszystkich szczegółów samej złożoności jako takiej. Żeby posłużyd się analogią - większośd ludzi nie rozumie szczegółów działania samolotu. Prawdopodobnie konstruktorzy samolotu także tego do kooca nie rozumieją. Specjaliści od silników nie znają się szczegółowo na budowie skrzydeł, a specjaliści od skrzydeł tylko z grubsza rozumieją działanie silników. Specjaliści od skrzydeł nawet działania samych skrzydeł nie potrafią precyzyjnie opisad w kategoriach matematycznych - to, jak skrzydła zachowają się w warunkach turbulencji, przewiduje się jedynie na podstawie zachowania modelu w tunelu aerodyna-micznym lub na podstawie symulacji komputerowej. To samo 23 
mógłby wykonad biolog, żeby zrozumied funkcjonowanie zwierzęcia. Chod jedynie częściowo rozumiemy, jak działa samolot, każdy mimo to wie, w jaki sposób doszło do jego powstania. Ludzie zaprojektowali go na rysownicy. Następnie inni ludzie wy-konali elementy na podstawie projektu, a potem znacznie więcej ludzi (za pomocą maszyn skonstruowanych przez jeszcze innych ludzi) przykręcało śruby, nitowało, spawało i kleiło te elementy ze sobą, każdy we właściwym miejscu. Proces powstawania samolotu nie stanowi dla nas żadnej wielkiej tajemnicy, bo samolot został wytworzony przez człowieka. Systematyczne składanie części zgodnie z przemyślanym projektem to proces dobrze nam znany i zrozumiały - bo każdy to robi, chodby ba-wiąc się jako dziecko klockami LEGO. 
A co z naszym ciałem? Każdy człowiek przypomina maszynę, tylko znacznie bardziej skomplikowaną od samolotu. Czy nas też zaprojektowano na rysownicy, czy jakiś zręczny inżynier złożył 
nas z poszczególnych elementów? Odpowiedź brzmi - nie. To odpowiedź zaskakująca, a znamy ją i rozumiemy niewiele dłużej niż sto lat. Gdy Karol Darwin po raz pierwszy wyjaśnił tę kwestię, wielu ludzi albo nie chciało, albo nie umiało go zrozumied. Ja też bez wahania odrzuciłem teorię Darwina, kiedy pierwszy raz o niej jako dziecko usłyszałem. Aż do drugiej połowy dziewiętnastego wieku niemal wszyscy akceptowali koncepcję wprost przeciwną - teorię Rozumnego Stwórcy. Wielu ludzi nadal ją akceptuje, byd może dlatego, że prawdziwe, darwinowskie wyja-
śnienie naszego istnienia w dalszym ciągu, o dziwo, nie wchodzi w skład standardowego programu nauczania. Z wszelką zaś pewnością bardzo powszechne jest mylne rozumienie darwinizmu. 
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Zegarmistrz w tytule niniejszej książki pochodzi ze słynnego traktatu osiemnastowiecznego teologa Williama Paleya. Jego opublikowana w roku 1802 Teologia przyrody, czyli świadectwa
istnienia i atrybutów Boga zaczerpnięte ze zjawisk przyrody (Natural Theology - or Evidence of the Existence and Attributes of the Deity Collected from the Appearances of Nature) to najlepiej znana ilustracja „dowodu na podstawie stworzenia”, najpotężniejszego z argumentów za istnieniem Boga. Ogromnie cenię tę książkę, bo jej autorowi udało się to, co ja sam próbuję teraz osiągnąd. Chciał udowodnid coś, w co wierzył całą swoją istotą, i nie szczędził żadnego wysiłku, żeby do tego doprowadzid. Odczuwał wielki szacunek dla złożoności świata ożywionego i zdawał sobie sprawę, że potrzebne tu jest wyjaśnienie jakiegoś bardzo szczególnego rodzaju. Jedyna kwestia - prawda, że bardzo istotna! - co do której się mylił, to samo wyjaśnienie. Przedstawił tradycyjne religijne rozwiązanie zagadki, tyle że sformu-
łował je jaśniej i bardziej przekonywająco niż ktokolwiek przed nim. Prawdziwe wyjaśnienie jest jednak dramatycznie odmienne i musiało poczekad na Karola Darwina, jednego z najbardziej rewolucyjnych myślicieli wszechczasów. 
Paley zaczyna swą „Teologię przyrody” od słynnego już fragmentu: 
Przypuśdmy, że przechodząc przez wrzosowisko potknąłem
się nogą o kamieo, i że spytano mnie, skąd wziął się ów głaz; byd
może powiedziałbym, iż gdybym nie wiedział, że jest inaczej,
mógłby tam leżed od zawsze: i zapewne nie byłoby bardzo łatwo
wykazad mi absurdalnośd tej odpowiedzi. Ale przypuśdmy, że
znalazłem na ziemi zegarek i że spytano mnie, w jaki sposób ów
zegarek trafił w to miejsce; niełatwo byłoby mi wpaśd na tę od-25 
powiedź, którą dałem poprzednio, a mianowicie, iż wszystko, co
wiem, wskazuje, że zegarek mógł tam byd od zawsze. 
Paley zwraca tutaj uwagę na różnicę między takimi natural-nymi obiektami fizykalnymi jak kamieo a takimi zaprojektowa-nymi i wyprodukowanymi przedmiotami jak zegarek. Następnie wyjaśnia, z jaką precyzją zrobione są kółka zębate i sprę-żyny w mechanizmie zegarka i z jaką dokładnością złożone są w całośd. Gdybyśmy znaleźli zegarek na wrzosowisku, to nawet gdyby nie było wiadomo, w jaki sposób ten zegarek powstał, je-go precyzja i subtelnośd budowy narzuciłyby nam wniosek, że ten zegarek musiał mied wytwórcę: że musiał kiedyś istnied, w takim czy innym miejscu, producent, albo producenci,
który ukształtował go dla zadania, jakie dziś rzeczywiście wypeł-nia; który zaplanował jego konstrukcję i przemyślał jego użycie. 
Paley twierdzi, że chod nikt rozsądny nie może temu wnio-skowi zaprzeczyd, tak właśnie czyni w gruncie rzeczy ateista, przyglądając się wytworom przyrody, albowiem: 
każda sugestia zamysłu, każdy przejaw projektu obecny
w budowie zegarka występuje również w dziełach przyrody; z tą
tylko różnicą, że w przyrodzie wszystko jest większe i lepsze, i to
w stopniu przekraczającym wszelkie rachunki. 
Paley prowadzi do swego wniosku za pomocą pięknych i pełnych podziwu opisów precyzyjnej maszynerii życia - poczynając od ludzkiego oka, ulubionego przykładu podchwyconego także później przez Darwina, a który i w tej książce pojawi się niejednokrotnie. Paley porównuje oko z tak przemyślanym in-strumentem jak teleskop i konkluduje, że „dokładnie tak samo dowiedzione jest, iż oko stworzone zostało do widzenia, jak że 26 
teleskop zrobiony jest, by mu w tym dopomóc”. Oko musiało mied swego stwórcę, tak jak teleskop miał swego. 
Paley prowadzi swój wywód z namiętną uczciwością i opiera się na najlepszych dostępnych mu danych biologicznych, ale jest w błędzie, błądzi rażąco i dramatycznie. Analogia między tele-skopem a okiem, między zegarkiem a żywym organizmem jest fałszywa. Wbrew wszelkim pozorom jedynym zegarmistrzem w przyrodzie są ślepe siły fizyczne - chod działają w pewien bardzo szczególny sposób. Prawdziwy zegarmistrz przewiduje. Pro-jektuje swoje kółka zębate i sprężyny, planuje połączenia między nimi odpowiednio do ich przyszłego zastosowania, jakie widzi w swej wyobraźni. Natomiast dobór naturalny - odkryty przez Darwina ślepy, bezrozumny i automatyczny proces, o którym wiemy dziś, że stanowi wyjaśnienie zarówno istnienia, jak i pozornej celowości wszystkich form życia - działa bez żadnego zamysłu. Nie ma ani rozumu, ani wyobraźni. Nic nie planuje na przyszłośd. Nie tworzy wizji, nie przewiduje, nie widzi. Jeśli w ogóle można o nim powiedzied, że odgrywa w przyrodzie rolę zegarmistrza - to jest to ślepy zegarmistrz. 
Wyjaśnię to wszystko, a także mnóstwo innych kwestii. Jednego tylko nie uczynię - w niczym nie umniejszę podziwu dla żywych „zegarków”, które tak zaintrygowały Paleya. Wręcz przeciwnie, spróbuję uzasadnid swoje wrażenie, że Paley powinien był w tej sferze posunąd się jeszcze dalej. Gdy idzie o odczucie podziwu wobec żywych „zegarków”, nie ustępuję nikomu. Pod tym względem bliższy czuję się ojcu Williamowi Pa-leyowi niż wybitnemu współczesnemu filozofowi, znanemu ateiście, z którym dyskutowałem kiedyś tę kwestię przy kolacji. 
Powiedziałem, że nie rozumiem, jak można było byd ateistą 27 
przed rokiem 1859, kiedy to Darwin opublikował swoje O powstawaniu gatunków. „A co z Hume’em?” - zareplikował 
filozof. „W jaki sposób Hume wyjaśnił uporządkowaną złożonośd świata ożywionego?” - spytałem. „W ogóle nie wyjaśnił - 
odpowiedział filozof. - Dlaczego miałby to wyjaśniad?” Paley rozumiał, że trzeba to jednak wyjaśnid. Rozumiał to także Darwin, a podejrzewam, że i mój kolega filozof też tak w skrytości ducha uważał. Tak czy inaczej, na wyjaśnieniu tej kwestii polega moje zadanie w tej książce. A co do samego Dawida Hume’a, powiada się czasem, że ten wielki filozof szkocki na sto lat przed Darwinem obalił „dowód na podstawie stworzenia”. W rzeczywistości jednak Hume zakwestionował logikę posługiwania się wrażeniem - jako pozytywnym dowodem na istnienie Boga - że w przyrodzie dostrzegamy zamysł twórczy. Nie wyjaśnił natomiast tego wrażenia w żaden inny sposób i pozostawił pytanie bez odpowiedzi. Przed Darwinem ateista mógł więc tylko powiedzied w ślad za Hume’em: „Nie umiem wyjaśnid złożoności obiektów biologicznych. Wiem tylko, że Bóg nie stanowi dobrego wyjaśnienia. Musimy więc czekad w nadziei, że ktoś wpadnie na jakiś lepszy pomysł.” Nic na to nie poradzę, wprawdzie to rozumowanie jest logicznie poprawne, jednak nie jest zadowalające. Chociaż więc, logicznie rzecz biorąc, można było byd ateistą już przed Darwinem, dopiero Darwin sprawił, że ateizm jest w pełni satysfakcjonujący intelektualnie. Myślę, że Hume zgodziłby się z tą oceną, mimo że niektóre z jego pism sugerują, że nie doceniał złożoności i piękna budowy obiektów biologicznych. Młody przyrodnik Karol Darwin mógłby mu coś niecoś pokazad w tej dziedzinie, ale Hume nie żył już od 40 lat, gdy Darwin wstąpił na jego uniwersytet w Edynburgu. 
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Bez wahania mówiłem tu o złożoności organizmów i o wrażeniu, że zostały zaprojektowane, tak jak gdyby znaczenie tych słów było zupełnie oczywiste. W pewnym sensie tak jak istotnie - większośd ludzi wie intuicyjnie, co znaczy „złożonośd”. 
Ale pojęcia złożoności i projektu są dla tej książki tak kluczowe, że powinienem nieco precyzyjniej sformułowad, na czym polega poczucie niezwykłości obiektów złożonych i, z pozoru, zaprojektowanych. 
A zatem - na czym polega złożonośd obiektów? Jak ją rozpoznad? W jakim sensie prawdą jest, że zegarek, samolot, szczy-pawka czy człowiek to obiekty złożone, a Księżyc - nie? Przede wszystkim, konieczną cechą obiektów złożonych jest ich hetero-geniczna struktura. Różowy budyo albo galaretka są w tym sensie proste, że kiedy porcję galaretki rozetniemy na pół, obydwie części mają tę samą strukturę wewnętrzną - galaretka jest ho-mogeniczna. Natomiast samochód jest heterogeniczny - 
w odróżnieniu od części galaretki, niemal każdy element samochodu jest odmienny od pozostałych. Dwa razy po połówce samochodu nie daje w efekcie całego pojazdu. Sprowadza się to do faktu, że obiekt złożony - w odróżnieniu od prostego - ma wiele części rozmaitego rodzaju. 
Taka heterogenicznośd, czyli wieloelementowośd obiektu to warunek konieczny, ale nie - dostateczny. Mnóstwo obiektów składa się z wielu elementów i ma heterogeniczną strukturę wewnętrzną, a mimo to nie są one złożone w tym sensie, w jakim chciałbym tego wyrazu używad. Na przykład, Mont Blanc składa się z wielu różnych rodzajów skał. Wszystkie one nagromadzone są w taki sposób, że gdziekolwiek przetniemy tę górę, dwie jej części będą się od siebie różnid swoją strukturą 29 
wewnętrzną. Mont Blanc odznacza się heterogenicznością struktury, której pozbawiona jest galaretka, ale mimo to z punktu widzenia biologa Mont Blanc też nie jest obiektem zło-
żonym. 
Spróbujmy podejśd do definicji złożoności od innej strony i posłużmy się matematyczną koncepcją prawdopodobieostwa. 
Przypuśdmy, że przyjmiemy taką oto definicję: obiekt złożony to obiekt, którego elementy ułożone są w taki sposób, że mało jest prawdopodobne, by nastąpiło to tylko przez przypadek. Można tu odwoład się do przykładu podanego przez pewnego wybitnego astronoma - jeśli zebrad części odrzutowca pasażerskiego i poskładad je losowo, to prawdopodobieostwo, że otrzymamy w ten sposób sprawnego Boeinga, jest nieskooczenie małe. Czę-
ści samolotu można poskładad na miliardy sposobów i tylko jeden z nich - no, może kilka - rzeczywiście doprowadziłby do powstania odrzutowca. A możliwości połączenia ze sobą elementów składowych człowieka jest jeszcze więcej. 
Ten sposób myślenia o definicji złożoności wydaje się obiecujący, ale potrzeba tu czegoś więcej. Można przecież powiedzied, że części góry Mont Blanc także da się ułożyd na miliardy sposobów, ale tylko jedna konfiguracja rzeczywiście stanowi Mont Blanc. Dlaczego więc odrzutowiec i człowiek to obiekty złożone, a Mont Blanc - nie? Każda kupa starych części jest jedyna w swoim rodzaju i, a posteriori,  jest równie mało prawdopodobna jak każda inna. Każda sterta złomu na cmentarzysku samolotów jest inna od pozostałych. Żadne dwie sterty starych części nie są takie same. Gdyby elementy samolotów rzucad, jak leci, na kupę, to prawdopodobieostwo, że dwukrotnie natrafi się na identycznie taki sam układ śmieci, jest mniej więcej rów-30 
nie małe jak to, że uzyska się w ten sposób sprawny odrzutowiec. Dlaczego w takim razie nie przyznad, że śmietnisko, Mont Blanc i Księżyc są obiektami równie złożonymi jak samolot i pies, skoro w żadnym z tych przypadków układ atomów nie jest prawdopodobny? 
Zamek cyfrowy na moim rowerze ma 4096 różnych kombinacji. Każda z nich jest równie „nieprawdopodobna” - w tym sensie, że jeśli zakręcid każdym z jego kółek z cyframi oddzielnie, to utworzenie przez nie każdej z tych 4096 kombinacji jest równie mało prawdopodobne. 
Mógłbym zatem zakręcid kółkami, zobaczyd, jaka wyjdzie mi kombinacja cyfr, i wykrzyknąd a posteriori: „Zdumiewające. Było 4096 do 1, że ta kombinacja nie wyjdzie. Istny cud!” Takie zachowanie odpowiadałoby uznaniu, że jakiś konkretny układ skał 
w obrębie góry albo części metalowych na stercie złomu jest złożony. Ale jedna z tych 4096 kombinacji jest rzeczywiście szczególna - układ 1207 to jedyna kombinacja otwierająca zamek. Specyfika tej kombinacji nie powstaje jednak a posteriori. 
Producent zadecydował o tym a priori.  Gdyby ktoś zakręcił kółkami mojego zamka i już za pierwszym razem natrafił na kombinację 1207, mógłby ukraśd mi rower - i wyglądałoby to na niewielki cud. Gdyby ktoś miał tyle szczęścia, żeby trafid na właściwy układ wielopozycyjnego zamka na sejfie bankowym, to już byłby naprawdę duży cud, bo szanse na to są jak jeden na wiele milionów, a ukraśd mógłby fortunę. 
Otóż natrafienie na właściwą kombinację cyfr otwierającą sejf bankowy stanowi odpowiednią analogię do ułożenia przypadkiem Boeinga 747 z kawałków metalu. Spośród milionów jedynych w swoim rodzaju i, a posteriori,  równie nieprawdopo-31 
dobnych układów zamka cyfrowego tylko jeden rzeczywiście otwiera zamek. Podobnie - spośród wielu milionów jedynych w swoim rodzaju i, a posteriori,  równie nieprawdopodobnych układów sterty złomu tylko jeden (no, może kilka) będzie latad. 
Specyfika układu latającego, tak samo jak specyfika kombinacji otwierającej sejf, nie powstaje a posteriori.  Są one zdeterminowane. Producent zamków określił tę kombinację i przekazał ją dyrektorowi banku. Zdolnośd do latania to z góry przewidziana cecha samolotu. Gdy zobaczymy samolot w powietrzu, możemy mied pewnośd, że nie powstał on z losowo zebranych kawałków metalu, bo wiemy, że prawdopodobieostwo przypadkowego wytworzenia samolotu zdolnego do latania jest za małe. 
To prawda, że jeśli rozważyd wszystkie możliwe sposoby nagromadzenia skał tworzących Mont Blanc, to tylko jeden z nich daje Mont Blanc w jego rzeczywistej postaci. Ale ten kształt Mont Blanc określony jest a posteriori.  Każdy spośród wielkiej liczby możliwych układów skał można by określid mianem góry, a każdą z nich można by nazwad Mont Blanc. W prawdziwej górze Mont Blanc nie ma nic jedynego w swoim rodzaju, nic z góry określonego, nic, co mogłoby odpowiadad startującemu z lo-tniska samolotowi albo rozwierającym się drzwiom sejfu, z którego wysypują się pieniądze. 
A jaka cecha żywego organizmu naprawdę odpowiada otwierającym się drzwiom lub odlatującemu odrzutowcowi? Czasami mamy tu do czynienia nieomal z tożsamością. Jaskółki fruwają. 
Jak widzieliśmy, niełatwo jest przypadkiem wyprodukowad maszynę latającą. Gdyby wziąd wszystkie komórki jaskółki i po-
łączyd je ze sobą w sposób losowy, szanse, że wytworzony obiekt umiałby fruwad, byłyby - w kategoriach potocznych - 
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równe zeru. Nie wszystkie organizmy żywe fruwają, ale za to ro-bią rozmaite inne rzeczy, 
 równie mało prawdopodobne i równie jasno określone a priori.  Wieloryby nie fruwają, ale za to pływają, i to mniej więcej równie efektywnie, jak jaskółki fruwają. 
Szanse, że przypadkowe nagromadzenie komórek wieloryba umiałoby pływad - a co dopiero pływad tak dobrze i szybko jak prawdziwy wieloryb - są zupełnie znikome. 
W tym miejscu jakiś sokolooki filozof (sokoły mają doskonały wzrok - nie sposób uzyskad sokolego oka przez losowe nagromadzenie soczewek i komórek światłoczułych) mógłby zacząd na-rzekad na błędne koło w tym rozumowaniu. Jaskółki fruwają, ale nie pływają; wieloryby pływają, ale nie fruwają. I tylko a posteriori  decydujemy, czy naszemu przypadkowemu zespołowi ko-mórek przyznajemy sukces jako zdolnemu do pływania czy też do fruwania. Przypuśdmy, że uznajemy taki zespół komórek za zdolny do pełnienia czynności X, a co rozumiemy przez X pozo-stawiamy nie określone do momentu, gdy spróbujemy już zebrad komórki. Przypadkowe nagromadzenie komórek może umied kopad nory w ziemi jak kret albo wspinad się na drzewa jak małpa. Może bardzo dobrze surfowad, zbierad brudne szmaty albo tak długo chodzid po coraz mniejszym kółku, aż w koocu zniknie. Taką listę można by ciągnąd dalej i dalej. Czy aby na pewno? 
Gdyby taką listę rzeczywiście można było ciągnąd dalej i dalej, mój hipotetyczny filozof miałby trochę racji. Jeżeli o przypadkowej stercie kawałków materii - nieważne, jak bardzo losowo nagromadzonej - często można by a posteriori  powiedzied, że do czegoś się dobrze nadaje, to istotnie można by też powiedzied, że mówiąc o wielorybie i jaskółce, wprowadziłem 33 
cię, czytelniku, w błąd. Biolog jednak częstokrod może byd o wiele bardziej precyzyjny, gdy określa, na czym to polega, że obiekt „dobrze się do czegoś nadaje”. Warunek konieczny do uznania pewnego obiektu za roślinę lub zwierzę to wymóg, aby taki obiekt mógł w jakikolwiek sposób żyd (a dokładnie - żeby on sam, a przynajmniej pewna liczba obiektów tego samego rodzaju, żył dostatecznie długo, by się rozmnażad). To prawda, że liczba sposobów życia jest dośd pokaźna - fruwanie, pływanie, skakanie po drzewach, etc. Ale, jakkolwiek wiele jest sposobów życia, z wszelką pewnością o wiele więcej jest sposobów, w jaki obiekt może byd martwy, a dokładnie - nie byd żywy. Można losowo układad komórki przez miliardy i miliardy lat, ale ani razu nie uda się uzyskad niczego, co mogłoby fruwad, pływad, kopad nory lub biegad ani w ogóle robid, chodby bardzo kiepsko, cokolwiek takiego, co można by chod w przybliżeniu potraktowad jako sposób na utrzymanie się przy życiu. 
To był dośd długi i skomplikowany wywód i warto teraz sobie przypomnied, w jaki sposób wdaliśmy się w cały ten problem. 
Szukaliśmy sposobu, żeby precyzyjnie sformułowad, co mamy na myśli mówiąc, że jakiś obiekt jest złożony. Próbowaliśmy wskazad, co takiego mają ze sobą wspólnego ludzie, krety, dżdżownice, odrzutowce i zegarki, a czego jednocześnie brak ga-laretce, górze Mont Blanc i Księżycowi. Doszliśmy do odpowiedzi, że obiekty złożone mają pewne z góry określone cechy, których powstanie w drodze przypadku można uznad za wysoce nieprawdopodobne. Gdy mowa o organizmach żywych, ta z góry określona cecha to ich swoista „skutecznośd” - sprawne wykonywanie jakiejś konkretnej czynności (na przykład, fruwanie w sposób wprawiający w podziw inżyniera lotnika) albo sku-34 
tecznośd o charakterze bardziej ogólnym (na przykład, zdolnośd do unikania śmierci czy też umiejętnośd przekazywania genów w procesie rozmnażania). 
Żeby uniknąd śmierci, trzeba się napracowad. Ciało pozosta-wione samo sobie - a na tym właśnie polega proces umierania - 
powraca do stanu równowagi ze swoim otoczeniem. Gdy zmierzyd jakąś fizykalną charakterystykę żywego organizmu (na przykład, temperaturę, kwasowośd, zawartośd wody albo potencjał 
elektryczny), na ogół wyraźnie się ona różni od odpowiedniej wartości zmierzonej w jego otoczeniu. Ciało ludzkie jest z reguły cieplejsze od otoczenia, a w klimacie chłodnym potrzeba sporo pracy, żeby tę różnicę utrzymad. Gdy organizm umiera, cała ta praca ustaje, toteż różnica temperatur zaczyna, 
 znikad i w koocu temperatura ciała wyrównuje się z temperaturą otaczającego je środowiska. Nie wszystkie zwierzęta poświęcają tyle wysiłku, żeby uniknąd dojścia do stanu równowagi termicznej z otoczeniem, ale wszystkie podejmują wysiłek w jakimś porówny-walnym celu. Na przykład, na obszarach suchych rośliny i zwierzęta dążą do utrzymania wody w swoich komórkach i w tym celu przeciwdziałają naturalnemu odpływowi wody w kierunku suchego świata zewnętrznego. Gdy im się to nie udaje, umierają. Żeby sformułowad to bardziej ogólnie - gdyby organizmy aktywnie temu nie przeciwdziałały, roztopiłyby się w koocu w swoim środowisku i przestały istnied jako autonomiczne byty. To właśnie następuje w efekcie śmierci. 
Z wyjątkiem sztucznie produkowanych maszyn - co do których zgodziliśmy się już, że można je traktowad jako honoro-wych członków świata ożywionego - obiekty martwe nie robią nic w tym rodzaju. Ulegają działaniu sił, które przenoszą je 35 
w stan równowagi z otoczeniem. Oczywiście, góra Mont Blanc istnieje już od dawna i zapewne dośd długo jeszcze będzie istniała, ale nic sama przez się nie robi, żeby się w tym stanie utrzymad. Kiedy głaz przestaje się poruszad pod wpływem grawitacji, po prostu pozostaje na miejscu. Nic w tym celu nie robi. 
Mont Blanc istnieje i będzie istnied aż do czasu, gdy zetrze go erozja albo wywróci trzęsienie ziemi. Nie podejmie żadnego działania, żeby naprawid szkody poczynione przez erozję albo trzęsienie ziemi, tak jak by to zrobił żywy organizm. Mont Blanc poddaje się zwyczajnym prawom fizyki. 
Czy to znaczy, że obiekty żywe zaprzeczają prawom fizyki? 
Z pewnością nie. Nie ma powodu sądzid, że prawa fizyki są w świecie ożywionym pogwałcone. Nie ma w nim nic nadnaturalnego, nie istnieje żadna „siła życiowa” przeciwstawiająca się podstawowym siłom fizycznym. Tyle tylko, że gdy naiwnie próbuje się zastosowad prawa fizyki do zrozumienia, w jaki sposób działają całe organizmy, niewiele z tego wychodzi. Organizm to obiekt złożony z wielu części i żeby zrozumied jego funkcjonowanie, prawa fizyki stosowad trzeba do jego poszczególnych części, a nie do całości. Sposób działania całego organizmu stanowi wówczas konsekwencję interakcji między częściami. 
Rozważmy, na przykład, prawa ruchu. Gdy rzucid w powietrze martwego ptaka, opisze elegancką parabolę - dokładnie tak, jak to przewidują podręczniki fizyki - spadnie na ziemię i pozostanie bez ruchu. Zachowa się tak, jak powinno się zachowad ciało sta-
łe o określonej masie i charakterze powierzchni. Gdyby jednak rzucid w powietrze żywego ptaka, nie zakreśli on paraboli i nie spadnie na ziemię, tylko odleci i, byd może, nie dotknie już ziemi, zanim nie przekroczy granicy województwa. Stanie się tak 36 
dlatego, że żywy ptak ma mięśnie, które przeciwdziałają sile ciężkości i innym siłom fizycznym oddziaływującym na całe jego ciało. Każda komórka mięśniowa podlega prawom fizyki. 
W rezultacie jednak mięśnie poruszają skrzydłami w taki sposób, że ptak utrzymuje się w powietrzu. Ptak nie łamie prawa powszechnego ciążenia. Grawitacja bezustannie ciągnie go ku ziemi, ale jego skrzydła wykonują pracę - dzięki mięśniom dzia-
łającym w zgodzie z prawami fizyki - żeby wbrew grawitacji utrzymad go w powietrzu. Gdybyśmy byli tak naiwni, żeby potraktowad ptaka jako pozbawioną wewnętrznej struktury grudkę materii o określonej masie i określonym charakterze powierzchni, moglibyśmy uznad, że sprzeciwia się on prawom fizyki. Funkcjonowanie całego ptaka zrozumied możemy dopiero wówczas, gdy uświadomimy sobie, że składa się on z wielu czę-
ści, z których każda podlega prawom fizyki działającym na jej poziomie. Nie ma w tym oczywiście nic specyficznego dla obiektów żywych. Ta sama zasada stosuje się do wszystkich maszyn wytworzonych przez człowieka i - potencjalnie - do wszelkich obiektów złożonych z wielu elementów. To stwierdzenie prowadzi mnie do ostatniej kwestii, którą chciałbym jeszcze omówid w tym raczej filozoficznym rozdziale. Co mianowicie mamy na myśli, mówiąc o „wyjaśnieniu”. Wiadomo już, co znaczy dla nas pojęcie obiektu złożonego. Ale jakiego rodzaju wyjaśnieniem powinniśmy się zadowolid, gdy zadziwi nas działanie skomplikowanej maszyny albo organizmu? Odpowiedzi dostarcza nam konkluzja poprzedniego akapitu. Gdy pragniemy zrozumied działanie maszyny lub organizmu, musimy popatrzed na ich części składowe i sprawdzid, na czym polegają ich interakcje. 
Gdy natrafiamy na obiekt złożony, którego działania jeszcze nie 37 
rozumiemy, możemy to sobie wyjaśnid w kategoriach jego prostszych elementów, których działanie już znamy. 
Gdy pytam inżyniera, jak działa maszyna parowa, całkiem nieźle zdaję sobie sprawę, jakiego rodzaju odpowiedzi oczekuję. 
Podobnie jak Julian Hujdey, byłbym zdecydowanie nieusatysfak-cjonowany, gdyby inżynier powiedział mi, że maszynę parową napędza force locomotif.  Gdyby zaś zaczął mi wykładad, że ca-
łośd to coś więcej niż suma jej części, przerwałbym mu mówiąc: 
„Mniejsza o to. Powiedz mi, jak taka maszyna działa.” Chciałbym usłyszed od niego coś o tym, w jaki sposób części maszyny współdziałają ze sobą, powodując działanie całej maszyny. 
Z początku zaakceptowałbym wyjaśnienie w kategoriach dośd dużych elementów maszyny, chod ich wewnętrzna struktura i działanie mogłyby byd dośd złożone i - na razie - niezrozumiałe. 
Elementami takiego początkowego wyjaśnienia mogłyby byd: palenisko, kocioł, cylinder, tłok i zawór. Inżynier mówiłby - 
w pierwszej chwili bez uzasadnienia - co każdy z tych składników maszyny robi. Przyjąłbym to na moment, nie pytając, w jaki sposób każdy element wykonuje swoje konkretne zadanie. Zakładając, że każda częśd robi swoje, potrafiłbym wówczas zrozumied, na czym polegają ich interakcje napędzające całą maszynę. 
Oczywiście, mogę następnie pytad, jak działa każdy poszczególny element. Poprzednio przyjąłem fakt, że zawór reguluje przepływ pary, i zastosowałem tę wiedzę do zrozumienia, w jaki sposób działa cała maszyna parowa. Teraz mogę skierowad swoją ciekawośd na sam zawór. Chcę pojąd - w kategoriach części składowych zaworu - jak dochodzi do jego działania. Każdy element zawiera hierarchię subelementów. Działanie jednego elementu na dowolnym poziomie wyjaśniamy w kategoriach jego 38 
części składowych, których wewnętrzną strukturę przyjmujemy na moment jako nieistotną. Schodzimy tak coraz niżej w hierarchii, aż dotrzemy do jednostek tak prostych, że - przynajmniej w życiu codziennym - nie odczuwamy już potrzeby dalszych pytao. Słuszne to czy niesłuszne, ale większośd ludzi przyjmuje, na przykład, własności sztywnych prętów stalowych za określone i gotowa jest zastosowad je do wyjaśnienia, w jaki sposób działają bardziej złożone maszyny zawierające takie pręty. 
Fizycy, rzecz jasna, nie przyjmują sztywności prętów stalowych za pewnik. Pytają, dlaczego takie pręty są sztywne, i schodzą jeszcze o kilka szczebli hierarchii w dół, aż do poziomu cząstek elementarnych i kwarków. Dla większości ludzi jednak życie jest za krótkie, żeby naśladowad fizyków. Na dowolnym poziomie złożoności zadowalające wyjaśnienie osiąga się na ogół schodząc o jeden czy dwa poziomy w hierarchii niżej, ale nie głębiej. Działanie silnika samochodowego można wyjaśnid w kategoriach cylindrów, gaźnika i świec zapłonowych. To prawda, że każdy z tych elementów opiera się na piramidzie wy-jaśnieo dotyczących poziomów położonych niżej w hierarchii. 
Ale gdyby mnie zapytano, jak działa silnik samochodowy, za-brzmiałoby dośd napuszenie, gdybym odpowiedział w kategoriach praw Newtona i termodynamiki, a wyszedłbym wręcz na ciemniaka, gdybym odwołał się do cząstek elementarnych. 
Jest niewątpliwie prawdą, że działanie silnika samochodowego znajduje swe ostateczne wyjaśnienie w interakcjach między cząstkami elementarnymi. Ale o wiele lepiej jest je wyjaśniad współdziałaniem tłoków, cylindrów i świec zapłonowych. 
Działanie komputera wyjaśnid można w kategoriach interakcji między elektronicznymi obwodami scalonymi, a te z kolei fi-39 
zycy wyjaśniają na jeszcze głębszym poziomie. W praktyce jednak stratą czasu byłoby usiłowanie, by działanie całego komputera wyjaśnid na którymś z tych poziomów. Za dużo jest w komputerze obwodów elektronicznych i za dużo połączeo między nimi. Zadowalające wyjaśnienie musi uwzględniad stosunkowo niewielką tylko liczbę interakcji. To dlatego dla zrozumienia, na czym polega działanie komputera, lepsze jest prowi-zoryczne wyjaśnienie w kategoriach kilku głównych elementów, takich jak pamięd operacyjna, procesor, jednostka kontrolna etc. Kiedy już zrozumiemy interakcje między tymi głównymi czę-
ściami komputera, możemy zacząd zadawad pytania o ich strukturę wewnętrzną. Zapewne tylko specjalista inżynier zechce zejśd w dół do poziomu rozmaitych obwodów scalonych, a tylko fizyk pójdzie jeszcze głębiej, do rozważao nad zachowaniem elektronów w półprzewodniku. 
Z punktu widzenia tych wszystkich, którzy lubią posługiwad się etykietkami typu „-izm”, chyba najbardziej odpowiednim określeniem mojego podejścia do zrozumienia świata jest „re-dukcjonizm hierarchiczny”. Czytając modne wśród intelektualistów czasopisma możemy zauważyd, że redukcjonizm to - podobnie jak grzech - jedna z tych kwestii, o których mówią wy-
łącznie ich przeciwnicy. Określid się mianem redukcjonisty to, w niektórych środowiskach, nieomal jak przyznad się do pożera-nia dzieci. Tak samo jednak jak nikt nie zjada naprawdę dzieci, tak też nie ma redukcjonistów w tym sensie, któremu się ludzie sprzeciwiają. Ów nie istniejący redukcjonista - to znaczy taki, przeciw któremu wszyscy występują, chod istnieje on tylko w ich własnej wyobraźni - usiłuje wyjaśnid obiekty złożone bezpo-
średnio w kategoriach ich najmniejszych elementów, a wedle 40 
najskrajniejszych wersji tego mitu wprost jako sumę tych cząstek. Natomiast redukcjonista hierarchiczny wyjaśnia obiekty złożone (na dowolnym poziomie w hierarchii organizacji) w kategoriach elementów znajdujących się tylko o szczebel ni-
żej, elementów na ogół tak skomplikowanych, że i one wymagają dalszej redukcji do swych części składowych, i tak dalej. Nie ma nawet co mówid o tym - chod, jak wiadomo, ów mityczny redukcjonista pożeracz dzieci zaprzecza temu - że wyjaśnienia odpowiednie na wyżej położonych szczeblach hierarchii są całkiem odmienne od wyjaśnieo właściwych dla poziomów głęb-szych. O to właśnie idzie, gdy silnik samochodowy wyjaśniamy w kategoriach gaźnika, a nie kwarków. Redukcjonista hierarchiczny uważa, że działanie gaźnika wyjaśnia się w kategoriach mniejszych elementów, które wyjaśnia się w kategoriach mniejszych elementów, które ostatecznie wyjaśnia się w kategoriach najmniejszych spośród wszystkich cząstek fizycznych. W tym sensie redukcjonizm to po prostu inne określenie uczciwego dą-
żenia do zrozumienia świata. 
Rozpoczęliśmy ten fragment od pytania, jakiego rodzaju wy-jaśnienie obiektów złożonych mogłoby nas zadowolid. Rozważaliśmy to pytanie ze względu na mechanizm działania obiektu: na czym polega jego funkcjonowanie? Doszliśmy do wniosku, że działanie obiektów złożonych należy wyjaśniad w kategoriach interakcji między ich częściami składowymi, pojmowanymi jako kolejne warstwy w hierarchii. Można jednak także zapytad, w jaki sposób taki obiekt złożony w ogóle powstał.” Temu wła-
śnie pytaniu poświęcona jest cała moja książka, nie będę się więc nad nim rozwodził w tym miejscu. Powiem tylko, że zastosowanie ma tutaj ta sama zasada co przy mechanizmie działa-41 
nia. Obiekt złożony to taki, którego istnienie budzi w nas wątpliwości, bo jest zbyt „mało prawdopodobny”. Nie mógł powstad dzięki jednorazowemu zdarzeniu przypadkowemu. Jego powstanie trzeba wyjaśnid jako efekt stopniowej i krok po kroku narastającej transformacji obiektów prostszych, poczynając od obiektów tak prostych, że mogły powstad przypadkiem. „Reduk-cjonizm skokowy” nie wyjaśnia mechanizmu działania obiektów i trzeba go zastąpid serią niewielkich kroków sięgających coraz niżej po szczeblach hierarchii. I tak samo nie można wyjaśnid powstania obiektu złożonego jako pojedyncze wydarzenie. 
Trzeba się znów odwoład do serii małych kroków, ale tym razem ułożonych w czasie jeden po drugim. 
W swej przepięknie napisanej książce „Stworzenie” (The Creation)  chemik z Oksfordu Peter Atkins pisze: Zabiorę cię, czytelniku, w podróż. To podróż ku pojmowaniu,
prowadząca nas aż do granic przestrzeni, czasu i rozumienia. 
W tej podróży przekonywad cię będę, że nie ma nic takiego, czego by nie można zrozumied, czego by nie można wyjaśnid, i że
wszystko jest niezwykle proste. *...+ Znaczna częśd struktury
wszechświata nie potrzebuje żadnego wyjaśnienia. Na przykład - 
słonie. Gdy cząsteczki chemiczne raz już nauczą się rywalizowad
ze sobą i tworzyd inne cząsteczki na podobieostwo siebie samych, słonie, a także obiekty podobne do słoni, z pewnością zaczną z czasem biegad po okolicy. 
Atkins zakłada, że ewolucja obiektów złożonych - to znaczy, przedmiot niniejszej książki - jest nieunikniona, gdy tylko powstaną odpowiednie warunki fizykalne. Stawia pytanie, jakie są minimalne warunki fizykalne, minimalny zakres projektowania, które musiałby wykonad nadzwyczaj leniwy Stwórca po to, żeby 42 
pewnego dnia powstał wszechświat, a później również słonie i inne obiekty złożone. Z punktu widzenia Atkinsa, jako chemika, Stwórca mógłby byd nieskooczenie leniwy. Najbardziej podstawowe elementy, których istnienie trzeba postulowad, żeby zrozumied powstanie wszechświata i wszystkiego innego, to albo zupełnie nic (wedle niektórych fizyków), albo coś tak skrajnie prostego (wedle innych fizyków), że nie ma żadnej potrzeby odwoływad się do świadomego Stwórcy. 
Atkins uważa, że słonie i inne obiekty złożone nie domagają się żadnego wyjaśnienia. Uważa tak, gdyż jest chemikiem i przyjmuje biologiczną teorię ewolucji za pewnik. W gruncie rzeczy nie idzie mu o to, że istnienia słoni nie trzeba wyjaśniad, tylko o to, że jeżeli biolog może przyjąd pewne fakty fizyki za pewnik, to potrafi wyjaśnid istnienie słoni. Jego zadanie - jako chemika - 
polega zatem na uzasadnieniu, że te fakty naprawdę można za-
łożyd. I to mu się udaje. Moje położenie jest wobec niego kom-plementarne. Jestem biologiem. Za pewnik przyjmuję fakty fizyki, fakty ze świata prostoty. Jeśli nawet fizycy nie mogą się jeszcze pogodzid co do znaczenia tych prostych faktów, to nie moja sprawa. Moje zadanie polega na tym, żeby słonie i cały świat obiektów złożonych wyjaśnid w kategoriach tych prostych zjawisk, które fizycy rozumieją lub usiłują zrozumied. Fizyk zajmuje się problemem powstania świata i podstawowych praw przyrody. Biolog zajmuje się problemem złożoności, usiłuje wyjaśnid działanie i powstanie obiektów złożonych w kategoriach jak najprostszych. Jego zadanie jest zakooczone, kiedy dochodzi do elementów tak prostych, że można je już przekazad w ręce fizyków. 
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Zdaję sobie sprawę, że moja charakterystyka obiektów zło-
żonych - jako obiektów statystycznie nieprawdopodobnych w stosunku do przewidywao poczynionych a priori -  jest dośd specyficzna. I że tak samo jest z moim określeniem fizyki jako badao nad prostotą. Jeśli wolisz, czytelniku, jakąś inną definicję złożoności, wszystko mi jedno. Chętnie ją, na użytek tej dyskusji, przyjmę. Ma jednak dla mnie znaczenie to, że jakkolwiek zdecy-dowalibyśmy się nazwad ową własnośd bycia czymś 'statystycznie nieprawdopodobnym w stosunku do przewidywao poczynionych a priori', jest to coś, co wymaga swoistego rodzaju wy-jaśnienia. Jest to własnośd cechująca obiekty biologiczne w odróżnieniu od fizykalnych. Nasze wyjaśnienie nie może byd sprzeczne z prawami fizyki. Wręcz przeciwnie, korzysta ono z tych praw, i tylko z nich. Ale korzysta z nich w pewien szczególny sposób, z jakim nie spotykamy się na ogół w po-dręcznikach fizyki. To sposób darwinowski. Samą jego istotę przedstawię w rozdziale 3 - pod nazwą doboru kumulatywnego. 
Tymczasem jednak pragnę w ślad za Paleyem podkreślid skalę problemu, wobec którego stajemy - oszałamiający rozmiar złożoności biologicznej oraz piękno i elegancję budowy organizmów. Rozdział 2 stanowi zatem długie omówienie pewnego szczególnego przykładu, a mianowicie „radaru” nietoperzy, od-krytego wiele lat po śmierci Paleya. Już w tym rozdziale natomiast zamieszczam ilustrację (rysunek 1) oka i - Paley uwielbiał-by mikroskop elektronowy! - dwóch kolejnych zbliżeo jego elementów. W górnej części ilustracji znajduje się przekrój oka. 
W tym powiększeniu oko ukazuje się jako instrument optyczny. 
Uderzające jest podobieostwo do aparatu fotograficznego. Tę-czówka jest odpowiedzialna za nieustanne zmiany wielkości 44 
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źrenicy. Soczewka, stanowiąca w rzeczywistości jedynie element złożonego układu, odpowiada za zmiennośd ogniskowej. Ogniskowa zmienia się wskutek nacisku mięśni na soczewkę (albo - 
jak u kameleona - wskutek przesuwania soczewki do przodu lub do tyłu, tak samo jak w aparacie fotograficznym). Obraz pada na siatkówkę z tyłu oka i pobudza tam komórki światłoczułe. 
Środkowa częśd ilustracji pokazuje powiększenie małego fragmentu siatkówki. Światło dochodzi do siatkówki z lewa. 
Wcale nie trafia ono wpierw na komórki światłoczułe („fotoko-mórki”), które schowane są w głębi oka i odwrócone od światła. 
Będzie o tym jeszcze mowa poniżej. Światło najpierw trafia na warstwę komórek nerwowych stanowiących „elektroniczny przekaźnik” między fotokomórkami a mózgiem. Te komórki nerwowe odpowiedzialne są w rzeczywistości za wstępne prze-tworzenie informacji, zanim zostanie ona przesłana do mózgu, tak że w pewnym sensie termin „przekaźnik” jest tutaj niezupełnie właściwy. „Dodatkowy komputer” to termin bardziej odpowiedni. Przewody biegną od komórek nerwowych po powierzchni siatkówki do „plamki ślepej”, gdzie przechodzą przez siatkówkę do większego kabla - czyli nerwu optycznego. „Elektroniczny przekaźnik” w oku zawiera około trzech milionów ko-mórek nerwowych, zbierających informacje z mniej więcej 125 
milionów fotokomórek. 
Na dole ilustracji pokazana jest jedna powiększona fotokomórka - pręcik. Kiedy ogląda się subtelną architekturę tej ko-mórki, warto pamiętad, że cała ta złożonośd powtarza się 125 
milionów razy w każdej siatkówce. A porównywalny stopieo zło-
żoności występuje też miliardy razy w całym ciele. Liczba 125 
milionów fotokomórek to w przybliżeniu 5000 razy więcej niż 46 
liczba poszczególnych punktów na wysokiej jakości fotografii w dobrym czasopiśmie. Pofałdowane błony po prawej stronie narysowanej tutaj fotokomórki to właściwe struktury światłoczułe. Ich wielowarstwowośd zwiększa skutecznośd chwytania fotonów, czyli cząstek elementarnych, z których składa się światło. Jeśli jakiegoś fotonu nie pochwyci pierwsza błona, może go jeszcze chwycid druga, i tak dalej. W efekcie oko bywa zdolne do wykrycia nawet pojedynczego fotonu. Najczulsze filmy dostępne dziś fotografom potrzebują mniej więcej 25 razy tyle fotonów, żeby móc wykryd źródło światła. Kapsułkowate twory w centrum komórki to głównie mitochondria. Mitochondria wy-stępują nie tylko w fotokomórkach, ale i w większości innych komórek. Każde z nich traktowad można jak fabrykę chemiczną, która - podczas produkcji energii w postaci nadającej się do użytku przez komórkę - przetwarza ponad 700 rozmaitych substancji chemicznych, przemieszczając je wzdłuż długich, krzyżujących się „linii montażowych” ułożonych na powierzchni deli-katnie zwiniętych błon. Kulista globulka po lewej stronie ilustracji to jądro komórkowe. I znów - jądro jest charakterystyczne dla wszystkich komórek roślinnych i zwierzęcych. Jak to zobaczymy w rozdziale 5, każde jądro zawiera zakodowaną bazę danych o pojemności informacyjnej większej niż wszystkie 30 to-mów Encyclopaedia Britannica  razem. Przy czym ta liczba odnosi się do każdej komórki, a nie do wszystkich komórek w ciele organizmu łącznie. 
Pręcik w dolnej części ilustracji to tylko jedna komórka. Ciało (ludzkie) zawiera w sumie około 10 000 miliardów komórek. 
Zjadając befsztyk, tniesz, czytelniku, na kawałki odpowiednik ponad 100 miliardów egzemplarzy Encyclopaedia Britannica. 

47 
ROZDZIAŁ 2 
DOSKONAŁOŚĆ BUDOWY 
Dobór naturalny to ślepy zegarmistrz - ślepy, bo nie patrzy w przód, nie planuje konsekwencji, nie ma celu. A mimo to żywe efekty działania doboru naturalnego sprawiają wrażenie przemyślanego projektu, jak gdyby zaplanował je prawdziwy zegarmistrz. Celem tej książki jest właśnie rozwiązanie tego paradoksu w sposób, który zadowoliłby czytelnika, a celem niniejszego rozdziału jest jeszcze mocniejsze zadziwienie was tym zdumiewającym złudzeniem zamysłu. Przyjrzyjmy się mianowicie pewnemu konkretnemu przykładowi, a swoje rozważania zakoo-czymy wnioskiem, że Paley zaledwie rozpoczął wywód ilustrują-cy złożonośd i piękno budowy organizmów. 
O organizmie (czy o jego narządzie) powiedzied, że wygląda jak dobrze zaprojektowany, można wówczas, gdy ma takie cechy, jakie inteligentny i znający się na rzeczy 
 inżynier zaplanowałby w celu uzyskania pewnego sensownego skutku, na przykład zdolności do fruwania, pływania, widzenia, jedzenia, rozmnażania, a ogólnie - dla wzrostu szans na przeżycie i reprodukcję genów. Nie trzeba koniecznie zakładad, że żaden inżynier nie potrafiłby wymyślid nic lepszego niż plan budowy organizmu czy narządu. Bardzo często najlepsze, co potrafi wymyślid jeden in-
żynier, jest gorsze od projektu innego inżyniera - zwłaszcza, jeśli ten inny żyje na późniejszym etapie w historii rozwoju techniki. 
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Każdy inżynier umie jednak rozpoznad obiekt zaprojektowany w jakimś celu, chodby nawet źle zaprojektowany, i na ogół potrafi domyślid się owego celu po prostu patrząc na strukturę obiektu. W rozdziale 1 zajmowaliśmy się głównie kwestiami filo-zoficznymi. W tym rozdziale rozpatrzymy z kolei pewien konkretny przykład, który zrobi, jak sądzę, wrażenie na każdym in-
żynierze, a mianowicie sonar („radar”) nietoperzy. Wyjaśniając poszczególne elementy działania sonaru zacznę zawsze od wskazania problemu, wobec którego postawiona jest żywa maszyna, a następnie rozważę rozwiązania, na jakie mógłby wpaśd rozsądny inżynier. W koocu dojdę do rozwiązania rzeczywiście przyjętego przez przyrodę. Przykład sonaru służy oczywiście jedynie jako ilustracja problemu. Jeżeli na projektancie wywrą wrażenie nietoperze, to wywrą je również niezliczone inne przykłady obiektów żywych. 
Nietoperze muszą pokonad trudnośd związaną ze znajdowa-niem sobie drogi w ciemnościach. Polują w nocy, nie mogą więc korzystad ze światła, żeby znaleźd ofiarę i omijad przeszkody. 
Można by powiedzied, że jeżeli to rzeczywiście sprawia im trudnośd, to same ją sobie stworzyły i łatwo jej mogą uniknąd, po prostu zmieniając swoje zwyczaje i nastawiając się na polowanie za dnia. Środowisko dzienne jest jednak bardzo intensywnie eksploatowane przez takie zwierzęta jak ptaki. Zakładając, że trzeba jakoś żyd w nocy i że odpowiednie zajęcia dzienne są już skutecznie wykonywane, dobór naturalny faworyzował wśród nietoperzy zawód nocnego myśliwego. Nawiasem mówiąc, możliwe, że nocne życie wywodzi się jeszcze od wspólnych przodków wszystkich ssaków. W czasach gdy dinozaury panowały za dnia, nasi przodkowie zapewne mogli sobie dad radę jedynie 49 
dlatego, że potrafili się prześlizgnąd obok nich w nocy. Dopiero po tajemniczym wielkim wymieraniu dinozaurów przed mniej więcej 65 milionami lat nasi przodkowie wychynęli w znaczącej liczbie na światło dzienne. 
Powracając do nietoperzy, stoją one wobec problemu inży-nierskiego: jak znajdowad drogę i ofiary w ciemności. Nietoperze to nie jedyne stworzenia borykające się dziś z tą trudnością. 
Rzecz jasna, owady nocne, na które nietoperze polują, też mu-szą sobie jakoś radzid. Ryby głębokowodne i wieloryby mają światła bardzo niewiele albo wręcz nie mają go wcale, zarówno w nocy, jak i w dzieo, bo promienie słoneczne nie przenikają daleko pod powierzchnię wody. Ryby i delfiny żyjące w bardzo mętnej wodzie nie widzą w niej, bo co prawda dociera tam światło, ale ulega ono rozpraszaniu przez zawiesinę. Mnóstwo innych zwierząt współczesnych również żyje w warunkach, w których widzenie jest trudne lub po prostu niemożliwe. 
Jakie rozwiązania rozważałby inżynier, gdyby go zapytad, w jaki sposób manewrowad w ciemnościach? Po pierwsze, mógłby wpaśd na pomysł, żeby wytwarzad światło, to znaczy, żeby zastosowad lampę albo latarkę. Świetliki i niektóre ryby mają zdolnośd do wytwarzania światła (na ogół przy pomocy bakterii), ale wydaje się, że ten proces zużywa wielkie ilości energii. Świetliki używają światła, żeby zwabid partnera. Do tego celu nie potrzeba potwornie dużo energii - samica ze znacznej odległości dostrzega podczas ciemnej nocy maleokie światełko samca, ponieważ jej oczy wystawione są bezpośrednio na dzia-
łanie źródła światła. Użycie światła w celu znalezienia drogi wymaga nieporównanie więcej energii, bo oczy muszą wykryd tę malutką częśd wytworzonego światła, która odbija się od po-50 
szczególnych elementów otoczenia. Źródło światła musi zatem byd o wiele, wiele mocniejsze, gdy ma posłużyd jako lampa oświetlająca drogę, niż gdy stosuje się je jako sygnał dla innych. 
Niezależnie od tego, czy przyczyną jest koszt energetyczny produkcji światła, czy też nie, wydaje się, że - z wyjątkiem, byd mo-
że, pewnych dziwacznych ryb głębinowych - żadne zwierzę poza człowiekiem nie wytwarza światła w celu znajdowania sobie drogi. 
O czym jeszcze mógłby pomyśled inżynier? Cóż, niewidomi mają niekiedy jakieś nieuchwytne odczucie przeszkód na drodze. Temu zmysłowi nadano miano „widzenia dotykiem”, bo niewidomi opisują swoje odczucia jako nieco zbliżone do dotknięcia twarzy. Jedno ze sprawozdao mówi o całkowicie niewi-domym chłopcu, który potrafił szybko objechad na swoim trójkołowym rowerku cały kwartał domów niedaleko mieszkania, posługując się zmysłem widzenia dotykiem. Eksperymenty wykazały, że widzenie dotykiem w rzeczywistości nie ma nic wspólnego ani z dotykiem, ani z twarzą, chod odczucie odnosi się do twarzy - tak samo jak ból można odczuwad w złudzeniu (amputowanej) kooczyny. Jak się okazuje, widzenie dotykiem odbywa się w istocie poprzez uszy. Niewidomi nieświadomie wykorzystują echo swych własnych kroków i innych dźwięków do wykrywania obecności przeszkód. Zanim to odkryto, inżynierowie zbudowali już instrumenty funkcjonujące na tej zasadzie - 
na przykład, do badania głębokości wody pod dnem statku. Gdy już tę technikę wynaleziono, wyłącznie kwestią czasu było zastosowanie jej przez projektantów broni do wykrywania łodzi podwodnych. Podczas II wojny światowej obydwie strony często korzystały z takich urządzeo, znanych pod nazwą Asdic (brytyj-51 
ski) i Sonar (amerykaoski), a także z podobnych instrumentów określanych jako Radar (amerykaoski) i RDF (brytyjski), posługujących się odbiciem fal radiowych, a nie dźwiękowych. 
Twórcy Sonaru i Radaru nic jeszcze o tym nie wiedzieli, ale dziś cały świat wie, że nietoperze - a raczej dobór naturalny działający na nietoperze - udoskonaliły ten system dziesiątki milionów lat wcześniej. Ich „radar” ma takie osiągnięcia w dziedzinie wykrywania obiektów i nawigacji, że każdy inżynier osłupiałby z zachwytu. Technicznie rzecz biorąc, u nietoperzy nie należy mówid o radarze, bo nie posługują się one falami ra-diowymi. W rzeczywistości idzie tutaj o sonar. Ale matematyczne teorie radaru i sonaru są bardzo do siebie podobne i znaczna częśd wiedzy naukowej o funkcjonowaniu nietoperzy pochodzi właśnie z zastosowania teorii radaru do badao nad ich zachowaniem. Amerykaoski zoolog Donald Griffin, główny odkrywca sonaru u nietoperzy, ukuł termin „echolokacja”, obejmujący i sonar, i radar - zarówno te wyprodukowane przez człowieka, jak i te występujące u zwierząt. Wydaje się jednak, że w praktyce termin ten stosuje się przede wszystkim do sonaru zwierzęcego. 
O nietoperzach nie można mówid w taki sposób, jak gdyby wszystkie były takie same. Tak samo jak nie można jednym tchem mówid o psach, lwach, łasicach, niedźwiedziach, hienach, pandach i wydrach tylko dlatego, że wszystkie są drapieżne. 
Różne grupy nietoperzy używają swego sonaru w sposób zupełnie odmienny i wydaje się, że „wynalazły” go oddzielnie i niezależnie od siebie - tak jak Brytyjczycy, Niemcy i Amerykanie niezależnie od siebie wynaleźli radar. Nie wszystkie nietoperze posługują się echolokacją. Tropikalne nietoperze owocożerne ze 52 
Starego Świata mają dobry wzrok i większośd z nich odnajduje drogę korzystając wyłącznie z oczu. Jednakże jeden czy dwa gatunki nietoperzy owocożernych (na przykład Rousettus)  potrafią poruszad się w całkowitej ciemności, gdy nawet najlepsze oczy są bezradne. Posługują się one sonarem, ale ich sonar jest bardziej prymitywny niż ten, z którego korzystają mniejsze nietoperze występujące na obszarach klimatu umiarkowanego. Rousettus  wydaje podczas lotu głośne i rytmiczne mlaśnięcia językiem i prowadzi nawigację opierając się na pomiarze różnicy czasu między mlaśnięciem a jego echem. Pokaźna częśd mlaśnięd wy-dawanych przez tego nietoperza jest dla nas wyraźnie słyszalna (co z definicji stanowi, że są to dźwięki, a nie ultradźwięki - ultradźwięki to w zasadzie to samo co dźwięki, tyle tylko że za wysokie, żeby ludzie mogli je usłyszed). 
Teoretycznie rzecz biorąc, im wyższy dźwięk, tym lepiej się nadaje do precyzyjnego sonaru, bo niskie dźwięki mają długie fale niezdolne do rozróżnienia między obiektami gęsto upako-wanymi w przestrzeni. Rakieta, której system sterujący korzystałby z echolokacji, powinna zatem wytwarzad dźwięki bardzo wysokie. Większośd nietoperzy rzeczywiście posługuje się niezwykle wysokimi dźwiękami, o wiele za wysokimi, by usłyszed je mogło ludzkie ucho - to znaczy ultradźwiękami. W odróżnieniu od nietoperzy z rodzaju Rousettus,  które bardzo dobrze widzą i posługują się stosunkowo niskimi dźwiękami do echolokacji wspomagającej tylko ich dobry wzrok, mniejsze nietoperze to wysoce zaawansowane technicznie instrumenty echolokacyjne. 
Mają maleokie oczy, którymi najczęściej widzą bardzo niewiele. 
Żyją w świecie echa i zapewne ich mózgi wykorzystują echo do czegoś w rodzaju „widzenia” obrazów, chod nie potrafimy sobie 53 
dobrze wyobrazid, jak taki obraz wygląda. Sygnały dźwiękowe wytwarzane przez te nietoperze nie są troszkę tylko wyższe od dźwięków słyszalnych przez człowieka - to nie rodzaj specjalnego gwizdka na psy. Najczęściej są one nieporównywalnie wyższe od najwyższych tonów, jakie ktokolwiek z nas może usłyszed czy wyobrazid sobie. Nawiasem mówiąc, całe szczęście, że nie mo-
żemy ich słyszed, są bowiem potężne i byłyby tak ogłuszająco głośne, że nie można by przy nich spad. 
Takie nietoperze są jak miniaturowe samoloty szpiegowskie, wypełnione wyrafinowaną aparaturą. Ich mózgi to zestawy subtelnie dobranej i zminiaturyzowanej elektroniki, naładowanej skomplikowanym oprogramowaniem koniecznym do szybkiego odcyfrowania świata ech. Ich pyski często przybierają grotesko-we kształty i dopóty sprawiają na nas obrzydliwe wrażenie, do-póki nie zdamy sobie sprawy, że w rzeczywistości są to wyśmie-nicie uformowane instrumenty wysyłające ultradźwięki w odpowiednim kierunku. 
Co prawda nie możemy tych sygnałów ultradźwiękowych bezpośrednio usłyszed, ale można o nich uzyskad jakieś pojęcie dzięki zastosowaniu urządzenia przekładającego, czyli „wykry-wacza nietoperzy”. Takie urządzenie odbiera sygnały przez specjalny mikrofon ultradźwiękowy i przekształca je w słyszalne dla nas trzaski lub tony, które słychad w słuchawkach. Jeśli weźmiemy taki wykrywacz nietoperzy na polanę, gdzie poluje nietoperz, usłyszymy, kiedy sygnał zostaje wyemitowany, chod nie możemy usłyszed, jak naprawdę taki dźwięk brzmi. Jeśli polujący nietoperz to Myotis (nocek), jeden z pospolitych małych nietoperzy, usłyszymy około 10 trzasków na sekundę podczas spokojnego rutynowego lotu. To mniej więcej taka sama częstotli-54 
wośd wydawania dźwięków jak w standardowym teleksie czy karabinie maszynowym Bren. 
Najprawdopodobniej obraz świata, postrzegany przez frunącego nietoperza, odnawiany jest 10 razy na sekundę. Nasz wzrokowy obraz świata uaktualniany jest bezustannie - tak długo, jak długo otwarte są oczy. Jak wygląda obraz świata odnawiany co pewien czas, można sobie uzmysłowid dzięki użyciu w nocy stroboskopu błyskowego. Stosuje się to czasem w dyskotekach i osiąga dośd dramatyczne efekty. Taoczący człowiek wygląda wówczas jak sekwencja znieruchomiałych postaci. Oczywiście, im szybciej działa stroboskop, tym bardziej obraz odpowiada normalnemu, ciągłemu widzeniu. Widzenie stroboskopowe w tempie około 10 błysków na sekundę, czyli mniej więcej takim jak w przypadku spokojnie frunącego nietoperza, niemal równie dobrze jak normalne, ciągłe widzenie wystarczy do osiągnięcia wielu celów życia codziennego, ale nie do schwytania piłki czy owada. 
Takie tempo „opróbowania” świata występuje jednak u nietoperza tylko podczas spokojnego rutynowego lotu. Gdy mały nietoperz nocek wykryje owada i poleci w jego kierunku, żeby go schwytad, tempo wydawania dźwięków rośnie. Przekracza wówczas tempo działania karabinu maszynowego i wreszcie, w chwili gdy nocek dociera w koocu do swego ruchomego celu, osiąga aż 200 sygnałów na sekundę. Żeby to naśladowad, musielibyśmy działanie naszego stroboskopu przyśpieszyd tak bardzo, że jego błyski następowałyby dwukrotnie częściej niż niedostrzegalne dla nas wahania natężenia światła reflektorów. Rzecz jasna, wykonywanie wszystkich normalnych czynności wzrokowych, a nawet gra w squasha czy ping-ponga, nie nastręcza nam 55 
żadnych trudności w świecie widzianym z tak wysoką częstotliwością. Gdyby przyjąd, że mózg nietoperza tworzy sobie obraz świata w sposób analogiczny do naszego obrazu wzrokowego, to tempo wysyłania sygnałów dźwiękowych sugerowałoby, że jego obraz echolokacyjny może byd co najmniej równie szczegó-
łowy i ciągły jak nasze widzenie. Naturalnie, jednak mogą istnied inne przyczyny, dla których obraz echolokacyjny jest mniej precyzyjny od naszego. 
Skoro nietoperze potrafią podwyższyd tempo „opróbowania” 
świata aż do 200 razy na sekundę, to czemu nie utrzymują tego tempa przez cały czas? Skoro najwyraźniej umieją kontrolowad 
„pokrętło” swego „stroboskopu”, dlaczego nie ustawiają go na stałe na maksimum, tak żeby ich postrzeganie świata bezustannie miało maksymalną ostrośd, potrzebną w razie zaskoczenia? 
Jednym z powodów tego jest fakt, że duża częstotliwośd „opróbowania” dogodna jest jedynie w przypadku niedużego oddale-nia od celu. Jeśli sygnał następuje za szybko po swym poprzed-niku, miesza się z echem poprzedniego sygnału odbitego od odległego celu. Nawet gdyby jednak tak nie było, to i tak ekonomia przeciwdziałałaby ciągłemu utrzymywaniu maksymalnego tempa sygnałów. Wytwarzanie głośnych sygnałów ultradźwiękowych musi byd kosztowne - kosztowne ze względu na zużycie energii, zużycie głosu i uszu, byd może kosztowne w kategoriach czasu komputerowego. Mózgowi przetwarzającemu 200 impulsów echa na sekundę może zabraknąd czasu na myślenie o czymkolwiek innym. Zapewne nawet standardowe tempo wy-syłania około 10 sygnałów na sekundę jest dośd kosztowne, ale z pewnością o wiele mniej kosztowne od maksymalnego tempa 200 sygnałów na sekundę. Nietoperz, który podwyższyłby czę-56 
stotliwośd swoich pisków, zapłaciłby dodatkową cenę energetyczną etc, niedostatecznie uzasadnioną wzrostem precyzji sonaru. Gdy jedynym ruchomym obiektem w okolicy jest sam nietoperz, postrzegany przez niego świat jest w kolejnych dziesiątych częściach sekundy wystarczająco podobny do siebie, żeby nie warto go było obserwowad z większą częstotliwością. Gdy jednak w bezpośrednim otoczeniu nietoperza znajdzie się inny obiekt ruchomy - a zwłaszcza owad, kręcący się w locie, obracający, nurkujący w desperackich próbach strząśnięcia prześla-dowcy „z ogona” - dodatkowy zysk nietoperza przewyższa większy koszt przyśpieszonej obserwacji świata. Rzecz jasna, prze-prowadzone w tym akapicie rozważania zysków i strat to tylko przypuszczenia, ale coś w tym rodzaju niemal na pewno musi zachodzid w przyrodzie. 
Inżynier zabierający się do projektu skutecznego urządzenia radarowego lub sonarowego natychmiast napotyka trudnośd wynikającą z potrzeby bardzo potężnych sygnałów. Sygnał 
dźwiękowy musi byd głośny, bo fala dźwiękowa przenosi się w przestrzeni na kształt bezustannie rozszerzającej się kuli. Na-tężenie dźwięku rozkłada się i - w pewnym sensie - ulega „roz-proszeniu” po całej powierzchni kuli. Powierzchnia kuli proporcjonalna jest do kwadratu jej promienia. W miarę przesuwania się fali i rozszerzania kuli, natężenie dźwięku w dowolnym punkcie na powierzchni kuli maleje zatem proporcjonalnie nie do odległości od źródła dźwięku (czyli promienia kuli), tylko do kwadratu tej odległości. A to oznacza, że dźwięk dośd szybko cichnie w miarę oddalania się od swego źródła - w naszym przypadku od nietoperza. 
57 
Gdy taki rozproszony dźwięk natrafi na jakiś obiekt - powiedzmy, na muchę - odbija się od niego. Teraz z kolei ten odbity dźwięk wędruje w przestrzeni jak powierzchnia rozszerzającej się kuli. I z tego samego powodu co w przypadku pierwotnego dźwięku zamiera proporcjonalnie do kwadratu odległości od muchy. W momencie gdy echo powraca do nietoperza, spadek jego natężenia jest proporcjonalny już nie do odległości od muchy ani nawet do kwadratu tej odległości, tylko do kwadratu jej kwadratu, czyli do czwartej potęgi odległości. A to znaczy, że ów dźwięk jest już naprawdę bardzo, bardzo cichy. Tę trudnośd nietoperz może częściowo rozwiązad - pod warunkiem że wie już, w jakim kierunku znajduje się jego cel - wysyłając sygnały dźwiękowe przez coś w rodzaju megafonu. Tak czy inaczej, żeby nietoperz w ogóle mógł odebrad rozpoznawalne echo powracające od odległego obiektu, emitowany przez niego pisk musi byd bardzo głośny, a urządzenie wykrywające echo (to znaczy, ucho nietoperza) niezwykle wrażliwe na bardzo ciche dźwięki. Piski nietoperza, jak o tym wspomniałem, rzeczywiście bywają bardzo głośne, a uszy nietoperza są niesłychanie czułe. 
W tym miejscu natrafiamy na problem, przed którym stanął-by inżynier usiłujący zaprojektowad maszynę podobną do nietoperza. Skoro mikrofon, czyli ucho, jest aż tak bardzo czuły, to narażony jest na ogromne niebezpieczeostwo, że ulegnie po-ważnemu uszkodzeniu wskutek emisji niebywale głośnego sygnału dźwiękowego. 
Nie da się tego problemu rozwiązad przez przyciszenie dźwięku, bo wówczas echo stanie się za ciche, żeby można je było usłyszed. Tego z kolei problemu nie da się rozwiązad przez zwiększenie czułości mikrofonu (czyli ucha), bo to zwiększyłoby 58 
tylko jego podatnośd na uszkodzenie przez wydawane, chodby nawet nieco cichsze, dźwięki. Ten nieusuwalny dylemat tkwi w dramatycznej różnicy między natężeniem wysyłanego sygnału dźwiękowego a siłą jego powracającego echa - różnicy w nieunikniony sposób narzuconej przez prawa fizyki. 
Jakie inne rozwiązanie mogłoby przyjśd do głowy inżynierowi? Gdy podczas II wojny światowej projektanci radaru stanęli wobec analogicznego problemu, znaleźli rozwiązanie, które określono mianem przełącznika antenowego. Sygnały radarowe wysyłano z konieczności w postaci bardzo silnych impulsów, które mogłyby zniszczyd niezwykle czułe anteny czekające na powrót bardzo słabego echa. Przełącznik antenowy na moment wyłączał antenę odbiornika tuż przed emisją sygnału, a następnie włączał ją z powrotem tak, żeby mogła odebrad echo. 
Nietoperze wytworzyły sobie technikę opartą na zasadzie przełącznika antenowego o wiele, wiele dawniej, zapewne miliony lat wcześniej, nim nasi przodkowie zeszli z drzewa na ziemię. Ta technika działa u nietoperzy następująco. W uchu nietoperza, podobnie jak w naszym własnym, dźwięk przekazywany jest od bębenka do mikrofonu w postaci dźwiękoczułych ko-mórek za pośrednictwem trzech malutkich kosteczek, zwanych - 
ze względu na swoje kształty - młoteczkiem, kowadełkiem i strzemiączkiem. Nawiasem mówiąc, połączenia tych trzech ko-stek wyglądają dokładnie tak, jak zaprojektowałby je współczesny specjalista, żeby wytłumid rezonans - ale to już inna historia. 
Z naszego punktu widzenia ważne jest, że niektóre nietoperze mają dobrze rozwinięte mięśnie przyczepione do młoteczka i strzemiączka. Gdy te mięśnie kurczą się, kosteczki nie przeno-59 
szą dobrze dźwięku - mechanizm działa w taki sposób jak zagłu-szanie mikrofonu przez unieruchomienie kciukiem jego drgają-cej membrany. Nietoperz może używad tych mięśni do chwilo-wego wyłączania swoich uszu. Mięśnie kurczą się tuż przed momentem emisji sygnału dźwiękowego, wyłączając ucho, które nie ulega dzięki temu uszkodzeniu przez głośny sygnał. Na-stępnie mięśnie rozkurczają się, a ucho ponownie osiąga swoją maksymalną wrażliwośd na czas, żeby odebrad powracające echo. Taki przełącznik antenowy może działad tylko pod warunkiem, że zapewniona jest jego dokładnośd do ułamków sekundy. 
Nietoperz z rodzaju Tadarida  ma zdolnośd do naprzemiennego kurczenia i rozkurczania mięśni swojego przełącznika około 50 
razy na sekundę, idealnie synchronizując je z sygnałami ultradźwiękowymi wysyłanymi z prędkością karabinu maszynowego. 
To naprawdę wspaniałe osiągnięcie, porównywalne do sprytnej sztuczki zastosowanej w niektórych samolotach myśliwskich podczas I wojny światowej. Ich karabiny maszynowe strzelały 
„przez” śmigło, przy czym ich działanie było tak dobrze zsyn-chronizowane z obrotami śmigła, że kule zawsze przechodziły pomiędzy jego płatami i nigdy ich nie odstrzeliły. 
Nasz inżynier mógłby się również natknąd na następujący problem. Skoro urządzenie sonarowe mierzy odległośd od obiektu poprzez pomiar czasu trwania ciszy między emisją dźwięku a powrotem jego echa - a wydaje się, że Rousettus istotnie posługuje się taką właśnie metodą - to w takim razie dźwięki muszą mied charakter bardzo krótkiego staccato.  Długi przeciągły dźwięk trwałby jeszcze w momencie, gdy wraca już jego echo, i nawet gdyby go częściowo przytłumid dzięki mię-
śniom kontrolującym przełącznik antenowy, przeszkadzałby 60 
jednak w wykrywaniu echa. Teoretycznie rzecz biorąc, sygnały wysyłane przez nietoperza powinny zatem trwad naprawdę bardzo krótko. Ale im krócej trwa sygnał, tym trudniej uczynid go dostatecznie potężnym, żeby dał przyzwoite echo. Jak się wydaje, mamy tu do czynienia z następnym niedogodnym dy-lematem, narzuconym przez prawa fizyki. Pomysłowi konstruktorzy mogliby w takiej sytuacji wpaśd na dwa rozwiązania. 
I rzeczywiście wpadli na nie, gdy natrafili na tę trudnośd - znów w przypadku radaru. Które z tych rozwiązao jest lepsze, to zale-
ży od tego, czy ważniejszy jest pomiar odległości (jak daleko od urządzenia znajduje się obiekt), czy prędkości (jak szybko w stosunku do urządzenia porusza się obiekt). Pierwsze rozwiązanie polega na zastosowaniu fali o modulowanej częstotliwo-
ści. Sygnał radarowy można sobie wyobrazid jako serię impulsów, ale każdy impuls ma swoją własną częstotliwośd - analo-gicznie do „wysokości” impulsu dźwiękowego lub ultradźwię-kowego. Pisk nietoperza powtarza się, jak już wiemy, z częstością dziesiątków czy nawet setek impulsów na sekundę. 
Każdy taki impuls dźwiękowy ma częstotliwośd dziesiątków do setek tysięcy cykli na sekundę. Innymi słowy, każdy impuls to niezwykle wysoki ton. Podobnie każdy impuls radarowy to „ton” 
fal radiowych o bardzo wysokiej częstotliwości. Specyfika radaru posługującego się falą o modulowanej częstotliwości polega na tym, że żaden pojedynczy ton nie ma ustalonej częstotliwości. 
Częstotliwośd waha się mniej więcej o oktawę w górę lub w dół. 
Gdyby myśled o tym w kategoriach dźwięku, każdy sygnał radarowy ma charakter zbliżony do wycia wilka. Zaleta radaru korzystającego 
z fali 
o modulowanej 
częstotliwości 
- 
w przeciwieostwie do ustalonej częstotliwości impulsów - pole-61 
ga na tym, że w tym przypadku nie ma znaczenia, czy sygnał 
wciąż jeszcze jest wysyłany w czasie, gdy powraca już jego echo. 
I tak się ze sobą nie zmieszają, bo echo słyszane w danym momencie to odbicie wcześniejszego fragmentu sygnału, a zatem ma odmienną częstotliwośd impulsu. 
Konstruktorzy radaru zręcznie wykorzystali tę pomysłową technikę. Czy mamy jakiekolwiek świadectwa, że „odkryły” ją także nietoperze, tak jak odkryły przełączniki antenowe? 
W istocie rzeczy rozmaite gatunki nietoperzy wydają piski o malejącej wysokości, zazwyczaj mniej więcej o oktawę. 
O takich dźwiękach powiada się, że są modulowane. Jak się zdaje, mają one właśnie takie cechy, jakich potrzeba do zastosowania w radarze fal o modulowanej częstotliwości. Zebrane dotychczas dane sugerują jednak, że nietoperze posługują się tą techniką nie tyle do odróżniania echa od wytwarzającego je dźwięku, ile w znacznie bardziej wyrafinowanym celu odróżniania echa konkretnego sygnału od echa innych dźwięków. Nietoperz żyje w świecie ech - ech odbitych od obiektów położonych blisko niego, daleko od niego i we wszelkich pośrednich odległościach. Musi jakoś te echa od siebie odróżniad. Jeśli wydaje pisk o stopniowo malejącej wysokości, może takiego rozróżnienia dokonad. Gdy echo odbite od jakiegoś odległego obiektu w koocu powraca do nietoperza, jest to echo „starsze” niż echo powracające jednocześnie od obiektu położonego w pobliżu. 
Ma zatem wyższy ton. Nietoperz mający do czynienia z nakładającymi się na siebie echami odbitymi od rozmaitych obiektów może zastosowad ogólną zasadę - im wyższy ton, tym większa odległośd od obiektu. 
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Drugie dobre rozwiązanie, na jakie mógłby wpaśd konstruktor radaru - zwłaszcza, gdyby interesował go pomiar prędkości ruchomego obiektu - korzysta ze zjawiska zwanego przez fizyków zjawiskiem Dopplera. Można by je też nazwad „efektem pogotowia”, bo jego najbardziej pospolitym przejawem jest na-gły spadek wysokości tonu syreny na karetce pogotowia w chwili, gdy karetka śmiga tuż obok słuchacza. Zjawisko Dopplera występuje za każdym razem, kiedy źródło i odbiornik dźwięku (albo światła czy jakiejkolwiek innej fali) poruszają się w stosunku do siebie. Najłatwiej to zrozumiemy przyjmując, że źródło dźwięku jest nieruchome, a słuchacz się porusza. Załóżmy, że syrena na dachu fabrycznym wyje stale z tą samą wysokością dźwięku. Dźwięk rozchodzi się jako sekwencja fal. Fal nie widad, bo falowanie polega na zmianach ciśnienia powietrza. 
Gdyby jednak można je było zobaczyd, przypominałyby koła rozchodzące się po wodzie, kiedy rzuci się kamieo na środek spokojnego stawu. Wyobraźmy sobie, że na środek stawu rzucamy serię kamieni, bardzo szybko jeden po drugim, tak że grzbiety fal bezustannie rozbiegają się na zewnątrz. Jeżeli gdzieś na stawie zakotwiczymy malutką łódeczkę, będzie się rytmicznie kiwad w górę i w dół, w miarę jak przechodzid będą pod nią fale. Częstotliwośd tego ruchu łódki jest analogiczna do wysokości tonu. 
Przypuśdmy teraz, że łódka nie jest zakotwiczona, tylko płynie przez staw, z grubsza w kierunku punktu, od którego rozchodzą się fale. Łódka nadal będzie się kiwad w górę i w dół, w miarę jak natrafia na kolejne grzbiety fal. Ale tym razem częściej będzie się na fale natykad, bo porusza się w kierunku ich źródła. Będzie się zatem kiwad w górę i w dół z większą częstotliwością niż poprzednio. Z drugiej zaś strony, kiedy już minie źródło fal i zacznie 63 
od niego odpływad, częstotliwośd jej ruchu w górę i w dół oczywiście zmaleje. Z tego samego powodu wysokośd tonu rośnie, gdy szybko zbliżamy się na (najlepiej cichym) motorowerze do wyjącej syreny fabrycznej. Po prostu nasze uszy chwytają wówczas fale dźwiękowe z większą częstotliwością, niż gdybyśmy siedzieli nieruchomo na miejscu. Analogicznie - wysokośd tonu opada, kiedy motorower minie już fabrykę i zaczyna się od niej oddalad. Gdybyśmy stanęli w miejscu, usłyszelibyśmy prawdziwy ton syreny, pośredni między dwiema wysokościami otrzy-manymi wskutek zjawiska Dopplera. Wynika stąd, że jeśli do-kładnie znamy wysokośd tonu syreny, możemy teoretycznie wyliczyd, jak szybko poruszamy się w jej kierunku (albo odwrotnie), określając pozorną wysokośd dźwięku i porównując ją ze znanym, prawdziwym tonem. 
Ta sama zasada działa również, jeżeli to źródło dźwięku porusza się, a słuchacz jest nieruchomy. Dlatego zjawisko Dopplera występuje w przypadku karetek pogotowia. Opowiada się (chod to dośd mało prawdopodobne), że Christian Doppler zademon-strował to zjawisko przy pomocy wynajętej orkiestry dętej, która grała na otwartej platformie kolejowej mknącej obok zdu-mionej publiczności. To, co się liczy, to ruch względny. 
I w przypadku zjawiska Dopplera nie ma to żadnego znaczenia, czy przyjmujemy, że źródło dźwięku przesuwa się w stosunku do ucha, czy - odwrotnie - że to ucho porusza się w stosunku do źródła dźwięku. Jeśli dwa pociągi mijają się, jadąc w przeciwnych kierunkach z prędkością 200 kilometrów na godzinę każdy, pasażer jednego pociągu usłyszy coraz niższy gwizd drugiego pociągu, a zjawisko Dopplera będzie dośd dramatycz-64 
ne, bo względna prędkośd ruchu wyniesie aż 400 kilometrów na godzinę. 
Ze zjawiska Dopplera korzystają radary policyjne „łapiące” 
kierowców przekraczających dozwoloną prędkośd. Nieruchome urządzenie wysyła sygnały radarowe wzdłuż drogi. Fale radiowe odbijają się od nadjeżdżających samochodów i są rejestrowane przez odbiornik. Im szybciej porusza się samochód, tym bardziej zjawisko Dopplera zmienia częstotliwośd sygnału. Porównując częstotliwośd wysyłanego sygnału z częstotliwością powracającego echa, policjant - a raczej jego automatyczne urządzenie radarowe - może wyliczyd prędkośd każdego samochodu. Skoro policja potrafi zastosowad tę technikę do wykrywania rajdow-ców na szosach, czy mamy prawo przypuszczad, że znajdziemy nietoperze posługujące się nią do mierzenia prędkości owadów, na które polują? 
Odpowiedź brzmi - tak. Od dawna wiadomo, że małe nietoperze zwane podkowcami wydają długie gwizdy o stałej wysokości dźwięku, a nie trzaskające staccato  czy opadające, modulowane piski. Kiedy powiadam długie, mam na myśli długie w porównaniu z gwizdami innych nietoperzy. Trwają one krócej niż jedną dziesiątą sekundy, a na koocu każdego gwizdu występuje również pisk o modulowanej częstotliwości. Przede wszystkim, wyobraźmy sobie nietoperza podkowca wydającego przeciągły ultradźwiękowy gwizd i szybko frunącego w stronę nieruchomego obiektu, na przykład drzewa. Grzbiety fal docierają do drzewa ze zwiększoną częstotliwością, ponieważ nietoperz porusza się w jego kierunku. Gdyby na drzewie schowany był mikrofon, „słyszałby” - ze względu na ruch nietoperza - ton podwyższony przez zjawisko Dopplera. Na drzewie nie ma mi-65 
krofonu, ale echo odbite od drzewa ma, wskutek zjawiska Dopplera, tak samo podwyższony ton. W miarę jak grzbiety fal echa posuwają się teraz od drzewa w stronę nadlatującego nietoperza, ten w dalszym ciągu szybko porusza się w ich kierunku. To-też odbiera on ton echa jeszcze bardziej podwyższony przez zjawisko Dopplera. Ruch nietoperza prowadzi więc do czegoś w rodzaju podwójnego zjawiska Dopplera, którego wielkośd precyzyjnie określa względna prędkośd ruchu nietoperza w stosunku do drzewa. Porównując wysokośd swojego pisku z wysokością powracającego echa, nietoperz (a raczej jego komputer pokładowy w mózgu) może więc, przynajmniej teoretycznie, wyliczyd, jak szybko porusza się w stronę drzewa. Nie powie to jeszcze nietoperzowi, jak bardzo jest od drzewa oddalony, ale i tak może to byd informacja niezmiernie pożyteczna. 
Gdyby obiektem odbijającym echo był poruszający się owad, a nie nieruchome drzewo, zjawisko Dopplera byłoby bardziej skomplikowane, ale nietoperz i tak mógłby wyliczyd względną prędkośd swego ruchu w stosunku do celu - czyli uzyskad informacje potrzebne wyrafinowanej rakiecie sterowanej, jaką stanowi polujący nietoperz. W rzeczywistości pewne nietoperze posługują się chwytem bardziej interesującym od zwykłego wydawania gwizdów o stałej wysokości, a potem mierzenia tonu ich powracającego echa. Precyzyjnie manipulują one wysokością wydawanego przez siebie gwizdu w taki sposób, żeby utrzymad stały ton powracającego echa podwyższony wskutek działania zjawiska Dopplera. Gdy taki nietoperz pędzi w stronę poruszają-cego się owada, wysokośd jego gwizdu bezustannie się zmienia, stale dążąc do takiego tonu, który pozwoli na niezmiennośd to-nu powracającego echa. Ta pomysłowa sztuczka utrzymuje tę 66 
wysokośd tonu echa, przy której czułośd ucha osiąga maksimum 
- to bardzo ważne, skoro echo jest takie słabe. Nietoperz może wówczas uzyskad informacje konieczne do wyliczenia zjawiska Dopplera, obserwując wysokośd gwizdu, jaki trzeba wydawad, żeby odebrad echo o określonej wysokości tonu. Nie wiem, czy człowiek zastosował ten przemyślny chwyt w swych urządze-niach sonarowych lub radarowych. Opierając się jednak na zasadzie, że na najlepsze pomysły w tej dziedzinie najpierw wpadły nietoperze, gotów jestem założyd się, że odpowiedź brzmi - 
tak. 
Należy się oczywiście spodziewad, że te dwie dośd odmienne techniki radarowe - posługiwanie się zjawiskiem Dopplera i zastosowanie fali o modulowanej częstotliwości - wykorzystywane są w różnych celach. Pewne grupy nietoperzy specjalizują się w jednej technice, a inne w drugiej. Są i takie grupy, które starają się chwycid obydwie sroki za ogon naraz i dołączają mo-dulowany pisk na koocu (niekiedy na początku) swego długiego gwizdu o stałej wysokości tonu. Inny chytry pomysł nietoperzy podkowców to poruszanie zewnętrznymi płatami uszu. 
W odróżnieniu od innych nietoperzy podkowce szybko poruszają płatami uszu na przemian do przodu i do tyłu. Możliwe, że ten dodatkowy szybki ruch powierzchni odbiornika dźwięku w stosunku do celu powoduje subtelne modulacje zjawiska Dopplera, modulacje pożyteczne, bo dostarczające jeszcze więcej informacji. Gdy płat ucha porusza się w stronę celu, pozorna prędkośd ruchu nietoperza do obiektu rośnie, a gdy płat ucha porusza się do tyłu - maleje. Mózg nietoperza „zna” kierunek każdego ruchu płata ucha. Może więc, w zasadzie, przeprowadzid rachunki konieczne do skorzystania z tej informacji. 
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Zapewne najtrudniejszym problemem, przed którym stają nietoperze, jest niebezpieczeostwo mimowolnego „zagłuszenia” 
ich sonaru przez piski innych nietoperzy. Eksperymentatorzy stwierdzili, że zdumiewająco trudno jest zbid nietoperza z tropu wysyłając w jego kierunku sztuczne ultradźwięki. W gruncie rzeczy można to było przewidzied. Nietoperze już dawno temu musiały poradzid sobie z niebezpieczeostwem zagłuszenia. Wiele gatunków nietoperzy żyje w kolosalnych zgrupowaniach, w jaskiniach z pewnością wypełnionych ogłuszającym hałasem ultradźwięków i ich echa, a mimo to potrafią one szybko fruwad po jaskini, unikając w całkowitej ciemności zarówno ścian, jak i siebie nawzajem. W jaki sposób nietoperz wyodrębnia echo swoich własnych dźwięków i nie myli go z cudzym echem? Rozwiązanie, jakie zapewne najpierw wpadłoby do głowy inżynierowi, to swoiste kodowanie częstotliwości fal - każdy nietoperz może mied swoją własną częstotliwośd, tak jak to jest w przypadku stacji radiowych. Możliwe, że częściowo tak wła-
śnie jest, ale to jeszcze nie wszystko. 
Nie w pełni jeszcze wiadomo, w jaki sposób nietoperze unikają zagłuszenia przez inne nietoperze. Pewne ciekawe wskazówki uzyskano jednak, gdy usiłowano eksperymentalnie zbid nietoperze z tropu. Okazuje się, że nietoperza możemy oszukad, wysyłając w jego kierunku sztucznie opóźnione nagranie jego własnych pisków. Innymi słowy, przekazując mu fałszywe echo jego własnego głosu. Uważnie kontrolując elektroniczną aparaturę opóźniającą takie fałszywe echo, możemy nawet doprowadzid nietoperze do prób lądowania na nie istniejącej „grzędzie”. My-
ślę, że z punktu widzenia nietoperza mamy tu do czynienia z czymś w rodzaju patrzenia przez szkło powiększające. 
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Wydaje się, że nietoperze posługują się czymś, co można by nazwad „filtrem dziwności”. Każde kolejne echo własnego głosu nietoperza wytwarza obraz świata sensowny, gdy go porównad z obrazem zbudowanym na podstawie poprzedniego echa. Gdy natomiast mózg nietoperza odbiera echo pisku jakiegoś innego nietoperza i usiłuje je wbudowad w wytworzony poprzednio obraz świata, ten obraz stanie się bezsensowny. Wydawad się wówczas będzie, że obiekty nagle zaczęły skakad w losowo wybranych kierunkach. Obiekty w świecie rzeczywistym nie zachowują się w tak zwariowany sposób, mózg może więc spokojnie oddzielid fałszywe echa jako tło dźwiękowe. Jeśli eksperymentator dostarcza nietoperzowi sztucznie opóźnione lub przy-spieszone echo jego własnego głosu, takie fałszywe echo ma sens z punktu widzenia obrazu świata uprzednio przez nietoperza wytworzonego. Fałszywe echo przechodzi wówczas przez filtr dziwności, gdyż brzmi sensownie w kontekście echa wcze-
śniejszego. Powoduje ono przesunięcie obiektu jedynie na niewielką odległośd, to znaczy, wywołuje skutek, jakiego można się w prawdziwym świecie spodziewad. Mózg nietoperza posługuje się założeniem, że świat odzwierciedlony przez sygnał echa musi byd albo taki sam jak świat przedstawiony przez echo wcześniejsze, albo tylko nieznacznie odmienny - na przykład, śledzony przez nietoperza owad mógł się trochę przesunąd. 
Filozof Thomas Nagel napisał bardzo znany artykuł pod tytu-
łem: „Jak to jest byd nietoperzem?” Artykuł dotyczy nie tyle nietoperzy, ile filozoficznego problemu wyobrażenia sobie, jak to jest byd czymś, czym się nie jest. Nietoperz stanowi jednak dla filozofa przykład wyjątkowo dogodny, gdyż przyjmuje się, że wrażenia korzystającego z echolokacji nietoperza są szczególnie 69 
nam obce. Żeby wczud się w rolę nietoperza, niemal na pewno nie wystarczy po prostu wejśd do jaskini, wykrzyknąd coś albo uderzyd dwiema łyżkami o siebie, a potem zmierzyd czas, jaki upłynie do momentu nadejścia echa, i na tej podstawie wyliczyd odległośd od ściany pieczary. 
Lepiej zdamy sobie sprawę, jak to jest byd nietoperzem, gdy w następujący sposób spróbujemy zrozumied, na czym polega widzenie kolorów. Gdy posłużyd się aparatem do pomiaru długości fali świetlnej docierającej do oka - kolor czerwony widad, gdy fala jest długa, a kiedy fala jest krótka, niebieski lub fioleto-wy. Tak się składa, że istotnie światło nazywane przez nas czerwonym ma fale dłuższe niż światło, które nazywamy niebieskim. 
To fakt, że fotokomórki wrażliwe na kolory czerwony i niebieski włączane są w ludzkiej siatkówce przez fale świetlne o odmiennej długości. Ale nasze subiektywne odczucie koloru nie wymaga nawet śladu zrozumienia, co to jest długośd fali. 
Świadomośd, jak to jest, kiedy się widzi kolory czerwony i niebieski, nic nie mówi o tym, który kolor światła ma dłuższą falę. Jeżeli długośd fali ma jakiekolwiek znaczenie (a na ogół nie ma żadnego), trzeba to po prostu pamiętad albo (jak to ja zawsze robię) zajrzed do książki. Otóż nietoperz z pewnością widząc owada nie więcej myśli o opóźnieniu echa, niż człowiek się zastanawia nad długością fali, kiedy dostrzega coś czerwonego lub niebieskiego. 
Istotnie, gdybym musiał podjąd próbę dokonania czegoś nie-osiągalnego, próbę wyobrażenia sobie, jak to jest byd nietoperzem, przypuszczam, że uważałbym, iż echolokacja stanowi dla nietoperzy coś całkiem podobnego do ludzkiego widzenia. Jesteśmy zwierzętami tak do głębi wizualnymi, że z trudnością 70 
przychodzi nam pojąd, jak skomplikowaną sprawą jest widzenie. 
Obiekty są na zewnątrz nas i wydaje się, że je po prostu widzimy. Podejrzewam jednak, że nasze prawdziwe widzenie obiektu to skomplikowany model komputerowy w mózgu, skonstruowany na podstawie informacji zaczerpniętych z zewnątrz, ale przetworzonych w głowie w taki sposób, że te informacje mogą zostad wykorzystane. Różnice długości fali świetlnej na zewnątrz nas zakodowane są w naszym wewnętrznym modelu komputerowym jako różnice koloru. Kształty i inne cechy obiektów zostają w podobny sposób zakodowane, zapisane w postaci wygodnej do zastosowania. Wrażenie widzenia jest, z naszej perspektywy, bardzo odmienne od wrażenia słyszenia, ale przecież nie może to bezpośrednio zależed od fizykalnej różnicy miedzy światłem a dźwiękiem. Ostatecznie i światło, i dźwięk przekształcane są przez odpowiednie organy zmysłów w impulsy nerwowe tego samego rodzaju. Na podstawie fizycznych cech impulsu nerwowego nie da się powiedzied, czy przekazywana jest informacja o dźwięku, obrazie czy zapachu. Przyczyną, dla której wrażenie widzenia jest tak odmienne od wrażeo słyszenia czy zapachu, jest fakt, że mózg posługuje się różnymi modelami dla przedstawienia świata obrazów, świata dźwięków i świata zapachów. Odczucia widzenia i słyszenia dlatego są tak od siebie różne, że to my sami korzystamy z informacji wzrokowych i słuchowych na tak różne sposoby i w tak różnych celach, a nie dlatego, że między światłem a dźwiękiem występują jakieś różnice fizykalne. 
Natomiast nietoperz używa swoich informacji słuchowych w celu bardzo podobnym do tego, w jakim ludzie posługują się informacjami wzrokowymi. Używa on dźwięku do postrzegania 71 
i bezustannego uaktualniania swego obrazu położenia obiektów w przestrzeni trójwymiarowej - tak jak my używamy światła. 
Nietoperz potrzebuje zatem wewnętrznego modelu komputerowego odpowiedniego do wytwarzania wewnętrznej reprezen-tacji zmiennego położenia obiektów w przestrzeni. Idzie mi o to, że charakter subiektywnego wrażenia zwierzęcia określa własności jego wewnętrznego modelu komputerowego. Ten model powstaje w drodze ewolucji, gdyż jest właściwy do użytecznego przedstawienia świata - niezależnie od tego, jakie bodźce fizyczne docierają do zwierzęcia z zewnątrz. 
I nietoperze, i ludzie potrzebują takiego samego modelu we-wnętrznego w celu przedstawienia sobie położenia obiektów w przestrzeni trójwymiarowej. Bez znaczenia jest fakt, że nietoperze wytwarzają ten model za pomocą echa, a ludzie za pomocą światła. Te pochodzące z zewnątrz informacje w obydwu przypadkach przekładane są na takie same impulsy nerwowe biegnące do mózgu. 
Podejrzewam zatem, że nietoperze „widzą” bardzo podobnie jak ludzie, chod fizyczne nośniki informacji, dzięki którym świat zewnętrzny przekładany jest na impulsy nerwowe, są tak odmienne - ultradźwięki, a nie światło. Byd może, nietoperze po-sługują się nawet dla swych własnych celów wrażeniami, które ludzie nazwaliby kolorami. Może korzystają z nich do przedstawienia różnic w świecie zewnętrznym, które co prawda nie mają nic wspólnego z fizyką fal, ale za to pełnią, z punktu widzenia nietoperza, taką samą funkcję, jaką dla człowieka pełnią kolory. 
Możliwe, na przykład, że powierzchnia ciała samców nietoperzy ma subtelną strukturę powodującą, że odbite od niej echo postrzegane jest przez samice jako wspaniale ubarwione - byłby to 72 
dźwiękowy odpowiednik upierzenia godowego u rajskich ptaków. Nie traktuję tego jako ogólnikowej metafory. Jest zupełnie możliwe, że subiektywne doznanie odczuwane przez samicę nietoperza, gdy dostrzega samca, naprawdę odpowiada, powiedzmy, jaskrawej czerwieni - tak samo jak moje wrażenie na widok flaminga. A przynajmniej - możliwe, że samica nietoperza postrzega swego partnera w sposób, który nie bardziej się różni od mojego wzrokowego doznania flaminga, niż moje wzrokowe doznanie flaminga różni się od wzrokowego wrażenia, jakie ma flaming na widok innego flaminga. 
Donald Griffin opowiada, co się zdarzyło, kiedy w roku 1940 
wraz ze swym współpracownikiem Robertem Galambosem po raz pierwszy zaprezentował zdumionym zoologom swoje odkrycie echolokacji u nietoperzy. Pewien wybitny uczony był tak pe-
łen oburzonego niedowierzania, że pochwycił Galambosa za ramiona i potrząsając nim domagał się zapewnienia, że bynajmniej nie chcieliśmy sugerowad czegoś tak nie do przyjęcia. Radar i sonar były jeszcze wówczas ściśle tajnymi urządzeniami mili-tarnymi i pomysł, że nietoperze mogłyby robid cokolwiek chodby minimalnie przypominającego najnowsze sukcesy elektroniki, uderzył większośd ludzi jako coś nie tylko nieprawdopodobnego, ale i emocjonalnie odpychającego. 
Bardzo łatwo jest zgodzid się z owym wybitnym sceptykiem. 
W jego niechęci do wiary w umiejętności nietoperzy jest coś głęboko ludzkiego. I o to właśnie idzie - ta niechęd jest ludzka. 
Właśnie dlatego, że nasze ludzkie zmysły nie potrafią wykonad tego, co robią nietoperze, trudno nam w to uwierzyd. Ponieważ sami możemy to zrozumied jedynie na poziomie aparatury po-miarowej i matematycznych obliczeo na papierze, trudno nam 73 
sobie wyobrazid, że nieduże zwierzę dokonuje tego swoim mózgiem. A przecież, 
 chod rachunki matematyczne konieczne do wyjaśnienia zasad widzenia są równie trudne i skomplikowane, nikt nigdy nie miał żadnych trudności z uwierzeniem, że małe zwierzęta widzą. Podwójną miarę stosujemy w swym sceptycy-zmie po prostu dlatego, że potrafimy widzied, natomiast nie umiemy korzystad z echolokacji. 
Mogę sobie wyobrazid jakiś inny świat, w którym publicznośd złożona z uczonych i zupełnie ślepych istot podobnych do nietoperzy zaszokowana jest informacją, że są takie zwierzęta, zwane ludźmi, które w celu znajdowania sobie drogi potrafią się posługiwad nowo odkrytym, niesłyszalnym promieniowaniem, zwanym „światłem”, wciąż jeszcze ściśle tajnym ze względu na jego zastosowania militarne. Owe skądinąd mizerne stworzenia ludzkie są niemal całkiem głuche - to jest, owszem, mogą coś niecoś usłyszed, a nawet potrafią wydawad kilka niezmiernie powol-nych, głębokich, huczących dźwięków, ale używają ich jedynie dla najbardziej prymitywnych celów, takich jak komunikacja, natomiast nie wydaje się, by umiały wykryd za ich pomocą chodby największe obiekty. Zamiast tego mają wysoko wyspecjalizowane organy, zwane oczami, do korzystania z promieni świetlnych. 
Głównym źródłem promieniowania świetlnego jest Słooce, a ludzie, o dziwo, potrafią wykorzystad skomplikowane echo odbite od przedmiotów, na które padną promienie słoneczne. 
Mają bardzo pomysłowe urządzenie, zwane soczewką, którego kształt został, jak się wydaje, tak obliczony, że zakrzywia ono te niesłyszalne promienie w taki sposób, by wytworzyły dokładnie jednoznaczne odwzorowanie między obiektami w rzeczywistym świecie a ich obrazem na warstwie komórek, zwanej siatkówką. 
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Owe komórki siatkówki zdolne są do przetworzenia, w jakiś tajemniczy sposób, światła w (można by rzec) „słyszalne” sygnały i przekazania tych informacji do mózgu. Nasi matematycy wykazali, że teoretycznie możliwa jest - dzięki poprawnemu prze-prowadzeniu niezwykle skomplikowanych obliczeo - bezpieczna nawigacja w świecie wyłącznie za pomocą promieni świetlnych, i to równie skuteczna jak zwyczajna nawigacja za pomocą ultradźwięków, a pod pewnymi względami nawet bardziej skuteczna! Ale kto by pomyślał, że te mizerne stworzenia potrafią przeprowadzid takie obliczenia? 
Echolokacja stosowana przez nietoperze to tylko jeden z tysięcy przykładów, jakie mógłbym opisad, żeby udokumentowad tezę o doskonałości działania organizmów. Zwierzęta tworzą wrażenie, jak gdyby zostały zaprojektowane przez wyrafinowanego teoretycznie i pełnego praktycznych pomysłów fizyka czy inżyniera, ale nic nie wskazuje na to, że same nietoperze znają czy rozumieją teorię w sposób porównywalny ze zrozumieniem jej przez fizyka. O nietoperzu należałoby myśled jako o czymś analogicznym do radarowego instrumentu pomiarowego używanego przez policję, a nie do projektanta tego urządzenia. Wynalazca radaru policyjnego rozumiał teorię zjawiska Dopplera i potrafił to zrozumienie wyrazid w postaci równao matematycznych napisanych na papierze. Jego rozumienie teorii ucieleśnione jest w postaci urządzenia pomiarowego, ale sam ten aparat nie rozumie, na czym polega jego działanie. Urządzenie zawiera elementy elektroniczne w taki sposób połączone ze sobą, że automatycznie porównują dwie częstotliwości fal radarowych i wyrażają wynik w dogodnych dla policjanta jednostkach - w godzinach na kilometr. Obliczenia konieczne do osią-75 
gnięcia tego celu są skomplikowane, ale jednak w zasięgu możliwości niedużej skrzynki właściwie ze sobą połączonych elementów elektronicznych. Rzecz jasna, to świadomy mózg połączył owe elementy ze sobą (a przynajmniej zaprojektował 
schemat połączeo), ale żadna świadomośd nie jest potrzebna do normalnej pracy urządzenia. 
Doświadczenie z produktami elektroniki sprawia, że gotowi jesteśmy przyjąd, iż pozbawiona świadomości maszyneria może funkcjonowad w taki sposób, jak gdyby rozumiała wyrafinowane koncepcje matematyczne. Tę ocenę można też bezpośrednio ekstrapolowad na maszynerię życia. Nietoperz to maszyna, której wewnętrzna elektronika połączona została w taki sposób, że mięśnie skrzydeł pozwalają jej trafid w owada zupełnie tak sa-mo, jak nieświadoma niczego rakieta trafia w samolot. Aż do te-go miejsca intuicja wywiedziona z techniki jest poprawna. Ale doświadczenie z techniką sugeruje nam również, że za powsta-niem wyrafinowanej maszynerii stoi rozum świadomego i celowo działającego projektanta. I właśnie ta druga intuicja jest 
- w przypadku organizmów - fałszywa. „Projektantem” żywych maszyn jest pozbawiony świadomości dobór naturalny, czyli ślepy zegarmistrz. 
Mam nadzieję, że tak samo jesteście oszołomieni tymi histo-ryjkami o nietoperzach, jak jestem ja sam i jak byłby też oszo-
łomiony William Paley. Pod pewnym względem mój cel jest identyczny z celem, do którego dążył Paley. Pragnę, żebyście docenili cudownośd dzieła przyrody i skalę problemu, wobec którego stajemy, usiłując je wyjaśnid. W czasach Paleya nie wiedziano jeszcze, że nietoperze posługują się echolokacją, ale ta ich cecha równie dobrze nadałaby się do celów Paleya jak jego 76 
własne przykłady. Paley budował swój wywód na dużej liczbie przykładów. Rozważył w ten sposób cały organizm, od stóp do głów, ukazując, jak każda jego częśd, każdy najmniejszy szczegół 
przypomina wnętrze przepięknie wykonanego zegarka. 
W gruncie rzeczy miałbym ochotę zrobid to samo, bo pełno jest cudownych historyjek, a ja uwielbiam opowiadad historyjki. Ale doprawdy nie ma po co gromadzid tyle przykładów. Wystarczy jeden czy dwa. Hipoteza zdolna do wyjaśnienia, w jaki sposób nietoperze prowadzą nawigację, ma doskonałe szanse na wyja-
śnienie całego świata ożywionego. A jeśli wyjaśnienie przedstawione przez Paleya jest fałszywe w przypadku któregoś z jego przykładów, nie sprawimy, że stanie się prawdziwe, nawet gdybyśmy zgromadzili więcej przykładów. Paley zaproponował hipotezę, że żywe zegarki zostały dosłownie zaprojektowane i wytworzone przez zegarmistrza. Hipoteza współczesna powiada, że to zadanie wykonane zostało w drodze stopniowej ewolucji w wyniku działania doboru naturalnego. 
Teolodzy nie wypowiadają się dzisiaj tak bez ogródek jak Paley. Nie wskazują po prostu na złożone mechanizmy życia, twierdząc, że zostały one w sposób oczywisty zaprojektowane przez Stwórcę - tak jak zegarek. Ale występuje wśród nich tendencja do wskazywania na organizmy i powiadania, że nie sposób uwierzyd, by coś tak złożonego, tak doskonałego mogło powstad dzięki ewolucji napędzanej przez dobór naturalny. Kiedy natrafiam na taką uwagę, zawsze nam ochotę napisad na marginesie: „Mów tylko w swoim imieniu.” Wiele uwag tego rodzaju (w jednym tylko rozdziale naliczyłem ich 35) znajduje się w książce Prawdopodobieostwo Boga (The Probability of God), opublikowanej niedawno przez Hugha Montefiore, biskupa Bir-77 
mingham. Wykorzystam tę książkę w tym rozdziale jako źródło dalszych przykładów, bo jest to poważna i uczciwa próba uno-wocześnienia teologii przyrody, podjęta przez znanego i wykształconego autora. Gdy piszę uczciwa, mam na myśli - 
uczciwa. W odróżnieniu od niektórych swych kolegów teologów biskup Montefiore nie boi się stwierdzenia, że pytanie o istnienie Boga to naprawdę pytanie o fakt. Nie wymyka się za pomocą krągłych zdao, że „chrześcijaostwo to sposób życia. Nie ma pytania o istnienie Boga: to tylko miraż wywołany złudze-niami realizmu.” Jego książka dotyczy częściowo fizyki i kosmologii. Nie czuję się kompetentny do skomentowania tych części. Wydaje mi się jednak, że biskup Montefiore odwołuje się do autorytetu prawdziwych fizyków. Gdybyż to samo zrobił, pi-sząc biologiczną częśd swojej książki. Niestety, wolał zajrzed do książek Arthura Koestlera, Freda Hoyle’a, Gordona Rattray-Taylora i Karla Poppera! Biskup Montefiore wierzy w ewolucję, ale nie może uwierzyd, że dobór naturalny wystarczy jako wyja-
śnienie rzeczywistego przebiegu ewolucji (częściowo dlatego, że 
- podobnie jak wielu innych - nie rozumie niestety, iż dobór naturalny nie działa „przypadkowo” ani „bezsensownie”). 
Biskup Montefiore często posługuje się argumentacją, którą można by określid mianem Dowodu na Podstawie Niedowierzania. W jednym tylko rozdziale napotykamy następujące zwroty (w podanej tu kolejności): 
...wydaje się, że nie ma to wyjaśnienia darwinowskiego. ...Nie
jest to łatwiejsze do wyjaśnienia... Trudno zrozumied... Niełatwo
jest zrozumied... Równie trudno wyjaśnid... Wydaje mi się to
trudne do pojęcia... Niełatwo mi dostrzec... Trudno mi zrozumied... Nie wydaje się, by można to było wyjaśnid... Nie wiem, 78 
w jaki sposób... Neodarwinizm nie może, jak się zdaje, wyjaśnid
wielu komplikacji zachowania się zwierząt... Niełatwo jest sobie
wyobrazid, w jaki sposób takie zachowania mogłyby powstad
w drodze ewolucji wskutek działania samego tylko doboru naturalnego... To niemożliwe... Jak mógłby powstad w drodze ewolucji organ tak skomplikowany? ...Niełatwo jest dostrzec... Trudno
sobie wyobrazid... 
Już Darwin zdawał sobie sprawę, że Dowód na Podstawie Niedowierzania to niezwykle słaba argumentacja. Niekiedy sprowadza się ona po prostu do ignorancji. Na przykład, jednym z faktów niezrozumiałych dla biskupa Montefiore jest biała barwa niedźwiedzi polarnych. 
A co do kamuflażu, to nie zawsze daje się go wyjaśnid na
gruncie neodarwinizmu. Skoro niedźwiedzie polarne dominują
w Arktyce, to wydaje się, że nie było powodu, by ewolucja miała
im dad białe futro w celu kamuflażu. 
Należałoby to przełożyd w następujący sposób: 
Ja sam, nigdy nie odwiedziwszy Arktyki, nie widziawszy
niedźwiedzia polarnego w jego środowisku, odebrawszy wykształcenie w dziedzinie filologii klasycznej i teologii, siedząc teraz w gabinecie, nie potrafiłem dotąd wymyślid, dlaczego niedźwiedzie polarne miałyby odnieśd jakąś korzyśd ze swojego białego koloru. 
W tym konkretnym przypadku zakłada się, że kamuflaż przy-datny jest jedynie dla zwierząt narażonych na drapieżnictwo. 
Przeoczono tu, że drapieżniki z kolei odnoszą korzyśd ze zdolno-
ści do ukrycia się przed swymi ofiarami. Niedźwiedzie polarne polują na foki odpoczywające na lodzie. Jeśli foka z daleka dostrzeże nadchodzącego niedźwiedzia, może mu uciec. Przypusz-79 
czam, że gdyby biskup Montefiore wyobraził sobie ciemnego niedźwiedzia grizzly usiłującego dopaśd fokę na śniegu, natychmiast znalazłby rozwiązanie całego problemu. 
Argumentacja odwołująca się do niedźwiedzi polarnych okazuje się aż nadto łatwa do obalenia, ale - z pewnego ważnego punktu widzenia - nie o to tu idzie. Nawet gdyby najwybitniejszy autorytet na świecie nie potrafił wyjaśnid pewnego ciekawego zjawiska biologicznego, to nie znaczy, że nie da się go wyjaśnid. 
Mnóstwo zagadek przetrwało całe stulecia, aż w koocu znaleziono ich rozwiązanie. Cokolwiek warte byłyby ich hipotezy, większośd współczesnych biologów bez trudu wyjaśniłaby w kategoriach doboru naturalnego każdy z 35 przytoczonych przez biskupa Montefiore przykładów - chod nie ze wszystkimi poszłoby im tak łatwo jak z niedźwiedziem polarnym. Ale rzecz nie w tym, żeby przetestowad pomysłowośd ludzką. Nawet gdybyśmy znaleźli przykład, którego nie potrafilibyśmy wyjaśnid, na-leżałoby się zawahad przed wyciąganiem z faktu tej naszej nie-zdolności jakichkolwiek daleko idących wniosków. Darwin bardzo jasno wypowiadał się w tej sprawie. 
Dowód na Podstawie Niedowierzania ma też wersje poważ-niejsze, wersje oparte na czymś więcej niż tylko ignorancja czy brak pomysłowości. Jedna z postaci tego dowodu posługuje się bezpośrednio doznaniem bezgranicznego podziwu, odczuwa-nym przez każdego człowieka w zetknięciu z niezwykle złożoną maszynerią, taką jak subtelna doskonałośd urządzeo echolokacyjnych u nietoperzy. Wywód ten sugeruje, że jest rzeczą zupełnie oczywistą, iż nic tak cudownego w żaden sposób nie mogło powstad w drodze ewolucji wskutek doboru naturalnego. Biskup Montefiore z aprobatą cytuje zdanie G. Bennetta o pajęczynach: 80 
Kto przez wiele godzin obserwował pająki, ten nie może mied
żadnych wątpliwości, że ani współczesne osobniki tego gatunku
pająków, ani ich przodkowie nie mogli byd architektami tej paję-czyny, ani też że nie mogła ona powstad krok po kroku z losowej
zmienności; równie absurdalna byłaby sugestia, że wyrafinowane i precyzyjne proporcje Partenonu powstały wskutek nagromadzenia kawałków marmuru. 
Nie dośd, że mam takie wątpliwości. Przekonany jestem, że pajęczyna powstała właśnie w ten sposób, a znam się trochę i na pająkach, i na ich pajęczynach. 
Biskup Montefiore zastanawia się następnie nad ludzkim okiem, zadając retoryczne pytanie (i sugerując, że nie ma na nie odpowiedzi): „Jak mógłby powstad w drodze ewolucji organ tak skomplikowany?” To nie jest żaden wywód, to po prostu wyznanie swego niedowierzania. Myślę, że dwie są przyczyny tego intuicyjnego niedowierzania, do którego skłonny jest każdy z nas, gdy staje wobec tego, co Darwin określił mianem narządów o niezwykłej doskonałości i złożoności. Po pierwsze, brak nam intuicyjnego odczucia kolosalnego wymiaru czasu dostęp-nego dla procesu ewolucji. Większośd sceptyków skłonna jest przyznad, że dobór naturalny może doprowadzid do niewielkich zmian biologicznych, takich jak ciemne ubarwienie nabyte przez wiele gatunków ciem od czasu rewolucji przemysłowej. Zgo-dziwszy się jednak na to, wskazują oni następnie, jak nieznaczna jest ta zmiana ewolucyjna. Jak podkreśla biskup Montefiore, ciemno zabarwiona dma nie stanowi nowego gatunku. Zgadzam się, że idzie tu o niewielką zmianę, nieporównywalną z ewolucją oka czy też echolokacji. Ale też dmy dokonały tej zmiany w przeciągu zaledwie stu lat. Wydaje się nam, że sto lat to dużo, 81 
bo to odcinek czasu dłuższy niż życie ludzkie. Dla geologa jednak sto lat to około tysiąc razy mniej niż odcinek czasu, jaki na ogół 
daje się zmierzyd. 
Oczy nie ulegają fosylizacji. Nie wiemy więc, ile czasu trwała ich ewolucja od zera do ich współczesnej doskonałości i złożoności, ale było na to setki milionów lat. Jako analogię można przywoład zmiany, jakich dokonał człowiek prowadząc dobór genetyczny psów. W przeciągu kilkuset, a co najwyżej kilku tysięcy lat doszliśmy od wilka do pekioczyka, buldoga, chihuahua i bernardyna. No tak, ale to jednak ciągle psy, prawda? Nie zmieniły się jeszcze w jakieś inne „rodzaje” zwierząt? To prawda, jeśli zabawa w słowa stanowid ma jakieś pocieszenie, można je wszystkie nazwad psami. Ale pomyślmy o czasie, z którym mamy tu do czynienia. Wyobraźmy sobie, że jeden normalny krok odpowiada całemu odcinkowi czasu, jaki trwała ewolucja tych wszystkich ras z wilka. Jak daleko trzeba byłoby iśd - w tej samej skali - żeby dotrzed do Lucy i jej krewniaków, czyli do najwcześniejszych skamieniałości ludzi, którzy niewątpliwie chodzili na dwóch nogach? Około 3 kilometrów. A jak daleko trzeba byłoby pójśd, żeby dojśd do początku ewolucji biologicznej na Ziemi? Trzeba by się powlec z Londynu aż do Bagdadu. 
Pomyślmy o rozmiarach zmian biologicznych od wilka do rasy chihuahua, a następnie pomnóżmy je przez ilośd kroków, jakie trzeba zrobid w drodze z Londynu do Bagdadu. To daje pewną intuicję co do wielkości zmian, jakich można się spodziewad po prawdziwej ewolucji. 
Drugą przyczyną naszego wrodzonego niedowierzania co do ewolucji organów tak złożonych jak ludzkie oko czy ucho nietoperza jest intuicyjne zastosowanie rachunku prawdopodobieo-82 
stwa. Biskup Montefiore cytuje wypowiedź C. E. Ravena o kukułkach. Składają one jaja w gniazdach innych ptaków, które pełnią następnie funkcję mimowolnych przybranych rodziców. Tak samo jak w przypadku wielu innych przystosowao biologicznych, zachowanie kukułki ma charakter złożony. Rozmaite fakty z życia kukułek przystosowują je do ich pasożytniczego trybu życia. Na przykład, matka ma obyczaj składania jaj w gniazdach innych ptaków, a pisklę ma zwyczaj wyrzucania z gniazda piskląt jego właściciela. Obydwa te zachowania dopomagają kukułce w odniesieniu sukcesu w jej życiu pasożyta. 
Raven pisze dalej: 
Jak się później okaże, każdy element w tej sekwencji warunków jest konieczny dla sukcesu całości. A jednak sam przez się
każdy jest bezużyteczny. Całe opus perfectum musi byd osiągnięte jednocześnie. Prawdopodobieostwo przypadkowego zdarzenia takiej serii koincydencji jest, jak to już powiedziano, znikomo
małe. 
Argumentacja tego rodzaju jest, z zasady, bardziej godna uwagi niż wywody oparte na czystym niedowierzaniu. Pomiar statystycznego prawdopodobieostwa hipotezy to właściwa metoda oceny jej wiarygodności. W rzeczy samej, tą właśnie metodą będę się tutaj wielokrotnie posługiwad. Ale trzeba umied to zrobid! Wywód Ravena zawiera dwa błędy. Po pierwsze, opiera się na popularnej i, muszę wyznad, dośd irytującej pomyłce, że dobór naturalny to „przypadek”. Mutacje są losowe. Natomiast dobór naturalny to akurat przeciwieostwo przypadku. Po drugie zaś, to po prostu nieprawda, że „sam przez się każdy jest bezu-
żyteczny”. To nieprawda, że doskonałe dzieło trzeba było wytworzyd od razu w całości. Bardzo proste, prymitywne, na wpół 
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tylko gotowe oko (ucho, system echolokacji, kukułcze pasożyt-nictwo etc.) jest lepsze niż żadne. Bez oczu jest się zupełnie ślepym. Na-wpół-oko może przynajmniej rozpoznad kierunek ruchu drapieżnika, nawet jeśli nie potrafi wytworzyd ostrego obrazu. A od tego może zależed życie lub śmierd. Bardziej szczegółowo będzie o tych sprawach mowa w następnych dwóch rozdzia-
łach. 
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ROZDZIAŁ 3 
KUMULACJA MAŁYCH ZMIAN 
Wiemy już, że organizmy są zbyt skomplikowane i za pięknie 
„zaprojektowane”, żeby mogły powstad przez przypadek. Ale jak w takim razie powstały? Darwinowska odpowiedź brzmi - wskutek stopniowych zmian, krok po kroku, poczynając od najprostszych początków, od pierwotnych obiektów tak prostych, że mogły powstad przez przypadek. Każda kolejna zmiana w tym stopniowym procesie ewolucyjnym była wystarczająco prosta w stosunku do stadium poprzedniego, żeby mogła nastąpid przypadkiem. Ale gdy rozważy się stopieo złożoności produktu koocowego w porównaniu z punktem wyjścia, o całej tej sekwencji kroków powiedzied można wszystko, tylko nie to, że by-
ła przypadkowa. Proces kumulacji zmian sterowany jest przez nieprzypadkowy dobór naturalny. Niniejszy rozdział ma za cel zaprezentowanie potęgi owego doboru kumulatywnego jako procesu z samej swej istoty nieprzypadkowego. 
Kiedy się spaceruje po kamienistej plaży, łatwo zauważyd, że kamyki nie są na niej rozmieszczone przypadkowo. Mniejsze kamyki znajduje się na ogół w oddzielnych strefach wzdłuż pla-
ży, natomiast większe leżą w innych strefach lub pasach. Kamyki uległy sortowaniu, uporządkowaniu, selekcji. Plemię mieszkają-ce nad brzegiem mogłoby się zadziwid tym świadectwem po-rządkowania, sortowania w przyrodzie i stworzyd mit wyjaśnia-85 
jący to zjawisko, byd może przypisując je Wielkiemu Duchowi w niebie, obdarzonemu logicznym rozumem i zmysłem porządku. 
Moglibyśmy zareagowad na te przesądy lekceważeniem i z uśmiechem wyższości wyjaśnid, że cały porządek na plaży wytworzony został przez ślepe siły fizyki, w tym przypadku - przez działanie fal. Fale nie mają celu ani intencji, nie mają logicznego rozumu, w ogóle nie mają rozumu. Po prostu energicznie rzucają kamykami w tę i we w tę, a małe i duże kamienie inaczej reagują na ich działanie i w efekcie lądują w różnych miejscach na plaży. Trochę porządku powstaje z nieporządku, chod nie planował tego żaden rozum. 
Fale i kamyki stanowią razem prosty przykład systemu automatycznie generującego nieprzypadkowośd. Świat pełen jest takich systemów. Najprostszy przykład, jaki przychodzi mi na myśl, to dziura. Przez dziurę przejśd mogą jedynie obiekty mniejsze od niej. Oznacza to, że jeśli wyjdziemy od przypadkowego zbioru obiektów nad dziurą i jakaś siła zacznie nimi losowo potrząsad i rzucad, to po pewnym czasie obiekty nad i pod dziurą zostaną nieprzypadkowo rozsortowane. W przestrzeni pod dziurą znajdą się obiekty mniejsze od niej, a nad dziurą - większe. Rzecz jasna, ludzkośd od dawna już wykorzystuje tę prostą zasadę wytwarzania nieprzypadkowości, a mianowicie stosując pożyteczne urządzenie zwane sitem. 
Nasz Układ Słoneczny to stabilny układ planet, komet i odłamków skalnych krążących po orbicie wokół Słooca - zapewne jeden z wielu takich układów planetarnych we wszech-
świecie. Im bliżej jakiś satelita położony jest swego słooca, tym szybciej musi się poruszad, by przeciwdziaład jego grawitacji 86 
i utrzymad się na stałej orbicie. Dla każdej orbity istnieje tylko jedna prędkośd ruchu, przy której satelita pozostaje na orbicie. 
Gdyby poruszał się z jakąkolwiek inną prędkością, to albo uciekłby daleko w przestrzeo, albo uderzył w słooce, albo przesunął się na inną orbitę. Otóż, gdy popatrzymy na planety w naszym Układzie Słonecznym, okazuje się, że - o dziwo - każda z nich porusza się z dokładnie taką prędkością, jakiej potrzeba, żeby utrzymad się na stabilnej orbicie dookoła Słooca. Czy to błogosławiony cud zaprojektowany przez Opatrznośd? Nie, to jeszcze jedno naturalne „sito”. Oczywiście, wszystkie planety, jakie widad, muszą się poruszad z akurat taką prędkością, jak trzeba. Inaczej nie byłoby ich widad, bo by ich nie było! I tak sa-mo oczywiście, nie jest to żadne świadectwo przemyślanego projektu. To po prostu przykład sita. 
Sito o takiej skali prostoty samo przez się nie wystarczy do wyjaśnienia wielkiej ilości nieprzypadkowego porządku obecnego w istotach żywych. Absolutnie do tego nie wystarczy. Pamiętajmy o analogii z zamkiem cyfrowym. Nieprzypadkowośd, jaka może powstad wskutek zastosowania zwykłego sita, z grubsza odpowiada otwieraniu zamka cyfrowego mającego tylko jedno kółko - łatwo go otworzyd dzięki łutowi szczęścia. Natomiast nieprzypadkowośd widoczną w systemach żywych porównad można do gigantycznego zamka cyfrowego z nieomal nieskooczoną liczbą kółek. Wytworzyd za pomocą zwyczajnego sita taką cząsteczkę biologiczną jak hemoglobina, czerwony barwnik krwi, to znaczy wziąd wszystkie aminokwa-sowe cegiełki, z których składa się hemoglobina, i losowo je ze sobą wymieszad w nadziei, że czystym przypadkiem odtworzy się w ten sposób cząsteczka hemoglobiny. Potrzeba by w tym celu niewyobrażal-87 
nie wiele szczęścia, toteż Isaac Asimov i inni autorzy zwykli za-dziwiad ludzi takimi wyliczeniami. 
Cząsteczka hemoglobiny składa się z czterech zwiniętych ze sobą łaocuchów aminokwasów. Rozważmy tylko jeden z tych czterech łaocuchów. Składa się on ze 146 aminokwasów. Liczba sposobów ułożenia 20 rodzajów czegokolwiek w łaocuch zawierający 146 członów jest nieprawdopodobnie wielka - Asimov nazywa ją „liczbą hemoglobinową”. Łatwo ją wyliczyd, ale nie sposób sobie ją wyobrazid. Pierwszym ogniwem w 146-członowym łaocuchu może byd którykolwiek z 20 aminokwasów. Drugim ogniwem także może byd którykolwiek z 20 aminokwasów, to-też liczba możliwych 2-członowych łaocuchów wynosi 20 razy 20, czyli 400. Liczba możliwych 3-członowych łaocuchów wynosi 20 razy 20 razy 20, czyli 8000. Liczba możliwych 146-członowych łaocuchów to 20 razy 20 powtórzone 146 razy. To oszałamiająco wielka liczba. Milion to jedynka z 6 zerami za nią. Miliard (czyli 1000 milionów) to jedynka z 9 zerami. Liczba, o którą nam idzie, czyli liczba hemoglobinowa, to (z grubsza biorąc) jedynka ze 190 
zerami! Jeden podzielone przez tę liczbę to prawdopodobieostwo, że do hemoglobiny nie da się dojśd przez przypadek. 
A przecież cząsteczka hemoglobiny to tylko maleoka częśd zło-
żoności zawartej w całym ciele. Zwyczajne sito w żaden sposób nie może samodzielnie wyprodukowad tyle porządku, ile go jest w istocie żywej. Sito zasadniczo przyczynia się do powstawania porządku w świecie ożywionym, ale daleko mu do wyjaśnienia całego tego porządku. Potrzeba czegoś jeszcze. Żeby to wytłumaczyd, muszę wprowadzid rozróżnienie między doborem „jed-norazowym” a doborem „kumulatywnym”. Zwyczajne sita, rozważane dotąd w niniejszym rozdziale, to przykłady doboru jed-88 
norazowego. Porządek świata ożywionego to skutek doboru kumulatywnego. 
Podstawowa różnica między doborem jednorazowym a doborem kumulatywnym jest następująca. Podczas doboru jednorazowego sortowane czy też selekcjonowane obiekty (kamyki lub cokolwiek innego) podlegają selekcji tylko jeden jedyny raz i koniec. Natomiast w procesie doboru kumulatywnego albo obiekty ulegają reprodukcji, albo wyniki jednego procesu sortowania przez sito zostają w jakiś sposób poddane następnemu takiemu procesowi, którego wyniki zostają poddane... i tak dalej. Obiekty podlegają sortowaniu czy selekcji przez wiele pokoleo jedno po drugim. Produkt koocowy doboru w jednym pokoleniu stanowi punkt wyjścia doboru w następnym pokoleniu - 
i tak dalej przez wiele kolejnych pokoleo. Zastosowanie w tym przypadku takich terminów jak „reprodukcja” i „pokolenie”, kojarzących się na ogół z istotami żywymi, jest naturalne, bo istoty żywe to najlepszy znany przykład obiektów biorących udział 
w procesie doboru kumulatywnego. Możliwe nawet, że to jedyne obiekty podlegające takiemu doborowi. W tym momencie jednak nie chciałbym zamykad dyskusji twierdząc, że tak właśnie jest. 
Czasami chmury tworzą - wskutek przypadkowego ich prze-ganiania i formowania przez wiatry - postaci przypominające jakieś dobrze znane obiekty. Znaczny rozgłos zyskało zdjęcie, zrobione przez pilota małego samolotu, na którym widad coś podobnego do twarzy Jezusa przyglądającego się nam z nieba. 
Każdy z nas widział chmury podobne do czegoś - powiedzmy, do konika morskiego albo do uśmiechniętej twarzy. Takie podobieostwa powstają w efekcie doboru jednorazowego, czyli 89 
wskutek pojedynczej koincydencji. Toteż nie robią one specjalnego wrażenia. Podobieostwo znaków zodiaku do zwierząt, których nazwy noszą - lew, skorpion i tak dalej - są równie mało przekonywające jak przepowiednie astrologów. Nie ma w tych podobieostwach 
nic 
tak 
zdumiewającego 
jak 
w przystosowaniach biologicznych - produktach doboru kumulatywnego. Podobieostwo owada do liścia czy też modliszki do pęku różowych kwiatów określa się jako zadziwiające, dziwaczne, niesłychane. Natomiast podobieostwo chmury do łasicy niezbyt zaskakuje i niekoniecznie warte jest tego, by zwrócid na nie uwagę rozmówcy. Co więcej, bardzo jest prawdopodobne, że szybko zmienimy zdanie co do tego, co ta chmura właściwie przypomina: 
HAMLET: Do you see yonder cloud that’s almost in shape of a camel? 
POLONIUS: By the mass, and ‘tis like a camel, indeed. 
HAMLET: Methinks it is like a weasel. 
POLONIUS: It is backed like a weasel. 
HAMLET: Or like a whale? 
POLONIUS: Very like a whale. 
HAMLET: Czy widzisz tam, wadpan, tę chmurę z kształtu podobną do wielbłąda? 
POLONIUSZ: W rzeczy samej, istny wielbłąd. 
HAMLET: Zdaje mi się, że jest podobniejsza do łasicy. 
POLONIUSZ: Prawda, z boku podobniejsza do łasicy. 
HAMLET: Albo raczej do wieloryba? 
POLONIUSZ: Bardzo podobna do wieloryba. 
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Nie wiem, kto pierwszy zwrócił na to uwagę, że gdyby tylko dad jej dostatecznie dużo czasu, małpa waląc bez sensu w maszynę mogłaby napisad wszystkie dzieła Szekspira. Kluczowy element tego zdania to, oczywiście, „dostatecznie dużo czasu”. Spróbujmy nieco ograniczyd zadanie postawione przed na-szą małpą. Przypuśdmy, że nie musi ona odtworzyd wszystkich dramatów Szekspira, tylko jedno krótkie zdanie: „Methinks it is like a weasel.” - i dajmy jej maszynę z uproszczoną klawiaturą, zawierającą jedynie 26 dużych liter i znak przerwy. Jak dużo czasu zajmie jej napisanie tego jednego zdanka? 
Nasze zdanie ma 28 znaków. Załóżmy więc, że małpa podej-muje serię oddzielnych „prób”, za każdym razem uderzając 28 
razy w klawisze maszyny. Jeśli napisze całe zdanie poprawnie, eksperyment się kooczy. Jeśli nie, pozwalamy jej na następną próbę złożoną z 28 uderzeo. Nie znam żadnej małpy, ale na szczęście moja jedenastomiesięczna córeczka jest bardzo do-
świadczonym urządzeniem zaprowadzającym losowy nieporzą-dek i okazało się, że aż nadto chętnie odegra rolę małpy steno-typistki. Oto, co napisała na komputerze: 
UMMK JK CDZZ F ZD DSDSKSM 
S SS FMCV PU I DDRGLKDXRRDO 
RDTE QDWFDVIOY UDSKZWDCCVYT 
H CHVY NMGNBAYTDFCCVD D 
RCDFYYYRM N DFSKD LD K WDWK 
HKAUIZMZI UXDKIDISFUMDKUDXI 
Moja córka ma również inne ważne zajęcia, musiałem więc zaprogramowad komputer, żeby udawał losowo piszące na maszynie niemowlę lub małpę: 
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WDLDMNLT DTJBKWIRZREZLMQCO P 
Y YVMQKZPGJXWVHGLAWFVCHQYOPY 
MWR SWTNUXMLCDLEUBXTQHNZVIQF 
FU OVAODVYKDGXDEKYVMOGGS VT 
HZQZDSFZIHIVPHZPETPWVOVPMZGF 
GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF 
I tak dalej, i tak dalej. Nietrudno wyliczyd, jak długo powinni-
śmy czekad, aż komputer (albo niemowlę czy małpa) przypadkiem napisze METHINKS IT IS LIKE A WEASEL. Zastanówmy się nad liczbą wszystkich możliwych zdao odpowiedniej długości, jakie mógłby losowo napisad komputer, dziecko lub małpa. To ten sam rodzaj rachunku, jaki przeprowadziliśmy dla hemoglobiny, i w wyniku otrzymujemy podobnie wielką liczbę. Każda z 27 liter (o ile znak przerwy potraktowad jako osobną literę) może się znaleźd na początku zdania. Prawdopodobieostwo, że małpa trafi na właściwą pierwszą literę (M), wynosi zatem 1/27. 
Prawdopodobieostwo, że dobrze napisze dwie pierwsze litery (ME), jest więc równe prawdopodobieostwu (1/27), że trafi na właściwą literę (E), pod warunkiem że przedtem napisała już poprawnie pierwszą literę (M). To znaczy, że wynosi ono 1/27 
razy 1/27, czyli 1/729. Prawdopodobieostwo, że małpa dobrze napisze pierwsze słowo METHINKS, wynosi 1/27 dla każdej z jego 8 liter, a zatem 1/27 razy 1/27 razy 1/27... i tak dalej po-wtórzone 8 razy, czyli 1/27 do potęgi 8. Prawdopodobieostwo, że małpa przypadkiem napisze całe zdanie zawierające 28 znaków, wynosi 1/27 do potęgi 28, tj. 1/27 pomnożone 27 razy przez 1/27. Szanse są znikome, mniej więcej 1 na 10 000 milionów milionów milionów milionów milionów milionów. Żeby uzyskad to zdanie, nie wspominając już nawet o wszystkich, 92 
dramatach Szekspira, musielibyśmy czekad - łagodnie mówiąc - 
bardzo długo. 
I tyle o jednorazowym doborze zmienności losowej. A co z doborem kumulatywnym? O ile bardziej skuteczny byłby taki proces? O wiele bardziej, zapewne znacznie bardziej, niż to się w pierwszej chwili wydaje -chod po zastanowieniu ten wniosek jest nieomal oczywisty. Posłużymy się jeszcze raz naszą małpą komputerową, ale pod pewnym względem zaprogramujemy ją teraz zupełnie inaczej. Komputer znowu zaczyna od losowego wybrania przypadkowej sekwencji 28 liter, tak jak to było poprzednio: 
WDLMNLT DTJBKWIRZREZLMQCO P 
Następnie komputer reprodukuje tę przypadkową sekwencję. Kopiuje ją raz po razie, za każdym razem jednak ma przy tym pewne prawdopodobieostwo popełnienia losowego błędu - 
„mutacji”. Komputer analizuje wszystkie bezsensowne mutacje, 
„potomstwo” wyjściowej sekwencji, i wybiera spośród nich tę, która - chociażby w minimalnym stopniu - najbardziej zbliża się do zadanego zdania METHINKS IT IS LIKE A WEASEL. W tym przypadku zwycięska sekwencja następnego pokolenia brzmia-
ła: 
WDLTMNLT DTJBSWIRZREZLMQCO P 
Wcale nie wygląda to lepiej! Ale procedura powtarza się, znów sekwencja znaków ulega reprodukcji, tworząc zmutowane potomstwo, i znowu wybiera się „zwycięzcę”. I tak to się toczy, pokolenie za pokoleniem. Po 10 pokoleniach sekwencja wybra-na do reprodukcji brzmiała: 
MDLDMNLS ITpSWHRZREZ MECS P 
Po 20 pokoleniach: 
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MELDINLS IT ISWPRKE Z WECSEL 
W tym momencie zaczyna nam się wydawad - o ile wierzymy w sukces - że dostrzegamy jakieś podobieostwo do zadanego zdania. Po 30 pokoleniach nie ma już wątpliwości: 
METHINGS IT ISWLIKE B WECSEL 
Czterdzieste pokolenie różni się tylko o jedną literę od celu: METHINKS IT IS LIKE I WEASEL 
A w czterdziestym trzecim pokoleniu cel został ostatecznie osiągnięty. Za drugim razem komputer zaczął od sekwencji: Y YVMQKZPFfXWVHGLAWFVCHQXYOPY 
przeszedł przez następujące sekwencje (znów podaję tylko co dziesiąte pokolenie): 
Y YVMQKSPFTXWSHLIKEFV HQYSPY 
YETHINKSPITXISHLIKEFA WQYSEY 
METHINKS IT ISSLIKE A WEFSEY 
METHINKS IT ISBLIKE A WEASES 
METHINKS IT ISJLIKE A WEASEO 
METHINKS IT IS LIKE A WEASEP 
i doszedł do zadanego celu w pokoleniu sześddziesiątym czwartym. Za trzecim razem komputer wyszedł od: 
GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF 
i osiągnął METHINKS IT IS LIKE A WEASEL w czterdziestym pierwszym pokoleniu procesu. 
Nieistotne jest, ile naprawdę czasu zabrało komputerowi doj-
ście do celu. Gdyby ktoś chciał się tego dowiedzied - za pierwszym razem wykonał cały eksperyment podczas mojego obiadu. 
Trwało to około pół godziny. (Entuzjaści komputera mogą po-myśled, że to zaskakująco długo. Stało się tak, bo program napisałem w BASIC-u, czyli czymś w rodzaju gaworzenia kompute-94 
rowego. Kiedy przerobiłem ten program na PASCAL-a, symulacja trwała 11 sekund.) Komputery są w tej dziedzinie nieco szybsze od małp, ale ta różnica naprawdę jest bez znaczenia. To, co istotne, to różnica między czasem zużytym przez dobór kumulatywny a czasem, którego ten sam komputer, działający dokładnie z tą samą prędkością, potrzebowałby na dojście do zadanej sekwencji liter, gdyby narzucid mu procedurę doboru jednorazowego - około miliona milionów milionów milionów milionów lat. To przeszło milion milionów milionów razy więcej niż czas istnienia wszechświata. W gruncie rzeczy należałoby powiedzied, że w porównaniu z czasem potrzebnym czy to małpie, czy to losowo działającemu komputerowi do napisania zadanego zdania, dotychczasowy wiek wszechświata jest wielkością znikomo małą, tak małą, że mieści się w granicach błędu tych niezmiernie przybliżonych rachunków. Natomiast czas potrzebny do wykonania tego samego zadania przez komputer działający losowo, ale w warunkach doboru kumulatywnego, jest tego samego rzędu, co zwyczajne ludzkie zajęcia - między 11 sekunda-mi a czasem, jakiego trzeba, żeby zjeśd obiad. 
Dobór kumulatywny (w którym każda, nawet najmniejsza poprawa stanu rzeczy tworzy podstawę do przyszłego rozwoju) zasadniczo więc różni się od doboru jednorazowego (w którym każda próba zaczyna wszystko od nowa). Gdyby procesy ewolucji zależed miały od doboru jednorazowego, to nigdy by do niczego nie doszły. Gdyby jednak ślepe siły przyrody w jakikolwiek sposób wytworzyły warunki konieczne do działania doboru kumulatywnego, to efekty byłyby zaskakujące i cudowne. 
W istocie rzeczy, to właśnie nastąpiło na naszej planecie, a my 95 
sami stanowimy jeden z najnowszych, chod niekoniecznie najbardziej zaskakujących i cudownych efektów tej sytuacji. 
To zdumiewające, że wciąż jeszcze można zobaczyd takie obliczenia, podobne do mojego rachunku dotyczącego hemoglobiny, przytoczone jako argument przeciw teorii Darwina. Wydaje się, że czyniący tak ludzie - częstokrod specjaliści w swoich własnych dziedzinach, takich jak astronomia czy cokolwiek innego - 
naprawdę poważnie myślą, iż darwinizm wyjaśnia istoty żywe wyłącznie w kategoriach przypadku, czyli doboru jednorazowego. To przekonanie, że ewolucja darwinowska jest „przypadko-wa”, jest nie tylko fałszywe. Stanowi ono wręcz odwrotnośd prawdy. Przypadek to tylko podrzędna ingrediencja w recepcie darwinowskiej, której zasadniczym składnikiem jest dobór kumulatywny - z samej swojej istoty nieprzypadkowy. 
Chmury nie mogą podlegad doborowi kumulatywnemu. Nie ma żadnego mechanizmu, dzięki któremu chmury o jakimś konkretnym kształcie dawałyby potomstwo o podobnym kształcie. 
Gdyby taki mechanizm istniał, gdyby chmura w kształcie łasicy czy wielbłąda mogła zapoczątkowad linię genealogiczną chmur z grubsza tej samej postaci, dobór kumulatywny mógłby zacząd działad. Oczywiście, chmury czasami dzielą się i tworzą chmury 
„potomne”, ale to jeszcze nie wystarczy do doboru kumulatywnego. Potomstwo każdej chmury musiałoby także bardziej przypominad swą chmurę macierzystą niż dowolną inną chmurę z populacji macierzystej. Ten zupełnie kluczowy punkt najwidoczniej umknął uwadze wielu filozofów, którzy ostatnio zainteresowali się teorią doboru naturalnego. Ponadto szanse danej chmury na przetrwanie i wyprodukowanie kopii samej siebie musiałyby zależed od jej kształtu. Może w jakiejś odległej galak-96 
tyce spełnione zostały te warunki i w rezultacie, o ile minęło dostatecznie dużo milionów lat, powstała jakaś zwiewna i ulotna forma życia. Mógłby to byd temat dla dobrej powieści fanta-styczno-naukowej - można by ją zatytułowad na przykład „Biała chmura” - ale dla naszych celów łatwiej się posługiwad modelem komputerowym tego typu co model małpy/Szekspira. 
Co prawda model małpy/Szekspira dobrze się nadaje do wy-jaśnienia różnicy między doborem jednorazowym a doborem kumulatywnym, jednak pod pewnymi ważnymi względami jest mylący. Przede wszystkim - w każdym pokoleniu podlegającym selektywnej reprodukcji zmutowane sekwencje potomne oce-niano na podstawie kryterium ich podobieostwa do odległego idealnego wzorca, jakim było zdanie METHINKS IT IS LIKE 
A WEASEL. W życiu tak nie jest. Ewolucja nie ma długotermino-wego celu. Nie ma żadnego odległego wzorca, nic ostatecznie doskonałego, co mogłoby odegrad rolę kryterium doboru - chod próżnośd ludzka uwielbia absurdalną koncepcję naszego gatunku jako ostatecznego celu ewolucji. W prawdziwym życiu kryterium doboru jest zawsze chwilowe, dotyczy albo po prostu przetrwania, albo - bardziej ogólnie - sukcesu reprodukcyjnego. Je-
żeli po upływie eonów, a posteriori  wydaje się, że osiągnięte zostało coś, co sprawia wrażenie postępu ku jakiemuś odległemu celowi, to jest to zawsze przypadkowy skutek wielu pokoleo doboru działającego na krótką metę. „Zegarmistrz” - czyli kumulatywny dobór naturalny - jest ślepy i nie widzi w odległej przyszłości żadnego celu. 
Można tak zmienid nasz model komputerowy, żeby uwzględnid ten problem. Można go także zmienid na bardziej realistyczny pod innymi względami. Litery i słowa to zjawiska specyficzne 97 
dla człowieka, pozwólmy więc komputerowi rysowad obrazki. 
Możliwe, że uda się nawet zobaczyd, jak zwierzokształtne formy ewoluują w komputerze wskutek działania doboru kumulatywnego na zmutowane rysunki. Nie rozstrzygnę tego a priori, wbudowując w komputer rysunki zwierząt jako punkt wyjścia. 
Pragnę, żeby powstały jako efekt samego tylko doboru kumulatywnego spośród przypadkowych mutacji. 
W prawdziwym życiu kształt każdego pojedynczego zwierzęcia tworzy się w rozwoju embrionalnym. Ewolucja odbywa się, ponieważ w kolejnych pokoleniach występują niewielkie różnice rozwoju embrionalnego. Te różnice są efektem zmian (tj. mutacji - to właśnie ten wspomniany poprzednio podrzędny składnik losowy w procesie ewolucji) w genach kontrolujących rozwój osobniczy. W modelu komputerowym musimy zatem mied za-równo jakiś odpowiednik rozwoju embrionalnego, jak i odpowiednik genów, które mogą ulec mutacji. Te warunki można spełnid na rozmaite sposoby. Wybrałem jeden z możliwych sposobów i zapisałem go w programie komputerowym. Opiszę teraz swój model komputerowy, bo myślę, że jest pouczający. Jeśli nie wiecie nic o komputerach, to pamiętajcie tylko, że są to takie maszyny, które wykonują dokładnie to, co im się każe, ale często dają niespodziewane wyniki. Lista instrukcji dla komputera to program. 
*W standardowej ortografii amerykaoskiej, a także według rekomendacji Oxford Dictionary,  należy pisad „program”,  natomiast alternatywna ortografia tego słowa, „programme”,  często stosowana w Wielkiej Brytanii, to chyba przejaw afrancuziatej afektacji (przyp. aut.)] 
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Rozwój embrionalny to proces zbyt skomplikowany, żeby go w realistyczny sposób symulowad na małym komputerze. Trzeba się posłużyd jakąś jego uproszczoną analogią. Musimy znaleźd prostą regułę rysowania obrazków, zgodnie z którą mógłby po-stępowad komputer, a która mogłaby się zmieniad pod wpływem działania „genów”. Jaką regułę rysowania wybrad? 
W podręcznikach informatyki potęgę tak zwanego programo-wania „rekurencyjnego” często ilustruje się za pomocą prostej procedury rozgałęziania. Komputer zaczyna od narysowania jednej pionowej linii. Następnie linia dzieli się na dwie. Potem każda gałąź rozdziela się na dwie mniejsze gałązki. Potem każda gałązka dzieli się na jeszcze mniejsze gałązki. I tak dalej. Proces jest rekurencyjny, bo ta sama reguła (w tym przypadku reguła rozgałęziania się) stosowana jest do każdego fragmentu rozrastającego się drzewa. Niezależnie od tego, jak wielkie urosło nam drzewo, tę samą zasadę stosuje się do koniuszka każdej z jego gałązek. 
„Głębokośd” rekurencji oznacza liczbę generacji gałązek, które wyrosną, zanim proces zostanie zatrzymany. Rysunek 2 pokazuje, co się stanie, jeśli komputerowi polecimy rysowad cały czas według tej samej reguły, ale przyjmiemy rozmaitą głębokośd rekurencji.. Przy dużej głębokości rekurencji rysunek staje się dośd skomplikowany, ale na ilustracji widad, że nadal utworzony jest zgodnie z tą samą prostą regułą rozgałęziania. Tak się to, rzecz jasna, dzieje z prawdziwymi drzewami. Układ gałęzi dębu czy ja-błoni wygląda na skomplikowany, ale wcale taki nie jest. Podstawowa reguła rozgałęziania się jest bardzo prosta. I tylko dlatego, że stosuje się ona rekurencyjnie do wszystkich stożków wzrostu drzewa - gałęzie tworzą gałązki, następnie każda gałąz-99 

ka tworzy mniejsze gałązki i tak dalej - całe drzewo jest w koocu duże i bujne. 
Rysunek 2 
100 
Rekurencyjne powstawanie gałęzi stanowi też dobrą ogólną metaforę rozwoju embrionalnego roślin i zwierząt. Nie idzie mi o to, że zarodki zwierząt wyglądają jak rozgałęziające się drzewa. Wcale tak nie wyglądają. Ale każdy zarodek rośnie przez podział komórkowy. Każda komórka zawsze dzieli się na dwie komórki potomne. A wpływ genów na ostateczny kształt organizmu polega zawsze na ich lokalnym oddziaływaniu na komórki i na charakter dwudzielnego podziału komórki. Geny zwierzęcia to nie jakiś dalekosiężny projekt, nie zamysł całego organizmu. 
Jak zobaczymy dalej, geny przypominają raczej przepis działania niż projekt, i to przepis działania dla pojedynczej komórki lub dla lokalnego zgrupowania dzielących się komórek, a nie dla rozwoju zarodka jako całości. Nie przeczę, że zarodek - a potem również osobnik dorosły - ma pewien kształt jako całośd. Ale ten kształt wyłania się z mnóstwa małych, lokalnych oddziaływao komórek w całym rosnącym ciele organizmu, a te lokalne oddziaływania najczęściej przybierają charakter dwudzielnego rozgałęziania się - w postaci dwudzielnego podziału komórki. I to właśnie poprzez wpływ na owe lokalne oddziaływania geny wpływają w koocu na kształt dorosłego osobnika. 
Wygląda zatem na to, że prosta reguła rozgałęziania się za-stosowana do rysowania drzew stanowi odpowiednią analogię rozwoju embrionalnego, czyli ontogenezy. Zapisujemy ją więc w postaci małego programu komputerowego, zatytułowanego ONTOGENEZA, i przygotowujemy do umieszczenia w obrębie większego programu o nazwie EWOLUCJA. Pierwszym krokiem do napisania tego większego programu jest z kolei zastanowie-nie się nad genami. W jaki sposób przedstawid w naszym modelu komputerowym geny? Geny pełnią w życiu dwie funkcje. 
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Wpływają na rozwój osobniczy i przekazywane są następnym pokoleniom. Prawdziwe zwierzęta i rośliny zawierają dziesiątki tysięcy genów, ale nasz model ograniczymy do skromnych dziewięciu genów. Każdy z tych dziewięciu genów reprezentowany jest w komputerze przez liczbę nazwaną po prostu wartością ge-nu. Wartośd danego genu może wynosid, powiedzmy, 4 albo - 7. 
Jak spowodowad, żeby te geny oddziaływały na ontogenezę? 
Nasze geny mogą robid mnóstwo rzeczy. 
 Sprawą zasadniczą jest, żeby wywierały jakiś niewielki ilościowy wpływ na regułę rysowania, czyli na program ONTOGENEZA. Jeden gen, na przykład, mógłby oddziaływad na kąt rozgałęziania się linii, a inny na długośd gałęzi. Gen może też oczywiście wpływad na głębokośd rekurencji, tj. na liczbę kolejnych rozgałęzieo. Taki efekt ma u mnie gen 9. Rysunek 2 ilustruje zatem siedem spokrewnionych organizmów, identycznych pod każdym względem z wyjątkiem genu 9. Nie będę tu szczegółowo wyjaśniał, co robi każdy z pozostałych ośmiu genów. Sposoby ich działania można z grubsza odczytad z rysunku 3. W środku tej ilustracji znajduje się drzewo wyjściowe, jeden z kształtów pokazanych na rysunku 2. Dookoła drzewa centralnego narysowanych jest dalszych osiem drzew. Każde z nich jest takie samo jak drzewo wyjściowe, tyle tylko że jeden gen - za każdym razem inny - został 
zmieniony, czyli uległ mutacji. Rysunek po prawej stronie drzewa wyjściowego pokazuje, na przykład, co się dzieje, kiedy gen 5 
ulega mutacji wskutek dodania +1 do jego wartości. Gdybym miał dostatecznie dużo miejsca, narysowałbym pierścieo 18 mutantów dookoła drzewa centralnego. Liczba 18 mutantów pochodzi stąd, że mamy dziewięd genów, z których każdy może mutowad „do góry” (wartośd powiększona o 1) lub „w dół” 
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(wartośd zmniejszona o 1). Pierścieo 18 mutantów wystarczyłby zatem, żeby zilustrowad wszystkie możliwe efekty jednorazowej zmiany naszego drzewa wyjściowego. 
Rysunek 3 
Każde drzewo na rysunku 3 ma swoją własną, jedyną w swoim rodzaju „formułę genetyczną”, to znaczy wartości liczbowe swoich dziewięciu genów. Nie wypisałem tych formuł genetycznych, bo samo przez się nic by to nie znaczyło. Tak samo jest z prawdziwymi genami. Geny nabierają znaczenia dopiero 103 
dzięki przekładowi, poprzez syntezę białek, na reguły wzrostu rozwijającego się zarodka. I podobnie w naszym modelu komputerowym - wartości liczbowe dziewięciu genów zaczynają coś znaczyd dopiero wówczas, gdy się je przełoży na reguły wzrostu rozgałęziającego się drzewa. Ale charakter działania każdego genu możemy uchwycid porównując ze sobą ciała dwóch organizmów, o których wiadomo, że różnią się pewnym konkretnym genem. Wystarczy, na przykład, porównad drzewo wyjściowe w środku ilustracji z drzewami po obu jego stronach, żeby zrozumied, jak działa gen 5. 
Tak właśnie pracują prawdziwi genetycy. Genetycy zazwyczaj nie wiedzą, jaki efekt wywierają poszczególne geny na rozwój zarodka. Nie znają też kompletnej formuły genetycznej żadnego zwierzęcia. Ale porównując organizmy dwóch dorosłych zwierząt, o których wiadomo, że różnią się tylko jednym genem, mo-gą zobaczyd, co ten jeden gen robi. Sprawa jest w rzeczywistości bardziej skomplikowana, bo skutki działania genów wchodzą ze sobą w interakcje bardziej złożone niż zwyczajne ich sumowanie. Dokładnie tak samo jest w przypadku drzew komputerowych. Bardzo wyraźnie pokażą to następne ilustracje. 
Łatwo zauważyd, że wszystkie kształty są symetryczne w stosunku do osi pionowej. To ograniczenie jest założone przez procedurę ONTOGENEZA. Wprowadziłem je częściowo ze względów estetycznych, częściowo w celu zmniejszenia nie-odzownej liczby genów (gdyby geny nie miały zwierciadlanych efektów po obu stronach drzewa, trzeba by było zastosowad oddzielne geny dla prawej i lewej strony drzewa), a częściowo w nadziei, że uda mi się uzyskad formy zwierzokształtne, a przecież większośd zwierząt ma ciało mniej więcej symetrycz-104 
ne. Z tego samego powodu przestaję od tej pory nazywad te rysunki „drzewami”, a zaczynam je nazywad „ciałami” lub „bio-morfami”. Biomorf to wyrażenie ukute przez Desmonda Morrisa jako nazwa dla z grubsza zwierzokształtnych figur na jego surre-alistycznych obrazach. Te obrazy zajmują szczególne miejsce w moim sercu, bo jeden z nich znalazł się na okładce mojej pierwszej książki. Desmond Morris twierdzi, że biomorfy ewoluują w jego wyobraźni i że tę ewolucję można prześledzid na jego kolejnych obrazach. 
Wródmy teraz do komputerowych biomorfów i pierścienia 18 
mutantów, spośród których osiem przedstawionych jest na rysunku 3. Ponieważ każdy element tego pierścienia oddalony jest tylko o jedną mutację od biomorfa położonego w centrum, łatwo je sobie wyobrazid jako potomstwo tego wyjściowego biomorfa. Mamy więc analogię REPRODUKCJI, którą - podobnie jak ONTOGENEZĘ - możemy zapisad w postaci małego programu komputerowego, gotowego do umieszczenia w ramach naszego dużego programu zwanego EWOLUCJĄ. Dwie cechy REPRODUKCJI są godne uwagi. Po pierwsze, nie ma tu płci. Reprodukcja odbywa się bezpłciowo. Traktuję więc swoje biomorfy jak samice, bo zwierzęta rozmnażające się bezpłciowo niemal zawsze mają postad żeoską. Po drugie, mutacje następują w moim modelu zawsze jednocześnie. Dziecko różni się od biomorfa macierzystego tylko jednym spośród swoich dziewięciu genów. Co więcej, każda mutacja ma charakter dodania +1 albo - 1 do wartości odpowiedniego genu. To tylko arbitralnie przyjęte założenia. Moglibyśmy przyjąd inne, nie tracąc biologicznego sensu modelu. 
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Tak jednak nie jest w przypadku innej cechy naszego modelu, cechy reprezentującej pewną fundamentalną zasadę biologiczną. Kształt żadnego dziecka w modelu nie pochodzi bezpo-
średnio od kształtu biomorfa macierzystego. Kształt dziecka określony jest przez wartości jego dziewięciu genów (oddziaływujących na odległości, kąty etc.). A te dziewięd genów każdego dziecka pochodzi od dziewięciu genów jego macierzystego biomorfa. Tak właśnie jest również w prawdziwym życiu. Ciała nie przekazuje się z pokolenia na pokolenie. Przekazuje się geny. 
Geny oddziaływają na rozwój embrionalny ciała, w którym się znajdują. A potem te same geny mogą, ale nie muszą zostad przekazane następnemu pokoleniu. Charakter genów nie zależy od ich udziału w ontogenezie ciała, ale prawdopodobieostwo ich przekazania do następnego pokolenia może zależed od sukcesu ciała, które współtworzyły. To właśnie dlatego ważne jest, żeby w modelu komputerowym dwie procedury ONTOGENEZA i REPRODUKCJA zapisane zostały w postaci szczelnie rozgrani-czonych komponentów. I rzeczywiście są od siebie oddzielone - 
z wyjątkiem tego, że REPRODUKCJA przekazuje geny do ONTOGENEZY, gdzie wywierają one wpływ na reguły wzrostu. Natomiast ONTOGENEZA absolutnie nie przekazuje wartości genów z powrotem do REPRODUKCJI, co odpowiadałoby lamarkizmowi (por. rozdział 11). 
Mamy więc dwa moduły naszego programu - procedury na-zwane ONTOGENEZA i REPRODUKCJA. REPRODUKCJA przekazuje geny z pokolenia na pokolenie, dopuszczając możliwośd mutacji. ONTOGENEZA bierze geny dostarczone danemu pokoleniu przez REPRODUKCJĘ i przekłada je na rysunek, a zatem na obraz 106 
biomorfa na monitorze komputera. Nadszedł czas, żeby połączyd te dwa moduły w duży program zwany EWOLUCJA. 
EWOLUCJA polega w zasadzie na nie kooczącym się powta-rzaniu REPRODUKCJI. W każdym kolejnym pokoleniu REPRODUKCJA bierze geny dostarczone jej przez poprzednie pokolenie i przekazuje je następnemu pokoleniu, wprowadzając niewielkie przypadkowe błędy - mutacje. Mutacja polega po prostu na tym, że do wartości losowo wybranego genu dodaje się +1 lub -
1. To znaczy, że w miarę jak mijają kolejne pokolenia, różnica genetyczna między danym pokoleniem a jego najdawniejszym przodkiem może się w koocu krok po kroku stad bardzo wielka. 
Wprawdzie mutacje są przypadkowe, jednak kumulatywna zmiana na przestrzeni pokoleo jest nieprzypadkowa. W każdym pokoleniu potomstwo różni się od osobnika macierzystego w sposób przypadkowy. Ale to, którzy z tych potomków przejdą w efekcie doboru do następnego pokolenia, jest nieprzypadkowe. Tutaj właśnie jest miejsce dla doboru darwinowskiego. Kryterium doboru nie stanowią same geny, tylko postaci biomorfów, na których kształt geny wywierają wpływ poprzez ONTOGENEZĘ. 
Geny nie tylko podlegają REPRODUKCJI, ale w każdym pokoleniu przekazywane są również do ONTOGENEZY, która wytwarza odpowiedni rysunek na ekranie monitora zgodnie ze ściśle sformułowanymi regułami. W każdym pokoleniu pokazuje się cały zbiór jego „dzieci” (tzn. wszystkie osobniki należące do na-stępnego pokolenia). Wszystkie te dzieci to zmutowane potomstwo jednego biomorfa, od którego każde z nich różni się warto-
ścią innego genu. To bardzo wysokie tempo mutacji w naszym modelu komputerowym stanowi jego cechę wyraźnie niebiolo-107 
giczną. W życiu prawdopodobieostwo, że jakiś gen ulegnie mutacji, częstokrod wynosi mniej niż jeden na milion. Tak wysokie tempo mutacji wbudowane zostało w model dlatego, że całe przedstawienie na ekranie monitora robi się dla przyjemności ludzkiego oka, natomiast ludziom nie starcza cierpliwości, żeby czekad milion pokoleo na mutację! 
Ludzkie oko gra w tym spektaklu aktywną rolę. To ono jest czynnikiem doboru. Przygląda się całemu potomstwu i wybiera jedno dziecko do dalszej reprodukcji. Wybrany biomorf staje się osobnikiem macierzystym dla następnego pokolenia, a zbiór je-go zmutowanych dzieci pokazuje się jednocześnie na ekranie. 
Oko ludzkie pełni tutaj dokładnie tę samą funkcję, co w hodowli psów rasowych lub róż. Innymi słowy, nasz model to, dokładnie rzecz biorąc, model doboru sztucznego, a nie naturalnego. Kryterium „sukcesu” nie stanowi samo przetrwanie, jak to jest w przypadku doboru naturalnego. Jeśli w procesie prawdziwego doboru naturalnego jakiś organizm ma to wszystko, czego mu trzeba do przeżycia, to automatycznie przeżywają też geny w jego wnętrzu. Przeżywające geny są zatem, na ogół, tymi genami, które nadają organizmom własności pomagające im przetrwad. Natomiast w naszym modelu komputerowym kryterium doboru nie polega na przetrwaniu, tylko na zdolności do spodo-bania się ludzkiemu kaprysowi. Nie musi tu chodzid o czysty, bezsensowny kaprys, by można się zdecydowad na konsekwentny dobór ze względu na pewną własnośd, taką na przykład jak „podobieostwo do wierzby płaczącej”. Moje własne do-
świadczenie powiada mi jednak, że człowiek jako czynnik doboru jest zazwyczaj kapryśny i zmienny. To także przypomina pewne kategorie doboru naturalnego. 
108 
Człowiek mówi komputerowi, które ze zbioru dzieci wybrad do rozmnażania. Geny tego wybranego potomka przekazuje się wówczas do REPRODUKCJI i zaczyna się nowe pokolenie. Ten proces postępuje bez kooca - podobnie jak prawdziwa ewolucja. 
Każde pokolenie biomorfów odległe jest o zaledwie jeden krok mutacyjny i od pokolenia poprzedniego, i od następnego. Ale po 100 pokoleniach EWOLUCJI biomorfy mogą się różnid nawet o 100 kroków mutacyjnych od biomorfa wyjściowego. A w ciągu 100 kroków mutacyjnych dużo się może wydarzyd. 
Nawet mi się nie śniło, jak dużo, dopóki po raz pierwszy nie zacząłem się bawid swym dopiero co napisanym programem EWOLUCJA. Przede wszystkim zaskoczyło mnie, że biomorfy bardzo szybko mogą utracid podobieostwo do drzew. Wciąż w nich tkwi podstawowa struktura dwudzielnego rozgałęzienia, ale bardzo łatwo maskują ją linie krzyżujące się ze sobą raz po raz, aż wytworzy się kolorowa zbita masa (czarno-biała na wy-drukowanych rysunkach). Na rysunku 4 pokazany jest jeden przykład historii ewolucyjnej, złożony zaledwie z 29 pokoleo. Jej przodek to maleokie stworzenie, pojedyncza kropka. Wprawdzie to tylko kropka - jak bakteria w pradawnym mule - ale ukryty jest w niej potencjał do rozgałęziania się dokładnie wedle takiego wzoru jak w centralnie położonym drzewie na rysunku 3. 
Tyle tylko, że wartośd jej genu 9 nakazuje jej rozgałęziad się zero razy! Wszystkie stworzenia przedstawione na całej stronie pochodzą od tej jednej kropki, ale żeby uniknąd nadmiernego za-tłoczenia rysunku, wydrukowałem tylko częśd jej potomstwa, które naprawdę zobaczyłem. W każdym pokoleniu zilustrowa-
łem tylko tego potomka, który odniósł sukces (tzn. zapoczątkował następne pokolenie), i jedno czy dwoje spośród jego prze-109 

granego rodzeostwa. Rysunek pokazuje więc w zasadzie jedynie główną linię ewolucji, sterowanej moim wyborem estetycznym. 
Pokazane są wszystkie etapy tej głównej linii. 
Rysunek 4 
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Przejdźmy szybko przez kilka pierwszych pokoleo tej głównej linii ewolucyjnej na rysunku 4. W pokoleniu 2 kropka zmienia się w Y. W następnych dwóch pokoleniach Y rośnie. Potem jego ga-
łęzie z lekka się zakrzywiają, jak w dobrze zrobionej procy. 
W pokoleniu 7 krzywizna jest tak wyraźna, że obie gałęzie niemal się ze sobą stykają. Zakrzywione gałęzie rosną, a każda z nich uzyskuje w pokoleniu 8 parę małych wyrostków. 
W następnym pokoleniu wyrostki znowu znikają, a trzonek procy się wydłuża. Pokolenie 10 wygląda jak przekrój przez kwiat - 
zakrzywione gałązki boczne przypominają płatki kielicha otaczające wyrostek centralny, czyli „słupek”. W pokoleniu 11 ten sam 
„kwiat” staje się większy i bardziej skomplikowany. 
Starczy tego opowiadania. Ilustracja mówi sama za siebie - 
przez wszystkie 29 pokoleo. Warto zauważyd, że każde stadium różni się tylko trochę zarówno od swego przodka, jak i od rodzeostwa. Ponieważ każde pokolenie trochę się różni od swego bezpośredniego przodka, nietrudno przewidzied, że nieco bardziej będzie się różnid od przodka swego bezpośredniego przodka (a również od potomstwa swoich dzieci), a jeszcze bardziej - 
od bardziej odległych przodków (i bardziej odległych potomków). O to właśnie idzie w ewolucji kumulatywnej, chod - wskutek zaprogramowanego tutaj bardzo wysokiego tempa mutacji - 
została ona w tym przypadku nierealistycznie przyspieszona. 
W efekcie rysunek 4 bardziej przypomina genealogię gatunków niż osobników, ale sama zasada jest w obu przypadkach taka sama. 
Kiedy pisałem swój program komputerowy, nie przypuszcza-
łem, że otrzymam na ekranie monitora cokolwiek więcej niż spektrum kształtów drzewiastych. Miałem nadzieję, że zobaczę 111 
wierzby płaczące, cedry libaoskie, topole włoskie, wodorosty, byd może rogi jelenia. Nic z mojej intuicji biologa, nic z mego dwudziestoletniego doświadczenia programisty komputerowego i nic z moich marzeo sennych nie przygotowało mnie na to, co pojawiło się na ekranie. Nie pamiętam dokładnie, w którym momencie tej sekwencji zaczęło mi się wydawad, że możliwe jest podobieostwo ewolucyjne do czegoś w rodzaju owada. Z tą szaloną myślą zacząłem, pokolenie za pokoleniem, wybierad do reprodukcji osobnika najbardziej przypominającego mi owada. 
Moje niedowierzanie narastało jednocześnie z ewoluującym podobieostwem. Efekty koocowe widad u dołu rysunku 4. To prawda, że mają one osiem nóg, jak pająki, a nie sześd, jak owady, ale tak czy inaczej... Do tej pory nie potrafię ukryd mego uniesienia, jakie odczuwałem, obserwując zjawianie się przed moimi oczami tych wspaniałych istot. Jak najwyraźniej brzmiały mi w uszach pierwsze triumfalne akordy Also sprach Zarathus-tra („temat 2001”). Nie mogłem nic jeśd, a gdy usiłowałem owej nocy zasnąd, moje owady tłoczyły mi się pod powiekami. 
Są na rynku takie gry komputerowe, w których gracz ma wra-
żenie, że krąży po podziemnym labiryncie - o określonej, chod złożonej topografii - w którym natyka się na smoki, minotaury i innych legendarnych wrogów. W tych grach potwory są zazwyczaj dośd nieliczne. Wszystkie, podobnie jak i topografia labiryn-tu, zostały zaprojektowane przez człowieka programistę. W grze ewolucyjnej, czy to w jej wersji komputerowej, czy w prawdziwej, gracz (lub obserwator) ma to samo uczucie krą-
żenia po labiryncie rozgałęziających się ścieżek, ale liczba ście-
żek jest w nim praktycznie nieskooczona, a napotkane tam potwory są nieprzewidywalne i przez nikogo nie zaprojektowane. 
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Wędrując po zakątkach Krainy Biomorfów, napotykałem kre-wetki, świątynie azteckie, okna katedr gotyckich, australijskie rysunki kangurów, a pewnego pamiętnego, ale bezpowrotnie minionego razu zobaczyłem całkiem udatną karykaturę pewnego wybitnego filozofa. Rysunek 5 ilustruje kilka innych trofeów z mojej izby myśliwskiej, uzyskanych w taki sam sposób. Chcę podkreślid, że te kształty to nie produkcja artystyczna. Nikt ich w żaden sposób nie poprawiał ani nie retuszował. Wyglądają dokładnie tak, jak narysował je komputer, kiedy powstały we-wnątrz niego. Udział oka ludzkiego podczas tej ewolucji kumulatywnej ograniczony był do selekcji spośród losowo zmutowanego potomstwa wielu kolejnych pokoleo. 
Dysponujemy teraz znacznie bardziej realistycznym modelem ewolucji niż model małpy piszącej na maszynie dzieła Szekspira. 
Ale model biomorfów wciąż jeszcze nie jest zadowalający. De-monstruje on zdolnośd doboru kumulatywnego do wyprodukowania nieomal nieskooczonego zbioru różnych form quasi-biologicznych, ale wykorzystuje w tym celu dobór sztuczny, a nie naturalny. Selekcji dokonuje oko ludzkie. Czy można usunąd z modelu ludzkie oko i zostawid to zadanie komputerowi, tak żeby dokonywał wyboru na podstawie jakiegoś biologicznie sensownego kryterium? Trudniej to zrobid, niż można by sądzid. 
I warto poświęcid trochę czasu na wyjaśnienie, dlaczego tak się dzieje. 
Jest rzeczą banalnie łatwą w taki sposób prowadzid dobór, żeby uzyskad pewną konkretną formułę genetyczną - pod warunkiem że potrafi się odczytad charakterystykę genetyczną każdego osobnika. Ale dobór naturalny nie wybiera bezpośrednio samych genów. Dobór wybiera skutki, jakie geny mają dla 113 

organizmów, czyli tzw. efekty fenotypowe. Jak o tym świadczą liczne rasy psów, bydła czy gołębi, a także - jeśli wolno mi tak powiedzied - rysunki na ilustracji 5, oko ludzkie bardzo dobrze wybiera efekty fenotypowe. Po to, żeby takie efekty fenotypowe selekcjonował komputer, trzeba by napisad bardzo wyrafinowany program rozpoznający obrazy. Istnieją już programy Rysunek 5 
rozpoznające obrazy. Używa się ich do czytania druku, a nawet pisma ręcznego. Ale są to programy trudne, dopiero co opraco-114 
wane, i potrzeba do nich wielkich i szybkich komputerów. Nawet gdyby nie przekraczało to moich zdolności jako programisty i możliwości mojego małego 64-kilobajtowego komputera, nie marnowałbym na to czasu. Oko ludzkie, połączone - co o wiele ważniejsze - z 10-giganeuronowym komputerem w czaszce, robi to znacznie lepiej. 
Nietrudno byłoby nakazad komputerowi, żeby dokonywał 
doboru ze względu na jakąś niezbyt precyzyjnie określoną ce-chę, na przykład, kształt wysoki i cienki, albo krótki i gruby, albo jego zakrzywienie, ostrośd czy nawet barokowośd ornamentacji. 
Można by w tym celu tak zaprogramowad komputer, żeby zapamiętywał rodzaje cech, jakie człowiek wybierał w przeszłości, i prowadził dobór dalej w tym samym kierunku. Ale to ani trochę nas nie przybliża do symulacji doboru naturalnego. Co najważniejsze, dobór w przyrodzie nie musi wykonywad żadnych obliczeo - z wyjątkiem takich specyficznych przypadków jak ten, kiedy samice pawia wybierają samce. Czynniki doboru w przyrodzie 
działają 
zazwyczaj 
bezpośrednio, 
prosto 
i bezlitośnie. Są jak ponury żniwiarz. Oczywiście, przyczyny prze-
żywania organizmów są jak najdalsze od prostoty - to dlatego dobór naturalny może wytworzyd tak cudownie złożone zwierzęta i rośliny. Ale w samej śmierci jest coś nadzwyczaj prostego i brutalnego. A nieprzypadkowa śmierd to wszystko, czego potrzeba w przyrodzie do selekcji fenotypów, a zatem i zawartych w nich genów. 
Żeby w ciekawy sposób symulowad dobór naturalny na komputerze, 
należy 
zapomnied 
o rokokowej 
ornamentacji 
i wszelkich innych podobnie zdefiniowanych cechach. Zamiast tego trzeba się skupid na symulacji nieprzypadkowej śmierci. 
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Biomorfy powinny wchodzid w komputerze w interakcje z nieprzyjaznym środowiskiem. Jakieś własności ich kształtu powinny określad, które biomorfy przeżywają w tym środowisku, a które nie. Najlepiej byłoby, gdyby w owym nieprzyjaznym środowisku znalazły się również inne ewoluujące biomorfy - 
„drapieżniki”, „ofiary”, „pasożyty”, „konkurenci”. Konkretna postad biomorfa ofiary decydowałaby o prawdopodobieostwie, że zostanie on schwytany, na przykład, przez biomorfy drapieżniki o pewnych określonych kształtach. Kryteria rozstrzygające o takim prawdopodobieostwie nie powinny zostad narzucone przez programistę. Powinny wyłonid się same, jak same wyłaniają się postaci biomorfów. Wówczas naprawdę zaczęłaby się ewolucja w komputerze, bo spełnione byłyby warunki do samonapędzającego się „wyścigu zbrojeo” (por. rozdział 7), i nie śmiem nawet spekulowad, czym by się to wszystko zakooczyło. 
Myślę jednak, że - niestety - stworzenie takiego podrabianego świata przekracza moje umiejętności jako programisty. 
Jeżeli stad na to kogokolwiek, to zapewne tylko programistów tworzących owe prymitywne i hałaśliwe gry komputerowe typu „Space Invaders”. W tych grach dokonuje się symulacji świata. Taki świat ma swoją topografię, częstokrod trójwymiarową, ma również wymiar szybko upływającego czasu. Obiekty pędzą w symulowanej trójwymiarowej przestrzeni, zderzają się ze sobą, zestrzeliwują i pożerają, w ogłuszającym hałasie. Symulacja bywa tak udana, że gracz poruszający joystickiem ma nie-odparte wrażenie, iż on sam także stanowi częśd owego podrabianego świata. Przypuszczam, że szczytowym osiągnięciem te-go rodzaju programów komputerowych są programy stosowane w komorach treningowych dla pilotów odrzutowców i pojazdów 116 
kosmicznych. Ale nawet takie programy to nic w porównaniu z programem, który trzeba by było napisad, żeby przeprowadzid symulację spontanicznie powstającego wyścigu zbrojeo między drapieżnikami a ich ofiarami, umieszczonymi w kompletnym, chod pozornym ekosystemie. To się z całą pewnością da zrobid. 
Jeśli jest gdzieś na świecie zawodowy programista, który chciałby się podjąd współpracy nad takim projektem, chętnie bym się o tym od niego lub od niej dowiedział. 
Tymczasem jednak można zrobid coś znacznie łatwiejszego. 
I zamierzam spróbowad tego latem. Ustawię komputer w cienistym miejscu w ogrodzie. Zastosuję kolorowy monitor. 
Mam już wersję programu, w której kilka dodatkowych genów określa kolor biomorfów w taki sam sposób, jak pozostałych dziewięd genów określa ich kształt. Zacznę od mniej więcej okrągłego, jaskrawo kolorowego biomorfa. Komputer pokaże jednocześnie cały zbiór jego zmutowanego potomstwa, odmiennego pod względem koloru lub kształtu. Sądzę, że pszczoły, motyle i inne owady będą odwiedzad ekran monitora i „dokonywad wyboru”, uderzając w poszczególne punkty ekra-nu. Gdy komputer zanotuje już pewną określoną liczbę wyborów, wówczas wyczyści ekran, „rozmnoży” preferowanego przez owady biomorfa i ukaże następne pokolenie zmutowanego potomstwa. 
Mam ogromną nadzieję, że - na przestrzeni wielu pokoleo - 
dzikie owady spowodują prawdziwą ewolucję kwiatów w komputerze. Jeśli tak będzie, kwiaty w moim komputerze ewoluowad będą pod działaniem tego samego ciśnienia selekcyjnego, które wywołało ewolucję kwiatów w przyrodzie. Moją nadzieję podtrzymuje fakt, że owady często siadają na barw-117 
nych plamach na sukniach kobiet (tę nadzieję podtrzymują też opublikowane wyniki bardziej naukowych eksperymentów). 
Możliwe też, a wydaje mi się to jeszcze bardziej fascynujące, że dzikie owady mogłyby spowodowad ewolucję form owado-kształtnych. Precedens, a zatem i podstawy do nadziei, stwarza wywołana w przeszłości przez pszczoły ewolucja storczyków w kształcie pszczół. W efekcie działającej przez wiele pokoleo kumulatywnej ewolucji storczyków trutnie pszczół doprowadziły do powstania pszczołowatego kształtu pewnych storczyków, gdyż usiłowały kopulowad z ich kwiatami i przenosiły dzięki te-mu ich pyłek. Wyobraźcie sobie „kwiat pszczeli” z rysunku 5 
w kolorze. Czy nie spodobałby się wam, gdybyście byli pszczo-
łami? 
Główną przyczyną mojego pesymizmu jest świadomośd, że wzrok owadów działa zupełnie inaczej niż nasz. Ekrany monitorów zaprojektowano dla oczu ludzkich, a nie pszczelich. Może to świetnie oznaczad, że co prawda i my, i pszczoły postrzegamy - 
na nasze bardzo odmienne sposoby - storczyki jako pszczoło-kształtne, ale mimo to pszczoły mogłyby w ogóle nie zobaczyd obrazów na ekranie monitora. Byd może zobaczyłyby na ekranie jedynie 625 oddzielnych linijek punktów! Tak czy inaczej, warto spróbowad. Kiedy książka ukaże się drukiem, będę już znał odpowiedź. 
Jest takie popularne powiedzenie - wypowiadane zazwyczaj w sposób, który można by określid mianem „pieprzenia” - że z komputera nie można wydostad nic ponadto, co się do niego wprowadzi. Według innej wersji tego powiedzenia, komputery robią dokładnie to, co im się każe, a w związku z tym nie mogą byd twórcze. To zdanie jest prawdziwe jedynie w tym niebywale 118 
banalnym sensie, w jakim prawdą jest, że Szekspir nigdy nie napisał nic innego niż to, czego nauczył go jego pierwszy nauczyciel w szkole - słowa. To ja napisałem komputerowi program EWOLUCJA, ale nie zaprojektowałem ani swoich owadów, ani skorpiona, ani spitfire’a, ani pojazdu księżycowego. Nie miałem zielonego pojęcia, że się w rezultacie wyłonią - i właśnie dlatego 
„wyłonid się” jest tutaj właściwym wyrazem. To prawda, moje oczy dokonywały selekcji, która sterowała ich ewolucją, ale na każdym etapie tego procesu ograniczony byłem do niewielkiej liczby losowo zmutowanego potomstwa, a strategia selekcyjna, którą sobie wybrałem, była oportunistyczna, kapryśna i krótkowzroczna. Podobnie jak dobór naturalny, nie dążyłem do żadnego odległego celu. 
Mogę dodad tej kwestii dramatyzmu omawiając ten jeden jedyny przypadek, kiedy rzeczywiście spróbowałem osiągnąd odległy cel. Przede wszystkim muszę się jednak do czegoś przyznad. Zwłaszcza że nie da się tego ukryd. Historia ewolucyjna pokazana na rysunku 4 to rekonstrukcja. To nie w ten sposób po raz pierwszy zobaczyłem swoje owady. Kiedy pierwszy raz wyłoniły się przy dźwięku fanfar, nie wiedziałem, jak zapisad ich ge-ny. Oto widniały przede mną na ekranie, a ja nie mogłem się do nich dostad, nie umiałem odczytad ich genów. Nie wyłączałem komputera i łamałem sobie głowę, usiłując wymyślid jakiś sposób zapisania ich - ale nie było na to metody. Geny schowane były za głęboko, tak jak to jest w rzeczywistości. Mogłem wy-drukowad rysunki owadów, ale straciłem ich geny. Natychmiast zmodyfikowałem program, tak żeby w przyszłości można było przechowywad zapis charakterystyki genetycznej biomorfów, ale było już za późno. Utraciłem swoje owady. 
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Spróbowałem znaleźd je jeszcze raz. Raz już wyewoluowały, wydawało się więc, że musi się to udad jeszcze raz. Prześladowały mnie tak, jak zagubiony temat prześladuje kompozytora. 
Wędrowałem po Krainie Biomorfów, poruszając się po nie kooczącym się krajobrazie dziwacznych stworzeo i przedmiotów, ale wciąż nie mogłem trafid na swoje owady. Wiedziałem, że muszą się gdzieś tam ukrywad. Wiedziałem, od jakich genów za-częła się ich ewolucja. Miałem rysunki ich kształtów. Miałem nawet ilustrację sekwencji ewolucyjnej prowadzącej powoli od przodka w kształcie kropki do owadów. Ale nie znałem ich formuły genetycznej. 
Można by sądzid, że dośd łatwo powinno się udad zrekon-struowad drogę ich ewolucji, ale okazało się, że tak nie jest. A to dlatego, że - powrócę do tego później - liczba potencjalnych biomorfów, jakie mogą powstad w dostatecznie długiej sekwencji ewolucyjnej, jest astronomiczna, nawet w przypadku gdy zmienia się jedynie dziewięd genów. Wielokrotnie podczas tej pielgrzymki przez Krainę Biomorfów wydawało mi się, że jestem w pobliżu prekursora moich owadów, ale pomimo największego wysiłku w roli selekcjonera, ewolucja zbaczała na fałszywy szlak. 
Tak wędrując po Krainie Biomorfów, dopadłem wreszcie znowu swoich owadów - a moje uczucie triumfu nie było chyba mniejsze niż za pierwszym razem. Nie wiedziałem (i dalej nie wiem), czy te owady były dokładnie takie same jak moje pierwsze owady, „zagubiony temat Zaratustry”, czy też była to tylko ze-wnętrzna „konwergencja” (por. następny rozdział), ale wystarczyło mi to. Tym razem ustrzegłem się błędu - zapisałem ich formułę genetyczną - i mogę je odtąd wyhodowad, kiedy tylko zechcę. 
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To prawda, koloryzuję nieco, ale idzie mi o coś poważnego. 
Rzecz w tym, że chod to ja zaprogramowałem komputer, szczegółowo określając, co ma zrobid, to wcale nie zaprojektowałem zwierząt, które się w nim wyłoniły, i byłem kompletnie zaskoczony, gdy po raz pierwszy dostrzegłem ich prekursora. Moje usiłowania, żeby uzyskad kontrolę nad tą ewolucją, były tak bez-skuteczne, że w gruncie rzeczy nie potrafiłem nawet odtworzyd pewnego konkretnego przebiegu ewolucji, na którym mi ogromnie zależało. Jestem przekonany, że nigdy nie odnalazł-bym swoich owadów, gdybym nie miał wydrukowanego rysunku wszystkich ich poprzedników, a nawet pomimo tego rysunku zadanie było trudne i bardzo żmudne. Czy w bezsilności programisty, starającego się kontrolowad czy też przewidywad bieg ewolucji w komputerze, nie dostrzegacie czegoś paradoksalnego? Czy oznacza to, że w komputerze odbywa się coś metafi-zycznego, a nawet mistycznego? Oczywiście - nie. Tak samo jak nie ma niczego nadnaturalnego w ewolucji prawdziwych zwierząt i roślin. Modelem komputerowym można się posłużyd, żeby ten paradoks rozwiązad, a przy okazji dowiedzied się czegoś o prawdziwej ewolucji. 
Wyprzedzając nieco dalsze rozumowanie - rozwiązanie paradoksu jest następujące. Biomorfy stanowią zbiór skooczony i każdy z nich permanentnie zajmuje swoje szczególne miejsce w matematycznej przestrzeni wielowymiarowej. To, że jakiś biomorf bezustannie zajmuje takie miejsce, oznacza, że gdy tylko poznamy jego formułę genetyczną, natychmiast możemy go odnaleźd. Co więcej, jego sąsiadami w tej specyficznej przestrzeni są biomorfy różniące się od niego tylko jednym genem. 
Ponieważ znam już teraz formułę genetyczną swoich owadów, 121 
mogę je wytworzyd, gdy tylko zechcę. Mogę również nakazad komputerowi, żeby prowadził ewolucję w ich kierunku, zaczynając od dowolnego punktu wyjścia w przestrzeni. Gdy dzięki doborowi sztucznemu po raz pierwszy otrzymuje się w modelu komputerowym jakiś obiekt, wydaje się, że był to proces twórczy. I naprawdę tak jest. Ale w rzeczywistości idzie tu o odnajdowanie tych obiektów, bo - w sensie matematycznym - 
każdy z nich zajmuje już swoje szczególne miejsce w przestrzeni genetycznej Krainy Biomorfów. Przyczyną kreatywności tego procesu jest fakt, że znalezienie jakiegokolwiek obiektu w Krainie Biomorfów jest bardzo trudne - po prostu dlatego, że ta kraina jest doprawdy ogromna, a liczba biomorfów nieomal nieskooczona. Nic więc nie da prowadzenie poszukiwao na los szczęścia. Trzeba posłużyd się jakimiś skuteczniejszymi - właśnie twórczymi - metodami poszukiwao. 
Są ludzie, którzy chętnie wierzą, że działanie komputerów do gry w szachy polega na rozważaniu po kolei wszystkich możliwych ruchów na szachownicy. To przekonanie poprawia ludziom humor w przypadku przegranej gry, ale jest ono z gruntu fałszywe. Liczba możliwych posunięd szachowych jest o wiele za duża - przestrzeo poszukiwao jest miliardy razy za wielka, żeby błąkanie się po niej na ślepo mogło przynieśd sukces. Sztuka pisania dobrych programów do gry w szachy polega na znajdowa-niu w tej przestrzeni skrótów. Dobór kumulatywny - obojętne czy w postaci doboru sztucznego w modelu komputerowym, czy też jako dobór naturalny w prawdziwej przyrodzie - to skuteczny program poszukiwawczy, a jego efekty bardzo przypominają skutki działania twórczej inteligencji. O to właśnie idzie w Dowodzie na Podstawie Stworzenia, przeprowadzonym przez 122 
Williama Paleya. W gruncie rzeczy, bawiąc się z komputerem w grę biomorfów odnajdujemy jedynie obiekty, które - z punktu widzenia matematyki - czekają na to, żeby je odnaleźd. Mamy jednak wrażenie, że ten proces to twórczośd artystyczna. Prze-szukiwanie przestrzeni niedużej, zawierającej tylko kilka obiektów, zazwyczaj nie tworzy tego wrażenia. O grze w trzy lusterka nikt nie powie, że jest twórcza. Losowe podnoszenie przedmiotów w nadziei, że w koocu natrafi się na to, czego się szuka, prowadzi zwykle do sukcesu, gdy liczba przedmiotów jest niewielka. W miarę wzrostu przestrzeni, którą trzeba przeszukad, konieczne są coraz bardziej efektywne procedury poszukiwania. 
Gdy zaś przestrzeo staje się dostatecznie wielka, efektywna procedura poszukiwania staje się nie do odróżnienia od aktywności prawdziwie twórczej. 
Komputerowe modele biomorfów dobrze to ilustrują, a zarazem stanowią pouczający etap pośredni między twórczą aktywnością ludzką, taką jak planowanie wygrywającej strategii w grze w szachy, a ewolucyjną twórczością doboru naturalnego, czyli ślepego zegarmistrza. Żeby to sobie uprzytomnid, Krainę Biomorfów trzeba sobie wyobrazid jako przestrzeo matematyczną, jako nieskooczony, chod uporządkowany krajobraz zmienności morfologicznej, w którym każde stworzenie zajmuje swoje własne miejsce czekając, aż ktoś je odkryje. Na rysunku 5 
siedemnaście przedstawionych tam stworzeo rozmieszczono bez żadnego porządku. Natomiast w Krainie Biomorfów każde z nich ma swoje specyficzne położenie - zdeterminowane jego formułą genetyczną - w otoczeniu ściśle określonych sąsiadów. 
Każdy obiekt w Krainie Biomorfów pozostaje w jasno sprecyzo-wanych relacjach przestrzennych wobec innych biomorfów. Co 123 
to znaczy? Jakie znaczenie ma położenie biomorfów w przestrzeni? 
Mowa tutaj o przestrzeni genetycznej. Każde zwierzę ma w tej przestrzeni swoje miejsce. Najbliższymi sąsiadami są w niej zwierzęta różniące się od siebie tylko jedną pojedynczą mutacją. 
Na rysunku 3 centralnie położone drzewo otoczone jest 8 spo-
śród jego 18 najbliższych sąsiadów w przestrzeni genetycznej. 
Zgodnie z zasadami działania naszego modelu komputerowego 18 sąsiadów zwierzęcia to zarazem 18 możliwych rodzajów jego potomstwa i 18 możliwych rodzajów jego przodka. Po każdym ruchu biomorf ma 324 sąsiadów (tj. 18 razy 18, pomijając dla uproszczenia mutacje wsteczne), czyli zbiór jego wszystkich możliwych wnuczek, babd, ciod i siostrzenic. Po następnym ruchu ten zbiór obejmuje 5832 sąsiadów (tj. 18 razy 18 razy 18), czyli zbiór wszystkich możliwych prawnuczek, prababd, kuzynek etc. 
Po co jednak myśled w kategoriach przestrzeni genetycznej? 
Co to nam daje? Pozwala to zrozumied ewolucję jako proces stopniowy i kumulatywny. Zgodnie z regułami naszego modelu komputerowego w każdym pokoleniu przesunąd się można w przestrzeni genetycznej tylko o jeden krok. Przez 29 pokoleo nie można zatem oddalid się o więcej niż 29 kroków w przestrzeni genetycznej od punktu wyjścia. Każda historia ewolucyjna to zapis pewnej szczególnej drogi, czyli trajektoria, w przestrzeni genetycznej. Na przykład, historia ewolucyjna przedstawiona na rysunku 4 to pewna kręta trajektoria w tej przestrzeni, łącząca kropkę z owadem i prowadząca przez 28 
stadiów przejściowych. To właśnie mam na myśli, gdy posługuję się metaforą wędrówki przez Krainę Biomorfów. 
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Chciałbym spróbowad przedstawid tę przestrzeo genetyczną na rysunku. Kłopot polega jednak na tym, że rysunki są dwuwymiarowe. Natomiast przestrzeo genetyczna, w której umieszczone są biomorfy, nie jest dwuwymiarowa. To nawet nie przestrzeo trójwymiarowa. Ona ma dziewięd wymiarów! (To ważne, żeby się nie bad matematyki. Matematyka wcale nie jest taka trudna, jak to czasami twierdzą jej kapłani. Kiedy tylko czuję się nią onieśmielony, przypominam sobie hasło umieszczone przez Silvanusa Thompsona w Calculus Made Easy. „Co potrafi jeden głupiec, to potrafi i inny.”) Gdybyśmy tylko umieli rysowad w dziewięciu wymiarach, każdy z dziewięciu genów mógłby odpowiadad jednemu wymiarowi przestrzeni. Położenie każdego zwierzęcia - powiedzmy, skorpiona, nietoperza czy owada - jest ściśle określone w przestrzeni genetycznej przez wartości jego dziewięciu genów. Zmiana ewolucyjna polega na przesuwaniu się krok po kroku w tej przestrzeni dziewięciowymiarowej. 
Wielkośd różnicy genetycznej miedzy dwoma biomorfami, a zatem stopieo trudności ewolucji od jednego biomorfa do drugiego i czas potrzebny na taką ewolucję, określa odległośd między nimi w przestrzeni dziewięciowymiarowej. 
Niestety, nie potrafimy rysowad w przestrzeni dziewięciowymiarowej. Starałem się tę trudnośd ominąd i nakreślid taki rysunek dwuwymiarowy, który w jakiś sposób sprawiałby wrażenie przesuwania się od jednego punktu do drugiego w dziewięciowymiarowej przestrzeni genetycznej Krainy Biomorfów. Można to osiągnąd rozmaicie, a ja wybrałem sposób, który określiłem mianem „sztuczki trójkąta”. Pokazane to jest na rysunku 6. W trzech rogach trójkąta umieszczone są trzy dowolnie wybrane biomorfy. W górnym wierzchołku znajduje się 125 

drzewo wyjściowe, w lewym - jeden z moich owadów, a w prawym - pewien bezimienny biomorf, który wydał mi się ładny. Tak jak i każdy inny biomorf, te trzy również mają swoje formuły genetyczne, jednoznacznie określające ich położenie w dziewięciowymiarowej przestrzeni genetycznej. 
Trójkąt leży na płaskiej dwuwymiarowej płaszczyźnie przecinającej dziewięciowymiarową hiperprzestrzeo (co potrafi jeden głupiec, to potrafi i inny). Taka płaszczyzna jest analogiczna do Rysunek 6 
płaskiej tafli szkła wetkniętej w galaretkę. Na szkle narysowany jest trójkąt i niektóre z biomorfów, których formuła genetyczna sprawia, że umieszczone są akurat na tej konkretnej płaszczyź-126 
nie. Co mianowicie sprawia, że trafiają one na tę płaszczyznę? 
O tym właśnie rozstrzygają trzy biomorfy umieszczone w wierzchołkach trójkąta i zwane biomorfami zakotwiczającymi. 
Trzeba pamiętad, że cała koncepcja odległości w przestrzeni genetycznej polega na tym, że genetycznie zbliżone biomorfy są położone blisko siebie, a genetycznie odmienne - daleko. Na rozważanej w tej chwili płaszczyźnie wszystkie odległości wylicza się w stosunku do trzech biomorfów zakotwiczających. Dla dowolnego punktu na tafli szkła - obojętne czy wewnątrz trójkąta, czy na zewnątrz niego - formułę genetyczną tego punktu oblicza się jako średnią ważoną formuł genetycznych trzech biomorfów zakotwiczających. Nietrudno zgadnąd, w jaki sposób uwzględnia się wagę tych biomorfów. Bierze się pod uwagę odległośd - a dokładnie rzecz biorąc, bliskośd - rozważanego punktu i każdego z biomorfów zakotwiczających. A zatem im bliżej owada znajdujemy się na naszej płaszczyźnie, tym bardziej owadopodobne są na tym obszarze biomorfy. Gdy przesuniemy się w kierunku drzewa, owady stają się coraz mniej owado-kształtne i coraz podobniejsze do drze-wa. Natomiast bliżej centrum trójkąta zwierzęta, na które się tam natrafia (na przykład, pająk z siedmioramiennym, żydowskim świecznikiem na głowie), stanowią rozmaite „kompromisy genetyczne” między trzema biomorfami zakotwiczającymi. 
Ten opis przykłada jednak zbyt wielką wagę do trzech biomorfów zakotwiczających. To prawda, że komputer zastosował 
je do wyliczenia formuły genetycznej każdego punktu na rysunku. Ale w gruncie rzeczy dowolne inne trzy punkty na płaszczyźnie równie dobrze spełniłyby tę samą funkcję i dałyby identyczne wyniki. Dlatego na rysunku 7 nie narysowałem trójkąta. Ry-127 

sunek 7 ma dokładnie taki sam charakter jak rysunek 6. Tyle tylko, że przedstawia inną płaszczyznę. Ten sam owad znajduje się w jednym z punktów zakotwiczających - tym razem po prawej stronie. Dwa pozostałe punkty zakotwiczające to, w tym przypadku, spitfire i kwiat pszczeli pokazane uprzednio na rysunku 5. Także i na tej płaszczyźnie widad, że biomorfy sąsiadujące ze sobą bardziej są do siebie podobne niż biomorfy odległe od siebie. Na przykład, spitfire należy do eskadry podobnych samolotów, lecących w szyku bojowym. Ponieważ owad znajduje się na obydwu taflach szkła, można sobie wyobrazid, że te tafle przecinają się pod pewnym kątem. W stosunku do rysunku 6 płaszczyzna rysunku 7 jest obrócona wokół owada. 
Rysunek 7 
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Wyeliminowanie z naszych rozważao trójkąta poprawia samą metodę, bo niepotrzebnie ściągał on na siebie uwagę. Nadawał 
nieuzasadnione znaczenie trzem konkretnym punktom na płaszczyźnie. Trzeba jednak wprowadzid jeszcze jedną poprawkę. Na rysunkach 6 i 7 odległośd w przestrzeni odpowiada odległości genetycznej, ale ich skala jest różna w różnych kierunkach. Dwa centymetry w górę nie muszą odpowiadad dwóm centymetrom w bok. Żeby to poprawid, trzeba bardzo uważnie wybrad trzy biomorfy zakotwiczające, tak aby ich odległości genetyczne od siebie nawzajem były dokładnie takie same. To właśnie zrobiłem na rysunku 8. Znów pominąłem na tym rysunku sam trójkąt. Trzy punkty zakotwiczające to skorpion z rysunku 5, jeszcze raz owad (mamy więc do czynienia z jeszcze jednym obrotem wokół owada) i dośd słabo sprecyzowany biomorf u góry rysunku. Każdy z tych trzech biomorfów jest odległy o 30 mutacji od dwóch pozostałych. To znaczy, że równie łatwo jest przeprowadzid ewolucję od dowolnego z nich do każdego innego. W każdym przypadku potrzeba co najmniej 30 kroków genetycznych. Małe kreseczki wzdłuż dolnego brzegu rysunku 8 
reprezentują jednostki odległości mierzonej w genach. Można je potraktowad jako linijkę genetyczną. Linijka działa nie tylko w kierunku poziomym. Można ją obrócid w dowolnym innym kierunku i zmierzyd odległośd genetyczną, a zatem i minimalny czas potrzebny do ewolucji od jednego punktu na płaszczyźnie do jakiegokolwiek innego (niestety, to nie całkiem prawda w przypadku ilustracji w książce, bo drukarka komputera nieco zniekształca proporcje rysunku, ale ten efekt jest za mały, żeby warto się nim było zajmowad - chod oznacza to, że zwykłe liczenie kreseczek na skali da niezupełnie dokładny wynik). 
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Rysunek 8 
Te dwuwymiarowe płaszczyzny przecinające dziewięciowymiarową przestrzeo genetyczną dają, w pewnej mierze, poczucie, na czym polega wędrówka po Krainie Biomorfów. Żeby to poczucie przybliżyd do rzeczywistości, trzeba pamiętad, że ewolucja nie ogranicza się „do wędrówki po jednej tylko płaszczyźnie. Podczas prawdziwej wędrówki ewolucyjnej w każdej chwili można spaśd na inną płaszczyznę - na przykład, z płaszczyzny pokazanej na rysunku 6 na płaszczyznę z rysunku 7 (w okolicy owada, gdzie te dwie płaszczyzny bardzo się do siebie zbliżają). 
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Powiedziałem, że linijka genetyczna pokazana na rysunku 8 
pozwala wyliczyd, ile co najmniej czasu potrzeba, żeby ewolucja zabrała nas z jednego punktu do drugiego. W naszym modelu komputerowym tak rzeczywiście jest, ale trzeba tu podkreślid wyrażenie „co najmniej”. Ponieważ owad oddalony jest od skorpiona o 30 jednostek genetycznych, potrzeba zaledwie 30 
pokoleo, żeby przejśd trajektorię od jednego do drugiego, o ile nigdy nie popełni się fałszywego kroku - to znaczy, jeżeli do-kładnie wiadomo, do jakiej formuły genetycznej chcemy dojśd i w jaki to sposób osiągnąd. W prawdziwej ewolucji biologicznej nic jednak nie odpowiada temu kierowaniu się ku odległemu celowi. 
Posłużmy się teraz biomorfami, żeby wrócid do kwestii małpy piszącej Hamleta  na maszynie - do znaczenia stopniowej, następującej krok po kroku zmiany ewolucyjnej w odróżnieniu od zmian losowych. Zacznijmy od opisania innymi jednostkami osi u dołu rysunku 8. Zamiast mierzyd odległośd „liczbą genów, które muszą ulec zmianie w trakcie ewolucji”, spróbujmy ją teraz określid jako „prawdopodobieostwo, że czystym przypadkiem przeskoczy się ją w jednym ruchu”. Żeby to w ogóle rozważad, trzeba usunąd jedno z ograniczeo wbudowanych do naszego modelu komputerowego - dzięki temu zobaczymy też, dlaczego przyjąłem takie założenie. Ograniczenie polega na tym, że potomstwo oddalone jest od swego bezpośredniego przodka jedynie o jedną mutację. Innymi słowy, za każdym razem mutacji ulec mógł tylko jeden gen, a jego wartośd mogła się zmienid tylko o +1 lub -1. Usuwając to ograniczenie, godzimy się teraz na to, że dowolna liczba genów ulega jednocześnie mutacji i że do ich wartości można dodad dowolną liczbę, czy to dodatnią, czy 131 
ujemną. W gruncie rzeczy to już jest dowolnośd zbyt wielka, bo wartości genetyczne mogą się wówczas wahad od plus nieskooczoności do minus nieskooczoności. Wystarczy jednak, gdy przyjmiemy, że wartości genów muszą byd liczbami jednocyfro-wymi, to znaczy, że mogą się zmieniad w zakresie od -9 do +9. 
W tych dośd szerokich granicach pozwalamy teraz mutacji na zmianę, za jednym razem, podczas jednego tylko pokolenia, kombinacji wszystkich dziewięciu genów. Co więcej, wartośd każdego genu może się zmieniad zupełnie dowolnie, pod warunkiem że nie osiągnie liczb dwu - lub więcej cyfrowych. Co to oznacza? Wynika stąd, że - teoretycznie rzecz biorąc - ewolucja może w jednym pokoleniu przeskoczyd z jednego punktu w Krainie Biomorfów do dowolnego innego punktu. Nie tylko do innego punktu na tej samej płaszczyźnie, ale do każdego innego punktu w całej dziewięciowymiarowej hiperprzestrzeni. Gdyby-
śmy, na przykład, zapragnęli przeskoczyd jednym susem od owada do lisa na rysunku 5 - oto przepis, jak to wykonad. Do wartości genów 1 do 9 dodad trzeba odpowiednio następujące liczby: -2, 2, 2, -2, 2, 0, -4, -1, 1. Ponieważ jednak mówimy tutaj o skakaniu na los szczęścia, każdy punkt w Krainie Biomorfów równie dobrze może się stad celem takiego susa. Łatwo zatem wyliczyd prawdopodobieostwo, że czystym przypadkiem trafi się do jakiegoś konkretnego punktu, na przykład, w miejsce zajęte przez lisa. To prawdopodobieostwo jest po prostu jak jeden do całkowitej liczby biomorfów w przestrzeni. Jak widad, znów dochodzimy tu do jednego z owych astronomicznych rachunków. 
Mamy dziewięd genów, a każdy z nich może mied 19 rozmaitych wartości. Całkowita liczba biomorfów, do których można by przeskoczyd jednym susem, wynosi zatem 19 przemnożone 9 
132 
razy przez 19, czyli 19 do potęgi 9. Daje to mniej więcej pół biliona biomorfów. To niemal nic w porównaniu z liczbą hemoglobinową Asimova, ale mimo to określiłbym jednak ten wynik mianem wielkiej liczby. Gdybyśmy więc zaczęli od owada i skakali, niczym oszalała pchła, pół biliona razy, to można by mied nadzieję, że za jednym razem trafimy na lisa. 
Co nam to wszystko mówi o prawdziwej ewolucji? Jeszcze raz podkreśla to znaczenie zmian stopniowych, następujących krok po kroku. Bywali ewolucjoniści, których zdaniem gradualizm te-go rodzaju nie jest dla ewolucji konieczny. Nasze rachunki oparte na biomorfach bardzo wyraźnie ujawniają jeden z powodów, dla których stopniowa, powolna zmiana jest rzeczywiście ważna. Gdy powiadam, że od ewolucji można oczekiwad, że przeskoczy od owada do jednego z jego bezpośrednich sąsiadów, ale nie wprost do skorpiona czy też lisa, mam na myśli, co następuje. Gdyby naprawdę zdarzały się w ewolucji takie czysto przypadkowe skoki, to skok od owada do skorpiona byłby jak najbardziej możliwy. Co więcej, byłby dokładnie tak samo prawdopodobny jak skok od owada do któregokolwiek z jego bezpo-
średnich sąsiadów. Ale byłby on też dokładnie tak samo prawdopodobny jak skok do dowolnego innego biomorfa. I o to wła-
śnie idzie. Skoro bowiem liczba biomorfów wynosi około pół biliona, a dotarcie do żadnego z nich nie jest bardziej prawdopodobne niż do któregokolwiek innego, to znaczy, że szansa trafienia na pewnego konkretnego biomorfa jest tak mała, że można ją spokojnie pominąd. 
Warto zauważyd, że nic tu nie zmieni założenie o nieprzypadkowym działaniu jakiegoś potężnego ciśnienia selekcyjnego. Nic przecież nie pomoże obietnica, że za udany skok 133 
od owada do skorpiona przyznana zostanie królewska nagroda. 
Szansa, że to się uda, tak czy inaczej wynosi jeden na pół biliona. 
Gdyby jednak zamiast skakad, poruszad się krok po kroku i gdyby za każdy krok we właściwym kierunku przyznawano chodby jedną małą monetę, do skorpiona dotarlibyśmy bardzo szybko. Niekoniecznie w najkrótszym możliwie czasie - tj. 
w ciągu zaledwie 30 pokoleo - ale mimo to bardzo szybko. Teoretycznie rzecz biorąc, skakanie mogłoby doprowadzid do sukcesu szybciej - za jednym susem. Ponieważ jednak szansa, że to się uda, jest znikomo mała, jedyny sensowny sposób to sekwencja małych kroków, z których każdy buduje na sumarycznym sukcesie kroków poprzednich. 
Sformułowania powyższych akapitów prowadzid mogą do nieporozumienia, które trzeba od razu wyjaśnid. Brzmią one tak, jak gdyby ewolucja dążyła do odległych celów, prowadziła do takich obiektów jak na przykład skorpiony. Jak już wiemy, tak nie jest. Jeżeli jednak potraktujemy nasz cel jako cokolwiek, co poprawia szanse przeżycia, wówczas argumentacja przedstawiona w poprzednich akapitach jest trafna. Jeśli zwierzę ma mied potomstwo, musi byd dostatecznie dobrze przystosowane, żeby dożyd co najmniej do wieku dojrzałości. Możliwe, że zmutowany potomek takiego zwierzęcia okaże się pod tym względem jeszcze lepszy. Ale jeśli mutacja będzie bardzo duża, tak że potomek przesunie się w przestrzeni genetycznej bardzo daleko od swego bezpośredniego przodka, to jaka jest szansa, że będzie od niego lepszy? Doprawdy znikomo mała. A to właśnie z powodu, który ilustruje nasz model biomorfów. Jeżeli bierzemy pod uwagę bardzo duży skok mutacyjny, to liczba możliwych miejsc lądowania jest astronomicznie wielka. A ponieważ, jak 134 
o tym była mowa w rozdziale 1, liczba rozmaitych sposobów śmierci jest tak nieporównanie większa od liczby sposobów życia, bardzo prawdopodobne jest, że duży losowy sus gdzieś w przestrzeo genetyczną doprowadzi do śmierci. Nawet nieduży skok na los szczęścia ma pokaźne szanse zakooczyd się śmiercią. 
Ale im mniejszy skok, tym mniejsze prawdopodobieostwo śmierci i tym większe szanse na lepsze przystosowanie. Powrócimy do tej kwestii w jednym z dalszych rozdziałów. 
Tyle chciałbym wyciągnąd wniosków z Krainy Biomorfów. 
Mam nadzieję, że nie brzmiało to nazbyt abstrakcyjnie. Jest jeszcze inna matematyczna przestrzeo - wypełniona nie tyle biomorfami, z których każdy ma dziewięd genów, ile zwierzętami z krwi i kości, zawierającymi miliardy komórek, a w każdej z nich dziesiątki tysięcy genów. To nie przestrzeo biomorfów, lecz prawdziwa przestrzeo genetyczna. Zwierzęta, które rzeczywiście żyły lub żyją na Ziemi, to tylko maleoki podzbiór zwierząt, które teoretycznie mogłyby istnied. Te rzeczywiste zwierzęta to efekty bardzo niewielkiej liczby trajektorii ewolucyjnych w przestrzeni genetycznej. Przygniatająca większośd teoretycznie możliwych trajektorii w przestrzeni zwierząt dałaby w efekcie potwory, które nie mogłyby żyd. Rzeczywiste zwierzęta rozrzucone są tu i tam między hipotetycznymi potworami, a każde z nich zajmuje swoje własne specyficzne miejsce w hiperprzestrzeni genetycznej. Każde zwierzę otoczone jest niewielką grupką sąsiadów, z których większośd nigdy nie istnia-
ła, podczas gdy reszta to jego przodkowie, potomkowie i krewniacy. 
Gdzieś w tej wielkiej przestrzeni matematycznej znajdują się ludzie i hieny, ameby i mrówkojady, tasiemce i kalmary, ptak 135 
dodo i dinozaury. Gdybyśmy byli dostatecznie sprawni w inżynierii genetycznej, moglibyśmy w zasadzie przenieśd się z dowolnego punktu w przestrzeni zwierząt do dowolnego innego punktu. Wychodząc z jakiegokolwiek punktu, moglibyśmy się w taki sposób poruszad po labiryncie, żeby odtworzyd dodo, ty-ranozaura i trylobity. Trzeba by tylko wiedzied, jakimi genami się zająd, które kawałki chromosomów zduplikowad, wyciąd albo odwrócid. Wątpię, czy kiedykolwiek dowiemy się wystarczająco dużo, żeby tego dokonad, ale te kochane martwe stworzenia ukryte są po wsze czasy w swych prywatnych zakamarkach owej kolosalnej hiperprzestrzeni genetycznej i czekają tam chwili, gdy je odnajdziemy - jeśli tylko poznamy właściwą drogę przez labi-rynt. Byd może, potrafilibyśmy nawet doprowadzid za pomocą sztucznego doboru gołębi do ewolucyjnej rekonstrukcji dodo, ale na ukooczenie takiego doświadczenia trzeba by poczekad z milion lat. Skoro jednak nie możemy naprawdę odbyd takiej podróży, wyobraźnia to nie najgorszy substytut rzeczywistości. 
Tym wszystkim, którzy - podobnie jak i ja - nie są matematyka-mi, komputer niesłychanie wspomaga wyobraźnię. Komputer, tak jak i matematyka, daje coś więcej niż tylko pobudzenie do wyobraźni. Porządkuje ją również i kontroluje. 
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ROZDZIAŁ 4 
WĘDRÓWKA W HIPERPRZESTRZENI 
ZWIERZĄT 
Jak wspomniano w rozdziale 2, wielu ludziom trudno uwierzyd, że coś tak skomplikowanego i dobrze skonstruowanego jak oko, złożone z wielu powiązanych ze sobą elementów - ulubiony przykład Paleya - mogłoby powstad z czegoś zupełnie bez znaczenia, stopniowo i krok po kroku. Powródmy teraz do tej kwestii, odwołując się do intuicji wywiedzionych z Krainy Biomorfów. Spróbujmy odpowiedzied na dwa następujące pytania: 1. Czy ludzkie oko mogło powstad bezpośrednio z niczego? 
2. Czy ludzkie oko mogło powstad bezpośrednio z czegoś nieznacznie od niego odmiennego - z czegoś, co można by określid jako X? 
Odpowiedź na pierwsze pytanie brzmi oczywiście - zdecydowanie nie. Prawdopodobieostwo, że odpowiedź na pytania tego rodzaju brzmi - tak, jest mniejsze od jedności podzielonej przez liczbę wiele miliardów razy większą od liczby atomów we wszechświecie. Takie wydarzenie wymagałoby kolosalnego i niemal 
nieskooczenie 
nieprawdopodobnego 
skoku 
w hiperprzestrzeni genetycznej. Odpowiedź na drugie pytanie brzmi z równą oczywistością - tak. Trzeba tylko założyd, że różnica między współczesnym okiem a jego bezpośrednim przodkiem X jest dostatecznie mała. Innymi słowy - trzeba przyjąd, że 137 
znajdują się one dostatecznie blisko siebie w przestrzeni wszystkich możliwych struktur. Jeżeli dla jakiejkolwiek różnicy między tymi strukturami odpowiedź na pytanie drugie brzmi - nie, znaczy to tylko, że trzeba pytanie powtórzyd, odnieśd je tym razem do struktur bardziej zbliżonych. I trzeba tę procedurę powtarzad aż do momentu, gdy natrafi się na różnicę tak niewielką, że pozwoli odpowiedzied na to pytanie - tak. 
X zdefiniowano tutaj jako coś bardzo podobnego do oka ludzkiego, tak podobnego, że oko mogłoby z niego powstad wskutek pojedynczej zmiany. Jeżeli wyobraziliście sobie X 
i wydaje się wam mało prawdopodobne, że oko ludzkie mogłoby powstad bezpośrednio z niego, oznacza to po prostu, że źle wybraliście owo X. Wyobrażajcie zatem sobie X coraz to podobniejsze do ludzkiego oka, aż w koocu natraficie na X, które mo-
żecie już zaakceptowad jako bezpośredniego przodka oka. Takie X musi istnied, nawet gdyby wasza koncepcja tego, co prawdopodobne, była bardziej - lub mniej - liberalna od mojej. 
Skoro znaleźliśmy już takie X, że odpowiedź na drugie pytanie brzmi - tak, możemy teraz to pytanie odnieśd do samego X. Rozumując w ten sam sposób co poprzednio, musimy dojśd do wniosku, że X mogło łatwo, wskutek pojedynczej zmiany, powstad z czegoś nieznacznie tylko odmiennego - z czegoś, co można by nazwad X’. Oczywiście, można potem z kolei wyprowadzid X’ z czegoś nieco innego – X’’ - i tak dalej. Odwołując się do dostatecznie wielkiej sekwencji takich X-ów, ludzkie oko mo-
żemy wyprowadzid z czegoś nie tylko trochę, ale nawet bardzo od niego różnego. Możemy w ten sposób „przejśd” 
w hiperprzestrzeni zwierząt dużą odległośd i jeśli tylko będziemy się poruszad dostatecznie małymi krokami - taka wędrówka bę-138 
dzie całkiem prawdopodobna. Potrafimy już teraz odpowiedzied także na trzecie pytanie. 
3. Czy istnieje ciągła sekwencja X-ów łącząca współczesne oko ludzkie ze stanem, kiedy oka w ogóle nie było? 
Wydaje mi się całkiem jasne, że jeżeli dopuścimy dostatecznie wielką liczbę X-ów, odpowiedź na to pytanie musi brzmied - 
tak. Można by sądzid, że 1000 X-ów wystarczy, ale jeżeli po to, żeby takie przejście wydało się wam prawdopodobne, potrzeba wam więcej X-ów, przyjmijmy, że jest ich 10 000. A gdyby i 10 
000 nie wystarczyło, załóżmy, że jest ich 100 000 - i tak dalej. 
Rzecz jasna, wymiar czasu narzuca tej zabawie ograniczenie, bo w każdym pokoleniu może byd tylko jedno X. W praktyce zatem problem sprowadza się do pytania, czy historia ewolucji obejmuje wystarczająco dużo czasu na dostatecznie dużą liczbę kolejnych pokoleo? Nie można precyzyjnie ustalid koniecznej liczby pokoleo. Wiemy jednak, że wymiar czasu geologicznego jest doprawdy ogromny. Żeby wam uświadomid, o jakich liczbach mowa - liczba pokoleo oddzielających nas od naszych najdaw-niejszych przodków z całą pewnością sięga miliardów. Zakładając, powiedzmy, sto milionów X-ów, na pewno potrafimy skonstruowad sensowną sekwencję minimalnych zmian łączącą oko ludzkie ze wszystkim, co tylko nam przyjdzie do głowy. 
Posługując się mniej lub bardziej abstrakcyjnym rozumowaniem, doszliśmy zatem do wniosku, że można sobie wyobrazid taką sekwencję X-ów - z których każdy jest dostatecznie zbliżony do swego sąsiada, by można go było w owego sąsiada przekształcid - że potrafimy wyprowadzid oko ludzkie z niczego. 



Wciąż jednak nie wykazaliśmy jeszcze, że taka sekwencja X-ów 139 
naprawdę istniała. Trzeba tu odpowiedzied na dalsze dwa pytania. 
4. Czy można uznad za prawdopodobne, że każde ogniwo sekwencji hipotetycznych X-ów łączących oko ludzkie ze stanem, kiedy oka w ogóle nie było, powstało jako losowa mutacja ogniwa poprzedniego? 
W gruncie rzeczy to pytanie odnosi się do embriologii, a nie do genetyki. Chodzi tu o problem zupełnie odmienny od tego, nad którym zastanawiał się biskup Birmingham i wielu innych. 
Mutacje zawsze działają poprzez modyfikację realnie występujących procesów rozwoju embrionalnego. Wydaje się, że pewne typy procesów rozwojowych łatwo poddają się zmianom prowadzącym w jednych kierunkach, a bardzo trudno w innych. 
Powrócę do tej sprawy w rozdziale 11, natomiast tutaj chcę tylko raz jeszcze podkreślid różnicę między zmianami małymi i dużymi. Im mniejszą postulujemy zmianę - a więc, im mniejsza różnica między X’’ a X’ - tym bardziej prawdopodobna embrio-logicznie jest mutacja, o której mowa. Jak wykazałem w poprzednim rozdziale na podstawie czysto statystycznego wywodu, konkretna duża mutacja jest z natury mniej prawdopodobna od małej. Niezależnie zatem od tego, jakie trudności może nastręczad czwarte pytanie, jasno widad, że im mniejsza różnica między danymi X’’ a X’, tym mniejsze będą te trudności. 
Mam wrażenie, że jeśli różnice między kolejnymi ogniwami po-
średnimi w naszej sekwencji zmian prowadzących do powstania oka będą dostatecznie małe, to odpowiednie mutacje niemal na pewno muszą się zjawid. Bądź co bądź mowa tu cały czas o stosunkowo niewielkich ilościowych zmianach wprowadzo-nych do procesu rozwojowego. Trzeba pamiętad, że niezależnie 140 
od tego, jak skomplikowane jest embriologiczne status quo
w  danym pokoleniu, mutacyjna zmiana owego status quo  zawsze może byd bardzo mała i bardzo prosta. 
Należy jeszcze odpowiedzied na ostatnie pytanie: 
5. Czy można uznad za prawdopodobne, że każde ogniwo sekwencji hipotetycznych X-ów łączących oko ludzkie ze stanem, kiedy oka w ogóle nie było, działało dostatecznie dobrze, by przyczyniad się do przetrwania i rozmnażania zwierząt, u których występowały? 
Może się to wydawad dziwne, ale wielu ludzi uważa, że odpowiedź na to pytanie w sposób oczywisty brzmi - nie. Dla przykładu zacytuję w tym miejscu wydaną w roku 1982 książkę Francisa Hitchinga, zatytułowaną „Szyja żyrafy, czyli gdzie tkwi błąd Darwina” (The Neck of the Giraffe or Where Darwin Went
Wrong).  Niemal taki sam cytat przytoczyd mógłbym z dowolnego traktatu Świadków Jehowy, ale wybieram tę książkę, ponieważ poważny wydawca (Pan Books Ltd) uznał za stosowne ją opublikowad, pomimo wielkiej liczby błędów, które natychmiast dostrzegłby bezrobotny absolwent, a nawet student biologii, gdyby go tylko poproszono o przejrzenie maszy-nopisu. (Jeśli mogę tu sobie pozwolid na komiczną dygresję - 
moje ulubione przykłady to nadanie szlachectwa profesorowi Johnowi Maynardowi Smithowi i przyznanie profesorowi Ern-stowi Mayrowi, elokwentnemu i wprost nadzwyczaj antymate-matycznemu arcykrytykowi genetyki matematycznej, miana ar-cykapłana tej dyscypliny.) 
Po to, by oko działało, zajśd muszą co najmniej następujące, ściśle ze sobą skoordynowane zdarzenia (dotyczy to także jed-noczesnego wystąpienia wielu innych, ale nawet ogromnie 141 
uproszczony opis wystarczy, żeby wskazad kłopoty, na które natrafia teoria darwinowska). Oko musi byd czyste i wilgotne. 
W tym stanie utrzymuje je współdziałanie gruczołu łzowego i ruchomych powiek, których rzęsy działają też jako filtr przeciwsłoneczny. Światło przechodzi następnie przez mały przezro-czysty fragment zewnętrznej warstwy ochronnej (rogówka), a potem dalej przez soczewkę, która ogniskuje je z tyłu na siatkówce. Tam 130 milionów światłoczułych czopków i pręcików powoduje reakcje fotochemiczne, przekształcające światło w impulsy elektryczne. Około miliarda takich impulsów w nie całkiem zrozumiały sposób przekazywanych jest co sekundę do mózgu, który odpowiednio na to reaguje. 
Otóż jest zupełnie oczywiste, że gdyby cokolwiek po drodze było nie w porządku - gdyby rogówka rozproszyła światło, źreni-ca nie rozszerzyła się, soczewka zmętniała albo nie zogniskowa-
ła promieni świetlnych na siatkówce - wówczas nie powstałby żaden rozpoznawalny obraz. Oko albo funkcjonuje jako całośd, albo wcale nie działa. Jak w takim razie mogłoby powstad wskutek ewolucji darwinowskiej, dzięki powolnym, nieustannym, nieskooczenie małym ulepszeniom? Czy naprawdę można przypuścid, że tysiące i tysiące przypadkowych mutacji szczęśliwie wydarzyło się w taki sposób, że soczewka i siatkówka - niezdolne do funkcjonowania oddzielnie -ewoluowały jednocześnie i synchronicznie? Jaką wartośd przystosowawczą ma oko, które nie widzi? 
Na ten zdumiewający wywód natrafia się dośd powszechnie - 
zapewne dlatego, że ludzie chcą wierzyd w jego konkluzję. Rozważmy zdanie: „gdyby cokolwiek po drodze było nie w porządku, *...+ gdyby *...+ soczewka nie zogniskowała promieni 142 
świetlnych *...+ nie powstałby żaden rozpoznawalny obraz”. Jest blisko 50 procent szans, że czytając te słowa posługujesz się, czytelniku, okularami. Zdejmij je i rozejrzyj się dookoła. Czy zgo-dzisz się, że „nie powstaje żaden rozpoznawalny obraz”? Jeśli jesteś mężczyzną, to jest około 8 procent szans, że jesteś dalto-nistą. Możesz również mied astygmatyzm. Jest całkiem prawdopodobne, że bez okularów widzisz przed sobą tylko mgłę. Jeden z najwybitniejszych (chod jeszcze nie utytułowanych) współczesnych teoretyków ewolucji tak rzadko czyści swoje okulary, że zapewne i tak widzi tylko mgłę, a mimo to daje sobie całkiem nieźle radę i - wedle jego własnych słów - grywa w złośliwego squasha (z jednym okiem przysłoniętym). Bez okularów mógłbyś, czytelniku, zdenerwowad swoich przyjaciół, nie poznając ich na ulicy. Ale z pewnością sam byłbyś jeszcze bardziej zdener-wowany, gdyby ktoś ci powiedział: „Ponieważ widzisz teraz kiepsko, równie dobrze mógłbyś chodzid z zamkniętymi oczami aż do czasu, kiedy znowu założysz okulary.” A to właśnie sugeruje autor fragmentu, który zacytowałem. 
Stwierdza on też, niczym zupełną oczywistośd, że soczewka i siatkówka nie mogą funkcjonowad oddzielnie. Na jakiej podstawie? Pewna bliska mi osoba przeszła operację katarakty w obydwu oczach. W ogóle nie ma teraz soczewek. Bez okularów nie mogłaby nawet marzyd o grze w tenisa czy wycelowaniu strzelby. Zapewnia mnie jednak, że o wiele łatwiej jest człowiekowi obdarzonemu oczami bez soczewek niż w ogóle bez oczu. 
Można wówczas rozpoznad, czy wchodzi się właśnie na kogoś innego, czy na ścianę. Dzikie zwierzę na pewno mogłoby wykorzystad swoje oczy pozbawione soczewek do wykrycia majaczą-cego kształtu drapieżcy i kierunku, z którego nadchodzi. Dawno 143 
temu, w świecie, w którym jedne zwierzęta wcale nie miały oczu, a inne miały oczy bez soczewek, te drugie znajdowały się w sytuacji o wiele korzystniejszej. A przecież istnieje ciągła sekwencja takich X-ów, że każde maleokie usprawnienie ostrości wzroku - od pływania we mgle do doskonałego widzenia ludzkiego - powiększa szanse organizmu na przeżycie. 
W swej książce Hitching przytacza następnie, co powiedział 
Stephen Jay Gould, wybitny paleontolog z Uniwersytetu Harvarda: 
Twierdząc, że właściciel takiej zaczątkowej struktury nie stosował jej do widzenia, unikamy celnego pytania: „Jaka jest korzyśd z 5 procent oka?” 
Zwierzę posiadające kiedyś 5 procent oka rzeczywiście mogło go używad w jakimś celu odmiennym od widzenia, ale co najmniej równie prawdopodobne wydaje mi się, że używało go do 5-procentowego widzenia. I w gruncie rzeczy 
 wcale nie sądzę, że owo pytanie jest celne. 5 procent mojego widzenia to bardzo dużo w porównaniu z niewidzeniem w ogóle. Podobnie - 1 procent mojego widzenia jest lepszy od całkowitej ślepoty. Natomiast 6 procent to lepiej niż 5 procent, 7 lepiej niż 6, i tak dalej, coraz wyżej w tej ciągle rosnącej sekwencji. 
Podobny problem trapi też naukowców zajmujących się zwierzętami 
szukającymi 
obrony 
przed 
drapieżnikami 
w mimikrze. Owady patyczaki wyglądają jak patyczki i dzięki te-mu nie padają ofiarą ptaków owadożernych. Owady liśdce wy-glądają jak liście. Wiele nietoksycznych gatunków motyli ratuje się dzięki podobieostwu do gatunków trujących lub obrzydli-wych w smaku. Te podobieostwa są o wiele bardziej uderzające od podobieostwa chmur do łasic, często bardziej uderzające od 144 
podobieostwa „moich” komputerowych owadów do prawdziwych owadów. Bądź co bądź owady mają naprawdę sześd nóg, a nie osiem! Prawdziwy dobór naturalny miał do dyspozycji co najmniej milion razy więcej pokoleo ode mnie, żeby udoskonalid podobieostwo zwierząt korzystających z mimikry. 
Wyrazu mimikra używa się w tych przypadkach nie dlatego, że zwierzęta świadomie naśladują inne obiekty, tylko dlatego, że dobór naturalny faworyzował te osobniki, których ciało można było pomylid z innymi obiektami. Innymi słowy, ci przodkowie patyczaków, którzy nie przypominali patyczków, nie pozostawili po sobie potomstwa. Niemiecko-amerykaoski genetyk Richard Goldschmidt to najwybitniejszy spośród tych biologów, którzy uważali, że początkowe etapy ewolucji takiej mimikry nie mogą się odbywad pod wpływem doboru naturalnego. Gould, zafa-scynowany Goldschmidtem, powiada o żukach udających grudki gnoju: „Czy można odnieśd jakąkolwiek korzyśd z tego, że się w 5 procentach wygląda jak łajno?” W znacznej mierze dzięki wpływowi Goulda modna stała się ostatnio teza, że Goldschmidt był za życia niedoceniany i że naprawdę dużo można się od niego nauczyd. Oto przykład jego rozumowania. 
Ford ma na myśli *...+ każdą mutację, która przypadkiem daje
chodby „znikome podobieostwo” do lepiej chronionego gatunku,
co mogłoby przynieśd chociażby minimalną korzyśd. Wypada zapytad, jak bardzo znikome podobieostwo może jeszcze mied
wartośd selekcyjną. Czy naprawdę wolno założyd, że ptaki, małpy, a nawet modliszki (a przynajmniej najzdolniejsze z nich) są
tak doskonałymi obserwatorami, że dostrzegą „znikome” podobieostwo i będą go unikad? Myślę, że stawiamy im za duże wymagania. 
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Taka ironia jest nie na miejscu na tym grząskim gruncie, po którym stąpa Goldschmidt. Doskonali obserwatorzy? Najzdol-niejsi z nich? Można by pomyśled, że ptaki i małpy korzystają na tym, że dają się owym znikomym podobieostwem nabrad! Goldschmidt powinien był raczej zapytad: „Czy naprawdę wolno za-
łożyd, że ptaki etc. (a przynajmniej najgłupsze z nich) są tak kiepskimi obserwatorami?” Niemniej jednak stajemy tu wobec rzeczywistego dylematu. Podobieostwo przodka patyczaków do patyczka musiało z początku byd naprawdę znikome. Żeby ptak dał się w ten sposób oszukad, musiałby mied bardzo zły wzrok. 
Pomimo to współczesne patyczaki są zdumiewająco podobne do patyczków, widad na nich nawet najdrobniejsze szczegóły fałszywych pączków i blizn po liściach. Ptaki, które dzięki selek-tywności swego drapieżnictwa ostatecznie przyczyniły się do ewolucji patyczaków, musiały - w każdym razie jako cała grupa - 
mied znakomity wzrok. Gdyby ptaki można było bez większego trudu oszukad, ewolucja owadów nie doprowadziłaby do tak doskonałej mimikry - mimikra na zawsze pozostałaby dosyd kiepska. Jak rozwiązad tę pozorną sprzecznośd? 
Jedna z odpowiedzi na to pytanie sugeruje, że wzrok ptaków ulegał poprawie w tym samym czasie co i kamuflaż owadów. Je-
śli wolno sobie zażartowad, znaczyłoby to, że praprzodek owada wyglądający w 5 procentach jak łajno oszukiwał praprzodków ptaków obdarzonych tylko 5 procentami widzenia. Mnie jednak ta odpowiedź nie zadowala. Podejrzewam, że w gruncie rzeczy cały ten proces ewolucji od znikomego podobieostwa do niemal doskonałej mimikry przebiegał dośd szybko - i niezależnie w wielu rozmaitych grupach owadów - podczas gdy ptaki przez cały ten czas miały mniej więcej równie dobry wzrok jak dzisiaj. 
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Zaproponowano też następujące rozwiązanie naszego dylematu. Możliwe, że każdy gatunek ptaka czy małpy ma kiepski wzrok i koncentruje się na jednym tylko, szczególnym aspekcie wyglądu całego owada. Może jeden gatunek drapieżny dostrzega wyłącznie kolor, inny jedynie kształt, a jeszcze inny ornamentację - i tak dalej. W takim razie owad pod pewnym tylko względem przypominający patyczek oszuka jednego drapieżnika, chod nadal będzie padał ofiarą wszystkich innych drapieżców. 
W miarę działania ewolucji do repertuaru owadów dodawane są coraz to nowe i nowe cechy mimetyczne. Koocowa, wielo-aspektowa doskonałośd mimikry powstała wskutek sumowania doboru naturalnego pod wpływem działania wielu różnych gatunków drapieżnych. Żaden z tych drapieżników nie widzi jednak całej doskonałości mimikry. Dostrzega to tylko człowiek. 
To rozwiązanie sugeruje, jak się wydaje, że tylko człowiek jest dostatecznie „zdolny”, by ujrzed mimikrę w całej jej krasie. Ja osobiście wolę jeszcze inne wyjaśnienie mimikry - i to nie tylko dlatego, że nie podoba mi się ta ludzka pycha. Niezależnie od tego, jak dobry jest wzrok drapieżnika w pewnych warunkach, to samo zwierzę może w innych warunkach widzied bardzo źle. 
W gruncie rzeczy nasze własne codzienne doświadczenie dostarcza nam przykładu całego tego spektrum - od bardzo złego do bardzo dobrego widzenia. Gdy patrzę wprost na patyczaka, siedzącego w pełnym świetle 20 centymetrów przed moim nosem, nie oszuka mnie. Dostrzegę jego długie nogi obejmujące gałązkę. Mogę też zauważyd jego nienaturalną symetrię, której zabraknie u prawdziwego patyczka. Ale gdy idę o zmierzchu przez las, to za pomocą tych samych oczu i tego samego mózgu może mi się nie udad odróżnid niemal żadnego ciemno zabar-147 
wionego owada od gałązek, których pełno jest dookoła. Obraz owada może też paśd na brzeg mojej siatkówki, a nie na jej bardziej wrażliwy obszar w centrum. Owad może byd ode mnie oddalony o 50 metrów, tak że na siatkówce wytworzy się jedynie maleoki obraz. Światło może byd tak słabe, że w ogóle niemal nic nie zobaczę. 
W gruncie rzeczy nie ma to żadnego znaczenia, jak znikome, jak kiepskie jest podobieostwo owada do patyczka. Musi istnied taki poziom ciemności, taka odległośd od oka, taki brak uwagi ze strony drapieżnika, że znikome podobieostwo wystarczy, żeby oszukad nawet najlepsze oczy. Jeżeli w jakimkolwiek konkretnym przypadku nie brzmi to przekonywająco, wystarczy nieco bardziej przydmid światło albo jeszcze trochę oddalid się od oglądanego obiektu. Idzie mi o to, że niejeden owad uratował 
się dzięki znikomo małemu podobieostwu do gałązki, liścia albo grudki gnoju - w sytuacji gdy drapieżnik patrzył na niego o zmierzchu, we mgle albo w czasie, gdy jego uwagę przykuwała samica. I niejeden owad uratował się dzięki swemu niezwykłe-mu podobieostwu do gałązki - byd może przed tym samym drapieżnikiem przyglądającym mu się stosunkowo z bliska i w dobrym świetle. Zasadniczą cechą takich parametrów, jak intensywnośd światła, odległośd owada od drapieżnika, położenie obrazu na siatkówce w stosunku do jej środka i tak dalej, jest to, że ich zmiennośd ma charakter ciągły. Przechodzą wszystkie stadia pośrednie od skrajnej widzialności obiektu do jego całkowitej niewidzialności. Taka zmiennośd sprzyja ciągłej i stopniowej ewolucji. 
Problem Richarda Goldschmidta - ten właśnie, który przez większą częśd jego naukowej kariery skłaniał go do wiary, że 148 
ewolucja postępuje wielkimi skokami, a nie małymi krokami - 
przestaje zatem byd jakimkolwiek problemem. Nawiasem mó-wiąc, wykazaliśmy w ten sposób jeszcze raz, że 5 procent widzenia to coś lepszego od niewidzenia wcale. Jakośd widzenia na skraju siatkówki jest zapewne jeszcze mniejsza od 5 procent ja-kości widzenia w jej centrum - niezależnie od tego, co przyjmiemy tutaj za miarę jakości. Niemniej jednak nawet samym tylko kącikiem oka potrafię dostrzec wielką ciężarówkę czy au-tobus. A ponieważ codziennie jadę do pracy na rowerze, ten fakt ocalił mi zapewne życie. Zauważam też, o ile gorzej widzę w kapeluszu lub podczas deszczu. Jakośd widzenia w ciemną noc na pewno jest znacznie mniejsza niż 5 procent tego, co widzimy w południe. Ale niejeden z naszych przodków uratował się pewnie dzięki temu, że zobaczył w nocy coś naprawdę dla siebie ważnego - na przykład tygrysa szablastozębnego albo przepaśd. 
Każdy człowiek wie z własnego doświadczenia - na podstawie, na przykład, jakości widzenia nocą - że miedzy kompletną ślepotą a doskonałym widzeniem znajduje się idealnie ciągły szereg przejśd i że każdy krok wzdłuż tego szeregu przynosi po-kaźne korzyści. Patrząc na świat przez lornetkę i stopniowo po-większając lub zmniejszając ostrośd widzenia, łatwo możemy się przekonad, że jakośd widzenia zmienia się w sposób ciągły i że każdy kolejny ruch zwiększający ostrośd przynosi poprawę w porównaniu ze stanem poprzednim. Przekręcając stopniowo gałkę nasycenia koloru w kolorowym telewizorze, łatwo możemy się przekonad o ciągłości przejścia od widzenia czarno-białego do w pełni kolorowego. Zwężenie otworu źrenicy w tęczówce chroni przed oślepieniem jaskrawym światłem, a rozszerzenie źrenicy umożliwia widzenie w świetle przydmio-149 
nym. Każdy człowiek oślepiony na chwilę światłami drogowymi nadjeżdżającego z przeciwka samochodu wie, jak by się czuł, gdyby nie miał zdolności do zwężania źrenic. Jakkolwiek nieprzyjemny, a nawet niebezpieczny jest moment takiego oślepienia, nie dowodzi on wcale, że całe oko przestaje wówczas funkcjonowad! Twierdzenie, że „oko albo funkcjonuje jako całośd, albo wcale nie działa”, okazuje się nie tylko fałszywe, ale wręcz jaw-nie fałszywe - i to dla każdego, kto przez 2 sekundy zastanowi się nad swoim codziennym doświadczeniem. 
Powródmy teraz do pytania piątego. Czy można uznad za prawdopodobne, że każde ogniwo sekwencji X-ów łączących oko ludzkie ze stanem, kiedy oka w ogóle nie było, działało dostatecznie dobrze, by przyczyniad się do przetrwania i rozmnażania zwierząt, u których występowało? Wiemy już, jak bezsensowne jest założenie antyewolucjonistów, że odpowiedź 
z całą oczywistością brzmi - nie. Ale czy można odpowiedzied - 
tak? To znacznie mniej oczywiste, ale myślę, że tak. Dośd na tym, że naturalnie lepiej mied częśd oka, niż nie mied go wcale. 
Można również odnaleźd wśród zwierząt współczesnych sensowny szereg stadiów pośrednich. To nie znaczy, rzecz jasna, że te współczesne stadia pośrednie naprawdę reprezentują naszych przodków. Niemniej jednak wykazują one, że narządy dalekie od dzisiejszej doskonałości mogą funkcjonowad. 
Pewne zwierzęta jednokomórkowe mają światłoczułą plamkę, a za nią maleoki ekran z pigmentu. Ekran chroni plamkę przed promieniami świetlnymi nadbiegającymi z jednej strony, umożliwiając w ten sposób „odczucie”, gdzie jest źródło światła. 
Wśród zwierząt wielokomórkowych rozmaite grupy robaków i mięczaków stosują podobne rozwiązanie, tyle że osłonięte 150 
pigmentem komórki światłoczułe umieszczone są w małym wgłębieniu. Taki układ nieco powiększa zdolnośd do rozpoznawania kierunku, bo każda komórka zasłonięta jest przed promieniami świetlnymi wchodzącymi do wgłębienia od jej strony. 
W ciągłej serii przejśd - od płaskiej warstwy komórek światłoczu-
łych przez płytką depresję do głębokiego wgłębienia - każdy kolejny, chodby najmniejszy (lub największy) krok przynosi usprawnienie optyczne. Jeśli teraz wgłębienie stanie się bardzo głębokie, a jego ścianki wywróci się na wierzch, to otrzymamy w koocu aparat szczelinowy - bezsoczewkowy aparat fotograficzny. Płytką depresję łączy z aparatem szczelinowym idealnie ciągła seria przejśd (por. pierwsze siedem pokoleo w sekwencji ewolucyjnej pokazanej na rysunku 4). 
Aparat szczelinowy tworzy obraz obiektu - im mniejsza szczelina, tym ostrzejszy (ale i słabszy) obraz, a im szczelina większa, tym obraz jaśniejszy (ale i bardziej rozmyty). Swobodnie pływający mięczak Nautilus (łodzik), dośd dziwne stworzenie podobne do kalmarów, ale ukryte w muszli, tak jak wymarłe amonity i belemnity (por. „muszla głowonoga” na rysunku 5), ma oczy w postaci pary aparatów szczelinowych. Jego oko ma kształt z grubsza podobny do naszego, ale pozbawione jest soczewki i źrenicy, a zamiast nich występuje w nim otwór, przez który woda morska dostaje się do pustego wnętrza oka. W gruncie rzeczy Nautilus  jest dośd zagadkowy. Dlaczego Nautilus  nigdy w ciągu tych setek milionów lat, jakie minęły od czasu, kiedy je-go przodkowie nabyli w drodze ewolucji oko szczelinowe, nie odkrył zasady zastosowania soczewki? Soczewka jest dogodniej-sza, bo wytwarza obraz ostry, a zarazem jasny. Co u łodzika dziwne, to jakośd jego siatkówki wskazująca, że zwierzę odnio-151 
słoby z posiadania soczewki ogromną i natychmiastową korzyśd. 
Sprawia to wrażenie aparatury hi-fi z wyśmienitym wzmacniaczem, podłączonej do adaptera z tępą igłą. System domaga się pewnej konkretnej i prostej zmiany. W hiperprzestrzeni genetycznej Nautilus  znajduje się, jak się wydaje, tuż obok bezpo-
średniego i oczywistego usprawnienia, a jednak nie dokonuje tego 
niezbędnego 
kroku. 
Dlaczego? 
Michael 
Land 
z Uniwersytetu w Sussex, największy dziś autorytet w dziedzinie narządów wzroku u bezkręgowców, jest tym zakłopotany, tak samo jak i ja. Może konieczne do tego kroku mutacje nie mogą się zjawid ze względu na sposób rozwoju embrionalnego łodzika? Nie chcę w to uwierzyd, ale nie znajduję żadnego lepszego wytłumaczenia. W każdym razie Nautilus  dramatycznie wzmacnia tezę, że lepiej mied oko bez soczewki, niż nie mied żadnego. 
Gdy już oko przybierze kształt wgłębienia, niemal każde z lekka wypukłe, słabo przezroczyste, a przynajmniej minimalnie przepuszczające światło przykrycie jego otworu przynosi poprawę widzenia, bo ma pewne własności soczewki. Zbiera promienie świetlne z całej swojej powierzchni i koncentruje je na mniejszym obszarze siatkówki. Kiedy już raz powstanie taki prymitywny prototyp soczewki, rozpoczyna się ciągła seria usprawnieo - pogrubienie soczewki, zapewnienie jej większej przezroczystości i pomniejszenie jej własności zniekształcają-cych obraz. I ten trend prowadzi w koocu do czegoś, co każdy rozpozna jako prawdziwą soczewkę. Krewniacy łodzika - kalmary i ośmiornice - mają w oczach prawdziwe soczewki, bardzo podobne do naszych, chod ewolucja oka opartego na zasadzie aparatu fotograficznego przebiegała u ich przodków zupełnie niezależnie. Nawiasem mówiąc, Michael Land uważa, że działa-152 
nie oczu opiera się na dziewięciu podstawowych zasadach fizycznych i że większośd z nich wielokrotnie i niezależnie wykorzystana została w ewolucji. Na przykład, zasada działania reflektora jest zdecydowanie odmienna od zasady działania aparatu fotograficznego, jakim jest ludzkie oko (z zasady reflektora korzysta się w radioteleskopach i największych współczesnych teleskopach optycznych, bo łatwiej jest wyprodukowad wielkie lustro niż wielką soczewkę). Tę zasadę niezależnie od siebie 
„odkryły” rozmaite grupy mięczaków i skorupiaków. Inne skoru-piaki mają takie oczy złożone jak owady (są to w gruncie rzeczy bardzo liczne układy maleokich oczu), podczas gdy oczy wielu mięczaków - jak o tym była przed chwilą mowa - działają na zasadzie aparatu fotograficznego, czy to zaopatrzonego w soczewkę, jak u człowieka, czy też nie. Dla każdego z tych rodzajów oka znaleźd można wśród zwierząt współczesnych formy odpowiadające ewolucyjnym stadiom pośrednim. 
Propaganda antyewolucyjna pełna jest rzekomych przykładów skomplikowanych organów, które „w żaden sposób nie mogły” przejśd przez całą serię stadiów pośrednich. Te przykłady to zwykle tylko ilustracja dośd patetycznego Dowodu na Podstawie Niedowierzania, o którym była już mowa w rozdziale 2. 
Bezpośrednio po fragmencie poświęconym oku Hitching koncentruje się w swojej „Szyi żyrafy” na chrząszczu kanonierze, który wyrzuca prosto w twarz wroga śmiercionośną mieszaninę hydrochinonu i nadtlenku wodoru. Mieszanina tych dwóch związków chemicznych dosłownie wybucha. Po to więc, żeby ją przechowywad w swoim ciele, chrząszcz kanonier musiał wytworzyd inhibitor chemiczny, który ją unieszkodliwia. 
W momencie kiedy chrząszcz wyrzuca z ogona płyn, dodaje do 153 
niego antyinhibitora sprawiającego, że mieszanina znów nabiera własności wybuchowych. Łaocuch wydarzeo prowadzących do ewolucji tak skomplikowanego, skoordynowanego i subtelnego procesu przerasta potencjał biologicznego wyjaśnienia odwołującego się do przemian następujących krok po kroku. Najdrob-niejsza zmiana równowagi chemicznej doprowadziłaby natychmiast do powstania rasy chrząszczy rozerwanych przez eksplozję. 
Przyjaciel biochemik dostarczył mi łaskawie buteleczkę nadtlenku wodoru i tyle hydrochinonu, ile potrzeba dla 50 chrząszczy kanonierów. Zaraz po zmieszaniu ze sobą. Zgodnie z powyższym rozumowaniem, mieszanina powinna mi eksplo-dowad w twarz. I oto... 
No cóż, nic się nie stało. Wlałem nadtlenek wodoru do hydrochinonu i absolutnie nic się nie wydarzyło. Mieszanina nawet się nie ogrzała. Oczywiście, wiedziałem, że nic się nie stanie - nie jestem aż taki głupi! Zdanie: „Mieszanina tych dwóch związków chemicznych dosłownie wybucha” - jest po prostu fałszywe, chod powszechnie występuje w literaturze kreacjonistycznej. 
A swoją drogą, oto co naprawdę dzieje się z chrząszczami kano-nierami. To prawda, że taki chrząszcz strzela do wrogów wrzącą mieszaniną hydrochinonu i nadtlenku wodoru. Ale te dwa związki reagują wybuchowo dopiero w momencie, gdy doda się do nich katalizatora. I to właśnie robi chrząszcz. A co do ewolucyjnych poprzedników tego układu, to zarówno nadtlenek wodoru, jak i rozmaite rodzaje chinonów stosowane są w organizmie w innych celach. Przodkowie chrząszcza kanoniera po prostu zmusili związki chemiczne, które i tak już w ich ciele 154 
występowały, do pełnienia nowej funkcji. Ewolucja często działa w taki sposób. 
Na tej samej stronie książki Hitchinga, z której pochodzi fragment o chrząszczu kanonierze, pada następujące pytanie: 
„Do czego mogłoby służyd *...+ pół płuca? Dobór naturalny z całą pewnością eliminowałby takie dziwolągi, a nie prowadził do ich przetrwania.” Dorosły zdrowy człowiek ma dwa płuca, a każde z nich podzielone jest na około 300 milionów maleokich pęcherzyków na koocach systemu rozgałęziających się rurek. Architek-tura tych rurek przypomina biomorfa w kształcie drzewa, poka-zanego u dołu rysunku 2 w poprzednim rozdziale. Liczba kolejnych rozgałęzieo w owym drzewie określona jest przez gen 9 
i wynosi osiem, a liczba koniuszków gałęzi wynosi zatem 2 do potęgi 8, czyli 256. W miarę posuwania się w dół na rysunku 2 
liczba zakooczeo gałązek się podwaja. Po to, by dojśd do 300 milionów takich zakooczeo, trzeba takiej operacji dokonad zaledwie 29 razy. To znaczy, że występuje ciągłe przejście od jednego pęcherzyka do 300 milionów malutkich pęcherzyków, przy czym każde kolejne stadium polega na dodaniu następnej generacji rozwidleo. To przejście wymaga 29 rozwidleo. Można to sobie w uproszczony sposób wyobrazid jako konsekwentny marsz stale w tym samym kierunku na odcinku 29 kroków w hiperprzestrzeni genetycznej. 
W przypadku płuc efektem tych wszystkich rozgałęzieo jest ich wewnętrzna powierzchnia, przekraczająca 50 metrów kwadratowych dla każdego płuca. Zasadniczym parametrem płuc jest ich powierzchnia wewnętrzna, bo to właśnie ona rozstrzyga o tempie, w jakim organizm pobiera tlen i oddaje niepotrzebny dwutlenek węgla. Otóż zmiennośd powierzchni ma charakter 155 
ciągły. Powierzchnia to nie coś takiego, co albo się ma, albo czego się nie ma. Powierzchni można mied trochę więcej lub trochę mniej. Powierzchnia płuc o wiele lepiej od innych rzeczy nadaje się do stopniowych przemian krok po kroku - od zera aż do 50 
metrów kwadratowych. 
Wśród nas żyje wielu ludzi po operacji usunięcia jednego płuca, a niektórzy z nich mają zaledwie jedną trzecią normalnej powierzchni płuc. Mogą oni chodzid - ale ani bardzo szybko, ani na bardzo duże odległości. I oto właśnie tu idzie. Stopniowe zmniejszanie powierzchni płuc nie prowadzi do jednoznacznych (typu albo - albo) efektów dla zdolności organizmu do przeżycia. 
Jego efektem jest stopniowo, w sposób ciągły malejąca zdolnośd do szybkiego marszu na duże odległości. To znaczy - stopniowo, w sposób ciągły malejąca oczekiwana długośd życia. Śmierd nie nadchodzi natychmiast, gdy tylko powierzchnia płuc spadnie poniżej jakiejś krytycznej wielkości! Śmierd stopniowo staje się coraz bardziej prawdopodobna, w miarę jak powierzchnia płuc maleje w stosunku do powierzchni optymalnej (albo rośnie w stosunku do niej - ze względu na nieefektywnośd organizmu). 
Nasi przodkowie, u których po raz pierwszy zjawiły się płuca, niemal na pewno żyli w wodzie. Jak oddychali, możemy mniej więcej zrozumied, patrząc na współczesne ryby. Większośd dzisiejszych ryb oddycha w wodzie skrzelami, ale wiele gatunków żyjących w mętnej, zamulonej wodzie dopomaga sobie nabiera-niem powietrza sponad powierzchni wody. Posługują się one jamą gębową jako czymś w rodzaju prymitywnego prapłuca. 
Wewnętrzna częśd jamy gębowej ulega niekiedy powiększeniu i tworzy silnie ukrwiony pęcherzyk oddechowy. Jak wykazaliśmy przed chwilą, bez trudu można sobie wyobrazid ciągłą serię X-156 
ów, łączących taki pojedynczy pęcherzyk z systemem 300 milionów rozgałęziających się rurek zakooczonych pęcherzykami, jaki występuje w płucach człowieka współczesnego. 
Co ciekawe, u wielu współczesnych ryb ów pęcherzyk pozostał pojedynczy, ale używany jest w zupełnie innym celu. Co prawda powstał zapewne jako płuco, ale zmienił się podczas ewolucji w pęcherz pławny - pomysłowy narząd do utrzymywa-nia ryby w stabilnej równowadze hydrostatycznej. Zwierzę pozbawione wypełnionego powietrzem pęcherza pławnego jest na ogół cięższe od wody, opada więc na dno. To dlatego rekiny muszą bezustannie pływad, żeby nie utonąd. Zwierzę zaopatrzone w duże pęcherze powietrzne - takie jak duże płuca ludzkie - 
ma tendencję do wypływania na powierzchnię wody. Gdzieś pomiędzy tymi skrajami ciągłego spektrum znajduje się zwierzę z pęcherzem powietrznym idealnie takich rozmiarów, że ani nie tonie, ani nie wypływa na wierzch, tylko unosi się bez wysiłku w stanie równowagi. Tę właśnie sztuczkę doprowadziły do doskonałości 
współczesne 
ryby 
(z 
wyjątkiem 
rekinów). 
W odróżnieniu od rekinów nie marnują energii na zapobieganie utonięciu. Ich płetwy i ogon mogą służyd wyłącznie do sterowa-nia i szybkich ruchów. Po to, żeby napełnid swój pęcherz pławny, nie potrzebują już dzisiaj powietrza, lecz mają specjalnie gruczoły do wytwarzania gazu. Posługując się tymi gruczołami (i innymi mechanizmami) precyzyjnie regulują ciśnienie gazu w pęcherzu pławnym i dzięki temu utrzymują się idealnie w stanie równowagi hydrostatycznej. 
Wiele współczesnych gatunków ryb może wychodzid z wody. 
Skrajnym przypadkiem jest łaziec indyjski, niemal nigdy nie wracający do wody. Podczas jego ewolucji zupełnie niezależnie po-157 
wstało płuco kompletnie odmienne od płuc naszych przodków - 
a mianowicie komora powietrzna otaczająca skrzela. Inne ryby żyją w zasadzie w wodzie i robią tylko krótkie wycieczki na ląd. 
Najprawdopodobniej tak właśnie robili nasi przodkowie. Co najważniejsze, czas trwania takiej wycieczki na ląd zmienia się w sposób ciągły i może zmaled aż do zera. Jeżeli jest się rybą ży-jącą i oddychającą w wodzie, ale wychodzącą od czasu do czasu na ląd - na przykład po to, żeby przedostad się z jednej mulistej kałuży do drugiej, przeżywając po drodze okres suszy - korzystnie jest mied nie tylko pół płuca, ale nawet jedną setną płuca. 
Nieważne, jak małe jest owo prapłuco. Zawsze znajdzie się taki okres na lądzie, który można przeżyd za pomocą owego płuca, troszkę dłuższy od czasu, który można wytrzymad z samymi tylko skrzelami. Czas to zmienna ciągła. Nie ma jednoznacznego podziału na zwierzęta oddychające w wodzie i na lądzie. Rozmaite zwierzęta spędzają w wodzie 99 procent swego czasu, inne 98 procent, 97, i tak dalej aż do 0. Przy każdym następnym kroku nawet nieznaczny wzrost powierzchni płuc przynosi korzyśd. 
Nie ma tu nigdzie żadnej nieciągłości. 
Jaki jest pożytek z połowy skrzydła? Od czego zaczęły się skrzydła? Wiele zwierząt skacze z gałęzi na gałąź, a czasem spada po drodze na ziemię. Cała powierzchnia ciała kontaktuje się wówczas z powietrzem i, szczególnie w przypadku małych zwierząt, pomaga podczas skoku (albo upadku) działając jak prymitywny spadochron. Korzystny jest zatem każdy wzrost stosunku powierzchni ciała do jego wagi - na przykład, wskutek występowania płatów skóry łączących stawy. Stąd prowadzi już seria przejśd do skrzydeł służących do lotu ślizgowego, a następnie do lotu aktywnego. Oczywiście, są takie odległości, których naj-158 
dawniejsze zwierzęta wyposażone w praskrzydła nie były zdolne przeskoczyd. I równie oczywiście - dla dowolnie małej czy prymitywnej struktury skrzydłopodobnej istnieje taka odległośd, którą da się przeskoczyd za jej pomocą, chod nie można tego zrobid bez niej. 
Jeżeli jednak prototyp skrzydeł przeciwdziaład miał upadkowi zwierzęcia na ziemię, można by powiedzied, że poniżej pewnej ich krytycznej wielkości nie byłoby z nich żadnego pożytku. Ale znów - nieważne, jak małe czy też jak bardzo niepodobne do skrzydeł były owe pierwsze praskrzydła. Musi istnied taka wysokośd (nazwijmy ją h), że spadając z niej zwierzę skręciłoby sobie kark, natomiast przeżyłoby upadek z wysokości chodby nieznacznie mniejszej. W tej krytycznej strefie każdy - nawet minimalny - wzrost zdolności zwierzęcia do hamowania upadku mo-
że rozstrzygad o jego życiu lub śmierci. Dobór naturalny faworyzuje więc owe małe, prymitywne praskrzydła. Kiedy już te małe praskrzydła rozpowszechnią się, krytyczna wysokośd h  nieznacznie się podnosi. Teraz z kolei dalszy niewielki wzrost powierzchni praskrzydeł decyduje o życiu i śmierci. I tak dalej aż do chwili, kiedy mamy już do czynienia z prawdziwymi skrzydłami. 
Są dziś na świecie zwierzęta wspaniale ilustrujące każde stadium tego continuum - latające żaby z błoną między palcami, węże nadrzewne ze spłaszczonym, podtrzymującym je w powietrzu ciałem, jaszczurki z płatami skóry wzdłuż ciała. Są także rozmaite gatunki ssaków latających, wyposażone w błony rozciągnięte między członkami i wskazujące, w jaki sposób powstały nietoperze. Wbrew całej literaturze kreacjonistycznej pospolite są nie tylko zwierzęta „z połową skrzydła”, ale również zjedna czwartą skrzydła, trzema czwartymi i tak dalej. To conti-159 
nuum zdolności do lotu staje się tym bardziej przekonywające, gdy sobie uprzytomnimy, że bardzo małe zwierzęta niezależnie od swego kształtu swobodnie unoszą się w powietrzu. Ten przykład jest rzeczywiście właściwy, bo zmiennośd rozmiarów ciała ma charakter idealnie ciągły. 
Koncepcja bardzo wielu kumulujących się maleokich zmian ma ogromny potencjał wyjaśniający, może wytłumaczyd mnóstwo obserwacji, których inaczej nie potrafilibyśmy zrozumied. 
Jak powstały jadowite węże? Rozmaite zwierzęta gryzą, a ślina każdego zwierzęcia zawiera proteiny, które dostając się do rany mogą spowodowad reakcję alergiczną. Nawet ugryzienie tzw. 
nieszkodliwych węży może byd dla pewnych ludzi bolesne. Zwykłą ślinę łączy ze śmiertelnym jadem seria stadiów pośrednich. 
Od czego zaczęły się uszy? Każdy kawałek skóry wykrywa drgania, jeśli tylko dotyka drgającego obiektu. To naturalna konsekwencja zmysłu dotyku. Dobór naturalny bardzo łatwo mógł 
stopniowo wzmacniad tę zdolnośd aż do momentu, kiedy skóra uzyskała wrażliwośd wystarczającą do wykrycia przez dotyk nawet bardzo minimalnych drgao. Wówczas jednak skóra automatycznie stała się również wystarczająco czuła, żeby zidentyfikowad drgania fali dźwiękowej niesionej przez powietrze - o ile tylko dźwięk był dostatecznie głośny lub wydobywał się ze źródła położonego dostatecznie blisko. Dobór naturalny sprzyjał 
następnie ewolucji specjalnych organów - uszu - zdolnych do odbierania fali dźwiękowej pochodzącej z coraz to większych odległości. Łatwo dostrzec, że mamy tu do czynienia z ciągłością i stopniowością wzrostu sprawności słyszenia. Od czego zaczęła się echolokacja? Każde zwierzę, które w ogóle coś słyszy, słyszy także i echo. Niewidomi potrafią czasami posługiwad się takim 160 
echem. Występowanie jakiejś prymitywnej wersji tej zdolności u przodków współczesnych ssaków dostarczyłoby doborowi naturalnemu dośd surowca do wytworzenia krok po kroku doskonałej echolokacji u nietoperzy. 
Lepiej jest widzied w pięciu procentach, niż nie widzied wcale. 
Lepiej jest słyszed w pięciu procentach, niż nie słyszed wcale. 
Lepiej jest fruwad z pięcioprocentową wydajnością lotu, niż nie fruwad wcale. Najzupełniej możliwe, że każdy układ czy organ występujący dzisiaj w przyrodzie jest efektem gładkiej trajektorii zmian biegnącej w hiperprzestrzeni zwierząt - trajektorii przechodzącej przez stadia pośrednie, z których każde przyczyniało się do przeżycia i rozmnażania organizmu. Zgodnie z teorią ewolucji pod działaniem doboru naturalnego, w przypadku każdego X naprawdę występującego u jakiegoś żywego zwierzęcia - gdy X 
oznacza organ za bardzo skomplikowany na to, by mógł powstad za jednym razem - korzystniejsze musi byd posiadanie ułamka X niż całkowity brak X. Lepiej mied dwa takie ułamki X 
niż tylko jeden, a całe X lepiej niż dziewięd dziesiątych. Nie wi-dzę żadnego problemu w zaakceptowaniu prawdziwości tej tezy w przypadku oczu, uszu (w tym także i uszu nietoperza), skrzydeł, kamuflażu i mimikry owadów, szczęk węży, żądła pszczół, zachowania kukułki i wszystkich innych przykładów, od których roi się propaganda antyewolucyjna. Nie wątpię, że można sobie wyobrazid mnóstwo X-ów, dla których taka teza jest nieprawdziwa, mnóstwo trajektorii ewolucyjnych, w których stadia po-
średnie nie stanowiłyby usprawnienia w stosunku do swoich poprzedników. Ale takich X-ów nie ma w przyrodzie. Darwin napisał (w O powstawaniu gatunków):
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Gdyby można było wykazad, że istnieje jakikolwiek złożony narząd, który w żaden sposób nie mógł powstad wskutek na-stępstwa wielu drobnych modyfikacji, moja teoria kompletnie by się załamała. 
Sto dwadzieścia pięd lat później wiemy o wiele więcej od Darwina o zwierzętach i roślinach, ale mimo to nie znam ani jednego przypadku złożonego organu, który nie mógłby powstad wskutek następstwa wielu drobnych modyfikacji. Nie wierzę, że kiedykolwiek znajdzie się taki przykład. A jeśli się znajdzie, przestanę wierzyd w darwinizm. Taki przykład musiałby jednak dotyczyd organu naprawdę skomplikowanego, a żeby to wykazad, trzeba by - jak się o tym przekonamy w dalszych rozdziałach - 
bardzo dobrze sprecyzowad znaczenie wyrazu „drobny”. 
Historia stopniowej ewolucji przez stadia pośrednie bywa czasem wyraźnie zapisana w budowie zwierząt współczesnych, niekiedy w postaci ich jawnej niedoskonałości. Stephen Gould podkreśla w swym znakomitym eseju „Kciuk pandy” (The Panda’s Thumb), że koncepcję ewolucji mocniej mogą wspierad da-ne świadczące o niedoskonałości organizmów niż o ich doskona-
łości. Przytoczę tu tylko dwa przykłady. 
Dla ryb żyjących tuż przy dnie morza korzystny jest płaski kształt pozwalający na położenie się wprost na samym dnie. 
Wśród ryb przydennych występują dwie zupełnie odmienne grupy płaskich ryb, których płaskie kształty powstały wskutek zupełnie innych procesów ewolucyjnych. Płaszczki, krewniaki rekinów, stały się płaskie w sposób, który można by uznad za naturalny. Ich ciało rozrosło się na boki, tworząc ogromne „skrzy-dła”. Płaszczki wyglądają jak rekiny, po których przeszedł walec, ale są symetryczne i ułożone grzbietem do góry. Natomiast pła-162 
stugi, flądry, halibuty i ich krewniaki uzyskały płaskie kształty w zupełnie inny sposób. Są to ryby kostnoszkieletowe (wyposa-
żone w pęcherz pławny), spokrewnione ze śledziami, pstrągami etc. i nic ich nie łączy z rekinami. W odróżnieniu od rekinów ry-by kostnoszkieletowe są z reguły spłaszczone bocznie. U śledzi, na przykład, wysokośd ciała jest znacznie większa od szerokości. 
Śledź używa całego swego bocznie spłaszczonego ciała jako aktywnie falującej powierzchni do pływania. Było więc zupełnie naturalne, że kiedy przodkowie płastug i fląder przenieśli się do środowiska przydennego, leżeli na jednym z boków, a nie na brzuchu, jak to robili przodkowie płaszczek. Takie ich ułożenie spowodowało jednak, że jedno oko skierowane było zawsze w dół, w piasek, a zatem było praktycznie bezużyteczne. Ewolucja rozwiązała ten problem przesuwając owo dolne oko na górną powierzchnię ciała. 
Cały ten proces wędrówki oka widad w rozwoju każdego młodego osobnika z grupy płaskich ryb kostnoszkieletowych. 
Początkowo młoda ryba pływa przy powierzchni wody, ma ciało symetryczne i bocznie spłaszczone - tak samo jak śledź. Później jednak czaszka zaczyna rosnąd w dziwny, asymetrycznie skręco-ny sposób, tak że jedno oko (na przykład, lewe) wędruje naoko-
ło wierzchołka głowy i ostatecznie przemieszcza się na jej drugą stronę. Na dnie osiedla się młoda ryba z obojgiem oczu patrzą-cych ku górze - jak dziwna istota z obrazu Picassa. Nawiasem mówiąc, niektóre gatunki tych płaskich ryb leżą na prawym bo-ku, inne na lewym, a jeszcze inne mogą leżed albo na jednym, albo na drugim. 
Czaszka płaskich ryb kostnoszkieletowych stanowi skręcone i zniekształcone świadectwo ich ewolucji. Jej niedoskonałośd 163 
bardzo dobrze odzwierciedla ich dawne dzieje, historię stopniowych zmian, a nie przemyślanego projektu. Żaden rozsądny projektant nie wymyśliłby takiego potwora, gdyby dad mu pełną swobodę tworzenia płaskiej ryby na czystej rysownicy. Podejrzewam, że większośd projektantów wymyśliłaby coś w rodzaju płaszczki. Ale ewolucja nigdy nie zaczyna od czystej rysownicy. 
Musi zaczynad od tego, co już istnieje. W przypadku przodka płaszczek tym czymś były swobodnie pływające rekiny. Zazwyczaj rekiny nie są spłaszczone bocznie - tak jak swobodnie pływające ryby kostnoszkieletowe w rodzaju śledzi. Rekiny są co najwyżej spłaszczone w drugą stronę, grzbietobrzusznie. Oznacza to, że gdy jakieś dawne rekiny przeniosły się do środowiska przydennego, bardzo łatwe było stopniowe osiągnięcie kształtu płaszczki, przy czym każde stadium pośrednie stanowiło (w warunkach przydennych) pewne usprawnienie w stosunku do swego nieco mniej spłaszczonego poprzednika. 
Kiedy natomiast swobodnie pływający i (podobnie do śledzia) bocznie spłaszczony przodek płastug i halibutów osiadł na dnie, lepiej mu było leżed na boku niż balansowad na ostrej krawędzi brzusznej! Jego droga ewolucyjna musiała w koocu prowadzid do skomplikowanych i zapewne kosztownych przekształceo związanych z ułożeniem obojga oczu po tej samej stronie ciała; co prawda sposób płaszczki na życie w postaci płaskiej ryby przydennej mógłby się w koocu okazad najlepszym rozwiąza-niem także i dla ryb kostnoszkieletowych - ale najwyraźniej osobnikom, które wybrały ten ostatni sposób ewolucji, wiodło się na krótką metę gorzej niż ułożonym na jednym boku konku-rentom. Na krótką metę rywalom położonym na boku znacznie lepiej udawało się leżed na dnie. W hiperprzestrzeni genetycznej 164 
ciągła trajektoria łączy prymitywne, swobodnie pływające ryby kostnoszkieletowe z płaskimi, położonymi na boku rybami o zniekształconych czaszkach. Nie ma natomiast ciągłej trajektorii łączącej owe prymitywne ryby kostnoszkieletowe z płaskimi rybami leżącymi na brzuchu. Taka trajektoria istnieje w teorii, ale przechodzi ona przez stadia pośrednie, które musiałyby przegrad - na niedługo wprawdzie, ale o to tylko idzie w ewolucji 
- gdyby się kiedykolwiek zjawiły. 
Mój drugi przykład sekwencji ewolucyjnej, która się nie zdarzyła ze względu na niekorzystne stadia pośrednie - chod może lepiej byłoby, gdyby do niej doszło - dotyczy siatkówki oka ludzkiego (i wszystkich innych kręgowców). Nerw wzrokowy, tak jak każdy nerw, to gruby kabel elektryczny, wiązka oddzielnych, 
„izolowanych” drutów - w tym przypadku około trzech milionów takich przewodów. Każdy z tych trzech milionów drutów biegnie od innej komórki w siatkówce do mózgu. Można je sobie wyobrazid jako przewody łączące trzy miliony komórek światłoczu-
łych (w istocie rzeczy idzie tu o trzy miliony stacji przekaźniko-wych, zbierających informacje z jeszcze większej liczby komórek światłoczułych) z przetwarzającym informacje komputerem w mózgu. Przewody zaczynające się na obszarze całej siatkówki zebrane są w jedną wiązkę - i to jest właśnie nerw wzrokowy danego oka. 
Każdy inżynier zakładałby naturalnie, że komórki światłoczułe są skierowane do światła, a ich przewody biegną do tyłu, w stronę mózgu. Wyśmiałby pomysł, że komórki światłoczułe są odwrócone od światła, a ich przewody wyprowadzone są po stronie najbliższej źródła światła. A jednak tak właśnie jest skonstruowana siatkówka oka u każdego kręgowca. W konsekwencji 165 
- każda komórka światłoczuła jest podłączona tyłem do przodu, a jej przewód sterczy w stronę światła. Wszystkie przewody biegną po powierzchni siatkówki aż do miejsca, gdzie przechodzą przez dziurkę w siatkówce (tzw. plamka ślepa), żeby połączyd się ze sobą w nerw wzrokowy. Oznacza to, że światło wcale nie ma swobodnego dostępu do komórek światłoczułych i musi przechodzid przez cały las drutów, prawdopodobnie ulegając przy tym pewnemu osłabieniu i załamaniu (w gruncie rzeczy te efekty są, jak się wydaje, słabe, ale chodzi tu przecież o zasadę, która byłaby nie do przyjęcia dla żadnego porządnego inżyniera). 
Nie do kooca wiem, jak wyjaśnid ten dziwny stan rzeczy. Rozstrzygający o tym fragment ewolucji dokonał się tak dawno te-mu. Ale gotów jestem się założyd, że musiało to mied jakiś związek z trajektorią ewolucyjną - ścieżką przez rzeczywistośd odpowiadającą Krainie Biomorfów - którą trzeba było odbyd po to, by wychodząc od organu poprzedzającego oko (jakikolwiek by to był narząd), odwrócid siatkówkę w drugą stronę. Zapewne istnieje taka trajektoria, ale ta hipotetyczna sekwencja zmian zre-alizowana w ciałach zwierzęcych na pośrednich stadiach ewolucyjnych okazała się niekorzystna - chwilowo tylko, ale to wystarczy. Stadia pośrednie mogły mied wzrok jeszcze gorszy od swych niedoskonałych poprzedników. I nie stanowiło to żadnej pocie-chy, że przygotowują lepszy wzrok dla swego bardzo odległego potomstwa. To, co się liczy w ewolucji, to przeżycie tu i teraz. 
Prawo Dolla mówi, że ewolucja jest nieodwracalna. Bardzo często myli się tę regułę z mnóstwem idealistycznych nonsensów o nieuniknionym postępie ewolucyjnym, czasami połączonych również z bzdurnym nieporozumieniem dotyczącym ewolucji, która „łamie drugie prawo termodynamiki” (ta połowa wy-166 
kształconego ogółu, która - jak twierdzi powieściopisarz C. P. 
Snow - wie, na czym polega drugie prawo termodynamiki, zdaje sobie sprawę, że dokładnie tak samo nie narusza go ewolucja, jak nie łamie go rozwój niemowlęcia). Nie ma żadnego powodu, by ogólne trendy ewolucyjne nie mogły ulegad odwróceniu. Jeśli przez jakiś czas występuje w ewolucji jeleni dążenie do powiększenia rogów, bardzo łatwo może potem pojawid się tendencja do ich zmniejszenia. W gruncie rzeczy prawo Dolla stwierdza tylko, że przejście dokładnie tej samej trajektorii ewolucyjnej (tak samo jak każdej innej konkretnej trajektorii) dwukrotnie, tam i z powrotem, jest statystycznie nieprawdopodobne. Pojedynczy krok mutacyjny może ulec odwróceniu. Ale dla większej liczby kolejnych mutacji matematyczna przestrzeo wszystkich możliwych trajektorii jest - nawet w przypadku biomorfów, wyposażonych zaledwie w dziewięd genów - tak ogromna, że prawdopodobieostwo znalezienia dwóch trajektorii dochodzących do tego samego punktu staje się znikomo małe. Dzieje się tak zwłaszcza w przypadku prawdziwych zwierząt, mających przecież nieporównanie więcej genów. W prawie Dolla nie ma nic tajemniczego ani mistycznego. Nie ma również po co testowad tego prawa w przyrodzie. Wynika ono po prostu z elementarnych zasad rachunku prawdopodobieostwa. 
Dokładnie z tego samego powodu całkowicie nieprawdopodobne jest dwukrotne przejście idealnie tej samej trajektorii ewolucyjnej. I równie nieprawdopodobne wydaje się także - 
z tych samych powodów statystycznych - że dwie linie ewolucyjne wychodzące z dwóch różnych punktów początkowych kiedykolwiek zetkną się w dokładnie tym samym punkcie dojścia. 
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Tym mocniej świadczą więc o potędze doboru naturalnego licznie występujące w przyrodzie przykłady niezależnych linii ewolucyjnych, które wystartowały wprawdzie z punktów bardzo odmiennych, ale dochodzą, jak się wydaje, do tego samego punktu. Gdy przyjrzed się im bardziej szczegółowo, okazuje się - 
niedobrze byłoby, gdyby było inaczej - że ta zbieżnośd (tj. konwergencja) trajektorii ewolucyjnych jest tylko częściowa. Rozmaite linie wieloma szczegółami ujawniają swe niezależne pochodzenie. Na przykład, oczy ośmiornicy są bardzo podobne do ludzkich, tyle że przewody wychodzące z komórek światłoczu-
łych nie są skierowane w stronę światła, jak to jest u człowieka. 
Pod tym względem oczy ośmiornicy skonstruowane są rozsąd-niej od naszych. Doszły do podobnego efektu koocowego, chod wystartowały z zupełnie innego punktu. I tej wyjściowej różnicy dowodzą takie właśnie szczegóły. 
Takie powierzchowne zbieżności ewolucyjne często są wprost niezwykle uderzające. Kilku takim przykładom poświęcid chcę resztę tego rozdziału. Dostarczają one najbardziej przekonywającej ilustracji, do czego zdolny jest dobór naturalny w projektowaniu organizmów. Mimo to fakt, że na pozór podobne konstrukcje organizmów różnią się jednak od siebie, dowodzi niezależności ich powstania i historii ewolucyjnych. A to przede wszystkim dlatego, że jeśli jakiś plan budowy jest dostatecznie dobry, by chod raz powstad w drodze ewolucji, to ta sa-ma zasada konstrukcyjna jest dostatecznie dobra, by ją wykorzystad dwukrotnie, startując z odmiennych punktów wyjścia, w innych częściach królestwa zwierząt. Nic nie ilustruje tej regu-
ły lepiej niż przykład, którym się posłużyłem przede wszystkim 168 
w celu przedstawienia doskonałości budowy organizmów - 
echolokacja. 
Większośd naszej wiedzy o echolokacji pochodzi z badania nietoperzy (i instrumentów skonstruowanych przez człowieka), ale mechanizm ten występuje również w kilku innych, nie spokrewnionych grupach zwierząt. Echolokacją posługują się co najmniej dwie oddzielne grupy ptaków, a delfiny i inne walenie doprowadziły ją do szczytu wyrafinowania. Co więcej, niemal na pewno „odkryły” ją niezależnie od siebie przynajmniej dwie różne grupy nietoperzy. Ptaki posługujące się echolokacją to południowoamerykaoskie tłuszczaki i dalekowschodnie jerzyki (sa-langana), te, z których gniazd gotuje się w Chinach zupę. I jedne ptaki, i drugie budują gniazda głęboko w jaskiniach, gdzie wcale lub prawie wcale nie dociera światło, a do orientacji w ciemnościach stosują echo swego własnego głosu. W obydwu przypadkach nie są to ultradźwięki, jak u wyspecjalizowanych nietoperzy, lecz dźwięki słyszalne dla człowieka. Istotnie, żaden z tych gatunków ptaków nie doprowadził echolokacji do takiego stopnia doskonałości jak nietoperze. Ich piski ani nie mają modulowanej wysokości tonu, ani nie nadają się do pomiaru prędkości za pomocą zjawiska Dopplera. Najprawdopodobniej ptaki po prostu mierzą - podobnie jak owocożerny nietoperz Rousettus -  czas upływający od wydania pisku do powrotu jego echa. 
Mamy w tym przypadku całkowitą pewnośd, że obydwie grupy ptaków wynalazły echolokację niezależnie zarówno od nietoperzy, jak i od siebie nawzajem. Dowodzi tego argumentacja takiego rodzaju, jaką zwykle posługują się ewolucjoniści. Kiedy przyjrzymy się całym tysiącom gatunków ptaków, stwierdzamy, że ogromna większośd z nich nie korzysta z echolokacji. Echoloka-169 
cję stosują jedynie dwa małe i izolowane rodzaje ptaków, nie mające ze sobą nic wspólnego poza tym, że mieszkają w jaskiniach. Co prawda uważamy, że wszystkie ptaki i nietoperze muszą mied wspólnego przodka gdzieś daleko w przeszłości geologicznej, ale ów wspólny przodek był zarazem wspólnym przodkiem wszystkich ssaków (włączając w to również człowieka) i wszystkich ptaków. Przytłaczająca większośd ssaków i przytłaczająca większośd ptaków nie posługuje się echolokacją i najprawdopodobniej ich wspólny przodek również tej zdolności nie miał (podobnie jak nie umiał fruwad - zdolnośd do lotu to inny przykład techniki, która powstała w ewolucji zwierząt wielokrotnie i niezależnie). Wynika z tego, że technikę echolokacji wynalazły niezależnie od siebie ptaki i nietoperze, tak samo jak niezależnie wynaleźli ją naukowcy brytyjscy, amerykaoscy i niemieccy. Ten sam typ argumentacji - tyle, że na mniejszą skalę - prowadzi również do wniosku, że wspólny przodek tłuszczaków i jerzyków nie umiał korzystad z echolokacji i że te obydwa rodzaje ptaków odkryły tę technikę niezależnie od siebie. 
Także i wśród ssaków nie tylko nietoperze posługują się echolokacją. Rozmaite grupy ssaków (na przykład ryjówki, szczury, foki) korzystają w pewnej mierze z echa, podobnie jak niewidomi ludzie, ale jedyne ssaki, które doprowadziły echolokację do doskonałości niemal takiej jak u nietoperzy, to walenie. 
Walenie dzielą się na dwie duże grupy - zębowce i wieloryby. 
Oczywiście, jedne i drugie są ssakami pochodzącymi od przodków mieszkających na lądzie, ale bardzo możliwe, że wywodzą się od innych zwierząt lądowych i wynalazły morski tryb życia niezależnie od siebie. Zębowce obejmują orki, kaszaloty 170 
i rozmaite gatunki delfinów. Wszystkie aktywnie polują na stosunkowo duże zwierzęta, takie jak ryby i kalmary, które chwytają pyskiem. Wiele spośród nich ma wyrafinowane urządzenia echolokacyjne umieszczone w głowie, dobrze zbadane jedynie w przypadku delfinów. 
Delfiny wydają sekwencje szybkich, wysokich pisków - czę-
ściowo słyszalnych dla człowieka, a częściowo ultradźwięków. 
Prawdopodobnie stożkowate nabrzmienie na czole delfina, z wyglądu przypominające (co za miła koincydencja) dziwacznie wybrzuszoną kopułę radaru na szpiegowskim samolocie wcze-snego ostrzegania Nimrod, ma coś wspólnego z wysyłaniem sygnałów dźwiękowych do przodu, ale sposób jego działania nie jest jeszcze dokładnie znany. Tak samo jak w przypadku nietoperzy, delfiny mają stosunkowo powolne, normalne tempo wy-syłania sygnałów, rosnące do szybkiego terkotu (400 impulsów na sekundę), gdy zwierzę dogania ofiarę. Nawet niewielka, normalna częstotliwośd sygnałów jest dośd duża. Największe mistrzostwo w echolokacji osiągają delfiny słodkowodne, przystosowane do życia w mętnej wodzie, ale jak wykazały eksperymenty, niektóre delfiny morskie też są w tej dziedzinie bardzo sprawne. Jeden z gatunków atlantyckich potrafi, posługując się wyłącznie swoim sonarem, odróżnid od siebie kółka, kwadraty i trójkąty o tej samej standardowej powierzchni. Umie rozpoznad, który z oddalonych o mniej więcej 6,5 metra obiektów znajduje się bliżej niego, gdy różnica odległości wynosi zaledwie 3 centymetry. Może - na odległośd 65 metrów - wykryd stalową kulkę dwa razy mniejszą od piłki golfowej. Precyzja jego echolokacji jest nieco mniejsza od precyzji ludzkiego wzroku w pełnym świetle, ale zapewne większa niż przy świetle księżyca. 
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Niedawno przedstawiono frapującą hipotezę, że delfiny bez trudu mogłyby, gdyby tylko zechciały, przekazywad sobie nawzajem obrazy. Musiałyby tylko posłużyd się swoim finezyjnym głosem do odtworzenia układu dźwięków, jaki dałoby echo odbite od konkretnych obiektów. W ten sposób mogłyby sobie przekazywad obrazy tych obiektów. Nie ma dowodów na po-twierdzenie tej zachwycającej hipotezy. Teoretycznie rzecz biorąc, nietoperze mogłyby robid to samo, ale prędzej można się tego spodziewad po delfinach, bo większą rolę odgrywają u nich więzi społeczne. Delfiny są też zapewne „inteligentniejsze” od nietoperzy, ale to nie musi mied w tym przypadku znaczenia. 
Urządzenia, jakich potrzeba do przekazywania sobie obrazów za pomocą dźwięku, wcale nie są bardziej wyrafinowane od urządzeo echolokacyjnych i tak już występujących zarówno u nietoperzy, jak i u delfinów. A poza tym, wydaje się, że łatwe i ciągłe przejście powinno łączyd zastosowanie głosu do wytwarzania echa z wykorzystaniem go do udawania echa. 
Tak więc co najmniej dwie grupy nietoperzy, dwie grupy ptaków, walenie zębowce, a zapewne i rozmaite inne grupy ssaków (chod w mniejszym stopniu) doszły w ciągu ostatnich stu milionów lat niezależnie od siebie do techniki sonaru. Nie ma żadnego sposobu, żeby się dowiedzied, czy tej samej techniki nie wynalazły również jakieś wymarłe dzisiaj zwierzęta - na przykład, pterodaktyle. 
Nie znaleziono dotychczas żadnych ryb ani owadów posługujących się sonarem, ale dwie oddzielne grupy ryb - jedna w Ameryce Południowej i jedna w Afryce - stosują nieco po-krewny system nawigacji. Wydaje się, że jest on równie wyrafinowany jak echolokacja, i potraktowad go można jako podobne, 172 
chod wyraźnie różne, rozwiązanie tego samego problemu. Idzie o tak zwane ryby słabo elektryczne. Określenie „słabo” ma te ryby odróżnid od ryb silnie elektrycznych, używających pola elektrycznego nie do nawigacji, tylko do porażania swoich ofiar. 
Nawiasem mówiąc, technika porażania prądem też została niezależnie wynaleziona przez rozmaite, nie spokrewnione ze sobą grupy ryb, na przykład, „węgorze” elektryczne (nie są to prawdziwe węgorze, lecz ryby o kształcie bardzo podobnym do wę-gorzy) i płaszczki elektryczne. 
Południowoamerykaoskie i afrykaoskie ryby słabo elektryczne są ze sobą zupełnie nie spokrewnione, ale i jedne, i drugie ży-ją w podobnych środowiskach - w wodzie zbyt mętnej, żeby efektywnie posługiwad się wzrokiem. Zjawisko fizyczne, które wykorzystują, a mianowicie pole elektryczne w wodzie, jest człowiekowi jeszcze bardziej obce od echolokacji stosowanej przez nietoperze i delfiny. 
Człowiek ma przynajmniej subiektywne poczucie tego, czym jest echo, nie ma natomiast niemal żadnego pojęcia o tym, w jaki sposób postrzega się pole elektryczne. Jeszcze kilkaset lat temu nie wiadomo nawet było, że istnieje coś takiego jak elektrycznośd. Jako istoty ludzkie nie możemy odczuwad tego, co czują ryby elektryczne, ale jako fizycy - możemy je rozumied. 
Łatwo zobaczyd na talerzu, że po każdej stronie ryby mięśnie ułożone są w szereg segmentów, rodzaj baterii mięśni. 
U większości ryb mięśnie kurczą się jeden po drugim, nadając ciału falisty ruch popychający rybę do przodu. U ryb elektrycznych - zarówno tych słabo, jak i silnie elektrycznych - mięśnie przekształciły się w baterię elektryczną. Każdy element („ogni-wo”) baterii produkuje napięcie. Ogniwa połączone są szerego-173 
wo wzdłuż ciała ryby, tak że cała bateria wytwarza u ryb silnie elektrycznych (takich jak węgorz elektryczny) prąd o natężeniu 1 
ampera i napięciu 650 woltów. Węgorz elektryczny może ogłu-szyd człowieka. Ryby słabo elektryczne nie potrzebują jednak dla swoich celów - tj. wyłącznie zbierania informacji - ani wysokiego napięcia, ani dużego natężenia. 
Zjawisko elektrolokacji, jak się to określa, zostało dośd dobrze zbadane na poziomie opisu fizycznego, chod oczywiście nie na poziomie zrozumienia, jak to jest, kiedy się jest rybą elektryczną. Poniższy opis w równej mierze odnosi się do ryb afrykaoskich i południowoamerykaoskich - tak gruntowna jest ich konwergencja. Z przedniej połowy ciała ryby wypływa prąd elektryczny w postaci linii, które zakrzywiają się w wodzie i powracają do ogona zwierzęcia. W rzeczywistości nie są to oddzielne linie, tylko ciągłe pole elektryczne, niewidzialny kokon elektryczności otaczającej rybę. Żeby to sobie lepiej wyobrazid, najłatwiej jest jednak myśled w kategoriach rodziny krzywych wychodzących z ciała ryby przez szereg otworów rozmieszczo-nych wzdłuż przedniej połowy ryby, zakrzywiających się w wodzie i dochodzących do koniuszka ogona. Ryba ma coś w rodzaju maleokiego woltomierza bezustannie mierzącego na-pięcie przy każdym otworze. Gdy wokół ryby nie ma w wodzie żadnej przeszkody, zakrzywione linie prądu są zupełnie gładkie. 
Wszystkie maleokie woltomierze przy poszczególnych otworach rejestrują napięcie normalne dla każdego z nich. Jeśli jednak w pobliżu zjawi się jakiś obiekt - na przykład skała albo coś do jedzenia - linie prądu, które na ten obiekt natrafią, ulegną zabu-rzeniu. W efekcie zmieni się napięcie przy każdym otworze, którego linia prądu zostanie zaburzona, a to z kolei zarejestruje od-174 
powiedni woltomierz. Teoretycznie rzecz biorąc, komputer mógłby zatem wyliczyd układ obiektów dookoła ryby, porównując ze sobą napięcia zmierzone przy wszystkich otworach. Najwidoczniej tego właśnie dokonuje mózg ryby. Oczywiście, nie znaczy to, że ryba musi byd zdolnym matematykiem. Ryba ma po prostu urządzenie do rozwiązywania odpowiednich równao - 
tak samo jak mózg ludzki nieświadomie rozwiązuje równania matematyczne za każdym razem, gdy człowiek łapie piłkę. 
Ciało ryby musi jednak byd idealnie sztywne. Komputer w jej głowie nie dałby sobie rady z dodatkowymi zaburzeniami, które powstałyby, gdyby jej ciało wiło się i wyginało jak ciało zwyczaj-nej ryby. Rybom elektrycznym, co najmniej dwukrotnie i całkiem niezależnie, udało się trafid na pomysłowy sposób nawigacji, ale musiały za to zapłacid pewną cenę - musiały zarzucid normalny dla ryb, bardzo efektywny sposób pływania, który wprawia całe ciało w wijące się fale. Ryby elektryczne rozwiąza-
ły ten problem utrzymując ciało sztywne, jakby połknęły kij, ale za to wytwarzając pojedynczą długą płetwę wzdłuż całego ciała. 
Zamiast wprawiad w ruch falowy całe ciało, poruszają w ten sposób jedynie płetwą. Ryba posuwa się w wodzie dosyd powoli, ale jednak się porusza i najwidoczniej opłaca jej się poświęce-nie zdolności do szybkiego ruchu - wydaje się, że zysk sprawno-
ści nawigacji przeważa nad kosztem zmniejszonej prędkości ruchu. Fascynujące jest, że południowoamerykaoskie ryby elektryczne wpadły na niemal, ale jednak tylko niemal, dokładnie takie samo rozwiązanie jak ryby afrykaoskie. Różnica między nimi jest bardzo pouczająca. U obydwu grup powstała pojedyncza długa płetwa biegnąca wzdłuż całego ciała, ale u ryb afrykaoskich płetwa znajduje się na grzbiecie, a u ryb południowo-175 
amerykaoskich na brzuchu zwierzęcia. Jak widzieliśmy przed chwilą, tego typu drobne różnice są charakterystyczne dla ewolucji konwergentnej. Oczywiście, takie różnice to również typo-wa cecha konwergencji projektów inżynierskich. 
Co prawda, większośd ryb słabo elektrycznych, zarówno afrykaoskich, jak i południowoamerykaoskich, wytwarza oddzielne impulsy elektryczne, ale pewna liczba gatunków w obydwu grupach produkuje wyładowania elektryczne w inny sposób. Nie będę się tym więcej zajmował. Jednak interesujące w kontekście niniejszego rozdziału jest, że ewolucja dwa razy doprowadziła do powstania tej różnicy - osobno u ryb Nowego Świata, a osobno u nie spokrewnionych z nimi ryb Starego Świata. 
Jeden z najdziwniejszych znanych mi przykładów ewolucji konwergentnej dotyczy tak zwanych cykad periodycznych. Zanim dojdę do ich konwergencji, muszę najpierw podad kilka informacji. U wielu owadów występuje dośd ścisły podział między długotrwałym, ale niedojrzałym stadium rozwojowym, podczas którego zwierzę odżywia się, a stosunkowo krótkotrwałym stadium dorosłym, kiedy zwierzę się rozmnaża. Jętki, na przykład, spędzają większośd życia pod wodą jako larwy, a potem wyłaniają się ponad powierzchnię wody na jeden dzieo, w który wtłaczają całe swoje dorosłe życie. Dojrzałą jętkę można by po-równad do uskrzydlonego nasionka takiej rośliny jak sykomora, a larwę jętki do samego drzewa - tyle że każda sykomora ma wiele nasion i produkuje je w ciągu wielu lat, natomiast larwa jętki pod koniec swojego własnego życia przekształca się w jednego tylko dorosłego owada. Tak czy inaczej, trend wi-doczny u jętek doprowadzony został przez periodyczne cykady 176 
do skrajności. Dojrzałe cykady żyją po kilka tygodni, ale ich stadium młodzieocze (mówiąc ściśle, jest to stadium poczwarki, a nie larwy) trwa 13 lat u pewnych odmian, a 17 lat u innych. Po spędzeniu 13 (lub 17) lat w samotności pod ziemią osobniki dorosłe wyłaniają się niemal jednocześnie. Plaga cykad zjawiają-cych się dokładnie co 13 (lub 17) lat w tym samym miejscu jest tak spektakularna, że w Ameryce nazywa się ją potocznie, chod błędnie, szaraoczą. Odmiany cykad periodycznych noszą nazwy cykad 13- i 17-letnich. 
Najbardziej zdumiewające, że nie mamy w rzeczywistości do czynienia z jednym gatunkiem cykady 13-letniej i jednym gatunkiem cykady 17-letniej. Jak się okazuje, występują trzy gatunki cykad, z których każdy ma zarówno odmianę (czy też rasę) 13-letnią, jak i 17-letnią. Te dwie odmiany wytworzyły się co najmniej trzykrotnie i niezależnie od siebie. I wygląda na to, że co najmniej trzy różne gatunki cykady periodycznej tak samo unikały periodyczności pośredniej - tj. 14-, 15- i 16-letniej. Dlaczego? Jedyną specyficzną cechą liczb 13 i 17, w odróżnieniu od liczb 14,15 i 16, jest to, że 13 i 17 to liczby pierwsze. Liczba pierwsza to taka liczba, która nie dzieli się bez reszty przez żadną inną liczbę (oprócz jedności). Wydaje się, że zwierzę regular-nie pojawiające się w ogromnej masie odnosi z tego korzyśd, bo na przemian zagłusza i głodzi swoich wrogów, zarówno drapieżniki, jak i pasożyty. A jeśli te wielkie masy osobników są tak subtelnie skoordynowane, że zjawiają się co liczbę pierwszą lat, to ogromnie utrudnia to owym wrogom zsynchronizowanie ich własnego cyklu życiowego z cyklem ofiary. Gdyby na przykład cykady wyłaniały się co 14 lat, mógłby się nimi żywid gatunek pasożyta o 7-letnim cyklu życiowym. Ten pomysł jest dziwaczny, 177 
ale nie bardziej dziwaczny od samego zjawiska. W gruncie rzeczy nie wiadomo, co takiego mają w sobie liczby 13 i 17. 
Z punktu widzenia tego rozdziału ważne jest tylko tyle, że te liczby muszą mied jakąś specyficzną cechę, skoro trzy różne gatunki cykady niezależnie od siebie doszły właśnie do periodyczności 13- i 17-letniej. 
Przypadki konwergencji na wielką skalę występują wówczas, gdy dwa kontynenty (lub większa ich liczba) przez długi czas są od siebie izolowane, a podobne „nisze ekologiczne” zostają za-jęte na każdym kontynencie przez inne zwierzęta. Mówiąc o niszach, mam tutaj na myśli sposoby życia, takie jak grzebanie w glebie w poszukiwaniu robaków, wykopywanie mrówek, polowanie na dużych roślinożerców, żywienie się liśdmi drzew. Doskonałym przykładem ewolucji konwergentnej jest spektrum nisz ekologicznych zajętych przez ssaki na oddzielnych dziś kontynentach Ameryki Południowej, Australii i Starego Świata. 
Kontynenty te nie zawsze były od siebie odizolowane. Ponieważ długośd życia ludzkiego mierzy się w dziesiątkach lat, a nawet długośd trwania dynastii i cywilizacji liczy się zaledwie w setkach lat, przywykliśmy traktowad mapę świata - zarysy kontynentów - jako coś niezmiennego. Wiele lat temu niemiecki geofizyk Alfred Wegener przedstawił teorię dryfu kontynentów, ale większośd naukowców jeszcze długo po drugiej wojnie światowej wyśmiewała się z tego. Powszechnie uznawany fakt, że Afryka i Ameryka Południowa przypominają kawałki układanki, traktowano jako zabawny zbieg okoliczności. W efekcie jednej z najszybszych i najgruntowniejszych rewolucji naukowych w dziejach kontrowersyjna poprzednio teoria dryfu kontynentów uzyskała powszechną akceptację jako tzw. teoria tektoniki 178 
płyt. Dowodów na to, że kontynenty naprawdę się przesuwają - 
że na przykład Ameryka Południowa rzeczywiście oddzieliła się od Afryki - jest mnóstwo, ale ponieważ nie jest to książka o geologii, nie będę ich tutaj wymieniał. Z mojego punktu widzenia istotne jest, że tempo dryfu kontynentów jest równie powolne jak tempo ewolucji zwierząt, a zatem jeżeli chcemy zrozumied, jak ewoluowały zwierzęta na owych kontynentach, to nie wolno nam ich dryfu ignorowad. 
Jeszcze około 100 milionów lat temu Ameryka Południowa połączona była od wschodu z Afryką, a od południa z Antarktydą. Antarktyda łączyła się z Australią, a Indie połączone były - za pośrednictwem Madagaskaru - z Afryką. Na półkuli południowej istniał wówczas jeden ogromny kontynent, zwany Gondwaną, złożony z połączonych dzisiejszych obszarów Ameryki Południowej, Afryki, Madagaskaru, Indii, Antarktydy i Australii. Na półkuli północnej także występował jeden wielki kontynent, zwany Laurazją, złożony z dzisiejszych obszarów Ameryki Północnej, Grenlandii, Europy i Azji (z wyjątkiem Indii). 
Ameryka Północna była oddzielona od Ameryki Południowej. 
Mniej więcej 100 milionów lat temu zaczął się rozpad tych mas lądowych i od tego czasu kontynenty przesuwały się powoli w kierunku swojego obecnego położenia (i oczywiście będą się w przyszłości przesuwad jeszcze dalej). Afryka połączyła się za pośrednictwem Arabii z Azją i w ten sposób weszła w skład wielkiego kontynentu, zwanego Starym Światem. Ameryka Północna odsunęła się od Europy, Antarktyda podryfowała na po-
łudnie, na swoje dzisiejsze lodowate miejsce. Indie oddzieliły się od Afryki i ruszyły w podróż przez Ocean Indyjski, aż w koocu zderzyły się z Azją, wznosząc Himalaje. Australia odpłynęła od 179 
Antarktydy na pełne morze i zamieniła się w wyspę, oddaloną od wszystkich innych kontynentów. 
Tak się złożyło, że ogromny południowy kontynent Gondwa-na zaczął się rozpadad w okresie panowania dinozaurów. Kiedy Ameryka Południowa i Australia oddzieliły się, rozpoczynając długi okres swej izolacji od reszty świata, jedna i druga uniosła swój własny ładunek dinozaurów, a także i bardziej niepozor-nych zwierząt, z których powstali przodkowie współczesnych ssaków. Znacznie później dinozaury (z wyjątkiem tej ich grupy, którą dziś określamy mianem ptaków) wymarły - z powodów niejasnych, chod stanowiących przedmiot bardzo ciekawych spekulacji - i to na całym świecie. Pozostawiły w ten sposób puste nisze ekologiczne rozmaitych zwierząt lądowych. Te puste nisze zapełniły w ciągu milionów lat przede wszystkim ssaki. Co interesujące z naszego punktu widzenia, puste były trzy oddzielne zbiory nisz - w Australii, w Ameryce Południowej i w Starym Świecie - i wszystkie trzy zostały niezależnie od siebie zapełnione przez ssaki. 
Prymitywne ssaki, którym przydarzyło się żyd akurat w tym momencie, gdy dinozaury opróżniły wielkie nisze lądowe mniej więcej jednocześnie na wszystkich tych trzech obszarach, były nieduże i niepozorne - zdominowane przez dinozaury, prowadziły zapewne głównie nocny tryb życia. W Australii, w Ameryce Południowej i w Starym Świecie ich ewolucja mogła pójśd w dramatycznie odmiennych kierunkach. I w pewnej mierze tak się to właśnie potoczyło. W Starym Świecie nie żyje nic takiego, co przypominałoby - wymarłego niestety - ogromnego leniwca południowoamerykaoskiego. Wśród wielce zróżnicowanych ssaków Ameryki Południowej była też wielka świnia morska, gryzoo 180 
osiągający rozmiary współczesnego nosorożca (muszę w tym miejscu użyd określenia „współczesny”, bo fauna Starego Świata obejmowała gigantycznego nosorożca wielkości piętrowego domu). Ale mimo że na każdym z tych trzech kontynentów powstały zupełnie inne ssaki, charakter ich ewolucji na wszystkich trzech obszarach był taki sam. Ssaki, które występowały tam początkowo, zróżnicowały się w trakcie ewolucji i dopasowały do każdej z opróżnionych nisz, tworząc wyspecjalizowane formy częstokrod zdumiewająco podobne na wszystkich trzech kontynentach. Niezależna i konwergentna ewolucja na dwóch lub trzech izolowanych kontynentach dotyczyła każdej niszy - wielkich drapieżników, roślinożerców stepowych i tak dalej. Oprócz tych trzech głównych obszarów ewolucji konwergentnej, ciekawe wydarzenia tego typu miały też miejsce na pomniejszych wyspach, takich jak Madagaskar, ale tym już nie będę się tutaj zajmował. Pomijając dziwaczne jajorodne ssaki australijskie - 
kaczodziobego dziobaka i mrówkożerną kolczatkę - wszystkie ssaki współczesne należą do dwóch wielkich grup. Jedna z nich to torbacze (ich potomstwo ma bardzo małe rozmiary, a matka nosi je w specjalnej torbie), a druga to łożyskowce (czyli my wszyscy). Torbacze dominują w dziejach Australii, a łożyskowce w Starym Świecie, natomiast w Ameryce Południowej obydwie grupy odegrały istotne role. Na terenie Ameryki Południowej ca-
ła historia jest dodatkowo skomplikowana przez sporadyczne inwazje ssaków północnoamerykaoskich. 
Na tym tle można się teraz przyjrzed niektórym z tych nisz ekologicznych i konwergencji. Jedną z nisz zajmują zwierzęta żywiące się na wielkich trawiastych przestrzeniach, zwanych preriami, pampasami, sawannami etc. Chodzi tutaj, między in-181 
nymi, o konie (spośród których najważniejsze gatunki afrykaoskie to zebry, a pustynne to osły) i o przeżuwacze, takie jak bizon północnoamerykaoski, niemal zupełnie dziś wytępiony. 
Zwierzęta trawożerne mają zazwyczaj bardzo długie jelito, zawierające rozmaite rodzaje bakterii fermentacyjnych, ponieważ trawy stanowią pokarm bardzo niskiej jakości, wymagający długotrwałego trawienia. Trawożercy odżywiają się na ogół bez przerwy, a nie podczas kilku oddzielnych posiłków. Wielkie ilości materii roślinnej przepływają przez nie jak rzeka, przez cały dzieo. Zwierzęta często są bardzo duże i zazwyczaj żyją w ogromnych stadach. Każdy z tych wielkich roślinożerców to góra cennego pokarmu dla drapieżcy, który potrafi to wykorzystad. Toteż wytworzyła się nisza obejmująca zwierzęta zdolne do chwytania i zabijania roślinożerców. To drapieżniki. W gruncie rzeczy, 
 mówiąc o niszy, mam na myśli zbiór subnisz - lew, lampart, gepard, wilk, hiena polują każde w swój własny, wyspecjalizowany sposób. Podobny podział niszy występuje wśród roślinożerców i w każdej innej grupie ekologicznej. 
Roślinożercy mają na ogół bardzo wyostrzone zmysły, ostrzegające je przed drapieżnikami, i zwykle potrafią bardzo szybko przed nimi uciekad. Często mają w tym celu długie i smukłe no-gi. Zazwyczaj biegają na czubkach palców, które uległy w trakcie ewolucji wzmocnieniu i wydłużeniu. Pazury na koocach tych wyspecjalizowanych palców powiększyły się i stwardniały - utworzyły się kopyta. Przeżuwacze mają po dwa powiększone palce na koocu każdej nogi, czyli kopyta parzyste. Konie poruszają się w bardzo podobny sposób, tyle że - zapewne wskutek jakiegoś przypadkowego wydarzenia historycznego - biegają na jednym palcu, a nie na dwóch. Ten palec to zmodyfikowany środkowy 182 
palec spośród pięciu. Pozostałe cztery niemal zupełnie zanikły w trakcie ewolucji, chod niekiedy ponownie zjawiają się w postaci dziwacznych atawizmów. 
Jak już wiemy, Ameryka Południowa była oddzielona od innych części świata w czasie, gdy ewoluowały tam konie i przeżuwacze. Jednak w Ameryce Południowej również występują wielkie przestrzenie trawiaste, a na nich powstały specyficzne wielkie ssaki roślinożerne korzystające z tych zasobów pokarmowych. Były wśród nich masywne giganty podobne do nosorożców, chod zupełnie z prawdziwymi nosorożcami nie spokrewnione. Czaszki pewnych wczesnych roślinożerców południowoamerykaoskich wskazują, że wynalazły one „trąbę” niezależnie od prawdziwych słoni. Niektóre z tych roślinożerców podobne były do wielbłądów, a jeszcze inne do jakichś dziwacznych hybryd zwierząt współczesnych lub wręcz nie przypomina-
ły niczego, co (dziś) chodzi po ziemi. Nogi tak zwanych litopternów były po prostu nieprawdopodobnie zbliżone do nóg koo-skich, chod zwierzęta te nie miały z koomi zupełnie nic wspólnego. To powierzchowne podobieostwo szkieletu zwiodło pewnego dziewiętnastowiecznego uczonego argentyoskiego, który - 
w porywie wybaczalnej dumy narodowej - uważał litopterny za przodków wszystkich koni z całego świata. W rzeczywistości ich podobieostwo do koni jest czysto zewnętrzne i ma charakter konwergencji. Życie na przestrzeniach trawiastych na całym świecie polega na mniej więcej tym samym, a ewolucja koni i litopternów wytworzyła im takie same cechy odpowiednie do ich trybu życia. Litopterny - tak samo jak konie - utraciły na każdej nodze wszystkie palce z wyjątkiem środkowego, który rozrósł się przybierając postad dolnej części kooczyny i uzyskał ko-183 
pyto. Noga litopternów jest niemal nie do odróżnienia od nogi konia, mimo że oba zwierzęta są tylko bardzo odległymi krew-niakami. 
Natomiast w Australii wielkie zwierzęta roślinożerne wyglądają zupełnie inaczej - to kangury. Kangury również muszą się bardzo szybko poruszad, ale w inny sposób rozwiązały ten problem. Zamiast doskonalid galop na czterech nogach, tak jak to uczyniły konie (a zapewne i litopterny), kangury udoskonaliły inny sposób lokomocji - skakanie na dwóch nogach, z użyciem dużego ogona dla utrzymania równowagi. Nie ma co się spierad, który z tych dwóch rodzajów lokomocji jest lepszy. Obydwa są niezwykle efektywne pod warunkiem, że ciało przystosuje się w taki sposób, żeby w pełni wykorzystad ich możliwości. Tak się złożyło, że konie i litopterny nastawiły się na galop na czterech nogach, doszły więc do niemal identycznej budowy nogi. Natomiast kangury posługują się skakaniem na dwóch nogach, doszły więc do swych jedynych w swoim rodzaju (przynajmniej od czasów dinozaurów), potężnych tylnych nóg i ogona. Kangury i konie dotarły więc do odmiennych punktów w hiperprzestrzeni zwierząt - najprawdopodobniej dlatego, że czystym przypadkiem różniły się ich punkty wyjścia. 
Jeszcze bardziej fascynujące konwergencje występują wśród zwierząt mięsożernych, przed którymi owi wielcy roślinożercy uciekali. W Starym Świecie znani są tacy myśliwi jak wilki, psy, hieny i wielkie koty - lwy, tygrysy, lamparty i gepardy. Dopiero całkiem niedawno wymarł wielki tygrys szablastozębny, nazwa-ny tak ze względu na swe ogromne kły sterczące z górnej szczęki przed naprawdę przerażającą paszczą. Do niedawna ani w Australii, ani w Nowym Świecie nie było prawdziwych kotów 184 
ani psów (pumy i jaguary powstały stosunkowo niedawno z kotów Starego Świata). Na obydwu tych kontynentach były jednak ich odpowiedniki wśród torbaczy. W Australii - norowiec, czyli wilk workowaty (zwany również wilkiem tasmaoskim, gdyż na Tasmanii przeżył nieco dłużej niż na kontynencie australijskim), został niestety wytępiony już w czasach historycznych, mordowany przez ludzi w ogromnych ilościach jako szkodnik, ale i dla sportu. (Jest jeszcze pewna nadzieja, że może przetrwał 
w zakątkach Tasmanii, na obszarach zagrożonych teraz znisz-czeniem po to, by zapewnid ludziom zatrudnienie.) Nawiasem mówiąc, wilka workowatego nie należy mylid z dingo, który jest prawdziwym psem i został stosunkowo niedawno wprowadzony do Australii przez tubylców. Nakręcony w latach trzydziestych film przedstawia ostatniego znanego norowca niespokojnie krą-
żącego w swej klatce w zoo - zwierzę niesłychanie podobne do psa, zdradzające swą przynależnośd do torbaczy jedynie nieznaczną odmiennością sposobu trzymania tylnych nóg i bioder, zapewne ze względu na potrzebę wygodnego ułożenia sobie torby. Kontemplacja tego alternatywnego projektu psa, tego wędrowca po równoległej drodze ewolucyjnej oddalonej o 100 
milionów lat, tego psa częściowo swojskiego, a częściowo kompletnie obcego, jak gdyby z innego świata - to dla każdego miło-
śnika psów naprawdę wzruszające doświadczenie. Możliwe, że były dla człowieka szkodnikami, ale z ich punktu widzenia człowiek był znacznie większym szkodnikiem. Dziś nie ma już więcej wilków workowatych, a za to jest o wiele za dużo ludzi. *Uwaga: zob. artykuł A. M. Douglasa w „New Scientist” z 24 kwietnia 1986 roku, a w nim wspaniałą - o ile się potwierdzi - wiadomośd.+ 
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W Ameryce Południowej też nie było ani prawdziwych psów, ani kotów podczas długiego okresu izolacji, o którym mowa, ale 
- podobnie jak w Australii - były tam ich odpowiedniki pośród torbaczy. Zapewne najbardziej spektakularny był Thylacosmilus, który wyglądał zupełnie tak samo jak niedawno wymarły tygrys szablastozębny ze Starego Świata, był nawet jeszcze bardziej nim - jeśli można to tak określid. Jego zębata paszcza była jeszcze większa i, jak sądzę, jeszcze bardziej przerażająca. Jego nazwa odzwierciedla powierzchowne podobieostwo i do tygrysa szablastozębnego (Smilodon), i  do tasmaoskiego wilka workowatego (Thylacinus),  chod jego pokrewieostwo z nimi było niezmiernie odległe. Nieco bliżej był spokrewniony z wilkiem workowatym (bo obydwa należały do torbaczy), ale swoją budowę wielkiego drapieżcy uzyskał całkiem od niego niezależnie, na innym kontynencie. Ewolucja obydwu tych zwierząt przebiegała niezależnie od siebie i od drapieżników łożyskowych - tj. prawdziwych psów i kotów Starego Świata. 
Australia, Ameryka Południowa i Stary Świat dostarczają jeszcze wielu innych przykładów ewolucji konwergentnej. Australia ma swego kreta workowatego, zewnętrznie niemal nie do od-różnienia od pospolitych kretów występujących na innych kontynentach, ale zaopatrzonego w torbę. Ten kret workowaty żyje tak samo jak wszystkie inne krety i ma równie potężnie rozwinięte przednie łapy przystosowane do kopania ziemi. Jest w Australii mysz workowata, chod w tym przypadku podobieostwo nie jest aż tak uderzające, a jej tryb życia jest nieco odmienny od trybu życia innych myszy. Polowanie na mrówki (przy czym terminem „mrówki” objęte tu są, dla uproszczenia, także 186 
i termity - to kolejny przykład konwergencji) to nisza zajęta przez rozmaite konwergentne ssaki. Można je podzielid na ssaki mrówkożerne podziemne, naziemne i nadrzewne. Jak można się było tego spodziewad, w Australii żyje mrówkożer workowaty, zwany Myrmecobius.  Ma długi, cienki pysk przystosowany do wsadzania go do gniazda mrówek i długi lepki język, którym zbiera swoje ofiary. Myrmecobius  to zwierzę naziemne. 
W Australii jest również mrówkożerny ssak ryjący w ziemi, a mianowicie kolczatka. Kolczatka to nie torbacz, tylko repre-zentant grupy stekowców, czyli ssaków jajorodnych, tak od nas odległych, że w porównaniu z nimi torbacze to nasi bliscy kuzyni. Kolczatka także ma długi i ostry pysk, ale jej kolce nadają jej wygląd podobny do jeża, a nie do typowego ssaka mrówkożernego. Ameryka Południowa bardzo łatwo mogłaby mied - oprócz swego workowatego tygrysa szablastozębnego - także i mrówkojada workowatego, ale tak się akurat złożyło, że niszę ssaka mrówkożernego bardzo wcześnie zajęły tam łożyskowce. 
Największy, a zapewne i najbardziej wyspecjalizowany spośród wszystkich współczesnych ssaków mrówkożernych to Myrmecophaga (co po grecku znaczy właśnie mrówkojad), duży południowoamerykaoski mrówkojad naziemny. Podobnie jak australijski torbacz Myrmecobius, Myrmecophaga  ma długi, zaostrzony pysk - niezwykle długi i niezwykle zaostrzony - zaopatrzony w niesłychanie długi i lepki język. W Ameryce Południowej wy-stępuje też mały mrówkojad nadrzewny, bliski kuzyn Myrmecophaga  wyglądający jak jego zminiaturyzowana i nieco mniej skrajna wersja. Trzeci mrówkojad ma charakter pośredni. Co prawda te mrówkojady są ssakami łożyskowymi, ale ich pokrewieostwo z łożyskowcami Starego Świata jest bardzo odległe. 
187 
Wspólnie z pancernikami i leniwcami tworzą osobną, ściśle po-
łudniowoamerykaoską rodzinę. Ta prymitywna grupa łożyskowców współistniała z torbaczami od samego początku izolacji Ameryki Południowej. 
Mrówkożerne ssaki Starego Świata obejmują rozmaite gatunki pangolinów afrykaoskich i azjatyckich, zarówno podziem-nych, jak naziemnych i nadrzewnych, przypominających nieco szyszki świerkowe zaopatrzone w zaostrzone pyski. W Afryce występuje również dziwaczny miś mrówkożerny, czyli mrównik, częściowo specjalizujący się w ryciu pod ziemią. Cechą charakterystyczną wszystkich ssaków mrówkożernych - czy to stekowców, czy torbaczy, czy łożyskowców - jest niezwykle niski poziom metabolizmu. Poziom metabolizmu to tempo spalania chemicznego w organizmie, które najłatwiej jest zmierzyd jako temperaturę krwi. W zasadzie zależy on u ssaków od wielkości ciała. Małe zwierzęta mają na ogół wyższy poziom metabolizmu 
- podobnie jak silniki małych samochodów zazwyczaj mają wyższe obroty niż silniki dużych pojazdów. Niektóre ssaki mają jednak wysoki poziom metabolizmu w stosunku do swoich rozmiarów, natomiast wszystkie ssaki mrówkożerne - niezależnie od swego pochodzenia i relacji pokrewieostwa - mają bardzo niski metabolizm w porównaniu ze swoimi rozmiarami. Nie wiadomo, dlaczego tak się dzieje, ale konwergencja tej cechy wśród zwierząt, których nie łączy nic oprócz mrówkożerności, jest tak uderzająca, że niemal na pewno musi się to w jakiś sposób łączyd z tym trybem życia. 
Jak już wiemy, mrówki, którymi się żywią ssaki mrówkożerne, to częstokrod wcale nie mrówki, tylko termity. Termity nazywa się niekiedy białymi mrówkami, ale w rzeczywistości spokrew-188 
nione są z karaluchami, a nie z prawdziwymi mrówkami, których krewnymi są pszczoły i osy. Termity przypominają mrówki, bo konwergencja zaprowadziła je do tego samego sposobu życia. 
Powinienem raczej powiedzied, że doprowadziła je do tego samego zespołu sposobów życia, bo nisza mrówek i termitów dzieli się na wiele odrębnych fragmentów, a zarówno mrówki, jak i termity niezależnie od siebie zajęły większośd z nich. I jak to bardzo często się zdarza w przypadku ewolucji konwergentnej, pouczające są i różnice, i podobieostwa. 
Mrówki i termity żyją w ogromnych koloniach, złożonych głównie z bezpłodnych i bezskrzydłych robotników, których zadaniem jest efektywna produkcja osobników zdolnych do reprodukcji, skrzydlatych i wylatujących z gniazda w celu zakłada-nia nowych kolonii. Co ciekawe, o ile u mrówek wszyscy robot-nicy to wyłącznie bezpłodne samice, o tyle u termitów występują wśród nich zarówno bezpłodne samce, jak i samice. Każda kolonia mrówek czy termitów ma jedną (czasami kilka) wyrośniętą królową, czasami (w obydwu grupach) powiększoną do wręcz groteskowych rozmiarów. I u mrówek, i u termitów mogą też występowad wyspecjalizowane kasty osobników bezpłodnych, na przykład żołnierzy. Niekiedy te maszyny bojowe są tak wąsko wyspecjalizowane - zwłaszcza w budowie swoich ogromnych szczęk (w przypadku mrówek) lub chemicznych wieżyczek strzelniczych (u termitów) - że nie mogą się same odżywiad i muszą byd karmione przez robotników cywilnych. Poszczególne gatunki mrówek odpowiadają konkretnym gatunkom termitów. Na przykład, hodowanie grzybów pojawiło się niezależnie wśród mrówek (w Nowym Świecie) i termitów (w Afryce). Takie mrówki (lub termity) zbierają materiał roślinny, którego nie 189 
trawią samodzielnie, lecz przekształcają w kompost, na którym hodują grzyby. Natomiast same zjadają grzyby. W obydwu przypadkach grzyby rosną wyłącznie w gniazdach mrówek (lub termitów). Taki sam sposób życia został również odkryty niezależnie (i to kilkakrotnie) przez rozmaite gatunki chrząszczy. 
Również w obrębie mrówek występują interesujące konwergencje ewolucyjne. Co prawda większośd kolonii mrówek prowadzi osiadły tryb życia w trwałych gniazdach, jednak duży sukces można też odnieśd, kiedy się wędruje wielkimi armiami i plądruje, co się da. Ten tryb życia określa się mianem „wę-drownego”. Oczywiście, wszystkie mrówki wędrują po okolicy i zbierają pokarm, ale większośd gatunków powraca ze zdobyczą do gniazda, gdzie czeka królowa i młode. Natomiast o nomadycznym, wędrownym trybie życie stanowi zdolnośd armii mrówek do zabrania ze sobą młodych i królowej. Robotnicy niosą w szczękach jaja i larwy. Wędrowny tryb życia powstał 
oddzielnie w Afryce i oddzielnie w Ameryce Południowej i Środkowej - w grupie mrówek bardzo przypominających afrykaoskie zarówno wyglądem, jak i zachowaniem. Te dwie grupy bynajmniej nie są szczególnie blisko ze sobą spokrewnione. Ich wędrowny tryb życia powstał z pewnością niezależnie i konwergentnie. 
I afrykaoskie, i amerykaoskie mrówki tego typu żyją w wyjątkowo wielkich koloniach - do miliona osobników w Ameryce, a nawet do 20 milionów w Afryce. W życiu obydwu grup na przemian występuje faza wędrowna z fazą stacjonarną, gdy mrówki zakładają stosunkowo trwałe obozy, czyli biwaki. 
Mrówki jednego i drugiego rodzaju, a raczej całe ich armie - gdy potraktowad je jako amebokształtne jednostki - są w swoich 190 
dżunglach potwornymi i bezlitosnymi drapieżnikami. Tną na kawałki każde zwierzę, na które się natkną na drodze. I jedne mrówki, i drugie na terenach ich występowania otacza mistycz-na aura przerażenia. Kiedy nadchodzi wielka armia mrówek, chłopi opuszczają w niektórych częściach Ameryki Południowej swoje wioski, porzucając w nich cały dobytek, i powracają dopiero wtedy, kiedy mrówcze kolumny przemaszerują przez wieś, oczyszczając ją z każdego karalucha, pająka i skorpiona ukrytego w słomianym dachu. Pamiętam, że jako dziecko bardziej się w Afryce bałem armii mrówek niż lwa czy krokodyla. Żeby nadad tej przerażającej sławie mrówek wędrownych właściwe proporcje, warto zacytowad słowa Edwarda O. Wilsona, największego autorytetu na świecie w dziedzinie mrówek, a zarazem autora 
„Socjobiologii” (Sociobiology):

W odpowiedzi na pytanie, które najczęściej mi na temat mrówek stawiają, mogę powiedzied, co następuje: Nie, afrykaoskie mrówki wędrowne to nie postrach dżungli. Co prawda kolonia tych mrówek to „zwierzę” o wadze przeszło 20 kg, wyposażone w mniej więcej 20 milionów szczęk i żądeł, a zatem z pewnością najpotężniejszy twór świata owadów, ale mimo to nie dorasta ona do ponurych historii, które się o niej opowiada. 
Poza wszystkim, armia tych mrówek porusza się mniej więcej metr na trzy minuty. Każda mysz leśna, nie mówiąc nawet o słoniu czy o człowieku, może zejśd na bok i spokojnie przyglą-dad się temu szaleostwu w trawie. Stanowi ono źródło nie tyle zagrożenia, ile poczucia obcości i podziwu. Reprezentuje punkt kulminacyjny historii ewolucyjnej tak bardzo odmiennej od ssaków, jak tylko można to sobie na tym świecie wyobrazid. 
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Już jako dorosły mężczyzna zszedłem w Panamie na bok i przyglądałem się amerykaoskiemu odpowiednikowi tych mrówek wędrownych, których bałem się jako dziecko w Afryce. 
Przepływały koło mnie jak szumiąca rzeka i mogę poświadczyd, że odczuwałem i podziw, i obcośd. Godzina za godziną masze-rowały obok mnie ich kolumny - poruszając się tyleż po ziemi, co po swoich ciałach nawzajem - a ja czekałem na królową. 
W koocu nadeszła, a jej obecnośd była wręcz niesamowita. Nie mogłem dojrzed jej ciała. Zjawiła się w postaci gorączkowo falującej masy robotników, gotującej się kuli mrówek połączonych odnóżami ze sobą. Była gdzieś w środku tej wrzącej masy robotników, otoczonej stłoczonymi szeregami żołnierzy z szeroko rozwartymi szczękami, z których każdy gotów był zabijad i umrzed w jej obronie. Wybaczcie mi moją ciekawośd - poruszy-
łem tę kulę mrówek długim patykiem, na próżno starając się wy-
łuskad z niej królową. Dwudziestu żołnierzy natychmiast zatopi-
ło swe potężnie umięśnione szczypce w patyku (i byd może nigdy już go nie puściło), a dziesiątki innych popędziły po nim do góry, tak że błyskawicznie go porzuciłem. 
Nawet nie zobaczyłem królowej, ale przecież była gdzieś tam, wewnątrz tej wrzącej masy - centralny bank danych, archiwum oryginalnego DNA całej kolonii. Owi żołnierze z rozwartymi szczękami gotowi byli umrzed za swoją królową. Ale nie z miłości do matki, nie wskutek wychowania ich w duchu patriotyzmu, tylko po prostu dlatego, że ich mózgi i szczęki wytworzone zostały przez geny skopiowane z matrycy niesionej przez samą królową. Zachowywali się jak najdzielniejsi wojownicy, bo odziedziczyli swe geny po długiej linii genealogicznej królowych, których życie - i geny - uratowane zostało przez innych żołnie-192 
rzy, równie dzielnych jak oni sami. Żołnierze, których obserwowałem, odziedziczyli po swojej obecnej królowej te same geny, które owi dawni żołnierze odziedziczyli po jej ówczesnych po-przedniczkach. Ci współcześni żołnierze strzegli oryginalnej matrycy tych samych instrukcji, które nakazały im jej pilnowad. 
Strzegli mądrości swych przodków - Arki Przymierza. Sens tych dziwnych zdao wyjaśni się w następnym rozdziale. 
Odczuwałem zatem obcośd i podziw, powracała też na wpół 
zapomniana obawa, ale już przekształcona, uspokojona dojrza-
łym zrozumieniem - którego brakło mi wówczas jako dziecku w Afryce - o co w tym całym spektaklu idzie. Uspokojona również dzięki świadomości, że historia ewolucyjna armii mrówek osiągnęła ten sam punkt kulminacyjny nie tylko raz, ale dwukrotnie. To nie były tym razem afrykaoskie mrówki wędrowne z moich dziecięcych koszmarów nocnych, tylko ich odlegli - chod bardzo podobni - amerykaoscy kuzyni. A jednak zachowywali się tak samo i z tego samego powodu. Była już noc. Poszedłem do domu - dziecko oszołomione, ale radosne w tym nowym, zrozumiałym świecie, który zastąpił mi ciemne, afrykaoskie przera-
żenie. 
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ROZDZIAŁ 5 
ARCHIWA I POTĘGA 
Za oknem pada deszcz DNA. Na koocu mojego ogrodu, nad brzegiem Kanału Oksfordzkiego rośnie duża wierzba wyrzucają-ca w powietrze swoje puszyste nasiona. Nie ma teraz wiatru i nasiona unoszą się we wszystkich kierunkach. W górę i w dół 
strumienia, jak tylko sięgam wzrokiem przez lornetkę, woda jest biała od pływających po niej puszystych plamek i można mied pewnośd, że mniej więcej na tę samą odległośd pokryły one również ziemię. Wełnisty puch składa się głównie z celulozy, której jest tak dużo, że niknie w niej maleoka kapsułka zawierająca DNA, czyli informację genetyczną. Zawartośd DNA w całości jest bardzo mała. Dlaczego zatem powiedziałem, że pada deszcz DNA, a nie deszcz celulozy? Dlatego, że ważny jest DNA. Co prawda puchu celulozowego jest znacznie więcej, ale to tylko spadochron i można go pominąd. Całe to przedstawienie - weł-nisty puch, bazie, drzewo i reszta - ma tylko dopomóc w jednej i tylko jednej czynności, w rozprzestrzenianiu DNA po okolicy. 
Ale nie dowolnego DNA, tylko DNA, którego zakodowane cechy stanowią precyzyjne instrukcje, jak wytwarzad wierzby produkujące następne pokolenia puszystych nasion. Owe wełniste drobinki rozpowszechniają - dosłownie - instrukcje wytwarzania samych siebie. Istnieją, bo ich przodkowie robili dokładnie to samo i odnieśli sukces. Za oknem pada deszcz instrukcji, deszcz 194 
programów, deszcz algorytmów określających, jak ma rosnąd drzewo, jak ma wytwarzad puch. I nie jest to żadna metafora, tylko szczera prawda, która nie byłaby bardziej prawdziwa, nawet gdyby za oknem padał deszcz dyskietek komputerowych. 
To najprawdziwsza prawda, ale przez długi czas nikt tego nie dostrzegał. Gdyby jeszcze całkiem niedawno zapytad biologów, co takiego odróżnia obiekty żywe od nieżywych, niemal każdy powiedziałby o pewnej specyficznej substancji, zwanej protoplazmą. Protoplazma miała się różnid od wszystkich innych substancji. Miała byd żywa, miała wibrowad, drgad i pulsowad, miała byd pobudliwa (mówiąc mniej uczenie, miała reagowad na bodźce). Gdyby wziąd żywy organizm i pociąd go na coraz to mniejsze kawałki, to uzyskałoby się w koocu drobinki czystej protoplazmy. Pewien ubiegłowieczny odpowiednik profesora Challengera z powieści Arthura Conan Doyle’a twierdził, że muły globigerynowe na dnie oceanu to czysta protoplazma. Kiedy chodziłem do szkoły, podstarzali autorzy podręczników szkolnych wciąż jeszcze pisali o protoplazmie, chod wówczas nie powinni już byli tego robid. Dziś niemal nigdy nie słyszy się ani nie widzi tego słowa. Jest martwe, dokładnie tak samo jak flogiston czy uniwersalny eter. W substancjach, z których składają się organizmy żywe, nie ma zupełnie nic szczególnego. Istoty żywe - 
tak samo jak wszystko inne - to po prostu układy cząsteczek. 
Ich cechą szczególną jest to, że cząsteczki chemiczne tworzą w tym przypadku układy o wiele bardziej skomplikowane niż w obiektach martwych i że te układy wytwarzane są zgodnie z programem, zestawem instrukcji postępowania, przechowy-wanym wewnątrz każdego organizmu. Te układy cząsteczek mogą wibrowad, drgad i pulsowad, mogą byd pobudliwe i mogą 195 
świecid „żywym” światłem - ale wszystkie te cechy są nieistotne. 
Sednem każdej żywej istoty jest nie płomieo, nie ciepły oddech czy „iskra życia”, tylko informacja, słowa, instrukcje. Jeśli potrzeba tu jakiejś metafory, to nie należy myśled o ogniu, iskrach ani oddechu, tylko o miliardzie oddzielnych, binarnych (tj. zero-jedynkowych) znaków wykutych w kryształowych tabliczkach. 
Po to, żeby zrozumied życie, trzeba myśled nie o wibrujących, pulsujących mułach i galaretach, tylko o technice informatycznej. To właśnie miałem na myśli, kiedy porównałem w poprzednim rozdziale królową mrówek do centralnego banku danych. 
Podstawowym wymogiem wyrafinowanej techniki informatycznej jest istnienie jakiegoś nośnika zdolnego do przechowywania informacji i mającego wiele komórek pamięci. Każda ko-mórka musi mied kilka oddzielnych stanów. Tak w każdym razie dzieje się w przypadku binarnej techniki informatycznej, która zdominowała dziś świat wytworów ludzkich. Alternatywna technika informatyczna opiera się na informacji analogowej. Na zwykłej płycie gramofonowej informacja ma charakter analo-gowy. Zapisana jest tam w postaci falistej bruzdy. Na współczesnym dysku laserowym (czyli tak zwanym „dysku kompakto-wym”, chod ta nazwa jest dośd nieszczęśliwa, bo niewiele wyja-
śnia, a po angielsku źle się ją zwykle wymawia, akcentując pierwszą sylabę) informacja ma charakter binarny. Przechowuje się ją w postaci maleokich zagłębieo, z których każde albo jest, albo go nie ma - wykluczone jest jakiekolwiek stadium pośrednie. I to jest właśnie cecha diagnostyczna układu binarnego - je-go zasadnicze składniki albo znajdują się wyraźnie w jednym 196 
stanie, albo równie wyraźnie w innym stanie, natomiast nie ma tam stanów pośrednich, półśrodków, kompromisów. 
Genetyczna technika informatyczna ma charakter binarny. 
Odkrył to Grzegorz Mendel w ubiegłym wieku - chod nie użyłby takiego sformułowania. Mendel wykazał, że to, co dziedziczymy po obojgu naszych rodzicach, nie ulega wymieszaniu. Nasze dziedzictwo otrzymujemy od nich w postaci oddzielnych cząstek. I każdą taką cząstkę albo odziedziczamy, albo nie. Jak zauważył R. A. Fisher, jeden z ojców założycieli tego, co nazywa się dziś neodarwinizmem, w gruncie rzeczy ten korpuskularny charakter dziedziczności powinien był zawsze byd ewidentny dla każdego, kto tylko się zastanowił nad kwestią płci. Poszczególne cechy dziedziczymy po ojcu i matce, ale każdy człowiek jest albo kobietą, albo mężczyzną - a nie hermafrodytą. Każde nowo na-rodzone dziecko ma mniej więcej takie samo prawdopodobieostwo, że odziedziczy zarówno cechy żeoskie, jak i męskie, ale też każde dziedziczy albo jedne, albo drugie, nie miesza ich ze sobą. 
Dziś wiadomo, że dotyczy to również wszystkich innych cząstek dziedziczności. Nie łączą się one ze sobą, lecz zachowują swoją odrębnośd i odmiennośd w coraz to nowych układach powstających w kolejnych pokoleniach. Rzecz jasna, bardzo często wy-stępuje silny efekt uśrednienia skutku, jaki wywierają cząstki genetyczne na budowę organizmu. Gdy jedno z rodziców jest wysokie, a drugie niskie, albo gdy jedno jest czarnoskóre, a drugie białe, ich dzieci bardzo często mają cechy pośrednie. 
Ale to zjawisko uśrednienia odnosi się wyłącznie do skutków wywieranych na budowę organizmu i wynika z dodania do siebie nieznacznych efektów wielkiej liczby cząstek genetycznych. 
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Natomiast same cząstki przekazywane z pokolenia na pokolenie pozostają odrębne i niezależne. 
Rozróżnienie 
miedzy 
dziedziczeniem 
ujednolicającym 
a dziedziczeniem korpuskularnym odegrało dużą rolę w historii myśli ewolucyjnej. W czasach Darwina wszyscy (z wyjątkiem za-grzebanego w swoim klasztorze Mendla, o którym niestety nikt nawet jeszcze jakiś czas po jego śmierci nie wiedział) uważali, że dziedziczenie ma charakter ujednolicający. Szkocki inżynier Fleeming Jenkin zwrócił uwagę, że taki charakter dziedziczności, ja-ki zakładano, wykluczał w gruncie rzeczy dobór naturalny jako rozsądną teorię ewolucji. Ernst Mayr pisze dośd lekceważąco, że artykuł Jenkina „opiera się na wszystkich przesądach i nieporozumieniach typowych dla fizyków”. Darwin jednak bardzo głęboko się zastanawiał nad argumentacją Jenkina, naj-barwniej ukazaną w metaforze białego rozbitka na wyspie za-mieszkanej przez czarnych: przyznajmy mu każdą przewagę, co do której potrafimy sobie wyobrazid, że ma ją biały w stosunku do tubylców; zgódźmy się, że w walce o byt jego szanse na długie życie są o wiele większe od szans, jakie mają na to miejscowi wodzowie; mimo to jednak z tych wszystkich założeo nie wynika wniosek, że mieszkaocy wyspy będą - po skooczonej czy też nieskooczonej liczbie pokoleo - biali. Zapewne nasz bohaterski roz-bitek zostałby królem; zabiłby w walce o byt bardzo wielu czarnych; miałby mnóstwo żon i dzieci, podczas gdy wielu jego poddanych zmarłoby w stanie kawalerskim. *...+ Cechy owego białego z całą pewnością sprawiłyby, że dożyłby bardzo późnego wieku, a mimo to w żaden sposób nie starczyłyby na to, by po dowolnej liczbie pokoleo obrócid potomków jego poddanych w białych. *...+ W pierwszym pokoleniu zjawiłoby się kilka tuzi-198 
nów młodych inteligentnych Mulatów, znacznie przewyższają-cych swą przeciętną inteligencją czarnych. Można się spodziewad, że przez kilka pokoleo na tronie zasiadałby król mniej lub bardziej brunatny. Ale czy ktokolwiek mógłby uwierzyd, że cała populacja na wyspie stopniowo stanie się biała, a przynajmniej brunatna, że wyspiarze nabędą z czasem energii, odwagi, pomysłowości, cierpliwości, samokontroli, wytrwałości, tych wszystkich cech, dzięki którym nasz bohater zabił tylu spośród ich przodków i spłodził tyle potomstwa, to znaczy, tych właśnie cech, o których doborze walka o byt miałaby rozstrzygad - gdyby była do tego zdolna? 
Nie dajmy się zbid z tropu rasistowskim założeniom o wyższości białych. W czasach Jenkina i Darwina przeświadczenia te były równie niepodważalne, jak niewątpliwe są dzisiaj przekonania naszego szowinizmu gatunkowego (czyli „speciesy-zmu”) o prawach ludzkich, godności ludzkiej i świętości życia ludzkiego. Wywód Jenkina można sformułowad w kategoriach bardziej neutralnych. Jeśli białą farbę zmiesza się z czarną, otrzymuje się szarą farbę. Jeśli tę szarą farbę znów zmiesza się z szarą, nie sposób z niej dostad ani białej, ani czarnej. Mieszanie farb wcale nie odbiega daleko od przed-Mendlowskiej koncepcji dziedziczności, ale i dziś potocznie mówi się o dziedziczeniu w kategoriach mieszania krwi. Argument Jenkina odwołuje się do efektu zagłuszania. Zakładając ujednolicający charakter dziedziczności, zróżnicowanie musi z pokolenia na pokolenie ulegad coraz silniejszemu uśrednieniu. Przeważad będzie coraz większa jednorodnośd. Aż w koocu nie zostanie już żadna zmiennośd, na którą mógłby oddziaływad dobór naturalny. 
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Jakkolwiek rozsądnie musiał brzmied ten wywód Jenkina, je-go argumentacja skierowana jest nie tylko przeciw doborowi naturalnemu. Przede wszystkim zaprzecza ona niepodważalnym faktom o dziedziczności jako takiej! Jawną nieprawdą jest twierdzenie, że zróżnicowanie zanika z pokolenia na pokolenie. 
Ludzie nie są do siebie bardziej podobni dzisiaj, niż byli w czasach swoich dziadków. Zróżnicowanie się utrzymuje. Zachowana jest pula zmienności, na którą działa dobór naturalny. 
Matematycznie wykazał to w roku 1908 W. Weinberg, a niezależnie od niego także i ekscentryczny matematyk G. H. 
Hardy, który nawiasem mówiąc przyjął kiedyś - jak to jest zapisane w księgach jego (i mojego) uniwersytetu - zakład z kolegą 
„o pół pensa co dzieo aż do śmierci, że słooce wstanie nazajutrz”. Ale po to, żeby Fleemingowi Jenkinowi naprawdę odpowiedzied w kategoriach mendlowskiej teorii genetyki korpusku-larnej, trzeba było dopiero R. A. Fishera i jego kolegów. 
W owym czasie brzmiało to paradoksalnie, bo - jak zobaczymy w rozdziale 11 - najwybitniejsi następcy Mendla na początku dwudziestego wieku uważali się za antydarwinistów. Fisher i jego koledzy wykazali, że darwinowski dobór ma sens, a problem Jenkina znajduje eleganckie rozwiązanie pod warunkiem, że tym, co zmienia się w ewolucji, jest częstośd występowania odrębnych cząstek dziedziczności, czyli genów, z których każdy albo jest w danym organizmie, albo go nie ma. Darwinizm post-Fisherowski nosi miano neodarwinizmu. Jego binarny charakter to najprawdopodobniej nie tylko przypadkowa cecha genetycznej techniki informatycznej. Binarnośd informacji jest zapewne warunkiem koniecznym, żeby darwinizm w ogóle mógł 
działad. 
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We współczesnej elektronice owe odrębne, binarne sygnały mogą mied tylko dwa stany, tradycyjnie określane jako 0 i 1, chod równie dobrze można o nich myśled jako „tak” i „nie”, 
„prawo” i „lewo”, „góra” i „dół” - ważne jest tylko, żeby można je było od siebie odróżnid i odczytad, tak by ich układ mógł na coś oddziaływad. Do przechowywania jedynek i zer używa się w elektronice rozmaitych nośników fizycznych, takich jak dyski i taśmy magnetyczne, karty i taśmy perforowane, zintegrowane 
„kości” zawierające wielką liczbę małych układów półprzewod-nikowych. 
U mrówek, w nasionach wierzby i we wszystkich innych żywych komórkach podstawowy nośnik informacji nie ma charakteru elektronowego, lecz chemiczny. Jego działanie opiera się na fakcie, że pewne typy ciasteczek chemicznych mają zdolnośd do polimeryzacji, to znaczy do łączenia się w łaocuchy o nieograniczonej długości. Występują najrozmaitsze rodzaje polimerów. Na przykład polietylen - czyli spolimeryzowany etylen - składa się z długich łaocuchów zawierających małe cząsteczki zwane etylenem. Skrobia i celuloza to polimery cukru. 
Niektóre polimery nie składają się z jednorodnych łaocuchów takich cząsteczek jak etylen, lecz zawierają łaocuchy dwóch lub więcej rodzajów cząsteczek. W chwili gdy łaocuch polimeru staje się niejednolity, zjawia się możliwośd przechowywania w nim informacji. Jeśli w łaocuchu występują dwa rodzaje małych cząsteczek, to jedną z nich można potraktowad jako 0, a drugą jako 1, co natychmiast pozwala na zapisanie w łaocuchu dowolnie wielkiej ilości informacji (jakiegokolwiek rodzaju) - pod warunkiem że łaocuch jest dostatecznie długi. Żywe komórki wykorzystują 
w tym celu 
polimery, zwane 
polinukleotydami. 
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W organizmach występują dwa główne typy polinukleotydów, określane w skrócie mianem DNA i RNA. Jedne i drugie stanowią łaocuchy złożone z niedużych cząsteczek, zwanych nukleotydami. I DNA, i RNA to łaocuchy heterogeniczne, z których każdy zawiera cztery rodzaje nukleotydów. I na tym polega, rzecz jasna, ich potencjał przechowywania informacji. Zamiast dwóch stanów 0 i 1, technika informatyczna stosowana w żywych ko-mórkach ma do dyspozycji cztery stany, które umownie ozna-czyd można literami A, T, C i G. W zasadzie jednak nie ma większej różnicy między binarną techniką informatyczną stosowaną w elektronice a opartą na czterech stanach techniką wykorzystywaną w komórkach. 
Jak o tym wspomniałem pod koniec rozdziału 1, jedna ko-mórka ludzka może zawierad trzy lub cztery razy więcej informacji niż cała Encyclopaedia Britannica,  wszystkie jej 30 tomów. 
Nie znam odpowiednich liczb dla mrówek ani dla nasion wierzby, ale ich oszałamiająca wielkośd jest tego samego rzędu. Jeden plemnik salamandry, jedno nasienie lilii ma pojemnośd informacyjną wystarczającą do zapisania 60 kopii Encyclopaedia Britannica. A  pewne gatunki ameby, krzywdząco zwane „prymityw-nymi”, mogą w swym DNA zapisad tyle informacji, ile jest jej zawarte w 1000 egzemplarzy Encyclopaedia Britannica. 

O dziwo, zaledwie około 1 procenta informacji genetycznej zawartej, na przykład, w komórce ludzkiej jest rzeczywiście wykorzystywane - to znaczy, mniej więcej tyle, co w jednym tomie Encyclopaedia Britannica.  Nikt nie wie, po co komórce pozostałe 99 procent informacji. W swojej poprzedniej książce zasugerowałem, że te 99 procent może mied charakter pasożytów, żyjących kosztem wysiłku owego 1 procenta. Tę teorię „samolubne-202 
go DNA” podjęli niedawno biolodzy molekularni. Bakteria ma mniej więcej 1000 razy mniejszą pojemnośd informacyjną od komórki ludzkiej i najprawdopodobniej wykorzystuje ją niemal w całości - nie ma w niej miejsca na pasożyty. W DNA bakterii zapisad można tylko jeden egzemplarz Nowego Testamentu! 
Współczesna inżynieria genetyczna posiadła już technologię potrzebną do zapisania w DNA bakterii Nowego Testamentu al-bo dowolnego innego tekstu. W każdej technice informatycznej znaczenie symboli jest zupełnie arbitralne i nie ma żadnego powodu, żeby kombinacjom - powiedzmy trójkom - znaków 4-literowego alfabetu DNA nie można było przypisad znaków naszego własnego 26-literowego alfabetu (kombinacji DNA wystarczyłoby na wszystkie litery - wielkie i małe, a nawet na 12 
znaków przestankowych). Niestety, trzeba by około 500 robo-czolat, żeby zapisad Nowy Testament w DNA bakterii, wątpię więc, żeby komukolwiek chciało się tym zająd. Gdyby jednak ktoś się do tego zabrał, to tempo reprodukcji bakterii jest tak wielkie, że w ciągu jednego dnia można by wyprodukowad 10 
milionów egzemplarzy Nowego Testamentu - spełnienie marzeo misjonarza, gdyby tylko ludzie umieli czytad pismo DNA. Niestety, znaki tego pisma są tak małe, że całe 10 milionów kopii Nowego Testamentu mogłoby jednocześnie zataoczyd na łebku od szpilki. 
Pamięd komputerową dzieli się umownie na ROM i RAM. 
ROM to „pamięd tylko do odczytu” (read only memory).  Do-kładnie rzecz biorąc, to pamięd do jednokrotnego zapisu i wielokrotnego odczytu. Układ zer i jedynek wypala się w niej raz na zawsze podczas produkcji. Pozostaje więc potem nie-zmienny, póki tylko pamięd istnieje, a zapisaną w tej postaci in-203 
formację można odczytad dowolną ilośd razy. Reszta pamięci komputerowej, czyli RAM, może byd wykorzystana zarówno do zapisywania nowej informacji, jak i do jej odczytywania. RAM 
może zatem wykonad nie tylko to, co ROM, ale i coś więcej. 
Skrót RAM jest w gruncie rzeczy mylący, więc nie będę go tutaj wyjaśniał. Co najważniejsze, w dowolnej części RAM-u można dowolną ilośd razy zapisad dowolny układ zer i jedynek. Większa częśd pamięci komputerowej to RAM. Kiedy piszę te słowa, trafiają one bezpośrednio do RAM-u. W RAM-ie również znajduje się edytor tekstu - czyli program kontrolujący zapis tych słów - 
chod teoretycznie można by go też wypalid w ROM-ie i nigdy więcej nie zmieniad. ROM stosuje się do zapamiętania określonego repertuaru programów standardowych, których użytkownik komputera potrzebuje raz po raz i których nie może zmienid, chodby nawet chciał. 
DNA to ROM. Odczytywad DNA można miliony razy, ale zapis informacji następuje tylko jeden raz, w momencie gdy DNA po raz pierwszy tworzy się podczas narodzin komórki, w której na-stępnie spoczywa. W komórkach organizmu DNA zostaje wypa-lony raz na zawsze i nie ulega już za jego życia żadnym zmianom 
- z wyjątkiem rzadkich przypadków losowego uszkodzenia łaocucha. DNA można jednak kopiowad. Przy każdym podziale ko-mórki DNA ulega duplikacji. Układ nukleotydów A, T, C i G wiernie jest powielany w każdej z bilionów nowych komórek powstających w miarę wzrostu niemowlęcia. Kiedy poczęty jest nowy osobnik, w ROM-ie jego DNA wypala się nowy, jedyny w swoim rodzaju układ informacji i organizm pozostaje już z tym układem na całe życie. Ten sam układ powiela się następnie we wszystkich jego komórkach - z wyjątkiem, jak to zobaczymy, je-204 
go komórek rozrodczych, z których każda otrzymuje losowo wybraną połowę tego DNA. 
Cała pamięd komputerowa - zarówno ROM, jak i RAM - jest adresowana. To znaczy, że każde miejsce w pamięci ma etykietkę, zazwyczaj numer, ale to tylko kwestia konwencji. Bardzo ważne jest zrozumienie różnicy między adresem a zawartością każdego miejsca w pamięci. Miejsce rozpoznaje się po jego adresie. Na przykład, dwie pierwsze litery tego rozdziału, tj. „Za”, znajdują się w tym momencie w moim komputerze w miejscach oznaczonych numerami 6446 i 6447. Cały RAM ma 65 536 takich miejsc. Innym razem zawartośd tych dwóch miejsc będzie inna. Zawartośd miejsca w pamięci to ta informacja, którą w nim ostatnio zapisano. Każde miejsce w ROM-ie też ma i adres, i zawartośd. Tyle tylko, że każde miejsce w ROM-ie ma przypisaną mu raz na zawsze zawartośd. 
DNA ułożony jest wzdłuż nitkowatych chromosomów, jak na długich taśmach magnetycznych. Cały DNA w każdej mojej ko-mórce jest adresowany - w tym samym sensie jak ROM czy też taśma magnetyczna. Numery albo nazwy stosowane do ozna-czenia poszczególnych adresów są arbitralne, dokładnie tak sa-mo jak w przypadku pamięci komputerowej. Najważniejsze jest jednak, że każde konkretne miejsce w moim DNA idealnie odpowiada pewnemu miejscu w DNA dowolnego innego człowieka 
- mają one ten sam adres. Zawartośd miejsca oznaczonego w moim DNA numerem 321 762 może, ale nie musi byd taka sama jak zawartośd miejsca oznaczonego tym samym numerem u ciebie, czytelniku. Ale to miejsce zajmuje dokładnie to samo położenie w moich komórkach, co i w twoich. „Położenie” oznacza w tym przypadku położenie na ściśle określonym chromo-205 
somie. Fizyczna pozycja chromosomu w komórce nie ma tutaj żadnego znaczenia. W istocie rzeczy każdy chromosom unosi się w płynie, tak że jego pozycja ciągle się zmienia, ale każde miejsce na chromosomie ma swój dokładny adres wyrażony w kategoriach porządku liniowego wzdłuż chromosomu - tak samo jak każde miejsce na taśmie magnetycznej ma swój adres niezależnie od tego, czy taśma jest porządnie zwinięta, czy też leży splątana na podłodze. Każdy z nas, każda istota ludzka ma ten sam zbiór adresów DNA, chod niekoniecznie tę samą zawartośd pod każdym adresem. To przede wszystkim dlatego różni-my się między sobą. 
Inne gatunki mają inne zestawy adresów. Na przykład szympansy mają po 48 chromosomów, a nie 46 tak jak ludzie. Ściśle mówiąc, nie można zatem dokładnie - adres po adresie - po-równad zawartości naszego DNA, bo adresy u różnych gatunków nie odpowiadają sobie nawzajem. Niemniej jednak u gatunków blisko ze sobą spokrewnionych, takich jak szympansy i ludzie, zawartośd tak wielkich segmentów DNA jest w zasadzie taka sama, bez trudu więc można je zidentyfikowad, chod nie można do nich zastosowad tego samego systemu adresowania. Tym, co wyodrębnia gatunek, jest fakt, że wszyscy jego członkowie mają ten sam system adresowania DNA. Pomijając kilka mało istotnych wyjątków, każdy członek gatunku ma tyle samo chromosomów, a każdemu miejscu na jego chromosomie odpowiada u wszystkich innych członków gatunku dokładnie takie samo miejsce o tym samym położeniu na komplementarnym chromosomie. Natomiast zawartośd tych miejsc u rozmaitych członków gatunku może się różnid. 
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Te różnice zawartości tworzą się w następujący sposób (mu-szę jednak zaznaczyd , że mowa tu wyłącznie o gatunkach organizmów rozmnażających się płciowo, to znaczy, tak jak my). 
Każdy ludzki plemnik i każde jajeczko zawiera 23 chromosomy. 
Każde zaadresowane miejsce w DNA mojego plemnika odpowiada konkretnemu adresowi we wszystkich moich plemnikach i we wszystkich jajeczkach (lub plemnikach) innych ludzi. Cała reszta moich komórek zawiera po 46 chromosomów - podwójny ich garnitur. Te same adresy występują w każdej z tych komórek dwukrotnie. Każda komórka zawiera dwa chromosomy 9 i dwie wersje miejsca 7230-ego na owym chromosomie. Zawartośd tych dwóch miejsc może, ale nie musi byd taka sama - podobnie jak może, ale nie musi byd taka sama u innych ludzi. Kiedy plemnik, mający tylko 23 chromosomy, powstaje z komórki zawierającej 46 chromosomów, otrzymuje z niej tylko po jednej z dwóch kopii każdego zaadresowanego miejsca DNA. Można uznad, że o tym, która to kopia, decyduje czysty przypadek. To samo dotyczy jajeczek. W rezultacie każdy plemnik i każda ko-mórka jajowa różni się od innych zawartością miejsc w DNA, chod system ich adresowania jest identyczny u wszystkich członków tego samego gatunku (z małymi wyjątkami, którymi nie warto się tutaj zajmowad). Kiedy plemnik zapładnia jajeczko, powstaje, rzecz jasna, pełny garnitur 46 chromosomów i te 46 
chromosomów ulega następnie powieleniu we wszystkich ko-mórkach rozwijającego się płodu. 
Powiedziałem, że informacje zapisad można w ROM-ie jedynie podczas jego produkcji - i tak samo jest w przypadku DNA, jeśli pominąd przypadkowe błędy kopiowania. W pewnym jednak sensie można informacje wpisywad do zbiorowego banku 207 
danych, złożonego z ROM-u całego gatunku. Z pokolenia na pokolenie zróżnicowane przeżycie i sukces reprodukcyjny poszczególnych osobników gatunku w gruncie rzeczy zapisuje popra-wione instrukcje do wspólnej pamięci genetycznej gatunku. 
Ewolucyjne przemiany gatunku polegają przede wszystkim na zmianie - w kolejnych pokoleniach - liczby kopii wszystkich możliwych wariantów zawartości każdego zaadresowanego miejsca w DNA. Oczywiście, każda kopia musi zawsze spoczywad we-wnątrz ciała jakiegoś organizmu. Ale to, co się w ewolucji naprawdę liczy, to zmiany częstości występowania w populacji alternatywnych wariantów zawartości pod każdym adresem. System adresowania pozostaje ciągle ten sam, ale w miarę upływu stuleci statystyczny profil zawartości poszczególnych miejsc ulega zmianom. 
Raz na bardzo długi czas zmienia się sam system adresowania. Szympansy mają 24 pary chromosomów, a ludzie 23 pary. 
Mamy z szympansami wspólnego przodka, a zatem albo u naszych przodków, albo u przodków szympansów musiała kiedyś zmienid się liczba chromosomów. Albo to my utraciliśmy jeden chromosom (wskutek połączenia dwóch chromosomów), albo szympansy zyskały jeden dodatkowy (wskutek rozpadu jednego chromosomu). Musiał istnied co najmniej jeden osobnik różniący się od swoich rodziców liczbą chromosomów. Co pewien czas zdarzają się również inne zmiany systemu genetycznego. Jak się o tym przekonamy dalej, całe fragmenty zapisu genetycznego mogą czasem zostad skopiowane na zupełnie inny chromosom. Wiadomo o tym, bo długie segmenty identycznego tekstu DNA znajduje się rozmieszczone na wielu chromosomach. 
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Podczas odczytywania informacji zawartej w jakimś miejscu w pamięci komputerowej zdarzyd się może jedno z dwojga - al-bo informacja ta zostanie po prostu zapisana gdzie indziej, albo też zostanie wykorzystana do jakiegoś „działania”. Zapisanie informacji gdzie indziej oznacza jej skopiowanie. Wiemy już, że DNA łatwo ulega kopiowaniu z komórki do komórki i że kopie całych segmentów DNA jednego osobnika trafiają do drugiego osobnika, a mianowicie do jego dziecka. Działanie to rzecz bardziej skomplikowana. W komputerach działanie może polegad na wykonaniu instrukcji programu. W ROM-ie mojego komputera miejsca oznaczone numerami 64 489, 64 490 i 64 491 zawierają łącznie pewien układ jedynek i zer, który - zinterpretowany jako instrukcje programu - powoduje, że mały głośnik komputera wydaje sygnał dźwiękowy. Ten układ bitów to 10101101 
0011000011000000. W samym tym układzie nie ma nic dźwię-kopodobnego. Nic w nim nie zapowiada skutku, jaki ma dla gło-
śnika. Jego efekt dźwiękowy pochodzi wyłącznie ze sposobu, w jaki skonstruowana jest reszta komputera. Analogicznie, układy znaków czteroliterowego kodu DNA nie dlatego określają, na przykład, kolor oczu lub sposób zachowania się, że te ich skutki są nieodłączne od samego układu DNA. Ich efekty wynikają ze sposobu, w jaki rozwija się zarodek, a to z kolei zależy od skutków działania innych części DNA. Tego typu interakcje między genami stanowią główny temat rozdziału 7. 
Zanim jednak symbole kodu DNA mogą podjąd jakiekolwiek działanie, muszą wpierw zostad przełożone na inny nośnik informacji. Najpierw ulegają transkrypcji na dokładnie im odpowiadające symbole RNA. RNA też ma alfabet czteroliterowy. Na-stępnie symbole RNA ulegają translacji na inny rodzaj polimeru, 209 
zwany polipeptydem lub białkiem. Można by go również okre-
ślid jako poli-aminokwas, bo jego podstawowymi jednostkami są aminokwasy. W komórkach występuje 20 rodzajów aminokwasów. Wszystkie białka to łaocuchy złożone z tych 20 rodzajów klocków. Co prawda każde białko jest łaocuchem aminokwasów, ale mimo to większośd białek nie ma wydłużonego, nitkowatego kształtu. Każdy łaocuch zwija się w skomplikowany węzeł, którego kształt jest precyzyjnie określony przez układ aminokwasów w łaocuchu. Dla danej sekwencji aminokwasów kształt tego zwoju jest zatem zawsze taki sam. Natomiast sekwencja aminokwasów jest ściśle zdeterminowana przez układ znaków kodu wzdłuż nici DNA (za pośrednictwem RNA). W pewnym więc sensie trójwymiarowy, zwinięty kształt białka jest określony przez jednowymiarowe następstwo symboli kodu DNA. 
Procedura translacji opiera się na słynnym trzyliterowym kodzie genetycznym. Idzie tutaj o słownik, w którym każda spo-
śród 64 (czyli 4 razy 4 razy 4) możliwych trójek symboli DNA (lub RNA) zostaje przełożona albo na jeden spośród 20 aminokwasów, albo na sygnał „stop”. W kodzie genetycznym występują trzy rodzaje takich znaków przestankowych stop. Jak łatwo zgadnąd (skoro mamy 64 trójki symboli DNA, a tylko 20 aminokwasów), wiele aminokwasów kodowanych jest przez dwie lub więcej trójek. Cały ten przekład od ściśle liniowego ROM-u cząsteczki DNA do precyzyjnie określonej trójwymiarowej struktury białka jest dośd niebywałym osiągnięciem binarnej techniki informatycznej. Następne etapy oddziaływania genów na organizm nieco mniej przypominają funkcjonowanie komputerów. 
Każdą komórkę, nawet komórkę bakterii, potraktowad można jak gigantyczną fabrykę chemiczną. Układy symboli DNA, czy-210 
li geny, odnoszą skutek dzięki temu, że oddziaływają na przebieg wydarzeo w owej fabryce chemicznej - a to z kolei osiągają dzięki swemu wpływowi na trójwymiarowy kształt cząsteczek białkowych. Wyraz „gigantyczny” może brzmied w odniesieniu do komórki zaskakująco, zwłaszcza gdy się pamięta, że 10 milionów komórek bakteryjnych zmieści się na jednym łebku od szpilki. Trzeba jednak również pamiętad, że każda z tych komórek może w sobie pomieścid cały tekst Nowego Testamentu, a co więcej, każda z nich jest gigantyczna ze względu na liczbę zawartych w niej skomplikowanych maszyn. Każde takie urządzenie to duża cząsteczka białkowa wyprodukowana w efekcie działania jakiegoś konkretnego fragmentu DNA. Cząsteczki bia-
łek, zwanych enzymami, są maszynami w tym sensie, że każda z nich wywołuje pewną reakcję chemiczną. Dla każdej kategorii takich maszyn białkowych właściwy jest pewien specyficzny produkt. Żeby go wytworzyd, maszyna wykorzystuje surowce unoszące się wewnątrz komórki, a bardzo często wytworzone wcześniej przez inne maszyny białkowe. Żeby sobie zdad sprawę z wielkości takich maszyn białkowych, trzeba sobie uzmysłowid, że każda z nich składa się z mniej więcej 6000 atomów - 
w kategoriach molekularnych to bardzo dużo. W każdej komórce występuje około miliona tego typu elementów maszynerii. 
Należą one do przeszło 2000 rozmaitych rodzajów, z których każdy wyspecjalizowany jest w przeprowadzaniu pewnej konkretnej operami w obrębie fabryki chemicznej, jaką stanowi komórka. To właśnie te specyficzne produkty chemiczne takich enzymów decydują o kształcie komórek i o ich funkcjonowaniu. 
Ponieważ wszystkie komórki tego samego organizmu zawierają takie same geny, mogłoby się wydawad zaskakujące, że nie 211 
są identyczne. Dzieje się tak, gdyż w komórkach różnego rodzaju odczytowi ulegają odmienne podzbiory genów, podczas gdy pozostałe są ignorowane. W komórkach wątroby pomijane są te części ROM-u cząsteczki DNA, które są istotne dla wytworzenia nerki - i odwrotnie. Kształt i funkcjonowanie komórki zależy od tego, które spośród genów wewnątrz niej zostają odczytane i przełożone na swoje produkty białkowe. To z kolei zależy od substancji chemicznych występujących w komórce, a zatem czę-
ściowo od genów odczytanych poprzednio, a częściowo od charakteru komórek sąsiednich. Gdy komórka ulega podziałowi na dwie komórki potomne, wcale nie muszą one byd identyczne. 
Na przykład, w zapłodnionej komórce jajowej pewne związki chemiczne skupiają się po jednej stronie komórki, a inne po drugiej stronie. Gdy tak spolaryzowana komórka ulega podzia-
łowi, każda komórka potomna otrzymuje nieco inne substancje chemiczne. Oznacza to, że odczytuje się w nich odmienne geny i zaczyna się coś w rodzaju samonapędzającego się różnicowania. Ostateczny kształt ciała, wielkośd kooczyn, struktura mózgu, następstwo czasowe sposobów zachowania - wszystko to są po-
średnie konsekwencje interakcji między rozmaitymi rodzajami komórek, których zróżnicowanie powstaje wskutek odczytywania innych genów. Te procesy różnicowania najlepiej jest traktowad jako lokalnie autonomiczne - tak jak procedurę rekurencyjną, o której była mowa w rozdziale 3 - a nie jako skoordyno-wany skutek jednego planu. 
Działanie - tak jak rozumiem to pojęcie w tym rozdziale - to właśnie to, co mają na myśli genetycy, gdy mówią o „efekcie fe-notypowym” genu. DNA wywiera wpływ na organizm, to znaczy, na kolor oczu, kędzierzawośd włosów, agresywnośd zachowao 212 
i na tysiące innych cech. Wszystkie te cechy określa się mianem efektów fenotypowych. DNA osiąga wpierw skutki lokalne, dzięki odczytowi przez RNA i przekładowi na łaocuchy białkowe, które z kolei oddziaływają na kształt i funkcjonowanie komórki. 
Na tym polega jeden z dwóch sposobów odczytywania informacji zawartej w strukturze DNA. Drugi sposób polega na tym, że ta informacja ulega duplikacji na nową nid DNA. Idzie tu o kopiowanie, o którym była mowa poprzednio. Między tymi dwoma sposobami przekazywania informacji zawartej w DNA - 
między jej przekazem pionowym a poziomym - występuje zasadnicza różnica. Pionowo informacja z DNA zostaje przekazana do innego DNA w komórkach (wytwarzających inne komórki), z których powstają plemniki i komórki jajowe. Informacja przekazywana jest zatem pionowo do następnego pokolenia, a następnie - w dalszym ciągu pionowo - do nie kooczącej się sekwencji kolejnych pokoleo. Taką informację określad tu będę mianem „archiwalnego DNA”. Jest ona potencjalnie nieśmier-telna. Sekwencja komórek, wzdłuż której podróżuje archiwalny DNA, to tak zwana „linia zarodkowa”. Linia zarodkowa to zbiór tych komórek w obrębie organizmu, które dają początek plem-nikom i jajeczkom, to znaczy, są macierzyste dla przyszłych pokoleo. Informacja zawarta w DNA jest też przekazywana w bok, czyli poziomo - do DNA komórek spoza linii zarodkowej, na przykład do komórek wątroby albo skóry. W takich komórkach przekazywana jest najpierw do RNA, następnie do białek, a w konsekwencji oddziaływa na rozwój embrionalny, a zatem na kształt i zachowanie postaci dorosłej. Poziomy i pionowy przekaz informacji zawartej w DNA odpowiada dwóm podprogra-213 
mom, o których była mowa w rozdziale 3 i które nazwałem tam ONTOGENEZA i REPRODUKCJA. 



Dobór naturalny to nic innego jak zróżnicowanie sukcesu, odnoszonego przez warianty DNA w rywalizacji o ich pionowy przekaz w archiwum gatunkowym. Mówiąc o „wariantach DNA”, mam na myśli alternatywne zawartości DNA pod poszczególnymi adresami na chromosomach danego gatunku. 
Pewne geny odnoszą większy sukces niż ich konkurenci w tej rywalizacji o pozostanie w archiwum gatunku. Co prawda „sukces” dotyczy więc w koocu pionowego przekazu informacji w archiwum gatunku, ale kryterium rywalizacji, od którego ów sukces zależy, jest zwykle działanie genów na organizm możliwe dzięki przekazowi poziomemu. To też jest zupełnie tak samo jak w przypadku komputerowego modelu biomorfów. Przypuśdmy, na przykład, że u tygrysów występuje pewien gen sprawiający - 
dzięki swemu poziomemu wpływowi na komórki w szczęce - że zęby stają się nieco ostrzejsze niż w efekcie działania genu alternatywnego. Tygrys obdarzony superostrymi zębami skuteczniej zabija swoje ofiary niż tygrys ze zwykłymi zębami. Ma zatem więcej potomstwa i przekazuje - pionowo - więcej kopii genu wytwarzającego superostre zęby. Oczywiście, taki tygrys przekazuje jednocześnie wszystkie swoje geny, ale średnio rzecz biorąc „gen ostrych zębów” wystąpi jedynie w ciele tygrysów obdarzonych ostrymi zębami. Gen wygrywa - w kategoriach pionowego przekazu DNA - dzięki skutkom, jakie przeciętnie odnosi w całym zbiorze organizmów. 
Zdolności DNA do przechowywania archiwaliów są niebywa-
łe. Dalece przewyższają one możliwości tabliczek kamiennych. 
Krowa i zielony groszek (a także i my wszyscy) mają niemal iden-214 
tyczny gen kodujący białko zwane histonem H4. Ten gen ma 306 
znaków tekstu DNA. Nie można powiedzied, że we wszystkich gatunkach występuje on pod tym samym adresem, bo nie da się sensownie porównywad adresów u rozmaitych gatunków. Ale krowa ma taką sekwencję 306 znaków DNA, która jest niemal identyczna ze złożonym z 306 znaków odcinkiem DNA zielonego groszku. Krowa różni się od groszku jedynie dwoma znakami spośród tych 306. Nie wiadomo dokładnie, jak dawno temu żył 
wspólny przodek krowy i groszku, ale dane kopalne sugerują, że było to między jednym a dwoma miliardami lat temu. Załóżmy, że było to półtora miliarda lat temu. Przez ten niewyobrażalnie (z punktu widzenia człowieka) długi czas każda z dwóch linii, które się z owego odległego praprzodka wywodzą, zachowała 305 spośród 306 znaków - oczywiście średnio rzecz biorąc, byd może jedna linia zachowała 306 znaków, a druga tylko 304. Natomiast litery wyryte na płycie nagrobnej stają się nieczytelne już po kilkuset latach. 
Ta trwałośd dokumentu DNA zapisującego histon H4 robi dlatego tak duże wrażenie, że w odróżnieniu od napisów na pły-tach kamiennych, brak w tym przypadku struktury fizycznej, która by trwała i przechowywała tekst. Tekst DNA jest raz po raz kopiowany z pokolenia na pokolenie, podobnie jak rytualne pisma hebrajskie, które przepisywano co 80 lat, żeby uniknąd ich zniszczenia. Trudno jest oszacowad, ile dokładnie razy skopio-wany został dokument zapisujący histon H4 od czasu, gdyż żył 
wspólny przodek krowy i zielonego groszku. Można sądzid, że ta liczba jest rzędu 20 miliardów. Trudno jest również znaleźd jakiś standard, z którym można by porównad przechowanie, pomimo 20 miliardów kolejnych operacji kopiowania, przeszło 99 pro-215 
cent informacji tekstu. Spróbujmy pewnej odmiany zabawy w głuchy telefon. Wyobraźmy sobie 20 miliardów maszynistek siedzących jedna za drugą. Ten rząd maszynistek ciągnąłby się 500 razy dookoła Ziemi. Pierwsza maszynistka pisze jedną stronę dokumentu i podaje ją następnej. Ta przepisuje ją i podaje następnej. Ta przepisuje stronę jeszcze raz i podaje kolejnej ma-szynistce, i tak dalej. Wreszcie informacja dociera na koniec rzędu maszynistek, gdzie ją odczytujemy (a raczej odczytuje ją nasz potomek w dwunastotysięcznym pokoleniu - jeśli założy-my, że każda maszynistka pisze z prędkością typową dla dobrej sekretarki). Jak wierna byłaby taka kopia oryginalnego tekstu? 
Żeby odpowiedzied na to pytanie, trzeba poczynid pewne za-
łożenia dotyczące dokładności maszynopisania. Odwródmy zatem pytanie. Jak dokładna musiałaby byd każda maszynistka, aby dorównad dokładności kopiowania DNA? Odpowiedź jest tak niewiarygodna, że nie wiem, czy warto jej tutaj udzielid. Ale spróbujmy. Żadna maszynistka nie mogłaby robid więcej błędów niż mniej więcej jeden na bilion znaków, to znaczy, musiałaby zrobid co najwyżej jeden błąd przy przepisywaniu Biblii 250 ty-sięcy razy pod rząd. W rzeczywistości dobra sekretarka robi mniej więcej jeden błąd literowy na stronę tekstu. To około pół 
miliarda razy więcej niż częstośd błędów podczas kopiowania genu kodującego histon H4. W rzędzie 20 miliardów prawdziwych sekretarek pierwotny tekst utraciłby 1 procent swych znaków 
przy 
dwudziestym 
z kolei 
przepisywaniu. 
U dziesięciotysięcznej sekretarki przetrwałby niespełna 1 procent oryginalnego tekstu. Ta niemal kompletna degeneracja zapisu nastąpiłaby, zanim jeszcze 99,9995 procent maszynistek w ogóle przystąpiłoby do pracy. 
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Całe to porównanie jest z lekka naciągane, ale dotyczy to pewnego ciekawego i pouczającego aspektu sprawy. Przedstawiłem ją tu w taki sposób, jak gdybyśmy mierzyli częstośd wy-stępowania błędów kopiowania. Tymczasem dokument zapisujący histon H4 ulegał nie tylko kopiowaniu, ale i doborowi naturalnemu. Histon ma zasadnicze znaczenie dla przeżycia organizmu. Odgrywa on istotną rolę w wytwarzaniu struktury chromosomów. Byd może, podczas kopiowania genu kodującego histon H4 występowało wielkie mnóstwo błędów, ale tym zmutowanym organizmom nie udało się przeżyd, a przynajmniej nie uda-
ło się rozmnażad. Żeby nasze porównanie uczynid naprawdę sprawiedliwym, należałoby założyd, że w krzesło każdej maszynistki wbudowany jest pistolet tak ustawiony, że gdy tylko maszynistka zrobi błąd literowy, kula trafia ją w czaszkę, a na jej miejsce zasiada maszynistka z listy rezerwowej. (Czytelnik o słabych nerwach może sobie wyobrazid sprężynowy fotel ka-tapultujący taką niezręczną maszynistkę z szeregu, ale pistolet stanowi o wiele bardziej realistyczną metaforę doboru naturalnego.) 
Ta metoda pomiaru konserwatyzmu DNA - pomiaru za pomocą liczby zmian, które naprawdę nastąpiły w czasie geologicznym - miesza więc prawdziwą dokładnośd kopiowania z filtrującym działaniem doboru naturalnego. Zobaczyd możemy jedynie potomków tych mutacji DNA, które odniosły sukces. Na świecie nie ma już tych, które prowadziły do śmierci organizmu. 
Czy jednak można zmierzyd rzeczywistą częstośd błędów kopiowania, zanim jeszcze dobór naturalny oddziała na nowe pokolenie genów? Tak, ten parametr to odwrotnośd tak zwanego tempa mutacji i można go zmierzyd empirycznie. Jak się okazuje, 217 
prawdopodobieostwo, że w trakcie jednej replikacji dana litera zostanie błędnie skopiowana, wynosi nieco ponad jedną miliar-dową. Różnica między tempem mutacji a znacznie od niego niż-szym tempem, w jakim zmiany genetyczne zostały naprawdę włączone do genu kodującego histon H4, stanowi miarę skuteczności doboru naturalnego w przechowywaniu tego pradaw-nego dokumentu. 
Konserwatyzm - w skali miliardów lat - genu kodującego histon jest wyjątkowy. Inne geny zmieniają się szybciej zapewne dlatego, że dobór naturalny łatwiej akceptuje ich odmiany. Na przykład, geny kodujące białka zwane fibrynopeptydami ewoluują z szybkością bardzo zbliżoną do przeciętnego tempa mutacji. 
Najprawdopodobniej oznacza to, że szczegóły budowy tych bia-
łek (wytwarzanych podczas krzepnięcia krwi) nie mają specjalnego znaczenia dla organizmu. Geny kodujące hemoglobinę ma-ją tempo ewolucji pośrednie między tempem ewolucji genów histonów i fibrynopeptydów. Zapewne tolerancja doboru naturalnego na ich zmiennośd również ma charakter pośredni. Hemoglobina pełni we krwi istotną funkcję i szczegóły jej budowy na pewno mają znaczenie, ale wydaje się, że wiele jej alternatywnych wariantów równie dobrze odgrywa tę samą rolę. 
Mamy tu do czynienia z czymś, co - dopóki głębiej się nad tym nie zastanowimy - może wyglądad paradoksalnie. Jak się okazuje, dobór naturalny najsilniej oddziaływa na cząsteczki ewoluujące najwolniej, takie jak histony. Fibrynopeptydy ewoluują bardzo szybko, bo dobór naturalny niemal zupełnie nie zwraca na nie uwagi. Mogą się zatem zmieniad z szybkością równą tempu mutacji. Wszystko to wydaje się paradoksalne, bo przywykliśmy traktowad dobór naturalny jako siłę napędową 218 
ewolucji. Można by zatem sądzid, że tam, gdzie nie ma doboru naturalnego, nie ma też ewolucji. I odwrotnie - można by oczekiwad, że silne ciśnienie selekcyjne doprowadzi do szybkiej ewolucji. Tymczasem okazuje się, że dobór naturalny wywiera hamujący wpływ na ewolucję. Pod nieobecnośd doboru naturalnego tempo ewolucji odpowiada maksymalnej prędkości możliwej do osiągnięcia, a mianowicie równa się tempu mutacji. 
W rzeczywistości nie ma tu jednak żadnego paradoksu. Gdy uważnie się nad tym zastanowid, widad, że po prostu nie może byd inaczej. Ewolucja w drodze doboru naturalnego nie może przebiegad szybciej od tempa mutacji, bo nowe warianty genetyczne gatunku dostarczane są w rezultacie tylko poprzez mutacje. I jedyne, co dobór naturalny może zrobid, to pewne z tych wariantów zaakceptowad, a inne odrzucid. Tempo mutacji musi zatem wyznaczad górną granice szybkości, z jaką może się po-suwad ewolucja. W istocie rzeczy, dobór naturalny polega przede wszystkim na wykluczaniu zmian ewolucyjnych, a nie na ich napędzaniu. Spieszę podkreślid, że wcale z tego nie wynika, że dobór naturalny to proces wyłącznie niszczący. Dobór może również byd twórczy - w sposób, o którym będzie mowa w rozdziale 7. 
Nawet samo tempo mutacji jest jednak dośd powolne. Innymi słowy, zdolnośd zapisu DNA do przechowywania swego archiwum jest - nawet bez udziału doboru naturalnego - imponująca. Wedle ostrożnych szacunków, DNA ulega pod nieobecnośd doboru naturalnego replikacji tak precyzyjnej, że na błędne skopiowanie 1 procenta znaków DNA potrzeba około 5 milionów pokoleo. Nawet zatem gdyby nie było doboru naturalnego, nasze hipotetyczne maszynistki i tak zostałyby beznadziejnie zde-219 
klasowane przez DNA. Żeby w takich warunkach dorównad DNA, każda z 20 miliardów maszynistek musiałaby umied przepisad cały Nowy Testament z jednym jedynym błędem literowym. To znaczy, że każda z nich musiałaby byd mniej więcej 450 razy lepsza od przeciętnej prawdziwej sekretarki. 450 razy to oczywiście znacznie mniej od pół miliarda - czyli liczby wskazującej, ile razy dokładniejsze od typowej sekretarki jest kopiowanie genu kodującego histon H4 z udziałem doboru naturalnego - ale różnica i tak jest bardzo uderzająca. 
Jak dotąd, byłem jednak niesprawiedliwy dla maszynistek. 
W gruncie rzeczy założyłem, że nie potrafią dostrzec ani poprawid swoich błędów. Założyłem, że w ogóle nie robią korekty te-go, co piszą. W rzeczywistości maszynistki, oczywiście, robią korektę. Moje miliardy maszynistek nie doprowadziłyby zatem do takiej kompletnej degeneracji tekstu, jak to naszkicowałem. 
Maszyneria replikacji DNA również ma wbudowany mechanizm automatycznego korygowania błędów. Gdyby go nie miała, nigdy by nie osiągnęła tak niesłychanej precyzji, jak to przedstawi-
łem. Procedura kopiowania DNA obejmuje rozmaite reguły korekty. Są one tym bardziej nieodzowne, że znaki kodu DNA bynajmniej nie mają charakteru statycznego, jak hieroglify wyryte w granicie. Wręcz przeciwnie, cząsteczki, o których mowa, są tak nieduże - nie zapominajmy o liczbie egzemplarzy Nowego Testamentu mieszczących się na łebku od szpilki - że znajdują się bezustannie pod działaniem zwykłych drgao wywołanych temperaturą. W zapisie genetycznym bezustannie zachodzą zmiany molekularne, zmiany liter kodu. W każdej komórce człowieka około 5000 liter DNA ulega codziennie degeneracji i natychmiastowej naprawie przez mechanizmy molekularne. 
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Gdyby takich mechanizmów nie było lub gdyby nie działały bez przerwy, informacja genetyczna stale by się zacierała. Korekta nowo skopiowanego tekstu to specjalny przypadek normalnej reperacji DNA. To właśnie owa korekta sprawia, że DNA ma tak niezwykłą zdolnośd precyzyjnego i trwałego przechowywania informacji. 
Jak już wiemy, cząsteczki DNA stanowią sedno wspaniałej techniki informatycznej. Mogą one upakowad na bardzo małej przestrzeni kolosalną ilośd precyzyjnej, binarnej informacji i mogą tę informację przechowywad przez bardzo długi czas, liczony w milionach lat - z zadziwiająco małą liczbą błędów, ale jednak nie całkiem bezbłędnie. Co z tych faktów wynika? Wynika z nich zasadnicza prawda o życiu na Ziemi, prawda, którą zasugerowałem pisząc o nasionach wierzby w pierwszym akapicie tego rozdziału. Idzie o to, że to organizmy istnieją dla DNA, a nie na odwrót. Zapewne nie jest to jeszcze dla was oczywiste, ale mam nadzieję, że was przekonam. Gdy rozpatrywad to w skali czasu życia osobniczego, informacja zawarta w cząsteczkach DNA jest nieomal wieczna. Czas trwania takiej informacji (jeśli pominąd kilka mutacji) mierzy się w milionach do setek milionów lat, to znaczy, innymi słowy, w jednostkach od 10 tysięcy do biliona razy dłuższych od życia jednego osobnika. Każdy pojedynczy organizm należy traktowad jak tymczasowy pojemnik, w którym informacja zawarta w DNA spędza zaledwie maleoką cząstkę swego istnienia. 
Świat pełen jest obiektów... Bez wątpienia, ale czy cokolwiek z tego wynika? Obiekty istnieją albo dlatego, że niedawno powstały, albo dlatego, że mają cechy, dzięki którym nie zostały zniszczone. Kamienie nie powstają bardzo często, ale kiedy już 221 
raz powstaną, są twarde i trwałe. Gdyby nie to, nie byłyby ka-mieniami, lecz piaskiem. Istotnie, niektóre kamienie są nietrwa-
łe i dlatego mamy plaże! To właśnie te spośród nich, które są trwałe, istnieją jako kamienie. Natomiast krople rosy istnieją nie dlatego, że są trwałe, tylko dlatego, że powstały dopiero co i jeszcze nie zdążyły wyparowad. Jak widad, mamy dwa typy 
„prawdopodobieostwa istnienia” - typ kropelek rosy (czyli 
„obiekty nietrwałe, ale często powstające”) i typ kamieni (czyli 
„obiekty powstające nieczęsto, ale za to trwające bardzo długo”). Kamienie cechują się trwałością, a krople rosy „powsta-walnością”. (Próbowałem wymyślid wyraz nie tak okropny, ale mi się to nie udało.) 
DNA ma obydwie te cechy. Same cząsteczki DNA - jako obiekty fizykalne - są jak krople rosy. W odpowiednich warunkach powstają w wielkich ilościach, ale żadna cząsteczka nie trwa długo i ulega zniszczeniu w ciągu paru miesięcy. W odróżnieniu od kamieni nie są trwałe. Ale układy znaków w sekwencji DNA są równie trwałe jak najtwardsze kamienie. Mają zdolnośd do trwania przez miliony lat - i dzięki temu istniejemy dziś na Ziemi. 
Tym, co je zasadniczo odróżnia od kropli rosy, jest fakt, że nowe krople rosy nie powstają ze starych. Każda kropelka rosy niewątpliwie przypomina inne kropelki, ale nie jest bardziej podobna do swej kropli macierzystej niż do innych. 
W odróżnieniu od cząsteczek DNA kropelki rosy nie tworzą linii genealogicznych i dlatego nie mogą sobie przekazywad informacji. Krople rosy powstają spontanicznie, układy znaków DNA - przez replikację. 
Takie truizmy jak zdanie, że „świat pełen jest obiektów istniejących, bo obdarzonych cechami koniecznymi do istnienia”, do-222 
póty brzmią banalnie, nieomal bez sensu, dopóki ich nie odnie-siemy do pewnej specyficznej formy trwałości, do trwałości w postaci linii genealogicznych złożonych z wielu kopii. Informacja zawarta w DNA ma trwałośd innego rodzaju niż kamienie i powstawalnośd innego rodzaju niż krople rosy. W przypadku cząsteczek DNA istnienie dzięki cechom koniecznym do istnienia jest bynajmniej nieoczywiste i dalekie od tautologii. Jak się okazuje, cechy konieczne do istnienia to również zdolnośd do wytwarzania takich maszyn jak wy i ja - to znaczy, najbardziej skomplikowanych obiektów, jakie znamy we wszechświecie. 
Zobaczmy, na czym to polega. 
Otóż polega to przede wszystkim na tym, że zasadnicze cechy DNA to właśnie te cechy, które są konieczne dla każdego procesu doboru kumulatywnego. Tworząc modele komputerowe opi-sane w rozdziale 3, celowo w nie wbudowaliśmy podstawowe elementy doboru kumulatywnego. Jeżeli dobór taki naprawdę działa gdziekolwiek na świecie, to muszą istnied obiekty, których cechami są właśnie owe podstawowe elementy. Rozważmy teraz, jakie to są elementy. Pamiętajmy przy tym, że to właśnie te elementy - chodby w jakiejś bardzo prymitywnej postaci - musiały kiedyś spontanicznie powstad na Ziemi, bo inaczej nie mógłby się rozpocząd dobór kumulatywny, a zatem i życie. Nie idzie tu konkretnie o DNA, tylko o najbardziej podstawowe elementy konieczne do zaistnienia życia gdziekolwiek we wszech-
świecie. 
Kiedy prorok Ezechiel znalazł się na polu pełnym kości, pro-rokował im i sprawił, że połączyły się ze sobą. 
Prorokował im dalej i sprawił, że porosło je mięso i powlekła skóra. Ale wciąż nie było w nich ducha. Brakowało im tego, co 223 
najważniejsze, brakowało im życia. Na martwej planecie występują atomy, cząsteczki i większe agregaty materii, które zgodnie z prawami fizyki drgają i przypadkowo zderzają się ze sobą. Owe prawa fizyki sprawiają, że niekiedy atomy i cząsteczki łączą się ze sobą jak martwe kości, o których opowiada Ezechiel, kiedy indziej zaś znów się rozdzielają. Dosyd duże układy atomów mo-gą w ten sposób powstawad, a następnie pękad i ponownie się rozpadad. Mimo to jednak nie ma w nich życia. 
Ezechiel zwrócił się do czterech wiatrów, by przyszedł duch i natchnął martwe kości. Co to za najważniejszy element, który musi się znaleźd na martwej planecie, takiej jak nowo powstała Ziemia, po to, by mogła kiedyś ożyd, jak to się stało na naszej planecie? To nie duch, nie wiatr, nie żaden eliksir ani mikstura. 
Nie idzie tu w ogóle o żadną substancję, tylko o własnośd, o zdolnośd do autoreplikacji. Ta zdolnośd stanowi zasadniczy warunek doboru kumulatywnego. W jakiś sposób, jako konsekwencja zwykłych praw fizyki, muszą powstawad obiekty zdolne do samoodtwarzania się, czyli - jak będę je dalej nazywał - replikatory. We współczesnych organizmach rolę tę odgrywają niemal wyłącznie cząsteczki DNA, ale równie dobrze działałoby wszystko, co tylko da się kopiowad. Można przypuszczad, że pierwszymi replikatorami na Ziemi wcale nie były cząsteczki DNA. Mało jest prawdopodobne, żeby w pełni ukształtowane cząsteczki DNA powstały bez żadnej pomocy ze strony innych cząsteczek, funkcjonujących normalnie w żywych komórkach. 
Pierwsze replikatory były zapewne prostsze i bardziej prymitywne od DNA. 
Dwa inne podstawowe elementy doboru kumulatywnego wynikają automatycznie z owego pierwszego składnika - ze 224 
zdolności do autoreplikacji. W procedurze samoodtwarzania się obiektów muszą się czasem przydarzad błędy. Nawet system kopiowania DNA robi od czasu do czasu błędy, a wydaje się, że pierwsze replikatory na Ziemi musiały byd o wiele bardziej omylne. Wreszcie - przynajmniej niektóre replikatory muszą mied jakąś władzę nad swoją przyszłością. Ten ostatni warunek brzmi znacznie groźniej niż powinien. W rzeczywistości oznacza on tylko, że pewne cechy replikatorów powinny mied jakiś wpływ na prawdopodobieostwo, że replikatory ulegną samood-tworzeniu. W swej najbardziej prymitywnej postaci musi to chyba byd nieunikniona konsekwencja podstawowych własności samego procesu autoreplikacji. 
Każdy replikator ma zatem kopie. Każda kopia jest identyczna jak oryginał i ma identyczne własności jak on. Do tych własności należy, oczywiście, także i zdolnośd do kopiowania (czasem z błędami) samego siebie. Potencjalnie więc każdy replikator jest przodkiem nieskooczenie długiej linii replikatorów potom-nych, ciągnącej się w bardzo daleką przyszłośd i tak się rozgałęziającej, że może dad początek niewiarygodnie wielkiej liczbie replikatorów. Każda następna kopia powstaje z niewielkich elementów składowych, znajdujących się w otoczeniu oryginału. 
Replikatory pełnią zapewne funkcję czegoś w rodzaju formy czy też matrycy. Małe składniki łączą się z matrycą w taki sposób, że tworzy się jej duplikat. Następnie duplikat oddziela się i może działad jak samodzielna matryca. Mamy więc potencjalnie ro-snącą populację replikatorów. Taka populacja nie rośnie jednak w nieskooczonośd, bo w koocu zacznie brakowad surowców, czyli składników łączących się z matrycą. 
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Wprowadźmy w tym miejscu do wywodu następny element. 
Kopiowanie czasami jest niedoskonałe. Zdarzają się pomyłki. 
Występowania błędów nie da się zupełnie wyeliminowad z żadnego procesu kopiowania, chod ich prawdopodobieostwo można zredukowad do bardzo małych wielkości. Do tego wła-
śnie bezustannie dążą producenci aparatury hi-fi, a jak widzieli-
śmy, proces replikacji DNA jest w tej dziedzinie niebywale skuteczny. Współczesna procedura kopiowania DNA to jednak niezwykle 
zaawansowana 
technologia, 
wyposażona 
w skomplikowane techniki korekcyjne, udoskonalone w trakcie doboru kumulatywnego obejmującego bardzo wiele pokoleo. 
Natomiast pierwsze replikatory zapewne były machinami stosunkowo prymitywnymi i mało efektywnymi. 
Powródmy teraz do naszej populacji replikatorów i zastanówmy się nad efektami kopiowania ich z błędami. Naturalnie, zamiast jednorodnej populacji identycznych replikatorów będziemy teraz mieli populację zróżnicowaną. Prawdopodobnie okaże się, że wiele spośród wytworów błędu w procedurze kopiowania utraci tę zdolnośd do autoreplikacji, którą miał ich replikator macierzysty. Niektóre jednak zachowają tę zdolnośd, natomiast od replikatora macierzystego różnid się będą pod jakimś innym względem. Kopie błędów replikacji będą więc dalej powielane w populacji. 
Gdy zjawia się w tym kontekście wyraz „błąd”, trzeba zapomnied o wszystkich jego pejoratywnych konotacjach. Idzie tu po prostu o błąd z punktu widzenia wiernego kopiowania. Taki błąd może prowadzid do usprawnienia. Ośmielam się przypuszczad, że wiele wspaniałych dao powstało tylko dlatego, że kucharz pomylił się w trakcie stosowania jakiejś receptury. O ile w ogóle 226 
mam prawo twierdzid, że kiedykolwiek udało mi się wymyślid w nauce coś oryginalnego, te pomysły wynikały niekiedy z niezrozumienia lub fałszywego odczytania tego, co wymyślili inni. Żeby teraz powrócid do kwestii pierwszych replikatorów - 
co prawda większośd błędów kopiowania prowadziła zapewne do zmniejszenia skuteczności replikacji albo wręcz do całkowitej utraty tej zdolności, ale nieliczne z tych pomyłek mogły prowadzid do autoreplikacji lepszej niż w przypadku replikatora macierzystego. 
Co to znaczy „lepszy”? To tyle samo co „skuteczniej się samoodtwarzający”. Ale o co tu idzie w praktyce? W tym miejscu dochodzimy do trzeciego elementu doboru kumulatywnego. 
Określiłem go mianem „władzy” i zaraz zobaczycie, dlaczego. 
Kiedy omawiałem proces replikacji jako powielanie matrycy, wspomniałem, że ostatnim etapem tego procesu musi byd odłą-czenie nowej kopii od starej matrycy. Czas trwania tego etapu zależy od własności matrycy, którą można by nazwad jej „kle-istością”. Przypuśdmy, że w naszej populacji replikatorów - zróż-nicowanej ze względu na błędy kopiowania w przeszłości - pewne warianty są bardziej kleiste od innych. Odmiana bardzo kleista przywiera do swojej nowej kopii przeszło godzinę, zanim się w koocu od niej oddzieli tak, że proces replikacji może się zacząd od początku. Odmiana mniej kleista uwalnia każdą nową kopię zaledwie ułamek sekundy po jej wytworzeniu. Która z tych dwóch odmian uzyska przewagę w populacji replikatorów? Co do odpowiedzi nie może byd żadnych wątpliwości. Jeżeli to jest jedyna różnica między oboma wariantami replikatora, to odmiana bardziej kleista musi stad się w populacji o wiele rzadsza od swego rywala. Odmiana mniej kleista produkuje kopie siebie 227 
tysiące razy szybciej niż odmiana bardziej kleista. Warianty o kleistości pośredniej mają pośrednie tempo rozmnażania. Powstanie więc trend ewolucyjny prowadzący do redukcji kleisto-
ści. 
Coś w rodzaju takiego najprostszego doboru naturalnego od-tworzono w probówce. Istnieje wirus, zwany Q-beta, który jest pasożytem bakterii jelit - Escherichia coli.  Wirus ten nie ma DNA, tylko zawiera pojedynczą nid zbliżonej do DNA cząsteczki RNA, a właściwie po prostu się z niej składa. RNA ulega kopiowaniu w podobny sposób jak DNA. 
W normalnej komórce cząsteczki białka powstają zgodnie z projektem technologicznym zapisanym w RNA. Cząsteczki RNA to robocze kopie projektu, powielone z oryginału DNA przecho-wywanego w drogocennym archiwum komórki. Teoretycznie można jednak zbudowad specjalną maszynę - cząsteczkę białka tego samego rodzaju co cała reszta maszynerii wewnątrzkomórkowej - zdolną do odtwarzania cząsteczek RNA z innych egzemplarzy RNA. Taka maszyna to cząsteczka tak zwanego RNA-replikazy. Normalna komórka bakterii nie korzysta z takich cząsteczek i dlatego ich nie wytwarza. Ponieważ jednak replikaza to taka sama cząsteczka białkowa jak każda inna, sprawna maszyneria produkująca białka w komórce bakterii bardzo łatwo może zacząd wytwarzad cząsteczki replikazy - tak samo jak maszyny w fabryce samochodów w razie wojny bardzo łatwo przestawid na produkcję amunicji. Trzeba im tylko dostarczyd odpowiedni projekt technologiczny. W tym właśnie miejscu wkracza do akcji wirus. 
Zasadniczą częścią wirusa jest projekt zapisany w RNA. Pozornie niczym się on nie różni od wszystkich innych roboczych 228 
egzemplarzy RNA wyprodukowanych z oryginalnego DNA bakterii i unoszących się wewnątrz komórki. Gdy jednak odczytacie tekst zapisany w RNA wirusa, odkryjecie w nim coś iście diabel-skiego. Zapisany tam jest program wytwarzania RNA-replikazy, to znaczy wytwarzania maszyn produkujących dalsze kopie tego samego RNA, który wytwarza następne maszyny produkujące dalsze kopie RNA, które... 
Fabryka zostaje przejęta przez owe samolubne projekty technologiczne. W pewnym sensie sama się tym projektom od-dała w ręce. Jeżeli fabrykę zapełnia się maszynami tak wyrafi-nowanymi, że mogą wytwarzad wszystko, co tylko im każe dowolny projekt technologiczny, nie ma się co dziwid, że prędzej czy później zjawia się projekt nakazujący maszynom wytwarzanie kopii jego samego. Fabryka coraz bardziej zapełnia się takimi występnymi maszynami, z których każda produkuje występne projekty wytwarzania kolejnych maszyn do produkcji takich samych projektów. W koocu nieszczęsna bakteria pęka i uwalnia miliony wirusów, opanowujących następne bakterie. Tak wygląda normalny cykl życiowy wirusa w przyrodzie. 
Nazwałem RNA-replikazę maszyną, a sam RNA - projektem technologicznym. I w pewnym sensie tak rzeczywiście jest (chod zaprzeczę temu, na innym poziomie, w jednym z dalszych rozdziałów), ale są to cząsteczki chemiczne, które człowiek może wyekstrahowad, umieścid w probówce i przechowywad w szafie. 
To właśnie zrobili z nimi w Ameryce w latach sześddziesiątych Sol Spiegelman i jego koledzy. Potem zmieszali je ze sobą w roztworze - i nastąpiła rzecz fascynująca. W obecności RNA replikazy cząsteczki RNA funkcjonowały w probówce jako ma-tryce syntezy kopii samych siebie. Maszyny i projekty ich funk-229 
cjonowania wyodrębniono i zamrożono oddzielnie od siebie. 
A kiedy tylko pozwolono im na siebie oddziaływad w wodzie, do której dostarczono też nieduże cząsteczki potrzebne jako surowce, natychmiast powróciły do swoich starych nawyków, chod nie znajdowały się już tym razem w żywej komórce, tylko w probówce. 
Stąd bardzo już blisko do doboru naturalnego i ewolucji w warunkach laboratoryjnych. To po prostu chemiczna wersja biomorfów komputerowych. Procedura eksperymentalna polega w gruncie rzeczy na przygotowaniu długiego szeregu probówek, z których każda zawiera roztwór - RNA-replikazy i pewnych niedużych cząsteczek, surowców potrzebnych do syntezy RNA. 
Każda probówka zawiera więc i maszyny, i surowce, ale nic się w niej nie dzieje, bo brak jej projektu technologicznego. Teraz do pierwszej probówki dodaje się malutką ilośd RNA. Maszyneria replikazy natychmiast przystępuje do pracy i wytwarza mnóstwo kopii nowo dostarczonych cząsteczek RNA, które rozchodzą się po całej probówce. Z probówki pobiera się następnie kropelkę roztworu i przenosi do drugiej probówki. Proces powtarza się w niej, a wówczas i z tej probówki bierze się kropelkę roztworu, której używa się do zapłodnienia trzeciej probówki, i tak dalej. 
Wskutek przypadkowych błędów kopiowania od czasu do czasu spontanicznie powstaje nieco odmienna, zmutowana cząsteczka RNA. Jeżeli z jakiegokolwiek powodu taka nowa odmiana RNA ma przewagę nad poprzednią - przewagę w tym sensie, że ulega powielaniu szybciej lub skuteczniej, na przykład dlatego, że odznacza się mniejszą kleistością - ta nowa odmiana oczywiście opanuje probówkę, w której powstała, przeważając 230 
liczebnie nad odmianą macierzystą, od której pochodzi. Gdy na-stępnie z takiej probówki pobiera się kroplę roztworu, żeby za-płodnid następną probówkę, to właśnie ta nowa, zmutowana odmiana dokona zapłodnienia. Badając cząsteczki RNA w długim szeregu probówek, zaobserwujemy coś, co trzeba określid mianem ewolucji. Lepsze odmiany RNA wytworzone pod koniec ca-
łej serii pokoleo probówkowych można zapakowad do butelek i nazwad - na użytek w przyszłości. Jedna z takich odmian, zwana V2, powiela się znacznie szybciej niż normalny RNA wirusa Q-beta 
zapewne 
dlatego, 
że 
jest 
wyraźnie 
mniejsza. 
W odróżnieniu od prawdziwego RNA wirusa Q-beta, odmiana V2 nie musi dbad o to, by mied technologię wytwarzania replikazy. Replikazę dostarczają jej za darmo eksperymentatorzy. Ta odmiana V2 stała się punktem wyjścia ciekawego doświadczenia, które Leslie Orgel przeprowadził wraz ze swymi współpracownikami w Kalifornii. W doświadczeniu tym stworzono nie sprzyjające warunki. 
Orgel i jego koledzy dodali do probówek truciznę, zwaną bromkiem etydyny, która hamuje syntezę RNA - zakleja maszynerię. Orgel ze współpracownikami zaczęli od słabego roztworu trucizny. Początkowo tempo syntezy uległo pod działaniem trucizny obniżeniu, ale po ewolucji, w ciągu dziewięciu pokoleo probówkowych przewagę uzyskała nowa odmiana RNA, odporna na truciznę. Tempo syntezy RNA stało się porównywalne z tempem syntezy normalnej odmiany V2 pod nieobecnośd bromku etydyny. Następnie Orgel i jego koledzy podwoili stężenie trucizny. Tempo replikacji RNA znów spadło, ale po przejściu przez mniej więcej dziesięd probówek powstała odmiana RNA odporna na to wyższe stężenie. Wówczas stężenie trucizny po-231 
nownie podwojono. W ten sposób, kolejno podwajając stężenie trucizny, udało się doprowadzid ewolucję do takiej odmiany RNA, która zdolna była do autoreplikacji nawet mimo bardzo wysokiego stężenia bromku etydyny, dziesięciokrotnie wyższego od tego, które hamowało syntezę pierwotnej wersji V2. Orgel i jego koledzy nadali tej nowej odmianie RNA nazwę V40. Ewolucja od V2 do V40 potrzebowała około 100 pokoleo probówkowych (naturalnie między przejściem z jednej probówki do drugiej występuje bardzo wiele prawdziwych pokoleo skopiowanego RNA). 
Orgel przeprowadził też doświadczenia zupełnie bez doda-wania do probówek enzymu. Okazało się, że cząsteczki RNA mogą się w tych warunkach spontanicznie powielad, chod na-stępuje to bardzo powoli. Wydaje się, że potrzebują w tym celu innych substancji katalizujących, na przykład cynku. Ta obser-wacja jest istotna, bo nie można zakładad, że u początków życia, kiedy powstały pierwsze replikatory, dysponowały one enzymami pomagającymi im w procesie kopiowania. Natomiast mógł wówczas występowad cynk. 
Komplementarne doświadczenie przeprowadzono kilkana-
ście lat temu w laboratoriach znanej niemieckiej szkoły pracują-cej pod kierunkiem Manfreda Eigena nad zagadnieniem powstania życia. Naukowcy ci umieścili w probówce replikazę i surowce potrzebne do syntezy RNA, ale nie zapłodnili roztworu cząsteczkami RNA. Mimo to w probówce spontanicznie powsta-
ła pewna duża cząsteczka RNA i ta sama cząsteczka powstawała później raz po raz w następnych, niezależnie prowadzonych eksperymentach! Precyzyjna analiza wykazała, że nie mogło byd mowy o przypadkowym zainfekowaniu probówek cząsteczkami 232 
RNA. Ten rezultat jest naprawdę zdumiewający, gdy uwzględni się statystyczną znikomośd prawdopodobieostwa dwukrotnej spontanicznej syntezy dużej cząsteczki chemicznej. Takie wydarzenie jest o wiele mniej prawdopodobne od przypadkowego wystukania na maszynie zdania METHINKS IT IS LIKE A WEASEL. 
I tak samo jak to było z dochodzeniem do tego zdania w naszym modelu komputerowym, tak i ta szczególna cząsteczka RNA powstała wskutek stopniowej ewolucji kumulatywnej. 
Odmiana RNA powstająca raz po raz w tych eksperymentach miała i strukturę, i rozmiary zbliżone do cząsteczki wytwarzanej przez Spiegelmana. Jednak cząsteczka Spiegelmana powstała wskutek degeneracji większej, naturalnej cząsteczki RNA wirusa Q-beta, natomiast cząsteczki Eigena wytworzyły się same niemal z niczego. Ta szczególna struktura RNA jest dobrze przysto-sowana do środowiska probówek zawierających gotową replikazę. Dobór kumulatywny prowadzi więc do niej, startując z dwóch różnych punktów wyjścia. Natomiast większe cząsteczki RNA, cząsteczki wirusa Q-beta, są gorzej przystosowane do środowiska probówek, ale za to lepiej do życia w komórkach Escherichia coli. 

Tego typu eksperymenty pomagają nam docenid całkowity automatyzm i bezcelowośd doboru naturalnego. Replikaza nie wie, po co wytwarza cząsteczki RNA - produkcja RNA to po prostu uboczny skutek ich kształtu. Natomiast cząsteczki nie wypra-cowują sobie strategii powielania się. Nawet gdyby mogły my-
śled, to nie widad żadnego oczywistego powodu, dlaczego jakikolwiek obiekt myślący miałby dążyd do wytwarzania kopii samego siebie. 
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Gdybym wiedział, jak wykonad kopię siebie, nie sądzę, żebym takiej produkcji przyznał priorytet w stosunku do innych rzeczy, które chciałbym robid. Bo niby dlaczego? W przypadku cząsteczek nie ma jednak co mówid o intencjach. Po prostu tak się zdarzyło, że struktura RNA
wirusów narzuca maszynerii komórkowej produkcję kopii tego RNA. Jeżeli cokolwiek we wszech-
świecie ma tę własnośd, że dobrze wytwarza kopie samego siebie, to automatycznie powstawad będzie coraz więcej i więcej kopii tego czegoś. Co więcej, ponieważ te kopie w sposób nieunikniony tworzą linie genealogiczne i przydarzają im się po-myłki kopiowania, potężny mechanizm doboru kumulatywnego sprawia, że odmiany późniejsze są z reguły lepsze w tym procesie powielania od wersji wcześniejszych. To wszystko jest kompletnie automatyczne i proste. I tak przewidywalne, że prawie nieuniknione. 
Zwycięska cząsteczka RNA w probówce wygrywa bezpośrednio dzięki posiadaniu jakiejś własności, czegoś w rodzaju kleisto-
ści z mojego hipotetycznego przykładu. Ale własności tego typu co kleistośd są mało interesujące. To po prostu podstawowe cechy samego replikatora, cechy mające bezpośredni wpływ na prawdopodobieostwo, że ulegnie on replikacji. A gdyby tak replikator miał wpływ na coś innego, co wpływa na coś innego, co wpływa na coś jeszcze innego, co... w koocu pośrednio wpływa na prawdopodobieostwo powielenia replikatora? Od razu widad, że nasz podstawowy truizm byłby prawdziwy również w przypadku 
takich 
długich 
łaocuchów 
przyczynowo-
skutkowych. Replikatory wyposażone w to, czego potrzeba, że-by ulegad replikacji, uzyskają na świecie przewagę niezależnie od tego, jak długi i złożony jest łaocuch przyczynowo-skutkowy, 234 
za którego pośrednictwem oddziaływają na swoje prawdopodobieostwo powielenia. I - na tej samej zasadzie - świat zapełni się również ogniwami pośrednimi tego łaocucha przyczyn i skutków. Zobaczymy jeszcze takie ogniwa - i zadziwią nas one. 
Widzimy je bezustannie u organizmów współczesnych. To ich oczy, skóra, kości, palce, mózgi, instynkty. To są wszystko na-rzędzia do powielania DNA. Ich przyczyną jest DNA - w tym sensie, że zróżnicowanie oczu, skóry, kości, instynktów etc. spowodowane jest zróżnicowaniem DNA. Wywierają jednak wpływ na replikację DNA, które je wytworzyło. Wszak oddziaływają na szansę przeżycia i rozmnożenia się organizmów, które zawierają ten właśnie DNA i których los jest zatem losem DNA. Sam DNA wywiera więc - za pośrednictwem cech organizmów - wpływ na kopiowanie samego siebie. Można powiedzied, że DNA ma władzę nad swoją przyszłością, a organizmy, ich narządy i sposoby zachowania to instrumenty sprawowania owej władzy. 
Mówiąc tutaj o władzy, mam na myśli skutki działania replikatorów dla ich własnej przyszłości - jakkolwiek pośrednie mogą byd te oddziaływania. Nieistotne, ile ogniw pośrednich oddziela przyczynę od ostatecznego skutku. Jeśli przyczyną jest obiekt samoodtwarzający się, to jego skutek, chodby najodleglejszy, może stad się przedmiotem doboru naturalnego. Żeby tę ogólną koncepcję krótko podsumowad, opowiem pewną historyjkę o bobrach. Jej szczegóły są hipotetyczne, chod na pewno zbliżone do prawdy. Mimo że nikt dotychczas nie zbadał rozwoju po-
łączeo wewnątrz mózgu bobrów, podobne badania przeprowadzono na innych zwierzętach - na robakach. Rezultaty tych badao przenoszę w tym miejscu na bobry, bo wielu ludziom bobry wydają się bliższe i bardziej interesujące od robaków. 
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Mutacja genetyczna u bobra to po prostu zmiana jednej litery w tekście złożonym z miliarda znaków - zmiana pewnego konkretnego genu G. Kiedy młody bóbr rośnie, ta zmiana ulega, razem ze wszystkimi innymi literami tekstu, powieleniu we wszystkich jego komórkach. W większości komórek gen G nie zostaje w ogóle odczytany, natomiast odczytane są inne geny, istotne dla działania owych komórek. Gen G zostaje jednak odczytany w pewnych komórkach rozwijającego się mózgu. Ulega tam odczytowi i transkrypcji na cząsteczki RNA. Robocze kopie RNA unoszą się we wnętrzu owych komórek, aż w koocu niektóre z nich trafiają do tak zwanych rybosomów, czyli maszyn produkujących białka. Te maszyny odczytują projekty technologiczne zapisane w RNA i zgodnie z tymi projektami wytwarzają no-we cząsteczki białka. Cząsteczki białka zwijają się, przybierając pewien specyficzny kształt określony przez sekwencję aminokwasów, która z kolei zdeterminowana jest przez sekwencję znaków DNA w genie G. Kiedy gen G ulega mutacji, zmiana ma zasadnicze znaczenie dla wyznaczonej przez niego kolejności aminokwasów, a zatem i dla pofałdowanego kształtu cząsteczki białka. 
Takie nieznacznie zmienione cząsteczki białka wytwarzane są w wielkich ilościach przez maszyny produkujące białko we-wnątrz komórek rosnącego mózgu. Te cząsteczki z kolei funkcjonują w komórce jako enzymy, czyli maszyny wytwarzające inne substancje, produkty genu G. Owe produkty wchodzą w skład błony otaczającej komórkę i biorą udział w procesach powstawania połączeo między komórkami. W efekcie nieznacz-nej zmiany oryginalnego projektu zapisanego w DNA zmienia się tempo produkcji pewnych związków tworzących błonę. To 236 
z kolei zmienia sposób połączenia jednych komórek rozwijającego się mózgu z innymi. Następuje zatem niewielka zmiana w schemacie połączeo międzykomórkowych w pewnej części mózgu bobra. Jest to pośredni i bardzo odległy skutek zmiany w zapisie DNA. 
Tak się akurat składa, że ta konkretna częśd mózgu bobra bierze udział - wskutek swojego położenia w schemacie połączeo całego mózgu - w determinowaniu sposobu budowania tam. Naturalnie, bardzo znaczna częśd mózgu bobra bierze udział w procesie budowania tamy, ale kiedy mutacja genu G 
zmienia tę konkretną częśd połączeo w mózgu, wywiera to pewien specyficzny wpływ na zachowanie bobra. W efekcie mutacji bóbr trzyma głowę wyżej nad wodą, kiedy płynie z gałęzią w zębach. To znaczy - wyżej niż bóbr bez tej mutacji. Takie poło-
żenie głowy sprawia, że nieco maleje prawdopodobieostwo zmycia podczas podróży mułu przyczepionego do gałęzi. Wzrasta zatem kleistośd gałęzi, a to z kolei oznacza, że kiedy bóbr układa ją na tamie, większe jest prawdopodobieostwo, że gałąź 
się na niej utrzyma. Dotyczy to wszystkich gałęzi układanych przez bobra z tą szczególną mutacją genetyczną. Zwiększona kleistośd gałęzi jest konsekwencją - znów bardzo, bardzo po-
średnią - zmiany w zapisie DNA. 
Zwiększona kleistośd gałęzi sprawia, że struktura tamy będzie mocniejsza, mniej podatna na rozpadnięcie się. To z kolei przyczynia się do zwiększenia rozmiarów stawu utworzonego przez tamę, a zatem żeremia umieszczone na środku stawu będą lepiej chronione przed drapieżnikami. W efekcie liczba młodych wychowanych przez bobra wzrośnie. Gdy przyjrzymy się całej populacji bobrów, okaże się, że bobry ze zmutowanym genem G 
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będą miały, średnio rzecz biorąc, więcej potomstwa od bobrów bez tej mutacji. Ich potomstwo będzie mogło odziedziczyd po swoich rodzicach archiwalne kopie tego samego zmienionego genu. W populacji zatem liczebnośd tej postaci genu będzie ro-sła z pokolenia na pokolenie. W koocu to ona stanie się normą i przestanie już zasługiwad na miano mutacji. A struktura tam budowanych przez bobry nieco się poprawi. 
Bez znaczenia jest fakt, że ta konkretna historyjka jest tylko hipotetyczna i że jej szczegóły mogą byd nieprawdziwe. Tamy bobrów powstały w drodze ewolucji pod działaniem doboru naturalnego i dlatego ich rzeczywista historia nie może byd bardzo odmienna - z wyjątkiem pewnych szczegółów - od tej, którą opowiedziałem. Ogólne konsekwencje tego punktu widzenia na życie omówiłem szeroko w książce „Fenotyp poszerzony” 
( Extended Phenotype) i  nie będę powtarzad tutaj tych wywodów. Łatwo zauważyd, że moja hipotetyczna historyjka o bobrach zawiera nie mniej niż 11 ogniw łaocucha przyczynowo-skutkowego łączącego zmieniony gen ze zwiększonymi szan-sami przetrwania. Każde z tych ogniw - czy to zmiana chemiczna wewnątrz samej komórki, czy to późniejsza zmiana sposobu po-
łączenia komórek, czy to jeszcze późniejsza zmiana sposobu zachowania bobra, czy też ostateczna zmiana wielkości stawu - 
każde z tych ogniw łaocucha należy traktowad jako wywołane zmianą w zapisie DNA. Nie ma znaczenia, czy takich ogniw jest 11, czy 111. Każdy skutek, jaki zmiana genu wywiera na prawdopodobieostwo jego replikacji, może stad się przedmiotem doboru naturalnego. Wszystko to jest idealnie proste, cudownie automatyczne i niezamierzone, nieomal nieuniknione - skoro tylko raz pojawiły się zasadnicze elementy doboru kumulatyw-238 
nego, czyli replikacja, jej błędy i potęga (czyli władza nad swoją przyszłością). Ale jak do nich doszło? Skąd się one wzięły na Ziemi, zanim powstało życie? W następnym rozdziale przekonamy się, jak można by odpowiedzied na to trudne pytanie. 
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ROZDZIAŁ 6 
POCZĄTKI ŻYCIA A CUDA 
Przypadek, szczęście, zbieg okoliczności, cud. Do podstawowych tematów niniejszego rozdziału należą cuda. Co mamy na myśli, gdy mówimy o cudach? Twierdzę, że wydarzenia nazywane zazwyczaj cudami wcale nie są nadnaturalne, tylko należą do spektrum zjawisk mniej lub bardziej nieprawdopodobnych. Innymi słowy, jeśli cuda w ogóle się zdarzają, to są to niezwykle szczęśliwe przypadki. Wydarzeo nie da się elegancko podzielid na przypadki naturalne i cudowne. 
Niektóre wydarzenia są tak mało prawdopodobne, że można założyd, iż nie mogą nastąpid, ale tego nie sposób wiedzied do-póty, dopóki się nie przeprowadzi rachunków. Żeby zaś dokonad odpowiedniego obliczenia, trzeba wiedzied, ile było czasu - albo mówiąc ogólnie, ile było potencjalnych okoliczności - żeby mo-gło dojśd do rozważanego przypadku. Jeśli założy się czas nieskooczenie długi, czyli nieskooczenie wiele sprzyjających okoliczności, wszystko może się zdarzyd. Przysłowiowo wielkie liczby, z jakimi mamy do czynienia w astronomii, i wielkie okresy czasu, typowe dla geologii, wywracają do góry nogami nasze powszechne odczucia tego, czego się można spodziewad, a co ma charakter cudu. Argumenty na poparcie tej tezy przedstawię, posługując się pewnym szczególnym przykładem stanowiącym drugi z podstawowych tematów niniejszego rozdziału. Ten 240 
przykład dotyczy problemu powstania życia na Ziemi. Dla jasno-
ści argumentacji arbitralnie wybieram tu konkretną teorię powstania życia, chod równie dobrze mógłbym wykorzystad każdą inną spośród współczesnych teorii na ten temat. 
Każde wyjaśnienie może zawierad pewną, byle nie za wielką, ilośd wydarzeo przypadkowych. Pytanie tylko - jak wielką? 
Ogromny wymiar czasu geologicznego dopuszcza większą liczbę nieprawdopodobnych zbiegów okoliczności, niż by to zaakceptował sąd karny, ale i w tym przypadku są jednak pewne granice. Kluczem do -wszystkich współczesnych wyjaśnieo życia jest dobór kumulatywny. Układa on całą serię dopuszczalnie przypadkowych wydarzeo (a mianowicie, losowych mutacji genetycznych) w taką nieprzypadkową sekwencję, że jej produkt fi-nalny, zjawiający się na koocu sekwencji, stwarza wrażenie zu-pełnego nieprawdopodobieostwa - wydaje się, że taki skutek absolutnie nie mógł powstad czystym przypadkiem, nawet jeśli przyjmie się wiele milionów razy więcej czasu niż dotychczasowy wiek wszechświata. Dobór kumulatywny to klucz do tej zagadki, ale przecież ten proces musiał się w jakiś sposób zacząd. 
I nie uda nam się uniknąd założenia, że jednorazowe wydarzenie losowe zapoczątkowało dobór kumulatywny. 
Ten zasadniczy krok jest jednak bardzo trudny, bo kryje w sobie pewien paradoks. Wydaje się mianowicie, że do działania procesów replikacji potrzebna jest cała skomplikowana maszyneria. W obecności narzędzi z replikazy odcinki RNA ewoluują, dążąc za każdym razem do tego samego punktu koocowego 
- punktu, którego prawdopodobieostwo wydaje się znikomo małe dopóty, dopóki nie uwzględni się siły doboru kumulatywnego. Ale żeby ten dobór mógł wystartowad, trzeba mu dopo-241 
móc. Nie zacznie on działad, dopóki nie dostarczy mu się takiego katalizatora jak narzędzia z replikazy, o których była mowa w poprzednim rozdziale. Jak się jednak zdaje, taki katalizator nie może powstad spontanicznie - chyba że pod kierunkiem innych cząsteczek 
RNA. 
Cząsteczki 
DNA 
ulegają 
reprodukcji 
w skomplikowanej maszynerii wewnątrzkomórkowej tak, jak pismo ulega reprodukcji w kserokopiarce, ale bez owych urządzeo kopiujących nie dojdzie do reprodukcji ani DNA, ani pisma. Kse-rokopiarka może skopiowad projekt siebie samej, ale nie może powstad spontanicznie z niczego. Biomorfy bardzo łatwo ulegają replikacji w środowisku wytworzonym przez odpowiedni program komputerowy, ale nie mogą ani napisad takiego programu, ani wyprodukowad komputera do wykonania go. Teoria ślepego zegarmistrza ma wyjątkową moc wyjaśniającą - pod warunkiem jednak, że wolno nam założyd replikację, a zatem i dobór kumulatywny. Skoro jednak replikacja wymaga skomplikowanej maszynerii i skoro jedynym znanym nam sposobem powstania skomplikowanej maszynerii jest dobór kumulatywny, to w takim razie napotykamy tutaj poważną trudnośd. 
Bez wątpienia współczesna maszyneria komórkowa - aparat replikacji DNA i syntezy białek - ma wszystkie cechy wysoce za-awansowanego, specjalnie zaprojektowanego urządzenia. Widzieliśmy już, jak niesłychanie spektakularne jest jej działanie jako urządzenia precyzyjnie przechowującego informację. Gdy uwzględnid ultraminiaturyzację tej maszynerii, jej wyrafinowana złożonośd jest tego samego rzędu, co złożonośd ludzkiego oka na wyższym poziomie organizacji. Nikt, kto zastanowił się chwilę nad tą kwestią, nie zaprzeczy, że urządzenie tak skomplikowane jak ludzkie oko nie mogło powstad wskutek doboru jednorazo-242 
wego. Wydaje się, niestety, że to samo odnosi się też przynajmniej do tych części maszynerii wewnątrzkomórkowej, które służą samo odtwarzaniu się DNA - i to nie tylko u organizmów stosunkowo zaawansowanych, takich jak człowiek czy ameba, ale również u istot bardziej prymitywnych, takich jak bakteria czy sinica. 
Dobór kumulatywny może zatem wytwarzad złożonośd, a dobór jednorazowy nie może. Dobór kumulatywny nie może jednak działad dopóty, dopóki nie powstanie chodby rudymen-tarna maszyneria replikacji, dopóki nie powstaną replikatory, a tymczasem jedyna maszyneria tego rodzaju, jaką znamy, jest zbyt skomplikowana, żeby mogła powstad inaczej niż wskutek wielu pokoleo doboru kumulatywnego! Niektórzy ludzie traktują to jako fundamentalny błąd całej teorii ślepego zegarmistrza. 
Ich zdaniem, mamy tu ostateczny dowód, że ktoś musiał kiedyś stworzyd projekt, że zegarmistrz wcale nie był ślepy, tylko bardzo dalekowzroczny, nadnaturalny. Możliwe, powiadają, że Stwórca nie kontroluje dzieo po dniu następstwa wydarzeo ewolucyjnych, że nie ukształtował tygrysa ani jagnięcia, nie wyprodukował drzewa, ale to właśnie On stworzył pierwszą maszynerię replikacji i pierwsze replikatory, układ DNA i białek, który 
umożliwił 
działanie 
doboru 
kumulatywnego, 
a 
w konsekwencji całą ewolucję. 
Oczywiście jest to słaby argument, w gruncie rzeczy we-wnętrznie sprzeczny. To, co nam trudno wyjaśnid, to zorganizowana złożonośd. Gdyby wolno nam było po prostu założyd istnienie jakiegoś uporządkowanego, złożonego obiektu - na przykład skomplikowanej maszynerii nukleinowo-białkowej służącej do odtwarzania siebie samej - stosunkowo łatwo byłoby się do niego odwoład jako do źródła obiektów jeszcze bardziej skom-243 
plikowanych. O to właśnie idzie w niniejszej książce. Ale przecież Bóg, który potrafiłby dobrze zaprojektowad coś tak skomplikowanego jak maszyneria nukleinowo-białkowa, musi byd co najmniej równie złożony i uporządkowany jak sama maszyneria. 
A nawet znacznie bardziej niż ona - wszak dodatkowo przypisujemy mu zdolnośd do czynności tak subtelnych jak wysłuchiwa-nie modlitw i przebaczanie grzechów. Wyjaśnid powstanie maszynerii nukleinowo-białkowej przez odwołanie do nadnaturalnego Stwórcy to niczego nie wyjaśnid, bo nie wyjaśnione pozostaje powstanie samego Stwórcy. Trzeba przecież powiedzied coś w rodzaju: „Bóg jest od zawsze”. 
A skoro już raz pozwalamy sobie na takie uproszczenie, równie dobrze możemy także powiedzied: „DNA jest od zawsze” al-bo „Życie jest od zawsze”, i tyle. 
Im bardziej oddalamy się od cudów, fantastycznych zbiegów okoliczności, wielkich wydarzeo losowych, rzeczy zupełnie nieprawdopodobnych, im gruntowniej rozkładamy duże zdarzenia przypadkowe na kumulatywne serie małych zdarzeo tego typu, tym bardziej zadowalające dla naszego racjonalnego myślenia staje się postulowane wyjaśnienie. W niniejszym rozdziale zapy-tujemy jednak, jak mało prawdopodobne, jak cudowne wydarzenie wolno nam jeszcze postulowad. Jaki jest największy zbieg okoliczności, czysty, niczym nie ograniczony, cudowny przypadek, na jaki wolno nam jeszcze powoływad się w naszych teoriach, twierdząc, że oto mamy zadowalające wyjaśnienie zjawisk życia? Po to, by małpa przypadkiem napisała - „Methinks it is li-ke a weasel” - trzeba bardzo wiele szczęścia, ale prawdopodobieostwo takiego zdarzenia da się zmierzyd. Obliczyliśmy, że wynosi ono w przybliżeniu jeden na 10 tysięcy bilionów bilio-244 
nów bilionów (1040). Nie sposób naprawdę pojąd, czy wyobrazid sobie liczby tak wielkiej jak mianownik tego ułamka i można po prostu przyjąd, że to prawdopodobieostwo jest równe zeru. Ale chociaż nasz umysł nie potrafi sobie poradzid z tak znikomym poziomem prawdopodobieostwa, nie powinniśmy się tym przerażad. Liczba 1040 jest bardzo wielka, ale mimo to potrafimy ją napisad na papierze i użyd do obliczeo. Poza tym istnieją liczby jeszcze większe. Na przykład 1046 to liczba nie tylko większa od 1040, ale większa od niej milion razy. A co by było, gdyby komuś udało się zebrad bandę złożoną z 1046 małp siedzących nad maszynami do pisania? O dziwo, jedna z nich z pewnością napisa-
łaby z powagą - „Methinks it is like a weasel” - a jakaś inna niemal na pewno wystukałaby - „Cogito ergo sum”. Problem polega, rzecz jasna, na tym, że nie sposób zebrad tylu małp. Nawet gdyby całą materię we wszechświecie zamienid na małpy, wciąż jeszcze nie byłoby ich dosyd. Cudowny przypadek małpy piszącej 
- „Methinks it is like a weasel” - jest za mało (mierzalnie za ma-
ło) prawdopodobny, żeby można go było przyjąd w teoriach o tym, co się naprawdę dzieje. Tego jednak nie było wiadomo dopóty, dopóki nie zabraliśmy się do przeprowadzenia obliczeo. 
Istnieje zatem poziom czystej przypadkowości za wysoki nie tylko dla naszej ułomnej ludzkiej wyobraźni, ale również dla rze-czowych rachunków dotyczących powstania życia. Powtórzmy jednak pytanie - jak wiele szczęścia, jak wiele przypadku wolno nam jeszcze postulowad? Nie unikajmy tego pytania tylko dlatego, że idzie tutaj o wielkie liczby. To doskonałe pytanie - 
i potrafimy co najmniej spisad, co musielibyśmy wiedzied, żeby wyliczyd odpowiedź. 
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Natykamy się tutaj na kwestię fascynującą. Otóż odpowiedź 
na pytanie: ile przypadku wolno nam postulowad?, zależy od te-go, czy życie istnieje wyłącznie na naszej planecie, czy też jest we wszechświecie rozpowszechnione. Na pewno wiemy tylko, że życie powstało - tu właśnie, na naszej planecie. Nie mamy jednak pojęcia, czy istnieje jeszcze gdzie indziej we wszechświecie. Bardzo możliwe, że nie. Wyliczono jednak, że życie musi też istnied gdzie indziej - na takiej oto podstawie (błąd tego rozumowania wskażę za chwilę). We wszechświecie występuje zapewne co najmniej 1020 (tj. 100 miliardów miliardów) planet z grubsza odpowiednich dla życia. Wiadomo, że życie powstało na Ziemi, a zatem jego powstanie nie może byd kompletnie nieprawdopodobne. Jest więc niemal nieuniknione, że życie występuje również chod na niektórych spośród owych miliardów innych planet. Błąd tej argumentacji polega na wnioskowaniu, że skoro życie powstało na Ziemi, to jego powstanie nie może byd zdarzeniem zupełnie nieprawdopodobnym. Łatwo zauważyd, że to wnioskowanie opiera się na założeniu, że cokolwiek zdarzyło się na Ziemi, równie dobrze mogło też wydarzyd się gdzie indziej we wszechświecie - a to omija całe pytanie. Innymi słowy, rozumowanie statystyczne tego typu, że skoro życie występuje tutaj, to musi też występowad gdzie indziej, zawiera w sobie jako założenie właśnie to, co usiłuje udowodnid. To nie znaczy, że wniosek o istnieniu życia gdzieś we wszechświecie musi byd błędny. Myślę, że jest on słuszny. Ale to konkretne rozumowanie, które do tego wniosku prowadziło, w ogóle nie jest rozumowaniem. To po prostu założenie. 
Przyjmijmy - na użytek tej dyskusji - założenie odwrotne, za-
łożenie, że życie powstało tylko raz, tu na Ziemi. To założenie 246 
budzi sprzeciw emocjonalny. Czyż nie brzmi ono zgoła średnio-wiecznie? Czyż nie przypomina czasów, gdy Kościół nauczał, że Ziemia jest środkiem wszechświata, a gwiazdy to tylko maleokie iskierki światła zapalonego na niebie dla naszej przyjemności (albo też - jeszcze bardziej absurdalnie - że gwiazdy schodzą z zaplanowanej trasy po to, by wywrzed astrologiczny wpływ na nasze ludzkie żywoty)? Cóż to za zarozumialstwo zakładad, że - 
spośród miliardów i miliardów planet we wszechświecie - to właśnie nasze własne podwórko w naszym lokalnym zaułku Układu Słonecznego w naszym specyficznym zakątku galaktyki wybrane zostało na powstanie życia? Czemuż, na Boga, miałaby to byd akurat nasza planeta? 
Jest mi okropnie przykro - bo naprawdę z całego serca cieszę się, że uciekliśmy już od ciasnoty poglądów Kościoła średnio-wiecznego, i nie znoszę współczesnych astrologów - ale obawiam się, że metafora zaułka w poprzednim akapicie to tylko pusta retoryka. Całkiem możliwe, że nasza planeta zaułek to naprawdę jedyne miejsce, gdzie kiedykolwiek powstało życie. 
Rzecz w tym, że gdyby istotnie życie powstało tylko na jednej planecie, to musiałaby to byd akurat nasza planeta - po prostu dlatego, że to „my” rozważamy tę kwestię! Jeśli powstanie życia jest wydarzeniem tak nieprawdopodobnym, że nastąpiło tylko na jednej jedynej planecie we wszechświecie, to tą jedną jedyną planetą musi byd właśnie Ziemia. Nie można zatem posłużyd się faktem, że życie występuje na Ziemi, do wnioskowania, że jego powstanie jest zdarzeniem dostatecznie prawdopodobnym, by nastąpiło też na innej planecie. Taki wywód ma charakter błęd-nego koła. Zanim w ogóle przystąpimy do zastanawiania się nad tym, na ilu planetach we wszechświecie występuje życie, musi-247 
my najpierw mied jakieś niezależne argumenty, żeby oszacowad, jak łatwo (lub trudno) powstaje życie. Ale przecież wyszliśmy od innego pytania. Brzmiało ono - ile przypadkowości wolno nam zakładad w teorii powstania życia na Ziemi? Stwierdziłem, że odpowiedź zależy od tego, czy życie powstało tylko raz, czy też wielokrotnie. Zacznijmy od tego, że określimy prawdopodobieostwo, jakkolwiek byłoby ono znikome, że życie powstanie na losowo wybranej planecie pewnego rodzaju. Nadajmy tej liczbie miano „prawdopodobieostwa spontanicznej genezy”, czyli PSG. 
To właśnie PSG można oszacowad na podstawie podręczników chemii, eksperymentów z iskrami przepuszczanymi w labo ratorium przez odpowiednie mieszaniny gazów, rachunku prawdopodobieostwa, że cząsteczki zdolne do autoreplikacji samorzutnie powstaną w typowej atmosferze planetarnej. Załóżmy, że owo PSG jest - wedle naszej najlepszej wiedzy - bardzo małe, powiedzmy, zbliżone do jeden na miliard. To prawdopodobieostwo jest, rzecz jasna, tak małe, że nie można mied nawet najmniejszej nadziei na powtórzenie w laboratorium wydarzenia tak fantastycznie szczęśliwego, tak cudownego jak powstanie życia. Jeżeli jednak przyjmiemy - a na użytek tych rozważao mamy do tego pełne prawo - że życie naprawdę powstało tylko raz, to wynika stąd, że nasza teoria może się odwoływad do bardzo rzadkiego zbiegu okoliczności, gdyż we wszechświecie jest tak wiele planet, na których życie mogłoby teoretycznie powstad. Jeżeli, zgodnie z pewnym szacunkiem, wszechświat zawiera 100 miliardów miliardów takich planet, to ta liczba jest 100 miliardów razy większa od przyjętego, bardzo przecież ma-
łego PSG. Żeby zakooczyd ten wywód - najbardziej przypadkowy zbieg okoliczności, jaki nam wolno dopuścid, zanim odrzucimy 248 
pewną teorię powstania życia, ma prawdopodobieostwo co najmniej jeden na N, gdzie N to liczba odpowiednich planet we wszechświecie. Wyraz „odpowiednie” zawiera w sobie bardzo wiele, ale zgódźmy się, że jeden na miliard miliardów to minimalne prawdopodobieostwo zdarzenia przypadkowego, które wolno nam, na podstawie tej argumentacji, zaakceptowad. 
Zastanówmy się, co to znaczy. Idziemy do chemika i powiada-my mu - weź swoje podręczniki i kalkulator, przygotuj sobie ołówek i skup się, napełnij głowę wzorami chemicznymi, a probówki metanem, amoniakiem, wodorem, dwutlenkiem węgla i wszelkimi innymi gazami, jakich możesz się spodziewad na prymitywnej, martwej planecie, zagotuj je wszystkie razem, a potem przepuszczaj błyskawice prądu przez tę symulowaną atmosferę, a błyskawice wyobraźni przez szare komórki w mózgu, zastosuj wszystkie swoje triki chemiczne i podaj nam - 
najlepiej, jak tylko potrafisz - jakie jest prawdopodobieostwo, że na typowej planecie samorzutnie powstanie samoodtwarzająca się cząsteczka chemiczna. Albo też - formułując to pytanie w inny sposób - ile czasu trzeba by czekad na to, żeby przypadkowe wydarzenia chemiczne na planecie, losowe, termiczne drgania atomów i cząsteczek, doprowadziły do powstania cząsteczki zdolnej do autoreplikacji? 
Chemicy nie znają odpowiedzi na to pytanie. Większośd współczesnych chemików powiedziałaby zapewne, że trzeba by czekad bardzo długo w kategoriach czasu ludzkiego, ale byd mo-
że wcale nie tak strasznie długo w kategoriach czasu kosmiczne-go. Geologiczna historia Ziemi sugeruje, że mamy do dyspozycji około miliarda lat - jeden „eon” wedle wygodnej definicji - gdyż tyle mniej więcej czasu upłynęło od chwili powstania Ziemi, ja-249 
kieś 4,5 miliarda lat temu, do zjawienia się pierwszych organizmów kopalnych. Ale w tej zabawie z liczbą planet idzie o to, że nawet gdyby chemik powiedział, że trzeba czekad na cud, powiedzmy, miliard miliardów lat (to znaczy, o wiele dłużej niż istnieje wszechświat), to i tak można przyjąd ten werdykt całkiem spokojnie. Wszechświat zawiera zapewne ponad miliard miliardów planet. Gdyby każda z nich istniała tyle, co Ziemia, dałoby to nam do dyspozycji mniej więcej miliard miliardów miliardów lat. To zupełnie wystarczy! Dzięki zwyczajnemu mnożeniu cud przekłada się na rzeczywistośd. 
W tym wywodzie ukryte jest pewne założenie. W gruncie rzeczy - całkiem wiele założeo, ale przede wszystkim pewne szczególne, o którym muszę coś powiedzied. Zakłada się mianowicie, że skoro już raz powstaje życie (tj. replikatory i dobór kumulatywny), to zawsze musi ono doprowadzid aż do punktu, kiedy powstają istoty dostatecznie inteligentne, żeby wdad się w spekulacje o swoim pochodzeniu. Gdyby tak nie było, trzeba by odpowiednio zmniejszyd ocenę minimalnego prawdopodobieostwa wydarzeo, które wolno nam zaakceptowad. A dokładnie - owo minimalne teoretycznie dopuszczalne prawdopodobieostwo powstania życia na dowolnej planecie równe jest odwrotności liczby odpowiednich planet we wszechświecie pomnożonej przez prawdopodobieostwo, że raz zapoczątkowane życie zaowocuje inteligencją wystarczającą, żeby mogła rozwa-
żad swoje własne pochodzenie. 
To, że „inteligencja wystarczająca, żeby mogła rozważad swoje własne pochodzenie”, ma w tym przypadku znaczenie, może wyglądad zaskakująco. Żeby zrozumied, dlaczego to jest naprawdę istotne, rozważmy założenie alternatywne. Przypuśdmy, 250 
że powstanie życia to wydarzenie całkiem prawdopodobne, natomiast późniejsza ewolucja istot inteligentnych to przypadek niesłychanie mało prawdopodobny, wymagający wyjątkowego zbiegu okoliczności. Przypuśdmy, że powstanie inteligenci jest tak mało prawdopodobne, że zdarzyło się tylko na jednej jedynej planecie we wszechświecie, mimo że życie powstało na wielu rozmaitych planetach. Ponieważ wiemy, że my sami mamy dośd inteligencji, żeby się nad tą kwestią zastanawiad, wynika z tego, że Ziemia jest tą jedną jedyną planetą. Przypuśdmy teraz że i powstanie życia, i późniejsze powstanie z niego inteligencji to wydarzenia niezwykle mało prawdopodobne. W takim przypadku prawdopodobieostwo, że na jakiejkolwiek planecie (w tym i Ziemi) nastąpią obydwa te szczęśliwe zbiegi okoliczności, równe jest iloczynowi tych dwóch małych prawdopodobieostw, a to już jest liczba naprawdę bardzo mała. 
Wygląda na to, że teoria wyjaśniająca nasze powstanie może sobie pozwolid na akceptację pewnej określonej porcji szczęśliwych zbiegów okoliczności. Jej wielkośd wyznacza liczba odpowiednich planet we wszechświecie. Przyjmując tę porcję przypadkowości, możemy ją zużytkowad - jak wszelkie ograniczone zasoby - do wyjaśnienia, skąd się wzięliśmy na Ziemi. Jeśli niemal całą tę porcję zużyjemy w ramach teorii wyjaśniającej, jak w ogóle powstało życie na naszej planecie, niewiele nam pozostanie na całą resztę teorii, tłumaczącej, na przykład, kumulatywną ewolucję mózgu i inteligencji. Jeśli na teorię powstania życia zużyjemy tylko częśd szczęśliwych zbiegów okoliczności, które dano nam do dyspozycji, pozostanie nam trochę na teorię ewolucji późniejszej, od chwili gdy zaczął działad dobór kumulatywny. Jeśli całą tę porcję przypadku chcemy zostawid na teorię 251 
powstania inteligencji, niewiele nam pozostaje na teorię powstania życia - musimy wówczas znaleźd teorię, wedle której powstanie życia jest niemal nieuniknione. Jeżeli natomiast nie potrzeba nam aż tyle zbiegów okoliczności do wyjaśnienia każdego z tych dwóch elementów naszej teorii, możemy resztę zu-
żytkowad na postulat występowania życia gdzie indziej we wszechświecie. 
Ja osobiście mam wrażenie, że gdy tylko dobór kumulatywny zaczął już działad na dobre, do dalszej ewolucji życia i inteligencji potrzeba było już stosunkowo niewiele szczęśliwych zbiegów okoliczności. Wydaje mi się, że raz rozpoczęty dobór kumulatywny jest wystarczająco potężny, żeby powstanie inteligencji stało się prawdopodobne, a może wręcz nieuniknione. 
Oznacza to, że niemal cały nasz zapas akceptowalnych zbiegów okoliczności możemy - jeśli tylko zechcemy - zużytkowad w jednym dużym kawałku na teorię powstania życia na planecie. Mamy zatem do dyspozycji, jeśli pragniemy to wykorzystad, prawdopodobieostwo równe co najmniej jeden na 100 miliardów miliardów (lub 1 na tyle planet, ile zechcemy założyd) i możemy je zużyd do sformułowania teorii powstania życia. Ta liczba określa maksymalną porcję szczęśliwych zbiegów okoliczności, jakie wolno nam postulowad. Przypuśdmy, na przykład, że mamy ochotę twierdzid, że życie powstało w momencie, gdy i DNA, i białkowa maszyneria jego replikacji powstały spontanicznie i przypadkowo. Na luksus tak ekstrawaganckiej teorii można sobie pozwolid pod warunkiem, że prawdopodobieostwo wystąpienia takiego zbiegu okoliczności jest nie mniejsze niż jeden na 100 miliardów miliardów. 
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Ten warunek może się wydawad bardzo liberalny. Zapewne wystarczy on, żeby dopuścid samorzutną syntezę DNA czy RNA. 
Ale mimo jego spełnienia bardzo jeszcze daleko do tego, żeby zupełnie nie brad pod uwagę doboru kumulatywnego. Prawdopodobieostwo powstania za jednym razem - w efekcie doboru jednorazowego - sensownie zaprojektowanego organizmu, latającego tak dobrze jak jaskółka, pływającego tak dobrze jak delfin lub widzącego tak dobrze jak sokół, jest nieporównanie mniejsze niż jeden podzielone nie tylko przez liczbę planet, ale nawet przez liczbę atomów we wszechświecie! Nie, nie ma wątpliwo-
ści, że we wszelkich wyjaśnieniach życia potrzebne jest wzięcie pod uwagę doboru kumulatywnego. 
Jednak, pomimo że w teorii powstania życia wolno nam zu-
żytkowad całą porcję zbiegów okoliczności, zakładając prawdopodobieostwo nie większe niż jeden na sto miliardów miliardów, przypuszczam, że wystarczy nam tylko niewielki ułamek tej porcji. Spontaniczne powstanie życia na planecie może byd bardzo mało prawdopodobne z punktu widzenia naszych codziennych doświadczeo, a nawet z punktu widzenia eksperymentów chemicznych, a mimo to - wystarczająco prawdopodobne, żeby nastąpid nie tylko raz, ale nawet wielokrotnie i w rozmaitych miejscach wszechświata. Statystyczny argument opierający się na liczbie planet można potraktowad jako ostatecznośd. Pod koniec tego rozdziału postawię paradoksalną tezę, że teoria, której poszukujemy, w gruncie rzeczy powinna wydawad się nam nieprawdopodobna, wręcz nadnaturalna (ze względu na sposób, w jaki dochodzimy do naszych subiektywnych przekonao). Niemniej jednak wydaje się, że rozsądnie jest zacząd poszukiwania teorii powstania życia od teorii najmniej obciążonej nieprawdo-253 
podobieostwem. Jeżeli teoria zakładająca spontaniczne powstanie DNA i maszynerii jego replikacji jest tak mało prawdopodobna, że zmusza nas do przyjęcia, że życie jest we wszech-
świecie zjawiskiem niezmiernie rzadkim, a może wręcz ograni-czonym do samej tylko Ziemi, musimy spróbowad znaleźd teorię bardziej prawdopodobną. Spróbujmy zatem trochę spekulacji o stosunkowo prawdopodobnych metodach zapoczątkowania doboru kumulatywnego. 
Wyraz „spekulacje” ma wydźwięk nieco pejoratywny, do czego nie ma tu żadnego uzasadnienia. Trudno, żeby stad nas było na cokolwiek więcej niż spekulacje o wydarzeniach, które na-stąpiły przed czterema miliardami lat, tym bardziej że świat musiał wówczas wyglądad zupełnie inaczej niż dzisiaj. Na przykład, niemal na pewno nie było wolnego tlenu w atmosferze. Co prawda chemia świata mogła się zmienid, prawa chemii pozostały jednak takie same (dlatego właśnie nazywamy je prawami), a współcześni chemicy rozumieją je już dostatecznie dobrze, by ich spekulacje mogły byd rozsądne - zgodne z rygorystycznymi wymaganiami postawionymi przez prawa chemii. Nie wolno tutaj pójśd na dzikie i nieodpowiedzialne spekulacje, nie wolno tak bardzo popuścid wodzów wyobraźni, żeby dojśd do tak niezadowalających rozwiązao z dziedziny science
fiction  jak „hiperenergia”, „wrzeciona czasu” czy „pola nieskooczonego nieprawdopodobieostwa”. Większośd potencjalnych spekulacji o powstaniu życia wykracza przeciw prawom chemii i trzeba je odrzucid - nawet gdybyśmy zechcieli wykorzystad na-szą ostatnią deskę ratunku, statystyczny wywód oparty na liczbie planet. Spekulacja ostrożna i selektywna jest zatem przedsięwzięciem konstruktywnym. Tyle że trzeba się znad na chemii. 
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Jestem biologiem, a nie chemikiem. Muszę więc w tej dziedzinie polegad na chemikach. Różni chemicy lubią różne teorie - 
a rozmaitych teorii nam nie brak. Mógłbym spróbowad wszystkie je tutaj obiektywnie przedstawid. Tak należałoby zrobid w podręczniku akademickim. Ale ta książka to nie podręcznik. 
Zasadniczą tezą Ślepego zegarmistrza  jest, że aby zrozumied życie (lub cokolwiek innego we wszechświecie), nie trzeba się po-woływad na istnienie jego projektodawcy. Ze względu na charakter problemu, wobec którego stoimy, interesuje nas tutaj jedynie rodzaj rozwiązania, jakiego się poszukuje. Myślę, że aby najlepiej to wyjaśnid, wcale nie trzeba posłużyd się wieloma rozmaitymi teoriami, lecz tylko jedną teorią, dostarczającą przykładu, jak można by rozwiązad nasz zasadniczy problem - w jaki sposób doszło do uruchomienia doboru kumulatywnego. 
Tylko - którą teorię wybrad jako reprezentatywną próbkę ca-
łego ich zbioru? Większośd podręczników największe znaczenie przywiązuje do całej rodziny teorii odwołujących się do organicznego „bulionu pierwotnego”. Prawdopodobne wydaje się, że zanim powstało na Ziemi życie, atmosfera ziemska przypominała atmosferę na innych planetach pozbawionych życia. Nie było w niej tlenu, a za to mnóstwo wodoru, wody i dwutlenku węgla, zapewne także trochę amoniaku, metanu i prostych ga-zów organicznych. Chemicy dobrze wiedzą, że tego typu układy beztlenowe sprzyjają spontanicznej syntezie związków organicznych. W swoich próbkach stworzyli miniaturowe rekonstrukcje warunków panujących u początków istnienia Ziemi. Potem przepuścili przez nie iskry elektryczne (symulując w ten sposób błyskawice) i promienie ultrafioletowe, których intensywnośd musiała byd znacznie większa, zanim Ziemia uzyskała 255 
warstwę ozonową, chroniącą ją dziś przed promieniami sło-necznymi. Wyniki tych eksperymentów okazały się fascynujące. 
W probówkach samorzutnie powstawały cząsteczki organiczne, w tym i cząsteczki reprezentujące kategorie związków, które normalnie występują w istotach żywych. Nie powstały tam ani cząsteczki DNA, ani RNA, ale znaleziono elementy składowe tych wielkich cząsteczek, zwane purynami i pirymidynami. Wykryto też składniki białka - aminokwasy. Brakującym ogniwem jest w całej tej klasie teorii powstanie mechanizmu replikacji. Składniki makrocząsteczek organicznych nigdy nie wytworzyły samoodtwarzającego się łaocucha typu RNA. Może kiedyś i to nastąpi. 
Tak czy inaczej, jednak dla zilustrowania rodzaju rozwiązania, jakiego poszukujemy, nie wybrałem teorii odwołującej się do organicznego bulionu pierwotnego. O takiej teorii była mowa w mojej pierwszej książce - „Samolubny gen” (The Selfish Gene) 
-  pomyślałem więc, że tym razem wystąpię w barwach teorii nieco mniej modnej (chod nabierającej ostatnio znaczenia), która ma, jak mi się zdaje, przynajmniej takie same szanse na traf-nośd. Urzeka mnie jej śmiałośd, a ponadto bardzo jasno ilustruje ona wszystkie cechy, jakie powinna mied każda dobra teoria powstania życia. Idzie mi o teorię „minerałów nieorganicznych” 
przedstawioną przed 20 laty przez Grahama Cairns-Smitha, chemika z Glasgow, a później rozbudowaną w jego trzech książkach, z których ostatnia - „Siedem kluczy do zagadki powstania życia” (Seven Clues to the Origin of Life) -  przedstawia problem powstania życia w kategoriach zagadki wymagającej rozwiązania a la  Sherlock Holmes. 
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Zdaniem Cairns-Smitha, maszyneria nukleinowo-białkowa powstała zapewne stosunkowo niedawno, byd może zaledwie trzy miliardy lat temu. Wcześniej działał jednak przez wiele pokoleo dobór kumulatywny - tyle że replikacja dotyczyła zupełnie innych obiektów. Kiedy w koocu zjawiły się cząsteczki DNA, okazało się, że są one na tyle skuteczniejsze jako replikatory i na ty-le potężniejsze w swym oddziaływaniu na proces własnej replikacji, że ów pierwotny system reprodukcji, z którego powstały, uległ odrzuceniu i zapomnieniu. Wedle tej koncepcji, współczesna maszyneria DNA to niedawny uzurpator, który dopiero co przejął zasadniczą funkcję od replikatora wcześniejszego i bardziej prymitywnego. Byd może w historii życia doszło do ca-
łej serii takich uzurpacji, ale pierwotny proces replikacji musiał 
byd na tyle prosty, żeby mógł powstad w efekcie tego, co okre-
śliłem mianem doboru jednorazowego. 
Chemicy dzielą dziedzinę swoich badao na dwie główne dyscypliny - chemię organiczną i nieorganiczną. Chemia organiczna to chemia pewnego szczególnego pierwiastka, a mianowicie węgla. Chemia nieorganiczna to cała reszta. Węgiel jest tak ważny, że zasługuje na swoją własną, prywatną dyscyplinę chemii po części dlatego, że chemia życia to chemia węgla, a po części dlatego, że te same własności, które sprawiają, iż chemia węgla nadaje się dla procesów życiowych, sprawiają również, iż nadaje się ona dla procesów przemysłowych, na przykład w przemyśle tworzyw sztucznych. Fundamentalną własnością atomów węgla, odpowiedzialną za ich przydatnośd zarówno dla życia, jak i dla tworzyw sztucznych, jest ich zdolnośd do łączenia się w nieskooczoną rozmaitośd bardzo wielkich cząsteczek. Innym pierwiastkiem obdarzonym tą samą własnością jest krzem. 
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I chociaż chemia współczesnego życia na Ziemi to chemia węgla, nie musi tak byd w całym wszechświecie - i nie zawsze musiało tak byd na Ziemi. Cairns-Smith uważa, że pierwsze życie na naszej planecie polegało na samoodtwarzających się nieorganicznych kryształach krzemianów. Jeśli to prawda, to replikatory organiczne - a w koocu i DNA - musiały później przejąd ich rolę i uzurpowad władzę. 
Cairns-Smith przytacza pewne argumenty za prawdopodobieostwem takiej koncepcji „przejęcia władzy”. Na przykład, sklepienie z bloków kamiennych to struktura stabilna, zdolna do przetrwania latami, mimo że pozbawiona spoiwa cementowe-go. Powstanie skomplikowanej struktury w drodze ewolucji przypomina budowanie sklepienia z luźnych bloków, które poruszad można tylko pojedynczo. Na pierwszy rzut oka - nie sposób tego wykonad. Sklepienie uzyska stabilnośd w chwili, gdy wszystkie bloki znajdą się na miejscu, ale stadia pośrednie nie mogą się utrzymad. Nietrudno jednak zbudowad takie sklepienie, jeżeli bloki kamienne wolno nie tylko dodawad, ale i zabierad. Trzeba zacząd od zrobienia masywnego kopca z kamieni, a potem zbudowad sklepienie na tej solidnej podstawie. Później, kiedy całe sklepienie jest już ułożone, włączając w to najistotniejszy kamieo na samym jego szczycie, trzeba ostrożnie wydobyd kamienie spod niego. Przy odrobinie szczę-
ścia - sklepienie będzie stało. Konstrukcja Stonehenge jest nie do pojęcia dopóty, dopóki nie uświadomimy sobie, że jej bu-downiczowie posłużyli się czymś w rodzaju rusztowania czy mo-
że nasypu ziemnego, co już dziś nie istnieje. Widzimy tylko ich produkt koocowy, a o usuniętym rusztowaniu możemy tylko wnioskowad. Podobnie - DNA i białka to dwa filary stabilnego 258 
i eleganckiego sklepienia, które trzyma się pod warunkiem, że współwystępują wszystkie jego elementy. Trudno sobie wyobrazid, jak mogłoby ono powstad krok po kroku - chyba że istniało kiedyś rusztowanie, które potem kompletnie zniknęło. To rusztowanie musiało powstad w efekcie działania jakiejś wcze-
śniejszej formy doboru kumulatywnego. Jak ten dobór wyglądał 
- można jedynie zgadywad. Ale musiał w każdym razie funkcjonowad dzięki replikatorom mającym pewną władzę nad swoją przyszłością. 
Cairns-Smith uważa, że owe pierwsze replikatory były kryształami materii nieorganicznej, zbliżonymi do tych, jakie dziś wy-stępują w iłach i mułach. Kryształ to po prostu duży uporządkowany układ atomów lub molekuł o stałym stanie skupienia. Ze względu na ich własności, które można sobie określid jako ich 
„kształt”, atomy i małe cząsteczki mają naturalną tendencję do układania się w pewien ustalony i uporządkowany sposób. Wy-gląda to nieomal tak, jak gdyby atomy i cząsteczki „chciały” uło-
żyd się w pewien szczególny sposób, chod to wrażenie to tylko uboczna konsekwencja ich własności. Ich preferowany układ kształtuje cały kryształ. Oznacza to, że nawet w dużym krysztale 
- takim jak, na przykład, diament - wszystkie jego części wyglądają dokładnie tak samo, z wyjątkiem miejsc z jakimiś zaburzeniami struktury. Gdybyśmy umieli skurczyd się do wielkości atomu, zobaczylibyśmy nieomal nieskooczone szeregi atomów, niczym identyczne w swej geometrii krużganki, ciągnące się prosto aż po horyzont. 
Ponieważ interesujemy się tutaj replikacją, pierwsze pytanie, na które trzeba sobie odpowiedzied, brzmi - czy kryształy mogą odtwarzad swoją strukturę? Kryształ składa się z mnóstwa 259 
warstw atomów (lub ich odpowiedników), przy czym każda warstwa układa się na warstwie leżącej poniżej. Atomy (czy też jo-ny, ale tą różnicą nie warto się teraz zajmowad) swobodnie pływają w roztworze, ale gdy tylko natrafią na kryształ, układają się w odpowiednim miejscu na jego powierzchni. Roztwór zwykłej soli kuchennej zawiera jony sodu i jony chloru poruszające się mniej lub bardziej chaotycznie. Kryształ takiej soli to gęsty, uporządkowany układ jonów sodu ułożonych na przemian z jonami chloru pod kątem prostym do siebie nawzajem. Kiedy jon unoszący się w wodzie przypadkiem uderzy w twardą powierzchnię kryształu, ma tendencję do przylgnięcia do niej. I układa się akurat w takim miejscu, jak potrzeba, żeby powstała nowa warstwa kryształu, identyczna z warstwą poniżej niej. Gdy więc kryształ 
raz zacznie się tworzyd, narasta potem warstwa po warstwie. 
Czasami kryształy zaczynają spontanicznie powstawad w roztworze. Kiedy indziej muszą byd „zasiane” - tworzą się wo-kół cząstek pyłu lub maleokich kryształków dostarczonych z zewnątrz do roztworu. Cairns-Smith zaprasza nas do przeprowadzenia następującego eksperymentu. Trzeba rozpuścid dużą ilośd tiosiarczanu sodu, czyli utrwalacza fotograficznego, w bardzo gorącej wodzie, a następnie ostudzid ten roztwór, przy czym nie można pozwolid, żeby dostała się do niego jakakolwiek drobinka pyłu. Roztwór jest teraz przesycony, gotowy do wytwarzania kryształów, ale pozbawiony nasion, które mogłyby ten proces zapoczątkowad. Cytuję „Siedem kluczy do zagadki powstania życia” Cairns-Smitha: 
Ostrożnie podnieście pokrywkę zlewki, wrzudcie maleoki fragment kryształu utrwalacza na powierzchnię roztworu i przyjrzyjcie się zadziwiającemu widowisku. Wasz kryształek 260 
wyraźnie rośnie - od czasu do czasu rozpada się na kawałki, które też się rozrastają. *...+ Wkrótce cała zlewka jest pełna kryszta-
łów, z których częśd sięga kilku centymetrów długości. Po kilku minutach wszystko zamiera. Magiczny roztwór utracił swoją moc - chod jeśli chcecie zobaczyd to widowisko jeszcze raz, wystarczy ponownie podgrzad i ostudzid zlewkę. *...+ byd przesyco-nym oznacza zawierad w roztworze więcej substancji, niż jej tam powinno byd. *...+ zimny roztwór przesycony niemal dosłownie nie wiedział, co robid. Trzeba mu to było „powiedzied”, wkłada-jąc fragment kryształu zawierający już swoje jednostki (całe ich miliardy) upakowane w sposób charakterystyczny dla kryszta-
łów utrwalacza. Roztwór trzeba było zapłodnid. 
Niektóre substancje chemiczne mogą krystalizowad w dwa odmienne sposoby. Na przykład, i grafit, i diament to kryształy czystego węgla. Ich atomy są identyczne. Te dwie substancje różnią się od siebie jedynie układem geometrycznym swoich atomów węgla. W diamencie - atomy węgla tworzą niezwykle trwały układ czworościanów. To dlatego diament jest taki twardy. W graficie - atomy węgla tworzą warstwy płaskich sześcioką-tów, ułożone jedna na drugiej. Wiązania pomiędzy warstwami są słabe, toteż warstwy ślizgają się po sobie nawzajem. Dlatego grafit wydaje się śliski i stosuje się go jako smar. Niestety, grafi-tu nie można wytwarzad przez krystalizację z roztworu, tak jak to się robi z tiosiarczanem sodu. Gdyby można to było zrobid, byłbym bogaty - po zastanowieniu myślę jednak, że wcale bym nie był bogaty, bo każdy głupi potrafiłby zrobid to samo. 
Załóżmy teraz, że mamy roztwór przesycony jakiejś substancji - podobnej w tym sensie do tiosiarczanu sodu, że zdolnej do łatwej krystalizacji z roztworu, a w tym sensie do węgla, że kry-261 
stalizującej w dwóch odmiennych postaciach. Jedna z tych dwóch form mogłaby przypominad grafit, z warstwowo ułożo-nymi atomami i małymi, płaskimi kryształami, natomiast druga mogłaby tworzyd kryształy przysadziste i romboedryczne. 
Wrzudmy do naszego roztworu przesyconego jeden płaski kryształek i jeden romboedryczny. Ekstrapolując przytoczony przez Cairns-Smitha opis jego doświadczenia z tiosiarczanem sodu, możemy opisad też, co się stanie tym razem. Przyglądamy się zdumieni, co się dzieje. Nasze dwa kryształy wyraźnie rosną - od czasu do czasu rozpadają się na kawałki, które dalej się rozrastają. Z płaskich kryształków powstaje populacja kryształów płaskich. Z kryształków romboedrycznych powstaje populacja kryształów romboedrycznych. Jeśli okaże się, że kryształy jednego z tych dwóch typów rosną i dzielą się szybciej od pozosta-
łych, wytworzy się coś w rodzaju prostego doboru naturalnego. 
Temu procesowi wciąż jednak brak jeszcze pewnego składnika koniecznego, by mógł zapoczątkowad zmiany ewolucyjne. Ten składnik to zmiennośd dziedziczna (lub jakiś jej odpowiednik). 
Zamiast dwóch tylko typów kryształów potrzeba nam całego spektrum subtelnych odmian, tworzących linie genealogiczne o podobnym kształcie, a czasem mutujących i w ten sposób produkujących nowe kształty. Czy w prawdziwych kryształach występuje cokolwiek zbliżonego do mutacji genetycznej? 
Iły, muły i skały składają się z małych kryształów. Pełno ich dzisiaj na Ziemi i zapewne tak samo było i dawniej. Kiedy patrzy się przez mikroskop elektronowy na powierzchnię minerałów ilastych, dostrzec można coś zdumiewającego i przepięknego. 
Kryształy wyglądają jak szeregi kwiatów czy kaktusów, całe ogrody nieorganicznych płatków róż, maleokie spiralne przekro-262 
je suchorostów, sterczące piszczałki organów, skomplikowane układy miniaturowych form origami, wijące się twory podobne do robaków lub pasty do zębów wyciśniętej z tubki. 
W silniejszym powiększeniu te uporządkowane wzory stają się jeszcze bardziej zadziwiające. Kiedy widad już rzeczywiste poło-
żenie poszczególnych atomów, powierzchnia kryształu przybiera wygląd w pełni regularnego, maszynowego tweedu robionego w jodełkę. Ale - i to jest w tym wszystkim najważniejsze - 
w jodełce ukazują się błędy. W samym środku dużego obszaru regularnej jodełki znaleźd można fragment identyczny jak cała reszta, ale przekręcony o pewien kąt, tak że „wątek” biegnie w innym kierunku. Czasem zaś wątek biegnie w tym samym kierunku, ale każdy szereg przesunięty jest o pół kroku w stosunku do sąsiedniego. Niemal wszystkie kryształy naturalne mają tego typu zaburzenia. A kiedy raz się już taki błąd pojawi, ulega on skopiowaniu w warstwach kryształu narastających nad nim. 
Błędy mogą występowad w dowolnym miejscu na powierzchni kryształu. Jeśli lubicie (tak jak ja) zastanawiad się nad pojemnością informacyjną struktur, łatwo sobie wyobrazicie kolosalną liczbę rozmaitych błędnych wzorów, jakie mogą powstad na powierzchni kryształu. Wszystkie rachunki dotyczące zapa-kowania Nowego Testamentu do DNA jednej bakterii z równym powodzeniem przeprowadzid można dla niemal dowolnego kryształu. Przewaga DNA nad zwykłymi kryształami polega na tym, że istnieje metoda odczytywania zawartej w nim informacji. Pomijając jednak ten problem odczytu, bardzo łatwo zaprojektowad arbitralny kod, który przypisywałby symbole binarne rozmaitym błędom w strukturze krystalicznej. A wówczas można by wiele egzemplarzy Nowego Testamentu zapisad 263 
w krysztale wielkości łebka od szpilki. W większej skali - na tym w gruncie rzeczy polega sposób zapisu informacji muzycznych na powierzchni dysku laserowego (czyli kompaktowego). Komputer przekształca nuty w symbole binarne. Laser wytrawia wzór maleokich błędów na idealnie gładkiej powierzchni dysku. 
Każdy ślad lasera odpowiada jedynce (lub zeru, zależnie od konwencji). Kiedy używa się dysku, inna wiązka laserowa odczytuje układ błędów powierzchni, a specjalny komputer wbudowany do adaptera przekształca te binarne symbole z powrotem w fale dźwiękowe, które słychad po ich wzmocnieniu. 
Wprawdzie dyski laserowe stosuje się dziś przede wszystkim do odtwarzania muzyki, ale można na takim dysku zapisad całą Encyclopaedia Britannica i  odczytad ją za pomocą takiej samej metody. Błędy w strukturze atomowej kryształów są znacznie mniejsze od śladów pozostawionych przez laser na powierzchni dysku, toteż kryształ może zawierad więcej informacji na jednostkę powierzchni. W gruncie rzeczy cząsteczki DNA, których pojemnośd informacyjna tak nas poprzednio zadziwiła, mają charakter dośd zbliżony do struktury kryształów. Co prawda kryształy minerałów ilastych mogłyby teoretycznie przechowywad równie kolosalną ilośd informacji jak DNA czy dyski laserowe, jednak nikt nie twierdzi, że tak kiedykolwiek było. Teoria Cairns-Smitha powierza takim kryształom rolę pierwszych, prymitywnych replikatorów, które później zostały zastąpione wyrafinowanym DNA. Kryształy minerałów ilastych tworzą się w wodzie na powierzchni naszej planety samorzutnie i bez udziału skomplikowanej maszynerii wymaganej przez DNA. Samorzutnie też powstają w ich strukturze błędy, z których częśd ulega następnie replikacji w kolejnych warstwach kryształu. Kie-264 
dy fragmenty odpowiednio zaburzonego kryształu odłamują się, mogą później funkcjonowad jak zarodki nowych kryształów, z których każdy dziedziczy swą nieregularnośd po krysztale macierzystym. 
Mamy więc wyimaginowany obraz pradawnej Ziemi z kryształami nieorganicznymi wyposażonymi w pewne własno-
ści replikacji, multiplikacji, dziedziczności i mutacji, które są nieodzowne do zapoczątkowania doboru kumulatywnego. Brakuje tu jeszcze składnika, który określiliśmy mianem „potęgi” - charakter replikatora musi w jakiś sposób oddziaływad na prawdopodobieostwo, że ulegnie on replikacji. Gdy rozważaliśmy abs-trakcyjne replikatory, okazało się, że ich potęga może polegad na jakiejś ich specyficznej własności, że może, na przykład, wy-rażad się ich kleistością. Na tym elementarnym poziomie trudno dostrzec uzasadnienie dla wyrazu potęga. Używam go jedynie ze względu na rangę, jaką osiągnął wskutek dalszej ewolucji - na przykład, w przypadku jadu węży i ich znaczenia (poprzez po-
średni wpływ na przeżycie poszczególnych węży) dla rozprze-strzeniania się DNA kodującego jad. Niezależnie od tego, czy pierwsze, prymitywne replikatory miały postad kryształów nieorganicznych czy też bezpośrednich, organicznych poprzedników DNA - potęga, jaką dysponowały, musiała byd prosta i elementarna, taka właśnie jak, na przykład, kleistośd. Bardziej wyrafinowane instrumenty potęgi, tego rodzaju co jad węży czy kwiat storczyków, zjawiły się o wiele później. 
Czym jednak mogłaby byd potęga minerału ilastego? Jakie przypadkowe cechy takiego minerału mogłyby zwiększad prawdopodobieostwo, że ta sama odmiana minerału będzie się roz-przestrzeniad po okolicy? Minerały ilaste powstają z takich ele-265 
mentów chemicznych jak jony metali i kwas krzemowy, roz-puszczonych w wodzie w efekcie wietrzenia, czyli wypłukiwania ze 
skał 
znajdujących 
się 
wyżej 
wzdłuż 
strumienia. 
W odpowiednich warunkach krystalizują one ponownie w dole strumienia, tworząc nagromadzenia iłu. (W rzeczywistości 
„strumieo” oznacza w tym przypadku raczej sączące się źródeł-ko wody gruntowej niż prawdziwą rzekę. Dla prostoty używam tu jednak ogólnego wyrazu strumieo.) Jaki rodzaj minerału ilastego powstanie, to zależy między innymi od tempa i charakteru przepływu wody w strumieniu. Ale nagromadzenia iłu także ma-ją wpływ na charakter strumienia. To skutek uboczny poziomu, ukształtowania i struktury dna, po którym przepływa woda. 
Przypuśdmy, że jakaś odmiana minerału ilastego ma takie własności, że tworząca się w efekcie struktura dna przyspiesza strumieo wody. W rezultacie ił ulega ponownemu wymywaniu. 
Z definicji więc minerał tego rodzaju nie odnosi wielkiego sukcesu. Nie odniesie też sukcesu minerał ilasty, który w taki sposób zmienia przepływ wody, że faworyzowane staje się powstawanie innej odmiany iłu. 
Nie sugeruję tu naturalnie, że minerały ilaste „pragną” istnied. Mowa tu tylko o skutkach ubocznych, o konsekwencjach własności, które przypadkiem ma dany replikator. Rozważmy jeszcze inną odmianę minerału ilastego. Spowalnia ona przepływ wody w taki sposób, że sprzyja to powstawaniu w przyszłości właśnie takiego minerału. Oczywiście, ta odmiana będzie coraz pospolitsza, bo tak się zdarza, że manipuluje stru-mieniem dla własnej „korzyści”. 
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Ta odmiana minerału ilastego odniesie zatem sukces. Dotychczas mowa jednak wyłącznie o doborze jednorazowym. Czy mógłby się tu zacząd dobór kumulatywny? 
Posuomy się w naszych spekulacjach trochę dalej. Przypuśdmy, że jakaś odmiana minerału ilastego tamuje przepływ strumienia i w ten sposób powiększa szansę swojego powstawania. 
Ta własnośd to uboczny skutek pewnego szczególnego błędu w strukturze kryształu. W każdym strumieniu, w którym tworzy się ił tego rodzaju, powstają powyżej tam duże, płytkie i stagnujące rozlewiska, a główny strumieo wody kierowany jest w inną stronę. W owych spokojnych rozlewiskach odkłada się coraz więcej iłu tego samego typu. Wzdłuż strumienia zainfe-kowanego kryształami takiego minerału ilastego tworzy się wiele płytkich rozlewisk. Ponieważ główny nurt strumienia skiero-wany jest w inną stronę, rozlewiska te wysychają w porze su-chej. Ił schnie i pęka od słooca, a jego górne warstwy są zabie-rane w postaci kurzu przez wiatr. Każda drobinka kurzu dziedziczy charakterystyczny defekt struktury swego macierzystego, tamującego wodę minerału ilastego - defekt struktury, który nadał minerałowi własności tamujące. Można by powiedzied, że ten kurz, tak jak informacja genetyczna padająca jak deszcz z wierzby w moim ogrodzie, niesie instrukcje, jak tamowad strumienie i w ten sposób wytwarzad więcej kurzu. Wiatr rozno-si ten kurz bardzo daleko i jest rzeczą wysoce prawdopodobną, że jakieś drobinki kurzu spadną do strumyka, który nie był dotychczas zainfekowany zarodkami iłu tego typu. Kiedy to jednak nastąpi, kryształy minerału ilastego tamującego wodę zaczną rosnąd w nowym strumieniu - a zatem zacznie się cykl akumula-cji iłu, tamowania wody, wysychania i erozji dna. 
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Gdybym nazwał to „cyklem życiowym”, pominąłbym bardzo ważne pytanie, ale przecież jest to jednak jakiś cykl, a z prawdziwym cyklem życiowym łączy go zdolnośd do zainicjo-wania doboru kumulatywnego. Ponieważ strumienie infekowa-ne są „zarodkami” kurzu przywianymi z dna innych strumieni, można tutaj mówid o „przodkach” i „potomkach”. Ił tamujący wodę i tworzący w ten sposób rozlewiska w strumieniu B dostał 
się do niego w postaci drobinek kurzu nawianych ze strumienia A. Po jakimś czasie rozlewiska strumienia B wyschną i dostarczą pyłu, który zainfekuje strumienie F i P. Strumienie można więc uporządkowad w drzewa genealogiczne ze względu na pochodzenie iłu tamującego ich bieg. Każdy zainfekowany strumieo ma swój strumieo macierzysty, może też mied więcej niż jeden strumieo potomny. Każdy strumieo jest więc analogiczny do organizmu, którego rozwój zależy od genów przyniesionych przez drobinki kurzu - do organizmu, który w koocu sam wytwarza nowe zarodki. Każde pokolenie w tym cyklu zaczyna się w momencie, gdy kryształy-zarodki oddzielają się w postaci drobinek pyłu od swego macierzystego strumienia. Struktura krystaliczna każdej takiej drobinki jest wierną kopią minerału ilastego występującego w macierzystym strumieniu. Przenosi tę samą strukturę do strumienia potomnego, gdzie struktura ta narasta i rozmnaża się, a w koocu sama wysyła następne zarodki. 
Pierwotna struktura krystaliczna przechowuje się więc z pokolenia na pokolenie, chyba że przypadkiem wystąpi jakiś błąd we wzroście kryształu, jakaś zmiana układu atomów. Późniejsze warstwy tego samego kryształu będą odtwarzad ten defekt, a gdy kryształ rozpadnie się na dwie części, zapoczątkuje 268 
subpopulację zmienionych kryształów. Jeżeli taka zmiana sprawi, że kryształ okaże się skuteczniejszy (lub mniej skuteczny) w cyklu tamowania-wysychania-erozji, oddziała to na liczbę jego kopii w następnych pokoleniach. Może się na przykład okazad, że takie zmienione kryształy łatwiej pękają („rozmnażają się”). Ił 
utworzony z nagromadzenia zmienionych kryształów może skuteczniej tamowad wodę wskutek jednego z wielu mechanizmów, jakie można tu sobie wyobrazid. Może łatwiej pękad mi-mo dostarczenia takiej samej ilości energii słonecznej. Może łatwiej ulegad rozpyleniu. Drobinki kurzu mogą łatwiej przenosid się z wiatrem - tak jak puszyste nasiona wierzby. Pewne odmiany kryształów mogą powodowad skrócenie całego cyklu życiowego, a w konsekwencji przyspieszenie ewolucji. Istnieje wiele sposobów na to, by pokolenia późniejsze mogły coraz lepiej ulegad powielaniu. Innymi słowy, istnieje bardzo wiele mechanizmów uruchomienia prymitywnego doboru kumulatywnego. 
Tych kilka produktów fantazji, kilka wariacji na temat koncepcji Cairns-Smitha, opisuje tylko jeden z rozmaitych cykli życiowych minerału, od którego mógłby się zacząd brzemienny w skutki dobór kumulatywny. Można sobie również wyobrazid inne cykle. Rozmaite odmiany kryształów mogą się dostawad do nowych strumieni nie tyle wskutek przekształcania się w drobinki kurzu, ile wskutek rozdzielania swego strumienia macierzystego na mnóstwo małych strumyków, które rozbiegają się po okolicy, a w koocu łączą z innymi strumieniami i w ten sposób je infekują. Pewne odmiany mogą produkowad wodo-spady, przyczyniające się do szybszej erozji skał, a zatem do szybszego wymywania surowców potrzebnych do dalszego powstania iłu w dole strumienia. Inne odmiany mogą wytwarzad 269 
warunki nie sprzyjające ich rywalom, z którymi konkurują o surowce. Jeszcze inne mogą się stad drapieżne, mogą niszczyd odmienne kryształy i korzystad z ich składników do budowy swoich własnych kryształów. Nie wolno tu zapominad, że ani w tym przypadku, ani w przypadku współczesnego życia opartego na DNA nie ma mowy o działaniu celowym. Po prostu świat automatycznie dąży do zapełnienia się takimi odmianami iłu (lub DNA), które - tak się zdarzyło - mają własności sprzyjające ich przetrwaniu i rozpowszechnianiu się. 
Przejdźmy teraz do następnego etapu tego wywodu. Może się tak zdarzyd, że niektóre linie genealogiczne kryształów zaczną, 
 sprzyjad syntezie nowych substancji, dopomagających w ich przetrwaniu z pokolenia na pokolenie. Te substancje dodatkowe nie miałyby (przynajmniej początkowo) swoich własnych linii genealogicznych, tylko każde pokolenie replikatorów wytwarzałoby je od nowa. Można je potraktowad jako narzędzia stosowane przez linie rozmnażających się kryształów nieorganicznych - jako rudymenty prymitywnych fenotypów. Cairns-Smith uważa, że do najważniejszych nieodtwarzalnych narzędzi stosowanych przez jego krystaliczne replikatory należały cząsteczki organiczne. Związki organiczne często wykorzystywane są w przemysłowej chemii nieorganicznej, bo oddziaływają one na przepływ rozmaitych cieczy i na rozpad lub wzrost cząsteczek nieorganicznych - krótko mówiąc, mają dokładnie takie skutki, jakie mogły decydowad o sukcesie linii genealogicznych owych krystalicznych replikatorów. Na przykład minerał ilasty o prześlicznej 
nazwie 
montmorylonit 
ulega 
rozpadowi 
w obecności niewielkiej ilości związku organicznego o mniej ślicznej nazwie karboksymetyloceluloza. Jeszcze mniejsze ilości 270 
karboksymetylocelulozy mają jednak efekt akurat odwrotny i sprawiają, że drobinki montmorylonitu przylegają do siebie nawzajem. Związki organiczne innego rodzaju, tak zwane taniny, stosowane są w przemyśle wiertniczym, bo ułatwiają przewier-canie warstw mułu. Skoro wiertacze posługują się związkami organicznymi 
do 
kontrolowania 
przepływu 
cieczy 
i „przewiercalności” mułu, to nie ma powodu, żeby dobór kumulatywny nie mógł doprowadzid do wykorzystania podobnych własności przez samoodtwarzające się kryształy nieorganiczne. 
W tym miejscu teoria Cairns-Smitha otrzymuje coś w rodzaju dodatkowego wsparcia jej prawdopodobieostwa. Tak się składa, że inni chemicy, głoszący bardziej tradycyjne teorie odwołujące się do organicznego bulionu pierwotnego, od dawna już sądzili, że minerały ilaste mogły odegrad pewną rolę w powstaniu życia. 
Zacytuję tu jednego z nich (a mianowicie D. M. Andersona): 
„Powszechnie uważa się, że częśd, może znaczna, abiotycznych reakcji i procesów chemicznych prowadzących do powstania na Ziemi mikroorganizmów zdolnych do replikacji zachodziła w pradawnej historii Ziemi w bardzo bliskim sąsiedztwie powierzchni minerałów ilastych i innych substancji nieorganicznych.” Ów autor wymienia dalej pięd funkcji spełnianych przez minerały ilaste w procesie powstawania życia organicznego, na przykład „koncentrację substratów chemicznych wskutek ad-sorpcji”. Nie warto wymieniad tutaj tych pięciu funkcji ani nawet starad się je zrozumied. Z naszego punktu widzenia istotne jest tylko, że sens każdej z tych pięciu funkcji można odwrócid. Pokazują one, jak ścisły związek może występowad między syntezą substancji organicznych a powierzchnią minerałów ilastych. 
Stanowią zatem wsparcie dla teorii, że replikatory ilaste prowa-271 
dziły syntezę cząsteczek organicznych i posługiwały się nimi dla swoich własnych celów. 
Cairns-Smith rozważa - o wiele bardziej szczegółowo niż ja mogę sobie na to tutaj pozwolid - do czego replikatory ilaste mogły początkowo stosowad białka, cukry i, co najważniejsze, takie kwasy nukleinowe jak RNA. Sugeruje on, że RNA był pierwotnie stosowany w celach czysto strukturalnych - tak samo jak wiertacze używają taniny, a my wszyscy mydła i detergentów. 
Cząsteczki podobne do RNA mają rdzeo naładowany ujemnie i dlatego osadzają się po zewnętrznej stronie cząstek iłu. Tu jednak wkraczamy już o wiele dalej, niż trzeba, w sferę chemii. 
Z naszego punktu widzenia istotne jest tylko, że RNA (albo coś w jego rodzaju) występował już dużo wcześniej, nim nabył zdolności do autoreplikacji. A kiedy wreszcie tę własnośd uzyskał, stanowiła ona urządzenie wytworzone przez „geny” kryształów nieorganicznych, żeby zwiększyd efektywnośd produkcji RNA (albo podobnych cząsteczek organicznych). Kiedy już jednak raz powstała nowa kategoria samoodtwarzających się cząsteczek, zapoczątkowało to nowy rodzaj doboru kumulatywnego. 
W pierwszej chwili był to tylko efekt uboczny, ale nowe replikatory okazały się o tyle efektywniejsze od swoich krystalicznych poprzedników, że przejęły władzę. Ewoluowały też dalej i w koocu udoskonaliły występujący i dziś kod DNA. Natomiast pierwotne replikatory mineralne zostały odrzucone, tak jak zu-
żyte rusztowanie, i całe współczesne życie wywodzi się od jednego, stosunkowo niedawnego wspólnego przodka - toteż ma jeden i jednorodny system genetyczny i w znacznej mierze taką samą biochemię. 
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W „Samolubnym genie” pisałem, że byd może dochodzimy teraz do następnego etapu: przejęcia władzy genetycznej. Replikatory nukleinowe zbudowały sobie maszyny do przeżycia - 
ciała organizmów, w tym i nas samych. Jako częśd tego wyposa-
żenia powstały też komputery pokładowe - mózgi. Mózgi uzyskały w drodze ewolucji zdolnośd do komunikowania się z innymi mózgami za pomocą języka i tradycji kulturowej. Ale to nowe środowisko kultury otwiera nowe możliwości dla samoodtwarzających się obiektów. Te nowe replikatory nie są ani cząsteczkami DNA, ani kryształami minerałów ilastych. Są zbiorami informacji, które mogą funkcjonowad jedynie w mózgach lub w sztucznych wytworach mózgów - to znaczy, w książkach, komputerach i tak dalej. Skoro jednak istnieją mózgi, książki i komputery, owe nowe replikatory - które nazwałem, dla od-różnienia od genów, „memami” - mogą się przenosid z mózgu do mózgu, z mózgu do książki, z książki do mózgu, z mózgu do komputera, z komputera do komputera. A przenosząc się, mogą ulegad zmianom, czyli mutacjom. I możliwe, że takie zmutowane memy mogą mied tę własnośd, którą określam tu mianem „potęgi replikatora”. Oznacza ona dowolny rodzaj oddziaływania wpływającego na prawdopodobieostwo, że replikator ulegnie powieleniu. Ewolucja pod wpływem tych nowych replikatorów - 
czyli ewolucja memetyczna - dopiero się rozpoczyna. Ujawnia się ona w zjawiskach nazywanych zwykle ewolucją kulturową. 
Ewolucja kulturowa zachodzi o wiele rzędów wielkości prędzej od ewolucji opartej na DNA, co tym bardziej zachęca do myślenia w kategoriach przejęcia władzy. A jeśli to prawda, że właśnie zaczyna się proces przejmowania władzy przez nowe replikatory, to w pełni do pomyślenia jest, że zaprowadzi nas on tak da-273 
leko, iż replikatory DNA (a jeśli rację ma Cairns-Smith, to i poprzedzające je replikatory ilaste) pozostaną daleko w tyle. 
Można byd pewnym, że komputery zabiorą się tym pociągiem. 
Czy pewnego dnia w bardzo odległej przyszłości inteligentne komputery wdadzą się w spekulacje o zaginionej historii swego powstania? Czy któryś z nich wpadnie na heretycki pomysł, że wcale nie wywodzą się z elektronicznych, opartych na chemii krzemu reguł budowy ich własnego ciała, tylko pochodzą od jakiejś wcześniejszej, pradawnej formy życia zakorzenionej w chemii organicznej, w chemii węgla? Czy ów komputerowy Cairns-Smith napisze książkę pod tytułem „Elektroniczne przeję-cie władzy” (Electronic Takeover)? 
 Czy odkryje on jakiś elektroniczny odpowiednik metafory sklepienia i zda sobie sprawę, że komputery nie mogły powstad spontanicznie, tylko musiały zostad wytworzone wskutek jakiegoś wcześniejszego procesu doboru kumulatywnego? Czy zacznie się zajmowad szczegółami i dojdzie do rekonstrukcji DNA jako owego pierwszego replikatora, ofiary elektronicznego zamachu stanu? I czy będzie dostatecznie dalekowzroczny, żeby zrozumied, że sam DNA też mógł 
byd uzurpatorem, że przejął władzę od jeszcze odleglejszych i prymitywniejszych replikatorów - kryształów nieorganicznych krzemianów? A gdyby miał zacięcie poetyckie, to czy dostrzeże rodzaj sprawiedliwości dziejowej w tym powrocie życia do krzemu, z DNA reprezentującym zaledwie interludium (co prawda trwające ponad trzy eony)? 
To Science Fiction - i zapewne dośd oderwana od rzeczywistości. Ale to bez znaczenia. Znacznie w tej chwili ważniejsze jest, że sama teoria Cairns-Smitha (a w istocie wszystkie teorie powstania życia) może w tej chwili wyglądad na oderwaną od 274 
rzeczywistości i niewiarygodną. Czy nie wydaje się wam, że i teoria replikatorów ilastych Cairns-Smitha, i bardziej ortodoksyjna teoria organicznego bulionu pierwotnego są niesłychanie mało prawdopodobne? Czy nie wydaje się wam, że aby z losowo drgających atomów powstała cząsteczka zdolna do autoreplikacji, potrzeba cudu? Mnie samemu czasami tak się wydaje. Ale pozwólcie mi wejśd nieco głębiej w ten problem cudów i wydarzeo nieprawdopodobnych. Uzasadnię wówczas tezę paradoksalną, ale właśnie dlatego ciekawą. Idzie mi o to, że - jako naukowców - powinno by to nas trochę niepokoid, gdyby się okazało, iż powstanie życia wcale nie wygląda na cud. Teoria pozornie (z punktu widzenia zwykłej świadomości ludzkiej) cudowna to właśnie taka teoria, jakiej powinniśmy poszukiwad dla wyjaśnienia kwestii powstania życia. Argumentacja na rzecz tej tezy - a sprowadza się ona do rozważenia, co to znaczy „cud” - 
zajmie resztę niniejszego rozdziału. W pewnym sensie stanowi ona dalszy ciąg naszych wcześniejszych rozważao dotyczących miliardów planet. 
A zatem - co to znaczy „cud”? Cud to coś, co się zdarza, ale niezmiernie nas zaskakuje. Gdyby marmurowa postad Najświęt-szej Marii Panny nagle pomachała do mnie ręką, należałoby to uznad za cud, bo całe nasze doświadczenie i wiedza pouczają nas, że marmurowe postaci nie zachowują się w taki sposób. 
Właśnie wypowiedziałem słowa: „Niech we mnie natychmiast strzeli piorun.” Gdyby trafił mnie w tym momencie piorun, trzeba by to potraktowad jako cud. W gruncie rzeczy jednak nauka żadnego z tych dwóch wydarzeo nie uznałaby za absolutnie niemożliwe. W kategoriach nauki obydwa wydarzenia trzeba po prostu potraktowad jako niesłychanie mało prawdopodobne 275 
(przy tym pomachanie ręką przez marmurową postad uznano by za o wiele mniej prawdopodobne) - zdarza się, że piorun trafia w człowieka. Może to spotkad każdego z nas, chod prawdopodobieostwo, że to się akurat przydarzy, jest bardzo małe. (W 
„Księdze rekordów Guinnessa” jest jednak urocze zdjęcie pewnego mężczyzny z Wirginii, zwanego ludzkim przewodnikiem elektryczności, z wyrazem oburzonego zdumienia na twarzy, bo przebywającego w szpitalu po siódmym z kolei trafieniu przez piorun.) Wszystko, co w mojej hipotetycznej anegdocie nieprawdopodobne, to koincydencja trafienia mnie przez piorun i mojego głośnego kuszenia losu. 
Koincydencja wynika z mnożenia małych prawdopodobieostw przez siebie. Prawdopodobieostwo, że w dowolnej konkretnej minucie życia trafi mnie piorun, wynosi zapewne nie więcej niż 1 na 10 milionów. Prawdopodobieostwo, że w dowolnej minucie życia zażądam, żeby mnie trafił piorun, też jest bardzo niskie. Jak dotychczas, zrobiłem to tylko raz w ciągu 390 000 minut, jakie przeżyłem, i nie sądzę, żebym to zrobił 
jeszcze raz. Prawdopodobieostwo można zatem określid: jeden na pół miliona. Żeby obliczyd prawdopodobieostwo koincydencji obydwu tych wydarzeo w dowolnej minucie mego życia, trzeba te dwa prawdopodobieostwa pomnożyd przez siebie. Przy moich przybliżonych szacunkach wychodzi mniej więcej jeden na pięd bilionów. Gdyby przydarzyła mi się koincydencja tak mało prawdopodobna, nazwałbym to cudem - a w przyszłości uwa-
żałbym na to, co mówię. Mimo że to prawdopodobieostwo jest tak znikomo małe, można je jednak obliczyd. I jest ono różne od zera. 
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W przypadku marmurowej postaci - cząsteczki marmuru bezustannie drgają losowo w stosunku do siebie. Te drgania znoszą się wzajemnie i dlatego cała ręka postaci jest nierucho-ma. Gdyby jednak, czystym zdarzeniem losu, wszystkie cząsteczki przesunęły się w tej samej chwili w tym samym kierunku, poruszyłaby się cała ręka. Gdyby następnie wszystkie cząsteczki przesunęły się w odwrotnym kierunku, ręka wróciłaby na swoje miejsce. W ten sposób postad z marmuru może do mnie poma-chad. To się może zdarzyd. Ale prawdopodobieostwo takiej koincydencji jest niewyobrażalnie małe, chod nie tak małe, żeby nie dało się go obliczyd. Zaprzyjaźniony fizyk zechciał mi to łaskawie porachowad. Liczba w mianowniku tego ułamka jest tak wielka, że czasu od powstania wszechświata nie starczyłoby na napisanie wszystkich jej zer! Mniej więcej tyle samo wynosi prawdopodobieostwo, że krowa przeskoczy przez Księżyc. Z tej części mojego wywodu wynika wniosek, że za pomocą obliczeo możemy się dostad w sferę prawdopodobieostwa cudownie ma-
łego, o wiele mniejszego od prawdopodobieostwa wydarzeo, które wydają się nam możliwe. Zastanówmy się teraz nad tym, co uważamy za możliwe. To, co wydaje się nam możliwe, to wąskie pasmo gdzieś w środku znacznie szerszego spektrum tego, co rzeczywiście możliwe. Dobrej analogii dostarcza w tym przypadku światło. Oko ludzkie przystosowane jest do reagowania na wąskie pasmo częstotliwości fal elektromagnetycznych (tych, które nazywamy świetlnymi), położone gdzieś w środku spektrum obejmującego długie fale radiowe z jednej strony i krótkie promieniowanie rentgenowskie z drugiej. Nie można zobaczyd promieniowania o częstotliwości znajdującej się na zewnątrz pasma fal świetlnych, ale można dokonywad obliczeo dotyczą-277 
cych jego zachowania i można zbudowad instrumenty do jego wykrywania. Wiemy już, że skala czasu i odległości rozciąga się - 
podobnie - w obydwu kierunkach daleko poza zakres tego, co potrafimy sobie wyobrazid. Nasza wyobraźnia nie umie sobie poradzid ani z ogromnymi odległościami, którymi zajmuje się astronomia, ani z maleokimi odległościami, którymi zajmuje się fizyka atomowa - ale i jedne, i drugie potrafimy przedstawid za pomocą symboli matematycznych. 
Nasza wyobraźnia nie umie sobie poradzid z odcinkiem czasu tak krótkim jak pikosekunda, ale potrafimy liczyd pikosekundy i konstruowad komputery przeprowadzające obliczenia w ciągu pikosekund. Nasza wyobraźnia nie umie też sobie poradzid z odcinkiem czasu tak długim jak milion lat, a co dopiero jak miliardy lat, którymi standardowo posługują się geolodzy. 
Tak jak oczy ludzkie mogą widzied jedynie wewnątrz wąskie-go pasma częstotliwości fal elektromagnetycznych, bo w taką zdolnośd dobór naturalny wyposażył naszych przodków, tak ludzkie mózgi przystosowane są do radzenia sobie tylko z wąskimi zakresami wielkości i czasu. Przypuszczalnie nasi przodkowie nie potrzebowali zajmowad się odcinkami czasu i odległości wykraczającymi poza to, z czym się spotykali na co dzieo, ich mózgi nie nabyły więc w trakcie ewolucji zdolności do wyobrażania sobie czegokolwiek spoza tego zakresu. Nie bez znaczenia jest zapewne fakt, że ciało ludzkie ma około dwóch metrów, to znaczy, mieści się w środku tego zakresu wielkości, które człowiek potrafi sobie wyobrazid. A kilkadziesiąt lat ludzkiego życia jest gdzieś w środku tego zakresu odcinków czasu, którymi człowiek potrafi się posługiwad. 
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To samo dotyczy wydarzeo mało prawdopodobnych i cudów. 
Wyobraźmy sobie ciągłą skalę prawdopodobieostwa - analogiczną do skali wielkości, od atomów do galaktyk, i skali czasu, od pikosekundy do miliardów lat. Zaznaczmy na tej skali rozmaite punkty odniesienia. Na lewym koocu tej skali znajdują się wydarzenia w gruncie rzeczy pewne, takie jak to, że jutro nastąpi wschód słooca - o co założył się G. H. Hardy. W pobliżu tego kooca skali znajdują się też wydarzenia o pokaźnym prawdopodobieostw wie, na przykład, że rzucając dwiema kostkami uzy-skamy dwie szóstki na raz. Prawdopodobieostwo takiego wyniku wynosi 1 na 36. Myślę, że każdemu przydarzyło się to niejednokrotnie. Posuwając się w stronę prawego kooca skali natrafiamy na takie punkty odniesienia jak idealne rozdanie kart w brydżu, gdy każdy z czterech graczy otrzymuje karty w innym kolorze. Prawdopodobieostwo takiego rozdania wynosi 1 na 2 
236 197 406 895 366 368 301 559 999. Nazwijmy tę liczbę dealion (od angielskiego deal -  rozdanie) i niech to będzie nasza jednostka prawdopodobieostwa. Gdyby jakieś wydarzenie o prawdopodobieostwie jednego dealiona zostało zapowiedzia-ne i rzeczywiście nastąpiło, należałoby je określid mianem cudu - 
o ile nie podejrzewalibyśmy, co o wiele bardziej prawdopodobne, oszustwa. Ale takie rozdanie może się jednak naprawdę przytrafid. Jest ono nieporównanie bardziej prawdopodobne od możliwości, że marmurowa postad pomacha ręką. Nawet ten ostatni przypadek ma jednak jakieś miejsce w skali wydarzeo, które mogą nastąpid. Jego prawdopodobieostwo jest mierzalne, chod w jednostkach znacznie mniejszych od pikodealionów. 
Pomiędzy uzyskaniem dwóch szóstek za jednym rzutem a idealnym rozdaniem kart rozciąga się całe spektrum wydarzeo 279 
mniej lub bardziej prawdopodobnych, przypadków, które się czasem zdarzają - takich jak uderzenie kogoś przez piorun, wy-grana szóstki w totka piłkarskiego, trafienie jednym strzałem piłką golfową do dołka i tak dalej. Gdzieś w tym spektrum lokują się również owe niesamowite, przyprawiające nas o dreszcze koincydencje, takie jak zobaczenie we śnie po raz pierwszy od dziesiątków lat osoby, o której dowiadujemy się po przebudze-niu, że właśnie tej nocy umarła. Takie tajemnicze koincydencje wywierają na człowieku ogromne wrażenie, gdy przydarzą się jemu samemu czy też któremuś z jego przyjaciół, ale ich prawdopodobieostwo mierzy się aż w gigadealionach. Po skonstru-owaniu tej matematycznej skali prawdopodobieostwa i po za-znaczeniu na niej zasadniczych punktów odniesienia, rzudmy teraz snop światła na ten fragment skali, którym się zazwyczaj - 
w dyskusjach i w rozmyślaniach - zajmujemy. Średnica tego snopu światła odpowiada owemu wąskiemu zakresowi częstotliwości fal elektromagnetycznych widzialnych dla ludzkich oczu albo wąskiemu zakresowi odległości i czasu - zbliżonych do rozmiarów i czasu życia człowieka - jakie potrafimy sobie wyobrazid. Okazuje się, że na naszej skali prawdopodobieostwa oświe-tlone jest tylko wąskie pasmo rozciągające się od lewego jej kraoca (czyli pewności) do niewielkich cudów, takich jak wrzucenie piłki golfowej za jednym razem do dołka czy też sen, który staje się rzeczywistością. Poza zasięgiem światła znajduje się ogromny obszar matematycznie wyliczalnego prawdopodobieostwa. 
Mózg ludzki tak został skonstruowany przez dobór naturalny, żeby umiał oszacowad prawdopodobieostwo i ryzyko, podobnie jak oczy zostały skonstruowane w taki sposób, żeby mogły oce-280 
nid długośd fali elektromagnetycznej. Człowiek wyposażony został w zdolnośd do przeprowadzania w myślach rachunku ryzyka 
- w ramach tego zakresu prawdopodobieostwa, który może mied znaczenie w ludzkim życiu. Dotyczy to ryzyka tego, że, powiedzmy, stratuje mnie bizon, do którego strzelam z łuku, trafi mnie piorun, jeśli schronię się w czasie burzy pod samotnym drzewem, utonę przepływając rzekę. Akceptacja takiego ryzyka odnosi się do mierzonego w dziesiątkach lat czasu życia ludzkiego. Gdyby biologia pozwalała mi żyd milion lat - i gdybym miał 
na to ochotę - oceniałbym takie ryzyko zupełnie inaczej. Na przykład, nie powinienem wówczas przechodzid przez ulicę, bo gdybym codziennie przez piędset tysięcy lat przechodził przez ulicę, z całą pewnością wpadłbym pod samochód. 
Ewolucja wyposażyła ludzki mózg w subiektywną świadomośd ryzyka i prawdopodobieostwa odpowiednią dla stworzenia żyjącego mniej niż sto lat. Nasi przodkowie zawsze musieli podejmowad 
decyzje 
związane 
z oceną 
ryzyka 
i prawdopodobieostwa, toteż dobór naturalny wyposażył nasz mózg w zdolnośd do takiej oceny w odniesieniu do tak krótkiego czasu życia, jak się tego możemy spodziewad. Jeżeli na jakiejś planecie istnieją stwory żyjące sto milionów lat, to zakres akcep-towalnego dla nich ryzyka rozciąga się o wiele dalej na prawo na naszym continuum prawdopodobieostwa. Będą one oczekiwad, że od czasu do czasu przytrafi się im idealne rozdanie kart w brydżu - i nie będzie im wówczas warto pisad o takim zdarzeniu do rodziny. Nawet one jednak wzdrygną się, gdy zobaczą, że macha do nich postad z marmuru, bo trzeba by żyd kwadryliony razy dłużej od nich, żeby trafid na cud tego rodzaju. 
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Co ma to wszystko wspólnego z teoriami powstania życia? 
No cóż, zacząłem ten wywód od tego, że i teoria Cairns-Smitha, i teoria bulionu pierwotnego wydają się dosyd ryzykowne i mało prawdopodobne. Człowieka, oczywiście, kusi, żeby z tego powodu obydwie teorie odrzucid. Pamiętajmy jednak, że człowiek to istota obdarzona mózgiem wyposażonym w taki zakres ak-ceptowalnego ryzyka, jaki odpowiada cieniutkiemu snopowi światła oświetlającemu jedynie lewy kraniec matematycznego continuum wyliczalnego prawdopodobieostwa. Subiektywne ludzkie przekonanie o tym, co wydaje się możliwe, nie ma żadnego znaczenia dla tego, co naprawdę możliwe. Subiektywne przekonanie kosmity żyjącego sto milionów lat będzie zupełnie inne. Jako całkiem prawdopodobne oceni on wydarzenie - na przykład, zakładane przez pewną teorię powstanie pierwszej samoodtwarzającej się cząsteczki chemicznej - które ludzie, ukształtowani przez ewolucję do poruszania się po świecie zaledwie przez kilkadziesiąt lat, potraktowaliby jako zdumiewający cud. Jak rozstrzygnąd, czyj punkt widzenia jest słuszny - człowieka czy długowiecznego kosmity? 
Odpowiedź na to pytanie jest prosta. Ze względu na ocenę prawdopodobieostwa takiej teorii jak koncepcja Cairns-Smitha lub hipoteza bulionu pierwotnego, trafny jest punkt widzenia długowiecznego kosmity. A to dlatego, że obie te teorie postulują wystąpienie pewnego szczególnego zdarzenia spontanicznego powstania obiektu zdolnego do autoreplikacji - tylko raz na miliard lat, raz na eon. Od początków Ziemi do powstania pierwszych skamieniałości przypominających bakterie upłynęło mniej więcej półtora miliarda lat. Dla naszego mózgu, przywykłego myśled w kategoriach dziesięcioleci, zdarzenie następujące raz 282 
na miliard lat jest tak rzadkie, że wygląda na cud. Dla długowiecznego kosmity będzie ono mniej niezwykłe niż dla człowieka jest wrzucenie za jednym razem piłki golfowej do dołka - 
a przecież większośd ludzi zna kogoś, kto zna kogoś, komu się takie uderzenie udało. Gdy przystępuje się do rozważao nad teoriami powstania życia, odpowiednia jest subiektywna skala czasu długowiecznego kosmity, bo wydarzenia, o których mowa, rozgrywały się w tej skali czasu. Nasze subiektywne ludzkie przekonanie o prawdopodobieostwie (lub nieprawdopodobieo-stwie) teorii powstania życia prowadzi zapewne do błędu wielkości stu milionów razy. 
W rzeczywistości ten błąd subiektywnego ludzkiego przekonania jest przypuszczalnie jeszcze większy. Nie dośd, że ludzki mózg jest odpowiednio ukształtowany do oceny prawdopodobieostwa wydarzeo następujących stosunkowo często. Ewolucja przystosowała go również do zajmowania się zdarzeniami, które przytrafiają się danemu człowiekowi lub wąskiemu gronu jego znajomych. Mózg nie ewoluował w warunkach dominacji mass mediów. Powszechna dostępnośd informacji oznacza, że jeśli cokolwiek mało prawdopodobnego przytrafi się komukolwiek i gdziekolwiek w świecie, przeczytamy o tym w gazecie albo w „Księdze rekordów Guinnessa”. Gdyby jakikolwiek mówca gdziekolwiek w świecie zawołał, żeby trafił go piorun, jeśli kła-mie, i gdyby rzeczywiście strzelił w niego grom, natychmiast dowiedzielibyśmy się o tym i słusznie by to nas zaszokowało. Ale na świecie jest kilka miliardów ludzi, którym może się przyda-rzyd taka koincydencja - prawdopodobieostwo takiego zdarzenia nie jest więc wcale tak znikome, jak to się wydaje. Ludzki mózg zapewne został przez naturę przystosowany do oceny ry-283 
zyka zagrażającego nam samym lub kilkuset innym ludziom w niewielkim kręgu wiosek w zasięgu bębnów, skąd plemiona naszych przodków mogły się spodziewad jakichkolwiek wieści. 
Kiedy czytamy w gazecie o zdumiewającym zbiegu okoliczności gdzieś w Wirginii lub w Valparaiso, robi to na nas wrażenie większe, niż naprawdę powinno - ze sto milionów razy większe, jeśli tylekrod większa jest populacja omawiana przez nasze gaze-ty od populacji plemiennej, stanowiącej o warunkach, w jakich ewoluował nasz mózg. 



Ten rachunek populacyjny nie jest też bez znaczenia dla naszej oceny prawdopodobieostwa rozmaitych teorii powstania życia. Ale nie ze względu na wielkośd populacji ludzkiej na Ziemi, tylko na populację planet we wszechświecie, populację planet, na których życie mogłoby powstad. Tę kwestię omówiłem już w poprzednim rozdziale, więc nie ma co się tutaj nad nią za-trzymywad. Wródmy do naszego wyobrażenia ciągłej skali prawdopodobieostwa, z zaznaczonymi na niej punktami odniesienia - rozdaniem kart brydżowych i rzutem kostkami. Zaznaczmy również na tej skali dealionów i mikrodealionów trzy następujące punkty. Prawdopodobieostwo, że życie powstało na danej planecie (powiedzmy, w ciągu miliarda lat), przy zało-
żeniu, że życie powstaje mniej więcej raz na układ planetarny. 
Prawdopodobieostwo, że życie powstało na danej planecie, przy założeniu, że powstaje ono mniej więcej raz na galaktykę. 
I prawdopodobieostwo, że życie powstało na danej, losowo wybranej planecie, przy założeniu, że życie powstało tylko jeden jedyny raz we wszechświecie. Nadajmy tym trzem punktom odpowiednio nazwy Liczby Planetarnej, Liczby Galaktycznej i Liczby Uniwersalnej. Pamiętajmy, że we wszechświecie jest około 10 
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miliardów galaktyk. Nie wiadomo, ile jest układów planetarnych w każdej galaktyce, bo zaobserwowad można jedynie gwiazdy, a nie ich planety, ale posłużyliśmy się poprzednio szacunkiem zakładającym, że we wszechświecie jest około 100 miliardów miliardów planet. 
Kiedy zastanawiamy się nad prawdopodobieostwem takiego wydarzenia, jak to postuluje, na przykład, teoria Cairns-Smitha, musimy je oceniad nie w stosunku do tego, co nam subiektyw-nie wydaje się prawdopodobne lub nieprawdopodobne, tylko w stosunku do liczb w rodzaju Liczby Planetarnej, Liczby Galaktycznej i Liczby Uniwersalnej. Która z nich jest dla takiego po-równania najwłaściwsza, to zależy od tego, które z poniższych twierdzeo jest naszym zdaniem najbliższe prawdy: 
1. Życie powstało tylko na jednej jedynej planecie we wszechświecie (a w takim razie tą planetą musi byd Ziemia). 
2. Życie powstaje mniej więcej raz na galaktykę (Ziemia jest ową szczęśliwą planetą w naszej Galaktyce). 
3. Powstanie życia jest wydarzeniem dostatecznie prawdopodobnym, by następowało mniej więcej raz na układ planetarny (Ziemia jest taką szczęśliwą planetą w naszym Układzie Słonecznym). 
Te trzy twierdzenia reprezentują trzy graniczne punkty widzenia na wyjątkowośd życia. Rzeczywista wyjątkowośd życia le-
ży zapewne gdzieś pomiędzy twierdzeniami kraocowymi. Dlaczego tak sądzę? A przede wszystkim, dlaczego wykluczam czwartą możliwośd, tę mianowicie, że powstanie życia jest wydarzeniem o wiele bardziej prawdopodobnym, niż by to sugerowało twierdzenie 3? Wiem, że moje argumenty nie są bardzo mocne, ale przytoczę je mimo wszystko. Gdyby powstanie życia 285 
było wydarzeniem o wiele bardziej prawdopodobnym, niż na to wskazuje Liczba Planetarna, to powinniśmy już do tej pory natrafid na życie pozaziemskie - jeśli nie w postaci cielesnej (cokolwiek by to mogło znaczyd), to przynajmniej przez radio. 
Często zwraca się uwagę na to, że chemikom nie udało się powtórzyd w laboratorium samorzutnego powstania życia. 
Mówi się o tym w taki sposób, jak gdyby stanowiło to argument przeciwko teoriom, które chemicy usiłują testowad. 
W rzeczywistości można jednak twierdzid, że należałoby się raczej kłopotad, gdyby chemikom bardzo łatwo udawało się uzyskad życie w probówce. A to dlatego, że eksperymenty chemiczne prowadzone są jedynie latami, a nie w ciągu tysięcy czy milionów lat, i że prowadzi je jedynie kilkunastu, a nie miliardy chemików. Gdyby okazało się, że spontaniczne powstanie życia jest wydarzeniem tak prawdopodobnym, że mogło do niego dojśd w ciągu kilku roboczodziesięcioleci poświęconych dotychczas na takie eksperymenty, życie powinno by powstad na Ziemi wielokrotnie i powinno też powstad na wielu planetach w zasięgu naszych radioodbiorników. Cały ten wywód pomija, rzecz jasna, bardzo ważne pytanie, czy chemikom udało się odtworzyd warunki panujące początkowo na Ziemi, ale mimo że nie znamy odpowiedzi na to pytanie, warto tę argumentację poprowadzid jeszcze dalej. 
Gdyby powstanie życia było zdarzeniem prawdopodobnym w stosunku do zwykłych ludzkich standardów, to na pokaźnej liczbie planet w zasięgu radioodbiorników technika radiowa powinna by dostatecznie dawno temu (uwzględniając fakt, że fale radiowe podróżują z prędkością 300 tysięcy kilometrów na sekundę) uzyskad wystarczająco wysoki poziom, żebyśmy chod 286 
raz odebrali sygnały pozaziemskie w ciągu tych dziesięcioleci, od kiedy możemy to osiągnąd. Zakładając, że technika radiowa powstała wszędzie mniej więcej w tym samym momencie co na Ziemi, w zasięgu naszych odbiorników jest około 50 gwiazd. Ale pół wieku to naturalnie jedynie ulotna chwilka. Gdyby jakaś inna cywilizacja była z nami tak idealnie zsynchronizowana, byłby to doprawdy niezwykły zbieg okoliczności. Jeśli naszym rachun-kiem obejmiemy również cywilizacje, które wynalazły radio przed tysiącem lat, to w zasięgu naszych odbiorników radiowych znajduje się około miliona gwiazd (wraz z bliżej nie określoną liczbą planet krążących wokół nich). A jeśli zakres tych kalkulacji rozszerzymy na cywilizacje posiadające technikę radiową już od 100 tysięcy lat, to w zasięgu naszych radioodbiorników znajdzie się cała galaktyka zawierająca bilion gwiazd. Oczywiście, sygnały radiowe byłyby już wobec takich odległości bardzo słabe. 
Dochodzimy zatem do następującego paradoksu. Jeżeli teoria powstania życia jest dostatecznie prawdopodobna, by spełnid wymagania subiektywnego ludzkiego odczucia prawdopodobieostwa, to wówczas jest zanadto prawdopodobna, by wyja-
śnid rzadkośd występowania życia w obserwowalnym wszech-
świecie. Zgodnie z tą argumentacją, naszemu ograniczonemu umysłowi, związanemu z Ziemią i zamkniętemu w skali dziesięcioleci, teoria, której poszukujemy, musi wydawad się mało prawdopodobna. Z tego punktu widzenia słabośd zarówno teorii Cairns-Smitha, jak i teorii bulionu pierwotnego polegad może na tym, że są one nazbyt prawdopodobne! Powiedziawszy tak wiele, muszę jednak przyznad, że ze względu na niepewnośd wszystkich tych obliczeo wcale bym się nie zmartwił, gdyby jakiemuś chemikowi udała się spontaniczna synteza życia! 
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W dalszym ciągu nie wiemy, w jaki to dokładnie sposób za-czął na Ziemi działad dobór naturalny. Niniejszy rozdział miał za swój skromny cel wyjaśnienie, w jaki z grubsza sposób musiało to nastąpid. Dotychczasowego braku powszechnie zaakcepto-wanego scenariusza powstania życia z pewnością nie można traktowad jako zasadniczej trudności dla całego światopoglądu darwinowskiego, jak to się niekiedy - zapewne celowo - przedstawia. W poprzednich rozdziałach rozprawiłem się z innymi rzekomymi trudnościami darwinizmu. W następnym zabieram się do kolejnego mitu - do tezy, że dobór naturalny może tylko niszczyd, a nie tworzyd. 
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ROZDZIAŁ 7 
EWOLUCJA KONSTRUKTYWNA 
Niekiedy mówi się, że dobór naturalny jest siłą wyłącznie ne-gatywną, zdolną do usuwania błędów i pomyłek, ale nie do tworzenia piękna, złożoności i skuteczności. Czyż nie zabiera on jedynie elementów tego, co już istnieje? A czyż proces naprawdę konstruktywny nie powinien czegoś do rzeczywistości dodawad? 
Częściowo można na to pytanie odpowiedzied, gdy się zastanowid nad powstawaniem pomnika. Do bloku marmuru nic się nie dodaje. Rzeźbiarz pozbawia go tylko pewnych fragmentów, a mimo to powstaje z niego piękny pomnik. Ale ta metafora może się okazad myląca, bo można by skoncentrowad uwagę na niewłaściwej jej części - na fakcie, że rzeźbiarz świadomie pro-jektuje swoje dzieło - a pominąd to, co najważniejsze, a mianowicie fakt, że artysta odejmuje, zamiast dodawad. Nawet tę drugą częśd metafory można jednak źle zinterpretowad. 
Dobór naturalny jedynie usuwa coś istniejącego, ale mutacje przynoszą coś nowego. W ciągu długich okresów czasu geologicznego mutacje i dobór naturalny mogą razem tworzyd proces powstawania złożoności, proces bliższy dodawaniu niż odejmo-waniu od rzeczywistości. Ten proces może przebiegad na dwa różne sposoby. Pierwszy z nich określa się mianem „koadaptacji genetycznej”, drugi - mianem „wyścigu zbrojeo”. Na pierwszy rzut oka wyglądają one dośd odmiennie, ale mimo to tworzą 289 
wspólnie kategorię „koewolucji”, czy też koncepcji „genów jako środowiska dla innych genów”. 
Rozważmy najpierw kwestię koadaptacji genetycznej. Gen może wywoład jakikolwiek efekt jedynie dzięki temu, że istnieje struktura, na którą oddziaływa. Gen dopóty nie może mied żadnego wpływu na połączenia nerwowe w mózgu, dopóki nie ma mózgu, w którym mogłyby takie połączenia powstad. Nie może jednak istnied żaden mózg, jeżeli nie ma w pełni rozwiniętego zarodka. Natomiast w pełni rozwinięty zarodek nie powstałby, gdyby nie było całej sekwencji wydarzeo chemicznych i komórkowych, odbywających się pod wpływem bardzo wielu innych genów i całego mnóstwa rozmaitych, niegenetycznych czynników. Efekty działania poszczególnych genów nie są ich wewnętrznymi, swoistymi własnościami. Są własnościami procesów embriologicznych, procesów już zachodzących, których szczegóły mogą ulegad zmianom wskutek działania genów aktywnych 
w konkretnych 
miejscach 
w organizmie 
i w konkretnych momentach rozwoju osobniczego. Najprostszej ilustracji tej tezy dostarcza rozwój biomorfów komputerowych. 
Cały proces rozwoju embrionalnego potraktowad można, w pewnym sensie, jako wspólne przedsięwzięcie tysięcy genów działających łącznie. Zarodek powstaje dzięki współpracy wszystkich aktywnych genów w rozwijającym się organizmie. 
Trzeba zrozumied, na czym polega ich współpraca. Podczas doboru naturalnego kryterium selekcji genów jest ich zdolnośd do funkcjonowania w środowisku, w którym się znajdują. O tym środowisku myśli się zazwyczaj w kategoriach świata zewnętrznego, świata drapieżników i warunków klimatycznych. Ale z punktu widzenia każdego genu chyba najważniejszą częścią je-290 
go środowiska są wszystkie inne geny, z którymi się styka. 
A gdzie gen styka się z innymi genami? Przede wszystkim w komórkach kolejnych organizmów, w których sam się znajduje. Kryterium selekcji każdego genu jest jego zdolnośd do skutecznego współdziałania z populacją innych genów, które prawdopodobnie napotka w organizmach. 
Prawdziwą populację genów stanowiących środowisko funkcjonowania jakiegokolwiek konkretnego genu tworzy jednak nie tylko chwilowy zbiór genów, które przypadkiem spotkały się w komórkach danego organizmu. Przynajmniej w gatunkach organizmów rozmnażających się płciowo populację taką stanowi zbiór wszystkich genów występujących w populacji krzyżujących się ze sobą osobników - to znaczy, „pula genetyczna” populacji. 
W każdej konkretnej chwili każda konkretna kopia genu (w sensie konkretnego zbioru atomów) musi się znajdowad w pewnej komórce jakiegoś jednego osobnika. Ale zbiór atomów stanowiących konkretną kopię genu może byd tylko przedmiotem przejściowego zainteresowania. Czas jego trwania mierzy się zaledwie w miesiącach. Jak już wiemy, długowieczny gen jako jednostka ewolucji to nie żadna konkretna struktura fizyczna, lecz archiwalna informacja tekstowa, kopiowana z pokolenia na pokolenie. Występowanie tego replikatora tekstowego charakte-ryzuje pewne rozpowszechnienie. Gen jest rozpowszechniony w przestrzeni (wśród rozmaitych osobników) i w czasie (przez wiele pokoleo). Gdy zastanowid się nad genami ze względu na ich rozpowszechnienie, o każdym genie można powiedzied, że styka się z innym genem, pod warunkiem że występuje w tym samym organizmie co i on. Każdy gen może „oczekiwad”, że podczas swego długiego marszu przez czas geologiczny napotka 291 
w rozmaitych organizmach w rozmaitych momentach wiele rozmaitych innych genów. Gen, który odnosi sukces, to taki gen, który dobrze sobie radzi w środowiskach wytworzonych przez owe rozmaite inne geny, na jakie zapewne natrafi w mnóstwie rozmaitych organizmów. „Dobrze sobie radzid” w takich środowiskach oznacza mniej więcej to samo, co współpracowad z innymi genami. Najlepiej to widad na przykładzie ciągów reakcji biochemicznych. 
Ciąg reakcji biochemicznych to sekwencja reakcji tworzących kolejne stadia pewnego pożytecznego procesu, na przykład uwalniania energii lub syntezy pewnej ważnej substancji. Każdy krok w ciągu reakcji potrzebuje jakiegoś enzymu - jednej z owych dużych cząsteczek działających tak jak maszyna w fabryce chemicznej. Do przejścia rozmaitych kroków w takim ciągu potrzeba rozmaitych enzymów. Niekiedy dwa (lub więcej) alternatywne ciągi reakcji prowadzą do tego samego pożytecznego skutku. Co prawda dwa takie ciągi kooczą się wówczas tym samym rezultatem, ale prowadzą do niego przez odmienne stadia pośrednie, a na ogół wychodzą też z innych punktów po-czątkowych. Obydwa alternatywne ciągi reakcji dają ten sam efekt i bez znaczenia jest, który z nich zostanie przez organizm wykorzystany. Z punktu widzenia konkretnego zwierzęcia istotne jest tylko, żeby nie wykonywad obydwu ciągów reakcji naraz, bo 
doprowadziłoby 
to 
do 
zamieszania 
chemicznego 
i nieskuteczności. 
Przypuśdmy, że jeden ciąg reakcji potrzebuje enzymów A1, B1, C1, żeby doprowadzid do syntezy pożądanego związku D1, natomiast drugi ciąg reakcji wymaga enzymów A2, B2 i C2, żeby dad ten sam efekt koocowy. Po to zatem, żeby wytworzyd 292 
w trakcie ewolucji taśmę produkcyjną konieczną do przeprowadzenia pierwszego ciągu reakcji, gatunkowi potrzebna jest koewolucja genów kodujących enzymy A1, B1 i C1. Natomiast po to, żeby wytworzyd taśmę produkcyjną konieczną do uruchomienia alternatywnego ciągu reakcji, gatunkowi potrzebna jest koewolucja genów kodujących enzymy A2, B2 i C2. Wybór między tymi dwiema drogami koewolucji nie następuje wskutek celowego planowania. Jest on po prostu skutkiem tego, że kryterium selekcji każdego genu jest jego adekwatnośd do innych ge-nów, które - tak się złożyło - dominują już w populacji organizmów. Jeżeli przypadkiem w populacji dużo już jest genów kodujących B1 i C1, to tworzy to klimat sprzyjający genowi A1, a nie genowi A2. I odwrotnie - jeżeli w populacji dużo jest ge-nów kodujących B2 i C2, to tworzy to środowisko, w którym do-bór sprzyja genowi A2 zamiast genowi A1. 
Kwestia jest trochę bardziej skomplikowana, ale wiadomo już, o co tu chodzi - do najważniejszych elementów klimatu sprawiającego, że dobór sprzyja lub nie sprzyja jakiemuś genowi, należą inne geny pospolite w populacji, to znaczy inne geny, z którymi łatwo się zetknąd w obrębie jednego organizmu. Ponieważ ten sam warunek dotyczy też owych innych genów, wy-
łania się tutaj obraz zespołów genów, które razem ewoluują w kierunku wspólnego rozwiązania problemu. Same geny nie ewoluują, tylko udaje im się albo nie udaje przetrwad w puli genetycznej. Ewoluują zespoły genów. Inne zespoły genów mogłyby wykonad ich zadanie równie dobrze, a nawet lepiej. Ale gdy tylko jeden zespół zdominował już pulę genetyczną gatunku, to automatycznie uzyskał przewagę nad innymi. Mniej pospolite-mu zespołowi bardzo trudno jest taką przewagę przełamad - i to 293 
nawet zespołowi, który w koocu wykonałby swoje zadanie lepiej od zespołu obecnie panującego. Zespół przeważający automatycznie ma pewną zdolnośd oporu, po prostu dzięki temu, że znajduje się w przewadze. To nie znaczy, że taki przeważający zespół genów w żadnym przypadku nie może przegrad. Gdyby tak było, ewolucja musiałaby się zatrzymad. Ale oznacza to, że ewolucja ma pewną immanentną bezwładnośd. 
Naturalnie ta właściwośd ewolucji nie ogranicza się do biochemii. Tę samą argumentację można by zastosowad do grupy współgrających ze sobą genów odpowiedzialnych za rozmaite części oczu, nosa, uszu, nóg - jakichkolwiek złożonych narządów organizmu. Geny odpowiedzialne za przydatnośd zębów do żu-cia mięsa będą faworyzowane w otoczeniu zdominowanym przez geny odpowiedzialne za zdolnośd żołądka do trawienia mięsa. Natomiast geny odpowiedzialne za zęby właściwe do rozcierania roślin faworyzowane są w środowisku genów sprawiających, że żołądek dobrze trawi materię roślinną. 
I odwrotnie - w obydwu przypadkach. Zespoły genów mięsożerności ewoluują wspólnie i wspólnie też ewoluują zespoły genów roślinożerności. W pewnym sensie można nawet powiedzied, że wszystkie geny aktywne w danym organizmie stanowią jeden współdziałający zespół, bo każdy z tych genów (tj. poprzednie kopie każdego z nich) stanowił w przeszłości ewolucyjnej element środowiska, w którym dobór naturalny oddziaływał na wszystkie inne. Na pytanie, dlaczego przodkowie lwów wybrali mięsożernośd, a przodkowie antylop roślinożernośd, można by odpowiedzied, że początkowo zadecydował o tym przypadek. 
Przypadek o tyle, że równie dobrze przodkowie lwów mogli wybrad roślinożernośd, a przodkowie antylop mięsożernośd. Ale 294 
gdy w jakiejś linii genealogicznej rozpoczął się już proces budowania zespołu genów odpowiednich do żywienia się mięsem, a nie trawą, ten proces sam się dalej napędzał. A gdy w innej linii rozpoczął się proces budowania zespołu genów odpowiednich do żywienia się trawą, a nie mięsem, ten proces również sam się dalej napędzał, tyle że w przeciwnym kierunku. 
Do najważniejszych wydarzeo, do jakich musiało dojśd we wczesnym etapie ewolucji życia, należy wzrost liczby genów uczestniczących w takich zespołach. Bakterie mają o wiele mniej genów od roślin i zwierząt. Ten wzrost liczby mógł nastąpid dzięki duplikacji rozmaitego rodzaju. Jak pamiętamy, gen to po prostu pewien odcinek zapisu symboli kodu, tak jak plik na dyskietce komputerowej. Geny mogą też zostad skopiowane na rozmaite części chromosomów, tak jak pliki można skopiowad na rozmaite części dyskietki. Na dyskietce zawierającej niniejszy rozdział oficjalnie umieszczone są tylko trzy pliki. Używając wyrazu „oficjalnie” mam na myśli, że system operacyjny komputera informuje mnie, że na dyskietce znajdują się trzy pliki. Mogę nakazad systemowi, żeby odczytał któryś z tych trzech plików, a wówczas na ekranie ukazuje się liniowy ciąg liter - w tym także liter, które akurat czytacie. Wygląda to bardzo elegancko i porządnie. W rzeczywistości jednak układ na dyskietce bynajmniej nie jest elegancki i porządny. Łatwo to dostrzec, gdy się zarzuci oficjalny system operacyjny komputera i napisze własny program służący do odcyfrowania, co się właściwie znajduje w poszczególnych sektorach dyskietki. Okazuje się wówczas, że fragmenty moich trzech plików są porozrzucane po całej dyskietce, poprzeplatane ze sobą nawzajem i z kawałkami starych, nie używanych i zapomnianych plików, które wymazałem już 295 
dawno temu. Każdy fragment pliku może się znajdowad - słowo w słowo lub minimalnie zmodyfikowany - w kilkunastu rozmaitych miejscach dyskietki. 
Dzieje się tak dla bardzo interesującej przyczyny i warto po-
święcid temu tutaj dygresję, bo dostarcza to dobrej analogii dla genetyki. Kiedy nakazuję komputerowi usunąd jakiś plik, wydaje się, że jest mi posłuszny. W rzeczywistości jednak nie usuwa on tekstu takiego pliku. Usuwa tylko wszystkie wskaźniki pliku. 
Działa zatem zupełnie tak samo jak bibliotekarz, któremu kazano by zniszczyd Kochanka Lady Chatterley, a  on wyrwałby jedynie kartę katalogową tej książki, natomiast ją samą pozostawił 
na półce. To najbardziej ekonomiczny sposób działania komputera, bo gdy tylko wskaźniki starego pliku ulegają zniszczeniu, cała przestrzeo zajęta poprzednio przez „usunięty” teraz plik staje się automatycznie dostępna dla nowych plików. Szkoda byłoby czasu na rzeczywiste zapełnianie całej tej przestrzeni symbolami pustego miejsca. Stary plik nie zniknie więc ostatecznie dopóty, dopóki całej jego przestrzeni nie zajmą nowe pliki. 
Ale to ponowne wykorzystanie przestrzeni na dyskietce odbywa się po kawałku. Kiedy komputer zapisuje na dyskietce no-wy plik, szuka pierwszego wolnego miejsca, zapisuje na niej tak duży fragment pliku, jaki tylko się tam zmieści, szuka następnego wolnego miejsca, zapisuje następny kawałek pliku, i tak dalej, aż w koocu cały plik znajdzie się gdzieś na dyskietce. Człowiek ma wrażenie, że plik stanowi pojedynczy, uporządkowany ciąg symboli jedynie dzięki temu, że komputer bardzo uważnie zapisuje „wskaźniki” adresów wszystkich fragmentów pliku rozpro-szonych po całej dyskietce. Owe wskaźniki przypominają hasło 296 
„ciąg dalszy na s. 94”, używane w „New York Times”. Przyczyną, dla której każdy fragment tekstu występuje na dyskietce w wielu egzemplarzach, jest fakt, że kiedy tekst - tak jak każdy z rozdziałów tej książki - poddany jest wielokrotnym redakcjom i poprawkom, każda taka sesja kooczy się ponownym zapisa-niem na dyskietce (niemal) tego samego tekstu. Może to polegad na zapisywaniu tego samego pliku. Jak już jednak wiemy, tekst zostanie w rzeczywistości rozmieszczony na dyskietce w lukach pomiędzy innymi plikami. Na dyskietce będzie zatem wiele kopii każdego fragmentu tekstu - tym więcej, im starsza i im częściej używana jest dyskietka. 
Otóż system operacyjny DNA jest naprawdę bardzo stary i mamy dowody, że - gdy się go rozpatruje w skali czasu ewolucyjnego - zachowuje się on podobnie jak komputer wobec plików na dyskietce. Częściowo dowodów tych dostarcza fascynujące zjawisko intronów i eksonów. W ciągu ostatnich kilkunastu lat okazało się, że żaden pojedynczy gen (w sensie odczytywa-nego za jednym razem fragmentu tekstu DNA) nie znajduje się w całości w jednym miejscu. Gdy przeczyta się litery kodu w takiej kolejności, w jakiej rzeczywiście występują wzdłuż chromosomu (to znaczy, gdy dokona się czynności analogicznej do złamania dyscypliny systemu operacyjnego komputera), natrafi się na fragmenty „sensowne”, zwane eksonami, poprze-dzielane fragmentami „nonsensownymi”, czyli intronami. Każdy funkcjonalny gen składa się w rzeczywistości z sekwencji eksonów poprzedzielanych bezsensownymi intronami. Wygląda to tak, jak gdyby każdy ekson kooczył się hasłem „ciąg dalszy na s. 
94”. Kompletny gen składa się więc z serii eksonów, które układają się w jedną linię jedynie wówczas, gdy ulegają w koocu od-297 
czytaniu przez oficjalny system operacyjny, przekładający gen na białko. 
Reszta dowodów wypływa z faktu, że chromosomy usłane są kawałkami starego tekstu genetycznego, który wyszedł już wprawdzie z użycia, ale wciąż jeszcze da się zrozumied. Programiście komputerów rozmieszczenie tych fragmentów „skamie-niałości genetycznych” niesłychanie przypomina układ pliku na starej dyskietce, której wielokrotnie użyto do redagowania tekstu. U niektórych zwierząt znaczna częśd genów nigdy nie zostaje odczytana. Te geny albo są zupełnie nonsensowne, albo stanowią przestarzałe skamieniałości genetyczne. 
Czasami - jak mi się to zdarzyło podczas pisania tej książki - 
skamieniałości informacyjne na dyskietce komputerowej ponownie wracają do użycia. Błąd komputera (żeby byd sprawiedliwym, muszę przyznad, że mógł to byd błąd człowieka) spowodował kiedyś, że niechcący wytarłem dyskietkę zawierającą rozdział 3. Oczywiście, sam tekst nie został w całości wytarty. Defi-nitywnie usunięte zostały tylko wskaźniki początku i kooca każdego „eksonu”. Oficjalny system operacyjny nie potrafił więc nic przeczytad, ale nieoficjalnie mogłem się zabawid w inżynierię genetyczną i przeanalizowad całą zawartośd dyskietki. Odnalazłem na niej zdumiewającą mozaikę fragmentów tekstu - częśd z nich była całkiem świeżej daty, a częśd była przestarzała. Układając kawałeczki mozaiki, mogłem odtworzyd cały rozdział. Na ogół nie wiedziałem jednak, które fragmenty są nowe, a które stare. Nie miało to wielkiego znaczenia, bo - pomijając pewne drobne szczegóły wymagające ponownej redakcji - wszystkie te fragmenty były takie same. Przynajmniej częśd owych skamieniałości, czyli przestarzałych „intronów”, weszła w ten sposób 298 
z powrotem do użycia. Wybawiły mnie one z nieszczęścia i uratowały przed koniecznością pisania całego rozdziału od po-czątku. 
Istnieją dowody na to, że po milionach lat trwania w uśpieniu skamieniałości genetyczne powracają też niekiedy do użycia w rozwoju organizmów. Gdybym chciał teraz wejśd w szczegóły, zaprowadziłoby to nas za daleko w bok od głównego wątku niniejszego rozdziału, bo przecież i tak już pozwoliliśmy sobie na dygresję. Chodziło przede wszystkim o to, że pojemnośd genetyczna gatunku może wzrastad dzięki duplikacji genów. Taki proces może polegad na tym, że ponownie używa się starych egzemplarzy istniejących już genów. Ale istnieją też inne, bardziej bezpośrednie sposoby kopiowania genów na oddalone części chromosomów - tak jak pliki komputerowe można skopiowad na inne części tej samej dyskietki lub wręcz na inne dyskietki. 
Człowiek ma na rozmaitych chromosomach osiem oddzielnych genów globin (stosowanych, między innymi, do wytwarzania hemoglobiny). Wszystkie te osiem genów niemal na pewno pochodzą od jednego wyjściowego genu. Mniej więcej 1100 milionów lat temu ów wyjściowy gen globiny uległ duplikacji, tworząc dwa geny. Wydarzenie to można datowad na podstawie niezależnych danych o przeciętnym tempie ewolucji globin (por. 
rozdziały 5 i 11). Spośród tych dwóch genów wytworzonych wskutek owej pierwszej duplikacji jeden dał początek wszystkim genom 
odpowiedzialnym 
za 
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u kręgowców. Natomiast drugi jest przodkiem wszystkich ge-nów odpowiedzialnych za wytwarzanie mioglobin, czyli rodziny spokrewnionych 
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funkcjonujących 
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w mięśniach. Następne duplikacje doprowadziły do powstania tzw. alfa-, beta-, gamma-, delta-, epsilon- i dzeta-globin. Jest rzeczą fascynującą, że można skonstruowad całe drzewo genealogiczne genów odpowiedzialnych za produkcję tych wszystkich globin, można nawet ustalid datę ich wyodrębnienia (na przykład, delta- i beta-globiny rozdzieliły się około 40 milionów lat temu, a epsilon- i gamma-globiny 100 milionów lat temu). 
Mimo to te osiem genów globin - potomstwo owych pradaw-nych podziałów swych bardzo odległych przodków - wciąż wy-stępuje u każdego człowieka. Rozeszły się one do różnych części zespołu chromosomów jakiegoś przodka człowieka i dziś występują na rozmaitych chromosomach. Poszczególne cząsteczki i ich dalecy kuzyni molekularni występują dzisiaj w tym samym organizmie. Z całą pewnością bardzo dużo tego typu duplikacji genów wydarzyło się w przeszłości geologicznej na wszystkich chromosomach. Pod tym ważnym względem prawdziwe życie jest bardziej skomplikowane od biomorfów, o których była mo-wa w rozdziale 3. Biomorfy miały zaledwie po dziewięd genów. 
Ich ewolucja polegała na zmianach tych dziewięciu genów, a nie na wzroście ich liczby - na przykład do dziesięciu. Nawet u prawdziwych zwierząt duplikacje tego rodzaju zdarzają się jednak tak rzadko, że nie unieważniają mego twierdzenia, iż wszystkie osobniki tego samego gatunku mają wspólny system adresowania DNA. 
Duplikacja genów w ramach gatunku to tylko jeden ze sposobów, w jaki liczba współdziałających ze sobą genów może ro-snąd w trakcie ewolucji. Jeszcze rzadziej zdarza się zapewne - ale mimo to może mied poważne znaczenie - włączenie w obręb jednego gatunku genu pochodzącego z innego gatunku, niekie-300 
dy bardzo od niego odległego. Na przykład korzenie roślin mo-tylkowatych zawierają hemoglobiny. Białka te nie występują u żadnych innych roślin i wydaje się, że dostały się do motylko-watych wskutek infekcji od zwierząt, byd może za pośrednictwem wirusów. 
Zgodnie z coraz bardziej popularną teorią Amerykanki Lynn Margulis, wyjątkowo ważne wydarzenie tego typu nastąpiło w chwili powstawania tzw. komórki eukariotycznej. Komórki eukariotyczne to wszystkie komórki oprócz bakterii (i sinic). 
Świat żywy dzieli się przede wszystkim na bakterie (i sinice) oraz całą resztę. Człowiek należy do owej „całej reszty” i wraz z nią stanowi grupę, zwaną Eucaryota.  Najważniejsze, co nas różni od bakterii, to maleokie minikomórki wewnątrz komórek. Należą do nich jądra, zawierające chromosomy, malutkie mitochondria w kształcie bomby (spotkaliśmy się już z nimi na rysunku 1), wy-pełnione zwiniętymi w skomplikowany sposób błonami, a w komórkach roślinnych również chloroplasty. Mitochondria i chloroplasty mają swój własny DNA, ulegający replikacji i rozmnażaniu całkiem niezależnie od komórkowego DNA za-wartego w chromosomach jądra. Wszystkie mitochondria każdego człowieka pochodzą od niedużej populacji mitochondriów zawartych w komórce jajowej jego matki. Plemniki są za małe, żeby mogły się w nich pomieścid mitochondria. Mitochondria przekazywane są więc z pokolenia na pokolenie wyłącznie za pośrednictwem samic, natomiast samce stanowią z punktu widzenia reprodukcji mitochondriów ślepą uliczkę. Nawiasem mówiąc, oznacza to, że mitochondria można wykorzystad do odtworzenia naszego pochodzenia po kądzieli. 
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Według teorii Margulis, mitochondria, chloroplasty i pewne inne struktury wewnątrzkomórkowe pochodzą od bakterii. Ko-mórka eukariotyczna powstała - przed mniej więcej 2 miliardami lat - gdy rozmaite komórki bakteryjne połączyły się ze sobą, odnosząc dzięki temu korzyśd ze swej współpracy. Z czasem uległy one tak gruntownej integracji, tworząc komórkę eukariotyczna, że dziś nie sposób już udowodnid, że naprawdę - o ile to rzeczywiście prawda - były kiedyś osobnymi bakteriami. 
Wydaje się, że kiedy raz już komórka eukariotyczna została wynaleziona, możliwy stał się cały zestaw nowych planów budowy. Co najciekawsze z naszego punktu widzenia, mogły teraz powstawad duże organizmy złożone z miliardów komórek. Każda komórka rozmnaża się przez podział na dwie komórki potomne, z których każda dziedziczy pełny zespół genów. Jak to widzieliśmy w przypadku bakterii na łebku od szpilki, takie kolejne podziały mogą dośd szybko wyprodukowad bardzo wielką liczbę komórek. Zaczynamy od jednej komórki i dzielimy ją na dwie. Następnie każda z tych dwóch komórek dzieli się, dając cztery komórki. Każda z tych czterech dzieli się dalej, tworząc osiem komórek. Liczby kolejno podwajają się - z 8 na 16, potem 32, 64, 128, 256, 512, 1024, 2048, 4096, 8192. Po zaledwie 20 
podziałach - co nie trwa specjalnie długo - dochodzimy już do milionów. Po 40 podziałach liczba komórek przekracza bilion. 
W przypadku bakterii każda z kolosalnej liczby komórek produkowanych w efekcie tych podziałów idzie swoją drogą. Tak samo jest też w przypadku wielu komórek eukariotycznych, na przykład wśród pierwotniaków takich jak ameba. Bardzo ważne wydarzenie ewolucyjne nastąpiło w chwili, gdy komórki wytworzone wskutek kolejnych podziałów pozostały połączone, zamiast 302 
się rozdzielid. Dzięki temu powstad mogły struktury wyższego rzędu - tak jak to się działo, na nieporównanie mniejszą skalę, wśród biomorfów komputerowych. 
Po raz pierwszy można wówczas było osiągnąd znaczne rozmiary ciała. Ciało ludzkie to doprawdy kolosalna populacja ko-mórek, z których każda pochodzi od tego samego przodka, od jednej zapłodnionej komórki jajowej. Toteż wszystkie te komórki są dla siebie nawzajem kuzynami, dziedmi, wnukami, wujkami etc. Owe 10 bilionów komórek tworzących ciało każdego człowieka to efekt kilkudziesięciu pokoleo podziałów komórkowych. 
Komórki te zalicza się do mniej więcej (zależnie od upodobao) 210 rozmaitych kategorii, ale wszystkie wytworzone są przez ten sam zespół genów, tyle że w rozmaitych rodzajach komórek aktywne są odmienne elementy tego zbioru genów. Jak już wiemy, to właśnie dlatego komórki wątroby różnią się od komórek nerwowych, a komórki kostne od włókien mięśniowych. 
Działając za pośrednictwem narządów i sposobów zachowania się organizmów wielokomórkowych, geny mogą posługiwad się takimi metodami rozpowszechniania się, jakie są niedostęp-ne dla komórek pojedynczych i działających samodzielnie. Dzięki powstaniu organizmów wielokomórkowych geny mogą manipu-lowad światem, używając narzędzi o rozmiarach o wiele rzędów wielkości przekraczających rozmiary pojedynczej komórki. Te wielkoskalowe pośrednie skutki możliwe są dzięki bardziej bezpośrednim oddziaływaniom w miniaturowej skali komórkowej. 
Na przykład zmianie ulega kształt błony komórkowej. Takie zmienione komórki wchodzą następnie w interakcje z ogromną populacją innych komórek, dając w efekcie wielkoskalowe skutki tego rodzaju jak ręka, noga czy (bardziej pośrednio) charakter 303 
tamy budowanej przez bobra. Większa częśd własności organizmów, które można zobaczyd gołym okiem, to tak zwane „wła-sności emergentne”. Nawet biomorfy komputerowe, wyposa-
żone zaledwie w dziewięd genów, mają swoje własności emergentne. U prawdziwych zwierząt własności takie tworzone są na poziomie całego organizmu przez interakcje międzykomórkowe. 
Organizm działa jak całośd. Można zatem powiedzied, że jego geny oddziaływają na cały organizm, chod każdy egzemplarz dowolnego genu wywiera bezpośredni wpływ jedynie na ko-mórkę, w której się znajduje. 
Wiemy już, że bardzo ważnym elementem środowiska każdego genu są inne geny, z którymi może się on spotkad w kolejnych pokoleniach organizmów. W obrębie gatunku geny ulegają permutacjom i spotykają się w coraz to nowych kombinacjach. W gruncie rzeczy gatunek rozmnażający się płciowo traktowad można jako urządzenie do permutacji zamkniętego zbioru 
genów 
przystosowanych 
do 
siebie 
nawzajem 
i występujących w rozmaitych kombinacjach. Gatunek jest w takim razie zbiorem bezustannie się ze sobą mieszających ge-nów, które spotykają się ze sobą nawzajem, natomiast nigdy nie stykają się z genami należącymi do innych gatunków. Ale w pewnym sensie także i geny różnych gatunków stanowią mi-mo wszystko istotną częśd swych środowisk, chod nie spotykają się bezpośrednio wewnątrz tych samych komórek. Ich relacje są częstokrod wrogie, a nie przychylne, ale można to uznad jedynie za odwrócenie znaku relacji. W tym miejscu dochodzimy do drugiego głównego wątku niniejszego rozdziału - a mianowicie do „wyścigu zbrojeo”. Wyścig zbrojeo występuje między drapieżnikiem lub pasożytem a ofiarą, a nawet - chod to już kwestia 304 
bardzo subtelna i nie będę się nią tutaj zajmował - między samcem a samicą w ramach tego samego gatunku. 
Wyścig zbrojeo odbywa się w skali czasu ewolucyjnego, a nie osobniczego. Polega on na tym, że wyposażenie jednego gatunku (powiedzmy, ofiary) ulega usprawnieniu jako bezpośredni efekt udoskonalenia drugiego ewoluującego gatunku (powiedzmy, drapieżnika). Wyścig zbrojeo występuje zawsze wówczas, gdy osobniki mają wrogów posiadających zdolnośd do udoskonalania się w drodze ewolucji. Uważam, że wyścig zbrojeo to zjawisko niebywale ważne, bo to przede wszystkim ten proces wytwarza wrażenie „postępu” ewolucyjnego. Wbrew dawnym przesądom, ewolucja nie ma bowiem w sobie nic po-stępowego. Łatwo to dojrzed, gdy się zastanowimy, co by się działo, gdyby zwierzęta borykały się jedynie z problemami stwa-rzanymi im przez pogodę i inne czynniki środowiska nieożywio-nego. 
W efekcie doboru kumulatywnego działającego przez wiele pokoleo zwierzęta i rośliny osiągają dobre przystosowanie do środowiska lokalnego, na przykład do warunków klimatycznych. 
Tam, gdzie jest zimno, zwierzęta mają grube futro lub upierzenie. W warunkach suchych rozwija się im skórzasta lub wosko-wa pokrywa nieprzepuszczalna dla wody, zatrzymująca te trochę wody, którą wypiją. Przystosowania do warunków lokalnych dotyczą wszystkich cech organizmu, jego kształtu i koloru, na-rządów wewnętrznych i chemii jego komórek. 
Jeśli środowisko życia pewnej linii genealogicznej zwierząt nie zmienia się - powiedzmy, że jest gorące i suche przez 100 
pokoleo bez przerwy - ewolucja takiej linii najprawdopodobniej ulegnie zahamowaniu, przynajmniej pod względem przystoso-305 
wao do temperatury i wilgotności otoczenia. Zwierzęta będą tak dobrze przystosowane do swego lokalnego środowiska, jak tylko to jest możliwe. To nie znaczy, że kompletne ich przemodelo-wanie nie mogłoby doprowadzid do jeszcze lepszego przystosowania. Oznacza to natomiast, że nie można ich udoskonalid w efekcie małych (a zatem prawdopodobnych) kroków ewolucyjnych - są lepsze od każdego ze swoich bezpośrednich sąsiadów w otoczeniu odpowiadającym przestrzeni biomorfów. 
Ewolucja zatrzyma się, o ile nie nastąpi jakaś zmiana warunków środowiska - nie rozpocznie się epoka lodowcowa, nie zmieni się przeciętna ilośd opadów albo przeważający kierunek wiatrów. Tego typu zmiany następują w skali czasu ewolucyjnego. Toteż ewolucja nie ulega na ogół zahamowaniu, lecz bezustannie podąża za zmianami środowiska. Jeśli średnia temperatura powietrza na jakimś obszarze systematycznie - stulecie po stuleciu -maleje, kolejne pokolenia zwierząt poddane będą ciągłemu naciskowi selekcyjnemu prowadzącemu do wytwarzania coraz dłuższego i gęstszego futra. Jeśli po tysiącach lat spadku temperatury ten trend ulegnie odwróceniu i temperatura zacznie ponownie rosnąd, zwierzęta znajdą się pod wpływem nowego nacisku selekcyjnego, sprawiającego, że ich futro będzie coraz krótsze. 
Dotychczas rozważaliśmy jednak tylko niektóre czynniki środowiska, a mianowicie klimat. Klimat jest bardzo ważny dla zwierząt i roślin. Jego charakter zmienia się w skali stuleci, podtrzymując w ten sposób działanie ewolucji, która podąża śladem zmian klimatycznych. Ale klimat zmienia się w sposób bezładny i niekonsekwentny. Są natomiast i takie elementy środowiska zwierzęcia, które systematycznie zmieniają się w sposób dla 306 
niego niekorzystny i za którymi również trzeba podążad. Te elementy środowiska to inne organizmy. Dla takiego drapieżnika jak hiena elementem środowiska co najmniej równie ważnym jak klimat są jego ofiary - ewoluujące populacje antylop i zebr. 
Dla antylop i innych roślinożerców wędrujących po równinach w poszukiwaniu trawy klimat jest bardzo ważny, ale ważne są także lwy, hieny i inne drapieżniki. Dobór kumulatywny dba o to, żeby zwierzęta były zdolne prześcignąd swoich drapieżników lub przechytrzyd swoje ofiary, nie mniej niż o to, żeby były dobrze dopasowane do przeważających warunków meteorolo-gicznych. I dokładnie tak samo jak ewolucja gatunków podąża za powolnymi zmianami klimatu, tak ewolucja ofiar musi podążad za zmianami ewolucyjnymi obyczajów lub wyposażenia drapieżników. I - rzecz jasna - na odwrót. 
Dla określenia organizmów utrudniających komuś życie można użyd ogólnego terminu „wróg”. Lwy są wrogami zebr. Zdanie odwrotne: „Zebry są wrogami lwów”, sprawia wrażenie naduży-cia językowego. W relacji między lwem a zebrą rola zebry wy-gląda zbyt niewinnie i bezbronnie, by nadawała się do określenia pejoratywnym mianem wroga. Ale każda zebra robi, co tylko może, żeby się nie dad zjeśd lwu, a z punktu widzenia lwa to znaczy, że utrudnia mu życie. Gdyby zebrom i innym trawożer-com udało się osiągnąd swój cel, lwy wyginęłyby z głodu. 
Z definicji więc - zebry są wrogami lwów. Pasożyty w rodzaju ta-siemca są wrogami swoich żywicieli, a z kolei owi żywiciele są wrogami pasożytów, bo dążą do uzyskania odporności na paso-
żyty. Roślinożercy są wrogami roślin, a rośliny wytwarzające kolce, toksyny i substancje obrzydliwe w smaku są wrogami roślinożerców. 
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W trakcie ewolucji gatunki roślin i zwierząt podążają za zmianami swoich wrogów nie mniej usilnie niż za zmianami przeciętnych warunków klimatycznych. Z punktu widzenia gazeli ewolucyjne udoskonalenie taktyki i uzbrojenia geparda nie różni się specjalnie od stałego pogarszania klimatu. Gazela musi nadążyd za obydwoma trendami. Ale jest między nimi pewna niezwykle istotna różnica. Pogoda zmienia się w skali stuleci, ale nie zmienia się specjalnie na niekorzyśd gazeli. W jej zmianach nie idzie o to, żeby „dowalid” gazelom. Przeciętny gepard też zmienia się w skali stuleci, zupełnie tak samo jak średnia roczna ilośd opadów na sawannie. Podczas gdy jednak średnia roczna ilośd deszczu waha się w górę i w dół bez ładu i składu, przeciętny gepard staje się coraz lepiej przystosowany do chwytania gazeli. Dzieje się tak, gdyż kolejne pokolenia gepardów - w odróżnieniu od na-stępstwa warunków klimatycznych - też podlegają doborowi kumulatywnemu. Gepardy biegają coraz szybciej, mają coraz lepszy wzrok, coraz ostrzejsze zęby i pazury. Jakkolwiek nieprzy-chylna gazelom wydaje się pogoda i inne czynniki nieożywione, nie ma w nich nic, co prowadziłoby do wzrastającej nieprzychyl-ności. Natomiast żywi wrogowie wykazują - w skali czasu ewolucyjnego - taką właśnie nieuniknioną tendencję. Drapieżnikowi bardzo szybko zabrakłoby napędu do stawania się coraz lepszym (tak samo, jak to się dzieje - wskutek rosnących kosztów - 
w przypadku wyścigu zbrojeo między narodami), gdyby nie to, że podobna tendencja występuje również u jego ofiary. I na odwrót. Gazele, tak samo jak i gepardy, podlegają doborowi kumulatywnemu i one także z pokolenia na pokolenie uzyskują coraz większą zwinnośd ruchów, szybkośd reakcji, zdolnośd do ukrycia się w wysokiej trawie. One także ewoluują w kierunku 308 
udoskonalenia swoich cech jako wroga, w tym przypadku - wroga gepardów. Z punktu widzenia gepardów pogoda nie staje się w miarę upływu lat systematycznie coraz lepsza lub coraz gorsza, pominąwszy fakt, że dla organizmu dobrze przystosowane-go do swego środowiska każda zmiana jest zmianą na gorsze. 
Natomiast przeciętna gazela z roku na rok zmienia się na gorsze 
- coraz trudniej ją schwytad, bo coraz lepiej unika gepardów. 
I znów, ta tendencja do udoskonalania gazeli uległaby z czasem zahamowaniu, gdyby nie to, że taka sama tendencja występuje u polujących na nie drapieżników. Jedna strona nieco się poprawia, bo poprawia się druga strona. I na odwrót. Proces rozwija się spiralnie w skali setek tysięcy lat. 
W świecie ludzi i narodów, w ich krótszej skali czasu, kiedy każdy z dwóch wrogów coraz bardziej udoskonala swoje uzbro-jenie w odpowiedzi na coraz lepsze wyposażenie drugiego, mó-wi się o wyścigu zbrojeo. Analogia ewolucyjna jest dostatecznie bliska, by uzasadnid zapożyczenie tego samego terminu, i nie zamierzam się tutaj usprawiedliwiad wobec swoich nadętych kolegów, którzy chętnie oczyściliby język z takich pouczających metafor. Koncepcję tę wprowadziłem posługując się prostym przykładem gazeli i gepardów. Chciałem zilustrowad bardzo ważną różnicę między żywym wrogiem, który sam ulega zmianom ewolucyjnym, a nieożywionym, obojętnym czynnikiem środowiska (takim jak warunki klimatyczne), który również ulega zmianom, ale nie są to konsekwentne zmiany ewolucyjne. 
Muszę jednak w tym momencie wyznad, że usiłując wyjaśnid tę bardzo istotną kwestię, wprowadziłem, byd może, nieco zamętu w innej dziedzinie. Kiedy tylko się nad tym zastanowid, oczywiste stanie się, że przynajmniej pod jednym względem ten obraz 309 
bez kooca rozkręcającej się spirali wyścigu zbrojeo jest nadmiernie uproszczony. Rozważmy, na przykład, prędkośd biegu zwierzęcia. Tak jak ją do tej pory opisałem, koncepcja wyścigu zbrojeo wydaje się sugerowad, że gepardy i gazele powinny biec z pokolenia na pokolenie coraz szybciej i szybciej, aż w koocu przekroczą prędkośd dźwięku. Do tego nie doszło dotychczas i nigdy nie dojdzie. Zanim powrócimy do wyścigu zbrojeo, moim obowiązkiem jest wyjaśnienie tego nieporozumienia. 
Pierwsze zastrzeżenie jest następujące. Przedstawiłem obraz stale rosnących zdolności łowieckich gepardów i stale rosnących zdolności gazeli do ucieczki przed drapieżnikiem. Można było odnieśd wrażenie, że mowa tu o wiktoriaoskiej koncepcji nie-uniknionego postępu - bo każde pokolenie jest lepsze, sprawniejsze i dzielniejsze od swoich rodziców. Rzeczywistośd przy-rodnicza wygląda zupełnie inaczej. A w każdym razie skala czasu, w której dochodzi do istotnego usprawnienia ewolucyjnego, jest na ogół zupełnie inna niż ta, w której porównad ze sobą można dzieci z pokoleniem ich rodziców. Co więcej, owo usprawnienie bynajmniej nie następuje w sposób ciągły. To proces kapryśny, pełen przystanków, czasem nawet zmieniający kierunek na „wstecz”, wcale nie postępujący stale „w przód”, w kierunku wskazanym przez koncepcję wyścigu zbrojeo. 
Z punktu widzenia bezpośredniego obserwatora zmiany warunków środowiska, owe zmiany czynników nieożywionych, które potraktowałem łącznie pod hasłem warunków klimatycznych, spowalniają i zagłuszają bezładne trendy wyścigu zbrojeo. Na pewno zdarzają się długie odcinki czasu, kiedy w wyścigu zbrojeo nie następuje żaden postęp, a może nawet nie zachodzi w ogóle żadna zmiana ewolucyjna. Czasami wyścig zbrojeo pro-310 
wadzi do wyginięcia jednego z wrogów, a wówczas następny wyścig zaczyna się od punktu zerowego. Mimo to koncepcja wy-
ścigu zbrojeo dostarcza zdecydowanie najlepszego wyjaśnienia faktu posiadania przez zwierzęta i rośliny tak wyrafinowanej i skomplikowanej maszynerii. Naprawdę dochodzi do systema-tycznego usprawnienia organizmów, sugerowanego przez koncepcję wyścigu zbrojeo, chod następuje to epizodycznie i z przerwami, a przeciętne tempo tego procesu jest za powolne, by można go było dostrzec w ciągu życia ludzkiego, a może nawet w skali czasu historycznego. 
Moje drugie zastrzeżenie dotyczy faktu, że relacja, którą określiłem mianem wrogości, jest bardziej skomplikowana od prostych stosunków bilateralnych, których egzemplifikacji dostarcza historia gepardów i gazeli. Przede wszystkim każdy gatunek może mied dwóch (lub więcej) wrogów, którzy dla siebie nawzajem są jeszcze groźniejszymi wrogami. To do tej zasady odwołuje się często wypowiadana półprawda, że trawa korzysta na spasaniu jej bydłem (lub koszeniu). Bydło zjada trawę i dlatego można by je potraktowad jako wroga trawy. Ale trawa ma również wrogów w świecie roślin, a mianowicie rywalizujące z nią chwasty, które - gdyby tylko mogły rosnąd bez ograniczeo - 
okazałyby się jeszcze groźniejszym od bydła wrogiem trawy. 
Trawa cierpi na tym, że zjada ją bydło, ale jej konkurenci, chwasty, tracą w takim przypadku jeszcze więcej. W sumie - efekty oddziaływania bydła na łąkę są dla trawy korzystne. I w tym sensie bydło to przyjaciel, a nie wróg trawy. 
Niemniej jednak bydło rzeczywiście jest wrogiem trawy, bo mimo wszystko prawdą jest, że każda poszczególna roślina lepiej wychodzi na tym, że krowa jej nie zje, niż na tym, że da się 311 
jej zjeśd. Każda zmutowana odmiana trawy wyposażona, na przykład, w chemiczną obronę przed bydłem da więcej nasion (zawierających genetyczne instrukcje produkcji owej broni chemicznej) niż jej bardziej dla bydła strawni konkurenci w obrębie tego samego gatunku. Mimo że w pewnym bardzo specyficznym sensie krowy są „przyjaciółmi” trawy, dobór naturalny nie sprzyja poszczególnym roślinom robiącym, co tylko się da, żeby krowy je zjadły! Wyciągnąd stąd można następujący wniosek ogólny. Wygodnie jest zastanawiad się nad wyścigiem zbrojeo w kategoriach relacji między dwoma gatunkami organizmów - 
bydłem i trawą, gazelami i gepardami - ale nie wolno nam zapomnied o fakcie, że obydwaj uczestnicy takiego wyścigu mają też innych wrogów i jednocześnie biorą udział w innych wyści-gach zbrojeo. Nie będę się tutaj więcej nad tą kwestią zatrzy-mywał, ale tą drogą można dojśd do wyjaśnienia, dlaczego wy-
ścigi zbrojeo osiągają punkt równowagi, zamiast biec w nieskooczonośd - dlaczego nie prowadzą do powstania drapieżników ścigających swoje ofiary z prędkością dwóch ma-chów. 
Trzecie zastrzeżenie wobec koncepcji prostego wyścigu zbrojeo to nie tyle zastrzeżenie, ile problem. W swych rozważaniach nad hipotetycznymi gepardami i gazelami wspomniałem, że gepardy (w odróżnieniu od klimatu) stają się z pokolenia na pokolenie „coraz sprawniejszymi łowcami”, groźniejszymi wrogami gazeli, lepiej wyposażonymi do ich zabijania. Z tego wcale jednak nie wynika, że gepardy coraz skuteczniej zabijają gazele, że odnoszą coraz większe sukcesy. Istota koncepcji wyścigu zbrojeo polega na tym, że obydwaj uczestnicy wyścigu udoskonalają się ze swojego punktu widzenia i wzajemnie utrudniają sobie życie. 
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Nie ma żadnego powodu (a przynajmniej nie ma takiego powodu w naszych dotychczasowych rozważaniach), żeby sądzid, że któraś ze stron w wyścigu zbrojeo odnosid będzie coraz większe lub coraz mniejsze sukcesy. W gruncie rzeczy koncepcja wyścigu zbrojeo oznacza, w swojej najczystszej postaci, że żaden z uczestników wyścigu nie odnosi ani trochę więcej sukcesów, mimo że po obydwu stronach następuje bardzo wyraźny postęp w wyposażeniu sprzyjającym odnoszeniu sukcesu. Drapieżniki są coraz lepiej przystosowane do zabijania, ale jednocześnie ofiary coraz lepiej są przystosowane do unikania śmierci, toteż w efekcie liczba zabitych ofiar się nie zmienia. 
Z tego rozumowania wynika, że gdyby drapieżniki z jednej epoki mogły - za pomocą wehikułu czasu - spotkad się z ofiarami z innej epoki, to późniejsze, bardziej nowoczesne zwierzęta (czy to drapieżniki, czy ich ofiary) na głowę pobiłyby swoich wcze-
śniejszych wrogów. Takiego eksperymentu nie da się przeprowadzid, chod niekiedy przypuszcza się, że pewne izolowane od świata fauny, na przykład australijską lub malgaską, można potraktowad w taki sposób, jak gdyby były reliktem przeszłości, jak gdyby wycieczka do Australii była wyprawą w przeszłośd. Ci, którzy tak twierdzą, uważają, że tubylcze gatunki australijskie wymierają wskutek zetknięcia ze skuteczniejszymi od nich konkurentami lub drapieżnikami wprowadzonymi tam ze świata zewnętrznego. Sądzą oni, że gatunki australijskie są bardziej prymitywne i przestarzałe od współczesnych imigrantów i że ty-leż mają szans na sukces w starciu z nimi, co pancernik z pierwszej wojny światowej w walce z atomową łodzią podwodną. Ale bynajmniej niełatwo jest uzasadnid założenie, że fauna australijska to „żywe skamieniałości”. A nawet gdy da się 313 
to zrobid, robi się to bardzo rzadko. I obawiam się, że to przekonanie stanowi po prostu zoologiczny odpowiednik postawy szowinistycznego snobizmu, która w każdym australijskim abo-rygenie widzi jedynie prymitywnego dzikusa, ozdabiającego swoją pustą głowę dyndającymi wokół niej wisiorkami. 
Amerykaoski biolog Leigh van Valen nadał zasadzie, że ilośd odnoszonych sukcesów nie zmienia się pomimo ewolucyjnego postępu w wyposażeniu zwierząt, łatwą do zapamiętania nazwę 
„efektu Czerwonej Królowej”. Jak pamiętamy, w O tym, co Alicja
odkryła po drugiej stronie Lustra  Czerwona Królowa chwyciła Alicję za rękę i ciągnęła ją coraz szybciej i szybciej w dzikim pę-dzie przez pola i lasy, ale niezależnie od tego, jak szybko biegły, wciąż znajdowały się w tym samym miejscu. Zrozumiałe, że Alicja była tym zaskoczona. „Cóż, w naszym kraju - powiedziała Alicja ciągle jeszcze zdyszana - zwykle jest się w innym miejscu [...] 
jeżeli biegło się tak szybko i tak długo, jak my biegłyśmy. - Musi to byd powolny kraj - powiedziała Królowa. - Bo tu, jak widzisz, trzeba biec tak szybko, jak się potrafi, żeby zostad w tym samym miejscu. Jeżeli chce się znaleźd w innym miejscu, trzeba biec co najmniej dwa razy szybciej.” *Przekład Macieja Słomczyoskiego.+ 
Odwołanie do Czerwonej Królowej jest zabawne, ale może też byd mylące, jeśli się je potraktuje (jak to się czasem czyni) dosłownie, jako tezę o dokładnie zerowej zmianie ilości odnoszonych sukcesów. Ta nazwa może też byd myląca, bo wypowiedź Czerwonej Królowej z książki o Alicji jest naprawdę para-doksalna, 
sprzeczna 
ze 
zdroworozsądkową 
wiedzą 
o prawdziwym świecie fizycznym, natomiast ewolucyjny efekt Czerwonej Królowej, opisany przez van Valena, bynajmniej nie jest paradoksalny. Jest on w pełni zgodny ze zdrowym rozsąd-314 
kiem - pod warunkiem że tego zdrowego rozsądku używa się w sposób inteligentny. Jednak, mimo że ewolucyjny wyścig zbrojeo nie jest paradoksalny, może on prowadzid do sytuacji, które człowiekowi myślącemu o ekonomii działania muszą wydawad się uderzająco rozrzutne. 
Czemu, na przykład, drzewa w lesie są wysokie? Mówiąc krótko, dlatego, że wszystkie inne drzewa są wysokie, więc żadne nie może sobie pozwolid na bycie niskim. Gdyby było niskie, znalazłoby się w cieniu. To jest prawda, ale człowieka myślącego w kategoriach ekonomii działania musi to razid. Wydaje mu się to kosztowne i bez sensu. Kiedy korony wszystkich drzew znajdują się na tej samej wysokości, wszystkie są mniej więcej tak samo wystawione na słooce i żadne nie może sobie pozwolid na to, żeby było niższe. Ale gdyby wszystkie drzewa były niższe, gdyby powstało miedzy nimi coś w rodzaju porozumienia związ-kowego, żeby obniżyd wysokośd korony lasu, wszystkie drzewa skorzystałyby na tym. Dalej rywalizowałyby ze sobą o dokładnie to samo światło słoneczne, ale płaciłyby o wiele mniejszą cenę za dorośniecie do korony lasu. Skorzystałby na tym zarówno las globalnie, jak i każde poszczególne drzewo. Niestety, dobór naturalny nie zajmuje się dobrem globalnym i nie ma w nim miejsca na kartele i porozumienia związkowe. W lesie z pokolenia na pokolenie trwał wyścig zbrojeo i w efekcie drzewa stawały się coraz wyższe. Sam przez się wzrost wysokości drzew w żadnym momencie tego wyścigu nie przynosił im nic korzystnego. 
W każdym momencie wyścigu zbrojeo jedynym jego sensem by-
ło to, żeby każde drzewo stało się wyższe od swoich sąsiadów. 
W miarę upływu czasu przeciętna wysokośd drzew w lesie ro-sła wskutek wyścigu zbrojeo. Ale korzyśd, jaką odnosiły z tego 315 
poszczególne drzewa, wcale nie rosła. W rzeczywistości nawet malała, bo powiększały się koszty wzrostu. Z pokolenia na pokolenie drzewa były coraz wyższe i wyższe, ale w pewnym sensie lepiej by na tym wyszły, gdyby pozostały równie niskie jak na początku. W tym miejscu widad związek takiego wyścigu zbrojeo z Alicją i Czerwoną Królową, ale nietrudno też zauważyd, że w przypadku drzew nie ma tu nic paradoksalnego. Cechą charakterystyczną wszelkich wyścigów zbrojeo - w tym także i ludzkich - jest to, że co prawda wszystkim byłoby lepiej, gdyby nikt nie rozpoczął eskalacji, ale też nikt nie może do wyścigu nie przystąpid, skoro ktoś już zaczął eskalowad. Nawiasem mówiąc, znów powinienem podkreślid, że przedstawiłem tę historię w uproszczeniu. Nie zamierzam tu sugerowad, ani że dosłownie w każdym pokoleniu drzewa są wyższe od swoich odpowiedników z poprzedniego pokolenia, ani też że wyścig zbrojeo musi trwad bez kooca. 
Ten przykład wyścigu zbrojeo między drzewami pokazuje również, że taki wyścig może też następowad między osobnikami tego samego gatunku. Dla poszczególnych drzew równie szkodliwy jest cieo rzucany przez drzewa tego samego gatunku jak przez drzewa należące do innych gatunków. A zapewne nawet szkodliwszy, bo każdemu organizmowi silniej zagraża konkurencja ze strony własnego gatunku niż innych gatunków. 
Członkowie jednego gatunku rywalizują ze sobą o dostęp do tych samych zasobów - zdefiniowanych znacznie precyzyjniej niż w przypadku rozmaitych gatunków. Wyścigi zbrojeo występują także w obrębie jednego gatunku, między samcami a samicami i rodzicami 
a dziedmi. 
Rozważałem 
takie 
wyścigi 
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w „Samolubnym genie” i nie chcę do nich powracad w tej książce. 
Przykład drzew w lesie pozwala mi wprowadzid pewne rozróżnienie między dwiema kategoriami wyścigu zbrojeo - między wyścigami asymetrycznymi a symetrycznymi. Symetryczny wy-
ścig zbrojeo toczy się między konkurentami rywalizującymi z grubsza biorąc o to samo. Dobrym przykładem są właśnie drzewa w lesie walczące o dostęp do światła. Rozmaite gatunki drzew różnią się nieco między sobą swoimi strategiami życio-wymi, ale gdy mowa o tym konkretnym wyścigu zbrojeo - wy-
ścigu o dostęp do światła ponad koronami innych drzew - konkurują o te same zasoby. Uczestniczą zatem w wyścigu zbrojeo, w którym sukces jednej strony odczuwany jest jako porażka drugiej strony. Wyścig zbrojeo jest symetryczny, bo charakter sukcesu i porażki po obydwu stronach jest taki sam - albo osiąga się dostęp do światła, albo trafia się w strefę cienia. 
Natomiast wyścig zbrojeo między gazelami a gepardami jest asymetryczny. Jest to prawdziwy wyścig zbrojeo, w którym sukces jednej strony oznacza porażkę drugiej strony, ale charakter sukcesu i porażki jest po obydwu stronach zupełnie inny. Dwaj uczestnicy wyścigu usiłują zrobid coś zupełnie innego. Gepardy starają się zjeśd gazele. Gazele nie starają się zjeśd gepardów, tylko unikają stania się ich ofiarą. Z ewolucyjnego punktu widzenia asymetryczne wyścigi zbrojeo są bardziej interesujące, bo bardziej jest prawdopodobne, że doprowadzą one do powstania wysoce skomplikowanych systemów uzbrojenia. Dlaczego tak właśnie jest, łatwo zrozumied, gdy się rozważy przykłady ludzkich systemów zbrojeniowych. 
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Mógłbym się tutaj posłużyd przykładem USA i byłego ZSRR, ale w gruncie rzeczy nie ma powodu mówid o żadnym konkretnym kraju. Broo wyprodukowaną przez firmę zbrojeniową w dowolnym paostwie wysoko uprzemysłowionym zakupid mo-
że bardzo wiele rozmaitych krajów. Istnienie skutecznej broni ofensywnej - tego typu jak rakiety Exocet lecące tuż nad powierzchnią terenu - zachęca do wynalezienia skutecznego systemu defensywnego, na przykład urządzenia radiowego do za-kłócania systemu kontrolnego rakiety. Bardziej prawdopodobne jest, że taki system defensywny wyprodukuje przeciwnik, ale równie dobrze mógłby zostad wyprodukowany w tym samym kraju, a nawet przez tę samą firmę! Poza tym żadna firma nie potrafi lepiej opracowad systemu zakłócającego dla pewnej konkretnej rakiety niż firma, która tę rakietę sama wyprodukowała. Pomysł, że ta sama firma produkuje i jedno, i drugie, a potem sprzedaje je dwóm wojującym ze sobą stronom, wcale nie jest nieprawdopodobny. Jestem wystarczająco cyniczny, by podejrzewad, że tak się zdarza - a znakomicie ilustruje to moją tezę, że podczas gdy wyposażenie ulega udoskonaleniu, jego efektywnośd pozostaje w sumie bez zmian (a jego koszty rosną). 
Z punktu widzenia naszych obecnych rozważao pytanie, czy producenci po obydwu stronach ludzkiego wyścigu zbrojeo są wrogami, czy też mamy tu do czynienia z tym samym wytwórcą, jest bez znaczenia - i już samo to jest bardzo ciekawe. Ma jedynie znaczenie fakt, że niezależnie od swoich producentów, same urządzenia są dla siebie nawzajem wrogami w tym szczególnym, zdefiniowanym 
w niniejszym 
rozdziale 
sensie. 
Rakieta 
i urządzenie zakłócające są w tym sensie swoimi wrogami, że sukces rakiety oznacza porażkę urządzenia zakłócającego 318 
i odwrotnie. Czy ich wytwórcy też są dla siebie nawzajem wrogami, czy też nie, to nieistotne, chod zapewne łatwiej jest zało-
żyd, że tak. 
Przykład rakiety i antyrakietowego antidotum rozważałem dotychczas pomijając jego aspekt ewolucyjny, chod to przede wszystkim właśnie ze względu na ten aspekt omawiam go w tym rozdziale. Chodzi o to, że nie dośd, iż rakieta w swojej obecnej postaci zachęca czy też zaprasza do wyprodukowania odpowiedniego urządzenia antyrakietowego, powiedzmy, urządzenia zakłócającego system kontrolny. Urządzenie antyrakietowe zachęca z kolei do udoskonalenia rakiety, do wyposażenia jej w urządzenie przeciwdziałające urządzeniu antyrakietowe-mu, to znaczy, do wyposażenia jej w urządzenie anty-antyrakietowe. Każde udoskonalenie rakiety nieomal natychmiast wywołuje następne udoskonalenie jej samej - za pośrednictwem swego wpływu na urządzenie antyrakietowe. Usprawnianie systemu zbrojeniowego oddziaływa samo na siebie. To przepis na ewolucję eksplozywną i niekontrolowaną. 
Po 
wielu 
latach 
takiego 
ping-ponga 
wynalazków 
i przeciwwynalazków zarówno rakieta, jak i urządzenie antyrakietowe osiągną bardzo wysoki stopieo wyrafinowania. A mimo to - tutaj znów zjawia się efekt Czerwonej Królowej - nie ma w zasadzie żadnego powodu, by oczekiwad, że którakolwiek ze stron w tym wyścigu zbrojeo będzie teraz skuteczniej odnosid sukces, niż to było na początku wyścigu. W istocie rzeczy należy się spodziewad, że jeśli tylko i rakieta, i urządzenie antyrakietowe w tym samym tempie ulegały udoskonaleniu, to ich ostatnie, najbardziej zaawansowane i wyrafinowane wersje odnoszą do-kładnie taki sam sukces w starciu ze współczesnym sobie prze-319 
ciwnikiem jak ich wcześniejsze, najprostsze i najbardziej prymitywne modele. Dokonał się postęp w sprawności urządzenia, ale nie w rzeczywistej skuteczności - a to dlatego, że taki sam po-stęp w sprawności urządzenia dokonał się po obydwu stronach wyścigu zbrojeo. W rzeczy samej właśnie dlatego nastąpił taki duży postęp w sprawności urządzeo, że był on mniej więcej taki sam po obu stronach. Gdyby na przykład radiowe urządzenie zakłócające, jako jedna ze stron, za bardzo wyprzedziło swego wroga w wyścigu sprawności, ta druga strona (w tym przypadku rakieta) po prostu wyszłaby z użycia i przestano by ją produkowad. „Wymarłaby.” W kontekście prawdziwego wyścigu zbrojeo efekt Czerwonej Królowej bynajmniej nie jest paradoksalny, jak to było w przypadku Alicji, lecz nabiera fundamentalnego znaczenia dla koncepcji postępu jako takiego. 
Wspomniałem, że asymetryczne wyścigi zbrojeo łatwiej od symetrycznych prowadzą do rzeczywistego postępu. Teraz mo-
żemy to łatwo wykazad, posługując się zbrojeniami jako przykładem. Jeśli jedno paostwo ma bombę 2-megatonową, jego przeciwnik wyprodukuje bombę 5-megatonową. To z kolei sprowokuje pierwsze paostwo do produkcji bomby 10-megatonowej, co sprawi, że jego przeciwnik wyprodukuje bombę 20-megatonową, i tak dalej. To dobry przykład samonapędzającego się wyścigu zbrojeo - postęp po jednej stronie wywo-
łuje odpowiednią reakcję po drugiej stronie, a w efekcie w miarę upływu czasu następuje systematyczny wzrost pewnej cechy uzbrojenia, w tym przypadku wzrost siły eksplozji bomb. 
W takim symetrycznym wyścigu zbrojeo nie ma jednak precyzyjnej, jednoznacznej zależności między szczegółami budowy, nie ma takiego zazębiania się projektów urządzeo, jakie wystę-320 
puje w wyścigu asymetrycznym, na przykład między rakietą a urządzeniem antyrakietowym. Urządzenie antyrakietowe zaprojektowane jest w taki sposób, żeby pokonad pewne szczególne cechy budowy rakiety. Jego projektant bierze pod uwagę najdrobniejsze subtelności budowy rakiety. Z kolei projektant następnej generacji rakiet, mających pokonad urządzenia antyrakietowe, stosuje całą wiedzę o systemach antyrakietowych nastawionych na rakiety poprzedniej generacji. W przypadku bomb o sile wybuchu mierzonej coraz większą liczbą megaton sytuacja wygląda inaczej. Oczywiście, projektanci po jednej ze stron mogą kraśd pomysły drugiej strony, mogą naśladowad ich rozwiązania. Ale jeżeli tak się rzeczywiście dzieje, ma to charakter incydentalny. Projekt rosyjskiej bomby nie musi, z natury rzeczy, stosowad rozwiązao odpowiadających punkt po punkcie na rozwiązania amerykaoskie. Natomiast w asymetrycznym wy-
ścigu zbrojeo, w wyścigu między linią genealogiczną systemów ofensywnych a linią odpowiednich systemów defensywnych, to właśnie owe precyzyjne, jednoznaczne zależności prowadzą do coraz to większego wyrafinowania w kolejnych pokoleniach uzbrojenia. 
Podobnie jest w świecie ożywionym. Gdziekolwiek mamy do czynienia z efektami koocowymi długotrwałego asymetrycznego wyścigu zbrojeo, w którym postępy osiągnięte przez jedną ze stron zawsze napotykały, punkt po punkcie, cecha po cesze, równie skuteczne przeciwdziałanie drugiej strony (w odróżnieniu od zwykłej rywalizacji) - należy się spodziewad, że natrafimy na skomplikowane i wyrafinowane elementy budowy organizmów. Bardzo wyraźnie to widad w przypadku wyścigów zbrojeo między drapieżnikami a ich ofiarami, a może jeszcze lepiej 321 
w przypadku wyścigów między pasożytami a ich gospodarzami. 
Elektroniczne i akustyczne systemy uzbrojenia nietoperzy, o których była mowa w rozdziale 2, mają wszystkie cechy subtelnego wyrafinowania, jakiego należy się spodziewad u wytworów długotrwałego wyścigu zbrojeo. I rzeczywiście, efekty tego samego wyścigu zbrojeo odnaleźd też można po drugiej stronie. Owady, na które polują nietoperze, mają po-równywalne baterie wyrafinowanych urządzeo elektronicznych i akustycznych. Pewne dmy wydają nawet - zupełnie tak samo jak nietoperze - ultradźwięki zniechęcające nietoperze do ataku. 
Niemal każdemu zwierzęciu grozi albo to, że zje je jakieś inne zwierzę, albo to, że samo nie zje jakiegoś innego zwierzęcia, to-też ogromna liczba szczegółowych informacji o zwierzętach nabiera sensu dopiero wówczas, gdy sobie uświadomimy, że dotyczą one produktów długotrwałych i zaciętych wyścigów zbrojeo. 
H. B. Cott, autor klasycznej książki „Ubarwienie zwierząt” (Animal Coloration),  bardzo dobrze to sformułował w roku 1940 we fragmencie stanowiącym zapewne pierwsze opublikowane zastosowanie metafory wyścigu zbrojeo do biologii. 
Zanim uznamy, że zwodniczy wygląd pasikonika czy motyla jest nazbyt szczegółowy, musimy się najpierw upewnid co do zdolności percepcji i rozpoznawania obiektów, jakie mają naturalni wrogowie tych owadów. 
Nie zrobid tego znaczyłoby tyleż, co twierdzid, że opancerze-nie pancernika jest za ciężkie lub zasięg jego dział za wielki, bez uprzedniego zapytania, jaki jest charakter i skutecznośd broni przeciwnika. Faktem jest, że zarówno w pierwotnej walce w dżungli, jak i w subtelnościach cywilizowanej sztuki wojennej dostrzegamy w akcji wielki ewolucyjny wyścig zbrojeo - którego 322 
rezultatem są, w przypadku obrony, takie „urządzenia”, jak prędkośd, czujnośd, pancerz, kolczastośd, zagrzebywanie się w ziemi, nocny tryb życia, trujące wydzieliny, obrzydliwy smak oraz *kamuflaż i ubarwienie ochronne innego rodzaju], a w przypadku natarcia takie „kontrurządzenia”, jak prędkośd, niespodzianka, zasadzka, przynęta, ostrośd wzroku, pazury, kły, żądła, jadowite zęby i *maskowanie+. Tak samo jak wzrost prędkości ściganego następował w związku ze wzrostem prędkości ścigającego, czy też jak rozwój pancerza ochronnego następował w związku ze wzrostem broni agresywnej, tak udoskonalenie urządzeo maskujących ewoluowało w odpowiedzi na wzrost zdolności percepcji. 
Łatwiej jest badad techniczne wyścigi zbrojeo niż ich biologiczne odpowiedniki, bo przebiegają o wiele od nich szybciej. 
Ich przebieg można naprawdę, z roku na rok, obserwowad. Natomiast w przypadku biologicznych wyścigów zbrojeo zazwyczaj widad jedynie ich produkty koocowe. Bardzo rzadko martwe zwierzę czy roślina ulega fosylizacji, a wówczas niekiedy udaje się nieco bardziej bezpośrednio zaobserwowad kolejne stadia biologicznego wyścigu zbrojeo. Jeden z najciekawszych przykładów tego typu dotyczy elektronicznego wyścigu zbrojeo, udo-kumentowanego zmianami wielkości mózgu zwierząt kopalnych. 
Sam mózg nie ulega co prawda fosylizacji, ale czaszka ulega, a jej częśd zawierająca mózg - czyli puszka mózgowa - stanowi, pod warunkiem ostrożnej interpretacji, dobre świadectwo wielkości mózgu. Napisałem „pod warunkiem ostrożnej interpretacji” i to zastrzeżenie jest bardzo ważne. Mamy tu między innymi następujący problem. Duże zwierzęta mają duży mózg po części 323 
po prostu dlatego, że są duże, i bynajmniej z tego nie wynika, że są - w jakimkolwiek istotnym sensie - mądrzejsze od innych. 
Mózg słonia jest większy od mózgu człowieka, ale przywykliśmy sądzid, zapewne nie całkiem bezpodstawnie, że człowiek jest od słonia mądrzejszy, a ludzki mózg jest w rzeczywistości większy, o ile weźmie się poprawkę uwzględniającą nasze znacznie mniejsze rozmiary. Z całą pewnością ludzki mózg stanowi proporcjonalnie o wiele większą częśd ciała niż mózg słonia, o czym wyraźnie świadczy wypukły kształt ludzkiej czaszki. To coś więcej niż tylko ludzka próżnośd. Najprawdopodobniej poważna częśd każdego mózgu potrzebna jest do prowadzenia rutyno-wych operacji obsługi całego ciała, a duże ciało automatycznie wymaga w tym celu dużego mózgu. Trzeba więc znaleźd jakiś sposób, żeby z rachunków wyłączyd tę częśd mózgu, którą przypisad można po prostu rozmiarom ciała. Resztę można wówczas porównywad jako wskaźnik prawdziwej „mózgowości” zwierzęcia. Oznacza to w gruncie rzeczy tyle, że trzeba znaleźd jakąś dobrą definicję tego, co należy rozumied przez prawdziwą mózgowośd. Każdy może wymyślid swoją własną metodę obliczania tego wskaźnika, ale chyba najpowszechniej stosuje się „współ-czynnik encefalizacji”, czyli EQ [ang. 
encephalization quotient], wprowadzony przez Harry’ego Jerisona, główny autorytet w Ameryce w dziedzinie ewolucji mózgu. 
W rzeczywistości EQ wylicza się w sposób dośd skomplikowany, za pomocą logarytmów wagi mózgu i ciała znormalizo-wanych w stosunku do średniej wagi mózgu i ciała u całej dużej grupy zwierząt, na przykład ssaków. Podobnie jak iloraz inteligencji, czyli IQ [ang. intelligence quotient],  używany lub nadużywany przez psychologów normalizuje się w stosunku do 324 
średniej wyliczonej dla całej populacji ludzkiej, tak EQ normalizuje się w stosunku do, załóżmy, wszystkich ssaków. I podobnie jak IQ równe 100 oznacza, z definicji, iloraz inteligencji równy średniej dla całej populacji, tak EQ równe 1 oznacza, także z definicji, współczynnik encefalizacji równy średniej dla, powiedzmy, wszystkich ssaków danej wielkości. Mniejsza o szczegóły techniki obliczania EQ. Innymi słowy, EQ danego gatunku - na przykład kota lub nosorożca - określa nam, ile razy większy (lub mniejszy) jest jego przeciętny mózg od mózgu, jakiego należy się spodziewad u zwierzęcia o rozmiarach typowych dla tego gatunku. Sposób obliczania owej spodziewanej wielkości mózgu może, rzecz jasna, byd przedmiotem krytyki i dyskusji. Z faktu, że EQ człowieka wynosi 7, a hipopotama 0,3, nie wynika, że ludzie są akurat 23 razy mądrzejsi od hipopotamów! Ale pomiar EQ zapewne mówi coś o „mocy obliczeniowej” tej części mózgu zwierzęcia, która wykracza ponad niere-dukowalne minimum konieczne do obsługi jego dużego lub ma-
łego ciała. 
EQ współczesnych ssaków jest bardzo zróżnicowane. Szczury mają EQ równe mniej więcej 0,8, trochę powyżej średniej dla wszystkich ssaków. Wiewiórki mają EQ nieco większe - około 1,5. Byd może, trójwymiarowy świat drzew wymaga trochę więcej mocy obliczeniowej do kontrolowania precyzji skoków, a pewnie jeszcze więcej do znajdowania dogodnej drogi w labiryncie gałęzi, które mogą się ze sobą łączyd albo nie. Małpy wyraźnie przekraczają średnią dla wszystkich ssaków, a małpy człekokształtne (a zwłaszcza człowiek) mają mózgi jeszcze większe. Pośród małp, jak się okazuje, pewne grupy mają EQ 
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trybem życia - małpy owado- i owocożerne mają, w stosunku do swoich rozmiarów, mózgi większe od małp żywiących się liśdmi. 
Można by rozsądnie argumentowad, że zwierzęciu mniej trzeba mocy obliczeniowej do znalezienia liści, których pełno jest wo-kół niego, niż do znalezienia owoców, których trzeba dopiero poszukad, albo do schwytania owadów, które aktywnie starają się uciec. Niestety, wydaje się jednak, że ważniejszą rolę mogą tutaj odgrywad inne zmienne, na przykład poziom metabolizmu. 
Wśród ssaków jako całości drapieżniki mają zazwyczaj nieco większe EQ od roślinożerców, którymi się żywią. Pewnie można wpaśd na jakiś pomysł, czemu tak jest, ale takie koncepcje bardzo trudno jest przetestowad. Jakakolwiek jest tego przyczyna, wygląda na to, że naprawdę tak właśnie jest. 
I tyle o zwierzętach współczesnych. Jerison jednak przede wszystkim zrekonstruował przypuszczalne EQ zwierząt wymar-
łych, znanych już tylko w postaci skamieniałości. Wielkośd mózgu oceniał na podstawie odlewów gipsowych wnętrza puszki mózgowej. Musiał się przy tym posługiwad pokaźną ilością przybliżeo i rachunków szacunkowych, ale margines błędu nie jest aż tak wielki, żeby odebrad sens całemu przedsięwzięciu. Poza tym dokładnośd metody odlewów gipsowych można testowad z wykorzystaniem zwierząt współczesnych. Udajemy wówczas, że pusta czaszka to wszystko, co pozostało z jakiegoś współczesnego zwierzęcia, posługujemy się odlewem do oceny wielkości mózgu na podstawie samej tylko czaszki, a następnie porównu-jemy wynik z prawdziwym mózgiem, żeby sprawdzid precyzję tego szacunku. Takie testy za pomocą współczesnych czaszek wspierają wiarygodnośd szacunków, których Jerison dokonał dla mózgów zwierząt wymarłych. Jerison przede wszystkim doszedł 
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do wniosku, że w skali milionów lat w ewolucji mózgu zaznacza się tendencja do wzrostu jego rozmiarów. W każdym momencie czasu geologicznego zwierzęta roślinożerne na ogół miały mózgi mniejsze niż współczesne im drapieżniki, które się nimi żywiły. 
Ale późniejsi roślinożercy mieli mózgi większe niż wcześniejsi, tak samo jak późniejsze drapieżniki miały mózgi większe niż wcześniejsze drapieżniki. Wydaje się, że odnajdujemy tu - wśród skamieniałości - wyścig zbrojeo, a raczej serię coraz to zaczynających się na nowo wyścigów zbrojeo między drapieżnikami a roślinożercami. Ta sytuacja szczególnie mocno przypomina wyścig zbrojeo w naszej cywilizacji, bo mózg to komputer po-kładowy stosowany i przez drapieżniki, i przez roślinożerców, a właśnie elektronika stanowi chyba najszybciej dziś ewoluujący element techniki zbrojeniowej. 
Jak kooczą się wyścigi zbrojeo? Czasami jeden z uczestników wymiera, a wówczas druga strona zazwyczaj przestaje ewoluowad w tym samym kierunku co poprzednio, a niekiedy zaczyna się nawet cofad ze względu na koszty, o których mowa będzie wkrótce. Czasami jednak wymogi ekonomii działania na stałe powstrzymują wyścig zbrojeo, pomimo że jedna ze stron wyścigu ma, w pewnym sensie, permanentną przewagę. Rozważmy, na przykład, prędkośd biegu. Musi istnied jakaś górna granica prędkości biegu gazeli czy geparda, granica wyznaczona przez prawa fizyki. Ale ani gazele, ani gepardy granicy tej nie osiągnę-
ły. I jedne, i drugie dążyły do granicy położonej niżej, a ustalonej, jak sądzę, przez rachunek kosztów. Technika uzy-skiwania wielkich prędkości jest kosztowna. Wymaga ona długich kości kooczyn, potężnych mięśni, bardzo pojemnych płuc. 
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osiągnąd, ale nie za darmo. Musi za to zapłacid szybko rosnącą cenę. Tę cenę mierzy się w kategoriach „kosztu utraconych szans”. Koszt utraconych szans określa łączna wartośd wszystkiego innego, co można by mied w zamian za to, co się właśnie kupuje. Koszt posłania dziecka do prywatnej, płatnej szkoły obejmuje koszt tego wszystkiego, na co w efekcie nie możemy sobie pozwolid - nowego auta, na które nas nie stad, wakacji w słoocu, na co nam nie starczy pieniędzy. (Jeżeli jednak jeste-
śmy tak bogaci, że bez trudu stad nas na to wszystko, w naszym przypadku koszt utraconych szans związany z posłaniem dziecka do szkoły prywatnej może byd bliski zera.) Dla geparda koszt uzyskania potężniejszych mięśni nóg to koszt tego wszystkiego, co gepard mógłby zrobid z materią i energią zużytą na wytworzenie mięśni - na przykład przeznaczyd je na wyprodukowanie większej ilości mleka dla swoich małych. 
Nie sugeruję, rzecz jasna, że gepard przeprowadza w swojej głowie rachunek kosztów! To wszystko odbywa się automatycznie, wskutek zwyczajnego doboru naturalnego. 
Gepard rywal ma słabsze mięśnie w nogach i dlatego nie biega tak szybko, ale za to oszczędza w ten sposób pewne zasoby na dodatkową produkcję mleka i może dzięki temu wykarmid dodatkowego potomka. Najwięcej potomstwa wykarmią gepardy wyposażone przez geny w optymalny kompromis między prędkością biegu, produkcją mleka i wszystkimi innymi wydat-kami w ich budżecie. Bynajmniej nie jest oczywiste, na czym polega idealny kompromis między, powiedzmy, prędkością biegu a produkcją mleka. Z całą pewnością jest on różny dla różnych gatunków, a w obrębie każdego gatunku może się zmieniad. Na pewno wiadomo tylko, że tego typu kompromisy są nieuniknio-328 
ne. Kiedy i gepardy, i gazele osiągną maksymalną prędkośd biegu, na którą mogą sobie pozwolid ze względu na swoje we-wnętrzne budżety, wyścig zbrojeo między nimi się zakooczy. 
Kompromis budżetowy każdego z nich może pozostawid między nimi stan nierównowagi. Ofiara może wydawad większą częśd swojego budżetu na broo defensywną, niż drapieżnik wydaje na broo ofensywną. Jedna z przyczyn tej reguły przypomina morał z bajki Ezopa - zając biega szybciej od lisa, bo dla zająca stawką jest życie, a dla lisa tylko jeden obiad. W kategoriach ekonomii działania oznacza to, że poszczególne lisy przerzucają-ce swą energię na inne zadania lepiej sobie dają radę od lisów, które niemal cały swój wysiłek poświęcają na rozwój techniki łowieckiej. Natomiast w populacji zajęcy punkt równowagi przesuwa się w stronę tych osobników, które mnóstwo energii wydają na wyposażenie do szybkiego biegu. W rezultacie tego procesu równoważenia budżetu wewnątrz gatunków wyścigi zbrojeo między gatunkami dochodzą na ogół do stabilnego punktu wzajemnej równowagi, przy czym jedna ze stron jest bardziej zaawansowana od drugiej. 
Mało jest prawdopodobne, że uda nam się obserwowad wy-
ścig zbrojeo w akcji, bo mało jest prawdopodobne, że taki wy-
ścig toczy się akurat w danym momencie czasu geologicznego - 
na przykład, dziś. Ale oglądane dzisiaj zwierzęta interpretowad można jako produkty koocowe wyścigów zbrojeo, które rozgrywały się w przeszłości. 
Podsumowując ten rozdział - geny podlegają selekcji nie ze względu na swoje własne, specyficzne właściwości, tylko ze względu na swoje walory w interakcji ze środowiskiem. Szczególnie ważnym elementem środowiska genów są inne geny. 
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Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że inne geny również zmieniają się w ewolucji z pokolenia na pokolenie. Ma to dwie ważne konsekwencje. 
Po pierwsze, oznacza to, że faworyzowane są te geny, których własnością jest zdolnośd do kooperacji z innymi genami, z którymi prawdopodobnie spotkają się w okolicznościach sprzyjających takiej kooperacji. Tak jest przede wszystkim, chod nie wyłącznie, w przypadku genów wchodzących w obręb tego samego gatunku, bo takie geny bardzo często znajdują się we-wnątrz tej samej komórki. Doprowadziło to do ewolucji wielkich grup współdziałających ze sobą genów, a w koocu do powstania ciała organizmu, jako produktu wspólnego przedsięwzięcia wielu genów. Ciało organizmu to ogromny wehikuł - czy też maszyna do przetrwania - wytworzony przez spółdzielnię genów w celu przechowywania kopii każdego członka spółdzielni. Geny współpracują ze sobą, bo ten sam efekt - przeżycie i reprodukcja ich wspólnego ciała - przynosi im wszystkim korzyśd, a każdy z nich stanowi ważny element środowiska, w którym działa na nie dobór naturalny. 
Po drugie, okoliczności nie zawsze jednak sprzyjają kooperacji. W swym marszu przez epoki geologiczne geny spotykają się również w okolicznościach sprzyjających antagonizmom. Tak jest przede wszystkim, chod nie wyłącznie, w przypadku genów należących do odmiennych gatunków. Istotne, że geny należące do różnych gatunków nie mieszają się ze sobą, bo różne gatunki nie krzyżują się ze sobą nawzajem. Kiedy selekcja genów w obrębie jednego gatunku dostarcza środowiska do selekcji genów drugiego gatunku, często prowadzi to do ewolucyjnego wyścigu zbrojeo. Każde usprawnienie genetyczne po jednej 330 
stronie wyścigu zbrojeo - na przykład, u drapieżnika - zmienia środowisko selekcyjne genów po drugiej stronie wyścigu, u ofiary. To właśnie wyścigi zbrojeo tego typu są przede wszystkim odpowiedzialne za to, że odnosi się wrażenie postępu w ewolucji, za ewolucję rosnącej prędkości biegu, sprawności lotu, ostrości wzroku, subtelności słuchu, i tak dalej. Takie wy-
ścigi zbrojeo nie trwają bez kooca, lecz - kiedy, na przykład, dalsze usprawnienia stają się dla poszczególnych zwierząt zbyt kosztowne - dochodzą do punktu równowagi. 
To był trudny rozdział, ale musiałem go zamieścid w tej książce. Bez niego można by odnieśd wrażenie, że dobór naturalny to tylko proces destruktywny, a co najwyżej proces eliminacji. Jak już teraz wiemy, dobór naturalny może stanowid siłę konstruktywną dwojakiego rodzaju. Może to dotyczyd relacji współpracy między genami w obrębie jednego gatunku. Jako podstawowe założenie musimy przyjąd, że geny to jednostki samolubne i że każdy gen działa w interesie rozpowszechniania siebie samego w puli genetycznej gatunku. Ale ponieważ środowisko każdego genu w tak wielkiej mierze składa się z innych genów, podlegających selekcji w ramach tej samej puli genetycznej, faworyzowane są takie geny, które dobrze współdziałają z innymi genami wchodzącymi w skład tej puli genetycznej. To dlatego powstały wskutek ewolucji duże organizmy wielokomórkowe, których cia-
ło funkcjonuje w spójny sposób dla wspólnego dobra wszystkich genów. To dlatego istnieją dziś ciała organizmów, a nie tylko oddzielne replikatory wciąż jeszcze walczące ze sobą nawzajem w bulionie pierwotnym. 
Wskutek ewolucji organizmów powstaje zintegrowana i koherentna 
celowośd, 
gdyż 
geny 
podlegają 
selekcji 
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w środowisku wytworzonym przez inne geny w obrębie tego samego gatunku. Ale geny podlegają też doborowi w środowisku tworzonym przez geny należące do innych gatunków i dlatego dochodzi do wyścigów zbrojeo. I właśnie wyścigi zbrojeo stanowią drugą wielką siłę biologiczną, która pcha ewolucję w kierunkach uznawanych przez człowieka za „postęp”, ku tworzeniu skomplikowanych planów budowy. Wyścigi zbrojeo mają 
w sobie 
coś 
niezbywalnie 
niepewnego 
i niekontrolowanego. Unoszą gatunki w przyszłośd w sposób, który jest w pewnym sensie bezpłodny i absurdalny, ale w innym sensie celowy i nieskooczenie fascynujący dla nas - obserwatorów. Następny rozdział poświęcony jest pewnemu szczególnemu, dośd specyficznemu przypadkowi niekontrolowanej, eksplozywnej ewolucji - przypadkowi, któremu Darwin nadał miano doboru płciowego. 
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ROZDZIAŁ 8 
EKSPLOZJE I SPIRALE 
Umysł ludzki jest niezmordowany w poszukiwaniu analogii. 
Odczuwamy przymus, żeby przypisywad znaczenie drobnym podobieostwom miedzy zupełnie odmiennymi procesami. Znaczną częśd dnia poświęciłem kiedyś w Panamie na obserwację walki dwóch kipiących kolonii mrówek grzybiarek i nie mogłem się powstrzymad od porównania pokrytego ich odnóżami pola walki do obrazów ponurej bitwy pod Passchendaele. Nieomal słysza-
łem huk armat i widziałem dym ich wystrzałów. Wkrótce po opublikowaniu mojej pierwszej książki, „Samolubnego genu”, niezależnie od siebie zwróciło się do mnie dwóch duchownych, którzy dostrzegli tę samą analogię między ideą mojej książki a doktryną grzechu pierworodnego. Darwin zastosował koncepcję ewolucji jedynie do zmian postaci w niezliczonych pokoleniach istot żywych. Jego następców kusiło do odnajdowania ewolucji wszędzie - w przemianach wszechświata, w „stadiach” 
rozwojowych cywilizacji ludzkich, w zmianach mody dotyczącej długości spódnic. Czasami takie analogie mogą byd niesłychanie płodne, ale bardzo łatwo jest pójśd tym śladem za daleko i nadmiernie się zafascynowad analogią, która jest tak naciąga-na, że może się okazad nieprzydatna lub nawet szkodliwa. Przywykłem już do otrzymywania pewnej porcji zwariowanej poczty 333 
i nauczyłem się, że jedną z oznak takiego bezpłodnego wariac-twa jest przesadna wiara w analogie. 
Z drugiej strony jednak, częśd największych sukcesów nauki zawdzięczamy właśnie temu, że ktoś bystry dostrzegł analogię między kwestią już rozstrzygniętą a problemem wciąż jeszcze okrytym tajemnicą. Cała sztuka polega na tym, żeby osiągnąd równowagę między zbyt wielką ilością nieuzasadnionych analogii a bezpłodną ślepotą na analogie sensowne i owocne. Różnica między twórczym naukowcem a bredzącym wariatem sprowadza się do jakości ich intuicji. Podejrzewam jednak, że oznacza to różnicę nie tyle w ich zdolności do zauważania podobieostw, ile do odrzucania analogii głupich, a koncentrowania się na ana-logiach obiecujących. Pomijając fakt, że mamy tu do czynienia z jeszcze jedną analogią - która może się okazad albo nonsen-sowna, albo płodna (ale która w każdym razie nie jest oryginalna) - między postępem w nauce a Darwinowskim doborem naturalnym, powródmy teraz do kwestii istotnych z punktu widzenia niniejszego rozdziału. Chodzi mi o to, że przystępuję teraz do rozważania dwóch powiązanych ze sobą analogii, które są, mo-im zdaniem, pouczające, ale których śladem łatwo jest pójśd za daleko, jeżeli nie zachowa się ostrożności. Pierwsza analogia dotyczy rozmaitych procesów połączonych ich podobieostwem do eksplozji. Druga dotyczy prawdziwej ewolucji Darwinowskiej i tego, co przyjęło się określad mianem ewolucji kulturowej. My-
ślę, że obie te analogie mogą byd płodne - to oczywiste, bo inaczej nie poświęcałbym im całego rozdziału. Ale – ostrzegam istotną z naszego punktu widzenia cechą eksplozji jest, jak to określają inżynierowie, „dodatnie sprzężenie zwrotne”. Dodatnie sprzężenie zwrotne najłatwiej jest zrozumied przez kontrast 334 
z jego odwrotnością - to znaczy z ujemnym sprzężeniem zwrotnym. Sprzężenie ujemne stanowi zasadę działania większości automatycznych 
systemów 
kontrolnych 
i regulacyjnych, 
a jednym z najładniejszych i najpowszechniej znanych przykładów takiego sprzężenia jest zawór bezpieczeostwa Watta. Dobra maszyna powinna dostarczad momentu obrotowego w stałym tempie, odpowiednim do wykonywanego zadania - do mielenia, tkania, pompowania czy o co akurat w danym przypadku idzie. Przed Wattem problem polegał na tym, że tempo obrotu maszyny zależało od ciśnienia pary w kotle. Podgrzanie kotła oznaczało przyśpieszenie pracy maszyny - a zatem sytuację niezbyt odpowiednią dla młyna czy tkalni, którym potrzebny jest jednostajny ruch maszyn. Zawór Watta to automatyczna klapa regulująca przepływ pary do cylindra. 
Chytrośd pomysłu Watta polega na tym, że zawór połączony jest z ruchem obrotowym wytwarzanym przez maszynę tak, że im szybciej porusza się maszyna, tym bardziej zawór zmniejsza przepływ pary. I odwrotnie - kiedy maszyna porusza się powoli, zawór się otwiera. Toteż maszyna poruszająca się za wolno wkrótce przyśpiesza, a maszyna działająca za szybko wkrótce zwalnia. Metoda, za pomocą której zawór dokonywał pomiaru prędkości ruchu maszyny, była prosta, lecz skuteczna i tę zasadę stosuje się do dzisiaj. Dwie kulki zawieszone na prętach kręcą się dookoła osi napędzane przez ruch maszyny. Kiedy kręcą się szybko, siła odśrodkowa powoduje, że pręty, na których są zawieszone, unoszą się. Kiedy poruszają się powoli, pręty opadają w dół. 
Zawiasy 
prętów 
połączone 
są 
bezpośrednio 
z przepustnicą pary. Odpowiednio wyregulowany zawór Watta może utrzymad nieomal stałe tempo ruchu maszyny parowej 335 
pomimo 
pokaźnych 
wahao 
intensywności 
płomienia 
w palenisku. 
Podstawową zasadą zaworu Watta jest ujemne sprzężenie zwrotne. Skutek działania maszyny (w tym przypadku ruch obrotowy) oddziaływa z powrotem na maszynę (w tym przypadku za pośrednictwem zaworu pary). Sprzężenie ma charakter ujemny, bo duży skutek (szybki ruch obrotowy kulek) wywiera ujemny wpływ na działanie maszyny (dopływ pary). I na odwrót 
- mały skutek (powolny ruch obrotowy kulek) przyśpiesza dzia-
łanie (przepływ pary), czyli znowu odwrotny jest znak relacji. Ale tę koncepcję ujemnego sprzężenia zwrotnego przywołałem tu jedynie po to, żeby przeciwstawid je sprzężeniu dodatniemu. 
Weźmy maszynę parową z zaworem Watta i dokonajmy w nim jednej, ale zasadniczej zmiany. Odwródmy znak relacji między kulkami 
działającymi 
na 
zasadzie 
siły 
odśrodkowej 
a przepustnicą pary. Teraz, gdy kulki obracają się szybko, zawór nie zamyka się, jak to się działo u Watta, tylko otwiera. 
I odwrotnie - kiedy kulki obracają się powoli, zawór zmniejsza przepływ pary, zamiast go zwiększad. Gdyby normalna maszyna parowa z zaworem Watta zaczęła działad wolniej, bardzo szybko zawór wprowadziłby odpowiednią poprawkę i maszyna znów przyśpieszyłaby tempo. Natomiast nasza spreparowana maszyna zachowa się akurat na odwrót. Gdy zacznie działad wolniej, to spowoduje, że będzie działała jeszcze wolniej. Wkrótce za-dławi się sama. Jeśli jednak taka spreparowana maszyna nieco przyśpieszy, ta jej tendencja nie ulegnie zahamowaniu - jak by to się działo w prawdziwej maszynie Watta - tylko dodatkowe-mu wzmocnieniu. Nieznaczne przyśpieszenie ulega wzmocnieniu przez odwrotnie działający zawór i maszyna nabiera dalsze-336 
go przyśpieszenia. To przyśpieszenie oddziaływa dodatnio na maszynę, która w efekcie przyśpiesza coraz bardziej. Ten proces trwa aż do chwili, kiedy ciśnienie pary rozerwie maszynę, a uwolnione koło zamachowe rąbnie w ścianę hali fabrycznej, albo gdy ciśnienie pary nie będzie już mogło wzrosnąd i ustali się maksymalna prędkośd ruchu obrotowego. 
Podczas gdy prawdziwy zawór Watta działa na zasadzie sprzężenia zwrotnego ujemnego, nasz hipotetyczny, spreparo-wany zawór stanowi przykład procesu odwrotnego - 
a mianowicie sprzężenia zwrotnego dodatniego. Procesy sterowane sprzężeniem dodatnim mają własności niestabilne i niekontrolowane. Początkowo drobne zaburzenia narastają i wpadają w coraz bardziej rozkręcającą się spiralę, kooczącą się albo katastrofą, albo zadławieniem procesu na pewnym wysokim poziomie pod wpływem zupełnie innych procesów. Inżynie-rom rozsądne wydało się zaliczenie bardzo rozmaitych procesów do wspólnej kategorii pod nazwą ujemnego sprzężenia zwrotnego, a innych procesów do kategorii określanej mianem dodatniego sprzężenia zwrotnego. Analogia tych procesów przejawia się nie tylko w ich przybliżonym podobieostwie jako-
ściowym, ale także i w tym, że matematycznie opisuje się je w ten sam sposób. Biolodzy badający takie zjawiska jak regula-cja temperatury ciała czy też mechanizm sytości, powstrzymują-cy organizm przed przejedzeniem, zapożyczyli od inżynierów formuły matematycznego opisu ujemnego sprzężenia zwrotnego. Systemy działające na zasadzie dodatniego sprzężenia zwrotnego rzadziej są stosowane od opartych na sprzężeniu ujemnym - zarówno przez techników, jak i przez organizmy. 
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Niemniej jednak to właśnie dodatnie sprzężenie zwrotne stanowi główny temat niniejszego rozdziału. 
Naturalnie przyczyną, dla której i technicy, i żywe istoty czę-
ściej korzystają z systemów działających na zasadzie sprzężenia ujemnego niż dodatniego, jest fakt, że korzystna jest zdolnośd do kontrolowanej regulacji systemu w okolicy jego optimum. 
Natomiast procesy niestabilne i niekontrolowane są nie tylko niekorzystne, ale wręcz mogą byd niebezpieczne. W dziedzinie chemii typowym procesem dodatniego sprzężenia zwrotnego jest eksplozja. Wyrazu „eksplozywny” lub „wybuchowy” często używa się jako określenia wszelkich procesów niekontrolowa-nych. Można o kimś, na przykład, powiedzied, że ma wybuchowy charakter. Jeden z moich nauczycieli był człowiekiem kultu-ralnym, uprzejmym i na ogół spokojnym, ale zdarzały mu się wybuchy gniewu. Był tego świadom. Kiedy go ktoś wyjątkowo rozgniewał, z początku milczał, ale na twarzy widad było, że dzieje się w nim coś niezwykłego. Potem mówił, najpierw tonem spokojnym i rzeczowym: „O rety. Nie wytrzymam. Zaraz stracę cierpliwośd. Schowajcie się pod ławkami. Ostrzegam was. Nadchodzi.” Przez cały czas mówił głosem coraz bardziej podniesio-nym i pod koniec tego crescendo  chwytał, co tylko popadło, książki, ścierki do tablicy, linijki, kałamarze, i szybko ciskał nimi, raz po raz, z dziką złością i furią, celując z grubsza w stronę chłopca, który wyprowadził go z równowagi. Potem jego gniew stopniowo opadał, a nazajutrz jak najuprzejmiej przepraszał te-go samego chłopca. Wiedział, że stracił nad sobą panowanie, że padł ofiarą pętli dodatniego sprzężenia zwrotnego. 
Ale dodatnie sprzężenie zwrotne nie musi prowadzid do niekontrolowanego przyśpieszenia, może również prowadzid do 338 
niekontrolowanego hamowania. Niedawno uczestniczyłem w dyskusji na forum Kongregacji - „parlamentu” Uniwersytetu w Oksfordzie - czy przyznad pewnej osobie doktorat honoris
causa.  Problem był, co dośd niezwykłe, kontrowersyjny. Po tajnym głosowaniu, podczas 15 minut koniecznych do policzenia głosów, wśród oczekujących na wynik głosowania zapanował 
powszechny szmer rozmów. W pewnym momencie konwersacja wygasła i nastąpiła dziwna, kompletna cisza. Doprowadziło do tego swoiste sprzężenie dodatnie. Odbyło się to w taki oto sposób. W hałasie rozmów zawsze zaznaczają się losowe fluktuacje natężenia, w górę i w dół, których zazwyczaj się w ogóle nie dostrzega. Tak się złożyło, że jedno z takich przypadkowych wahnięd, w stronę ciszy, było nieco wydatniejsze niż zwykle i częśd ludzi zwróciła na nie uwagę. Ponieważ wszyscy niecierpliwie czekali na ogłoszenie wyniku głosowania, ci, którzy zwrócili uwagę na spadek natężenia konwersacji, podnieśli głowy i przerwali rozmowę. W rezultacie ogólny poziom hałasu spadł 
jeszcze bardziej, toteż inni również to dostrzegli i przerwali konwersację. Zaczęło działad dodatnie sprzężenie zwrotne i dośd szybko doprowadziło do zapadnięcia w sali kompletnej ciszy. Kiedy następnie zdaliśmy sobie sprawę, że alarm był fałszywy, nastąpił wybuch śmiechu, a potem powolne narastanie hałasu aż do jego poprzedniego natężenia. 
Najwyraźniejsze i najbardziej spektakularne są jednak takie dodatnie sprzężenia zwrotne, które prowadzą nie do zahamo-wania procesu, lecz do niekontrolowanego wzrostu czegokolwiek - wybuchu nuklearnego, utraty cierpliwości nauczyciela, awantury w barze, eskalacji inwektyw w ONZ (ostrzegałem na początku tego rozdziału). O docenianiu znaczenia dodatniego 339 
sprzężenia zwrotnego w stosunkach międzynarodowych implicite świadczy posługiwanie się w żargonie politycznym wyrazem 
„eskalacja” - kiedy mówi się, na przykład, że Bliski Wschód to 
„beczka prochu”, albo wskazuje się na „punkty zapalne”. Do najlepiej znanych ilustracji koncepcji dodatniego sprzężenia zwrotnego należy cytat z Ewangelii św. Mateusza (25, 29): „Każdemu bowiem, kto ma, będzie dodane, tak że nadmiar mied będzie. 
Temu zaś, kto nie ma, zabiorą nawet to, co ma.” Niniejszy rozdział poświęcony jest dodatnim sprzężeniom zwrotnym w ewolucji. Są takie cechy żywych istot, które wyglądają na ostateczne wytwory czegoś w rodzaju eksplozywnego, niekontrolowanego procesu ewolucji napędzanego przez dodatnie sprzężenie zwrotne. W pewnym sensie za przykład mogłyby tu posłużyd wyścigi zbrojeo, omówione w poprzednim rozdziale, ale naprawdę spektakularnych przykładów dostarczają narządy związane z atrakcyjnością seksualną. 
Postarajcie się przekonad samych siebie, tak jak mnie próbo-wano przekonad na studiach, że ogon pawia to zwyczajny, funkcjonalny organ, tak jak ząb czy nerka, ukształtowany przez do-bór naturalny do spełniania czysto użytkowego zadania, do jednoznacznego określenia ptaka jako członka tego, a nie innego gatunku. Nigdy nie dałem się do tego przekonad i wątpię, czy dałoby się to zrobid z wami. Ogon pawia ma w moich oczach niewątpliwie cechy dodatniego sprzężenia zwrotnego. To oczywisty produkt jakiejś niekontrolowanej eksplozji w czasie ewolucyjnym. Tak twierdził Darwin w swej teorii doboru płciowego i tak też pisał - explicite,  chod krótko - R. A. Fisher, najwybitniejszy z jego następców. Swój krótki wywód w książce „Genetyczna 340 
teoria doboru naturalnego” (The Genetical Theory of Natural Selection)  konkludował on w następujący sposób: ewolucja upierzenia u samców i preferencje samic dla takich
właśnie cech muszą zatem postępowad wspólnie i dopóty, do-póki proces nie zostanie powstrzymany przez silny, przeciwstawny nacisk selekcyjny, postępowad on będzie coraz szybciej. 
W razie zupełnej nieobecności takich przeciwstawnych nacisków, łatwo zauważyd, że tempo ewolucji będzie proporcjonalne
do stopnia już osiągniętego rozwoju takiego narządu, który będzie zatem rósł wykładniczo, to znaczy w postępie geometrycznym. 
Typowe jest dla Fishera, że to, co jego zdaniem „łatwo zauważyd”, inni zrozumieli w pełni dopiero pół wieku później. Nie chciało mu się w pełni uzasadnid twierdzenia, że ewolucja sek-sualnie atrakcyjnego upierzenia odbywała się ze stale rosnącą prędkością, wykładniczo, eksplozywnie. 50 lat minęło, nim reszta świata biologicznego doścignęła Fishera i zrekonstruowała wywód matematyczny, który musiał on przeprowadzid - 
w głowie lub na papierze - żeby sobie samemu udowodnid tę te-zę. Postaram się wyjaśnid tutaj w języku niematematycznej pro-zy tę matematyczną koncepcję sformułowaną, w jej nowocze-snej 
wersji, 
przez 
młodego 
amerykaoskiego 
biologa 
i matematyka Russella Lande. Nie jestem wprawdzie aż takim pesymistą jak sam Fisher, który w przedmowie do swej książki z 1930 roku napisał, że żaden wysiłek z jego strony nie mógł 
sprawid, by tę książkę dało się łatwo przeczytad, ale jednak, jak to napisał o mojej pierwszej książce pewien życzliwy recenzent: 
„Czytelnika ostrzegam, że musi swojej myśli włożyd obuwie wy-czynowe.” Ciężko mi było zrozumied tę trudną koncepcję. Po-341 
mimo jego sprzeciwu muszę w tym miejscu podziękowad swemu koledze, a przedtem studentowi, Alanowi Grafenowi, którego skrzydlate sandały myślowe stanowią, jak powszechnie wśród biologów wiadomo, klasę samą w sobie, ale który ma również jeszcze rzadziej spotykaną zdolnośd do zdejmowania ich i wymyślania, w jaki sposób wyjaśniad problemy innym. Bez jego pomysłów po prostu nie potrafiłbym napisad środkowej części tego rozdziału, toteż nie mogłem poprzestad na zamieszczeniu podziękowao dla niego jedynie w Przedmowie. 
Zanim przejdę do tych trudnych kwestii, muszę się nieco cof-nąd i powiedzied parę słów o początkach koncepcji doboru płciowego. Zapoczątkował ją, podobnie jak wiele innych teorii w tej dziedzinie, Karol Darwin. Darwin kładł nacisk przede wszystkim na zdolnośd do przeżycia i walkę o byt, ale zdawał też sobie sprawę, że jedno i drugie to tylko środki do osiągnięcia ce-lu. Celem jest reprodukcja. Bażant może dożyd bardzo późnego wieku, ale jeśli się nie rozmnaża, nie przekazuje dalej swoich cech. Dobór faworyzuje własności sprawiające, że zwierzę ma sukces reprodukcyjny, a przeżycie to tylko jeden z elementów walki o odniesienie tego sukcesu. Gdy zastanowid się nad innymi elementami, sukces odnoszą ci, którzy są najbardziej atrak-cyjni dla przedstawicieli przeciwnej płci. Darwin zauważył, że samiec bażanta, pawia czy rajskiego ptaka, który kupuje sobie atrakcyjnośd seksualną (nawet za cenę swego życia), może przekazad następnym pokoleniom cechy sprawiające, że jest atrakcyjny, dzięki skutecznej prokreacji przed śmiercią. Zrozumiał, że wachlarz pawich piór musi swemu posiadaczowi przeszkadzad w walce o byt, i zasugerował, że ten koszt może zostad przewa-
żony przez rosnącą dzięki temu atrakcyjnośd płciową samca wo-342 
bec samic. Odwołując się jak zwykle do procesu udomowienia zwierząt, Darwin porównał kurę do hodowcy kierującego ewolucją zwierząt domowych zgodnie ze swym estetycznym kaprysem. Można by też kurę porównad do człowieka selekcjonujące-go biomorfy komputerowe ze względu na ich cechy estetyczne. 
Darwin po prostu zaakceptował kaprysy samic. Ich istnienie było aksjomatem jego teorii doboru płciowego, stanowiło zało-
żenie a priori, a  nie coś, co należałoby wyjaśniad. Częściowo właśnie dlatego jego teoria doboru płciowego cieszyła się kiepską opinią aż do czasu, gdy uratował ją w roku 1930 Fisher. Niestety, wielu biologów zignorowało Fishera lub go nie zrozumia-
ło. Julian Huxley i inni powiadali, że kaprysy samic nie mogą stanowid poważnej podstawy naprawdę naukowej teorii. Fisher uratował jednak teorię doboru płciowego dzięki temu, że potraktował preferencje seksualne samic jako taki sam przedmiot działania doboru naturalnego jak ogony samców. Preferencje seksualne samicy to przejaw jej systemu nerwowego. System nerwowy samicy powstaje pod wpływem jej genów, a zatem je-go cechy mogły się znajdowad pod wpływem doboru naturalnego działającego na poprzednie pokolenia. Gdy inni biolodzy my-
śleli o ewolucji upierzenia samców w reakcji na statyczne preferencje seksualne samic, Fisher potraktował owe preferencje samic jako cechę dynamicznie ewoluującą jednocześnie z upierzeniem samców. Byd może, zaczynacie już dostrzegad związek tego problemu z koncepcją eksplozywnego, dodatniego sprzężenia zwrotnego. 
Kiedy rozważa się trudne koncepcje teoretyczne, często dobrze jest mied przed oczami jakiś konkretny przykład z rzeczywistości. Posłużę się tutaj jako przykładem ogonem 343 
afrykaoskiej rajskiej wdówki. Równie dobrze mógłbym wybrad dowolną inną cechę zwierząt selekcjonowaną ze względu na jej atrakcyjnośd seksualną, ale mam taki kaprys, żeby wprowadzid jakąś nowośd, pominąwszy powszechnie (w dyskusjach o doborze płciowym) cytowanego pawia. Samiec rajskiej wdówki to wysmukły czarny ptaszek z pomaraoczowymi paskami na skrzydłach, wielkości mniej więcej drozda czy amerykaoskiego gila, tyle że główne pióra jego ogona osiągają w okresie godo-wym długośd 45 centymetrów. Często widad go, jak wykonuje swój spektakularny lot godowy nad sawanną afrykaoską, zata-czając koła i pętle jak samolot ciągnący za sobą latawca rekla-mowego. Nie ma się co dziwid, że podczas deszczu nie może wy-lecied w powietrze. Ogon takiej długości musi byd ciężkim ła-dunkiem nawet wówczas, gdy jest suchy. Interesuje nas wyja-
śnienie ewolucji tego długiego ogona - jak można sądzid, jest to przykład eksplozywnego procesu ewolucyjnego. Punktem wyj-
ścia jest zatem dla nas ptak pozbawiony jeszcze długiego ogona. 
Załóżmy, że ów pierwotny ogon miał około 7,5 centymetra długości, mniej więcej sześd razy mniej niż ogon współczesnego rozmnażającego się samca. Chcemy wyjaśnid sześciokrotny wzrost długości ogona w trakcie ewolucji. 
Oczywiste jest, że kiedy mierzy się niemal dowolną częśd zwierząt, prawie wszyscy członkowie tego samego gatunku mają wymiary dośd bliskie średniej - jedne osobniki nieco powyżej średniej, a inne trochę poniżej. Z całą pewnością więc u naszej wyjściowej rajskiej wdówki występowała pewna zmiennośd długości ogona. Jedne ogony były dłuższe, a drugie trochę krótsze od 7,5 centymetra. Bezpieczne jest założenie, że rzeczywista długośd ogona u poszczególnych osobników kontrolowana była 344 
przez znaczną liczbę genów, z których każdy wywierał tylko niewielki wpływ. Ich wpływy sumowały się ze sobą nawzajem i z efektami diety ptaka oraz rozmaitych innych czynników śro-dowiskowych. Takie duże grupy genów, których efekty się su-mują, nazywa się poligenami. Większośd wymiarów człowieka - 
na przykład, wzrost i waga - kontrolowana jest przez wiele poligenów. 
Matematyczny model doboru płciowego, którym się tutaj zajmuję, model Russella Lande, to model poligenów. 
Trzeba teraz skoncentrowad uwagę na samicach, na sposobie, w jaki wybierają sobie partnerów. Założenie, że to samice wybierają sobie partnerów, a nie na odwrót, może wydawad się dośd seksistowskie. Mamy jednak mocne podstawy teoretyczne do przypuszczania, że tak właśnie powinno byd (zob. „Samolubny gen”), i rzeczywiście tak to zazwyczaj jest w praktyce. Współczesne samce rajskiej wdówki mają haremy złożone z kilku samic. Wynika stąd, że w populacji jest nadmiar samców, które się nie rozmnażają. A to z kolei oznacza, że samice nie mają trudno-
ści ze znalezieniem partnerów i mogą sobie pozwolid na kręce-nie nosem. Samiec może bardzo dużo wygrad dzięki swej atrakcyjności seksualnej. Samica może w ten sposób wygrad bardzo niewiele, bo i tak popyt na nią jest duży. 
Przyjąwszy zatem założenie, że to samica dokonuje wyboru, zróbmy teraz następny decydujący krok, jakiego dokonał Fisher, żeby pognębid krytyków Darwina. Zamiast po prostu zakładad, że samice kierują się swymi kaprysami, potraktujmy preferencje seksualne samic jak cechy znajdujące się pod wpływem ich ge-nów, tak samo jak wszystkie inne cechy. Preferencje samic to zmienna ilościowa, można więc uznad, że znajdują się one pod 345 
kontrolą poligenów, dokładnie tak, jak to się dzieje w przypadku długości ogona u samca. Owe poligeny mogą oddziaływad na dowolną spośród wielu części mózgu samicy, a może po prostu na jej oczy, na cokolwiek, co może mied wpływ na zmianę jej preferencji seksualnych. Te preferencje samicy z całą pewnością uwzględniają bardzo wiele elementów wyglądu samca - kolor pasków na jego skrzydłach, kształt dzioba i tak dalej - ale tak się składa, że interesuje nas tutaj ewolucja długości jego ogona, a zatem i preferencje samic dla samców o rozmaitej długości ogona. Można więc preferencje seksualne samic mierzyd w tych samych jednostkach, co i długośd ogona samców - a mianowicie w centymetrach. Poligeny rozstrzygają o tym, że pewne samice lubią ogony samców o długości nieco przewyższającej średnią, inne samice lubią ogony o długości trochę mniejszej od średniej, a jeszcze inne lubią ogony o długości zbliżonej do średniej. 
Dochodzimy teraz do jednego z głównych punktów całej teorii. Co prawda geny decydujące o preferencjach samic przeja-wiają swoją aktywnośd jedynie w zachowaniu samic, ale mimo to obecne są także i w ciele samców. I odwrotnie, geny decydujące o długości ogona samca występują również u samic, niezależnie od tego, czy są w ich ciele aktywne, czy też nie. Koncepcja genów, które nie ujawniają się u pewnych osobników, jest dosyd prosta. Jeśli mężczyzna ma geny determinujące długośd jego członka, to z takim samym prawdopodobieostwem może je przekazad zarówno swojemu synowi, jak i córce. Takie geny mo-gą się ujawnid u jego syna, natomiast u córki pozostaną oczywi-
ście bez efektu, bo jego córka w ogóle nie ma członka. Kiedy jednak ów mężczyzna doczeka się w koocu wnuków, synowie jego córki z równym prawdopodobieostwem jak synowie jego 346 
syna mogą odziedziczyd po swoim dziadku jego długi członek. 
Geny mogą byd przenoszone przez osobnika, chod się w jego organizmie nie ujawniają. Fisher i Lande zakładają, że geny odpowiedzialne za preferencje seksualne samic są, całkiem podobnie jak geny długości członka, przenoszone przez samce, chod ujawniają się jedynie u samic. Natomiast geny odpowiedzialne za długośd ogona samców przenoszone są również przez samice, mimo że wcale się u nich nie ujawniają. 
Przypuśdmy, że mamy specjalny mikroskop, za którego pomocą można zajrzed do komórki ptaka i zbadad jego geny. 
Weźmy samca o ogonie dłuższym niż przeciętnie i zajrzyjmy do jego komórek, żeby popatrzed na jego geny. Gdy przyjrzymy się genom odpowiedzialnym za długośd ogona tego samca, nie powinno stanowid dla nas zaskoczenia, że są to geny produkujące długie ogony - to oczywiste, bo przecież ten samiec ma właśnie długi ogon. Ale przyjrzyjmy się teraz jego genom odpowiedzialnym za preferencje ogona. Zewnętrzny wygląd samca nie daje nam w tym przypadku żadnych wskazówek, bo takie geny ujawniają się jedynie u samic. Trzeba skorzystad z naszego mikroskopu. I co zobaczymy? Geny odpowiedzialne za zachowanie samic, które wolą długie ogony samców. I na odwrót, gdybyśmy zajrzeli do komórek samca obdarzonego krótkim ogonem, znaleźliby-
śmy tam geny odpowiedzialne za zachowanie samic, które wybierają krótkie ogony. To naprawdę zasadniczy punkt całego wywodu. A jego uzasadnienie jest następujące. 
Jeśli jestem samcem o długim ogonie, to prawdopodobnie mój ojciec miał długi ogon, a nie krótki. Na tym polega zwykła dziedzicznośd. Ale ponieważ moja matka wybrała na swego partnera mego ojca, to prawdopodobnie wolała samce obda-347 
rzone długim ogonem niż krótkim. Skoro zatem odziedziczyłem po swoim ojcu geny odpowiedzialne za wytworzenie długiego ogona, to prawdopodobnie odziedziczyłem też po swojej matce geny sprawiające, że samica woli długie ogony niż krótkie. I na tej samej zasadzie - jeśli odziedziczyliście geny krótkiego ogona, to zapewne odziedziczyliście również geny preferencji dla krótkich ogonów. 
Takie samo rozumowanie przeprowadzid można dla samic. 
Jeśli jestem samicą, która woli samce o długich ogonach, to prawdopodobnie moja matka także lubiła samce obdarzone długim ogonem. Najprawdopodobniej więc mój ojciec miał długi ogon, bo inaczej nie wybrałaby go moja matka. Skoro zatem odziedziczyłem geny odpowiedzialne za preferencje dla długich ogonów, to zapewne odziedziczyłem również geny odpowiedzialne za wytworzenie długiego ogona, niezależnie od tego, czy te geny ujawniają się w moim organizmie, czy też nie. A gdybym odziedziczył geny preferencji dla krótkich ogonów, to najprawdopodobniej odziedziczyłbym także geny produkujące krótki ogon. Wynika stąd następujący wniosek - każdy osobnik, jednej i drugiej płci, najprawdopodobniej posiada zarówno geny odpowiedzialne za wytwarzanie pewnej cechy samców, jak i geny odpowiedzialne za to, że samice mają preferencje dla tej cechy, niezależnie od tego, co to za cecha. 
Geny odpowiedzialne za cechy samców i geny sprawiające, że samice preferują właśnie te cechy, nie są rozmieszczone w populacji losowo, lecz mają tendencję do występowania wspólnie. Ta ich „wspólnośd występowania”, określana w genetyce okropnym terminem fachowym „odchylenie od stanu 
równowagi”, 
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w matematycznych równaniach genetyków. Ma ona konsekwencje dziwaczne i cudowne zarazem, a nie najmniej ważną z nich jest - o ile Fisher i Lande mają rację - eksplozywna ewolucja ogonów pawi i rajskich wdówek i wielu innych organów słu-
żących do zwiększenia atrakcyjności seksualnej. Dowieśd tych konsekwencji można jedynie za pomocą matematyki, ale można pokusid się o przedstawienie ich w słowach i o oddanie smaku owego matematycznego wywodu bez użycia symboli matematyki. Wciąż jednak potrzebujemy dla naszej myśli obuwia wy-czynowego - chod może buty wspinaczkowe stanowiłyby w tym przypadku lepszą metaforę. Każdy krok tego wywodu jest dośd prosty, ale sekwencja takich kroków do szczytu zrozumienia jest bardzo długa, a niestety nie uda się zrobid kroku ostatniego, gdy pominie się któryś z kroków wcześniejszych. 
Zdajemy już sobie sprawę z możliwości występowania całego spektrum zmienności seksualnych preferencji samic - od samic lubiących samce o długim ogonie do samic o guście wręcz odmiennym, preferujących samce obdarzone krótkim ogonem. Ale gdybyśmy w jakiejkolwiek prawdziwej populacji przeprowadzili ankietę wśród samic, stwierdzilibyśmy zapewne, że większośd samic ma podobny gust co do długości ogona u samca. Tę zmiennośd gustów samic w populacji wyrazid można w tych samych jednostkach co i zmiennośd długości ogona samców - 
a mianowicie w centymetrach. I w tych samych jednostkach można również wyrazid przeciętne preferencje seksualne samic. 
Może się okazad, że takie średnie preferencje samic są dokładnie takie same jak średnia długośd ogona samców i wynoszą 7,5 
centymetra. W takim przypadku preferencje samic nie stanowi-
łyby siły ewolucyjnej prowadzącej do zmiany długości ogona 349 
u samców. Ale może się również okazad, że średnie preferencje samic dotyczą ogona nieco dłuższego od rzeczywistej średniej długości ogona w populacji, że samice wolą ogony o długości 10 
centymetrów. Zostawmy na chwilę na boku pytanie, skąd bierze się taka rozbieżnośd. Przyjmijmy, że tak jest, i postawmy na-stępne narzucające się pytanie. Skoro większośd samic woli samce z 10-centymetrowymi ogonami, to dlaczego większośd samców ma ogony 7,5-centymetrowe? Dlaczego ciśnienie selekcyjne ze strony samic nie powiększa średniej długości ogona w populacji do 10 centymetrów? Jak to się dzieje, że w populacji występuje 2,5-centymetrowa różnica między średnią długością ogona preferowaną przez samice a prawdziwą średnią długości ogona? 



Po prostu preferencje samic to nie jedyny rodzaj ciśnienia selekcyjnego wpływającego na długośd ogona samców. Ogon odgrywa ważną rolę podczas lotu, a ogon za długi lub za krótki ob-niży jego efektywnośd. Co więcej, długi ogon wymaga zużycia większej ilości energii, żeby go unieśd i żeby go w ogóle wytworzyd. Bardzo możliwe, że samce z 10-centymetrowymi ogonami przyciągałyby więcej samic, ale musiałyby za to zapłacid cenę w postaci mniejszej efektywności lotu, większych kosztów ener-getycznych i zwiększonego zagrożenia przez drapieżniki. Można to sformułowad w sposób następujący - istnieje pewne praktyczne optimum długości ogona, czyli długośd idealna z punktu widzenia kryteriów codziennego zastosowania ogona, odmienna od długości optymalnej ze względu na jego atrakcyjnośd seksualną. Owo praktyczne optimum to długośd idealna ze wszystkich punktów widzenia z wyjątkiem atrakcyjności dla samic. 
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Czy należy przypuszczad, że prawdziwa średnia długośd ogona samców w populacji - 7,5 centymetra w naszym hipotetycznym przykładzie - wynosi tyle samo, co praktyczne optimum? 
Nie, praktyczne optimum powinno byd mniejsze, na przykład 5 
centymetrów, a to dlatego, że rzeczywista średnia długośd ogona (7,5 centymetra) to efekt kompromisu między doborem ze względu na kryteria użytkowości, dążącym do skrócenia ogona, a doborem płciowym, dążącym do jego wydłużenia. Można podejrzewad, że gdyby nie istniała potrzeba bycia atrakcyjnym dla samic, średnia długośd ogona samców skurczyłaby się do 5 centymetrów. Gdyby natomiast nie trzeba się było kłopotad efektywnością lotu i kosztami energetycznymi, średnia długośd ogona skoczyłaby w stronę 10 centymetrów. Rzeczywista średnia długośd ogona to wynik kompromisu. 
Pozostawiliśmy na boku pytanie, dlaczego większośd samic miałaby preferowad ogony o długości odbiegającej od praktycznego optimum. Na pierwszy rzut oka sam pomysł wydaje się bez sensu. Samice idące za modą, preferujące ogony dłuższe, niż te-go wymaga efektywnośd budowy samca, miałyby synów kiepsko skonstruowanych, nieskutecznych, słabo fruwających. Każda zmutowana samica obdarzona niemodnym gustem do samców z krótkim ogonem, a zwłaszcza samica, której preferencje długości ogona przypadkiem zgadzałyby się z praktycznym optimum jego długości, rodziłaby synów dobrze skonstruowanych i efektywnie latających. Jej synowie z pewnością wygraliby zatem w konkurencji z synami jej bardziej nastawionych na modę rywalek. Ale w tym właśnie sęk. Idzie tu o ukryty sens mojej metafory „mody”. Synowie samicy mutanta mogą doskonale fruwad, ale mimo to nie będą atrakcyjnymi partnerami dla więk-351 
szości samic w populacji. Atrakcyjni będą jedynie dla tej mniejszości samic, które nie idą za modą, a przecież samice należące do mniejszości z definicji trudniej jest znaleźd niż samice należące do większości po prostu dlatego, że jest ich w populacji mniej. W społeczności, w której tylko jeden samiec na sześd ko-puluje i taki szczęściarz ma pokaźny harem, odwoływanie się do panujących gustów samic przynosi ogromne korzyści, korzyści znacznie przewyższające praktyczne koszty energii i utraty efektywności lotu. 
Mimo to można by mi jednak zarzucid, że cały ten wywód opiera się na pewnym arbitralnym założeniu. Zgoda, że jeśli przyjąd założenie o preferencjach większości samic dla samców o za długich ogonach, wynika z tego cała reszta konsekwencji. 
Ale skąd w ogóle wzięły się takie preferencje seksualne u większości samic? Dlaczego większośd samic w populacji nie miałaby preferowad ogonów krótszych od praktycznego optimum długości lub ogonów o długości równej takiemu optimum? 
Dlaczego moda nie miałaby się zgadzad z pragmatyzmem? Odpowiedź brzmi, że wszystko to istotnie może się zdarzyd i zapewne w wielu gatunkach się zdarza. Mój hipotetyczny przykład samic z preferencjami dla długiego ogona jest rzeczywiście arbitralny. Ale jakikolwiek gust przeważałby wśród samic w populacji, jakkolwiek arbitralne byłyby takie preferencje większości, dobór naturalny będzie dążył do utrzymania tej przewagi, a w pewnych warunkach doprowadzi nawet do jej na-rastania - zacznie ją jeszcze podkreślad. To właśnie w tym miejscu wywodu brak matematycznego uzasadnienia naprawdę rzuca się w oczy. Powinienem poprzestad na tym, że po prostu poproszę, żebyście mi uwierzyli, że matematyczna argumentacja 352 
Russella Lande dowodzi tej konkluzji. To byłoby zapewne wyj-
ście najlepsze, ale mimo to spróbuję przełożyd chod częśd tej koncepcji na słowa. 
Kluczem do całej sprawy jest wspomniana poprzednio kwestia „odchylenia od stanu równowagi”, czyli „wspólności występowania” genów odpowiedzialnych za ogon o określonej - dowolnie określonej - długości i genów determinujących preferencje dla ogonów o takiej właśnie długości. Ów czynnik wspólności występowania potraktowad można jako cechę mierzalną. Gdy czynnik wspólności występowania jest bardzo wysoki, oznacza to, że znajomośd genów długości ogona występujących u danego osobnika pozwala nam z wielką dokładnością przewidzied geny określające jego/jej preferencje seksualne - i na od-wrót. Gdy natomiast czynnik wspólności występowania jest niski, znajomośd genów osobnika odpowiedzialnych za jedną z tych dwóch cech - długośd ogona i preferencje seksualne - daje tylko słabe wskazówki dotyczące genów determinujących tę drugą cechę. 
Tym, co rozstrzyga o wielkości owego czynnika wspólności, jest jednoznacznośd preferencji seksualnych u samic - w jakiej mierze samice tolerują samce postrzegane przez siebie jako niedoskonałe, jaka częśd zmienności ogona u samców zależy od genów, a nie od środowiska zewnętrznego, i tak dalej. Jeśli w efekcie działania tych wszystkich czynników wspólnośd wy-stępowania genów - tj. sprzężenie genów odpowiedzialnych za długośd ogona z genami kontrolującymi preferencje dla okre-
ślonej długości ogona - jest bardzo duża, można wydedukowad następującą konsekwencję. Za każdym razem, kiedy samica wybiera samca ze względu na jego długi ogon, doborowi podlegają 353 
nie tylko geny odpowiedzialne za jego długi ogon. Z uwagi na ich wspólnośd występowania jednocześnie doborowi podlegają też geny decydujące o preferencjach dla długich ogonów. Wynika z tego, że geny sprawiające, że samice preferują samce o pewnej określonej długości ogona, wybierają, ostatecznie, kopie siebie samych. To podstawowy składnik samonapędzającego się procesu - taki proces podtrzymuje sam siebie. Jeśli już raz zacznie się ewolucja w jakimś kierunku, taki proces sprawi, że będzie dalej biegła w tym samym kierunku. 
Na ten sam problem można też spojrzed w kategoriach tak zwanego „efektu zielonej brody”. Efekt zielonej brody to swoisty naukowy żart biologiczny. Jest czysto hipotetyczny, ale mi-mo to pouczający. Po raz pierwszy przytoczono go jako jedno z wyjaśnieo podstawowej zasady leżącej u podłoża bardzo ważnej teorii doboru krewniaczego, sformułowanej przez W. D. 
Hamiltona. Teorię tę szeroko omówiłem w „Samolubnym genie”. Hamilton, obecnie mój kolega w Oksfordzie, wykazał, że dobór naturalny faworyzuje geny odpowiedzialne za altruistycz-ne zachowania w stosunku do bliskich krewnych - po prostu dlatego, że kopie tych samych genów mają duże prawdopodobieostwo znalezienia się w ciele owych krewnych. Hipoteza zielonej brody mówi to samo w kategoriach bardziej ogólnych, ale też bardziej abstrakcyjnych. Wedle tej argumentacji pokrewieostwo to tylko jeden ze sposobów na to, by geny mogły zlokalizowad kopie samych siebie w innych osobnikach. Teoretycznie rzecz biorąc, gen mógłby tego dokonad środkami bardziej bezpośred-nimi. Przypuśdmy, że powstał gen odpowiedzialny za dwa na-stępujące efekty (pospolite są geny z dwoma lub więcej skutkami) - jego nosiciele cechują się wyraźną „oznaką”, czymś 354 
w rodzaju zielonej brody, a jednocześnie ich mózgi ukształtowane są w taki sposób, że zachowują się altruistycznie w stosunku do zielonobrodych osobników. Przyznaję, że taka koincydencja jest mało prawdopodobna, ale gdyby się kiedykolwiek zdarzyła, jej konsekwencje ewolucyjne byłyby oczywiste. Gen zielonobro-dego altruizmu byłby faworyzowany przez dobór naturalny, a to z dokładnie tego samego powodu co geny altruizmu w stosunku do potomstwa lub rodzeostwa. Za każdym razem, kiedy jeden zielonobrody osobnik pomagałby drugiemu, gen odpowiedzialny za ten specyficzny altruizm sprzyjałby kopii samego siebie. 
Rozprzestrzenianie się genu zielonej brody byłoby automatyczne i nieuniknione. 
Oczywiście, nikt (nawet ja) nie wierzy, że efekt zielonej brody w tej hiperuproszczonej postaci zostanie kiedykolwiek odkryty w przyrodzie. W przyrodzie geny faworyzują kopie siebie samych posługując się etykietkami mniej oczywistymi, ale za to bardziej prawdopodobnymi niż zielona broda. Pokrewieostwo jest właśnie taką etykietką. „Brat” - czyli, w rzeczywistości „ktoś, kto właśnie wykluł się w gnieździe, które w tej chwili opusz-czam” - to taka statystyczna etykietka. Każdy gen sprawiający, że osobnik zachowuje się altruistycznie w stosunku do nosicieli takiej etykietki, ma poważne szanse dopomóc kopiom samego siebie - bo prawdopodobieostwo, że bracia mają takie same ge-ny, jest duże. Hamiltonowską teorię doboru krewniaczego traktowad można jako jeden ze sposobów uwiarygodnienia efektu zielonej brody. Nawiasem mówiąc, zwródcie uwagę, że nic tutaj nie sugeruje, że geny „pragną” mied kopie siebie. Po prostu każdy gen, który przypadkiem ma taki skutek, że pomaga kopiom 355 
samego siebie, będzie, chcąc nie chcąc, coraz liczniejszy w populacji. 
Pokrewieostwo traktowad zatem można jako jeden ze sposobów uwiarygodnienia czegoś w rodzaju efektu zielonej brody. 
Fisherowską teorię doboru płciowego potraktowad można jako inny sposób uwiarygodnienia efektu zielonej brody. Gdy samice w danej populacji mają bardzo silne preferencje dla jakiejś cechy samców, wynika z tego - zgodnie z rozumowaniem przed-stawionym powyżej - że każdy samiec nosi w swoim ciele kopie genów sprawiających, że samice lubią właśnie jego cechy. Jeśli samiec odziedziczył po swoim ojcu długi ogon, to najprawdopodobniej odziedziczył też po swojej matce geny, które nakazały jej wybrad długi ogon jego ojca. Jeśli ma krótki ogon, to zapewne ma geny sprawiające, że samice wolą krótkie ogony. Kiedy samica dokonuje wyboru samca - jakiekolwiek są jej preferencje seksualne - to najprawdopodobniej geny determinujące jej wy-bór selekcjonują w ten sposób u samca kopie samych siebie. 
Wybierają one kopie samych siebie, posługując się długością ogona samca jako etykietką. To nieco bardziej skomplikowana wersja metody, w której nasz hipotetyczny gen zielonej brody posługiwał się w tym celu zieloną brodą. Gdyby połowa samic w populacji lubiła samce o długich ogonach, a druga połowa wo-lała samce o krótkich ogonach, geny decydujące o preferencjach seksualnych samic mimo to wybierałyby kopie samych siebie, ale zabrakłoby w populacji tendencji do preferencji którejś z tych dwóch kategorii ogona. Populacja mogłaby się natomiast podzielid na dwie frakcje - długo ogoniastą i preferującą długie ogony, z jednej strony, oraz krótkoogoniastą i preferującą krótkie ogony, z drugiej. Ale każdy taki dwudzielny podział „opinii” 
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samic tworzy sytuację niestabilną. Gdy tylko wśród samic wy-stępowad zacznie większośd, jakkolwiek znikoma, preferująca jeden lub drugi typ ogona, ta większośd ulegnie w następnych pokoleniach wzmocnieniu. A to dlatego, że samce preferowane przez samice należące do szkoły mniejszościowej będę miały większe trudności ze znalezieniem partnerek, natomiast samice ze szkoły mniejszościowej będą miały synów, którym trudniej będzie znaleźd dla siebie partnerki, a zatem będą miały mniej wnuków. Kiedy nieduża mniejszośd staje się jeszcze mniejsza, a niewielka większośd staje się jeszcze większa, mamy gotowy przepis na powstanie dodatniego sprzężenia zwrotnego - „Każdemu bowiem, kto ma, będzie dodane, tak że nadmiar mied będzie. Temu zaś kto nie ma, zabiorą nawet to, co ma.” Zawsze gdy powstaje równowaga nietrwała, przypadkowe, arbitralne wahnięcia ulegają samowzmocnieniu. Kiedy podcina się pieo drzewa, nie wiadomo, czy upadnie na północ, czy na południe. 
Kiedy jednak po chwili niepewności zaczyna się walid w jednym lub drugim kierunku, nic go już nie powstrzyma. 
Zasznurujcie teraz jeszcze mocniej swoje buty wspinaczkowe, bo zaczynamy wbijad następny hak. Jak pamiętamy, selekcja prowadzona przez samice ciągnie ogony samców w jedną stronę, a dobór ze względu na „użytecznośd” ogona ciągnie je w drugą stronę (oczywiście, „ciągnie” w ewolucyjnym sensie te-go słowa), toteż rzeczywista średnia długośd ogona stanowi kompromis między tymi dwiema tendencjami. Zdefiniujmy teraz wielkośd, zwaną „niezgodnością wyboru”. Ta wielkośd to różnica między rzeczywistą średnią długością ogona samców w populacji a „idealną” długością ogona, naprawdę preferowaną przez przeciętną samicę w tej populacji. Niezgodnośd wyboru 357 
mierzy się w jednostkach zupełnie arbitralnych, tak samo jak arbitralne są stopnie Fahrenheita i Celsjusza na skali temperatury. 
I tak jak Celsjusz uznał za wygodne ustalenie, że punkt zerowy jego skali odpowiada temperaturze zamarzania wody, tak my przyjmijmy dla wygody, że nasz punkt zerowy to punkt, w którym siła doboru płciowego dokładnie równoważy przeciwnie skierowaną siłę doboru ze względu na użytecznośd. Innymi słowy, gdy niezgodnośd wyboru równa jest zeru, oznacza to, że proces zmian ewolucyjnych zatrzymuje się, bo dwie przeciwnie skierowane siły selekcyjne idealnie się nawzajem znoszą. 
Oczywiście, im większa jest ta niezgodnośd wyboru, tym mocniej „ciągną” ewolucję samice, przeciwdziałają doborowi naturalnemu ze względu na użytecznośd. To, co nas w tej chwili naprawdę interesuje, to jednak nie wielkośd owej niezgodności wyboru w jakimś szczególnym momencie, tylko jej zmiany z pokolenia na pokolenie. Wskutek istnienia pewnej niezgodno-
ści wyboru ogony samców stają się coraz dłuższe, a jednocześnie (pamiętajmy, że geny odpowiedzialne za preferencje dla długich ogonów podlegają selekcji razem z genami odpowiedzialnymi za długie ogony) ideał długości ogona preferowanego przez samice także rośnie. W efekcie działania takiego dwoistego doboru na jedno pokolenie wzrasta zarówno rzeczywista średnia długośd ogona, jak i preferowana średnia długośd ogona. Ale co rośnie bardziej? To inny sposób postawienia pytania o to, co się dzieje z niezgodnością wyboru. 
Niezgodnośd wyboru może pozostad bez zmian (gdy i rzeczywista, i preferowana średnia długośd ogona rośnie o tę samą wielkośd), może zmaled (gdy rzeczywista średnia długośd ogona rośnie bardziej niż preferowana) i, wreszcie, może też 358 
wzrosnąd (gdy rzeczywista średnia długośd ogona trochę rośnie, ale preferowana długośd rośnie jeszcze bardziej). Zaczyna tu byd widoczne, że jeśli niezgodnośd wyboru maleje wraz ze wzrostem długości ogona, to długośd ogona ewoluuje w kierunku punktu równowagi trwałej. Ale jeżeli niezgodnośd wyboru rośnie ze wzrostem długości ogona, to, teoretycznie rzecz biorąc, długośd ogona powinna w przyszłych pokoleniach rosnąd coraz szybciej. 
Bez wątpienia to właśnie wyliczył Fisher przed rokiem 1930, chod jego kilku opublikowanych na ten temat słów nikt wówczas nie zrozumiał. 
Rozważmy najpierw przypadek, kiedy niezgodnośd wyboru staje się z pokolenia na pokolenie mniejsza. W koocu stanie się tak mała, że siła preferencji seksualnych samic zostanie dokładnie zrównoważona przez przeciwdziałającą jej siłę doboru ze względu na użytecznośd ogona. Proces ewolucji ulegnie wówczas zahamowaniu, a system znajdzie się w stanie równowagi. 
Co ciekawe, Lande dowiódł, że - przynajmniej pod pewnymi wa-runkami - występuje nie tylko jeden punkt równowagi, ale wielkie ich mnóstwo (teoretycznie nieskooczona liczba takich punktów tworzących linię prostą na wykresie, ale to już matematyka!). Punktów równowagi jest wiele. Dla dowolnej siły doboru ze względu na użytecznośd dobór wywołany przez preferencje seksualne samic ewoluuje w taki sposób, żeby osiągnąd punkt, w którym dokładnie go równoważy. 
Jeśli zatem warunki ewolucji są takie, że niezgodnośd wyboru maleje w miarę upływu pokoleo, populacja osiągnie stabilnośd w „najbliższym” punkcie równowagi. Dobór ze względu na użytecznośd ogona będzie w tym punkcie idealnie zrównoważony przez przeciwdziałające mu preferencje seksualne samic, toteż 359 
długośd ogona samców - jakakolwiek by była - pozostanie niezmienna. Łatwo rozpoznad, że mamy tu do czynienia z ujemnym sprzężeniem zwrotnym, ale jest to system dośd specyficzny. System oparty na zasadzie ujemnego sprzężenia zwrotnego łatwo rozpoznad po jego zachowaniu w reakcji na „perturbację”, wy-trącającą go z idealnego punktu równowagi. Kiedy, na przykład, perturbacji poddam system termiczny w pokoju, otwierając w nim okno, termostat zareaguje włączeniem ogrzewania, żeby skompensowad to zaburzenie systemu. 
W jaki sposób perturbacji mógłby ulec system doboru płciowego? Pamiętajmy, że cały czas mowa tutaj o skali czasu ewolucyjnego, w którym trudno byłoby przeprowadzid eksperyment - 
odpowiednik otwarcia okna w pokoju - i dożyd chwili, kiedy da się zobaczyd jego wyniki. Niewątpliwie jednak w przyrodzie taki system często ulega perturbacjom, na przykład, wskutek spon-tanicznych, losowych wahao liczby samców w populacji, wywo-
łanych przez przypadkowe, czy to szczęśliwe, czy też nieszczę-
śliwe zbiegi okoliczności. Zakładając warunki, o których była do tej pory mowa, gdy tylko coś takiego się przydarzy, współdziałanie doboru płciowego i doboru ze względu na użytecznośd ogona doprowadzi populację do najbliżej położonego punktu równowagi. Najprawdopodobniej nie będzie to jednak ten sam punkt równowagi, co poprzednio, tylko punkt położony albo trochę niżej, albo trochę wyżej na linii reprezentującej zbiór punktów równowagi. W miarę upływu czasu populacja może zatem dryfowad w górę i w dół po linii punktów równowagi. Przesunięcie w górę linii oznacza, że długośd ogonów rośnie - teoretycznie, bez granic. Przesunięcie w dół linii oznacza, że długośd ogonów maleje - teoretycznie, może spadad aż do zera. 
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Żeby wyjaśnid, co to jest punkt równowagi, często stosuje się analogię z termostatem. Porównaniem tym można się również posłużyd do wyjaśnienia znacznie trudniejszej koncepcji - 
a mianowicie linii równowagi. Przypuśdmy, że w pokoju mam i grzejnik, i klimatyzację, jedno i drugie ze swoim własnym termostatem. Obydwa termostaty nastawione są w taki sposób, żeby utrzymywad w pokoju stale tę samą temperaturę 20 stopni Celsjusza. Gdy temperatura spada poniżej 20°, grzejnik włącza się, a klimatyzacja wyłącza. Gdy temperatura przekracza 20°, klimatyzacja włącza się, a grzejnik wyłącza. Odpowiednikiem długości ogona rajskiej wdówki nie jest temperatura w pokoju (pozostająca stale na tym samym poziomie 20°), tylko całkowite zużycie energii. Istotne jest, że zamierzoną temperaturę powietrza uzyskad można na bardzo wiele sposobów. Można ją uzyskad, gdy obydwa urządzenia pracują na pełnych obrotach - 
grzejnik 
bardzo 
intensywnie 
podgrzewa 
powietrze, 
a klimatyzacja je chłodzi, żeby zneutralizowad wytwarzane ciepło. Temperaturę 20° można również otrzymad nastawiając grzejnik na trochę niższy poziom działania, jeśli klimatyzacja tak-
że działa trochę słabiej. A można ją także uzyskad przy minimalnej pracy obydwu urządzeo. Naturalnie, to ostatnie rozwiązanie jest najlepsze ze względu na rachunek za zużycie prądu. 
Z punktu widzenia jednak utrzymania w pokoju stale tej samej temperatury 20°, każde z całej serii rozwiązao jest równie zadowalające. Mamy tutaj linię punktów równowagi, a nie tylko jeden taki punkt. Zależnie od szczegółów konstrukcji całego systemu, od opóźnieo w jego reakcji na bodźce i od wielu innych rzeczy, którymi zajmują się inżynierowie, zużycie prądu elektrycznego może, teoretycznie, dryfowad w górę i w dół po linii 361 
punktów równowagi, mimo że temperatura w pokoju jest stale taka sama. Gdy temperatura w pokoju spadnie nieco poniżej 20°, powróci wkrótce do tego samego poziomu, ale wcale niekoniecznie do tego samego tempa działania grzejnika i klimatyzacji. Może dojśd do innego punktu na linii równowagi. 
Jak wynika z praktyki, inżynierowi trudno byłoby skonstruowad system w taki sposób, żeby w pokoju naprawdę funkcjonowała linia równowagi. W rzeczywistości są duże szanse, że 
„skurczyłaby się” do jednego tylko punktu. Argumentacja Russella Lande o linii równowagi w doborze płciowym również zale-
ży od założeo, które mogą byd w przyrodzie nie spełnione. Lande zakłada, na przykład, że w populacji występuje stały dopływ nowych mutacji. Zakłada również, że akt wyboru samca przez samicę nie jest obciążony żadnymi kosztami. Jeżeli to założenie jest nie spełnione - jak to może się dziad w przyrodzie - „linia” 
równowagi kurczy się do jednego tylko punktu równowagi. Tak czy inaczej, zastanawialiśmy się dotychczas jedynie nad sytuacją, gdy niezgodnośd wyboru maleje w miarę oddziaływania doboru na kolejne pokolenia. W pewnych przypadkach jednak niezgodnośd wyboru może rosnąd. 
Minął już jakiś czas od chwili, gdy rozważaliśmy tę kwestię, pozwólcie więc, że przypomnę, o co tu idzie. Mamy populację, w której pewna cecha samców, taka jak długośd ogona u rajskiej wdówki, ewoluuje pod wpływem preferencji seksualnych samic prowadzących do wydłużenia ogona oraz doboru ze względu na użytecznośd ogona, dążącego do jego skrócenia. Przyczyną, dla której ewolucja prowadzi do wydłużenia ogona, jest fakt, że za każdym razem, gdy samica wybiera samca, jaki się jej „podoba”, wybiera zarazem (wskutek skorelowanego występowania ge-362 
nów) kopie tych samych genów, które rozstrzygnęły o dokonaniu takiego właśnie wyboru. Toteż w następnym pokoleniu nie dośd, że samce będą miały dłuższe ogony, ale i samice będą miały mocniejsze preferencje dla samców z długim ogonem. Nie jest jednak oczywiste, który z tych dwóch procesów będzie postępował z pokolenia na pokolenie szybciej. Dotychczas rozważaliśmy przypadek, gdy rzeczywista długośd ogona rośnie prędzej (na pokolenie) niż długośd preferowana. Teraz z kolei zastanowimy się nad drugą możliwą sytuacją - taką mianowicie, kiedy tempo wzrostu preferowanej długości ogona jest większe (na pokolenie) niż tempo wzrostu samego ogona. Innymi słowy, rozważymy teraz przypadek, kiedy niezgodnośd wyboru rośnie w miarę upływu pokoleo, zamiast maled, jak to było w poprzednich akapitach. 
Konsekwencje teoretyczne są tutaj jeszcze dziwaczniejsze. 
Zamiast ujemnego sprzężenia zwrotnego mamy teraz sprzężenie dodatnie. Z pokolenia na pokolenie długośd ogona rośnie, ale preferencje samic dla długich ogonów rosną jeszcze szybciej. 
To oznacza, że - teoretycznie rzecz biorąc - ogony będą w miarę upływu czasu rosły coraz bardziej i coraz szybciej. W teorii będą dalej rosły nawet wówczas, gdy osiągną już 10 kilometrów długości. W praktyce reguły gry zmienią się oczywiście na długo przedtem, nim ogony samców dojdą do tak absurdalnej długości 
- zupełnie tak samo jak nasza maszyna parowa z odwrotnie ustawionym zaworem Watta nie będzie w rzeczywistości przy-
śpieszad aż do osiągnięcia miliona obrotów na sekundę. Mimo że wnioski z tego modelu matematycznego trzeba jednak osła-bid, gdy dochodzi się do sytuacji ekstremalnych, konkluzje te 363 
mogą byd prawdziwe w bardzo szerokim zakresie sytuacji biologicznie prawdopodobnych. 
Po 50 latach rozumiemy w koocu, co miał na myśli Fisher, gdy bez wahania stwierdzał, iż „łatwo widad, że tempo ewolucji będzie proporcjonalne do stopnia już osiągniętego rozwoju takiego narządu, który będzie zatem rósł wykładniczo, to znaczy w postępie geometrycznym”. Uzasadnienie” tej tezy było niewątpliwie takie samo, kiedy Lande pisał: „Obie cechy zmieniają-ce się wskutek takiego procesu, a mianowicie rozwój upierzenia u samca i preferencje seksualne samic w stosunku do upierzenia muszą ewoluowad wspólnie. I dopóki ten proces nie zostanie powstrzymany przez silne ciśnienie selekcyjne skierowane w przeciwnym kierunku, dopóty będzie on postępował z coraz to większą prędkością.” 
Z faktu, że i Fisher, i Lande doszli za pomocą argumentacji matematycznej do tego samego intrygującego wniosku, nie wynika jednak, że dobrze odzwierciedla on to, co naprawdę się dzieje w przyrodzie. Byd może, rację ma Peter O’Donald, genetyk z Uniwersytetu w Cambridge i jeden z czołowych autorytetów w dziedzinie doboru płciowego, kiedy powiada, że Lande 
„wbudował” w swój model jego własności, gdyż założenia modelu w sposób dośd trywialny wymuszają pojawienie się ewolucji niekontrolowanej jako rezultatu wywodu matematycznego. 
Niektórzy teoretycy - między innymi Alan Grafen i W, D. Hamilton - wolą teorię alternatywną, w której wybór dokonywany przez samicę rzeczywiście wywiera korzystny wpływ na jej potomstwo, w jak najbardziej pragmatycznym, można by rzec, eu-genicznym sensie. Teoria, nad którą wspólnie pracują, zakłada, że samice ptaków działają jak dobrzy diagności, wybierając sam-364 
ce najmniej podatne na zakażenie pasożytami. Według tej, jak zwykle u Hamiltona, pomysłowej teorii, jaskrawe upierzenie to sposób stosowany przez samce dla udokumentowania ich dobrej kondycji. 
Pełne wyjaśnienie, na czym polega znaczenie pasożytów dla tej teorii, wymagałoby za wiele miejsca. Mówiąc w skrócie - 
wszystkie „eugeniczne” teorie wyboru dokonywanego przez samice zawsze natrafiały na następującą trudnośd. Gdyby samice 
rzeczywiście 
potrafiły 
skutecznie 
wybierad 
samce 
z najlepszymi genami, ich sukces ograniczałby zakres wyboru w przyszłości. W koocu w populacji występowałyby jedynie dobre geny i nie byłoby już po co wybierad. Pasożyty pozwalają na rozwiązanie tego problemu teoretycznego. A to dlatego, że - 
według Hamiltona - pasożyty i ich gospodarze bezustannie prowadzą nie kooczący się, cykliczny wyścig zbrojeo. Z tego wynika z kolei, że „najlepsze” geny w jednej populacji ptaków przestają byd najlepsze w następnych pokoleniach. To, czego potrzeba do wygrania z jednym pokoleniem pasożytów, wcale nie pomoże w walce z następnym ich pokoleniem. Dlatego zawsze pewne samce będą lepiej od innych wyposażone genetycznie do walki z aktualnym zbiorem pasożytów. A zatem samice zawsze mogą przynieśd korzyśd swemu potomstwu, wybierając najzdrowsze spośród aktualnego pokolenia samców. Jedyne ogólne kryterium, które stosowad mogą wszystkie kolejne pokolenia samic, to te cechy samców, którymi odznacza się każdy kombatant - 
świecące oczy, jaskrawe pióra i tak dalej. Tylko naprawdę zdrowy samiec może się poszczycid tymi oznakami zdrowia, toteż dobór faworyzuje samce zdolne do pokazania ich w całej krasie, 365 
a nawet do takich ekstrawagancji jak długi czy wachlarzowato rozpostarty ogon. 
Chociaż ta teoria Hamiltona może byd słuszna, jest to jednak sprawa uboczna w tym rozdziale poświęconym „eksplozjom”. 
Powracając zaś do teorii niekontrolowanej ewolucji, sformułowanej przez R. A. Fishera i Russella Lande - to, czego teraz potrzeba, to dane empiryczne o zwierzętach. Skąd można by wziąd takie dane? Jakimi metodami się posłużyd? Dobry początek w tej dziedzinie zrobił Maltę Andersson ze Szwecji. Tak się składa, że badał on właśnie te ptaki, na których przykładzie omawia-
łem samą teorię, a mianowicie rajskie wdówki, i obserwował je w ich naturalnym środowisku w Kenii. Eksperymenty Anderssona umożliwił nowy wynalazek techniczny - superklej. Andersson rozumował w następujący sposób. Jeśli to prawda, że rzeczywista długośd ogona samca jest kompromisem między praktycznym optimum długości, z jednej strony, a tym, czego pragną samice, z drugiej strony, to w takim razie można samca uczynid superatrakcyjnym, wytwarzając mu superdługi ogon. Do tego właśnie potrzebny jest superklej. Opiszę teraz krótko doświadczenia Anderssona, bo to bardzo ładny przykład dobrze zaprojektowanego eksperymentu. 
Andersson schwytał 36 samców rajskiej wdówki i podzielił je na 9 grup po cztery ptaki w każdej grupie. Każdą z tych dziewięciu grup potraktował tak samo. W każdej grupie jednemu pta-kowi (wybranemu losowo, żeby uniknąd jakiejś mimowolnej selekcji) skracał ogon do 14 centymetrów długości. Resztę piór z ogona przyklejał szybko schnącym superklejem do ogona drugiego ptaka z tej samej grupy. Jeden ptak miał zatem ogon sztucznie skrócony, a drugi sztucznie wydłużony. Trzeci ptak 366 
miał ogon nie naruszony - dla porównania. Natomiast czwarty ptak miał ogon naturalnej długości, ale mimo to poddany pewnym manipulacjom. Kooce piór w jego ogonie były obcięte i ponownie przyklejone. Ten zabieg może się wydawad bez sensu, ale pokazuje to tylko, jak gruntownie trzeba projektowad eksperymenty. Mogłoby się przecież tak zdarzyd, że to nie zmiana długości ogona, tylko sam fakt manipulacji przy ogonie ptaka albo wręcz fakt schwytania go przez człowieka wywierał wpływ na sukces samca. Czwarty ptak w każdej grupie stanowił „grupę kontrolną” ze względu na takie efekty. 
Andersson chciał, żeby porównad sukces reprodukcyjny każdego ptaka z trzema pozostałymi członkami tej samej grupy zło-
żonej z czterech osobników. Po poddaniu ptaków tym manipulacjom każdemu samcowi pozwalano wrócid na swoje terytorium. Każdy z nich wracał wówczas do swych normalnych zajęd, usiłował przyciągnąd samice na swe terytorium, żeby po dokonaniu kopulacji, zbudowały gniazdo i złożyły w nim jaja. Pytanie było następujące: który z czterech ptaków odniesie największy sukces i okaże się najbardziej atrakcyjny dla samic? Andersson nie mierzył tego sukcesu bezpośrednio - przez obserwację samic 
- tylko po pewnym czasie liczył gniazda z jajami na terytorium każdego samca. Okazało się, że samce ze sztucznie przedłużo-nymi ogonami kopulowały z niemal czterokrotnie większą liczbą samic niż samce ze sztucznie skróconymi ogonami. Samce obdarzone ogonami naturalnej długości odniosły sukces pośredni między tymi dwiema skrajnościami. 
Te rezultaty poddano analizie statystycznej - w razie gdyby wynikały z czystego przypadku. Jak się okazuje, gdyby atrakcyjnośd wobec samic stanowiła jedyne kryterium doboru, samce 367 
lepiej by wychodziły na posiadaniu ogona dłuższego, niż naprawdę mają. Innymi słowy, dobór płciowy bezustannie ciągnie (w sensie ewolucyjnym) ogony samców, żeby powiększyd ich długośd. Fakt, że rzeczywista długośd ogonów jest mniejsza niż preferowana przez samice, sugeruje, że jest to skutek jakiegoś innego ciśnienia selekcyjnego. To dobór ze względu na użytecznośd ogona. Zapewne prawdopodobieostwo śmierci samca jest większe 
w przypadku 
wyjątkowo 
długiego 
ogona 
niż 
w przypadku ogona przeciętnego. Niestety, Anderssonowi nie starczyło czasu na prześledzenie dalszych losów jego spreparo-wanych ptaków. Gdyby to zrobił, to należy się spodziewad, że samce z dodatkowo przyklejonymi piórami w ogonie umarłyby w młodszym wieku niż reszta samców - zapewne wskutek większej podatności na drapieżnictwo. Natomiast samce ze sztucznie skróconym ogonem powinny by żyd dłużej od przeciętnych samców, a to dlatego, że normalna długośd ogona zapewne stanowi kompromis między optimum ze względu na dobór płciowy a praktycznym optimum długości ogona. Najprawdopodobniej ptaki ze skróconym ogonem znajdują się bliżej optimum praktycznego i dlatego powinny żyd dłużej. Wszystko to opiera się jednak na znacznej liczbie założeo. Gdyby się okazało, że największa częśd kosztu użytkowania długiego ogona to energetyczny koszt jego wytworzenia podczas rozwoju osobniczego, a nie zwiększone prawdopodobieostwo śmierci wskutek posiadania takiego ogona, to nie byłoby żadnego powodu, żeby samce za darmo obdarowane przez Anderssona nadzwyczaj długim ogonem umierały specjalnie młodo. 
Pisałem dotychczas w taki sposób, jak gdyby preferencje seksualne samic z natury ciągnęły ogony i inne elementy ornamen-368 
tacji samców w stronę powiększenia ich rozmiarów. Jak już jednak wiemy, nie ma - w teorii - żadnego powodu, by preferencje samic nie zadziałały w odwrotną stronę, na przykład, w kierunku skracania, a nie wydłużania ogona. Strzyżyk ma ogon tak krótki i gruby, że można się nawet zastanawiad, czy nie jest on krótszy niż „należałoby” ze względu na jego użytecznośd. Jak nietrudno zgadnąd na podstawie śpiewu strzyżyka, nieproporcjonalnie gło-
śnego w stosunku do wielkości ptaka, konkurencja między samcami strzyżyka jest bardzo intensywna. Tak głośny śpiew musi byd kosztowny energetycznie. Istotnie, znany jest samiec strzy-
żyka, który - dosłownie - zaśpiewał się na śmierd. Kiedy samiec odnosi sukces, na jego terytorium znajduje się więcej niż jedna samica - tak samo jak w przypadku rajskiej wdówki. 
W atmosferze tak nasyconej rywalizacją można się spodziewad dodatniego sprzężenia zwrotnego. Czy krótki ogon strzyżyka nie stanowi przypadkiem efektu niekontrolowanego procesu ewolucyjnego kurczenia się? 
Pozostawiając strzyżyki na boku, wybujałą ekstrawagancję ogonów pawi, rajskich wdówek i innych rajskich ptaków należy zapewne traktowad jako produkty koocowe eksplozywnej, spi-ralnej ewolucji napędzanej przez dodatnie sprzężenie zwrotne. 
Fisher i jego współcześni następcy pokazali, jak to się może odbywad. Czy ta koncepcja wiąże się nierozerwalnie z doborem płciowym, czy też można znaleźd jej przekonywające odpowiedniki w przypadku innych procesów ewolucyjnych? Warto zadad sobie to pytanie chociażby dlatego, że pewne aspekty naszej własnej ewolucji - a zwłaszcza niesłychanie szybki wzrost mózgu w ciągu ostatnich paru milionów lat - sugerują, a nawet więcej niż sugerują, jej eksplozywnośd. Uważa się niekiedy, że jest to 369 
bezpośredni efekt doboru płciowego, przy czym „mózgowośd” 
mężczyzny (lub jakiś tego przejaw, na przykład, zdolnośd do zapamiętania kroków długiego i skomplikowanego taoca rytual-nego) miałaby byd przedmiotem preferencji seksualnych. Równie dobrze „jednak wielkośd mózgu mogła podlegad ewolucji eksplozywnej pod wpływem selekcji odmiennego rodzaju, pod wpływem czegoś analogicznego do doboru płciowego, ale nie identycznego z nim. Myślę, że warto tutaj rozróżnid dwa poziomy ewentualnej analogii takiej selekcji do doboru płciowego - 
analogię słabą i mocną. 
Analogia słaba jest następująca. Każdy proces ewolucyjny, w którym produkt jednego kroku ewolucji stanowi zarazem po-czątek kroku następnego, jest potencjalnie progresywny, niekiedy w sposób wręcz eksplozywny. Spotkaliśmy się już z tą koncepcją - w postaci wyścigów zbrojeo - w poprzednim rozdziale. 
Każde ewolucyjne usprawnienie konstrukcji drapieżnika zmienia ciśnienie selekcyjne, jakiemu podlega ofiara, toteż dąży ona do ulepszenia metod ucieczki przed drapieżnikami. A to z kolei tworzy ciśnienie selekcyjne, które wywołuje usprawnienie drapieżnika - i tak powstaje nie koocząca się spirala ewolucyjna. Jak już wiemy, najprawdopodobniej ani drapieżniki, ani ich ofiary nie będą w efekcie odnosiły coraz więcej sukcesów, bo ich przeciwnicy usprawniają się jednocześnie z nimi. Mimo to i drapieżniki, i ich ofiary uzyskują coraz lepsze i sprawniejsze wyposażenie. Na tym polega słaba analogia do doboru płciowego. Natomiast mocna analogia podkreśla fakt, że istotą teorii Fishera jest efekt zielonej brody. Oznacza on, że geny odpowiedzialne za preferencje seksualne samic automatycznie wybierają kopie samych siebie - a ten proces ma wbudowaną tendencję 370 
do eksplozywności. Nie jest jasne, czy oprócz samego doboru płciowego istnieją jeszcze inne przykłady takiego zjawiska. 
Sądzę, że w poszukiwaniu analogii do ewolucji eksplozywnej pod wpływem doboru płciowego warto się przyjrzed ewolucji kultury ludzkiej. A to dlatego, że także i w tym przypadku istotną rolę odgrywa kaprys, natomiast wybór kierowany kaprysem prowadzid może do „mody” lub zasady „większośd zawsze ma rację”. Znów jednak warto pamiętad o ostrzeżeniu, od którego zacząłem niniejszy rozdział. Dla purysty językowego „ewolucja” 
kulturowa w gruncie rzeczy w ogóle nie jest ewolucją, mimo to może ona mied tak wiele wspólnego z prawdziwą ewolucją, że warto porównad zasady ich funkcjonowania. Nie wolno jednak przy tym zbyt lekko potraktowad dzielących je od siebie różnic. 
Wyjaśnijmy sobie te kwestie, zanim wrócimy do problemu eks-plozywnych spiral ewolucyjnych. 
Często wskazywano na to - w istocie dostrzeże to każdy - że historia człowieka ma wiele elementów quasi ewolucyjnych. 
Gdy na przykład zastanowimy się nad jakimś aspektem życia ludzkiego w regularnych odstępach czasu, gdy dokonamy analizy stanu wiedzy naukowej, rodzaju muzyki, mody lub pojazdów co sto czy co dziesięd lat, odnajdziemy trendy. Jeśli mamy trzy próbki reprezentujące trzy kolejne momenty czasu - powiedzmy, A, B i C - z trendem mamy do czynienia wówczas, gdy pomiar dokonany w chwili B jest pośredni między pomiarami zro-bionymi w chwilach A i C. Mimo pewnych wyjątków, chyba każdy się zgodzi, że tego typu trendy są charakterystyczne dla bardzo wielu aspektów cywilizacji. To prawda, że kierunek pewnych trendów może się zmieniad (na przykład, długośd spódnic kobie-cych), ale tak samo jest w przypadku ewolucji genetycznej. 
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Wiele trendów - a zwłaszcza trendy w technice użytkowej w odróżnieniu od kapryśnej mody - można potraktowad jako usprawnienia i nie dokonywad tu żadnego wartościowania. Na przykład, nie ma żadnej wątpliwości, że pojazdy do przemiesz-czania się po świecie ulegały w ciągu ostatnich 200 lat stałemu, jednokierunkowemu usprawnieniu - od pojazdów konnych przez parowe do współczesnych odrzutowców ponaddźwięko-wych. Wyrazu „usprawnienie” używam tu w znaczeniu zupełnie neutralnym. Wcale nie zakładam, że wszyscy zgodzą się co do tego, że w efekcie tych zmian poprawiła się jakośd życia. Sam często w to wątpię. Nie chcę również zaprzeczad szeroko roz-powszechnionej opinii, że poziom wykonania obniżył się wskutek zastąpienia wykwalifikowanych rzemieślników produkcją masową. Ale gdy się na środki transportu patrzy wyłącznie z punktu widzenia transportu - to znaczy, przenoszenia się z jednego miejsca w świecie do drugiego - nie sposób zaprzeczyd, że widad tu historyczny trend w kierunku usprawnienia, chodby tylko w kierunku zwiększenia prędkości ruchu. Podobnie, na przestrzeni dekad a nawet lat zaznacza się poprawa ja-kości urządzeo do wzmacniania odtwarzanego dźwięku - czemu trudno zaprzeczyd, nawet jeśli czasem zgadzacie się ze mną, że świat byłby miejscem znacznie przyjemniejszym, gdyby nigdy nie wynaleziono wzmacniacza. Nie o to mi idzie, że zmieniły się gusty. To, że wiernośd odtwarzanego dźwięku jest dziś lepsza niż w roku 1950, a w roku 1950 była lepsza niż w 1920, to fakt obiektywny i mierzalny. Telewizory niewątpliwie lepiej dziś odtwarzają obraz niż dawniej, chod niekoniecznie musi to byd prawda w stosunku do jakości przekazywanej przez telewizję rozrywki. Maszyneria do zabijania ludzi podczas wojny wykazuje 372 
dramatyczny trend do usprawnienia swojej jakości - w miarę upływu czasu coraz szybciej można zabid coraz więcej ludzi. 
Sens, w jakim nie sposób tu mówid o ulepszeniu, jest zbyt oczywisty, by warto to było roztrząsad. 
Bez wątpienia, rozpatrywane z czysto technicznego punktu widzenia rzeczy stają się coraz lepsze w miarę upływu czasu. Ale ta oczywistośd dotyczy jedynie obiektów użytecznych, takich jak samoloty czy komputery. Wiele innych aspektów życia ludzkiego również ujawnia trendy, ale trendy te nie prowadzą do usprawnienia - w żadnym oczywistym sensie tego wyrazu. Języki ludzkie z całą pewnością ewoluują, wykazują trendy, rozdzielają się, a z czasem zmieniają się tak bardzo, że stają się coraz bardziej i bardziej odmienne. Liczne wyspy na Pacyfiku stanowią wspaniałe laboratorium do badao nad ewolucją języka. Języki panujące na rozmaitych wyspach są do siebie niewątpliwie podobne, a różnice między nimi można mierzyd liczbą słów, którymi się różnią. Ta miara różnic jest ściśle analogiczna do miary różnic molekularnych stosowanej w taksonomii, o czym będzie mowa w rozdziale 10. Mierzone liczbą odmiennych słów różnice między językami można umieścid na wykresie mierzonej w kilometrach odległości między poszczególnymi wyspami. Okazuje się wówczas, że punkty na wykresie tworzą krzywą, której charakter matematyczny mówi nam coś o tempie rozprzestrze-niania się słów z wyspy na wyspę. Słowa podróżują łódkami, przenosząc się z wyspy na wyspę w odstępach czasu proporcjo-nalnych do odległości pomiędzy wyspami. Na każdej wyspie słowa zmieniają się w stałym tempie - mniej więcej tak samo jak geny, które ulegają co pewien czas mutacji. Gdyby wyspa była całkiem izolowana od innych, język na niej ulegałby w miarę 373 
upływu czasu pewnej ewolucji, a zatem rosłaby jego odmiennośd od języków panujących na innych wyspach. Wyspy położone blisko siebie odznaczają się, oczywiście, wyższym poziomem przepływu słów - za pośrednictwem łódek - niż wyspy oddalone od siebie. Języki występujące na wyspach położonych blisko siebie mają też mniej odległego w czasie wspólnego przodka niż wyspy położone daleko. Te zjawiska, wyjaśniające empiryczny układ podobieostw między blisko i daleko od siebie położonymi wyspami, są w pełni analogiczne do tego, co wiadomo o ziębach z wysp archipelagu Galapagos, które stanowiły natchnienie dla Karola Darwina. Geny wędrują z wyspy na wyspę w ciele ptaków dokładnie tak samo, jak słowa wędrują łódkami. 
Języki zatem ewoluują. Wprawdzie współczesna angielszczy-zna powstała z angielszczyzny Chaucera, ale nie sądzę, by wielu ludzi chciało twierdzid, że dzisiejszy język angielski stanowi ulepszenie w stosunku do języka Chaucera. Koncepcja usprawnienia czy jakości nie przychodzi nam na ogół do głowy, gdy mowa o językach. Jeżeli zaś w ogóle ją w tym kontekście uwzględnia-my, to częściej postrzega się zmianę jako pogorszenie, degenerację języka. Najczęściej dawniejsze użycie słów traktuje się jako poprawne, a niedawne zmiany - jako błędy językowe. Mimo to można jednak dostrzec pewne progresywne (w sensie zupełnie abstrakcyjnym, wolnym od jakiegokolwiek wartościowania) trendy podobne do ewolucji. Można nawet odnaleźd ślady do-datnich sprzężeo zwrotnych w postaci eskalacji (a gdy spojrzed na to z drugiej strony - degeneracji) znaczenia. Na przykład, wyraz „gwiazda” oznaczał kiedyś aktora filmowego, który zyskał 
wyjątkową sławę. Z czasem zaczął jednak oznaczad każdego aktora grającego jedną z głównych ról w filmie. Żeby zatem przy-374 
wrócid mu pierwotne znaczenie wyjątkowej sławy, wyraz uległ 
eskalacji do „supergwiazdy”. Z czasem specjaliści od reklamy filmowej zaczęli określad w ten sposób aktorów, o których wielu ludzi nigdy przedtem nie słyszało. Nastąpiła więc dalsza eskalacja do „megagwiazdy”. Teraz znów reklamuje się sporo megagwiazd, o których przynajmniej ja nigdy przedtem nie słyszałem, przypuszczam więc, że czeka nas dalsza eskalacja. Może już wkrótce usłyszymy o „hipergwiazdach”? Podobne sprzężenie dodatnie popsuło użycie słowa „szef w sensie wywodzącym się z francuskiego chefde cuisine,  czyli kierownik, szef kuchni. To właśnie znaczenie występuje w słowniku. Z definicji zatem w kuchni może byd tylko jeden szef. Byd może dla zaspokojenia swej próżności zupełnie zwykli kucharze (mężczyźni), nawet młodsi producenci hamburgerów, zaczęli się określad mianem szefa. W rezultacie często teraz słychad tautologiczne wyrażenie 
„główny szef kuchni”! 
Jeżeli jednak miałaby to byd analogia do doboru płciowego, to co najwyżej w tym tylko sensie, który nazwałem „słabym”. 
Przejdę teraz od razu do kwestii, która najbardziej przypomina mi „mocną” analogię - a mianowicie do świata nagrao rocko-wych. Gdy posłuchamy rozmowy fanów muzyki rockowej, albo włączymy radio, żeby posłuchad disc jockeyów, odkryjemy coś bardzo dziwnego. Podczas gdy inne odmiany krytyki sztuki zajmują się chod trochę stylem i jakością wykonania, nastrojem i wydźwiękiem emocjonalnym, specyfiką i własnościami danej formy artystycznej, subkultura muzyki rockowej zajmuje się niemal wyłącznie popularnością nagrao. Nie ma wątpliwości, że to, co naprawdę ważne, to nie to, jak dane nagranie brzmi, tylko ilu ludzi je kupiło. Cała ta subkultura pogrążona jest w obsesji 375 
rankingu nagrao - lista Top 20 czy też Top 40 - opartego wyłącznie na liczbie sprzedanych płyt albo kaset. Jedyna istotna informacja o nagraniu to ta, które zajmuje miejsce na liście Top 20. 
Kiedy się nad tym chwilę zastanowimy, stwierdzimy, że to fakt bardzo szczególny, zwłaszcza w świetle teorii R. A. Fishera o ewolucji niekontrolowanej. Zapewne nie bez znaczenia jest również fakt, że disc jockey bardzo rzadko mówi o pozycji nagrania na liście nie wspominając przy okazji, jakie zajmowało tam miejsce przed tygodniem. Pozwala w ten sposób słuchaczowi ocenid nie tylko aktualną popularnośd nagrania, ale także tempo i kierunek zmiany tej popularności. 
Jak się wydaje, wielu ludzi kupuje płyty czy kasety jedynie z tego powodu, że bardzo wielu innych ludzi kupuje - lub prawdopodobnie kupi - te same płyty. Drastycznym tego dowodem jest, że wiele firm fonograficznych wysyła swoich przedstawicieli do sklepów, żeby wykupid duże ilości swoich własnych płyt i w ten sposób osiągnąd tak znaczne tempo ich sprzedaży, że mogą „wystartowad”. (Nie jest to takie trudne, jak mogłoby się wydawad, bo lista Top 20 opiera się na informacjach o sprzedaży płyt w niewielkiej próbce sklepów. Jeżeli wiadomo, o jakie sklepy tu idzie, wcale nie trzeba wykupid ogromnej liczby płyt, żeby wpłynąd na szacunki dotyczące sprzedaży w skali ca-
łego kraju. Znane są też dobrze potwierdzone przypadki korupcji sprzedawców w tych nielicznych głównych sklepach.) W nieco mniejszej mierze to samo zjawisko popularności te-go, co już popularne, występuje również w handlu książkami, w świecie mody kobiecej i w ogóle wszystkiego, co tylko podlega reklamie. Do najlepszych rzeczy, które specjalista od reklamy może powiedzied o produkcie, należy zdanie, że to bestseller. 
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Co tydzieo publikuje się listę książek bestsellerów i niewątpliwie prawdą jest, że gdy tylko sprzeda się dostatecznie dużo egzemplarzy jakiejś książki, by znalazła się na takiej liście bestsellerów, sam ten fakt powoduje dalszy wzrost liczby sprzedanych egzemplarzy. Wydawcy mówią wówczas, że książka „startuje”, a ci spośród nich, którzy rozumieją coś niecoś z nauki, mówią nawet o „masie krytycznej potrzebnej do startu”. Porównanie to od-wołuje się do bomby atomowej. Uran-235 jest trwały dopóty, dopóki nie nazbiera się go za dużo. Gdy przekroczy się pewną krytyczną masę, zaczyna się reakcja łaocuchowa, czyli proces niekontrolowany, o dramatycznie destrukcyjnych konsekwencjach. Bomba atomowa zawiera dwie grudki uranu-235, obydwie mniejsze od masy krytycznej. Gdy bombę się odpala, grudki uranu łączą się, masa krytyczna zostaje przekroczona - i to jest koniec miast średniej wielkości. Kiedy liczba sprzedanych egzemplarzy jakiejś książki przekracza poziom „krytyczny”, oznacza to, że reklama z ust do ust, etc, sprawia, że liczba sprzedawanych książek zaczyna dalej rosnąd w sposób eksplozywny. Tempo sprzedaży dramatycznie przekracza poziom osiągnięty poprzednio i może dojśd do jego wykładniczego przyśpieszenia, zanim w koocu nastąpi nieuniknione zahamowanie tego wzrostu, a potem spadek sprzedaży. 
Nietrudno zrozumied, jakie procesy leżą u podłoża tego zjawiska. W gruncie rzeczy mamy tu po prostu do czynienia z następnymi przykładami dodatniego sprzężenia zwrotnego. 
Rzeczywiste cechy książki (a nawet nagrania rockowego) nie są zupełnie bez znaczenia dla tempa jej sprzedaży, niemniej jednak wszędzie, gdzie zjawia się sprzężenie dodatnie, musi też występowad silny czynnik przypadku rozstrzygającego o tym, która 377 
książka (lub płyta) odniesie sukces, a która nie. Skoro masa krytyczna i start odgrywają istotną rolę w każdym sukcesie, to duże znaczenie musi również mied szczęście. Duży jest także potencjał manipulacji całego systemu przez ludzi, którzy go rozumieją. 
Opłaca się, na przykład, włożyd pokaźne pieniądze w promocję książki lub płyty, żeby osiągnęła swój punkt „krytyczny”, bo nie trzeba wówczas wydawad tyle pieniędzy na jej reklamę później - 
dodatnie sprzężenia zwrotne biorą wtedy górę i zastępują reklamę robioną przez producenta. 
Dodatnie sprzężenia zwrotne w sferze kultury mają sporo wspólnego z procesami doboru płciowego według teorii Fishera, ale są także i różnice. Samice pawi, wybierające samce obdarzone długimi ogonami, faworyzowane są przez dobór wyłącznie dlatego, że inne samice mają takie same preferencje seksualne. 
Cechy samców są w tym przypadku nieistotne i najzupełniej dowolne. Z tego punktu widzenia wielbiciel muzyki rockowej, który pragnie mied jakieś nagranie tylko dlatego, że znalazło się na liście Top 20, zachowuje się dokładnie tak jak samica pawia. 
Ale rzeczywiste mechanizmy sprzężeo zwrotnych działających w tych dwóch przypadkach są odmienne. I to kieruje nas, jak sądzę, z powrotem tam, skąd zaczęliśmy - do ostrzeżenia, że analogie prowadzid można tylko do pewnego miejsca, ale nie dalej. 
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ROZDZIAŁ 9 
O PUNKTUALIZMIE - KRYTYCZNIE 
Według księgi Exodus  40 lat zabrało dzieciom Izraela przej-
ście przez pustynię Synaj do Ziemi Obiecanej. Ta odległośd to mniej więcej 350 kilometrów. Przeciętna szybkośd ich wędrówki wynosiła zatem około 24 metrów na dzieo, czyli 1 metr na godzinę. Przyjmijmy 3 metry na godzinę, żeby dopuścid wypoczy-nek nocny. Jakkolwiek przeprowadzi się ten rachunek, przeciętna prędkośd marszu i tak wyjdzie absurdalnie mała, o wiele mniejsza od przysłowiowej powolności ślimaka (według „Księgi rekordów Guinnessa” rekord świata dla ślimaków wynosi wręcz niewiarygodne 50 metrów na godzinę). Oczywiście jednak nikt nie wierzy w to, że Izraelici przez cały czas posuwali się ze stale tą samą prędkością. Wędrowali, rzecz jasna, z przerwami, raz szybciej, raz wolniej, czasami obozując przez dłuższy czas w tym samym miejscu, zanim wyruszyli dalej. Zapewne wielu z nich w ogóle nie miało świadomości, że podróżują w jakimś określonym kierunku. Przenosili się ze swoimi stadami z oazy do oazy, jak to zwykle robią pustynni nomadzi. Powtarzam, nikt nie sądzi naprawdę, że posuwali się ze stale tą samą, przeciętną, prędko-
ścią. 
Przypuśdmy jednak, że na scenę wkracza teraz dwóch młodych elokwentnych historyków. Ich zdaniem, biblistyka była dotychczas zdominowana przez szkołę „gradualistyczną”. Gradu-379 
aliści - powiadają ci młodzi historycy - rzeczywiście uważają, że Izraelici wędrowali dosłownie 24 metry dziennie, że co dzieo ra-no zwijali swoje namioty, wlekli się 24 metry na północny wschód i znów rozbijali swój obóz. Jedyną koncepcję alternatywną wobec gradualizmu reprezentuje, jak czytamy, nowa i dynamiczna szkoła „punktualistyczna”. Zdaniem młodych, ra-dykalnych punktualistów, Izraelici spędzali większośd czasu w stanie „stazy”, nie wędrując, lecz obozując w jednym miejscu, niekiedy latami. Potem natomiast przesuwali się, stosunkowo szybko, na nowe obozowisko, gdzie znów przebywali przez kilka lat. Ich wędrówka do Ziemi Obiecanej nie przebiegała systematycznie i bezustannie, lecz skokowo - długie okresy stazy przerywane były krótkimi okresami szybkiego ruchu. Co więcej, te napady aktywności podróżnej wcale nie zawsze skierowane były w stronę Ziemi Obiecanej. Ich kierunki rozkładały się nieomal losowo. I tylko gdy patrzymy z perspektywy czasu, a posteriori, na wielkoskalowe tendencje ich migracji, dostrzegamy trend prowadzący ku Ziemi Obiecanej. 
Elokwencja punktualistycznych biblistów jest tak ogromna, że wywołuje sensację w mass mediach. Ich portrety trafiają na okładki najpopularniejszych tygodników ilustrowanych. Nie do pomyślenia jest jakiś film telewizyjny poświęcony Biblii, w którym zabrakłoby wywiadu z chodby jednym spośród czołowych punktualistów. Ludzie, którzy nigdy nic więcej o biblistyce nie słyszeli, zapamiętują tylko to jedno - że w owym ciemnym okresie przed wtargnięciem punktualistów na scenę wszyscy się mylili. Warto zauważyd, że popularnośd punktualistów nie ma nic wspólnego z faktem, że mogą mied słusznośd. Płynie ona wy-
łącznie z twierdzenia, że wcześniejsze od nich autorytety popeł-380 
niały błąd gradualizmu. Punktualistów słucha się dlatego, że przedstawiają się jako rewolucjoniści, a nie dlatego, że mają ra-cję. 
Moja anegdota o punktualistycznych biblistach jest, oczywi-
ście, nieprawdziwa. To metafora zupełnie analogicznego sporu wśród badaczy ewolucji gatunków. Pod pewnymi względami ta metafora jest niesprawiedliwa. Ale nie jest całkiem nieuzasad-niona i ma w sobie dostatecznie dużo prawdy, by usprawiedliwi-
ło to jej umieszczenie na początku niniejszego rozdziału. Wśród biologów ewolucyjnych wyodrębniła się niezwykle rozreklamo-wana szkoła, której reprezentanci sami siebie określają mianem 
„punktualistów”, a na określenie swych najwybitniejszych poprzedników wymyślili termin „gradualiści”. Zyskali oni kolosalną popularnośd w kręgach niemal zupełnie nie obeznanych z ewolucją - głównie dzięki temu, że ich koncepcję przedstawiono (chod zrobili to nie tyle oni sami, ile dziennikarze) jako radykalnie odmienną od koncepcji wcześniejszych ewolucjonistów, a zwłaszcza samego Karola Darwina. Aż do tego miejsca moja metafora biblistyki jest uprawniona. 
Ta metafora jest jednak o tyle krzywdząca, że gradualistyczni bibliści z mojej anegdotki to niewątpliwie tylko chłopcy do bicia, wymyśleni przez punktualistów. Natomiast to, że gradualiści w biologii ewolucyjnej to sztucznie wymyśleni chłopcy do bicia, nie jest aż tak oczywiste. Trzeba to dopiero wykazad. Wypowiedzi Darwina i wielu innych ewolucjonistów można zinterpretowad w sposób gradualistyczny, ale trzeba sobie również zdawad sprawę, że termin „gradualizm” można interpretowad bardzo rozmaicie. Istotnie, skonstruuję taką interpretację tego pojęcia, zgodnie z którą niemal każdy staje się gradualistą. W przypadku 381 
biologii ewolucyjnej - odmiennie niż w przypadku metafory o Izraelitach - mamy też do czynienia z rzeczywistym sporem, ale ta kontrowersja dotyczy tylko drobnych szczegółów, dale-kich od tak wielkiego znaczenia, jakie uzasadniałoby całe podniecenie mass mediów. 
Pierwsi punktualiści, wśród ewolucjonistów, wywodzą się spomiędzy paleontologów. Paleontologia zajmuje się badaniem skamieniałości. To bardzo ważna dziedzina biologii, bo przodkowie ewolucyjni organizmów współczesnych wymarli dawno temu, a skamieniałości stanowią jedyne bezpośrednie świadectwa zwierząt i roślin z odległej przeszłości. Jeżeli chcemy się dowiedzied, jak naprawdę wyglądali nasi przodkowie ewolucyjni, skamieniałości to nasza główna nadzieja. Gdy tylko ludzie uświadomili sobie, czym są skamieniałości - wcześniejsze szkoły naukowe utrzymywały, że to twory diabelskie lub kości grzesz-ników wytępionych przez potop - jasne stało się również, że każda teoria ewolucji musi mied pewne oczekiwania wobec zapisu kopalnego. Niejasne było jednak, jakie powinny byd te oczekiwania. I po części na tym właśnie polega spór o punktualizm. 
Mamy szczęście, że skamieniałości w ogóle występują. To niesłychanie szczęśliwy fakt geologiczny, że zanim kości, muszle i inne twarde części zwierząt ulegną rozkładowi, tworzą czasami odcisk, który później działa podobnie jak forma, na zawsze nadając twardniejącej skale kształt zwierzęcia. Nie wiadomo, jaka częśd zwierząt ulega po śmierci fosylizacji - ja sam uznałbym to za wielki honor, gdybym pozostawił po sobie skamieniałośd - ale z pewnością bardzo niewielka. Niezależnie jednak od tego, jak mała częśd organizmów ulega fosylizacji, każdy ewolucjonista 382 
powinien się spodziewad, że zapis kopalny ma pewne własności. 
Na przykład, stanowiłoby to dla nas ogromne zaskoczenie, gdyby skamieniałości człowieka zjawiły się w zapisie kopalnym wcześniej, nim można przypuszczad, że powstały ssaki! Gdyby w skałach sprzed 500 milionów lat występowała chodby jedna niewątpliwa czaszka ssaka, cała współczesna teoria ewolucji le-głaby w gruzach. Nawiasem mówiąc, stanowi to zupełnie wystarczającą odpowiedź na propagowaną przez kreacjonistów i zaprzyjaźnionych z nimi dziennikarzy bzdurę, że teoria ewolucji jest „niefalsyfikowalną” tautologią. Paradoksalnie, to właśnie dlatego tak wielką wagę przykładają kreacjoniści do rzekomych odcisków stóp ludzkich, które zostały spreparowane podczas Wielkiego Kryzysu w warstwach z dinozaurami w Teksasie, żeby oszukad turystów. 
Tak czy inaczej, gdy prawdziwe skamieniałości ustawi się w sekwencję od najstarszych do najmłodszych, teoria ewolucji przewiduje, że ujrzymy mniej więcej konsekwentną serię, a nie bezład i chaos. Co ważniejsze z punktu widzenia niniejszego rozdziału, odmienne teorie ewolucji - na przykład gradualizm i punktualizm - mogą przewidywad różnego rodzaju sekwencje skamieniałości. Takie przewidywania testowad można jedynie pod warunkiem, że znajdziemy jakiś sposób datowania skamieniałości, a przynajmniej identyfikacji porządku, w jakim zostały złożone. Problemy związane z datowaniem skamieniałości - 
i rozwiązania tych problemów - wymagają krótkiej dygresji, pierwszej z całej serii, dla których muszę poprosid czytelnika o cierpliwośd. Dla wyjaśnienia głównego wątku tego rozdziału są one naprawdę nieodzowne. 
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Od dawna już wiadomo, w jaki sposób układad skamieniało-
ści w sekwencję, w jakiej zostały złożone. Istota metody wynika wprost ze znaczenia słowa „złożone”. Późniejsze skamieniałości zostają oczywiście złożone nad, a nie pod wcześniejszymi, znajdują się więc w warstwach skał osadowych nad nimi. Czasami ruchy tektoniczne przewracają jakiś pakiet skał do góry nogami, a wówczas sekwencja skamieniałości, jakie znajduje się kopiąc w głąb ziemi, będzie akurat odwrotna (używam tu wyrażenia 
„kopad w głąb ziemi”, w rzeczywistości jednak paleontolodzy dosyd rzadko to robią, a znacznie częściej szukają skamieniałości w skałach odkrytych przez erozję). Ale jest to zjawisko wystarczająco rzadkie, by łatwo je było wykryd, gdy się na nie natrafia. 
Co prawda niekiedy można znaleźd kompletny zapis historyczny, gdy bada się po kolei sekwencję skał na jednym obszarze, ale zupełnie dobry zapis można również zestawid z zachodzących na siebie fragmentów znalezionych na rozmaitych obszarach. Na długo przedtem, nim nauczono się określad wiek skamieniałości w prawdziwych milionach lat, paleontolodzy wypracowali sobie wiarygodny schemat epok geologicznych i bardzo dobrze wiedzieli, która epoka nastąpiła po której. Pewne rodzaje skorupek organizmów są na tyle wiarygodnym wskaźnikiem wieku geologicznego skał, że należą do najważniejszych terenowych narzędzi poszukiwaczy ropy naftowej. Takie skamieniałości mówią jednak tylko o względnym wieku skał, a nie o ich wieku bezwzględnym. 
Stosunkowo niedawno postępy fizyki umożliwiły jednak rozwój metod datowania bezwzględnego, w milionach lat, skał 
i zawartych w nich skamieniałości. Metody te opierają się na fakcie, że poszczególne izotopy radioaktywne ulegają rozpadowi 384 
w bardzo ściśle określonym tempie. Wygląda to tak, jak gdyby bardzo precyzyjny miniaturowy stoper zagrzebano dla naszej wygody w skałach. Każdy stoper uruchomiono w momencie, kiedy został złożony w skałach. Paleontolog musi go tylko odko-pad i odczytad zapis na jego tarczy. Stopery geologiczne działające na zasadzie rozpadu promieniotwórczego działają w rozmaitym tempie. Stoper radiowęglowy tyka bardzo szybko, tak szybko, że już po tysiącach lat jego sprężyna jest niemal zu-pełnie rozkręcona i nie można już mied do niego zaufania. Taki stoper jest pożyteczny do datowania materii pochodzenia organicznego w skali czasu archeologicznego i historycznego, gdy mamy do czynienia z setkami lub niewieloma tysiącami lat, ale nie nadaje się do użycia w skali czasu ewolucyjnego, gdy myśli-my w kategoriach milionów lat. 
Do pomiarów czasu ewolucyjnego stosuje się inne zegary, takie jak zegar potasowo-argonowy. Zegar potasowo argonowy działa tak powoli, że nie nadaje się do użycia w skali czasu archeologicznego i historycznego. Gdyby go w takich przypadkach zastosowad, miałoby to taki sam skutek jak użycie zwykłego zegarka do pomiaru czasu sprintera biegnącego na sto metrów. 
Natomiast do pomiaru takiego megamaratonu jak ewolucja potrzeba właśnie takiego zegara jak potasowo-argonowy. Inne stopery „radioaktywne” to zegary rubidowo-strontowy i uranowo-torowo-ołowiowy, przy czym jeden i drugi ma swoje specyficzne tempo działania. Jak więc wynika z tej dygresji, kiedy paleontolog natrafia na skamieniałośd, na ogół potrafi powiedzied 
- 
w kategoriach czasu 
bezwzględnego, czyli 
w milionach lat - kiedy to zwierzę żyło. Jak pewnie pamiętamy, do tych rozważao o datowaniu skamieniałości doszliśmy dlate-385 
go, że zainteresowaliśmy się oczekiwaniami, jakie mają wobec zapisu kopalnego rozmaite teorie ewolucji - punktualizm, gradualizm etc. Czas się teraz zastanowid nad tymi oczekiwaniami. 
Przede wszystkim załóżmy, że przyroda była dla paleontologów tak miła (lub też niemiła, jeśli uwzględnid ilośd dodatkowej pracy, jaką by im w ten sposób narzuciła), że udostępnia im skamieniałośd każdego zwierzęcia, jakie kiedykolwiek żyło na ziemi. Gdybyśmy rzeczywiście mogli się przyjrzed takiemu kom-pletnemu, chronologicznie ułożonemu zapisowi kopalnemu, to czego - jako ewolucjoniści - powinniśmy się po nim spodziewad? 
No cóż, gdybyśmy byli gradualistami - tak karykaturalnymi jak w metaforze o Izraelitach - to powinniśmy oczekiwad czegoś w takim oto rodzaju. Chronologiczna sekwencja skamieniałości zawsze wykazuje płynne trendy ewolucyjne, reprezentujące zmiany zachodzące stale w tym samym tempie. Innymi słowy, jeśli mamy trzy skamieniałości A, B i C, przy czym A jest przodkiem B, które jest przodkiem C, to skamieniałośd B powinna byd idealnie pośrednia między A i C. Gdyby, na przykład, A miało nogi długości 20 centymetrów, a C - 40 centymetrów, to długośd nóg B powinna byd pośrednia i dokładnie proporcjonalna do czasu, jaki upłynął od momentu istnienia A do występowania B. 
Gdyby tę karykaturę gradualizmu doprowadzid do jej logicznej konsekwencji, to tak jak wyliczyliśmy, że Izraelici posuwali się z przeciętną prędkością 24 metrów na dzieo, tak samo można też obliczyd średnie tempo wydłużania się nóg w linii ewolucyjnej prowadzącej od A do C. Przyjmijmy, że A żyło 20 milionów lat wcześniej niż C. (Żeby to chod trochę przybliżyd do rzeczywistości - najstarszy znany członek rodziny koniowatych, Hyra-cotherium, żył mniej więcej 50 milionów lat temu i był wielkości 386 
teriera.) Mielibyśmy w takim razie ewolucyjny wzrost długości nóg zwierzęcia o 20 centymetrów w ciągu 20 milionów lat, czyli o jedną milionową centymetra na rok. Nasz karykaturalny gradualista uważa zatem, że długośd nóg rosła z pokolenia na pokolenie w tym bardzo powolnym tempie - około czterech miliono-wych centymetra na pokolenie (jeśli przyjąd, że pokolenie trwa u koniowatych około 4 lat). Innymi słowy, każemy owemu gradualiście wierzyd, że przez miliony pokoleo osobniki obdarzone nogami o cztery milionowe centymetra dłuższymi niż przeciętnie miały dzięki temu przewagę nad osobnikami o przeciętnej długości nóg. Wierzyd w to - to zupełnie tak samo jak wierzyd, że Izraelici wędrowali przez pustynię w tempie 24 metrów dziennie. 
To samo odnosi się również do jednej z najszybszych znanych nam przemian ewolucyjnych - do wzrostu wielkości czaszki ludzkiej od naszego przodka australopiteka, którego mózg miał 
objętośd około 500 centymetrów sześciennych, do współczesnego Homo sapiens, o  przeciętnej objętości mózgu około 1400 
cm3. Ten wzrost o mniej więcej, 900 cm3, czyli nieomal potroje-nie wielkości mózgu, nastąpił w ciągu nie więcej niż trzech milionów lat. W kategoriach ewolucyjnych to zmiana bardzo szybka. Mózg ludzki powiększał się jak balon. I rzeczywiście, z pewnego punktu widzenia współczesna czaszka ludzka przypomina - w porównaniu ze spłaszczoną czaszką australopiteka z wydatnymi łukami brwiowymi - wydęty, kulisty balon. Ale gdy wziąd pod uwagę liczbę pokoleo, jakie minęły w ciągu owych trzech milionów lat (powiedzmy, cztery pokolenia na sto lat), okazuje się, że przeciętne tempo ewolucji wynosi mniej niż wzrost o jedną setną centymetra sześciennego na pokolenie. 
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Naszemu karykaturalnemu gradualiście każemy zatem wierzyd, że z pokolenia na pokolenie wolno i nieubłaganie następowała taka oto zmiana ewolucyjna, że w każdym kolejnym pokoleniu syn miał mózg nieco większy od swego ojca, większy o 0,01 cm3. 
Ta dodatkowa jedna setna centymetra sześciennego mózgu miałaby każdemu kolejnemu pokoleniu dostarczad wyraźnej korzyści w porównaniu z pokoleniem poprzednim. 
Ale jedna setna centymetra sześciennego to wielkośd doprawdy maleoka w porównaniu z zakresem zmienności mózgu we współczesnej populacji ludzkiej. Bardzo często przypomina się, na przykład, fakt, że pisarz Anatol France - laureat Nagrody Nobla, a nie żaden idiota - miał mózg o objętości mniejszej niż 1000 cm3, chod z drugiej strony znane są również mózgi dochodzące do 2000 cm3. Często przywołuje się jako przykład Olivera Cromwella, ale nie wiem, jak dobrze zostało to potwierdzone. 
Przeciętna zmiana wielkości mózgu z pokolenia na pokolenie o 0,01 cm3, która miałaby - wedle naszej karykatury gradualisty - 
przynosid w kolejnym pokoleniu znaczącą korzyśd, stanowi zatem zaledwie jedną stutysięczną częśd różnicy między mózgami Anatola France’a i Olivera Cromwella! Na szczęście, żaden taki gradualista po prostu nie istnieje. 
No dobrze, ale skoro tak pojmowany gradualizm to tylko wymyślona karykatura - wiatrak, na który mogliby natrzed punk-tualistyczni donkiszoci - to czy istnieje jakiś inny, sensowny gradualizm? Zaraz wykażę, że tak i że szeregi gradualistów (w tym niekarykaturalnym sensie) obejmują wszystkich rozsądnych ewolucjonistów, w tym także - gdy uważnie przyjrzed się ich przekonaniom - i tych określających się mianem punktualistów. 
Trzeba jednak postarad się zrozumied, dlaczego punktualiści są-388 
dzili, że ich poglądy są rewolucyjne i fascynujące. Punktem wyj-
ścia całej tej dyskusji było występowanie „luk” w zapisie kopalnym ewolucji. Zaczniemy więc właśnie od owych luk. 
Począwszy od samego Darwina ewolucjoniści zdawali sobie sprawę, że gdyby wszystkie znalezione skamieniałości ułożyd w porządku chronologicznym, to bynajmniej nie utworzą one ciągłej sekwencji o niemal niedostrzegalnych różnicach między kolejnymi jej ogniwami. Na pewno dostrzeżemy tu wielkoskalowe trendy - nogi stają się coraz dłuższe, czaszka coraz bardziej wypukła etc. - ale te zmiany w zapisie kopalnym mają zazwyczaj charakter nieciągły. Darwin, a w ślad za nim większośd innych ewolucjonistów, uważał, że to efekt niedoskonałości zapisu kopalnego. Jego zdaniem kompletny zapis kopalny - gdybyśmy taki kiedykolwiek znaleźli - odzwierciedlałby płynnośd i ciągłośd zmian. Ponieważ jednak fosylizacja szczątków organizmów to kwestia przypadku, a odnalezienie skamieniałości tylko niewiele mniej zależy od przypadku, znany zapis kopalny wygląda mniej więcej tak jak film, w którym brak większości klatek. To prawda, że kiedy się ten film o skamieniałościach wyświetli, widad na nim pewien ruch, ale ten ruch jest jeszcze mniej płynny od ru-chów 
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i najprymitywniejsze filmy z Charlie Chaplinem zawierają więcej niż tylko jedną dziesiątą swoich klatek. 
Gdy amerykaoscy paleontolodzy Niles Eldredge i Stephen Jay Gould po raz pierwszy przedstawili w roku 1972 swą teorię na-ruszanej równowagi ewolucyjnej, czyli punktualizmu zapropo-nowali oni tezę, której później przypisano zupełnie odmienne znaczenie. Stwierdzili mianowicie, że zapis kopalny jest w istocie rzeczy doskonalszy, niż się to na ogół przypuszcza. Może „luki” 
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w zapisie odzwierciedlają coś, co się naprawdę zdarzyło, a nie tylko niemiłe, ale nieuniknione wady geologicznego zapisu ewolucji. Zasugerowali, że, byd może, ewolucja naprawdę posuwa się jak gdyby nagłymi skokami, przerywającymi długie okresy 
„stazy”, kiedy nic się w dziejach danej linii ewolucyjnej nie dzieje. 
Zanim zastanowimy się nad tym, jakiego rodzaju nagłe skoki ewolucyjne Eldredge i Gould mieli na myśli, trzeba powiedzied, że są pewne znaczenia pojęcia „nagłe skoki”, o których z całą pewnością nie myśleli. Te znaczenia należy najpierw zidentyfikowad, bo stały się one powodem do poważnych nieporozumieo. Eldredge i Gould niewątpliwie zgadzają się, że pewne bardzo ważne - a również bardzo wielkie - luki naprawdę odzwierciedlają niedoskonałości zapisu kopalnego. Na przykład, skały pochodzące z okresu kambryjskiego, sprzed mniej więcej 600 milionów lat, to najstarsze skały zawierające skamieniałości należące do większości głównych grup zwierząt bezkręgowych. 
I od razu pierwsze skamieniałości wielu spośród tych grup bezkręgowców reprezentują już dośd zaawansowane stadium ewolucji. Wygląda to tak, jak gdyby ktoś je tam wówczas - bez żadnej historii ewolucyjnej - umieścił. Oczywiste jest, że to pozornie nagłe zjawienie się zwierząt raduje wszelkich kreacjonistów. 
Wszyscy ewolucjoniści uznają jednak, że zjawisko to reprezentuje w rzeczywistości wielką lukę w zapisie kopalnym, lukę spowodowaną po prostu faktem, że z jakiejś przyczyny do dziś do-trwało tylko bardzo niewiele skamieniałości powstałych wcze-
śniej niż 600 milionów lat temu. Jedną z takich przyczyn może byd fakt, że ciało większości owych wcześniejszych zwierząt nie miało części twardych - żadnych muszli ani kości - które mogłyby 390 
ulec fosylizacji. Kreacjonista uzna to pewnie za niczym nie uzasadnioną hipotezę. Mnie chodzi jednak o to, że gdy mowa o lukach tak wielkich, między interpretacjami punktualistów i gradualistów nie ma żadnej różnicy. Obydwie te szkoły ewolu-cjonistyczne taką samą niechęcią darzą tak zwanych naukowców kreacjonistów i obydwie zgadzają się, że te wielkie luki w zapisie są rzeczywiste, że naprawdę odzwierciedlają wady pa-leontologicznego zapisu ewolucji. I gradualiści, i punktualiści zgadzają się, że jedynym alternatywnym wyjaśnieniem nagłego zjawienia się w okresie kambryjskim tak wielu rozmaitych grup zwierząt jest interwencja boska - i wszyscy to wyjaśnienie odrzucają. 
Pojęcie nagłych skoków ewolucji można by interpretowad w jeszcze inny sposób, który również odmienny jest od znaczenia nadanego temu zwrotowi przez Eldredge’a i Goulda - przynajmniej w większości ich pism. Można sobie wyobrazid, że chociaż niektóre z tak zwanych luk w zapisie kopalnym rzeczywiście odzwierciedlają nagłą przemianę - w ciągu jednego pokolenia. 
Można sobie wyobrazid, że nigdy nie było żadnych stadiów po-
średnich, że duże zmiany ewolucyjne odbyły się natychmiast, za jednym razem. Syn mógłby byd tak odmienny od swego ojca, że z pełnym uzasadnieniem należałoby go zaliczyd do innego gatunku. Byłby wówczas po prostu mutantem, a mutacja byłaby tak wielka, że trzeba by ją określid mianem makromutacji. Teorie ewolucji odwołujące się do makromutacji nazywa się salta-cjonistycznymi, od wyrazu saltus,  co oznacza po łacinie „skok”. 
Ponieważ teorię punktualizmu często myli się z prawdziwym saltacjonizmem, trzeba tu omówid sam saltacjonizm i wykazad, dlaczego nie może on odgrywad dużej roli w ewolucji. 
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Makromutacje - to znaczy, mutacje wywierające duży wpływ na organizm - niewątpliwie zdarzają się w przyrodzie. Ważne jednak jest nie to, czy takie makromutacje występują, tylko czy odgrywają poważną rolę w ewolucji. Innymi słowy, chodzi o to, czy makromutacje włączane są do puli genetycznej gatunku, czy też - wręcz przeciwnie - zawsze eliminowane są przez dobór naturalny. Słynnym przykładem makromutacji jest powstawanie tzw. „czułkonóżek” (tj. antennapaediów) u muszek owocówek. 
U zwyczajnego owada czułki (tj. antennae)  mają wiele wspólnego z nogami (tj. paedia), a  ich rozwój embrionalny jest dośd podobny. Między czułkami a nogami występują też jednak oczywiste różnice i obydwa te rodzaje odnóży służą do wyraźnie odmiennych celów - nogi do chodzenia, a czułki do węchu, dotyku i innych odczud zmysłowych. Muszki antennapaedialne to dziwolągi, u których czułki rozwijają się dokładnie tak samo jak no-gi. Można to również wyrazid inaczej - takie muszki nie mają czułek, tylko dodatkową parę nóg, wyrastających z miejsca, skąd zazwyczaj wyrastają czułki. Jest to efekt prawdziwej mutacji genetycznej, spowodowanej błędem kopiowania DNA. Jeśli tylko muszkami antennapaedialnymi opiekowad się w laboratorium, tak żeby żyły dostatecznie długo, by w ogóle mogły się rozmna-
żad, mutacja ta powtarza się w następnych pokoleniach. 
W warunkach naturalnych muszki antennapaedialne nie doży-wają do dojrzałości, bo poruszają się niezgrabnie, a ich podstawowe zmysły są upośledzone. 
Makromutacje występują zatem w przyrodzie. Czy jednak odgrywają jakąś rolę w ewolucji? Saltacjoniści uważają, że makromutacje to sposób, w jaki wielkie zmiany ewolucyjne mogą nastąpid w ciągu jednego pokolenia. Prawdziwym saltacjonistą 392 
był Richard Goldschmidt, z którym spotkaliśmy się już w rozdziale 3. Gdyby saltacjonizm miał rację, pozorne luki w zapisie kopalnym wcale nie musiałyby byd lukami. Saltacjonista może, na przykład, twierdzid, że przejście od Australopithecus o  płaskiej czaszce do Homo Sapiens o  czaszce wypukłej od-było się dzięki jednej makromutacji, w ciągu jednego pokolenia. 
Różnice w budowie tych dwóch gatunków są zapewne mniejsze niż różnice między normalną muszką owocówką a muszką antennapaedialną i można sobie, przynajmniej teoretycznie, wyobrazid, że pierwszy osobnik Homo sapiens  był nienormalnym dzieckiem - prawdopodobnie poddanym ostracyzmowi i prześladowaniom - dwojga normalnych rodziców należących jeszcze do rodzaju Australopithecus. 

Mamy bardzo mocne argumenty, żeby takie saltacjonistyczne teorie ewolucji odrzucid. Dośd trywialny argument głosi, że gdyby nowe gatunki powstawały naprawdę wskutek pojedynczej mutacji, to członkowie takiego nowego gatunku mieliby duże kłopoty ze znalezieniem sobie partnerów seksualnych. Argument ten wydaje mi się jednak mniej przekonywający i mniej ciekawy od dwóch innych, zasugerowanych już wcześniej przez rozważania nad tym, dlaczego wykluczone są duże skoki z miejsca na miejsce w Krainie Biomorfów. Pierwszy z tych argumentów przedstawił wybitny biolog i statystyk R. A. Fisher, z którym zetknęliśmy się już, chod w innym kontekście, w poprzednim rozdziale. Fisher był zawziętym przeciwnikiem saltacjonizmu we wszelkich postaciach - i to w czasach, gdy saltacjonizm był o wiele bardziej popularny niż dzisiaj - i posługiwał 
się następującą analogią. Zastanówmy się, powiadał, nad mikroskopem, którego ostrośd jest nastawiona niemal, ale jednak nie 393 
całkiem, idealnie, a wszystkie inne warunki dobrego obrazu mi-kroskopowego zostały spełnione. Jaka jest szansa, że dzięki przypadkowej zmianie czegokolwiek w mikroskopie (co odpowiadałoby losowej mutacji genetycznej) poprawimy ostrośd, a zatem i jakośd obrazu? Fisher pisał: 
Jest całkiem oczywiste, że istnieje bardzo niewielka szansa, iż jakakolwiek poważna zmiana ustawienia mikroskopu poprawi obraz, natomiast w przypadku zmian znacznie mniejszych od tych, jakie celowo wprowadzid może producent lub użytkownik mikroskopu, szanse na poprawę wynoszą niemal dokładnie pięddziesiąt procent. 
Wspomniałem już o tym, że to, co dla Fishera „łatwo zauwa-
żyd”, od przeciętnych naukowców wymaga niezwykłego wysiłku umysłowego. Tak samo jest w przypadku tego wszystkiego, co Fisher uważał za „całkiem oczywiste”. Niemniej po dłuższym zastanowieniu niemal zawsze się okazuje, że Fisher miał rację - a w tym przypadku dośd łatwo to zadowalająco wykazad. Trzeba tylko pamiętad, iż zakładamy tutaj, że mikroskop jest od razu na początku niemal idealnie nastawiony na ostrośd obrazu. Przypu-
śdmy, że soczewka położona jest troszeczkę za nisko, żeby dad zupełnie ostry obraz - powiedzmy, że znajduje się ona o milimetr za blisko preparatu. Jakie jest zatem prawdopodobieostwo, że ostrośd obrazu poprawi się, gdy soczewkę przesuwad będziemy losowo o jedną dziesiątą milimetra? Jeżeli soczewkę przesuniemy o jedną dziesiątą milimetra w dół, ostrośd obrazu się pogorszy. Jeżeli przesuniemy ją o tyle samo w górę, jakośd obrazu się poprawi. Skoro przesuwamy ją losowo, prawdopodobieostwo ruchu soczewki w jedną i drugą stronę jest takie samo. Im mniejszy ruch soczewki w stosunku do jej pierwot-394 
nego wychylenia od położenia idealnego, tym bardziej prawdopodobieostwo poprawy ostrości obrazu zbliża się do pięddziesięciu procent. Uzasadniliśmy w ten sposób drugą częśd tezy Fishera. 
Przypuśdmy teraz, że soczewkę w mikroskopie przesuwamy w losowo wybranym kierunku o pokaźną odległośd (co odpowiadałoby makromutacji), na przykład, o cały centymetr. Tym razem nie ma żadnego znaczenia, w jakim kierunku przesuwamy soczewkę, w górę czy w dół. Tak czy inaczej ostrośd obrazu się pogorszy. Jeśli przypadkiem przesuniemy ją w dół, znajdzie się teraz w odległości jedenastu milimetrów od swego optymalne-go położenia (i zapewne zgniecie preparat). Jeśli przypadkiem przesuniemy ją w górę, będzie oddalona o dziewięd milimetrów od swej idealnej pozycji. Zanim ją poruszyliśmy, znajdowała się w odległości zaledwie jednego milimetra od położenia optymal-nego, niezależnie więc od kierunku ruchu soczewki ta „makro-mutacja” okazała się szkodliwa. Dokonaliśmy w ten sposób obliczenia dla bardzo dużego (makromutacja) i bardzo małego przesunięcia (mikromutacja). Równie dobrze można przeprowadzid rachunki dla serii przesunięd pośrednich, ale nie ma to specjalnego sensu. Myślę, że jest już teraz wystarczająco oczywiste, że im mniejsze jest przesunięcie, tym bardziej zbliżamy się do owej sytuacji granicznej, gdy szanse na poprawę ostrości obrazu wynoszą pięddziesiąt procent, a im przesunięcie jest większe, tym bardziej zbliżamy się do drugiej skrajności, gdy prawdopodobieostwo poprawy wynosi po prostu zero. 
Zauważyliście pewnie, że ta argumentacja opiera się na zało-
żeniu wyjściowym, że zanim jeszcze przystąpiliśmy do naszych losowych manipulacji przy mikroskopie, ostrośd obrazu była bli-395 
ska ostrości idealnej. Gdyby na samym początku soczewka była odległa od położenia idealnego o dwa centymetry, to losowe jej przesunięcie o centymetr miałoby pięddziesiąt procent szans na spowodowanie poprawy ostrości obrazu - zupełnie tak samo jak w przypadku przesunięcia zaledwie o jeden milimetr. W takiej sytuacji makromutacja może mied tę przewagę, że szybciej przesuwa soczewkę w odpowiednim kierunku. Wywód Fishera stosuje się wówczas do megamutacji, na przykład, do losowego przesunięcia soczewki o 6 centymetrów. 
Czemu zatem mógł Fisher przyjąd swoje wyjściowe założenie, że mikroskop od razu na początku dawał obraz zbliżony do idealnego? Założenie to polega na znaczeniu mikroskopu w całej tej metaforze. Po losowym przesunięciu soczewki mikroskop reprezentuje zmutowane zwierzę. Natomiast przed jej przesunięciem reprezentuje on normalnego, nie zmutowanego rodzica naszego hipotetycznego mutanta. Skoro ma to byd rodzic, to znaczy, że musiał żyd dostatecznie długo, żeby móc się rozmno-
żyd, a zatem musiał byd stosunkowo nieźle przystosowany do swego środowiska. Rozumując przez analogię - przed losowym ruchem soczewki mikroskop musiał dawad obraz stosunkowo bliski optimum, bo inaczej nie można by go było potraktowad jako odpowiednik zwierzęcia, które dożyło do wieku rozmnażania. Istotna jest tu tylko analogia, nie ma więc sensu spór, czy 
„stosunkowo bliski” oznacza w tym przypadku odległy o centymetr, czy o milimetr, czy może o jedną setną milimetra. 
Ważne jest, że gdy rozważyd mutacje o coraz większych skutkach dla organizmu, to dojdziemy w koocu do punktu, gdy im większy jest skutek mutacji, tym mniejsze prawdopodobieostwo, że mutacja okaże się korzystna. Gdy natomiast rozważyd 396 
mutacje o skutkach coraz mniejszych, dojdziemy do punktu, gdy szanse, że mutacja okaże się korzystna, wynoszą pięddziesiąt procent. 
Spór, czy takie makromutacje jak antennapaedialnośd muszek owocówek mogą byd korzystne (a przynajmniej nieszkodli-we), a zatem czy mogą dad początek zmianom ewolucyjnym, sprowadza się więc do kwestii, jak bardzo „makro” są rozważane mutacje. Im bardziej „makro” jest taka mutacja, tym większe jest prawdopodobieostwo, że okaże się szkodliwa, a w konsekwencji tym mniejsze jest prawdopodobieostwo, że przyczyni się do ewolucji gatunku. I rzeczywiście, niemal wszystkie mutacje badane w laboratoriach genetycznych - a muszą one byd stosunkowo „makro”, bo w przeciwnym razie genetycy w ogóle by ich nie dostrzegli - są szkodliwe dla zwierząt, u których występują. (O dziwo, spotkałem ludzi, którzy sądzą, że to jest argument przeciwko darwinizmowi!) Przytoczona przez Fishera metafora mikroskopu dostarcza zatem jednego powodu do sceptycyzmu w stosunku do saltacjonistycznych teorii ewolucji, a przynajmniej w stosunku do ich wersji skrajnych. 
Drugi argument za odrzuceniem prawdziwego saltacjonizmu również ma charakter statystyczny, a jego siła też zależy - 
w kategoriach ilościowych - od tego, jak bardzo „makro” jest postulowana makromutacja. W tym przypadku idzie jednak o stopieo złożoności przemian ewolucyjnych. Wiele, chociaż nie wszystkie, spośród tych zmian ewolucyjnych, które nas zajmują, dotyczy rosnącej złożoności budowy organizmów. Dobrym przykładem może tu służyd oko, o którym była już mowa w poprzednich rozdziałach. Zwierzęta obdarzone oczami podobnymi do oczu ludzkich powstały w drodze ewolucji ze zwie-397 
rząt całkowicie pozbawionych oczu. Skrajny saltacjonista mógłby twierdzid, że cała ta ewolucja polegała na jednej mutacji. Organizm macierzysty w ogóle nie miał oczu, a na ich miejscu miał 
tylko zwykłą skórę. Jego dziwaczne potomstwo miało jednak w pełni rozwinięte oczy - zdolne do zmian ogniskowej soczewki, do przymykania i rozwierania źrenicy, wyposażone w siatkówkę z milionami światłoczułych komórek wrażliwych na kolor światła, połączonych w odpowiedni sposób z mózgiem, co zapewnia organizmowi właściwe, obuoczne, stereoskopowe i kolorowe widzenie. 
W modelu biomorfów założyliśmy, że tego rodzaju wielowymiarowe usprawnienie po prostu nie może się zdarzyd. Po-wtórzmy tu jeszcze raz, dlaczego to założenie jest rozsądne. Że-by oko mogło powstad z niczego, potrzebne jest nie tylko jedno usprawnienie, ale bardzo wiele takich ulepszeo. Każde z nich jest stosunkowo mało prawdopodobne, ale nie aż tak nieprawdopodobne, że wręcz niemożliwe. Im więcej takich usprawnieo rozważamy, tym mniej prawdopodobne jest jednak ich jednoczesne wystąpienie. Ich przypadkowe jednoczesne wystąpienie odpowiada wykonaniu na los szczęścia dużego skoku w Krainie Biomorfów i wylądowaniu w ściśle określonym, z góry zaplano-wanym miejscu. Gdy pod uwagę weźmiemy dostatecznie dużą liczbę zmian, ich jednoczesne nastąpienie będzie tak mało prawdopodobne, że stanie się praktycznie niemożliwe. Wywód ten przeprowadziłem już poprzednio, ale warto tu sformułowad rozróżnienie między makromutacjami dwóch odmiennych rodzajów. Wydaje się, że mój wywód oparty na złożoności wyklucza obydwa te typy makromutacji, w rzeczywistości jednak zaprzecza on tylko jednemu z nich. Dla przyczyn, które wkrótce 398 
staną się jasne, mówid tu będę o makromutacjach typu Boeinga 747 i typu Przedłużonego DC8. 
Makromutacje typu Boeinga 747 to właśnie takie makromutacje, których możliwośd wykluczona jest przez argumentację, jaką przedstawiłem przed chwilą. Ich określenie pochodzi od słynnego błędu popełnionego przez astronoma Sir Freda Hoyle’a, który nie zrozumiał teorii doboru naturalnego. Hoyle po-równał dobór naturalny - i rzekomo znikomo małe prawdopodobieostwo jego sukcesu - do huraganu wiejącego na złomowi-sku i przypadkiem składającego ze złomu całego Boeinga 747. 
Jak już wiemy z rozdziału 1, ta metafora zupełnie nie pasuje do doboru naturalnego, ale za to bardzo dobrze nadaje się jako analogia do pewnej koncepcji makromutacji jako źródła przemian ewolucyjnych. Zasadniczy błąd Hoyle’a polega w istocie rzeczy właśnie na tym, że mimo woli uznał on, że teoria doboru naturalnego odwołuje się do makromutacji. Pomysł, że w efekcie pojedynczej makromutacji z najzwyklejszej skóry powstaje w pełni funkcjonalne oko, wyposażone we wszystkie wymienione powyżej własności, odwołuje się do prawdopodobieostwa równie znikomego jak prawdopodobieostwo, że huragan przypadkiem skonstruuje Boeinga 747. To właśnie dlatego tę kategorię hipotetycznych makromutacji określam mianem makromutacji typu Boeinga 747. 
Makromutacje typu Przedłużonego DC8 to mutacje o skutkach dużych ze względu na ich wielkośd, ale nie tak znów wielkich w kategoriach stopnia ich złożoności. Przedłużony DC8 
to odrzutowiec pasażerski powstały poprzez modyfikację poprzedniego modelu - samolotu DC8. Wygląda on tak samo jak DC8, tyle tylko że ma dłuższy kadłub. Przedłużony DC8 stanowi 399 
usprawnienie przynajmniej w tym sensie, że przewozid może więcej pasażerów niż oryginalny DC8. Przedłużenie kadłuba to poważny wzrost wielkości samolotu - i w tym sensie odpowiada ono makromutacji. Co ciekawsze, ten wzrost długości samolotu to, przynajmniej na pierwszy rzut oka, zmiana dośd skomplikowana. Przedłużenie kadłuba samolotu to coś więcej niż tylko dodanie mu jeszcze kawałka blachy. Trzeba też przedłużyd niezliczone przewody, kable, rurki i druty elektryczne. Trzeba umie-
ścid dodatkowe fotele, popielniczki, lampki, gałki do wyboru któregoś z 12 programów muzycznych, maski tlenowe. 
W pierwszej chwili wydaje się, że Przedłużony DC8 jest znacznie bardziej skomplikowany od zwykłego DC8. Czy aby naprawdę? 
Otóż nie - przynajmniej w tym sensie, że „nowe” elementy przedłużonego samolotu to tylko „więcej tego, co już było”. 
Wśród biomorfów, o których mowa w rozdziale 3, bardzo często występują makromutacje typu Przedłużonego DC8. 
Ale co to wszystko ma wspólnego z mutacjami występującymi u prawdziwych zwierząt? Otóż pewne mutacje rzeczywiście powodują bardzo pokaźne skutki o charakterze zbliżonym do zmiany z normalnego DC8 w Przedłużony DC8, a niektóre z tych mutacji - mimo że w pewnym sensie są to mutacje „makro” - 
z całą pewnością odegrały rolę w ewolucji. Na przykład, wszystkie węże mają więcej kręgów, niż mieli ich przodkowie. Można by mied co do tego pewnośd, nawet gdybyśmy nie znali żadnych skamieniałości, bo węże mają o wiele więcej kręgów niż ich współcześni krewniacy. Co więcej, rozmaite gatunki węży mają różną liczbę kręgów, z czego wynika, że począwszy od wspólnego przodka węży, liczba kręgów musiała ulegad zmianom ewolucyjnym, i to niejednokrotnie. 
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Zmiana liczby kręgów zwierzęcia wymaga jednak o wiele więcej niż tylko dodania mu dodatkowej kości. Każdy krąg połączony jest z zespołem nerwów, naczyo krwionośnych, mięśni etc. - 
zupełnie tak samo jak każdy dodatkowy szereg foteli w samolocie wymaga dodatkowego zbioru opard, podgłówków, gniazdek do słuchawek, lampek i połączonych z nimi kabli etc. 
Centralna częśd ciała węża, podobnie jak centralna częśd samolotu pasażerskiego, składa się z pewnej liczby segmentów, z których wiele wygląda identycznie jak pozostałe, jakkolwiek skomplikowany jest każdy poszczególny segment. Po to więc, żeby wprowadzid dodatkowe segmenty, trzeba tylko uruchomid proces duplikacji. Skoro istnieje już maszyneria genetyczna do produkcji jednego segmentu węża - maszyneria niezwykle skomplikowana, powstała krok po kroku w efekcie stopniowej ewolucji trwającej przez wiele pokoleo - to następne identyczne segmenty bardzo łatwo jest dodad za pomocą pojedynczej mutacji. Gdyby geny potraktowad jako „instrukcje rozwoju embrionalnego”, gen rozstrzygający o wytworzeniu dodatkowego segmentu ciała oznaczad mógłby po prostu - „więcej tego, co już było”. Podejrzewam, że instrukcje produkcji pierwszego Przedłużonego DC8 były dośd podobnej natury. 
Z całą pewnością zmiana liczby kręgów w trakcie ewolucji węży dotyczyła liczb całkowitych, a nie ułamków. Nie sposób sobie wyobrazid węża, który miałby 26,3 kręgu. Wąż musiał 
mied albo 26, albo 27 kręgów i oczywiste jest, że musiały się zdarzad przypadki, kiedy mały wąż miał o co najmniej jeden cały krąg więcej niż jego rodzice. Oznacza to, że taki wąż musiał też mied dodatkowy zespół nerwów, naczyo krwionośnych, mięśni etc. W tym sensie - to znaczy, w znaczeniu makromutacji typu 401 
Przedłużonego DC8 - taki wąż był zatem makromutantem. Nietrudno sobie wyobrazid, że pojedyncza mutacja mogła spowodowad powstanie węża obdarzonego kilkoma kręgami więcej, niż mieli jego rodzice. Argumentacja przeciwko ewolucji salta-cjonistycznej oparta na złożoności budowy organizmów nie dotyczy makromutacji typu Przedłużonego DC8, bo gdy przyjrzymy się szczegółowo zmianom, z którymi w takim przypadku mamy do czynienia, okazuje się, że w gruncie rzeczy wcale nie są to makromutacje. Wyglądają one jak makromutacje jedynie wówczas, gdy naiwnie bierzemy pod uwagę wyłącznie ich produkt koocowy - dojrzały organizm. Gdy jednak przyjrzymy się proce-som rozwoju embrionalnego, okazuje się, że takie mutacje to w rzeczywistości mikromutacje, bo niewielka zmiana instrukcji rozwojowych wywiera poważny z pozoru wpływ na postad organizmu dorosłego. To samo dotyczy antennapaedialnych muszek owocówek i tak zwanych „mutacji homeotycznych”. 
Na tym kooczę dygresję o makromutacjach i saltacjonizmie. 
Dygresja ta była konieczna, bo punktualizm bardzo często traktuje się jak saltacjonistyczną teorię ewolucji. Była to jednak jedynie dygresja, bo właściwym tematem niniejszego rozdziału jest punktualizm, a teoria ta nie ma w rzeczywistości nic wspólnego ani z makromutacjami, ani z prawdziwym saltacjonizmem. 
Luki w zapisie kopalnym, o których mówią Eldredge, Gould i inni punktualiści, nie mają żadnego związku z saltacjonizmem i są nieporównanie mniejsze od tych luk, którymi tak bardzo ekscytują się kreacjoniści. Co więcej, Eldredge i Gould wprowa-dzili swą teorię punktualizmu nie jako coś radykalnie i rewolucyjnie odmiennego od zwykłego, tradycyjnego darwinizmu - jak to z czasem przyjęło się określad - lecz jako koncepcję 402 
wynikającą z właściwie zrozumianego, powszechnie akceptowa-nego darwinizmu. Obawiam się, że aby tę kwestię naprawdę zrozumied, nie obejdzie się bez jeszcze jednej dygresji - tym razem na temat powstawania nowych gatunków, czyli procesu 
„specjacji”. 
Na pytanie o pochodzenie gatunków Darwin odpowiadał 
w zasadzie, że gatunki powstają z innych gatunków. A ponadto drzewo genealogiczne życia zawiera wiele rozgałęzieo, z czego wynika, że więcej niż jeden gatunek współczesny wyprowadzid można z tego samego gatunku macierzystego. Lwy i tygrysy, na przykład, należą dziś do dwóch różnych gatunków, ale jedne i drugie powstały - i to zapewne niezbyt dawno temu - z tego samego gatunku wyjściowego. Ów gatunek wyjściowy mógł byd tożsamy z którymś z tych dwóch gatunków współczesnych, mógł 
nim byd jakiś inny gatunek współczesny, ale mógł on też tymczasem wymrzed. Podobnie ludzie i szympansy należą dziś niewątpliwie do odmiennych gatunków, ale kilka milionów lat te-mu ich przodkowie stanowili jeden gatunek. Specjacja to proces, w którego efekcie jeden gatunek zmienia się w dwa gatunki, przy czym jeden z nich może byd tożsamy z gatunkiem macierzystym. 
Specjację uważa się za problem kłopotliwy, a to z następującego powodu. Wszystkie osobniki należące do hipotetycznego gatunku macierzystego mogą się ze sobą swobodnie krzyżowad - dla wielu ludzi to właśnie oznacza, że stanowią one 
„jeden gatunek”. Za każdym więc razem, kiedy gatunek potomny zaczyna się oddzielad od gatunku macierzystego, ten proces zagrożony jest możliwością dalszego krzyżowania się. Można sobie wyobrazid, że potencjalni przodkowie lwów i tygrysów nie 403 
oddzielają się od siebie po prostu dlatego, że wciąż się ze sobą krzyżują i pozostają do siebie podobni. Nawiasem mówiąc, trzeba uważad, żeby nie nadinterpretowad takich wyrazów jak „za-grożenie”, które mogłoby sugerowad, że przodkowie lwów i tygrysów w pewnym sensie „pragnęli” się od siebie oddzielid. 
Idzie po prostu o to, że gatunki niewątpliwie się od siebie w trakcie ewolucji oddzielały, natomiast na pierwszy rzut oka wydaje się, że fakt swobodnego krzyżowania się osobników powinien to uniemożliwiad. 
Niemal na pewno podstawowe rozwiązanie tego problemu jest oczywiste. Jeżeli tak się składa, że przodkowie lwów i tygrysów występują w innych częściach świata, to nie mogą się ze sobą krzyżowad, a więc cały problem zanika. Oczywiście, nie powędrowały one na inne kontynenty właśnie po to, żeby się ze sobą nie krzyżowad - wszak nie uważały się same za przodków lwów i tygrysów! Zakładając jednak, że gatunek wyjściowy rozprzestrzenił się na różnych kontynentach, na przykład w Azji i w Afryce, te zwierzęta, które znalazły się w Afryce, po prostu dlatego nie mogły krzyżowad się z tymi, które trafiły do Azji, że nigdy się z nimi nie spotykały. Jeśli zatem na tych dwóch kontynentach zaznaczyły się tendencje do ewolucji w odmiennych kierunkach - czy to pod wpływem doboru naturalnego, czy też wskutek czystego przypadku - krzyżowanie się obu populacji nie stanowiło przeszkody do ich rozdzielania się i przekształcenia się w koocu w dwa odrębne gatunki. 
Dla jasności posłużyłem się tutaj przykładem dwóch różnych kontynentów, ale zasada izolacji geograficznej jako bariery dla krzyżowania się populacji równie dobrze może się stosowad do zwierząt rozdzielonych pustynią, pasmem górskim, rzeką, 404 
a nawet autostradą. Ta zasada może również dotyczyd zwierząt oddzielonych od siebie jedynie barierą odległości. Ryjówki za-mieszkałe w Hiszpanii nie mogą się krzyżowad z ryjówkami mieszkającymi w Mongolii, mogą się więc od nich oddzielad (w sensie ewolucyjnym), chociaż łączy je ze sobą nieprzerwany łaocuch krzyżujących się ze sobą populacji ryjówek. Mimo to jednak koncepcja izolacji geograficznej jako klucza do specjacji nabiera większej jasności, gdy rozważa się ją na przykładzie prawdziwej, fizycznej bariery, takiej jak morze czy też pasmo gór. 
Archipelagi wysp stanowią zapewne prawdziwą wytwórnię nowych gatunków. 
Jak więc wygląda ortodoksyjna neodarwinowska koncepcja powstania typowego gatunku wskutek jego oddzielenia się od gatunku macierzystego? Zaczynamy od owego gatunku wyj-
ściowego - od dużej populacji stosunkowo podobnych do siebie i wzajemnie się ze sobą krzyżujących zwierząt występujących na wielkim obszarze lądowym. Mogą to byd zwierzęta zupełnie dowolnego rodzaju, ale pozostaomy już przy ryjówkach. Ląd przedzielony jest na dwie części przez wysokie góry. Góry są dla ryjówek nieprzyjazne i mało jest prawdopodobne, że zwierzętom tym uda się je przekroczyd. Nie jest to jednak zupełnie niemożliwe i od czasu do czasu zdarza się, że jedna czy dwie ryjówki przedostają się na niziny po drugiej stronie gór. Mogą się tam rozmnażad i zapoczątkowują nową populację gatunku, odciętą od jego głównej masy. Dwie populacje rozwijają się oddzielnie od siebie, ich osobniki rozmnażają się, mieszając swoje geny po jednej stronie gór, ale nie po drugiej. W miarę upływu czasu wszelkie zmiany w składzie genetycznym populacji rozpowszechniają się w tej populacji wskutek swobodnego krzyżowa-405 
nia się w jej obrębie, ale nie przedostają się do drugiej populacji. 
Pewne z tych zmian są efektem doboru naturalnego, który nie może przecież działad tak samo po obu stronach gór - trudno oczekiwad, że warunki klimatyczne, drapieżniki i pasożyty będą na obu obszarach identyczne. Inne zmiany to skutek czystego przypadku. Niezależnie od przyczyny tych zmian genetycznych, krzyżowanie się osobników wewnątrz populacji sprawia, że zmiany te rozpowszechniają się w obrębie każdej z populacji, ale nie przenoszą się z jednej do drugiej. Populacje zaczynają się zatem coraz bardziej rozdzielad genetycznie - stają się coraz bardziej od siebie odmienne. 
Z czasem różnią się od siebie tak bardzo, że przyrodnicy uznają je za odmienne „rasy”. Po jeszcze dłuższym czasie będą już tak różne, że wypadnie je zaliczyd do różnych gatunków. 
Wyobraźmy sobie teraz, że klimat ociepla się, przejście przez góry staje się zatem łatwiejsze i osobniki nowego gatunku powoli zaczynają z powrotem docierad na obszary, gdzie zamiesz-kiwali ich przodkowie. Kiedy natrafiają tam na potomków swoich dawno utraconych kuzynów, okazuje się, że ich skład genetyczny jest już teraz tak bardzo odmienny, że nie mogą się więcej ze sobą skutecznie krzyżowad. Gdy dochodzi do hybrydyzacji, ich potomstwo jest chore lub bezpłodne - tak jak muły. Do-bór naturalny karze więc każdą skłonnośd przedstawicieli jednej i drugiej strony do hybrydyzacji z drugim gatunkiem czy chodby nawet rasą. Dobór naturalny doprowadza w ten sposób do kooca proces „izolacji reprodukcyjnej”, który zaczął się wskutek przypadkowego powstania pasma gór. Specjacja doprowadzona została do kooca. Tam, gdzie pierwotnie występował jeden ga-406 
tunek, teraz występują dwa. Mogą one koegzystowad bez wza-jemnego krzyżowania się ze sobą. 
Najprawdopodobniej jednak taka koegzystencja tych dwóch gatunków nie potrwa długo. Ale nie dlatego, że zaczną się znowu krzyżowad, tylko dlatego, że zaczną konkurowad. Powszechnie akceptowana zasada ekologiczna stanowi, że dwa gatunki o takim samym sposobie życia nie mogą przez dłuższy czas współwystępowad na tym samym obszarze, bo rozpocznie się między nimi konkurencja i jeden z nich doprowadzi drugi do wymarcia. Oczywiście, nasze dwie populacje ryjówek mogą już teraz prowadzid odmienny tryb życia. Na przykład, nowy gatunek mógł się w trakcie ewolucji po drugiej stronie gór wyspecja-lizowad w chwytaniu innych owadów. Ale jeśli tylko między dwoma gatunkami występuje poważna konkurencja, większośd ekologów uważa, że albo jeden, albo drugi gatunek wymrze na obszarze ich współwystępowania. Gdyby tak się złożyło, że wymrze gatunek wyjściowy, macierzysty, należałoby powiedzied, że został on wyparty przez nowy gatunek. 
Teoria specjacji jako skutku izolacji geograficznej od dawna stanowi zasadniczy element głównego, ortodoksyjnego nurtu neodarwinizmu i do dziś wszyscy ją akceptują jako wyjaśnienie podstawowego mechanizmu powstawania nowych gatunków (niektórzy ewolucjoniści uważają, że istnieją też inne mechanizmy). Włączenie tej koncepcji w ramy współczesnego darwinizmu to przede wszystkim zasługa wybitnego zoologa Ernsta Mayra. Kiedy punktualiści po raz pierwszy przedstawili swoją teorię, zadali sobie pytanie: zakładając, że tak samo jak większośd neodarwinistów przyjmujemy ortodoksyjną tezę, że spe-407 
cjacja rozpoczyna się od izolacji geograficznej, czego powinni-
śmy oczekiwad po zapisie kopalnym? 
Pamiętajmy nasz hipotetyczny przykład ryjówek. Nowy gatunek powstał po drugiej stronie pasma gór, potem powrócił na obszar, gdzie występowali jego przodkowie, i byd może, doprowadził do wymarcia gatunku, od którego pochodzi. Przypuśdmy, że ryjówki pozostawiły po sobie skamieniałości. Przyjmijmy nawet, że zapis kopalny jest idealnie doskonały, że nie ma w nim żadnej luki, że nie brakuje żadnego głównego stadium tego procesu. Czego należałoby się po tych skamieniałościach spodziewad? Dowodów płynnego przejścia od gatunku macierzystego do potomnego? Z całą pewnością nie - w każdym razie w przypadku, gdy szukamy skamieniałości po tej stronie gór, gdzie żyły owe pierwotne ryjówki i dokąd powrócił potem nowy gatunek. Pamiętajmy, co się naprawdę zdarzyło po tej stronie gór. Nasze pierwotne ryjówki żyły tutaj i rozmnażały się szczę-
śliwie, bez żadnego powodu do ulegania jakimkolwiek zmianom. 
To prawda, że ich kuzyni po drugiej stronie gór intensywnie w tym czasie ewoluowali, ale ich szczątki znajdują się właśnie po drugiej stronie gór, a nie na tym obszarze, gdzie teraz szukamy skamieniałości. Potem zaś nagle (rzecz jasna, nagle w kategoriach geologicznych) pojawia się nowy gatunek, rozpoczyna konkurencję ze swym poprzednikiem i, byd może, go za-stępuje. W miarę przechodzenia na tym obszarze od warstw starszych do coraz młodszych skamieniałości nagle się zmieniają. Początkowo wszystkie skamieniałości należały do gatunku wyjściowego. Teraz, raptownie i bez żadnego oczywistego przej-
ścia, zjawiają się skamieniałości należące do nowego gatunku, podczas gdy skamieniałości starego gatunku znikają. 
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Luki w zapisie wcale zatem nie są kłopotliwymi wadami ani powodem do niepokoju, lecz właśnie tym, czego należy się po zapisie kopalnym spodziewad, jeśli tylko na serio weźmie się ortodoksyjną, neodarwinowską teorię powstawania gatunków. 
Fakt, że „przejście” od gatunku macierzystego do potomnego wydaje się raptowne i skokowe, wynika po prostu stąd, że kiedy bada się sekwencję skamieniałości na pewnym obszarze, najczęściej w ogóle nie ma się do czynienia z wydarzeniami ewolucyjnymi - taka sekwencja odzwierciedla jedynie imigrację, przy-bycie na ten teren nowego gatunku skądinąd. Oczywiście mają też miejsce wydarzenia ewolucyjne, jeden gatunek istotnie powstaje w drodze ewolucji - najprawdopodobniej stopniowej - 
z innego gatunku. Ale po to, żeby takie przejście ewolucyjne udokumentowad skamieniałościami, trzeba ich szukad gdzie indziej, w rozważanym przed chwilą przypadku - po drugiej stronie gór. 
Wnioski Eldredge’a i Goulda można zatem było skromnie przedstawid jako pomoc dla Darwina i jego następców, rozwiązanie wybawiające ich z sytuacji niezręcznej i kłopotliwej. 
I rzeczywiście w taki właśnie sposób, przynajmniej po części, je przedstawiono - początkowo. Darwinizm zawsze był zakłopotany tą „dziurawością” zapisu kopalnego i musiał posługiwad się wybiegiem polegającym na odwołaniu się do - nie udowodnio-nej - niedoskonałości danych paleontologicznych. Sam Darwin pisał: 
Zapis geologiczny bardzo daleki jest od doskonałości i ten
fakt w znacznej mierze wyjaśnia, dlaczego nie odnajdujemy niezliczonych odmian pośrednich, najdrobniejszymi krokami łączących ze sobą wymarłe i współczesne formy życia. Ten, kto odrzu-409 
ca taki pogląd na charakter zapisu kopalnego, słusznie odrzuci
też całą moją teorię. 
Główne przesłanie Eldredge’a i Goulda mogło więc brzmied: Panie Darwin, nie ma się co martwid, nawet gdyby zapis kopalny naprawdę był idealny, to i tak nie powinien pan oczekiwad, że szukając skamieniałości na jednym tylko obszarze, odnajdzie pan pełną sekwencję form pośrednich. A to po prostu dlatego, że większośd przemian ewolucyjnych nastąpiła gdzie indziej. Eldredge i Gould mogli też posunąd się jeszcze dalej i stwierdzid: Panie Darwin, kiedy pisał pan, że zapis kopalny daleki jest od
doskonałości, nie powiedział pan jeszcze wszystkiego. Nie dośd,
że zapis jest niedoskonały. Mamy również powody przypuszczad,
że jest szczególnie kiepski właśnie wówczas, kiedy jest interesujący, właśnie tam, gdzie następują przemiany ewolucyjne. Dzieje
się tak po części dlatego, że ewolucja zazwyczaj przebiega na terenach odmiennych od miejsc, gdzie szukamy skamieniałości,
a po części dlatego, że nawet gdyby udało się nam szukad skamieniałości na tych niewielkich, odległych obszarach, gdzie naprawdę odbywała się ewolucja, to i tak przebiegała ona tak
szybko (chod stopniowo), że zapis kopalny musiałby byd wręcz
wyjątkowo bogaty, żeby tę ewolucję udokumentowad! 
Ale nie, Eldredge i Gould postanowili - szczególnie w swoich późniejszych artykułach i książkach, bardzo pilnie czytanych przez dziennikarzy - sprzedad swoje pomysły jako radykalnie odmienne od Darwinowskich, jako opozycję wobec neodarwinowskiej syntezy. Osiągnęli to kładąc nacisk na gradualizm darwinowskiego spojrzenia na ewolucję w odróżnieniu od ich własnej punktualistycznej wizji ewolucji jako procesu raptownego, skokowego i epizodycznego. Doszukali się nawet - a przede 410 
wszystkim Gould - analogii między swoim punktualizmem a starymi 
koncepcjami 
„katastrofizmu” 
i „saltacjonizmu”. 
O saltacjonizmie była już tutaj mowa. Katastrofizm to osiemnasto- i dziewiętnastowieczna próba pogodzenia pewnej postaci kreacjonizmu z niewygodnymi dla niego faktami geologicznymi. 
Katastrofiści uważali, że pozorny postęp dostrzegalny w zapisie kopalnym odzwierciedla serię oddzielnych aktów stworzenia, po których następowało katastrofalnie wielkie wymieranie organizmów. Ostatnią z takich katastrof miał byd biblijny potop. 
Porównania między współczesnym punktualizmem z jednej strony a katastrofizmem i saltacjonizmem z drugiej to czysta literatura. Porównania takie są - jeśli wolno mi posłużyd się para-doksem - głęboko powierzchowne. Brzmią imponująco w wymiarze artystycznym, poetyckim, ale nic nie wyjaśniają, natomiast mimo woli dopomagają i ułatwiają życie współczesnym kreacjonistom, prowadzącym niepokojąco skuteczną walkę o panowanie na amerykaoskim rynku wydawnictw edukacyj-nych. W rzeczywistości jednak Eldredge i Gould są - do cna i jak najbardziej na serio - gradualistami ani trochę mniej niż sam Darwin czy którykolwiek z jego następców. Tyle tylko że cały proces stopniowych przemian chcą oni zmieścid w krótkich okresach, zamiast rozciągad go na cały bezmiar czasu. Podkre-
ślają też, że większośd owych stopniowych przemian odbywa się na obszarach odległych od terenów, gdzie na ogół znajduje się skamieniałości. 
W gruncie rzeczy zatem punktualiści wcale nie sprzeciwiają się gradualizmowi Darwina. Gradualizm oznacza, że każde pokolenie jest tylko troszkę odmienne od pokolenia swoich rodziców. Żeby się temu sprzeciwid, trzeba byd saltacjonistą, 411 
a Eldredge i Gould saltacjonistami nie są. To, przeciw czemu i oni, i pozostali punktualiści oponują, to rzekome przeświadczenie Darwina, że tempo ewolucji jest niezmienne. Zaprzeczają mu, bo uważają, że ewolucja (bez wątpienia stopniowa) przebiega szybko podczas stosunkowo krótkich okresów aktywności ewolucyjnej (momenty specjacji, stwarzającej coś w rodzaju kryzysu, kiedy przełamuje się normalny, zdaniem punktualistów, opór wobec zmian ewolucyjnych). Uważają też, że pomiędzy tymi epizodami, podczas długich okresów staży, ewolucja przebiega bardzo powoli lub całkiem się zatrzymuje. Kiedy mówię tu o „stosunkowo” krótkich okresach, mam naturalnie na myśli okresy krótkie w skali czasu geologicznego. Te ewolucyjne „sko-ki” punktualistów, chodby wręcz natychmiastowe wedle standardów geologicznych, trwają jednak dziesiątki, a nawet setki tysięcy lat. 
Warto w tym miejscu przytoczyd pouczającą metaforę sław-nego amerykaoskiego ewolucjonisty G. Ledyarda Stebbinsa. 
Stebbins nie interesuje się specjalnie koncepcją punktualistyczną, tylko stara się pokazad, jak dramatycznie szybko przebiega ewolucja, gdy zestawi się ją ze skalą czasu geologicznego. Wyobraźmy sobie pewne zwierzę, wielkości mniej więcej myszy, i załóżmy, że dobór naturalny zaczyna sprzyjad bardzo, bardzo nieznacznemu wzrostowi wielkości w tym gatunku. Na przykład, większe samce odnoszą trochę większy sukces w konkurencji o samice. Wszystkie samce średniej wielkości odnoszą minimalnie mniejszy sukces od samców tylko troszeczkę od nich większych. Stebbins przyjął dla swego hipotetycznego przykładu pewne konkretne liczby. Założył, że większe samce odnoszą sukces tak minimalnie większy, że człowiek nie potrafiłby tego 412 
wykryd. Toteż tempo ewolucji byłoby do tego stopnia niewielkie, że nie sposób byłoby go dostrzec w skali życia ludzkiego. 
Z punktu 
widzenia 
naukowców 
badających 
ewolucję 
w środowiskach naturalnych te zwierzęta w ogóle by zatem nie ewoluowały. Mimo to jednak owe zwierzęta ewoluowałyby przecież z prędkością określoną przez matematyczne założenia Stebbinsa i - co prawda bardzo powoli - osiągnęłyby w koocu rozmiary słonia. Ile by to trwało? Oczywiście bardzo długo z punktu widzenia człowieka, ale ludzka perspektywa jest w tym przypadku nieistotna. Wszak mówimy tutaj o czasie geologicznym. Stebbins wyliczył, że gdyby przyjąd jego bardzo powolne tempo ewolucji, potrzeba by 12 000 pokoleo, żeby przeciętna waga jego hipotetycznych zwierząt wzrosła od 40 gramów (rozmiary myszy) do 6 ton (rozmiary słonia). Zakładając, że jedno pokolenie trwa około 5 lat - to znaczy więcej niż pokolenie myszy, ale mniej od pokolenia słoni - 12 000 pokoleo oznaczałoby 60 000 lat. 60 tysięcy lat to okres za krótki, żeby go zmierzyd zwyczajnymi geologicznymi metodami datowania zapisu kopalnego. Jak powiada Stebbins: „Paleontolodzy traktują powstanie nowego gatunku zwierzęcia w ciągu 100 lub mniej tysięcy lat ja-ko wydarzenia nagłe, wręcz natychmiastowe.” Punktualiści nie mówią więc o skokach ewolucyjnych, tylko o epizodach stosunkowo prędko przebiegającej ewolucji. A co więcej, te epizody wcale nie muszą wydawad się krótkie w skali czasu życia ludzkiego, aby wyglądały jak natychmiastowe wedle standardów geologicznych. Cokolwiek się zatem myśli o samej teorii punktualizmu, trzeba uważad, by nie pomylid koncepcji gradualizmu (przeświadczenia zarówno Darwina, jak i współczesnych punktualistów, że nie ma nagłych skoków ewolucyjnych z pokolenia 413 
na pokolenie) z koncepcją stałego tempa ewolucji (której sprzeciwiają się punktualiści, a którą ich zdaniem, chod to nieprawda, wyznawał Darwin). To dwie zupełnie różne koncepcje. Poprawna charakterystyka teorii punktualistów brzmi następująco - 
ewolucja odbywa się stopniowo, ale długie okresy „stazy” (czyli stagnacji ewolucyjnej) przerywane są krótkimi okresami szybkich, stopniowych zmian. Nacisk trzeba tutaj położyd na długie okresy stazy - gdyż jest to zjawisko, która poprzednio przeoczo-no, a które doprawdy domaga się wyjaśnienia. I to właśnie ten nacisk na fenomen stazy - a nie ich rzekoma opozycja wobec gradualizmu - stanowi prawdziwy wkład punktualistów do nauki, bo w gruncie rzeczy są oni takimi samymi gradualistami jak wszyscy inni współcześni ewolucjoniści. 
Nawet sam nacisk na stazę można jednak znaleźd - chod w mniej przesadnej postaci - w Mayrowskiej teorii specjacji. 
Mayr twierdził, że w przypadku dwóch geograficznie od siebie izolowanych ras znacznie mniejsze jest prawdopodobieostwo, iż zmieni się duża populacja macierzysta niż nowa populacja „po-tomna” (odwołując się do naszego przykładu - populacja ryjówek po drugiej stronie łaocucha gór). Dzieje się tak nie tylko dlatego, że to populacja potomna trafiła do nowego środowiska, gdzie warunki są odmienne od poprzednich, a więc i ciśnienie selekcyjne działa inaczej. Są również powody teoretyczne (zdaniem Mayra ważne, chod kwestionowalne), żeby sądzid, że duże, swobodnie się rozmnażające populacje mają immanentną tendencję do oporu wobec zmian ewolucyjnych. Odpowiednią analogię stanowi tutaj bezwładnośd dużego i ciężkiego przedmiotu - 
trudno przesunąd go z miejsca. Według tej teorii, mała i marginalna populacja właśnie dlatego, że jest mała, z natury 414 
rzeczy łatwiej ulega zmianie, ewolucji. Chod więc pisałem powy-
żej w taki sposób, jak gdyby obydwie populacje czy też rasy ry-jówek oddalały się ewolucyjnie od siebie, Mayr twierdziłby raczej, że duża populacja macierzysta jest stosunkowo niezmienna, a tylko nowa populacja potomna coraz bardziej się od niej oddala. Pieo drzewa ewolucyjnego nie rozwidla się na dwa równe konary, tylko oddziela się od niego boczna gałązka. 
Zwolennicy punktualizmu podjęli tę sugestię Mayra i przekształcili ją w bardzo mocne przekonanie, że „staza”, czyli nieobecnośd zmian ewolucyjnych, to stan normalny dla gatunku. Uważają oni, że w dużych populacjach działają siły genetyczne aktywnie przeciwstawiające się ewolucji. Przemiany ewolucyjne to, ich zdaniem, wydarzenia bardzo rzadkie, związane z procesami specjacji. Według punktualistów ewolucja w tym sensie wiąże się ze specjacją, że to właśnie warunki umożliwiające powstawanie nowego gatunku - izolacja geograficzna niewielkich, marginalnych subpopulacji - że to właśnie takie warunki tworzą sytuację, kiedy siły przeciwdziałające na ogół zmianom ewolucyjnym ulegają osłabieniu lub wręcz przełamaniu. 
Specjacja to czas kryzysu i rewolucji. I właśnie w takich okresach koncentruje się ewolucja. Przez większą częśd historii ewolucyjnej gatunku - nic się z nim nie dzieje. 
To nieprawda, że zdaniem Darwina ewolucja przebiega ze stałą prędkością. Z całą pewnością Darwin nie wierzył w ten idiotycznie skrajny pogląd, który skarykaturowałem przywołując metaforę dzieci Izraela. Ale nie sądzę też, żeby wierzył w stałe tempo ewolucji w jakimkolwiek istotnym znaczeniu tego wyra-
żenia. Następujący cytat z dobrze znanego fragmentu czwartego wydania (a również i z wydao późniejszych) O powstawaniu ga-415 
tunków  drażni Goulda, bo jego zdaniem ten fragment jest nie-typowy dla Darwinowskiego sposobu myślenia: 
Wiele gatunków nie zmienia się od chwili swego powstania 
[...]; a okresy, kiedy gatunki ulegają zmianom, chod długie, gdy
się je mierzy w latach, są zapewne krótkie w porównaniu
z okresami, gdy pozostają bez zmian. 
Gould chciałby pominąd ten i podobne fragmenty, mówiąc: Historii nie pisze się, dobierając odpowiednie cytaty i szukając
zastrzeżeo umieszczanych w przypisach. Właściwe kryteria to
ogólny wydźwięk i historyczne znaczenie dzieła. Czy współcześni
lub późniejsi czytelnicy Darwina kiedykolwiek traktowali go jak
saltacjonistę? 
Gould oczywiście ma rację, kiedy pisze o ogólnym wydźwięku i historycznym znaczeniu dzieła, ale jego ostatnie zacytowane zdanie to bardzo charakterystyczny faux pas.  Oczywiście nikt nie traktował Darwina jak saltacjonisty, oczywiście Darwin zawsze był wrogiem saltacjonizmu, ale cała rzecz w tym, że dyskusja o punktualizmie wcale nie dotyczy saltacjonizmu. Jak na to zwracam uwagę, teoria punktualizmu - tak jak ją przedstawili Eldredge i Gould - to nie teoria saltacjonizmu. Skoki postulowane przez punktualizm to prawdziwe skoki dzielące pokolenie rodziców od pokolenia ich potomstwa. Rozciągają się one na wiele pokoleo i trwają, wedle oceny samego Goulda, dziesiątki tysięcy lat. Teoria punktualizmu to koncepcja gradualistyczną, tyle tylko że „kładąca nacisk na długie okresy stazy przedzielające stosunkowo krótkie epizody stopniowej ewolucji. Swoją własną retoryką Gould zapędził się w czysto metaforyczne, literackie podobieostwo między punktualizmem z jednej strony a prawdziwym saltacjonizmem z drugiej. 
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Myślę, że wyjaśniłoby to trochę problem punktualizmu, gdybym przedstawił w tym miejscu spektrum poglądów na kwestię tempa ewolucji. Na jednym kraocu mamy prawdziwy saltacjonizm, o którym powiedziałem już dostatecznie dużo. Wśród współczesnych biologów nie ma prawdziwych saltacjonistów. 
Każdy, kto nie jest saltacjonistą, jest gradualistą. I kategoria ta obejmuje również Eldredge’a i Goulda, jakkolwiek chcieliby oni sami siebie określid. W obrębie gradualizmu wyodrębnid można kilka różnych poglądów na tempo (stopniowej) ewolucji. Niektóre z tych poglądów odznaczają się, jak to już teraz wiemy, czysto zewnętrznym („poetyckim” czy też „metaforycznym”) podobieostwem do prawdziwego antygradualistycznego saltacjonizmu - i dlatego czasem się je z nim myli. 
Na drugim kraocu tego spektrum mamy ten rodzaj wiary w stałe tempo ewolucji, której karykaturę przedstawiłem w metaforze wędrówki Izraelitów, na początku niniejszego rozdziału. Skrajny zwolennik tego poglądu wierzy, że ewolucja z mozołem postępuje przez cały czas, stale i nieubłaganie, niezależnie od tego, czy następuje specjacja, czyli rozgałęzianie się linii ewolucyjnych, czy też nie. Wierzy on, że wielkośd zmiany ewolucyjnej jest ściśle proporcjonalna do upływu czasu. Paradoksalnie, pewna postad tego poglądu jest dziś ogromnie w modzie wśród współczesnych genetyków molekularnych. 
Można przedstawid poważne argumenty za tezą, że ewolucja na poziomie cząsteczek białka naprawdę przebiega w stałym tempie, dokładnie tak jak, hipotetycznie, wędrują owe dzieci Izraela 
- pomimo że cechy zewnętrzne organizmów, takie jak długośd nóg czy ramion, zmieniają się bardzo nierównomiernie. Zetknęliśmy się już z tą kwestią w rozdziale 5, a powrócę jeszcze do 417 
niej w następnym rozdziale. Kiedy jednak mowa o ewolucji przystosowao na poziomie zachowao i dużych struktur organizmów, niemal każdy ewolucjonista odrzuca tezę o stałym tempie ewolucji. Z całą pewnością uczyniłby tak również i Darwin. 
Każdy, kto nie akceptuje stałego tempa ewolucji, zakłada zmiennośd tego tempa. 
Wśród tych biologów, którzy przekonani są o zmienności tempa ewolucji, wyróżnid można dwie odrębne ich kategorie - 
przyjmujących zmiennośd ciągłą albo nieciągłą. Biolog wyznający skrajnie nieciągłą zmiennośd tempa ewolucji wierzy nie tylko w to, że tempo ewolucji ulega zmianom. Uważa on również, że szybkośd ewolucji zmienia się raptownie - jak w skrzyni biegów w samochodzie przeskakuje z jednego poziomu na drugi. Mógłby, na przykład, zakładad, że ewolucja ma tylko dwa możliwe tempa - bardzo szybkie i zerowe. (Nie mogę sobie w tym miejscu nie przypomnied upokorzenia, jakie przyniósł mi pierwszy raport wychowawczyni o moich umiejętnościach składania ubrania, wchodzenia pod zimny prysznic i innych codziennych obowiązkach siedmiolatka w internacie. „Dawkins ma tylko trzy prędkości - powoli, bardzo powoli i wcale.”) Zerowe tempo ewolucji to staza, cechująca zdaniem punktualistów wielkie populacje. Bardzo szybka ewolucja odbywa się podczas specjacji, zachodzącej w małych izolowanych populacjach znajdujących się na obrzeżach populacji dużych i ewolucyjnie stabilnych. 
Zgodnie z tym poglądem, ewolucja zawsze przebiega albo na jednym biegu, albo na drugim, a nigdy z jakąś prędkością po-
średnią. Eldredge i Gould przyjmują nieciągłą zmiennośd tempa ewolucji i pod tym względem są naprawdę radykalni. Są prawdziwymi zwolennikami nieciągłości zmian tempa ewolucji. Na-418 
wiasem mówiąc, nie ma żadnego specjalnego powodu, dla którego zwolennicy takiej koncepcji mieliby twierdzid, że wysokie tempo ewolucji łączy się akurat ze specjacją. W praktyce jednak tak się na ogół dzieje. 
Natomiast zwolennicy poglądu o ciągłości zmian prędkości ewolucji uważają, że tempo ewolucji zmienia się w sposób ciągły, stopniowy, od bardzo wysokiego do bardzo niskiego, a nawet do zera. Nie widzą żadnego powodu, żeby jakiejś prędkości ewolucji przypisywad większe znaczenie niż innym. 
W szczególności zaś - staza jest dla nich tylko skrajnym przypadkiem wyjątkowo powolnej ewolucji. W oczach punktualistów staza jest czymś zupełnie wyjątkowym. Oznacza dla nich nie tylko ewolucję tak powolną, że jej tempo maleje do zera. Ich zdaniem, staza to nie tylko brak ewolucji wskutek sił powodujących zmianę. Dla punktualistów staza to efekt aktywnego oporu wobec sił ewolucyjnych. Brzmi to nieomal tak, jak gdyby gatunki podejmowały aktywne działanie, żeby nie ewoluowad, pomimo występowania sił pchających je do zmiany. 
Biolodzy częściej zgadzają się co do realności staży jako zjawiska biologicznego niż co do jej przyczyn. Rozważmy, jako przykład skrajny, rybę trzonopłetwą Latimeria.  Ryby trzonopłetwe (co prawda mówi się o nich „ryby”, ale w rzeczywistości bli-
żej są spokrewnione z człowiekiem niż z pstrągiem czy ze śledziem) to duża grupa zwierząt, które rozpowszechniły się ponad 250 milionów lat temu i, jak się zdawało, wymarły mniej więcej w tym samym czasie co dinozaury. Napisałem „Jak się zdawało”, bo ku zdumieniu zoologów z całego świata w roku 1938 w sieci rybaków łowiących ryby głębokowodne u wybrzeży Afryki Południowej znalazła się dziwna, mniej więcej półtorametrowa ryba 419 
z niezwykłymi płetwami podobnymi do ramion. Chod uległa niemal całkowitemu zniszczeniu, zanim rozpoznano jej bezcen-ną wprost wartośd, jej rozkładające się szczątki trafiły na szczę-
ście w ręce wykwalifikowanego zoologa południowoafrykao-skiego. Z trudem wierząc swoim własnym oczom, zidentyfikował 
ją jako rybę trzonopłetwą i nadał jej nazwę Latimeria.  Później wyłowiono jeszcze na tym samym obszarze kilka innych okazów tej ryby i gatunek jest już dzisiaj porządnie zbadany i opisany. 
Latimeria  to „żyjąca skamieniałośd” - w tym sensie, że właściwie wcale się nie zmieniła w porównaniu ze swymi wymarłymi przodkami sprzed kilkuset milionów lat. 
Mamy zatem przykład stazy. Co z nim począd? Jak go wytłumaczyd? Częśd biologów twierdzi, że linia prowadząca do latimerii nie ewoluowała, bo nie napędzał jej dobór naturalny. 
W pewnym sensie ryby te nie „potrzebowały” ewoluowad, bo udało im się osiągnąd skuteczny sposób życia w głębi morza, gdzie warunki właściwie się nie zmieniają. Może te ryby nigdy nie uczestniczyły w wyścigu zbrojeo. Ich kuzyni wyszli na ląd i ewoluowali, bo zmuszały ich do tego rozmaite nieprzychylne okoliczności, w tym także rozmaite wyścigi zbrojeo. Inni biolodzy, a wśród nich przynajmniej częśd spośród punktualistów, twierdzą, że linia ewolucyjna prowadząca do współczesnej latimerii aktywnie przeciwdziałała zmianom, wbrew wszelkim ci-
śnieniom selekcyjnym, jakim mogła byd poddawana. Po której stronie leży racja? W przypadku latimerii - trudno powiedzied. 
Ale istnieje metoda, którą można by się - w zasadzie - posłużyd w takiej sytuacji. 
Odłóżmy na bok przykład samej latimerii. To przypadek uderzający, ale też wyjątkowo wręcz skrajny. I punktualiści nie przy-420 
kładają do niego specjalnej wagi. W ich przekonaniu powszechne są przykłady stazy mniej skrajnej, bardziej krótkotrwałej. Ich zdaniem, to właśnie one stanowią regułę, albowiem gatunki mają mechanizmy genetyczne aktywnie przeciwdziałające ewolucji nawet wówczas, gdy dobór naturalny dąży do zmian. Oto zatem bardzo prosty eksperyment, który można - w każdym razie teoretycznie - wykonad w celu przetestowania tej hipotezy. 
Weźmy jakąś populację naturalną i poddajmy ją doborowi wy-tworzonemu przez nas samych. Zgodnie z hipotezą, że gatunki opierają się zmianom, powinno się okazad, że jeśli zastosujemy selekcję ze względu na pewną cechę, populacja, by tak rzec, zaprze się i odmówi posłuszeostwa - przynajmniej na jakiś czas. 
Gdy na przykład, weźmiemy populację krów i spróbujemy selekcji, żeby wyhodowad odmianę bardziej mleczną, nasz wysiłek spali na panewce. Mechanizmy genetyczne gatunku uruchomią siły antyewolucyjne i rozpoczną walkę z ciśnieniem selekcyjnym. 
Gdy podejmiemy próbę wyhodowania kur znoszących więcej jaj, nic nam z tego nie wyjdzie. Gdy hodowcy byków, starając się przyczynid do rozwoju swego godnego pogardy „sportu”, zajmą się selekcją, żeby zwiększyd walecznośd swoich byków, ich wy-siłki spełzną na niczym. Te porażki będą, rzecz jasna, jedynie chwilowe. Siły antyewolucyjne ulegną w koocu - jak tama pękająca pod naporem powodzi - i linia ewolucyjna szybko osiągnie nowy stan równowagi. Ale gdy się rozpoczyna hodowlę, przynajmniej na początku powinno się natrafid na opór. 
W rzeczywistości jednak hodowcy bynajmniej nie ponoszą porażki, gdy poprzez selekcję usiłują kształtowad ewolucję zwierząt czy roślin. Nie natrafiają też w pierwszej chwili na żadne specjalne trudności. Gatunki zwierząt i roślin poddają się na 421 
ogół od razu działaniom hodowców, którzy nigdy dotąd nie wy-kryli żadnych śladów wewnątrzgatunkowych sił antyewolucyj-nych. Jeśli już hodowcy natrafiają na jakieś trudności, to dopiero po wielu pokoleniach selekcji. Dzieje się tak, gdyż selekcja prowadzona przez wiele pokoleo wyczerpuje zapas zmienności genetycznej i trzeba poczekad na nowe mutacje. Można sobie wyobrazid, że ryby trzonopłetwe przestały ewoluowad, bo zaha-mowany został u nich proces mutacji - na przykład dlatego, że promieniowanie kosmiczne nie dociera na dno morza! - ale o ile mi wiadomo, nikt dotychczas na serio czegoś podobnego nie zaproponował. A w każdym razie punktualistom chodzi o coś zupełnie innego, gdy powiadają, że gatunki mają wbudowane mechanizmy oporu wobec sił ewolucyjnych. 
Chodzi im raczej o coś w rodzaju omawianej w rozdziale 7 
koncepcji genów „współpracujących ze sobą”, to znaczy, „ban-dy” genów tak dobrze do siebie nawzajem przystosowanych, że przeciwdziałają dołączeniu się do nich nowej mutacji, nowego genu spoza ich klubu. Ta koncepcja jest dośd wyrafinowana i może nawet brzmied prawdopodobnie. To jeden z głównych elementów teoretycznych Mayrowskiej koncepcji bezwładności ewolucyjnej, o której wspomniałem poprzednio. Mimo to fakt, że ilekrod podejmowano próby hodowli poprzez dobór sztuczny, nie natrafiono na początkowy opór populacji, wskazuje moim zdaniem na to, że długotrwała stabilnośd populacji naturalnych w przyrodzie nie pochodzi z ich oporu wobec sił ewolucyjnych, tylko z braku ciśnienia selekcyjnego, które by prowadziło do ewolucji. Populacje nie ewoluują dlatego, że osobniki takie sa-me jak ich rodzice odnoszą większy sukces niż osobniki, które są od swoich rodziców odmienne. 
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Punktualiści zatem są dokładnie takimi samymi gradualistami jak Darwin i jak wszyscy darwiniści, tyle tylko że wstawiają długie okresy stazy pomiędzy krótkie epizody stopniowej ewolucji. 



Jak to już powiedziałem, jedyna kwestia naprawdę różniąca punktualistów od innych koncepcji darwinowskich to ich silny nacisk na stazę jako coś pozytywnego - jako aktywny opór względem ewolucji, a nie tylko zwyczajny brak zmian. I zapewne w tej właśnie kwestii są w błędzie. Powinienem tu jeszcze wyja-
śnid, dlaczego punktualiści uważają, że tak bardzo się różnią od Darwina i neodarwinistów. 
Problem polega na poplątaniu dwóch znaczeo wyrazu „stopniowy” i nieporozumieniu - które starałem się tutaj wyjaśnid, ale które tkwi w umysłach wielu ludzi - co do związku między punktualizmem a saltacjonizmem. Darwin był namiętnie przeciwny saltacjonizmowi i dlatego raz po raz podkreślał pełną stopniowośd przemian ewolucyjnych, o których pisał. Saltacjonizm oznaczał bowiem dla niego to, co określiłem mianem makromutacji typu Boeinga 747. Oznaczał nagłe pojawienie się - niczym Pallas Ateny z głowy Zeusa - zupełnie nowych, skomplikowanych narządów za jednym ruchem czarodziejskiej pałeczki dziedziczenia. Oznaczał przekonanie, że w pełni ukształtowane, sprawnie działające oko mogło z pokolenia na pokolenie powstad z jak najzwyklejszej skóry. Saltacjonizm oznaczał to wszystko dla Darwina po prostu dlatego, że dokładnie to samo oznaczał również dla części spośród jego najwybitniejszych przeciwników, którzy naprawdę uważali, że takie makromutacje to jeden z głównych czynników ewolucji. 
Na przykład, książę Argyll akceptował argumenty, że ewolucja naprawdę występuje w przyrodzie, ale usiłował wprowadzid 423 
do niej tylnymi drzwiami działania boskie. Nie był w tym osa-motniony. Zamiast przyjmowad jeden akt stworzenia w Edenie, często w czasach wiktoriaoskich uważano, że Bóg wielokrotnie interweniował w przebieg ewolucji w jej zasadniczych momentach. Twierdzono, że organy tak złożone jak oko nie powstawa-
ły, jak tego chciał Darwin, w drodze ewolucji z organów prostszych przez wiele stadiów pośrednich, tylko zjawiały się mo-mentalnie. I sądzono też, całkiem słusznie, że gdyby taka na-tychmiastowa „ewolucja” istotnie miała miejsce, to wskazywa-
łaby ona na interwencję boską - w to właśnie wierzono. Powo-
ływano się na te argumenty statystyczne, które omawiałem w związku z huraganem, złomowiskiem i Boeingiem 747. 
W gruncie rzeczy saltacjonizm typu Boeinga 747 to nic innego niż rozwodniony kreacjonizm. Innymi słowy, kreacja boska to skrajna postad makromutacji. To bezpośredni skok od nieoży-wionej gliny do w pełni uformowanego człowieka. Dostrzegał to również Darwin. W liście do Sir Charlesa Lyella, najwybitniejsze-go geologa owych czasów, napisał: 
Gdybym był przekonany, że do teorii doboru naturalnego potrzeba mi takich uzupełnieo, uznałbym ją za bzdurę. *...+ Słowa
bym nie powiedział w obronie teorii doboru naturalnego, gdyby
w którymkolwiek stadium powstawania gatunków potrzebna
była jakaś cudowna interwencja. 
Tu nie mamy do czynienia z żadnym drobiazgiem. Z punktu widzenia Darwina, cała wartośd teorii ewolucji w drodze doboru naturalnego polega właśnie na tym, że dostarcza ona niecudo-wnego wyjaśnienia, w jaki sposób powstają złożone przystosowania organizmów. I cokolwiek jest warta moja książka, w niej także o to idzie. Dla Darwina ewolucja, dokonująca skoków je-424 
dynie dzięki pomocy boskiej, w ogóle nie byłaby ewolucją. Istota ewolucji straciłaby wówczas jakikolwiek sens. Gdy się to wszystko uwzględni, łatwo zrozumied, dlaczego Darwin bezustannie powtarzał tezę o stopniowości zmian ewolucyjnych. Łatwo zrozumied, dlaczego napisał zdanie zacytowane w rozdziale 4: Gdyby można było wykazad, że istnieje jakikolwiek złożony
narząd, który w żaden sposób nie mógł powstad wskutek na-stępstwa wielu drobnych modyfikacji, moja teoria kompletnie by
się załamała. 
Ma to zasadnicze z punktu widzenia Darwina znaczenie stopniowości można też spojrzed z innej perspektywy. Jego współcześni - tak samo jak wielu ludzi dzisiaj - nie mogli uwierzyd, że organizm ludzki i inne równie skomplikowane twory mogłyby powstad 
w drodze 
przemian 
ewolucyjnych. 
Gdy 
o jednokomórkowej amebie myśli się - jak to było do niedawna w modzie - jako o odległym przodku człowieka, trudno sobie wyobrazid, jak przerzucid pomost nad dzielącą nas od niej przepaścią. Współczesnym Darwina nie do pojęcia wydawało się, że z czegoś tak prostego mogłoby powstad coś tak skomplikowanego. Darwin posługiwał się koncepcją sekwencji stopniowych, niewielkich kroków, jako środkiem do przełamania owego niedowierzania. Argumentował mniej więcej w taki sposób - 
wprawdzie trudno sobie wyobrazid, że ameba zmienia się w człowieka, ale bez trudu można pojąd, jak ameba zmienia się w nieco inną amebę. Nietrudno sobie zatem wyobrazid, jak ta nowa ameba zmienia się w coś nieco od niej odmiennego i tak dalej. Jak już wiemy z rozdziału 3, taka argumentacja brzmi przekonywająco jedynie pod warunkiem, że na tej drodze wykonuje się niesłychanie wiele kroków i że każdy z tych kroków 425 
jest niebywale malutki. Darwin stale musiał walczyd z takim nie-dowierzaniem i stale posługiwał się tą samą bronią - naciskiem na stopniowośd, nieomal niedostrzegalnośd zmian rozciągnię-tych na niezliczoną liczbę pokoleo. 
Nawiasem mówiąc, warto tu zacytowad bardzo charakterystyczny sposób argumentacji przez analogię, zastosowany przez J. B. S. Haldane’a przeciw temu samemu niedowierzaniu co do potęgi doboru naturalnego. Haldane zwrócił uwagę na to, że proces całkiem podobny do ewolucji od ameby do człowieka odbywa się w ciągu zaledwie dziewięciu miesięcy w łonie kobiety. Oczywiście, ontogeneza to zupełnie co innego niż ewolucja, mimo to jednak chwila zastanowienia nad swym własnym roz-wojem płodowym powinna rozwiad wątpliwości każdego scep-tyka co do możliwości przekształcenia pojedynczej komórki w człowieka. Mam nadzieję, że nie wyjdę na pedanta, jeśli zauważę - na marginesie - że obdarzenie ameby tytułem naszego honorowego przodka to tylko skutek niczym nie uzasadnionej tradycji. Znacznie lepiej by się do tego nadawała bakteria, chod wszystkie bakterie, jakie dziś znamy, to jednak organizmy współczesne. 
Wródmy jednak do głównego wątku. Darwin kładł wielki nacisk na stopniowośd przemian ewolucyjnych, bo przeciwstawiał 
się w ten sposób powszechnym w dziewiętnastym wieku niepo-rozumieniom co do charakteru ewolucji. W ówczesnym kontek-
ście „stopniowy” znaczyło tyle, co „nie-saltacjonistyczny”. Eldredge i Gould używają słowa „stopniowy” pod koniec dwudziestego wieku i w tym kontekście znaczy ono zupełnie co innego. 
W gruncie rzeczy - chod nie wypowiadają tego dosłownie - mają namyśli określenie „w stałym tempie” i przeciwstawiają mu 426 
swoje własne pojęcie „raptownej zmiany”. Gdy krytykują gradualizm, sprzeciwiają się przekonaniu o stałym tempie zmian ewolucyjnych. I niewątpliwie mają rację - w swej skrajnej postaci te-za o stałym tempie ewolucji jest równie absurdalna jak moja metafora wędrówki dzieci Izraela. 
Ale utożsamienie tej uzasadnionej krytyki z krytyką Darwina to po prostu pomieszanie dwóch całkiem odmiennych znaczeo wyrazu „stopniowy”. W tym sensie, w jakim Eldredge i Gould występują przeciw gradualizmowi, nie ma powodu, by wątpid, że Darwin w pełni by się z nimi zgodził. Jeśli bowiem przyjąd to znaczenie słowa gradualizm, w jakim Darwin namiętnie tej koncepcji bronił, Eldredge i Gould również są gradualistami. Teoria punktualizmu to tylko drobne uzupełnienie darwinizmu - i sam Darwin może nic by nie miał przeciw niej, gdyby rozważano ją już w jego czasach. Jako drobny przyczynek punktualizm również niezbyt zasługuje na szczególny rozgłos. Powodem, dla którego zyskał taki rozgłos i dla którego poświęcam mu cały rozdział niniejszej książki, jest fakt, że rozreklamowano go - nie bez udziału nadgorliwych dziennikarzy - jako coś radykalnie przeciw-stawnego wobec poglądów Darwina i jego następców. Dlaczego tak się stało? 
Są na świecie ludzie, którym szalenie zależy na tym, żeby nie trzeba było wierzyd Darwinowi. Należą oni, jak mi się zdaje, do trzech kategorii. Do pierwszej należą tacy, którzy ze względów religijnych pragną, by koncepcja ewolucji okazała się nieprawdziwa. Druga grupa uważa, że co prawda nie ma powodu zaprzeczad faktowi ewolucji, ale dziś - często ze względów politycznych lub ideologicznych - Darwinowska teoria mechanizmów ewolucji jest niewłaściwa. Dla części spośród tej grupy lu-427 
dzi koncepcja doboru naturalnego jest nie do zaakceptowania wskutek swej bezwzględności i brutalności. Inni mylą dobór naturalny z przypadkowością, a zatem i bezsensownością, która obraża ich godnośd. A jeszcze inni łączą darwinizm z tzw. darwinizmem społecznym, który rzeczywiście ma podtekst rasistowski i inne niemiłe konsekwencje. Po trzecie wreszcie, są i tacy - 
w tym wielu pracowników mass mediów - którzy po prostu lubią przewrócid coś do góry nogami, może dlatego że przykuwa to uwagę odbiorców. Darwinizm zaś jest już dziś wystarczająco szacowny, żeby warto go było postawid na głowie. 
Mniejsza o przyczynę. W efekcie - starczy, żeby poważny uczony chodby tylko zasugerował jakąś krytyczną uwagę pod adresem dowolnego szczegółu współczesnej teorii ewolucji, taki fakt zostanie natychmiast z zapałem podchwycony i rozdęty ponad wszelką miarę. Ten zapał jest tak ogromny, jak gdybyśmy mieli do czynienia z potężnym wzmacniaczem połączonym z najczulszym mikrofonem wyłapującym wszystko, co brzmi chod odrobinę podobnie do sprzeciwu wobec darwinizmu. To bardzo niefortunna sytuacja, bo poważna krytyka i dyskusja stanowi zasadniczy element każdej dyscypliny nauki. Byłaby to tra-gedia, gdyby naukowcy uznali, że - przez te mikrofony - muszą sobie zakneblowad usta. Rzecz jasna, wzmacniacz jest wprawdzie potężny, ale bynajmniej nie precyzyjny. Wytwarza mnóstwo zniekształceo. Naukowiec ostrożnie wyszeptujący nieznaczne wątpliwości co do pewnego niuansu darwinizmu częstokrod bombardowany jest potem swoimi zniekształconymi i z trudem tylko rozpoznawalnymi słowami, nadawanymi przez roznamiętnione megafony. 
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Eldredge i Gould nie szepczą, tylko krzyczą - głośno i elokwentnie! To, co wykrzykują, jest często dośd wyrafinowane, ale słyszy się tylko, że coś jest z darwinizmem nie w porządku. Alleluja! Naukowcy sami tak twierdzą! Redaktor pisma „Biblical Creation” napisał: 
...niewątpliwie wiarygodnośd naszego stanowiska religijnego
i naukowego została znacznie wzmocniona dzięki niedawnemu
załamaniu morale w obozie neodarwinistów. I trzeba to w całej
pełni wykorzystad. 
I Eldredge, i Gould są nieugiętymi bojownikami w walce z prymitywnym kreacjonizmem. Głośno protestowali przeciwko zniekształceniu ich własnych słów, ale okazało się, że mikrofony nagle ogłuchły i nie dosłyszały tej części ich wypowiedzi. Rozumiem ich, bo mam podobne doświadczenia z innym zbiorem mikrofonów - nastawionych na wypowiedzi polityczne, a nie religijne. 
Trzeba teraz jasno i wyraźnie powiedzied całą prawdę - teoria punktualizmu świetnie mieści się w ramach syntezy neodarwinowskiej. Zawsze się tam mieściła. Potrwa to trochę, nim naprawi się szkody poczynione przez nadmierny zapał retoryczny, ale w koocu się je naprawi. Punktualizm nabierze wówczas wła-
ściwych proporcji i okaże się, że to ciekawa, ale niewielka fałdka na powierzchni neodarwinizmu, że z wszelką pewnością nie stanowi podstawy do „załamania morale w obozie neodarwinistów”, a tym bardziej do twierdzenia Goulda, iż syntetyczna teoria ewolucji (synonim neodarwinizmu) jest, praktycznie rzecz biorąc, „martwa”. Cała ta historia wygląda tak, jak gdyby odkrycie, że Ziemia to nie idealna kula, tylko nieco spłaszczona geo-429 
ida, sprzedano pod ogromnym tytułem: KOPERNIK NIE MA RACJI. ZIEMIA JEST PŁASKA. 
Trzeba jednak uczciwie przyznad, że uwaga Goulda, skierowana była pod adresem nie tyle rzekomego gradualizmu syntezy neodarwinowskiej, ile innego z jej postulatów, a mianowicie tezy - zakwestionowanej przez Eldredge’a i Goulda - że cała ewolucja biologiczna, nawet ta obserwowana dopiero w skali czasu geologicznego, to ekstrapolacja wydarzeo zachodzących wewnątrz populacji i gatunków. Eldredge i Gould uważają, że w przyrodzie występuje też inna postad doboru, i nadają jej na-zwę „doboru gatunków”. Dyskusję nad tą kwestią odkładam do następnego rozdziału. W nim również zajmę się inną grupą biologów, których także - na równie wątłych podstawach - określa-no mianem antydarwinistów. Mam na myśli szkołę tzw. „ultrakladystów”. Pracują oni w dziedzinie taksonomii, czyli systematyki. 
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ROZDZIAŁ 10 
PRAWDZIWE DRZEWO ŻYCIA 
Moja książka poświęcona jest ewolucji jako rozwiązaniu zagadki, skąd bierze się skomplikowany „projekt” organizmów, to znaczy ewolucji jako prawdziwemu wyjaśnieniu zjawisk, które zdaniem Paleya stanowiły dowód na istnienie boskiego zegarmistrza. To dlatego zajmuję się tutaj budową oka i systemem echolokacji. Ale teoria ewolucji wyjaśnia również bardzo wiele innych kwestii, a mianowicie zjawisko różnorodności organizmów - rozmieszczenie rozmaitych zwierząt i roślin na świecie i rozkład ich cech. Co prawda interesuje mnie tu przede wszystkim problem oka i innych elementów skomplikowanej maszynerii biologicznej, ale nie wolno mi również pominąd tego drugiego aspektu roli, jaką odgrywa ewolucja w wyjaśnianiu przyrody. 
Niniejszy rozdział poświęcam więc taksonomii. 
Taksonomia to nauka o klasyfikowaniu obiektów. Wśród wielu ludzi taksonomia cieszy się niezasłużoną reputacją czegoś nudnego. Mimo woli kojarzy się im z zakurzonymi gablotami muzealnymi i zapachem zgnilizny, jak gdyby taksonomia myliła się im z taksydermią (czyli preparowaniem zwierząt). 
W rzeczywistości jednak o taksonomii powiedzied można wszystko oprócz tego, że jest nudna. Z powodów nie w pełni dla mnie zrozumiałych taksonomia należy do tych dziedzin biologii, w których toczą się bodaj najzajadlejsze spory. Stała się przed-431 
miotem zainteresowania filozofów i historyków. Gra istotną rolę w każdej dyskusji na temat ewolucji. I właśnie do specjalistów w tej dziedzinie należą najbardziej elokwentni spośród tych współczesnych biologów, którzy uważają się za antydarwinistów. 
Wprawdzie taksonomowie zajmują się przede wszystkim zwierzętami i roślinami, ale klasyfikowad można też wszystko inne - kamienie, okręty, książki na półkach bibliotecznych, gwiazdy, języki etc. Porządną klasyfikację traktuje się zwykle ja-ko kwestię wygody, praktycznej konieczności. I po części tak właśnie jest. W dużej bibliotece książki byłyby niemal bezużyteczne, gdyby nie ułożono ich w jakiś nieprzypadkowy sposób, tak żeby książki na dany temat można było w razie potrzeby znaleźd. Bibliotekoznawstwo (obojętne, czy zaliczamy je do nauki, czy może raczej do sztuki) to praktyczne zastosowanie taksonomii. Z tych samych przyczyn biolodzy uznali, że ich życie stanie się znacznie łatwiejsze, gdy zwierzęta i rośliny zaczną zaliczad do powszechnie akceptowanych kategorii obdarzonych jakimiś nazwami. Ale sprowadzid sens taksonomii zwierząt i roślin do tego tylko wymiaru, to zagubid istotę całej sprawy. Dla ewolucjonistów klasyfikacja organizmów ma pewien szczególny sens, ma znaczenie, którego pozbawiona jest każda inna taksonomia. Z koncepcji ewolucji wynika, że istnieje jedno jedyne prawdziwe drzewo genealogiczne wszystkich organizmów i że na nim oprzed można naszą taksonomię. Taksonomia organizmów ma również pewną specyficzną cechę, którą określad bę-dę mianem „idealnego porządku hierarchicznego”. Co to znaczy i dlaczego to takie ważne - to zasadniczy temat niniejszego rozdziału. 
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Posłużmy się biblioteką jako przykładem taksonomii niebio-logicznej. Nie ma niczego takiego jak jedno jedyne poprawne rozwiązanie problemu, w jaki sposób należy poklasyfikowad książki w bibliotece czy w księgarni. Bibliotekarz mógłby, na przykład, podzielid swój księgozbiór na następujące podstawowe kategorie: nauki przyrodnicze, historia, literatura piękna, sztuka, książki obcojęzyczne itp. Każdy z tych głównych działów biblioteki zawierałby mniejsze kategorie. Dział nauk przyrodniczych dzieliłby się, na przykład, na biologię, geologię, chemię, fizykę i tak dalej. Książki umieszczone w biologicznej części dzia-
łu nauk przyrodniczych można by podzielid na półki poświęcone fizjologii, anatomii, biochemii, entomologii i tak dalej. Wreszcie książki na każdej półce można ustawid w porządku alfabetycznym. Inne główne działy biblioteki - historia, literatura piękna, książki obcojęzyczne - dzieliłyby się według podobnych reguł. 
Biblioteka uporządkowana jest zatem hierarchicznie w taki sposób, żeby czytelnik mógł trafid na książkę, której szuka. Klasyfikacja hierarchiczna jest dogodna, bo pozwala czytelnikowi na szybkie odnajdywanie właściwej drogi w księgozbiorze. 
Z podobnego powodu wyrazy w słowniku ułożone są w porządku alfabetycznym. 
Ale hierarchicznych sposobów uporządkowania książek w bibliotece jest wiele. Jakiś inny bibliotekarz mógłby uporządkowad ten księgozbiór odmiennie, chod również hierarchicznie. 
Może, na przykład, nie wydzieliłby książek obcojęzycznych, tylko poustawiał wszystkie książki, niezależnie od ich języka, w odpowiednich działach - angielskie i niemieckie książki biologiczne zaliczyłby do biologii, angielskie i niemieckie książki historyczne do historii etc. Jeszcze inny bibliotekarz wybrałby może 433 
radykalne rozwiązanie polegające na ustawieniu wszystkich książek, niezależnie od ich tematu, w chronologicznym porządku ich publikacji, a do odnajdywania książek posługiwałby się systemem kart katalogowych (lub jego komputerowym odpowiednikiem). 
Te trzy sposoby organizacji księgozbioru wyraźnie się od siebie różnią, ale zapewne wszystkie trzy byłyby całkiem skuteczne i odpowiadałyby większości czytelników - chod nie owemu cho-lerycznemu członkowi pewnego klubu londyoskiego, który wy-myślał kiedyś przez radio kierownictwu swojego klubu za to, że zatrudniło bibliotekarza. Przez sto lat biblioteka działała bez specjalnej organizacji księgozbioru i starszy pan nie widział żadnego powodu, dlaczego trzeba by to zmienid. Dziennikarz zapytał go uprzejmie, jak - jego zdaniem - powinny byd ustawione książki. „Wysokie po lewej, a niskie po prawej stronie” - zaryczał 
bez wahania dżentelmen. Duże księgarnie zaliczają książki do głównych działów odzwierciedlających charakter popytu. Te główne działy to nie nauki przyrodnicze, historia, literatura piękna, geografia eta, tylko książki kucharskie, ogrodnicze, „se-riale telewizyjne” i magia, a pewnego razu zobaczyłem nawet półkę wyraźnie oznaczoną RELIGIA I UFO. 
Nie ma więc żadnego poprawnego rozwiązania problemu klasyfikacji książek. Bibliotekarze mogą się ze sobą spierad co do zasad klasyfikacji, ale kryteria, którymi się w takiej dyskusji po-sługują, nie obejmują „prawdziwości” czy też „poprawności” 
jednego systemu w odróżnieniu od innych. W sporze pojawiają się natomiast takie argumenty jak „wygoda użytkownika biblioteki”, „prędkośd odnajdywania książki” i tak dalej. W tym sensie można powiedzied, że taksonomia książek w bibliotece jest do-434 
wolna, czyli sztuczna. To nie znaczy, że nieistotne jest, czy system klasyfikacji księgozbioru jest sensowny. Nic podobnego. 
Idzie o to, że nie istnieje żaden taki system klasyfikacji, co do którego - zakładając, że żyjemy w świecie, o którym wiedzieliby-
śmy wszystko - zapanowałaby powszechna zgoda, że to system poprawny. Natomiast taksonomia organizmów, jak to wkrótce zobaczymy, odznacza się właśnie tą ważną cechą, której brak taksonomii księgozbiorów - przynajmniej pod warunkiem, że rozważy się ją z punktu widzenia ewolucji. 
Oczywiście, można sobie wymyślid dowolną liczbę systemów klasyfikujących istoty żywe, ale wykażę, że poza jednym jedynym wyjątkiem wszystkie te systemy są równie sztuczne jak każda taksonomia księgozbioru. Gdyby biologom szło wyłącznie o wygodę, kustosz muzealny mógłby poklasyfikowad swoje okazy zwierząt zależnie od ich wielkości i sposobu przechowywania 
- duże wypchane okazy, małe zasuszone okazy przyszpilone do tablicy korkowej, okazy zakonserwowane w formalinie, mikro-skopijne okazy przechowywane w specjalnych celkach i tak dalej. Tego typu klasyfikację dla wygody często stosuje się w ogrodach zoologicznych. W londyoskim zoo nosorożce jedynie dlatego umieszczone są razem ze słoniami, że potrzeba dla nich dośd podobnie zbudowanego, potężnie ufortyfikowanego wybiegu. Zwierzęta można by podzielid na szkodliwe (wyróżnia-jąc wśród nich szkodniki rolnicze, pasożyty ludzkie, formy niebezpieczne ze względu na ugryzienia lub użądlenia), pożyteczne (z podobnie wyodrębnionymi kategoriami) i obojętne. Specjalista od żywienia może klasyfikowad zwierzęta ze względu na wartośd odżywczą ich mięsa dla człowieka - znów wprowadzając tu wyrafinowany podział na rozmaite kategorie. Moja babcia 435 
wyhaftowała kiedyś dla dzieci „książkę” o zwierzętach, w której poklasyfikowała je ze względu na rodzaj nóg. Antropolodzy zba-dali wiele skomplikowanych systemów taksonomii zwierząt, stosowanych przez prymitywne plemiona. 
Jednak pośród tych wszystkich systemów klasyfikacji organizmów, jakie tylko można sobie wymarzyd, jest tylko jeden sensowny system taksonomiczny - sensowny, to znaczy, że takie wyrazy jak „poprawny” lub „niepoprawny”, „prawdziwy” lub 
„fałszywy” da się do niego bezsprzecznie zastosowad, jeśli osiągnie się pełną wiedzę o rzeczywistości. Ten jedyny sensowny system to system oparty na ewolucyjnych relacjach między gatunkami. Żeby uniknąd dalszych nieporozumieo, będę ten system określał mianem, jakie biolodzy nadali jego najbardziej sformalizowanej postaci - taksonomia kladystyczna. 
Na gruncie taksonomii kladystycznej ostatecznym kryterium łączenia organizmów w grupy jest ich pokrewieostwo ewolucyjne, czyli - innymi słowy - relatywna odległośd od ich wspólnego przodka. Na przykład ptaki tym się różnią od nie-ptaków, że wszystkie pochodzą od wspólnego przodka, który nie był przodkiem żadnego nie-ptaka. Wszystkie ssaki pochodzą od wspólnego przodka, który nie był przodkiem żadnego nie-ssaka. Ptaki i ssaki mają znacznie odleglejszego wspólnego przodka, który łączy je z wieloma innymi zwierzętami, takimi jak węże, jaszczurki i hatterie. Wszystkie zwierzęta pochodzące od owego wspólnego przodka nazywa się owodniowcami. Ptaki i ssaki są więc owodniowcami. Zdaniem kladystów, „gady” nie stanowią poprawnej kategorii taksonomicznej, bo zdefiniowano je poprzez wyłączenie - należą do nich wszystkie owodniowce z wyjątkiem ptaków i ssaków. Innymi słowy, ostatni wspólny 436 
przodek wszystkich gadów (węży, żółwi etc.) był również przodkiem pewnych nie-gadów, a mianowicie ptaków i ssaków. 
Wśród ssaków myszy i szczury mają stosunkowo bliskiego wspólnego przodka. Także lwy i lamparty mają bliskiego wspólnego przodka, podobnie jak szympansy i ludzie. Gatunki blisko ze sobą spokrewnione to gatunki, których ostatni wspólny przodek żył stosunkowo niedawno. Gatunki mniej ze sobą spokrewnione mają bardziej odległego wspólnego przodka. Ostatni wspólny przodek gatunków bardzo mało ze sobą spokrewnionych - na przykład, ludzi i winniczków - żył bardzo dawno temu. 
Organizmy nie mogą byd w ogóle ze sobą nie spokrewnione, bo jest rzeczą nieomal pewną, że życie - w tej postaci, jaką dziś znamy - powstało na Ziemi tylko raz. 
Taksonomia naprawdę kladystyczna jest ściśle hierarchiczna. 
Określenia tego używam, żeby zaznaczyd, że można ją przedstawid za pomocą drzewa, którego gałęzie jedynie się rozdzielają, natomiast nigdy się ze sobą nie łączą. W moim przekonaniu (chod częśd taksonomów, o których będzie później mowa, nie zgadza się z tym poglądem) ta taksonomia jest ściśle hierarchiczna nie dlatego, że tak jest biologom wygodnie - jak w przypadku klasyfikacji bibliotecznej - i nie dlatego, że świat z samej swej natury ma charakter hierarchiczny, tylko po prostu dlatego, że ewolucyjne drzewo genealogiczne gatunków jest hierarchiczne. Gdy gałęzie owego drzewa życia odsunęły się już od siebie na pewną minimalną odległośd (w zasadzie - na odległośd rozdzielającą gatunki), nigdy więcej się już ze sobą nie łą-czą. (Mogą jednak bardzo rzadko zdarzyd się wyjątki, tego typu jak powstanie komórki eukariotycznej, o czym była już mowa w rozdziale 7.) Ptaki i ssaki pochodzą od wspólnego przodka, ale 437 
stanowią dziś odrębne gałęzie drzewa ewolucyjnego i nigdy się już nie zejdą - nigdy nie powstanie hybryda ptaka i ssaka. Grupę organizmów pochodzących od wspólnego przodka, który ma tę własnośd, że nie jest przodkiem żadnego innego organizmu, określa się mianem kladu, od greckiego słowa oznaczającego ga-
łąź. 
Tę koncepcję ścisłej hierarchiczności można również przedstawid w kategoriach idealnego porządku hierarchicznego. Na-piszcie na dużym arkuszu papieru nazwy dowolnego zbioru gatunków zwierząt, a następnie zakreślcie okręgi wokół gatunków spokrewnionych ze sobą. Na przykład, mysz i szczur znajdą się wewnątrz małego okręgu, gdyż są bliskimi kuzynami, ich wspólny przodek żył całkiem niedawno. Kapibara i świnka morska znajdą się wewnątrz innego małego kółka. Z kolei koło otaczające mysz i szczura oraz koło otaczające kapibarę i świnkę morską znajdą się razem (łącznie z bobrami, jeżozwierzami, wiewiórka-mi i wielkim mnóstwem innych zwierząt) w większym kole, obdarzonym swoją własną nazwą - gryzonie. Wewnętrzne, małe kółka położone są w obrębie większych zewnętrznych kół. 
W innym miejscu na arkuszu papieru lew i tygrys znajdą się we-wnątrz małego okręgu. Ich kółko położone będzie wewnątrz większego koła oznaczającego koty. Koty, psy, łasice, niedźwiedzie etc. znajdą się razem (w postaci kół zamkniętych wewnątrz innych kół), w dużym kole ssaków drapieżnych. Gryzonie i drapieżce stanowią częśd hierarchii kół położonych wewnątrz innych kół, które łącznie zamknięte są w wielkim okręgu opisującym ssaki. 
W tym układzie kół położonych wewnątrz innych kół najważniejsze jest, że tworzy on idealny porządek hierarchiczny. Nig-438 
dzie, w żadnym miejscu żadne koło nie przecina żadnego innego koła. Gdy weźmiecie dowolne dwa zachodzące na siebie koła, zawsze okaże się, że jedno zamknięte jest całkowicie w drugim. 
Obszar opisany przez wewnętrzny okrąg za każdym razem całkowicie mieści się wewnątrz większego koła - nigdy nie występuje zjawisko częściowego zachodzenia na siebie. Tej własności idealnego 
porządku 
hierarchicznego 
nie 
znajdziemy 
w taksonomii książek, języków, rodzajów gleby ani szkół filozo-ficznych. Gdyby jakiś bibliotekarz narysował okrąg dookoła ksią-
żek biologicznych, a potem następny okrąg dookoła książek teo-logicznych, te dwa koła będą na siebie nachodzid. Na ich przecięciu znajdą się książki z takimi tytułami jak „Biologia a wiara chrześcijaoska”. 
Na pierwszy rzut oka można by się spodziewad, że klasyfikacja języków ludzkich też powinna się odznaczad idealnym po-rządkiem hierarchicznym. Jak już wiemy z rozdziału 8, języki ewoluują całkiem podobnie jak zwierzęta. Języki, które zupełnie niedawno oddzieliły się od swego wspólnego przodka - na przykład, duoski, szwedzki i norweski - są do siebie znacznie bardziej podobne niż języki, które wyodrębniły się dawniej (na przykład, z islandzkiego). Ale języki nie tylko oddzielają się od siebie, mo-gą się również łączyd. Współczesny język angielski to hybryda języka germaoskiego i romaoskiego, które oddzieliły się od siebie o wiele, wiele wcześniej, toteż angielski zakłóca idealny po-rządek hierarchiczny. Okręgi narysowane dookoła języka angielskiego przecinałyby się ze sobą, częściowo by na siebie zachodziły. Natomiast okręgi taksonomii biologicznej nigdy się w ten sposób nie przecinają, bo ewolucja biologiczna nigdy nie prowadzi do łączenia ze sobą gatunków ani większych jednostek. 
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Powródmy do przykładu biblioteki. Żaden bibliotekarz nie może uniknąd problemu książek pośrednich, czyli zachodzenia rozmaitych działów na siebie. Nic mu to nie pomoże, jeśli ustawi książki biologiczne i teologiczne w sąsiednich salach, a wszystkie pośrednie umieści w łączącym je korytarzu. Bo co wówczas zrobid z książkami pośrednimi między biologią a chemią, fizyką a teologią, historią a teologią, historią a biologią? Sądzę, że nie mylę się twierdząc, że problem egzemplarzy pośrednich jest immanentną, nieuniknioną cechą wszystkich systemów taksonomicznych z wyjątkiem systemu wynikającego z ewolucji. Mu-szę się przyznad, że sprawia mi nieomal fizyczną przykrośd, gdy podejmuję konieczny w moim życiu zawodowym, ale skromny wysiłek klasyfikowania - książek na półkach, nadbitek artykułów naukowych przysyłanych mi (w najlepszych intencjach) przez kolegów, dokumentacji, starych listów i tak dalej. Jakiekolwiek kategorie przyjmę w takiej klasyfikacji, zawsze zjawiają się jakieś dziwolągi, które do żadnej z tych kategorii nie pasują. I przykro mi się do tego przyznad, ale ten nieprzyjemny brak zdecydowa-nia prowadzi do tego, że pozostawiam te specyficzne papierzy-ska po prostu na stole - nieraz na całe lata - aż do chwili, gdy z czystym sumieniem mogę je po prostu wyrzucid. Czasami można się od tego uchronid, tworząc mało zadowalającą kategorię „rozmaitości”. Gdy się jednak taką kategorię raz utworzy, ma ona groźną tendencję do rozrastania się. Niekiedy zastanawiam się, czy bibliotekarze i kustosze wszelkich niebiologicznych muzeów częściej od innych zapadają na chorobę wrzodową. 
W taksonomii organizmów tego typu problemów klasyfikacji nie ma. Nie ma zwierząt należących do kategorii „rozmaitości”. 
Dopóki rozważamy kategorie ponadgatunkowe i dopóki bierze-440 
my pod uwagę jedynie organizmy współczesne - lub żyjące w dowolnym innym momencie czasu (patrz poniżej) - dopóty nie ma takich niewygodnych form pośrednich. Jeśli zwierzę wy-gląda trochę jak jedno, a trochę jak coś innego, jeśli na przykład wydaje się, że jest idealnie pośrednie między ssakiem a ptakiem, ewolucjonista może byd spokojny, że musi to byd al-bo ptak, albo ssak. Wrażenie przejściowości to tylko iluzja. Nieszczęsny bibliotekarz nie może mied takiej pewności. Książka znakomicie może pasowad zarówno do działu historii, jak i biologii. Biolog kladysta nigdy nie zagłębia się w spory bibliote-karzy, czy wieloryby „wygodniej” jest potraktowad jako ryby, czy jako ssaki, czy jako coś pośredniego między nimi. Spory dotyczą po prostu faktów. I tak się składa, że akurat w tym przypadku fakty prowadzą wszystkich współczesnych biologów do tego samego wniosku. Wieloryby to ssaki, a nie ryby - i nie ma w nich nic przejściowego. Nie są ani trochę bliżej spokrewnione z rybami niż ludzie, dziobaki czy dowolni inni przedstawiciele ssaków. 
W istocie rzeczy, to bardzo ważne, żeby zrozumied, że wszystkie ssaki - ludzie, wieloryby, dziobaki i cała reszta - są do-kładnie tak samo spokrewnione z rybami, bo wszystkie ssaki łą-czą się z rybami za pośrednictwem tego samego wspólnego przodka. Mit, że na przykład ssaki tworzą drabinę (czy też „skalę”), której „niższe” szczeble bliżej są spokrewnione z rybami niż szczeble „wyższe”, to bajka nie mająca nic wspólnego z ewolucją. To prastara, przedewolucyjna koncepcja - określana czasem mianem „wielkiego łaocucha bytów” - którą teoria ewolucji powinna była obalid, a która jednak w jakiś tajemniczy sposób zakorzeniła się w myśleniu wielu ludzi o ewolucji. 
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Nie mogę się w tym miejscu powstrzymad od zwrócenia uwagi na pewien paradoks, tkwiący w wyzwaniu tak chętnie rzucanym ewolucjonistom przez kreacjonistów: „Pokażcie nam wasze formy przejściowe. Gdyby ewolucja była faktem, to powinny istnied zwierzęta dokładnie pośrednie między kotem a psem, między żabą a słoniem. Czy jednak ktokolwiek widział 
żabosłonia?” Przysyłano mi broszury kreacjonistyczne zabierają-ce się do wyśmiewania koncepcji ewolucji za pomocą rysunków jakichś groteskowych chimer - na przykład kooskiego zadu przyrośniętego do psiego pyska. Wygląda na to, że zdaniem autorów tych broszur, ewolucjoniści powinni wierzyd w istnienie takich zwierząt. To coś więcej niż niezrozumienie koncepcji ewolucji, to wręcz jej antyteza. Do najważniejszych konsekwencji teorii ewolucji należy przeświadczenie, że takich form pośrednich nie ma. O to właśnie idzie w moim zestawieniu klasyfikacji organizmów i księgozbiorów. 
Taksonomia organizmów powstałych w drodze ewolucji jest w tym sensie jedyna w swoim rodzaju, że gdybyśmy mieli pełną wiedzę o rzeczywistości, osiągnęlibyśmy też pełną zgodnośd po-glądów. To właśnie miałem namyśli mówiąc, że pojęcia „praw-dy” i „fałszu” można zastosowad do tez taksonomii kłady stycznej, natomiast nie do decyzji o zasadach klasyfikacji księgozbiorów. Trzeba tu jednak poczynid dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, w świecie 
realnym 
daleko 
nam 
do 
pełnej 
wiedzy 
o rzeczywistości. Biolodzy spierają się na temat genealogii i te spory trudno jest rozstrzygnąd, bo brakuje nam informacji - na przykład, za mało mamy skamieniałości. Powrócę jeszcze do tej kwestii. Po drugie zaś, trudnośd innego rodzaju powstaje, gdy skamieniałości mamy za dużo. Wyraźna i elegancka odrębnośd 442 
grup taksonomicznych zanika, gdy do klasyfikacji włączamy wszystkie zwierzęta, jakie kiedykolwiek żyły na Ziemi, a nie tylko organizmy współczesne. Dzieje się tak dlatego, że jakkolwiek odległe są dziś od siebie dwa zwierzęta - powiedzmy, że mowa tu o ssaku i ptaku - miały one kiedyś wspólnego przodka. I jeżeli owego przodka spróbujemy dopasowad do klasyfikacji organizmów współczesnych, możemy natrafid na trudności. 
Z chwilą, gdy zaczynamy brad pod uwagę organizmy wymar-
łe, teza o braku form przejściowych przestaje byd prawdziwa. 
Wręcz przeciwnie, musimy się wówczas liczyd z występowaniem ciągłej serii zwierząt pośrednich. Różnica między współczesnymi ptakami a nie-ptakami (na przykład ssakami) jest tylko dlatego tak jednoznaczna, że wszystkie formy pośrednie prowadzące wstecz do ich wspólnego przodka wymarły. Żeby tę kwestię postawid jeszcze jaśniej, zastanówmy się znów nad „życzliwą” 
przyrodą dającą nam do dyspozycji zupełnie kompletny zapis kopalny, zawierający skamieniałości wszystkich zwierząt, jakie kiedykolwiek żyły na Ziemi. Gdy po raz pierwszy wspomniałem w poprzednim rozdziale o tym pomyśle, napisałem też, że pod pewnym względem przyroda byłaby nam w takim przypadku nieżyczliwa. Miałem wówczas na myśli trud przebadania i opisania wszystkich skamieniałości. Teraz jednak natrafiamy na inny aspekt owej paradoksalnej nieżyczliwości przyrody. Gdyby-
śmy mieli do czynienia z kompletnym zapisem kopalnym ewolucji, bardzo trudno byłoby zaklasyfikowad organizmy do odrębnych grup obdarzonych oddzielnymi nazwami. Gdyby zapis kopalny nie miał luk, trzeba byłoby zrezygnowad z oddzielnych nazw i przejśd na jakiś system matematycznych lub graficznych symboli umieszczonych na ciągłej skali. Umysł ludzki lepiej sobie 443 
jednak radzi z odrębnymi kategoriami, toteż w pewnym sensie całe szczęście, że kopalny zapis ewolucji jest niekompletny. 
Gdy rozważa się nie tylko zwierzęta współczesne, ale wszystkie, które kiedykolwiek żyły na Ziemi, takie pojęcia jak „człowiek” i „ptak” stają się równie zamazane i nieostre jak „wysoki” 
i „niski”. Zoolodzy w nieskooczonośd mogą dyskutowad nad tym, czy jakaś skamieniałośd to ptak, czy też nie. W istocie rzeczy, o to się właśnie spierają na temat słynnego praptaka Archa-eopteryx.  Jak się okazuje, rozróżnienie „ptak/nie-ptak” tylko dlatego jest wyraźniejsze niż „wysoki/niski”, że w przypadku ptaków i nie-ptaków wszystkie kłopotliwe formy pośrednie wymar-
ły. Gdyby na ludzkośd spadła jakaś dziwnie selektywna plaga i wybiła wszystkich ludzi o pośrednim wzroście, określenia „wysoki” i „niski” nabrałyby równie precyzyjnego znaczenia jak 
„ptak” czy „ssak”. 
Ten szczęśliwy fakt, że większośd form pośrednich wymarła, ratuje od kłopotliwej wieloznaczności nie tylko klasyfikację zoologiczną, ale także nasze ludzkie prawo i etykę. Nasze systemy prawne i moralne są ściśle związane z pojęciem gatunku. Dyrektor ogrodu zoologicznego ma prawo „usunąd” zbytecznego szympansa, chod jakakolwiek sugestia, że w ten sam sposób mógłby się pozbyd niepotrzebnego dozorcy lub biletera, spowodowałaby wybuch oburzenia pełnego niedowierzania. Szympans jest własnością zoo. Ludzi nie uważa się dziś za czyjąś własnośd. 
Bardzo rzadko jednak w ten właśnie sposób uzasadnia się dys-kryminację prawną szympansów - i w gruncie rzeczy wątpię, czy istnieje tu jakiekolwiek sensowne uzasadnienie. Szowinizm gatunkowy naszej zainspirowanej chrześcijaostwem moralności jest tak wszechobejmujący, że aborcja jednej ludzkiej zygoty 444 
(których większośd i tak ulega spontanicznemu poronieniu) wzbudza więcej niepokoju moralnego i oburzenia niż wiwisekcja dowolnie dużej liczby dorosłych i inteligentnych szympansów! 
Słyszałem, jak przyzwoici, liberalni uczeni, z których żaden nie miał najmniejszego zamiaru ciąd żywego szympansa na kawałki, zawzięcie bronili swego prawa do takiego przedsięwzięcia, gdyby tylko uznali to za stosowne. Ci sami ludzie pierwsi podnoszą krzyk na wieśd o najmniejszym naruszeniu praw człowieka. Tylko dlatego możemy spokojnie żyd stosując takie podwójne standardy, że wszystkie formy pośrednie między człowiekiem a szympansem wymarły. 
Ostatni wspólny przodek człowieka i szympansa żył zapewne około 5 milionów lat temu, znacznie później niż ostatni wspólny przodek szympansa i orangutana, a mniej więcej 30 milionów lat później niż wspólny przodek szympansa i małp ogoniastych. 
Łączy nas z szympansami ponad 99 procent genów. Gdybyśmy na jakichś zapomnianych przez wszystkich wysepkach odkryli teraz żywe stadia pośrednie aż do wspólnego przodka szympansa i człowieka, z pewnością musiałoby to mied ogromny wpływ na system prawny i konwencje moralne - tym bardziej że wzdłuż tego continuum dochodziłoby przecież do krzyżowania się rozmaitych form ze sobą. Albo całe continuum uzyskałoby wszystkie prawa ludzkie (Jestem Za Szympansami), albo musiałby powstad skomplikowany, zbliżony do apartheidu system dyskrymi-nacji, w którym sądy decydowałyby o tym, czy dany osobnik z punktu widzenia prawa jest „szympansem” czy „człowiekiem”, a ludzie drżeliby na myśl o tym, że ich córka mogłaby wyjśd za któregoś z „tamtych”. Przypuszczam, że o wiele za dużo wiemy już dzisiaj o świecie, by ta oczyszczająca fantazja mogła się zre-445 
alizowad. Ale każdy, kto uważa, że prawa człowieka to coś oczywistego i niewątpliwego, powinien się zastanowid nad tym faktem, że gdyby nie czysty przypadek, te kłopotliwe formy przejściowe mogłyby żyd aż do dzisiaj. Gdyby zaś szympansy odkryto dopiero teraz, kto wie, może potraktowalibyśmy je wła-
śnie jako takie niewygodne formy pośrednie. 
Czytelnicy poprzedniego rozdziału zwrócą może uwagę na to, że cały ten wywód o nieostrości kategorii taksonomicznych wskutek uwzględnienia także i organizmów wymarłych zakłada stałe tempo ewolucji, a nie koncepcję punktualizmu. Im bardziej, naszym zdaniem, stałe i niezmienne jest tempo zmian ewolucyjnych, tym bardziej powinniśmy byd pesymistyczni co do możliwości zastosowania takich pojęd jak ptak i nie-ptak albo człowiek i nie-człowiek do wszystkich zwierząt, które kiedykolwiek żyły na Ziemi. Skrajny saltacjonista może wierzyd, że naprawdę istniał kiedyś pierwszy człowiek, którego mózg był dwukrotnie większy od mózgu jego ojca i szympansowatego brata. 
Jak już wiemy, zwolennicy punktualizmu na ogół nie są prawdziwymi saltacjonistami. Mimo to problem wieloznaczności nazw biologicznych musi im się wydawad mniej dramatyczny niż zwolennikom ciągłości przemian ewolucyjnych. Nawet im jednak ta kwestia musiałaby się wydad paląca, gdyby przyjęli, że naprawdę każde zwierzę zachowa się w stanie kopalnym - wszak punktualiści też są, w koocu, gradualistami. Ponieważ, zdaniem punktualistów, znalezienie skamieniałości odzwierciedlających krótkie okresy szybkiej ewolucji jest niezmiernie mało prawdopodobne, natomiast bardzo prawdopodobne jest znalezienie skamieniałości reprezentujących długie okresy stazy, cały ten 446 
problem jest w ich oczach o wiele mniej ważny niż w oczach ich przeciwników. 
To właśnie dlatego punktualiści, a zwłaszcza Niles Eldredge, za rzecz ogromnej wagi uznają potraktowanie gatunku jako realny byt. Zdaniem nie-punktualisty, gatunek zdefiniowad można tylko dzięki temu, że nie ma już owych kłopotliwych stadiów po-
średnich. Skrajny przeciwnik punktualizmu bierze pod uwagę ca-
łą historię ewolucyjną gatunków, a z tej perspektywy gatunki bynajmniej nie stanowią odrębnych bytów, lecz płynne continuum. Z tego punktu widzenia gatunek nigdy nie ma wyraźnie za-znaczonego początku i tylko czasami ma precyzyjnie zdefiniowany koniec (wymarcie). Często jednak gatunek nie ma jednoznacznego kooca, tylko przekształca się stopniowo w nowy gatunek. Natomiast zdaniem punktualisty, gatunek powstaje w określonym momencie czasu (mówiąc dokładnie, występuje też pewien okres przejściowy, trwający dziesiątki tysięcy lat, ale w kategoriach czasu geologicznego to bardzo niewiele), a co więcej, ma też bardzo wyraźny, a przynajmniej szybko przebiegający, koniec - zamiast stopniowego przejścia w nowy gatunek. 
Ponieważ z punktu widzenia punktualizmu większą częśd występowania gatunku stanowi okres stazy, czyli braku zmian, i ponieważ gatunek ma wyraźnie zaznaczony początek i koniec, dla punktualistów wynika stąd, że gatunki mają swój jasno zdefiniowany i mierzalny „czas życia”. Nie-punktualista nie mówi o niczym takim jak „czas życia” gatunku, porównywalny z życiem poszczególnych osobników. Skrajny punktualista traktuje gatunek jako odrębny byt, jednostkę naprawdę zasługującą na swoje indywidualne określenie. Natomiast skrajny anty-punktualista traktuje gatunek jako arbitralnie wycięty fragment 447 
bezustannie płynącego nurtu rzeki i nie widzi żadnego powodu, żeby zakreślad jego początek i koniec. 
W książce punktualisty poświęconej historii jakiejś grupy zwierząt - powiedzmy, historii koni w ciągu ostatnich 30 milionów lat - postaciami dramatu będą raczej gatunki niż poszczególne osobniki, bo zdaniem autora gatunki to prawdziwe byty, obdarzone specyficzną tożsamością. Gatunki nagle zjawiają się na scenie i nagle z niej schodzą, ustępując pola swoim gatunkom potomnym. Taka historia to dzieje następstwa gatunków, zastępujących się jeden po drugim. Gdyby tę samą historię pisał 
anty-punktualista, nazwami gatunków posługiwałby się jedynie dla wygody. Kiedy bowiem taki autor patrzy wzdłuż osi czasu, gatunki tracą w jego oczach swoją odrębną tożsamośd. Prawdziwymi postaciami dramatu stają się poszczególne osobniki na-leżące do populacji ulegających przemianom. W takiej książce to indywidualne zwierzęta ustępują miejsca swemu potomstwu, a nie gatunki zastępują inne gatunki. Nic więc dziwnego, że punktualiści często mówią o czymś w rodzaju doboru naturalnego działającego na poziomie gatunku - i traktują to jako proces analogiczny do Darwinowskiego doboru naturalnego oddzia-
ływującego na poszczególne osobniki. Natomiast nie-punktualiści uważają, że dobór naturalny nie działa na żadnym poziomie powyżej indywidualnych organizmów. Koncepcja „doboru gatunków” specjalnie ich zatem nie pociąga, bo w ich przekonaniu gatunki nie mają wyraźnie sprecyzowanego okresu istnienia w czasie geologicznym. 
To dobry moment, żeby zająd się hipotezą doboru gatunków, która - w pewnym sensie - przynależy do poprzedniego rozdzia-
łu. Nie poświęcę jej tutaj wiele miejsca, bo już w „Fenotypie po-448 
szerzonym” wyłożyłem swoje wątpliwości co do jej rzekomego znaczenia dla ewolucji. To prawda, że przygniatająca większośd gatunków, które kiedykolwiek żyły na Ziemi, wymarła. Prawda również, że tempo powstawania nowych gatunków co najmniej równoważy tempo ich wymierania, tak że można mówid o czymś w rodzaju puli gatunków, której skład bezustannie się zmienia. Teoretycznie rzecz biorąc, nielosowy dopływ nowych gatunków do tej puli i nielosowe ich usuwanie może - to także prawda - prowadzid do czegoś w rodzaju doboru naturalnego na wyższym poziomie. Możliwe, że pewne cechy gatunków wpływają na prawdopodobieostwo ich wymarcia lub odszczepienia nowego gatunku. Gatunki występujące na świecie mają więc, generalnie rzecz biorąc, takie cechy, które sprzyjają ich powstawaniu - czyli procesowi specjacji - i takie cechy, które przeciwdziałają ich wymieraniu. Jeśli macie na to ochotę, proszę bardzo, nazywajcie to czymś w rodzaju doboru naturalnego. Podejrzewam jednak, że taki proces o wiele jest bliższy doborowi jednorazowemu niż kumulatywnemu. Mój sceptycyzm dotyczy natomiast sugestii, że dobór tego rodzaju może mied poważne znaczenie dla wyjaśnienia zjawisk ewolucyjnych. 
Możliwe, że idzie tu tylko o moją osobistą hierarchię warto-
ści. Jak to napisałem ma początku niniejszego rozdziału, od teorii ewolucji oczekuję przede wszystkim wyjaśnienia, w jaki sposób powstały skomplikowane i dobrze zaprojektowane narządy, takie jak serce, ręce, oczy, system echolokacji. Nikt, nawet najbardziej namiętny wyznawca doboru gatunków, nie twierdzi, że dobór gatunków dostarcza takiego wyjaśnienia. Niektórzy biolodzy uważają, że dobór gatunków może wyjaśnid pewne wielkoskalowe trendy obserwowane w zapisie kopalnym, takie na 449 
przykład jak - dośd pospolity trend do osiągania coraz większych rozmiarów ciała w miarę upływu czasu. Jak już wiemy, współczesne konie są większe od swoich przodków sprzed 30 milionów lat. Zwolennicy koncepcji doboru gatunków odrzucają tezę, że to skutek korzyści systematycznie odnoszonej przez większe osobniki. Ich zdaniem, taki trend wcale nie świadczy o tym, że duże konie odnosiły większy sukces od małych w obrębie tego samego 
gatunku. 
Uważają, 
że 
historia 
przebiegała 
w następujący sposób. Była pewna pula gatunków, wiele rozmaitych gatunków. W jednych gatunkach przeciętne rozmiary osobnika były większe, a w innych mniejsze (zapewne dlatego, że w jednych gatunkach lepiej sobie radziły większe osobniki, a w innych mniejsze). Gatunki o większych rozmiarach ciała miały większe szanse przetrwania (lub wytworzenia gatunków nowych i zbliżonych do nich samych) od gatunków o mniejszych rozmiarach. Zgodnie z teorią doboru gatunków, cokolwiek by się działo w obrębie poszczególnych gatunków, trend ewolucyjny prowadzący do wzrostu rozmiarów ciała to efekt następstwa gatunków o coraz większych przeciętnych rozmiarach. Można sobie nawet wyobrazid, że wśród większości gatunków przewagę mia-
ły osobniki mniejsze, a mimo to trend prowadził do wzrostu wielkości ciała. Innymi słowy, dobór gatunków mógłby faworyzowad tę mniejszośd gatunków, wśród których lepiej sobie radzi-
ły osobniki większe. Taką właśnie hipotezę sformułował - co prawda, w charakterze adwokata diabła - wielki teoretyk neodarwinizmu George C. Williams na długo przedtem, zanim koncepcja doboru gatunków wkroczyła na scenę. 
Można by rzec, że zarówno w tym przypadku, jak i we wszystkich innych hipotetycznych przykładach doboru gatun-450 
ków, mamy do czynienia nie tyle z trendem ewolucyjnym, ile z sukcesją - z czymś w rodzaju trendu ku coraz większym roślinom stopniowo wkraczającym na ugór, ulegający kolonizacji najpierw przez małe roślinki, potem większe zioła, krzewy, a w koocu dojrzały las, czyli stadium „klimaksu”. Niezależnie jednak od tego, czy uznamy to za sukcesję, czy za trend ewolucyjny, zwolennicy doboru gatunków mogą mied rację, że jako paleontolodzy z takim właśnie zjawiskiem bardzo często mają do czynienia w kolejnych warstwach skalnych. Ale, jak to już powiedziałem, nikt nie twierdzi, że dobór gatunków odgrywa istotną rolę w wyjaśnianiu ewolucji skomplikowanych adaptacji. 
A to dlatego, że skomplikowane adaptacje to w większości przypadków cechy osobników, a nie całych gatunków. To nie gatunki, tylko ich osobniki mają oczy i serca. Jeżeli gatunek wymiera ze względu na zły wzrok, oznacza to, jak sądzę, że wszystkie osobniki tego gatunku wyginęły, ponieważ miały zły wzrok. 
Ostrośd widzenia to cecha poszczególnych zwierząt. O jakich cechach można powiedzied, że stanowią własnośd gatunku? 
O takich, które wpływają na przetrwanie i reprodukcję gatunku w taki sposób, że nie da się ich zredukowad do ich sumarycznego efektu: wpływu na przeżycie i rozmnażanie poszczególnych osobników. W swoim hipotetycznym przykładzie dotyczącym koni zasugerowałem, że ta mniejszośd gatunków, w których większe osobniki lepiej sobie radziły, miała większe szanse przetrwania od większości gatunków, w których faworyzowane były osobniki mniejsze. Brzmi to jednak dośd mało przekonywająco. 
Trudno wymyślid powód, dla którego szanse na przetrwanie gatunku miałyby byd całkiem niezależne od szans przeżycia poszczególnych członków tego gatunku. 
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Następujący hipotetyczny przykład lepiej ilustruje własności występujące na poziomie gatunku. Przypuśdmy, że wszystkie osobniki pewnego gatunku żywią się tym samym pokarmem. Na przykład, wszystkie misie koala mieszkają na drzewach eukalip-tusowych i żywią się ich liśdmi. Tego rodzaju gatunki można określid mianem „jednorodnych”. 
Inny gatunek może się składad z osobników żywiących się rozmaitymi rodzajami pokarmu. Każdy osobnik może byd równie wyspecjalizowany jak poszczególne misie koala, ale gatunek ja-ko całośd cechuje się znacznym zróżnicowaniem pokarmowym. 
Jedne osobniki tego gatunku żywią się wyłącznie liśdmi eukalip-tusowymi, inne tylko pszenicą, jeszcze inne winoroślą, skórkami od cytryny i tak dalej. Przyjmijmy, że gatunki tego drugiego rodzaju określimy mianem „zróżnicowanych”. Otóż, myślę, że nietrudno jest wyobrazid sobie okoliczności, w których gatunki zróżnicowane mają większe szanse przetrwania niż jednorodne. 
Misie koala są całkowicie zależne od eukaliptusów i choroba tych drzew analogiczna do grafiozy, niszczącej wiązy, wykooczy-
łaby je co do jednego. Natomiast w gatunku zróżnicowanym pewne osobniki przeżyłyby plagę niszczącą rośliny jednego tylko rodzaju i dzięki temu cały gatunek by przetrwał. Nietrudno także wyobrazid sobie, że nowy, potomny gatunek łatwiej może się oddzielid od gatunku zróżnicowanego niż od jednorodnego. To mógłby byd przykład prawdziwego doboru działającego na poziomie gatunku. Jednorodnośd i zróżnicowanie stanowią bowiem - w odróżnieniu od krótkowzroczności czy długonożności - 
własności całego gatunku. Kłopot polega jednak na tym, że tego typu cech jest niewiele i mało mają one ze sobą wspólnego. 
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Amerykaoski ewolucjonista Egbert Leigh zaproponował ciekawą hipotezę, którą można by zinterpretowad jako kandydata na przykład prawdziwego doboru gatunków, chod przedstawiona została, zanim jeszcze zwrot „dobór gatunków” stał się tak modny. Leigh interesował się odwiecznym problemem ewolucji zachowao „altruistycznych”. Jak słusznie zauważył, gdy interes osobnika staje w konflikcie z interesem gatunku, krótkotermi-nowy interes indywidualnego organizmu musi przeważyd. 
A zatem nic, jak się zdaje, nie może zahamowad marszu samolubnych genów. Leigh dostrzegł jednak następującą możliwośd. 
Muszą w przyrodzie istnied populacje lub gatunki, w których tak się składa, że to, co dobre dla osobnika, z grubsza biorąc zgadza się z tym, co dobre dla gatunku. I muszą też istnied gatunki, w których interesy osobników wyjątkowo dramatycznie różnią się od interesów gatunku. Zakładając, że gatunki niczym innym się od siebie nie różnią, znacznie większe jest prawdopodobieostwo, że gatunki tego drugiego rodzaju wymrą. Ten swoisty do-bór gatunków faworyzowałby zatem nie indywidualne poświę-cenie osobników, tylko gatunki, w których od osobnika poświęcenia się nie oczekuje. Byd może więc, zachowania na pozór pełne poświęcenia powstają w drodze ewolucji dlatego, że do-bór gatunków sprzyja tym gatunkom, w których własny interes osobników najwięcej korzysta na ich pozornym altruizmie. 
Chyba najlepszym przykładem cechy właściwej gatunkowi, a nie jego osobnikom, jest sposób rozmnażania - płciowy albo bezpłciowy. Występowanie rozmnażania płciowego stanowi dla darwinizmu wielką zagadkę teoretyczną. Nie tu jednak miejsce na wyjaśnienie, dlaczego tak jest. Wiele lat temu R. A. Fisher, w zasadzie przeciwny wszelkim pomysłom doboru działającego 453 
na poziomie wyższym od indywidualnych organizmów, gotów był mimo wszystko zgodzid się, że płciowośd stanowi wyjątek. 
Argumentował, że gatunki rozmnażające się płciowo mogą - 
z powodów, w które nie będę tu wchodził (nie są one tak oczywiste, jak można by sądzid) - ewoluowad szybciej od gatunków rozmnażających się bezpłciowo. Ewolucja to proces dotyczący gatunku, a nie osobników. Nie sposób powiedzied, że poszczególne organizmy ewoluują. Otóż Fisher sugerował, że to dobór na poziomie gatunku jest odpowiedzialny za powszechnośd wy-stępowania rozmnażania płciowego wśród zwierząt współczesnych. Gdyby jednak tak było, to mielibyśmy tu do czynienia z doborem jednorazowym, a nie kumulatywnym. 
Zgodnie z argumentacją Fishera, gatunki rozmnażające się bezpłciowo - jeśli już występują - mają tendencję do wymierania, bo nie dają rady ewoluowad dostatecznie szybko, żeby na-dążyd za zmianami środowiska. Natomiast gatunki rozmnażające się płciowo mają większe szanse przetrwania, bo ewoluują równie szybko jak środowisko. W rezultacie wokół nas występują przede wszystkim gatunki obdarzone płciowością. Ale owa 
„ewolucja”, której tempo różni się między tymi dwiema kategoriami gatunków, to rzecz jasna zwykła darwinowska ewolucja w drodze doboru kumulatywnego zachodzącego na poziomie poszczególnych osobników. Dobór gatunków, o którym mowa w tym przypadku, to tylko dobór jednorazowy, faworyzujący jedną z dwóch cech - płciowośd zamiast bezpłciowości, szybką ewolucję zamiast powolnej. Natomiast cała maszyneria rozmna-
żania płciowego, to znaczy, narządy płciowe, zachowania związane z płciowością, wewnątrzkomórkowa maszyneria umożliwiająca podział mejotyczny komórki, wszystko to musiało po-454 
wstad w efekcie zwykłego, darwinowskiego doboru kumulatywnego działającego na poziomie indywiduum, a nie wskutek doboru gatunków. Toteż biolodzy zgadzają się dzisiaj co do tego, że odrzucid trzeba starą teorię ewolucji rozmnażania płciowego w drodze doboru naturalnego na poziomie populacji lub gatunku. 
Koocząc te rozważania nad doborem gatunków - ten mechanizm może wyjaśnid skład puli gatunków występujących w danym momencie na świecie. Jak z tego wynika, może on również wyjaśnid zmiany składu puli gatunków w miarę upływu czasu geologicznego, to znaczy, zmiany obserwowane w zapisie kopalnym. Ale nie jest to siła o znaczeniu istotnym dla ewolucji złożonej maszynerii życia. Dobór gatunków może co najwyżej wybierad spośród rozmaitych alternatywnych maszynerii - pod warunkiem że te skomplikowane układy zostały już wcześniej wytworzone przez darwinowski dobór naturalny. Jak to już kiedyś napisałem, dobór gatunków może działad, ale nie wydaje się, żeby coś znaczącego osiągał! A teraz czas powrócid do problemu taksonomii i jej metod. 
Powiedziałem, że przewaga taksonomii kladystycznej nad wszelkimi klasyfikacjami księgozbiorów polega na tym, że w przyrodzie występuje pewna prawdziwa, idealnie hierarchiczna klasyfikacja, którą trzeba odkryd. Wszystko, co musimy wykonad, to znaleźd metody odkrywania tej klasyfikacji. Niestety, natrafiamy w tym miejscu na rozmaite trudności praktyczne. 
Bodaj najciekawszym źródłem utrapienia dla taksonomów jest konwergencja ewolucyjna. Konwergencja to zjawisko tak ważne, że poświęciłem mu już pół rozdziału. W rozdziale 4 pokazałem, jak raz po raz w rozmaitych częściach świata znajdowano zwie-455 
rzęta nie spokrewnione ze sobą, ale podobne, bo prowadzące taki sam tryb życia. Afrykaoskie mrówki wędrowne bardzo przypominają mrówki amerykaoskie. Zdumiewające podobieostwa występują zarówno między nie spokrewnionymi ze sobą rybami elektrycznymi z Afryki i Ameryki Południowej, jak i między prawdziwymi wilkami a tasmaoskim wilkiem workowatym Thylacinus.  We wszystkich tych przypadkach stwierdziłem po prostu, bez żadnego uzasadnienia, że te podobieostwa to tylko efekt konwergencji - że takie same cechy powstały wskutek niezależnej ewolucji nie spokrewnionych ze sobą gatunków. Ale skąd wiadomo, że te gatunki są nie spokrewnione? Skoro taksonomowie posługują się podobieostwem w ustalaniu pokrewieostwa gatunków, to dlaczego nie dali się nabrad tym zdumiewającym podobieostwom łączącym owe gatunki ze sobą? To pytanie można postawid w formie jeszcze bardziej kłopotliwej. Gdy taksonomowie twierdzą, że dwa gatunki naprawdę są ze sobą blisko spokrewnione - na przykład, zające i króliki - to skąd wiadomo, że nie ulegają iluzji spowodowanej daleko idącą konwergencją? 
To pytanie jest rzeczywiście bardzo kłopotliwe, bo historia taksonomii pełna jest przypadków, kiedy późniejsi uczeni twierdzą, że właśnie na tym polega pomyłka ich poprzedników. 
Wspomniałem w rozdziale 4, że argentyoski zoolog uznał litopterny za przodków prawdziwych koni, podczas gdy dziś ich podobieostwo uważa się za skutek konwergencji. Bardzo długo sądzono, że jeżozwierze afrykaoskie i amerykaoskie są ze sobą blisko spokrewnione, natomiast dziś uważa się, że ewolucja ich kolczastego futra nastąpiła zupełnie niezależnie. Najprawdopodobniej kolce z tego samego powodu przydatne były zwierzę-456 
tom na obu kontynentach. Któż może nam zaręczyd, że przyszli taksonomowie nie dojdą do jeszcze innych wniosków? Jak dale-ce można ufad taksonomii, skoro konwergencje ewolucyjne tak sprawnie podrabiają podobieostwa budowy organizmów? 
Główny powód, dla którego ja osobiście jestem w tej dziedzinie dośd optymistyczny, to zjawienie się nowych i bardzo skutecznych technik badawczych, opartych na biologii molekularnej. 
Rekapitulując poprzednie rozdziały, przypomnijmy, że wszystkie zwierzęta, rośliny i bakterie - mimo że tak bardzo są od siebie odmienne - są zdumiewająco podobne do siebie pod względem swych podstawowych cech molekularnych. Najdra-matyczniej ujawnia się to w postaci samego kodu genetycznego. 
Kod genetyczny zawiera 64 słowa DNA, z których każde składa się z trzech liter. Każdy wyraz ma precyzyjne znaczenie w języku białek - każdy oznacza albo pewien konkretny aminokwas, albo znak przestankowy. Ten kod wydaje się arbitralny w tym samym sensie, w jakim arbitralne są języki ludzkie. (Na przykład, w dźwięku wyrazu „dom” nie ma niczego takiego, co sugerowa-
łoby słuchaczowi jakikolwiek związek z mieszkaniem.) Jeśli za-kłada się tę arbitralnośd kodu, rzeczą ogromnej wagi jest fakt, że każda żywa istota - niezależnie od tego, jak bardzo się różni od innych swoim wyglądem zewnętrznym - na poziomie genów 
„mówi” dokładnie tym samym językiem. 
Kod genetyczny jest uniwersalny. W moim przekonaniu, to nieomal rozstrzygający dowód, że wszystkie organizmy pochodzą od jednego wspólnego przodka. Prawdopodobieostwo, że ten sam zestaw arbitralnie wybranych „znaczeo” powstał dwukrotnie, jest niemal niewyobrażalnie małe. Jak już wiemy z rozdziału 6, może kiedyś istniały organizmy posługujące się in-457 
nym językiem genetycznym, ale dzisiaj nie ma ich już więcej na Ziemi. Wszystkie żyjące dziś organizmy pochodzą od tego samego przodka, po którym odziedziczyły identyczny, chod arbitralny, kod genetyczny zawierający dokładnie te same 64 wyrazy DNA. 
Zastanówmy się chwilę nad znaczeniem tego faktu dla taksonomii. Przed nadejściem epoki biologii molekularnej zoolodzy mogli mied pewnośd co do pokrewieostwa gatunków jedynie w tych przypadkach, gdy łączyła je wielka liczba wspólnych cech anatomicznych. Biologia molekularna dostarczyła im skarbiec podobieostw, którymi można było uzupełnid skromną listę utworzoną przez anatomię i embriologię. Identycznośd (podobieostwo to wyraz za słaby) 64 słów wspólnego kodu genetycznego to tylko początek. Taksonomia uległa kompletnej transformacji. Przypuszczenia co do pokrewieostwa gatunków ustąpi-
ły miejsca niemal całkowitej pewności statystycznej. 
Z punktu widzenia taksonomii ta powszechna i jednoznaczna uniwersalnośd kodu genetycznego to aż za wiele. Skoro już raz dowiodła nam, że wszystkie organizmy są ze sobą spokrewnione, nie może nam teraz ujawnid, które pary gatunków są bliżej ze sobą skuzynowane od innych. Ten cel można jednak osiągnąd dzięki innym informacjom molekularnym, bo w ich przypadku można mówid o rozmaitych stopniach podobieostwa, a nie o pełnej identyczności. Pamiętajmy, że produktem maszynerii genetycznej są białka. Każda cząsteczka białka to zdanie - łaocuch wyrazów aminokwasowych zaczerpniętych ze słownika genetycznego. Te zdania odczytad można albo w ich postaci białkowej, albo w oryginalnej formie DNA. Wprawdzie wszystkie żywe istoty mają ten sam słownik wyrazów genetycznych, ale nie wszystkie budują z nich te same zdania. To pozwala nam zi-458 
dentyfikowad rozmaite stopnie pokrewieostwa gatunków. Zdania białkowe różnią się miedzy sobą szczegółami, ale często ma-ją podobny charakter. Dla każdej pary organizmów można znaleźd zdania dostatecznie do siebie podobne, żeby nie było wątpliwości co do tego, że są to nieznacznie „popsute” wersje tego samego zdania wyjściowego. Ze zjawiskiem tym spotkaliśmy się już na przykładzie niewielkich różnic między sekwencjami histonów krowy i zielonego groszku. 
Taksonomowie mogą teraz porównywad ze sobą zdania molekularne dokładnie w taki sam sposób, w jaki porównuje się czaszki czy kości kooczyn. Można założyd, że bardzo do siebie podobne zdania w języku białek lub DNA pochodzą od bliskich kuzynów, a zdania bardziej odmienne od dalszych kuzynów. 
Wszystkie te zdania zbudowane są w uniwersalnym języku zawierającym zaledwie 64 słowa. Piękno współczesnej biologii molekularnej polega na tym, że różnicę między dwoma zwierzętami można bardzo precyzyjnie wyrazid w postaci liczby słów, którymi różnią się od siebie ich wersje danego zdania. 
A odwołując się do pojęcia hiperprzestrzeni genetycznej, o której była mowa w rozdziale 3, można dokładnie zmierzyd liczbę kroków dzielących jedno zwierzę od drugiego - przynajmniej ze względu na konkretną cząsteczkę białka. 
Dodatkowa korzyśd płynąca z posługiwania się sekwencjami molekularnymi w taksonomii polega na tym, że - według bardzo poważnej szkoły genetyków, zwanych „neutralistami” (będzie o nich jeszcze mowa w następnym rozdziale) - przeważająca częśd zmian ewolucyjnych zachodzących na poziomie molekularnym ma charakter neutralny, czyli przystosowawczo obojętny. Oznacza to, że nie zachodzą one pod wpływem doboru na-459 
turalnego, tylko w zasadzie losowo, a zatem (gdy pominąd wy-jątkowo nieszczęśliwy zbieg okoliczności) taksonomowie nie muszą się trapid problemem konwergencji. Wiąże się z tym również fakt że - jak to już wiemy - każdy rodzaj cząsteczki ewoluuje, jak się wydaje, z tą samą prędkością w bardzo rozmaitych grupach zwierząt. Wynika z tego, że liczba różnic między analo-gicznymi cząsteczkami u dwóch gatunków, na przykład między hemoglobiną człowieka i świni brodawkowatej, stanowi dobrą miarę czasu, jaki upłynął od ich ostatniego wspólnego przodka. 
Mamy więc dośd precyzyjny „zegar molekularny”. Ten zegar molekularny pozwala nam nie tylko ustalid, które pary gatunków najpóźniej się rozdzieliły, ale również ocenid, kiedy żył ostatni wspólny przodek każdej z tych par. 
Czytelnik może się w tym momencie poczud zaskoczony pewną pozorną sprzecznością. Cała książka kładzie przecież nacisk na przeogromne znaczenie doboru naturalnego. Jak można więc teraz podkreślad rolę losowości zmian ewolucyjnych na poziomie molekularnym? Wyprzedzając nieco to, o czym będzie mowa w rozdziale 11, powiedzmy od razu, że nie ma żadnego sporu co do ewolucji cech przystosowawczych, stanowiących właściwy temat mojej książki. Nawet najbardziej zapamiętały neutralista nie sądzi, że tak skomplikowane narządy jak ręce czy oczy powstały wskutek losowego dryfu genetycznego. Każdy rozsądny biolog uważa, że musiały one powstad wskutek ewolucji pod działaniem doboru naturalnego. Neutraliści sądzą jednak 
- moim zdaniem słusznie - że tego typu przystosowania to tylko wierzchołek góry lodowej. Większośd zmian ewolucyjnych okazuje się niefunkcjonalna, gdy się je rozpatruje na poziomie molekularnym. 
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W tej więc mierze, w jakiej zegar molekularny jest faktem - 
a wydaje się, że każdy rodzaj cząsteczek zmienia się w pewnym mniej więcej ustalonym, charakterystycznym tempie na milion lat - można się nim posłużyd do datowania punktów powstawania nowych gałęzi drzewa ewolucyjnego. A jeśli rzeczywiście większa częśd zmian ewolucyjnych na poziomie molekularnym jest przystosowawczo neutralna, dla taksonomów jest to niezwykłe wręcz szczęście. Oznacza to bowiem, że problem konwergencji ewolucyjnej pokonad można narzędziami statystyki. Każde zwierzę ma zapisane w swoich komórkach całe tomy tekstu genetycznego, tekstu, którego większośd - wedle teorii neutrali-stycznej - nie ma nic wspólnego z przystosowaniem zwierzęcia do jego specyficznego sposobu życia, tekstu w minimalnej tylko mierze dostrzegalnego dla doboru naturalnego i w zasadzie nie ulegającego ewolucji konwergentnej (chyba że w efekcie czystego zbiegu okoliczności). Prawdopodobieostwo, że dwa duże fragmenty przystosowawczo neutralnego tekstu genetycznego mogą byd przypadkowo takie same, można jednak obliczyd i okazuje się, że jest ono znikomo małe. Co więcej, stałe tempo ewolucji molekularnej pozwala nam naprawdę datowad punkty rozgałęzienia się drzewa ewolucyjnego gatunków. 
Trudno przecenid znaczenie, jakie te nowe techniki odczytywania sekwencji molekularnych mają dla wzbogacenia arsenału taksonomicznego. Oczywiście, nie odczytano dotychczas wszystkich molekularnych zdao u wszystkich zwierząt, ale można już pójśd do biblioteki i znaleźd 
 precyzyjną frazeologię - słowo po słowie, litera po literze - na przykład a-hemoglobiny psa, kangura, mrówkojada, kurczęcia, żmii, traszki, karpia i człowieka. Nie u wszystkich zwierząt występuje hemoglobina, 461 
ale rozmaite inne białka (na przykład, histony) występują w takiej czy innej wersji w każdym zwierzęciu i w każdej roślinie. 
A zapis wielu spośród tych białek też można znaleźd w bibliotece. Nie chodzi tu o przybliżone pomiary, takie jak długośd nogi czy szerokośd czaszki, które mogą się zmieniad zależnie od wieku i stanu zdrowia okazu, a nawet ostrości wzroku obserwatora. Mamy tu do czynienia z precyzyjnie sformułowanymi alternatywnymi wersjami tego samego zdania wypowie-dzianego w tym samym języku. Można je ułożyd obok siebie i porównad ze sobą w sposób tak dokładny i drobiazgowy jak wyrafinowany specjalista od greki porównywad mógłby dwa pergaminy z zapisem tej samej Ewangelii. Sekwencje DNA to źródła do historii życia, które nauczyliśmy się już odcyfrowywad. 
Podstawowe założenie taksonomii mówi, że bliscy kuzyni ma-ją bardziej do siebie podobne wersje tego samego zdania molekularnego niż dalecy kuzyni. To tak zwana „zasada prostoty”. 
Prostota oznacza w tym przypadku to samo co oszczędnośd. Za-kładając, że znamy zdania molekularne w pewnym zbiorze zwierząt - na przykład, u ośmiu gatunków wymienionych w poprzednim akapicie - zadanie taksonoma polega na stwierdzeniu, które spośród wszystkich możliwych drzew pokrewieostwa łączącego te zwierzęta jest najprostsze. Drzewo najprostsze to drzewo najoszczędniejsze w danych warunkach, to znaczy takie, które wymaga najmniejszej liczby zmian słów w trakcie ewolucji i które dopuszcza najmniejszą ilośd konwergencji. Ten wymóg minimalnej ilości konwergencji wynika ze znikomo małego prawdopodobieostwa tego zjawiska. Jest bardzo mało prawdopodobne - zwłaszcza jeśli się zakłada, że znaczna częśd ewolucji molekularnej ma charakter neutralny - żeby dwa nie spokrew-462 

nione ze sobą gatunki zwierząt doszły do idealnie tej samej sekwencji, słowo po słowie, litera po literze. 
Próba rozważenia wszystkich możliwych drzew pokrewieostwa natrafia jednak na znaczne trudności obliczeniowe. Kiedy klasyfikuje się tylko trzy gatunki zwierząt, liczba wszystkich możliwych drzew wynosi zaledwie trzy - A połączone z B, a nie z C, albo A połączone z C, a nie z B, albo B połączone z C, a nie z A. 
Taki sam rachunek przeprowadzid można dla większej liczby kla-syfikowanych gatunków, a wówczas liczba wszystkich możliwych drzew łączących je ze sobą szybko rośnie. Gdy uwzględnia Rysunek 9. To drzewo genealogiczne jest poprawne. Te same 20 organizmów można sklasyfikowad na 8200794532637891559374 innych sposobów – ale żadna z tych klasyfikacji nie jest prawdziwa. 
się tylko cztery zwierzęta, liczba drzew pokrewieostwa wynosi tylko 15, toteż można je jeszcze wszystkie rozważyd. Komputer 463 
nie musi wówczas pracowad bardzo długo, żeby zidentyfikowad drzewo najprostsze. Kiedy jednak pod uwagę trzeba wziąd 20 
różnych zwierząt, liczba możliwych do pomyślenia drzew osiąga aż 8 200 794 532 637 891 559 375 (zob. rysunek 9). Obliczono, że wykrycie, które z tych drzew jest najprostsze, zabrałoby naj-szybszemu spośród współczesnych komputerów 10 miliardów lat, to znaczy mniej więcej tyle, ile czasu istnieje wszechświat. 
Taksonomowie zaś bardzo często usiłują skonstruowad drzewa pokrewieostwa dla więcej niż 20 gatunków zwierząt. 
Co prawda to właśnie specjaliści od taksonomii molekularnej po raz pierwszy zrobili z tego wielki problem, te eksplozywnie rosnące liczby stanowiły też poważną trudnośd dla taksonomii nie-molekularnej. Tyle tylko że tradycyjna taksonomia po prostu omijała cały problem dzięki intuicji. Spośród wszystkich drzew genealogicznych, które można sobie wyobrazid, kolosalną liczbę można natychmiast wyeliminowad - na przykład, te miliony drzew umieszczających człowieka bliżej dżdżownicy niż szympansa. Taksonomowie nie marnują czasu na zajmowanie się tak absurdalnymi drzewami pokrewieostwa, tylko od razu koncentrują się na tych stosunkowo niewielu diagramach, które niezbyt dramatycznie odbiegają od ich przekonao. Taka procedura jest zapewne rozsądna, chod zawsze kryje się w niej niebezpieczeostwo, że naprawdę najprostsze drzewo znajduje się wśród tych diagramów, których w ogóle nie bierze się pod uwagę. Komputery też można zaprogramowad w taki sposób, żeby stosowały procedury skrócone, i dzięki temu problem wielkich liczb udaje się na szczęście ograniczyd. 
Zasoby informacji molekularnej są tak ogromne, że analizę taksonomiczną przeprowadzad można wielokrotnie i oddzielnie 464 
dla rozmaitych białek. Można wówczas wnioski wyciągnięte z badao nad jedną cząsteczką wykorzystad do sprawdzenia rezultatów badao innej cząsteczki. Jeżeli zastanawiamy się, czy historia oparta na pewnej cząsteczce białka nie jest przypadkiem zafałszowana skutkami konwergencji, można to natychmiast przetestowad za pomocą innej cząsteczki. Ewolucja konwergentna to bardzo szczególny przykład koincydencji. Co dla koincydencji charakterystyczne, to fakt, że chodby nawet czasem do niej dochodziło, bardzo mało jest prawdopodobne, by zdarzyło się to jeszcze raz. A jeszcze o wiele mniej prawdopodobne, żeby taka sama koincydencja nastąpiła trzykrotnie. Biorąc pod uwagę coraz więcej rozmaitych cząsteczek białka, problem przypadkowego zbiegu okoliczności możemy zatem niemal zupełnie wyeliminowad. 
Na przykład, grupa nowozelandzkich biologów przeprowadzi-
ła klasyfikację 11 rozmaitych zwierząt pięciokrotnie, posługując się pięcioma różnymi cząsteczkami białka. Te 11 gatunków to owca, rezus, koo, kangur, szczur, królik, pies, świnia, człowiek, krowa i szympans. Cała koncepcja polegała na tym, żeby skonstruowad drzewo pokrewieostwa między tymi 11 zwierzętami na podstawie pewnego białka, a następnie sprawdzid, czy to samo drzewo otrzyma się na podstawie drugiego białka, a potem trzeciego, czwartego i piątego. Teoretycznie rzecz biorąc - gdyby na przykład koncepcja ewolucji była fałszywa - analiza każdego z tych pięciu białek mogłaby prowadzid do zupełnie innego drzewa pokrewieostwa między zwierzętami. 
Dla wszystkich tych 11 gatunków sekwencje rozważanych pięciu białek można znaleźd w bibliotece. Taka liczba zwierząt wymaga rozważenia 654 729 025 możliwych drzew pokrewieo-465 
stwa, toteż trzeba się było posłużyd standardowymi procedurami skróconymi. Dla każdego białka komputer drukował najprostsze drzewo pokrewieostwa, dając w ten sposób pięd niezależnych od siebie hipotez, jak wygląda prawdziwe drzewo genealogiczne tych 11 zwierząt. Najlepszym wynikiem, jakiego można by oczekiwad, byłaby pełna identycznośd wszystkich pięciu skonstruowanych w ten sposób diagramów. Prawdopodobieostwo, że taki rezultat otrzymalibyśmy czystym przypadkiem, jest naprawdę znikome - taka liczba ma 31 zer po przecinku przed jedynką. Nie powinniśmy byd zaskoczeni, jeśli zgodnośd tych pięciu diagramów nie jest aż tak kompletna. Trudno też oczekiwad, żeby w ogóle nie było tu ani ewolucji konwergentnej, ani koincydencji. Gdyby jednak te drzewa pokrewieostwa istotnie się od siebie różniły, wprawiłoby to nas w zakłopotanie. 
W rzeczywistości, skonstruowane przez Nowozelandczyków drzewa nie są wprawdzie zupełnie identyczne, ale jednak bardzo podobne. Na podstawie wszystkich pięciu cząsteczek człowiek, szympans i rezus znajdują się bardzo blisko siebie, natomiast niezupełnie jasne jest, które zwierzę jest najbliżej z tą grupą spokrewnione - według hemoglobiny B pies, według fibrynopeptydu B szczur, według fibrynopeptydu A para obejmująca szczura i królika, a według hemoglobiny A grupa zawierająca szczura, królika i psa. 
Niewątpliwie mamy wspólnego przodka z psem i na pewno mamy też innego wspólnego przodka ze szczurem. Z całą pewnością takie dwa organizmy istniały kiedyś, w przeszłości geologicznej. Jeden z nich musiał żyd wcześniej niż drugi, toteż albo hemoglobina B, albo fibrynopeptyd B prowadzi do fałszywego wniosku co do pokrewieostwa ewolucyjnego. Ale jak już powie-466 
działem, nie ma co się przejmowad tak drobnymi niespójno-
ściami. Musimy się spodziewad pewnej liczby konwergencji i koincydencji. Jeśli naprawdę bliżej jesteśmy spokrewnieni z psem, oznacza to, że doszło do pewnej konwergencji w budowie fibrynopeptydu B między człowiekiem a szczurem. 
Jeśli natomiast bliżej jesteśmy spokrewnieni ze szczurem, to znaczy, że nastąpiła pewna konwergencja hemoglobiny B między człowiekiem a psem. Żeby rozstrzygnąd, która z tych dwóch możliwości jest bardziej prawdopodobna, trzeba by zanalizowad inne cząsteczki. Dalej nie będę już tej kwestii rozważał - powiedziałem tu wszystko, co potrzeba. 
Napisałem, że taksonomia należy do tych dziedzin biologii, w których toczy się najwięcej kłótni i awantur. Stephena Gould trafnie 
scharakteryzował 
ją 
określeniem 
„wyzwiska 
i złośliwości”. Jak się wydaje, taksonomowie rozprawiają o różnych szkołach myślenia w tej sferze z taką namiętnością, jakiej można by się spodziewad wśród politologów lub ekonomi-stów, ale nie wśród przedstawicieli dyscypliny czysto akademickiej. Jasne jest, że zwolennicy poszczególnych koncepcji taksonomicznych myślą o sobie w kategoriach prześladowanego bractwa, niczym chrześcijanie z początków naszej ery. Po raz pierwszy zdałem sobie z tego sprawę, gdy pewien znajomy taksonom powiedział mi, pobladły z oburzenia, że taki a taki (mniejsza o nazwisko) „przeszedł do kladystów”. 
Przedstawiona poniżej krótka charakterystyka koncepcji taksonomicznych niemal na pewno zdenerwuje częśd ich zwolenników - ale niewątpliwie nie bardziej, niż rozzłoszczają się na siebie nawzajem. Nikomu więc specjalnie nie zaszkodzę. Ze względu na podstawy filozoficzne systematyki, taksonomów podzielid 467 
można na dwa główne obozy. Po jednej stronie stoją ci wszyscy, którzy otwarcie mówią, że ich celem jest odkrycie ewolucyjnych relacji między grupami organizmów. Dla nich (podobnie jak i dla mnie) dobry diagram taksonomiczny to drzewo genealogiczne odzwierciedlające pokrewieostwa ewolucyjne. Kiedy zabierają się do analizy taksonomicznej, posługują się wszelkimi metodami, jakie tylko można zastosowad, żeby jak najlepiej ocenid stopieo pokrewieostwa między zwierzętami. Trudno jest znaleźd dla tej grupy dobre określenie, bo narzucająca się nazwa „tak-sonomia ewolucyjna” zaanektowana została przez pewną szczególną podgrupę. Czasami mówi się o tej szkole „filetyści”. Niniejszy rozdział napisany jest - aż do tego miejsca - z punktu widzenia filetysty. 
Ale są również taksonomowie postępujący zupełnie odmiennie - i to bynajmniej nie bez pewnej racji. Co prawda mogą się oni zgodzid z tezą, że ostatecznym celem taksonomii jest odkrycie ewolucyjnych relacji między organizmami, ale domagają się oddzielenia praktyki taksonomicznej od teorii opisującej proces, który doprowadził do powstania układu podobieostwa między organizmami (to znaczy, oddzielenia taksonomii od teorii ewolucji). Taksonomowie ci badają zatem po prostu układy podobieostwa między grupami organizmów. Nie rozstrzygają z góry kwestii, czy ten układ powstał wskutek ewolucji ani też czy duże podobieostwo oznacza bliskie pokrewieostwo. Wolą konstruowad schematy taksonomiczne opierając się wyłącznie na układzie podobieostwa. 
Pewną korzyścią z takiego podejścia do sprawy jest, że jeśli ma się wątpliwości co do prawdziwości ewolucji, to można to przetestowad za pomocą układu podobieostwa organizmów. Je-468 
żeli ewolucja rzeczywiście zachodzi, układ podobieostwa między zwierzętami powinien mied pewne przewidywalne cechy, przede wszystkim powinien byd idealnie hierarchiczny. Jeżeli jednak ewolucji nie ma, licho wie, czego powinniśmy oczekiwad, ale w każdym razie nie ma żadnego powodu, by spodziewad się idealnej hierarchiczności układu podobieostw. Taksonomowie tej szkoły twierdzą, że gdy w trakcie analizy taksonomicznej za-kłada się prawdziwośd ewolucji, to wyników takiej analizy nie można używad dla poparcia koncepcji ewolucji, bo popadliby-
śmy w błędne koło. Argumentacja ta byłaby bardzo poważna, gdyby ktokolwiek na serio wątpił o prawdziwości ewolucji. Znów bardzo trudno jest znaleźd dobre określenie dla tej grupy taksonomów. Będę ich dalej nazywał „obserwatorami czystego podobieostwa”. 
Filetyści - czyli taksonomowie otwarcie usiłujący rozszyfro-wad ewolucyjne relacje między organizmami - dzielą się dalej na dwie grupy. Jedna z nich to kladyści, pracujący zgodnie z regułami wyłożonymi w słynnej książce Willi Henniga Phyloge-netische Systematik („Systematyka filogenetyczna”). Druga to 
„tradycyjni” taksonomowie ewolucyjni. Kladyści mają obsesję rozgałęziania się. Z ich punktu widzenia celem taksonomii jest identyfikacja kolejności, w jakiej linie ewolucyjne oddzielały się od siebie w czasie geologicznym. Niewiele ich interesuje, jak bardzo - albo jak mało - linie te zmieniły się od chwili, gdy się rozdzieliły. Tradycyjni (proszę tego nie traktowad jako określenia pejoratywnego) taksonomowie ewolucyjni przede wszystkim tym się różnią od kladystów, że uwzględniają nie tylko proces rozgałęziania się linii ewolucyjnych. Interesuje ich także liczba 469 

przemian zachodzących w trakcie ewolucji, a nie tylko rozdzie-lanie się linii ewolucyjnych. 
Kladyści przystępują do każdej analizy myśląc wyłącznie w kategoriach rozgałęziania się drzewa genealogicznego. Najchętniej zaczynają od wypisania wszystkich możliwych do po-myślenia schematów rozgałęziania się zwierząt, którymi się zajmują (ograniczają się jedynie do rozdzielania się gałęzi na dwoje, bo cierpliwośd ludzka zawsze ma przecież jakieś granice!). Jak już wiemy z rozważao nad taksonomią molekularną, zadanie to staje się bardzo trudne, gdy idzie o klasyfikację mnóstwa organizmów, bo liczba możliwych diagramów jest wówczas astronomiczna. Ale wiemy już również, że na szczęście można się po-służyd procedurami skróconymi i sensownymi przybliżeniami, toteż w praktyce takie podejście do taksonomii daje się zastosowad. 
Przyjmijmy dla uproszczenia, że chcemy dokonad klasyfikacji tylko trzech zwierząt - kalmara, śledzia i człowieka. W takim razie możliwe są tylko trzy następujące diagramy (jeśli zakłada się dwudzielnośd rozgałęzieo): 
1. Kalmar jest spokrewniony ze śledziem, a człowiek stanowi grupę zewnętrzną. 
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2. Człowiek jest spokrewniony ze śledziem, a kalmar stanowi grupę zewnętrzną. 
3. Kalmar jest spokrewniony z człowiekiem, a śledź stanowi grupę zewnętrzną. 
Kladysta przyjrzałby się wszystkim trzem drzewom po kolei i wybrałby najlepsze z nich. W jaki jednak sposób rozpoznad, które drzewo jest najlepsze? W gruncie rzeczy najlepsze jest po prostu to drzewo, które łączy ze sobą zwierzęta o największej liczbie cech wspólnych. Zwierzę, które ma najmniej cech wspólnych z pozostałymi, określa się mianem „grupy zewnętrznej”. 
Spośród trzech przedstawionych powyżej diagramów, najlepsze jest drugie drzewo, bo człowiek i śledź mają znacznie więcej 471 
cech wspólnych niż człowiek i kalmar albo śledź i kalmar. Kalmar stanowi więc grupę zewnętrzną, bo ma niewiele cech wspólnych czy to z człowiekiem, czy ze śledziem. 
W rzeczywistości jednak ta procedura nie jest aż tak prosta i nie polega tylko na liczeniu cech wspólnych. Pewne kategorie cech są bowiem świadomie ignorowane. Kladyści specjalną wa-gę przykładają do cech, które powstały w ewolucji niedawno. 
Cechy bardzo stare - na przykład takie, jak cechy wszystkich ssaków, odziedziczone po ich wspólnym przodku, pierwszym ssaku 
- są bezużyteczne dla klasyfikacji rozmaitych ssaków. Metody stosowane do rozstrzygania, które cechy są stare, a które nie, to problem bardzo interesujący, ale rozważanie go zaprowadziłoby nas zbyt daleko. Na razie trzeba tylko zapamiętad, że kladysta - 
przynajmniej w zasadzie - zastanawia się nad wszystkimi drzewami pokrewieostwa, które mogłyby teoretycznie łączyd ze so-bą zbiór rozważanych przez niego organizmów, i stara się wybrad najlepsze z nich. Prawdziwy kladysta nie ukrywa przy tym faktu, że swoje rozgałęziające się drzewa pokrewieostwa, czyli 
„kladogramy”, traktuje jako drzewa genealogiczne, opisujące stopieo pokrewieostwa ewolucyjnego. 
Gdyby tę obsesję zajmowania się jedynie punktami rozdzielania się linii ewolucyjnych doprowadzid do skrajności, mogłoby to dad dziwaczne rezultaty. Teoretycznie może się tak zdarzyd, że pewien gatunek jest pod każdym względem identyczny ze swym odległym kuzynem, natomiast bardzo odmienny od swoich znacznie bliższych krewnych. Przypuśdmy, na przykład, że 300 milionów lat temu żyły dwa bardzo do siebie podobne gatunki ryb, i nazwijmy je Jakub i Ezaw. Oba gatunki zapoczątkowały dynastie swoich potomków, które przetrwały aż do dzisiaj. 
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Potomkowie Ezawa nie ewoluowali. Cały czas żyli w głębi morza, ale nie ulegali zmianom ewolucyjnym. W rezultacie współczesny potomek Ezawa wygląda tak samo jak Ezaw, a więc również niemal tak samo jak Jakub. Natomiast potomkowie Jakuba ewoluowali i różnicowali się. Od nich wywodzą się wszystkie współczesne ssaki. Ale jedna linia potomków Jakuba pozostała, bez zmian, w głębi morza i również przetrwała do dzisiaj. Ci współcześni potomkowie Jakuba to ryby tak podobne do współczesnych potomków Ezawa, że trudno je od siebie odróżnid. 
Jak poklasyfikowad te zwierzęta? Tradycyjna taksonomia ewolucyjna dostrzegłaby ogromne podobieostwo prymitywnych głębokomorskich potomków Jakuba i Ezawa i zaliczyłaby ich do tej samej grupy. Prawdziwy kladysta nie może tak zrobid. 
Wprawdzie głębokomorscy potomkowie Jakuba wyglądają prawie tak samo jak głębokomorscy potomkowie Ezawa, ale mimo to są znacznie bliżej spokrewnieni ze ssakami. Ostatni wspólny przodek głębokomorskich potomków Jakuba i ssaków żył później, chodby tylko minimalnie, niż przodek łączący ich z potomkami Ezawa. Trzeba ich zatem zaklasyfikowad razem ze ssakami. Wygląda to dośd dziwacznie, ale mimo to mogę się z tym pogodzid. Takie reguły postępowania są w każdym razie jasne i skrajnie logiczne. Rzeczywiście - i tradycyjna taksonomia ewolucyjna, i taksonomia kladystyczna mają pewne zalety, a mnie dopóty jest obojętne, wedle jakich reguł klasyfikuje się zwierzęta, dopóki jasno mi się te reguły przedstawia. 
Zajmijmy się teraz drugą spośród dwóch głównych szkół taksonomii - obserwatorami czystego podobieostwa. Tę grupę również można podzielid na dwie podgrupy. Przedstawiciele jednej i drugiej podgrupy uważają, że w codziennej praktyce 473 
taksonomicznej niedopuszczalne jest założenie o ewolucji. Natomiast różnią się co do procedury postępowania taksonomicznego. Jedną z tych podgrup określa się niekiedy mianem „fene-tyki” lub „taksonomii numerycznej”. Ja natomiast będę ich tutaj nazywał „obserwatorami przeciętnej różnicy”. Zwolennicy drugiej z tych dwóch szkół obserwatorów podobieostwa nazywają sami siebie „ultrakladystami”. To określenie jest wyjątkowo nieodpowiednie, bo z całą pewnością nie są to kladyści! Kiedy Julian Huxley wymyślił pojęcie kladu, zdefiniował je - jasno i jednoznacznie - w kategoriach rozgałęziania się linii ewolucyjnych i relacji przodek-potomek. Kład to zbiór wszystkich organizmów pochodzących od pewnego określonego przodka. Skoro zaś ultrakladystom idzie przede wszystkim o to, żeby unikad jakiegokolwiek odwołania do ewolucji i pochodzenia ewolucyjnego organizmów, nie ma żadnego rozsądnego powodu, żeby ich zaliczad do kladystów. Jedyny powód jest natury historycznej - 
swą karierę zaczynali jako prawdziwi kladyści i do dziś zachowali pewne metody kladystyki, odrzuciwszy jednak jej podstawowe założenia i uzasadnienie. Myślę, że nie mam specjalnego wyboru, i będę ich - acz niechętnie - nazywał ultrakladystami. 
Obserwatorzy przeciętnej różnicy nie poprzestają na usunię-ciu pojęcia ewolucji ze swej praktyki taksonomicznej (chod wszyscy akceptują koncepcję ewolucji). Są oni na tyle konse-kwentni, że nie zakładają nawet, iż układ podobieostwa musi mied charakter zwykłego hierarchicznego diagramu. Starają się posługiwad takimi, metodami, które odkryją układ hierarchiczny tylko tam, gdzie taki układ naprawdę występuje. Usiłują dowiedzied się od Przyrody, czy rzeczywiście zorganizowana jest hierarchicznie. Nie jest to zadanie łatwe i, jak sądzę, sprawiedliwe 474 
będzie stwierdzenie, że w tej chwili metod prowadzących do te-go celu nie ma. Sam cel jednak wydaje mi się w pełni spójny z godnym najwyższej pochwały dążeniem do unikania nieuzasadnionych założeo. Metody owych obserwatorów przeciętnej różnicy często są w dużym stopniu zmatematyzowane i wyrafinowane i równie dobrze nadają się do klasyfikowania istot żywych, jak i przedmiotów martwych (na przykład skał lub obiektów archeologicznych). 
Taksonomowie należący do tej szkoły zaczynają zazwyczaj od mierzenia w zwierzętach wszystkiego, co się tylko da. Interpretacja tych pomiarów wymaga pewnych trików, ale nie będę się w to tutaj zagłębiał. Ostatecznie wszystkie pomiary łącznie tworzą pewien współczynnik różnicy (albo jego przeciwieostwo, współczynnik podobieostwa) między każdą parą rozważanych zwierząt. Zwierzęta można sobie w gruncie rzeczy wyobrazid ja-ko chmury punktów w przestrzeni. Szczury, myszy, chomiki etc. 
znajdą się wówczas obok siebie w jednej części przestrzeni. Daleko od nich, w innej części przestrzeni znajdzie się inna grupka punktów, obejmująca lwy, tygrysy, lamparty, gepardy etc. Odległośd między dwoma punktami w przestrzeni stanowi miarę podobieostwa zwierząt do siebie, gdy pod uwagę bierze się jednocześnie dużą liczbę ich cech. Odległośd lwa od tygrysa jest nieduża, podobnie jak odległośd myszy od szczura. Natomiast odległośd myszy i szczura od lwa i tygrysa jest pokaźna. Łączenie wielu cech w jeden współczynnik odbywa się za pomocą komputera. Przestrzeo, w której umieszczone są zwierzęta, przypomina trochę Krainę Biomorfów, ale „odległości” w tej przestrzeni odzwierciedlają podobieostwa budowy ciała, a nie genetyczne. 
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Gdy już wyliczy się współczynnik przeciętnego podobieostwa (lub różnicy) między każdą parą zwierząt, komputer zostaje za-programowany w taki sposób, żeby przeglądał cały zbiór współczynników podobieostwa/różnicy i starał się z nich utworzyd hierarchiczny układ grup. Niestety, wybór najwłaściwszej metody obliczeniowej służącej do poszukiwania owych grup stanowi przedmiot ostrego sporu. Żadna metoda nie jest w oczywisty sposób najlepsza, a nie wszystkie metody dają te same wyniki. 
Co gorsza, możliwe, że niektóre z tych metod komputerowych aż nazbyt „chętnie dostrzegają” hierarchiczny układ grup nawet tam, gdzie takiej hierarchii nie ma. Taksonomia numeryczna, czyli szkoła obserwatorów różnic między zwierzętami, wyszła ostatnio z mody. W moim przekonaniu jednak to tylko faza przejściowa - jak to często bywa z modą - i taksonomii numerycznej w żadnym przypadku nie należy jeszcze spisywad na straty. Spodziewam się jej powrotu. 
Druga grupa obserwatorów czystego podobieostwa to ci taksonomowie, którzy określają się mianem ultrakladystów - jak już wiemy, z przyczyn historycznych. To właśnie ta grupa emanuje wprost „złością”. Wbrew tradycji nie będę się tutaj zajmował ich rodowodem w obrębie prawdziwych kladystów. W swych podstawowych założeniach tak zwani ultrakladyści znacznie bliżsi są drugiej grupie obserwatorów czystego podobieostwa, to znaczy fenetykom (czyli taksonomom numerycznym), o których pisa-
łem powyżej. Łączy ich ze sobą niechęd do wciągania ewolucji do praktyki taksonomicznej, chod nie musi stąd wcale wynikad wrogośd wobec samej koncepcji ewolucji. 
Łączy natomiast ultrakladystów z prawdziwymi kladystami znaczna częśd ich metod i procedur. Jedni i drudzy od samego 476 
początku myślą w kategoriach linii rozdzielających się na dwie gałęzie. Jedni i drudzy traktują pewne cechy jako taksonomicz-nie ważne, a inne jako nieistotne. Różnią się jednak w swych opiniach co do znaczenia rozróżnienia. Ultrakladyści, podobnie jak obserwatorzy przeciętnej różnicy, nie starają się odtwarzad drzew genealogicznych. Szukają wyłącznie drzew podobieostwa samego w sobie. Podobnie jak obserwatorzy przeciętnej różnicy między zwierzętami nie zakładają z góry odpowiedzi na pytanie, czy układ podobieostwa zwierząt odzwierciedla ich historię ewolucyjną. W odróżnieniu jednak od obserwatorów różnic, którzy - przynajmniej teoretycznie - dopuszczają możliwośd, że to Przyroda powie im, czy jest zorganizowana hierarchicznie, czy też nie, ultrakladyści zakładają tę hierarchicznośd. Aksjomatem, wyznaniem wiary ultrakladystów jest teza, że obiekty należy klasyfikowad w układy idealnie hierarchiczne. Ponieważ zaś hierarchiczny układ podobieostwa nie ma, według nich, nic wspólnego z ewolucją, nie ma też powodu, żeby go stosowad wyłącznie do istot żywych. Zdaniem ultrakladystów, ich metody zastosowad można do klasyfikacji czegokolwiek, nie tylko roślin i zwierząt, ale również planet, skał, księgozbiorów i ceramiki z epoki brązu. Innymi słowy, ultrakladyści nie godzą się z tezą, którą wypowiedziałem zastanawiając się nad klasyfikacją księgozbiorów, nie godzą się z twierdzeniem, że ewolucja stanowi jedyne rozsądne wyjaśnienie idealnie hierarchicznej klasyfikacji. 
Jak już wiemy, obserwatorzy przeciętnej różnicy mierzą odległośd jednego zwierzęcia od drugiego, przy czym określenie „da-leko” oznacza „duże różnice”, a „blisko” znaczy „duże podobieostwo”. Dopiero po wyliczeniu czegoś w rodzaju sumarycznego przeciętnego współczynnika podobieostwa między zwierzętami 477 
zaczynają interpretowad te wyniki w kategoriach rozgałęziającego się hierarchicznego diagramu grup zawartych wewnątrz innych grup. Natomiast ultrakladyści - podobnie jak prawdziwi kladyści, z których szeregów się wywodzą - zaczynają myśled hierarchicznie od razu na początku całej procedury. I tak samo jak prawdziwi kladyści zaczynają, przynajmniej teoretycznie, od skonstruowania wszystkich możliwych diagramów hierarchicznych, a potem wybierają spośród nich ten najlepszy. 
Ale o co właściwie chodzi ultrakladystom, gdy rozważają wszystkie możliwe do pomyślenia diagramy? I co mają na myśli, mówiąc o najlepszym spośród nich? Jakiemu hipotetycznemu światu odpowiada każdy z owych diagramów? Dla prawdziwego kladysty, następcy W. Henniga, odpowiedź jest zupełnie jednoznaczna. Każdy z 15 możliwych diagramów łączących ze sobą cztery gatunki zwierząt odpowiada potencjalnemu drzewu ge-nealogicznemu. Spośród wszystkich 15 wyobrażalnych drzew genealogicznych czterech gatunków, jedno i tylko jedno drzewo jest prawdziwe. Historia ewolucyjna tych zwierząt naprawdę wydarzyła się na tym świecie. Zakładając, że linia ewolucyjna może się rozdzielad nie więcej niż na dwie gałęzie potomne, możliwych jest 15 historii ewolucyjnych tych czterech gatunków. Czternaście spośród tych potencjalnych historii jest fałszywych. Tylko jedna z nich może byd prawdziwa, tylko jedna odpowiada temu, co się rzeczywiście zdarzyło. Gdy rozważa się 135 135 możliwych drzew genealogicznych ośmiu gatunków zwierząt, 135 134 drzewa muszą byd fałszywe. Tylko jedno jedyne odpowiada prawdzie historycznej. Może byd trudno zidentyfikowad, które z nich jest właściwe, ale prawdziwy kladysta ma w każdym razie pewnośd, że prawdziwe jest tylko jedno. 
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Ale co oznacza owych 15 (albo 135 135, albo ile ich tam wypada) możliwych do pomyślenia drzew i co odzwierciedla to jedyne właściwe drzewo podobieostwa w pozbawionym ewolucji świecie ultrakladysty? Jak to wykazał w swej Evolution and Classification („Ewolucja a klasyfikacja”) Mark Ridley, mój dawny student, a obecnie kolega, odpowiedź brzmi - w gruncie rzeczy nic. Ultrakladysta nie akceptuje w swoich rozważaniach relacji przodek-potomek. „Przodek” to dla niego wyraz nieprzyzwoity. 
Z drugiej jednak strony, ultrakladysta wymaga, żeby klasyfikacja tworzyła układ hierarchicznych rozgałęzieo. Skoro jednak 15 
(czy też 135 135) możliwych do pomyślenia hierarchicznych układów nie reprezentuje drzew genealogicznych, to co im do licha odpowiada? Ultrakladystom pozostaje tylko odwoład się do prastarej filozofii w poszukiwaniu jakiejś mętnej, idealistycz-nej koncepcji, że świat po prostu ma strukturę hierarchiczną, że wszystko ma swoje „przeciwieostwo”, swoje mistyczne ying  lub yang.  Nie sposób dojśd do niczego bardziej konkretnego. 
W pozbawionym ewolucji świecie ultrakladysty z całą pewnością nie można wypowiadad twierdzeo tak ostrych i jasnych jak na przykład, że pośród 945 możliwych do pomyślenia drzew pokrewieostwa łączących 6 gatunków tylko jedno jest prawdziwe, a wszystkie inne muszą byd fałszywe. 
Dlaczego pojęcie przodka jest dla ultrakladystów nieprzyzwo-ite? Nie dlatego (mam nadzieję), że ich zdaniem gatunki nie ma-ją swoich przodków. Jak sądzę, idzie o to, że pojęcie przodka nie mieści się według nich w aparacie pojęciowym taksonomii. Do-póki mowa o codziennej praktyce taksonomicznej, dopóty można takiej postawy bronid. Żaden kladysta nie rysuje na drzewach genealogicznych prawdziwych przodków z krwi i kości, chod 479 
czyni to czasem tradycyjna taksonomia ewolucyjna. Każdy kladysta traktuje wszelkie relacje między prawdziwymi, analizowa-nymi zwierzętami jako relacje pokrewieostwa, podobieostwa budowy ciała. To bardzo rozsądne stanowisko. Jednak nieroz-sądne jest przekształcenie go w zakaz posługiwania się samym pojęciem przodka, kategoriami genealogii jako ostatecznego uzasadnienia założenia, że struktura hierarchicznie rozgałęziającego się drzewa tworzy podstawę taksonomii. 
Na sam koniec pozostawiłem najdziwaczniejszy aspekt ultra-kladystyki jako szkoły myślenia o taksonomii. Zamiast zadowolid się całkiem rozsądnym przekonaniem, że istnieją poważne argumenty 
za 
usunięciem 
kategorii 
ewolucyjnych 
i genealogicznych z praktyki taksonomicznej - przekonaniem wspólnym ultrakladystom i fenetystom, czyli obserwatorom przeciętnej różnicy - częśd ultrakladystów „poszła na całośd” 
i uznała, że błąd musi tkwid w samej koncepcji ewolucji! Ten fakt jest niemal zbyt niewiarygodny, by go uznad, ale niektórzy czołowi ultrakladyści przyznają się do prawdziwej wrogości wobec samej koncepcji ewolucji, a zwłaszcza wobec darwinowskiej teorii ewolucji. Dwaj spośród nich, G. Nelson i N. Platnick z American Museum of Natural History, posunęli się tak daleko, że napisali wprost: „Darwinizm, *...+ krótko mówiąc, to teoria, którą poddano testowi. I stwierdzono, że jest fałszywa.” Marzy-
łbym o tym, żeby się dowiedzied, na czym polegał ów „test”. 
A jeszcze bardziej marzyłbym o tym, żeby mi Nelson i Platnick powiedzieli, za pomocą jakiej alternatywnej teorii wyjaśniają te wszystkie zjawiska, które wyjaśnia darwinizm - a przede wszystkim występowanie skomplikowanych przystosowao organizmu do środowiska. 
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To nie znaczy, że ultrakladyści są fundamentalistycznymi kre-acjonistami. W moim przekonaniu przykładają oni nadmierną wagę do znaczenia taksonomii dla biologii. Zdecydowali - byd może, słusznie - że gdy zapomną o koncepcji ewolucji, a zwłaszcza gdy pominą kwestię genealogii, będą lepszymi tak-sonomami. Dokładnie tak samo badacz komórek nerwowych mógłby dojśd do wniosku, że myślenie o ewolucji nie pomaga mu w jego pracy. Neurofizjolog wie, że komórki nerwowe są wytworem ewolucji, ale nie posługuje się tą wiedzą w swych bada-niach. Musi bardzo dużo wiedzied o fizyce i chemii, natomiast uważa, że znajomośd darwinizmu jest w jego codziennej praktyce badacza impulsów nerwowych zbędna. Można takiego stanowiska bronid. Ale nie można przecież twierdzid, że z faktu, iż pewną konkretną teorią nie trzeba się posługiwad w codziennej praktyce badawczej w jakiejś szczególnej dziedzinie nauki, wynika fałszywośd tej teorii. Coś takiego powiedzied można tylko w takim przypadku, gdy wyjątkowo ceni się znaczenie tej szczególnej dyscypliny naukowej, którą się akurat uprawia. 
Nawet wówczas jednak takie stanowisko jest nielogiczne. Fizyk z całą pewnością nie potrzebuje darwinizmu do swoich badao. Może również uważad, że w porównaniu z fizyką biologia to dyscyplina dośd banalna. Gdyby tak rzeczywiście uważał, mógłby twierdzid, że darwinizm pozbawiony jest większego znaczenia dla nauki. Ale w żaden sposób nie mógłby wyciągnąd na tej podstawie wniosku o jego fałszywości! A przecież do takiej konkluzji doszli pewni czołowi ultrakladyści. Zauważcie, że Nelson i Platnick użyli właśnie słowa „fałszywy”. Nie muszę tu oczywiście powtarzad, że ich słowa zostały natychmiast podchwycone przez owe super-czułe mikrofony, o których wspo-481 
mniałem w poprzednim rozdziale, i w efekcie przyniosły im po-kaźną reklamę. Nelson i Platnick zyskali sobie honorowe miejsca w literaturze fundamentalistycznych kreacjonistów. Kiedy jeden z wybitnych ultrakladystów przyjechał niedawno z odczytem na mój macierzysty uniwersytet, miał większe audytorium niż jakikolwiek inny wykładowca w owym roku! Nietrudno zrozumied, dlaczego. 
Nie ma wątpliwości, że kiedy poważni biolodzy pracujący w szacownym muzeum oświadczają: „Darwinizm *...+ to teoria, którą poddano testowi. I stwierdzono, że jest fałszywa”, jest to najlepsza pożywka dla kreacjonistów i tych wszystkich, którym naprawdę zależy na rozpowszechnianiu fałszu. I to jest jedyna przyczyna, dla której w ogóle zawracałem wam głowę problemem ultrakladystów. W swojej recenzji książki, w której Nelson i Platnick napisali, że darwinizm jest fałszywy, Mark Ridley sformułował to znacznie łagodniej: „Któż mógłby przypuścid, że naprawdę chcieli powiedzied tylko tyle, że gatunki macierzyste dla innych gatunków trudno jest umieścid w klasyfikacji kladystycznej?” Oczywiście, bardzo trudno jest zidentyfikowad przodka innych gatunków i istnieją poważne powody, żeby w ogóle tego zadania nie podejmowad. Ale wypowiadanie zdao skłaniających innych do sądu, że gatunki nigdy nie miały przodków, to depra-wowanie języka i zaprzeczanie prawdzie. 
A teraz lepiej wyjdę na dwór i zajmę się uprawianiem ogród-ka albo czymś w tym rodzaju. 
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ROZDZIAŁ 11 
PRZEGRANI RYWALE 
Żaden poważny biolog nie wątpi ani w to, że ewolucja naprawdę zachodzi, ani w to, że wszystkie żywe istoty są ze sobą jakoś spokrewnione. Częśd biologów ma jednak wątpliwości co do darwinowskiej teorii tłumaczącej, jak odbywa się ewolucja. 
Niekiedy spór toczy się jedynie o znaczenie słów. Na przykład, teorię punktualizmu można opisad jako teorię antydarwinow-ską. Jak jednak argumentowałem w rozdziale 9, punktualizm stanowi w rzeczywistości pewną odmianę darwinizmu i nie na-leży go mieszad z teoriami alternatywnymi wobec darwinizmu. 
Istnieją jednak także teorie, które z całą pewnością nie są po prostu wersjami darwinizmu, tylko przeciwstawiają się samej jego istocie. Te teorie stanowią temat niniejszego rozdziału. Zaliczam tu rozmaite wersje tego, co nazywa się zwykle lamarkizmem. Również takie koncepcje jak „neutralizm”, „mutacjo-nizm” i kreacjonizm bywają niekiedy traktowane jako alternatywne wobec darwinowskiej teorii doboru. 
Najbardziej naturalna metoda wyboru między teoriami alternatywnymi polega na analizie danych empirycznych. Teorie lamarkistowskie, na przykład, odrzuca się zwykle - i bardzo słusznie - gdyż nigdy dotąd nie znaleziono danych na ich poparcie (i to bynajmniej nie dlatego, że nie usiłowano, bo zdarzali się zwolennicy lamarkizmu tak namiętni, że gotowi posunąd się do fał-483 
szerstwa). Ja jednak pójdę w tym rozdziale inną drogą, przede wszystkim dlatego, że w tak wielu książkach analizowano już dane empiryczne i dochodzono do wniosku o słuszności darwinizmu. Zamiast więc zajmowad się argumentami na korzyśd rywali darwinizmu albo przeciwko nim, zastosuję tu metodę bardziej abstrakcyjną. Twierdzę, że darwinizm jest jedyną znaną dziś teorią biologiczną, która może wyjaśnid pewne aspekty życia. Jeśli mam rację, oznacza to, że nawet gdyby nie było empirycznych argumentów za darwinizmem (chod oczywiście są), to i tak mój wybór darwinizmu jako teorii lepszej jest słuszny. 
Jednym ze sposobów udramatyzowania tej kwestii jest za-proponowanie nie sprawdzonej dotąd konsekwencji darwinizmu. Otóż twierdzę, że jeśli gdziekolwiek we wszechświecie odkryjemy kiedyś jakąś formę życia - nieważne jak bardzo dziwaczną i zdumiewająco odmienną od nas - okaże się, że pod pewnym istotnym względem przypomina ona życie na Ziemi, okaże się mianowicie, że powstała wskutek ewolucji pod działaniem darwinowskiego doboru naturalnego. Niestety, tej konsekwencji darwinizmu najprawdopodobniej nie uda się przetestowad za naszego życia, ale mimo to zwraca ona uwagę na bardzo ważną prawdę o życiu na naszej planecie. Teoria darwinowska może wyjaśnid fenomen życia. Żadna inna teoria, jaką dotychczas zaproponowano, nie jest do tego zdolna. Wykażę to omawiając teorie alternatywne wobec darwinizmu nie z punktu widzenia argumentów za tymi teoriami lub przeciw nim, tylko z punktu widzenia ich potencjalnej zdolności do wyjaśnienia fenomenu życia. 
Najpierw jednak muszę tu sprecyzowad, co rozumiem przez 
„wyjaśnienie” fenomenu życia. Oczywiście, można wyliczyd bar-484 
dzo wiele rozmaitych cech istot żywych - i niektóre z nich dadzą się może wyjaśnid za pomocą teorii rywalizujących z darwinizmem. Wiele faktów dotyczących występowania cząsteczek białka w organizmach może - jak to już wiemy - od-zwierciedlad neutralne mutacje genetyczne a nie darwinowski dobór naturalny. Istnieje jednak pewna szczególna cecha istot żywych, którą, jak twierdzę, wyjaśnid może jedynie dobór naturalny. Ta cecha to skomplikowane przystosowania organizmów do ich środowiska - stale powracający wątek tej książki. Organizmy przystosowane są do przetrwania i rozmnażania się w swoich środowiskach, a rozmaitośd tych przystosowao jest tak wielka, że statystycznie nieprawdopodobne jest, by mogły one powstad wskutek jednego przypadkowego wydarzenia. 
W ślad za Paleyem, posłużyłem się w tej książce przykładem oka. Można sobie od biedy wyobrazid, że dwie czy trzy spośród dobrze „zaprojektowanych” cech oka powstały wskutek szczę-
śliwego zbiegu okoliczności. Ale kolosalna liczba ściśle ze sobą powiązanych części - dobrze przystosowanych do widzenia i do siebie nawzajem - domaga się jednak jakiegoś specjalnego wyja-
śnienia, wykraczającego poza czysty przypadek. Wyjaśnienie darwinowskie też, oczywiście, odwołuje się do przypadku w postaci mutacji genetycznych. Ale ten przypadek ulega prze-filtrowaniu przez dobór kumulatywny, działający krok po kroku, pokolenie za pokoleniem. W poprzednich rozdziałach pokaza-
łem, że teoria darwinowska może zadowalająco wyjaśnid skomplikowane przystosowania organizmów. Natomiast w tym rozdziale będę argumentował, że żadna inna znana teoria nie może tego dokonad. 
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Przede wszystkim zajmiemy się historycznie najważniejszym rywalem darwinizmu - lamarkizmem. Kiedy teorię lamarkizmu przedstawiono po raz pierwszy, na początku dziewiętnastego wieku, nie przeciwstawiała się wówczas teorii darwinowskiej, bo po prostu nikt jej jeszcze nie wymyślił. Kawaler de Lamarck wyprzedził swoje czasy. Należał do tych osiemnastowiecznych intelektualistów, którzy argumentowali za ewolucją. W tym sensie miał rację i już chodby tylko za to należy mu się cześd i chwała, podobnie jak Erazmowi Darwinowi, dziadkowi Karola, i innym. 
Lamarck przedstawił również najlepszą teorię mechanizmu ewolucji, jaką można było w owym czasie wymyślid. Nie ma natomiast żadnego powodu, aby sądzid, że odrzuciłby teorie darwinowską, gdyby już wówczas istniała. Teorii darwinowskiej jeszcze wówczas nie było, a pech Lamarcka polega na tym, że - 
przynajmniej w świecie anglosaskim - jego nazwisko zaczęło symbolizowad błędną teorię mechanizmu ewolucji, a nie słuszne przekonanie, że ewolucja naprawdę zachodzi. Ta książka to nie traktat historyczny, nie podejmę więc akademickiej dyskusji nad tym, co dokładnie Lamarck powiedział. W jego tekstach występuje spora doza mistycyzmu. Na przykład Lamarck bardzo mocno wierzył w postęp prowadzący coraz wyżej po szczeblach te-go, co nawet dziś wielu ludzi uważa za drabinę życia. Pisał też o zwierzętach w taki sposób, jak gdyby - w pewnym sensie - 
świadomie chciały ewoluowad. Pragnę tutaj wydobyd z lamarkizmu te jego nie-mistyczne elementy, które mają, przynajmniej na pierwszy rzut oka, jakąkolwiek szansę konkurowa-nia z darwinizmem jako koncepcja naprawdę alternatywna. 
W lamarkizmie występują w gruncie rzeczy dwa takie elementy - 
jedyne zresztą, jakie akceptują współcześni „neolamarkiści”. Te 486 
elementy to dziedziczenie cech nabytych oraz zasada rozwoju narządów używanych. 
Zasada rozwoju narządów używanych stwierdza, że te narządy organizmu, które są często w użyciu, stają się coraz większe, natomiast narządy nie używane mają tendencję do zanikania. 
To oczywisty fakt empiryczny, że jeśli dwiczy się pewne mięśnie, to rozrastają się, natomiast mięśnie, których się nigdy nie używa, zanikają. Na podstawie badania ciała mężczyzny można powiedzied, których mięśni używa, a których nie. Można nawet odgadnąd jego zawód i sposób spędzania wolnego czasu. Entuzjaści kulturystyki posługują się zasadą rozwoju narządów używanych do formowania swego ciała - podobnie do rzeźby - nadając mu dowolnie nienaturalny kształt, zależnie od mody panującej w tej specyficznej subkulturze. Mięśnie to nie jedyne na-rządy ciała reagujące w ten sposób na używanie ich przez zwierzę. Chodzenie na bosaka prowadzi do stwardnienia skóry na podeszwach. Chłopa bardzo łatwo jest odróżnid od urzędnika bankowego na podstawie wyglądu dłoni. Dłonie chłopskie mają liczne nabrzmienia, stwardniałe od długotrwałej ciężkiej pracy. 
Jeśli urzędnik bankowy ma jakiekolwiek nabrzmienie na dłoniach, to tylko drobny wałeczek na palcu, którym przytrzymuje długopis. 
Zasada rozwoju narządów używanych pozwala zwierzętom na poprawianie swoich szans na przeżycie w ich środowisku, na coraz większe z wiekiem dopasowanie do środowiska wskutek życia w nim. W efekcie wystawienia (lub nie) na działanie promieni słonecznych człowiek nabywa takiego koloru skóry, jaki jest najlepszy do życia w jego środowisku. Nadmiar światła słonecznego jest niebezpieczny. Bardzo jasnoskórzy entuzjaści ką-487 
pieli słonecznych narażeni są na raka skóry. Natomiast za mało światła słonecznego prowadzi do braku witaminy D i krzywicy, co widad u dziedzicznie ciemnoskórych dzieci w Skandynawii. 
Ciemny pigment (melanina) syntetyzowany w skórze pod wpływem promieni słonecznych tworzy filtr chroniący głębiej poło-
żone tkanki przed szkodliwym oddziaływaniem promieni słonecznych. Gdy silnie opalony człowiek przenosi się w mniej na-słonecznione okolice, melanina rozkłada się i organizm wykorzystuje te trochę słooca, które może uzyskad. To zjawisko można potraktowad jako przykład zasady rozwoju narządów używanych 
- skóra ciemnieje, gdy się jej „używa”, a blednie, gdy wychodzi z użycia. Oczywiście, pewne rasy tropikalne dziedziczą gęsty filtr z melaniny niezależnie od tego, czy poszczególne osobniki wystawione są na działanie promieni słonecznych, czy też nie. 
Zajmijmy się teraz drugą z głównych zasad lamarkizmu - 
przeświadczeniem, że takie cechy nabyte w trakcie życia osobnika są później dziedziczone przez następne pokolenia. Wszystkie dostępne dane wskazują, że ta koncepcja jest po prostu fałszywa, ale przez całe wieki uważano ją za prawdziwą. Lamarck nie wymyślił jej, tylko po prostu zaakceptował przekonanie powszechnie w jego czasach panujące. Niektórzy ludzie do dzisiaj w to wierzą. Pies mojej matki od czasu do czasu kulał, podkur-czał wtedy jedną tylną łapę i skakał na trzech łapach. Natomiast nasza sąsiadka miała starego psa, który niestety stracił tylną ła-pę w wypadku samochodowym. Owa kobieta była święcie prze-konana, że jej pies jest ojcem psa mojej matki, który odziedziczył po nim skłonnośd do chodzenia na trzech łapach. Baśnie i opowieści ludowe pełne są podobnych historyjek. Wielu ludzi albo naprawdę wierzy, albo chce wierzyd w dziedzicznośd cech 488 
nabytych za życia. Aż do kooca ubiegłego stulecia takie właśnie przekonania teoretyczne o dziedziczności panowały również wśród poważnych biologów. Wierzył w to również Darwin, chod nie stanowiło to elementu jego teorii ewolucji, toteż jego na-zwiska nie łączy się powszechnie z tą koncepcją. 
Gdy dziedziczenie cech nabytych połączy się z zasadą rozwoju narządów używanych, rezultat sprawia wrażenie dobrego przepisu na usprawnianie organów wskutek ewolucji. To wła-
śnie ten przepis określa się zazwyczaj mianem lamarkistowskiej teorii ewolucji. Skoro stopy każdego kolejnego pokolenia twardnieją wskutek chodzenia na bosaka po nierównym gruncie, to w takim razie - według tej teorii - każde pokolenie będzie miało na stopach skórę nieco twardszą od poprzedniego. Każde pokolenie uzyskuje w ten sposób przewagę nad swymi po-przednikami. Aż w koocu niemowlęta będą się rodzid ze stwardniałymi podeszwami (i tak się istotnie dzieje, chod - jak to wkrótce zobaczymy - z zupełnie innych powodów). Gdy kolejne pokolenia opalają się w tropikalnym słoocu, ich skóra staje się coraz ciemniejsza, ponieważ - według teorii lamarkistowskiej - 
każde pokolenie dziedziczy coś z opalenizny pokolenia swoich rodziców. W koocu niemowlęta będą ciemnoskóre już w chwili narodzin (i znów tak to właśnie jest, chod bynajmniej nie wskutek lamarkistowskiego mechanizmu). 
Najbardziej znane przykłady lamarkizmu dotyczą muskułów kowala i szyi żyrafy. W wioskach, w których kowal dziedziczył 
swój fach po ojcu, dziadku i pradziadku, uważano, że dziedziczy po nich również ich dobrze wytrenowane mięśnie. A co więcej - 
nie tylko dziedziczy, ale wzmacnia je dzięki dalszemu ich używa-niu i to ich ulepszenie przekazuje swojemu synowi. Pierwsze ży-489 
rafy miały krótkie szyje i koniecznie musiały je bardzo wyciągad, żeby sięgad do liści umieszczonych wysoko na drzewach. Starały się sięgad jak najwyżej, rozciągając przy tym mięśnie i kości szyj-ne. Każde kolejne pokolenie miało dzięki temu szyję nieco dłuższą od swych poprzedników i przekazywało tę zaletę pokoleniu następnemu. Według lamarkizmu w najczystszej postaci, każde usprawnienie w ewolucji odbywa się właśnie w ten sposób. 
Zwierzę dąży do uzyskania tego, czego mu potrzeba. 
W rezultacie odpowiednie narządy albo stają się coraz większe, albo też zachodzą w nich inne zmiany we właściwym kierunku. 
Ta zmiana jest potem dziedziczona przez następne pokolenie i dzięki temu proces postępuje coraz dalej. Zaletą tej teorii jest kumulatywnośd zmian - jak już wiemy, jest to zasadniczy element każdej teorii ewolucji zdolnej do pełnienia swej funkcji w konstruowaniu światopoglądu. 
Teoria lamarkistowska ma, jak się wydaje, potężną siłę oddziaływania emocjonalnego zarówno na laików, jak i na swoisty typ intelektualistów. Pewnego razu zwrócił się do mnie wybitny historyk 
marksistowski, 
człowiek 
wielce 
wykształcony 
i oczytany. Zdawał sobie - jak mi powiedział - sprawę z tego, że wszystkie fakty przemawiają przeciwko lamarkizmowi, ale czy ta teoria naprawdę nie ma już żadnych szans? Odpowiedziałem, że w moim przekonaniu - żadnych. Przyjął to z rzeczywistym żalem, tłumacząc mi, że ze względów ideologicznych zależałoby mu na prawdziwości lamarkizmu. Ta teoria daje przecież podstawy do nadziei na ulepszenie ludzkości. George Bernard Shaw poświęcił 
jeden ze swych ogromnych wstępów (do Back to Methuselah) namiętnej obronie zasady dziedziczenia cech nabytych. Jego argumentacja nie opierała się na żadnej wiedzy biologicznej 490 
i Shaw bez żenady przyznawał się do swej ignorancji w tej dziedzinie. Cały wywód oparty był na emocjonalnej niechęci do konsekwencji darwinizmu, owej „reguły przypadkowości”: 
*darwinizm+ wydaje się prosty, bo w pierwszej chwili nie do-strzegasz tego wszystkiego, co z niego wynika. Kiedy jednak dotrze do ciebie całe jego znaczenie, serce zamienia ci się w kupkę
piasku. Tkwi w nim obrzydliwy fatalizm, upiorna i godna najwyż-szego potępienia redukcja piękna i inteligencji, siły i celowości,
honoru i ambicji. 
Arthur Koestler to następny spośród wybitnych pisarzy, którzy nie mogli się pogodzid z tym, co postrzegali jako konsekwencje darwinizmu. Jak sarkastycznie, ale trafnie napisał o nim Stephen Gould - Koestler prowadził w swych ostatnich sześciu książkach „kampanię przeciwko swemu własnemu błędnemu rozumieniu darwinizmu”. Koestler szukał oparcia w jakiejś koncepcji alternatywnej, której nigdy do kooca nie pojąłem, ale którą można zinterpretowad jako dziwaczną wersję lamarkizmu. 
Koestler i Shaw byli indywidualistami samodzielnie rozmyśla-jącymi nad światem. Ich ekscentryczne poglądy na temat ewolucji nie wywarły zapewne wielkiego wpływu, chod ze wstydem przyznaję się do tego, że jako nastolatek, oczarowany retoryką Shawa, przez co najmniej rok niezdolny byłem do uznania darwinizmu. Emocjonalna siła lamarkizmu i związana z nią, równie emocjonalna, wrogośd wobec darwinizmu miewały jednak o wiele groźniejsze konsekwencje gdy potężna ideologia zajmowała miejsce myślenia. T D. Łysenko był drugorzędnym agronomem, który odznaczył się jedynie w sferze działao politycznych. Jego fanatyczna wrogośd wobec genetyki Mendlowskiej i namiętna dogmatyczna wiara w dziedziczenie cech naby-491 
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w większości krajów cywilizowanych. Tak się jednak niestety złożyło, że Łysenko mieszkał w kraju, gdzie ideologia bardziej się liczyła od prawdy naukowej. W roku 1940 został dyrektorem In-stytutu Genetyki ZSRR i uzyskał kolosalny wpływ na biologię. 
Przez całe pokolenie w szkołach radzieckich wolno było nauczad jedynie jego dyletanckich poglądów na genetykę. Rolnictwo ra-dzieckie poniosło nieobliczalne wprost straty. Wielu wybitnych radzieckich genetyków wygnano z kraju lub uwięziono. Na przykład N. I. Wawiłow - genetyk światowej sławy - zmarł 
z wyczerpania w celi bez okien po długim procesie, w którym postawiono mu tak tragikomicznie fikcyjne zarzuty jak „szpiego-stwo na rzecz Anglii”. 
Nie sposób dowieśd, że cechy nabyte za życia nigdy nie ulegają dziedziczeniu. Z tego samego powodu nie można też dowieśd, że nie ma na świecie czarodziejek. Wszystko, co się da w tej kwestii powiedzied, to tylko tyle, że nigdy dotąd nie potwier-dzono niczyjego spotkania z czarodziejką, a rzekome ich foto-grafie to ewidentne fałszerstwa. Takim samym fałszerstwem są rzekome ślady stóp ludzkich w Teksasie w skałach, które zawierały dinozaury. Każde moje kategoryczne stwierdzenie, że czarodziejek nie ma, obciążone jest ryzykiem, że pewnego dnia zobaczę w zakątku swego ogrodu małą osóbkę z cienkimi jak pajęczyna skrzydełkami. Zupełnie podobny status ma teoria dziedziczenia cech nabytych. Niemal wszystkie próby wykazania, że ten efekt naprawdę występuje, po prostu zawiodły. Spośród tych, które pozornie odniosły sukces, częśd okazała się zwykłym oszu-stwem. Przykładem może byd słynne wstrzyknięcie czarnego tu-szu pod skórę żaby pętówki, o czym opowiada Arthur Koestler 492 
w książce pod tytułem The Gase of the Midwife Toad („Przypadek żaby pętówki”). W pozostałych przypadkach rezultatu do-
świadczenia nikomu nie udało się powtórzyd. Mimo to ktoś mo-
że kiedyś udowodnid, że cechy nabyte za życia mogą byd dziedziczone - podobnie jak ktoś trzeźwy i z aparatem fotograficznym w ręku może kiedyś spotkad czarodziejkę w swoim ogrodzie. 
Niewiele więcej można na ten temat powiedzied. Są takie rzeczy, których nigdy na pewno nie widziano, a w które mimo to można od biedy uwierzyd, bo nie podważają reszty gmachu naszej wiedzy. Nie natrafiłem dotychczas na żadne dane potwierdzające obecnośd plezjozaurów w Loch Ness, ale mój światopogląd nie ległby w gruzach, gdyby mi takie dane pokazano. Byłbym jedynie zaskoczony (i zachwycony), bo nie ma żadnych skamieniałości plezjozaurów z ostatnich 60 milionów lat, a to odcinek czasu bardzo długi jak na przetrwanie małej, reliktowej populacji zwierząt. Ale nie wstrząsnęłoby to żadną wielką teorią naukową. To tylko kwestia empirycznego faktu. Z drugiej jednak strony nauka wie już dziś bardzo wiele o sposobie funkcjonowania świata, potrafi wyjaśnid niesłychanie rozmaite zjawiska. 
I pewne hipotezy są z tym obrazem świata niezgodne, a przynajmniej bardzo trudne do pogodzenia. Tak właśnie jest w przypadku tezy, stawianej czasem na podstawie słabych argumentów biblistycznych, że wszechświat stworzony został zaledwie 6 tysięcy lat temu. Nie dośd, że ta koncepcja nie została dotąd potwierdzona. Stoi ona w sprzeczności nie tylko z ortodoksyjną biologią i geologią, ale również z fizyczną teorią radioaktywności i z kosmologią (gdyby nic we wszechświecie nie miało więcej niż 6000 lat, nie można byłoby widzied ciał niebie-493 
skich odległych od nas o ponad 6000 lat świetlnych, niewidzial-na byłaby zatem Droga Mleczna ani żadna inna ze 100 miliardów galaktyk, których istnienie uznaje współczesna kosmolo-gia). 
Były w historii nauki takie sytuacje, gdy cały gmach ortodoksyjnej nauki obalony został przez jedną anomalię empiryczną. 
Arogancją byłoby twierdzenie, że to się już zdarzyd nie może. 
Ale naturalne - i słuszne - jest żądanie wyższych standardów wiarygodności, zanim akceptujemy fakt przewracający do góry nogami wielki i efektywny gmach nauki, aniżeli zanim uznamy fakt zaskakujący, ale jednak mieszczący się w ramach współczesnej nauki. W przypadku plezjozaura z Loch Ness - wystarczyło-by mi świadectwo moich własnych oczu. Gdybym jednak na własne oczy zobaczył lewitującego człowieka, najpierw dopu-
ściłbym podejrzenie, że padłem ofiarą halucynacji lub zręcznego oszustwa, a dopiero później zastanawiałbym się nad odrzuceniem całej współczesnej fizyki. Mamy tu do czynienia z continuum możliwości - od teorii, które zapewne są fałszywe, chod mogłyby też byd prawdziwe, do teorii, których prawdziwośd oznaczałaby obalenie wielkiego gmachu ortodoksyjnej nauki. 
Gdzie w tym spektrum znajduje się lamarkizm? Zazwyczaj traktuje się go w taki sposób, jak gdyby leżał gdzieś w pobliżu kraoca oznaczającego „fałszywy, chod mógłby też byd prawdziwy”. Spróbuję wykazad, że co prawda lamarkizm - a dokładnie, dziedziczenie cech nabytych - nie należy do tej samej klasy zjawisk co lewitacja spowodowana modlitwą, ale znacznie bliżej jest tego kraoca spektrum niż kraoca przeciwnego, zilustrowa-nego przez potwora z Loch Ness. Dziedziczenie cech nabytych 494 
nie należy do tej grupy koncepcji, które mogą byd prawdziwe, chod najprawdopodobniej nie są. Twierdzę, że gdyby to zjawisko było prawdziwe, to odrzucid by należało jedną z najważniejszych i najlepiej ustalonych zasad embriologii. Poziom sceptycyzmu, jakiemu przeciwstawid się musi lamarkizm, jest zatem wyższy niż standardy wymagane w przypadku potwora z Loch Ness. Co to za powszechnie przyjęta i ważna zasada embriologiczna, którą trzeba by zanegowad po to, by zaakceptowad lamarkizm? 
Wyjaśnienie tego wymaga pewnego zachodu. Wyglądad to będzie na dygresję, ale jej znaczenie stanie się w koocu jasne. 
Trzeba jednak pamiętad, że dopiero potem warto przedstawid argumentację, że nawet gdyby lamarkizm był prawdziwy, to i tak niezdolny byłby do wyjaśnienia skomplikowanych przystosowao organizmów. 
Mowa zatem o embriologii. Historycznie rzecz biorąc, występowały dwie zasadniczo odmienne koncepcje sposobu, w jaki jedna komórka przekształca się w dorosłe stworzenie. Oficjalne nazwy tych koncepcji to preformacja i epigeneza, dla ich współczesnych postaci posługiwad się jednak będę określeniami - teoria projektu i teoria receptury. Pierwsi zwolennicy preformacji uważali, że dorosły osobnik jest już z góry uformowany we-wnątrz komórki, z której się później rozwija. Jeden z nich miał 
nawet wrażenie, że wewnątrz plemnika (a nie komórki jajowej!) dostrzega pod mikroskopem miniaturowego zwiniętego czło-wieczka - homunkulusa. Rozwój embrionalny stanowił zatem dla niego po prostu proces wzrostu. Wszystkie elementy dorosłego osobnika były już przecież gotowe, ukształtowane. Zapewne każdy męski homunkulus miał też swoje superminiaturowe plemniki, w których zawarte były jego dzieci, a dalej jego wnu-495 
ki... Niezależnie nawet od problemu regressus ad injinitum,  na-iwna koncepcja preformacji pomijała fakt - równie oczywisty w wieku siedemnastym, jak i dzisiaj - że dzieci dziedziczą swoje cechy zarówno po ojcu, jak i po matce. Prawda, że wśród zwolenników preformacji byli też, i to liczniejsi od spermistów, tak zwani owuliści, którzy sądzili, że homunkulus znajduje się w komórce jajowej, a nie w plemniku. Ale owulizm boryka się z tymi samymi dwiema zasadniczymi trudnościami, co i spermizm. 
Współczesna koncepcja preformacji poradziła sobie obydwoma problemami, ale pomimo to jest błędna. W koncepcji tej 
- czyli teorii projektu - twierdzi się, że DNA w zapłodnionej ko-mórce jajowej stanowi projekt dorosłego osobnika. Projekt to pewna szczególna forma miniatury prawdziwego przedmiotu. 
Rzeczywisty obiekt - dom, samochód czy cokolwiek innego - jest trójwymiarowy, natomiast jego projekt jest dwuwymiarowy. 
Trójwymiarowy obiekt, na przykład budynek, można przedstawid za pomocą zbioru dwuwymiarowych rysunków - plany każdego piętra, projekcje wszystkich elewacji i tak dalej. To zmniej-szenie liczby wymiarów to tylko kwestia wygody. Architekt mógłby dostarczyd budowniczemu trójwymiarowy model budynku, wykonany w odpowiedniej skali z patyczków, ale zbiór dwuwymiarowych rysunków na papierze - czyli projekt - łatwiej jest nosid ze sobą w teczce, łatwiej go poprawiad, łatwiej na jego podstawie pracowad. 
Aby projekt można było przechowywad w postaci kodu komputerowego i, na przykład, przekazywad telefonicznie do innego miasta, konieczna jest dalsza jego redukcja do jednego wymiaru. Bardzo łatwo możemy to zrobid, kodując dwuwymiarowy 496 
projekt jako jednowymiarowy zapis skanera. W ten sposób przekształca się obrazy telewizyjne, co umożliwia ich transmisję za pomocą fal elektromagnetycznych. Tej redukcji liczby wymiarów dokonuje banalne w gruncie rzeczy 
 urządzenie kodujące. 
Jednak najważniejsze, że między takim projektem a budynkiem w dalszym ciągu zachowana jest jednoznaczna relacja. Każdy element projektu odpowiada pewnemu elementowi budynku. 
W pewnym sensie można zatem powiedzied, że projekt to zmi-niaturyzowany, właściwie ukształtowany budynek - chod zapis tej miniatury może mied mniej wymiarów niż sam budynek. 
Przyczyną, dla której wspomniałem tu o redukcji projektu do jednego tylko wymiaru, jest oczywiście jednowymiarowośd ko-du genetycznego. Dokładnie tak samo jak możliwa jest transmisja modelu budynku - w postaci zbioru zdigitalizowanych projektów - przez jednowymiarową linię telefoniczną, teoretycznie możliwa jest również transmisja zredukowanego modelu osobnika za pośrednictwem jednowymiarowego kodu genetycznego. 
W rzeczywistości wcale się tak nie dzieje. Gdyby jednak tak naprawdę było, należałoby stwierdzid, że współczesna biologia molekularna potwierdziła słusznośd prastarej teorii preformacji. 
Przejdźmy teraz do rozważenia drugiej wielkiej teorii embriolo-gicznej - epigenezy, czyli teorii receptury, przepisu kulinarnego. 
Przepis zamieszczony w książce kucharskiej to coś zupełnie innego niż projekt ciasta, które w koocu wyłoni się z pieca. I to bynajmniej nie dlatego, że przepis to jednowymiarowy ciąg słów, podczas gdy ciasto jest obiektem trójwymiarowym. Jak to widzieliśmy przed chwilą, bez trudu możemy - używając skanera 
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w jednowymiarowy kod. Ale przepis kulinarny nie jest ani mo-497 
delem, ani opisem gotowego ciasta - nie pozostaje z nim w żadnej jednoznacznej relacji. Przepis to zbiór instrukcji, co trzeba wykonad w dokładnie określonej kolejności, żeby uzyskad ciasto. Naprawdę jednowymiarowy zakodowany projekt ciasta otrzymalibyśmy nakłuwając je raz po raz szpikulcem, na przykład, od lewa na prawo i od góry do dołu. Koniec szpikulca zapisywałby milimetr po milimetrze, co się znajduje w jego bezpo-
średnim otoczeniu. Z takich seryjnych danych można by odczytad dokładne położenie każdego rodzynka i każdego okruszka. 
Każdy najmniejszy element ciasta odpowiadałby jednemu i tylko jednemu elementowi zakodowanego projektu. Oczywiście nie miałoby to nic wspólnego z przepisem kulinarnym. Między 
„elementami” ciasta a słowami czy literami przepisu nie ma żadnej jednoznacznej relacji. Jeśli słowa przepisu kulinarnego czemukolwiek w rzeczywistości odpowiadają, to nie kawałkom gotowego ciasta, tylko poszczególnym krokom procedury pieczenia ciasta. 
Z wszelką pewnością nie rozumiemy jeszcze całości ani nawet większości procesu powstawania zwierząt z zapłodnionych ko-mórek jajowych. Mimo to jednak mamy bardzo mocne przesłanki, żeby sądzid, że działanie genów znacznie bliższe jest recepturze niż projektowi. W rzeczywistości metafora przepisu kulinarnego jest całkiem niezła, natomiast metafora projektu - 
chod bardzo często bezmyślnie powtarzana w podręcznikach szkolnych, zwłaszcza nowych - jest niemal całkowicie fałszywa. 
Rozwój embrionalny to proces, to uporządkowana sekwencja wydarzeo, tak samo jak procedura pieczenia ciasta, tyle tylko że ta sekwencja zawiera miliony poszczególnych kroków, a co więcej - rozmaite wydarzenia odbywają się jednocześnie w różnych 498 
częściach tej „potrawy”. Większośd kroków rozwoju embrionalnego polega na rozmnażaniu komórek, co daje w efekcie kolosalną ich liczbę: wiele z nich umiera, inne zaś łączą się tworząc tkanki, narządy i inne struktury wielokomórkowe. Jak już wiemy z poprzednich rozdziałów tej książki, zachowanie konkretnej komórki nie zależy od zespołu zawartych w niej genów - bo przecież wszystkie komórki w organizmie zawierają te same ge-ny - tylko od tego, który z podzbiorów genów istotnie w niej działa. W każdym miejscu rozwijającego się organizmu i w każdym momencie tego procesu rozwojowego działa jedynie niewielka częśd genów. W innych częściach zarodka i w innych momentach jego rozwoju działają inne podzbiory genów. Jakie dokładnie geny działają w danym momencie w danej komórce, to zależy od warunków chemicznych panujących w tej komórce. 
A to z kolei zależy od warunków poprzednio panujących w tej części zarodka. 
Co więcej, efekt genu, który akurat zostaje „włączony”, zale-
ży od tego, co znajduje się w tej części zarodka, gdzie będzie on oddziaływad. Gen działający w trzecim tygodniu rozwoju zarod-kowego w komórkach u podstawy rdzenia kręgowego odnosi kompletnie inny skutek, niż gdyby działał w szesnastym tygodniu rozwoju w komórkach ramienia płodu. Efekt działania genu 
- gdy w ogóle jakikolwiek skutek występuje - nie jest więc prostą własnością samego tylko genu, ale własnością interakcji między genem a niedawną historią jego bezpośredniego otoczenia we-wnątrz rozwijającego się zarodka. Jak z tego wynika, pomysł, że geny w jakikolwiek sposób przypominają projekt organizmu, to czysty nonsens. Jak pamiętamy, to samo dotyczyło też moich komputerowych biomorfów. 
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Nie ma zatem prostej, jednoznacznej relacji między genami a elementami organizmu - tak samo jak nie ma takiej relacji między słowami przepisu kulinarnego a okruszkami ciasta. 
Wszystkie geny razem można potraktowad jako zbiór instrukcji, w jaki sposób odbyd się ma proces rozwoju, podobnie jak wszystkie wyrazy przepisu łącznie tworzą zbiór instrukcji pieczenia ciasta. Czytelnikowi może się teraz narzucid pytanie, za co w takim razie płacą genetykom? Jak można w ogóle mówid - 
a tym bardziej badad - geny odpowiedzialne za niebieski kolor oczu albo daltonizm? Czy z samego faktu, że genetycy mogą badad takie efekty pojedynczych genów, nie wynika jednak, że naprawdę istnieje jakaś odpowiedniośd między poszczególnymi genami a elementami organizmu? Czy nie zaprzecza to wszyst-kiemu, co tutaj napisałem o zbiorze genów jako o przepisie na rozwój organizmu? Otóż nie, z całą pewnością nie zaprzecza. 
I jest rzeczą bardzo istotną, żeby zrozumied, dlaczego. 
Chyba najłatwiej będzie to wytłumaczyd, gdy powrócimy do metafory przepisu kulinarnego. Każdy zgodzi się, że nie można podzielid ciasta na okruszki, z których się składa, i powiedzied: 
„Ten okruch odpowiada pierwszemu wyrazowi przepisu, ten drugiemu i tak dalej.” W tym sensie więc wszyscy zgadzają się, że cały przepis pieczenia ciasta odpowiada ciastu jako całości. 
Ale przypuśdmy teraz, że zmieniamy w przepisie jeden wyraz - 
na przykład, zamiast „proszek do pieczenia” piszemy w recepturze „drożdże”. Pieczemy 100 ciast zgodnie ze starą wersją przepisu i 100 ciast według nowej jego wersji. Między tymi dwoma zbiorami po 100 ciast w każdym występuje jedna zasadnicza różnica i ta różnica odpowiada zmianie jednego słowa w przepisie. Co prawda nie ma więc jednoznacznej relacji 500 
między słowami przepisu a okruszkami ciasta, ale jest taka relacja między różnicą tekstu przepisu a różnicą rodzaju upieczone-go ciasta. Proszek do pieczenia nie odpowiada żadnej konkretnej części ciasta - jego działanie wpływa na rośniecie ciasta, a zatem na jego ostateczny kształt. Gdy proszek do pieczenia pominiemy lub zastąpimy mąką, ciasto nie urośnie. Gdy zamiast niego dodamy do ciasta drożdży, ciasto urośnie, ale smakiem będzie trochę przypominało chleb. Między ciastem pieczonym zgodnie z oryginalnym przepisem a ciastami pieczonymi według jego „zmutowanych” wersji wystąpi niewątpliwa, identyfiko-walna różnica - chod żaden konkretny kawałek ciasta nie odpowiada słowom, o które tu idzie. Ten przykład stanowi dobrą analogię tego, co się dzieje, gdy gen ulega mutacji. 
Jeszcze lepszą analogię stanowiłoby zastąpienie wyrazów 
„180 stopni” wyrazami „250 stopni” - bo geny mają efekty ilo-
ściowe i mutacje zmieniają wielkośd takich efektów. Ciasto upieczone według zmutowanej, wysokotemperaturowej wersji przepisu będzie odmienne, i to z samej swojej istoty, od ciasta pieczonego na podstawie przepisu oryginalnego, niskotempera-turowego. Ale ta analogia wciąż jeszcze jest za prosta. Żeby wymodelowad proces „pieczenia” rozwijającego się organizmu, trzeba by sobie wyobrazid nie jeden proces w jednym tylko pie-cu, lecz plątaninę przenośników taśmowych, przesyłających rozmaite części potrawy po kolei i równolegle przez 10 milionów różnych miniaturowych pieców, z których każdy daje inną kombinację spośród 10 tysięcy podstawowych ingrediencji. 
Konkluzja, że geny to nie projekt, tylko receptura procesu, z jeszcze większą mocą wyłania się z tej skomplikowanej wersji analogii do przepisu kulinarnego niż z wersji uproszczonej. 
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Czas już wreszcie zastosowad ten wniosek do problemu dziedziczenia cech nabytych. Najistotniejsza cecha konstruowania obiektu na podstawie projektu, a nie według receptury działania, polega na tym, że taki proces jest odwracalny. Jeśli ma się już dom, bez trudu można odtworzyd jego projekt. Wystarczy zmierzyd wszystkie jego wymiary i zmniejszyd do odpowiedniej skali. Oczywiście, jeśli dom „nabył” tymczasem pewnych cech - 
na przykład, jedna ze ścian została zwalona, żeby utworzyd większy salon - ten „odwrotny projekt” wiernie odzwierciedli wszelkie zmiany. Tak musiałoby byd, gdyby geny dostarczały opisu dorosłego organizmu. Gdyby geny stanowiły projekt organizmu, bardzo łatwo byłoby sobie wyobrazid, że dowolna cecha nabyta w trakcie życia osobnika zostaje wiernie zapisana z powrotem w jego kodzie genetycznym i przekazana następnemu pokoleniu. Syn kowala mógłby wówczas naprawdę odziedziczyd po swoim ojcu dobrze wytrenowane mięśnie. Nie dzieje się tak właśnie dlatego, że geny nie stanowią projektu, tylko przepis kulinarny. Równie trudno jest sobie wyobrazid dziedziczenie cech nabytych jak następującą historię - ucinamy kawa-
łek ciasta, opis tej zmiany wprowadzamy do przepisu i w efekcie ciasto upieczone według tak zmienionego przepisu wychodzi z pieca pozbawione już odpowiedniego kawałka. 
Lamarkiści bardzo na ogół lubią stwardniałe nabrzmienia skóry. Posłużmy się więc takim przykładem. Nasz hipotetyczny urzędnik bankowy ma miękkie, delikatne dłonie z twardym na-brzmieniem jedynie na środkowym palcu prawej ręki, którym przyciska długopis. Lamarkiści uważają, że gdyby jego potomkowie przez całe pokolenia musieli dużo pisad, geny kontrolujące rozwój skóry na dłoniach zmieniłyby się w taki sposób, że po 502 
pewnym czasie niemowlęta rodziłyby się od razu ze stwardnie-niem odpowiedniego palca. Gdyby geny stanowiły projekt organizmu, nie byłoby w tym nic trudnego. Za każdy milimetr kwadratowy (czy inną małą jednostkę powierzchni) skóry odpowiedzialny byłby jakiś gen. Cała powierzchnia skóry dorosłego urzędnika bankowego podlegałaby drobiazgowej analizie, twar-dośd każdego milimetra kwadratowego byłaby zapisana, a odpowiednia informacja wprowadzona do genów - zwłaszcza do genów zawartych w spermie - odpowiedzialnych za poszczególne jednostki powierzchni skóry. 
Ale geny nie tworzą projektu organizmu. Nie istnieje nic takiego jak geny odpowiedzialne za poszczególne milimetry kwadratowe skóry. Informacji o strukturze dorosłego organizmu nie da się wprowadzid z powrotem do genów. „Położenia” stwardniałego nabrzmienia nie można odnaleźd w zapisie genetycznym organizmu i zmienid odpowiadających mu genów. Rozwój embrionalny to proces, w którym uczestniczą wszystkie działające w organizmie geny. To proces, który doprowadzi - pod warunkiem że przebiega prawidłowo - do dorosłego organizmu. Ale jest to proces z samej swojej natury, immanentnie, nieodwra-calny. Dziedziczenie cech nabytych nie tylko nie występuje, ale nawet nie może występowad u żadnych form życia, których rozwój osobniczy odbywa się zgodnie z regułami epigenezy, a nie preformacji. Każdy biolog argumentujący za lamarkizmem opowiada się implicite - jakkolwiek szokująco może to zabrzmied w jego uszach - za atomistyczną, deterministyczną, redukcjoni-styczną embriologią. Nie powinienem obciążad czytelnika tym ciągiem pretensjonalnego żargonu, ale po prostu nie mogłem się oprzed pokusie, bo tak się jakoś składa, że biolodzy najbar-503 
dziej dziś sympatyzujący z lamarkizmem najchętniej posługują się tymi właśnie sloganami, gdy krytykują innych. 
To nie znaczy, że gdzieś we wszechświecie nie może istnied jakiś inny rodzaj życia, którego embriologia ma charakter preformacji, forma życia obdarzona „genetyką projektancką”, a zatem zdolną do dziedziczenia cech nabytych. Wszystko, co dotychczas wykazałem, to tylko tyle że lamarkizm jest sprzeczny z taką embriologią, jaką znamy. Na początku niniejszego rozdziału sformułowałem jednak postulat znacznie mocniejszy: nawet gdyby cechy nabyte mogły ulegad dziedziczeniu, to i tak teoria lamarkizmu nie byłaby zdolna wyjaśnid ewolucji przystosowao organizmów. Ten postulat jest tak mocny, że zamierzam go zastosowad do wszystkich form życia, jakie tylko mogą wy-stępowad gdziekolwiek we wszechświecie. Opiera się on na dwóch argumentach, z których jeden dotyczy trudności związanych z zasadą rozwoju narządów używanych, a drugi koncepcji dziedziczenia cech nabytych. Rozważę je teraz w odwrotnej kolejności. 
Istota problemu dziedziczenia cech nabytych jest następująca. Dziedziczenie cech nabytych w trakcie życia może byd bardzo korzystne, ale przecież nie wszystkie cechy nabyte sprzyjają organizmowi. W rzeczywistości przytłaczająca ich większośd na charakter uszkodzeo. Oczywiście, ewolucja nie mogłaby prowadzid do ogólnego wzrostu poziomu przystosowania organizmów do środowiska, gdyby wszystkie bez wyjątku cechy nabyte ulegały dziedziczeniu - to znaczy, gdyby złamane nogi i ślady po ospie były przekazywane z pokolenia na pokolenie dokładnie tak samo jak stwardnienie skóry na stopach i opalenizna ciała. 
Większa częśd cech zmieniających maszynę w miarę upływu cza-504 
su to efekt jej zużywania się. Gdyby wszystkie te zmiany były identyfikowane dzięki jakiemuś procesowi analizy, a następnie wprowadzane do projektu maszyn następnej generacji, kolejne pokolenia maszyn coraz bardziej by się sypały. Zamiast zaczynad od nowa, na podstawie dobrego projektu, każda kolejna generacja 
maszyn 
zaczynałaby 
swój 
żywot 
obciążona 
i pokiereszowana uszkodzeniami nagromadzonymi przez poprzednie generacje. 
Nie musi to byd problem nie do rozwiązania. Nie da się zaprzeczyd, że niektóre cechy nabyte prowadzą do usprawnienia, i teoretycznie można sobie wyobrazid jakiś mechanizm dziedziczności, który rozróżniałby ulepszenia od uszkodzeo. Kiedy się jednak zastanowimy, w jaki sposób taki mechanizm mógłby działad, musimy postawid pytanie, na czym polega usprawnienie przyniesione przez cechy nabyte? Dlaczego, na przykład, często używane obszary skóry - takie jak podeszwy ludzi chodzących na bosaka - twardnieją? Na pierwszy rzut oka wydawałoby się, że takie fragmenty skóry powinny byd coraz cieosze. Te części maszyn, które są najbardziej podatne na zużycie, stają się z reguły cieosze i słabsze, a to z tej prostej przyczyny, że tarcie oddziela od nich cząsteczki materii, zamiast dodawad nowe. 
Darwinista ma na to, oczywiście, gotową odpowiedź. Skóra poddana intensywnemu użyciu staje się coraz grubsza, bo dobór naturalny w przeszłości faworyzował takie osobniki, których skóra reagowała w taki właśnie, korzystny dla nich sposób. 
I całkiem podobnie, dobór naturalny faworyzował tych członków przeszłych pokoleo, których skóra reagowała na światło słoneczne opalenizną. Darwinista twierdzi, że jedynym powodem, dla którego nawet nieznaczna mniejszośd cech nabytych 505 
staje się korzystna, jest fakt, że mają one za sobą historię doboru naturalnego. Innymi słowy, teoria lamarkistowska może wy-jaśnid wzrost przystosowania w trakcie ewolucji jedynie opierając się na teorii darwinowskiej. Zakładając, że dobór naturalny ukryty gdzieś w tle tego procesu zapewnia wartośd przystosowawczą pewnych cech nabytych i tworzy mechanizm rozróżnia-nia cech korzystnych od niekorzystnych, możemy sobie istotnie wyobrazid, że dziedziczenie cech nabytych prowadzi do ewolucyjnego ulepszania organizmów. Ale to ulepszanie zawdzięczają organizmy wyłącznie mechanizmowi darwinowskiego doboru naturalnego. Po to więc, żeby wyjaśnid przystosowawczy charakter ewolucji, musimy wrócid do darwinizmu. 
To samo dotyczy dośd ważnej kategorii ulepszeo osobnika, obejmowanych zazwyczaj wspólną nazwą „uczenia się”. 
W trakcie swego życia zwierzę coraz sprawniej wykonuje to wszystko, czego mu potrzeba do życia. Uczy się, co jest dla niego dobre, a co nie. W swoim mózgu przechowuje ogromną bibliotekę wspomnieo o swoim środowisku i o tym, jakie działania prowadziły do konsekwencji korzystnych, a jakie do niekorzystnych. Znaczna częśd zachowao zwierzęcia należy zatem do kategorii cech nabytych - wskutek uczenia się - a większośd z nich naprawdę zasługuje na określenie mianem ulepszenia. Gdyby rodzice mogli w jakiś sposób zapisad tę mądrośd nabytą w efekcie doświadczenia życiowego w swoich genach, tak żeby ich potomstwo rodziło się od razu z biblioteką umiejętności za-stępującą rzeczywiste doświadczenia i gotową do natychmia-stowego użycia, to potomstwo miałoby lepszą pozycję startową do swojej drogi życiowej. Postęp ewolucyjny mógłby wówczas 506 
rzeczywiście ulec przyśpieszeniu, bo wyuczona wiedza i umiejętności byłyby automatycznie wprowadzane do genów. 
Wszystko to jednak zakłada, że te zmiany behawioralne, które nazywamy uczeniem się, naprawdę stanowią jakieś ulepszenie. Ale czy to musi byd prawda? Faktem jest, że zwierzęta uczą się zachowywad w taki sposób, żeby to było dla nich korzystne, a nie szkodliwe. Ale dlaczego? Zwierzęta z reguły unikają zachowao, które w przeszłości przyniosły im ból. Ale ból to nie żadna substancja materialna. Ból to po prostu to, co mózg traktuje jako ból. To bardzo szczęśliwy zbieg okoliczności, że te wydarzenia, które traktowane są jako bolesne - na przykład gwał-towne przerywanie powłoki ciała - na ogół zagrażają również szansom zwierzęcia na przeżycie. Ale bez trudu można sobie wyobrazid taką rasę zwierząt, które lubią uszkodzenia swego ciała i inne wydarzenia zagrażające ich życiu, rasę zwierząt obdarzonych mózgiem skonstruowanym w taki sposób, że przyjemnośd sprawiają im rany, a jako bolesne odbierają te wszystkie bodźce - na przykład smak pożywnego pokarmu - które stanowią zapowiedź czegoś korzystnego. Przyczyną, dla której takich masochistycznych zwierząt nie ma, jest fakt, że ich maso-chistyczni przodkowie nie mogliby - z oczywistych powodów - 
przeżyd i pozostawid po sobie potomków, którzy odziedziczyliby ich masochistyczne skłonności. Taką rasę dziedzicznych masochistów pewnie można by wyhodowad w drodze doboru sztucznego 
prowadzonego 
w jakichś 
wyściełanych 
klatkach, 
w wyjątkowo dogodnych warunkach, gdzie przeżycie zwierzęcia zapewnione jest dzięki zespołowi weterynarzy i laborantów. Ale w przyrodzie tacy masochiści nie mają szans na przeżycie i to właśnie dlatego te zmiany behawioralne, które przypisujemy 507 
uczeniu się zwierząt, mają charakter korzystny, a nie szkodliwy. 
Znów zatem dochodzimy do wniosku, że to tylko darwinowski dobór naturalny może zapewnid wartośd przystosowawczą cech nabytych. 
Przejdźmy teraz do zasady rozwoju narządów używanych. 
Wydaje się, że ta zasada bardzo dobrze stosuje się do niektórych korzystnych cech nabytych. To reguła ogólna, niezależna od konkretnych szczegółów. Mówi ona, że każdy często używany element organizmu rośnie, a każdy rzadko używany element organizmu maleje albo wręcz zanika. Ponieważ można oczekiwad, że pożyteczne (a zatem i często używane) organy na ogół korzystają na swoim wzroście, a organy bezużyteczne (a więc zapewne w ogóle nie używane) równie dobrze mogłyby nie istnied, zasada ma, jak się zdaje, sens. Mimo to jej zastosowanie napotyka wielką trudnośd. Chodzi o to, że nawet gdyby nie było przeciwko niej żadnych innych argumentów, to i tak ta ogólna reguła jest narzędziem zbyt prymitywnym, by mogła ukształtowad wyrafinowane i subtelne przystosowania występujące u prawdziwych zwierząt i roślin. 
Oko posłużyło nam już poprzednio jako dobry przykład, czemu więc nie odwoład się do niego jeszcze raz? Przypomnijmy sobie wszystkie jego ściśle ze sobą współpracujące elementy - 
idealnie przeźroczystą soczewkę zdolną do korekcji widzenia kolorów i zniekształceo obrazu, mięśnie zdolne do natychmiasto-wego zogniskowania soczewki równie dobrze na obiekcie odległym o parę centymetrów, jak i położonym nieskooczenie daleko od oka, tęczówkę (czyli mechanizm przesłony) bezustannie dostosowującą rozmiary źrenicy do natężenia światła, działającą jak aparat fotograficzny z wbudowanym w niego światłomie-508 
rzem i bardzo szybkim, specjalistycznym komputerem, siatkówkę z jej 125 milionami fotokomórek wrażliwych na kolor światła, skomplikowaną sied naczyo krwionośnych dostarczających pali-wa do każdej części tej maszynerii i jeszcze bardziej skomplikowaną 
sied 
nerwów, 
czyli 
odpowiednik 
przewodów 
i podzespołów elektronicznych. Pomyślcie o tej subtelnie cyze-lowanej, skomplikowanej strukturze i postawcie sobie sami pytanie, czy to wszystko mogło powstad wskutek działania zasady rozwoju narządów używanych. Wydaje mi się, że odpowiedź 
jest zupełnie oczywista - nie. 
Soczewka oka jest przeźroczysta i ma zdolnośd do korekcji aberracji sferycznej i chromatycznej. Czy mogło do tego dojśd po prostu wskutek częstego jej używania? Czy wielka liczba fotonów przenikających przez soczewkę może ją oczyścid? Czy soczewka usprawni się dzięki temu, że ktoś się nią posługuje, że przechodzą przez nią promienie świetlne? Rzecz jasna, nie. 
A niby dlaczego miałoby tak byd? Czy komórki siatkówki rozdzielą się na trzy kategorie wrażliwe na rozmaite kolory światła tylko dlatego, że bombarduje je światło o rozmaitej długości fali? A to znów dlaczego? To prawda, że gdy już raz powstaną mięśnie kontrolujące soczewkę, ich używanie spowoduje, że staną się większe i mocniejsze. Ale samo przez się nie doprowadzi to przecież do uzyskania ostrzejszego obrazu. Prawda jest taka, że zasada rozwoju narządów używanych wyjaśnid może powstanie co najwyżej najprostszych i najmniej spektakularnych przystosowao. 
Natomiast darwinowski dobór naturalny nie ma żadnych kłopotów z wyjaśnieniem nawet najdrobniejszych szczegółów. Dobre widzenie - precyzyjne i prawdziwe aż do najmniejszych sub-509 
telności - może dla zwierzęcia stanowid kwestię życia i śmierci. 
U szybko latającego ptaka, takiego jak jerzyk, dobrze zognisko-wana soczewka zdolna do autokorekty aberracji sferycznej rozstrzygad może o tym, czy schwyta on muchę, czy roztrzaska się o skały klifu. Subtelnie działająca tęczówka, raptownie zmniejszająca źrenicę, gdy wychodzi słooce, może rozstrzygnąd o tym, czy zwierzę dostrzeże na czas drapieżnika i zdąży przed nim uciec, czy zostanie oślepione światłem przez krótką, ale decydującą chwilę. Każda poprawa efektywności oka - niezależnie od tego, jak subtelna i jak głęboko ukryta wewnątrz tkanek - przyczynia się do wzrostu szans zwierzęcia na przetrwanie i odniesienie sukcesu reprodukcyjnego, a zatem do rozpo-wszechnienia genów, które to usprawnienie spowodowały. To-też darwinowski dobór naturalny ma potencjał wyjaśniający ewolucję przystosowawczą. Teoria darwinowska wyjaśnia ewolucję skutecznej maszynerii życia jako prostą konsekwencję sukcesu tej maszynerii. Związek między wyjaśnieniem a tym, co się wyjaśnia, jest bezpośredni i szczegółowy. 
Natomiast teoria lamarkizmu odwołuje się do relacji przybli-
żonej i prymitywnej, do zasady, że wszystko, co jest często używane, staje się lepsze dzięki wzrostowi swoich rozmiarów. 
Oznacza to przekonanie o korelacji między wielkością organu a jego efektywnością. Jeśli taka korelacja w ogóle istnieje, to z całą pewnością jest niezmiernie słaba. Natomiast teoria darwinowska zasadza się na korelacji między skutecznością organu a jego skutecznością. Taka korelacja musi byd idealna! I ta słabośd lamarkizmu bynajmniej nie zależy od żadnych szczegółowych faktów dotyczących tych konkretnych form życia, jakie występują na naszej planecie. To słabośd odnosząca się do 510 
wszelkich skomplikowanych przystosowao i, jak sądzę, musi się ona stosowad do wszystkich form życia we wszechświecie, jakkolwiek zaskakująca i dziwaczna w szczegółach byłaby ich natura. 
Ta negacja lamarkizmu jest zatem dośd miażdżąca. Po pierwsze, główne założenie lamarkizmu, przekonanie o dziedziczeniu cech nabytych, jest fałszywe u wszystkich istot żywych, jakie dotychczas zbadano. Po drugie, nie dośd, że założenie to jest fałszywe, ono musi byd fałszywe we wszystkich formach życia, których embriologia ma charakter epigenezy („przepis kulinarny”), a nie preformacji („projekt”), a więc również we wszystkich zbadanych dotychczas istotach żywych. Po trzecie, nawet gdyby założenia lamarkizmu były prawdziwe, to teoria ta jest z zasady (dla dwóch niezależnych od siebie przyczyn) niezdolna do wyja-
śnienia, w jaki sposób powstają w ewolucji naprawdę skomplikowane przystosowania, i to nie tylko tu na Ziemi, ale gdziekolwiek we wszechświecie. Nie idzie więc tylko o to, że tak się składa, iż lamarkizm jako teoria alternatywna wobec darwinizmu nie ma racji. Lamarkizm w ogóle nie jest rywalem darwinizmu. Nie jest on nawet poważnym kandydatem na teorię wyja-
śniającą ewolucję skomplikowanych przystosowao organizmów. 
Jako potencjalny rywal darwinizmu jest od początku skazany na przegraną. 
Kilka innych teorii również bywało - a czasami zdarza się to także i dzisiaj - przedstawianych jako rywale darwinowskiego doboru naturalnego. Zaraz wykażę jednak, że w rzeczywistości wcale nie można ich poważnie traktowad jako teorii alternatywnych wobec darwinizmu. Wykażę (w gruncie rzeczy to dośd oczywiste), że co prawda ci „rywale” darwinizmu - neutralizm, 511 
mutacjonizm i tak dalej - mogą, byd może, stanowid przyczynę pewnej części obserwowanych w przyrodzie zmian ewolucyjnych, ale nie zmian przystosowawczych, zmian prowadzących do usprawnienia takich narządów sprzyjających przeżyciu organizmu, jak oczy, uszy, stawy łokciowe, urządzenia echolokacyjne etc. Oczywiście, pokaźna częśd zmian ewolucyjnych może byd pozbawiona znaczenia przystosowawczego, a w takim razie owe teorie alternatywne mogą odgrywad poważną rolę w ewolucji - 
ale jedynie w tej nieistotnej części ewolucji, która nie dotyczy elementów rozstrzygających o różnicy między tym, co żywe, a tym, co nieżywe. Szczególnie jasne jest to w przypadku neu-tralistycznej teorii ewolucji. Ta teoria ma długą historię, ale naj-
łatwiej ją zrozumied w jej współczesnej molekularnej wersji, w której broni jej przede wszystkim wybitny genetyk japooski Motoo Kimura (nawiasem mówiąc, styl jego angielskich tekstów zawstydza niejednego rodowitego Anglosasa). 
Z tą teorią mieliśmy już krótko do czynienia. Jak pamiętamy, chodzi w niej o to, że rozmaite odmiany tej samej cząsteczki - na przykład różne wersje cząsteczki hemoglobiny, o nieco odmiennej sekwencji aminokwasów - mają idealnie taką samą wartośd przystosowawczą. Oznacza to, że mutacyjne przekształcenie jednej formy hemoglobiny w jej wersję alternatywną jest neutralne z punktu widzenia doboru naturalnego. Neutraliści uwa-
żają, że ogromna większośd zmian ewolucyjnych na poziomie genetyki molekularnej ma charakter neutralny, że są one przypadkowe w stosunku do doboru naturalnego. Natomiast konku-rencyjna szkoła genetyków - tak zwani selekcjoniści - twierdzą, że dobór naturalny jest potężną siłą ewolucyjną nawet na po-512 
ziomie szczegółów sekwencji poszczególnych łaocuchów molekularnych. 
Ważne jest, żeby rozróżnid dwa oddzielne pytania. Pierwsze pytanie, istotne z punktu widzenia niniejszego rozdziału, dotyczy kwestii, czy teoria mutacji neutralnej jako wyjaśnienia ewolucji przystosowao może rywalizowad z teorią doboru naturalnego. Drugim - i zupełnie odmiennym - problemem jest pytanie, czy większośd zmian ewolucyjnych zachodzących w przyrodzie rzeczywiście ma charakter przystosowawczy. Zakładając, że mowa o ewolucyjnym przejściu od jednej postaci jakiejś cząsteczki do innej jej wersji, jakie jest prawdopodobieostwo, że zmiana ta nastąpiła wskutek działania doboru naturalnego, a jakie, że to tylko zmiana neutralna, spowodowana losowym dryfem genetycznym? To pytanie stanowi przedmiot prawdziwego meczu pingpongowego między dwiema szkołami genetyków molekularnych, a przewagę uzyskuje na przemian to jedna strona, to druga. Jeśli jednak tak się akurat składa, że przedmiotem naszego zainteresowania są przystosowania organizmów - 
czyli pierwsze pytanie - cały spór to tylko burza w szklance wo-dy. Z tego punktu widzenia bowiem mutacji neutralnych mogłoby wcale nie byd, bo ani my ich nie dostrzegamy, ani dobór naturalny. Gdy rozważamy nogi, ramiona, skrzydła, oczy, sposoby zachowania, mutacja neutralna w ogóle nie jest żadną mutacją! 
Odwołajmy się jeszcze raz do metafory przepisu kulinarnego. 
Potrawa smakuje dokładnie tak samo, jeśli słowa przepisu ulegną takiej „mutacji”, że zapisze się je inną czcionką. Z punktu widzenia tych wszystkich, których interesuje ostateczny smak potrawy, niezależnie od tego, czy nasz przepis zapisany został 
takimi literami,  czy też takimi literami, mamy do czynienia cią-513 
gle z tym samym przepisem. Genetycy molekularni interesują się szczegółami poligrafii. Zajmują się tym, jaką czcionką zapisane zostały wyrazy tworzące przepisy. Natomiast dobór naturalny się tym nie interesuje - i dopóki obchodzi nas ewolucja przystosowao, dopóty my również nie powinniśmy się tym zajmowad. Gdybyśmy jednak rozważali inne aspekty ewolucji (na przykład tempo ewolucji w rozmaitych liniach ewolucyjnych), mutacje neutralne nabierają kolosalnego znaczenia. 
Nawet najbardziej zawzięty neutralista chętnie zgodzi się, że to dobór naturalny odpowiada za wszystkie adaptacje organizmów. Powiada on tylko, że nie wszystkie zmiany ewolucyjne mają charakter adaptacji. I całkiem możliwe, że ma rację, chod liczna grupa genetyków uważa, że tak nie jest. Patrząc na to z boku, mam nadzieję, że neutraliści wygrają tę batalię, bo ogromnie by to ułatwiło analizę tempa ewolucji i relacji ewolucyjnych między rozmaitymi organizmami. Obydwie szkoły genetyków zgadzają się jednak, że ewolucja wskutek mutacji neutralnych nie może prowadzid do ulepszania przystosowao organizmów, a to z tej prostej przyczyny, że taka ewolucja jest, z definicji, przypadkowa, a wzrost poziomu przystosowania jest, również z definicji, nieprzypadkowy. Znów zatem nie znaleźli-
śmy teorii alternatywnej wobec darwinizmu jako wyjaśnienia tej cechy życia, która odróżnia je od nie-życia, to znaczy, skomplikowanych przystosowao organizmów. 
Przejdźmy teraz do innego historycznego rywala darwinizmu 
- do mutacjonizmu. Trudno to dzisiaj pojąd, ale kiedy na początku naszego stulecia po raz pierwszy nazwano zjawisko mutacji, nie traktowano go jako immanentnej części teorii darwinowskiej, ale jako alternatywną teorię ewolucji! Była wówczas szko-514 
ła genetyków zwanych mutacjonistami, a wśród nich były na-zwiska tak sławne, jak Hugo de Vries i William Bateson, którzy ponownie odkryli Mendlowskie zasady dziedziczności, Wilhelm Johannsen, twórca pojęcia „genu”, i Thomas Hunt Morgan, ojciec chromosomalnej teorii dziedziczności. De Vries znajdował 
się pod szczególnie mocnym wrażeniem rozmiaru zmian, jakie może spowodowad mutacja, i sądził, że nowe gatunki powstają zawsze wskutek pojedynczych dużych mutacji. De Vries i Johannsen uważali, że większa częśd zmienności wewnątrzga-tunkowej nie ma charakteru genetycznego. Wszyscy mutacjoni-
ści twierdzili, że dobór naturalny odgrywa w ewolucji co najwy-
żej nieznaczną rolę eliminowania osobników źle przystosowanych. Prawdziwie twórczą siłę ewolucyjną stanowiła dla nich mutacja. Genetykę Mendlowską traktowali nie jako podstawę darwinizmu - jak to się czyni dzisiaj - lecz jako jego antytezę. 
Współczesnemu biologowi bardzo trudno jest zareagowad na tę koncepcję inaczej niż wesołością. Trzeba jednak uważad, by nie popaśd w lekceważący ton samego Batesona, który pisał: 
„Wracamy do Darwina, bo jest tam wręcz niezrównany zbiór faktów, *ale+ w naszych oczach nie ma on już autorytetu naukowego. Jego schemat ewolucji czytamy w taki sam sposób jak schematy Lukrecjusza czy Lamarcka.” I dalej: „Przekształcenie ogromnych populacji przez niedostrzegalne kroki kierowane doborem tak bardzo, jak to większośd z nas dziś dostrzega, roz-mija się z rzeczywistością, że mogą nas tylko zdumiewad zarówno brak przenikliwości u zwolenników takiego poglądu, jak i ich zdolności retoryczne, które uczyniły go akceptowalnym chodby tylko przez krótki moment.” To przede wszystkim R. A. Fisher dokonał przewrotu w myśleniu i wykazał, że korpuskularny cha-515 
rakter dziedziczności mendlowskiej nie tylko nie jest sprzeczny z darwinizmem, ale wręcz stanowi jego zasadniczy element. 
Mutacje są dla ewolucji konieczne, ale jak można było kiedykolwiek pomyśled, że ich występowanie to warunek wystarczający? Zmiana ewolucyjna to usprawnienie - w stopniu znacznie większym, niż pozwalałby na to czysty przypadek. Problem mutacji jako jedynej siły ewolucyjnej można wyrazid bardzo prosto. 
Jak, do licha, mogłaby mutacja „wiedzied”, co jest dla zwierzęcia dobre, a co niedobre? Spośród wszystkich możliwych zmian, jakie potencjalnie mogłyby zajśd w mechanizmie tak skomplikowanym jak narząd organizmu, przygniatająca większośd to, zmiany na gorsze. Jedynie nieznaczna mniejszośd prowadzi do ulepszenia. Ktokolwiek chciałby argumentowad, że główną siłę ewolucyjną stanowią mutacje - bez udziału doboru naturalnego 
- musiałby w takim razie wytłumaczyd, jak to się dzieje że większośd owych mutacji prowadzi do zmian na lepsze. Co to za ta-jemnicza, ukryta mądrośd pozwala organizmowi wybrad mutacje dążące w kierunku jego ulepszenia, a nie pogorszenia? Nietrudno zauważyd, że to w gruncie rzeczy nieco inna wersja pytania, które zadaliśmy przedtem lamarkistom. Oczywiście, mutacjoni-
ści nigdy na nie nie odpowiedzieli. Co jednak istotnie dziwne, to fakt, że chyba nigdy go też sobie nie postawili. 
Dzisiaj wydaje się to nam - niesłusznie - zupełnie absurdalne, bo przywykliśmy uważad, że mutacje są „przypadkowe”. Skoro mutacje są przypadkowe, to w takim razie, z definicji, nie mogą wśród nich przeważad mutacje ulepszające organizm. Ale mutacjoniści nie traktowali, rzecz jasna, mutacji jako przypadkowych. 
Myśleli, że każdy organizm ma wbudowaną tendencję do zmiany w pewnych preferowanych kierunkach, chod otwarty pozo-516 
stawili problem, skąd organizm „wie”, jakie zmiany będą dla niego w przyszłości korzystne. Odrzucamy to dzisiaj jako mistyczny nonsens, ale jest rzeczą bardzo ważną, żeby jasno zdawad sobie sprawę z tego, co mamy na myśli mówiąc, że mutacje są 
przypadkowe. 
Jest 
w świecie 
przypadkowośd 
i przypadkowośd i wielu ludzi myli rozmaite znaczenia tego słowa. W rzeczywistości mutacje są pod wieloma względami nieprzypadkowe. Twierdzę jednak, że ta nieprzypadkowośd nie dotyczy niczego wiążącego się z przewidywaniem, co ułatwi życie zwierzęcia w przyszłości. A właśnie zdolnośd do takiej antycypa-cji byłaby konieczna, by ewolucję dało się wyjaśnid samymi mutacjami, bez pomocy doboru naturalnego. Warto zastanowid się nieco głębiej nad tym, w jakim sensie mutacje są przypadkowe, a w jakim nie. 
Przede wszystkim mutacje są o tyle nieprzypadkowe, że nie następują one po prostu spontanicznie, tylko wywołują je okre-
ślone wydarzenia fizykalne. Mutacje są stymulowane przez tzw. 
„mutageny” (szkodliwe, bo często stają się przyczyną raka) - 
promieniowanie rentgenowskie, promieniowanie kosmiczne, substancje radioaktywne, rozmaite związki chemiczne, a nawet specjalne geny. Po drugie, nie wszystkie geny danego organizmu mają takie samo prawdopodobieostwo mutacji. Każde miejsce na chromosomie ma charakterystyczne dla siebie tempo mutacji. Na przykład, mutacja tworząca gen odpowiedzialny za plą-sawicę Huntingtona (zbliżoną do choroby św. Wita), zabijającą ludzi w średnim wieku, zdarza się mniej więcej w 1 przypadku na 200 tysięcy. Częstośd występowania achondroplazji (typowego, charakterystycznego m.in. dla jamników syndromu karłowa-tości, o kooczynach za krótkich w stosunku do wielkości ciała) 517 
jest mniej więcej dziesięciokrotnie większa. Takie tempo mutacji zmierzono w warunkach normalnych. W obecności mutagenów, na przykład promieniowania rentgenowskiego, tempo mutacji rośnie. Pewne szczególne miejsca na chromosomach są wyjątkowo wrażliwe i odznaczają się nadzwyczaj wysokim tempem mutacji. 
W każdym miejscu na chromosomie - niezależnie od tego, czy mniej, czy też bardziej podatnym na mutacje - mutacje w pewnym kierunku są bardziej prawdopodobne niż mutacje odwrotne. Na tym polega zjawisko zwane ciśnieniem mutacyjnym, które może mied pewne konsekwencje ewolucyjne. Nawet gdyby, na przykład, dwie odmiany cząsteczki hemoglobiny, Forma 1 i Forma 2, były przystosowawczo neutralne w tym sensie, że obydwie równie dobrze przenoszą tlen we krwi, to i tak mogłoby się zdarzyd, że mutacja zmieniająca Formę 1 w Formę 2 występuje częściej od mutacji odwrotnej. W takiej sytuacji ci-
śnienie mutacyjne sprawi, że Forma 2 hemoglobiny występowad będzie częściej od Formy 1. O ciśnieniu mutacyjnym mówi się, że dla danego miejsca na chromosomie wynosi zero, gdy tempo mutacji w jedną stronę jest dokładnie zrównoważone przez tempo mutacji w drugą stronę. 
Widad już teraz, że pytanie, czy mutacje naprawdę są przypadkowe, bynajmniej nie jest trywialne. Odpowiedź na to pytanie zależy od tego, co rozumiemy przez pojęcie przypadkowości. 
Gdyby przypadkowośd mutacji miała oznaczad ich niezależnośd od wydarzeo zewnętrznych, to promieniowanie rentgenowskie dowodziłoby, że mutacje nie są przypadkowe. Gdyby przypadkowośd mutacji miała znaczyd, że każdy gen ma jednakowe prawdopodobieostwo mutacji, to obecnośd miejsc szczególnie 518 
podatnych na mutacje wskazywałaby, że mutacje nie są przypadkowe. Gdyby przypadkowośd mutacji rozumiano w taki sposób, że ciśnienie mutacyjne jest w każdym miejscu chromosomu równe zeru, to znów mutacje nie byłyby przypadkowe. Mutacje są naprawdę przypadkowe jedynie pod warunkiem, że przypadkowośd jest zdefiniowana jako brak przewagi mutacji prowadzących do usprawnienia organizmu. Żaden z tych trzech rodzajów prawdziwej nieprzypadkowości mutacji, o których była tutaj mowa, nie może napędzad ewolucji w kierunku wzrostu przystosowania organizmów w odróżnieniu od dowolnego innego, (funkcjonalnie) przypadkowego kierunku. Jest jeszcze i czwarty rodzaj nieprzypadkowości. Ta teza jest prawdziwa także w stosunku do niego, chod jest to nieco mniej oczywiste. Trzeba jednak poświęcid tej kwestii trochę uwagi, bo wciąż jest ona nie-jasna nawet dla części współczesnych biologów. 
Pewni 
biolodzy 
rozumieją 
pojęcie 
przypadkowości 
w następujący, moim zdaniem dośd dziwaczny, sposób. Zacytuję tutaj dwóch przeciwników darwinizmu (P. Saunders i M. W. Ho) 
- co w ich przekonaniu darwiniści myślą o przypadkowości mutacji: „Neodarwinowska koncepcja przypadkowej zmienności implikuje ten poważny błąd, że możliwe jest wszystko, co tylko da się pomyśled. *...+ W s z y s t k i e zmiany uważa się za możliwe i tak samo prawdopodobne” (moje podkreślenie). Nie dośd, że nie przyznaję się do takiej koncepcji, ale w ogóle nie wiem, jak można by spróbowad wyjaśnid, o co w niej idzie! Co to w ogóle może znaczyd, że wszystkie zmiany są tak samo prawdopodobne? 
Wszystkie zmiany? Po to, aby dwa (lub więcej) wydarzenia były tak samo prawdopodobne, musi się je dad zdefiniowad jako 519 
coś wyraźnie od siebie odrębnego. Na przykład, można powiedzied, że orzeł i reszka są tak samo prawdopodobne, bo to dwa wyraźnie różne wyniki rzutu monetą. Ale wszystkich możliwych zmian budowy ciała zwierzęcia nie da się w ten sposób zdefiniowad jako różnych wydarzeo. Zastanówmy się, na przykład, nad dwoma następującymi zdarzeniami - „ogon krowy wydłuża się o jeden centymetr” i „ogon krowy wydłuża się o dwa centymetry”. Czy są to dwa odrębne wydarzenia, a zatem tak samo prawdopodobne? Czy też są to tylko dwa ilościowo odmienne warianty tego samego zdarzenia? 
Jasne jest, że skonstruowano tu coś w rodzaju karykatury darwinizmu i przypisano jej rozumienie przypadkowości w sposób absurdalnie - jeśli nie wręcz nonsensownie - skrajny. 
Ta parodia darwinizmu jest tak odmienna od sposobu myślenia znajomych mi darwinistów, że zabrało mi sporo czasu, nim zrozumiałem, na czym ona polega. Ale myślę, że wreszcie pojąłem, i spróbuję to tutaj wytłumaczyd, bo przypuszczam, że takie wy-jaśnienie powinno dopomóc nam w zrozumieniu, o co chodzi wielu rzekomym przeciwnikom darwinizmu. 
Zmiennośd i dobór naturalny wspólnie powodują ewolucję. 
Zdaniem darwinisty, zmiennośd osobnicza jest przypadkowa w tym sensie, że nie jest skierowana ku wzrostowi przystosowania, a ewolucyjna tendencja do rozwoju przystosowao wywo-
łana jest doborem naturalnym. Można sobie wyobrazid coś w rodzaju ciągłego spektrum doktryn ewolucyjnych - od darwinizmu na jednym jego kraocu do mutacjonizmu na drugim. 
Skrajny mutacjonista uważa, że dobór naturalny nie odgrywa w ewolucji żadnej roli. Kierunek ewolucji jest zdeterminowany przez kierunek powstających mutacji. Rozważmy, na przykład, 520 
wzrost rozmiarów ludzkiego mózgu, jaki nastąpił w ciągu ostatnich paru milionów lat naszej ewolucji. Darwinista jest zdania, że zmiennośd osobnicza dostarczana doborowi naturalnemu przez mutacje obejmowała i osobniki z mózgiem mniejszym niż przeciętnie, i osobniki z dużym mózgiem, natomiast dobór faworyzował te ostatnie. Mutacjonista powiada, że zmiennośd osobnicza wytwarzana przez mutacje dostarczała więcej osobników z dużym mózgiem. A skoro tak wyglądała zmiennośd w populacji, to nie ma potrzeby doboru (albo po prostu go nie było) - mózg stawał się coraz większy, bo mutacje dostarczały coraz więcej osobników z coraz większym mózgiem. Krótko mówiąc, ewolucja prowadziła ku wzrostowi rozmiarów mózgu, a ten wzrost mógł wynikad albo z działania samego tylko doboru naturalnego (pogląd darwinisty), albo z samych mutacji (pogląd mutacjonisty). Między tymi dwoma skrajnymi poglądami można sobie wyobrazid continuum koncepcji - jak gdyby suma przyczyn kierunku ewolucji była niezmienna. Zgodnie z poglądem po-
średnim, w populacji występowała pewna przewaga mutacji prowadzących do wzrostu rozmiarów mózgu, a dobór naturalny wzmacniał tę tendencję w populacji tych osobników, którym udało się przeżyd. 
Element karykaturalny występuje w prezentacji tego, co darwinista ma na myśli, gdy mówi, że zmiennośd mutacyjna dostarczana doborowi naturalnemu jest bezkierunkowa. Dla mnie, czyli dla prawdziwego darwinisty, oznacza to tylko, że wśród mutacji nie przeważają systematycznie zmiany prowadzące ku wzrostowi przystosowania organizmów. Natomiast dla fikcyjne-go, karykaturalnego darwinisty oznacza to, że wszystkie zmiany, jakie tylko można sobie wyobrazid, są „tak samo prawdopodob-521 
ne”. Pomijając tu logiczną nonsensownośd takiego przekonania - 
o czym była już mowa - zdaniem tego skarykaturowanego darwinisty, jak się twierdzi, organizm to nieskooczenie miękka gli-na, z której wszechpotężny dobór naturalny ukształtowad może dowolną postad, jaka mogłaby byd korzystna. Trzeba uchwycid różnicę między tą karykaturą a prawdziwym darwinistą. Posłużę się w tym celu pewnym szczególnym przykładem, dotyczącym różnicy między techniką lotu nietoperzy i aniołów. 
Na wszystkich ilustracjach aniołów skrzydła wyrastają im wprost z pleców, a pióra nie okrywają ich ramion. Natomiast ramiona nietoperzy - podobnie jak ptaków czy pterodaktylów - 
nie są oddzielone od skrzydeł. Zostały one włączone w obręb skrzydeł i zwierzę co najwyżej bardzo niezręcznie może ich używad do chwytania pokarmu lub w jakimś innym celu poza fru-waniem. Posłuchajmy teraz dyskusji między prawdziwym darwinistą a jego skrajnie sparodiowaną wersją. 
PRAWDZIWY 
Zastanawiam się, dlaczego ewolucja nie wytworzyła nietope-rzom takich skrzydeł jak u aniołów. Można by sądzid, że dla pary swobodnych ramion znalazłoby się jakieś użycie. Myszy cały czas używają swoich przednich łapek do chwytania i skubania pokarmu, tymczasem nietoperze poruszają się po ziemi okropnie niezgrabnie. Myślę, że może mutacje nigdy nie dostarczyły zmienności potrzebnej do takiej ewolucji. Po prostu nigdy nie było takiego nietoperza mutanta, u którego zawiązki skrzydeł 
wyrastałyby ze środka pleców. 
SPARODIOWANY 
Bzdura. Dobór naturalny i tyle. Skoro nietoperze nie mają takich skrzydeł jak anioły, oznacza to po prostu, że dobór takich 522 
skrzydeł nie faworyzował. Z całą pewnością były kiedyś nietoperze mutanty z zawiązkami skrzydeł pośrodku pleców, ale dobór naturalny im nie sprzyjał. 
PRAWDZIWY 
W porządku, mogę się z tym zgodzid, że gdyby kiedykolwiek takie skrzydła powstały, dobór naturalny mógłby ich nie faworyzowad - chociażby dlatego, że powodowałyby wzrost całkowitej wagi zwierzęcia, a dodatkowe obciążenie to luksus, na który żaden statek powietrzny nie może sobie pozwolid. Z całą pewno-
ścią nie sądzisz jednak, że - niezależnie od tego, co dobór mógłby teoretycznie faworyzowad - mutacje zawsze wytwarzają zmiennośd potrzebną do takiej ewolucji. 
SPARODIOWANY 
Oczywiście, że tak uważam. Dobór naturalny to wszystko. 
Mutacje są przypadkowe. 
PRAWDZIWY 
No tak, mutacje są przypadkowe, ale to znaczy tylko tyle, że nie mogą przewidzied przyszłości ani planowad, co byłoby dobre dla zwierzęcia. Wcale z tego nie wynika, że wszystko jest możliwe. Jak sądzisz, dlaczego żadnemu zwierzęciu płomienie nie buchają z nozdrzy jak smokowi? Czy oddychanie ogniem nie sprzyjałoby chwytaniu i gotowaniu pokarmu? 
SPARODIOWANY 
To proste. Dobór naturalny i tyle. Zwierzęta nie oddychają ogniem, bo im się to nie opłaca. Mutanty buchające płomienia-mi zostały wyeliminowane przez dobór naturalny - byd może dlatego, że wytwarzanie ognia jest zbyt kosztowne energetycznie. 
PRAWDZIWY 
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Nie wierzę w to, że kiedykolwiek powstały mutanty oddychające ogniem. A nawet gdyby naprawdę powstały, to ryzykowa-
łyby, że same by w nim spłonęły. 
SPARODIOWANY 
Bzdura. Gdyby na tym polegał cały problem, dobór naturalny wytworzyłby nozdrza wykładane azbestem. 
PRAWDZIWY 
Nie wierzę w to, że jakakolwiek mutacja mogłaby doprowadzid do powstania nozdrzy wykładanych azbestem. Nie wierzę, że jakiekolwiek zwierzę mogłoby wydzielad azbest, tak samo jak nie wierzę, że zmutowane krowy mogłyby przeskakiwad przez Księżyc. 
SPARODIOWANY 
Dobór naturalny natychmiast wyeliminowałby krowę mutanta skaczącą nad Księżycem. Jak świetnie wiesz, tam nie ma tlenu. 
PRAWDZIWY 
Dziwne, że nie postulujesz powstania krów mutantów zaopa-trzonych w genetycznie zaprogramowane skafandry kosmiczne i maski tlenowe. 
SPARODIOWANY 
Racja! Przypuszczam w takim razie, że prawdziwa przyczyna tkwi gdzie indziej. Krowom po prostu nie opłaca się skakad tak wysoko. Nie można też zapominad o koszcie energetycznym uzyskania prędkości kosmicznej. 
PRAWDZIWY 
To absurd. 
SPARODIOWANY 
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Po prostu nie jesteś prawdziwym darwinistą. Kim ty właściwie jesteś - jakimś kryptomutacjonistą? 
PRAWDZIWY 
Skoro tak sądzisz, powinieneś się spotkad z jakimś prawdziwym mutacjonistą. 
MUTACJON1STA 
Czy wolno mi się włączyd w tę kłótnię między darwinistami? 
Cały kłopot z wami obydwoma polega na tym, że o wiele za du-
żą wagę przykładacie do znaczenia doboru naturalnego. Dobór naturalny może tylko usuwad poważne deformacje i dziwactwa. 
Natomiast nie może spowodowad ewolucji naprawdę konstruk-tywnej. Zastanówcie się jeszcze raz nad ewolucją skrzydeł nietoperzy! To, co naprawdę zdarzyło się w pierwotnej populacji zwierząt naziemnych, to zjawianie się mutantów z wydłużonymi palcami i błoną rozciągniętą między nimi. Z pokolenia na pokolenie takie mutanty stawały się coraz pospolitsze, aż w koocu cała populacja miała skrzydła. Nie ma to nic wspólnego z doborem naturalnym. Po prostu pierwotne nietoperze miały w swojej budowie zakodowaną tendencję do ewolucji skrzydeł. 
PRAWDZIWY I SPARODIOWANY (razem)

Czysty mistycyzm! Wracaj do dziewiętnastego wieku. 
Mam nadzieję, że nie mylę się zakładając, że czytelnik nie zgadza się ani z mutacjonistą, ani ze sparodiowanym darwinistą, tylko - tak jak i ja - z prawdziwym darwinistą. W rzeczywistości nie ma tak karykaturalnych darwinistów jak w mojej parodii. Na nieszczęście jednak częśd ludzi uważa, że ta parodia to prawdziwy darwinizm i że nie zgadzając się z nią odrzucają właśnie darwinizm. Jest taka szkoła biologów, którzy powiadają mniej 525 
więcej, co następuje. Kłopoty z darwinizmem polegają na tym, że lekceważy on ograniczenia nakładane na ewolucję przez embriologię. Darwiniści uważają (w tym właśnie miejscu mowa o parodii), że jeśli tylko dobór naturalny faworyzuje jakikolwiek kierunek zmian ewolucyjnych, to mutacje dostarczą potrzebnej do tego zmienności genetycznej. Mutacje we wszystkich kierunkach są równie prawdopodobne - dobór naturalny wybiera tylko spośród nich. 
Ale każdy prawdziwy darwinista przyznaje, rzecz jasna, że chociaż każdy gen na każdym chromosomie może w każdym momencie ulec mutacji, konsekwencje tych mutacji dla organizmu są ściśle zależne od procesów embriologicznych. Gdybym w to kiedykolwiek wątpił (a nigdy nie wątpiłem), to wątpliwości te rozwiane by zostały przez symulacje komputerowe biomorfów. Nie można twierdzid, że zjawi się mutacja tworząca zawiązki skrzydeł pośrodku pleców kręgowca. Skrzydła - tak samo jak wszystko inne w ewolucji - mogą powstad tylko wówczas, gdy pozwala na to proces rozwoju osobniczego. Nic nie tworzy się samo. Wszystko musi zostad wytworzone wskutek procesów embriologicznych. Ze względu na status quo  procesów rozwojowych tylko niewielka częśd tego wszystkiego, co można sobie wyobrazid, naprawdę może powstad w ewolucji. Ponieważ ramiona rozwijają się w taki, a nie inny sposób, mutacje mogą powodowad wzrost długości palców i powstawanie błony między nimi. Natomiast embriologia pleców kręgowca może nie po-zwalad na wytworzenie na nich skrzydeł anielskich. Geny mogą sobie mutowad do woli, ale żaden ssak nigdy nie będzie miał takich skrzydeł jak anioł, jeśli embriologia ssaków nie pozwala na taką zmianę ewolucyjną. 
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Dopóki jednak nie znamy wszystkich szczegółów rozwoju za-rodkowego zwierząt, dopóty możemy się spierad o to, jakie jest prawdopodobieostwo występowania pewnej konkretnej hipotetycznej mutacji. Może się, na przykład, okazad, że embriologia ssaków bynajmniej nie uniemożliwia powstania skrzydeł anielskich i że nasz karykaturalny darwinista miał - w tym konkretnym przypadku - rację, iż zawiązki skrzydeł anielskich powstały i zostały wyeliminowane przez dobór naturalny. A może się również okazad, że skrzydła anielskie nie miały żadnych szans na powstanie i że dobór naturalny nigdy nie mógł ich faworyzowad. 
Żeby ta lista była kompletna, trzeba jeszcze dodad i trzecią możliwośd - że embriologia nie pozwoliła na powstanie skrzydeł 
anielskich, a dobór i tak by ich rozwojowi nie sprzyjał. Przede wszystkim trzeba jednak podkreślid, że absolutnie nie wolno pomijad ograniczeo nakładanych na ewolucję przez embriologię. 
Każdy poważny darwinista zgadza się z taką opinią, chod zdaniem niektórych ludzi, darwinizm jej zaprzecza. Jak się okazuje, ci wszyscy biolodzy, którzy czynią mnóstwo hałasu wokół tzw. 
„embriologicznych ograniczeo ewolucji” jako siły antydarwi-nowskiej, mylą prawdziwy darwinizm z tą karykaturą darwinizmu powyżej. 
Rozważania te zaczęliśmy od dyskusji nad tym, co to znaczy, że mutacje są „przypadkowe”. Stwierdziłem, że pod trzema względami mutacje nie są przypadkowe - mutacje są indukowane przez promienie rentgenowskie etc, tempo mutacji rozmaitych genów jest odmienne i mutacje jednego genu w drugi mo-gą byd pospolitsze od mutacji odwrotnych. Teraz możemy jeszcze do tej listy dorzucid czwarty aspekt, ze względu na który mutacje nie są przypadkowe. Mutacje są nieprzypadkowe w tym 527 
sensie, że mogą one wprowadzad zmiany tylko do aktualnych procesów rozwojowych. Nie mogą natomiast wyprodukowad z niczego dowolnych zmian, jakim mógłby sprzyjad dobór naturalny. Zmiennośd, na którą oddziaływa dobór naturalny, ograni-czona jest embriologicznymi procesami rozwoju osobniczego. 
Teoretycznie rzecz biorąc, mutacje mogą byd nieprzypadkowe pod jeszcze innym względem. Można sobie wyobrazid mutacje systematycznie prowadzące do powiększenia stopnia dopa-sowania zwierzęcia do środowiska. Co prawda, chociaż można to sobie teoretycznie wyobrazid, nikt dotychczas nie zasugerował mechanizmu, w jaki sposób mogłoby do tego dojśd. Otóż prawdziwy darwinista utrzymuje, że mutacje są przypadkowe tylko w tym właśnie, rzeczywiście „mutacjonistycznym” sensie. 
Mutacje nie prowadzą systematycznie w kierunku usprawnienia organizmów i nie znany jest dotychczas żaden mechanizm (żeby to sformułowad łagodnie), który mógłby powodowad taką nieprzypadkowośd mutacji. Mutacje są przypadkowe w stosunku do korzyści przystosowawczych, natomiast nieprzypadkowe pod wszystkimi innymi względami. Dobór naturalny - i tylko dobór - 
prowadzi ewolucję w kierunkach nieprzypadkowych w stosunku do przystosowao organizmu. Mutacjonizm zatem jest nie tylko empirycznie błędny, ale też nigdy nie mógł byd prawdziwy. Jako zasada niezdolny jest do wyjaśnienia ewolucji przystosowao organizmów. Mutacjonizm - podobnie jak lamarkizm - to nie tyle przegrany rywal darwinizmu, ile w ogóle żaden dla niego konkurent. 
To samo dotyczy następnego rzekomego konkurenta darwinowskiego doboru naturalnego. Mam na myśli mechanizm za-proponowany przez genetyka z Cambridge Gabriela Dovera, 528 
który nadał mu dziwną nazwę „napędu molekularnego”. (Ponieważ wszystko składa się z molekuł, niejasne jest dla mnie, dlaczego hipotetyczny proces Dovera miałby bardziej niż dowolny inny proces zasługiwad na miano napędu molekularnego. 
Przypomina mi to pewnego znajomego, który narzekał na bóle swego gastrycznego żołądka i pracował używając swego mentalnego mózgu.) Motoo Kimura i inni zwolennicy neutralistycz-nej teorii ewolucji nie przypisują, jak już wiemy, swej teorii więcej, niż może ona wyjaśnid. Nie mają żadnych złudzeo co do te-go, że dryf genetyczny mógłby stanowid konkurencję dla doboru naturalnego jako wyjaśnienie ewolucji przystosowao. Rozumieją, że tylko dobór naturalny może napędzad ewolucję w kierunku wzrostu poziomu przystosowania organizmów. 
Twierdzą po prostu, że znaczna częśd zmian ewolucyjnych (do-strzeganych przez genetyków molekularnych) nie ma charakteru przystosowawczego. Natomiast Dover nie jest taki skromny. 
Uważa, że bez doboru naturalnego też potrafi wyjaśnid całą ewolucję, chod przyznaje łaskawie, że i dobór naturalny może w niej odgrywad pewną rolę! 
W całej tej książce odwoływałem się przy takich okazjach przede wszystkim do przykładu oka - chod, oczywiście, stanowi-
ło ono po prostu typowy element wielkiego zbioru organów za dobrze zaprojektowanych i zbyt skomplikowanych, by mogły powstad czystym przypadkiem. Raz po raz argumentowałem, że tylko dobór naturalny zdolny jest do zadowalającego wyjaśnienia powstania ludzkiego oka i innych organów o porównywalnej do niego, niezwykłej wręcz doskonałości i złożoności. Tak się składa, że Dover podjął to wyzwanie i przedstawił swoje własne wyjaśnienie ewolucji oka. Załóżmy, powiada Dover, że do ewo-529 
lucji oka z niczego potrzeba 1000 kroków. To znaczy, że potrzebnych jest 1000 zmian genetycznych, żeby zwykły kawałek skóry przekształcid w oko. Na użytek dalszego rozumowania takie założenie wydaje mi się do zaakceptowania. Gdyby tę kwestię rozważad w kategoriach Krainy Biomorfów, założenie Dovera oznaczałoby, że zwierzę bez oczu oddalone jest od zwierzęcia z oczami o 1000 kroków genetycznych. 
Jak teraz wyjaśnid fakt, że wybrany został akurat taki zbiór kroków, jakiego było potrzeba, żeby doprowadzid do osiągnięcia oczu? Wiadomo, jak tłumaczy to dobór naturalny. Gdy wyja-
śnienie to zredukowad do jego najprostszej postaci, mówi ono, że wręcz z każdym z 1000 kroków mutacja dostarczała doborowi bardzo wielu możliwości, z których dobór faworyzował tylko jedną, bo właśnie ona sprzyjała przeżyciu organizmu. 1000 kroków ewolucji to 1000 kolejnych momentów wyboru, w których większośd możliwości prowadziła do śmierci. Skomplikowane i dobrze przystosowane oko współczesne to produkt koocowy owego 1000 nieświadomych, ale skutecznych „aktów wyboru”. 
Gatunek podążał pewną szczególną ścieżką w labiryncie wszystkich możliwości. Przeszedł po drodze przez 1000 rozgałęzieo i za każdym razem te zwierzęta, które przeżyły, to właśnie te, które poszły drogą prowadzącą ku coraz to lepszemu wzrokowi. Po-bocza tej drogi pełne są trupów tych organizmów, które na kolejnych rozgałęzieniach dokonywały fałszywego wyboru. Współczesne oko to koocowy efekt sekwencji 1000 przystosowawczo dobrych aktów wyboru. 
W ten sposób (jeden z wielu) przedstawid można, na czym polega wyjaśnienie ewolucji oka za pomocą doboru naturalnego. A jak wyjaśnia ewolucję oka Dover? W gruncie rzeczy twier-530 
dzi on, że nieistotne jest, jaką drogą poszedł gatunek na każdym z rozgałęzieo - tak czy inaczej znalazłby jakieś zastosowanie dla powstałego w ten sposób narządu. Zdaniem Dovera, każdy krok wykonany przez gatunek był przypadkowy. Na przykład, w kroku i pewna przypadkowa mutacja rozpowszechniła się w populacji. 
Ponieważ ta nowa cecha jest przypadkowa z punktu widzenia funkcji zwierzęcia, nie sprzyja ona jego sukcesowi w środowisku. 
Gatunek poszukał więc takiego miejsca w świecie albo takiego sposobu życia, żeby mógł wykorzystad tę przypadkowo powstałą cechę budowy ciała, którą los mu narzucił. Znalazłszy środowisko odpowiadające tej jego nowej cesze, gatunek żył w nim przez pewien czas, dopóki nie zjawiła się i nie rozpowszechniła nowa mutacja. Gatunek musiał teraz przebiegad świat w poszukiwaniu nowego miejsca albo nowego sposobu życia, żeby wykorzystad nowy przypadkowo mu narzucony kawałek. 
Kiedy już znalazł to, czego szukał, dokonał się krok 2. Teraz z kolei rozpowszechniła się w gatunku kolejna przypadkowa mutacja (krok 3). I tak dalej, przez wszystkie 1000 kroków, aż w koocu uformowało się w pełni ukształtowane oko. Dover wskazuje na fakt, że tak się składa, iż oko ludzkie korzysta z tego, co przywykliśmy nazywad światłem „widzialnym”, a nie podczerwonym. Gdyby jednak procesy losowe obdarzyły nas oczami wrażliwymi na promienie podczerwone, z całą pewno-
ścią wykorzystalibyśmy je najlepiej, jak tylko można, i znaleźlibyśmy taki sposób życia, żeby je w pełni zużytkowad. 
Ta koncepcja odznacza się, w pierwszej chwili, pewną urzeka-jącą prostotą - ale tylko w bardzo krótkiej pierwszej chwili. Jej atrakcyjnośd polega na idealnej symetrii odwrócenia koncepcji doboru naturalnego. W swojej najprostszej postaci teoria dobo-531 
ru naturalnego zakłada, że środowisko jest gatunkowi dane i przeżywają w nim te odmiany genetyczne, które są do niego najlepiej dopasowane. Środowisko jest dane, a gatunek ewoluuje, żeby się do niego przystosowad. Teoria Dovera to odwraca. 
To natura gatunku jest mu „dana” - w tym przypadku przez losowe wydarzenia mutacyjne i rozmaite inne siły genetyczne, które budzą szczególne zainteresowanie Dovera. Gatunek odnajduje wówczas taki element zbioru wszystkich środowisk, który najlepiej pasuje do jego specyfiki. 
Ale atrakcyjnośd tej symetrii jest doprawdy bardzo powierz-chowna. Gdy tylko zaczyna się myśled w kategoriach liczb, cudowna iluzorycznośd koncepcji Dovera ukazuje się w całej swej krasie. Istota tego pomysłu polega na tym, że na żadnym z 1000 
rozgałęzieo nie było istotne, którą drogą poszedł gatunek. Każda innowacja była z punktu widzenia funkcji zwierzęcia przypadkowa i gatunek dopiero później znajdował środowisko, do którego ta nowa cecha pasowała. Oznacza to, że gatunek znajduje odpowiednie dla siebie środowisko niezależnie od tego, jaką drogę wybiera na każdym z kolejnych rozgałęzieo. Zastanówmy się, ile możliwych środowisk trzeba w takim razie postulowad. 
Mamy 1000 rozgałęzieo. Gdyby przyjąd konserwatywne założenie, że każde z tych rozgałęzieo ma charakter prostego rozwi-dlenia (bez dzielenia się na 3 lub nawet 18 rozmaitych dróg), całkowita liczba nadających się do życia środowisk, konieczna dla koncepcji Dovera, wynosi 2 do potęgi 1000. Pierwsze rozwi-dlenie daje dwie drogi, następnie każda z nich dzieli się na dwie dalsze, dając w sumie cztery drogi, potem każda z nich dzieli się dalej dając 8, potem 16, 32, 64, i tak dalej aż do21000. Tę liczbę 532 
można zapisad w postaci j z 301 zerami. To liczba znacznie większa od liczby wszystkich atomów we wszechświecie. 
Zaproponowany przez Dovera konkurent dla doboru naturalnego nie ma szans na sukces - nie tylko przez milion lat, ale nawet przez milion razy dłużej niż wiek wszechświata, nawet w milionie wszechświatów, z których każdy trwałby milion razy dłużej od naszego. Warto przy tym zauważyd, że ta konkluzja jest w gruncie rzeczy niezależna od wyjściowego założenia Dovera o liczbie kroków, których trzeba dokonad, żeby dojśd do oka. Nawet gdyby tę liczbę zmniejszyd do zaledwie 100 kroków - 
co wydaje mi się za mało - to i tak zbiór wszystkich możliwych środowisk nadających się do życia, który musiałby czekad na kroki przypadkowo wykonane przez ewoluujący gatunek, przekraczałby milion milionów milionów milionów milionów. To liczba o wiele mniejsza od poprzedniej, ale i tak oznacza ona, że znaczna większośd „środowisk” Dovera gotowych do przyjęcia gatunku musiałaby mied rozmiary mniejsze od pojedynczego atomu. 
Warto tutaj wyjaśnid, dlaczego teoria doboru naturalnego nie poddaje się analogicznej destrukcji przez jakąś wersję tego prawa wielkich liczb. W rozdziale 3 rozważaliśmy wszystkie realne i hipotetyczne zwierzęta umieszczone w gigantycznej hiperprzestrzeni. Podobny wywód przeprowadziliśmy przed chwilą, tyle że uprościliśmy go zakładając, że każda gałąź ewolucyjna rozwidla się tylko na 2 mniejsze, a nie na przykład na 18. Zbiór wszystkich zwierząt, jakie mogłyby powstad wskutek ewolucji trwającej przez 1000 kroków, umieszczony jest zatem na gigan-tycznym drzewie, którego konary rozgałęziają się coraz dalej i dalej, tak że łączna liczba wszystkich gałązek wynosi 1 z 301 ze-533 
rami. Każdą rzeczywistą historię ewolucyjną można sobie wyobrazid jako drogę po tym hipotetycznym drzewie. Spośród wszystkich możliwych do pomyślenia historii ewolucyjnych tylko drobna częśd rzeczywiście nastąpiła. Większośd tego „drzewa wszystkich możliwych do pomyślenia zwierząt” można sobie wyobrazid jako ukrytą w ciemnościach nieistnienia. Tu i tam widad kilka oświetlonych tras prowadzących po drzewie. To histo-rie ewolucyjne, które naprawdę nastąpiły, i co prawda ich liczba jest spora, ale obejmują one jedynie znikomo małą częśd wszystkich gałązek drzewa. Dobór naturalny to proces zdolny do wybierania drogi po drzewie wszystkich możliwych do pomyślenia zwierząt i do odnajdywania właśnie tych niewielu gałązek, które dają szanse odniesienia sukcesu. Teorii doboru naturalnego nie można zaatakowad takim wywodem opartym na wielkich liczbach jak ten, którym posłużyłem się przeciwko koncepcji Dovera, bo istota doboru naturalnego sprowadza się właśnie do tego, że bezustannie odcina on większośd gałęzi naszego drzewa. Dokładnie na tym polega działanie doboru naturalnego. Do-bór naturalny wybiera, krok po kroku, drogę po drzewie wszystkich możliwych do pomyślenia zwierząt, unikając przy tym nieomal nieskooczonej liczby gałęzi bezpłodnych - zwierząt z oczami pod spodem stóp etc. - które teoria Dovera musi, ze względu na swą specyficznie odwróconą logikę, uwzględnia. 
Rozważyliśmy już wszystkie rywalizujące z teorią doboru naturalnego koncepcje - z wyjątkiem najstarszej, to znaczy teorii, że życie zostało stworzone (albo jego ewolucja zaplanowana) przez świadomego projektanta. Rozbid tutaj w puch pewną konkretną wersję tej teorii, taką na przykład jak opowieśd (a może raczej dwie) przedstawiona w Genesis, byłoby oczywiście pój-534 
ściem na łatwiznę. Niemal wszystkie ludy mają swoje mity o stworzeniu świata, a historia opisana w Genesis  wyróżnia się tylko tym, że została przyjęta przez pewne szczególne plemię pasterzy na Bliskim Wschodzie. Jej status nie odbiega specjalnie od przekonao pewnego zachodnioafrykaoskiego plemienia, które wierzy, że świat stworzony został z odchodów mrówek. Tym, co łączy wszystkie te mity, jest ich zależnośd od świadomej decyzji jakiejś nadnaturalnej istoty. 
Na pierwszy rzut oka wydaje się, że przeprowadzid trzeba ważne rozróżnienie między tym, co można by nazwad „aktem stworzenia”, a tym, co określid można mianem „ewolucji sterowanej”. Nawet słabo wykształceni teologowie współcześni po-rzucili już wiarę w jednorazowy akt stworzenia. Świadectwa ewolucji są nazbyt przekonywające. Wielu teologów uważają-cych się za ewolucjonistów, takich na przykład jak cytowany w rozdziale 2 biskup Birmingham, wprowadza Boga tylnymi drzwiami. Przypisują Mu oni jakaś nadrzędną rolę w stosunku do rzeczywistego przebiegu ewolucji - albo poprzez przyznanie Mu wpływu na kluczowe wydarzenia w historii ewolucyjnej (przede wszystkim, rzecz jasna, w historii ewolucyjnej człowieka), albo nawet poprzez bezpośrednie wtrącanie się w codzienne wypadki składające się w sumie na zmiany ewolucyjne. 
Nie sposób udowodnid, że takie przekonania są fałszywe, zwłaszcza jeśli założyd, że Bóg dba o to, by Jego interwencje zawsze przypominały działania, jakich można by się spodziewad po ewolucji wskutek doboru naturalnego. Wszystko, co można o takich przekonaniach powiedzied, to tylko tyle, że po pierwsze, są zbędne, a po drugie, że zakładają istnienie tego właśnie, 535 
co usiłujemy wyjaśnid, a mianowicie istnienie uporządkowanej złożoności. To, co w teorii ewolucji najpiękniejsze, to właśnie fakt, że wyjaśnia ona, w jaki sposób uporządkowana złożonośd mogła powstad z pierwotnej prostoty. 
Jeśli postulujemy istnienie bytu boskiego zdolnego do wytworzenia - czy to w jednorazowym akcie, czy też w trakcie ste-rowanego procesu ewolucji - całej uporządkowanej złożoności, jaką dostrzegamy na świecie, to sama ta boska istota musi byd niesłychanie skomplikowana. Kreacjonista, zarówno przeciętny czytelnik Biblii, jak i wyrafinowany teolog, po prostu postuluje istnienie bytu o zadziwiającej inteligencji i złożoności. Skoro jednak pozwalamy sobie na luksus założenia, że taki byt istnieje i nie potrzebuje wyjaśnienia, to równie dobrze moglibyśmy się obyd bez niego i założyd istnienie życia w jego współczesnej postaci! Krótko mówiąc, kreacja organizmów - czy to w formie jednorazowego aktu stworzenia, czy też w drodze ewolucji sterowanej - dołącza do grupy innych teorii rozważanych w niniejszym rozdziale. Wszystkie one wydają się na pozór alternatywne wobec darwinizmu i że ich zalety i wady można testowad za pomocą danych empirycznych. Po bliższej analizie okazuje się jednak, że żadna z nich w ogóle nie stanowi dla darwinizmu konkurencji. Teoria ewolucji w drodze kumulatywnego doboru naturalnego to jedyna znana dzisiaj teoria zdolna do wy-jaśnienia powstania uporządkowanej złożoności organizmów. 
Nawet gdyby nie było danych na jej poparcie, to i tak byłaby to najlepsza dostępna nam teoria! W rzeczywistości jednak obser-wacje teorię tę potwierdzają. Ale to już inna historia. 
Zastanówmy się wreszcie nad konkluzją. Istotą życia jest jego znikomo małe prawdopodobieostwo statystyczne. Wyjaśnie-536 
niem życia nie może zatem byd czysty przypadek. Rzeczywiste wyjaśnienie istnienia życia musi w sobie zawierad prawdziwą antytezę przypadku. Antytezą przypadku jest - poprawnie zro-zumiana - nieprzypadkowośd sukcesu organizmów. Gdy się tę nieprzypadkowośd rozumie błędnie, nie stanowi ona antytezy przypadku, lecz właśnie samą losowośd. Te dwie skrajności łączy continuum możliwości - od doboru jednorazowego do kumulatywnego. Kiedy się mówi o doborze jednorazowym, to tylko in-ny sposób mówienia o czystym przypadku. To właśnie mam na myśli, pisząc o błędnym rozumieniu nieprzypadkowości sukcesu organizmów. Dobór kumulatywny, powolny i stopniowy, to wła-
ściwe wyjaśnienie - jedyne, jakie dotychczas zaproponowano - 
istnienia uporządkowanej złożoności życia. 
W całej tej książce dominuje pojęcie przypadku - znikomo małe prawdopodobieostwo spontanicznego powstania porządku, złożoności, pozorów świadomego projektu. Cały czas szukaliśmy sposobu oswojenia przypadku, wyrwania mu jego kłów. 
„Przypadek nieoswojony”, dziki, czysty przypadek oznacza, że porządek wyłania się wprost z niczego, jednym skokiem. Gdyby organizmy jakiegoś gatunku nie miały oczu, a potem w następnym pokoleniu wystąpiłyby u nich oczy, w pełni ukształtowane i doskonałe, to byłby właśnie przypadek nieoswojony. To jest możliwe, ale prawdopodobieostwo takiego wydarzenia jest tak małe, że pisanie zer przed pierwszą jedynką po przecinku zabrałoby nam czas aż do kooca świata. To samo dotyczy prawdopodobieostwa spontanicznego powstania wszelkich innych w pełni uformowanych, doskonałych istot, w tym także - nie wiem, jak można by uniknąd tej konkluzji - bo-gów. 
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Oswoid przypadek to znaczy rozbid zdarzenie zupełnie nieprawdopodobne na serię wydarzeo o troszkę większym prawdopodobieostwie. Niezależnie od tego, jak znikomo małe jest prawdopodobieostwo, że X powstało jednym skokiem z Y, zawsze można sobie wyobrazid nieskooczenie stopniową serię stadiów pośrednich między nimi. Jakkolwiek mało prawdopodobna jest wielka zmiana, mniejsze zmiany są nieco bardziej prawdopodobne. A zakładając, że postulujemy dostatecznie dużą serię dostatecznie mało się od siebie różniących stadiów pośrednich, wszystko można wyprowadzid ze wszystkiego bez konieczności odwołania się do wydarzeo o prawdopodobieostwie zbliżonym do zera. Założenie takie wymaga jednak dostatecznie długiego czasu, żeby pomieścid wszystkie stadia pośrednie. I wymaga również mechanizmu sterującego każdym krokiem w jakimś określonym kierunku - bo w przeciwnym razie sekwencja kroków zmieni się w nie kooczące się błądzenie losowe. 
Darwinowski światopogląd zakłada, że obydwa te warunki są spełnione i że powolny, stopniowy, kumulatywny dobór naturalny stanowi ostateczne wyjaśnienie naszego istnienia. Wszelkie wersje teorii ewolucji odrzucające powolną stopniowośd zmian ewolucyjnych lub zasadniczą rolę doboru naturalnego w ewolucji mogą byd trafne w pewnych szczególnych przypadkach. Ale nie mogą one ujawniad całej prawdy, bo zaprzeczają samej istocie teorii ewolucji, samemu jej sednu, które pozwala na wyjaśnienie tego, co zupełnie nieprawdopodobne i wręcz zadziwiająco cudowne. 
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