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 ■rzed PanStwem kolejny zbiór opowiadań bezkompromisowego komentatora radiowego, telewizyjnego i prasowego, znanego z ciętych diagnoz i celnego pióra. Coraz mniej w tej prozie fantastycznych rekwizytów, coraz więcej współczesnych problemów i nowoczesnego spojrzenia na świat w wielkiej przemianie. 
Ziemkiewcz, człowiek medialnego i literackiego sukcesu, montuje swą najnowszą książkę jako zapis ukazanego z różnych punktów widzenia procesu porażki. Jeśli ktoś lub coś może na nią zaradzić, to tylko dżin, duch ze szkatuły wydobytej przez polskich wojskowych i kombinatorów z piasków na bezdrożach Iraku, albo elektroniczna gotówka potraktowana tu jako forma wirtualnego życia... Bo ludzie złożyli już broń, stracili czujność i wolnościowy zapał, sprzedali się. Ćwierć wieku po starcie autor znalazł 
się w tym sam punkcie i znowu, jak wtedy, najwięcej oparcia w sporze z rzeczywistością znajduje w fantastycznych gadżetach. 
Ila Bobarosse'a życie jest kabaretem, dla Szekspira - teatrem. Dla Ziemkiewicza w tym tomie bywa Gmachem (telewizji), siedzibą „Gazety" 
(tu „Narodowej", czyli „Polskiej") bądź promocją z wyszynkiem, podczas której błażnią się wielcy i maluczcy naszego świata, politycy, artyści, dziennikarze - przedstawiciele szeroko rozumianego Salonu. Rafał, choć dostał się na pokoje, jest z tym towarzystwem w sporze od zawsze... 
(ze wstępu Macieja Porowskiego)
Wygadany, obyty, obdarzony bystrą inteligencją... 
Przed Państwem następna prozatorska książka Rafała A. Ziemkiewicza. 
Oto kolejny zbiór opowiadań bezkompromisowego komentatora radiowego, telewizyjnego i prasowego, znanego z ciętych diagnoz i celnego pióra. Znajdziemy tu wybór tekstów z ostatniego ćwierćwiecza. 
Wszystkie przynajmniej po trosze dotyczą Polski i wszystkie sięgają po elementy science fic-tion, horroru, fantasy. 
Czy fakt, że jeden z bardziej wymownych komentatorów naszej rzeczywistości próbuje ją diagnozować, używając języka fantastyki, miałby źle świadczyć o tej rzeczywistości, o przejrzystości jej mechanizmów, o jakości dominujących w niej dyskursów - tego wolę nie przesądzać. Po język wyobraźni sięgają autorzy żyjący w krajach bardziej od naszego, jak by to powiedział Rafał, normalnych. Ale fakt, że fantastyka pozostaje atrakcyjnym środkiem wyrazu dla publicysty mającego gdzie i umiejącego się wypowiedzieć, na pewno dobrze świadczy właśnie o fantastyce. 
To już druga próba dołączenia tekstu Parowskie-go do książki Rafała A. 
Ziemkiewicza. Pierwsza miała
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miejsce wiosną '84, kiedy pisałem dla Marka Nowowiejskiego z wydawnictwa Alfa posłowie do debiutanckiego tomiku Rafała „Władca szczurów". Miesiąc, dwa wcześniej skończyłem szkic „Kilkunastu Hamletów" i moja pokoleniowa teoria fantastyki polskiej wyglądała na gotową. A tym samym dwudziestoletni Rafał ze zbiorkiem, w którym był i kosmos, i klasyczna, techniczna SF, ale też znakomite literacko miniatury oraz młodzieńcze, lecz gorące emocje polityczne i trochę rzetelnych cudowności nowego paradygmatu... pasował jak ulał na nominalnego (i faktycznego) lidera startującej czwartej generacji. 
Rafał posłowie zaakceptował bez zastrzeżeń. Niestety, nie zdobyło ono uznania Nowowiejskiego, może ze względów cenzuralnych, i Marek tekstu nie kupił. Bez namysłu przerzuciłem teorię do innego posłowia, zamykającego pokonkursowy zbiorek „Fantastyki" „Trzecia Brama" (tam też się nadawała), a wiosną '85 pokazałem rozszerzoną wersję posłowia w miesięczniku. To już Rafałowi podobało się mniej, ostro z tekstem polemizował, a generacyjne podejście do fantastyki zwalczał od tego momentu jako fałszywe. Rzeczywiście, może na jego miejscu też czułbym się trochę wykiwany. 
Opowiadam tę historię dla porządku, żeby było wiadomo, że to Marek Nowowiejski stanął na początku serii naszych sporów, trwających ponad dwie dekady. Sam z drżeniem wstępuję po dwudziestu dwu latach do innej przecie literackiej rzeki - Polska i jej fantastyka parokrotnie się od tamtego czasu zmieniły, Rafał z gniewnego debiutanta stał się pisarzem i publicystą z pierwszej linii. Może więc i ja z moim posłowiem nie utonę. 
Wstęp 7
Na czym polega zmiana? W momencie oddawania maszynopisu książki do Alfy był Ziemkiewicz dziewiętnastolatkiem, członkiem warszawskiej grupy TRUST, jednym z ciekawszych i płodniejszych autorów czwartej generacji. Otrząsając się z gatunkowych automatyzmów i dopracowując własnego głosu, odsłaniał przed czytelnikami drapieżne wizje skrachowanych społeczeństw, zaludnionych przez zakłamanych pilotów, dwuznacznych detektywów, okrutnych dzieciaków, cynicznych polityków, skretyniałych policjantów i wojskowych. Rozwijał Ziemkiewicz tę wizję świata, którą przynosiły powieści Zajdla, Wnuka-Lipińskiego, Oramusa. 
Ale robił to bardziej hałaśliwie, w większym stopniu niż tamci zapożyczając się w skarbnicy gatunku. Stłoczył w swej prozie wątki i elementy gotowe, takie jak kosmiczne miasta, uczłowieczone roboty, myślące komnaty, odmóżdżające neurologiczne operacje, zdradzone rewolucje, policyjne intrygi, wędrówki dusz, wielkie role zagrane wbrew woli... Po prostu oni pisali u schyłku spokojniejszych lat siedemdziesiątych, Ziemkiewicz odreagowywał doświadczenia następnej dekady. 
Pracując nad „Władcą szczurów", miał młody autor z tyłu głowy entuzjazm szesnastomiesięcznego karnawału wolności i gorycz nocy z 12 
na 13 grudnia 1981 roku. A kiedy pisał, to wiatr od okna przynosił smród gazów łzawiących, którymi władza ludowa tłumiła kolejne rocznice Sierpnia '80. Natomiast zza pleców zaglądał mu w tekst milczący wspólnik, towarzysz cenzor. Albo jego sługa i poddany, lękliwy redaktor. 
Oto mentalne, formalne, ideowe i gatunkowe... ograniczniki ówczesnej - 
naszej i Rafałowej - prozy. 
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4 czerwca 1989 roku praktycznie wszystko się zmieniło. I trzeba przyznać, że w nowej Polsce to Rafał A. Ziemkiewicz pozbierał się najprędzej. 
Okazał się pionierem nowoczesnej fantastyki socjologicznej (politycznej) wolnościowego etapu. Marek Oramus pożegnał komunę klasyczną, inwazyjną, aluzyjną powieścią „Dzień drogi do Meorii", sygnalizując, że cudem odzyskana wolność może się okazać trudnym wyzwaniem. Ale to Ziemkiewicz w serii brawurowych nowel („Szosa na Zaleszczyki", 
„Jawnogrzesznica", „Źródło bez wody", „Pajęczyna", „Pięknie jest w dolinie", „Czerwone dywany, odmierzony krok", „Śpiąca Królewna") począł wymierzać fantastyczną sprawiedliwość Trzeciej Rzeczpospolitej. 
W miejsce fantastyki konwencji zaproponował fantastykę niepseudonimowanej już rzeczywistości i... polskich nazwisk. 
Pokazywał, jak w kraju i świecie wyjętym z zimno-wojennej lodówki ożywają stare demonizmy i interesy, krzyżują się wpływy i naciski. 
Zwiastował fenomen także polskiego, agresywnego feminizmu, zapowiadał zupełnie nowe kłopoty Kościoła ze społeczeństwem i samym sobą, przewidywał agresywnych, populistycznych polityków i ogłupiające, wrogie wszelkim ideom mechanizmy politycznej poprawności w kraju i we wspólnocie europejskiej. Wreszcie - spierał się z jedynie słusznym pomysłem na Polskę lansowanym przez charyzmatycznego dziennikarza z pewnego medialnego koncernu, onegdajszego opozycjonistę, który mianem „człowieka honoru" począł obdarzać najmniej odpowiednie osoby. Coraz mniej w tej prozie fantastycznych rekwizytów, coraz więcej współczesnych problemów i nowoczesne-Wstęp 9
go, systemowego spojrzenia na świat w wielkiej przemianie. W 
przeciwieństwie do Zajdla, którego wyobraźnię, odwagę i uczciwość ograniczała jednak oprócz cenzury także szarość i banalność (mała stabilizacja) komunistycznego wyzwania - opisywał świat bujniejszy i na pewno groźniejszy, w którym więcej od nas zależy. Wszystko jest tu do wygrania i przegrania. Ale - to stała nuta u Ziemkiewicza - nie stajemy na wysokości zadania. 
Może to jest dopiero fantastyka stricte polityczna, a nie jedynie antytotalitarna - pisałem o tym już w 1992 roku, w biogramie towarzyszącym klasycznemu jeszcze opowiadaniu Rafała „Helas III" , w antologii „Co większe muchy". Rafał umiał patrzeć i znalazł klucz, na początku lat dziewięćdziesiątych pobawił się trochę w politykę, pojechał w świat, wrócił, zaczął porównywać i uprawiać prozę o naprawdę poważnym ciężarze gatunkowym. A że mieliśmy już wówczas za sobą parę sporów, w których grał ostro i boleśnie, zauważałem też w owej notce, bardziej diagnozyjnie niż złośliwie: Im trudniej wytrzymać z nim jako człowiekiem, tym lepiej się go czyta. Poplątany charakter i brak umiaru służą jego prozie. Ziemkiewicz, sam awanturnik, ma dobre wyczucie międzyludzkich konfliktów i ekstremizmów (zresztą globalnych także), stąd podobnie jak Oramus wnosi do polskiej prozy fantastycznej rogatą osobowość, która szarpie się ze sobą i światem. Nie podam kolejnych nazwisk, ale dotyczy to chyba paru innych autorów. 
W dwu bodaj najlepszych fantastycznych książkach Rafała - powieści 
„Pieprzony los Kataryniarza" i zbiorze opowiadań „Czerwone dywany, odmierzony
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krok" - dominuje ton pełnego powagi badania, nawet patosu (patriotycznego, moralnego, religijnego). Chodzi 0
świat na krawędzi; utrzymanie ponownie zdobytej wolności i odzyskanie pamięci jest w nim kwestią odwagi i stale ponawianego wysiłku. W zbiorze prezentowanym obecnie, pominąwszy parę tekstów z rozdziału drugiego, „Czerwone dywany...", mamy przede wszystkim hultajską zgrywę bądź gorzkie szyderstwo. Jedno 1
drugie jest bronią, jest retoryką słabych i pokonanych. 
Zamiast klarownego obrazu nowej, dynamicznej rzeczywistości otwartych szans, jaki niesie jeszcze w tym tomie tekst „Pięknie jest w dolinie", znajdujemy tu przede wszystkim interpretacje magiczne, fantastyczne, bajkowe. Manipulują nami szaleńcy, diabły, ziomkowie z innego czasu albo obcy. Manipulacji poddają się nawet... aniołowie. Także z symulacji komputerowych wynika, że jest źle i idzie ku jeszcze gorszemu. Polska stacza się w przepaść. Z kolei cały rozdział trzeci, „Szybki montaż", poświęcony jest różnym formom umierania. Bądź odzyskiwaniu pamięci o pomordowanych - nie-pomszczonych dotąd i nieopłakanych jak należy. 
Ziemkiewicz, medialne dziecko szczęścia i człowiek literackiego sukcesu, montuje swą najnowszą książkę jako zapis ukazanego z różnych punktów widzenia procesu porażki. Jeśli ktoś lub coś może na nią zaradzić... to tylko dżinn, duch ze szkatuły wydobytej przez polskich wojskowych i kombinatorów z piasków na bezdrożach Iraku. Albo elektroniczna gotówka potraktowana tu jako forma wirtualnego życia, która może zagrać po stronie twórczych jednostek przeciw kanciarzom i pozorantom. Albo rządowy samogon pędzo-Wstęp 11
ny przez występującą w tomie gościnnie postać Jakuba Wędrowycza, stworzoną przez Andrzeja Pilipiuka. Słaba nadzieja... Bo ludzie złożyli już broń, stracili czujność i wolnościowy zapał, sprzedali się za niewiele warte frukta, poddali woli cynicznych i niegodnych przewodników stada. W 
istocie dokonało się, nie chcę przesądzać, że już nic nie da się zrobić, ale - 
znowu wszystko jest do zrobienia. Ćwierć wieku po starcie autor znalazł 
się w tym samym punkcie i znowu, jak wtedy, najwięcej oparcia w sporze z rzeczywistością znajduje w fantastycznych gadżetach. 
Dla Boba Fossea życie jest kabaretem, dla Szekspira - teatrem. Dla Ziemkiewicza w tym tomie bywa gmachem (telewizji), siedzibą „Gazety" 
(tu „Narodowej", czyli „Polskiej"), wernisażem bądź promocją z wyszynkiem, podczas której błaźnią się sprawiedliwie wielcy i maluczcy naszego świata. To znaczy politycy, artyści, dziennikarze - przedstawiciele szeroko rozumianego Salonu. 
Rafał, choć dostał się na pokoje, jest z tym towarzystwem w sporze od zawsze. W Salonie uciera się obowiązujące opinie, egoistycznie ustala cele 
- wyznacza tych, których będzie się lansować, których przemilczać, a którym ucierać nosa. Tych, którzy z definicji mają rację, i tych, którzy, żeby nie wiem co, zawsze zarobią na opinię nieumiejących zachować się jak trzeba. W dodatku Salon polityczny i artystyczny powstał w sposób sztuczny, jego liderzy nie zasłużyli na wyniesienie. Bajkowa, niosąca emocjonalną satysfakcję, ale i przerażenie symulacja komputerowa z opowiadania „Żadnych marzeń" pokazuje, jakie jest właściwe miejsce liderów
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naszych dzisiejszych elit. Linie genealogiczne bohaterów naprawdę zasłużonych dla Rzeczpospolitej zostały dramatycznie zerwane gdzieś w masowych grobach w Katyniu albo pod Węgorzewem („Godzina przed świtem"). Groby pomordowanych z identycznych pobudek ideowych odkrywa Ziemkiewicz w Wietnamie -jego postaci z polskim rodowodem muszą oprzeć się naprawdę silnej diabelskiej pokusie, by nie zataić prawdy o autorstwie zbrodni („Tańczący mnich"). 
Dziennikarskiej profesji Ziemkiewicza zawdzięczamy bohatera besserwissera lądującego w różnych rzeczy-wistościach. Oprócz sarkastycznie ukazanych salonów niezły jest także w tej książce zgryźliwy obraz zdemoralizowanej, bo pozbawionej szans polskiej prowincji. Alter ego autora, redaktor Aleksandrowicz (wygadany, obyty, obdarzony bystrą inteligencją), identycznie jak Rafał, co jakiś czas wylatuje z pracy z powodu redukcji etatów albo nadmiernych ambicji i niewyparzonego języka. Tacy jak on są trudni do wytrzymania jako sojusznicy i nie do zniesienia jako przeciwnicy - wiem coś o jednym i drugim. Ale awanturnicy o trudnych charakterach, pozostający w ciągłym sporze ze światem to dobre medium do opisu nieznośnej rzeczywistości. 
Awanturnicy i - fantaści. Ziemkiewicz, jak się rzekło, częściej niż na początku lat dziewięćdziesiątych sięga w tej książce po gatunkowe chwyty, po fantastyczne spiskowe teorie. Ponawia próby pewnych ujęć, daje dwa znakomite rodzajowe, militarne horrory - raz w scenerii jednostki wojskowej na Mazurach, dwa - w realiach wojny wietnamskiej; parokrotnie sięga po język metafizycznego cyberpunku, powraca w tomie wizja kom-Wstęp 13
putera jako symulatora i interpretatora rzeczywistości. Nie Rafała wina (raczej zasługa fantastyki), że tak dobrze pseudonimuje nasze spory ze światem, że rzeczywistość zachowuje się znów podług fantastycznych reguł i scenariuszy. I że w światku naszej prozy poza fantastami (dziennikarzy, zwłaszcza od afery Rywina, znalazłoby się trochę) właściwie nikomu nie chce się z nią szarpać na serio. Bo odwrotnie niż na przykład u Shutyego, brylującego w głównym nurcie, Ziemkiewicza niepokoi w Polsce nie nadmiar kapitalizmu i jego nieludzkich reguł - lecz fakt, że ów mechanizm zakłócają interesy, układy, przekręty zakorzenione jeszcze w PRL-u. I gry wciąż odradzających się zastępów nowych tandeciarzy. 
Od roku mam filmowy felieton w tej samej co Rafał prawicowej, konserwatywnej „Gazecie Polskiej". Ziemkiewicz wrócił tam, by się szarpać z rzeczywistością przedstawioną nie fantastycznie, w skali 1:1. 
Pracuje też w „Gazecie" Jarek Grzędowicz, współzałożyciel wspomnianej na początku literackiej grupy TRUST, która w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych prowadziła ze mną mocno zmistyfikowany spór o kształt polskiej fantastyki. Pisywał do „Gazety" Konrad T. Lewandowski, autor fantasta co się zowie, też rodem z TRUSTU, pozostający teraz z Ziemkiewiczem w idiotycznym sporze o plagiat. Rafał przywołuje go w jednym z opowiadań (nie powiem którym, niech sprawdzą Państwo sami) ironicznie, ale jednak z sentymentem. 
Nie wszyscy fantaści są prawicowymi konserwatystami, choć właśnie często bywają. Przerobili w wyobraźni wszystkie rewolucyjne, postępowe procesy i... mają
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dość. Dlatego dekadami, kłócąc się i wojując z Ziemkiewiczem z powodów ambicjonalnych i charakterologicznych, tak często do siebie wracaliśmy. Strasznie wkurzał mnie jako człowiek, ale bardzo lubiłem jego prozę i nigdy jako recenzent tego nie ukrywałem. On zarzucał mi, że nie rozumiem fantastyki i ją fałszuję bądź wręcz jej szkodzę, ale w traktujących o fantastyce „Frajerach" z powagą przywołuje moje diagnozy i to w końcu on zaprosił mnie do napisania tego posłowia. Też trochę tak uważam, że byliśmy i jesteśmy na siebie skazani. 
Zupełnie tego nie zrozumiał internauta, ironizując w Sieci, że oto dwaj najwięksi wrogowie i ideowi przeciwnicy spotkali się w „Gazecie Polskiej", bo... kasa najważniejsza. Jacy wrogowie, jaka kasa? Jaka różnica poglądów? Ja mówiłem - fantastyka problemowa, Rafał wołał - 
rozrywkowa... Ale niech Państwo popatrzą, jaką prozę pisał i pisze. Kiedy młody pisarz (dziennikarz, krytyk, malarz, muzyk...) spiera się ze starym, jest w tym zawsze sporo komedii. Żeby nie było nieporozumień - dziś uważam, bo dawniej różnie bywało, że to obaj wyglądają wtedy zabawnie. 
Maciej Parowski kwiecień 2006
Notatnik (XV) Roszada
Z podziękowaniem dla JKM za inspirację
Nie znajdziecie jego nazwiska w żadnej encyklopedii ani podręczniku, choć zasłużył na to jak mało kto. Nie wspominają o nim nawet specjalistyczne opracowania historii tajnych służb czy skrypty szpiegowskich akademii. Także w oficjalnej historii CIA nie ma o generale McCormicku ani jednej wzmianki. Samo w sobie wystarczy to za dowód, że był największym geniuszem, jaki kiedykolwiek pracował w tej branży. 
No, żeby być ścisłym: jednym z dwóch największych geniuszy. 
Nie wiadomo, kiedy dokładnie i w jakich okolicznościach McCormick wpadł na swój wiekopomny pomysł ani jak długo dopracowywał jego szczegóły. Powodzenie operacji wymagało jak najściślejszej tajemnicy. 
Prezydent, oczywiście, wiedział. Ale już wiceprezydent dowiedział się tylko raz: kiedy prezydenta zastrzelono i on sam musiał zająć jego miejsce. 
Wiadomo w każdym razie, że przedstawiając swój projekt podczas historycznego spotkania w Owalnym Gabinecie, McCormick powiedział 
krótko:
—
Marnujemy pieniądze, panie prezydencie. 
I pod pytającym spojrzeniem prezydenta rozwinął tę myśl:
-
Marnujemy pieniądze, bo nie myślimy perspektywicznie. Zimna wojna to wojna na długie lata. A my co robimy? Staramy się pozyskiwać agentów spośród ludzi wysoko postawionych w kręgach decyzyjnych przeciwnika. Takich ludzi jest niewielu, trudno ich przekupić, wydajemy na to ogromne pieniądze i nigdy nie możemy być pewni, czy nasz agent nie prowadzi podwójnej gry. Tymczasem - rzekł McCormick z naciskiem - za cenę jednego generała można kupić stu najlepiej się zapowiadających poruczników, z których kiedyś wyrośnie co najmniej dziesięciu wysoko postawionych generałów. Albo kilkuset młodych, ambitnych działaczy partyjnych, z których jeden kiedyś zostanie pierwszym sekretarzem — a wtedy rozpocznie przygotowane przez nas reformy i rozłoży przeciwnika na łopatki! 
Prezydent był olśniony. 
Następne kilkadziesiąt pracowitych lat spędził McCormick w całkowitym ukryciu. Nie były to lata zmarnowane. Już wkrótce spośród zwerbowanych nową metodą współpracowników wpadł mu w oko ambitny aparatczyk z Czelabińska, Misza. Z czasem dzięki dyskretnemu wsparciu komórki McCormicka ów Misza został towarzyszem Michaiłem, potem wielce szanownym towarzyszem Michaiłem... Plan działał bezbłędnie. 
Poza jednym nieprzewidzianym szczegółem. Kiedy już wydawało się, że przyszedł czas, żeby o całej sprawie poinformować społeczeństwo, a samemu McCormickowi przyznać ordery i zapewnić należne miejsce w narodowym panteonie, do Owalnego Gabinetu wprowadził się nowy prezydent — młody, rzutki i obiecujący głębokie reformy... 
Ostatnie słowa McCormicka, zanim jego tajna komórka została w trybie nagłym zlikwidowana, stanowiły jeszcze jedno potwierdzenie genialnej przenikliwości tego człowieka. 
— Cholera, panowie — miał powiedzieć do swoich współpracowników. - 
Chciałbym wiedzieć, gdzie właściwie jesteśmy teraz my, a gdzie Sowieci? 
1995
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ały pech z oszołomem polegał na
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tym, że facet zadzwonił w najmniej odpowiedniej chwili. Dziesięć minut wcześniej czy później miałbym dość przytomności umysłu, żeby go spławić albo podrzucić Prorokowi. A przynajmniej żeby od razu wyciągnąć z niego\oś konkretnego i wiedzieć zawczasu, czego się spodziewać. 
Inna sprawa, że oszołomy nigdy nie dzwonią w odpowiedniej chwili. W 
ogóle, gdyby nie oni, „Gazeta Narodowa" byłaby dwa razy sympatyczniejszym miejscem pracy. A tak - połowę każdego dyżuru zabierało opędzanie się przed korowodami osobników, którzy rzucając dokoła czujne, szybkie spojrzenia, informowali zdławionym szeptem, że jeden z Kaczyńskich naprawdę nazywa się Szlingwajn albo że Olszewski ma w zębie nadajnik, przez który go kontrolują. Oczywiście wiedziałem, że trzy czwarte z tych biednych staruszków przeszło jeśli nie przez Sybir, to co najmniej przez Wronki i że przeżyli tam rzeczy, od których każdy by sfiksował. 
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Za każdym razem starałem się wzbudzić w sobie ewangeliczną życzliwość i cierpliwość. Ale od czasu do czasu mi się to nie udawało. I ten facet trafił 
na taki właśnie moment; akurat chwilę po tym, jak odwinąłem śniadanie z papierowej serwetki. 
Ściślej mówiąc, nie chodziło o samo śniadanie. Śniadanie jak śniadanie - 
bułka z wędliną i masłem, stwardniałym na kamień od leżenia w redakcyjnej lodówce. Chodziło o to, że tego dnia razem z kanapką żona zawinęła obrazek. Oglądałem zaskoczony fotografię modelki w seksownych czarnych koronkach, wyciętą, jak uznałem w pierwszej chwili, z katalogu bieliź-niarskiego. 
Swoją drogą, miałem szczęście, że zabrałem się do bułki od właściwego końca. Gdybym najpierw zaczął jeść i dopiero potem trafił pomiędzy warstwami papieru na kartonik, mógłbym się udławić z wrażenia. 
Wyłuskałem zdjęcie z ostrożnością sapera; nie znikało. A bielizna dziewczyny na fotografii, gdy popatrzeć uważnie, okazywała się jeszcze bardziej frywolna niż na pierwszy rzut oka. Fotkę wydrukowano na cienkim, sztywnym kartonie; na rewersie nie był zadrukowany, więc moja ślubna nie wycięła go z katalogu, tylko z pudełka. Dziennikarstwo jednak rozwija rozum: wydeduko-wanie, gdzie obecnie musi się znajdować zawartość tego pudełka, zajęło mi zaledwie parę sekund. Obracałem kartonik w ręku, śliniąc się bezwstydnie do podsuwanej przez wyobraźnię wizji ukochanej w koronkowych luksusach i kombinując, pod jakim by tutaj pozorem urwać się z redakcyjnego dyżuru, najlepiej już i natychmiast. 
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I w takiej chwili sekretariat połączył oszołoma. Kto na moim miejscu nie potraktowałby go równie oschle, niech pierwszy rzuci kamieniem. 
Jak większość oszołomów, dyszał ciężko w słuchawkę. 
-
Pan Aleksandrowicz? 
-Tak. 
-
Rafał Aleksandrowicz? 
-
Tak, słucham - wysiliłem się na uprzejmy ton. 
-
Przeczytałem pański artykuł. Ten z okazji uruchomienia zintegrowanego systemu komputerowego. 
-
Gratulacje. 
-
Był pan bardzo blisko prawdy. Myślę, że pan jeden może zrozumieć sprawę. Widzi pan, ja wiem, co to za diabeł tak rozrabia na giełdzie. 
To był właśnie ten moment, w którym należało przejść do kontrofensywy: wytłumaczyć facetowi, że dodzwonił się do niewłaściwej osoby w niewłaściwym czasie, że człowiek zajmujący się u nas giełdą wyjechał na leczenie klimatyczne, skąd wróci dopiero na wiosnę, jeśli go wcześniej nie zjedzą krokodyle, i tak dalej. Ale ja milczałem, mając myśli zajęte czarnymi koronkami. 
-
Pan to musi napisać - oszołom korzystał z mojego milczenia. - Tylko panu jednemu powiem, zresztą nikomu innemu by nie uwierzyli. Halo? 
Halo? 
-
Tak, słyszałem. Chce pan, żebym to napisał. Ale co? 
-
O nich! - wpadł w furię, ni stąd, ni z owąd, jak to oszołomy. - Żeby ludzie zdawali sobie sprawę, co się dzieje! Muszą się dowiedzieć! Ja panu wszystko opowiem, a pan napisze i wydrukuje - sapał, jakby ukończył 
właśnie maraton. - One, proszę pana, nie działają 22 Rafał A. Ziemkiewicz
przypadkowo. Te spółki, po kolei, kiedy się przejrzy ich listę... Przejrzał 
pan? Teraz już widać, o co im chodzi. Ale to nie z żadnego altruizmu, o nie, one myślą tylko o sobie. Tylko niech pan nie sądzi, że zwariowałem. 
-Uhm. 
-
Nie wierzy mi pan, co? Ale ja pana przekonam. Na dzisiejszej sesji, zobaczy pan, padnie Euromex. Wydaje się, że stoi świetnie, a padnie. A potem to się dopiero zacznie. Niech pan do mnie przyjdzie, jeszcze dzisiaj. 
-
Słucham? 
-
Mówię, żeby się pan pośpieszył! Adresu panu nie podam, umówimy się na mieście, koło Warsa. Najlepiej niech się pan po prostu przechadza dookoła Rotundy. Podejdę, jak się upewnię, że nikt za panem nie idzie. 
Pan sobie nawet nie zdaje sprawy, jakie one potrafią być przebiegłe... 
-
Wie pan, zróbmy inaczej - trzeba było przejąć inicjatywę. - Niech pan to wszystko napisze i przyśle mi na adres redakcji pocztą. 
-
Pocztą? - wydawał się zdruzgotany moim brakiem zainteresowania. 
-
Albo proszę przyjść samemu - westchnąłem z rezygnacją. - Mam następny dyżur w poniedziałek. 
-
W następny poniedziałek, to... przecież, panie redaktorze, mówię: ja wiem, kto to robi! Przecież pan musi to napisać, póki czas! 
-
Bardzo mi przykro. Naprawdę nie mam kiedy się z panem spotkać. 
Milczał przez chwilę. 
-
Dobrze. Sam pan zobaczy. Euromex, na dzisiejszej sesji. Jeszcze pan zmieni zdanie. 
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Odłożył słuchawkę. Ano, jeden wariat scedzony. Niestety, nie przybliżyło mnie to do zakończenia dyżuru. I nie zapowiadało się, żeby przyszedł ktoś, na kogo można by go przewalić. 
Westchnąłem ciężko i aby jakoś oderwać umysł od prześladującej go wizji, zabrałem się do przyniesionej z sekretariatu korespondencji. 
Panie Aleksandrowicz! - pisał czytelnik. - Przestań się pan wreszcie czepiać Żydów. Pan nawet w życiu nie widziałeś prawdziwego Żyda. U 
mojej matki w Solcu Kujawskim mieszkało dużo Żydów, to byli wszystko ludzie ubodzy i pracowici. Pamiętam takiego szewca, Lejba Krojcbauma, bardzo porządny człowiek, miał pięcioro dzieci, wszystkich potem Niemcy... 
Przerzuciłem kilka stron gęsto zapełnionych wyraźnym pismem, typowym dla starszych ludzi, w poszukiwaniu konkluzji. Znalazłem ją w przedostatnim akapicie:
Zamiast się czepiać Żydów, pan napisz o Cyganach. Ta hołota nigdzie nie pracuje, tylko kradnie, a chodzą obwieszeni złotem. Mojej matce przed wojną kradli kury... 
- Cześć! 
Prorok wparował do redakcyjnego pokoju z nieodłączną walizeczką pod pachą i zaaferowanym wyrazem twarzy, jak zawsze, gdy był w trakcie kolejnego demaskatorskiego tekstu o przekrętach lewicy. Wtedy akurat chodziło o powiązania ze światem polityki tej szajki handlarzy kobiet ze Szczecina. Pamiętacie pewnie; obiecywali naiwnym panienkom lekką, dobrze płatną pracę w zachodnim seksbiznesie, a kiedy taka łyknęła przynętę, zabierali paszport i zmuszali do szorowania 24 Rafał A. Ziemkiewicz
garów w podrzędnych spelunach albo do opieki nad staruszkami. 
-
O, jak dobrze, że cię widzę - rzucił Prorok od progu. - Ty to na pewno masz pożyczyć stówę do poniedziałku. 
Kiedyś nieopatrznie pochwaliłem się, że pieniądze mnie lubią. Naprawdę mnie lubiły, przetestowałem to. Parę razy w życiu bywało, że już, już, wydawało się, dochodziłem do kreski i zawsze w takich sytuacjach na moim koncie znajdowała się nagle jakaś kasa - a to mi coś przedrukowali, a to gdzieś wznowili, krótko mówiąc, zawsze w porę spadało z nieba. Nie trzeba się jednak było chwalić; z miejsca zrobili sobie ze mnie redakcyjną kasę zapomogowo-pożyczkową. Ale tym razem miało to swoją dobrą stronę. 
-
No... - odparłem w zadumie. - Ja też właśnie miałem cię o coś prosić. 
-
Rafał, jeśli chodzi o wstępniak w tym numerze... 
-
Nie chodzi o wstępniak w tym numerze. 
-
A co do tej delegacji, to wcale nie musisz... 
-
Nie chodzi o delegację. Chodzi o to, że muszę się urwać z dyżuru. 
Prorok, już nastroszony czujnie, zaczął nerwowo gładzić swą rozłożystą, biblijną brodę. 
-
No i co? Zwolnij się u szefowej. 
-
Nie, chłopie. Ten numer więcej nie przejdzie. Zrobimy inaczej: ja polecę załatwiać sprawy, a ty, jakby co, powiesz jej, że właśnie wyskoczyłem do sklepiku na dół po bułki. 
Zapomniałem dodać, że Prorok zawdzięczał swą ksywę nie tylko brodzie, ale też faktowi, iż był, jak to
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się dzisiaj nazywa, katolickim fundamentalistą. Człowiekowi, który swego czasu zakładał ZChN i szybko opuścił go z hukiem, uznawszy za nie dość chrześcijański, nie bardzo wypadało dla nędznej stówy wchodzić w konflikt z ósmym bożym paragrafem. Zwłaszcza że do pierwszego piątku miesiąca zostawały jeszcze dobre dwa tygodnie. 
Postanowiłem być bezlitosny. 
-
To ile, mówisz, potrzebujesz? - zapytałem jak gdyby nigdy nic, grzebiąc demonstracyjnie w portfelu. -Stówę? 
-
Wiesz co? Powiem, jakby co, że po prostu nie wiem, gdzie jesteś. 
Wcisnąłem nieprzeczytane listy od czytelników do torby, porwałem z wieszaka czapkę i pod drzwiami toalety omal nie zderzyłem się z szefową. 
-
Panie Rafale, a dokąd to o tej godzinie?! 
-
Aaa... Ja tylko na dół, do sklepu... Wie pani: bułeczki, kefir. Może coś przy okazji kupić? 
Popatrzyła na moją czapkę i torbę wzrokiem, który miał przestrzec, że za minutę czwarta sprawdzi, czy jestem u siebie. 
-
Jak pan już zje, to proszę do mnie. Musimy coś zrobić z tym pańskim działem, żeby był dla normalnych ludzi, a nie dla ekonomistów. Ten pański artykuł... O co tam w ogóle chodziło? - pokręciła głową z dezaprobatą. 
Wróciłem zrezygnowany, zastanawiając się, czy nie zażądać od Proroka zwrotu pieniędzy, ale w końcu - co on zawinił. Pocieszałem się bez przekonania, że przyjemność odkładana na dłużej wystarcza. Zamiast jechać do domu, musiałem po raz nie wiem który tłumaczyć 26 Rafał A. Ziemkiewicz
szefowej, dlaczego nie da się pisać o skomplikowanych procesach ekonomicznych językiem zrozumiałym dla inżyniera drogowego. Z 
monotonii wytapiania redakcyjnego dyżuru wyrwały mnie dopiero radiowe wiadomości giełdowe o czternastej dwadzieścia. Tak, oczywiście, już się domyślacie: w połowie sesji Euromex nagle zaczął dołować i zarząd giełdy zmuszony był zawiesić obrót papierami spółki do końca dnia. Po doświadczeniach ostatnich tygodni łatwo było się domyślić, co to dla firmy oznacza. 
Ale jeśli sądzicie, że łamałem sobie nad tym głowę przez całą drogę do domu, to jesteście w błędzie. Zastanawiałem się tylko nad jednym: czy rzucić się na małżonkę z miejsca, od progu, czy najpierw jednak zjeść obiad. Nie pamiętam, na co się w końcu zdecydowałem, bo i tak zdążyłem tylko zdjąć buty i powąchać dolatujące z kuchni zapachy. Myślałem właśnie nad tym, w jaki sposób najlepiej będzie powiedzieć ukochanej, że znalazłem zawiniętą w śniadanie fotkę i możemy już przestać się bawić w Pana Napalonego i Królową Śniegu, kiedy do drzwi zadzwoniło dwóch policjantów i uprzejmie
zaprosiło mnie do czekającego pod domem radiowozu. 


* * *
 Określenie, że na giełdzie rozrabia jakiś diabeł, nie było własnością oszołoma. Stało się obiegowym dziennikarskim banałem, z tego samego gatunku co „walka o indeksy" albo „Zakopane, zimowa stolica Polski". 
Kto go użył po raz pierwszy, jeden Pan Bóg raczy wiedzieć - po paru kolejnych spektakularnych upadkach i wzrostach Żywa gotówka 27
robili to wszyscy tak powszechnie, że do głowy by nikomu nie przyszło szukać w tych wyświechtanych słowach jakiegokolwiek ziarenka prawdy. 
Najbardziej oczywiście rozrabiały brukowce: albo straszyły, że jesteśmy w przededniu krachu na miarę co najmniej azjatyckiego tąpnięcia w dziewięćdziesiątym ósmym, albo robiły bohatera dnia z leszcza, któremu trafiło się trzydziestokrotne przebicie i sam nie wiedział, jakim cudem. 
Większość znających się na rzeczy komentatorów traktowała sytuację w kategoriach in-trygującej zagadki zawodowej. Od czasu prywatyzacji Banku Śląskiego wiadomo było, że musi jeszcze dużo ścieków w Wiśle upłynąć, zanim warszawska giełda zacznie się zachowywać przewidywalnie i będzie można na niej spokojnie inwestować, kierując się wskaźnikiem „cena do zysku" i prospektami emisyjnymi. Ale wbrew oczekiwaniom nasza giełda, zamiast normalnieć, głupiała coraz bardziej. 
Naród zresztą zawsze lubił hazard i niczego nie potrzebował rozumieć; zupełnie mu wystarczało, że ktoś tam ni stąd, ni z owąd zrobił fortunę, a kto inny fortunę stracił. Nieprzewidywalność sytuacji doprowadzała do łez tylko fachowców, to znaczy tych, którzy uważali się za fachowców i po prawdzie mieli wszelkie dane, by za nich uchodzić. Biedacy naprawdę się męczyli. 
Widzicie, rzecz w tym, że we wszystkich tych skokach nie można się było dopatrzyć żadnych prawidłowości, naprawdę żadnych. Z początku, po spektakularnym tąpnięciu Interbanku i wzrostach funduszy powierniczych 
- od tego się chyba zaczęło - wszyscy sądzili, że po prostu zawiązała się jeszcze jedna „spółdzielnia", tylko
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znacznie potężniejsza od poprzednich. Uwaga analityków skupiła się na wyśledzeniu tego, kto ostatecznie na szaleństwach kursów zyska, jako, ma się rozumieć, głównego podejrzanego; niestety, kolejni kandydaci odpadali, aż nie został żaden. Nic nie trzymało się kupy. „Trybuna" 
tłumaczyła sprawę knowaniami Opus Dei, Radio Maryja spiskiem masonerii, „Wyborcza" podkreślała, że cokolwiek mówić, giełda jako całość ma się coraz lepiej, co napawa optymizmem; tak naprawdę nikt nic nie wiedział i wszyscy rozpaczliwie szukali w ruchach notowań jakiegoś sensu, niczym alchemicy uganiający się za recepturą kamienia filozoficznego. 
Oczywiście „Gazeta Narodowa" też się musiała jakoś odnieść do sytuacji. 
Daliśmy dużą syntezę o postkomunistycznych imperiach stworzonych w czasach prywatyzacji i łamiących teraz zasady równości gospodarczej, później niewiele mniejszy tekst o mechanizmach międzynarodowych spekulacji Sorosa. Chodziły też, oczywiście, co rusz bieżące komentarze, przyznaję szczerze, równie bezradne jak wszędzie indziej. No i był w końcu mój luźno związany z tematem artykulik. Ten właśnie, który tak podziałał na oszołoma. 


* * *
 W Pałacu Mostowskich czekało na mnie dwóch panów. Jeden całkiem jak z „07 zgłoś się": szpakowaty, w taniej szarej marynarce z Domów Centrum, która marszczyła mu się na karku w charakterystyczną fałdę, jakby dodatkowy kołnierz. Drugi, młodszy, wyglądał bardziej na japiszona niż na gliniarza. 
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Ten drugi przyglądał mi się z natężoną uwagą. 
-
Przecież ja pana znam! - oznajmił wreszcie triumfalnym tonem. 
-
Bogu dzięki - odetchnąłem głęboko. - Już się zaczynałem obawiać, że zwinęliście nie tego człowieka. 
Wydawało mi się, że moja ironia jest ostrzejsza od hinduskiej papryki, ale na nim jakoś nie zrobiła wrażenia. Jest taka bardzo szczególna mina, którą robią ludzie w metrze albo w knajpie na widok twarzy znanej z telewizji. 
Człowiek za biurkiem przyglądał mi się z taką właśnie miną, zgoła nieprzystającą do sytuacji. 
-
Wiem - uradował się. - Pokazywali pana w czasie wyborów. A niech mi pan powie, tak przy okazji: ten pana szef, on naprawdę jest wariat czy tylko tak wygląda? 
-
A jak powiem, że tylko tak wygląda, to pan uwierzy? 
Zastanowił się. 
-
Nie, wie pan, ja do niego nic nie mam, broń Boże. Co do podatków, to ma świętą rację... 
-
Aha. Tak pan mówi, a głosował pan pewnie na Kwacha. 
Wzruszył ramionami. 
-
No, wie pan, jak jest... 
Szczerze mówiąc, nie wiedziałem. 
-
Nie wiedziałem - postanowiłem nie kontynuować tego wątku - że teraz najpierw człowieka aresztujecie, a dopiero potem podpuszczacie do rozmów o polityce. Za moich czasów było odwrotnie. 
Mina mojego rozmówcy świadczyła, że nareszcie zdołałem go dotknąć. 
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-
Myli się pan redaktor, i to podwójnie. Po pierwsze, za pańskich czasów, jeśli zgaduję, co pan przez to rozumie, jeszcze nas nie było. Nie rozmawia pan z byle ubekiem, tylko z wydziałem przestępstw gospodarczych, a konkretnie z zastępcą szefa operacji przeciwko przestępstwom giełdowym. A po drugie, nie ma mowy o żadnym aresztowaniu. Jest pan tylko i wyłącznie przesłuchiwanym w sprawie. 
-
Zaraz... To znaczy, że mogę stąd wyjść? 
-
Nie mam prawa pana zatrzymywać. 
Podniosłem się z krzesła. 
-
Panie redaktorze - zawołał z politowaniem -a gdzie zawodowa ciekawość? No co, pójdzie pan do domu i niczego się nie dowie? 
Po chwili namysłu usiadłem z powrotem. Szpakowaty, milczący dotąd, chrząknął gniewnie. Ale nie pod moim adresem, tylko na tego drugiego. 
-
Może jednak zachowajmy właściwe procedury, panie kolego. 
-
Ten pan jest z kryminalnej. Konkretnie, komisarz Bańczyk. A ja jestem Jurek Sianko. Śmieszne, co? Ale tak się nazywam. 
-
Bardzo śmieszne. Czy ja też się muszę przedstawiać? 
Szpakowaty chrząknął powtórnie. 
-
Konkretnie, chodzi nam o pańskie kontakty ze Stefanem Wiechetką. 
-
Z kim? 
Podsunął mi zdjęcie faceta, który, jak to mówiono w kultowym filmie, z twarzy był podobny zupełnie do nikogo. 
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-
Stefan Wiechetko. Czy przypomina pan sobie waszą ostatnią rozmowę? 
-
Chwileczkę, panowie. Po pierwsze, nie znam tego faceta i w życiu go nie widziałem. Po drugie, skoro jestem przesłuchiwanym w sprawie, to może prościej będzie mi powiedzieć, co to za sprawa i o co chodzi. Będę mógł, to chętnie pomogę. 
Teraz chrząknął japiszon, wyraźnie nieaprobujący stylu rozmowy szpakowatego. 
-
W zasadzie ma pan redaktor rację - przejął inicjatywę. - Poza jednym. Zna pan Stefana Wiechetkę, co więcej, był pan ostatnim człowiekiem, który z nim rozmawiał. Wynika to jednoznacznie z billingu, jak również z jego notatek. Dzwonił do pana do redakcji dziś, około jedenastej, połączenie trwało pięć minut i siedemnaście sekund. 
Podniosłem z biurka zdjęcie i przyjrzałem mu się. A więc to był mój oszołom. Dość młody, chudy, i faktycznie wyglądał na świra. 
-
Owszem, teraz sobie przypominam - streściłem pokrótce, co pamiętałem z tej rozmowy. Wyglądali na rozczarowanych. Zwłaszcza japiszon. 
-
To wszystko? 
-
Spytajcie jego. 
-
Z tym jest właśnie problem. Jak już kolega powiedział, pan był 
ostatnim człowiekiem, który miał taką możliwość. Krótko po tej rozmowie Wiechetko się powiesił. Albo może został powieszony. W każdym razie śmierć przez zadzierzgnięcie. 
Nie mogę powiedzieć, by świadomość, że się nauczyłem spławiać natrętów tak skutecznie, była przyjemna. 
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-
Prawdę mówiąc - przyznał japiszon - jest pan naszą ostatnią szansą, żeby zrekonstruować okoliczności tej śmierci. Zresztą pal diabli okoliczności, wybaczy pan, nadkomisarzu. Chodzi... No, sam pan się domyśla, o co chodzi. 
Pewnie, że się domyślałem. Stuknięty czy nie, upadek Euromeksu dowodził, że oszołom rzeczywiście odkrył poszukiwany przez wszystkich kamień filozoficzny. Przecież sam mi to powiedział: że wie. Ba, chciał się ze mną tą wiedzą podzielić! 
-
Jest jeszcze to - rzekł szpakowaty, obserwując ze współczuciem mój wyraz twarzy. Podsunął złożoną w ósemkę stronę z poprzedniego numeru 
„Gazety Narodowej" z artykułem o giełdzie. Nazwisko autora - to znaczy moje - zakreślone zostało w elipsę grubym czerwonym flamastrem. Ten sam flamaster poznaczył tekst porozrzucanymi nieregularnie podkreśleniami. Jeden akapit musiał wzbudzić szczególne zainteresowanie oszołoma; zamalował go niemal całkowicie, opatrując na marginesie wielkim wykrzyknikiem. Pod tekstem widniał dopisek: „tak! - koniecznie zadzwonić". 
-
Przepraszam, panowie - odezwałem się po długiej chwili. - Czy można się tutaj czegoś napić? 
-
Kawa czy herbata? - spytał uprzejmie japiszon. 


* * *
 Przepowiednia co do Euromeksu nie była pierwszym ani jedynym trafnym proroctwem oszołoma. 
Wiechetko wśród młodego pokolenia maklerów był dość znany, głównie jako ekscentryk. Otaczała go
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ta szczególna mieszanka życzliwości i pobłażania, jaką zazwyczaj cieszą się sympatyczni postrzeleńcy. Była jednak w otaczającej go aurze także nuta tragiczna. Podobno zapowiadał się na znakomitego finansistę, miał 
wielki talent i więcej może nawet od niego wartą wrodzoną orientację w plątaninie finansowych powiązań. 
Szybko jednak okazało się, że faceta prześladuje niewiarygodny pech. 
Operacje, które prowadził, waliły się z głupich powodów albo zupełnie bez powodu i w końcu zaczęto starannie unikać korzystania z jego usług. 
Musiał podziękować za pracę w banku, zaczął pić i gorzknieć; w końcu na jakiejś prościutkiej operacji stracił wszystkie oszczędności (zdaje się, że to właśnie nasz giełdowy diabełek zaczynał swoje rozróby, na razie jeszcze bagatelizowane) i to go, wedle świadectw kolegów, ostatecznie dobiło. 
Mimo wszystko nie zerwał ze środowiskiem; bywał regularnie w odwiedzanych przez maklerów knajpach, wypytywał ich codziennie, śledził uważnie tabele notowań z całego świata. Słowo „śledził" nie całkiem zresztą pasuje do opisów świadków. On te tabele przeżywał, pochłaniał je blady, rozdygotany, mówiąc bez przerwy do siebie, to znowu krzycząc od rzeczy; czasem zrywał się nagle, darł gazetę, deptał po niej - i w ułamku sekundy wracał do normalnego stanu. Nie miał żadnych oficjalnych źródeł dochodu, doradzał po cichu czynnym maklerom, zgarniając procent od udanych transakcji. Kiedy wcześniej realizował 
swoje pomysły osobiście, kończyły się fiaskiem, ale jako doradca najwyraźniej prosperował. Mieszkał samotnie w drogim mieszkaniu na Mokotowie. Wszystkie pieniądze, 
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jakie miał, trzymał w gotówce, porozkładane niewielkimi kupkami po wszelkich możliwych półkach i szufladach. Od czasu swej zawodowej klęski nie używał nigdy kart płatniczych ani kredytowych, nie miał nawet konta w banku. Znajomi zwracali uwagę na fakt, że kiedy trafiła mu się grubsza gotówka, dzielił ją i wkładał po trochu do każdej kieszeni. 
Rozstał się z życiem dosłownie w chwili, gdy japiszon wsiadał do samochodu, aby go aresztować. Od dłuższego czasu wydział giełdowy stawał na uszach, aby wykryć tę hipotetyczną „spółdzielnię", która kręciła notowaniami; jedynym efektem były zmiany w jego kierownictwie. Nie pytałem o szczegóły, ale sądząc po wieku japiszona, musiały one następować wielokrotnie. Tymczasem oszołom raz czy drugi pochwalił się w knajpie trafną przepowiednią, co zdarzy się na najbliższej sesji. Zaczęły chodzić słuchy, że odkrył tajemnicę, nad którą wszyscy się głowili. Stąd zainteresowanie japiszona jego osobą. Spóźnione, jak już wiecie. 


* * *
 Nie pamiętam, ile wyżłopałem podczas tej rozmowy herbat, starając się odgadnąć znaczenie ostatnich słów oszołoma. Że pogłoski nie kłamały i naprawdę zrozumiał on sytuację, nie ulegało kwestii. Miałem wrażenie, że dotykam rozwiązania, ale wciąż nic z tego nie wychodziło. Wpatrywałem się z uwagą w znaki, jakimi pokreślił on mój artykuł, a w tym czasie japiszon wpatrywał się z natężeniem we mnie. Szpakowaty był mniej przejęty, prawdę mówiąc, w ogóle. Jego obchodziło tyl- 
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ko to, czy Wiechetko powiesił się sam w ataku choroby psychicznej, czy też ktoś go chciał uciszyć - a w tej sprawie niewiele mogłem wyjaśnić. 
Kiedy powiem wam jeszcze, co zainteresowało oszołoma w moim artykule, wszyscy pewnie od razu domyślicie się rozwiązania. Pewnie będzie was dziwić, jak mogło mi to zająć tyle czasu. Fakt, teraz sprawa wydaje się prosta, wręcz oczywista, ale wtedy... Cóż, i tak okazałem się lotniejszy od policji. 
Ale po kolei. Artykuł zainspirowany był konkretną sprawą - przejściem warszawskiej giełdy na nowy system komputerowy, całkowicie integrujący ją z giełdami światowymi. Robiono z tego medialne wydarzenie, może żeby przyćmić niezdrowe emocje wokół wariujących kursów. Prawdę mówiąc, chodziło mi tylko o wy-trzaskanie wierszówki. 
Napisałem trochę o namiętnościach, jakie budziły giełdy w ubiegłym stuleciu, o tym, że zawsze uważano je za miejsce cokolwiek diabelskie, podejrzane, wreszcie o tym, jak krachy giełdowe w Berlinie i później w Paryżu zapoczątkowały nowożytny antysemityzm. Taka tam chałtura. 
Fragment zakreślony przez oszołoma opowiadał natomiast o eksperymencie, jaki niedawno przeprowadzili uczeni w Ameryce. 
Właściwie była to cała seria eksperymentów, z których pierwszy wiązał się z prezydenckim starciem Busha z Clintonem w 1992. Pewien profesor uruchomił wówczas wyborczą giełdę dla kilkuset studentów, grających każdy po dolarze. W przeddzień wyborów akcje Clintona chodziły po 43,7 
centa, Busha po 37,9, a Perota po 18,4; komu się chce, może sprawdzić, że tym samym eksperymentalna giełda wy-36 Rafa A. Ziemkiewicz
prorokowała wynik dokładniej od wszystkich sondaży. Tę zastanawiającą zdolność giełdy sprawdzano później różnymi sposobami, zawsze uzyskując potwierdzenie, przy czym im więcej pieniędzy angażowano w grę, tym wyniki były dokładniejsze. Parunastu światowej sławy matematyków łamało sobie głowy nad wyjaśnieniem, ale, o ile wiem, bez przekonujących rezultatów. Zwłaszcza nie potrafili wyjaśnić, dlaczego dobry wynik uzyskuje się tylko, angażując do gry prawdziwe pieniądze; identycznie prowadzone licytacje na zapałki czy żetony nie dawały nic. 
Wpatrywałem się w wyrysowany w tym miejscu przez oszołoma czerwony wykrzyknik tak intensywnie, jakbym chciał przepalić wzrokiem papier. Japiszon tymczasem skończył opowiadać mi o Wiechetce i wyraźnie oczekiwał, że wniosę coś nowego do sprawy. Niestety, musiałem go zawieść. Coś tam mówiłem, sam nie bardzo pamiętam co, w każdym razie nic ważnego. Raczej mieliliśmy słowa, nie chcąc się przed sobą przyznać, że ta rozmowa nie ma sensu. 
Męczyliśmy się tak, aż w pewnym momencie japi-szonowi zaświergolił w kieszeni telefon. Przeprosił i, zgodnie z regulaminami, wyszedł odebrać do sąsiedniego pomieszczenia. Szpakowaty popatrzył za nim smutnym wzrokiem. 
-
Biedny chłopak - mruknął, ale bez specjalnego współczucia w głosie. 
- Strasznie na pana liczył. Ale trudno, poleci. 
-
Przeze mnie? 
-
No nie. Przez ten Euromex. Widzi pan, redaktorze - ściszył 
odruchowo głos - to nie była taka pierwsza
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lepsza firma. Kilku bardzo wysoko postawionych, hm, wie pan... sporo stracili. Prawdę mówiąc, zmoczyli na tym całkiem. Jeśli nadzór giełdowy do jutra nie zdoła im tego wytłumaczyć, to... - wykonał dłonią znaczący gest na wysokości gardła. Skinąłem ze zrozumieniem głową. 
Chwilę później, poruszony do żywego, japiszon pojawił się znowu w drzwiach. 
- Panowie, szybko - krzyknął, przywołując nas ruchem ręki. 
Pobiegliśmy za nim do dużego pomieszczenia z kilkoma telewizorami, gdzie zebrało się już paręnaście podekscytowanych osób. W tej chwili wydawało się, że wszystkie aparaty nastawione są na tę samą sateli-tarkę. 
Ale to oczywiście było tylko złudzenie. Po prostu wszystkie światowe telewizje nadawały właśnie ten sam breaking news. 
Na rosyjskiej giełdzie walił się w gruzy Energoprom, bodaj drugie czy trzecie co do wielkości przedsiębiorstwo świata. I żeby nikt nie miał 
złudzeń: to nie było zwykłe, klasyczne załamanie giełdowe. Indeks nawet szedł do góry, nabierały wartości jakieś kompletne fuksy - a największy gigant posowieckiej gospodarki, państwo w państwie, potężniejszy od Kremla, tonął, i to bez widocznej przyczyny. Całkiem jak u nas, tylko na większą skalę. Ta obserwacja zresztą dominowała w komentarzach, słowa Polish disease powtarzały się na przemian z panikarskimi okrzykami, że ten bezprecedensowy krach otworzy drogę na Kreml nacjonalistom i imperialistom. Jakby kiedykolwiek urzędował tam kto inny. 
Spekulowano jeszcze, że Zachód uratuje Energoprom jakimś szybkim zastrzykiem pieniędzy, ale pięt-38 Rafał A. Ziemkiewicz
naście minut później przyszła wiadomość, że w Tokio, a zaraz potem w Hong Kongu poleciały na pysk rosyjskie papiery dłużne. Mało kto już zresztą zwrócił na to uwagę, bo jednocześnie załamały się kursy trzech największych dalekowschodnich banków prywatnych. Od tego momentu można było już tylko czekać, aż Polish disease przetoczy się wraz z dniem przez Los Angeles, Nowy Jork, Londyn i Frankfurt, by wrócić do nas. 
Ale to już jutro. 
Przyglądaliśmy się w milczeniu ekranom ze świadomością, że nad naszym problemem będzie sobie teraz łamać głowę cały świat. Japiszon odżył. To nieprawda, że policjant chciałby, żeby nie było przestępstw. Policjant ma skromniejsze marzenia: tylko tyle, żeby przestępstwa zdarzały się w innym rewirze. Skoro giełdowa sitwa okazała się dość potężna, by rozrabiać na całym świecie, to zapewne nie pochodziła z Polski. Jurek Sianko mógł 
więc śmielej spojrzeć przełożonym w oczy i bardziej przekonującym gestem rozłożyć przed nimi ręce. 
„A potem to się dopiero zacznie" - przypomniały mi się słowa oszołoma. 
-
Wiecie co, panowie - zaproponowałem, odrywając się w końcu od prowadzonej drżącymi głosami dysputy ekspertów w studiu CNN. - To ja już sobie pójdę. 
-
Odwieziemy pana - obiecał wyraźnie odzyskujący humor japiszon. 
♦ * ♦
Ale oczywiście nie dojechałem do domu. Siedziałem wyciągnięty wygodnie na tylnym siedzeniu - tym ra-
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zem nie był to już byle radiowóz, tylko służbowa limuzyna japiszona - a w głowie kotłowało mi się jak w garnku, wszystko naraz: mój artykuł 
pomazany czerwonym flamastrem, dziwactwa oszołoma zebrane przez śledczych, no i te czarne koronki, o których przez ostatnie parę godzin zdążyłem prawie zapomnieć. Koronki przypomniały o rozważaniach, co zrobić najpierw po wejściu do domu, a to z kolei uświadomiło mi, do jakiego stopnia zdążyłem zgłodnieć. Pomyślałem sobie bodaj coś takiego - 
bodaj, bo nie jest łatwo tak po fakcie zrekonstruować bieg myśli, które doprowadziły cię do olśnienia - że pieniądze mogą pracować na światowych giełdach bez chwili przerwy, ale ja jestem w końcu żywą istotą i od czasu do czasu muszę coś zjeść. 
Ułamek sekundy później wszystko zaczęło mi się układać w głowie. 
Złapałem wreszcie tę cholernie poplątaną linkę za właściwy koniec i teraz wystarczało ją już tylko ciągnąć. 
- Zawracaj pan! - wrzasnąłem do kierowcy, chociaż prawie dojeżdżaliśmy do mojego domu. - Mam! Już mam! 
Szofer posłusznie wcisnął gaz do dechy, ale droga do Mostowskich, nawet maksymalną szybkością, musiała jednak chwilę potrwać. Dzięki temu zdążyłem wystarczająco ochłonąć, żeby nie wywrzeszczeć swego odkrycia od razu w drzwiach. Niemniej im dłużej nad nim myślałem, tym bardziej byłem pewien, że znalazłem właściwy trop. 
Pozostało do sprawdzenia jeszcze jedno, choć właściwie była to już czcza formalność. Może po prostu, kierowany podświadomą złośliwością albo potrzebą
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napawania się sukcesem, chciałem jeszcze przez chwilę potrzymać szpakowatego i japiszona w niepewności? W każdym razie uprzedziłem ich, że zaraz się wszystkiego dowiedzą, muszę się tylko upewnić co do jednej sprawy. Podekscytowany japiszon czym prędzej oddał mi swój telefon. Wyszedłem do drugiego pokoju, po drodze nalewając sobie ohydnej herbaty z automatu na korytarzu. 
-
O, Rafał - ucieszył się Prorok. - Dobrze, że dzwonisz, bo właśnie mam do ciebie sprawę. 
-
Poczekaj moment, najpierw moja. Mam tu nazwy paru firm, powiedz mi, czy coś o nich wiesz... 
Zacząłem mu czytać po kolei nazwy z listy oszołoma. Rzeczywiście, potwierdził moje przypuszczenia w całej rozciągłości. Pierwszy na liście Gazimpex był klasyczną wręcz spółką nomenklaturową, nawet kiedyś o niej pisaliśmy, ale wszystko było oczywiście zgodne z prawem: trzech towarzyszy z KC złożyło się w osiemdziesiątym dziewiątym po pięć tysięcy złotych i dostało z ministerstwa monopol na pośrednictwo w dostawach do Polski surowców energetycznych z zaprzyjaźnionego kraju. 
Z Bankiem Targowym było niemal tak samo -tyle że tutaj towarzyszy było czterech, w tym jeden pułkownik SB, ale też mieli po pięć tysięcy i dostali na dzień dobry po kilka miliardów długoterminowych lokat od państwowych instytucji finansowych. Potem był Agropex, sięgający korzeniami rządów Mazowieckiego, kiedy to paru szefów rolniczych związków zawodowych uzyskało pod grozą blokowania dróg zarząd nad zachodnimi dotacjami na rozwój naszego rolnictwa. Była też firma, która mniej więcej w tym samym czasie spro-
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wadziła za miliony dolarów sprzęt elektroniczny, akurat trafiając w dwudziestoczterogodzinną dziurę, kiedy to rząd odwołał stare stawki celne, a nowych jeszcze nie ogłosił i kto o tym wiedział, mógł wjechać całkiem za friko. Była wreszcie spółka zachwycająco ekumeniczna, w której starzy ubecy ramię w ramię z bohaterami podziemia podzielili się jakimś państwowym funduszem na chore dzieci czy kulturę... I tak dalej - 
doborowe towarzystwo. Prorok siedział w tych sprawach i więcej niż połowa nazw nie była mu obca, pozostałe obiecał sprawdzić na jutro. 
Właściwie nie musiał. 
Niestety, nie udało mi się na tym skończyć rozmowy. 
-
Słuchaj, bo ja właściwie miałem do ciebie dzwonić... - 
nieoczekiwanie jego głos nabrał takiego tonu, jakby Prorok nie bardzo umiał powiedzieć to, co z sobie wiadomych przyczyn powiedzieć musiał. 
-
Aha. Syp. 
-
Hm, bo widzisz, jest taka sprawa... Czy ty - zdobył się wreszcie na odwagę - nie wziąłeś dzisiaj przypadkiem w redakcji mojego śniadania? 
Wiesz, ktoś wziął z lodówki moje śniadanie, a zostawił swoje... Halo? 
Halo, Rafał? Coś ci się stało? 
-
Nic, już nic - wykrztusiłem, odzyskując oddech po parunastu sekundach rozpaczliwego dławienia się wrzącą herbatą. - Wszystko w porządku - zapewniłem, otrzepując zachlapany gors. 
-
Taa... Nie wiem, czy słyszałeś, co mówiłem. 
-
Słyszałem. Nie, to nie ja. W ogóle dzisiaj nie jadłem śniadania, słowo. 
-
Aaa... No to nic... 
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-
A coś się stało? 
-
Nie, nie, zupełny drobiazg. Tak się tylko spytałem, nic ważnego. To trzymaj się. 
Odłożyłem słuchawkę. Może oszołom miał rację, uznając, że czas umierać. 
* * ♦
-
Całe odkrycie Wiechetki - zacząłem wreszcie -sprowadzało się w zasadzie do jednej, fundamentalnej sprawy: czym są pieniądze? 
Zastanawialiście się kiedyś nad tym, panowie? 
-
Gadanie! - zirytował się szpakowaty. - Pieniądze to pieniądze. 
Zresztą najczęściej właśnie ich nie ma. 
-
Mówię poważnie. 
Obaj milczeli z zadumanymi minami. 
-
Banknot, moneta, grudka soli, krążek skóry, co tam jeszcze to tylko fizyczny znak. Pieniądz może istnieć w oderwaniu od niego. Powiedzmy, zakładamy się, przegrałem i jestem panu winien stówę. Ani ja, ani pan jej nie mamy, być może nikt jeszcze nie wydrukował banknotu, którym kiedyś ten dług zapłacę, ale ta setka już zaistniała. Może pan na przykład przekazać ją jako wierzytelność spadkobiercy. Albo sprzedać za jedną trzecią firmie zajmującej się egzekwowaniem długów. 
-
Ale co to w praktyce ma do... 
-
Ma, bo w dzisiejszych czasach większość transakcji giełdowych to właśnie różnego rodzaju zakłady. Pana kolega pewnie mógłby to wytłumaczyć dokładniej, ja jestem tylko dziennikarzem. Wielkie korporacje na przykład od lat osiemdziesiątych motywują menedżment 44 Rafał A. Ziemkiewicz
tak zwanymi opcjami na zakup swoich akcji. Jeśli w zakładanym okresie cena akcji firmy wzrośnie, menadżer, kupując je po cenie zgodnej ze swą opcją, zarobi tym więcej, do im większej zwyżki wartości udało mu się doprowadzić. No i kto odpowie, czy menadżer obdarowany opcją ma pieniądze, czy nie? Krok następny: takie same opcje trafiły do sprzedaży na giełdowym rynku. Za, powiedzmy, dziesięć procent nabywam prawo kupienia w przyszłym roku takiej a takiej ilości walorów po takiej a takiej cenie. Jeśli w przyszłym roku ich cena będzie wyższa od tej, jaką założył 
sprzedający, zarabiam, jeśli nie, wyrzucam opcję do kosza i mówię sobie, srał to pies, to jest giełda, raz się zarabia, raz się traci. A to wszystko pikuś, weźmy: hedgingi... 
Szpakowaty patrzył na mnie smętnie. 
-
Pierwotnie transakcje ubezpieczające inne transakcje - pomógł mi Sianko. - Też rodzaj zakładu, kupuję papiery wartościowe, które mam otrzymać za rok, a płacę za nie już teraz; zależnie od zmiany kursu zarabia albo kupujący, albo sprzedający. Tylko co ma z tego wynikać? 
-
To, że większość finansów pracujących na współczesnej giełdzie nie ma nic wspólnego z naszym tradycyjnym wyobrażeniem o pieniądzach. 
Większość z aktywów napędzających światową gospodarkę finansami wyraża wartość nie realnych dóbr, ale spekulacyjnych oczekiwań, prawda? 
-
Ale z punktu widzenia gry giełdowej niczego to nie zmienia - odparł 
japiszon. - Co za różnica, czy gram akcjami przedsiębiorstwa, czy opcjami? Kieruję się oczekiwaniem zysku. 
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-
Chyba jest różnica. Wirtualne pieniądze znacznie łatwiej zgromadzić w wystarczającej ilości, żeby móc zmieniać reguły gry. Na przykład na szeroką skalę wyle-warować kurs akcji. Oczywiście rynek to później skoryguje, ale zanim to zrobi, inicjator całej draki zdąży przepompować kasę z jednego przedsięwzięcia do drugiego. 
-
Takie numery robiło się dwadzieścia lat temu, dzisiaj nadzory giełdowe wyłapują to i uniemożliwiają od razu - wzruszył ramionami japiszon. 
-
Chodzi mi tylko o przykład. Jestem pewien, że po każdym niezrozumiałym ruchu giełdy prowadziliście dokładny monitoring transakcji i gdyby istniała jakakolwiek korelacja między kolejnymi zwyżkami i spadkami, gdyby choć raz w wykup papierów bądź ich wyprzedaż zaangażowani byli ci sami inwestorzy, już byście im siedzieli na karku. Tymczasem nic takiego nie miało miejsca, żadnych prawidłowości. Za każdym razem sprzedawał i kupował papiery ktoś zupełnie inny... 
-
No jasne. W tym cały problem. 
-1 to najpewniej ktoś z drugiego końca świata -ciągnąłem. - Przecież na tym polega globalizacja: każdy fundusz emerytalny czy inwestycyjny szuka najlepszego przebicia, najlepszego zysku, na dowolnej giełdzie w każdym punkcie kuli ziemskiej. Transakcja zawierana jest przez sieć komputerową w ułamku sekundy. Skąd wziąć, powiedzmy, w Ameryce analityka, który jest w stanie ocenić rentowność papierów na giełdzie środkowoeuropejskiej albo hinduskiej czy południowoafrykańskiej? I to w ciągu kilku minut, bo decyzje trzeba podejmować błyskawicznie? Nie ma takich. Fundusze muszą więc sobie radzić inaczej. Wie pan jak? 
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Japiszon wiedział. 
-
Ustalają parametry zysku i umieszczają je w programie komputerowym. Kiedy komputer wyłowi na którejś z giełd sytuację odpowiadającą zaprogramowanej, zgłasza ją maklerowi. Ten sprawdza i podejmuje decyzję. 
-
Sprawdza... Teoretycznie sprawdza. Ale w praktyce zazwyczaj po prostu naciska „Enter" i zatwierdza sugerowaną przez program decyzję o sprzedaży albo kupnie. 
-
Ale każdy z globalnych graczy, a nawet tych największych trudno policzyć, ma swoje własne programy, swoje strategie zarządzania aktywami i kryteria ryzyka. Myśli pan, że o tym nie myśleliśmy? Stopień komplikacji jest za wielki, żeby była tu możliwa jakakolwiek zmowa. 
Zawsze wejdzie ktoś z boku, kierujący się innymi kryteriami, i zrobi po swojemu. 
-
Zgoda. Żaden ludzki umysł nie jest w stanie przygotować takiej operacji ani jej przeprowadzić, wcale o tym nie myślałem. Wracamy do pytania, od którego zacząłem: czym są pieniądze? 
Szpakowaty, który dotąd znosił to wszystko cierpliwie, westchnął ciężko. 
-
Redaktorze, to był naprawdę ciężki dzień. Niech pan nas już nie zmusza do rozwiązywania łamigłówek. 
-
Krótko mówiąc - powiedziałem - Wiechetko doszedł do wniosku, że pieniądze są formą życia. 
-
Że jak? 
-
Pieniądze są istotami żywymi. Jak, dajmy na to, pierwotniaki. 
-
Ależ, redaktorze... 
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-
Właśnie dlatego nikomu o tym nie mówił. Wszyscy zareagowaliby tak, jak panowie teraz. Gotów był podzielić się odkryciem dopiero ze mną. 
A dlaczego? Bo uznał to, co pisałem w artykule, za jeden z dowodów, że ma rację. I kiedy się nad tym zastanowić... Na przykład skąd pieniądze się biorą? 
-
Jak to skąd? Z kasy w robocie. 
-
Z banku? - spróbował japiszon. 
-
To tak, jakby powiedzieć, że mleko bierze się z mleczarni. Nie, pieniądze biorą się tylko i wyłącznie z innych pieniędzy, w tym wypadku nie ma znaczenia, prawdziwych czy wirtualnych. I im jest ich gdzieś więcej, tym szybciej się płodzą nawzajem. Ciągną do siebie wiedzione jakimś nieodpartym instynktem, kupią się jedne do drugich, żeby się mnożyć, mnożyć, mnożyć... Przecież to klasyczne zachowanie prymitywnych istot żywych. Sukcesy Wiechetki, kiedy jeszcze odnosił 
sukcesy jako finansista polegały na tym, że zamiast parametrami finansowymi, zaczął się w zarządzaniu portfelami swych klientów kierować zasadami zaczerpniętymi z podręcznika ekologii. To hipoteza, nie sprawdzałem jej jeszcze, ale jestem przekonany, że analiza jego transakcji, jeśli do nich dotrzemy, potwierdzi mój domysł. 
-
No dobrze. I co? 
-
Zaraz. Przyjmijmy zatem, że pieniądze są żywe. A co się dzieje ze wszystkimi żywymi organizmami? Rozwijają się, prawda? Podlegają ewolucji. Przecież pieniądze towarzyszą nam od zarania cywilizacji. My się w tym czasie nauczyliśmy latać w kosmos i wykorzystywać energię jądrową, a one miałyby ciągle pozostać tymi prostymi, głupimi kawałkami metalu? 
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-
No nie. Przecież się zmieniły. Najpierw weszły w obieg pieniądze papierowe, a potem zupełnie abstrakcyjne, to wszystko, o czym mówiliśmy - japiszon wyraźnie zaczynał coś chwytać. - No i system finansowy ulegał z czasem coraz większej integracji... 
-
Aż ogarnął cały świat. Biliony dolarów ze wszystkich światowych giełd zostały ze sobą połączone, stały się właściwie jednym wielkim organizmem, a w nim pojawiły się nagle masowo te pieniądze, jak je nazwać, wirtualne? Z zasady sprytniejsze, bo zmuszane do podejmowania operacji daleko bardziej skomplikowanych niż proste kupno-sprzedaż. 
Zawiesiłem głos. 
-1 co, zaczęły myśleć? To pan chce powiedzieć? -upewnił się szpakowaty. 
-
Powiedzmy, zyskały świadomość. Trudno podejrzewać je o myślenie w naszym, ludzkim sensie tego słowa. Zapewne zresztą ta świadomość budziła się przez dłuższy czas, nierównomiernie, poczynając od największych skupisk. Nikt tego nie zauważał, a one stopniowo mnożyły się, przyłączały nowe skupiska... 
-
To znaczy, że wiąże pan inteligencję pieniędzy z ich liczbą? - 
upewnił się japiszon. - To by wyjaśniało, dlaczego nasze kłopoty zaczęły się od zintegrowania systemu komputerowego ze światowymi giełdami. 
-
Być może została w ten sposób przekroczona jakaś masa krytyczna, trzeba by się nad tym zastanowić. Wiechetko uznał chyba, że inteligencję pieniędzy zainicjowali niechcący Amerykanie doświadczeniami, o których pisałem. Zmusili je w ten sposób do bezpośredniego zainteresowania się naszym światem i poli-
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tyką. Pieniądze musiały dojść do wniosku, że skoro potrafią przewidywać wydarzenia, to potrafią też na nie wpływać. 
Szpakowaty pokręcił sceptycznie głową. 
-
To się nie trzyma kupy. Mówi pan, że nie można ich podejrzewać o ludzkie myślenie, a jednocześnie ta lista... 
-
Ta lista się sprawdziła - przypomniałem. - Przecież od tego się zaczęło: Wiechetko rzeczywiście rozumiał zasady, którymi one się kierowały. 
-
Ale ja ich zupełnie nie rozumiem - poparł szpakowatego japiszon, wpatrując się w moją listę. - No dobrze, uwierzę w żywe pieniądze, ale w to, że zapisały się one do jakiejś dekomunizacyjnej partii... 
-
Też mnie to zastanowiło. I wtedy sobie przypomniałem, co Wiechetko powiedział przez telefon: to nie z żadnego altruizmu, one myślą tylko o sobie. Zresztą sprawa daleko wykracza poza nasz, polski grajdołek. 
Tutaj z jakiegoś powodu urządziły sobie najpierw poletko próbne. Okazało się, że działa, więc poszły dalej. Coś czuję, że do jutra padnie jeszcze parę takich firm jak Energoprom. 
-
To znaczy jakich? 
-
To znaczy takich, które zmuszały pieniądze do ruchów niezgodnych z ich instynktami. Tutaj, uważam, Wiechetko nie do końca zrozumiał istotę rzeczy. To nie amerykańskie eksperymenty pobudziły je do działania, tylko poczucie zagrożenia. Bo czego mogą chcieć pieniądze? Tego, co stanowi podstawową potrzebę każdego żywego organizmu: rosnąć, rozwijać się, bujnie, nieskrępowanie, we wszystkie strony. Żeby się rozwijać, 50 Rafa A. Ziemkiewicz
kapitały muszą mieć swobodę, móc przepływać, gdzie chcą i kiedy chcą, tam gdzie akurat pojawia się możliwość największych zysków, to znaczy największego wzrostu. A tymczasem na świecie zaczęły się organizować potężne mafijne układy finansowe i zaczęły im ten swobodny ruch uniemożliwiać. Zamiast tam, gdzie zysk, kierowały kapitały do kolesiów, do rodzin, do tych, którzy pasują ideologicznie, towarzysko czy jeszcze z jakiegoś innego powodu. Te wszystkie firmy z naszej listy to przecież drobne przekręty, na miarę prowincji. Ale razem z globalizacją wzrosła także niepomiernie możliwość organizowania różnego rodzaju sitw. Jest parę funduszy inwestycyjnych, które potrafią jednym atakiem rozwalić walutę średniej wielkości kraju. Pieniądze się na to nie mogą godzić, to jasne. 
-
I postanowiły je wykończyć - dopowiedział za mnie japiszon. 
-
A to znaczy, że jutro obudzimy się w zupełnie innym świecie. W 
świecie, którym rządzą pieniądze. 
Szpakowaty zastanowił się chwilę i zdobył się na naj-celniejszą uwagę, jaką tego dnia słyszałem:
-
Coś mi się zdaje, że wiele wyświechtanych frazesów nabiera właśnie nowego znaczenia. 


* * *
 Tym razem japiszon odwoził mnie sam. Zresztą zrobiło się już dość późno i pewnie musiał zwolnić kierowcę. 
-
Nie jestem taki głupi, żeby o tym wszystkim pisnąć choć słówko szefom. Mogą mnie najwyżej zdymisjonować, a tak jeszcze wyrobiliby mi zielone papiery. 
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Pan też o tym nie napisze, redaktorze. Chyba że jako science fiction. 
Pokiwałem tylko głową. 
-
Ale jedno pozostaje nadal zagadką. Śmierć Wie-chetki. Myśli pan, że one mogły...? 
-
Zastanawiam się, czy były w stanie go jakoś do tego zmusić. W 
końcu od wieków wiadomo, że pieniądze potrafią człowiekowi zupełnie odebrać rozum. Może w większej liczbie zyskują zdolność do jakiejś telepatycznej kontroli nad umysłami, przynajmniej tymi bardziej podatnymi? Może tego się bał i dlatego tak je rozkładał na malutkie kupki? 
- wzruszyłem ramionami. - A może przesadzam. Facet wiedział już, co się za parę godzin stanie, i mógł uznać, że nie warto w takim świecie żyć. 
Musiał mieć z pieniędzmi jakąś zadrę, niech pan sobie przypomni, jak skończyła się jego kariera. 
-
Hm, szczerze mówiąc, jeśli tak było, to nawet go rozumiem. A pan się nie boi? 
-
Ja? Nie. Nawet więcej. Mnie się to podoba. 
Dojeżdżaliśmy już do osiedla, z dala poznawałem na tle ciemnego nieba zarys swojego bloku. Wreszcie w domu - i pal diabli jedzenie, nie mówiąc już o czarnych koronkach. Obejdzie się bez nich. 
-
Naprawdę? - japiszon wydawał się zdziwiony. - To się panu podoba? 
-
Pewnie. Przecież one nas potrzebują, nie mogą bez nas istnieć. Będą dbać o nasz dobrobyt lepiej niż jakikolwiek ludzki rząd. A poza tym... 
Widzi pan, ja jestem dziennikarzem. Wie pan, ile razy w życiu mnie szlag trafiał na te wszystkie złodziejskie układy, ten nasz 52 Rafa A. Ziemkiewicz
kolesiowski pseudokapitalizm? Wie pan, jak boli świadomość, że nic, zupełnie nic sukinsynom nie można zrobić? A one im się wreszcie dobiorą do dupy Wszystkim po kolei, jak Euromeksowi. 
Nie skomentował. Wysadził mnie pod blokiem, pożegnaliśmy się w milczeniu uściskiem dłoni i ruszyłem do klatki schodowej. 
Szczerze mówiąc, nie powiedziałem mu całej prawdy. Nie żebym skłamał 
- i jedno, i drugie było ważne. 
Ale tak naprawdę istniał jeszcze inny, najważniejszy powód, dla którego im dłużej o tym nowym świecie myślałem, tym bardziej mi się on podobał. 
Nie wiem, czy już wam to mówiłem, ale mnie pieniądze zawsze po prostu lubiły. 
1998
Akwizytor
Możliwe, że spotkanie z akwizytorem było nam obu pisane i doszłoby do niego tak czy owak, nawet gdyby pewnego dnia nie okradziono mnie w tramwaju linii 22, gdzieś między Niedopałkiem a Dworcem Centralnym. 
Ale gdyby nie to zdarzenie, spotkalibyśmy się znacznie później i w innych okolicznościach: na pewno nie wybrałbym się tego dnia na komisariat, a co za tym idzie - firma „Sprawiedliwa Magia" GmbH nie miałaby okazji kusić mnie swoją promocyjną ofertą. 
Na komisariacie dyżurny policjant ochrzaniał akurat jakąś roztrzęsioną kobietę. 
- No kto, jak rany, nosi pieniądze w torebce! Jak można być tak nieodpowiedzialnym! To pani, dorosła osoba, nie wie, że złodzieje wyrywają kobietom torebki? No i co ja teraz mogę komuś tak niemądremu pomóc? 
Kobieta broniła się słabo, że właśnie odebrała pensję i niosła ją do domu, ale - no trudno, proszę pani, trzeba
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było myśleć! - sprowokowała tylko rozmówcę do tyrady, że mądrzy ludzie używają do rozliczeń konta bankowego, a nie noszą całej pensji jak za króla Ćwieczka, w torbie. Logika wywodu gliniarza była nie do ugryzienia i w końcu natrętna interesantka, popłakawszy sobie trochę, musiała dać mu święty spokój. 
Odniesione zwycięstwo wprawiło dyżurnego w przekonanie, że i ze mną poradzi sobie równie łatwo. 
-
Ukradziono mi telefon komórkowy - oznajmiłem, nie czekając na pytanie, które zapewne od razu ustawiłoby mnie na pozycji natręta i ofermy. 
-
No i co? Może życzy pan sobie, żebym biegł go szukać? - policjant najwyraźniej miał dobry humor. 
-
A wyglądam na idiotę? 
-
No to czego pan chce? 
-
Protokołu zgłoszenia kradzieży. Komórka była w promocji - 
uciszyłem od razu jego protesty - i bez tego kwitu każą mi bulić półtora tauzena, więc i tak nie ustąpię. 
Westchnął ciężko, po czym z miną „a-taki-był-pięk-ny-dzień" zaczął 
wyciągać z różnych szuflad i składać przede mną na stos rozmaite formularze. 
-
Dla pana to jeden protokół - burczał - a ja będę musiał, o, ile tego nawysyłać! Proszę. - Podał mi długopis i kilka wielkich, złożonych w pół 
płacht. - Niech pan to wypełni. 
Zaśmiałem się. 
-
To jednak wyglądam, co? 
-
Jasna cholera! - teraz już zirytował się nie na żarty, ale nie miał 
innego wyjścia, jak zabrać się do obo-
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wiązków służbowych. - Nazwisko? Imię? Data urodzenia... 


* * *
 Nie dręczyłem policjanta z czystej złośliwości - nowa komórka, a co za tym idzie, stosowny kwit stwierdzający utratę poprzedniej były mi naprawdę potrzebne. Wydobywszy wreszcie papier z trzewi policyjnej biurokracji, ruszyłem, nie tracąc czasu, zanieść go do dilera i wymienić na nowy aparat. 
Z jakiegoś powodu przyszło mi do głowy przyjrzeć się po wyjściu, co obrażony na cały świat gliniarz raczył tam wpisać. Wydobyłem bumagę z plastykowej teczki: na oko najnormalniejszy w świecie urzędowy protokół, z niezbyt równo odbitymi rubrykami, wypełnionymi nieczytelnym pismem. 
Tylko w prawym górnym rogu było coś, co przyciągało wzrok. W 
pierwszej chwili sądziłem, że to rodzaj hologramu. Diabli wiedzą, może robią teraz takie zamiast stempli, pomyślałem, przybliżając papier do oka. 
Jeśli był to hologram, to wykonany zupełnie mi nieznaną techniką, dającą tym doskonalsze złudzenie głębi, im dłużej się w niego wpatrywałem. 
Owa głębia wypełniona była migocącymi we wszystkich kolorach punkcikami, jakby ktoś nasiał świetlistym brokatem. Światełek przybywało, nabierały intensywności, aż w końcu zaczęła się na ich tle formować twarz dziewczyny. Dziewczyny o bujnych rudych włosach, falujących w brokatowym uniwersum jak kępy wodorostów w spokojnej 56 Rafał A. Ziemkiewicz
wodzie. Pomyślałem, że gdyby modelka miała bliznę na szyi, nadawałaby się idealnie na Hellę w „Mistrzu i Małgorzacie". Tym bardziej że poza rudą grzywą chyba nie miała na sobie nic; niestety, dolny skraj obrazka wypadał mniej więcej w tym miejscu, gdzie zwykle lokuje się górną krawędź przyzwoitej wieczorowej sukni. 
-
Z największą radością mogę poinformować, że został pan wybrany do udziału w naszej specjalnej promocji - poinformowała mnie z lubieżnym uśmiechem. -W imieniu firmy „Sprawiedliwa Magia" 
zachęcam do skorzystania z naszych usług i sprawdzenia ich jakości. 
Wpatrywałem się w obrazek z takim zainteresowaniem, że omal nie wyrżnąłem głową w latarnię. Zatrzymałem się i odszedłem parę kroków na bok, pod ścianę pobliskiego budynku. 
-
Jakich znowu usług? 
-
Oczywiście usług magicznych. W naszej specjalnej promocji, adresowanej do ofiar przestępstw, oferujemy pełny zestaw klątw, zarówno personalnych, jak i przypisanych do chronionego przedmiotu. Czy nie chciałby pan, aby człowieka, który pana okradł, spotkała zasłużona kara? 
-
Pewnie. Żeby tak zdechł, swołocz. 
-
Niestety, tak silnej klątwy nie jesteśmy w stanie zaoferować w ramach promocji. Czy nie zadowoli pana, jeśli uschnie mu ręka? 
-
Bardzo dobrze. Niech mu uschnie. 
-
Stanie się według pana życzenia. Dziękuję za skorzystanie z naszych usług. Szczegółowe informacje o działalności firmy znajdzie pan w swojej skrzynce pocztowej. 
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Dziewczyna uśmiechnęła się raz jeszcze i puściła do mnie oko, po czym obrazek znikł i znowu miałem w ręku najzwyklejszy w świecie urzędowy kwit ze
stemplem osiedlowego komisariatu. 


* * *
 - 
Stary, przestań mnie robić w konia - zezłościł się oderwany od swoich redakcyjnych bieżączek Grabu-la. - Tu nic nie ma. 
-
Ale było, rozumiesz? Właśnie o to mi chodzi, w jaki sposób mogli to zrobić. 
-
Nie mogli. Nie ma takich cudów. Najzwyklejszy papier pod słońcem. 
Przestań mi zawracać głowę, mam czas do szóstej, żeby obrobić panienkę z rozkładówki. 
Nie miejcie głupich skojarzeń - Grabula obrabiał panienki z rozkładówek komputerowo, na fotoszopie. Powiększał im na zdjęciach piersi, zwężał 
biodra, wydłużał i wyszczuplał nogi, nadawał gładkość i złocisty połysk skórze, zagęszczał włosy i tak dalej. Żadna z gwiazdek ekranu, dla których rozebranie się w piśmie dla panów stanowiło niezbędny etap kariery, nie szła do druku bez takiego retuszu. Kiedyś próbowałem wzbudzić w nim wyrzuty sumienia z powodu wszystkich tych nastoletnich frajerów, którzy myślą, że kobieta naprawdę wygląda tak, jak z jego obrazków, i za parę lat zapełnią z ciężkimi frustracjami poczekalnie seksuologów. Był odporny: i dobrze tak gówniarzom, odpowiedział, niech uprawiają sport i biorą zimne prysznice, tak jak nam to doradzali katecheci, kiedy byliśmy w ich wieku. 
58 Rafał A. Ziemkiewicz
-
Posłuchaj, Grabula, jesteś najlepszym specem od grafiki komputerowej, jakiego znam - wcale mu nie kadziłem, gdyby nie poszedł 
w robienie kasy, stałby się z czasem ozdobą Polskiej Akademii Nauk. - 
Więc od razu przyszedłem z tym do ciebie. Może to się pojawi jeszcze raz. 
Może trzeba czymś naświetlić albo... 
-
Człowieku, taka animacja, jaką opisałeś, wymaga komputera jak gdańska szafa! I jeszcze mówisz o interaktywności. A to, do cholery - 
zaszeleścił policyjnym protokołem - jest zwykły papier, nawet prostego scalaka nie byłoby gdzie ukryć. Przyznaj się od razu, że zarzuciłeś grzybka, i daj mi spokój, bo Basia z „Wesołego posterunku" pójdzie do druku z cyckami jak koza, a tego fanowie serialu mogą nie przeżyć. 
-
Jesteś pewien, że nie ma żadnej możliwości, żeby coś takiego zrobić? 
- upierałem się niezrażony faktem, że redaktor Grabowski siada już do komputera, na którego ekranie widniał, w istocie niezbyt okazały, biust gwiazdy popularnego serialu. 
-
Tylko jedna: czary. 
Oczywiście to była właśnie odpowiedź, której się spodziewałem. 
Ale zawsze dobrze mieć pewność. 
» ♦ »
Sprawa gryzła mnie przez cały wieczór. Miałem akurat wolne, chciałem się trochę odprężyć - a tymczasem, zamiast kontemplować głębię telewizyjnej rozrywki, co rusz łapałem się na myślach o „Sprawiedliwej Magii". Inna sprawa, że nowy przebój TVN-u „Żona czy ko-Akwizytor 59
chanka?" okazał się lepszy w pomyśle niż w wykonaniu. Wynik audiotele stał się oczywisty, a tym samym siadła cała dramaturgia widowiska, w pięć minut po tym, jak gość programu przedstawił widzom obie konkurujące o niego kobiety. Żona nie dość, że nadgryziona zębem czasu, to jeszcze stale usiłowała widownię wzruszyć tanimi, sentymentalnymi chwytami, opowiadając o wspólnej przeszłości, dzieciach i tak dalej, podczas gdy jej rywalka w kolejnych konkurencjach bez trudu oczarowywała publikę godnym pozazdroszczenia wdziękiem i seksapilem. 
W końcu zaczęło to być męczące i postanowiłem przełączyć na Polsat - 
tam akurat leciał ten teleturniej z falowcem i kotem: dzwoniący telewidz miał za zadanie pod okiem przebranego za kaprala prezentera maksymalnie przeczołgać gracza w studiu. Jeśli falowiec umiał wymyślić taką torturę, żeby kot spękał, kasa należała do niego, w przeciwnym razie brał ją ten ze studia. Program może i szedł już od wielu miesięcy, ale jakoś wciąż jeszcze nie nudził. 
Tym razem go jednak nie obejrzałem. Kiedy sięgałem po pilota, roziskrzony kolorowym brokatem kwadrat przestrzeni objawił się nagle na samym środku mojego stolika do kawy. Podobnie jak poprzednio, trwało kilka sekund, nim obraz wyostrzył się i nabrał głębi. Wtedy dopiero pojawiła się Ruda. 
- Z największą radością mogę poinformować, że pańskie zlecenie zostało już wykonane. Złoczyńca, który podniósł rękę na pańską własność, został 
ukarany zgodnie z wyrażonym życzeniem. Serdecznie polecamy nasze usługi na przyszłość. 
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-
Chwileczkę! - nie chciałem, żeby znowu zniknęła. - Czy mogę to jakoś sprawdzić? 
-
Proszę na nas polegać - uśmiechnęła się. - Nasza firma dysponuje doświadczeniem wielu tysięcy lat w karaniu złoczyńców. Wszelkich szczegółów dowie się pan niebawem od naszego akwizytora. 
I tyle. Świetlisty kwadrat zamigotał i zgasł, pozostawiając mnie opukującego i obwąchującego z ogłupiałą miną blat stolika. Minęło ładne parę minut, zanim dotarło do mnie, że robię z siebie idiotę. 
Przyszedł mi do głowy Zbyszek; nie bacząc na późną porę, wystukałem jego numer. Zresztą wyznaję zasadę, że na komórkę wypada dzwonić o każdej porze dnia i nocy - jeśli ktoś akurat śpi albo wykonuje czynności uniemożliwiające rozmowę, to może ją wyłączyć. Zbyszek nie spał ani nie wykonywał czynności. 
-
Słuchaj - zacząłem niepewnie - wiem, że to pytanie może się wydać dziwne, ale z medycznego punktu widzenia czy to możliwe, żeby komuś uschła ręka? 
-
Jak temu brzydkiemu chłopczykowi, który podniósł kończynę na mamusię? 
-
Coś w tym stylu. To możliwe? 
-
O ile dobrze pamiętam tę pouczającą opowieść, chłopczykowi uschnięta ręka miała potem wystawać z grobu i przechodzący ludzie się o nią potykali... 
-
Zbyniu, nie chodzi o szczegóły, tylko tak ogólnie, czy medycyna zna podobne schorzenia. 
-
Nie wiem, na czym by to miało polegać. Owszem, medycyna zna rozmaite rodzaje niedowładów i porażeń kończyn, zarówno o genezie neurologicznej, jak i miażdżycowej, ale osobiście nie widziałem niczego, co by pa-Akwizytor 61
sowało do tego malowniczego określenia. Sądzę, jeśli to masz na myśli, że pomysł musiał poddać komuś paraliż po udarze mózgu. A co, piszesz coś o niedowładach? 
-
Dokumentuję temat. Dzięki za pomoc. 
Oglądania telewizji odechciało mi się już definitywnie. Pod wpływem jakiegoś dziwnego impulsu wyszedłem z mieszkania i zjechałem na dół 
sprawdzić moją skrzynkę pocztową. Była pusta. 
„Do jutra zwariuje, myśląc o tym dukacie" - pamięć podsunęła usłużnie słowa wieszcza. A niedoczekanie. 
-
Dość tego, cholera - powiedziałem na głos, stanąwszy z powrotem na progu swojego dużego pokoju. -Prysznic, kielonek i do łóżka. 
W tym momencie zadzwonił telefon. 
-
Rafał? - Zbyniu był wyraźnie podniecony. - Kurde, wiesz, co się stało? Właśnie nam przywieźli faceta z jakimś dziwnym paraliżem prawej ręki. Na oko wygląda dokładnie tak, jakby mu uschła. Skąd ci to przyszło do głowy? 
-
Facet sprawia wrażenie drobnego złodziejaszka? 
-
Jak w mordę strzelił! Słuchaj, o co tu chodzi? 
-
Tak prawdę powiedziawszy, chłopie, to sam nie wiem. Ale mam przeczucie, że w najbliższym czasie dostaniesz takich przypadków więcej. 
Może to nawet
sprawić wrażenie epidemii. 


* * *
 Wbrew zapowiedziom Rudej następnego dnia w poczcie nie było żadnych materiałów reklamowych firmy ..Sprawiedliwa Magia". Nie pojawił się też zapowiadany 
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akwizytor. Albo mieli tam niezłą biurokrację, albo liczyli, że ciekawość skłoni mnie do samodzielnych poszukiwań. 
Normalnie pewnie nie miałbym czasu za dużo główkować, ale dziwnym zbiegiem akurat odpadły mi redakcyjne bieżączki. Przede wszystkim odwołała swoje posiedzenie krajówka „Solidarności". Zamiast jej nowych decyzji musiałem komentować spekulacje, dlaczego nie doszło do posiedzenia, bo oczywiście oficjalnej wersji -problemy zdrowotne przewodniczącego i kilku szefów regionów - nikt nie traktował poważnie. 
Musiało to być jakoś związane z wewnętrzną walką w związku przed zjazdem, ale jak i o co właściwie chodziło, nikt nie miał pojęcia, więc na wystukanie komentarza wystarczyło mi pół godziny. A sprawa szefa 
„pabianickiej ośmiornicy" (domniemanego szefa, oczywiście, cała Polska wiedziała, że to ten, ale w gazecie musi człowiek udawać idiotę, bo jeszcze go gangster poda do sądu i wygra) nie podpadała pod mój dział. 
Szkoda zresztą; gdybym chwilę nad nią pomyślał, wcześniej bym pojął, na jaką skalę rozkręca się nowy biznes. 
Pasztetowa z całą swoją „ośmiornicą" był zasadniczo poza zasięgiem prawa. W porę zakończył pionierski etap działalności - czy, jak to ujmują podręczniki, okres pierwotnej akumulacji kapitału - wyrzucił spluwę, łom oraz inne bandyckie narzędzia do rzeki i zamiast napadać na TIR-y, włamywać się, porywać dla okupu czy wymuszać haracze, zainwestował 
w zatrudnianie młodych, ambitnych księgowych i finansistów. Zakładał w całym kraju legalnie działające firmy, sprzedające sobie nawzajem własne zobowiązania płatnicze i podatko-Akwizytor 63
we, a nierzadko oferujące także uprawniające do oddłu-żeń transakcje, z obopólnym zyskiem, dużym firmom państwowym. I na końcu całego łańcucha oczywiście kasował zwrot VAT-u. Dowcip polegał na tym, że działał całkowicie legalnie, wykorzystując dziury w prawie. Idę zresztą o zakład, że większość tych dziur sam wyborował, kupując albo podpuszczając posłów, żeby je na komisji wpisali jako poprawki. 
Udowodnić nic oczywiście nie można, a używani do tego posłowie zazwyczaj wierzą, że ich poprawki służą walce z obcym kapitałem albo zabezpieczaniu interesów ludu pracującego. Skąd taki poseł, głąb po zawodówce rolniczej albo wieczorowym kursie marksizmu leninizmu ma wiedzieć, że wprowadzając w najlepszych intencjach do przepisów jakieś niezdefiniowane prawnie sformułowanie, paraliżuje skutecznie całą ustawę i odwraca do góry nogami starania prawników, którzy ją pisali? A raz wrzuconego do ustawy szczura już się z niej nie wyciągnie, bo inni posłowie nie są mądrzejsi od tego pierwszego. Nawet gdyby byli, żaden nie ma głowy do czytania całych ton papierzysk, zwłaszcza że odrywałoby go to od smakowania uroków poselskiego życia. 
W każdym razie Pasztetówie (bardzo nie lubił tej ksywy, przypominającej o początkach jego działalności) można było skoczyć - kiedy w końcu o 
„ośmiornicy" zaczęło się pisać i mówić w telewizji, ustawy pozmieniano, ale tego, co już nakradł, mógłby używać w spokoju do późnej starości, gdyby nie był właśnie w tych dniach w tajemniczy sposób wyniósł się ze świata podczas wystawnej kolacji w należącej do niego drogiej knajpie pod Gdańskiem. Oficjalnie śmierć
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miała przyczyny najzupełniej naturalne - zadławienie. Tylko że, zdaniem wykonującego sekcję zwłok lekarza, nie było do tego żadnego powodu. 
Denatowi nic nie utkwiło w przełyku, nic nie zawadzało drożności dróg oddechowych - wyglądało to tak, jakby ktoś po prostu przytrzymał mu kęs w ustach tak długo, aż się przekręcił. Ale musiałaby to zrobić Niewidzialna Ręka, bo facet udusił się pośrodku licznego towarzystwa - 
albo też wszyscy obecni byli uczestnikami spisku mającego za podłoże zadawnione gangsterskie porachunki, co zresztą część prasy sugerowała. 
Nikt nie wpadł na pomysł, by sformułować tego niu-sa najprościej: domniemany oszust, znany jako Pasztetowa, po prostu udławił się tym, co ukradł, tak jak tego zazwyczaj życzymy w gniewie swym bezkarnym krzywdzicielom. 
Ale tego dnia, jak wspominałem, na sprawę Pasztetowy jakoś nie zwróciłem uwagi. Poddałem się atmosferze lenistwa, która zapanowała w redakcji na okoliczność odwołania kilku oficjałek. W ogóle liczba odwołanych konferencji prasowych i innych politycznych „wydarzeń" 
rosła w ostatnim czasie z dnia na dzień. Przy komputerach działu politycznego zrobiło się luźniej niż zwykle i tknięty nagłą myślą postanowiłem skorzystać z tej okazji, żeby coś sprawdzić. 
Ten błogi bezruch dotyczył jednak tylko mojego działu. W miejskim urywały się telefony ze skargami na zaburzenia w pracy przychodni i różnych urzędów, głównie skarbowych, a Bulba, przydzielony ostatnio do kryminałków, biegał po redakcji jak kot z pęcherzem. Oderwał mnie na chwilę pytaniem, czy nie mam ko-Akwizytor 65
goś zaufanego w pogotowiu, bo do nikogo ze swoich nie może się dziś dodzwonić. Zapisując komórkę do Zbyszka, opowiedział mi pokrótce 
„ekstra, kurde, story", którą właśnie wpalcowywał z przejęciem do wydania: trzej dresiarze, którzy w Parku Skaryszewskim skroili wracającego ze szkoły małolata, ledwie parędziesiąt kroków dalej w nagłym ataku ni to szału, ni to padaczki porozbijali sobie łby o kamień upamiętniający brytyjskich lotników. Dodatkowo ten, który dzieciaka uderzył, w ciągu kilku godzin pokrył się cały ropiejącymi parchami. 
Gliniarze wysunęli hipotezę, że chłopak musiał niepostrzeżenie opylić napastników jakimś wyjątkowo parszywym gazem, pewnie kupionym na pobliskim stadionie od Ruskich - według zeznań świadków szedł za dresiarzami, jakby czekał na ten efekt, po czym odebrał skradzioną kurtkę i dał nogę. Świadkowie zresztą nie chcieli wcale pomagać w ustaleniu tożsamości małolata. Byli po jego stronie i to, co spotkało dresiarzy, bardzo im się podobało. Podobnie jak i Bulbie, i mnie, i - nie mieliśmy cienia wątpliwości - wszystkim naszym czytelnikom. 
Bulba bardzo chciał znaleźć tego małolata, broń Boże nie żeby go sypnąć, tylko pogadać, ale w tej sprawie nie mogłem mu pomóc. Co najwyżej wskazówką, że jego rodzice musieli być raczej dziani: wyglądało mi to na klątwy silniejsze niż oferowano w promocji, i to aż dwie naraz, biorąc pod uwagę te parchy. Zbyszek też Bulbie nie pomógł. Kiedy mojemu redakcyjnemu kumplowi udało się dodzwonić na jego komórkę, usłyszał 
tylko od jakiejś kobiety, pewnie pielęgniarki, że pan doktor absolutnie nie ma czasu na rozmowy i że to, co się dzisiaj 66 Rafał A. Ziemkiewicz
dzieje w warszawskim pogotowiu, to prawdziwy sądny dzień. Dokładnie takie słowa powtórzył mi w drzwiach redakcji, kiedy wreszcie znalazłem potrzebny mi list, strawiłem dobrą godzinę na bezowocnych próbach dodzwonienia się do jego autorki i ostatecznie postanowiłem pofatygować się do niej osobiście. 
* ♦ *
List, którego szukałem, przysłano mi mejlem, sam nie pamiętałem, ile miesięcy wcześniej. Po każdym felietonie przychodzi takich kilkanaście, a jeśli napisze się coś złego o kotach albo piłce kopanej, to nawet kilkadziesiąt - kto by spamiętał. Tekst, do którego odnosił się ten konkretny list, też obrodził mnóstwem polemik, chociaż nie dotyczył 
żadnego z powyższych tematów. Tym, co w nim rozsierdziło czytelników, było nabijanie się z feng shui. Napisałem coś w tym guście, że gdyby Chińczycy naprawdę posiedli, i to już od starożytności, wiedzę, jak za pomocą zwykłego przestawiania mebli zapewnić sobie szczęście, pieniądze i długowieczność, musieliby być narodem zauważalnie szczęśliwszym, zdrowszym i bogatszym od innych. Tymczasem ich poziom życia, zwłaszcza w części kontynentalnej, bliższy jest standardom Albanii niż USA i dopóki nie ulegnie to zmianie, w żadne magiczne srułki nie uwierzę. Nie mam nawet żalu do tych wszystkich, którzy mi potem listownie ubliżali - ludzie tak mają, jeśli ktoś już dał kasę wydrwigroszom, za nic nie uwierzy, że pozwolił się wystrychnąć na dudka, prędzej znienawidzi tego, kto mu to usiłuje tłumaczyć. 
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Ale list, którego szukałem, nie dotyczył głównego wątku mojego felietonu; na marginesie sformułowałem spostrzeżenie, że szerząca się w naszej cywilizacji wiara w duchy i czary jest śmiesznie niekonsekwentna. 
Pisma kobiece, popularne tygodniki i telewizja na każdym kroku reklamują rozmaite zabiegi magiczne, twierdząc, że mogą nam one pomóc w karierze, miłości, mówiąc najogólniej - że można w ten sposób robić różne rzeczy dobre. A przecież jeśli tak, to musi istnieć i druga strona zagadnienia. Jeśli czarami można pomagać, to można i szkodzić. Jeśli odpowiednio rozmieszczając w swoim gabinecie palemki, dzwonki i akwaria, możesz sobie zapewnić awans, to podkładając dyskretnie fengszujo-wego szczura do gabinetu rywalki, możesz ją awansu pozbawić i ściągnąć na głowę kłopoty, ze zdrowotnymi włącznie. Albo doprowadzić czarami konkurencyjną firmę do utraty zamówień publicznych i bankructwa. Zresztą nie ma znaczenia, czy wbijając szpilki w woskową lalkę, twój wróg naprawdę może ci zrobić krzywdę - ważne, że próbuje to zrobić, prawo przecież karze za samą próbę zamachu na czyjeś życie lub zdrowie, nawet tak głupią czy nieudolną, że predestynuje ona niedoszłego mordercę do nagrody Darwina. Słowem: jeśli współczesne media zupełnie serio traktują horoskopy, feng shui, numerologię i tarota, to logika nakazuje, by wreszcie odchrzaniły się od polowań na czarownice i przeprosiły autorów „Malleus maleficarum" tudzież radnych miasta Salem. 
Czytelniczka podpisująca się jako właścicielka „renomowanego salonu wróżby Studio Cośtam" poczęstowała mnie w odpowiedzi kilkustronicowym wykła-68 Rafa A. Ziemkiewicz
dem, utrzymanym w tonie łagodnej i nawet dosyć dla mnie życzliwej perswazji. Strawiwszy parę akapitów na ani w ząb niezrozumiałe definicje rozmaitych rodzajów działań magicznych, mające mi uświadomić, że wymieniając je na jednym oddechu, zaprezentowałem się jako zupełny laik, wywiodła renomowana wróżka, dlaczego mianowicie poważnej magii nie można używać do wyrządzania zła. Bez wdawania się w zawiłości dlatego, twierdziła, iż zła energia zawsze wrócić musi w tej lub innej formie do tego, kto zapoczątkował jej cyrkulację. Kto chciałby magicznie zaszkodzić innej osobie, prędzej czy później oberwie rykoszetem, dlatego żaden liczący się profesjonalista podobnego zamówienia nie zrealizuje. List nie pozostawiał wątpliwości, że „liczący się profesjonalista" od magii to oczywiście sama autorka, i w ogóle był 
mocno autoreklamiarski - wróżka zapewne liczyła na publikację i spopularyzowanie tą drogą swego interesu. 
Rzecz oczywista, nie dałem listu do druku ani nie traciłem czasu na odpisywanie. Wątpię nawet, czy chciało mi się wzruszać ramionami - po prostu naciśnięciem klawisza odesłałem go na twardy dysk i gdyby nie 
„Sprawiedliwa Magia" oraz jej promocyjna oferta, w życiu bym sobie o renomowanym salonie wróżby nie przypomniał. Ostatecznie: salon nazywał się „Studio Futura", jego właścicielka podpisała się zawodowym pseudonimem Serenita, podany telefon nie odpowiadał, a siedziba firmy mieściła się niedaleko mojego mieszkania, przy rogu Alei Jerozolimskich i Poznańskiej. To znaczy, poprawiłem w myślach, przy rogu Pepsi Coli i Marlboro. Korespondencja pochodziła jeszcze sprzed Akwizytor 69
tego historycznego momentu, kiedy to warszawscy radni, uświadomiwszy sobie, że rozkradli i przehandlowali już wszystko, wpadli na pomysł, żeby posprzedawać nazwy ulic, placów i skwerów na reklamy. 
Najpierw jednak pojechałem do domu, jak się domyślacie - sprawdzić skrzynkę pocztową. Wciąż była pusta. Ruszyłem najkrótszą drogą, przez dworzec. Wprawdzie zdążyło się już zrobić ciemno, ale moja strona dworca uchodziła za dość bezpieczną. Od czasu do czasu zachodziły tu nawet patrole policji, co było znakiem nieomylnym - na pewno nie zapuszczałyby się w okolice niebezpieczne. 
Kiedy zbliżałem się do zejścia w podziemia Centralnego, które przed laty oszalowano prowizorycznie nie-heblowanymi dechami i tak już pozostało, dobiegł mnie przeciągły, bolesny jęk. Rozejrzałem się. Jęczał facet, na oko powyżej pięćdziesiątki, o raczej ubogim wyglądzie, zgięty wpół na ławeczce pobliskiego przystanku. 
-
Proszę pana... Proszę pana... - wyrzucił zbolałym głosem w moim kierunku. - Pan pomoże... 
-
Co się panu stało? 
-
Kurde, jak mnie nagle zaczęło, panie, w brzuchu rżnąć... Uuuu! 
Kurr... hhh... mać... - Chyba rzeczywiście się męczył, na niezdrowo bladej twarzy pobłyski-wały drobne kropelki potu. - Pan mi poda rękę... Tylko tu obok, do domu... 
Zbliżyłem się. Z wyświechtanej foliowej torby rzuconej obok na ławce wystawał gruby plik kolorowych pism, głównie tych z obrobionymi przez Grabulę babkami. Rzut oka - wszystkie przedatowane, ale jak nowe. 
Niedaleko, koło peronów WKD, rozstawili parę miesię-
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cy temu stoisko złodzieje handlujący wycofaną z kiosków prasą. Piszę 
„złodzieje", bo zgodnie z umowami „Ruch" miał obowiązek zwroty niszczyć, ale oczywiście jego pracownicy opylali je za grosze hurtownikom, a ci z kolei dziadkom podobnym do tego na przystanku, którzy też chcieli sobie popatrzeć na gołe laski, a szkoda im było tych siedmiu czy dziewięciu złotych. Moja gazeta traciła na tym mniej niż luksusowe magazyny, ale choćby przez solidarność z okradanymi kolegami po fachu starałem się gazetowy szaber zwalczać. 
- Wyrzuć pan to i przestań kupować kradzione rzeczy, to przejdzie - 
rzuciłem oschle i zszedłem na dół. Minąłem tasiemcową kolejkę kłębiącą się przy całodobowej aptece, ruszyłem przez perony i ostrożnie wychynąłem na powierzchnię po drugiej stronie, za „Mariottem". Byłem już koło salonu „Futura", kiedy zobaczyłem chuderlawego policjanta w czarnym drelichu i bejsbolówce. Wyglądał jak ostatnia ofiara losu. 
Wszyscy gliniarze tak wyglądali, odkąd zamiast w porządne mundury poubierano ich w workowatą odzież ochronną. Stał przy rogu ulicy, rozglądając się czujnie, podczas gdy za jego plecami rozlegało się jakieś dziwne popsy-kiwanie. Schowałem się wśród drewnianych szalunków oplatających remontowaną od niepamiętnych czasów przychodnię i z zawodowym zainteresowaniem śledziłem zza nich stróża prawa. 
Nie trwało to długo - popsykiwanie ucichło, zza rogu wyłonił się drugi policjant, równie chuderlawy jak ten pierwszy, i obaj pośpiesznym krokiem oddalili się w stronę Domów Centrum. Poszedłem z ciekawości za róg. Obelgi wobec policji wypisane kiedyś przez Akwizytor 71
kogoś na ścianie pierwszego za rogiem budynku zostały niedbale zamazane, a ponad nimi pysznił się krzywy, pryśnięty sprejem w wyraźnym pośpiechu napis: „Jebać lumpów!". 
Znalazłem właściwą bramę - jej fasadę ozdabiały dziesiątki tabliczek z nazwami firm i jeszcze więcej dziur po tabliczkach już poodrywanych. 
Nigdzie nie było ani słowa o „salonie wróżby Futura". Z wydobytą z kieszeni kartką zbliżyłem się do domofonu wystukać na nim numer mieszkania. Klawisze były głuche, martwe. Nikt nie odpowiedział, nie zapaliło się żadne światełko, nie zaświergolił elektroniczny sygnał. 
Spróbowałem raz i drugi, w końcu z rezygnacją popchnąłem drzwi ręką. 
Otworzyły się bez najmniejszego oporu -zamek był wyłamany. 
Również na solidnych, wysokich drzwiach o przedwojennym wyglądzie, do których doprowadziła mnie klatka schodowa kamienicy, nie było żadnego szyldu. Ale można było dopatrzyć się dziur po śrubach, które zapewne kiedyś go mocowały. 
Zapukałem mocno - raz, drugi, trzeci. Byłem już bliski rezygnacji, kiedy po drugiej stronie odezwał się kobiecy głos:
-
Kto tam? 
Też mi renomowana wróżka. 
-
Dobry wieczór. Nazywam się Rafał Aleksandrowicz, jestem dziennikarzem... 
-
Proszę mi dać spokój! Salonu już tu nie ma, zamknięty. 
-
Ale ja w innej sprawie. Umawiałem się z panią Se-renitą. 
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Głos po drugiej stronie drzwi aż zaniósł się oburzeniem:
-
Nieprawda! Z nikim się nie umawiałam! 
-
Ależ tak - uśmiechnąłem się z uczuciem triumfu. - Napisała pani kiedyś do mnie do redakcji list, a w nim zaproszenie, żebym się skontaktował, jeśli chciałbym się dowiedzieć o prawdziwej magii. 
Chodziło o mój felieton, pamięta pani? No więc właśnie potrzebuję się czegoś na ten temat dowiedzieć i chciałbym z tego zaproszenia skorzystać. 
Długotrwałą ciszę przerwał zgrzyt zasuw i rygli. Drzwi otworzyły się gwałtownie; wychynęła z nich sucha, wysoka kobieta z mnóstwem czarnych, nieroz-czesanych włosów, owinięta w wytarty szlafrok. Nie zwracając na mnie uwagi, starannie lustrowała korytarz - popatrzyła w lewo, w prawo, znowu w lewo, po czym gwałtownym ruchem złapała mnie za wszarz, wciągnęła do środka i natychmiast zajęła się zamykaniem imponującej liczby zasuw. 
Znalazłem się w ogromnym jak na współczesne standardy przedpokoju, z którego widać było pogrążony w półmroku pokój. 
-
Kogo się pani tak boi? 
Pytanie pozostało bez odpowiedzi. Skończywszy zabezpieczanie drzwi, Serenita milcząco wskazała mi drogę do pokoju, w którym niegdyś zapewne przyjmowała klientów. Wyjąwszy kilka rekwizytów w rodzaju wielkiej kryształowej kuli czy trupiej czaszki na stole wystrój przyćmionego wnętrza bardziej niż z magią kojarzył mi się z perskim burdelem. 
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Serenita rozsiadła się, zapewne z przyzwyczajenia, po drugiej stronie stołu z trupią czachą. Z odpowiednio zrobionym makijażem i w należytym oświetleniu miała szansę wyglądać stosownie do swej profesji. Ale w tej chwili sprawiała wrażenie starego, skiepszczonego kaszalota. Umiejętnie zresztą to wrażenie uwydatniła, wyciągając z kieszeni szlafroka i zapalając jakiegoś okrutnie cuchnącego sierściucha bez filtra. 
-
No więc cóż się takiego stało, że po tylu miesiącach raczył pan na moją ofertę odpowiedzieć? - zapytała, odkasławszy i odrzęziwszy swoje po pierwszym, głębokim machu. 
Opowiedziałem pokrótce, jak zetknąłem się z promocyjną ofertą 
„Sprawiedliwej Magii". Skinęła głową; wiadomość o tej firmie wyraźnie nie była dla niej nowością. 
-1 skorzystał pan? 
-
A kto by nie skorzystał? 
-
Uhm. Współczuję. No cóż, rozumiem prostych ludzi, ale pan przecież został ostrzeżony. Zresztą nie moje zmartwienie. W ogóle nic mnie już to nie obchodzi. 
-
No tak, widzę, że zwinęła pani interes. Można spytać dlaczego? 
-
A czyż nie jest to oczywiste? Jak to ujął pewien były minister: nie zamierzam się kopać z koniem. 
-
Konkurencja? Coś jak hipermarket wykańczający małe sklepiki? 
-
Raczej coś jak mafia wykańczająca wszystkich, którzy nie chcą jej płacić haraczu. Trudno, znajdę sobie inne zajęcie. 
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Skinąłem głową, udając zrozumienie. 
-
Pisała pani, że żaden prawdziwy profesjonalista nie podejmie się zleceń mających przynieść komuś szkodę. Ale żeby komuś uschła ręka, pokrył się ropiejącymi parchami czy doznał podobnych sensacji, tego chyba byle amator nie sprawi? 
Przyjrzała mi się uważnie. 
-
Widzę, że nie dotarło jeszcze do pana, z kim mamy do czynienia. 
Oczywiście podtrzymuję to, co panu pisałam. Żaden zajmujący się magią człowiek, normalny człowiek, suwerenny w swoich decyzjach, nie podejmie działań, które wprowadzają w normalną cyrkulację mocy dodatkowe negatywne energie. Ale w wypadku „Sprawiedliwej Magii" nie mamy do czynienia z ludźmi. W każdym razie nie z ludźmi normalnymi. 
Dla nich doprowadzenie do eksplozji zła, do wybuchu niekontrolowanej nienawiści, to nie zagrożenie. To cel, do którego dążą, i na dodatek nic ich w żaden sposób nie ogranicza w doborze stosowanych dla jego osiągnięcia środków. Podjudzanie do zemsty, nakręcanie spirali nienawiści, to ich ulubiona metoda działania: niech ludzie sami niszczą się nawzajem i sami padają ofiarą spowodowanego przez siebie zła, niech się gryzą i rzucają na siebie klątwy. I to najlepiej w przeświadczeniu, że w ten sposób staje się zadość sprawiedliwości. Człowiek nigdy nie jest w stanie wyrządzić więcej szkód niż wtedy, gdy ma głębokie przekonanie, że tylko wymierza sprawiedliwość. 
Zaciągnęła się ponownie głęboko cuchnącym dymem, a potem przez dłuższą chwilę wpatrywała mi się w oczy, ponad czerepem ustawionej na stole czaszki. 
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-
Panie redaktorze - podjęła wreszcie - jeżeli naprawdę jeszcze się pan nie domyślił, kto stoi za spółką „Sprawiedliwa Magia", to dziwię się, jak prasa może zatrudniać równie nieinteligentnych pracowników. 
» * ♦
Owszem, domyślałem się i nie będę udawał - kiedy wracałem do domu i kiedy po raz sam nie wiem który sprawdzałem swoją skrzynkę pocztową, czułem na plecach zimny dreszcz. A już szczególnie mocno poczułem go następnego dnia rano, kiedy wreszcie w moim domu pojawił się zapowiedziany przez Rudą akwizytor. 
Ale trzymajmy się kolejności wydarzeń. Najpierw zadzwonił Zbyszek. Po wieczorze, kiedy długo nie mogłem zasnąć, zastanawiając się nad skutkami działalności „Sprawiedliwej Magii", wyrwał mnie z łóżka pierwszym, bladym świtem, kiedy są w stanie funkcjonować tylko emeryci, księża i lekarze. Sam sobie byłem winien - zapomniałem z tego wszystkiego wyłączyć komórkę. 
-
Cześć, Rafał. Wiesz coś nowego? 
Wydałem z siebie słabo artykułowany pomruk, coś pomiędzy „aha?" a 
„mhm?" 
-
No, o tej epidemii? 
Z przykrością uświadomiłem sobie, że nie zdołam uniknąć uruchomienia narządów mowy. 
-
Jakiej epidemii? 
-
Stary, skup się. Wczoraj, jak mówiłem ci o tym 2 uschniętą ręką, zapowiadałeś, że się szykuje więcej takich wypadków, pamiętasz? A dziś mieliśmy przez całą
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noc formalne oblężenie. Zresztą my to pikuś, podobno to, co się działo na Wołoskiej i w Aninie, to był prawdziwy Sajgon. 
-
I wszystko uschnięte ręce? 
-
Trochę niedowładów też. Ale w ogóle mnóstwo przedziwnych wypadków. Jakieś nagłe paraliże, apopleksje, paskudne egzemy, a przede wszystkim mnóstwo dolegliwości trawiennych. Przeważnie w jakichś nieswoistych, trudnych do zdiagnozowania formach. Nie jest to oczywiście epidemia w znaczeniu medycznym, po prostu jakby wszyscy zawzięli się chorować jednocześnie. 
-
Pozwól, że zgadnę. Najmniej było wśród nich ludzi, którzy się uczciwie utrzymują z własnej pracy? Co ja gadam najmniej, w ogóle. 
Trafiłem? 
-
Wiesz, u nas, na pogotowiu, zawsze przywożą mnóstwo nurów i menelstwa. Jeśli cokolwiek było ostatnio odmiennego, to wiek. Pacjenci w większości młodzi, a zazwyczaj mamy mnóstwo emerytów. 
-
Zgadza się. Emeryci przecież pobierają świadczenia uczciwie, wpłacali na nie składki przez całe aktywne zawodowo życie. Więc na pewno nie są złodziejami. Raczej okradzionymi, bo w stosunku do tego, co zapłacili, dzisiaj dostają grosze. 
-
A co tu ma do rzeczy złodziejstwo? - zdziwił się. -Zresztą mówię ci, że na Wołoskiej i w Aninie mieli jeszcze gorzej, a sam wiesz, że tam wstęp ma tylko erka, posłowie, ministrowie, wyżsi funkcjonariusze administracji... 
-
Zbyniu - ziewnąłem - powoli zaczynam jarzyć, o co w tym wszystkim chodzi, ale daj mi jeszcze trochę Akwizytor 77
czasu. Obiecuję, że jak do czegoś dojdę, będziesz pierwszą osobą, z którą się podzielę swoimi odkryciami. 
Rozmowa, tak czy owak, trwała zdecydowanie zbyt długo, żeby przyłożywszy głowę do poduszki, mieć jeszcze nadzieję na dogonienie uciekających snów. A jeżeli nie spać, to należało się budzić. Nie wiem jak kogo, ale mnie nic nie budzi skuteczniej niż śniadanie. Właściwie nie uznaję innych sposobów. Od biedy mogę nie zjeść obiadu ani kolacji, ale śniadanie, zaraz po wstaniu z łóżka, muszę i żaden diabelski pomiot nie zdoła mi w jego spożywaniu przeszkodzić. 
Akwizytor chyba zdawał sobie z tego sprawę, bo odczekał, aż wepchnąłem do paszczy i pogryzłem ostatni kęs. Znany już rozmigotany kwadrat pojawił się na moim stole dopiero w chwili, gdy zabierałem się do sprzątania talerzy. Usiadłem wygodnie, podparłem się łokciem i cierpliwie czekałem na pojawienie się Rudej. 
Spotkało mnie rozczarowanie. Zamiast urodziwej wiedźmy w rozgwieżdżonym oknie pojawił się facet -w trudnym do określenia wieku i z gębą jak kobyła Ra-skolnikowa. Staranna fryzura i dobrze dobrane oprawki grubych okularów nie były w stanie osłabić wrażenia, jakie robiły jego szerokie czoło i cofnięta, wygolona na stalowy kolor szczęka. 
-
Dzień dobry, panie Aleksandrowicz - uśmiechnął się całą swoją końską fizjonomią. - Jestem z firmy „Sprawiedliwa Magia" i chciałbym z panem przez chwilę porozmawiać. Czy nie będę teraz przeszkadzał? 
-
W porządku, już zjadłem. 
Świetlisty kwadrat zblakł i zgasł tak samo jak poprzednio. Tym razem już nie próbowałem obwąchiwać
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stolika. Nie upłynęły więcej niż trzy sekundy, kiedy rozległo się pukanie do drzwi. Oczywiście stał za nimi jegomość o końskiej twarzy. Teraz dopiero było widać, że nosi garnitur z najdroższej pracowni w Warszawie; ostatni raz widziałem taki u Leppera. Ale ten dużo lepiej leżał. 
-
No, to proszę - starałem się nie okazać podenerwowania. - Pan wybaczy nieporządek, ale... 
-
Ależ, panie redaktorze! - nie pozwolił mi dokończyć. - To ja muszę pana gorąco przeprosić. Po pierwsze za to, że pojawiam się tak późno. 
Niestety, nie doceniliśmy popytu na nasze usługi. Od kilku dni harujemy wszyscy ponad dwadzieścia cztery godziny na dobę. Naprawdę, zainteresowanie przerosło nasze najśmielsze oczekiwania. 
-
Uhm. Wiem coś o tym. Proszę. - Wprowadziłem akwizytora do gościnnego pokoju i wskazałem mu fotel. - Powiedziałbym nawet, że efektów waszej działalności trudno było w ostatnich dniach nie zauważyć. 
-
Wie pan, jak to jest, kiedy wprowadza się na rynek coś zupełnie nowego; trudno z góry ocenić potrzeby. Dosłownie zostaliśmy zasypani zamówieniami, i to nie tylko od osób prywatnych, także instytucji... Ale zanim o tym, jest ważniejsza sprawa, za którą muszę pana, panie redaktorze, przeprosić. Otóż przez karygodne niedopatrzenie mój personel nie poznał się, z kim ma do czynienia. Potraktowano pana jak zupełnie przeciętnego klienta, a przecież... 
-
A przecież co? - rozsiadłem się naprzeciwko. 
-
A przecież pan jest kimś szczególnym. - Kobyla twarz rozjaśniła się uśmiechem. - Szczególnie cennym. 
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Wiem, skromność każe panu zaprotestować, ale proszę się powstrzymać. 
Prawdę mówiąc, nawet mi do głowy nie przyszło, żeby protestować. 
-
Wie pan sam, jakie mamy czasy. Kryzys. Zwłaszcza kryzys osobowości. Świat pełen ludzi o mentalności cinkciarzy, sklepikarzy, kombinatorów; małe cele, małe ideały... A tymczasem nasza firma stale potrzebuje ludzi pełnowartościowych, że tak powiem, ludzi całą gębą. 
-
Do akwizycji magicznych ubezpieczeń przed złodziejami? Czy to nie przesada? 
Poprawił się w fotelu, odchrząknął i podjął o ton poważniejszym głosem, jakby dotąd tylko odgrywał jakiś narzucony rytuał. 
-
Panie Aleksandrowicz, grajmy w otwarte karty. Przecież już dawno się pan domyślił, z kim ma do czynienia. Ja też wiem o panu to i owo. 
Właściwie co tu ukrywać, wiem o panu wszystko, taka już specyfika naszej pracy. Dlatego pozwoliłem sobie przyjść osobiście, zamiast posyłać niższy personel. 
Powstrzymałem się od uwagi, że pobłądził: widok Rudej zrobiłby na mnie zdecydowanie lepsze wrażenie od jego końskiej gęby. Zwłaszcza gdyby przysłali ją w stroju organizacyjnym. 
-
Mam rozumieć, że rozmawiam z szefem tego całego interesu? 
-
Ach nie. Jestem tylko... kimś w rodzaju urzędnika. Ale firma, którą reprezentuję, ma naprawdę wiele do zaoferowania. „Sprawiedliwa Magia" 
to tylko najnowsze dziecko w holdingu, przyznam, że mnie akurat szczególnie drogie. Tak, proponowałbym, żeby zaczął pan 80 Rafa A. Ziemkiewicz
pracę u nas właśnie od akwizycji zamówień, bo przecież od czegoś musi pan zacząć. Ale można u nas awansować jak wszędzie. 
-
Nie - sam się zdziwiłem, że umiałem to powiedzieć tak stanowczo i zarazem beznamiętnie. 
Mój rozmówca bynajmniej nie przejął się odmową. Uśmiechnął się tylko wyrozumiale. 
-
Wszyscy najpierw odmawiają. To zresztą ciekawe dlaczego. Może wszyscy mamy w sobie coś z panienki, która zanim się zgodzi, najpierw musi parę razy powiedzieć „nie", bo inaczej straciłaby dla siebie szacunek? Kwestia konwencji, panie redaktorze. Bo chyba pan, autor tylu tak przenikliwych tekstów, które miałem przyjemność czytać, nie ulega temu czarnemu pijarowi, jaki zrobiła nam konkurencja? 
-
Dlaczego miałbym nie ulegać? Przecież pan wie, w jakiej gazecie pracuję. 
-
No tak. Ale wiem też, że ceni pan sobie chłodną, logiczną argumentację, a nie znosi manipulowania emocjami. Więc chyba zgodzi się pan, że zdemonizowano nas zupełnie bezpodstawnie. A my po prostu jesteśmy, powiedziałbym, testerami porządku świata. Czy potępi pan kierowców fabrycznych, dlatego że zajeżdżają nowe samochody w ekstremalnych warunkach? Albo pracowników fabrycznego laboratorium, którzy miażdżą nieskończoną ilość kadłubów tychże samochodów o ściany czy słupy? Co jest złego w pomyśle, że zanim wpuści się na nowy most normalny ruch, przeprowadza się na nim próbę obciążeniową? Proszę wybaczyć, to nie najlepsze przykłady, ale na pewno rozumie pan, co mam na myśli. Jakże mogłoby się powieść stworzenie czegoś tak skom-Akwizytor 81
pikowanego jak ten świat, z miliardami obdarzonych wolną wolą jednostek, gdyby w ramach projektu nie wyodrębniono specjalnej drużyny testującej jego słabości? 
Musicie przyznać, że facet był wygadany. 
-
Oczywiście nikt nie lubi, kiedy znajduje się dziury w jego robocie. 
Nazwano naszą działalność złem i w sposób zupełnie irracjonalny uwarunkowano przeciętnego człowieka, żeby na samą wzmiankę reagował 
negatywnie. Ale tak naprawdę... 
-
Tak naprawdę jest pan częścią tej siły, która wiecznie zła pragnąc, wiecznie czyni dobro... 
-
Coś w tym jest. Stary Goethe miał ten temat nieźle przemyślany. 
-
Ale, pan wybaczy, to jeszcze nie powód, aby się przyłączać. Ja na przykład cieszę się, że szlag trafił Związek Sowiecki, doceniam rolę, jaką odegrały w tym reformy Gorbaczowa, ale też wiem, że on te reformy wprowadzał po to, żeby Sowiety uratować, a nie dobić. Nie dość, że komunista, to jeszcze nieudacznik; ostatnia rzecz, na jaką mogę się zdobyć, to żeby go szanować. Z wami, jak widzę, jest podobnie... 
-
Och, niech pan nie bierze tak dosłownie tych kilku słów starego poety... Który, nawiasem mówiąc, przyjął naszą propozycję. Widzi pan, nasza robota jest wyjątkowo niewdzięczna, dlatego oferujemy za nią gratyfikację odpowiednio rekompensującą jej uciążliwość. I nie kiedyś tam, w odległej przyszłości, o ile się nikomu nie odwidzi i nie zabraknie kasy w budżecie. Płacimy teraz, od razu, że tak powiem: na rękę. I w takiej walucie, jakiej pan potrzebuje. Może to być sława, powodzenie u kobiet, kariera... 
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-
Powiedzmy. I co mi pan proponuje? 
-
Jak już mówiłem, na początek akwizycję. Wszyscy od tego zaczynaliśmy, ja też. Choć dla pana chętnie zrobiłbym wyjątek, jako, poniekąd, pomysłodawcy. Promocja pokazała oszałamiające zainteresowanie, będziemy musieli rozszerzyć asortyment... 
-
Oczywiście kontrklątwy dla złodziei, dresiarzy i paserów. A w następnym rzucie specjalne zaklęcia przestępcze, przeciwko którym z kolei „Sprawiedliwa Magia" albo jakaś inna firma holdingu będzie sprzedawać czary ochronne. 
Końską twarz rozjaśnił szeroki uśmiech. 
-
Panie Aleksandrowicz, pan jest po prostu stworzony do tej roboty! 
Rzecz jasna, skoro weszło się na rynek, trzeba być konsekwentnym, oferować coraz to nowe produkty i usługi. Tak żeby każdy, kto czuje się pokrzywdzony, mógł tanio się zemścić na swoim prześladowcy, a tamten z kolei równie tanio zemścić się potem na tym pierwszym... Swego czasu udało nam się tą metodą rozkręcić koniunkturę na parę stuleci. I widzi pan, kiedy wpadł mi w ręce pański artykuł, bo przecież musimy starannie monitorować media, od razu sobie pomyślałem: ależ tak, wszystko sprzyja temu, żeby powtórzyć tamte sukcesy. I to właśnie tu, u nas. Och, pan to doskonale rozumie. Klnę się, że nie posiedzi pan długo w akwizycji. 
-
W ogóle nie posiedzę. Już powiedziałem: nie. Uprzejmie dziękuję za propozycję, nie skorzystam, chyba wyrażam się jasno. Ale nie taję, że przyjmuję tę waszą... akcję z dużą sympatią. Podoba mi się jej aspekt pedagogiczny. 
Uśmiechnął się. Chyba nie rozumiał. 
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-
Cóż, niektórzy zaliczają to do naszych ubocznych zadań - ucichł na chwilę, a potem zapytał: - a co pan konkretnie ma na myśli? 
-
Jeśli dobrze rozumiem, wykupiona u was klątwa działa tak, że na każdego, kto okradnie waszego klienta, sprowadza jakieś nieszczęście... 
-
To jedna z usług. Można także zapewnić sobie bezpieczeństwo osobiste. 
-
Klątwa - podjąłem - spada także na pasera i na każdego, kto korzysta z dokonanej kradzieży. Oczywiście w stopniu odpowiednim do udziału w niej. Temu, kto gwizdnął mi komórkę, uschła ręka. Ten, kto ją od niego kupił, pewnie swoją złamał. A jeśli i on oddał fant komuś następnemu, tamten wykpił się już tylko atakiem bólu nadgarstka? 
-
Wiele zależy od intencji tych kolejnych osób. Jeśli ktoś kupuje komórkę za kilkanaście złotych, to przecież wie doskonale, że jest kradziona. 
-
Oczywiście. A czy zauważył pan - przeszedłem do sprawy - że wystarczyło kilka dni waszej działalności, aby nastąpił prawdziwy pomór w niektórych dziedzinach życia publicznego? Część urzędów państwowych w ogóle przestała działać, a ich personel gremialnie stawił 
się w rządowej klinice w Aninie, pochorowali się przywódcy związków zawodowych, no i cała rzesza rozmaitych drobnych beneficjentów państwowej sprawiedliwości społecznej. 
-
Zauważył pan? No, rzeczywiście, mamy drobne kłopoty z wyregulowaniem mocy klątw, ale... 
-
Panie szanowny... - nie lubię, gdy mi się przerywa - nie przypadkiem mówiłem tu o Gorbaczowie. 
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Ludziom można wciskać różne kity i prać im mózgi, ale w magii, cokolwiek nią tam zawiaduje, pojęcia pozostają proste. Dla czaru nie ma żadnej „redystrybucji", „sprawiedliwości społecznej" czy innego bełkotu. 
Jeżeli odebrano komuś pod przymusem część jego dochodu, żeby ją przeznaczyć na potrzeby kogoś innego, to wasza klątwa reaguje na to jak na każdy inny rodzaj kradzieży
-
Ależ nie... - zaprotestował niepewnie. - Podatek to rodzaj składki na wspólne cele... 
-
Tak, i tam, gdzie ta pierwotna zasada została zachowana, tam nie będzie problemu. Nie sądzę, żeby jakaś epidemia powaliła nagle policję czy sądy. Ale za zdrowie rolników, którzy korzystają z interwencyjnego skupu, górników czy pracowników innych dotowanych przedsiębiorstw nie dałbym teraz złamanego grosza. Czerpiąc inspirację z mojego artykułu, zapomniał pan, że to już nie szczęśliwe średniowiecze, gdzie dużym podatkiem wydawała się dziesięcina, tylko kraj, w którym dwadzieścia milionów obywateli żyje z rozmaitych zasiłków, a tylko niecałe czternaście na nie pracuje. Wie pan co? - Podniosłem się energicznie i podszedłszy do barku, otworzyłem go szeroko. - Musimy to oblać. 
Chyba z wolna zaczynało do niego docierać to, co mówiłem, bo zamilkł z niemądrze opuszczoną szczęką. 
-
Niech pan pomyśli - ciągnąłem, nalewając do szklaneczek. - 
Wystarczyło parę dni, żeby pod aptekami zrobiły się kolejki, a pogotowie miało pełne ręce roboty. Wszystkich zaczęło nagle strzykać, mdlić, nudzić, pobolewać i oczywiście nikt nie rozumie dlaczego. Na razie nie rozumie. 
To miara, do jakiego stopnia w tym
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ustroju zostaliśmy wplątani w taki, rozumie pan, złodziejski łańcuch pokarmowy. Prawie każdy jest okradany i prawie każdy korzysta z jakichś ochłapów, które pozostają państwu po wykarmieniu polityków i rzesz urzędasów od wyrównywania szans... Traciłem nadzieję, że ktoś kiedyś zdoła to Polakom wyjaśnić, a tu proszę, sposób pewny, poglądowy, stuprocentowo skuteczny. I kto z nim wystąpił? Aż się nie chce wierzyć. 
Proszę bardzo, chyba pan nie odmówi? 
-
Jeśli można, to i ja poproszę kropelkę - odezwał się z boku dystyngowany głos, przypominający trochę barwą i intonacją Gustawa Holoubka. 
-
A, służę panu. - Sięgnąłem po trzecią szklaneczkę. - Gość w dom, eee... hm... - omal od razu na dzień dobry nie strzeliłem gafy. 
Właściwie należało się go tutaj spodziewać. Siedział w głębokim, staroświeckim fotelu, który pojawił się razem z nim, niczego podobnego wcześniej w domu nie miałem. Starszy jegomość w eleganckim letnim garniturze z szarej flaneli. Skinął uprzejmie głową, kiedy podałem mu napitek. 
-
No, durniu - odezwał się do skulonego pod jego spojrzeniem akwizytora. - Może umiesz jakoś odpowiedzieć panu redaktorowi? 
-
Ale, panie prezesie... - wił się tamten. - No, może rzeczywiście... 
niedopatrzenie... ale to dopiero program pilotażowy... 
-
Milcz, kretynie! - Nazwany prezesem zerwał się nagle, w jego dłoni pojawił się pejcz, którym zupełnie zapominając o dystynkcji, zaczął prać po gębie swojego pracownika. - Pod stół, idioto! W tej chwili pod stół! 
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Okładany akwizytor zanurkował z bolesnym kwikiem pod blat i w jednej chwili rozpłynął się tam bez śladu. Pejcz w ręku prezesa zamienił się ponownie w szklaneczkę whisky. 
-
Proszę wybaczyć - usiadł, wracając do pełnego godności tonu. - 
Niestety... Ludzie nie zdają sobie sprawy, co to znaczy kierować równie rozległym przedsięwzięciem. Wydaje im się, że ja mogę wszystko... I oczywiście to prawda. Ale przecież nie dopatrzę wszystkiego osobiście. 
Muszę, niestety, polegać na idiotach. A oni ciągle wszystko psują. Gdybym miał odpowiednie kadry, już wiele pokoleń temu byłoby po meczu. 
-
Przykro mi, ale nie mogę panu pomóc. 
-
Ależ właśnie może pan, może, panie Aleksandrowicz! Ten cymbał 
przecież powiedział prawdę. Jest pan człowiekiem, jakich angażujemy natychmiast. Ci durnie przygotowali i rozpoczęli całą akcję, nie pomyślawszy nawet, jak to uderzy w nasz największy w dotychczasowej historii sukces, jakie fatalne może mieć skutki propagandowe. A pan przejrzał uboczne skutki w jednej chwili. 
-
Zapewne dlatego, że ten pański historyczny sukces zupełnie mi nie odpowiada. I chętnie dołożę starań, żeby nie trwał zbyt długo. 
-
Ech, wie pan, jak to jest. Punkt widzenia zależy od punktu siedzenia. 
Zmieni się pańska sytuacja, to i zmieni się pański pogląd na rzeczywistość. 
Niech pan żąda, czego tylko pan zamarzy, a ja i tak przebijam to potrójnie. 
No, jak? 
-
W ciągu ostatnich kilkudziesięciu minut odpowiadałem na to pytanie już dwa razy. Czy to naprawdę nie wystarczy? 
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Przypatrywał mi się przez chwilę, wreszcie skinął głową. 
_ Wystarczy. Znam się na ludziach i widzę, że istotnie nie da się pan zwerbować. Cóż, nie lubię takich, ale szanuję. Niech pan tylko za bardzo nie wbija się w dumę. Stać mnie na to, żeby odpuścić, bo doskonale wiem, że nigdy mi pan w żaden sposób nie zaszkodzi. Nikogo nie zdoła pan przekonać ani niczego zmienić, ot, poprzygaduje pan sobie trochę, pozrzędzi i tyle. Cóż, pański wybór. 
Podniósł się z fotela. 
-
Jedna sprawa, tak z zawodowej ciekawości - zatrzymałem go. - 
Jestem ciekaw dlaczego. Czy to jest naprawdę tak, jak to mówił pański pracownik, że macie szukać w nas słabych punktów? 
-
Owszem, można to tak ująć. Ale szczerze mówiąc, mam swój osobisty powód - uśmiechnął się w sposób, który sprawił, że na chwilę stał 
się łudząco podobny do capiej fizjonomii ze średniowiecznych polichromii. -Po prostu cholernie was nie lubię. 
Sięgnął ręką za plecy, do regału z książkami. Bez patrzenia, jakby był u siebie, wyciągnął i podał mi jeden z tomów. Chwilę później już go nie było. 
To było „Akwarium" Suworowa; w moich rękach samo otworzyło się na tej stronie, gdzie sowiecki szpieg, zakonspirowany w Niemczech, zwierzał 
się ze swego marzenia. Skromnego marzenia - żeby już po wszystkim, kiedy wyzwolicielska Armia Czerwona przetoczy się pancernym cielskiem przez syte i rozbawione miasta Zachodu, zostać komendantem łagru, najlepiej w malowniczych górach Szwarcwaldu. I mieć w nim88 Rafa A. 
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tych wszystkich, z którymi jako szpieg pracował i którzy mu oddawali nieocenione usługi, pacyfistów, postępowych intelektualistów, lewaków - 
wszystkich swoich ochotniczych pomagierów, co to nigdy nie zaznali sowieckiego piekła, ale dla jakiejś intelektualnej perwersji albo w geście znudzonych dobrobytem dzieciaków gotowi mu byli służyć. Umieścić ich wszystkich w osobnym sektorze, nie dawać ani kęsa i tylko codziennie patrzeć. „Niech pożerają się nawzajem. Niech każdego dnia ustalają, kto z nich jest najsłabszy. Niech każdy boi się zmrużyć oka, żeby nie udusili go we śnie i nie zjedli. Wtedy może zrozumie..." 
Może zrozumiałem - co mi chciał powiedzieć i dlaczego w taki sposób. 
Odstawiłem książkę na półkę. 
Pomyślałem, że zanim jeszcze zadzwonię do Zbynia ucieszyć go wiadomością, że spiętrzenie roboty już ma się ku końcowi, wywalę na śmietnik fotel pozostawiony w stołowym przez Prezesa. Kiedy wynosiłem mebel z klatki schodowej, omal się nie poślizgnąłem na rozsypanych listach; gówniarze znowu wybebeszyli skrzynki pocztowe. Oczywiście wśród walającej się po ziemi korespondencji nie było reklamówki 
„Sprawiedliwej Magii". Do dziś nie wiem, czy gwizdnął ją osiedlowy złodziejaszek, czy poczta, czy też może firma, tak jak inne wchodzące w skład reklamowanego przez akwizytora holdingu, zadbała o zlikwidowanie śladów swej działalności. 
2002
Cała kupa wielkich braci
Spróbujcie to sobie wyobrazić: nie było nikogo. Ani żywej duszy poza mną. Cały ogromny gmach telewi-, zji na Woronicza, wszystkie jego blo-f j i ki, studia, dyrektorskie gabinety - pu-M ste. W ogóle cała Warszawa - 
pusta. dw Absolutna cisza w eterze, kompletna pustka na drogach w całej Polsce, w całej Europie. Co tu długo gadać, po prostu byłem jedynym człowiekiem na całym świecie. Kończysz robotę, wylogowujesz i nagle się okazuje, że kiedy siedziałeś z łbem w henki-teku, ludzkość wyparowała jak załoga „Mary Celeste". Chcę zobaczyć, kto z was by w tej sytuacji nie spanikował. Gdyby nie pojawił się wreszcie brat Hernandez... 
Prawda, nie możecie wiedzieć, co to są, to znaczy co to były henkiteki. 
Przecież po to właśnie zrobili reset, żeby je wymazać. 
Nie ma siły, muszę zacząć od początku. 
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Początek właściwie miał być końcem. To znaczy - końcem mojej pracy dla Telewizji Polskiej SA. Mówiąc krótko: ktoś musiał wylecieć ze 
„Śmietanki poranka" i tym kimś byłem właśnie ja. Nie było to, jak mawiają Amerykanie, nic osobistego. Po prostu potrzebowali jakiejś fuchy dla faceta, którego dyrektor anteny kazał zdjąć z prowadzenia 
„Wiadomości", bo tamtej z kolei fuchy potrzebował dla jeszcze innego faceta. Moje skromne stanowisko prezentera telewizji śniadaniowej nie stanowiło wprawdzie obiektu pożądania telewizyjnych wyjadaczy, inaczej w życiu bym się na nie nie załapał, ale ktoś uznał, że z braku laku nada się na odstawkę dla zasłużonego pracownika publicznych mediów. 
Nie powiem, szkoda. „Śmietanka poranka" była programem może nieszczególnie poważnym, ale przytulnym. No i miała wielki plus: nadawała, jak sama nazwa wskazuje, w godzinach wczesnoporannych, kiedy wysocy szefowie TVP SA jeszcze smacznie spali. Dzięki temu przez prawie trzy lata żaden z nich nie zauważył, że zalągł im się na antenie gość ani śliczny, ani ze wsi, a jeszcze ideologicznie wrogi, bo z „Gazety Narodowej". Niestety, wiecznie to trwać nie mogło i w końcu nastała epoka Big Sister. 
Aha, zapomniałem sprawdzić, czy tego też nie wy-resetowali. No więc kiedy się ta cała historia zaczynała, to znaczy kiedy mieli mnie wylać ze 
„Śmietanki", na topie było tak zwane reality szoł. Nazywało się to Big Brother - jedna z konkurencyjnych stacji zamknęła dwanaścioro nudziarzy w chałupie pod Sękocinem, obstawiła ich kamerami i kazała wchodzić we wzajemne interakcje, a publika głosowała przez telefon kogo Caa kupa wielkich braci
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wyrzucić. Telewizja państwowa wymyśliła dużo lepszy reality szoł, tylko nie wiem, dlaczego nie dała go na antenę. Ogłosiła mianowicie, że w ramach reformy za miesiąc wyleci z roboty jakieś sześćset osób, z tym że kto konkretnie, szefostwo zadecyduje dopiero w ostatniej chwili. To, co potem działo się w redakcyjnych pokojach i na korytarzach, miało taką dramaturgię, że Sę-kocin niech się schowa - gdyby tam podłączyć kamery i jeszcze dodać głosowanie w audiotele, publiczność by oszalała. Nasza Big Sister, jak od razu zaczęto nazywać szefową, umiała tę dramaturgię podgrzać jeszcze lepiej, tak żeby nikt z wzywanych do jej gabinetu nie był 
niczego pewien. To znaczy ja akurat byłem pewien - doskonale wiedziałem, że w końcu wylecę. Nawet wiedziałem, jaką argumentację przedstawi mi szefowa: że potrzebny jest w programie ktoś młodszy, bardziej dynamiczny i szczuplejszy. Skąd mogłem wiedzieć, zapytacie? To proste, znałem tego faceta, którego musieli gdzieś przytulić po tym, jak go wylali z dzienników, żeby zrobić miejsce dla nowej miłości pana dyrektora. 
Tak więc, kiedy koleżanka przekazała mi, że redaktor Aleksandrowicz wzywany jest do „pokoju zwierzeń", udałem się w ostatnią drogę z godnością, odprowadzany spojrzeniami, w których współczucie dla 
„nominowanego" mieszało się z ulgą, że tym nominowanym jest kto inny W gabinecie u Big Sister siedział jakiś burak - od razu było widać, że świeżo awansowany i że należący do typu drugiego. Bo w TVP SA awansowali tylko ludzie dwóch typów, jak już chyba zresztą wspominałem. Typ pierwszy stanowili młodzi chłopcy o cherubinko-92 Rafa A. Ziemkiewicz
watym wyglądzie, co było wynikiem powszechnie znanych skłonności dyrektora anteny Typ drugi - faceci, jak to mówili oni sami, „z peezelu", co było wynikiem układu sił w różnych radach nadzorczych. Z dwojga złego wolałem już tych drugich. 
- Chodź, chodź, Rafał - zawołała radośnie na mój widok szefowa, wskazując krzesło. - Poznajcie się, to jest pan blablabla, dyrektor blablabla. 
Nie mówiła oczywiście blablabla, tylko rzuciła jakieś nazwisko, którego nie zapamiętałem, i nazwę telewizyjnej jednostki organizacyjnej, której nie zapamiętałem tym bardziej. Na Woronicza od zawsze było więcej dyrektorów niż ludzi do pracy przy programie, a reforma pomnożyła ich liczbę jeszcze ze trzy razy - po korytarzach od paru tygodni niosło się dziarskie stukanie młotków i zawodzenie pilarek ekip okładających boazerią szykowane dla nowych dyrektorów gabinety. 
Oczywiście wobec takiej obfitości dyrektorów nie mogli oni być sobie równi. Cały telewizyjny surwiwal polegał właśnie na tym, żeby umieć odróżnić, który dyrektor naprawdę się liczy, a który tylko dostał synekurkę dla parytetu albo po znajomości. Nie było na to lepszej metody niż staranna obserwacja szefowej. Nasza Big Si-ster pracę w tej firmie zaczęła jeszcze na długo przed pierwszym liftingiem, pamiętała towarzysza Szczepańskiego i przez te wszystkie lata wyrobiła w sobie bezbłędny instynkt pozwalający z punktu rozpoznać właściwą osobę i odgadnąć jej życzenia. 
Wobec buraka zachowywała się w sposób świadczący, że on sam ważny może nie jest, ale na pewno pod kimś ważnym wisi i lepiej mieć z nim dobrze. 
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_ Dzień dobry - wyciągnął do mnie rękę. - Pan Aleksandrowicz? Pan kiedyś pisał o świętej inkwizycji? 
To była, muszę przyznać, zasadnicza przewaga chłopców „z peezelu" nad wysłannikami kartelu z ulicy Rozbrat - nie mieli irytującego nawyku przechodzenia z każdym od pierwszego zdania na „ty". 
-
Tak, ja - odwzajemniłem uścisk dłoni. 
-
Świetnie się składa! Widzi pan, sprawa jest taka... 


* * *
 Sprawa była taka: kupili dla telewizji henkitek. A po co telewizji taka zabawka? - zdumiałby się może ktoś postronny; przecież tego się używa do projektowania gier VR, do bardzo specjalistycznej trójwymiarowej grafiki komputerowej i tak dalej, ale telewizja? Odpowiedziałbym takiemu spryciarzowi: a po nic. Któryś z dyrektorów pojechał w delegację albo zobaczył, że ma kasę do wydania jeszcze w tym kwartale, bo jak nie wyda, obetną mu w następnym - i kupił, co było pod ręką. Słyszało się legendy o różnych cudach za ciężkie dolary, które ponoć stały w telewizyjnych magazynach bezużytecznie, bo okazało się, że nie pasują wtyczki, nie ma tego jak w Polsce uruchomić albo w ogóle nie jest na plaster do de potrzebne. No cóż, czego nie wiemy, tego nie wiemy, jak pisał Bułhakow (chyba, na litość Boską, nie wyresetowali Bułhakowa?). Ja mógłbym tylko opowiedzieć, że jak kręciłem w Stanach reportaże o ichnim samorządzie, to kamerzysta z CBS podszedł do naszego z tekstem, że mamy taki nowoczesny, fajny sprzęt, az zazdrość, bo jego firma to, niestety, uznała, że do 
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reporterki nie opłaca się kupować tych najdroższych kamer, i każe im pracować na starych. 
Przypuszczam, że Parkinson, gdyby mógł podziwiać porządki w TVP SA, podskoczyłby z radości, że jego teorie znalazły tak dobitne ucieleśnienie. 
Zwłaszcza to prawo mówiące, że im większe pieniądze wyrzuca instytucja, tym lżej jej to idzie, podczas gdy kwoty groszowe są rozliczane i egzekwowane z maksymalną surowością. Odkąd zacząłem pracę dla 
„Śmietanki", byłem regularnie nękany pismami z szeregiem urzędowych gróźb o zwrot używanego na antenie garnituru. Garnitur ów zgodnie z przepisami powinien wisieć stale na wyznaczonym dla niego haku w magazynie kostiumów, skąd miałem prawo pobierać go jedynie na czas programu. Kiedy go tam nie było, panie ze stosownego działu po prostu nie mogły spać. Nie dało im się w żaden sposób wytłumaczyć, że telewizja śniadaniowa nadaje w godzinach, kiedy magazyn, jak wszystko w ogóle, jest zamknięty na cztery spusty, i że musiałbym być kompletnym kretynem, aby specjalnie przyjeżdżać na Woronicza w przeddzień każdego programu po garnitur i potem jeszcze raz po południu, żeby go tam na kilka dni zdać. Przepisy określały los odzieży jednoznacznie i krótko przed opisanymi tu zdarzeniami dostałem upstrzony imponującą liczbą stempli kwit, w którym TVP SA zawiadamiała tonem nader sierioż-nym, że podaje mnie do sądu za kradzież garnituru. 
Wracając do rzeczy: kupili ten henkitek za nie wiadomo jakie miliony i zamiast go pogrzebać na wieki gdzieś w magazynach techniki, postanowili się pochwalić, że Polak potrafi. Ktoś zgłosił pomysł trans-Cała kupa wielkich braci 95
misji z posiedzenia trybunału hiszpańskiej inkwizycji. Dyrektor anteny po prostu się zachwycił. Dyrektor anteny na każdą wzmiankę o Kościele reagował jak byk na czerwoną płachtę, głęboko przekonany, że biskupi kombinują tylko, jak by tu jego i wszystkich mu podobnych spalić na stosie. Z punktu wsadził inkwizycję do ramówki. I to był właśnie problem. 
Czas emisji zbliżał się nieubłaganie, a wyodrębniona w ramach reformy agencja, której dyrektorował burak, nie mogła sobie dać ze sprawą rady. 
No dobra - henkitek: co to jest, znaczy: było, jak działało i tak dalej. 
Doszliśmy w tej historii do punktu, w którym narrator nie może się już wykręcić od konkretnych odpowiedzi na te pytania. W związku z czym, skoro nie ma innego wyjścia, niniejszym rozkładam szeroko ręce i oznajmiam szczerze: pojęcia nie mam. Nie wyjaśnię wam tego, kochani, choćbyście mnie przypiekali żywym ogniem albo zmuszali do relacjonowania obrad sejmu. Wiem, zawołacie w tej chwili: jak mogłeś, Aleksandrowicz! Jak mogłeś nie przewidzieć, iż pewnego dnia ten cudowny wynalazek wyparuje ze świata i nie nauczyć się o nim zawczasu wszystkiego, aby tę wiedzę przechować w swej szarej substancji mózgowej dla ludzkości. Na taki zarzut nie znajdę żadnej odpowiedzi. Co najwyżej wyrażę przekonanie, że żadnemu z was na moim miejscu również by to nie przyszło do głowy. 
Pamiętam tylko, że wymyślił to jakiś Fin, zresztą nazwa henkitek była wzięta właśnie z fińskiego i może nawet coś w tym języku znaczy. No i, oczywiście, że -użyło toto do podróży w przeszłość. To znaczy tak 96 Rafa A. Ziemkiewicz
potocznie się mówiło, w istocie wszystko się odbywało w mózgu operatora. Wiecie pewnie, że człowiek wykorzystuje ze swego mózgu zaledwie kilka procent - to znaczy tak mówią naukowcy, którzy pewnie badali to na sobie; w telewizji, o politykach już nie wspominając, pokazałbym wam bez trudu kupę takich, u których używaną część mózgu stosowniej by wyliczać w promilach. Nieważne, w tej chwili mówimy o tej nieużywanej reszcie. Ta reszta, jak udowodnił jakiś profesor, magazynuje pamięć genetyczną. Każdy z nas ma zapisane w zwojach wydarzenia, których świadkami byli jego przodkowie, począwszy od pierwszej upojnej nocy dwojga try-lobitów, po chwilę własnych narodzin. 
Otóż genialność henkiteku polegała na tym, że wnikając przez biozłącze do mózgu operatora, wczytywał mu się w osady pamięci genetycznej i rekonstruował z niej różne obrazki. 
Zauważcie, co powiedziałem: obrazki. Statyczne, choć trójwymiarowe. 
Wkrótce po publicznej prezentacji henkiteku łamy gazet zapełniły się widoczkami bitwy pod Waterloo, scenkami z budowy piramid, ze zdobywania Pałacu Zimowego albo, zależnie od profilu gazety, z balang u Kaliguli. Historycy najpierw je wyśmiewali, twierdząc, że komputer nie odczytuje żadnej pamięci genetycznej, tylko nieuświadomione fantazje operatora i że obrazki pełne są anachronizmów. Ale potem pojawili się inni, młodsi historycy, którzy wyśmiali tamtych, że są bandą dementów, a to, co uznają za anachronizmy, każe zweryfikować stare badawcze dogmaty i właśnie stanowi dowód, bo ludzie, którym te obrazki powyciągano z mózgowych złogów, nie mogliby takich szczegółów znikąd znać. 
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Tak czy owak, zachodziłem w głowę, kto mógł burakowi poddać pomysł, że za pomocą henkiteku można by zrobić z przeszłości nie tylko obrazki, ale pełną telewizyjną transmisję. 
-
A, to ja mu powiedziałem - oznajmił od niechcenia Zenek, odprawiając jakieś swoje tajemne obrzędy nad trzema klawiaturami jednocześnie. 
Omal się nie udławiłem herbatą. 
-Co?! 
-
No, zaczął ściemniać, że reforma i obetną mi budżet. Musiałem coś wykombinować na poczekaniu, żeby dyrekcja sypnęła kasą. 
-1 powiedziałeś im, że można zrobić transmisję z hiszpańskiej inkwizycji? 
- upewniłem się. 
-
Fakt, mogłem się bardziej wysilić - przyznał, wystukując szeregi cyfr i literek w kodzie szesnastkowym. - Ale akurat to przyszło mi do głowy. 
Spróbujcie sobie wyobrazić najbardziej stereotypowego szalonego geniusza - komputerowca, ale takiego jak z komiksu. Takiego z kupą niemytych i niestrzyżo-nych od lat kudłów, który żywi się wyłącznie deliwerin-giem, nie opuszcza nyży zagruzowanej elektronicznym złomem, puszkami po pepsi pełnymi petów oraz zatłuszczonymi kartonami od pizzy i nigdy sam z siebie nie zdejmuje tiszertu - dopiero gdy mu się pokruszy i złuszczy w ramach naturalnej erozji, sięga po następny, oczywiście nie patrząc, co jest na nim napisane. 
Tak właśnie wyglądał Zenek. 
Nie do końca wiem, czy on w ogóle zdawał sobie sprawę. gdzie pracuje. 
Na Woronicza ściągnęli go za swoich czasów pampersi, od razu na etat dyrektora finansowe-98 Rafat A. Ziemkiewicz
go. Facet w życiu nie miał żadnych finansów, czym się różni inkaso od stopy lombardowej nie wyjaśniłby nawet na mękach, ale pampersi wsadzili go na tę fuchę, bo kiedyś chodził do tego samego kościoła na oazy. Podobno zresztą uważano go za jednego z lepszych dyrektorów finansowych w dziejach telewizji - w ogóle się nie wtrącał księgowym w robotę, tylko raz, na samym początku, kazał sprowadzić z Zachodu jakiś superkomputer i nie dał się już od niego oderwać. Następna ekipa wyrzucić go nie mogła, bo pampersi, zakładając swój związek zawodowy, wpisali go w sądzie na przewodniczącego, a przewodniczącego związku zawodowego zgodnie z ustawą wylać ńie wolno. Nawiasem mówiąc, numer z założeniem związku zawodowego dyrektorów skopiowała po pampersach obecna ekipa, i to z twórczą modyfikacją, bo założyła takie związki aż trzy. Albo tylko trzy, w sumie stać by ich było na znacznie więcej -w polskim prawie pracy do założenia związku potrzeba zaledwie dziesięciu osób. O liczbie zadecydował inny zapis tegoż prawa, że jeśli dyrekcja chce zreformować wewnętrzną strukturę firmy, musi w tej sprawie uzyskać zgodę co najmniej trzech działających w niej związków. 
Więc jak przyszło do sławnej reformy na Woronicza, zamiast użerać się z jakimiś strażakami czy maszynistami, prościej było rozrośniętej liczebnie dyrektorskiej kaście zarejestrować swoje własne trzy związki i wynegocjować nowy układ zbiorowy z samą sobą. 
W ramach tejże reformy udało się także przeszeregować Zenka z finansów do techniki, co było zresztą tylko zalegalizowaniem stanu faktycznego, a potem, ponieważ technikę też rozwiązano, do jednej z agencji> Cała kupa wielkich braci
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gdzie omamił jej szefa, znanego wam już buraka, wizją henkitekowej transmisji na żywo z przeszłości. 
-
Trochę mu nawsadzałeś kitu. 
-
Trochę - przyznał. - Ten cały henkitek jest mocno przereklamowany, wszystko, co się dało zrobić po podstrojeniu, to takie jakby stop-klatki. No ale jak już był, dopisałem taki program, który nabudowuje na nich normalny VR. Po prawdzie to nie żadna transmisja, tylko animacja, ale oni się nie poznają. 
Zawsze mi się wydawało, że animacja w czasie rzeczywistym to coś ponad możliwości obliczeniowe pojedynczego komputera. 
-
Jak byłem dyrektorem finansowym telewizji, to kazałem zainstalować bezpośrednie złącze z systemem bankowym. Kiedy potrzebuję, podłączam się do ich centrów obliczeniowych. 
Brzmiało to wiarygodnie; od dłuższego czasu prasa pełna była interwencyjnych artykułów o karygodnych niedociągnięciach w pracy banków i problemach z obsługą kart płatniczych. 
-
Naprawdę? Wiesz, nie mam tu czasu czytać gazet. Słuchaj, chłopie, chodzi tylko o to, żeby nie przeszkadzali mi w robocie. Gdyby to fińskie cudo naprawdę mogło wyciągnąć ze łba coś więcej niż obrazki, posadziłbym przy pulpicie byle kogo. Ale trzeba będzie trochę podpicować, no wiesz, i dlatego kazałem znaleźć takiego dziennikarza, który już miał w temacie jakiś brif. 
-
Ale ja o tym pisałem na tempo do świątecznego numeru pięć lat temu... 
-
Nie szkodzi, w szarej substancji nic nie ginie, jak się ją tylko umie przeszukać. Procedura jest taka:
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wymyśl czas i miejsce, ja ci przeczeszę henkitekiem łeb na obrazki i postaci, potem którąś z nich zaanimujemy i w jeden, dwa seanse przygotujemy dane wyjściowe. A potem się napisze programik, który to ładnie zaszyje, i już będzie można zgrywać. 
Dla Zenka, jak przystało na geniusza, to był tylko programik. Brat programista powiedział mi potem, że oni nad takim programikiem, fakt, że o ile bardziej skomplikowanym, pracowali długie lata. W końcu szło ni mniej, ni więcej, tylko o stworzenie świata. 


* * *
 Oczywiście aż tak daleko nie zaszliśmy; zdążyliśmy stworzyć tylko brata Hernandeza. Gdybym miał nieco więcej asertywności, w ogóle kazałbym się burakowi wypchać i wszystko zostałoby po staremu. Ale nie miałem. 
Sorry, ale w końcu ta fucha była szansą załapania się gdzieś po nadchodzącym wielkimi krokami zwolnieniu ze „Śmietanki". 
Więc nie tylko nie kazałem mu się wypchać, ale wręcz przeciwnie, zapewniłem, że wszystko jest świetnie, właśnie robimy risercz i niedługo już zobaczy jego wymierne, ekranowe efekty. Po czym zostawiając techniczną stronę zagadnienia Zenkowi, zabrałem się do pisania scenariusza. 
Oczywiście doskonale wiedziałem, czego się spodziewał po takim programie pan dyrektor i cała ekipa. Kawałków jak z „Lochów Watykanu" 
czy „Studni i wahadła" - zakapturzonej policji politycznej, torturującej heretyków wymyślnymi machinami i ozdabiają-
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cej hiszpańskie pejzaże setkami płonących stosów. Burak gdzieś słyszał, że pisałem o inkwizycji - natomiast co pisałem, najwyraźniej nie pofatygował 
się sprawdzić. A pisałem, że czarna legenda, którą otoczyli działalność świętego oficjum protestanci i którą potem do granic absurdu rozdęli oświeceniowi encyklopedyści, jest, delikatnie mówiąc, przesadzona. 
Inkwizytorzy byli tylko pierwszymi w dziejach Europy zawodowymi sędziami, którzy, nawiasem, wymyślili wszystkie procedury stosowane w sądownictwie do dziś. 
Zastanawiałem się nad wykorzystaniem jakoś dramaturgii inkwizycyjnego posiedzenia, bardzo przypominającego dzięki ławie przysięgłych sąd amerykański. Amerykanie zrobili z tego parę kinowych hitów i osobny kanał telewizyjny, to i ja bym mógł. Problem polegał na tym, że dobra dramaturgia wymagała uwieńczenia malowniczą egzekucją, a inkwizycyjny proces nastawiony był nie tyle na ukaranie heretyka, co na zbadanie, czy faktycznie jest heretykiem, i jeśli tak, skłonienie go do wyrzeczenia się błędów. Facet musiał bardzo chcieć, żeby proces skończył 
się skazaniem, a ze skazanych dziewięciu na dziesięciu dostawało nakaz chodzenia przez ileś tam niedziel w czymś w rodzaju oślich uszu. 
Czytałem ze zniesmaczeniem, jak żałośnie mało było wśród heretyków ludzi prawdziwie ideowych -w końcu nawet ci skazani na ąuemadero w większości w ostatniej chwili przed wstąpieniem na stos doznawali laski oświecenia i też wykręcali się oślimi uszami. 
Obłożyłem się Contrerarasami i Alvarezami, z Internetu ściągnąłem Henry'ego Kamena i przez parę godzin szukałem jakiegoś konkretnego czasu i regionu, 
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gdzie będzie najłatwiej o dobry, należycie krwisty temat. Wszyscy badacze okazali się zgodni, że najkrwaw-sze łaźnie urządzali chłopcy Torąuemady w okręgu Ba-jadoz. Sprawdziłem. Między 1493 a 1599 spalili tam całe dwadzieścia osób. Zdaniem Kamena nawet dwadzieścia jeden. 
Powiecie, że zamiast grzebać w tym wszystkim, trzeba było pójść pewniakami - Galileusz, Giordano albo... No, któryś z nich dwóch. Nie, kochani, pomyślałem i o tym, choć zasadniczo zamówienie opiewało na inkwizycję hiszpańską. Niestety, oznaczało to tylko kilka kolejnych godzin zbędnego rycia w lekturach, zakończonego stwierdzeniem, że sprawa zupełnie się nie nadaje do dzisiejszych mediów. Jak chcecie wiedzieć dlaczego, to poczytajcie sami, nie chce mi się już referować. 
- Bo z ciebie palant, że głowa boli! - zirytował się Zenek, kiedy w uczuciu głębokiej frustracji zdawałem mu sprawozdanie ze swoich studiów. - To na to tu trzymam ten hardware, żebyś się kopał w papierach? Bierz tyłek w troki i przyjeżdżaj, podłączę cię do pieca i zaraz będziesz wszystko wiedział. 
Nie ośmieliłem się - znowu ten brak asertywności -spytać Zenka, czy wie, że dochodzi czwarta nad ranem. Zresztą dla pracownika „Śmietanki" w sumie nie była to żadna szczególna godzina, strażnicy na bramce nie tylko się nie zdziwili, ale nawet nie chciało im się odwrócić od telewizora, kto tam popiskuje elektroniczną bramką. Oczywiście, jak wszyscy strażnicy w TVP SA, oglądali Polsat. 
Okazało się, że zamiast rwać włosy z głowy, należy podejść twórczo do swojej podświadomości. Podświa-Cała kupa wielkich braci 103
domość może wszystko - problem tylko, żeby zmusić ją do współpracy. A ponieważ spałować własnej podświadomości nie sposób, trzeba ją zażyć z mańki, najlepiej poprzez zwizualizowanie w odpowiednio wymyślonej postaci wydzielonej z własnej jaźni, która pełnić będzie rolę przewodnika i pośrednika w dostępie do rozszyfrowywanych przez henkitek złogów z pamięcią genetyczną. Zenek ściągnął skądś odpowiedni program i kiedy dotarłem do jego podziemi, właśnie kończył kompilowanie wersji, w której nałożył ten program na moje henkitekowe wizje. 
-
Mam do ciebie tylko jedną wielką prośbę - rzekł, uruchamiając maszynerię. - Uważaj, jak on się będzie ruszał, zwłaszcza przy półobrotach. 
-Kto? 
-
Nie mam pojęcia kto, to przecież będzie postać z twojej podświadomości. Mnie to wszystko zwisa, pracuję nad algorytmami poruszania się człowieka. A myślałeś, że co tu robię? 
Przyznałem uczciwie, że tego akurat pytania sobie nie zadawałem, i zresztą nie uważam, żebym to właśnie ja był tym, który je sobie zadać powinien. 
-
Tylko dlatego się zgodziłem na tę głupią robotę, żeby nie prosić się tygodniami o każdą godzinę komputera na uniwersytecie. Jeszcze pół 
roku, rok i będę miał prawie kompletne algorytmy do animacji całej sylwetki w pełnym zakresie ruchów. 
Mówiąc to, założył mi na łeb opleciony kablami hełm z elektrodami. Zaraz potem huknęło, potem rąbnęło, gwizdnęło, zaświergoliło, zaślurgotało i wszystko zniknęło. Ja w pierwszej chwili też. 
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Nie było to przyjemne uczucie - z początku nie było mnie w ogóle, a kiedy już trochę zacząłem być, to przybywało mnie bardzo powoli. Może to autosugestia, ale miałem wrażenie, jakby coś mnie czytało, wysysało starannie informacje z każdej mojej komórki, pomlasku-jąc przy tym. Nie wiem, czy inni użytkownicy henki-teków odczuwali podobnie, teraz już raczej trudno o to zapytać. 
Kiedy „czytanie" wreszcie się skończyło i odzyskałem wzrok, zobaczyłem siedzącego po przeciwnej stronie stołu mnicha, który pochylając się nad blatem, wpatrywał się z zaciekawieniem w moją twarz. 
-
Następna sprawa - odezwał się. Pic, pomyślałem, powinien przecież mówić po hiszpańsku. I to po staro-hiszpańsku. 
-
Laudetur Iesus Christus - przypomniałem sobie z niejakim trudem odpowiednią na taką okazję formułę powitania. Przeżegnał się, odpowiedział: In secula se-culorum i nadal czekał na wyjaśnienia z mojej strony. 
-
Mam do księdza... eee, brata, sprawę. Chodzi o herezję... 
Siedzieliśmy, jakże by inaczej, w jakiejś zakonnej celi. Mój rozmówca westchnął z rezygnacją. 
-
Jeszcze jeden z donosem na sąsiada, co? Idź synu na parter, przy furcie w korytarz po prawej stronie i trzecia cela na lewo. Ja jestem inkwizytorem. Nie po to kończyłem dwa wydziały, prawniczy i teologiczny, żeby gonić za twoimi donosami. Studiowałem, żeby przewodzić dysputom, które pozwalają rozstrzygać niejasne materie magisterium Kościoła powszechnego i dojść ostatecznie, raz na zawsze, do światła jedynej prawdy-106 Rafat A. Ziemkiewicz
-
I co, jak się rusza? - spytał mnie po wewnętrznej Zenek. 
-
Rusza się świetnie, ale po jakiemu z nim właściwie gadać? 
-
Po jakiemu ci wygodnie! Przecież to twoja podświadomość, nie moja 
- odparł i parsknął cicho, z wyraźną irytacją. To ciche parsknięcie miało się okazać ostatnim, co od niego usłyszałem. 
-
Rozumiem... Przepraszam, fray, ale zupełnie się na partnera do takich dysput nie nadaję - przerwałem bratu Hernandezowi (nie pamiętam, skąd wiedziałem, że się tak nazywa, musiał mi się w którejś chwili przedstawić). - Mam do załatwienia zupełnie inny biznes. 
-
Wal śmiało, synu. 
-
Chodzi o to, żebyście spalili specjalnie dla mnie jakiegoś heretyka... 
-
Palić heretyka? Chyba sobie robisz jaja, synu. Jesteś u inkwizytora, a nie u komendanta straży miejskiej. My nikogo nie palimy. 
-
Tak, wiem, że od palenia jest... 
-
Ramię świeckie - skinął głową. 
-
Wystarczy mi, żebyście go skazali. Po prostu żebym mógł obejrzeć taki proces od początku do końca. Aż do przekazania sądowi królewskiemu. 
Pokręcił ze zniechęceniem głową. 
-
Bez sensu, że się tak daliśmy wrobić w tę służbę królewską, mówiłem bratu Torquemadzie, że politycy się wszystkiego wyprą i to nas będą potem obsmarowy-wać. Ale, tak czy owak, zajmujemy się tym, co do nas należy: orzekaniem, co jest herezją, a co nie. 
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-
No właśnie. Czy moglibyście dla mnie rozprawić się z jakąś herezją? 
Może być nieduża. 
-
O, to wymaga scholastycznej dysputy. Pozwany przedstawia swój pogląd, argumentuje, my używamy kontrargumentu i jeśli jego wystąpienia okazują się sprzeczne z nauką Kościoła, on je odwołuje. 
-
No - do czegoś jednak zaczęliśmy się zbliżać. -A jeśli nie chce odwołać, to go bierzecie na tortury, a potem palicie? 
-
Już ci mówiłem, że inkwizycja nikogo nie pali. Inkwizycja ma ustalać, co jest zgodne z nauką Chrystusa, a co nie. Przez te ciągłe wojny dynastyczne w cesarstwie zrobił się z tym taki burdel, że byle kacyk zmuszał czy przekupywał lokalnego biskupa, żeby ogłaszał jego przeciwnika heretykiem, i w końcu byle bójkę w knajpie ogłaszano krucjatą. Dopiero świętej pamięci Grzegorz IX zrobił z tym porządek, pozostawiając rozsądzanie o herezji do wyłącznej kompetencji niezależnych fachowców. Czyli właśnie nas, trybunałów inkwizycyj-nych. 
Każdy musi przyznać, że osiągnęliśmy wielki postęp: dzisiaj już żaden władca nie może sobie pozwolić na gnębienie politycznego przeciwnika czy gacha żony pod pozorem herezji albo czarów. 
-
Ale chyba znajdujecie jakichś heretyków, którzy naprawdę są heretykami? 
-
Po to jesteśmy. I po to, żeby wytłumaczyć komuś takiemu, gdzie się myli. Przytaczamy mu pisma świętych doktorów, ojców Kościoła, objaśniamy mechanizm jego błędu... 
-
I go torturujecie? 
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-
Pogięło cię, synu, z tymi torturami? Torturuje się w zwykłych sądach, tam jest prosta sprawa - pal go raz, dwa, trzy, przyznał się i koniec. 
A co dadzą tortury przy udowadnianiu błędu teologicznego? Przecież nie chodzi
0
to, żeby błądzący udał, że się zgadza, a potem nadal mącił prostym ludziom w głowach. Chodzi o to, żeby naprawdę zrozumiał swój błąd i się go wyrzekł. Prawda jest jedna i już święty Augustyn uczył, że światło rozumu zawsze pozwoli ją znaleźć. 
-
No ale jeśli błądzący nie daje się przekonać? 
-
Ha - powiedział ponuro fray Hernandez. - Istotnie, czasami się to zdarza. No cóż, jeśli nie natrafimy na dobrą wolę pozwanego, nasza misja kończy się na stwierdzeniu, że mamy do czynienia z zatwardziałym wywrotowcem, i przekazaniu go sprawiedliwości królewskiej. 
-
I wtedy go palą? I torturują? - podjąłem z nadzieją. 
-
Taki istotnie jest tutejszy obyczaj - przyznał. - No a co innego można zrobić z zatwardziałym heretykiem? Każda herezja, synu, to ideologiczna podkładka do działalności terrorystycznej. Prędzej czy później ktoś zacznie w jej imię zabijać. Gdyby pozwolić im się pienić, zagroziłyby całemu ładowi cywilizowanego świata
1
wartościom, na których się on opiera. 
-
Dobra, fray, spróbujmy z innej beczki. Z kim trzeba załatwiać, żebyśmy mogli zrobić transmisję z takiej inkwizycyjnej rozprawy? 
-
Transmisję z rozprawy? - w jego głosie i zachowaniu zaszła nagle zmiana. W pierwszej chwili jej nie uchwyciłem zajęty intensywnym myśleniem, jak można podobną sprawę wytłumaczyć piętnastowiecznemu Cała kupa wielkich braci 109
inkwizytorowi, nawet jeśli się go zaczerpnęło z własnej podświadomości czy złogów genetycznych. 
_ Widzisz, fray, sprawa wygląda tak. Od twoich czasów minęło już wiele pokoleń i my, ludzie z przyszłości, chcemy zbadać, jak to było... 
-
Zbadać? - powtórzył z niemądrą miną. 
-
Zbadać, jak to naprawdę, eee, wyglądało w waszych czasach. 
Dlatego ułożyliśmy program... To znaczy zbudowaliśmy taką maszynę... 
-
Maszynę? 
-
Maszynę, która wymodelowała komputerowo przeszłość... 
-
Program? Modelowanie komputerowe? - Głupia mina zastygła na dobre na twarzy inkwizytora. Zamilkłem zdetonowany jego dziwnym zachowaniem. 
-
Modelowanie komputerowe? - powtórzył. 
Gapił się dziwnie przed siebie i nie reagował na pytania. Pomachałem mu kilka razy dłonią przed oczami, ale nie zwrócił na to uwagi. Nie zareagował nawet, gdy go uszczypnąłem w policzek. Wstałem, obszedłem stół dookoła, wyjąłem spod mnicha stołek - pozostał nieruchomy jak woskowa lalka od madame Tussaud. Z tą różnicą, że od czasu do czasu powtarzał pytającym tonem: „modelowanie komputerowe?". 
-
Zenek? Zenek, słyszysz mnie? - dopytywałem się po wewnętrznej. - 
Coś się zawiesiło! 
Zenek nie odpowiedział, za to fray Hernandez oznajmił nagle głosem nader oficjalnym: „zawiesiło się" -i znieruchomiał ostatecznie. 
Podjąłem jeszcze parę bezskutecznych prób zmuszenia go do jakiejś reakcji, ale ponieważ i on, i cały ota-110 Rafa A. Ziemkiewicz
czający nas świat zamarł w miejscu jak landszaft, dałem w końcu spokój i wyłogowałem. Zdjąłem z głowy komputerowy hełm i poszedłem szukać Zenka, bo oczywiście w pokoju go nie było. Na korytarzu także nie. Ani na parterze, gdzie wyszedłem wąskimi stalowymi schodkami z przerobionych z magazynu pomieszczeń jego superkomputera. 
Nie było nie tylko Zenka, ale w ogóle nikogo. W bloku, w którym mieściła się informatyka, jeszcze nie było to tak podejrzane. Ale chociaż zaczął się już dzień i od paru godzin cała telewizja powinna pracować, a przynajmniej pozorować pracę, pustka panowała także w korytarzach i studiach bloku emisyjnego, a nawet w zawsze pełnym wieżowcu zarządu. 
Żaden strażnik nie pojawił się przy wejściu, gdy całkowicie nielegalnie forsowałem bramki w tę i z powrotem; nikogo nie było na ulicy... 
No tak, już wam to opisywałem. Zostałem jedynym człowiekiem na całym pieprzonym świecie i, przyznaję się bez bicia, zacząłem wpadać w coraz większą panikę. Wybiegałem z gmachu i wracałem do niego, przeczesywałem częstotliwości radiowe i telewizyjne, dzwoniłem pod przypadkowe numery, szczypałem się wielokrotnie w różne części ciała - 
możecie sobie wyobrazić. Trwało to pewnie dobre parę godzin i nie wiem, czy nie ze-świrowałbym na amen, gdyby nagle w szerokim korytarzu wiodącym wprost z dyrektorskich gabinetów nie wyszedł wprost na mnie... No, któż inny mógł na mnie wyjść w takiej historii jak ta? 
Oczywiście inkwizytor, jak z książkowej ilustracji - w biało-czarnym dominikańskim habicie i z wielkim krzyżem na piersi. 
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Strój nieco mu się zmienił, ale wystarczył jeden rzut oka na twarz - owym inkwizytorem był fray Hernandez, wyprodukowany wspólnie przez moją podświadomość i telewizyjny henkitek. Odetchnąłem z ulgą. A więc nie ześwirowałem, tylko po prostu nadal tkwię w zawieszonym programie, z którego prędzej czy później Zenek mnie wyciągnie. Dopiero po chwili naszedł mnie strach, że jak źle pójdzie, nigdy już nie będę pewien, czy w końcu wydostałem się na jawę, czy tkwię w kolejnej henki-tekowej złudzie jak Lemowski król Murdas. 
-
Tak, wiem, frater - powiedziałem na głos, gdy podszedł do mnie i mocnym uściskiem za ramię udowodnił, że nie jest żadną zjawą. - 
Program mi się zawiesił. 
-
Nie całkiem tak, synu - pokręcił ze smutkiem głową. - To nam się zawiesił program. 
♦ * *
Domyślacie się już? To gratuluję, ja taki domyślny nie byłem. Brat Hernandez musiał mi wszystko długo tłumaczyć, kawę na ławę. Nie powiem, żebym łatwo uwierzył, ale sytuację miałem raczej przeciwko sobie. 
Mieli wyraźny problem, co ze mną zrobić. W każdym razie postanowili o tym pogadać w większym gronie. Zasiedliśmy w najbliższym gabinecie; do Hernan-deza dołączył chudy młodzieniec z bródką, nazywany bratem programistą, oraz zażywny staruszek, do którego obaj pozostali zwracali się z szacunkiem per Wasza Świątobliwość. Wszyscy trzej byli w takich samych habitach, z tą drobną różnicą, że Jego Świątobliwość miał
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przesunięte kolory. To znaczy czarne części jego sylwetki dzieliło parę centymetrów od białych, jak w rozregulowanym telewizorze. Kiedy to dostrzegł, popatrzył tylko z irytacją na zaczerwienionego brata programistę, ale w końcu machnął ręką. Miał na głowie większe problemy. 
-
Ależ się z nas franciszkanie będą nabijać! Cały projekt! Tyle pracy, tyle dysput i żeby się w końcu zawiesił jak te tanie programy modlitewne brata Gatesa... 
-
To naprawdę nie jest wina programistów, Wasza Świątobliwość - 
opierał się Hernandez. - To oni - pokazał na mnie. - Rozwinęli informatykę na tyle, że jakiś miejscowy geniusz napisał program kreacyjny pracujący na identycznej zasadzie jak nasz. Więc kiedy wewnątrz kreacji zaczęła funkcjonować druga kreacja... -rozłożył bezradnie ręce, a brat programista poparł go, smutnie kiwając głową. 
-
Nie mogliście się jakoś przed tym zabezpieczyć? 
-
Ależ, Wasza Świątobliwość, przecież symulanty -teraz programista pokazał na mnie - musiały mieć całkowitą samodzielność i wolną wolę! 
Inaczej cały projekt nie miałby żadnej wartości egzemplifikacyjnej. 
-
Wszystko jedno. Po tej wpadce franciszkanie i tak zakwestionują całą jego wartość egzemplifikacyjną i znowu znajdziemy się w punkcie wyjścia. - Jego Świątobliwość wyglądał na podłamanego, pozostali zapewniali go gorąco, że wcale nie jest tak źle: drobna trudność techniczna, poprawią, zresetują i wszystko będzie dalej grało. 
-
Z początku się takie rzeczy zdarzały nawet często, choć na dużo drobniejszą skalę. Trzeba było tu czy
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tam założyć łatkę w programie i żaden franciszkanin nie zgłaszał 
zastrzeżeń - mówił ten z bródką. - Wręcz się zgodzili, że nawet lepiej, bo w ten sposób powstał w alternatywnym świecie pozór cudów, które realnie się tam zdarzać nie mogły. 
Ciągle mówili o franciszkanach, bo, jak mi to wyjaśnił Hernandez, cały projekt powstał wskutek rywalizacji między tymi zakonami. Gdzieś w początkach dwudziestego wieku - ich dwudziestego wieku, ma się rozumieć - franciszkanie zaczęli bardzo mocno krytykować dominikanów za inkwizycję. Że sprowadzili na lud boży niepotrzebne zło, że Kościołowi wystarczyłoby Chrystusowe miłosierdzie, miecza nie potrzebował, słowem 
- że bez trybunałów supremy, fray Torąuemady i reszty historia świata wyglądałaby dużo lepiej. Oczywiście dominikanie twierdzili coś wręcz przeciwnego. Niekończący się spór między dwoma największymi zakonami w owczarni pańskiej zaczął przyprawiać papieża Piusa XXVII o taki ból głowy, że nakazał po prostu sprawdzić rzecz empirycznie. Czyli wymodelować w pamięci superkomputerów watykańskiej kongregacji do spraw wiary świat taki, jaki by się rozwinął, gdyby święta inkwizycja nie wytępiła była w zarodku wszystkich zasługujących na wytępienie herezji. 
- Bez cienia radości muszę ci powiedzieć, synu, że wyszło na nasze - 
podsumował fray Hernandez. - Sam wiesz najlepiej, wybuchła ta okropna rewolucja, jak jej tam, francuska, wymordowano tylu dobrych chrześcijan, a potem zaczęły się te wszystkie rzeczy, że aż w ogóle mało kto miał 
odwagę do waszego świata zaglądać. Sam zresztą wiesz najlepiej, co się tam u was dzieje. 
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-
Dzieje się, co się dzieje - podczas tej rozmowy byłem jeszcze w nastroju do sporu. - Ale jak mi będziesz opowiadać, że u was nie ma żadnych wojen ani zbrodni... 
-
Oj nie, oj nie - westchnął boleśnie Hernandez i wbrew temu, czego się spodziewałem, odezwał się bardzo pokornie: - Szatan nie zasypia ani na chwilę! Nie tak dawno w Gruzji trafił się taki jeden, brat Dżu-gaszwili... Wilk w owczarni pańskiej, synu, aż horror o tym myśleć. Zanim zdołaliśmy tę jego herezję zdławić, zamordował prawie dwie setki ludzi, wyobrażasz to sobie? Dwustu ludzi! Straszna sprawa... 
Kiedy siedzieliśmy we trzech w gabinecie prezesa telewizji publicznej - 
tak jakoś wyszło, że Hernandez znalazł mnie właśnie w tej części opustoszałego gmaszyska - nie miałem już większej ochoty się awanturować. Jego Świątobliwość wypytywał mnie o różne fakty historyczne i o to, co myślę i co w ogóle się myśli w moim świecie na ten lub tamten temat, i widziałem tylko, jak coraz bardziej czerwienieje mu twarz i wyłażą żyły na skroniach. Wreszcie, kiedy referując historię ruchu feministycznego, doszedłem do rozłamu Womeńs Lib na kongresie w Los Angeles w 1982 na tle stosunku do les-bijskiego sadomasochizmu, przesunięty w kolorach zakonnik machnął ręką i mruknął coś w rodzaju: 
„Dość
już tej ohydy". 
Popatrzył smętnie na mnie, na swoich współbraci i orzekł:
- Pan Bóg wie, co robi. Ten paskudny świat zawiesił się w samą porę. 
Cokolwiek tam będą mówić bracia franciszkanie, najwyższy czas zakończyć ten eksperyment... 
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-
Zaraz, zaraz, jak to zakończyć? A ja? 
-
Ty? Ależ ty, synu, tak jak oni wszyscy, jesteś tylko symulantem. 
Programem symulującym prawdziwą osobowość... 
-
Zaraz, zaraz! - zezłościłem się. - A Wasza Świątobliwość skąd ma pewność, że nie jest tylko programem? Przecież mam wolną wolę, brat programista sam przed chwilą to potwierdził. 
-
Ależ, synu - uśmiechnął się jak do niemądrego dziecka - prawdziwy człowiek posiada nieśmiertelną duszę... 
-
Niech mi Wasza Świątobliwość pokaże swoją nieśmiertelną duszę, to ja pokażę swoją. - Nie znalazł na to odpowiedzi, więc starałem się iść za ciosem: - Wcale się nie prosiliśmy, żebyście zaczynali ten cały nieszczęsny eksperyment. Ale jak go zaczęliście, to nie możecie teraz ot tak wyjąć wtyczki z kontaktu, to przecież jakbyście zamordowali cztery miliardy ludzi. Czy nawet pięć! 
-
Ależ ci ludzie i tak zniknęli, i to wskutek swoich działań. To był 
wypadek losowy. 
-
Żeby być ścisłym, to nie całkiem tak - odezwał się brat programista. - 
Oni wszyscy są, tylko po prostu chwilowo nie funkcjonują. Wystarczy dokonać pewnych poprawek, usunąć ten ich program, który spowodował 
całe zamieszanie, i zresetować system. Nikt z symulantów nie zauważy. 
Prawdę mówiąc, już kiedyś musieliśmy... 
-
I po co? - przerwał mu Jego Świątobliwość. - Chyba dowiedzieliśmy się już wystarczająco wiele. Komu Potrzebna jest wiedza, do czego jeszcze może dojść ten
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chory, zaburzony w rozwoju świat? Dokąd ona zaprowadzi? 
-
No, już kto, jak kto - wtrąciłem się - ale wy powinniście mieć trochę zaufania do bożej opatrzności! 
Brat Hernandez uciszył mnie, trącając pod żebro. 
-
Pośrednia kreacja - powiedział. - Przypomnijcie sobie, drodzy bracia, tego teologa z Lozanny, co twierdził, że Pan Bóg może użyczać swym stworzeniom mocy tworzenia... 
-
Co brat mówi! To przecież był tylko model... 
Miałem straszną ochotę do tej dyskusji wtrącić coś jeszcze, ale inkwizytorzy, napotkawszy tak ciekawy teologiczny problem, stracili zainteresowanie moją osobą. Może niepotrzebnie próbowałem je odzyskać; Jego Świątobliwość nawet nie spojrzał w moją stronę, skinął
tylko dyskretnie na brata programistę i to było na tyle. 
♦ * *
Tym razem nic nie gwizdało, nie huczało, nie ślur-gotało i w ogóle. Było tylko to nieprzyjemne uczucie, kiedy wszystko znikało, i zaraz potem okazało się, że siedzę w gabinecie szefowej, a ona pełnym słodyczy głosem wyjaśnia mi, iż „Śmietanka" potrzebuje prezentera młodszego, bardziej dynamicznego i, niech pan się nie gniewa, panie Rafale, ale w końcu jest pan pracownikiem ekranowym, szczuplejszego. Po tym wszystkim, co się ostatnio zdarzyło - to znaczy nie zdarzyło się, bo, jak tłumaczę, wszystko wyresetowali - zgodziłem się z nią w całej rozciągłości. Szefowa podobno była potem zachwycona: jeszcze nigdy nie widziała, żeby ktoś, kogo
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wywalała z pracy, przyjął to z tak stoickim spokojem i pogodą ducha. Co zresztą nie przeszkodziło jej zaraz p0 wymianie pożegnalnych uprzejmości zadzwonić na wartownię z żądaniem unieważnienia mojej przepustki, tak że nie mogłem nawet zabrać własnych rzeczy z biurka. 
Nawiasem mówiąc, argumentacja szefowej pozostała ta sama co przed resetem, a facet, który w końcu przyszedł do programu, okazał się starszy ode mnie, grubszy i jeszcze bardziej zaspany. W całej koronkowej robocie, jaką musieli wykonać konfratrzy brata programisty, jest to jedna z niewielu luk, jakie udało mi się znaleźć. Poza tym, ot, paru ludzi zniknęło, jakby nigdy nie istnieli, zmieniło się parę nazw, a o henkitekach i wszystkim, co doprowadziło do ich powstania, nikt nigdy nie słyszał. Jednym słowem, reset przebiegł z chirurgiczną precyzją, że sam nie wymyśliłbym lepiej. 
No, gdyby mnie pytali, to może sugerowałbym nieśmiało, że mogliby przy okazji wyresetować parę telewizyjnych biurew. Bo, naturalnie, kilka miesięcy po całej sprawie dostałem poleconym wyrok w imieniu Rzeczpospolitej skazujący mnie zaocznie na grzywnę i koszta sądowe za kradzież służbowego garnituru. 
Chociaż w tej sprawie pewnie i tak by mi nie poszli na rękę. Stanowczość, jaką okazały panie z telewizyjnego magazynu, musiała radować duszę każdego prawdziwego inkwizytora. 
2001
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Naprawdę, sam nie znoszę opowieści, które się w taki sposób zaczynają: skacowany poniedziałek, rozdzwoniony telefon, główny bohater z trudem dowleka się, by podnieść słuchawkę, a tam ktoś wzywa go do walki przeciwko ciemnym siłom, które właśnie sięgają po władzę nad światem. 
On zaś, naturalnie, z punktu zapomina o swoim stanie i rzuca się temu światu na ratunek. Każdy czytał albo oglądał takich historyjek od diabła i trochę, ja też, i w życiu by mi coś podobnego nie przeszło przez pióro, gdyby nie jeden drobiazg: tak to właśnie było. Telefon dzwonił, dzwonił i dzwonił, a ja po weekendzie z Renatką czułem się, jakby mnie przez całą noc ganiał po kamienistych polach tłum chłopów z pochodniami i na koniec dopadł, i porachował drągami wszystkie kości - łeb jak czajnik, w gębie Sahara i posmak kojarzący się z mauzoleum Lenina. To, że w końcu podniosłem słuchawkę, stanowiło akt prawdziwego heroizmu. Tym bardziej że doskonale wiedziałem, kto dzwoni i w jakiej sprawie. 
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bo ostatnie, co mogło kręcić najlepszą laskę w lic, to fatalnie ubrany i zupełnie niewysportowany okularnik ze skłonnością do baraniego rozmarzania się i pisania wierszy. Najlepszą laskę w lic kręciło to samo, co od zawsze kręci wszystkie najlepsze laski ze wszystkich klas - kasa. Dużo kasy. Peweksy, ekstra gablota i szpan. Tak że kiedy w jakiś czas po maturze dotarła do mnie wiadomość, że moja wielka miłość wyszła za właściciela jakiejś hurtowni czy całej sieci hurtowni, nic mnie w tym nie zdziwiło. 
Ale to było dawno. W piątek, kiedy już aniołowie spletli, co mieli do splecenia, dowiedziałem się, że pieniądze to tylko pułapka, życie żony biznesmena jest obrzydliwie prozaiczne, on sam to duchowe zero, a jego znajomi w ogóle do niczego. Właściwie Renatka miała do przekazania tylko jedną dobrą wiadomość o swoim hurtowniku - że samolot z Frankfurtu ląduje dopiero w niedzielę późnym wieczorem. Po następnym drinku pożaliła się, że takie życie po prostu ją dusi (dyskretna łezka trzepocząca u rzęsy), a przecież, choć oczywiście nie jest już taka piękna, to chyba wciąż jeszcze do czegoś się nadaje i chyba coś jej się, jasna cholera, więcej niż tylko niańczenie dzieci należy od życia. Po prostu nie wypadało się nie zgodzić. 
No dobra, wiem, co sobie o mnie w tej chwili myślicie. W ten poniedziałkowy poranek, po telefonie Jonasza, pewnie przyznałbym wam rację bez chwili wahania. Gdyby ktoś wtedy spojrzał na mnie krzywo, z płaczem i skruchą wyznałbym jeszcze, by się pogrążyć we własnych oczach już do końca, że bez cienia za-Pobożne życzenie 123
żenowania pozwalałem jej płacić we wszystkich odwiedzonych w ten weekend pubach, klubach i dyskotekach. Teraz nie czuję się z tym szczególnie źle, niby kto inny miałby płacić i czym? Zresztą, jak powiada Pismo (choć może niezręcznie je cytować przy tej okazji), „godzien jest robotnik zapłaty swojej". Ale już w poniedziałek świadomość stoczenia się do roli weekendowego utrzy-manka dodatkowo powiększała ciężar, jaki stanowiło dla mego sumienia niewywiązanie się po raz kolejny z uroczyście danej koledze obietnicy. Jazda do sklepu Jonasza stała się, że użyję mądrej frazy, imperatywem kategorycznym. 
Resztki rozsądku wymogły na mnie tyle, żeby przed wyjściem uspokoić rozhuśtany żołądek jajecznicą. Rozgrzałem na patelni tłuszcz, wbiłem nań pierwsze jajko, potem drugie - cała kuchnia wypełniła się smakowitą wonią. Sięgnąłem po trzecie jajko, wbiłem je obok dwóch pierwszych i ledwie zdążyłem dobiec z patelnią do kibla, zanim dojmujący smród przyprawił mnie o atak torsji. 
Zignorowałem ostrzeżenie. 
Kiedy zawiązywałem buty, pękło sznurowadło. Ponieważ na kacu trudno się długo schylać, zwłaszcza w płaszczu, celem dokonania całej skomplikowanej operacji z wywleczeniem, związaniem na supeł i ponownym nawleczeniem sznurówki usiadłem na podłodze. Potrąciłem przy tym plecami regały. Gruba książka w sztywnej oprawie, której na pewno tam nigdy nie kładłem, zsunęła się z najwyższej półki i przydzwoniła mi w głowę, przy czym ostry kant okładki przejechał 
Precyzyjnie i bardzo boleśnie po skrzydełku nosa. 
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Zignorowałem także i to. Moja determinacja, by wreszcie dotrzeć do Marek i uratować Jonasza przed bankructwem, była niewzruszona. 
Załzawiony, trąc lewą ręką obolały nos, wyprowadziłem srebrnego szerszenia spod podwórkowej wiaty. Felga przedniego lewego koła była wgięta na kształt ptasiego dzioba - najwyraźniej gdzieś nieźle przyłożyłem o krawężnik, choć dałbym sobie rękę obciąć, że czegoś podobnego nie mógłbym nie zauważyć. 
To nic, pomyślałem sobie. Mechanika mam akurat po drodze. 
Silnik nie chciał zapalić. Uparłem się. Kiedy zirytowani moimi próbami sąsiedzi zaczęli już otwierać okna i zawisać znacząco nad parapetami, wyeksploatowany do granic silnik ustąpił wreszcie przed moją determinacją, kichnął, zawył i w kilka chwil zasnuł całe podwórko gęstwą siwego dymu. Odjechałem ścigany wściekłymi spojrzeniami. 
Policjant na rondzie, widziałem to wyraźnie, odwrócił się nagle, jakby coś go tknęło - tak że jego wzrok padł akurat na mój samochód, na ledwie siedzący w oprawie prawy reflektor, rozciapcianą oponę i skrzywioną felgę. Zrobił krok w stronę ulicy i zdecydowanym machnięciem uzbrojonej w lizak ręki wyłuskał mojego srebrnego szerszenia ze strumienia samochodów. Było za późno, żeby cokolwiek zrobić; wjechałem posłusznie na placyk pośrodku ronda, przy okazji prezentując zdumionym oczom stróża porządku rozległe wgniecenie lewych tylnych drzwi i błotnika. Zaczęło we mnie narastać niejasne przeczucie, że wpakowałem się w kłopoty. 
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-
Prawo jazdy, dowód i ubezpieczenie - powiedział. Nawet nie był 
wrogo nastawiony, zresztą nie było to potrzebne. - Co to jest? Ksero? 
Popatrzyłem na niego bezradnie. 
-
Gdzie pan ma oryginał? 
-
Aaa... w firmie mi powiedziano, że wystarczy ksero. 
Zapomniałem powiedzieć, że mój srebrny szerszeń był służbowym samochodem jednej zaprzyjaźnionej firmy; dzięki temu w ogóle jeszcze było mnie na niego stać. W związku z tym oryginał 
ubezpieczenia musiał tkwić w jakimś skoroszycie na wypadek kontroli skarbowej. 
-
Ksero musi być potwierdzone - pomachał z lekceważeniem kartką. - 
Panie, takie coś to ja sobie mogę zrobić w minutę. Zasłonię karteczką, dopiszę inne nazwisko i już. No nie? 
Odczekał chwilę, żeby moje milczenie wybrzmiało odpowiednio dobitnie, po czym zainteresował się światłami wozu. 
-
Mam to wyjąć? - pokazał na reflektor. - Przecież on zaraz wypadnie. 
Tak się wydawało już rok temu, ale dotąd jakoś nie wypadł. Wolałem jednak powstrzymać się od polemik. Z wolna zaczęła do mnie docierać groza sytuacji: jeżeli mi teraz zabiorą samochód, to koniec. Szanse na znalezienie jakiejkolwiek uczciwej pracy spadają do zera. 
-
Za sam brak ubezpieczenia powinienem od razu zabrać dowód i odholować wóz na policyjny parking. Pan stanowi ewidentne zagrożenie dla ruchu drogo-Wego. - Teraz z kolei zainteresował się tylnym zderza-Rafa A. Ziemkiewicz
kiem. Przyznaję, że był trochę oderwany i przekrzywiony, ale w gruncie rzeczy trzymał się całkiem dziarsko. Tylko tak wyglądał, jakby miał zaraz odpaść. - Niech pan włączy lewy kierunkowskaz... Prawy... Krótkie światła... No, jeszcze ma pan przepalone długie w prawym reflektorze... 
-
Właśnie jechałem do warsztatu... - niemal fizycznie czułem, jak ulatniają się gdzieś resztki mojej osobistej godności. - Wie pan, ja jestem dziennikarzem. Muszę mieć samochód do pracy... No, po prostu nie stać mnie na nowy wóz. 
-
A co mi pan tu! Niesprawny samochód, brak ubezpieczenia... Ja mam regulamin, ja tu już powinienem ściągać wóz holowniczy i pisać wniosek do sądu grodzkiego. Silnik ile ma lat? Sprawdzimy spaliny? 
Ciekawe, że nawet nie spytał mnie, czy mam ważny przegląd. Wiedział 
doskonale, że tak, i wiedział też, jak się ten papier załatwia i ile jest wart. 
Znowu odczekał chwilę, żeby i ten ostatni, dobijający cios należycie wybrzmiał, potem raz jeszcze obrzucił mój wehikuł pełnym politowania spojrzeniem i odszedł pokonfero-wać z kolegą. Rozmawiali przez chwilę, widziałem, jak tamten drugi wybucha śmiechem i lekceważąco macha ręką. 
Nawet w tym stanie potrafiłem sobie wyobrazić dalszy rozwój wypadków. 
Coś we mnie pękło. Przymknąłem oczy i tknięty nagłym impulsem powiedziałem cicho, ale wyraźnie i dobitnie:
-
Nigdzie nie jadę. Odstawiam samochód do warsztatu i wracam do domu. Powiem Jonaszowi, żeby się wypchał. W ogóle nie będę odbierał 
jego telefonów. 
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Obiecuję. Przysięgam na wszystkie świętości: wracam do domu i koniec. 
Kiedy otworzyłem oczy, policjant wracał właśnie z nieprzeniknioną miną i moimi papierami w ręku. Patrzył na mnie przez chwilę. 
- No więc, co pan proponuje? 
Miałem ochotę wyskoczyć z samochodu i ucałować go w oba policzki. 


* * *
 A zaczęło się wszystko od tego, że ksiądz Muchomo-rek przejął „Gazetę Narodową", ostatnie miejsce, gdzie miałem stałe zaczepienie. Właściwie, żeby być ścisłym, wykupiła je firma oficjalnie z holdingiem Radia Alleluja niezwiązana, zbudowana na bazie jakiejś toruńskiej rzeźni, ale było tajemnicą poliszynela, że rządzą tam jego ludzie. Rządzili zresztą całkiem nieźle, skoro udało im się wykupić kilkanaście innych, równie podupadających przetwórni, przekształcić je w holding „Polskie Mięso" i wprowadzić na giełdę. Po czym nowa spółka giełdowa jako kierunek ekspansji wybrała media, a moja gazeta, jako najbardziej opiniotwórczy organ prawicy, poszła na pierwszy ogień. Co oznaczało między innymi, że z jej łamów będą musiały zniknąć teksty niejakiego Rafała Aleksandrowicza. 
Sam fakt, że o szefie tego całego przedsięwzięcia mówiłem „ksiądz Muchomorek", wystarczył, by uznać mnie za osobę zdecydowanie w piśmie niepożądaną. Oczywiście nazywali go tak wszyscy, ale to nie stanowiło żadnego usprawiedliwienia - „wszyscy" nie byli Rafał A. Ziemkiewicz
prawymi Polakami-i-katolikami, a w nowej, mucho-morkowej „Gazecie Narodowej" pracować mogli tylko tacy Prawemu Polakowi-i-katolikowi zaś nazwanie księdza Grzybowskiego „księdzem Muchomorkiem" nie przeszłoby przez gardło. Nie przeszłoby mu nawet nazwanie go księdzem Grzybowskim. Prawy Polak-i--katolik mówił: Ojciec Dyrektor. Głosem ściszonym i pełnym szacunku. Nigdy inaczej. 
Dawno temu, kiedy jeszcze Ojciec Dyrektor był przez wszystkich uważany za folklor i margines polskiego katolicyzmu, „Gazeta" 
postanowiła zrobić o nim obiektywny materiał na dwie kolumny i wysłała z tą sprawą do Torunia właśnie mnie. Zdołałem dotrzeć tylko do furty, jak nazywano tam przegrodzone wysoką barierą pomieszczenie przypominające katolicki komisariat, przez które wchodziło się do obwarowanej niczym zamek w Malborku siedziby Radia Alleluja. 
Najpierw długo przedzierałem się przez tłum dewotek, potem jakiś młody ksiądz wypytywał mnie dobry kwadrans o cel przybycia i personalia. 
Odpowiadałem, bo wydawało mi się, że rozmawiam z człowiekiem, który coś może. Swój błąd zrozumiałem dopiero wtedy, gdy na furtę zeszły przywołane przez niego dwie panie w sile wieku, traktujące młodego księdza z czułą pobłażliwością, jakby miały go zaraz wziąć na ręce i przytulić do któregoś z potężnych biustów. Popatrując ku mnie drwiącym wzrokiem osób, które nie dadzą się zwieść żadnemu wrogowi, muchomorkowe aktywistki zasypały mnie gradem podejrzliwych pytań, począwszy od zawodu i miejsca zamieszkania mojego dziadka, a skończywszy na mojej ocenie bieżących wydarzeń politycznych. 
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Już po paru minutach wiedziałem, że oblałem egzamin i z wywiadu nic nie będzie. 
Coś tam jednak mimo wszystko o Muchomorku pisałem. Dorobek był na tyle skromny, że nic złego mnie nie spotkało. Ale na tyle wymowny, że o dalszej pracy w przywróconej prawdziwemu patriotyzmowi „Gazecie Narodowej" nie było nawet mowy. 
-
A gdzie jest Aleksandrowicz? - spytał naiwnie Prorok w kilka dni po wprowadzeniu się do redakcji nowego kierownictwa. Nasłana sekretarka, podobno zaufana szefów „Polskiego Mięsa", popatrzyła na niego przejmująco i głosem udatnie naśladującym padalco-watą troskliwość Ojca Dyrektora powiedziała:
-
Panie Tomku... Musimy się wszyscy za niego modlić. 
Wiem o tej rozmowie, bo dwa tygodnie później, kiedy okazało się, że trzeba się modlić także za Proroka, wysuszyliśmy wspólnie na pociechę parę piw na wy-liniałym skwerku za byłym Dworcem Głównym. Pod chmurką, bo bezrobotnych dziennikarzy nie stać na knajpianą marżę. 
Oczywiście każdy wie, że w Warszawie, gdziekolwiek spluniesz, masz osiemdziesiąt procent szans trafić w oko bezrobotnego dziennikarza. Ale bezrobotny dziennikarz z gazety prawicowej to przypadek jeszcze bardziej beznadziejny niż jakikolwiek inny. Polityczna poprawność narzuca w tej branży ruch jednokierunkowy: do prawicowego pisma możesz przyjść skąd wola, ale z niego droga wiedzie już tylko do pisma jeszcze bardziej prawicowego. A ponieważ wszystko, co bardziej prawicowe od „Gazety Narodowej", było w rękach
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księdza Muchomorka już od dawna, pozostawał nam z Prorokiem tylko ten wyliniały skwerek. 
-
Zostanę pustelnikiem - oznajmił Prorok przy piątym piwie. - Jak jeden mój znajomy. Od pięciu lat mieszka w eremie w Puszczy Świętokrzyskiej, z ludzi widuje tylko pielgrzymów, a całą duszą jest tam... 
Jakby już za życia w raju - rozmarzył się. 
-
A ja się stoczę i zostanę dziadkiem śmietnikowym. - Też już piłem piąte piwo. - Będę pić denaturę i segregować odpady. I każę na siebie mówić: pan z recyklingu. 
Nie powiem, to wcale nie był taki zły pomysł na życie, a bliskość Dworca Centralnego czyniła go jeszcze bardziej atrakcyjnym i zapewne skorzystałbym z okazji, gdyby nie męska duma. Akurat taki to był moment w moim życiu - zdecydowanie nie chciałem, by wyglądało, że wystarczy się ze mną rozwieść, a zaraz się załamuję i ląduję w rynsztoku. 
-
Pieprzyć wszystko, z Muchomorkiem na czele. Przełamiemy złą passę - obiecałem przy goleniu swojemu odbiciu i żeby powstrzymać nieuchronną moralną degrengoladę, rzuciłem się w wir chałtur: horoskopy dla prasy kobiecej, foldery o Integracji Europejskiej, analizy dla jakiegoś komitetu rozwoju rolnictwa, sam już nie pamiętam co. Ale z chałturami jest jak z obiadem w szpanerskiej knajpie: więcej się człowiek zmęczy, niż naje. Musiałem wymyślić coś nowego, i to szybko. 
Otóż postanowiłem - nie śpij, drogi czytelniku, właśnie dochodzę do sedna sprawy - porzucić niewdzięczną żurnalistykę i zająć się pijarem. Czy muszę wam to tłumaczyć? Dobrze. Widzieliście kiedyś złachanego pija-Pobożne życzenie 131
rowca, zagonionego między jedną konferencją a drugą, zmuszonego wysłuchiwać godzinnego ględzenia różnych prezesów i dyrektorów, żeby wreszcie móc się dopchać do paru nędznych kanapek z kateringu i cienkiego wina w plastikowym kieliszku? Oczywiście, że nie. Pija-rowiec stoi po drugiej stronie stołu, do którego ciśnie się dziennikarska tłuszcza, nosi elegancki garnitur i uśmiecha się godnie oraz wyrozumiale. 
Pijarowiec wyłuskuje z tej tłuszczy wybrańców, dla których przywoła skinieniem dłoni urodziwą hostessę z reklamówką pełną giftów, dociążoną solidnym łyskaczem albo co najmniej francuskim winem. Pijarowiec szerokim gestem stawia w knajpie na vatowską fakturę dla swojej agencji albo wprost na rachunek zleceniodawcy. Pijarowiec jest istotą po prostu stojącą od dziennikarza wyżej. 
Jak się dostać pomiędzy istoty wyższe? Zabrałem się za dokumentowanie tematu. Teoretycznie najłatwiej było się załapać do którejś z sieciówek, czyli do polskiego oddziału zachodniej firmy pijarowskiej. Od ich pracowników nie wymaga się niczego, a już najmniej jakichkolwiek kwalifikacji, pomysłowości czy skuteczności. Sieciówkom wszystko to zwisa, bo i tak mają zagwarantowane milionowe zlecenia od innych firm ze swojej grupy kapitałowej; zlecenia, których sposób zrealizowania nie ma znaczenia, gdyż i tak służą tylko do wyprowadzania zysków z Polski do krajów o rozsąd-niejszej stopie opodatkowania. Oczywiście tak kusząca i niewymagająca synekura nie mogła nie zostać z punktu obsiedziana przez układy nie do przebicia. Tym bardziej nie miałem co liczyć na zahaczenie się w pijarze jakiegoś zachodniego koncernu. Tu z kolei kwalifikacje
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były niezbędne, ale takie, jakimi absolutnie nie dysponowałem. W pijarze zachodnich koncernów pracują tylko ludzie blisko powiązani z partiami aktualnej koalicji rządowej, z opozycji jedynie wtedy, kiedy już wiadomo, że ta opozycja wkrótce stanie się władzą. Pijar wielkich firm nie jest bowiem w Polsce żadnym pijarem, tylko przykrywką dla lobbingu, a czym jest w Polsce „lobbing" nie chce mi się tłumaczyć, bo wie to każde dziecko. Poza lobbystami w każdym takim dziale miejsce jest jeszcze tylko dla jednej sterroryzowanej dziewczyny z małego miasteczka, której znajomości ograniczają się do czterech języków i amerykańskiego kursu biznesu i która w pocie czoła odwala za partyjnych nominan-tów całą merytoryczną robotę. 
Korciła mnie pozycja wolnego strzelca. Kogoś, kto w razie czego potrafi tak skutecznie różne sprawy nagłośnić albo przydusić, że w kryzysowych sytuacjach zleceniodawcy zwracają się właśnie do niego. Do tego celu najlepiej było znaleźć się w jakiejś nie za dużej, uczciwej agencji, żyjącej od zlecenia do zlecenia. Nie miałem najmniejszych wątpliwości, że dla każdej z nich byłem wymarzonym nabytkiem. Dziennikarzenie pozwoliło mi nawiązać liczne znajomości, a poza tym byłem wygadany, obyty, obdarzony błyskotliwą inteligencją, rozległą wiedzą i dużą, żeby się wdrożyć do pijarowskiego slangu, kreatywnością. A na dodatek, o czym wiedziałem i bez Renatki, mój osobisty urok silnie działał na kobiety, co też ma w tej branży swoje znaczenie. 
O tym wszystkim trzeba było jednak przekonać przyszłego pracodawcę, a najlepszym na to sposobem byłoby odnieść jakiś spektakularny sukces. 
Nie pa-
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miętam naprawdę, czy pomyślałem o tym, zanim usłyszałem o kłopotach Jonasza, czy też właśnie na wieść o nich zaświtała mi ta myśl... W każdym razie okazja wydawała się idealna. 
Jonasz, luźny znajomy z dawnych lat, otworzył pod Warszawą średniej wielkości market. Lokalizacja doskonała, asortyment szeroki i zawsze chodliwy, jednym słowem - sukces wedle wszelkich ludzkich rachub był 
pewny. Tymczasem przedsięwzięcie z niewyjaśnionych przyczyn okazało się klapą. Jakiś „Sanktas" czy coś takiego, mały, zupełnie niereklamowany sklepik, założony przez konkurencję znacznie dalej od przelotówki, odbierał Jonaszowi większość klienteli, chociaż miał fatalny dojazd i sprzedawał badziewie po paskarskich cenach. Nie pomagały promocje, racjonalizowanie kosztów ani żadna z rzeczy, które powinny pomóc - 
sprawa wyglądała tak dziwnie, że napisało o niej jedno z fachowych pism. 
-
To twój szczęśliwy dzień, Jonasz - zadzwoniłem z pocieszeniem, ledwie przeczytawszy o jego zbliżającym się nieuchronnie bankructwie. - 
Rafał Aleksandrowicz mówi, pamiętasz? 
-
Nie kpij sobie z człowieka, Rafał. Ja już naprawdę nie wiem, co z tym pechem zrobić. Jakby jakiś drań stał przy rozjeździe i odpędzał mi klientów. 
-
Ważne, że ja wiem, co zrobić. Pewnie nie słyszałeś, ale dałem sobie już spokój z dziennikarzeniem. Teraz zajmuję się pijarem. 
Jego odpowiedź tchnęła niewiarą w moje możliwości, ale sposób, w jaki wypowiadał słowa, zdradził, że obudziłem w nim gasnącą już najwyraźniej nadzieję. 
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-
Musiałbyś tu przyjechać, zobaczyć, na czym to polega..; 
-
Jasne, że muszę przyjechać. Dokładne określenie potrzeb to klucz do udanej kampanii. Nie bój nic, zrobię ci pijar dokładnie na miarę, za miesiąc będzie o tobie we wszystkich gazetach, a za dwa sklep będzie pękał w szwach. A kasą się nie martw, zapłacisz mi później. 
-
Teraz, choćbym nie wiem jak chciał, i tak nie mam czym. Wszystko mam zamrożone w towarze, a towar gnije. Jestem załatwiony. 
Beznadziejna sprawa i tyle. 
-
Dżentelmen zajmuje się tylko sprawami beznadziejnymi. Wpadnę jutro, mam nadzieję, że nic mi nie przeszkodzi. 
* ♦ *
Oczywiście przeszkodziło - i jutro, i pojutrze, i jeszcze po dwóch tygodniach. Ale to już opowiadałem. Powtarzające się uporczywie zbiegi okoliczności zmusiły mnie wreszcie do haniebnej kapitulacji. Jonasz jeszcze parę razy próbował o sobie przypomnieć, w końcu najwyraźniej dał za wygraną. 
Po następnych trzech tygodniach miałem już całą przygodę wyrzuconą z głowy tak skutecznie, że z jubileuszowej wyżerki w Krajowej Izbie Gospodarczej skorzystałem bez cienia jakichkolwiek przeczuć. Odstałem grzecznie część oficjalną, ani za bardzo z przodu, ani z tyłu, ruszyłem do stołu w porę, aby dobrać się do głównych dań, ale i z wyczuciem, by nie wyglądało, jakbym przyszedł na imprezę tylko po to, by się najeść. 
Załadowałem, co było do załadowania, pobrałem zawinię-
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te w serwetkę sztućce i udałem się w cichy kącik celem spokojnej konsumpcji. W cichym kąciku stało kilku emerytów z Warszawskiego Towarzystwa Bankietowego. Tak nazywano dziadków z wizytówkami jakichś nie wiadomo czy w ogóle istniejących lokalnych gazetek, którzy choć nikt ich nigdy nigdzie nie zapraszał, zjawiali się na każdym iwencie w stolicy tym liczniej, im lepszy się szykował katering. Towarzysko byli całkowicie nieszkodliwi, więc nie widziałem powodu, by nie stanąć obok nich. Kiedy zorientowałem się, że facet, z którym bankietowicze wiedli ożywioną dyskusję, to Jonasz, było już za późno. 
Zanim zdążyłem cokolwiek zrobić, obrócił się ku mnie, jakby jakiś szósty zmysł zasygnalizował mu moją obecność. Uśmiechnął się szeroko i przepraszając dotychczasowych rozmówców, ruszył w moją stronę. 
Zupełnie nie wyglądał na bankruta. Nie chodzi 0
kosztowny garnitur i sygnet - podtrzymywanie w sytuacjach kryzysowych zewnętrznych znamion powodzenia należało do elementarza biznesmena. Wszystkiemu, co na temat sytuacji Jonasza wiedziałem, przeczyła jego pewność siebie i wypisane na twarzy zadowolenie. 
Odpowiedziałem na wylewne powitanie potwornie zażenowany i zakrztuszony, usiłując szybko pogryźć
1
przełknąć kanadyjską roladkę; jak na złość spowijający śliwkę boczek okazał się wyjątkowo ciągliwy, a tryskający z niej sok parzył 
boleśnie usta. 
-
Jonasz, wiem, że to zabrzmi głupio... - wykrztusiłem w końcu, uporawszy się z jedzeniem. 
-
Zabrzmi - zaśmiał się. - Więc lepiej sobie daruj. 
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-
Jakby się na mnie ktoś zawziął. Ile razy próbowałem do ciebie pojechać, uwierz mi, coś się... 
-
Wierzę. Daj spokój, Opatrzność wie, co robi. Nie zdajesz sobie sprawy, jak dobrze wyszło, że nie przyjechałeś. 
Wcale nie wydawał się mieć mi za złe. 
-
Aaa... To nie masz do mnie żalu? 
-
Ani trochę. - Ujął mnie za łokieć i delikatnie skierował, o dziwo, wcale nie w bardziej dyskretne miejsce, tylko ku środkowi sali. - Owszem, jeszcze przez parę dni byłem wściekły, że niepotrzebnie mi zawracałeś głowę. Ale potem się wszystko wyjaśniło. Właśnie... Specjalnie tu przeszedłem, żeby z tobą pogadać. 
-
Skąd mogłeś wiedzieć, że tu będę? 
Uniósł prawą dłoń gestem, który w czasach szkolnych znaczył: „spoko". 
-
Wiesz, jeśli sprawa jest aktualna - podjąłem - to nie siedziałem wcale tak zupełnie bezczynnie. Mam parę pomysłów... 
-
Nie, nie. O tamtym można zapomnieć. Ja teraz, chłopie, prosperuję. 
Wszystko ruszyło jak z kopyta, żebyś widział te tłumy. 
-
To gratuluję. Jak ci się to udało? 
-
Łaska boża, po prostu. Byłem głupi i nie wiedziałem, że próbuję się przeciwstawić człowiekowi, którego Bóg nam zesłał dla ratowania narodu. 
Ale w porę przejrzałem na oczy. I przyszedłem do ciebie z dobrą nowiną, żebyś ty też przejrzał. 
Jedzenie, z takim trudem wyrwane sprzed gąb wygłodzonego tłumu, zsunęło się z talerzyka na ziemię. 
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-
Nic nie mów - poradził dobrotliwie. - Potem sobie to wszystko starannie przemyślisz. Widzisz, chłopie, gdybyś do mnie przyjechał, nie uszłoby twojej uwadze, do kogo należy ten konkurencyjny sklep. 
Podzwonił-byś, popytał i zobaczyłbyś, że to zaczątek sieci, w którą inwestuje Grzyb... 
-
Grzyb? 
-
No, Radio... Wiesz chyba. 
-
Ksiądz Grzybowski? 
-
No. U nas się mówi Grzyb... - Zamieszanie wokół, wywołane moim upuszczeniem talerzyka, zakończyło się nagle, kelnerzy zniknęli. Jonasz popatrzył za nimi jakby z rozczarowaniem, ale płynnie mówił dalej: -Na pewno zrobiłbyś szum właśnie wokół tego, liberalne media zaraz zaczęłyby się doszukiwać afery. Wiesz, jaką nagonkę rozpętała masoneria na Grzyba, i mnóstwo ludzi ciągle jeszcze jest tym ogłupionych. Dlatego ci mówię, że się dobrze stało. Wyroki Pańskie zawsze nas wiodą ku temu, co dobre, i trzeba się im podporządkować. 
Najbardziej zdumiewające było dla mnie to, że w te misjonarskie kawałki wpadał zupełnie płynnie, ani intonacja, ani wyraz twarzy nie zmieniały mu się na jotę. 
-
Jak rany boskie, Jonasz... 
-
Nie wzywaj imienia nadaremno, chłopie. Dobrze ci radzę. 
-
Jak... Nieważne. O kim mówisz „my"? To znaczy dla kogo ksiądz Muchomorek jest „Grzyb"? 
Popatrzył na mnie wzrokiem, w którym, wydawało mi się, był jakiś cień zrozumienia. 
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-
Wszystko zrozumiesz. Powiem tyle: Radio Alleluja to jest wielkie dzieło boże i każdy, kto je wspiera, może liczyć, że Pan mu będzie sprzyjał. A kto go nie wspiera, nie może na to liczyć. Proste. Błądziłem i nie wstydzę się do tego przyznać, bo wielu błądzi nadal, i ty jesteś w tej liczbie. Ale chciałeś mi pomóc, więc ja ci też pomogę. Jest świetna praca, do której się doskonale nadajesz. Oczywiście musisz najpierw przejrzeć na oczy. 
-
Chcesz powiedzieć: nawrócić się na wiarę w Ojca Dyrektora? I zacząć pieszczotliwie mówić na niego „Grzyb"? Dziękuję, Jonasz... 
-
Nie dziękuj. W ogóle nic na razie nie mów, przecież prosiłem. 
Popatrzysz, zrozumiesz, podejmiesz decyzję. Ja też się nie od razu zdecydowałem. 
Położył mi rękę na ramieniu, drugą podsuwając wizytówkę. 
-
Łaska boża zmienia serca najbardziej zatwardziałych grzeszników. 
Na własne oczy ujrzysz dowody, i to już niedługo, niewierny Tomaszu. 
Zadzwoń wtedy. 
Dłuższą chwilę obracałem w ręku elegancki kartonik, na którym większość miejsca zajmował nagłówek: „Ad Sanctas - Stowarzyszenie Wspierania Radia Alleluja w Służbie Bogu w Trójcy Jedynemu, Maryi Zawsze Dziewicy i Narodowi Polskiemu". Mniejsze literki pod imieniem i nazwiskiem Jonasza precyzowały: „Klub biznesmena". Wydawało mi się wtedy, że świat zwariował. Wydawało mi się. Naprawdę zwariował 
dopiero następnego ranka, kiedy do mediów trafiło oświadczenie Urbana, że zrywa z dotychczasowym grzesznym życiem, a dla pokuty oddaje wszystkie aktywa i medialne siły do dyspozycji Ojca Dyrektora, którego 
„orędownictwu
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u Najświętszej Matki zawdzięcza cudowne ocalenie i nawrócenie". 
Ostatnie zdanie zacytowałem wiernie z jego oświadczenia, które wstrząsnęło całą Polską, o mnie już nawet nie wspominając. 


* * *
 Niektórzy próbowali słabo wieszczyć, że to na pewno jakiś superwygłup i prowokacja starego libertyna, że poczekajcie, jeszcze zobaczycie, on wywija jakiś numer stulecia i temu podobne - ale było to tylko bezsilne zaklinanie rzeczywistości. Michnik w sążnistym wstępniaku do 
„Wyborczej" pisał coś w tym guście, że nikomu nie wolno odmawiać prawa do zmiany poglądów, zwłaszcza w obliczu spraw ostatecznych, ale w tym konkretnym wypadku jednak by należało. Następnego dnia opublikował na pierwszej stronie list krakowskich intelektualistów zatytułowany: „Wyznaniowy faszyzm nie przejdzie". Najgorzej mieli działacze lewicy - w większości chowali się przed dziennikarzami w najdalsze kąty, a przyciśnięci do ściany albo klepali formułki o niewsadzaniu nosa w cudze prywatne sprawy, albo brutalnie tłumaczyli wszystko starczą demencją, albo wreszcie ściszonym głosem nazywali Ojca Dyrektora niebezpiecznym hipnotyzerem. Z całego tego towarzystwa nie położył po sobie uszu bodaj tylko jeden Małachowski. Przeciwnie, perorował jak w natchnieniu, choć trochę od rzeczy - że gdy przyjdą go zamordować prawicowi siepacze, powita ich z jasną twarzą i podniesionym czołem, a z jego krwi wyrosną w przyszłych pokoleniach kwiaty tolerancji. 
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W obozie przeciwnym natomiast zapanowało szaleństwo. Staruszki po kościołach zupełnie już bezwstydnie modliły się bezpośrednio do Świętego Muchomorka Cudotwórcy zamiast do jakiegoś tam ukrzyżowanego Żyda. Posłowie Ruchu Odrodzenia Narodowego 
„Alleluja, do Przodu, Ojczyzno" zgłosili nawet projekt wier-nopoddańczej rezolucji, w której Sejm wyrażał wdzięczność Ojcu Dyrektorowi za zainicjowanie moralnej odnowy narodu. Wniosek o wprowadzenie projektu na porządek dzienny wprawdzie odrzucono, ale ledwie kilkunastoma głosami przy stu pięćdziesięciu wstrzymujących się. Trudno było o bardziej dobitne pokazanie, jak bardzo podupadł duch w tych, którzy jeszcze parę miesięcy temu widzieli w szefie Radia Alleluja tylko wdzięczny obiekt do kpin. Mówiło się wręcz, że dwudziestoparoosobowy klub poselski RONAdPO w najbliższych dniach powiększy się dwu-, trzykrotnie zasilony przez uciekinierów z innych ugrupowań -i nawet, że chętnych byłoby znacznie więcej, tylko Ojciec Dyrektor zapowiedział 
przeprowadzenie surowych weryfikacji i wyznaczenie każdemu nawróconemu posłowi stosownych pokut. 
Słuchałem o tym wszystkim niezdolny się zwlec z tapczanu, czując jeszcze ślady kaca po wczorajszym jubileuszu. Tyle że zamiast tupotu białych mew prześladowało mnie echo głosu Jonasza powtarzającego z uroczystą intonacją nawiedzone teksty o łasce bożej, która kruszy serca najbardziej zatwardziałych grzeszników. 
W całej sprawie nijak nie można było się doprosić konkretów. Co dokładnie zagroziło życiu Urbana, w jakiż to cudowny sposób ocalał i co miał z tym wspólnego
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Grzybowski - jak zwykle fakty interesowały moich kolegów po fachu najmniej. Za to komentarze pieniły się nad wyraz bujnie. Po paru godzinach w tych komentarzach histeryków zaczęli zastępować faceci apelujący o zdrowy rozsądek, co było tylko dowodem, że histeria przechodzi na nowy, wyższy poziom. Zacząłem też w tonie niektórych wypowiedzi wyłapywać frazy podobne do tych używanych przez Jonasza. 
To było logiczne - duże nawrócenie pociąga za sobą szereg mniejszych. 
W końcu w którymś programie tekstem o moralnej odnowie narodu i nieocenionym wkładzie w nią Ojca Dyrektora pojechał mi facet, który jeszcze niedawno demaskował mnie jako narzędzie w ręku rozpanoszonego, pazernego kleru, dążącego do budowy państwa wyznaniowego. Sięgnąłem po pilota, żeby go uciszyć. Sam już nie pamiętam, specjalnie czy niechcący, nacisnąłem przy tym klawisz, pod którym zakodowane było Radio Alleluja. 
- ...ele Boży, stróżu mój, ty zawsze przy mnie stój, rano, wieczór, we dnie, w nocy... - recytował miarowo chór dziecięcych głosów. W repryzie głosy dzieci zastąpione zostały chórami matek, potem modlitwę powtórzyli ojcowie. A potem wszyscy jeszcze raz, razem. I dla odmiany - Zdrowaś Mario. Nie można zaprzeczyć, robiło to wrażenie. Ojciec Dyrektor nazwał 
to Modlitwą Rodzin. Potrafili tak godzinami. Prowadzący audycję podnieconym głosem wyrzucał z siebie pomiędzy paciorkami nazwy kolejnych miast, parafii i wiosek, które właśnie dołączyły do wspólnej modlitwy. Od czasu do czasu wymieniał co znaczniejszych gości także z nazwiska. Niekiedy przez telefon dawał poprowadzić Rafa A. Ziemkiewicz
jedną czy drugą zdrowaśkę jakiemuś profesorowi albo artyście (kiedy, u cholery, zastanawiałem się, zdążyło się ponawracać tyle gwiazd rocka?), kiedy indziej tego zaszczytu dostępowało jakieś pacholę lub prosta wiejska niewiasta. 
Wreszcie oznajmił radośnie, że ich liczba rośnie z dnia na dzień, i kazał 
wszystkim pozostać przy odbiornikach. - Czytaj „Gazetę Narodową", czytaj „Gazetę Narodową" - zaśpiewały rytmicznie nieznoszące sprzeciwu głosy. - Czytaj „Gazetę Narodową" i kupuj w sklepach „Sanktas". - I znowu: - Czytaj „Gazetę Narodową"... - Tak przez parę minut. Nie wiem ile. W końcu wyłączyłem, żeby odebrać telefon. 
-
No i co, niedowiarku? Potrzebujesz czegoś jeszcze? 
Nie odpowiedziałem. 
-
Nie zapytasz mnie, co będzie dalej? 
-
Co będzie dalej? 
-
Przez telefon ci nie powiem. Jeśli chcesz wykorzystać ostatnią szansę, spotkajmy się przy piwie. 
-
Postawisz? 
-
Byle nie w żadnej drogiej knajpie. Najlepiej bądź
za godzinę w „Tramwaju". 
» » *
-
Nie myśl, że mi brakuje kasy - zastrzegł od razu, kiedy stanęliśmy z pełnymi kuflami przy tramwajowej poręczy. - Chodzi o tłok. W drogich knajpach jest zawsze cholernie luźno. A jak się chce szczerze pogadać, to tylko w tłoku. Jak największym. 
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Rzeczywiście, jeśli chodzi o tłok, „Tramwaj" był najlepszym z możliwych miejsc. Użytkowa część knajpki miała może trzy metry na półtora, o żadnych stołach i krzesłach nie było tu mowy. W przeciwległym do wejścia końcu służyła za szynkwas szara, wysoka do pasa skrzynia z metalu, ozdobiona trupią czaszką i piorunem wysokiego napięcia na zalutowanych drzwiczkach. Resztę pomieszczenia porządkowały pionowe i poziome czarne rury. Na tych poziomych, biegnących pod sufitem, zwisały skórzane pętle do zahaczenia dłoni. Z pionowych wyrastały na pewnej wysokości laminowane półeczki, bardzo wąskie - w sam raz na postawienie kufla albo popielniczki. Pozwalało to stłoczyć w malutkiej sali nawet kilkudziesięciu amatorów piwa, bardzo tutaj jak na Warszawę taniego. 
-
Dlaczego? - zapytałem, starając się nie zwracać uwagi, że co chwila ktoś trąca mnie łokciem albo ramieniem i że każdym zdaniem trzeba przekrzykiwać jednostajną pijacką wrzawę. 
-
Nie mam pojęcia dlaczego. Ale w tłoku nie są w stanie cię pilnować tak dokładnie jak zwykle. Można się swobodnie napić. Nawet nie wiem, kto to pierwszy zauważył, ale się sprawdza, jeszcze nikt nie miał 
upomnienia za coś, co powiedział w takim miejscu jak to. 
-
Upomnienia? 
-
No przecież wiesz. Robisz coś, czego On sobie nie życzy, albo, co gorsza, nie robisz tego, czego sobie życzy, i natychmiast zdarza się coś, co ma cię naprowadzić na właściwy szlak. Oko Na Niebie czuwa. I Ucho też. 
-
No dobra. - Jakiś grubas przepełzł po moich plecach, zionąc mi w kark zapachem, który na pewno nie
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był wodą kwiatową. - Więc póki Ucho Opatrzności nie słyszy, mów, co będzie dalej. 
-
Kolejne sensacyjne nawrócenia - uśmiechnął się szeroko. Nic nie sprawia przeciętnemu Polakowi większej satysfakcji niż bycie choć przez chwilę tym, który wie lepiej i objaśnia sprawy gorzej zorientowanym. 
Jonasz nie stanowił wyjątku. - Coraz bardziej masowe. Przede wszystkim w Sejmie i w Ministerstwie Skarbu Państwa. Zmiana konstytucji. Będzie się gadać głównie o preambule, ale tak naprawdę chodzi o artykuły o partiach i stowarzyszeniach. Lustracja gospodarcza, rena-cjonalizacja sprywatyzowanych przedsiębiorstw, ustawa o tożsamości i suwerenności narodowej, weryfikacja umów międzynarodowych, a potem sąd nad tymi, którzy dopuścili się zdrady interesu narodowego przy ich podpisywaniu... 
Na ile czasu naprzód chcesz wiedzieć? Bo Grzyb ma wszystko przygotowane na jakieś trzy, cztery lata. Możesz mi wierzyć, rozmawiałem z ludźmi, którzy mu pisali konkretne projekty i zarządzenia. 
-
Jonasz... Nie jestem w stanie zrozumieć, jak wy to robicie... 
-
Obudź się wreszcie, chłopie. Ręka boska to robi, nie żadni „my". 
Ręka boska. Kto jej staje na drodze, tego ta ręka najpierw ostrzega, a w końcu, jeśli się okazuje zatwardziały, bije w pysk. Wybór masz tylko taki, czy załapiesz się jeszcze pomiędzy tych, którzy zaczęli nad swą formacją pracować w porę, czy będziesz musiał potem zaliczać pokuty. Albo pozostać tam, gdzie będzie płacz, zgrzytanie zębów i ordnung jak na odwachu. Chciałeś mi pomóc, więc ci to tłumaczę, żebyś się zdecydował 
w porę, ale nie nadużywaj mojej cierpliwości. 
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Milczałem, więc Jonasz, przepłukawszy usta, perorował dalej:
-
Zdarza się człowiekowi, że zostanie wybrany. Powołany. A czasem dotyka to całych narodów. Między nami i w tym ścisku możemy sobie pozwolić na taką herezję, że to bardzo przesrana rzecz być wybranym. 
Czytałeś Biblię? Nie musisz udawać, ja też przeczytałem dopiero teraz. 
Czy Żydom się chciało do Ziemi Świętej? Ni wała im się nie chciało. Ale poszli? Poszli -nie wiem, czy Jonasz celowo parodiował katechizmową retorykę mówców z Radia Alleluja, czy po prostu tak już nią nasiąknął. - A dlaczego? Bo Pan zesłał im swojego proroka i pokazał sukinsynowi, jak robić cuda. Jasny szlag, pytasz mnie, jak Grzyb to robi? Powiem ci, jak on to robi: skutecznie. Wystarczy ci? Kiedy się przyczepi, masz sto razy gorzej przechlapane niż z rekieterami. Nawrócisz się, choćby ci się nie wiem jak nie chciało. A dopóki się ociągasz... Nie będę ci opowiadał, co przeżyłem, zanim zgłosiłem akces do sieci „Sanktas". 
-
I namawiasz mnie do tego samego? 
-
Bo też masz przechlapane, idioto! - krzyk Jonasza na chwilę przebił 
się przez otaczający gwar, aż on sam zamilkł i rozejrzał się lękliwie. 
-
Też masz przechlapane - podjął już ciszej, kiedy nic się nie zdarzyło. 
- Usiłowałem ci to wytłumaczyć, ale niby jak, kiedy człowiek musi uważać na każde słowo. Od momentu, kiedy się do mnie zgłosiłeś, mają na oku i ciebie. I nie odpuszczą. 
Westchnął ciężko. 
-
Zauważyliśmy - dodał po chwili, przepuściwszy jakiegoś przeciskającego się do baru gościa - że to
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dotyczy bardzo wąskiej grupy ludzi. My mówimy: powołanych. Takich, którzy naprawdę coś mogą i są Grzybowi potrzebni. Ci tu - potoczył 
nieznacznie kuflem dookoła - nawet sobie tego nie wyobrażą. To mierzwa ludzka. Trzeba ich zapędzić do chóru sławiącego Pana i tyle. Powołani mają gorzej. Gdybym to wiedział, sprzedałbym w porę ten cholerny sklep. 
Ale skąd mogłem? Wlazłem im w drogę. I ty też im wlazłeś w drogę. A kiedy im człowiek wejdzie w drogę, to może już tylko jedno. Wiesz co? 
-
Przyłączyć się? 
Odpowiedział tylko skinieniem głowy, bo znowu musieliśmy się rozsunąć 
- ten sam gość parł z powrotem, niosąc naręcze kufli. 
-
To był pierwszy wniosek, do którego doszedłem. Ale po jakimś czasie ogarnąłem całokształt sytuacji. Co straciłem na tym, że jestem teraz u Grzyba? Płacę dużo kasy, fakt. Ale dzięki temu zarabiam jeszcze więcej. 
Teraz sytuacja się odwróciła. Wszystkie te przykre rzeczy zdarzają się tym, którzy mi przeszkadzają w interesach, choćby nawet nieświadomie. Ja prosperuję. 
-
Aha. Kij już omówiliśmy, pora pogadać o marchewce - mruknąłem, ale albo mnie nie dosłyszał, albo zignorował. 
-
Masz wątpliwości, po której stronie jest słuszność? Przecież Grzyb, cokolwiek o nim mówić, przynajmniej skończy z tymi aferzystami. Przy takich wpływach, jakie ma u Opatrzności, kraj też tylko na tym zyska. 
-Popatrzył na mnie, jakby chciał poznać po minie, co o nim sądzę. - Tu chodzi o wielkie sprawy, chłopie. Polska to tylko początek. Przez Polskę nadchodzi wielkie
Pobożne życzenie 147
moralne odrodzenie dla całego świata. Przyszło nam żyć w przełomowych czasach, żeby je szlag trafił, i nic na to nie poradzimy. Każdy by wolał 
przed tym uciec, doskonale cię rozumiem: zabunkrować się wśród menelstwa, pić piwko i nie być w to zamieszanym. Ale skoro się tak nie da, to zapytaj siebie sam: chcesz być po stronie Boga czy Szatana? 
Na tak bezlitośnie postawione pytanie trudno mi było odpowiedzieć. 
-
Wiesz, Jonasz. Ja jestem wierzący. Ale... No wiesz, może nie tak... 
Nie z takim... 
-
Toczy się bitwa o prawdę, chłopie, i trzeba się przyłożyć do zwycięstwa słusznej sprawy. Ten, kto nie ma innych możliwości, niech się modli albo szuka zasługi, no, jakby to... jakoś osobiście. Ale my, uważasz, mamy inne możliwości. Oczywiście trzeba uważać, żeby tych maluczkich nie zgorszyć, nie dać im złego przykładu, ale jak się na przykład jest u nas w klubie i płaci regularnie, to można sobie, no. 
Zdaje się, że w tym miejscu się zgubił, nie pamiętam dokładnie, bo akurat skończyło mi się piwo i odruchowo sięgnąłem do kieszeni w poszukiwaniu pieniędzy na następne. Pieniędzy tam nie było, za to moja ręka natrafiła na jakieś pomięte papiery. Wyciągnąłem je odruchowo. To były reklamówki agencji towarzyskich, wygarnięte przy ostatnim parkowaniu zza wycieraczki srebrnego szerszenia. 
-
Wyglądasz - skorzystał z okazji do zmiany wątku - jakbyś chciał o coś zapytać. 
-
Tak. Kupisz jeszcze jedno piwo? W ramach poprawiania swojego bilansu dobrych uczynków? 
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-
Nie ma sprawy. - Zaczął z wysiłkiem gramolić się z wygodnego kąta pomiędzy kolankiem poręczy a ścianą. Popatrzył, co trzymam w ręku. 
-
Trzeba z tego korzystać, i to szybko - stwierdziłem, chowając miniaturowe fotki dziwek do kieszeni. -Zanim z tym waszym Grzybem wszystko polikwidujecie. 
-
Aleś ty głupi, chłopie - zirytował się. - Nasz przewodniczący klubu biznesmena, mówiąc między nami, to jak myślisz, w czym robi? Mniejsze zło, już święty Augustyn pisał, że byle dyskretnie... A poza tym to czysto krajowy kapitał. 
Wcisnął się z pustymi kuflami w tłum, pozostawiając mnie w narastającym poczuciu bezsilnego buntu. Im bardziej beznadziejnie rysowała się sytuacja, tym bardziej coś się we mnie nie chciało z nią pogodzić. Trzeba działać, drukować ulotki, uciekać do lasu i szykować się do wysadzania pociągów, no, zrobić coś, krzyczała szlachetniejsza część mojej duszy. I to najlepiej od razu, dopóki jesteśmy w tłoku, gdzie Ucho i Oko Opatrzności ma kłopoty z inwigilacją, dodawała część obdarzona większą przezornością. 
Pomyślałem o Proroku. 
-
Cześć! Słuchaj, mam prośbę. - W knajpianym szumie musiałem przyciskać komórkę do głowy z taką siłą, że omal nie wtłoczyłem jej sobie na płask w czaszkę. -Wiesz, szukam kontaktu z kimś z Episkopatu. Jak najwyżej można... 
-
Myślisz, że ktoś tam teraz ma głowę rozmawiać z dziennikarzami? 
-
A dlaczego nie? 
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-
To nie słyszałeś, że prymas miał wypadek? 
-
Co? Możesz mówić głośniej? 
-
Podobno złamało się pod nim krzesło tak niefortunnie, że pękła mu miednica. Jest kompletnie unieruchomiony. Mówią, że... 
Tu Prorok ściszył głos. Równie dobrze mógłby w ogóle się rozłączyć. 
-
Nic nie słyszę, jak rany! Mów głośniej! 
-
To tylko plotki! - wrzasnął. - Ale podobno to się stało, kiedy chciał 
podpisać powołanie specjalnego zespołu do nadzoru nad Radiem Alleluja. 
Biskup, który miał tym zespołem kierować, rozbił się na E22 w drodze na konferencję plenarną, cud, że się nikomu nic nie stało. A metropolita lubelski podobno od paru miesięcy nie może dotrzeć do Warszawy. Nikt nie wie, co się dzieje, nie może po prostu wyjechać z Lublina... 
Temu, kto zaprojektował zdobiące wnętrze „Tramwaju" poręcze, prawdopodobnie nie przeszło nawet przez myśl, że ktoś kiedyś będzie aż tak bardzo potrzebował się o nie oprzeć jak ja w tej chwili. 
♦ * *
Olśnienie przyszło tego samego dnia późnym wieczorem. 
Zadziałało na moją korzyść podstawowe prawo fizjologii, na mocy którego mózg niedopitego mężczyzny pracuje szybciej niż w jakichkolwiek innych okolicznościach. Musi tak pracować, żeby mężczyzna zdołał wykombinować, skąd by tu wziąć jeszcze jedną flaszkę 1 ocalić tym samym swoje szanse ewolucyjne. 
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Piwa zaabsorbowane w „Tramwaju" wsiąkały powoli w organizm i ulegały metabolizmowi. Nie można było tego powiedzieć o uzyskanej tamże wiedzy. We łbie dudniło mi jak w starej beczce po benzynie lotniczej. Z 
wizją powszechnej, wymuszonej cnoty i szczęśliwości pod rządami Moralnej Odnowy księdza Muchomorka mogłem się ostatecznie pogodzić. 
Z myślą, że Pan Bóg mógł pójść na takie świństwo - za nic. To było nie do przyjęcia. Niestety - wymowa faktów była całkowicie jednoznaczna i porażająca. 
W końcu dałem spokój beznadziejnym poszukiwaniom niedopitej butelki na dnie którejś z szaf, co do których wiedziałem doskonale, że można tam znaleźć wszystko, ale niedopitego alkoholu na pewno nie, bo coś takiego po prostu w mojej okolicy od dawna już nie istniało. Usiadłem ciężko, wodząc po pokoju wzrokiem zbitego psa, aż w końcu moje spojrzenie zatrzymało się na poszarzałej od kurzu miniwieży. Machinalnie sięgnąłem po pilota i zatrzymałem rękę w pół ruchu, uświadomiwszy sobie, że tuner jest nastawiony na Radio Alleluja. Przypomniała mi się dudniąca, nieodparcie pawłowowska reklama „Czytaj gazetę, kupuj w Sanktas", Modlitwa Rodzin, a w końcu chór dziecięcych głosów „Aniele Boży, stróżu mój"... 
Zamarłem w bezruchu na kilka długich sekund. 
Stróżu mój? 
- Ty draniu! - rozdarłem się, zrywając z wrzaskiem. - Mam cię! Wyłaź! No wyłaź, słyszysz!? 
Oczywiście nikt mi nie odpowiedział. Mimo to rzucałem się wściekle z kąta w kąt, jakbym miał nadzieję zdybać go przyczajonego za szafą albo pod tapczanem. 
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-
Mam cię! Przejrzałem was na wylot! Wszystko wiem! Wyłaź w tej chwili, no już! Strach cię obleciał?! 
Musiałem wyglądać jak kompletnie sfiksowany, ale brak widocznego efektu tylko mnie jeszcze bardziej rozsierdził. 
-
Co, boisz mi się teraz pokazać na oczy? Tak? Czekaj... - Rzuciłem się do schowka po linę do holowania samochodu. - Dobrze, że się boisz. 
Powieszę się i wszystko im tam powiem. Wszystko. Nie przeszkodzisz mi. 
Wiesz, co z tobą zrobią? - dyszałem, zaplatając pętlę na sposób zapamiętany z westernów. - Pan na niebiesiech powyrywa ci, oszuście, wszystkie pióra z dupy! 
Prawdę mówiąc, wątpię, czy byłbym w stanie spełnić te pogróżki. Nie byłem w ogóle pewien, czy mają sens. Gdyby miał mocniejsze nerwy, biegałbym jeszcze parę minut i wrzeszczał, póki bym się nie zmachał. Ale widocznie wyglądałem na bardziej zdesperowanego. 
-
Nie odważysz się - usłyszałem nagle. 
-
Chcesz zobaczyć?! - ryknąłem z triumfem. - Albo wyłazisz natychmiast, albo... 
-
Dobrze, już dobrze! - zawołał z wyraźną paniką w głosie. - Tylko się uspokój... 
Powietrze w rogu pokoju wydęło się, zafalowało, jakby na chwilę zamieniło się w idealnie przejrzystą soczewkę. Soczewka zamieniła się w szklaną figurę, figura wypełniła się barwami - nie trwało to nawet sekundy. 
Choć stał nieruchomo, wyglądał jakoś zwiewnie, bezcieleśnie. Wgapiałem się, jak przeświecają przez niego zasłony i pionowe rury ogrzewania koło okna. Zdaje się, że z wrażenia usiadłem ciężko na fotelu. Jeśli nie Rafał A. Ziemkiewicz
liczyć skrzydeł i czegoś w rodzaju koszuli nocnej, aż opalizującej bielą, wyglądał tak samo jak ja. Poza jednym - tuszą. W przeciwieństwie do mnie był szczupły. Nawet więcej - chudy. Wręcz przeraźliwie chudy. 
Szczerze mówiąc, kiedy się dokładniej przyjrzało, sprawiał wrażenie chorego na anoreksję albo świeżo wypuszczonego z Auschwitz. 
Westchnął ciężko, jakby się miał zaraz rozpłakać. 
-
To najsurowiej zabroniona rzecz, jaką tylko mogłem zrobić. Nie wolno nam się pokazywać. W żadnym wypadku. Przez ciebie... 
-
A podstawiać podopiecznemu nogi to wolno? Organizować nieprawdopodobne zbiegi okoliczności, wypadki i cuda, żeby tylko nabić Grzybowskiemu kabzę? Co? 
Patrzył gdzieś w ścianę, milcząc ponuro. 
-
To wszystko przez Hazdraela - mruknął. 
-
Kogo? 
-
No, Anioła Stróża tego waszego księdza... 
-
Strasznie po żydowsku się nazywa. Ciekawe, czy Ojciec Dyrektor o tym wie. 
Zignorował moje słowa. 
-1 przez ciebie. Tak, tak - wbił we mnie oskarży-cielskie spojrzenie. - 
Gdybyś się lepiej prowadził, nie dałbym się im przekabacić. A ty żyjesz jak świnia! Widzisz, jak wyglądam? Kiedy ostatni raz się pomodliłeś? 
Albo byłeś w kościele? Chlasz, zadajesz się z jakimiś... 
-
No dobrze, dobrze - spróbowałem łagodniejszego tonu. - Wiem, z kim się zadaję... mniej więcej. 
Machnął z rezygnacją ręką, a potem przysiadł na telewizorze. 
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Tym razem nie umiałem tego zagrać przekonująco. Patrzył z drwiącym uśmiechem, jak pajacuję z pętlą. 
-
No? - zachęcił mnie uprzejmie. 
-
Są inne sposoby. Dostanę się do prymasa... Cholera, do samego papieża. 
-
Daleko. I mnóstwo się może zdarzyć po drodze. 
-
Muszą być jacyś ludzie, którzy mają... bezpośredni kontakt. To znaczy kiedy się modlą, to są, no... odbierani przez samego... Jak wy mówicie, szefa? 
-
Pewnie, że są tacy. Akurat niekoniecznie bym ich szukał wśród hierarchów, ale są. Tylko że ty do żadnego z nich nie dotrzesz. Wbij to sobie do łba raz na zawsze i nie zmuszaj mnie, żebym zaczął być brutalny. 
Wyglądał na naprawdę rozeźlonego, pióra na skrzydłach nastroszyły mu się jak szczotka. 
-
Posłuchaj - zacząłem pojednawczym tonem. -Przecież jesteśmy po tej samej stronie. Sam mówiłeś, że w końcu się to wyda. Przegięliście. 
Prędzej czy później ta wasza kontrola się do was dobierze. Trzeba to przerwać jak najszybciej, szkoda tego kraju. Pomyśl, ilu porządnych ludzi odpychacie od wiary przez tego cholernego Grzyba, przecież powinno ci zależeć... 
-
Nic nie rozumiesz! Kumple by mnie zniszczyli. Wolę grzecznie czekać, co będzie, w razie czego gniew szefostwa skrupi się na organizatorach. I ty też siedź cicho, płać ofiary na radio i nie szkodź mi, to ja nie będę szkodził tobie, okej? Nie masz prawa na mnie narzekać. 
Musisz przyznać, że cię oszczędzałem, chociaż do kościoła chodzisz tylko na pogrzeby i śluby. Załatwiłem, co miałem załatwić, tak żeby ci nie zrobić krzywdy. Nawet miałeś z tego sporo radochy, nie udawaj! 
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-
O, a to jak się wyda, to ci dopiero przypierdzielą! Anioł Stróż sutenerem! 
Parsknął pogardliwie. 
-
Akurat się znasz! Szantażysta za dychę... Za to najwyżej mnie pochwalą. Baba była gotowa na pierwszego, kto się trafi, polecieć jak szafa bez nogi. Gdybyśmy razem z jej opiekunem nie podstawili ciebie, skończyłoby się to rozwodem, draką o podział majątku, dzieci by straciły dom... A z tobą, nie czuj się dotknięty, jaka kobieta wiązałaby nadzieję na cokolwiek więcej niż prze-borsuczenie weekendu? Czasem te sprawy trzeba tak właśnie załatwiać. 
Może miałem huśtawkę nastrojów, jak to po większym piwie - w każdym razie zdołał mnie tym tekstem z lekka zdołować. 
Dłuższą chwilę siedziałem wpatrzony ponuro w pur-chel na podłodze. 
Potem nagle przepełniło mnie poczucie dziwnej otuchy i ulgi, aż uniosłem głowę. Stał teraz tuż obok, otaczając mnie skrzydłami, jak na obrazku w katechizmie. 
-
Głowa do góry - powiedział. - Jakoś się przez to prześlizgamy. 
-
Nie, nie - nie mogłem się pogodzić. - Poczekaj moment. Musi być sposób. 
Poderwałem się i zacząłem nerwowo krążyć po pokoju. 
-
Mam! Pustelnik, żyje w Puszczy Świętokrzyskiej. Święty człowiek. 
Na pewno mógłby to nadać wprost do samej centrali. 
-
Odpada. Eremici w ogóle nie jarzą, co się na świecie dzieje. 
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-
Do tego przychodzą pielgrzymi. Wystarczająco dużo pielgrzymów, żeby się między nimi prześlizgnął człowiek z informacją... 
-
Zapomnij o tym, już mówiłem. Nie mogę ci pozwolić... 
-
Czekaj żesz, słuchaj! Wcale nie ja. Prorok! Nie pamiętasz Proroka? 
To jakiś jego stary kumpel, ten pustelnik - tłumaczyłem z ożywieniem, korzystając z faktu, że wreszcie zaczął mnie słuchać. - Uwierzy mu. 
Prorok jest pobożny człowiek, więc jego opiekuna pewnie nie przekupili... 
I niedawno stracił pracę. Nie może znaleźć nowej, więc co robi? Idzie z pielgrzymką do eremu. Nic w tym podejrzanego, wszystko się świetnie trzyma kupy. Nikt nie będzie miał pretensji do ciebie. Tylko musisz przymknąć na chwilę oczy, żebym mógł nadać mu sprawę... Przecież wy też chyba od czasu do czasu musicie się przespać albo pójść na stronę? 
Długo ważył coś w myślach ze skupioną miną, z wysiłku aż poruszając bezwiednie upierzeniem. 
-
Słuchaj - powiedział wreszcie - ale ja nic o tym wszystkim nie wiem. 
Nic. 
-
Ja też - zapewniłem go gorąco. 
♦ * *
Właściwie można by tę historię na tym skończyć, ale skoro zacząłem ją od telefonu, to zamknę tym samym. Komórka w mojej kieszeni zaświergoliła wczesnym popołudniem, nieco ponad tydzień po rozmowie z moim opiekunem. Prorok dzwonił powiedzieć mi, że wygraliśmy. 
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Tak naprawdę wiedziałem to już wcześniej. W każdej innej sytuacji uznałbym, że po prostu mi się śniło, ale teraz wiedziałem, co o tym śnie myśleć. Chociaż zapamiętałem go mgliście, jak to zazwyczaj jest ze snami. Jakiś ni to sąd, ni komisja śledcza, bezcielesne twarze za szerokim zielonym stołem. A naprzeciwko, jakby na ławie oskarżonych, ja sam, tylko strasznie wychudzony. Ktoś wprowadził mnie przez drzwi, których, mam wrażenie, wcale nie było, bo wszystko w tym śnie unosiło się w powietrzu. A ci zza stołu nazywali mnie świadkiem. Czy świadek potwierdza... Czy świadek może opisać... Co świadkowi wiadomo o tak zwanym Radiu Alleluja? O Radio Alleluja pytali na pewno, o co jeszcze, nie pamiętam. Rano leżałem długo z przymkniętymi oczyma, starając się jak najwięcej zapamiętać, ale niewiele to dało. I myślałem: wszystko w porządku, dobrali się do nich, jakoś teraz wszystko powoli wróci do normalności. 
I rzeczywiście, wkrótce potem zadzwonił Prorok. 
- Wygraliśmy - powiedział. Nie, właściwie brzmiało to, jakby śpiewał. - 
Nadzór giełdowy dobiera się do „Polskiego Mięsa". Unieważnili transakcję sprzedaży pisma. Właśnie dzwonił szef, że wracamy wszyscy do roboty! Ruszaj szybko tyłek, bo trzeba na poniedziałek złożyć numer! 
Nie przypominam sobie, jakimi słowami wyraziłem swoją radość. Moją uwagę przyciągnęło coś innego. Gdy rozłączałem się po rozmowie z Prorokiem, dostrzegłem migoczącą na wyświetlaczu ikonkę SMS-a. 
Był wysłany z zastrzeżonego numeru i niepodpisa-ny> ale nie miałem kłopotów ze zgadnięciem, kto może
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zwracać się do mnie „mój promyczku Księżyca" i informować, że pewien biznesmen znowu wylatuje na weekend załatwiać sprawy w Rajchu. 
Im dłużej się nad tym zastanawiałem, tym perspektywa kolejnego weekendu z Renatką i nieuchronnie z tym związanego poniedziałkowego kaca stawała się
mniej atrakcyjna. 
- Posłuchaj - powiedziałem wreszcie na głos do powietrza przed sobą. - To nie jest żadna próba przekupstwa. Po prostu umowa. Będziesz miał tę zdrowaśkę co wieczór... I „Ojcze nasz". Codziennie. Tyle mogę zagwarantować, sprawa niedzielnych mszy pozostaje do osobnych negocjacji. Ale bądź łaskaw mnie teraz z tego wyplątać, jasne? 
2002
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Pierwszego września 1939 roku Nikodem Dyzma, premier Rzeczpospolitej Polskiej, zjawił się w bunkrze Sztabu Generalnego punktualnie o czwartej rano. Wszedł do sali odpraw, pozostawiając osobistego sekretarza za drzwiami, i nieznoszącym sprzeciwu gestem dłoni uciął zwyczajowe 
„panowie oficerowie..." Naczelnego Wodza, generała Władysława Sikorskiego, ograniczając ceremonie powitalne do pośpiesznego skinięcia głową. Spotkanie nie miało charakteru oficjalnego. Oprócz Sikorskiego uczestniczyli w nim tylko najbliżsi współpracownicy premiera. 
Generałowie Rayski, dowódca lotnictwa, Kutrzeba, generalny inspektor sił 
zbrojnych, oraz Maczek i Thomee, dowodzący pancerno-motorowymi zgrupowaniami odwodowymi »Północ" i „Południe". Byli także brygadierzy Rowecki, Sosabowski i Dobrzański, od dwóch dni mianowani specjalnym rozkazem dowódcami Samodzielnych Grup Wypadowych, których istnienie pozostawało jedną z najści-ślej strzeżonych tajemnic wojskowych. 
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Listę obecnych uzupełniał pułkownik Raczkiewicz, mimo młodego wieku zaliczany, jako jeden z szefów obdarzonego przez Dyzmę licznymi przywilejami wywiadu wojskowego, do najbardziej wpływowych ludzi w Rzeczpospolitej. Dobór zaproszonych na odprawę nie miał jednak nic wspólnego ze służbowymi przydziałami i hierarchiami. Wokół stołu z wielką sztabową mapą zgromadziło się grono najbliższych wojskowych współpracowników premiera, jego, jak czasem mawiano, pretorianie - 
liderzy nieformalnego stronnictwa, z którym przed kilku laty rozpoczął 
starania o głęboką reformę polskiego wojska. Równie głęboką jak ta dokonana na początku lat trzydziestych w gospodarce, nazywana powszechnie „reformą Dyzmy", która wprost z głębokiego kryzysu wprowadziła kraj w okres intensywnego rozwoju. 
Teraz, w obliczu nieuniknionego starcia narodów, mało kto wątpił, że reformy te wdrażał premier pod presją przewidzianych przez niego z genialną trafnością zmian w sytuacji międzynarodowej. Że bezwzględne środki, po które nie wahał się sięgać, surowość, z jaką prześladował 
komunistów, związki zawodowe i PPS, zdeptanie praw socjalnych i powszechnie krytykowane przywileje dla świata kapitału usprawiedliwione były wyższą koniecznością - potrzebą dozbrojenia wojska. Przyznawali to nawet zawzięci wrogowie Dyzmy, niechętnie godząc się z urobioną przez prasę opinią o jego darze politycznego wizjonerstwa. 
Premier pochylił się nad mapą. Gdy wodził wzrokiem po symbolach oznaczających polskie i niemieckie jednostki, lotniska i obszary ześrodkowania, w ostrym świetle elektrycznych lamp jego twarz bardzo różniła się od tej, 
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którą każdy Polak znał z propagandowych plakatów -tchnącej siłą i wiarą w przyszłość twarzy Męża Opatrznościowego, z uniesionym podbródkiem i stalowym spojrzeniem wbitym w horyzont. Na pochylonym nad Polską obliczu premiera odcisnęły się zmęczenie i bezsenność, wyostrzając rysy i kładąc sine cienie pod oczami. Pod tym względem twarz Dyzmy nie różniła się od twarzy zgromadzonych oficerów. Różnica była tylko jedna: nie znać w niej było obawy. Ani śladu. 
-
Panowie - rzucił wreszcie po nieskończenie długim milczeniu - nie będę ukrywał, że to wielka chwila, nie tylko dla narodu, ale i osobiście dla mnie. Zrobiliśmy, co było w naszej mocy, i myślę, że Niemców czeka bardzo przykra niespodzianka. 
-
Jeśli ich plany rzeczywiście są takie, jak założyliśmy. Ale jeśli armia z Prus Wschodnich uderzy, zanim Rom-mel zdąży przegrupować siły... - 
odezwał się Sikorski. 
Jak większość pretorianów, zawdzięczał Dyzmie praktycznie wszystko. 
Gdyby nie upór i determinacja premiera, śmiałe koncepcje generała dotyczące wojny pancernej najpewniej nie doczekałyby się zainteresowania, a on sam mógłby nawet w ogóle nie znaleźć przydziału w czynnej służbie, wypchnięty do rezerwy, tak jak Dyzma zrobił to ze Śmigłym-Rydzem i większością jego legionowych weteranów. Mimo to generał podczas narad i odpraw nie wahał się przeciwstawiać zdaniu premiera. Ten ostatni zresztą zdążył już dawno udowodnić, że nie ceni sobie pochlebstwa. Inna sprawa, iż z reguły puszczał cudze zastrzeżenia mimo uszu. 
-
Oczywiście ma pan rację, generale - westchnął Dyz-*na. - Ale Guderian nie uderzy wcześniej niż za tydzień. 
164 Rafa) A. Ziemkiewicz
-
Nie chciałbym, aby pan pułkownik odniósł wrażenie, że umniejszam sukcesy wywiadu, które w ostatnich latach są rzeczywiście oszałamiające - 
poparł Naczelnego Wodza Kutrzeba. - Ale nie jest mi znany wypadek, aby jakikolwiek sztab zdecydował się na tak literalne podporządkowanie planów kampanii... 
-
Panowie - w głosie premiera zadrgała irytacja - toczymy tę dyskusję od wystarczająco wielu miesięcy. Zresztą na jakiekolwiek zmiany nie ma już czasu, za chwilę przyniosą nam depeszę o niemieckiej prowokacji w Gliwicach. Jest to odpowiedni moment, żeby wyjaśnić kilka kwestii, które tego wymagają. 
Premier odsunął się nieco od sztabowej mapy, przez chwilę spoglądał 
kolejno na zebranych, wreszcie podjął zmęczonym, ale jak zawsze zdecydowanym głosem. 
- Moja sytuacja w ostatnich latach była wielce skomplikowana z uwagi na pewną nierozwiązywalną sprzeczność. Z jednej strony cenię wysoko wasze umiejętności, jestem przekonany, że stanowicie zespół dowódców najbardziej predestynowanych, by powierzyć im los kraju, i że dokonałem w tej kwestii najlepszego wyboru z możliwych. Z drugiej jednak w sprawie niemieckich planów zmuszony byłem wymagać od was całkowitego podporządkowania. Proszę, uwierzcie mi, panowie, że nie wynikało to z braku zaufania do waszych talentów i fachowych umiejętności. Po prostu byłem do tego zmuszony. 
Przerwał na chwilę. W sali panowała cisza. 
- Okażcie mi zaufanie jeszcze przez kilka następnych dni. Uwierzcie, że operacja niemiecka przebiegać będzie dokładnie według przedstawionych wam założeń, i uczyńcie co w ludzkiej mocy, aby ją zniweczyć. 
Przeciwnik, po-
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wtarzałem wam wielokrotnie, dysponuje znacznie większymi zasobami. 
Pakt, który podpisał z bolszewikiem, opatrzony został tajnym protokołem postanawiającym czwarty rozbiór. Gwarancje naszych sojuszników zaś nie są oparte ani na ich militarnych możliwościach, ani na istotnej politycznej woli szybkiego przyjścia nam z pomocą. Nasza jedyna szansa na uniknięcie zagłady to w ciągu pierwszych dwóch tygodni wojny zadać Wehrmachtowi tak poważne straty i osiągnąć tak wyraźne przełamanie jego frontu, żeby zachwiała się władza Hitlera, a Kreml uznał za stosowne wycofać się z tajnego porozumienia. Większość waszych obaw co do polityki, którą zmuszony byłem narzucić, była uzasadniona i nie mogłem wam na nie odpowiedzieć nic poza zapewnieniem, że wiem, co robię. 
Żeby wykonać zadanie, musieliśmy skupić wszystkie siły na zasadniczych punktach operacji. Bitwa lotnicza i zniszczenie infrastruktury Luftwaffe, powstrzymanie, okrążenie i likwidacja klinów północnego i południowego, a następnie uderzenie grup wypadowych. Zapewniam was, że rezygnacja z rozbudowy marynarki o okręty podwodne, stawiacz min i kontrtorpedowce na rzecz masowej produkcji czołgu 7 TP albo przesunięcie środków z programu „Łoś" na rzecz eskadr lekkich bombowców nurkujących bolały mnie tak samo jak sztabowców poszczególnych rodzajów sił zbrojnych. Ale to było konieczne i przekonacie się o tym w ciągu najbliższych dni... 
Premier przerwał, bo drzwi sali otworzyły się i stanął w nich oficer służbowy sztabu. Generał Sikorski rozwinął wręczoną mu depeszę i czytał 
ją przez chwilę. 
- Radio Berlin podaje wiadomość o, jak to określają, zdradzieckim ataku wojska polskiego na miasto Gliwice
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i zajęciu tamtejszej radiostacji - powiedział, składając ponownie depeszę. - 
Są potwierdzenia korespondentów włoskich i francuskich. 
- Panowie, wojna jest już kwestią minut - rzekł premier, chociaż wszyscy o tym doskonale wiedzieli. 


* * *
 Dalej było jeszcze bardziej optymistycznie, patriotycznie i państwowotwórczo. 
Niczego niepodejrzewający hitlerowcy rozbijali się na doskonale przygotowanych rubieżach obronnych, najeżonych lufami rusznic kbUr, cekaemów i dział, uderzenia sztukasów trafiały w puste lotniska, a one same waliły się jeden po drugim z nieba pod ogniem w porę przebazowanych polskich „Jastrzębi". „Karasie" i „Sumy" siały spustoszenie i chaos wśród pancer-nomotorowych kolumn Wehrmachtu oraz na bliskim zapleczu frontu, a na końcu kawaleria zmotoryzowana Maczka, przerwawszy potężnym uderzeniem wykrwawione siły niemieckie, mknęła szerokimi autobahna-mi jak strzelił na Berlin. Hitler po procesie przed trybunałem Ligi Narodów jechał ciupasem na odsiadkę we Wronkach, Roosevelt słał gratulacje, Stalin zgrzytał zębami w bezsilnej wściekłości, a Chamberlain i Daladier ze wstydem bili się w piersi... 
Brakowało jeszcze, żeby załoga Westerplatte zatopiła Schlesswiga-Holsteina, a byłby komplet. 
No cóż - w końcu pisałem to, mając siedemnaście lat. A bezpośrednio odpowiedzialny za moje młodzieńcze opowiadanko i, co za tym idzie, za całą historię, 
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którą ono zapoczątkowało, był Roman Wilhelmi. Po ostatnim odcinku serialu po prostu nie mogłem się pogodzić z urwaniem akcji w momencie, kiedy sekretarz prezydenta powierza Dyzmie misję formowania rządu, a ten, zamiast brać, co dają, zamyka się w gabinecie i kombinuje, jak wybrnąć z twarzą, przerażony, że własna kariera go przerosła. 
Ja tam bym się, kurde, nie przestraszył, pomyślałem. Ja bym wiedział, co robić. 
Postać Dyzmy została zagrana tak sugestywnie, że bardzo łatwo było mi wyobrazić sobie, iż to ja. Że gdyby istniał jakiś sposób na wniknięcie w świat literackiej fikcji, gdyby ten świat, powiedzmy, istniał jakoś obok -bo w końcu kto ma niezbity dowód, że i my nie jesteśmy czyjąś powieścią, a z powieści do powieści blisko, tylko przeskoczyć okładki... Krótko mówiąc, nagrało mnie na jakiś czas kompletnie. Zawaliłem parę klasówek, odpuściłem ze dwie imprezy, wprawiłem w poruszenie koleżankę z drugiej ławki pod oknem, którą fakt, że przestałem się w nią wgapiać przez całe lekcje, przyprawił najpierw o ulgę, a potem o irytację, i na parę tygodni utonąłem po uszy w opracowaniach dotyczących międzywojnia i przedwrześniowych militariów. I w końcu wystukałem dobre trzydzieści kartek początku powieści o premierze Dyzmie, pogromcy Hitlera, i o szczęśliwej, zwycięskiej Polsce, w której komunistów oglądać można tylko w więzieniach. 
A potem, tak samo jak to było z paroma dziesiątkami innych spraw, nagrał 
mnie jakiś inny pomysł, nie pamiętam już jaki, i powieść o Dyzmie pozostała w szufladzie. Nie mogę zresztą powiedzieć, że na nic się nie 16 Rafał A. Ziemkiewicz
przydała, bo kiedy na wstępnym wyciągnąłem z historii polityczne uwarunkowania wybuchu wojny i kampanię wrześniową, wystarczyło parę minut, żeby egzaminator wpisał mi piątkę przez dwie kratki. 
Ładnych parę lat później pożółkły maszynopis wyskoczył na mnie z zakurzonej teczki podczas porządków i przyszła mi do głowy myśl, żeby przerobić stary pomysł na opowiadanie - w sam raz, uznałem, w guście 
„Nowej Fantazji". A może nawet była to wtedy jeszcze tylko „Fantazja", bez słowa „nowa" w tytule. Zabrałem maszynopis do redakcji „Gazety" i wczytałem go tam przez skaner z myślą, żeby wziąć laptopa na wakacje i popracować nad tekstem popołudniami. I nawet, pamiętam, przysiadłem do tej roboty raz i drugi. Głównie po to, żeby wzruszyć się własną dziecięcą naiwnością. Moja powieść nie trzymała się kupy w podstawowych założeniach - przecież gdyby naprawdę w czasie wielkiego kryzysu doszedł do władzy ktoś, kto zdołałby wprowadzić kraj w okres gospodarczej prosperity, a po śmierci Piłsudskiego zdyskontować swój sukces, odsuwając od władzy sanacyjną koterię, musiałaby się odpowiednio do tego zmienić także polityka krajów ościennych. Pomysł, że na Polskę dysponującą brygadami czołgów i piechoty zmotoryzowanej oraz lotnictwem z prawdziwego zdarzenia Niemcy uderzaliby według tych samych planów co na kraj broniony przez ułanów i myśliwce Pil, był w ogóle kompletnym idiotyzmem. Nie żebym miał o to do siebie żal - jest paru dorosłych pisarzy SF, którzy historie alternatywne wymyślone w sposób równie naiwny potrafili wydawać drukiem, ale wcale nie miałem ochoty dołączać do ich
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grona. A wykonać tę pracę porządnie... Wystarczyło, że sobie wyobraziłem te kilometry bibliotecznych półek i tysiące szczegółów do sprawdzania. 
Od pierwszych akapitów: czy rzeczywiście premiera wchodzącego do sali odpraw witano by komendą „panowie oficerowie"? A jeśli tak, kto by ją podawał? Czy w 1939 funkcja generalnego inspektora sił zbrojnych była rozdzielna od naczelnego wodza? Czy... Szkoda miejsca na wyliczanie. 
Mimo wszystko nie zdobyłem się na usunięcie swojej młodzieńczej pisaniny z twardego dysku. Skompresowałem ją tylko i w kilka dni po powrocie z wakacji zapomniałem o premierze Dyzmie na amen. Ale ponieważ nie lubię się bez absolutnej potrzeby rozstawać z przedmiotami, a do pisania stary laptop wystarczał w zupełności, używałem go jeszcze przez wiele lat. Zabrałem go ze sobą także wtedy, gdy popadło na mnie napisać dla gazety kawałek o Instytucie Statystycznym. I tam właśnie, w instytucie, do mojego patriotyczno-ra-dosnego kawałka dobrał się Śpioch, po raz bodaj pierwszy w życiu dając mi realną nadzieję na zarobienie naprawdę grubej forsy... Ale po kolei. 


* * *
 „Gazeta Narodowa" uznała, że wypada poświęcić jedną kolumnę w numerze na problematykę „cywilizacyjną". Osiągnięcia współczesnej nauki, nowe technologie, ciekawostki - tak żeby inteligentny czytelnik, a inny przecież po nas nie sięgał, mógł przez chwilę wytchnąć od absurdów PRL-bis i politycznej poprawności, nie schodząc poniżej swego poziomu. 
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Pomysł nie był zły. Złe okazało się wykonanie, a ściślej - wybór faceta do prowadzenia działu. Nie dość, że zupełnie nieznośny towarzysko, na dodatek należał do typu ludzkiego, który w mojej szkole określano mianem „najmądrzejszy z całej wsi". Wymyślił jakąś Ogólną Teorię Wszystkiego, która jego zdaniem w sposób ostateczny i niepodważalny tłumaczyła wszelkie zjawiska we wszechświecie, i nawet poszedł na studia doktoranckie wyłącznie po to, aby móc swe wiekopomne odkrycie poprzeć w chwili ogłoszenia tytułem naukowym. Słabo mu też szło ukrywanie, a prawdę mówiąc, wcale ukryć nie próbował, że zarabianie na życie pisaniem popularnonaukowych tekstów uważa dla siebie za obrazę, zaś ludzi niepodzielających jego zainteresowań ma za niedouczoną trzodę. 
Pisał więc tak, jakbyśmy wszyscy mieli święty obowiązek wczytywać się w jego twórczość z sześcioma słownikami na podorędziu. Do dziś nie miałem czasu sprawdzić, co to jest inteligibil-ność, ale z jego histerycznej reakcji na pytanie korek-torki wnoszę, że jakaś forma męskiej niemocy płciowej. 
Epizod związany z osobą kierownika działu „cywilizacja" trwałby znacznie krócej, gdyby nie szefowa, która sama nie mając łatwego charakteru, odczuwała podświadomą sympatię do wszelkiego rodzaju zakapiorów. Dopiero po ładnych paru tygodniach zaprosiła go do gabinetu i zaczęła z niezwykłą jak na siebie łagodnością perswadować, że to nie 
„Acta Universitatis Filosofien-sis", ani nawet „Wiedza i Życie", tylko tygodnik polityczny, w którym tekst popularnonaukowy ma zainteresować ludzi zasadniczo się nauką nieinteresujących. W odpowiedzi pan Radosław rozpruł się na nią, że dla
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debili pisać nie będzie, i ku głębokiej uldze całej redakcji zerwał 
współpracę, trzaskając drzwiami. 
Przez ten czas jednak zdążył nie tylko nazama-wiać u jakichś pomyleńców stertę całkowicie nienada-jących się do druku dywagacji o poznawalności przepływów albo odwrotnie, ale też rozpocząć na naszych łamach szeroko zakrojony cykl reportaży o polskiej nauce - nad czym konkretnie pracuje się w różnych instytutach. Moim skromnym zdaniem można by ten cykl ograniczyć do kilku placówek, a resztę podsumować krótko: marnowanie pieniędzy podatników. Niestety, czytelnikom pomysł reportaży bardzo się spodobał, kierownictwu redakcji też i kiedy na kolegium szef zaczął 
chwalić moją wszechstronność, już wiedziałem, że zaraz, zgodnie z odwiecznymi rolami dobrego i złego gliniarza, które zwykli dzielić między siebie redaktor naczelny i jego zastępczyni, szefowa wlepi mi kontynuację. 
Cóż było robić... Oczywiście szybko się okazało, że pomysłodawca nieliczne sensowne placówki naukowe wybrał dla siebie niczym rodzynki z ciasta. Mnie pozostało wgłębianie się w działalność instytutu żywności badającego wytrzymałość mechaniczną, czyli „żuj-ność" mortadeli w zależności od grubości plasterka, albo w sponsorowany przez ekofundusze Unii Europejskiej program badania zanieczyszczeń atmosfery, który już po roku intensywnej działalności pozwolił naukowcom ustalić, że generalnie na wsi mamy powietrze świeższe niż w mieście. 
- A czego się pan spodziewał? - zapytał mnie z charakterystycznym dla młodszych pracowników nauki
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zgorzknieniem adiunkt, na którego zwalono oprowadzanie mnie po instytucie bodajże Chemii Mechanicznej. - Profesorem jest się w Polsce dożywotnio, a połowa z nich dostała tytuły za legalizowanie. 
-
Za legalizowanie? 
-
No jasne! Za komuny wywiad kradł Niemcom różne wynalazki i żeby je móc wdrożyć do produkcji i eksportować do Egiptu czy Indii, robili taki pic, że niby polscy naukowcy opracowali samodzielnie technologię, która wcale nie ustępuje zachodniej, a nawet ją przewyższa. 
Brali figuranta, który się podpisywał na kwitach, często nawet dawali mu za to nagrody państwowe, żeby pic był kompletny, no i teraz cała ta gerontokracja z wielkim, niekwestionowanym dorobkiem stara się jakoś dotrwać do emerytur. 
-
Wreszcie mam o czym napisać! - ucieszyłem się. 
-
Za trzy miesiące - zaśmiał się. - Jeżeli mi się uda nostryfikacja w Hamburgu, to nie o takich numerach panu naopowiadam, redaktorze. 
Potrzebowałem jednak jakiegoś tekstu wcześniej niż za trzy miesiące, więc w coraz czarniejszej rozpaczy sprawdzałem kolejne pozycje z listy. I tak w końcu dotarłem do Instytutu Statystycznego. 
Było to przedsięwzięcie, którego ogromu i bezsensu długo nie mogłem ogarnąć - a gdy wreszcie ogarnąłem, naprawdę zrobiły na mnie wrażenie. 
Korzenie Instytutu tkwiły w decyzji Komisji Europejskiej, która dla osłodzenia nam kolejnego przesunięcia terminu obiecywanej akcesji postanowiła sypnąć kasą na tak zwaną rozwojową infrastrukturę. Do tej rozwojowej infrastruktury zaliczono między innymi francuski super-
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komputer OD2. Odżałowanie tego daru poszło Francuzom tym łatwiej, że oni sami nie bardzo mieli pomysł, co ze zbudowaną ogromnym nakładem kosztów maszyną zrobić - uruchomili badania nad nią wyłącznie dla zaznaczenia swej mocarstwowości, kiedy po świecie rozniosło się, że komputery podobnego systemu produkują Amerykanie. Tym ostatnim miały one służyć oficjalnie do koordynowania i racjonalizowania w skali globu poczynań finansowych amerykańskich firm, a zdaniem autorów demaskatorskich artykułów w europejskiej prasie do masowej, globalnej inwigilacji: wyławiania z milionów rejestrowanych transakcji danych 0
sprzedaży surowców przydatnych do przygotowywania ataków terrorystycznych i wyszukiwania w bazach danych osób wypełniających określane przez CIA profile i wzorce postępowania bojówkarzy islamskich bądź antyglobalistycznych. Jakkolwiek było naprawdę, mniejsza - 
Francuzów i tak nie stać było ani na finart-cing boost project, ani na antyterrorystyczny monito-ring. 
Darowanemu koniowi jednak, jak wiadomo, nie patrzy się, gdzie nie trzeba - rząd RP nie miał oczywiście cienia pomysłu, co zrobić z tak szczodrobliwym
1
kosztownym w utrzymaniu prezentem, ale przyjął go z pompą i odpowiednio podziękował. Ktoś w końcu wymyślił, by wspólnymi siłami Rządowego Centrum Studiów Strategicznych i Głównego Urzędu Statystycznego powołać instytut, który jakoś zagospodaruje europodarunek. Dziura w budżecie powiększyła się na to konto o kolejne miliony, ale sprawa miała charakter prestiżowy. 
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-
Wyobraża pan sobie w ogóle - spytał mnie z przejęciem młodszy pracownik naukowy Instytutu Statystycznego - jakie ilości danych jest w stanie przetwarzać nasz Śpioch i w ilu strumieniach jednocześnie? Ile kombinacji brać pod uwagę? Ogranie w szachy arcy-mistrza to przy jego umiejętnościach problem w ogóle z innej epoki! 
Przywykłem już, że we wszystkich instytutach zrzucano zajmowanie się mną na młodszych pracowników naukowych, ale ten akurat, nietypowo, wyglądał na zainteresowanego swoim zajęciem. Inna sprawa, że entuzjazm ujawnił dopiero wtedy, gdy zeszło na superkomputer. Z początku rozmawiał ze mną z wyraźną niechęcią, przekonując, zanim zdołałem się dobrać do głosu, że praca wbrew pozorom jest ciężka i odpowiedzialna. 
-
Miał pan kiedyś do czynienia z archiwistyką? 
-
Trochę tak, skończyłem polonistykę. 
-
Widzi pan, to nic nie znaczy - skrzywił się. -Owszem, stale potrzebujemy ludzi do wprowadzania danych z najstarszych archiwów, ale to wymaga ścisłego zachowania reguł. A personelu do noszenia skrzynek z papierami nam wystarcza... 
-
Chwileczkę, to jakieś nieporozumienie. Rafał Aleksandrowicz, jestem dziennikarzem... 
-
Ach tak, Sydorowicz, przepraszam. Mieli dziś przyjść studenci do pracy... Więcej z nich szkody niż pożytku, ale jesteśmy zobowiązani ich zatrudniać jako jednostka budżetowa. A pan pewnie chce, żeby mu pokazać komputer? Niestety, w tej chwili to niemożliwe. Proszę skontaktować się... - idę o zakład, że chciał po-
Żadnych marzeń 1
wiedzieć „proszę skontaktować się z rzecznikiem prasowym", ale w porę przypomniał sobie, że to właśnie jemu wlepiono tę zaszczytną funkcję - 
...jakoś później. W któryś weekend zorganizujemy zwiedzanie Instytutu dla dziennikarzy, taką specjalną turę z oprowadzeniem. Tak, na pewno zorganizujemy. Proszę się dowiadywać. 
Właściwie miał się już odwrócić i uciec, pozorując zapracowanie, a ja o mały włos nie zdecydowałem się mu na to pozwolić. Może czułem się przyciśnięty terminami w „Narodowej", a może zagrała we mnie zawodowa ambicja - zaszedłem mu nieznacznie drogę, udając, że nie dostrzegłem pożegnalnego gestu. 
-
Mnie właściwie nie interesują szczegóły. Chciałem przede wszystkim zapytać, czemu to wszystko ma służyć. 
Popatrzył na mnie wzrokiem, jakby karcił dziecko, które na rodzinnych imieninach użyło jednego ze słów używanych w codziennych dialogach tatusia z mamusią. 
-
Panie redaktorze - powiedział wreszcie - jestem informatykiem, na statystyce znam się mniej, ale to przecież oczywiste. Im więcej państwo ma danych statystycznych, im lepiej jest informowane o potrzebach społeczeństwa, tym lepiej je zaspokaja. A nasze opracowania... 
-
Niech pan nie żartuje. Amerykanie nie marnują publicznych pieniędzy na żadne instytuty statystyczne i jakoś im to zaspokajanie wychodzi lepiej. 
-
No nie, z tym marnowaniem to pan przesadza, redaktorze - 
prowokacja odniosła zamierzony skutek. -Oczywiście, nie mamy wpływu na dalszy los naszych
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opracowań, ale sama metodologia ich osiągania... Wie pan, czym mu tutaj dysponujemy?! Wyobraża pan sobie w ogóle, jakie ilości danych umie przetwarzać nasz Śpioch? 
Już widziałem, że facet wskakuje na ulubionego konika, więc udałem wielkie zaciekawienie cudem euroin-formatyki i zaproponowałem, żeby wyskoczyć na kawę. 
Po jakiejś godzinie wyszło na to, że rację mieliśmy obaj. On - bo to, co potrafił Śpioch, jak nazywał dumę Instytutu Statystycznego, daleko przekraczało możliwości zwykłego, największego nawet komputera. 
Bliższe to było sztucznej inteligencji, jeśli ktokolwiek wie, czym ma być ta cała sztuczna inteligencja; komputer nie tylko zestawiał dane w słupkach, ale przeprowadzał analizy wszystkich dziedzin życia publicznego, korzystając twórczo z rozmaitych teorii naukowych, wskazywał alternatywne możliwości rozwiązywania problemów i punktował popełnione błędy. Ja natomiast - bo wszystkie te uzyskane kosztem ciężkich pieniędzy i wytężonej pracy opracowania dzieliły los raportów NIK-u. To znaczy: szły do rządu, sejmu i senatu, a stamtąd bez czytania na makulaturę. Minister czy przewodniczący, obdarowany wiedzą elektronicznego eksperta o mocy stu profesorów zwyczajnych, wyrzucał ją bez czytania do kosza, po czym podejmował „decyzję polityczną" na podstawie sondaży pokazujących, czego od władzy oczekują absolwenci zawodowych szkół rolniczych, ze-skleroziali piewcy gierkowskiego raju i sklepowe. 
Jałowość wysiłków Instytutu w najmniejszym jednak stopniu Sydorowicza nie frustrowała. Po kilku kieliszkach mówił o niej nawet z pewną nutą cynizmu. 
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-
A profesora Dońdę pamiętasz? U nas tak samo. Żeby zbadać możliwości Śpiocha, musimy go maksymalnie obciążyć przetwarzaniem danych. Same dane są mało istotne, byle trzymały się kupy. Stąd ten pomysł ze statystyką. Naładowaliśmy go wszystkim, co tylko było w rocznikach statystycznych całej Europy aż do przed-wojny, a teraz powoli dochodzimy do Archiwum Głównego Akt Dawnych. Do tego dostał 
zasady porządkowania i interpretowania wiedzy, teorie socjologiczne, ekonomiczne, nawet psychologię społeczną - i czekamy, czy zdoła na tej bazie samemu zbudować sobie spójny program działania. Kierownik ci oczywiście będzie opowiadać różne bzdety, ale on jest z parytetu i nie ma o niczym pojęcia. Prawdziwym naukowym celem Instytutu są badania nad sztuczną inteligencją, analizy statystyczne mają drugorzędne znaczenie. 
Przyjeżdżają do nas z Zachodu, nawet Amerykanie, żeby się dowiedzieć, jak idzie, bo do ich własnych śpiochów nie dopuszczają ich wojsko i CIA. 
Widzisz, twórcy tego modelu założyli pewne parametry procesu, ale sami nie do końca wiedzą, jak on przebiega, to w wyższej progra-mistyce zdarza się coraz częściej... 
-
A właściwie dlaczego „Śpioch"? - zapytałem nagle z głupia frant. 
Zastygł z wyrazem niedowierzania na twarzy. 
-
Przecież na tym polega cała sensacja, cała wielkość tego wynalazku! 
Jak to możliwe, żeby o tym nie wiedzieć? 
-
A gdzie o tym pisali? 
-
Każdy inteligentny człowiek powinien śledzić osiągnięcia nauki - 
orzekł z tą samą kategorycznością, 
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która cechowała byłego szefa działu „Cywilizacja". -Śpioch, bo on śpi! 
Tak samo jak człowiek. 
Patrzyliśmy na siebie przez dłuższą chwilę i Sydoro-wicz wyraźnie nie mógł zrozumieć, dlaczego nie podskakuję z zachwytu. 
-
No oczywiście - z przyzwyczajenia odpowiedziałem zawodowym tonem. - Śpi. Przepraszam, faktycznie czytałem o tym kiedyś w „Science", tylko zapomniałem... Nonsens - wkurzyłem się nagle. - Jak komputer może spać? Niby co, chrapie? 
-
Śpi to znaczy regeneruje struktury logiczne! - odpowiedział, a potem spojrzał na mnie i zawahał się na chwilę. - Aha, ty jesteś po polonistyce... 
Posłuchaj: człowiek, jak wiesz, przesypia jedną trzecią każdej doby... 
-
Może w Kieleckiem albo na Białorusi. Ja, cholera, ciągle mam jakieś pilne terminy. 
-
Wciąż nie do końca wiemy - chyba w ogóle mnie nie dosłyszał - co się wtedy dzieje w naszym mózgu. Czym są marzenia senne, przede wszystkim: jaką funkcję pełnią. Wiemy tylko, że bez nich mózg nie może pracować. Z braku snu ludzie wariują, w krańcowych wypadkach umierają. Nawet lekkie niewyspanie zaburza zdolność... 
Oszczędzę wam cytowania całego wykładu, który mi strzelił. W wielkim skrócie wynikało z tego, że zdolności, które potocznie nazywamy inteligencją, są nierozerwalnie związane z koniecznością regularnego przełączania łepetyny na luz. Coś się tam wtedy rozpina, przestawia, myśli, krążąc sobie swobodnie po szlejach, wypoczywają i kiedy człowiek się budzi, może kombinować od nowa. Amerykanom, a w ślad za nimi Fran-
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cuzom udało się jakoś ten mechanizm skopiować - i to były całe mecyje. 
Przez jedną trzecią doby komputer nie reagował na wejścia i programował 
się spontanicznie sam; prądy błądziły po nim bezładnie to tu, to tam, indukując diabli wiedzą co, ale za to w pozostałym czasie miał myśleć w sposób podobny do ludzkiego: twórczo i intuicyjnie. 
To mnie nawet zaciekawiło - co się może śnić komputerowi. Ale rozmówca szybko zgasił mój entuzjazm. 
-
Przeważnie są to ciągi liczbowe, w których z rzadka pojawiają się przypadkowe nazwy własne lub pojęcia. Kiedy złamiemy logikę, jaką rządzą się te ciągi, znajdziemy się u wrót tajemnicy inteligencji. 
Fascynujące... Fascynujące... 
Nie widziałem w tym nic fascynującego, ale nie chciałem facetowi robić przykrości. 
-
Musisz o tym napisać - zapalił się. - Chodźmy z tej budy, tu niedaleko jest taki miły lokalik, gdzie ci wszystko opowiem. Chodź, ja stawiam. 
-
Stary, nie mogę. Muszę szybko oddać ten tekst o waszym instytucie. 
-
Tekst? Daj spokój, Śpioch ci napisze. A co? - wyraźnie ucieszyło go moje zdumienie. - Dla niego takie rzeczy to pestka, więc tak przy okazji... 
Wiesz, ile prac magis... - wyraźnie powiedział o parę słów za dużo, ale udałem, że jestem pijany i nie dosłyszałem. W końcu prace magisterskie to zwykłe zawracanie głowy, szkoda czasu studenta na mozolne pisanie czegoś, co użyźni potem hałdy makulatury w piwnicach wydziału, a młodsi pracownicy naukowi muszą z czegoś żyć. -Masz coś na wzór? 
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Miałem - jak wspominałem już wcześniej, wziąłem ze sobą starego laptopa, na którego dysku oprócz setek różnych śmieci były też poprzednie reportaże o polskich instytutach naukowych. 
- No i doskonale. Idziemy do firmy, podłączymy cię do Śpiocha, on sobie przeskanuje twardy, złapie algorytm wzoru i przygotuje zbiór wszystkich niezbędnych informacji. Potem wystarczy to z grubsza zredagować. 
Faktycznie nie trwało to długo - superkomputer Instytutu przeczesał 
mojego laptopika w mgnieniu oka, a dostosowanie do podanego wzoru wydobytej z archiwum standardowej informacji prasowej o Instytucie zajęło mu niewiele więcej. Po czym poszliśmy ze świeżo poznanym przyjacielem na wódeczkę. Po części dlatego, że straciłem jedyną sensowną wymówkę, ale głównie z tego powodu, że w moim fachu trzeba kolekcjonować rozmaitych nawiedzonych, zwłaszcza takich, co się jakąś sprawą pasjonują i znają ją na wylot. Nigdy przecież człowiek nie wie, o czym będzie musiał napisać, żeby przeżyć następny miesiąc. 
Rano, wyleczywszy powszechnie znane objawy, wypuściłem przygotowany przez Śpiocha tekst na ekran, przeredagowałem, dodałem tu i ówdzie jakieś ozdobniki i wymejlowałem do redakcji przekonany, że to już koniec moich kontaktów ze Śpiochem, Instytutem Statystycznym i Sydorowiczem, o premierze Dyzmie nie wspominając. 
Ale nie miałem racji - to nie był koniec. Nie był to nawet środek. 
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Nie mówcie mi, że ta historia ma marną dramaturgię. Wiem o tym doskonale i nic nie poradzę - prawdziwe, z życia wzięte historie z reguły mają marną dramaturgię, tym się właśnie różni życie od literatury. Minęły kolejne dwa tygodnie, zanim nagle zadzwonił ktoś na komórkę. 
Przedstawił się bardzo przejętym głosem jako Wojtek, oznajmił, że ma coś, co mnie zaciekawi, i w ogóle zachowywał się, jakbyśmy byli starymi kumplami. Znam parę tuzinów Wojtków, co najmniej z tuzinem jestem po kumpelsku i nawet nie próbowałem się zastanawiać, który to z nich. 
Powiedziałem, żeby przyszedł na mój dyżur do redakcji następnego dnia. 
Nazajutrz, kiedy się pojawił, musiałem się dłuższą chwilę zastanawiać, co to za jeden. Oczywiście - to był Sydorowicz, młodszy pracownik naukowy Instytutu Statystycznego, o którego istnieniu zdążyłem już zapomnieć. 
Wiedza dziennikarza przypomina kałużę -rozległa, ale cholernie płytka, mało kogo stać na luksus przechowywania w łepetynie spraw, za które już skasował wierszówkę. 
-
No, patrz - zasapał z przejęcia, rzucając na moje biurko plik papierów zadrukowanych jakimiś tabelkami i kolumnami cyfr. Ująłem jeden z arkuszy w dwa palce i przez chwilę udawałem, że wczytuję się weń z uwagą. 
-
Niesamowite, co? 
Boże, jeszcze jeden wariat. 
-
Uhm. Ciekawe. A, przepraszam cię bardzo, co to właściwie jest? 
-
Sny Śpiocha. Nowe sny. Dotąd w aktywności chaotycznej, rozumiesz, rejestrowaliśmy głównie ciągi liczbowe, a teraz widzisz? 
Widzisz? 
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Nic, cholera, nie widziałem - jakieś tabelki, cyferki i diabli wiedzą co. 
-
Hm, prawdę mówiąc, to nie bardzo umiem czytać te wasze statystyki... 
-
Zwróć uwagę na datę roczną. Tu, w prawym górnym rogu, widzisz? 
-
1942? 
-
Tak jest. Produkcja przemysłu ciężkiego w Polsce w roku 1942. 
Mówiąc krótko: ciężki kryzys, załamanie popytu. 
-
W 1942? Nic dziwnego, przecież była wojna. 
-
Nie, w 1942 jest już po wojnie! I następuje typowy kryzys powojenny: skończyły się zbrojenia, trzeba przestawiać moce przerobowe na produkcję pokojową, dokładnie tak, jak to wyglądało w krajach zachodnich po 1918 i 1945. Wszystko poszło inaczej, to mu się właśnie przyśniło, rozumiesz? Mówiłem, że to zapisy aktywności chaotycznej, niesterowanej. Tutaj, zobacz: wykresy ludnościowe 1940-1950. Popatrz na profile deklarowanego wyznania i narodowości: tak by to pewnie wyglądało, gdyby nie doszło do holocaustu i przesiedleń! Ale najlepsze jest to, zobacz... - Grzebał chwilę w papierach, wreszcie pokazał mi listę kilkunastu nazwisk. Nazwiska nie mówiły mi nic. Przy każdym z nich umieszczono funkcje: prezes rady ministrów, minister obrony, minister przemysłu, skarbu, spraw wewnętrznych, oświecenia publicznego i spraw narodowościowych... Niżej marszałkowie obu izb parlamentu, wojewodowie, sędziowie Sądu Najwyższego i tak dalej. Ostatnie z nazwisk należało do prezesa Banku Polskiego SA. 
-
Co to jest? 
Rafał A. Ziemkiewicz
-
Coś jakby strona z rocznika statystycznego, podająca skład najwyższych władz Rzeczpospolitej Polskiej w roku 1962. Tylko mnie nie pytaj, skąd mu się to wzięło. Od jakichś dwóch tygodni znajdujemy w zapisach snów takie kawałki i, co najciekawsze, wszystkie do siebie pasują. Jakby zaczął się zabawiać pisaniem roczników statystycznych z alternatywnej historii. Historii, w której wojna trwała krócej i Niemcy ją przegrały, a Ruscy w ogóle nie zdążyli zacząć. 
Lista spraw, które w ostatnich latach zdołały naprawdę mnie zdziwić, była krótka, ale właśnie w tej chwili musiałem ją przedłużyć o jedną pozycję. 
-
Czekaj, czekaj... Naładowaliście go danymi statystycznymi, a on zaczyna je twórczo przekształcać, modelując alternatywną historię? Ale numer... 
-
No nie, poczekaj. Powiedziałem „jakby". Ale tak jak ty może to rozumieć tylko dyletant. Śpioch nie ma opcji programowej, która by go popychała do takiego posługiwania się posiadanymi danymi. Nie może modelować innej rzeczywistości, w każdym razie nie w sensie ścisłym. 
Z naukowcami naprawdę kiepsko się rozmawia. 
-
Noo... - zamyślił się wreszcie, skończywszy glę-dzić o tym, czym aktywność chaotyczna ma się różnić od normalnej pracy sztucznego mózgu - chociaż swoją drogą, gdyby się dało udowodnić, że to, co wyśnił, spełnia kryteria ścisłej, naukowej prognozy, to by była sensacja. Ale tego przecież się nie da sprawdzić. 
Zapytałem go, od jak dawna się to zdarza. 
-
Od dwóch tygodni. 
-
To znaczy od naszego spotkania? 
Żadnych marzeń 
- Hm... Rzeczywiście. Ciekawy zbieg okoliczności. 
Miałem podejrzenie, że to wcale nie zbieg okoliczności, ale powstrzymałem się od dyskusji. Najpierw musiałem pogadać ze Szmucykiem. Jeśli istniał ktoś, kto potrafił zweryfikować, jak się wizje Śpiocha mają do
rzeczywistości, był to właśnie on. 


* * *
 Na szczęście łatwo go było znaleźć - Szmucyk, jak szybko dowiedziałem się od wspólnych znajomych, wykorzystał do walki z bezrobociem swe warunki fizyczne i założył na Starówce sklepik z jakimś egzotycznym badziewiem. Rzecz jasna, od razu tam do niego poleciałem, niosąc pod pachą kserokopie wyśnionych w Instytucie Statystyk danych. 
Ale najpierw, wybaczcie, muszę napisać więcej 0
Szmucyku i o tym, skąd się wziął w Polsce. Nie będzie to długa historia - zaczyna się od jego dziadka, głębiej w dzieje swej rodziny nie sięgał nawet sam Szmucyk, a i o dziadku, żeby nie skłamać, mówił bardzo niechętnie. 
Ów dziadek był sobie królem wioski, czy nawet kilku wiosek, gdzieś w równikowej Afryce, żył szczęśliwie
1
spokojnie, jak całe pokolenia jego protoplastów, i kiedy doniesiono mu, że w stolicy kraju zaszły wielkie zmiany, w pierwszej chwili ani trochę go to nie obeszło. Biali wracają do siebie za wielkie morze, oznajmili kurierzy ze stolicy, nasz kraj uzyskał niepodległość, mamy teraz własny rząd i w ogóle. Proszę bardzo, pomyślał sobie dziadek Szmucyka i wzruszył ramionami. 
186 Rafał A. Ziemkiewicz
Potem jednak pojawił się następny kurier ze stolicy, przynosząc zarządzenia nowych władz. Uznały one mianowicie, że w parze z niepodległością powinna przyjść modernizacja kraju, a to znaczy, że nie ma w nim już miejsca na plemiennych wodzów. W związku z tym wszyscy królowie wiosek nie są odtąd królami, tylko burmistrzami reprezentującymi na podległym im terenie państwo. 
Na swoje nieszczęście dziadek Szmucyka wykazał się karygodną dociekliwością, usiłując się dowiedzieć, co to właściwie zmienia. 
Wyjaśniono mu, że jako przedstawiciel państwa winien w swojej wiosce zbierać podatki. Czy to jednak kurier ze stolicy zapomniał powiedzieć, czy też dziadek Szmucyka nie dosłyszał, w każdym razie nie dotarło do niego, że ma te zebrane podatki odsyłać gdzieś dalej. Były król wioski, a obecnie burmistrz, w najlepszej wierze zużywał więc uzyskane z podatków sumy na cel, który każdemu Afrykaninowi wydałby się najwznioślejszy - 
wzbogacenie swojej rodziny. 
Przez parę lat mieszkańcy wioski płacili cierpliwie, ale w końcu doszli do wniosku, że choć biali kolonizatorzy niecnie pozbawiali ich niepodległości, to żadnych podatków nie zabierali. Innymi słowy - do bani z taką niepodległością. Przypadkiem ich wystąpienie zbiegło się w czasie z zamachem stanu, podczas którego były sierżant kolonialnej armii brytyjskiej, a wówczas już generalissimus i naczelny wódz, odsunął od władzy pierwszy cywilny rząd niepodległego państwa, obiecując swemu ludowi zdecydowaną walkę z korupcją, która fatalnie nastawiła masy ludowe do niepodległości. 
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Dziadek Szmucyka bardzo się zdziwił, że zbiegiem okoliczności akurat to on, lokalny urzędnik z mianowania obalonej władzy, wymieniony został 
po nazwisku i wszystkich dziedzicznych tytułach jako tejże korupcji przykład kliniczny. 
Miejscowy kodeks polityczny przewidywał karanie za nadużycia władzy kastracją pierworodnego syna; można to różnie oceniać, ale jako sposób walki z nepotyzmem było niewątpliwie bardziej skuteczne niż prawodawstwo europejskie. Ktoś podrzucił dziadkowi Szmucyka myśl, żeby dla uchronienia swego pierworodnego przed tym zabiegiem wyprawić go czym prędzej na zagraniczne studia do któregoś z białych krajów. Stary Szmucyk uznał radę za rozsądną, zabrał pierworodnego i część pieniędzy ze ściąganych od paru lat podatków, pojechał do stolicy i zaczął jedną po drugiej odwiedzać zagraniczne ambasady, pytając w każdej z nich o możliwości umieszczenia swego potomka na studiach. 
Zajrzeli do Amerykanów, do Anglików, Francuzów, może jeszcze gdzieś, aż w końcu, już tak bardziej po południu, dotarli do chałupy zajmowanej przez dyplomatów Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. A ponieważ przypadkiem był to akurat 22 lipca, w ambasadzie trwała od wczesnych godzin impreza i wszyscy byli już nawaleni w czarnoziem. 
- O, bambusy - przywitały dziadka i ojca Szmucyka życzliwe okrzyki. - 
Patrzcie, bambusy przyszli! Kar-niaka dla bambusów! - I zanim się obejrzeli, obaj zostali usadzeni przy stole, napojeni i nakarmieni po gardłodziurki. Stary Szmucyk wzruszył się do łez. 
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- Synu - oznajmił - żadna Ameryka, żadna Francja ani Anglia. Pojedziesz studiować do tego kraju, bo tam mieszkają naprawdę życzliwi ludzie. 
W ten sposób stary Szmucyka wylądował na warszawskim SGPiSie, gdzie oczywiście poznał Polkę, ożenił się i został. I może nie byłoby w tym nic specjalnego, gdyby nie fakt, że jego syn, równie czarny jak ojciec i dziadek, wyrósł na najbardziej zawziętego polskiego nacjonalistę, jakiego w życiu widziałem. „Myśli nowoczesnego Polaka" nauczył się na pamięć mniej więcej w tym wieku, kiedy ja czytałem „Dzieci z Bullerbyn", a historię Polski znał lepiej niż ktokolwiek i przez studia przeleciał na samych piątkach, nie ucząc się w ogóle. Nie miałby zresztą kiedy, gdyż każdą chwilę poświęcał na konspirację. Oczywiście nie było mowy o żadnych kosmopolitach z KOR-u; Szmucyk zaczął od KPN-u i stopniowo przesuwał się coraz bardziej na prawo. Postępowa część opozycji strasznie zazdrościła prawicy autentycznego Murzyna i kusiła go przeróżnymi propozycjami, ale ideowość Szmucyka okazała się pozbawiona jakichkolwiek rys. I w końcu doprowadziła go do tego, do czego pozbawiona rys ideowość w demokracji doprowadzić musi - Szmucyk został wyautowany z wszelkich układów, bo dla wszystkich był za bardzo narodowo nawiedzony, a dla narodowo nawiedzonych, zwłaszcza odkąd rząd dusz objął nad nimi „katolicki głos w twoim domu", i tak pozostał 
czarnuchem. 
Z głębokim rozczarowaniem, w jakie go to wszystko wprawiło, poradził 
sobie, uznając, że aby Polacy dorośli do swej własnej historii i wielkości przodków, trzeba pracy u podstaw i że ta właśnie misja jest mu zlecona przez
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opatrzność. Aby jej podołać, potrzebował dwóch rzeczy. Po pierwsze, pogłębiania własnej wiedzy. Przesiadywał godzinami w czytelniach i archiwach, pisząc historyczne opracowania o II Rzeczpospolitej, wojnie i okupacji sowieckiej. Wydawał je własnym sumptem i rozprowadzał po parafialnych kioskach, nawet cieszyły się wzięciem, bo robił to jako Stanisław Leszczyc i nikt nie wiedział, kto się za tym pseudonimem kryje. 
Po drugie zaś - kasy. Aby ją zdobyć, założył wspominany już sklepik z różnymi wampumami, makumbami, czy jak tam -jakkolwiek się ten szajs nazywał, szedł jak woda. 
Kiedy tam wszedłem, stał akurat za ladą pogrążony w dyskusji z jakąś kobieciną. Zatrzymałem się dyskretnie przy drzwiach, udając podziw dla obrzydliwych różowych lamp wyryćkanych w soli. Babina trzymała przed sobą cudaczne urządzenie, złożone z trzech bambusowych fifraków podtrzymujących kółko, na którym dyndały jakieś pióra i koraliki. 
-
Łapacz złich snów - tłumaczył. - Pani ma kosz-mahi, pani jego wiesia na sypialnia i jak hęką uciął. Koniec złi sny, koniec koszmahi. 
-
Nad łóżkiem? - upewniała się babina. 
-
Nad łóżkiem można albo na okno jego, albo na dźwi można, on wsziska łapie. 
-
Ale... - Zajrzała mu badawczo w oczy. - Ale, proszę pana, czy to na pewno działa? 
Szmucyk wytrzymał spojrzenie. Położył rękę na piersi i zapewnił:
-
Phoszę pani, działa. Ja na pewno mówić, działa. 
Uspokojona klientka bez dalszych wahań odliczyła sumę, jak za trzy kawałki bambusa, sznurek koralików 190 Rafa A. Ziemkiewicz
i parę piór raczej wygórowaną, po czym wyszła z elegancko zapakowanym łapaczem snów pod pachą. 
-
Mohda! - zawołał radośnie Szmucyk, kiedy za kobieciną zamknęły się drzwi. - Jak ja się cieszyć twoja widać! 
-
Nie rób małpy, Szmucyk. 
-
Przepraszam - odchrząknął. - Zgubi mnie to miękkie serce, dałem dziewczynie urlop do piątku, no i patrz, muszę sam handlować. Jakbym nie miał nic lepszego do roboty. 
-
Tobie to lepiej idzie. 
-
O, wcale nie. Znalazłem autentyczną Hinduskę, ona to dopiero potrafi klientelę zbajerować. Ale bardzo prosiła, że ma akurat jakiś wyjątkowo parszywy egzamin. Co cię tu sprowadza, sługusie polskojęzycznych mediów? 
-
Coś, co cię zaciekawi. Słyszałeś o tym francuskim superkomputerze w Instytucie Statystycznym? 
-
Pewnie, że słyszałem. Świniom szkoda było pieniędzy, więc dali go w prezencie głupim Polakom. I teraz my to gówno utrzymujemy z naszych podatków, a wszelkie wyniki badań i tak jesteśmy zobowiązani udostępniać im za darmo w ramach eurowspółpracy. 
Wdawanie się ze Szmucykiem w dyskusję na temat sensu integracji europejskiej nie było w tym momencie wskazane. Opowiedziałem mu pokrótce o „aktywności chaotycznej" Śpiocha i pokazałem przyniesione przez Sydorowicza wydruki. Przyglądał im się przez chwilę, potem wyszedł zza kontuaru i obrócił wywieszkę na drzwiach z „otwarte" na 
„zamknięte". Zepchnął z lady łokciem kolekcję amuletów i srebrnych skarabeuszy, by
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rozłożyć na niej papiery Dłuższy czas milczał zafascynowany. 
-
To się trzyma kupy - orzekł. - Ten komputer rzeczywiście modeluje inną ścieżkę historii. Ciekawe, skąd mu się to wzięło. 
-
Myślę, że przeze mnie. 
-
Żartujesz? 
-
Nie. Napisałem kiedyś taką powieść... właściwie opowiadanko: Polska w 1939 roku powstrzymuje Hitlera, Stalin nie odważa się zaatakować. Dość naiwne. Ale miałem to na twardym dysku, jak poszedłem do nich na reportaż, a tamten facet wziął i podłączył mojego laptopa, żeby go sobie ten ich komputer przeskanował. Miał wziąć z mojego dysku wzór do reportażu, ale najwyraźniej to opowiadanko też mu się spodobało... Ty nigdy tak nie miałeś, że obejrzałeś jakiś film albo przeczytałeś książkę, a potem przyśniła ci się własna wersja? Albo dalszy ciąg? 
-
Ale... komputer? 
-
Oni sami nie wiedzą, jak to działa - wzruszyłem ramionami. - Od miesięcy faszerują go danymi statystycznymi i teoriami, na podstawie których uczy się te dane ze sobą kojarzyć. Co mu się mogło śnić? Tylko cyferki, słupki i zestawienia. I nagle dostał, może po raz pierwszy, tekst literacki. I to fantastyczny. Nie mówię, że wiele wart; po prostu nigdy wcześniej nie podsunięto mu takiego pomysłu, żeby tymi danymi, jakie ma, po-żonglować, pokombinować, co by było gdyby... 
-
Te nazwiska... - Wpatrywał się w listę wyższych urzędników państwowych z 1962 roku. - Czekaj, niech się upewnię. 
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Poleciał na zaplecze i wrócił z jakąś grubą, sfatygowaną księgą. Szperał w niej z zaciekawieniem. 
- Tak jest. To musi być ten sam: Wacław Gliwicki. Uchodził za bardzo obiecującego skarbowca, no i jest tutaj Ministrem Skarbu. Wszystko się zgadza poza tym, że w czterdziestym szóstym zakatowali go w więzieniu mokotowskim. No jasne, dlaczego komputer miałby zmyślać nazwiska? 
Przecież musi mieć w pamięci archiwa urzędów stanu cywilnego. Miliony losów, daty urodzin, ślubów, absolwenci wyższych uczelni, ma skąd czerpać. Czekaj, czekaj... Lucjan Rawicz-Wolecki, prezes Banku Polskiego SA... Dałbym głowę, że jakiś Rawicz-Wolecki jest na liście katyńskiej. Jak by tu sprawdzić... Ten twój koleś nie ma więcej tych kwitów? 
Zostawiłem zaaferowanego do granic możliwości Szmucyka nad jego książkami i zadzwoniłem do Sy-dorowicza. Owszem, miał tych kwitów więcej - przez ostatnie dwie noce Śpioch sypnął nimi jak z rogu obfitości, solidnie uszczegółowiając wizję, która na początku wydawała się ledwie naszkicowana. Co więcej, wizja rozwijała się w czasie. Teraz Śpioch śnił 
już nie o latach czterdziestych ani o początku sześćdziesiątych, tylko o osiemdziesiątych. Pojawiały się nowe nazwiska, fragmenty zarządzeń, no i oczywiście opracowania statystyczne. W tym także, co było nowością, statystyki przestępczości. Rzeczpospolita Polska z wizji Śpiocha była mocno zaangażowana gospodarczo na Ukrainie, która w ciągu kilkunastu lat, jakie upłynęły od upadku Związku Sowieckiego, wciąż pozostawała niestabilna politycznie i niebezpieczna. Z drugiej strony - dla ryzykanta, hazardzisty, ale i pozbawionego skrupułów
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gangstera była idealnym wręcz miejscem na zdobycie fortuny. Taki Dziki Zachód, tylko że na wschodzie. 
Chyba właśnie wtedy zaczął mi się błąkać po głowie pomysł, jak można tę niesamowitą pracę Śpiocha wykorzystać. 
Sydorowicz był akurat zapisany na pracę w nocy, więc umówiliśmy się rano. Przyznam, że zasypianie nie szło mi tej nocy w ogóle i świt powitałem z prawdziwą ulgą. Odżałowałem kasę na taryfę, zajechałem nią pod Instytut po Sydorowicza, a stamtąd z wielkim pudłem pełnym komputerowych snów pognaliśmy do sklepiku Szmucyka. 
Jedynym znakiem, że oderwał się na chwilę od pracy, była zdobiąca drzwi sklepu wywieszka „Zamknięte z powodu choroby - przepraszamy". Poza tym nie zdjął nawet swoich cudacznych afrykańskich łachów stanowiących przebranie sprzedawcy magicznych amuletów. Siedział nad stertą porozkładanych książek i papie-rzysk, pośród kilkunastu brudnych filiżanek, szklanek, kubków oraz musztardówek z zaschniętymi fusami po kawie i mnóstwem pogaszonych w nich petów. 
-
A próbowaliście mu kiedyś to, co wyśnił w nocy, podać potem za dnia jako materiał do analizy? - spytał od razu Sydorowicza. 
-
No, sam o tym od razu pomyślałem. Ale to by musiał podpisać kierownik zakładu, a trzęsidupa wyjątkowy... 
-
Szkoda, dobrze by było. Udało mi się znaleźć jakieś osiemdziesiąt procent nazwisk, które się u niego pojawiły, ale jestem pewien, że jakby lepiej poszukać, znalazłoby się każde. 
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Domyślałem się, dlaczego Sydorowicz nie był nastawiony entuzjastycznie do wtajemniczania w sprawę kierownika zakładu. 
-
To oprogramowanie, dzięki któremu Śpioch napisał dla mnie artykulik do gazety, nie pochodzi od konstruktorów, co? 
Sydorowicz popatrzył w sufit obwieszony łapaczami snów, potem na swoje buty. 
-
No nie - przyznał wreszcie. - Wiecie, jaka jest pensja młodszego pracownika naukowego? - dodał tytułem usprawiedliwienia. 
-
Nauczyli ten eurokomputer pisać prace magisterskie z historii... - 
wyjaśniłem Szmucykowi. 
-
Wcale nie tylko z historii. 
-
W każdym razie różne chałtury. Pewnie ten ich programik postykał 
mu się z różnymi innymi i dlatego się tak porobiło. 
Sydorowicz potwierdził niewyraźnym skinieniem. 
-
Może to go popchnęło do tych snów - rzekł Szmucyk. - Ale zauważcie: on wcale nie śni o statystykach, wzroście produkcji czy koniunkturach. Może tym językiem się wyraża, bo tylko taki zna. Ale chodzi o co innego. 
-No? 
Potoczył po nas wzrokiem Edisona prezentującego nowy wynalazek. 
-
O ludziach. Być może stanowimy dla niego taką samą zagadkę jak on dla nas i na swój sposób stara się nas tak samo badać i rozgryzać? 
Sydorowicz nie powstrzymał się od lekceważącego grymasu - idę o zakład, że miał na końcu języka jakąś
Żadnych marzeń 195
lekceważącą uwagę o dyletantach fantazjujących na tematy naukowe. Ale się nie odezwał. Szmucyk wygrzebał ze sterty wydruków i podetknął nam zapis depeszy agencyjnej o wizycie szefa rządu Rzeczpospolitej na szczycie w Berlinie, gdzie Francja i Niemcy zgłosiły akces do organizowanej przez Polskę wspólnoty węgla i stali. Do depeszy załączona była nota biograficzna premiera Racławskiego. 
- Dziadek Wacław, pułkownik dyplomowany kawalerii pancernej, Virtuti za bitwę o Szczecin. Trzej bracia, o jednym Śpioch wspomina w innym miejscu jako o wojewodzie lwowskim. A siostra pojawia się jako żona Stanisława Kaufmana, rektora Akademii Górniczo--Hutniczej, a przedtem dyrektora wykonawczego pol-sko-amerykańskiej spółki węglowej. Tego Kaufmana rozstrzelano we Lwowie w 1941. A co do ojca rodziny, Wacława, rzeczywiście, jest taki w księdze pamiątkowej kawalerii. Rok i miejsce urodzenia się zgadzają, w trzydziestym dziewiątym 7. Pułk Strzelców Konnych. Tylko nie zdążył się dosłużyć pułkownika, zginął na Starówce w powstaniu. I oczywiście w naszej rzeczywistości nie miał 
synów. Tak samo jak nie mieli ich ci z Katynia, Samarkandy, Palmir, akcji 
„Burza", Falaise... Ale, uważacie, znalazłem paru takich, którzy przeżyli, tylko zostali w Stanach albo Argentynie. Śpioch o tym nie wie, wymodelował ich losy całkiem inaczej, tak jakby tu zostali. Pewne nazwiska - popukał w pudło wydrukami -stale tu wracają. Nazwałbym to powieścią-rzeką w formie dokumentów. 
Milczeliśmy chwilę, zanim Sydorowicz wyartykułował to, co myśleliśmy wszyscy trzej. 
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-
Kurwa mać - westchnął. - Ależ to byłby piękny kraj... 
Poczułem nadchodzące olśnienie. Uniosłem rękę. 
-
Słuchajcie... Poszlibyście na taki film? 
-Co? 
-
Pytanie retoryczne. Oczywiście, że każdy by poszedł. To znaczy każdy pójdzie. Przecież takiego materiału nie wolno zmarnować... Tyle szczegółów! Taka precyzja wizji... No i, najważniejsze, wiarygodność. Su-perhit, panowie. Wojtek zajmie się wyczesaniem ze Śpiocha wszystkich szczegółów, ty, Szmucyk, opracujesz to historycznie, a ja napiszę scenariusz i znajdę producenta. 
-
Wchodzę - rzekł po krótkim namyśle Szmucyk. -Każdy prawdziwy Polak będzie chciał coś takiego zobaczyć. I każdy powinien. 
-
Myślisz, że to zainteresuje producentów filmowych? - zapytał 
Sydorowicz. 
-
Jak rany, jestem tego więcej niż pewien! 
♦ * *
I oczywiście, że zainteresowało. Następnego dnia rano ze znajomym znajomego, który miał firmę producencką, siedzieliśmy już nad wstępnym budżetem całej imprezy, zakładając, że robilibyśmy jednocześnie dwuczęściowy film kinowy i serial dla telewizji. Producent postawił tylko jeden warunek: w promocji musi być uwypuklona rola, jaką w wymodelowaniu alternatywnej historii odegrał eurokomputer i jego oryginalne, opracowane przez polskich naukowców oprogramo-
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wanie. W zamian wziął na siebie załatwienie sprawy z państwową telewizją i komitetem kinematografii. Nie znalazłem, baran jeden, żadnego powodu, żeby się nie zgodzić. Wyszedłem z jego biura w stanie twórczego podniecenia i rzuciłem się szukać jakiegoś dojścia do KBN-u, przeczuwając, że Sydorowicz sam niczego w Instytucie nie załatwi i że do kierownictwa tej jakże pożytecznej dla kraju placówki trzeba przyjść z odpowiednim poparciem. 
Co do stanu twórczego podniecenia, to udzielił się on wszystkim. 
Szmucyk zamknął sklep i przez całe dnie siedział w papierach, szukając mi rodziny, której losy najlepiej nadawałyby się na kanwę scenariusza, a Sydorowicz z kumplami zabrali się za program mający skłonić Śpiocha do wydobycia swych snów z podświadomości i przetworzenia ich w spójną, konsekwentną wizję alternatywnej historii. Ja natomiast przez te kilka dni biegałem od jednego biura do drugiego. I powiem wam szczerze - mimo że nie potrzebowałem rozmowy z producentem, by wiedzieć, że taki film może mnie wreszcie ustawić finansowo, nawet nie myślałem o kasie. 
Drugiego dnia udało się coś, co wtedy wydawało mi się najważniejsze - z kolegą przyjaciela z redakcji, swego czasu szefującym gabinetowi jednego z ministrów obrony, dotarliśmy do osobistego sekretarza marszałka sejmu, który w imieniu swojego pryncypała wypisał nam kwit o objęciu nad całym projektem honorowego patronatu. Jeszcze tego samego dnia byłem z tym kwitem u zastępcy dyrektora od Integracji Europejskiej, bajerując mu, że takie wykorzystanie daru od naszych przyjaciół z Zachodu da się propagandowo sprzedać
198 Rafał A. Ziemkiewicz
jako wielki, wspólny sukces - a w bardziej fachowym gronie łatwo będzie wyjaśnić, że z pozoru „niepoważne" modelowanie historii alternatywnej to tylko test programu tworzonego do pierwszorzędnych, wspólnych zadań w zarządzaniu gospodarką. Byłem tak przekonujący, że facet obiecał nawet dorzucenie się nam do budżetu z kasy przysyłanej przez Brukselę na promowanie idei europejskiej. 
Co tam zresztą; w podnieceniu nabrałem takiej wy-mowności, że zdołałem ten sam bajer sprzedać w Komitecie Badań Naukowych, gdzie teoretycznie powinni się na takich sprawach choć trochę znać. W każdym razie do szefa Instytutu Statystycznego wiedza, czym się od pewnego czasu zajmuje zespół jego poddanych, dotarła razem z informacjami o przyznaniu na modelujący historię alternatywną program kabeenowskiego grantu i o poparciu marszałka sejmu, ministra od kultury i dziedzictwa i w ogóle wszystkich demokratycznych świętych. Jakżeż mógłby w tej sytuacji nie pobłogosławić sprawy i on? 
Chyba już nigdy w życiu nie będę się czuć tak wspaniale jak w dniu, kiedy Sydorowicz i jego ekipa skończyli pierwszą wersję programu. Przedziwny stan, w jaki wprawia człowieka praca nad czymś, co naprawdę go ciekawi, trwał. Był piątkowy wieczór, miałem w kościach ponad tydzień biegania pomiędzy Instytutem, sklepem Szmucyka, firmą producencką a gabinetami różnych szych i mimo wszystko nie czułem żadnej potrzeby wypoczynku. W ciągu paru godzin napisałem z góry wszystkie bieżączki na następny tydzień dla „Gazety", 
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a potem, otrzeźwiwszy się długim, chłodnym prysznicem, zasiadłem nad pierwszą wersją scenariusza. 
Noc była wyjątkowo cicha i spokojna, nawet pijackie bluzgi i wycie policyjnych syren zdawały się dochodzić zza uchylonego okna rzadziej niż zwykle. Przerzucałem wybrane przez Szmucyka dokumenty, wypisując z nich losy rodziny Korzeniowskich. Zwykłej inteligenckiej rodziny ze wschodniej Polski, która w wyśnionej przez Śpiocha rzeczywistości nie wyginęła w Kazachstanie i na Syberii, tylko wydawała w kolejnych pokoleniach mężów stanu, menedżerów, inżynierów i pedagogów. 
Rozpisywałem role. Poważany protoplasta rodu, pierworodny - bohater wojenny, brat - utracjusz, pechowa w miłości kuzynka o artystycznych ambicjach... Szukałem postaci drugoplanowych, węzłowych punktów fabuły, obmyślałem, z jakich historycznych wydarzeń wycisnąć dramaturgię... Wspaniale mi się pisało, naprawdę. Nie miałem takiego szwungu do pracy od czasów, kiedy smarowałem powieść o premierze Dyzmie. 
W poniedziałek pierwszą osobą, której zapragnąłem pochwalić się weekendowym urobkiem, był Sydorowicz. 
-
Poszedł na urlop - oznajmiła mi jakaś lodowato zimna niewiasta z sekretariatu Instytutu Statystycznego. - Nie sądzę, żeby kiedykolwiek wrócił tu do pracy. Proszę więcej nie dzwonić. 
Producent był bardziej wymowny. 
-
Stary, powiem po przyjacielsku: odpieprz się. Sprawa jest nieaktualna. Chyba masz mnie za idiotę, jeśli myślisz, że dam się wciągnąć w taki smród. 
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Asystent marszałka sejmu kazał powiedzieć swojej sekretarce, że go nie ma i dla mnie nie będzie. W Ministerstwie Kultury poinformowano mnie oschle, że żaden z urzędników nie ma czasu mnie przyjąć. Najwięcej zdołałem się dowiedzieć w KBN-ie. W sprawie pracowników Instytutu Statystycznego, którzy marnowali kosztowny czas pracy superkomputera na nieodpowiedzialne zabawy, a być może nawet osiągali w ten sposób osobiste korzyści, zostało wszczęte postępowanie dyscyplinarne. Winni zostaną surowo ukarani, a stosowny komunikat dla prasy wydany będzie w późniejszym terminie. 
Chyba nie muszę dodawać, że żadnego komunikatu nie wydano nigdy. 
♦ * *
- Jesteście obaj głupie barany, a ja jeszcze gorszy -powiedział Sydorowicz z wyrzutem, kiedy już wreszcie udało mi się do niego dodzwonić i umówić się na spotkanie. Siedzieliśmy w kawiarnianym ogródku na Starówce, rzut beretem od sklepu Szmucyka, do którego wróciła już Hinduska, zwalniając właściciela od męczącego bajerowania ofiar kobiecej prasy. - Zachwyciliśmy się jak idioci, że w tej modelowanej przez Śpiocha rzeczywistości są ci, którzy tak naprawdę wyginęli w czasie wojny. I to oni są ministrami, posłami, dyrektorami banków... Ale zapytać, co w takim razie robią tam wszyscy obecni ministrowie, prezesi i cała ta reszta, to już nam do głów nie przyszło... 
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Trudno było na to cokolwiek powiedzieć. Odezwałem się, żeby jakoś przerwać ciężkie milczenie wiszące nad stolikiem. 
-
A komu przyszło? Komu pierwszemu? 
-
Marszałkowi sejmu. Dowiedział się, jakie to niezwykłe przedsięwzięcie objął swoim honorowym patronatem i postanowił do nas przyjechać z gospodarską wizytą. Oczywiście zainteresowało go, czy w tamtym świecie znalazło się jakieś miejsce dla niego... I jakie. Co mogłem zrobić? Program już działał, musieliśmy sprawdzić... 
-
Nie był zachwycony? - nie ma to jak domyślność. 
-
Szczerze mówiąc, powinien być. Okazał się drobnym sklepikarzem i prezesem lokalnej izby kupieckiej, bodajże w Chełmie. Nic złego. 
Premiera znaleźliśmy w powiatowym pierdlu. Nawet nie żaden tam wielki mafioso, kierował lokalnym gangiem w Żyrardowie, takim, wiecie: kradzieże kieszonkowe, drobne rozboje, ściąganie haraczu z burdeli. Co do burdeli, nawiasem, to nasz czołowy autorytet moralny też okazał się właścicielem paru zamtuzów. Odziedziczył po tacie... 
-
On też się zdążył sprawdzić? 
Sydorowicz pokręcił głową. 
-
Sami zaczęliśmy sprawdzać. Rzucaliśmy mu nazwiska, imiona rodziców i tak dalej, a Śpioch ich znajdował. Przeważnie gdzieś na głębokiej prowincji, wiecie, takie wioskowe cwaniaczki. Drobny handelek, małe oszustwa. Prezes największej spółki Skarbu Państwa znalazł się jako zarządca folwarku u Zamoyskich, potem zwolniony za pijaństwo. W 
najlepszych wypadkach
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jakiś sołtys albo dyrektor gimnazjum... Jak szef Instytutu to zobaczył, a przyleciał, bo ten obrażony marszałek nagadał mu do słuchu, to po prostu porobił się w portki ze strachu. Sami wiecie, jak to jest. 
Skinąłem głową. Oczywiście takim nie trzeba wcale niczego nakazywać ani zakazywać. Oni sami zgadują życzenia przełożonych i rzucają się je spełniać z własnej gorliwości. 
-
Wiesz, jeśli potrzebujesz jakiejś roboty, to ja zawsze... - zaczął 
Szmucyk, ale informatyk tylko się roześmiał. 
-
Dzięki, nie trzeba. Kumpel już mi naraił robotę w Krzemowej Dolinie. W to akurat nigdy nie wątpiłem, że finansowo na tym głupim instytucie tylko tracę, ale chciałem się trochę zrealizować naukowo. Bo tam, wiadomo, firma płaci, firma wymaga efektów. 
-
Te wydruki zostały - podjął Szmucyk, chociaż bez przekonania. - 
Mógłbyś, Rafał, przynajmniej jakąś książkę... 
-
Daj spokój. Nikt tego nie przeczyta i nikt za to nie zapłaci. Pani da połówkę czystej - zarządziłem, korzystając z łaskawego objawienia się przy stoliku kelnerki. - Nie wiem jak wy, panowie, ale ja mam jutro wolne i zamierzam się ululać. 
Może co fajnego się przyśni, dodałem w myślach, stukając się ze Szmucykiem i Sydorowiczem kieliszkami. 
2002
Coś mocniejszego
Zrobiłem z siebie durnia jak stąd do Bagdadu, a oni jeszcze dają mi order - 
sam ambasador sunie właśnie przyszpiłić mi go do klapy za szczególne zasługi dla bezpieczeństwa narodowego USA. Uśmiecha się dziwnie pod nosem, jakby wiedział, jaką to konkretnie zasługę położył w tej dziedzinie skromny dziennikarz z kraju nad Wisłą. A może tylko mi się tak zdaje. 
Nasi, przysłani przez prezydenta, z Orłem Białym, żeby się amerykańskie odznaczenie nie czuło na mojej piersi samotnie, miny mają ceremonialnie poważne, więc im zapewne zbędnych szczegółów nie przekazano. No cóż, po całej tej sprawie Jankesi muszą być raczej zniechęceni do dzielenia się tajnymi informacjami z sojusznikiem - order orderem, a stosowne służby pewnie wciąż usiłują znaleźć osobę odpowiedzialną za to, że jedna z najtajniejszych informacji ich wywiadu, w Polsce przekazana w ścisłym sekrecie raptem kilkorgu ludziom z samych szczytów władzy, przeciekła do takiego byle redaktorzyny jak ja. 
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Kiedyś w końcu tę odpowiedzialną osobę znajdą. A jak już znajdą, to ją powinni ozłocić. Bo przecież gdyby nie ten przeciek, Bin Laden hulałby teraz nad Po-tomakiem z przedpotopowym demonem na smyczy. I uwierzcie mi, nie po to, żeby wyprosić halloweenowe cukierki. 
Ode mnie się tego nie dowiedzą, ale, tak między nami, to fakt, że wciąż jeszcze językiem urzędowym na Beltwayu nie jest arabski, mają do zawdzięczenia głównie Beci i prezesowi Karabińczykowi. 


* * *
 Becia zadzwoniła, kiedy słuchałem ostatniego przed zaśnięciem dziennika; akurat opowiadali o jakimś rosyjskim biznesmenie z cypryjskim paszportem, którego ludzie urządzili sobie strzelaninę w agencji towarzyskiej pod Białymstokiem. Podniosłem słuchawkę: nikt nie odpowiedział na moje „halo", tylko gdzieś tam po drugiej stronie, w rozedrganym milczeniu, dało się słyszeć, jak ktoś rozpaczliwie łapie oddech, usiłując powstrzymać atak płaczu - i już wiedziałem, że mam wieczór z głowy. W taki sposób dzwoni tylko Becia. Najpierw milczy i milczy, usiłując się pohamować, a potem długo i niepowstrzymanie szlocha niezdolna wydobyć z siebie jednego artykułowanego dźwięku. 
Zdążyłem się przyzwyczaić - zdarza się to średnio raz na kwartał. 
- O rany, Becia - powiedziałem załamanym głosem. - Ten twój komandos... też? 
Odpowiedzią był kolejny wybuch płaczu. 
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-
Raa... afaał - wykrztusiła wreszcie. - Mooge do cieeeebie szyje., szyjechaś? 
-
Jasne. Bierz taryfę i wpadaj, dam ci koniaku i zrobię gorącą kąpiel. 
Nie pytajcie, co takiego jest z Becią nie w porządku. Ona sama nęka mnie tym rozpaczliwym pytaniem regularnie, ale zagadka mnie przerasta. 
Dziewczyna ma urodę modelki, dyplom z marketingu i zarządzania, pracę w wiodącym koncernie i co tylko zamarzyć. W głowie poukładane jak trzeba, umie i poszaleć, i podejść do życia poważnie, sympatyczna, nie czepia się drobiazgów - a co trafi jakiegoś faceta, to koncertowego dupka, który po trzech tygodniach puszcza ją w trąbę z zezowatą nauczycielką matematyki albo ze stylistą z salonu fryzjerskiego. Każdy chłop Beci był 
gorszy od poprzedniego i po każdym załamywała się coraz bardziej, a ja musiałem jej coraz dłużej perswadować, że wcale nie jest beznadziejna, życie zaś wbrew pozorom ma jakiś sens i urok. Nie wiem, dlaczego akurat ja. Może po prostu wzbudzam zaufanie. A może ująłem Becię tym, jako człowiek staroświecki, że nigdy nie próbowałem wykorzystać sytuacji i startować do niej z łapami. Chociaż, przyznaję uczciwie, zdarzało mi się potem żałować. 
Ale z Rychem, wydawało się, wreszcie przełamała złą passę. Facet był 
rosły, napakowany, ale jakoś tak zdrowo, nie jak wzdęty po sterydach łysol z siłowni, a kiedy spotkaliśmy się raz i drugi na jakiejś imprezie, sprawiał 
wrażenie inteligentnego. Nie chciał konkretnie mówić, czym się zajmuje, tylko z półsłówek wynikało, że robi
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w służbach, i to gdzieś wysoko. Becia patrzyła na niego jak na samego Pana Boga, co może niewiele znaczyło, bo z poprzednimi było tak samo. 
Ważniejsze, że i on wydawał się poza nią świata nie widzieć. Naprawdę, śmierci bym się prędzej spodziewał niż tego, że Becia znowu do mnie zadzwoni, i to tak szybko. 
-
Rafał, gdzie tu jest sprawiedliwość?! Ja się tak dla niego staram, dbam o siebie - łkała urżnięta. - A on idzie do takiej rudej paskudy, z zębami jak wiewióra i powykoślawianymi nogami... 
-
Może to wcale nie ona. Może znalazł sobie jakąś ładną - próbowałem pocieszać, ale chyba nie był to najlepszy argument, bo Becia zaczęła ryczeć jeszcze głośniej. W końcu po długim czasie zdołałem się dowiedzieć tyle, że Rychu od paru dni chodził jakoś dziwnie pobudzony, nie umiał usiedzieć w miejscu i przy zupełnie normalnych, codziennych rozmowach podnosił machinalnie głos. A to są wszystko objawy, że chłop coś kręci, Becia powoływała się tu na doświadczenia, z którymi nie mogłem polemizować. Teraz zaś nawiał od piątku, kłamiąc coś o jakimś szkoleniu. Sprawdziła, wcale nie miał żadnego szkolenia, wziął z roboty dzień wolny. O tę rudą spytała odruchowo, bo w jakiejś rozmowie wyszło, że jej chłop siedzi od miesięcy w Iraku, a na takie - tu znów nie śmiałem dyskutować z ekspertem - zawsze trzeba szczególnie uważać. No i okazało się, że też wzięła wolne. Nawet osoba mniej doświadczona od Beci musiałaby to skojarzyć. 
A co ją już zupełnie dobiło, przypomniała sobie, kilka dni wcześniej Rychowi wypsnęło się coś w tym
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mniej więcej sensie, że niedługo ktoś spełni wszystkie jego życzenia. 
-
Tak jakbym ja mu nie spee...ełniaała. - Tu Becia znowu dostała ataku płaczu i może dlatego potrzebowałem ładnych kilkudziesięciu sekund, żeby skojarzyć te słowa z tym, co słyszałem tydzień wcześniej od prezesa Karabińczyka. Ale kiedy już skojarzyłem, doznałem olśnienia. 
♦ * *
Prezes Karabińczyk robił w pijarze i umówiliśmy się w sprawie, o której może napiszę innym razem. Ale bardzo mnie przeprosił, żebym chwilę poczekał, bo wpadł ważny gość. 
-
Z taką sprawą jest jak z bombą, trzeba ją zdetonować, zanim wybuchnie sama - słyszałem przez ścianę, jak perswaduje komuś swoim zdecydowanym, wolnym od jakichkolwiek wahań głosem fachowca. - 
Puśćcie sami w największej tajemnicy, że z nim zaszła, że żona się dowiedziała i wyprowadziła, po tygodniu będzie 0
tym huczeć cała Warszawka, a po dwóch jakaś gazeta nie wytrzyma i walnie otwartym tekstem. Wtedy jasno
1
dobitnie wykazujecie, że nikt nigdy w ciąży nie był ani się nie wyprowadzał, plotkarzom idzie w pięty i o taki drobiazg, czy był tam jakiś romans i czy został skonsumowany, nikt już się nie odważy pytać! 
Zaskrzypiały drugie drzwi od gabinetu i za przepierzeniem ze zmatowionego szkła mignęła mi charakterystyczna, zwalista sylwetka, której prawnik pew-208 Rafał A. Ziemkiewicz
nej bardzo ważnej osoby zawdzięczał nadaną mu przez dziennikarzy pieszczotliwą ksywę „Grucha". 
-
No cześć. - Karabińczyk skinął na sekretarki, żeby zrobiły kawę, przyjacielskim gestem zagarnął mnie do gabinetu i usadził na fotelu w stylu Ludwika któregoś tam. Obaj jesteśmy ludźmi wychowanymi w tradycji śródziemnomorskiej i jako tacy nie mamy we zwyczaju zaczynać rozmowy o interesach, nie wymieniwszy się wprzódy uwagami o różnych sprawach. Gdzie jak gdzie, ale u pijarowców można się zawsze dowiedzieć mnóstwa ciekawostek. To taka gra - sypią ci zanętę jak rybie, nic oczywiście nie sugerując, a ty albo umiesz korzystać z uzyskanego materiału po swojemu, albo nie. Większości i tak nie da się bezpośrednio użyć, ale im bardziej ci się rozrasta wiedza operacyjna, tym lepiej piszesz o tym, o czym pisać możesz. 
I tak się właśnie dowiedziałem o najnowszym zmartwieniu prezydenta Busha. 
-
No, mają teraz niezły zgryz z tymi bisurmanami -rzucił od niechcenia. A ja równie od niechcenia odparłem:
-
Co chcieć, my im posłaliśmy wszystko, co mamy najlepszego. 
Naszych specjalistów od reformowania gospodarki. I lisowczyków, oczywiście. 
-
I właśnie z tym jest problem. Podejrzewają, że nasi chłopcy maczali palce w tej kradzieży z muzeum. Nie słyszałeś? - odegrał udanie zdziwienie, a potem pochylił się w moją stronę i oznajmił konspiracyjnym szeptem:
-
Ktoś im gwizdnął butlę z dżinnem. CIA twierdzi, że Al Kaida będzie próbowała przemycić ją do Stanów. 
Nie wiedziałem, co powiedzieć na taką sensację. 
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-
Wygłupiasz się. Przecież to ortodoksyjni muzułmanie, nie piją. Na diabła im dżin? 
-
Z dżinnem przez dwa „n", Rafał. Nie chodzi o ja-łowcówkę, tylko o demona. Najpotężniejszego, jakiego zna Arabia! 
♦ * *
Potem, wioząc Becię moim srebrnym szerszeniem do Broku, powtarzałem to, co mi opowiedział Karabińczyk. Raz, że jadąc w oślizłej szarówce tuż przed świtem, dobrze jest coś mówić, żeby nie przysnąć, zwłaszcza jeśli noc spędziło się na pocieszaniu rozhisteryzowanej kobiety. Dwa, że to moje gadanie jakoś Becię uspokajało, chociaż, jak się zdaje, z początku podejrzewała, że zmyśliłem sobie wszystko, żeby ją pocieszyć. A trzy, że sam sobie potrzebowałem przepowiedzieć na głos, co w tej sprawie wiedziałem. 
Wiedziałem tyle, że cholerny dzban leżał w piachu parę tysięcy lat i mógłby poleżeć drugie tyle, gdyby Saddamowi albo któremuś z jego synów nie przyszło do głowy kazać akurat w tym miejscu wyryć schron. 
Jakimś cudem starożytny garnek nie pękł pod łychą koparki. Co zresztą się dokładnie stało na miejscu budowy, trudno powiedzieć. 
Najprawdopodobniej ktoś rozpoznał, co jest w dzbanie, i otworzył go. 
Najprawdopodobniej też popełnił przy tym jakiś błąd. Tak by przynajmniej wynikało z zapisów brytyjskich i amerykańskich sejsmografów. Te zapisy, mówiąc nawiasem, trafiły gdzie trzeba, a ponieważ interpretujący je specjaliści nie brali pod uwagę możliwości wykopania 210 Rafał A. Ziemkiewicz
dżinna, uznali to za dowód przeprowadzenia przez Irak serii pustynnych prób broni jądrowej, ze wszystkimi tego konsekwencjami. 
Iracki reżim zdołał jednak zapakować rozhulanego dżinna z powrotem do naczynia. Zdaniem zachodnich wywiadów dzięki temu, że tajna policja Saddama znalazła w swych archiwach jakiegoś derwisza z mało znaczącej, ale bardzo starożytnej sekty, który wedle danych ichniej bezpieki powinien się umieć z dżinnem należycie obchodzić. Oczywiście, poznawszy niszczycielską moc dżinna, reżim natychmiast otoczył sprawę najgłębszą tajemnicą. Dla jej zachowania dzban - w końcu starożytna robota sprzed kilkunastu wieków - zamiast w magazynach z bronią umieszczono jak gdyby nigdy nic w muzeum. Jakkolwiek Saddam planował go wykorzystać, szturm Bagdadu okazał się zbyt gwałtowny, by zdążył to zrobić. A potem, jak wszyscy wiedzą, muzeum zostało gruntownie splądrowane i po eksponacie wszelki ślad zaginął. 
Minęło dużo czasu, zanim wywiady sprzymierzonych dowiedziały się o całej sprawie i zanim w nią uwierzyły. Przełom nastąpił w chwili, gdy odkryto, że ten wyszukany swego czasu przez Saddamowską bezpiekę derwisz od pewnego czasu siedzi w Stanach na papierach azylanta z byłego sowieckiego politbiura. Chłopcy pokombinowali, skojarzyli i ciarki im przeszły po plecach, bo w tym kontekście zrozumieli wreszcie parę wyłapanych przez satelitarny podsłuch rozmów Al Kaidy. Odetchnęli dopiero, kiedy z tych samych źródeł dowiedzieli się, że cały plan jest wstrzymany: ludzie Bin Ladena w Stanach zdołali już przygotować wszystko do
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odpalenia tam dżinna, ale w tak zwanym międzyczasie, w zamęcie panującym w Iraku, ktoś im buchnął dzban, i to tak gracko, że nie mieli cienia pomysłu kto. 
Dlaczego zaczęto w tym kontekście wymieniać Polaków? Były to oczywiście, jak słusznie wykazał nasz rząd w odpowiednich notach, zupełnie bezpodstawne insynuacje. Zresztą wszystko wyjaśnia fakt, że analityk CIA, od którego one wyszły, był świeżo naturali-zowanym w USA Niemcem. Choć niektórzy twierdzili, że zadecydowały nasze sławne cięcia budżetowe, kiedy to dla ratowania finansów publicznych obcięto żołnierzom i oficerom polskiego kontyngentu pobory do minimum socjalnego, po cichu sugerując, że skoro na przykład lekarze zarabiają u nas oficjalnie po tysiąc dwieście, a jakoś mają gdzie mieszkać i czym jeździć, to i oni niech nie będą fujarami - w końcu jak jest wojna, to jest i szaber, i czarny rynek, i wszystko, co trzeba. Ktoś nawet przypomniał o tradycji wojsk, które dawna Rzeczpospolita posyłała w sukurs Habsburgom za darmo, bo nie brały one żołdu, tylko utrzymywały się z własnej przedsiębiorczości. Tak że nieoficjalnie zaczęto nazywać naszych chłopaków „lisowczykami". 
Jednym z nich był facet rudej paskudy, jak w chwili uniesienia raczyła ją nazwać Becia. I kiedy dawał za ten dzban dwa granaty, skrzynkę konserw i parę roczników pisma pornograficznego, nie miał bladego pojęcia, że w środku coś jest. Kupił po prostu jeszcze jeden zabytek, który miał nadzieję po przemyceniu znanymi sobie kanałami opchnąć za ciężkie dolary następnemu w łańcuchu pośredników handlarzowi, wiodącemu ku jakiemuś amerykańskiemu milionerowi-hobbyście. Dopiero 212 Rafał A. Ziemkiewicz
kiedy dowiedział się od narzeczonej tego, co ona z kolei dowiedziała się od Rycha, pojął swój absolutnie niepowtarzalny fart. Tak przynajmniej się nam potem tłumaczył i ja osobiście mu wierzę, bo uważam go za porządnego człowieka. Uważam go za takiego z tej przyczyny, że wykazał 
elementarną troskę o rodaków, umawiając się z Rychem na otwarcie dzbana z dala od ludzkich osiedli, w swoim domku letniskowym. 
O tym domku Becia przypomniała sobie gdzieś o trzeciej nad ranem. I z pewnością typową dla osób, które właśnie wykańczają drugą butelkę koniaku, uznała, że musieli pojechać na weekendowe migdalenie się właśnie tam. Po czym oznajmiła, że jeśli jej tam nie zawiozę, żeby mogła Rychowi i tej rudej małpie podrapać mordy, to powiesi się natychmiast po wyjściu z mojej klatki schodowej. Nie chciałem, żeby się wieszała. A poza tym, nie ukrywam, podejrzewałem, że może to wyglądać tak, jak faktycznie wyglądało. 
Tuż przy skrzyżowaniu drogi krajowej minęliśmy gromadzących się chłopów, ale zaprzątnięty innymi sprawami nie zwróciłem na nich wtedy uwagi. Mignęła mi tylko jakaś glebogryzarka, krawat w ukośne paski i osadzony na kiju portret ludowego przywódcy, tak samo jak na rozwieszanych po całym kraju billboardach opatrzony logo jego partii i biało-czerwonym hasłem „ONI JUŻ SIĘ NAKRADLI - TERAZ DAJ 
NAM!". Zaraz potem skręciliśmy w gruntową drogę, przechodzącą w leśny dukt wiodący ku daczy lisowczyka. 
Wydawało mi się, że jestem bardzo sprytny i przebiegły, bo zostawiłem swój samochód spory kawałek od domku, żeby nie alarmować nikogo hałasem silni-Coś mocniejszego 213
ka. Ale gdybym był naprawdę sprytny, domyśliłbym się wszystkiego, zajrzawszy do stojącego przed domem BMW. Samochód miał wprawdzie polskie numery, ale marynarka rzucona przez tylne siedzenie była jaskra-wofioletowa. 
Kiedy chwilę później, już w środku, zobaczyłem barczystego osobnika w liliowej koszuli i papuziozielonym krawacie, nie mogłem wątpić, do kogo należy limuzyna. Ale, szczerze mówiąc, moją uwagę w znacznie większym stopniu niż strój faceta przyciągnęła trzymana przez niego gigantyczna spluwa. Ostatni raz widziałem coś podobnego na filmie ze Schwarzeneggerem. 
Lufa spluwy skierowana była w stronę kanapy, na której siedział ponury facet w dżinsach i ruda dziewczyna. Mówiąc uczciwie, nie aż tak brzydka, jak by to
wynikało ze stronniczego opisu Beci. 
* ♦ *
Oprócz mnie, Beci, sterroryzowanej pary na kanapie i faceta w liliowej koszuli w domu było jeszcze dwóch gości o mocno niewyjściowych gębach. Ale ponieważ trzymali te gęby zamknięte, ograniczając się do metodycznego demolowania pomieszczenia, pozwolę sobie nie zaprzątać nimi waszej uwagi. 
- Eta on? - spytał liliowy, szturchając lufą w moim kierunku. I nie czekając na odpowiedź, spytał mnie: -A dzban gdzie? 
Nie zamierzam udawać przed wami bohatera. Spluwa to spluwa i kiedy celuje ci dokładnie w wątrobę, trudno zachować olimpijski spokój. 
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-
A skąd - mruknął wreszcie ten na kanapie. -W życiu go nie widziałem. 
-
Rafał Aleksandrowicz... dziennikarz - przedstawiłem się, nie czekając na pytanie. Becia tylko westchnęła gorąco. 
-
No a dzban? Gdzie dzban? - powtórzył liliowy. 
-
Już ci mówiłem, głupi kacapski służbisto - westchnął ponuro lisowczyk. - Dzban wiezie Rychu. Z cła. Już tu powinien być. Przecież możemy się dogadać. Trzy życzenia, akurat jedno dla ciebie. No? 
W jego głosie nie było słychać wielkiej nadziei. Musiał tę propozycję powtarzać w ciągu ostatnich godzin już kilkakrotnie. Liliowy wydawał się nie słyszeć. W gruncie rzeczy łatwo było na to wpaść. Komu mogła Al Kaida zlecić poszukiwania dzbana na terenie Polski, zważywszy, że jej właśni ludzie zdecydowanie wzbudzaliby tu zbyt wielką sensację? 
-
Z cła? - zapytałem, żeby jakoś wypełnić niezręczną ciszę, po tym jak, z braku innego wyjścia, przysie-dliśmy się z Becią do pary na kanapie. - 
Wysłaliście to normalnie, cłem? 
-
W zasadzie to tajemnica zawodowa... Ale co tam -westchnął. - 
Zawsze wysyłam rzeczy jako legalny przemyt, taką mam metodę. Celnicy myślą, że to gorzała, za którą już wzięli w łapę, i odprawiają jako płyn do mycia naczyń. 
W sumie do wszystkiego można się po jakimś czasie przyzwyczaić, nawet do liliowego zbira z wielką spluwą, który snuje się w tę i we w tę, nie spuszczając z was muszki. Trudno mi powiedzieć, czy siedzieliśmy tak pół 
godziny, czy dwie - raczej dłużej niż krócej, sko-Coś mocniejszego 215
ro w końcu nawet Becia, uwolniwszy się od podejrzeń, zaczęła się zaprzyjaźniać z rudą. Lisowczyk w tym samym czasie uzupełniał z nudów moją wiedzę o dzbanie z dżinnem i drodze, jaką przebył on do Polski, a ja opowiadałem mu o derwiszu i planach Bin Ladena. 
Tylko liliowy wydawał się wciąż mocniej zirytowany. Krążył po coraz bardziej zdemolowanym domu, wymachiwał spluwą i uporczywie dopytywał się, gdzie jest Rychu. 
-
Cholera wie, może dał nogę razem z dżinnem -westchnął w końcu lisowczyk. - My tu siedzimy, a jemu właśnie spełniają się trzy życzenia. 
Becia natychmiast zaprotestowała gorąco, że Rysiek nie jest taki. 
-
Wiem! - poderwałem się. - Wiem, gdzie on jest! Szybko, za mną! - 
Byłem tak przejęty, że zapomniałem
0
spluwie liliowego, jeszcze objechałem go, żeby zamiast wymachiwać żelastwem, ruszył tyłek, bo każda chwila jest cenna. O dziwo, posłuchał. 
Popędziliśmy bezładną kupą przez las, ku skrzyżowaniu krajówki. 
Oczywiście, tak jak się domyśliłem, Rychu stał tam w gigantycznym korku i klął. Klęli zresztą wszyscy. 
1
chłopstwo, które zastawiło swoimi maszynami drogę, i usiłujący im przemówić do rozumu kierowcy, i wyjące w niebogłosy po obu stronach blokady w ciżbie kobiety i dzieci. Zdyszani Ruscy, zorientowawszy się, co się dzieje, też zaczęli kląć, usiłując wstydliwie upchnąć kałasznikowy pod koszule. Zupełnie niepotrzebnie, w ogólnym zamęcie nikt na nie nie zwrócił uwagi. 
Nie tracąc czasu na dyskusje z Rychem, wyciągnąłem z tylnego siedzenia zakutane w szary koc zawiniąt-216 Rafał A. Ziemkiewicz
ko. Zanim ktokolwiek zdążył mi przeszkodzić, wlazłem na dach samochodu, wyłuskałem dzban z zawojów i zacząłem nim machać nad głową. 
-
Ludzieee! - rozdarłem się. - Cisza!!! Chodźcie tu, szybko! 
Dzban wyglądał tak, jak się należało spodziewać. Robił wrażenie. Po chwili wokół samochodu Ryśka zrobiło się gęsto. Ani on, ani lisowczyk, ani Ruscy nie mogli mi w tym tłoku przeszkodzić. Patrzyli tylko w milczeniu. 
-
Chłopy, słuchajta! - wrzasnąłem do blokujących. To swoją drogą ciekawe, jak w takich chwilach wyłażą z człowieka pokolenia pańszczyźnianych przodków, a pozłotka wyższych studiów i miejskiego życia pryska bez śladu. - Chłopy, wieta, co tu mam? Spełnienie życzeń! 
Wszystkich życzeń! Uważajcie, wypuszczam dżinna i gadajta szybko, jakie kto ma postulaty! 
I zgodnie z obietnicą szarpnąłem fantazyjny kamionkowy korek. Sznurek, na którym zwieszała się pieczęć, pękł, korek wyskoczył z głośnym mlaśnięciem i z dzbana buchnął gęsty dym. 
Cisza wokół zrobiła się taka, że nikt nie odważał się oddychać. Dym, oczywiście, zaczął się zbijać i formować w kształt człowieka, o ile człowiek może mieć jakieś cztery metry wzrostu. Trwało to może ze dwadzieścia pełnych napięcia sekund. Potem dżinn westchnął, potoczył 
dokoła wzrokiem, złożył na piersi ręce i skłonił się przede mną, błyskając drogocennym kamieniem w spięciu turbanu. 
-
Po dwa czterdzieści do każdej litry mleka! - zapiszczał drżący dyszkant z tylnych szeregów. I jakby ten
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krzyk odczarował ciszę, nagle wszyscy zaczęli wrzeszczeć jeden przez drugiego. „Trzy pięćdziesiąt!", poprawił któryś z chłopów. „Do diabła z mlekiem, cztery pięćdziesiąt za kilo żywca!", rozdarł się inny i gdzieś przy blokujących drogę traktorach zaczęła się zaraz szarpanina. Zatrzymani na blokadzie kierowcy i ich rodziny też nie zamierzali ustępować. Wszyscy wywrza-skiwali jakieś swoje życzenia i nic się z tego wrzasku nie dało zrozumieć. 
Dżinn trwał w bezruchu, tylko na gigantycznych wargach błąkał się złowrogi uśmieszek świadczący, że skoro już został wypuszczony, byłoby mądrze pośpieszyć się z konkretami. 
Tylko jedna osoba w tłumie nie zwracała na niego najmniejszej uwagi. 
Oczywiście była to Becia, która w końcu zdołała się przecisnąć do swojego komandosa i teraz zasypywała go pocałunkami, zapewniając przez łzy, że nigdy, już nigdy, ale to nigdy w życiu nie będzie go o nic podejrzewać i że zrobi dla niego wszystko, czego tylko sobie zażyczy. Jeśli Rychu nie zaczął się przed nią opędzać, to chyba tylko dlatego, że był zbyt zaaferowany dżinnem. 
Zobaczyłem to kątem oka i przemknęły mi przez głowę dwie myśli. 
Pierwsza, że wreszcie wiem, na czym polegał problem Beci - po prostu za bardzo się starała. I drugi, że mówiąc to, co powiedziała u mnie wieczorem, miała rację: świat jest porąbany. 
Ta myśl podsunęła mi rozwiązanie sytuacji. 
- Cisza! - rozdarłem się znowu, przekrzykując chór wywrzaskiwanych dookoła życzeń. - Cisza wszyscy! Pogodzę was! 
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Wyprostowałem się i mocnym, omalże ceremonialnym głosem wydeklamowałem:
- Dżinnie! Niech w tym kraju wreszcie będzie normalnie! 
♦ ♦ *
Ambasador przypina mi order, dziękuję ze wzruszeniem, ściskamy sobie dłonie. I jeszcze Orzeł Biały, dziękuję, jestem zaszczycony, piątka-piątka i tak dalej... Zaraz usłyszę na swoją cześć przemówienie, potem zagra muzyka, przejdziemy do stołu, zaczną się toasty... A wszystko za to, że zupełnie przypadkiem udało mi się odkryć sekret perskiego derwisza. 
Trzeba po prostu wyrazić takie życzenie, żeby dżinn, słysząc je, z własnej, nieprzymuszonej woli wrócił do butli, zatkał się korkiem i odmówił 
jakiejkolwiek współpracy na następne dziesięć stuleci. 
Swoją drogą, gdybyście mogli widzieć, jaką on miał wtedy minę... 
2003
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Przepraszam, czy pan jest sławny? Miałem na końcu języka jakąś złośliwą odpowiedź, ale odpuściłem - głos, którym zadano to pytanie, aż drżał od pełnego nadziei oczekiwania, a twarz dziewczynki przede mną była zbyt napięta, żebym l miał sumienie dodatkowo ją ranić. Sam w sobie stanowiłem już dla biedaczki wystarczająco bolesne rozczarowanie: czaiła się tu, w wąskim przejściu pod pełnym gwiazd hotelem, od Bóg wie jak dawna, cud, że udało się jej przecisnąć pomiędzy tylu ochroniarzami, a kiedy ktoś się wreszcie trafił, to tylko obsługujący imprezę dziennikarz. 
Żeby przynajmniej czyjś stylista albo narzeczona. Jednej koleżance wczoraj udało się zdobyć autograf dwóch piosenkarek i prezentera pogody z telewizji, druga była przez chwilę na wyciągnięcie ręki od samej pani Marii z „W zdrowiu i chorobie", a u niej nic, zupełny obciach. I jak teraz tak - być na Festiwalu Gwiazd w Międzyzdrojach i wrócić do domu z zupełnie pustymi rękami? 
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Aż mi się zrobiło przykro, kiedy to sobie wyobraziłem. Ale co robić; na pytanie, czy aby nie jestem zupełnie nikim i na mój podpis nie szkoda przypadkiem kartki w ściskanym kurczowo notesiku, musiałem odpowiedzieć twierdząco, bo tak właśnie się sprawy miały. 
- Wiesz co? - przypomniał mi się w porę strzęp zasłyszanej wcześniej rozmowy ochroniarzy. - Za dziesięć minut pod furtkę przy kortach ma podjechać samochód po doktora Marka ze „Srebrnopolskich". Tylko nie mów nikomu więcej... 
Pognała, aż się za nią zaświeciło, oczywiście bez słowa podziękowania. 
Nie miałem pretensji - kto by w obliczu takiej szansy znalazł na to czas. 
Rozejrzałem się, czy w uliczce nie ma przypadkiem więcej zaczajonych łowców autografów, i dopiero wtedy uświadomiłem sobie, że przez cały czas poza hotelem paradowałem z rzucającym się w oczy, zatopionym w plastiku identyfikatorem na odblaskowo zielonym sznurku. Zezłościło mnie własne roztargnienie. Oczywiście w samej strefie hotelowej noszenie ID na szyi było wygodniejsze od ciągłego sięgania do kieszeni, a bodaj nawet wymagane regulaminem imprezy, ale wychodząc na hamburgera, powinienem był pamiętać, żeby paskudztwo schować. Wyglądało, jakbym chciał szpanować - patrzcie, oto ja, jeden z wybrańców, który ma wstęp tam. Tylko brakowało, żeby mnie przyuwa-żył ktoś znajomy. 
Wystarczającym obciachem było, że w ogóle przyjechałem do Międzyzdrojów z akredytacją i wejściówką na bankiet, o które w końcu łatwo nie było i jeśli ktoś miał, to musiał się o nie starać. 
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Cóż, szczerze wolałbym naściemniać, że trafiłem tam jakimś przypadkiem i dziesięć razy na godzinę rozglądałem się dokoła wzrokiem zdumionego dziecka, pytając siebie samego, co ja robię na tym targowisku próżności. 
Ale nie. Pojechałem na tę imprezę specjalnie i rzeczywiście, musiałem się trochę postarać, zwłaszcza o wejściówkę na bankiet. Po co? Odpowiedź 
zależy od tego, czy pytacie oficjalnie, czy tak naprawdę. Oficjalnie? No więc oficjalnie byłem tam, żeby napisać dla magazynu „Wiwat!" artykuł 
pozwalający jego czytelniczkom posmakować wielkiego świata i podpatrzeć, jak spędzają wolny czas ich ulubione gwiazdy. 
I co, Aleksandrowicz - spytacie - żeby napisać taką chałturę musiałeś naprawdę być na miejscu? Wtedy zmuszony będę odpowiedzieć: oczywiście, że nie. Listę obecnych mogłem ściągnąć netem z biura prasowego imprezy, albo nawet ograniczyć się do przejrzenia zdjęć, a na podobnym bankiecie nie mogło się zdarzyć nic, czego nie mógłbym wymyślić sam. A nawet gdyby, dodaliby pominięty szczegół podczas redakcji tekstu. Pisanie do kolorowej prasy było kwestią formy, a nie treści. I w ogóle było proste jak w pysk dał, jeśli tylko znało się podstawową zasadę - do jej odkrycia zaś wystarczyło pobieżne przekartkowanie paru tytułów. Nie zdradzę żadnego sekretu, mówiąc, że wszystko opierało się na umiejętności wyciśnięcia z ograniczonej ramkami liczby słów maksymalnej dawki egzaltacji. 
Ruszyłem przez szeroki podjazd, w tej chwili opustoszały, bo większość ważnych gości już przyjechała na imprezę, a było za wcześnie, żeby ktokolwiek wy-224 Rafa A. Ziemkiewicz
jeżdżał. Nie przed przybyciem tych najważniejszych w każdym razie. 
Gęściej było przy samym wejściu do „Jantara", kręciło się tam paręnaście osób, głównie zwalistych osiłków, sprawiających wrażenie, jakby na tę okoliczność po raz pierwszy w życiu przebrani zostali w garnitury. 
Ochroniarze zobaczyli mój identyfikator z daleka, jeden z nich odsunął się, żebym mógł przejść, ale nawet na mnie nie spojrzał. Gdybym przynajmniej był tu z kamerą i całą ekipą - ale jakiś pojedynczy gryzipiórek... Ja zresztą też nie miałem ochoty na niego spoglądać. 
Znalazłem się w rozległym holu, urządzonym w najgorszym możliwym guście i równie jak podjazd w tej chwili opustoszałym - wszystkie zamieszkujące hotel sławy dawno już podążyły do hotelowych ogrodów. 
Udałem się za nimi, rzecz jasna. Gdzież indziej mógłbym niby pójść, skoro robiłem tu za papa-raca z kolorowej prasy? 
Właśnie, prasa kolorowa, zacząłem i w natłoku myśli zapomniałem dokończyć, jakoś coraz częściej mi się to ostatnio zdarza. No więc główny problem polega na tym, że nawet w tej dziedzinie przebija się ta jakaś nasza polska, wrodzona dupowatość. W innych krajach kolorowy biznes wpycha się w życie sław brutalnie i bezwzględnie, grzebie im w koszach z brudną bielizną, podgląda na randkach i liczy zużyte prezerwatywy. U nas może być głupio, bez gustu i niesmacznie, ale musi być sielankowo; wszyscy mają się lubić, uśmiechać do obiektywu i broń Boże żadnych kwasów czy zadrażnień. Wydawca „Wiwatu", gdy pytałem, tłumaczył 
wszystko polskim prawem - na Zachodzie po prostu trzaska się zdjęcia z ukrycia, a u nas za publi-Ostatnie słowo 225
kację niezaakceptowanej przez gwiazdę fotki można zmoczyć w sądzie na niezłą kasę. To też prawda, ale moim zdaniem naszym po prostu się nie chce. Łatwiej, niż polować na sensacje, jest żyć z gwiazdami w przyjaźni, wtedy same przychodzą z materiałem do publikacji. Przychodzą to nieodpowiednie słowo; pchają się drzwiami i oknami. Jeśli której piosenkarce albo aktorce umrze mamusia, sama wprasza się na łzawą sesję przy nagrobku i wywiad o swym strasznym bólu, z opisem fizjologicznych szczegółów zgonu włącznie. Jeśli dupek, z którym się w bezdennej głupocie związała, obije jej gębę, ukradnie pieniądze i ucieknie z basistą przejezdnej kapeli, chętnie opowie, jak tarza się z tęsknoty za nim po podłodze łazienki, gryząc w rozpaczy ręce. I tak dalej - ciąża, gwałt, alkoholizm partnera/ partnerki i własny, odwyk, kłopoty z dziećmi, rak sutka, rzęsistkowica, eiaculatio praecox, cokolwiek, proszę bardzo, byle tylko było zdjęcie na okładce. 
Ale publice, choć pewnie sobie z tego nie zdaje sprawy, czegoś w tym wszystkim brakuje. Wiecie czego? Autentycznego podglądactwa. Które, oczywiście, wszyscy się zgodzą, jest ohydne, ale podnieca. A włażenie z butami w prywatność kogoś, kto sam swoją prywatność rozgłasza wszem i wobec, jakoś podniecić nie jest w stanie. Jest równie czcze, jakby nakopać masochiście albo słuchać zachwytów nad sobą od dziwki, której się za to wcześniej zapłaciło. 
I tu właśnie okazało się, że, jak ująłby to pewnie wielki poeta, gdyby dożył, stylistyka może być pomocna życiu. Najgorszy banał zabrzmi świeżo, jeśli umiesz dobrać słowa. Właśnie dlatego w kolorowej prasie żad-226 Rafa A. Ziemkiewicz
na gwiazda, zauważcie, nie może niczego po prostu powiedzieć - gwiazda musi to czytelniczkom wyznać, ujawnić, a najlepiej zdradzić. Choćby zdradzała fakt równie intrygujący jak to, czym się delektuje albo raczy (broń Boże, nie po prostu, co je) na śniadanie. Nic normalnie: nie że kiedyś na przykład wynajmowała mieszkanie na spółkę z koleżanką, tylko że „do dziś przepełnia ją nostalgia za szczęśliwymi chwilami, które spędziła w dzielonym z przyjaciółką mieszkanku". I tak dalej, jarzycie, jak sądzę. Żeby takie kawałki produkować taśmowo, nie trzeba specjalnego talentu, wystarczy mieć nieco większy od przeciętnego gościa z ulicy zasób słów, zwrotów i leksykalizmów. 
Z tego właśnie ostatnio żyłem. Bo pracownicy koncernów, które zdominowały rynek kolorowej prasy, byli systematycznie pozbawiani tej umiejętności przez całe lata. Zgodnie z doświadczeniami swojej strefy językowej ich szefowie egzekwowali surowo ograniczenie języka gazety do tysiąca słów. Na każdą rzecz istnieje tylko jedno określenie i niczego nie wolno komplikować. Redakcyjne komputery były tak zaprogramowane, że jeśli ktoś użył synonimu, po prostu go nie przyjmowały, zastępując automatycznie słowem podstawowym. Dopóki szło o wypełnianie wolnych miejsc w przysyłanych z Niemiec gotowych lejałtach, gdzie cała robota ograniczała się do przerabiania Ulrike z Hamburga na Grażynę z Łodzi, może się to i sprawdzało. Ale pisanie w taki sposób o życiu wyższych sfer było do bani i w końcu do Szwabów dotarło, że w tej kwestii muszą postawić na ałtsorsing. Kumpel, który swego czasu poszedł za kasą z „Gazety Narodowej" do jednego z takich Ostatnie słowo 227
koncernów zadzwonił do mnie pewnego pięknego poranka i znając moje zamiłowania, skusił na duży biograficzny artykuł o Svanie Swarowskim. 
Prawdopodobnie był to najlepszy artykuł, jaki o nim kiedykolwiek napisano, a na pewno jeden z lepszych tekstów, jakie w życiu wyszły spod moich palców. Nie poszedł do druku, bo akurat wtedy właśnie Svan obraził się na cały świat ostatecznie i z wzajemnością, ale zapłacili bardzo dobrze. I tak zaczęła się długa, cicha współpraca. Wiem, że wśród słów, które wam w tej chwili przychodzą do głowy, „chałturnik" jest najmniej dla mnie przykre, ale u nas dziennikarz ma taki akurat wybór, że albo chałturzy, albo się sprzeda. Dzięki temu, co zarabiałem na kolorowych plotkach, stać mnie było na zbieranie przez dwa, trzy tygodnie danych do poważnych artykułów o tym, jak Polska się stacza w przepaść, wydaje trzy razy więcej na konsumpcję i trzy razy mniej na inwestycje niż jakikolwiek kraj o zbliżonym dochodzie narodowym, trwoni połowę budżetu na zasiłki, a tnie z roku na rok wydatki na edukację i pożyczając kasę na rozkurz, zadłuża się szybciej niż za Gierka. Nie z naiwności, że niby moja pisanina cokolwiek zmieni - wiem przecież, że po gazety skłonne takie nudy drukować i tak sięgają tylko ci, którzy i beze mnie wiedzą doskonale, że ten burdel musi się wkrótce zawalić. Ale zawsze miło napisać o tym w solidnie uargu-mentowanym tekście, choćby tylko dla spokoju własnego sumienia. 
Ogrody wokół hotelu „Jantar" zagrodzono na dzisiejszą okazję, jakby to była amerykańska baza wojskowa na Kubie. Jedyne przejście wiodło przez hotelowy
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hol. Godzinę temu było w tym holu tak gęsto, że prze-dreptanie od jednych drzwi do drugich zajmowało ponad pół godziny. Właśnie dlatego wolałem odczekać, a przy okazji skoczyć na miasto zapchać się hamburgerami; nie mogłem sobie pozwolić, żeby w tej właśnie chwili, dla której tu przyjechałem, tkwić akurat w ścisku przy karmniku, mając w jednej ręce talerzyk, w drugiej kieliszek, a trzecią ćkając do gęby sałatkę krabową. 
Teraz rozgadany tłum, przedarłszy się już przez hol i werandę, oblegał 
ozdobione sponsorskimi bannera-mi namioty z wyżerką. Nie zainteresowałem się nimi bliżej z przyczyny wyjaśnionej przed momentem, ale, jak znam życie, ciężko byłoby tam znaleźć jakieś banalne koreczki z żółtego sera z oliwką czy pieczony schab w galarecie. Na wprost od wejścia rosły gość w fantazyjnym białym fartuchu obdzielał 
cisnących się ludzi jakimiś ptakami z rożna, nieco dalej kucharze kroili upieczone w całości prosiaki, a wśród najgęstszego tłumu personel poprzebierany za Kozaków wydzielał skąpe porcje kawioru i kieliszki z mocno zmrożoną wódką. Ścisk do tej wódki i kawioru był nieludzki, ale tylko nieznacznie większy niż gdziekolwiek indziej. Możecie mi wierzyć, bo mówię to na podstawie długotrwałych obserwacji uczestniczących, że im bardziej elegancki bankiet i im bogatsze na nim towarzystwo, tym gorsza ciżba przy bufecie. Rzecz warta zastanowienia: w końcu robią tę parskaninę i mlaskaninę ludzie, których naprawdę stać na porządne jedzenie. Widocznie hasło „dają żreć za darmo" uruchamia w naszych elitach atawizmy. Nie chodzi zresztą, tak myślę, o zapchanie żołądka, ani tym bardziej o doznania smakowe, tyl-Ostatnie słowo 229
ko o darmochę: załapanie się na coś za friko, choćby to była tylko kiełbasa z wody, musi dawać satysfakcję podobną do sukcesu w sporcie. Sam widziałem na jednej promocji prezesa sporego banku, jak zakradał się przez krzaki na koniec kolejki, żeby wyłudzić jeszcze jedną pożegnalną reklamówkę z firmowym tiszertem, długopisem i kalendarzem na biurko, na dodatek obrzydliwym i niepraktycznym. 
Dziewczynka, która przed chwilą molestowała mnie 0
autograf, najpewniej ukręciłaby tu sobie głowę, nie wiedząc, za którą ze sław obejrzeć się najpierw. Co do mnie, to najchętniej - zboczenie zawodowe - łowiłem w tłumie twarze biznesmenów. Bo taka była idea tej węzłowej dla naszego życia kulturalnego imprezy: umożliwić spotkanie artystów i biznesmenów, żeby sobie jedni mogli poszukać sponsorów, a drudzy luksusowych maskotek. I jak raz, ledwie udało mi się znaleźć kelnera
1
porwać mu z tacy szklaneczkę, w której pesymistycznie spodziewałem się soku jabłkowego, a znalazłem ły-skacza - wpadłem na mojego zombi. 
Swego czasu był to pierwszy zombi, o jakim napisano w polskiej prasie, i to właśnie ja byłem autorem tego tekstu. Poznał mnie, na chwilę oderwał 
dłoń od jędrnego pośladka hostessy przebranej w coś wzorowanego na mundurze kirasjera gwardii i zamachał z przyjaznym uśmiechem, jakby chciał w ten sposób powiedzieć: „A ja cię, chłopcze, i tak lubię". 
Właściwie dlaczegóż by miał nie lubić? Zaszkodzić mu przecież nie zaszkodziłem, a tylko przysporzyłem w środowiskach biznesowych mołojeckiej sławy. Teraz weszło w rutynę, że jak czyichś przekrętów nijak już prokuratura nie może zatuszować
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ani umorzyć, jedzie gość do RPA albo Meksyku, przysyła stamtąd poświadczony jak należy akt zgonu, a pół roku potem wraca z paszportem na zupełnie inne nazwisko. Od dawna nikomu nie chce się takich zombi liczyć, ale ten mój był prekursorem i artykuł dla „Gazety Narodowej" miał 
nawet pewien oddźwięk - jeden z wiodących dzienników pofatygował się osobiście zapytać, co też on na to. Odpowiedział, oczywiście, że to brudna polityczna gra, tak brudna, aż nie będzie się poniżał do przedstawiania świadków, że w Dominikanie się urodził i jest jej obywatelem od zawsze. 
A w ogóle to, gdyby polskie prawo przewidywało ustalanie tożsamości na podstawie DNA, gotów by się temu poddać. 
Odpowiedziałem na przyjazny gest zombi uśmiechem; w końcu stary znajomy. Zresztą w tym towarzystwie był małym, prawie uczciwym kmiotkiem. Mały się tu wydawał nawet ten facet, którego przebrani za Kozaków kelnerzy rozdawali wódkę i kawior - Rosjanin z obywatelstwem Belize, któremu wszystkie kolejne rządy powierzały wyłączność na pośrednictwo w sprzedaży wyrobów rodzimej zbrojeniówki. Prawdziwi giganci, ci od energetyki, ropy, gazu i wielkich prywatyzacji, mający w pejrolu po kilkunastu byłych i przyszłych ministrów, najpewniej zamierzali się zjawić dopiero wraz z orszakiem Pierwszej Damy, czyli - zerknąłem na zegarek - za jakąś godzinę. 
Mniejsza o Pierwszą Damę. Nie po to się wcisnąłem na imprezę, żeby zachwycać się wraz z całym narodem jej wymuszonym wdziękiem albo sumami, jakie biznesmeni rzucą łaskawie na chore dzieci. I wbrew pozorom - choć wiem, że pewnie odnieśliście takie wra-Ostatnie słowo 231
żenie - także nie po to, aby się zżymać i przeżywać boleśnie fakt, że inni są sławni i mają szmalu jak lodu, a ja nie. 
No więc po co? Jeśli tym razem pytacie nie oficjalnie, tylko tak naprawdę, to odpowiem, że postanowiłem zrobić coś, żeby wreszcie popchnąć do przodu moją karierę. Nie dziennikarską. Karierę literacką. Nie wierzycie, co? Wydawałoby się, że Festiwal Gwiazd był ostatnim miejscem, gdzie można rozmawiać o literaturze. Pewnie tak. Ale był też jedynym miejscem, gdzie ktoś taki jak ja miał szansę zamienić parę słów z kimś takim jak Waldi. A i to wymagało odpowiednich przygotowań... 
Zresztą__o przygotowaniach i o Waldim za moment, bo skoro doszliśmy do literatury, to najpierw muszę koniecznie opowiedzieć o tej dziewczynie, z którą przypadkiem zgadało się o Svanie. 
Właściwie nie mogę sobie przypomnieć, jak to się stało, że znaleźliśmy się w pobliżu i zaczęliśmy ze sobą rozmawiać. Coś przyciągnęło nas do siebie, może po prostu sam fakt, że byliśmy jedynymi ludźmi w tłumie, którzy na przekór praw rządzących jego ruchem przechadzali się samotnie. 
Cały sens bycia na bankiecie, skoro już się zdobyło zaproszenie, w tym, żeby pokazać się jak największej liczbie znajomych i poznać jak najwięcej nieznajomych; ludzie ze szklaneczkami stale zbijają się więc w rozpaplane grupki, pomiędzy którymi niczym iskry albo wybijane z orbit elektrony przeskakują co chwila pojedyncze osoby lub pary. Gdyby nie stanowiło to problemu technicznego, najlepiej byłoby oglądać takie imprezy z lotu ptaka; nie miałem nigdy okazji, ale potrafię to sobie plastycznie wyobrazić. 
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Więc przede wszystkim ruchliwość każdej osoby zależy od jej rangi i towarzyskiej pozycji. Te, które przeskakują od jednej grupki do drugiej, liczą się najmniej. Goście o większym ciężarze właściwym pełnią rolę jąder, wokół których krzepną jak grudki koagulującego roztworu grupki rozmówców. Jedne z nich poruszają się potem wolniej, inne szybciej, z różną siłą zasysając najedzone już jednostki z magmy wokół stołów. 
Pomniejsze zderzają się ze sobą, łączą i znowu pękają, wymieniając częścią materiału, zmieniają kierunki ruchu, przyciągając się nawzajem bądź odpychając. Najbardziej nieruchawe są te skupione wokół osób naprawdę ważnych; osoby takie można poznać również po tym, że przez cały bankiet robią praktycznie tylko jedno kółko, bardzo dostojnie i powoli, zawsze w prawą stronę od wejścia - a potem znikają definitywnie. 
Dajcie mi odpowiedni punkt obserwacji na bankiecie stowarzyszenia księgowych w Malezji i po piętnastu minutach uszereguję wam gości w kolejności od najważniejszego. 
Podejrzewam, że dwoje ludzi wyłamujących się z ogólnych zasad bankietowego ruchu musiało zostać przywołanych do porządku przez samą rządzącą zbiegowiskiem homeostazę. Ale dopuszczam też inną możliwość. Może po prostu dziewczyna spojrzała na mnie wzrokiem sygnalizującym, że nie będzie miała nic przeciwko temu, jeśli podejdę i zagadam? Nie pamiętam. Nie pamiętam też, o czym zagadałem. 
Pamiętam, wyszło z rozmowy, że jest aktorką i bywanie w takich miejscach zalicza się do jej obowiązków zawodowych -nie żeby dyszała dziką żądzą zrobienia kariery, ale by móc liczyć na jakiś sensowny angaż, trzeba bywać. No
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a potem, oczywiście, zapytała z uprzejmości, czym się zajmuję ja. 
-
Obserwuję kosmitów - przyszło mi do głowy. -Chyba już pani zauważyła, że większość z tych ludzi tutaj to przybysze z jakiejś innej planety? Właśnie próbuję ustalić z jakiej. 
-
A tak, pan pisze science fiction... Chyba coś słyszałam. 
-
Pisuję. Tak dla zarobku to jestem dziennikarzem, ale moja prawdziwa pasja to tropienie agentów obcych cywilizacji. O, niech pani spojrzy choćby tu - skinąłem podbródkiem w stronę niewiasty lansowanej na pierwszą heroinę rodzimej kinematografii. - Czy nie mogłaby zagrać E.T. bez charakteryzacji? 
Nie znam lepszego sposobu, żeby spodobać się kobiecie, niż wypowiadać się przy niej złośliwie o niedostatkach urody i stroju innych kobiet, zwłaszcza sławnych i robiących karierę. Ale nawet najlepsze sposoby nie zawsze działają. 
-
Może tak - odparła moja rozmówczyni z niezmąconą pogodą. - Tym bardziej trzeba podziwiać, że zdołała zostać gwiazdą. 
-
Żartuje pani? Została gwiazdą dlatego, że od pewnego czasu angażuje ją do każdej swojej superprodukcji nasz wielki i zasłużony reżyser. Od tego czasu, dokładnie, kiedy na imprezie u jego córki jednemu gościowi nieszczęśliwie wbił się nóż w wątrobę. Tak nieszczęśliwie, że pogotowie i policja mogły zobaczyć trupa dopiero po paru godzinach, kiedy już pani domu wszystko posprzątała i powycierała wszystkie klamki. 
A tatuś naszej gwiazdy miał akurat wtedy taką pozycję, że mógł
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sprawie ukręcić łeb, i był łaskaw tę uprzejmość sławnemu reżyserowi wyświadczyć. 
Popatrzyła gdzieś ponad bankietową ciżbę, w poświatę przysłaniającą rozgwieżdżone niebo. 
-
Niech pan to napisze, zamiast gadać na bankietach - powiedziała z nieoczekiwanym chłodem. - Skoro pan tyle wie, niech pan pisze. Z 
prawdziwymi nazwiskami, nie chowając się za pseudonimami albo frazesem, że wszelkie podobieństwa są przypadkowe. 
Przez chwilę obawiałem się, że się obrazi i sobie pójdzie. Właściwie przez chwilę sam miałem ochotę się obrazić i sobie pójść. Jednym zdaniem przekręciła na opak moją prywatną, hołubioną wizję świata; tak jakbym wcale nie stał z boku, oglądając rzeczywistość okiem zoologa, tylko był 
jeszcze jednym facetem umoczonym w niej po uszy. 
-
Po co? - zapytałem zirytowany takim przestawieniem ról. - 
Czytelnicy pokiwają głowami, potem wyłożą moim artykułem kosz na śmieci i do następnego numeru zapomną, co ich zbulwersowało w poprzednim. Zyskam na tym parę groszy wierszówki i kupę wpływowych wrogów. Zresztą, wie pani... W gruncie rzeczy pisać można tylko o tym, co ludzie już wiedzą... 
-
...bo jeśli czegoś sami nie doświadczyli, i tak nigdy nie zrozumieją - 
dokończyła. - Dla kogoś, kto nigdy nie kochał, historia Tristana i Izoldy to nuda i głupota i tak dalej. Wiem, czytałam Swarowskiego. Ale on myślał o poezji, a nie o dziennikarstwie. 
-
O, dziennikarstwo to też poezja - zacząłem. -W obu wypadkach chodzi o dobór odpowiednich słów. Wie pani... 
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-
Nie - przerwała mi. - Svan to zdecydowanie oddzielał. Nawet przesadnie. Wszystko poza wierszami nazywał chałturą... Chyba wpadł w kompleks z powodu swojej popularności i w ten sposób się z niego leczył. 
W każdym razie bardzo by się obraził, gdyby wyskoczył pan przy nim z czymś takim. W ogóle łatwo się obrażał. 
-
Pani go znała osobiście? Naprawdę? 
-
A pan nie? 
-
Nie. Bardzo chciałem, pisałem o nim, no i w ogóle... Jak to się banalnie mówi, uważałem go za swojego idola. Właściwie nadal uważam. 
Wiem, że się wycofał i zaszył w jakiejś dziurze, ale to straszna szkoda. 
Skąd go pani zna? 
-
Pracowałam krótko dla telewizji w czasie, kiedy był tam gwiazdą. 
Parę razy raczył się zniżyć do rozmowy z początkującą prezenterką. Żadna tam wielka znajomość. 
-
I jaki był? Niech mi pani coś opowie, naprawdę mi na tym zależy. 
Zaśmiała się. 
-
Szczerze? Nadęty, zakochany w sobie dupek. Potem czytałam trochę jego wierszy, rzeczywiście, coś w nich jest. Ale prowadząc wywiady w telewizji, nie pokazał nic specjalnego, wcale nie wiem, dlaczego zrobiono wtedy z niego taką gwiazdę. 
-
Ja też żałuję - skinąłem głową. - Gdyby nie ta medialna kariera, nie przestałby pisać. 
-
Czy ja wiem... Może jedno z drugim wcale nie miało związku. 
Prawdziwego pisarza nie jest w stanie zabić nic poza jego własną śmiercią, którą sobie hoduje przez całe życie. 
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To też był cytat ze Svana. Mógłbym nawet powiedzieć, z której konkretnie strony. 
-
A zresztą - podjęła - właściwie skąd to przekonanie, że się skończył? 
Wypiął się, zaszył w tych swoich Wujasicach pod granicą Rajchu, hoduje pszczoły i nie udziela żadnych wywiadów, tyle tylko wiadomo. Ale może siedzi tam na kufrze pełnym genialnych wierszy i codziennie dorzuca kilka nowych? 
Sam się teraz dziwię, że w pierwszej chwili nie zareagowałem na nazwę, którą wymieniła. Odpowiedziałem tylko:
-
Opublikowałby coś przecież do tego czasu, prawda? 
Wzruszyła ramionami. 
-
Znam ludzi - podjąłem - którzy twierdzą, że jeszcze przed wycofaniem się z publicznego życia miał jakieś kłopoty z głową. Urojenia, obsesje... 
Nie było mi dane dowiedzieć się, co dziewczyna wie na ten temat. Byłem właśnie w połowie zdania, kiedy w tłoku oddzielającym nas od estrady dostrzegłem Maj-kela. Stał w wianuszku rozmówców obok szpakowatego, wysportowanego mężczyzny w szarym garniturze, około pięćdziesiątki, bez żadnych szczególnych cech, które rzucałyby się w oczy. Chociaż mężczyzna ów wydawał się idealnym wręcz reprezentantem tego rodzaju ludzkiego, o jakim luksusowe magazyny uwielbiają pisać, nie znalazła się w nich nigdy ani wzmianka na jego temat, nie mówiąc już o jakimkolwiek zdjęciu. Na bankiecie w hotelu „Jantar" był jednym z tych nielicznych gości, których twarzy prawie nikt nie rozpozna-Ostatnie słowo 237
wał i za którymi nikt się nie oglądał. A i tacy, którzy, jak ja, orientowali się, kim jest, też wiedzieli niewiele. Jedni mówili, że był Szwedem, inni, że Norwegiem, ale tak naprawdę jeden diabeł wiedział, skąd przyjechał i czym się właściwie zajmuje. Nie miał żadnej firmy, nie robił interesów i lata spędzone w zawodzie dziennikarza w żaden sposób nie pomagały mi zrozumieć, jaki właściwie był mechanizm jego wpływu na media bez względu na to, który medialny koncern je posiadał i jaka partia obsadzała rady nadzorcze i zarządy. Ale co do istnienia tego wpływu i jego siły nie mogłem mieć wątpliwości. 
Mężczyzna ten nosił trudne do wymówienia nazwisko Voediy, które Polacy przywykli przerabiać na Wal-di, skontaktować się z nim było trudniej niż kupić używaną trumnę, i to on był właśnie, tak naprawdę, powodem mojego przybycia do Międzyzdrojów. 
Poczułem się rozdarty. Strasznie chciało mi się kontynuować rozmowę z poznaną przed chwilą dziewczyną, a jednocześnie rozsądek alarmował, żeby łapać okazję, bo zaraz minie i więcej się nie powtórzy. Przerwałem w pół słowa, czując wypełniającą brzuch falę gorąca, gwałtownie przyśpieszające bicie serca i nagłą suchość w ustach. W podobnej sytuacji nie można się nie zachować głupio, więc tak się właśnie zachowałem. Nie odrywając wzroku od Waldiego, chwyciłem dziewczynę za rękę, mówiąc:
- Niech pani nie ucieka. Bardzo proszę, niech pani na mnie poczeka, zaraz wrócę. - I nie obracając się więcej do niej, ruszyłem w stronę Majkela i Waldiego
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niczym kot, który poczuł zdecydowany i płynący z wyraźnie określonego kierunku zapach waleriany. 
* ♦ ♦
Skąd w ogóle wiedziałem, że ktoś taki jak Waldi istnieje? Odpowiedź 
wiąże się z człowiekiem, którego pseudonim i nazwisko już parę razy tutaj padło, ze Svanem Swarowskim - nie wierzę, żebyście o nim nie słyszeli, więc nie muszę się chyba specjalnie rozgadywać. Zacząłem kiedyś pisać jego biografię, a najciekawszy jej punkt to oczywiście ten moment, kiedy Svan nagle stał się gwiazdą. Każdy przyzna, że to była zupełnie groteskowa sytuacja. Był sobie poeta, bodaj czy nie najlepszy w Polsce od czasów Czechowicza, który do dwudziestego szóstego roku życia napisał 
pięć tomów genialnych wierszy, wydanych w śmiesznie niskich nakładach i niezauważonych przez psa z kulawą nogą. A potem, niemal z miesiąca na miesiąc, ich wznowienia zaczęły schodzić w kilkudziesięciu tysiącach egzemplarzy, bo zrobił się sławny. Ale nie jako poeta - zaczął prowadzić tokszoł w telewizji. Zadawał w czasie największej oglądalności pytania, w których dociekliwość mieszała się z chamstwem, i im bardziej obcesowo traktował swoich rozmówców, tym większe gwiazdy miał w programie. 
Oczywiście bardzo się to publice podobało - rekordy oglądalności, okładki kolorowych pism, Wiktory, Złote Ekrany, pamiętacie zresztą przecież. 
Z samym Svanem porozmawiać nie miałem szansy, zabrałem się za dokumentację już po tym, jak z dnia na dzień wycofał się ze wszystkiego, ale przesłuchiwałem
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ludzi, którzy go dobrze znali. Żaden nie potrafił mi odpowiedzieć, jak to się właściwie stało, że gość uważany za życiowego nieudacznika, poeta znany garstce studentów ostatnich lat polonistyki, nagle dostał ten program. Facet, który był wtedy redaktorem programującym Jedynki, powiedział tylko tyle, że pomysł zasugerował mu dyrektor anteny. Samego dyrektora anteny z różnych przyczyn spytać o to nie mogłem. Ale mogłem dzięki jakiemuś cudownemu zrządzeniu losu porozmawiać z jego byłą sekretarką, która z telewizji awansowała potem do biura prasowego Ministerstwa Pracy. I od niej właśnie dowiedziałem się, że dyrektor traktował to jako uprzejmość wyświadczoną pewnemu cudzoziemcowi, którego nazywał Waldim i który jakiś czas wcześniej zaczął się zajmować karierą Swarowskiego. 
Poczułem, że siedzę na dobrym biograficznym tropie, i oczywiście zacząłem uruchamiać różne kontakty, żeby tego tajemniczego Waldiego odnaleźć. Ale, jak już mówiłem, okazało się to niełatwe. Co rusz natomiast trafiałem na ślady jego działalności. Nie było wcale łatwo zrozumieć, na czym ona polegała - ludzie, co do których miałem pewność, że korzystali z jego pomocy, wcale nie chcieli o tym mówić, zaprzeczali wszystkiemu i usiłowali mnie spławić. Mimo to co do przynajmniej kilku zdobyłem absolutną pewność. Niejaka Gi-zia, która zrobiła straszną kasę jako szefowa różnych reality szoł, Draczyk, ten od sitkomu „Cienkie Bolki", Krzyś Nosik, scenarzysta, a teraz producent, którego te-letasiemiec o szpitalu sam już nie pamiętam w jakiej to niby filmowej dziurze miał dwa lata pod rząd pierwsze miejsce w oglądalności, czy Umberto, ten z teleturnieju, 
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wszyscy w taki czy inny sposób zadali się kiedyś z Waldim, wszyscy teraz prosperowali, ale, co najważniejsze -wcześniej wszyscy próbowali swych sił jako pisarze albo plastycy. Ktoś zapyta, co w tym niby specjalnego: takich, co za młodu chcieli zostać artystami, a potem szli w chałtury, było zawsze od metra. Nie miałbym na to żadnej odpowiedzi poza trudnym do racjonalnego uzasadnienia przekonaniem, że działo się tutaj coś innego. 
Poza przekonaniem mianowicie, że ten Waldi, skąd-kolwiek wzięły się jego wpływy, jest kimś w rodzaju opisywanych w starych pamiętnikach sfiksowanych arystokratów ogarniętych pasją wspierania sztuki. Facetem, który wynajduje zdolnych, biedujących artystów i dyskretnie pomaga im w zrobieniu kariery. Wykorzystuje posiadane znajomości, a pewnie i wydaje niezłą kasę, załatwiając im zyskowne chałtury, klakę w mediach i wszystkie inne sprawy niezbędne, by mogli porobić kariery i w świętym spokoju zająć się pisaniem, malowaniem czy czym tam jeszcze. Trudno w dzisiejszych podłych czasach uwierzyć, że może się trafić ktoś taki, wspierający twórców nie dla podatkowych odpisów, tylko dla własnej satysfakcji. Ale im dłużej za tym chodziłem, tym więcej miałem poszlak, że tak właśnie jest. 
Aż w pewnym momencie przestało już chodzić o biografię Svana. W 
pewnym momencie, domyślacie się zapewne, zacząłem myśleć o sobie. 
Nie jestem już młody, nawet według limitów peerelowskich, kiedy w socjalistycznych związkach młodzieży działać można było do trzydziestego czwartego roku życia. Nie łapię się już nawet na precedens towarzysza Jaskierni, któremu w drodze wyjątku pozwolono kierować ZSMP do lat trzy-Ostatnie słowo 241
dziestu sześciu. Nie chcę mówić, że czuję się staro, ale czasami przy goleniu męczy mnie myśl, że wymarzone dzieła mojego życia to wciąż luźna mgła projektów, urywanych notatek i konspektów pochowanych głęboko w biurku w oczekiwaniu na lepszą okazję, dzień po dniu odsuwanych z braku czasu, pożeranego przez zarobkowe bieżączki. 
Człowiek powtarza sobie, że już, już, niedługo przysiądzie nad poważną robotą i pokaże, na co go stać. Ale nie stać go na nic, bo musi jak wrzucony do wody robak rozpaczliwie przebierać wszystkimi odnóżami, żeby się nie utopić. A pomysły wietrzeją i rozłażą się w palcach. 
Skoro Waldi istniał i zajmował się tym, czym się zajmował, miałbym się za ostatniego frajera, gdybym przynajmniej nie spróbował się z nim skontaktować i podrzucić mu paru swoich opowiadań... Nie, nie opowiadań - wierszy, wiersze wychodziły mi lepiej, może dlatego, że nigdy mi nie przyszło do głowy, iż można by je drukować. Tylko jak do niego dotrzeć, skoro ludzie, którym pomógł, z jakiegoś powodu nie chcieli puścić na ten temat pary z gęby? 
Postanowiłem zacząć poszukiwania od drugiego końca. Żeby móc lansować swoich podopiecznych, musiał Waldi mieć dobre stosunki z szefami i właścicielami prasy. Ci, uznałem, prędzej się do znajomości przyznają i chętniej posłużą pośrednictwem. Nie chwaląc się, trafiłem już przy pierwszej próbie. Próbowałem zresztą bez żadnej nadziei na sukces, dla wprawy - chciałem przetestować na Majkelu, właścicielu zamieszczającego mnie czasem magazynu dla ludzi biznesu, czy bajer, jakobym sam świetnie znał Waldiego i mówił o nim 242 Rafa A. Ziemkiewicz
jak wtajemniczony do wtajemniczonego, zabrzmi wiarygodnie. Okazał się skuteczniejszy, niż podejrzewałem, co było okolicznością podwójnie szczęśliwą, bo na Majkela miałem haka. W innej sytuacji wydobyte podstępem wyznanie i tak by się pewnie na nic nie przydało; po prostu by odmówił. Nawet teraz, na bankiecie w „Jantarze", przeciskając się do niego przez tłum, widziałem wyraźnie, jak wciąż się waha, czy nie lepiej będzie jednak udać, że mnie nie zna, nawet narażając się, że upublicznię jego machlojki i chamskie zagrywki w którejś z gazet. 
No tak, trudno przy tej okazji nie wspomnieć o Majkelu, a to osobna historia i znowu się będę musiał o niej rozgadać... W największym skrócie: Majkel był Amerykaninem i jak mało kto potwierdził moje od dawna żywione podejrzenie, że jeśli gość ma obywatelstwo USA, może tam do woli mieszkać, pracować i robić interesy, a mimo to przyjeżdża na stałe do Polski - to należy się od niego trzymać jak najdalej. Nie wykluczam, oczywiście, że ktoś taki może być zupełnie porządnym i fajnym człowiekiem. Teoretycznie to możliwe. Ale w praktyce najprawdopodobniej należy do jednego z trzech podstawowych typów. 
Albo będzie to nawiedzony, który pobyt tutaj traktuje jak cywilizacyjną misję, i to jeszcze stosunkowo najlepszy wariant, albo nieudacznik, który w Ameryce spieprzył wszystko, czego się tknął, i zrobili go doradcą polskiego rządu czy egzekutiwem tutejszej filii, żeby się kretyna pozbyć, albo wreszcie zwykły oszust. I to oszust marny - nie z tych, broń Boże, co potrafią wymyślić „Enron" czy inną zmyślną aferę, bo taki zostałby na Wall Street. Do nas przyjeżdżają wyłącz-Ostatnie słowo 243
nie ci, których możliwości wyczerpują się na przekrętach banalnych i prymitywnych, za które w Ameryce posadzono by ich w minutę osiem, a tutaj, u dzikusów z dawnego bloku sowieckiego, uchodzą bezkarnie. 
Majkel należał do tej trzeciej kategorii. Jego sposób na zarobienie pieniędzy był prosty - polegał na tym, żeby znajdować coraz to nowych naiwnych i dymać ich jak długo się tylko da, a kiedy się w końcu zbuntują, wywalać i zatrudnić następnych. Bezrobocie w branży jest duże, a dochodzić swoich praw przed sądem można do usranej śmierci, więc system Majkela się sprawdzał. Obiecywał warunki pracy nieco powyżej standardu, potem przez parę miesięcy grał w durnia, później usiłował 
coraz bardziej zirytowanego redaktora wzruszyć wizją swoich kłopotów finansowych, zaprzyjaźnić się, żeby tamtemu było głupio domagać się w takiej sytuacji zaległych poborów, wzbudzić w nim poczucie winy, że pismo się źle sprzedaje, zastraszyć swymi znajomościami - aż w końcu, wyczerpawszy możliwości, wywalał na zbity pysk, z wielką łaską wypłacając drobną część tego, co był winien. Ludzie po prostu wstydzili się potem komukolwiek poskarżyć, więc Majkel łatwo zatrudniał 
następnych redaktorów naczelnych i sekretarzy redakcji. Oczywiście po każdej zmianie autorom tekstów zamówionych i wydrukowanych przez poprzednią redakcję oznajmiał z żalem, że wydawnictwo za działalność tych panów nie może odpowiadać. 
Sam znalazłem się wskutek braku należnej czujności w tej ostatniej sytuacji i postanowiłem nie popuścić. Ja nie z soli ani z roli, jeno z tego, co łeb wydoli, powtórzyłem sobie maksymę kolegi po fachu, mniejsza 244 Rafa A. Ziemkiewicz
o te marne półtora tysiąca, ale chodzi o zasadę. Wyrywanie wydawcom z gardła zaległych honorariów to w ogóle osobna dziedzina wiedzy, w której mam pewne doświadczenie, i być może kiedyś napiszę stosowny podręcznik. W tym wypadku wiedziałem od razu, że idąc wprost na udry, nie zdziałam nic, więc postanowiłem się z dłużnikiem skumplować, co było o tyle proste, że Majkel, jak już wspomniałem, celował w odstawianiu strasznie kul-bady-kolesia, a na dodatek dostrzegł we mnie kolejnego leszcza, którego można by na jakiś czas zatrudnić. Moja metoda była w takich wypadkach prosta - podejmowałem się przygotowania jakiegoś kluczowego materiału, przewlekałem na ostatni termin, a potem stawiałem sprawę jasno: płacisz zaległe honoraria i z góry kasę za bieżącą robotę albo szukaj innego frajera, tylko wcześniej zadzwoń umówić się na nowo z drukarnią i dystrybutorem. 
Metoda okazała się zresztą wobec cholernego Jankesa nieskuteczna - miał 
swoją złodziejską dumę, nie dam się, powiedział, szantażować, i faktycznie, wolał przewalić numer o półtora miesiąca. Ale jednocześnie nabrał dla mnie pewnego szacunku i kiedy przyszedłem pokazać mu risercz, jakie zebrałem w tak zwanym międzyczasie do artykułu o jego interesach, i zaproponować kompromis, zachowywał się z respektem, jak nie on. Kompromis był korzystny - odpuszczę mu pod warunkiem, że skontaktuje mnie gdzieś na neutralnym gruncie z Waldim, oczywiście nie byle jak, tylko ręcząc za mój wybitny talent i gorąco polecając. 
Wahał się chyba do ostatniej chwili - kiedy już przepchałem się i powitałem z nim wylewnie, a potem jak
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gdyby nigdy nic odwróciłem do stojącego obok szpakowatego mężczyzny, wyraźnie czekając, aż Majkel zachowa się na miejscu, zapadło kilkusekundowe niezręczne milczenie. 
-
Panie prezesie - powiedział wreszcie, ze zdenerwowania nawet mało kalecząc wymowę - to mój przyjaciel i współpracownik, Rafał 
Aleksandrowicz. Znakomite pióro, nie tylko dziennikarskie. Z całą pewnością jedno z najlepszych w tym kraju. 
Nawet przekonująco to zagrał. 
-
Cieszę się - podjąłem, wymuszając na Waldim uścisk dłoni. - Bardzo chciałem pana poznać. Rzeczywiście, sporo piszę, słyszałem, że to pana ciekawi. 
-
Ach - powiedział tonem doskonale wypranym z wszelkiego zainteresowania. - A co pan pisze? 
Majkel najwyraźniej się rozkręcił, a może wypił już trochę, bo zamiast uznać, że zrobił swoje, nagle zapragnął mnie jeszcze lepiej zareklamować. 
-
Czytałem jego opowiadania science fiction, panie prezesie, ma naprawdę znakomite pomysły - łgał, oczywiście, w życiu nic mojego nie czytał, ale ktoś mu musiał na nieszczęście opowiedzieć o tych paru chałturach w „Nowej Fantazji". 
-
Science fiction to tylko zabawa - usiłowałem sprostować. - Między nami mówiąc, jestem poetą. Widzi pan, wiersze to nie jest coś, co pisze się dla kariery, dlatego nawet nie próbuję ich drukować. W zupełności wystarczy mi świadomość, że jestem w tym dobry. 
Waldi zaprezentował uśmiech, któremu nie sposób było czegokolwiek zarzucić - poza tym, że był to uśmiech z plastiku. 
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-
To ja chyba pierwszy raz spotykam kogoś, kto wierzy w UFO. Ale poecie to nawet z tym do twarzy. 
Towarzystwo zaśmiało się sztucznie i hałaśliwie, najgłośniej oczywiście Majkel. Byłem stremowany, miałem wrażenie, że cała rozmowa do niczego nie prowadzi, i czułem się bezradny wobec plastikowej obojętności tego faceta. A poza tym w ogóle źle znoszę fakt, że każdy głupek, który usłyszy o moich opowiadaniach science fiction wyjeżdża od razu z UFO. Powiedziałem więc, patrząc Waldiemu prosto w oczy, co akurat przyszło mi do głowy:
-
Wie pan, gdybym sam był kosmitą, też robiłbym wszystko, żeby ludzie się z wiary w UFO śmieli do rozpuku. 
Plastikowa maska drgnęła, tkwiące w niej oczy ożyły i zlustrowały mnie dokładnie, jakbym dopiero teraz pojawił się w polu ich widzenia. Trwało to tylko moment. Łysy facet obok Majkela podjął jakąś opowieść, najwyraźniej przerwaną moim przyjściem - nie wiem, kto to w ogóle był, ale sądząc po uwadze, z jaką się w jego słowa wsłuchiwano, chyba on właśnie stanowił centrum krystalizacji tej grupki. Wygłaszał jakieś bardzo kategoryczne sądy na temat polityki „tych idiotów", inny, równie mi nieznany facet wyraził na to opinię, że mimo wszystko „tamci" są jeszcze głupsi, z czym zresztą łysy za bardzo się nie spierał - słowem, rozmowa wartko szła w zupełnie niewłaściwą stronę, a Waldi przypatrywał się łysemu z tym swoim plastikowym uśmiechem, na oko całkowicie pochłonięty jego perorą. 
Złapałem na chwilę rozradowany wzrok Majkela -łatwo było wyczytać w jego oczach „okej, załatwiłem ci
Ostatnie słowo 247
wstęp na bankiet, przedstawiłem, jesteśmy kwita, a teraz spadaj i nie przeszkadzaj mi z reklamodawcami". 
Stałem pomiędzy nim, zasłuchanym Waldim i łysym jak głupi, nie mając za grosz pomysłu, jak tu jeszcze raz zagadać i wrócić do sprawy swoich wierszy - coraz bardziej spocony z wrażenia i coraz bardziej rozpaczliwie szukając w zakamarkach szarych komórek jakiegokolwiek pomysłu. Czas płynął, a ja wciąż niczego tam nie znajdowałem. 
I nagle, kiedy już nabierałem przekonania, że zmarnowałem mnóstwo czasu i energii tylko po to, żeby się kompletnie wygłupić, poczułem, jak Waldi delikatnie, ale stanowczo wypycha mnie z kręgu zasłuchanych w opowieści łysego rozmówców. Zrobił to z taką wprawą, że dla innych nasz ruch musiał wyglądać najzupełniej naturalnie, jakbyśmy obaj jednocześnie zauważyli przechodzącego kelnera i ruszyli w jego stronę wymienić puste szklanki na pełne. Gdyby nie panujący wokół tłok, mógłbym użyć określenia, że Waldi „wziął mnie na stronę". 
-
To nie było mądre - powiedział, puszczając mój łokieć i przeszywając mnie ostrym, przenikliwym spojrzeniem. - I proszę przekazać Svanowi, że nadużywa mojej cierpliwości. Umowa była jasna, dobrowolna i ja ze swojej strony jej dotrzymałem. Nikt go nie upoważniał 
do wtajemniczania innych osób. 
-
Powtórzę - powiedziałem. - Jeśli będę miał okazję. 
-
Dobrze - westchnął. - Skoro już pan do mnie dotarł, byłoby lepiej, żeby naprawdę okazał się pan mieć talent. No, gdzie pan schował te swoje wiersze? 
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Sięgnąłem do kieszeni i wydobyłem z niej przygotowywany starannie przez kilka ostatnich tygodni tomik. Właściwie wydrukowałem na tę okazję na redakcyjnym komputerze niemal profesjonalną książkę, brakowało tylko płóciennej okładki z tłoczeniami. Otworzył na chybił 
trafił i przez chwilę czytał w słabym świetle lampionów. Zajrzałem mu przez ramię - akurat był to wiersz o moim starym: tej nocy przyszedł ojciec smucił się u wezgłowia jakby to serce co pękło wciąż bolało bez słowa
patrzył w twarz syna szukał
bruzd po swoich naukach
coś przypominał opowiadał
ale samym milczeniem
już się tak nie rozumiemy jak kiedyś
już nie wiem... 
Wiersze szybko się czyta; Waldi zamknął książeczkę, zważył ją w dłoni i wsunął do wewnętrznej kieszeni marynarki. Pamięć siłą rozpędu podrzuciła mi końcówkę:
wrócił w końcu strapiony błąkać się po niebieskich szlakach rano pamiętam myłem twarz mocno długo
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jakbym chciał ją z siebie zdrapać
-
W środku jest moja wizytówka - zdążyłem jeszcze poinformować Waldiego. 
-
Dobrze - powtórzył tonem wskazującym, że wcale jej nie potrzebuje. 
- Wie pan, jakie są zasady, Svan panu na pewno powiedział. Tak czy owak, wierzę, że zdaje pan sobie sprawę z wszystkich powodów, dla których mogę liczyć na pańską dyskrecję. Podejmę decyzję w najbliższych dniach. 
Przedostatnie zdanie, sam nie wiem czemu, zabrzmiało jakoś złowieszczo. 
Waldi klepnął mnie po ramieniu, obrócił się z godnością i w jednej chwili znikł w tłumie. 
Uświadomiłem sobie, że jestem cały spocony, nogi mam jak z waty i zaraz wypluję serce. Na szczęście płyn, który roznosili kelnerzy, nadal nie był 
sokiem jabłkowym. Ktoś strzelił mi po oczach lampą błyskową, fotografując znaną aktorkę pogrążoną w rozmowie z panią prezes organizacji postępowych kobiet, potem ktoś sprzedał mi łokcia pod żebro, przepychając się w sobie tylko znanym kierunku, i jakoś pozwoliło mi to wszystko przypomnieć sobie, gdzie jestem. Waldi, łysy i Majkel definitywnie rozpuścili się przez ten czas w otoczeniu. Zresztą nie było żadnego sensu ich szukać. Sprawa została załatwiona. 
Załatwiona - uświadomiłem to sobie ze zdumieniem. 
I zaraz potem przypomniałem sobie o nieznajomej. Ruszyłem na poszukiwania. Oczywiście w miejscu, gdzie przerwaliśmy rozmowę, nie było już po niej śladu. 
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Przechadzałem się po ogrodzie wzdłuż i wszerz, od namiotów z poczęstunkiem aż do estrady, na której kończył się produkować jakiś saport, zajrzałem w zaułek za sceną, obszedłem dokoła każdy z namiotów, potem wróciłem do hotelowego holu i znowu pod estradę. 
Zniknęła. Trudno było mieć o to pretensję - niby dlaczego miałaby sterczeć tam jak głupia i czekać, aż załatwię swoje sprawy, tylko dlatego, że tak powiedziałem? 
Dopiero teraz uświadomiłem sobie, że nie mam pojęcia, jak się ona nazywa, jak ma na imię, i w ogóle nie dysponuję żadną informacją, która byłaby pomocna w ustaleniu jej tożsamości. Powiedziała, że jest aktorką, ale gdzie grała - oczywiście nie przyszło mi do głowy się zainteresować. 
Mogłem teraz pytać kogo tylko chciałem, czy nie widział aby dziewczyny o kasztanowych włosach, pogodnym uśmiechu i takich wesołych ognikach jarzących się w oczach. Rzeczywiście, rokowało to wielkie szanse na sukces. 
Karmniki powoli pustoszały, wataha gości przesuwała się pod estradę, na której instalował się już zespół towarzyszący gwieździe wieczoru - 
zaproszenie informowało wielkim drukiem, że będzie nią sama pani Matylda. O pani Matyldzie wiedziałem tyle, że w czasach, gdy jeszcze siadywałem na nocniczku, zasłynęła powiedzonkiem „dupę se zedrę, a gwiazdą zostanę", i trzeba z szacunkiem przyznać, że w pracowitym życiu zarówno jedno i drugie udało jej się zrealizować w stu dziesięciu procentach. 
W ferworze poszukiwań odpuściłem niewiarygodną okazję załapania się na wódkę i kawior, przy których
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kolejka zmalała na chwilę do raptem kilku osób, a nawet zapomniałem wymienić u kelnera pustą szklankę na pełną. Cofnąłem się jeszcze raz do holu i zabrałem do przeszukiwania ogrodu bardziej metodycznie, kawałek po kawałku, od lewej do prawej, a potem na wszelki wypadek raz jeszcze od prawej do lewej. Przeciskałem się pomiędzy ludźmi, wśród których jak na złość nagle zaczęli się znajdować jacyś nie wiadomo skąd i od kiedy znajomi, i oczywiście nie wypadało nie zamienić z nimi choć paru zdań. 
Zanim ponownie docisnąłem się pod estradę - teraz to tu, a nie przy opustoszałych już bufetach, zrobiło się najgęściej - pani Matylda zaczęła zapraszać na nią swoich gości. Gościem pierwszym był niejaki Kuki, swego czasu bardzo zajadły punkowy kontestator, protestujący w Jarocinie przeciwko pociskom rakietowym „Pershing" i „Cruise" tudzież faktowi, iż rzeczywistość jest szara. Teraz pląsał wokół pani Matyldy w takt chałturniczego tango argentino niczym wyliniały pingwin obskakujący tlenionego wieloryba. 
W końcu musiałem przyjąć do wiadomości, że Weso-łooka już sobie poszła albo zaszyła się w jakimś miejscu dla mnie niedostępnym, co zresztą na jedno wychodziło. Wydostałem się z najgęstszego tłumu, znalazłem po drodze kelnera, ale tym razem trafiłem na sok jabłkowy. 
Chlusnąłem nim zniechęcony na trawę i definitywnie skierowałem się w stronę wyjścia właśnie w chwili, gdy Kuki i Matylda podnieconymi głosami przyzywali na estradę Pierwszą Damę. Przy wejściu minąłem łysego, który prezentował jakiemuś platfusowi w garniturze jedną z przebranych za kirasjera hostess. „Panie pośle, proponuję Marzenkę", dobiegło mnie w przelocie. 
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Szedłem złapać parę godzin snu przed czekającą mnie nazajutrz drogą powrotną do Warszawy. Drogą na ładne parę godzin, bo jak przystało człowiekowi zarobkującemu pisaniem dla różnych Majkelów, w ramach oszczędności przyjechałem do Międzyzdrojów samochodem. Jeśli oczywiście określenie „samochód" nie jest w odniesieniu do mojego srebrnego szerszenia zbyt górnolotne. 


* * *
 Nie zamierzam negować licznych wad, które miał mój dwunastoletni hyundai jako środek lokomocji. Sypał się, dymił, psuł, zarżnięty silnik ledwie wyrabiał połowę pierwotnej mocy, w kierownicy nie dało się zlikwidować luzu, pedał gazu działał z dwusekundowym opóźnieniem, nawet mechanik nie potrafił wyjaśnić dlaczego, i tak dalej. A jednak warto było nim jeździć. Srebrny szerszeń miał duszę. Wbrew pozorom to się dość często zdarza przedmiotom, jeśli tylko jest się im wiernym i okazuje życzliwość. 
Ja w ogóle bardzo lubię przedmioty. Lubię je gromadzić, otaczać się nimi i serdecznie chrzanię tych różnych posthipisowskich mędrków, którzy o 
„gromadzeniu rzeczy" nie potrafią mówić inaczej niż z pogardą. Jeszcze nigdy żadna rzecz, jaką w życiu znałem, nie okazała się świnią, nie zełgała ani nie zrobiła mi żadnego drań-stwa. A ludzie - nagminnie. Więcej, jeśli lubisz przedmioty, one po jakimś czasie zaczynają to odwzajemniać. Na przykład mój zegarek, muzealna delbana, jeszcze po ojcu, starsza ode mnie ze dwa razy i zdezelowana tak, że
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kiedy pękła w niej sprężyna, wyśmiało mnie z siedmiu zegarmistrzów, dopiero staruszek-emeryt z Hożej podjął się coś dopasować. Nosiłem ją uparcie i nie chciałem wymienić na nic nowoczesnego ani eleganckiego, a ona albo spóźniała się o pięć minut na dobę, albo śpieszyła o dziesięć, bez żadnej rządzącej tym reguły. Ale kiedy parę razy znalazłem się w takiej sytuacji, że dobrze działający zegarek stawał mi się niezbędny, wystarczyło powiedzieć: „słuchaj, jest taka sprawa, naprawdę mi zależy". I możecie wierzyć albo nie, ale wtedy moja del-bana potrafiła się sprężyć, wysilić i przypomnieć sobie, że jest szwajcarskim zegarkiem. Oczywiście na te kilka dni, kiedy naprawdę było to konieczne. 
Ze srebrnym szerszeniem było podobnie. Jeśli było to ważne, potrafił się nie psuć tak długo, aż opanowałem sytuację. Potrafił też odwrotnie, nawalić w odpowiednim momencie. I tak właśnie zrobił następnego dnia po bankiecie, kiedy wracałem z Międzyzdrojów. Minąłem właśnie krzyżówkę za terenem zabudowanym i chciałem przyśpieszyć, kiedy coś w nim przeraźliwie zazgrzytało, zawyło, stuknęło - i zaczął zwalniać. 
Zatrzymałem się, zajrzałem pod maskę, bardziej dla formalności, niż żebym naprawdę umiał tam coś poprawić. Nic się nie paliło, więc ruszyłem dalej, przemawiając do samochodu łagodnymi słowy i usiłując mu wytłumaczyć, że jeśli już musi się rozkraczyć, to, na litość boską, przynajmniej nie na odludziu. Szerszeń trochę dziwnie wył i drżał, ale radził sobie dzielnie. Tyle tylko, że jakbym nie deptał po pedale, jechał 
czterdziestką i ani odrobinę szybciej. 
Teraz, oczywiście, wiem doskonale, dlaczego tak zrobił. Gdyby nie ta awaria, jestem więcej niż pewien, 
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że obok drogowskazu z napisem „Wujasice - 4,5 km" przemknąłbym, ani go dostrzegając. A wlokąc się skrajem pobocza czterdziestką, przeczytałem go raz, drugi i trzeci po prostu z nudów. Wujasice, ale głupia nazwa. Gdzie też ja ją ostatnio słyszałem? 
To akurat przypomniałem sobie w ułamku sekundy, bo o dziewczynie z bankietu jakoś tak myślało mi się od samego rana; nawet zaczął mi się powoli układać bardzo fajny wiersz dla niej. A te myśli z kolei nieuchronnie przypominały o istnieniu Svana, nadużywającego cierpliwości Waldiego. Powiedziała przecież, że pracowała w tym samym co on czasie w telewizji jako początkująca prezenterka... To już był jakiś trop. 
Zaszył się w tych swoich Wujasicach... pod granicą Rajchu, to się też zgadzało. 
Zatrzymałem się, cofnąłem do miejsca, z którego odchodziła boczna droga, i bez dalszych deliberacji ruszyłem w kierunku wskazywanym przez drogowskaz. Kilkaset metrów droga wyglądała dość przyzwoicie, potem zaczęły się coraz gorsze dziury i wądoły, aż przyszło mi się zastanawiać, jak długo wytrzymam, zanim złapię chorobę morską. 
Dotarłem w końcu do pegeerowskiej wioski, tak obrzydliwej, że gdybym miał tam kiedyś zamieszkać, każdego ranka dostawałbym na dzień dobry torsji: ponure klocki z wielkiej płyty, jakie budowniczowie socjalizmu wznosili bohatersko na całym obszarze byłego imperium, od Łaby po Kamczatkę i Dunaj. I wszystko przygnębiająco szare; sprane szmaty, suszące się na niezliczonych sznurkach, okna, bodaj nigdy w swej historii nieumyte, kruszące się na krawędziach ściany. A doo-Ostatnie słowo 255
koła walały się sterty śmieci rdzewiało jakieś żelastwo i biegały zawszone, brudne jak nieszczęście dzieci. Minąłem te peerelowskie czworaki i zatrzymałem się dopiero za zakrętem, pod brudnym jak wszystko w okolicy szarozielonym kontenerem z kratą w oknie i obszczypa-nym, wyblakłym szyldem „Art. Spożywcze i Monopol.". 
Placyk przed kontenerem obsiadło z sześciu facetów w sile wieku, o wyglądzie nurów. Zalegli na pryzmach obłupanych płyt chodnikowych, prowizorycznej ławce z grubej tarcicy i cementowych schodkach pawilonu, pogrążeni w jakichś przeraźliwie smutnych kontemplacjach. I wbrew schematowi nie mieli w rękach żadnych flaszek. Pewnie dlatego wyglądali tak rozpaczliwie. Nie mogły tego wrażenia zmienić skoczne dźwięki wydawane przez ustawiony w oknie sklepu dwukasetowy kombajn. Na tle regularnego pompowania komputerowego basu bliżej nieznany artysta zawodził cienko:
Dziewczyno, dziewczyno, dziewczyno Dlaczego jesteś taka Dziewczyno, dziewczyno, dziewczyno Rzuciłaś swojego chłopaka Gdyby w oczywisty sposób nie przerastało to politechnicznych zdolności towarzystwa pod sklepem, byłbym pewien, że w jakiś sposób zapętlili nagranie, bo powtarzana w kółko apostrofa do niedobrej dziewczyny zdawała się nie mieć końca. Wysiadłem, jak gdyby nigdy nic obszedłem szerszenia dookoła, zajrzałem do bagażnika, raz jeszcze pod maskę, obejrzałem z uwagą opony, spodziewając się, że moje przybycie wywoła wśród
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zgromadzonych jeśli nie sensację, to w każdym razie zainteresowanie. Nic podobnego. Po siódmym powtórzeniu duszoszczypatielnego refrenu sam w końcu podszedłem do siedzących. 
-
Dzień dobry. 
Ze dwa słabo artykułowane pomruki, które odezwały się w odpowiedzi, można było przy pewnej dozie dobrej woli uznać za odwzajemnienie powitania. Powiodłem wzrokiem po mieszkańcach Wujasic; facet w swetrze w poczerniałe czerwone i granatowe romby, siedzący na cementowym schodku, wyróżniał się wśród nich siwizną i wydawał o stopień mniej złachany, więc zwróciłem się do niego. 
-
Panowie, nie ma tu jakiegoś mechanika? 
Trwało całą wieczność, zanim siwy zwrócił na mnie uwagę, rozważył treść pytania i w chwili, gdy nie spodziewałem się już żadnej odpowiedzi, przekazał je dalej. 
-
Józiuk? 
-
No? - zareagował po jakimś czasie trzydziestopa-rolatek w rozgogolonej szeroko kraciastej flaneli, walonkach, drelichowych spodniach i włóczkowej damskiej czapeczce, niegdyś zapewne żółtej. 
-
No, ty przecież jesteś mechanik. 
-
A jaki tam teraz ze mnie mechanik. 
-
No, traktory naprawiałeś, to i takie coś... 
Józiuk zadumał się głęboko, popatrzył na srebrnego szerszenia, na mnie, na brud za swoim paznokciem, znowu na samochód, w końcu oznajmił z głębokim przekonaniem:
-
A chuj tam... 
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- Zapłacę panu - wyrwałem się przekonany w swej naiwności, że na obszarach strukturalnego bezrobocia ludzie o niczym innym nie marzą, tylko o pracy i zarobku. Artysta poinformował dziewczynę, że jest taka i że rzuciła, jeszcze jakieś siedem czy dziewięć razy, zanim dotarło do mnie, że nie doczekam się na tak nikczemną propozycję żadnej odpowiedzi. 
Oczywiście wszystkie błędy, jakie popełniłem w tej rozmowie - ale to zostało mi uświadomione później -były typowe dla miastowego, który nagle znajdzie się w miejscu podobnym do Wujasic. Trudno komuś takiemu zdać sobie sprawę, że obszary pegeerowskie zaludniają filozofowie - praktycy, którzy latami kontemplacji i ascezy wyrobili w sobie pogardę dla marności tego świata, jego bezsensownego zgiełku i materialnych pokus. Jeśli się, jak to właśnie robiłem, zakłóca gwałtownie ich bliskie kosmicznej harmonii trwanie, wnosząc w nie ten właśnie zgiełk, pośpiech i przyziemny materializm, nie należy doprawdy liczyć na życzliwość. 
Wszedłem do sklepu. Asortyment, wyłożony luźno na półkach, odbiegał 
daleko od potocznego wyobrażenia o wiejskim sklepie - przywodził raczej na myśl budki ze słodyczami pod Dworcem Centralnym. Ziemniaki, jak w supermarkecie, odważone fabrycznie do plastikowych siatek, chleb i wędliny tylko w folii, wszystko to zresztą pochowane po kątach - 
większość miejsca zajmowały jaskrawe opakowania batoników, drażetek, czipsów, kawy i duńskich ciast z półrocznym terminem ważności; ktoś mi mówił, przypomniałem sobie, że im mniejsza wioska, tym bardziej ludzie 258 Rafał A. Ziemkiewicz
kupują w niej tylko to, co jest reklamowane w telewizji. Lokalną specyfikę zaznaczała jedynie półka, na której pyszniły się regionalne wina o tak ujmujących nazwach jak „Desiree", „Samantha" czy „Dolores", z wyeksponowanymi na etykietach cycatymi pięknościami przefoto-grafowanymi z jakiegoś magazynu dla panów. 
-
Podać coś? - Siwy podniósł się ze schodków i bez pośpiechu zajął 
miejsce za ladą. 
-
Sok grejpfrutowy. Taki facet, Swarowski... Zna pan może? Mieszka gdzieś tutaj. 
-
Coś jakby... - mruknął i popatrzył na mnie z niechęcią. - Drobne, człowieku, skąd ja ci wezmę reszty. 
-
Ma tu pasiekę - znalazłem w końcu drobne, zgarnął je w milczeniu do szuflady. 
-
To w którą stronę? - nie ustępowałem. 
-
A, za wsią. 
-
Ty, kurde... - Obróciłem się: w drzwiach, za moimi plecami, stał były mechanik wpatrzony pożądliwie w banknoty, które w trakcie poszukiwań wydobyłem z portfela. - Kurde, postaw winko. 
Zaskoczył mnie. Schowałem portfel, zabrałem butelkę soku i zrezygnowałem z dalszych prób wydobycia ze sprzedawcy czegokolwiek. 
-
Kurde, no nie bądź chuj... 
Znalazłem w końcu najstosowniejsze do sytuacji słowo:
-
Spierdalaj. 
Usunął się z drogi grzecznie, tylko wzrok, jakim zostałem odprowadzony do samochodu nie pozostawiał wątpliwości, że okazałem się żałosnym skąpcem i godną pogardy świnią. 
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Następną próbę indagacji podjąłem dopiero kilkaset metrów dalej, zatrzymawszy się przy maszerującym leniwie dziadku. Tym razem, nauczony doświadczeniem, postarałem się najpierw o złapanie mentalnego kontaktu, zagadując niezobowiązująco o to i owo. Wiązało się to między innymi z koniecznością wysłuchania, że Balcerowicz ukradł osiemdziesiąt miliardów z budżetu (tak, tak, w dzienniku mówili!) i chce ich tu wszystkich zapędzić na parobków do Niemca. Kiedy w końcu spytałem dziadka o Swarowskiego, nabrał podejrzliwości i oględnie wyraził 
negatywne nastawienie wobec jego osoby, ale drogę do pasieki pokazał. 
Trzeba było zrobić jeszcze jakieś półtora kilometra pośród nieużytków, aż do granicy lasu. Gospodarstwo przylegało do niej. Wyglądało, przynajmniej na tle samej wioski, schludnie, chociaż zwaliste poniemieckie budynki robiły raczej przygnębiające wrażenie. 
Wchodziłem na podwórze z przejęciem i tremą, ale szybko się okazało, że gospodarza nie ma w domu i wróci dopiero wieczorem. Poinformowała mnie o tym szczupła, ciemnowłosa kobieta, która mogłaby nawet być ładna mimo pewnej żylastości i ostrości rysów, gdyby nie ekologiczny obyczaj pozostawiania całej dbałości o swój wygląd naturze. Na pytanie, czy mam przypadkiem przyjemność z małżonką, odburknęła: „coś w tym rodzaju" i zaproponowała, żebym jeżeli chce mi się czekać na Svana, poszedł sobie do lasu na spacer. 
Nic lepszego nie przyszło mi do głowy poza myślą, że nie wypada się zwalać do obcego człowieka z zupełnie pustymi rękami. Wróciłem do sklepiku, kupiłem trochę paczkowanego jedzenia i butelkę wódki - cud, 260 Rafał A. Ziemkiewicz
że pośród dystrybuowanych tam specyfików znalazła się przyzwoita czyściocha - a potem na parę godzin zagłębiłem się w lesie. W końcu znalazłem kawałek wygodnego, pięknie osłonecznionego pagórka, z którego dobrze było widać bramę obejścia. 
Swarowski przyjechał w swojej furgonetce rzeczywiście dopiero pod wieczór. Odczekałem jeszcze z pół godzinki, żeby dać mu czas na ogarnięcie się po podróży - no i wreszcie stanąłem ze swoim idolem twarzą w twarz. 
-
O co chodzi? - zapytał nieuprzejmie, kiedy się przedstawiłem. Zdaje się, że pojęcie uprzejmości w ogóle w tych stronach nie istniało. 
-
Jestem poetą - przeczucie podpowiedziało mi, że lepiej się nie przyznawać do dziennikarstwa, ale ten wariant też nie był dobry. 
-
No kurna, nie! Spłyń, człowieku, nie mam czasu niańczyć jakichś cieniasów. 
-
Chwileczkę! W końcu zrobiłem kawałek drogi, żeby tu dotrzeć... 
-
To twój problem - mruknął, nawet się nie odwracając. 
-
Zaraz, niech pan poczeka! Widziałem się wczoraj z Waldim, muszę z panem o tym porozmawiać! 
Tym razem zawrócił. Popatrzył na mnie i westchnął ciężko. 
-
Następny idiota, co? Zamarzyły ci się pieniądze i sława, że sobie pochałturzysz, dom, kasa, basen i dopiero potem weźmiesz się za te wielkie dzieła na użytek potomnych? Co? Palant. Ja ci w tym nie pomogę. 
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A Waldi, jakbyś go jeszcze spotkał, niech mnie w dupę całuje. Nic już w życiu nie zamierzam robić. Nic. 
Zmierzył mnie wzrokiem od góry do dołu i powiedział:
- Szczerze życzę, żebyś się okazał grafomanem, to się mniej będziesz męczyć, palancie. Zresztą jak się już skumałeś z tamtym, to ja ci nic nie poradzę. Płyń i nie zawracaj mi dupy. 
Odwrócił się, tym razem definitywnie, i zniknął w swoim domu, trzaskając drzwiami. Nawet nie poczułem urazy - jak na tutejsze obyczaje zachowywał się i tak z godną poety subtelnością. Mógł mnie kopnąć w tyłek albo spuścić psy. 
Wróciłem do srebrnego szerszenia, żeby po dłuższym zastanowieniu dojść do wniosku, że nie chce mi się tłuc do Warszawy czterdziestką po nocy. 
Zabrałem z bocznego siedzenia torbę z zakupami i wróciłem na mój punkt obserwacyjny uraczyć się kolacją przy zachodzącym słońcu. Potem, pomyślałem, przejdę się jeszcze kawałek po lesie, prześpię parę godzin w samochodzie i świtem ruszę w stronę głównej drogi szukać jakiegoś warsztatu. 


* * *
 Plan pewnie zostałby zrealizowany, gdyby nie tych dwóch miejscowych. 
Nie sądzili, że ktokolwiek mógłby ich zauważyć, i pilnowali się tylko Swarowskiego, czy nie wyjrzy aby ze swego domu. Gdyby to zrobił, zdążyliby na pewno dać nogę do lasu. 
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Walczyłem ze sobą, obserwując, jak po cichu, śruba po śrubie, wywalają przy świetle latarki zamki szopy W końcu, uważając, by nie narobić hałasu, wycofałem się do drogi, a stamtąd śpiesznym krokiem na Svanowe podwórko. 
Kiedy zobaczył, kto puka, jego twarz w szparze drzwi wykrzywiła się ze złością. Odczekałem chwilę, aż zaczął otwierać do krzyku usta i powiedziałem:
-



Jakichś dwóch typów obrabia ci właśnie szopę, palancie - po czym odwróciłem się na pięcie. Nie będę ukrywał, że to ostatnie słowo sprawiło mi nieopisaną satysfakcję. 
-
Kurwa ich mać - zapiał. - Ty, poczekaj! No stój, poczekaj chwilę. 
Wrócił szybko, dopinając się z wściekłością, z trzymaną pomiędzy barkiem a głową, na paganiniego, komórką. 
-
Wojtek? Znowu przyszli, skurwysyny. No, chyba jeszcze są w szopie. A, świetnie! Dobra! 
Skończył ze spodniami, chwycił komórkę, wyłączył i wpuścił do kieszeni, a potem raz jeszcze zanurkował w sieni, wyciągając z kąta dwa solidne zbrojeniowe pręty, przycięte mniej więcej na długość drążka od flagi. 
Wcisnął mi jeden z nich i rzucił przez ramię:
-
No, szybko! 
Pobiegliśmy, znowu dookoła, żeby wyjść na dziurę w płocie od strony lasu. Tamci, niczego nie podejrzewając, kończyli właśnie wyłamywanie zamka. Po chwili drzwi zazgrzytały cicho i dwa ciemne cienie zniknęły wewnątrz szopy. 
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-
Teraz cię wreszcie mam, skurwysynu - zasyczał przez zęby Svan i z nastawionym do ciosu prętem zaczaił się, wpatrzony w drzwi szopy, przy dziurze w ogrodzeniu. Przysiadłem za nim. 
-
Kradną? - zagadnąłem szeptem po dłuższym milczącym oczekiwaniu. Moja domyślność czasami mnie samego poraża. 
-
Żeby przynajmniej kradli... Niszczą mi narzędzia, gnoje. Wcześniej próbowali niszczyć ule, ale się boją pszczół. 
-
Po co? 
-
Na złość. Parę dni temu znowu mi zatłukli psa. Szpadlem. Ale teraz ich wreszcie dopadnę, gliniarze zaraz przyjadą. Całe szczęście, że akurat byli w Wujasi-cach. 
Zapadła cisza, od czasu do czasu przerywana tylko dobiegającymi z szopy metalicznymi łupnięciami; przy każdym z nich Svan na chwilę wciągał 
głowę w ramiona, a potem zagryzał wargi z jeszcze większą złością. 
Wreszcie usłyszałem od strony drogi zbliżający się odgłos silnika, potem trzask drzwiczek. Gliniarzy było dwóch, gruby z latarką i ten Wojtek, z którym Svan rozmawiał przez komórkę. Teraz już nie było powodu się ukrywać. 
-
No, Kuźma, mamy was, chuju! - oznajmił tubalnie gruby, kiedy stanęliśmy przed drzwiami. - Wyłaźcie stamtąd zaraz, zanim wam dupę urwę! Szybko, władza do was mówi, chuju! 
Kuźma jednakowoż polecenie władzy zignorował, więc gliniarze zniknęli w szopie. Rozległo się głuche
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plaśnięcie, urwany krzyk i po chwili stróże prawa wywlekli dwóch chudych, wyniszczonych facetów o mordach ostatnich degeneratów, co zresztą akurat w okolicach Wujasic trudno było uznać za cechę dystynktywną. Svan zaklął, zamachnął się prętem i z rozmachem przylał 
nim każdemu ze złodziei po parę razy po łapach i plecach. 
Jeden, bardziej kudłaty, zwalił się na ziemię i skamlał: „no co, kurwa, no przestań", drugi zdobył się na tyle godności, żeby tylko jęczeć. Zostało to nagrodzone, bo nie dostał jak kudłaty kopa w nery od chudego gliniarza. 
Cofnąłem się w cień, powtarzając sobie, że każda okolica ma swoje lokalne obyczaje. Svan tymczasem wysapał się, przyłożył kudłatemu jeszcze parę razy, a potem oddał swój pręt grubasowi. Podziękował 
policjantom, pogrzebał w kieszeni i wcisnął coś każdemu do ręki, uzyskując zapewnienie, że gnoje co najmniej przez parę tygodni nie będą w stanie go niepokoić. 
-
Chodź - powiedział do mnie, wskazując drogę na skróty, przez pasiekę. Obejrzałem się przez ramię. Gliniarze przykuli złodziei kajdankami za ręce do wysokiej gałęzi, a potem zaczęli ich metodycznie okładać metalowym prętem i pałkami. Żeby dobrze tę scenę oddać, muszę napisać wręcz, że zaczęli ich napierdalać, i to jak na amerykańskim filmie o chińskiej mafii. Wrzaski i charkoty niosły się szeroko, goniły nas odbite od ściany lasu. 
-
No a co im, kurwa, innego można zrobić? - zirytował się Svan, widząc moją minę. - Wytoczę im proces o odszkodowanie? Gdzie ty facet, kurde, żyjesz? 
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Odetchnął uspokojony, poklepał mnie po ramieniu i powiedział:
-
Dziękuję tak w ogóle. A masz gdzie przenocować? 
Później tego samego wieczoru, kiedy napoczęliśmy kupioną w Wujasicach butelkę, odważyłem się znowu zapytać go o Waldiego. 
-
Naprawdę nie wiesz? No to ja ci nie powiem, o co w tym tak naprawdę chodzi. Ja ci to - zawiesił głos -pokażę. Jutro rano. 
♦ ♦ ♦
Następnego dnia rano poszliśmy na miodobranie. Svan pożyczył mi biały, przyduży kombinezon i hełm z siatką, sam wziął dymiarkę i otwierał jeden po drugim ule, przypominające poustawiane na sobie pudła albo biurowe szafy na kartoteki. Od czasu do czasu pytał:
-
Widzisz? Widzisz, co robię? 
Odpowiadałem: „wyjmujesz plastry miodu" albo:
„dmuchasz do ula dymem", albo jeszcze co innego, ale po tym pytaniu, najwyraźniej retorycznym, nie podejmował tematu. Na razie rozmawialiśmy głównie o porachunkach z miejscowymi. 
-
Zaczęło się przez moją kobietę, ale trudno mieć pretensje. Sam też z początku nie wiedziałem, jak z tymi ludźmi trzeba rozmawiać. Została nam, rozumiesz, farba. Na nic się nie przyda, to po co wylewać, dała im ją, mówi, odmalujcie sobie te swoje zapluskwione baraki, przecież nie można w takich warunkach żyć, jeszcze z dziećmi. Wzięli, odmalowali i przyszli po pieniądze. 
-
Jakie pieniądze? 
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-
Po dniówki. Pomalowali, tak jak im kazała, więc im się należą dniówki. Do dziś są obrażeni, żeśmy ich tak oszukali i nie zapłacili. Ale w sumie jak nie to, to by było co innego. Dla nich to krzycząca niesprawiedliwość, że mamy kasę i nie chcemy im dać. Jak byłem artystą, też wierzyłem w jakieś tam, rozumiesz, który skrzywdziłeś człowieka prostego w piwnicznej izbie i inne takie pierdoły. Wszystko gówno, chłopie. Wrażliwi społecznie, zaangażowani artyści współczujący ubogim to kawiarniane pajace. W życiu nie widzieli prawdziwej biedoty. A ja się z tą hołotą muszę użerać na co dzień. 
-
No ale roboty dla nich nie ma, co fakt, to fakt. 
-
Człowieku, oni pierdolą robotę! Nie kalkuluje im się. Zobacz, ile tu ziemi leży odłogiem, posadziłby sobie jeden z drugim chociaż pieprzonego pomidora, kartofle, cokolwiek, na własne potrzeby albo żeby dzieciaki nakarmić witaminami. Nie chce im się. Na alpagę im nigdy nie zabraknie, a żyją jak bydło od zawsze i lepiej wcale nie potrzebują. Wszystko zdrowe byki, a co drugi bierze rentę inwalidzką. Plus jeszcze emerytura babci i jakoś wystarczy, mowy nie ma o żadnej pracy. Praca to dla frajerów i Murzynów, tylko picie to jest życie. 
Przypomniał mi się wczorajszy dialog z mechanikiem. 
-
I sam widzisz. Ale nie martw się, naprawi. Pogadamy z jego starą, weźmie gnoja za dupę, tylko pamiętaj, jemu ani grosza do ręki. Tu w ogóle wszystko trzeba załatwiać z babami. 
-
Wiesz, Svan - powiedziałem wreszcie, kiedy już wygadał się na ten temat. - To może pogadajmy teraz o Waldim? Miałeś mi coś pokazać. 
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-
A nie widzisz, co od rana robię? 
-
Widzę, ale widocznie nie dostrzegam, Holmesie. Bądź łaskaw mnie oświecić. 
-
Zrobimy jeszcze ten rządek, do szopy, opowiem ci wszystko przy obiedzie. A wiesz co? Pokażesz mi najpierw te swoje wiersze. 
Dałem mu taki kawałek:
kwaśny świt gorzkie piwo druga klasa
ekspres czwarta dwadzieścia z Częstochowy Stradom jeszcze przegadana noc na peron w ostatniej chwili znów od rana na smutno
prawie pusty wagon
więc kołysanie piwo bo za późno zasnąć
i budzić się za wcześnie pieką oczy
prawie umiałem ich przekonać
że się prawica jednoczy
ludzie jak ludzie z trudem już w coś wierzą przynajmniej przyszli paru chciało się zaklaskać tylko słowa tak zmieniły smak
ja Polska Polska komuna oni wczasy zakład
trzy pięćset trzy pięćset kto z tego wyżyje piwo druga klasa ekspres czwarta dwadzieścia piję na smutno
Pij? 
- Świetnie - odetchnął Svan i uradowany oddał mi kartkę. - Masz, chłopie, szczęście. Całkowicie bezwar-268 Rafa A. Ziemkiewicz
tościowe. Pisz do gazet i bądź spokojny, Waldi ci talentu nie ukradnie, bo nie ma czego. 
Wyobraźcie sobie, wcale nie kopnąłem go w dupę; ale Bóg jeden wie, ile mnie kosztowało, żeby się od tego powstrzymać. Odczekałem chwilę i nasilając całą wolę, aby w moim głosie nie zabrzmiała uraza, zapytałem:
-
Więc Waldi kradnie talenty? 
-
Skupuje je. Błąd: złe słowo. On je wykupuje. Rozumiesz? Wykupuje. 
Nigdy się nad tym nie zastanawiałeś, co się w tych podłych czasach dzieje ze sztuką, z literaturą? W księgarniach panoszy się wylansowana przez telewizję cienizna jakichś chałturników bez krzty talentu i wyobraźni, w galeriach kompletne idiotyzmy, jedna pani wsadza sobie Barbie do cipy, druga przygniata lalkę papieża kamieniem i tak dalej... Co, zniknęli z ziemi utalentowani ludzie? W poprzednich epokach byli, a w tej szlus? A tymczasem, rozumiesz, po prostu ich wykupiono, cichcem, pojedynczo... 
-
Waldi? 
-
Waldi to tylko jeden mały żuczek. Drobny przedstawiciel handlowy w prowincjonalnym kraiku. Jeśli się nie sprawdzi albo coś zawali, przyślą innego. Bóg jeden raczy wiedzieć ilu ich jest i jak są zorganizowani... No, zrozumiałeś wreszcie, co ci chciałem od rana pokazać? Co robiłem? 
Uśmiechnąłem się niepewnie. 
-
Zbierałeś miód? 
-
Zabierałem. Zabierałem miód pszczołom. Tak, to ci chciałem pokazać. Zabrałem im wszystko, a teraz oskrobiemy plastry z wosku, wsadzimy do miodar-ki, o, tam, widzisz ten bęben, zakręcimy i sobie ten Ostatnie słowo 269
cały miód wyciśniemy z węzy, i go sobie weźmiemy. A pszczołom w zamian zostawiłem cukier. Bezwartościową słodycz. Ale głupie pszczoły nie rozumieją, że coś straciły. Ba, cukier jest dla nich lepszy. Słodszy. 
Wolą go. Pewnie nie protestowałyby wcale przeciwko tej wymianie, nawet gdyby wiedziały, co robię. 
Trawiłem jego słowa w milczeniu. 
-
Odezwałeś się do Waldiego tak, jakbyś wiedział, że jest kosmitą, przynajmniej tak to odebrał... 
-
Tak palnąłem... W życiu bym przecież na poważnie... 
-
A on uznał, że musiałeś rozmawiać ze mną, bo ja jestem jedynym człowiekiem, który się domyślił prawdy i powiedział mu to wprost. A wiesz, jak się domyśliłem? Właśnie wtedy, jak założyłem tu sobie pasiekę. 
Łaziłem tak od ula do ula, wybierałem plastry, sypałem cukier i nagle - 
ścisnął kieliszek, aż pobielały mu kostki palców - nagle do mnie dotarło, w co ja się kurwa wdałem! Kupiłem sobie gównianą sławę, możliwość pieprzenia głupot do milionów cymbałów, a co za to oddałem? Dar, kurwa... Dar, który miałem! Miałem... 
Głos zadrżał mu na granicy załamania, w oczach zalśniły łzy i nagle, w jednej chwili, uświadomiłem sobie, że w tych oczach jarzy się najprawdziwsza, głęboka rozpacz. Coś mnie ścisnęło za gardło. Ale trwało to tylko chwilę, opanował się, wypił, nalał sobie i wypił jeszcze raz. 
-
No, trudno mieć o cokolwiek pretensje. Sam się wreszcie chciałem odbić, zacząć coś znaczyć... Zresztą, ja też nie uważam, żebym krzywdził 
swoje pszczoły. Oczywiście nie kojarzyłem, na czym układ polega, 270 Rafał A. Ziemkiewicz
nikt tego do końca nie rozumie, myślisz sobie, że za jakiś czas wrócisz do 
„poważnej" twórczości. Ale nie, chłopie. Wszystko znika. Nie umiesz napisać ani słowa, pustka w głowie. Natchnienie, czy jakkolwiek to zwać, kończy się jak nożem uciął, jakimś sposobem wyjmują ci wszystko z głowy i zabierają. Za to łeb zaczyna ci nagle pękać od pomysłów na chodliwe rzeczy, takie, które na pewno zrobią furorę u publiki. Tylko brać i wykorzystywać. Pełna kasa, ludziska będą zachwyceni. Rozumiesz? 
Znaleźli sobie w nas pszczoły. Zabierają to jedyne, co my, ludzie, potrafimy stworzyć wartościowego, a w zamian karmią nas telewizyjną pseudokulturą, big-braderami i innym szajsem. A my jesteśmy zachwyceni, takie to słodkie... 


* * *
 Co do tego mechanika, Józiuka, Svan miał oczywiście rację; pogoniony przez żonę naprawił szerszenia w godzinę, a potem mędził straszliwie, żeby mu dać choć parę groszy, tylko tak, żeby żona nie wiedziała. Słońce było jeszcze dość wysoko, kiedy pożegnawszy się ze Swarowskim i jego kobietą, ruszyłem po wybojach do głównej drogi, a potem do Warszawy. 
Myślałem o tym, co mówił Swarowski i dlaczego uważano go za świra. 
Myślałem z jakąś godzinę, może półtorej. W końcu ten przygnębiający nastrój, w jaki zdołał mnie wprawić, minął. Silnik dudnił miarowo, droga przewijała się pod kołami... 
Pierwszym niepokojącym objawem było, kiedy uświadomiłem sobie, że od jakiegoś czasu nucę pod
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nosem melodyjkę spod sklepu w Wujasicach. „Dziewczyno, dziewczyno, dziewczyno, dlaczego jesteś taka..." Zaśmiałem się i otrząsnąłem głośno. 
Zresztą, kiedy sobie przypominałem Kukiego podrygującego dokoła Matyldy, przestawała mnie ta piosenka aż tak bardzo odrzucać. 
Kuki - Matylda - Międzyzdroje - bankiet... Wróciłem myślą do dziewczyny ze śmiejącymi się oczami. Mogłem przecież zapytać Svana, czy ją pamięta z telewizji, czy wie, jak się nazywa i gdzie jej szukać... 
Nieważne. Zagadam w „Wiwacie" i innych kolorowych pismach. Na pewno ją znajdę. 
A potem, jak to za kierownicą - zawsze się podczas jazdy najlepiej myśli - 
przypomniało mi się, że miałem świetny pomysł na wiersz dla niej. 
Wiersz... Pamiętałem, że miało się to nazywać „Rzeźbiarz" i mówić o tym, jak chciałbym, to znaczy jak podmiot liryczny chciałby dotykać jej ciała, tak, jakby tym dotykiem je stwarzał... Wyrywał z nicości? Nie, nie tak topornie... Odbierał nieistnieniu? O, ten zwrot... Miałem już przecież w głowie jakieś strzępy, słowa, główne asonanse -ale nic, zupełnie nic nie mogłem sobie przypomnieć... 
Za to nagle przyszedł mi świetny pomysł na rozwinięcie starego opowiadania fantasy w powieść. W pierwszej wersji nie trafiłem ze scenerią, to powinno się dziać, uświadomiłem sobie, nie w żadnej puszczy, tylko w nadmorskiej krainie; jej władca przed laty uwolnił i zaślubił 
księżniczkę uwięzioną przez czarnoksiężnika z północnych wysp, a teraz, gdy ich miłość dawno zwietrzała, musi stawić czoła nieuchronnej zemście krewniaków zabitego maga. Można nieźle nakręcić z fa-Ostatnie słowo 273
bułą, wpleść sporo łomotaniny na miecze i włócznie... A główny bohater nie powinien być zwykłym włóczęgą wędrującym po fantastycznych krainach bez celu, tylko zawodowym najemnikiem. Oczywiście! Kiedy powieść się sprzeda, będzie można o takim wędrownym najemniku walić tom za tomem... 
Ale przecież nie o tym chciałem myśleć. Spróbowałem wrócić do mojego wiersza. Jakoś mi nie szło. Nikt jeszcze, uświadomiłem sobie, nie zrobił 
sitkomu o dresiarzach, a przecież to świetny pomysł. „Rodzina Dresów", banda łysoli-nieudaczników, którzy ciągle coś knocą i dostają po uszach. 
Miliony zastraszonych mieszczuchów, bojących się wyjść po zmroku na ulicę, tylko czeka na to, żeby ktoś wreszcie zrobił z ich prześladowców pośmiewisko, oglądalność będzie jak... 
Nie. Nie. Nie chciałem o tym myśleć. Miałem napisać wiersz. Miałem go przecież na końcu języka, już prawie dojrzały, prawie gotowy... Nic sobie nie mogłem przypomnieć. Mój Boże, to na pewno z niewyspania. Ta impreza, potem wizyta u Svana, tyle wrażeń... Tak, prześpię się, odpocznę i zaraz sobie przypomnę. Na pewno sobie przypomnę... 
2002
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czyli:
Rafał Aleksandrowicz spotyka Jakuba Wędrowycza Powinienem się, oczywiście, wcześniej domyślić. Już po pierwszym kieliszku tego mętnego świństwa, którym mnie obleśny staruch poczęstował. Nie, co ja mówię - jeszcze wcześniej. Od razu, jak udało mi się tam dotrzeć. No bo jak: zadupie, że wryciu gorszego nie widziałem, od pekaesu jeszcze z pięć kilometrów błotnistą drogą między nieużytkami, wszelkie tradycyjne odzywki o diable mówiącym dobranoc czy psach szczekających odwrotną strona ciała wydawały mi się tu zdecydowanie za słabe. W takim miejscu na człowieka z Warszawy, jeszcze dziennikarza, powinni patrzeć jak buszmeni na brytyjskiego lorda w korkowym kasku. 
Nie mówię, że mieliby bić przede mną pokłony albo znosić ofiary, ale powinni przynajmniej troszkę się zdziwić. Tymczasem pierwszy wieśniak, którego zaczepiłem w zaułku uchodzącym tu zapewne za rynek, powiedział: „A, jeszcze jeden od tych tu z Warszawy?". 
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Wyjaśniłem mu, że nazywam się Rafał Aleksandrowicz, jestem dziennikarzem „Gazety Narodowej", przybyłem zrobić reportaż o ich gminie, i zapytałem, jakich to tych tu z Warszawy ma na myśli. 
- Nu, władzę - powiedział. - Co byli wczoraj. 
Po czym umknął w przestrzeń między zaniedbanymi chałupami, zaniechawszy pożegnania. Nie zatrzymywałem go. Po co niby? 
Tłumaczyć, że jestem tu przez cholernego redakcyjnego jasnowidza? 
Zresztą do głowy mi wtedy nie przyszło, że naprawdę mogło chodzić o prawdziwych przedstawicieli władzy. W języku ludu słowo to miało znacznie szersze znaczenie, obejmując nie tylko, co jeszcze zrozumiałe, wszystkich mundurowych, ale również i dziennikarzy. Może ktoś gdzieś usłyszał o „czwartej władzy" i wziął to dosłownie, a może tak po prostu działała telewizja. Znajomy prawicowy polityk przeżył kiedyś ciężki szok, kiedy pojechał w teren buntować elektorat przeciwko rządowi. Ledwie wszedł na salę, miejscowa ludność zaczęła go lżyć i czynnie znieważać, jak wy, dranie, rządzicie, do pierwszego nie starcza, za bezcen Polskę żeście wyprzedali i tak dalej. Rozpaczliwe tłumaczenia, że w pełni się z nimi zgadza i właśnie dlatego przyjechał, odbijały się jak od ściany. 
„Ludzie, ja jestem w opozycji! Ja przecież nie rządzę", usiłował 
perswadować rozgniewanemu elektoratowi, na co usłyszał: „Jak to nie rządzisz, chuju złamany, kiedy ciągle cię w telewizji poka-żują? . 
Uśmiechnąłem się do tego wspomnienia, podziwiając nieco pochyłą architekturę Wojsławic. Tak, kiedyś wystarczało mieć znajomych polityków. Jak wychodzi-Eliksir szczęścia 277
ły na kogoś kwity, to polityczny przeciwnik zanosił je do zaprzyjaźnionych dziennikarzy. Przecieki o aferach i przekrętach lewicy szły więc do mediów prawicowych, a o aferach i przekrętach prawicy do mediów lewicowych i małe, niezależne pisma o jasno określonym profilu ideowym, takie jak moja gazeta, jakoś mogły funkcjonować. Niestety, z czasem dawcy przecieków uświadomili sobie, że taki przeciek to dla mediów chodliwy towar, a za towar tylko frajer nie bierze pieniędzy. No i zaczęły się normalne konkursy ofert. Mam historię o tym, co łączy poszukiwanego międzynarodowym listem gończym aferzystę z osobistym sekretarzem premiera, cena wywoławcza pięćdziesiąt, kto da więcej? A ja mam billing doradcy ministra spraw wewnętrznych z numerami komórki znanego gangstera... W efekcie przecieki zostały szybko zmonopolizowane przez potężne medialne koncerny z przewagą kapitału zagranicznego, o rywalizacji z którymi moja gazeta nie miała nawet co marzyć. 
Miałem wybór: mogłem zacząć od biura sołtysa, posterunku, parafii albo knajpy. W tym ostatnim miejscu warszawiak zawsze musi się liczyć z możliwością zarobienia w kły, ale w pozostałych nie dawali alkoholu. 
Więc zasadniczo nie miałem wyboru. 
Knajpa w Wojsławicach wyglądała ni mniej, ni więcej, tylko jak knajpa w Wojsławicach. Potrzeby estetyczne konsumentów zaspokajały zakurzone papierowe falbanki przypięte pinezkami do okapu nad bufetem oraz ustawiony na barze frontem do sali telewizor. W telewizorze podrygiwały z wyłączonym dźwiękiem czekoladowe dziewczyny w skąpych kostiumikach, w perspek-278 Rafał A. Ziemkiewicz
tywie nad nimi dało się widzieć jakiś święty obrazek, a z zaplecza dochodził smród odgrzewanych mrożonek i odgłosy krzątania się ajenta. 
Salę wypełniały pamiętające czasy towarzysza Wiesława stoliki z podwiniętych, rozwarstwionych na rogach laminowanych płyt pażdzierzowych osadzonych na drucianych nogach, na tyle ażurowych, że nikomu nie przyszło do głowy ich powyłamywać i użyć jako argumentu w którejś z toczonych w lokalu przez te wszystkie lata dyskusji. Podobnie ażurowe konstrukcje, opatrzone tapicerką z brudnej, niegdyś czerwonej dermy, służyły za krzesła. Na nich, wokół kilku zestawionych stolików pod oknem, biesiadowała miejscowa lu-dożera w ilości sztuk siedem. 
Nikt nie zwrócił na mnie uwagi. Tylko ajent, kiedy wreszcie doczekałem się jego łaskawego wyłonienia z zaplecza, zmierzył mnie umiarkowanie zaciekawionym wzrokiem. Zacząłem ostrożnie, od piwa; przyniósł jakiś wynalazek z miejscowego browaru, postawił przede mną i wrócił do kuchni, nie nawiązując rozmowy. 
Wyglądało na to, że centrum grupy pod oknem stanowiło dwóch omszałych staruchów w fufajkach - jeden chudy, trochę podobny do wędrownego proroka z „Konopielki", drugi bardziej przysadzisty, pomarszczony, o czerwonej gębie wpadającej w okolicach nosa w fiolet i złośliwych oczkach. Ten chudy zaciągał mocno śpiewnym, kresowym akcentem, a ten ze złośliwymi oczkami wyraźnie stawiał albo był 
solenizantem. 
No więc redakcyjny jasnowidz. Kiedy skończył się dostęp do afer, trzeba było sięgnąć w walce z konkurencją po niestandardowe metody. Wiadomo, że pod
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względem szybkości przekazywania informacji o każdym zdarzeniu radio i telewizja zawsze będą od gazety lepsze. Chyba że gazeta będzie z góry wiedziała, gdzie szukać, jeszcze zanim zdarzenie nastąpi. Skoro odwołują się do jasnowidzów policjanci, to co się dziwić, że w końcu sięgnęły po nich i walczące o miejsce na rynku redakcje. 
Współpraca z wróżem szła topornie, bo w tej branży klarowność wysławiania się i ścisłość nie są wysoko w cenie. Wręcz przeciwnie. 
Jasnowidz mędził, ściemniał, ubierał wszystko w piętrowe metafory i dopiero wyraźnie sformułowane przypomnienie, że płacimy za konkrety, a nie za show, skłoniła go do wydukania nazwy miejscowości: Wojsławice. 
To właśnie z Wojsławic miała niebawem wyjść wielka zmiana nastrojów, która obali wywyższonych i wywyższy obalonych, czy jak tam leciał ten wieszczy słowotok. Na czym owa zmiana miała polegać, nie był już w stanie wyjaśnić. I jeszcze śmiał żądać kasy od ręki. Na szczęście szefowa miała na takich wypracowane sposoby. 
Po dokładniejszym sprawdzeniu okazało się, że poza niedalekimi wykopaliskami Wojsławice zwracają uwagę tylko jednym. Od niepamiętnych czasów frekwencja wyborcza wynosiła tu od 99,8 do 100 
procent uprawnionych i zawsze 99,8 do 100 procent głosów uzyskiwał ten sam sołtys. 
Staruch z czerwoną twarzą nie był solenizantem, tylko bohaterem wieczoru, mogłem uściślić po kilkunastu minutach niezbyt intensywnego nadstawiania ucha. Oblewano tu jakiś jego sukces. Wczorajszy, sądząc ze strzępów dialogów. 
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Ajent objawił się ponownie z kolejnym piwem i postanowiłem wykorzystać tę rzadką okazję do nawiązania konwersacji. 
-
Niezłe piwo - zagadnąłem. Przyznacie, że oryginalne. 
-
Perła - burknął. 
Od biedy można było uznać, że już się zaprzyjaźniliśmy. 
-
Jestem dziennikarzem, z Warszawy - przedstawiłem się. - Robię tu reportaż. 
Na twarzy ajenta odbił się umysłowy wysiłek. 
-
O tych z beczkowozem?! - spróbował zgadnąć. 
-
Z beczkowozem? To znaczy ci, co tu przyjechali wczoraj, mieli ze sobą jakiś beczkowóz? 
-
A, ja tam nic nie wiem - no i masz, spłoszył się. 
Popatrzyłem smętnie, jak znika na zapleczu. Nie pozostało nic innego, niż iść na bezczelnego. Ująłem świeżo przyniesione piwo, szklankę i zbliżyłem się do zajętych stolików. 
-
Witam szanownych panów - oznajmiłem teatralnym tonem, zarezerwowanym na podobne okazje. -Proszę wybaczyć, że naruszam prywatność, ale czy łaskawie zechcą panowie pozwolić, że spocznę na chwilę, aby wypić w ich zacnym towarzystwie - tu uniosłem nieco butelkę 
- to jedno piwo? 
Onieśmielenie, jakie spowodowała moja wyszukana uprzejmość, dało się zinterpretować jako milczącą zgodę, i tak właśnie zrobiłem, dostawiając sobie ażurowo-dermowe krzesełko. 
-
Jeszcze jeden z Warszawy - mruknął domyślnie jeden z biesiadników, bardziej od pozostałych zasmarkany. 
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-
W istocie. Jak słyszałem, zamieszkiwana przez panów miejscowość z niejasnych jeszcze dla mnie przyczyn stała się ostatnio obiektem szczególnego zainteresowania ludzi ze stolicy. Panowie zaś, jak pozwalam sobie zauważyć, właśnie świętują jakiś sukces. Muszę powiedzieć, że jako dziennikarza bardzo mnie to ciekawi. 
-
A świętuję - zaskrzypiał staruch o złośliwych oczkach. - Birskiego wreszcie szlag trafi! 
To ostatnie stwierdzenie wyzwoliło falę rechotu i stukania się musztardówkami. Pociągnąłem łyk „Perły". Kiedy ludzie zaczną gadać, to i w końcu powiedzą, nie ma co ciągnąć za język, bo się spłoszą jak ajent. 
-
Nasz Jakub - poczuł się w obowiązku uświadomić mnie miejscowy o kartoflowatym wyglądzie - został wczoraj po raz trzydziesty uwolniony od zarzutu pędzenia bimbru ze względu na zły stan zdrowia, podeszły wiek i znikomą szkodliwość społeczną. 
-
Nu, uniewinniony ta jedno, ale jakie ma teraz chody... - rzekł chudy. - 
Odkrycie o strategicznym znaczeniu dla państwa... 
-
To mówię, że Birskiego wreszcie szlag trafi - zarechotał ponownie staruch. 
No tak, od razu się tego domyślałem. 
-
Zechce pan pozwolić, że dołączę swoje gratulacje. Bo zapewne słusznie wnoszę - podjąłem, odczekawszy, aż się wyśmieją - że mam przed sobą producenta znanych i cenionych w środowisku koneserów napojów wyskokowych, Jakuba Wędrowycza? 
-
Hę? - Staruch wcale nie wyglądał, jak się tego spodziewałem, na mile połechtanego. - To sukinsyny, obiecali mordę trzymać w kubeł, a już rozgadali do
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gazet?! - Potrząsnął nad stołem odmrożonym na fioletowo, kościstym kułakiem. 
-
Nu, i mówił ja, z partyjnymi zawsze tak - westchnął chudy, rozkładając ręce. 
-
To nie partyjne były, tylko ABW - sprostował kar-toflowaty. 
-
W pańskiej zaś osobie - zwróciłem się do chudego - mam zapewne zaszczyt powitać Semena Korczasz-kę? A pan - skinąłem kartoflowatemu - 
niewątpliwie jest przedstawicielem miejscowych władz samorządowych, czyli innymi słowy: tutejszym sołtysem? 
Potwierdzili, ale tylko sołtys zareagował prawidłowo, to znaczy dumnym uśmiechem i wypięciem okrytej fufajką piersi. 
-
Jest mi niezmiernie miło i pozwólcie, zacni panowie, że od razu rozproszę wasze ewentualne obawy co do tego, skąd mam przyjemność was znać. Mamy po prostu wspólnego znajomego. 
-Hę? 
Właśnie ta cholerna znajomość, a raczej nieopatrzne przyznanie się do niej, kiedy w redakcji padło na głos słowo „Wojsławice", zadecydowały o wyznaczeniu mnie przez kierownictwo do tej eskapady. 
-
Opowiadał mi o panach znany archeolog, doktor Olszakowski. W 
zeszłym sezonie prowadził wykopaliska na pobliskich kurhanach. 
-
Aaa! Ten... - staruch przełknął w ostatniej chwili jakieś słowo - w okularkach? No, no, pamiętam. Śmieszny chłopina, ale pił jak uczciwy człowiek! 
-
Nu, wiesz co, ty nasz wynalazco? - zaśpiewał Kor-czaszko. - Nalejże redaktorowi, z daleka jechał... 
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Spod stołu wyjechała butla z grubego szkła o rozmiarach małego gąsiorka, napełniona do połowy mętnym, zalatującym fuzzlami płynem. Wszystko szło zgodnie z klasycznymi wskazaniami Malinowskiego: pierwsze lody zostały przełamane, można było rozpocząć obserwację uczestniczącą. 


* * *
 Dalej mimo wszelkich starań relacja nieuchronnie musi nabrać rwanego charakteru. Piliśmy bimber, popijając piwem, i nie zamierzam udawać, że byłem w stanie w tej konkurencji dotrzymać kroku miejscowym. Zgodnie z zasadami obserwacji uczestniczącej nie starałem się ciągnąć nikogo za język. Gadaliśmy głównie o Jewno Azefie i Stołypinie (z Korczaszką) oraz o trzynastu biegach traktora (z zasmarkanym). Za oknami robiło się już ciemno - chyba że była to moja własna, z wolna nasuwająca się na oczy wewnętrzna pomroczność - kiedy sołtys wyjaśniał mi tajemnicę bezprzykładnie wysokiej frekwencji w jego gminie. Prawdę mówiąc, specjalnej tajemnicy w tym nie było. 
-
Szkoły u nas nie ma, rady narodowej nie ma, to gdzie zrobić komisję wyborczą? Tylko tu. Lokal wyborczy zamknąć można dopiero, kiedy wszyscy uprawnieni i w dniu głosowania obecni na terenie gminy oddadzą głos. To już ci, co ich suszy, sami pilnują, żeby wszyscy przyszli za obywatelskim obowiązkiem jeszcze przed mszą. 
-
Aha. A że zawsze na ciebie, sołtys - nie pamiętam dokładnie, w którym momencie przestałem się wygłu-284 Rafał A. Ziemkiewicz
piać z wyszukanym sposobem wysławiania i przeszedłem z miejscowymi na „ty" - to już z braku innych kandydatów? 
-
A, to już, widzisz, redaktor, zasługa Wędrowycza. Takiego napędził... 
A, zresztą to sekretno. 
Nie nalegałem na szybkie wyjawienie tajemnicy, bo obecnych zaprzątnęła akurat dyskusja nad problemem zasadniczej natury. W szklanej butli wyschło już dno i należało ustalić, jaki kolejny trunek wybrać dla podtrzymania miłego nastroju. Obowiązujące w wykwintnym wojsławickim towarzystwie zasady zgodności i następstwa wykluczały najwyraźniej repertuar oficjalny, wszystko bowiem, co dostępne było w bufecie, zgodnie uznane zostało za niegodne takiej okazji. Z pewnym trudem zgodzono się na propozycję ajenta, aby zastąpić piwo owocową bormotuchą, zwaną tu pieszczotliwie „prytą". Ale, oczywiście, tylko w charakterze „papojki". 
-
Daj, Jakub, tego rządowego - zawyrokowało w końcu towarzystwo. 
Staruch odmówił zdecydowanie, ale, charakterystyczna rzecz: wydawało się, że w każdej innej sprawie zebrani uszanowaliby stanowczość swego nestora, w tej jednak nie. 
-
Dajcie spokój, rządowego? Nie mogę! 
-
Nu, nie zawalaj. Redaktor niech popróbuje, z daleka jechał. 
-
A właśnie nie mam nic, wszystko wzięli - bronił się Wędrowycz. - 
Zresztą tajemnica! 
-
Jaka tam tajemnica, jak on już i tak uznał. I nie gadaj, bo sam mówiłeś, że sobie trochę zostawiłeś, taki to dobry gon wyszedł. 
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-
Ale to koncentrat! A on nieprzygotowany, zaszkodzi mu! 
-
Co tam zaszkodzi, duży chłop! 
Staruch pomarudził jeszcze, potem zniknął gdzieś na chwilę i za jakiś czas wrócił z zatkaną papierowym zwitkiem litrówką. Na oko wykorzystywano ją do alkoholowego recyklingu już tyle razy, że aktywiści partii zielonych mogliby się do niej modlić. 
Nalano mi szczodrze. Pomyślałem, że coś, co w gronie takich tęgoryjców uchodzi za koncentrat, pozbawi mnie życia w minutę osiem. Ale płyn nie miał wcale jakiejś szczególnej mocy. Samogon jak samogon. Tyle że białawy i z dziwnym posmakiem. 
Nie trwało to długo. Kątem oka zauważyłem, że ośrodek zainteresowania towarzystwa jakby przemieszcza się ku sołtysowi, którego wszyscy zaczęli poklepywać, gładzić i okazywać mu życzliwość na inne sposoby. 
I wtedy zaczęło mnie brać. 
W telewizorze na bufecie ktoś przełączył muzyczną satelitarkę na polską jedynkę. Dostrzegłem na ekranie sejmową mównicę, a nad nią twarz premiera. Tknięty nieodpartym impulsem rzuciłem się zrobić głośniej. To było oburzające, że gadali tak głośno, nie słuchając tego, co mówi nasz przywódca. Zwróciłem im na to w ostrych słowach uwagę, ale zareagowali tylko chóralnym rechotem. A ja nie mogłem uczyć ich w tym momencie dobrych manier. Nie pozwalało mi na to wzruszenie, z jakim chłonąłem słowa mego ukochanego polityka. W zapamiętaniu kiwałem głową, gdy wyliczał swoje sukcesy. Przytakiwałem mu ze szlochem. A potem 286 Rafał A. Ziemkiewicz
rzuciłem się obejmować telewizor i całując poczerniałe od kurzu szkło, łkałem z oddania, na przemian wznosząc prorządowe okrzyki i wyznając swe winy wobec tej najlepszej możliwej władzy, które nagle uświadomiłem sobie z bolesną jaskrawością. 
-
Ależ go wzięło - stwierdził ktoś z podziwem. 
-
Niezwyczajny, mówiłem. A to koncentrat. Szklanka na dziesięć litry wystarczy... 
Uczucie wstydu nie jest mi obce, więc na swoje dalsze zachowanie spuszczę tu zasłonę milczenia. 
* ♦ *
Nie wiedzieć jak ani skąd, rano, a żeby być ścisłym, następnego popołudnia, ocknąłem się w chałupie Wędro-wycza, równie cuchnącej i plugawej jak on sam. Długo trwało, zanim opanowałem ból głowy i mdłości na tyle, aby wstać. Zaofiarowanego przez gospodarza klina wciągnąłem tylko w nadziei, że umrę po nim szybko i przestanę się męczyć. Ale byłem w rękach fachowca. Z wolna doszedłem do stanu pozwalającego skupić myśli oraz uświadomić sobie sytuację. 
Sytuacja była tragiczna. Facet w ramach przyjacielskiej przysługi dla sołtysa napędził magicznego bimbru, skutkującego nieopanowaną miłością do władzy. I, niestety, wiadomość o tym strategicznym odkryciu wydostała się poza Wojsławice. Jasne, że za taki prezent grupa trzymająca władzę gotowa była umorzyć staruchowi każdy proces. Gdyby tego zażądał, daliby mu willę z ogrodem jak ruski poligon albo diamentową aparaturę do destylacji. 
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-
Ty stary łajdaku - wybełkotałem - sprzedałeś tej bandzie coś takiego... Przecież oni teraz... Oni teraz... 
Staruch rechotał tylko, a jego kaprawe oczka lśniły jeszcze większą złośliwością niż zwykle. 
Wywlokłem swoje zwłoki na dwór. Trochę po to, żeby złapać powietrze, a trochę, żeby poszukać zasięgu komórki. Znalazłem go za stodołą. 
Doleją tego świństwa do siwuchy, pewnie specjalnie obniżą na ten gatunek akcyzę, i mają miażdżącą większość w każdych wyborach. Chciało mi się płakać. 
-
Prorok? Tu Rafał. Słuchaj, mamy wszyscy prze-gwizdane... 
-
Masz tam telewizor? Stary, żałuj! - Prorok był czymś niezmiernie ubawiony. - Powariowali! Od wczoraj na wszystkich kanałach... 
Kręciło mi się w głowie, chciało wymiotować, słowa Proroka docierały jak przez ścianę z gąbki. 
-
Na wszystkich kanałach... Jacy to są świetni... Zakochani w sobie... 
Kompletny samozachwyt... Pochlali się całym rządem czy co... 
-
Pochlali się - powtórzyłem. W mózgu zaskoczyło. - Prorok, pochlali się! Wychlali to sami! Sami! O Jezu, jesteśmy uratowani! 
-
Eeee... Rafał, u ciebie wszystko w porządku? 
-
Potem ci opowiem. - Wyłączyłem komórkę i z błogością osunąłem się na półzgniły snopek. 
Teraz myślałem już tylko o jednym. 
Że kaca najlepiej jest przespać. 
2003Czerwone dywany, odmierzony krok
Notatnik (VI) I.Q. 
Dawniej czytałem książki, ale odkąd wynaleziono kasety, nikt już nie interesował się literaturą. Teraz wszystko stało się banalnie proste. Twórca poukładał na taśmie przeróżne uczucia i emocje, komponował je starannie przez wiele miesięcy - i żeby się wzruszyć, wystarczyło tylko wcisnąć głowę w metalową obręcz i przekręcić przełącznik. Nikt nie może tak dobrze jak ja zdawać sobie sprawy z całego bogactwa doznań, jakie nagrywane były na tych kasetach. Dzień w dzień siedziałem po osiem godzin z obręczą na głowie i plikiem instrukcji, usuwając z taśm bezsilność, zniechęcenie, gniew i inne zakazane uczucia, zanim wolno było skierować kasetę do rozpowszechniania. 
Potem naukowcy stwierdzili, że częste korzystanie z kaset powoduje systematyczne obniżanie inteligencji. Przez dwa lata mój I. Q. spadł o dwadzieścia punktów. Wystąpiłem o odszkodowanie, chodziłem po urzędach, biurach, sądach - wszędzie mówiono, że uszczerbek na zdrowiu nie przeszkadza mi w pełnieniu obowiązków służbowych i że nie należy mi się ani centa. 
198}
Człowiek w pociągu
Lubię jeździć pociągami. Tak po prostu, nie żeby gdzieś dotrzeć, ale dla samej jazdy. Wolałbym pewnie chodzić pieszo albo zatrzymywać jadące drogą samochody, gdyby nie groziło to aresztem za włóczęgostwo i gdyby pędzące kilkaset kilometrów na godzinę wozy mogły się w ogóle zatrzymać. 
Jeżdżę więc pociągami, tymi najtańszymi, bez przedziałów, dla dojeżdżających do pracy. Te brudne, przeważnie zniszczone wagony mają swój szczególny urok. Zaledwie kilka razy w życiu podróżowałem dalekobieżnym ekspresem. Miękkie fotele, telewizor, przekąski i napoje pojawiały się na stole natychmiast po naciśnięciu guzika. Zupełnie tak, jakbyś siedział w domu, który wiezie cię, dokąd chcesz. Bezsens. 
Większość ludzi nie potrafi zrozumieć, dlaczego tak się włóczymy bez sensu i celu, rezygnując z pełnego barku i fotela. Moi starzy pytają często: po co? Nie wiem. Po prostu lubię. Trzy dni w pracy, w białym kołnierzyku i krawacie, który mnie dusi, w domu, przy rodzicach 294 Rafat A. Ziemkiewicz
wciąż gapiących się w telewizor i bełkoczących, że staniało albo zdrożało, że noty, wizyty, dyplomaci, wojny, mistrzostwa świata, że zagrożenie, prezydent, sekretarz, papież, miss Europy, leje się to z nich, słowa jak guma do żucia, brednie, syf - więc trzy takie dni, żeby zarobić na życie, a potem łapię torbę, na dworzec i jak najdalej od tego wszystkiego. 
Wsiadam w pierwszy pociąg, jaki podjedzie, przesiadam się, gdzie mi przyjdzie ochota, jem na dworcach, śpię w poczekalniach. Często spotykam kogoś podobnego i wtedy jeździmy razem. I jest dobrze. I jeszcze lubię, chyba najbardziej, siedzieć w nocy na ławce, w ciemności, i palić papierosa, a potem rzucić go pod nogi i przyglądać się czerwonej kropce dogasającego żaru. Siedzę tak i myślę o tym wielkim wędrowaniu, a może raczej wielkim uciekaniu, wymyślam sobie wiersze, opowiadania, układam je w głowie, tak tylko, dla siebie. Nigdy nie miałem ochoty tego zapisywać, bo kto by czytał. Jeśli teraz to piszę, to dlatego, że chcę, aby i inni o tym człowieku wiedzieli. 
Było to w zimie. Wsiadł na jakieś małej stacyjce, gdzie pociąg zatrzymuje się tylko na chwilę albo w ogóle nie, jeżeli automaty nikogo nie zauważą na peronie i nikt wysiadający nie skorzysta z przycisku przy drzwiach. 
Wysoki, czerstwy facet, z pewnością starszy, niż na to wyglądał. Stare, wytarte dżinsy, wojskowa kurtka, torba na ramieniu. Wagon był prawie pusty, ale on usiadł naprzeciwko mnie. My się zawsze poznajemy od razu. 
Zdziwiłem się trochę. Facet był starszy niż ci, których zazwyczaj spotyka się w pociągach. 
- Cześć - powiedział. - Jeździsz? 
Skinąłem głową. 
Człowiek w pociągu 295
-
Jeżdżę. 
Sięgnąłem do torby. Miałem jeszcze kiłka puszek piwa. 
-
Napijesz się? 
Parę foteli dalej kilku ludzi, robotnicy, to widać od razu, rozwiązywało krzyżówkę. Siódma planeta układu słonecznego, cztery litery. Wpisali Marsa i za cholerę nie mogli tego spasować z czymś innym. Zastanawiali się na głos. 
-
Dziwne, że jeździsz - powiedziałem, popijając piwo. - Moi starzy twierdzą, że to mija z wiekiem. I mówią, że jak założę dom, to sam będę się z tego śmiał. 
-
Jak założysz dom... - Patrzył w okno, za którym przesuwały się mijane osiedla. - Wielu tak robi. Żona, dzieci... Koniec. 
Wtedy zauważyłem jego zdenerwowanie. Tak zachowują się ludzie, kiedy robią coś bardzo ważnego. 
-
Też kiedyś miałem żonę - ciągnął. - Ale nie pasowaliśmy do siebie, poszła w diabły, a ja jeździłem dalej. Właśnie kończę. 
Nie starałem się go ciągnąć za język. Po co? Od środy do niedzieli zawsze ma się mnóstwo czasu. Mówił sam. 
-
Jestem Breds. Słyszałeś może kiedyś? 
Zaprzeczyłem ruchem głowy. 
-
Tak myślałem. Takich, co mnie znają, coraz trudniej już spotkać. 
-
Poczekaj... Coś chyba kiedyś czytałem. Z samych początków? 
-
Właśnie. - Wyciągnął się na siedzeniu. - Rozmawiasz z jednym z ludzi, od których się to wszystko
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zaczęło. Kiedyś moje piosenki śpiewały tysiące ludzi. Były strasznie naiwne, ale właśnie tacy wtedy byliśmy. Wcale się nie dziwię, że mało kto to dzisiaj pamięta. Sam sobie czasem nucę, jak mam chandrę, ale gitarę sprzedałem sześć lat temu. 
-
„Jak dwie białe myszy w laboratorium, w domach kamiennych, w kamiennym strachu..." - wyrecytowałem cicho. 
-
To akurat nie było moje. Ale podobne. - Zgniótł puszkę i rzucił ją na podłogę. 
Sięgnąłem do torby. 
-
Zostaw. - Wyjął butelkę wódki, odbił i podsunął mi. Napiłem się. - 
Rzadko piję, ale czasem dobrze to mieć pod ręką. 
-
Aha! W zimie dobrze się czasem napić - odparłem bez sensu, on machinalnie skinął głową. Cały czas patrzył w okno, jakby można było tam coś zobaczyć. 
-
To były fajne czasy. Ludzie jeszcze nie ogłupieli tak jak dzisiaj, gdyby nie odeszli, może nie musiałbym tego robić. 
Łyknął znów trochę i powiedział:
-
Jadę zgłosić się do komisariatu. Idę do mamra. 
-
Dlaczego? - spytałem po dłuższej chwili. 
Wzruszył ramionami. 
-
Ile można się włóczyć? Mam dość. Od dwudziestu paru lat jestem wyjęty spod prawa, bez domu, teraz nawet bez bliskich. Kiedyś moim domem był las... No więc brak zameldowania, złośliwe uchylanie się od obowiązku pracy, płacenia podatków i służby wojskowej, dywersyjne niszczenie mienia państwowego, głoszenie szkodliwej społecznie propagandy... Starczy na jakieś
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piętnaście lat - spojrzał na mnie. - Nie, wcale nie muszę. Po prostu postanowiłem iść na swoje miejsce. 
-
Ale... po co? 
-
Boże, rozmawiałem ze sobą na ten temat trzy dni i nie wiem, jak ci to powiedzieć. Spróbuję. - Podłożył sobie ręce pod głowę. - Słyszałeś o rozruchach w latach dwudziestych? Po wprowadzeniu komputerowej kontroli ludności, tego kurewskiego systemu, który dzień i noc trzyma człowieka na łańcuchu. Najpierw były listy, protesty, petycje: nic. Potem marsz na stolicę. Milion ludzi pod pałacem prezydenckim. Nawet nie próbowali nas rozpędzać. Ustawili naprzeciwko wojsko i walnęli salwą w tłum. To był dla nas szok, po prostu szok. Owszem, spodziewaliśmy się pałek, gazu łzawiącego. Ale tak, jakby nic, pierdolnąć po ludziach z kaemów... Sam wtedy oberwałem w łapę - pokazał bliznę. - Do dziś mnie czasem boli. Potem był krzyk, przez pewien czas zbierało się na wojnę domową, wysadziliśmy parę central komputerowych... A potem rząd się zmienił, przeprosił, postawił pomnik i wszystko się rozlazło. Ludzie łatwo takie rzeczy wybaczają, żeby tylko mieć spokojne sumienie. Czy wiesz - 
pochylił się w moim kierunku -jakie to uczucie, kiedy po latach uświadomisz sobie, jak łatwo zapomniałeś o przyjaciołach? Jak się zapytasz siebie samego, co tu robisz, jakim prawem siedzisz na dupie i cieszysz się życiem, gdy oni... - Opadł na siedzenie. - Od tego się wszystko zaczęło. Mówiliśmy sobie: Jesteśmy wolni, nic nas nie trzyma, jest nas wielu, niech ten świat sobie będzie. Bez nas. Normalnie nam do głowy uderzała ta nasza niby wolność. 
Zamyślił się. 
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-
Mimo wszystko... - zacząłem. 
-
Mimo wszystko nie rozumiesz? Może z twojego punktu widzenia to wariactwo. Jesteś młody, coś jeszcze przed sobą masz... 
-
Gówno mam przed sobą! Pracuj, garb ci sam wyrośnie. Może ci dadzą rentę. Jak cię wcześniej szlag nie trafi. 
Skrzywił wargi, jakby pół uśmiech, pół grymas. 
-
Znam to dobrze. Nie przejmuj się, będzie z tobą tak, jak z moimi kumplami. Przyzwyczaisz się. Po prostu się przyzwyczaisz. Nie kręć głową. Nas było tylu, a zostałem sam. Chyba że i ty też... A to jest naprawdę parszywy los. Pewnie gdzieś mieszkasz, pracujesz? 
Zaprzeczyłem ruchem głowy. 
-
W każdym razie większość tak robi. Więc dobrze. Jeździsz. Jeździsz i dobrze ci. Tylko co z tego? Dlaczego nikt takich nie ściga, przecież są odpowiednie paragrafy. Co? Właśnie, stary, dlatego, że nic z tego nie wynika. My jeszcze jeździliśmy całymi bandami, jak nas zgarniali, to zawsze razem. A ty jesteś sam. Pomyśl, gdyby zamiast się szwendać, wszyscy wzięli się do kupy i spróbowali coś zrobić... 
-Co? 
-
Kurwa, nie wiem. To już wy musicie wymyślić. W każdym razie oni wolą, żeby ludzie się włóczyli, dlatego pozwalają, tak jak nam pozwalali. 
Chodziliśmy po lasach, łąkach, dopóki były jeszcze jakieś lasy bez ogrodzeń, strażników i biletów. Jak nam było cudownie palić ogniska, siedzieć pod drzewem. Teraz już wszędzie beton. Czułeś przyrodę, jak ona żyła, pulsowała, wchłaniała cię. Było, minęło, ludzie się rozleźli. Trudno. I tak
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się długo trzymałem, ciągle gdzie indziej, coś się zarobiło, ukradło i dobrze. Tylko że zupełnie bez sensu. 
Wziął znowu butelkę. Piliśmy na przemian, zostało trochę na dnie. 
-
Tydzień temu spotkałem jednego z mojej dawnej grupy. Jest urzędnikiem, ma dom i żonę, która patrzyła na mnie jak na złodzieja. 
Wspominaliśmy trochę. Wiesz, wyszedłem, bo czułem, że facet w duszy modli się, żebym wreszcie poszedł w cholerę. Może mu wstyd. 
Dowiedziałem się od niego, że Misty siedzi. 
-
To też ktoś z tych... 
-
Prawda, co ty możesz wiedzieć o Mistym. To taki nasz duchowy przywódca. Poeta. Mało kto dziś o nim pamięta. 
Znowu zamyślił się, patrząc w okno, a ja siedziałem z głową opartą na łokciu i myślałem. 
-
Gdzie jest w tym superdokładnym, superelektro-nicznym systemie miejsce dla człowieka, który nie chce się zgodzić na takie puste życie? 
Tylko w mamrze. Mam dość, rozumiesz, dość uciekania. Chcę pierwszy raz w życiu od czasu wielkiego polowania na ludzi stawić czoła temu, co jest dla mnie przeznaczone. Ty możesz jeździć dalej i lepiej, żebyś jeździł, niż głupiał przy telewizorze. Tylko że przychodzi taki moment, kiedy trzeba się zastanowić, co się właściwie w życiu zrobiło i dla kogo. Pomyśl o tym. Zawczasu. 
Patrzył na mnie. 
-
Właśnie o tym myślę - pokiwałem głową. Myślę o tym do dziś i nic nie wymyśliłem, tylko puste słowa, słowa-gumy do żucia, że pustka, bezsilność, że się duszę) że nie ma jak... I nic innego chyba nie wymyślę. 
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-
Teraz rozumiesz? Uciekamy. Wszyscy uciekamy, zwłaszcza tacy w twoim wieku. Ćpuny, jacyś fanatycy religijni. I te skurwysyny, faszyści. 
Całe twoje pokolenie. Niedługo was tak urządzą, obłożą kamerami, ekranami i mikrofonami, że nawet się nie wysrasz tak, żeby 0
tym nie wiedzieli. 
Pociąg hamował. Ci od krzyżówki zwinęli gazetę 1
poszli do wyjścia, zastanawiając się nad autorem powieści „Ulisses" 
na pięć liter. Rozmazany obraz za szybą rozbił się na poszczególne domy, zaspy, samochody na autostradzie. 
Dopił z butelki, cisnął ją pod fotel. Patrzyłem spod ciężkich powiek, szumiało mi we łbie. Zapalił papierosa. 
-
Ciekawe, czy w pierdlu dają palić. Może to ostatni... Dobrze, że nie miałem więcej wódki, człowiek się rozkleja, zaczyna jęczeć, narzekać. 
Tego też mam dosyć. Nie potrafimy się nawet zachowywać z godnością. 
Nie ma co, nie chcieliśmy wiedzieć, co się właściwie dzieje, i mamy za swoje. Wszystko, co chcesz, pod ręką, starczy nacisnąć guzik. Czego my jeszcze chcemy? 
Za zamarzniętym oknem pojawiły się perony, pociąg podjeżdżał wolno. 
Breds podniósł się, zakładając torbę na ramię. 
-
Nie wysiadaj za mną. I dziękuję ci za tę rozmowę. Cześć! 
Stałem na peronie, szukając go wzrokiem. Znikł gdzieś między budynkami. Ruszyłem wolnym krokiem w kierunku kas. 
-
Włóczęga? - Obok mnie stanęło dwóch gwardzistów. Wyjąłem z kieszeni identyfikator i kartę zatrudnienia. 
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-
Dokąd jedziecie? 
-
Wracam od rodziny. Tu mam przesiadkę. 
-
Do odjazdu dwadzieścia minut. - Wyższy z nich, z obrzmiałą twarzą wiejskiego półgłupa, oddał mi dokumenty. - Uważajcie no, kręcą się tu różni tacy - pokazał brodą na kilku rozwalonych na ławce nazich w skórzanych płaszczach i wysokich butach. Patrzyli na mnie spode łba, ale bali się rozrabiać przy gwardzistach. 
-
Rozlazły gnojek - syknął któryś, gdy przechodziłem. 
Podszedłem do automatu biletowego. Płatne z konta. Wsadziłem palec do otworu identyfikacyjnego. Potem wróciłem na peron, obracając kawałek zielonego plastyku w ręku. Wracałem do domu, mimo że był dopiero piątek. 
1984
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Tłum, morze ludzi - rany boskie, takiego mrowia chyba jeszcze świat nie widział. Stoimy przy bramie od czwartej rano, teraz jest już po południu i cały czas, bez chwili przerwy, przepływa wokół nas potężna rzeka rodaków. Rozdwaja się zaraz za bramą i ginie gdzieś za naszymi plecami, wtłoczona w przejścia i sektory. Bram jest pięćdziesiąt osiem, wszystkimi wlewa się nieustannie ten żywioł i końca nie widać. Za wysoką na cztery metry barierą z gęstej, podłączonej do prądu siatki, za poprzedzającymi ją kolorowymi szlabanami wciąż tłum. Z obłoków musi to niesamowicie wyglądać. 
Nie przypuszczałem, że będzie ich aż tylu, nawet wliczając Polonusów z całego świata. Walą przed siebie z wyciągniętymi w rękach kartami wstępu, pełni radosnego podniecenia. Niosą jakieś transparenty, chorągwie, święte obrazy... Bez końca. Aż dech zapiera. Jedynie nasze ponure gęby, moja i Bibola, nie pasują zupełnie do ogólnego nastroju. No ale my tu jesteśmy
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tylko elementem pejzażu, takim samym jak te wszystkie szlabany, barierki i łopoczące chorągiewki. Po prostu sterczymy przy bramie, od wewnętrznej strony, zacięci w ponurym milczeniu. 
Właściwie nie bardzo wiadomo po co. O żadnym sprawdzaniu kart nie ma w tym tłumie mowy. Cała reszta Milicji Bożej dawno już dała nogę, żeby korzystając z mundurów, przepchać się jak najbliżej ołtarza. Zostali państwowi gliniarze - jako etatowi grzesznicy od brudnej roboty nie mogą przekroczyć bariery otaczającej poświęcaną ziemię. Oni pilnują tego tłumu, tu i dalej, na dworcach, szosach i lotniskach. My nie mamy nic do roboty. Lecz stoimy, bo ostatni rozkaz był stać, a ja osobiście nie mam już innego wyjścia, tylko sumiennie wypełniać rozkazy. 
Bibol pewnie myśli to samo, ale nie wiem, nie rozmawia ze mną. I czego się wścieka? W końcu to wszystko od niego się zaczęło. Od tego, że się jak zwykle schlał, 
spóźnił na służbę i nie mogłem zejść z posterunku. 


* * *
 To było jakieś dwa, trzy miesiące po ogłoszeniu terminu Nawiedzenia. 
Roboty opór, cały gmach komendantury episkopatu pękał od interesantów. 
Obozowali pod budynkiem, czekali tygodniami na swoją kolejkę - 
regularne oblężenie, głównego wejścia w ogóle nie dało się używać. Na dole zajmowali się nimi niżsi rangą selekcjonerzy. Tych nielicznych, których nijak nie dawało się spławić, przepuszczali na górę, do kolumnowego gabinetu, gdzie za ogromnym biurkiem, pod wielkim Jawnogrzesznica 305
krucyfiksem i rozciągniętym na całą ścianę biało-czer-wonym płótnem, przyjmował ich Jego Świątobliwość. A za plecami Jego Świątobliwości prężył się w postawie zasadniczej odpicowany na galowo funkcjonariusz Milicji Bożej, z akselbantami i złotym posochem Służby. Czyli ja. 
Delikwent, oczywiście, miał wszystkie papiery w porządku. Kartki w komplecie, stemple jak należy, plik cegiełek na bazylikę, wszystkie dobrowolne ofiary uiszczane terminowo i jeszcze kilka mocnych poświadczeń prawego żywota. Ale tutaj to nie robiło wrażenia. Jego Świątobliwość przerzucił wszystko niby to z uwagą, po czym sięgnął po przyniesiony przez diakona wydruk z sekcji rachunków sumień głównego teokomputera. Wysłuchał cierpliwie dukanej przez starucha supliki, pokiwał głową, upił herbaty i znienacka przygwoździł go pytaniem:
- Czy to prawda, że szesnastego grudnia 1995 podczas rozmowy w toalecie szkoły nazwaliście swego księdza katechetę „głupim katabasem"? 
Gdy mówił „głupi katabas", zrobiłem regulaminowe pół kroku do przodu, wcisnąłem taster ustawionego na biurku służbowego różańca i przytrzymałem go przepisowe (bluźnierstwo lżejsze, cytat) dwadzieścia pięć zdrowasiek. Do tego właśnie służyłem w tej obitej bielą i szkarłatem sali. A także do otwierania i zamykania drzwi przed i za starającymi się o wstęp na trybunę honorową. 
Suplikant pobladł i przełknął ślinę z odgłosem, który w zalegającej gabinet ciszy zagrzmiał jak skręt kiszek wieloryba. 
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-
No, jakże to wtedy było? - rzucił łagodnie Jego Świątobliwość po jakimś czasie. 
-
Ja... tak, Wasza Świątobliwość, przypominam sobie teraz. Ale ja wcale nie wiedziałem, co to znaczy... 
-
Hm... na rok przed maturą? No dobrze, nie wiedzieliście... No ale teraz już wiecie? 
-
Tak, Wasza... 
-
I na pewno szczerze żałujecie, prawda? 
-
Tak, Wa... 
-
Niemniej jednak - uciął Jego Świątobliwość - nie wyspowiadaliście się dotąd z tego upadku, nie odprawiliście pokuty... 
Pełna skruchy twarz suplikanta wystarczała za dalszą rozmowę. Jego Świątobliwość odłożył wydruk i powoli przetarł dłonią twarz gestem człowieka padającego ze zmęczenia. 
-
Zrozumcie moją sytuację - podjął wreszcie. - Trybuna mała, a żniwo wielkie. A tak byliście blisko... Szkoda, wielka szkoda. - Uniósł głowę i potrząsnął nią parę razy. - No nic, może jednak coś się da zrobić. W końcu człowiek jest niedoskonały. Dam wam pismo do parafii i jak tylko tę sprawę uzupełnicie, złóżcie aneks do podania w kancelarii. Powołacie się na mnie... No, tak, Bóg z wami. 
-
I z Waszą Świątobliwością - suplikant skłonił się pokornie, wstając z klęcznika. Jego Świątobliwość wypełnił szybko formularz, podał mu i skinął na mnie ręką, wyciągając wskazujący palec. Skinięcie oznaczało 
„wyprowadzić", palec - „nie wzywać następnego". 
Zawsze byłem pełen podziwu dla dyplomatycznych talentów Ojców Selekcjonerów. Parę słów i gość, 
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zamiast się zżymać, że go odwalono, odchodził cały szczęśliwy. Ma kartkę, znaczy się - jest szansa. Dbają o ludzi, sam Jego Świątobliwość robi, co może, żeby mu pomóc. Każdy może przyjść i prosić, żeby go dopuszczono przed oblicze Pana. I każdy zostanie wysłuchany. 
Inna sprawa, że nie zdarzyło się - przynajmniej na mojej służbie - żeby ktokolwiek z tych przychodzących z ulicy, bez żadnego pchania, zdołał się dobić swego. Ale w końcu wszystkich wpuścić nie sposób. 
Zrobiłem w tył zwrot, odeskortowałem wzruszonego okazaną mu troską suplikanta do drzwi i wyszedłem za nim. 
Na korytarzu czekało ich jeszcze ze dwudziestu, jeden poderwał się energicznie. Zatrzymałem go ruchem dłoni. 
-
Przerwa - oznajmiłem. - Jego Świątobliwość przyjmie następną osobę za piętnaście minut. Proszę... 
Urwałem, widząc zamieszanie na schodach. Spomiędzy kilku porządkowych, wyraźnie usiłujących ją zatrzymać, wyprysnęła nagle jakaś dziewczyna i runęła wprost na mnie z siłą i szybkością armatniej kuli. 
Zdążyłem tylko zaprzeć się o framugę - omal mnie nie rozdeptała, spłaszczyła się na mojej piersi, aż poczułem ciepło w brzuchu. Jak piskorz starała się za wszelką cenę prześlizgnąć do gabinetu. 
-
Proszę, proszę, niech pan mnie puści - usłyszałem tylko, w przelocie mignął mi ostry, jakby gadzi profil i sztorm rudawych włosów. Z trudem zdołałem zatrzymać prące do przodu krągłości. Chwilę potem dopadli nas porządkowi. 
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-
Nie robić zamieszania! - wysapał wściekle jeden z nich, wykręcając jej fachowo rękę. Powlekli dziewczynę z powrotem w kierunku schodów, trochę się szarpała, ale tylko na początku. Zresztą nie przyglądałem się. 
Nie takie rzeczy się widziało. 
-
Tak... - Przygładziłem odruchowo mundur. Supli-kanci zdawali się w ogóle nic nie dostrzegać poza sufitem i swoimi kamaszami. - Proszę czekać. 
Wróciłem do gabinetu, zatrzaskując ciężkie dębowe wierzeje. Jego Świątobliwość zniknął już, biało-czerwone płótno kołysało się tylko lekko. 
Odetchnąłem, ocierając pot z czoła. 
Chwilę później z małych drzwiczek w przeciwległej do biurka ścianie wychyliła się głowa Bibola. Mimo dyskretnej warstwy pudru pod oczami jego oblicze nadawało się na okładkę podręcznika o kacu. Świetna ozdoba gabinetu. 
Rozejrzał się i podszedł ociężale. Bez słowa rzuciłem mu posoch. 
-
Masz szczęście, że jesteśmy w świętym miejscu. 
-
Dobra, dobra - zachrypiał. - Pogadamy, jak się podleczę. 
-
Aha. Zadzwoń, jakby ci się przydarzyło. Nawet w środku nocy. 
Muszę cię jeszcze zobaczyć trzeźwego, zanim wszyscy pójdziemy do nieba. 
-
No wiesz! - obruszył się. - Pan wyniósł nas ponad inne, niewierne narody, wybrał na swe powtórne przyjście i ja mam chodzić o suchym pysku? Co by ze mnie był za Polak? 
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-
Do sektora P-4? 
Unoszę wzrok i tracę kilka sekund na wydobycie pytającego z rozfalowanego tła. Gdy się stoi tyle godzin w tłumie, nie należąc do niego, ludzie dookoła przestają istnieć, stapiają się w jednolitą masę. 
Typowy wiejski księżulo o prostodusznej, tryskającej szczęściem twarzy, wiodący swoje stadko owieczek z flagami, transparentami i pętami kiełbasy w siatach. 
-
Prosto, w trzecią alejkę w prawo i potem czwartą w kierunku ołtarza 
- odpowiadam zupełnie bez sensu. Wszystkie alejki stratowano już dawno, po wyznaczających je barierach zostało wspomnienie - pewnie naród rozebrał na relikwie. Obowiązuje pełny spontan, gdzie się kto wepchnie. 
Ale to pytanie daje mi na moment poczucie wielkiej misji. Wiem, po co mnie tu postawiono. Żebym odpowiadał na pytania, gdyby ktoś miał 
ochotę je zadawać. 
Coś dziwnego. Dopiero po chwili łapię co: cisza. Umilkły chóralne modlitwy z gigantofonów, od wielu godzin padające w monotonny szum sunącego tłumu. Ale tylko na sekundy. Ktoś w głośnikach intonuje ochryple i zaraz nad rozległymi jak cały świat błoniami zrywa się nierówne kobiece zawodzenie:
Nad Częstochową płyną okręta
módl się za nami, Panienko Święta... 


* * *
 Właśnie tę pieśń zasuwał chór archikatedralny, gdy automatycznie włączył 
się mój telewizor. A potem znajo-
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me, codzienne: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, wita państwa w imię Boże Dziennik Telewizyjny. W dzisiejszych wiadomościach między innymi: przygotowania do Nawiedzenia Pańskiego; rozmowa z przewodniczącym Związku Prawdziwych Polaków i Katolików; grzeszne ludy Wschodu i Zachodu z podziwem i zazdrością mówią o łasce, której dostąpił nasz bohaterski naród. Zaczniemy jak zwykle od wieczornej modlitwy z kaplicy Telewizji Polskiej. Halo, Woronicza...". 
Przyglądała się ze zdumieniem, jak podchodzę do telewizora i gaszę obraz. 
„To wam tak wolno?", wyczytałem w jej spojrzeniu. 
-
Nam to wszystko podają na odprawach - rzuciłem, wzruszając nonszalancko ramionami. - Mamy własnego sufragana. 
-
Ale ja... 
-
Nie bój nic - dodałem protekcjonalnie, sięgając do barku. - Jesteś ze mną. Czego się napijemy? 
Gapiła się na mnie niemal z uwielbieniem. Biedna dziewczyna, swoją drogą. W galowym mundurze, z szamerunkiem i ze złotym posochem w garści wzięła mnie za Bóg-jeden-wie-kogo. Niby że jak tak ubrany gość łazi po komendanturze, jeszcze po gabinecie Jego Świątobliwości, to musi być jakaś lepsza fisza. Teoretycznie tak. Nie pomyślała tylko, sierotka nieszczęsna, że Ojcowie Selekcjonerzy potrzebują też facetów do zamykania drzwi i kręcenia różańcem. 
Oczywiście powinienem jej to wyjaśnić. Od razu, jak tylko zdołała mnie wytropić - swoją drogą, nie wiem, jak jej się to udało. Podkusiło, diabli nadali, zachciało mi się. Na parę tygodni przed Nawiedzeniem o oka-Jawnogrzesznica 311
zję było coraz trudniej, a dziewczyna miała coś w sobie. Szczupła, o opływowych kształtach, z lekko rudawymi włosami i należycie uwypuklonym przedsięwzięciem... tylko z twarzy przypominała trochę pterodaktyla, fakt. No ale w końcu te brzydsze też ktoś musi. 
W każdym razie, gdy zbliżyła się na parkingu, otworzyłem drugie drzwiczki i rzuciłem „wsiadaj". Wskoczyła do wozu, aż się za nią zaświeciło. 
A teraz stała przede mną w moim służbowym mieszkaniu na rogu Świętokrzyskiej i Księdza Piotra i ciągle uważała mnie za kogoś, kto dużo może. A ja bezczelnie korzystałem z sytuacji. 
-
No. - Podałem dziewczynie kieliszek i zaprosiłem ją gestem na fotel. 
- To co jest? 
-
Widzisz... - zaczęła nieśmiało. 
-
Widzę. - Przekoziołkowałem i od razu nalałem sobie następny, grunt to się dobrze rozgrzać. - Masz pojęcie, ilu jest chętnych na trybunę? 
-
Na trybunę - powtórzyła gorzko. - Nie, po prostu chcę miejsce gdzieś w miarę blisko ołtarza. Przynajmniej... w ogóle. 
Zwykle karty wstępu rozdawali po parafiach jak leci. Nigdy nie przypuszczałem, że ktoś może mieć z tym kłopoty. 
-
Ja muszę - zapewniła mnie żarliwie. - Mam wszystkie papiery, chcesz zobaczyć? - Sięgnęła do torebki i podała mi plik spiętych gumką kwitów. Zacząłem je przeglądać z mądrą miną. Kartki od spowiedzi, świadectwa z procesji, książeczka eucharystyczna i tak dalej - wszystko podstemplowane i w zupełnym porządku. Jak u każdego. 
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-
Jak to sobie załatwiłaś? 
Spłoniła się. Trafiony - zatopiony. 
-
Daj spokój, rozmawiajmy szczerze. - Potarłem dłonią twarz. - 
Spróbuj mnie zrozumieć, to nie jest łatwa sprawa. Muszę wszystko wiedzieć, chyba jasne? 
Patrzyła w podłogę. 
-
Kumpel narzeczonego - rzuciła wreszcie. 
-
Na przyszłość dobieraj sobie narzeczonych z lepszymi znajomościami. - Pokiwałem głową, podsuwając jej kwestionariusz nabożeństw niedzielnych. - No, popatrz sama. Wszystkie msze z pół roku, ten sam stempel, ten sam tusz, podpis tym samym pisakiem. Kto się na to nabierze? 
Tak naprawdę to była to normalka i nikt by nie zwrócił uwagi, ale ona wyraźnie nie miała o niczym zielonego pojęcia. Wyglądała na kompletnie załamaną. Popatrzyła na mnie tak bezradnie, że aż się wzruszyłem. 
-
Możesz mi pomóc? - spytała cicho. 
Wstałem i zacząłem zasłaniać okna. 
-
Milicja Boża nigdy nie odmawia pomocy bliźniemu - oznajmiłem sentencjonalnie, dociągając starannie story. Naprzeciwko mnie mieszkała taka jedna wredna starucha z lornetką. Parę miesięcy wcześniej przyluka-
ła, jak sąsiad dogadzał żonie za dnia, i wlepili mu pielgrzymkę. 
Przeszedłem po omacku przez pokój i zapaliłem lampę, odwracając się w stronę dziewczyny. 
A potem szybko sięgnąłem po kieliszek, żeby przepłukać zaschnięte gardło. 
Aseksualny bury sweter i gruba spódnica, standardowy strój Skromnej i Pracowitej Polki, zniknęły za opar-Jawnogrzesznica 313
ciem fotela. Stała przede mną w koronkowej bieliźnie, jak w jakimś filmie z Upadłego Zachodu, wartym pięćset zdrowasiek za każdy kadr. 
Podpłynęła bliżej, bardzo blisko, unosząc ku mnie tę swoją pterodaktylą buzię. 
-
Proszę cię, pomóż mi. Musisz mi pomóc. 
Biedna kretynka. Trzeba było wyrzucić ją z miejsca. 
Delikatne dłonie przesuwały się pod moją koszulą, coraz niżej, w dół brzucha. Za nimi wędrowała muskająca lekko, rudawa grzywa. 
-
Błagam - powtórzyła, rozpinając zręcznie ostatni guzik. - Pomożesz? 
Odetchnąłem ciężko, wplątując dłoń w jej włosy. 
-
Jasne. Trafiłaś do właściwej osoby, kochanie. 
Niewiele brakowało, a zapomniałbym z tego wszystkiego nastawić różaniec. Odsunąłem się w ostatniej chwili. 
-
Idź do łóżka - szepnąłem, odpinając kasetę różańca od pasa i podłączając ją drżącymi dłońmi do domowego gniazda teokomputera. 
Dobra milicyjna maszynka na japońskich podzespołach. Stały, bieżący kontakt z rejestrami teokomputera - źrenica wiary i wejściówka do nieba. 
Poszukałem w tabeli Szóstego Paragrafu, „cudzołóstwo", i nastawiłem na tarczy swój mnożnik, spory - w końcu tylko młodszy sierżant, chociaż z komendantury. Ale mimo to dodałem jeszcze dziesięć procent wzmocnienia, bo było mi trochę głupio wobec tej dziewczyny. 
Maszynka zagrała śpiewnie, wchodząc z miejsca na wysokie obroty. 
-
No dobra - oświadczyłem, siląc się na spokojny głos. - Rozpatrzmy sprawę. 
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Któryś z kumpli mówił kiedyś, że najbardziej warto właśnie z tymi brzydszymi. „Takie lale, kurde, to możesz na uszach stawać, a ona nic, królewna znudzona. A brzydka to się ucieszy, doceni... mówię ci, mały, zupełnie co innego". Dopiero wtedy było mi dane docenić głęboką, życiową mądrość tych słów. 
Długo, bardzo długo w pokoju słychać było tylko nasze gorące oddechy, poskrzypywanie łóżka i świergot różańca. 
Gdy postękiwania i skrzypienie wreszcie ucichły, podniosła się z wdziękiem i w drodze do łazienki nachyliła nad czytnikiem teokomputera. 
- Ty wiesz? - Odwróciła ku mnie płonące oczy. -Wychodzi, że jeśli jeszcze możesz, to możemy jeszcze ze dwa razy. 
♦ * *
Śpiew znowu przycicha. Teraz ktoś przemawia. Właściwie należałoby powiedzieć: każe. Dałbym głowę, że to nasz komendant główny. Przez piętnaście minut podgrzewa ogólny entuzjazm, wyciągając z grobowców wszystkich możliwych świętych, błogosławionych i bohaterów. 
Przypomina mi się, jak parę dni temu, wywalając mnie z komendantury, objaśniał podniesionym głosem, kim jestem, na czyim żołdzie pozostaję oraz przez kogo i w jakich okolicznościach zostałem spłodzony. Klął przy tym tak, że niemal nie zdejmował ręki z różańca. „Na takich skurwysynów to tylko ogień piekielny i wieczne potępienie! Kto się raz zaprze Pana, nie ma dla takiego przebaczenia!" 
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A potem odwrócił się i popatrzył na zdobiący ścianę portret następcy świętego Piotra, z miną „no, dopie-przyłem grzesznikom jak trza, śpij spokojnie". 
Teraz mówi wzniośle i z patosem. O cierpieniach i ofiarach, o Przedmurzu, o Chrystusie Narodów. Wreszcie dochodzi do ostatnich lat, do tego, jak pomimo technologicznego zacofania i świętego ubóstwa nie straciliśmy z oczu najważniejszego celu. Opowiada o bohaterstwie i męczeństwie założycieli Milicji Bożej, 
0
wyzwalaniu się z tyranii zeświecczenia, konsumpcjonizmu i laickich rządów. Świat z nas kpił, Upadły Zachód, gnijący w rozwydrzeniu i bogactwie, wytykał palcami, Azjaci lekceważyli, murzyńscy celnicy trzepali bezlitośnie na granicach - ale my walczyliśmy, wierzyliśmy gorąco i nie uroniliśmy naszego skarbu. 
Wszyscy mają łzy w oczach. Aż czuć spotężniałe nad tłumem uniesienie, tornado serc, wciąż narastające bardziej i bardziej. Długie, niemilknące oklaski - próba generalna tych, które bić się będzie Panu. Oto nadeszła nagroda za te zasrane tysiąc lat z hakiem, za ten cały syf, życie na zadupiu świata, wiecznie w ogonie. Naród Wybrany, nie wierzyłeś w to, człowiek? 
Ostatni stali się pierwszymi. A ja stoję tutaj posłuszny rozkazowi. Hen za horyzontem. Pewnie są tacy, co mają gorzej - chociażby ci gliniarze za barierą albo inni funkcjonariusze państwowi, przeżytki obalonego świeckiego ustroju, doglądający teraz wyludnionego kraju. W końcu ja stoję jeszcze na poświęcanej ziemi, tygodniami obchodzonej w procesjach i egzorcyzmowanej przez kardynałów
1
biskupów. Ale to niewiele znaczy. Pan mnie i tak tutaj nie dostrzeże. 
Pewnie lepiej dla mnie. 
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Zostawiam zobojętniałego na wszystko Bibola i, przepchnąwszy się przez tłum, włażę na rosnące opodal rozłożyste drzewo. Wytężam wzrok aż do bólu, usiłując dostrzec przemawiającego. Ale z tej odległości widzę tylko gigantyczny, okraczający zalany ciżbą horyzont transparent „Polonia semper fidelis". Kumpel z Wydziału Propagandy opowiadał, że była o ten napis zdrowa przepychanka. Stanęło na kompromisie: wszystkie „P" i „S" 
przerobiono na kotwice, a do każdego „L" dodano chorągiewkę. 
Przejeżdżam wzrokiem po zapełnionych głowami błoniach, po transparentach, chorągwiach, wstęgach i co tam jeszcze nad tym morzem powiewa. Mogłem tam stać, tuż przy ołtarzu, gdzie koledzy z komendantury obstawiają trybunę honorową i lożę gości zagranicznych. 
Mogłem... 
Obracam się na gałęzi i spoglądam z wysokości za barierę. Kordony gliniarzy odwaliły tam dobrą robotę, trzeba przyznać - bez nich ten tłum chybaby nas zatratował. Ale w pejzażu za bramą - „tam gdzie będzie płacz i zgrzytanie zębów", jak to określił na odprawie szef ochrony porządku w sektorach zewnętrznych -jakby się coś zmieniło. Wyraźnie widać skupiający się w jednym miejscu tłumek bezbożników, nie wiem wokół 
czego. Gdzieś tam, w tym zgrzytaniu zębów, kręci się pewnie mój Pterodaktyl. Ciekawe, niedawno miałem ochotę urwać jej łeb, a teraz niemal się roztkliwiam na samą myśl, że w sumie co ona winna, sam z siebie zrobiłem durnia. Pewnie ma mnie za ostatniego zła-masa, który ją wykorzystał i nawet palcem nie kiwnął, żeby pomóc. 
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Robi mi się jakoś głupio, złażę szybko z drzewa, „...w tym narodzie, w tym jedynym, nie znalazł Pan zatwardziałych grzeszników. Nie splugawili bezbożni tej ziemi. I dlatego rzekł Pan: przyjdę do tego ludu..." - padają z gigantofonów słowa na oczarowany chwilą tłum. 
* * *
-
Powiedz mi - odezwałem się wreszcie, zapalając papierosa - 
dlaczego... musisz to załatwić w taki sposób? 
-
Muszę Go zobaczyć. I żeby On mnie zobaczył -szepnęła w moje ramię. 
Milczała długo, wreszcie podjęła z westchnieniem. 
-
Wyskrobałam kiedyś dziecko. Miałam siedemnaście lat, nie pomyślałam, tamten nalegał, żeby szybko, no i... wiesz, jak to bywa. 
Bałam się. 
-
Jasne. Rozumiem. 
-
Guzik tam rozumiesz. Za to akurat już dawno zaliczyłam pokuty, mam poświadczenia. Autentyczne. Sprawy nie było. Tylko ja jedna jeszcze o tym pamiętam. 
-
To dlaczego nie dali ci karty w parafii? 
-
Proboszcz. Widzisz, ja już taka jestem... Czasem nie umiem się powstrzymać. Cholera, nawet teraz zapomniałam, po co tu przyszłam. 
Wiesz, był taki facet. Znalazła się jakaś swołocz, zakapowała do parafii, no > mi dowalili. Jawnogrzesznica, tak to się po waszemu nazywa? 
-
Uhm. Szósty paragraf, artykuł dwa, podpunkt pierwszy ustępu drugiego. 
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-
I w dodatku recydywa. Podpadło pod Publiczne Zgorszenie. 
Tak. Publiczne Zgorszenie to jedna z najpaskudniej-szych spraw. 
Ekspiacje trzeba załatwiać przez kurię, a to trwa. 
-
A on? 
Parsknęła jak kotka. 
-
Ty chyba jesteś bardzo młody, wiesz? - rzuciła. -On jest u nas fisza, ojciec dzieciom, szanowany obywatel i tak dalej. Pewnie i tak zdrowo wybulił, żeby przy-dusić sprawę. Myślisz, że jeszcze by narażał swój prestiż ujmowaniem się za jakąś ścierką, z którą mu się zdarzyło zapomnieć? 
Westchnęła. 
-
On na pewno nie miał kłopotów z wejściem. 
-
Mimo wszystko powinni ci dać kartę pokutną, jak znam przepisy. I z tym już należy ci się wstęp. 
-
Nie wiem... Głupio pograłam. Jak teraz się to wszystko zaczęło, poszłam do proboszcza, strasznie mnie zbluzgał. I ja jego też. Wyrwało mi się, co myślę o tym całym cyrku - pamiętam, że odruchowo wzdrygnąłem się po tych słowach, ale nic nie powiedziałem. -Wstawił mi z miejsca takiego haka w papiery, że w ogóle nie było o czym rozmawiać. 
Pomyślałam, że może się da coś załatwić w Warszawie... 
Publiczne Zgorszenie i Bluźnierstwo. Nieźle. Naprawdę nieźle. 
-
Ale to wszystko nieważne, wisi mi. Tylko... Czasem tak myślę, że nadal nie jestem w porządku. Bałam się, nie myślałam, co robię. A teraz mnie to męczy. Nie wiem... Chciałabym tylko, żeby On mnie zobaczył. 
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Żeby mi pomógł o tym nie myśleć. Chyba nie wyrzuciłby mnie za drzwi tak jak proboszcz. Co? 
Zastanawiałem się. 
-
Pewnie gadam głupoty, co tam jakaś idiotka może wiedzieć o tajemnicach wiary... Po prostu sama nie wiem, czego chcę. Załatw mi tylko wejście. Proszę, załatw to. 
„Jesteście Milicją Bożą i nie możecie znać pobłażania dla grzechu. 
Gdybyśmy kiedykolwiek pobłażali grzesznikom, nasz naród nie byłby tym, czym jest". 
-
Zostaw mi te swoje papiery. Zrobię, co będę mógł. 
Sam się zdziwiłem, jak szczerze to zabrzmiało. 
-
Musisz już iść - dodałem po chwili. - Nasze różańce są lepsze od księżowskich, ale gdybyś miała zostać na noc, musiałbym szukać kapelana. 
Zostawiła po sobie ciepłą poduszkę i jakiś nigdy dotąd niezaznany, wgryzający się w duszę niepokój. 
* * ♦
Słońce pochyla się coraz niżej nad horyzontem. Wbite w niebo oczy. 
Ostatnie chwile. Nawet ja powstrzymuję oddech. To już za moment. Zaraz. 
Zrobiło się pusto i spokojnie, kto miał wleźć, wlazł i rozpłaszczył się na pleksiglasowej barierze otaczającej sektory wewnętrzne albo na plecach poprzedników. Sprzed bramy zwijają się ostatni stolikarze. Niektórzy próbują zabrać cały majdan ze sobą, Bibol stentoro-wym głosem przypomina kilku takim, jak to Pan osobiście swego czasu nakopał Żydom za spekulowanie na świętym terenie. Inni ładują jedynie co lepszy towar 320 Rafa A. Ziemkiewicz
w kieszenie, zostawiając za barierą rozłożone na gazetach wzdłuż drogi plastykowe Matki Boskie. 
Dookoła pustka, tylko bariera, brama i my. Czas już zupełnie przestał 
istnieć. Modlę się sam, bez różańca, ustami, w których czai się gorycz. Nie chce mi się kląć siebie i parszywego losu, nie chce mi się patrzeć z daleka na plecy milszych Panu niż ja. Stoją jak posągi, jakby dusze już z nich powychodziły i zleciały się ku środkowi błoni, gdzie strzela w niebo powitalny ołtarz. Dożyć tej chwili... tak, zostało nam to dane. 
Zgodnie z instrukcją ryglujemy wrota na amen. Policjanci porozłazili się, odpoczywają. Czego ci tam tak się zleźli w kupę? Jakby kogoś słuchali. 
Nawet gliniarzy w tym zbiegowisku coraz więcej. Jakiś wichrzyciel, bluźnierca? Łapie się czasem takich. Nawet w ostatnich tygodniach. 
Opowiadali mi chłopcy z operacyjnego, jak przycięli jednego gościa, bezczeszczącego powitalne plakaty „Rzekł Pan: przyjdę do ludu mego, który się nigdy mnie nie wyparł" dopiskiem: „aby mnie po raz wtóry ukrzyżował". Swoją drogą, trudno wyczuć, o co takim ludziom może chodzić. 
I gdzieś tam, pośród nich, plącze się pewnie ta idiotka. 
Ani tu, ani tam, pośrodku, między bezbożnymi a ludem bożym - bo rozkaz jest rozkaz, stać i pilnować bramy. I tak mają szczęście, że jest ich tak niewielu. Bo gdyby było więcej, Pan mógłby nie przyjść. To wszyscy wiedzą, dlatego przecież wybrał nasze święte ubóstwo, a nie żaden z bogatych krajów Upadłego Zachodu. 
Ale gdyby nie przyszedł, to marny byłby ich los. I mój - w końcu jestem teraz zwykłym posterunko-Jawnogrzesznica 321
wym, po degradacji z komendantury i z hakiem w papierach. Zwykłym łapaczem bezbożników i grzeszników. 
E, pieprzy człowiek głupoty od tego całodziennego stania. Jak by mógł nie przyjść, skoro wszystkie terminale sieci teokomputera potwierdziły Nawiedzenie? Teokomputer się nie myli. Nawet ci mądrale z Upadłego Zachodu przyznają, że system oddziaływań wchodzi w obszary zamknięte przed ludzkimi zmysłami. Niedługo będzie po wszystkim. 
Niedługo. Podnoszę do oczu zegarek. „Składamy u Twych stóp, Panie, nasze cierpienia, nasze zasługi, naszą pokorę i wyrzeczenia..." - powtarza miarowo chór gigantofonów. Powtarza po raz trzeci czy czwarty cały rytuał Oczekiwania, opracowany przecież co do słowa i wyliczony co do sekundy. 
Coś mi puchnie w gardle, czuję drżenie całego ciała. Ja - grzesznik depczący poświęcaną ziemię. 
Opieram się ramieniem o skrzydło bramy, Bibol przechadza się wściekły, aż iskrzy. Patrzę to na bezbożnych, zupełnie już ignorujących Nawiedzenie, to na tłumy wiernych i rozpaczliwie staram się nie dopuścić do siebie tej myśli. W końcu, żeby zająć czymś uwagę, zaczynam znowu swoje rozpamiętywania. I znowu wracam w nich do tej dziewczyny. 
* » ♦
Nie wiem, nigdy nie będę wiedział, co mnie do tego podkusiło. Żadne tam wyrzuty, że zbujałem panienkę -wielka mi sprawa, akurat. Ostatniego parafianina nie
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czekałoby za to więcej niż krótkie kazanie, a w Milicji załatwiało się takie rzeczy w minutę osiem. Chciało mi się błysnąć talentem do załatwiania spraw, jaki to bystry jestem. Wszyscy kumple coś tam komuś załatwiali, to odpust, to zwolnienie od dobrowolnych ofiar, to zagraniczną pielgrzymkę, a ja jeden miałem być gorszy? Wziąłem te jej papiery i poszedłem do takiej jednej znajomej z rachunków sumień sprawdzić, co się da zrobić. 
Właściwie sama sobie była winna, mogła pomyśleć 0
tym wcześniej. Publiczne Zgorszenie i Bluźnierstwo to ciężkie paragrafy, ale wszystko jest kwestią czasu. Z kartą pokutną trzeba się zdrowo nachodzić, podania się muszą odleżeć - przy najlepszych pchaniach potrzeba na to miesięcy. Ale było już za późno nawet na załatwienie karty. To znaczy na załatwienie jej normalną metodą. 
Bo w końcu znalazłem sposób. Drobny kruczek w prawie kanonicznym, tryb nadzwyczajny przy Nawróceniu z Objawieniem. Załatwiało to sprawę, tylko że potrzebna była podkładka i protokół z Rekuperacji Nadzwyczajnej. A w Rekuperacji robiła jedna znajoma kumpla, z którym miałem stare układy. Powiedziała, że numer jest do wykręcenia, tylko że ją też kontrolują i musi mieć silną podkładkę. Potem poszłoby wszystko do kontroli wstępów, gdzie znalazłem jednego faceta mogącego przepuścić papiery przez tryb nadzwyczajny
1
wydać kartę wstępu z puli specjalnej. 
Cały problem stanowiła ta podkładka dla Rekuperacji. I tu się już robiło ślisko, ale zaczęło mi się to podobać - nawet nie pomyślałem, w co się ładuję. W końcu, do cholery, połowę każdego dnia spędzałem przy Jawnogrzesznica 323
biurku Jego Świątobliwości, który wychodził często i na długo, zostawiając wszystkie stemple na wierzchu. Formularze Protokółu Zdarzenia Cudownego rozdawali w Wydziale Mirakularnym na prawo i lewo, nikt by tego nie był w stanie policzyć. Starczyło przystemplo-wać poświadczenie, podrobić drżący zawijas Jego Świątobliwości i już prawie wszystko. 
Został ostatni drobiazg: pchnąć protokół przez główną kancelarię i zaparafować. I to się okazało nie do przeskoczenia. Za ostro ich rozliczali, nikt nie myślał ryzykować tuż przed Nawiedzeniem. Po tygodniu beznadziejnej szamotaniny zwątpiłem i dałem spokój. 
I akurat wtedy zgadało się z Bibolem o jakimś jego kumplu z kancelarii, który starał się o nadprzydziało-wy różaniec. Podobno teściowa poczuła na starość bo-jaźń przed ogniem piekielnym i ciosała facetowi kołki na łbie, aż żal. Różaniec załatwić, cholera, niezły numer, nawet komendant główny nie dałby rady. Niczego się tak nie pilnuje jak przydzielania różańców, przysługują, komu przysługują, i koniec. Pewnie, że każdy by chciał mieć, ale co by się wtedy porobiło z moralnością publiczną? Więc o tym facecie Bibol opowiadał po prostu w tonie dowcipu. Szczęka mu opadła, gdy nagle poprosiłem, żeby mnie z gościem skontaktował. 
Wypytywał, oczywiście, w szczegóły go nie wprowadzałem, ale czegoś tam się domyślał, bo poklepał mnie po ramieniu i doradził: „Daj se spokój, mały, i porzuć grzeszne związki. Ja tam swojej dupie zapowiedziałem - 
jeszcze tydzień i odstawka. A pokutę to już z góry wykręciłem, żeby nie na ostatnią chwilę. Ja tam się zawierzam łapać do raju w pierwszej grupie". 
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- A ty to wszędzie porubstwo węszysz, Bibol - śmiałem się. - W nawyk ci weszło, służbisto. Znajoma z rekolekcji i tyle. 
No i poszło. Ten facet z kancelarii aż nie mógł uwierzyć własnemu szczęściu. Oglądał pięćdziesiąt razy, sprawdzał, ale widać było, że żadnego picu, maszynka pewna jak w banku i sprawna, że Belzebuba by w pół dnia zbawiła. 
I to właśnie było najgorsze, że różaniec był absolutnie pewny i czysty. Mój własny. Tak jakoś sobie pomyślałem, że co tam, te parę dni, co zostało, wezmę na wstrzymanie, a później mi i tak nie będzie potrzebny. Potem mi wyjaśniono, co zrobiłem: wyrzekłem się własnego zbawienia, zaparłem się wiary dla rudej jawnogrzesznicy tylko dlatego, że mi dogodziła jak żadna inna baba w życiu. Tak przynajmniej zanalizował moje motywacje kapelan i trzeba mu wierzyć; w końcu, do cholery, jest od tych spraw fachowcem. 
Kapelan zresztą uczciwy człowiek, chciał mnie jeszcze wyciągnąć. Jest taki paragraf o opętaniu; wiadomo, upadła kobieta, instrumetum diaboli - 
no, dałoby się załagodzić. Ciekawe, dlaczego się nie zgodziłem. Przecież nie dlatego, że żal mi było pakować ją jeszcze dodatkowo w egzorcyzmy. 
Tak jakoś. 
Wszystko inne to był jeszcze drobiazg, nawet to sfałszowanie podpisu. Jak sprawa wyszła w rewizji decyzji ostatniego tygodnia - też głupi pech, żesz mać, jakiś palant poknocił coś i trzeba było wstecz prostować dokumentację, akurat mnie się to musiało zdarzyć - to z początku nie traktowali tego tak ostro. Dopiero jak
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wyszło, że obiecałem oddać własny różaniec, zaczęły się schody. No i tyle. 
Bibol załapał się za współudział, bo wiedział i zaniedbał obowiązku konfesyjnego. Gość w kancelarii jakoś się obronił, ale anulowali mu wszystkie dotychczasowe zasługi, a miał sporo uciułane. Też niekiepsko. 
♦ * *
To już zbyt długo trwa. Zbyt długo. Zaczyna się ściemniać. 
„Nie ma tu nieczystych, Panie, nie ma tu grzechu, nie ma tu nic prócz miłości i czekania na Twoje przyjście. Zstąp do nas, Panie..." - coraz bardziej przypomina to błagalny skowyt. Pewnie nie ja jeden staram się odsunąć od siebie to szarpiące, natrętne podejrzenie. Miliony wpatrzonych w niebo oczu. I cisza. Cisza jak nigdy i nigdzie. Tylko niemal słychać, z jaką siłą tłuką się serca. Niemal da się dotknąć zawisłe nad błoniami, spotężniałe do granic możliwości oczekiwanie. Panie, przyjdź już... Mam ochotę modlić się razem ze wszystkimi. 
Ale myśl wraca, uparta, paląca, coraz silniejsza: a jeżeli nie przyjdzie? 
Jeżeli nie przyjdzie... to będzie mogło znaczyć tylko jedno: mimo wszystko byliśmy zbyt pobłażliwi dla grzechu i grzeszników. Zbyt opieszale ich karaliśmy. Powinniśmy nienawidzić grzechu. Powinniśmy nienawidzić bezbożnych, wrogów Pana. I nienawidziliśmy, tak jak nas nauczono. Ale widać za mało, za mało. O Boże, czuję tę wzbierającą w tłumie siłę, tę nienawiść, 
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w jaką skrapla się duszne oczekiwanie. Jeżeli On nie przyjdzie... Biada grzesznikom. 
I czuję, jak uginają się pode mną nogi, jak lód wypełnia żyły, a gardło zaciska się boleśnie. Przecież stoję tu, na poświęcanych błoniach, ja - 
grzesznik, który zaparł się wiary. 
Przez moment myślę, że wolałbym nie żyć. 
Nawet gigantofony milczą. Przyjdź, Panie, przyjdź, zanim któryś z diakonów, purpuratów lub sekretarzy, w panice i rozpaczy dobijających się teraz do terminali teokomputera, otrzyma odpowiedź... 
Nagłe szarpnięcie za ramię przypomina, gdzie jestem. To Bibol. Bez słowa pokazuje bramę. 
Zagapiliśmy się paskudnie. Za bramą nie ma już kordonów policji, nie ma skupionej grupy bezbożnych. Jest długa, zajmująca kilkadziesiąt metrów drogi kolumna prowadzona przez jakiegoś niepozornego człowieka. 
Wkraczają w otwartą szeroko bramę. Przysiągłbym, że zaryglowaliśmy ją jak trzeba, nie mogli od zewnątrz otworzyć... No ale jest otwarta i właśnie przez nią przechodzą prowadzeni przez tego dziwnego faceta, wyglądającego w każdym calu na wariata. Wystarczy jeden rzut oka - 
fałszywy prorok. Wzorcowy, jak ze szkolenia. Pierwszy paragraf. 
Najcięższy z możliwych. 
Przestaję myśleć, mięśnie sprężają się instynktownie. Boże, jak dobrze móc działać, prosto, jasno i zrozumiale, dla chwały Twego imienia. 
Startuję do bramy jak rakieta, zostawiając Bibola w tyle. Dopadam tego żałosnego, uśmiechniętego proroka i szarpię go za wszarz. 
- Karta wstępu! - ryczę między głupkowato dobrotliwe oczy. Nawet nie próbuje się bronić. 
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-
Przepuść mnie, człowieku - mówi łagodnie. - Tam na mnie czekają. 
Wołają mnie, słyszę to wołanie. 
Zadyszany Bibol dopada go z drugiej strony i powtarza regulaminowy wrzask: „Karta wstępu!". 
-
Stój, głupcze! Idioto, stój! - rozpaczliwy, wibrujący gł°s- Bardzo znajomy głos. Coś przełazi po plecach. Oczywiście ona. Przepycha się przez pierzchający z wolna tłumek grzeszników, dopada mnie z płonącymi oczami pełnymi błagania. Stokroć bardziej pełnymi niż wtedy, w moim mieszkaniu. 
-
Ty nic nie rozumiesz... - Chwyta mnie obydwoma dłońmi za podniesioną pięść. - Nic nie rozumiecie... 
Ale to już nie ten sam ja co wtedy. Nie sposób było stać tak długo pośród tego rozfalowanego tłumu i pozostać takim samym. Poszła won, zdziro - 
odpycham ją z całej siły i już bez dalszych ceregieli walę na odlew w dobrotliwą twarz grzesznika plugawiącego poświęconą ziemię Nawiedzenia. To przez niego Pan nie przychodzi. Przez niego. Nie przeze mnie. 
-
Spierdalaj! - ryczę w amoku, tak naładowany, że chyba aż unoszę się o kilka centymetrów nad trawą. -Spierdalaj. Won, kurwa, z poświęcanej ziemi! 
Nawet nie próbuje się bronić, słania się tylko, powtarzając:
-
Nie broń mi przejścia, człowieku, tam na mnie czekają... 
Tego już za wiele. Na niego by mieli czekać, żesz mać, na takiego szmaciarza, żebraka. Obaj z Bibolem ruszamy ostro na chwałę pańską, wynosimy bluźniercę na kopach za bramę. Tłumek już się rozpierzchł. 
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szkoleniach - jak ludzie zobaczą, że ich mesjasz bierze po pysku i nie ma żadnych cudów, od razu nabierają rozsądku. 
Stoimy zadyszani w bramie. Dwóch archaniołów z ognistymi mieczami w dłoniach. Tylko ona, przeklęta grzesznica, klęczy nad nim, zanosząc się od szlochu. Zbiera go z drogi jak stertę podartych szmat, podtrzymuje opadającą głowę. 
- Wybacz im, Ojcze, bo nie wiedzą, co czynią - słyszę jeszcze. Mało mu było. Zagryzam wargi, ale za bramę przecież nie wyjdę. Pterodaktyl spogląda na mnie przez łzy. Chciałbym ją zabić. Odkupić swoją głupotę. 
Zresztą to już nieważne. 
A on wstaje powoli, wsparty o ramiona jawnogrzesznicy, unosi ku mnie zakrwawioną, zmasakrowaną naszymi butami twarz i mówi pewnym, choć cichym głosem: „Pójdziesz za mną". Tylko tyle. Odwraca się. Odchodzą powoli pomiędzy strzępami gazet i opuszczonymi stolikami. 
Za naszymi plecami wciąż ten napięty w oczekiwaniu tłum. I coś się ze mną nagle dzieje, Boże, nie wiem już co, i chciałbym zedrzeć z siebie mundur i dystynkcje, i biec za tym półgłówkiem, którego sam przed chwilą skopałem, i rzucić mu się do stóp, a jednocześnie czuję, że nienawidzę, nienawidzę całą duszą i jego, i jej, i tego tłumu oczekującego Pana, i sam już nie wiem nic, tak potwornie nic nie wiem, taka pustka dokoła, żadnego światła, kierunku... 
I chciałbym nie istnieć, nie czuć, nie widzieć, nie potrzebować zrozumienia, nie umiem tego wyrazić słowami... 
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I tylko jedno wiem na pewno, że Pan już dziś nie przyjdzie. Biada grzesznikom. Drżę cały, aż mi dzwonią zęby. 
-
Te, mały, spoko. - Bibol chwyta mnie za ręce, uspokaja jak dziecko. 
Oddycham głęboko. „Pójdziesz za mną". Tak jakby to wiedział. 
Tak. Jeżeli Pan nie przyjdzie, jeśli trzeba będzie do końca wyplenić grzech na tej ziemi, to pójdę za nim. Trop w trop. 
A Pan nie przyjdzie. 
Bibol klepie mnie po ramieniu. Ryglujemy bramę. Już lepiej. Przymykam oczy. Już minęło. Już wszystko rozumiem, wszystko staje się jasne i proste, tak jak było przez całe życie. Wiem dokładnie, czego chcesz ode mnie, Panie. Jaką męką stałoby się życie, gdyby nie miał mi tego kto wyjaśnić. 
Odchodzą głupie myśli, mija niepokój. Kładę dłoń na różańcu i wsłuchuję się w świergot mych modlitw rejestrowanych przez teokomputer. I czuję, jak kocham Pana, kocham go z całych sił, tak jak umiem i jak mnie tej miłości nauczono. 
„Pójdziesz za mną". 
-
Zapal se, mały - mówi Bibol. - Teraz to już na pewno zaraz będzie po wszystkim. 
Zaciągam się głęboko. 
-
Teraz to się nam dopiero zacznie robota, Bibol. Kupa roboty - 
odpowiadam, kręcąc głową. I w zamyśleniu powtarzam po chwili: - Kupa roboty, Bibol. 
1990
Czerwone dywany, 
odmierzony krok
Wcale nie chcę tutaj być. 
Białe, zdobione stiukami ściany, kasetonowy sufit, ogromne lustra w złoconych, stylizowanych na barok ramach. Taki sam pseudoba-rokowy ornament na drzwiach. Jeden z ochroniarzy trzyma już rękę na masywnej mosiężnej klamce, czekając na polecenie Touril-la. Ten ostatni jeszcze obchodzi mnie uważnie, o krok, lustrując twarz, węzeł krawata i sposób, w jaki trzymam dłonie. Ogląda mnie, jak pracownik domu pogrzebowego ogląda po raz ostatni upudrowanego do trumny trupa, zanim otworzy drzwi żałobnikom. 
Wreszcie Tourill zajmuje swoje miejsce, o pół kroku za moim lewym ramieniem, drzwi otwierają się i wyćwiczonym krokiem, odpowiednio wolnym, by stworzyć wrażenie dostojeństwa, i odpowiednio szybkim, by okazać prężność i energię, wpływamy po czerwonej ścieżce dywanu w blask telewizyjnych halogenów. Mam ochotę skrzywić się, wzdrygnąć z niechęcią, ale moje rysy pozostają nieruchome, zastygłe w wystudio-T.C iii
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wanym, trenowanym długo wyrazie optymizmu i pewności siebie. To coś więcej niż wyraz twarzy; to obrona przed gęstwą wymierzonych we mnie drapieżnie obiektywów i mikrofonów, próbujących rozdrapać pokrytą makijażem skorupę, zatopić się jak najgłębiej we wnętrznościach. Nie odróżniam w ciżbie poszczególnych sylwetek - nie dlatego, że oślepiają mnie halogeny. Umiem, patrząc na ludzi, nie rozpraszać uwagi na pojedyncze osoby, dostrzegać całość, grupę. To szczególny talent. Właśnie on pozwolił mi osiągnąć w życiu to, co osiągnąłem. 
Gwar cichnie z wolna, gdy zbliżam się do mikrofonu, Tourill spoza moich pleców wymienia z dziennikarzami jakieś znaki. Mistrz ceremonii; on będzie ustalać, kto i kiedy może zadać mi pytanie, nagradzając tym prawem tych, którzy relacjonują negocjacje uczciwie, i karząc oszczerców. 
Ale to dopiero za chwilę, po oświadczeniu. 
Patrzę śmiało wprost w wyblakłe, rybie oczy kamer i myślę o was, przyczajonych za ich pozbawionym wyrazu połyskiem. Jesteście tam, wiem. Cokolwiek byście o mnie mówili, nie możecie się powstrzymać od spoglądania w telewizor. Przyciągam was z magnetyczną, nieodpartą siłą, możecie palić moje kukły, ale stawicie się w komplecie na każde kolejne wydanie wiadomości, czekając w napięciu tych kilku słów o postępie rokowań. 
Co miałem powiedzieć? Nagła pustka w głowie. Wszyscy umilkli, zapada coraz głębsza cisza. Coś powinienem powiedzieć, czuję to w piersiach, niemal na języku, ale milczę. Otwieram usta, lecz starannie przygoto-Czerwone dywany, odmierzony krok 333
wane, wyważane długo słowa rozpłynęły się gdzieś bez śladu. Zamiast tego widzę, jak za mną jeden z ochroniarzy płynnym, wyćwiczonym ruchem unosi pistolet do mojej potylicy. W jaki sposób mogę to widzieć, skoro tkwi on dokładnie za moimi plecami? Nie wiem. Widzę. Ułamek sekundy później dostrzega ten ruch cała sala, Tourill szarpie się w nagłym półobrocie, ludzie otwierają usta do krzyku, zaczynają unosić ręce. Nieme zaskoczenie w oczach - wszystko w ułamku sekundy, gdy ochroniarz ściąga spust. 
Nie słyszę huku ani nie czuję bólu, kiedy strumień ognia rozsadza mi czaszkę, zbryzgując garnitury i twarze krwawym kisielem. Tylko nagle spływa na mnie jakaś niewiarygodna, niedoświadczona nigdy w życiu ulga. Czuję się lekki, wolny jak ptak, szczęśliwy - całe tony noszonego mozolnie, na wpół zapomnianego ciężaru poleciały w przepaść, rozpiera mnie nagła radość, chce mi się podskakiwać, krzyczeć, śmiać. Śmieję się do rozpuku, zanoszę się śmiechem, trzęsę się od śmiechu, z odstrzeloną pokrywą czaszki, zmasakrowaną twarzą i wypływającymi oczami, a oni, zbryzgani moją krwią i mózgiem, też zaczynają się śmiać, patrząc, jak podryguję zakrwawiony i potrząsam ochłapami głowy - jeden po drugim przyłączają się do mego śmiechu kamerzyści, dziennikarze, moja świta, wszyscy zaczynają się chwytać za podskakujące brzuchy, słaniać w niepowstrzymanych paroksyzmach, wreszcie cała sala zanosi się rechotem narastającym aż do ogłuszającego ryku. 
I nagle u samego szczytu ten rechot urywa się jak ucięty nożem. 
Uświadamiam sobie, że siedzę w mokrej pościeli, zlany lodowatym potem, cały dygocząc. 
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W pustej sypialni dyszę długo i ciężko, ukrywając twarz w dłoniach. 
* * ♦
Ile już było takich przebudzeń? Nie potrafię zliczyć. Za każdym razem te same stiuki, kasetony na suficie, te same ciężkie drzwi z wypolerowaną do błysku klamką i pozłoconym, pseudobarokowym ornamentem. W istocie nigdy w życiu nie byłem w takim miejscu. Inaczej musiałbym je sobie przypomnieć; odkąd ten sen zaczął się powtarzać, nad niczym nie zastanawiałem się równie intensywnie. 
Oddech uspokaja się, serce wraca do normalnego, spokojnego rytmu. 
Wiem, że nie zasnę już do rana. Leżę obolały w zmiętej pościeli, pogrążony w odrętwieniu, od czasu do czasu zapadając w wyczerpujący półsen. Drobinki kurzu wirują w smudze słońca z niedociąg-niętej kotary, wznoszą się i opadają, mógłbym zostać tak już na zawsze, wpatrując się w ich taniec. Zmęczony, potwornie zmęczony. Dopiero poranny prysznic, pierwsza kawa i śniadanie przywrócą mięśniom prężność, napełnią je energią aż do nocy. 
Trzask drzwi. Udaję, że jeszcze śpię. Van der Dunn wchodzi do sypialni i, jak zawsze, potrząsa lekko moim prawym ramieniem. Jeśli mruknie tylko 
„dzień dobry", a jeszcze lepiej nie powie nic, to dobrze. To będzie znaczyło, że dzień nie rozpoczyna się od kolejnej katastrofy. 
- Przykro mi, panie przewodniczący. Czas wstawać - słyszę. Poruszam lekko głową, nie otwierając
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jeszcze przez chwilę oczu. Czuję się, jakbym całą noc uciekał przez krzaki i kamieniste pola przed jakąś bandą, która i tak na końcu dopadła mnie i obiła kijami. Zawsze się tak rano czuję. 
- Złe wieści - nie pytam, po prostu stwierdzam fakt. Nie odpowiada. Po co? Słyszę, że jest już w łazience, ustawia dla mnie temperaturę wody. 
Zbieram się z łóżka, zanim przyjdzie pokojówka. Udaję nieco bardziej zaspanego, niż w rzeczywistości jestem - jakby dopiero Van wyrwał mnie ze snu. O nocnych koszmarach przewodniczącego Mathieu-Ricarda nie może się dowiedzieć nikt, nawet jego osobisty sekretarz. Przenikliwy dreszcz, gdy rozgrzane ciało, wprost z pościeli, styka się z wodą. 
Wytrzymuję tę chwilę, zaciskając szczęki, zanim strumień prysznica nie zmieni się w pieszczotę. 
Dlaczego w tym śnie nie ma Van der Dunna? Powinien być. Nie odstępuje mnie przecież na krok. To on jest moim mistrzem ceremonii, pierwszym przybocznym i namiestnikiem przekazującym zainteresowanym podjęte przez szefa decyzje. Tourill pojawia się jedynie na czas wywiadów i konferencji, gdy muszę stawić czoła dziennikarzom. Ale nawet wtedy Van zawsze jest w pobliżu. 
A jednak ten sen wydaje się w jakiś sposób prawdziwy. Coś różni go od zwyczajnych nocnych rojeń, od których człowiek opędza się łatwo i o których zapomina, nim skończy śniadanie. Nie tylko to, że tak uparcie się powtarza - jest w nim coś nieuchwytnego, jakaś nieobecna w tych zwykłych rojeniach intensywność doznań... 
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Van puka lekko do drzwi łazienki. Zamykam wodę, trę skórę grubym, włochatym ręcznikiem. Na półce czeka przygotowana świeża bielizna. 
Życie wróciło do mojego ciała. 


* * *
 Pokojówka zrobiła już swoje, wyszła. Taca ze śniadaniem czeka na niskim stoliku w salonie. Zasłony lekko odsunięte, ale nie za bardzo, dalej od okna wciąż zalega przyjemny, nieco tylko rozjaśniony półmrok. Zapadam w głęboki fotel, sięgając po jedzenie. Największy głód czuję zawsze rano, po kąpieli. Prawdziwe jedzenie, nie jakieś sojowe ekogluty, które trzeba skubać na oficjalnych rautach, jeszcze udawać, że smakuje. Van przysiadł 
obok na kanapie, czeka z nowinami, aż zjem. Miło z jego strony. Mimo wszystko śpieszę się ze śniadaniem. Denerwuję się? Oczywiście, że się denerwuję. Na litość boską, od wyborów, które wygrał Kuruta, minęło już siedem miesięcy i ciągle nie widać końca! Fisher, mój poprzednik, był 
pewien, że po ich zdelegalizowaniu załatwi sprawę w dwa tygodnie. 
Potem liczyliśmy, że w miesiąc, dwa... Właściwie cały czas wydawało się, że porozumienie leży w zasięgu ręki, że Kuruta potrzebuje jeszcze tylko kilku drobiazgów, aby zachować twarz wobec swojego elektoratu. 
- No? - mówię w końcu i otarłszy usta, sięgam po dzbanek z kawą. Van unosi trzymanego w dłoni pilota i nieznacznym ruchem palca uruchamia magnetowid. Reportaż do porannych wiadomości. Dzisiejszych porannych wiadomości, które - spoglądam na zegarek -za kilkadziesiąt minut pójdą na antenę. 
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Nie muszę słuchać komentarza, sam obraz wystarcza. Kamera powoli przesuwa się po zdemolowanych, pokrwawionych wnętrzach. Potem zatrzymuje się na trupach. Starszy, bezoki mężczyzna w salonie, odarty pasami ze skóry. Główka dziecka zatknięta na balustradzie schodów do sypialni. To jeszcze nic, zaraz dojdą do kobiet. Dla dziennikarzy to najznakomitszy kąsek. O, właśnie. Teraz przez dwadzieścia minut opisywać będą szczegółowo tortury, którym poddawano ofiary przed śmiercią. Oczywiście krwawe napisy na ścianach „Precz z tej ziemi!" 
włażą w kadr przy każdym trupie. Poukładali zwłoki tak, aby przy ujęciu z najlepszym światłem te słowa musiały znaleźć się w tle, nieubłaganie wbijając widzom dziennika w podświadomość wciąż tę samą pogróżkę - 
zazwyczaj po francusku, czasem po angielsku. Tylko jeden napis słowiańską cyrylicą; nad łóżkiem, do którego ramy przywiązano rozkrzyżowaną dziewczynę z rozprutym podbrzuszem. Potrafię odróżnić jedno słowo: „smrt'!". I tak wiem, co znaczą pozostałe. 
Hieny. Przeklęte hieny. Łapię się na tym, że cały drżę z bezsilnej wściekłości. Spiker cedzi wolno obrzydliwe szczegóły, od czasu do czasu oddając głos policyjnym lekarzom i świadkom mordu. 
-
Gdzie? - pytam wreszcie. 
-
Avesnelles. Jadąc Nationale 2, niecałe dwadzieścia kilometrów na południe od Maubeuge. Rodzina Jeana Luca Seguina, księgowego miejscowych zakładów chemicznych, oraz przypadkowo obecna u nich tego wieczoru przyjaciółka ich córki - nie czyta tego z notatek, Pamięta. - 
Napastnicy przybyli nieoznakowaną ciężarówką, zamaskowani, spędzili wszystkich Francuzów
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z sąsiedztwa na podwórze domu Seguinów i trzymali ich tam pod lufami, każąc słuchać krzyków wylosowanych... 
- Wystarczy - mówię i zaraz ogarnia mnie złość na samego siebie, że poddaję się emocjom. - Wszystko jak zwykle - dodaję, jakbym chciał się za to usprawiedliwić. 
Jak zwykle. I jak zwykle śledztwo będzie stale grzęznąć, a jeśli gdzieś tam znajdzie się w czasie rewizji użyta w napadzie broń, to prokurator, który tej rewizji dokona, zaginie kilka dni później. Nikt nie odważy się zeznawać, a jeśliby się nawet taki odważny znalazł, to zniknie. 
Podejrzanym, uwolnionym z braku dowodów, tłum zgotuje pod więzieniem owację jak narodowym bohaterom, skończy się na zamieszkach i popalonych radiowozach. Sam Kuruta wygłosi na cześć niesłusznie oskarżonych płomienne przemówienie. Zaatakuje nacjonalistyczne obciążenia Komisji Europejskiej, propagowanie stereotypu imigranta - bandyty, oskarży nas, że grając na nacjonalizmie i ksenofobii tłumów, usiłujemy pokryć skutki własnej indolencji. Wynajmą sobie najbardziej wyszczekanych adwokatów, którzy wniosą i wygrają sprawę o odszkodowania. 
Ekran z jękiem przerwanego w pół słowa zapada się w głęboką zieleń. 
Cisza. Nalewam sobie więcej kawy, opanowując drżenie ręki i ważąc w myślach pierwsze polecenia. Dzisiaj nie przewidywaliśmy spotkania Grupy Kontaktowej, to na szczęście daje mi odrobinę czasu, zanim ogłoszę odroczenie dalszych negocjacji do wyjaśnienia wszystkich okoliczności tej rzutującej na nasze rozmowy tragedii. Muszę tak zrobić, zresztą to już
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rutyna. Oczywiście plan dnia do zmiany. Trzeba przygotować wystąpienie i zastanowić się nad dalszą strategią. Ale przede wszystkim spotkanie z Analizami, tak. „Umów Analizy na dziewiątą piętnaście", powiem... 
Ale nad ranem, zanim jeszcze pozbieram się i sprężę do kolejnego dnia, mój język płata mi figle, zdradzając myśli. 
- I co teraz zrobimy, Van? - słyszę swój własny głos i aż jestem przerażony, jak bezradnie i rozpaczliwie brzmią te słowa. 
Rezuni nazwali to „losowaniami", a media oczywiście przejęły tę nazwę, sam już nie wiem, bezmyślnie czy w świadomym sabotażu. Z 
socjotechnicznego punktu widzenia jest dla nas fatalna. Podkreśla właśnie to, o co chodzi oprawcom: całkowitą niewinność i przypadkowość ofiar. 
Dzisiaj byli Seguinowie, dwa tygodnie temu Duvallowie, pięć tygodni temu jeszcze jacyś tam inni -wszystko najzupełniej przeciętni ludzie, tacy sami jak tysiące innych rodzin w regionie Dolna Walonia, tacy sami jak ty i twoja rodzina. Za parę tygodni możemy „wylosować" ciebie - takich jak wy jest zbyt wielu, żeby jakakolwiek policja mogła was upilnować. 
Zresztą policja nie będzie się wysilać, rozdarta wewnętrznie i pogrążona w apatii, odkąd jej prefektem mianowano człowieka powszechnie, choć bez żadnych dowodów, oskarżanego o chronienie oprawców. 
Jest on też oskarżany o gorsze rzeczy - o przewodzenie działającej wśród imigrantów mafii, stojącej żarów-340 Rafat A. Ziemkiewicz
no za działaniami lokalnych władz, jak i za zbrodniami. Od czasu, jak 
„National" przegrał rozprawę, nikt w mediach nie odważa się nawet aluzyjnie powtórzyć tej sugestii - a mimo to w szeptanej propagandzie, w rozmowach i w potocznym sposobie myślenia jest ona stale obecna. 
Myślę, że to efekt charakterystycznej dla wyborców potrzeby operowania prostymi jak drut schematami. Łatwiej im myśleć o jednej kierującej sprawami sile, niż dostrzegać, jak nakłada się na siebie wiele niezależnych, często sprzecznych starań. 
Tu właśnie tkwi główny problem mojej misji. Wbrew potocznemu mniemaniu negocjacje Grupy Kontaktowej nie mają na celu zakończenia 
„losowań". Nie negocjujemy ze sprawcami morderstw; nie wiemy przecież, kto ich dokonuje. Gdybyśmy to wiedzieli, byliby oni ścigani przez Sprawiedliwość. A zresztą negocjacje zaczęły się wcześniej - 
„losowania" były właśnie odpowiedzią ze strony ekstremistów na fakt, że usiedliśmy z Kurutą do rokowań, i sposobem, w jaki usiłują je storpedować. 
Przedmiotem naszych rozmów jest wyłącznie rozwiązanie problemu zarządu w regionie po tym, jak Komisja Wspólnot unieważniła wybory, które uczyniły Kurutę szefem rady regionu. Między nami, Przewodnicząca zrobiła podczas swojej kadencji wiele błędów, ale przy tym wszystkie pozostałe to pestka. 
Wydawało im się wtedy, że w taki prosty sposób zdołają wszystko załatwić. Pretekst był rzeczywiście czysty - program wyborczy, pod którym wygrał Kuruta, naruszał ustawodawstwo wyższego rzędu, ogólnoeuropejskie. Naruszały je także jego pierwsze decyzje jako Czerwone dywany, odmierzony krok 341
przewodniczącego - lustracja etatów w administracji, przesunięcia budżetowe na niekorzyść kwot odprowadzanych, a przede wszystkim zarzucenie zasady klucza procentowego i powoływanie na decydujące stanowiska wyłącznie swoich rodaków. Chyba właśnie to ostatnie sprawiło, że poparcie dla decyzji Komisji sięgało w momencie jej podjęcia sześćdziesięciu procent w grupie zainteresowanej - dawno już żadna decyzja Komisji nie była tak popularna. 
Panowało przekonanie, że kiedy Komisja okaże stanowczość, rozzuchwaleni imigranci nieco się pohamują. Tymczasem przeciwnie, na wieść o unieważnieniu wyborów jakby diabeł w nich wstąpił. A przecież wystarczało przyjrzeć się faktom z ostatniego dziesięciolecia, by zobaczyć, jak dynamicznie sobie poczynali. Dziesięć lat temu stanowili nie więcej niż piętnaście procent ludności regionu - i proporcjonalny do tego udział 
we władzach, jaki dała im konstytucja, potrafili wykorzystać do umocnienia swojej pozycji, uruchomienia napływu fali nowych uchodźców z protektoratu bałkańskiego, a w końcu do wymuszenia na władzach wyodrębnienia Dolnej Walonii z regionu Pikardii i, w zmienionej tym sposobem sytuacji etnicznej, sięgnięcia po władzę nad nią. 
Teraz myślę, że Kuruta był przygotowany na taki rozwój wydarzeń. 
Następnego dnia część członków Rady zrzekła się nieoczekiwanie swoich funkcji, kilku innych zniknęło w niewyjaśnionych do dziś okolicznościach, a pozostali wybrali Kurutę pełniącym obowiązki prefekta regionu. Dwa dni później nowy urzędujący Prefekt zrobił w lokalnej policji i administracji prawdzi-342 Rafa A. Ziemkiewicz
wą rewolucję kadrową, w praktyce odsuwając od wpływu na wydarzenia mianowanego przez Brukselę komisarza regionu. Fisherowi udało się przynajmniej tyle, że za cenę uznania status quo zdołał zmusić Kurutę do rezygnacji z warunków wstępnych i podjęcia negocjacji. 
Niełatwo to przyznać, ale od tego czasu nie posunęliśmy się wiele dalej. 
♦ * *
Ruszamy z hotelu, dzień szybko nabiera rozpędu. Zanim dojedziemy z rezydencji do siedziby Komisji, dziesiątki ludzi będą już na nogach. Szef zjawi się o dziewiątej, a może wcale, jeśli ma coś ważniejszego - ale w każdym razie wszyscy jego ludzie muszą być na tę porę gotowi. 
Poszczególne wydziały na pewno już zakończyły poranną medytację; ludzie, ożywieni duchem wspólnoty, czekają tylko na polecenia. Van zdążył po drodze rozdzielić kierownikom moje dyspozycje, może nawet zebrał już zmienione agendy. Niech będą gotowi, cokolwiek zadecydujemy. Jeśli zrobimy konferencję, muszę mieć w pół godziny ustalone i przygotowane miejsce, materiały dla dziennikarzy, projekty oświadczenia, przewidywane pytania i odpowiedzi, gotowy, wydy-skutowany pomiędzy autorami konkurencyjnych projektów zarys strategii informacyjnej w tej sprawie -wszystko, co potrzebne. Po to są. 
Dziwnie mnie to uspokaja, ilekroć przepatruję w myślach całą tę moją ludzką maszynerię, rozlokowaną na czterech piętrach wieżowca Komisji. 
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jem pracowitych, zgranych robotnic. Lubię to uczucie. Mógłbym wam w każdej chwili powiedzieć, co dzieje się w którym z pokojów. Zresztą, moi ludzie nie pracują tu od wczoraj. Doskonale wiedzą, co jest potrzebne przy takim przesileniu jak dziś. Dawaliśmy sobie radę w gorszych. Na pewno każdy już się głowi, jakie zaproponować wyjście, każdy w nadziei, że właśnie jego propozycja okaże się kluczem do rozwiązania sprawy i tym samym zwróci na niego moje spojrzenie. 
Główcie się. Bardzo teraz potrzebuję jakiegoś pomysłu. 
Lubię to uczucie - ten ogniskujący się wokół ruch, gdziekolwiek się zjawiam. Dyskretny balet ochrony przede mną i za mną, zawsze obecnej na miejscu chwilę wcześniej, obstawiającej niepostrzeżenie hall i przejście. Teraz, w świetle dnia, chce mi się po prostu śmiać z uporczywie powracającego snu - ostatni ludzie, których miałbym się bać. Wszystko tutaj dzieje się dla mnie i wokół mnie. Nawet ruch wind w wieżowcu jest podporządkowany mojemu przyjazdowi. Sterujący nimi komputer wie, że o tej godzinie główna winda musi czekać na parterze, aż wsiądę do niej z Vanem, wie, że chwilę wcześniej i chwilę później musi zabrać dwójkę ochroniarzy, po jednym z mojej osobistej świty i z obstawy budynku. 
Kiedy zjawię się w swoim gabinecie, odpowiadając skinieniem głowy na powitania sekretariatu, cały ten trwający od rana ruch nabierze sensu. Ja jestem tym sensem. 
Uścisk dłoni z Greyerem - szczery, serdeczny. Kilka słów na boku, Van podtyka jakieś zmiany terminarza - Des Paul przeniesiony na szesnastą? 
Kto to jest
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Des Paul? Nazwisko jakby znajome... Zresztą nieważne, nie będę zdradzał, że zapomniałem; kiwam aprobująco głową. 
Zerkając w terminarz, szukam czegoś innego -informacji, czy nie kontaktowali się ze mną ludzie z EuroFinanceGroup. Ich wicedyrektor departamentu organizacyjnego, Valentshikoff, to mój cichy łącznik z kierownictwem konsorcjum, w skład którego wchodzi EFG. A EFG to mój protektorat. Właśnie dzięki mnie pokrywają czterdzieści procent europejskiej podaży pieniądza inwestycyjnego. Oficjalnie jestem tam tylko reprezentantem Komisji, jako jednego z kluczowych udziałowców obok EuroBanku, kilku banków regionalnych i inwestorów niepublicznych. Ale mamy wspólne sprawy. Gdyby Avesnelles miało zmienić cokolwiek w dotychczasowym układzie sił, EFG poinformuje mnie o tym pierwsze, zanim jeszcze taka myśl dojdzie do Przewodniczącej. 
Nie, Valentshikoff nie szukał kontaktu ani na łączach biurowych, ani na prywatnych. Pierwsza dobra wiadomość dzisiejszego poranka. Jeśli nie zgłosi się do wieczora, to burza zażegnana. Gdyby cokolwiek miało mnie podmyć, fala zaczęłaby wzbierać już dziś. 
Analizy już czekają w moim gabinecie. Krótkie, zdawkowe powitania. 
Dwóch. Dla mnie po prostu faceci z Analiz - nie zapamiętuję niepotrzebnych imion. 
* ♦ ♦
Większość stacji nie nadaje nic innego poza specjalnymi programami z Avesnelles, przeplatając makabrę re-Czerwone dywany, odmierzony krok 345
lacji na żywo komentarzami pełnymi świetnie brzmiących i zupełnie nic nieznaczących słów. Oczywiście jedyne, co ich komentatorzy potrafią, to ujadać na Komisję. Grupę Kontaktową i na mnie. Nawet nie mam o to żalu 
- tak po prostu jest. Dla ludzkiej mierzwy to my jesteśmy zawsze wszystkiemu winni. Bądź pewien, że cokolwiek się zdarzy, usłyszysz od razu: „No, niech ci cholerni politycy coś zrobią". Coś. Pewnie. Pstrykną palcami, hokus-pokus i po sprawie. A dziennikarze zawsze będą to krzyczeć najgłośniej, byle się tylko podlizać abonentom. To jedyne, co oni potrafią: zgadywać, co ludzie chcą usłyszeć, i mówić im to jako pierwsi. 
Och, jak dobrze to znam. Media nie mogą żyć bez histerii, muszą zawsze wrzeszczeć, że wszystko się wali, że katastrofa, już, już, koniec świata. 
Doprowadzają ludzi do wrzenia, ci wydzwaniają do nich trzęsącymi się ze strachu głosami, więc te histeryczne telefony zaraz lecą na antenę, razem z sondażami, jako dowód, że przecież media tylko wiernie oddają odczucia społeczeństwa. W ten sposób nakręcają jeszcze większą histerię, i tak w kółko, dopóki się nie zdarzy coś nowego. 
Będą się tak nawzajem podgrzewać przez parę dni, a w tym czasie do iluś tam ludzi znowu przyjdą sympatyczni, kulturalni panowie, nie tacy z pierwszego pokolenia imigrantów, broń Boże - i uprzejmie będą proponować za ich domy i parcele psie pieniądze. Jeśli nie, pójdą sobie bez słowa, bez żadnych pogróżek, pozostawiając pewność, że za jakiś czas, przy kolejnej takiej sprawie, przyjdą znowu i zaoferują jeszcze mniej. 
I znowu iluś tam kolejnych rdzennych obywateli regonu zgodzi się porzucić swój dobytek i uciec gdzieś
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bliżej stolicy, gdzie administracja i samorząd zdominowane są jeszcze przez ich pobratymców. Jeśli tego nie przerwę, za parę lat uciekną z tej okolicy wszyscy poza przybyszami. Jeszcze paręnaście, parędziesiąt spektakularnych morderstw, ustawionych malowniczo w sam raz dla telewizji, jeszcze więcej paniki w mediach... 
♦ * *
Właściwie powinienem się spodziewać, że to usłyszę. Nie wiem, dlaczego czuję się zaskoczony. Te idiotyczne sny, to przez nie jestem rozkojarzony, zmęczony i dłużej trwa, zanim się rano pozbieram. 
-
Przykro mi to panu mówić akurat w takim dniu, panie przewodniczący, ale niebezpiecznie wychodzi pan z profilu - ciągnie jeden z analityków, ten niższy. Ma minę, jakby oznajmiał mi wyrok. W sumie nie jest to odległe od prawdy. 
-
Słucham? - pytam po sekundzie niepewnego milczenia. Jak głupiec. 
W ostatniej chwili powstrzymuję się, żeby nie zagryźć nerwowo warg. 
-
Mamy nowe, kompleksowe wyniki - referuje znudzonym głosem ten drugi. - Wyborcy widzieliby chętniej jako przewodniczącego grupy kontaktowej kogoś młodszego. 
Monbright! Cholerny szczeniak, to musi być jego robota. Ryje pode mną jak i kiedy może. 
-
Fisher był młodszy - przypominam z irytacją. -To właśnie panowie zasugerowali wtedy, że powinienem go zastąpić, bo opinia publiczna oczekuje kogoś poważniejszego, z większym doświadczeniem... 
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Patrzą na mnie obaj w niemym zdumieniu, jakbym spadł z księżyca. 
Rzeczywiście, to nie było potrzebne. Z wynikami badań się nie dyskutuje. 
Po prostu przyjmuje się je do wiadomości. Znowu muszę się powstrzymywać przed zagryzaniem warg. 
Przez chwilę gmeram palcami po glideboksie notebooka, jakbym wyciągał 
jakieś notatki. 
-
Wracając do sprawy: wasza prognoza nastrojów? 
Rozgadują się od razu - sypią liczbami, fachową terminologią, modele, profile, odwzorowania... Greyer słucha, zapisuje starannie, trawi. Potem poda mi wnioski. Greyer to moja pamięć zewnętrzna. Podobno mówi się, że gdyby nie miał takiej twarzy, to byłby lepszym politykiem ode mnie. 
Bezpodstawna złośliwość. Oczywiście jestem przystojny. Może nawet teraz jeszcze bardziej, siwizna i pierwsze zmarszczki dodały mi powagi, podkreśliły patrycjuszowskie rysy twarzy. Widzę to po kobietach, zawsze je fascynowałem. Ale przecież na tym się nie kończy. Greyer nie nadaje się na przywódcę, nawet gdyby nie garbił się i nie wyglądał jak zabiedzony kobold. Brak mu szerszej perspektywy, ogólnego spojrzenia. Jest facetem do szczegółów. 
I w tych szczegółach, nie mogę narzekać, oddaje nieocenione usługi. 
Przyciska analityków, wyciąga z nich konkrety. Ale, jestem pewien, gdyby miał streścić je w jednym zdaniu, nie umiałby. 
-
Ostatnie wydarzenia prawdopodobnie wywołają efekt przeskoku - 
podsumowuje ten wyższy. - Rozumie pan, przez ostatnie pięć miesięcy udawało się podtrzymać nadzieję mieszkańców regionu, że Grupa 348 Rafa A. Ziemkiewicz
Kontaktowa i pańskie propozycje doprowadzą do uregulowania sprawy. 
Przez pięć miesięcy strategia Touril-la opierała się na podtrzymywaniu wiary, że kompromis jest w zasięgu ręki, że trzeba go żmudnie uściślać, ale pomyślny koniec jest gwarantowany... 
-
Kuruta robił dokładnie to samo - przypominam. 
-
Kuruta to zupełnie inna sprawa - w głosie analityka pobrzmiewa nuta łagodnego napomnienia. - Jego elektorat stoi za nim murem. 
-
Wcale nie - oznajmiam zły. 
-
Właśnie, a jak, hm, wśród imigrantów? - podchwytuje Greyer, zanim chwila ciszy zdąży przerodzić się w niezręczne milczenie. 
-
Bliscy wrzenia, według naszych ocen. Przy pierwszej nieostrożności możemy znowu mieć otwarte zamieszki. 
I ponownie zagłębiają się w szczegółach. Cholerni analitycy. Mniej więcej tak jak ja musiał się czuć egipski faraon, rozmawiając z kapłanami. 
Niewiarygodne, że ludzie mogą być tak pewni siebie i odporni na cokolwiek, czego sami nie wymyślili. Wypadasz z profilu - do widzenia. 
Zebraliśmy reprezentacyjną próbkę pięciuset wyborców, pokazywaliśmy im różne obrazki i filmy, kazaliśmy odpowiadać na dziesiątki z pozoru zupełnie idiotycznych pytań, w których nikt poza nami nie dostrzeże grama sensu, a na koniec obserwowaliśmy, ilu na stołówce wybiera stoliki nakryte zielonym kolorem. I z tego wszystkiego wynika niezbicie, że przewodniczący Grupy Kontaktowej przestał spełniać społeczne oczekiwania. Opinia publiczna oczekuje kogoś młodszego, ale z większym doświadczeniem, bardziej
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zdecydowanego, ale postępującego z większą rozwagą, skłonniejszego do kompromisu i bardziej radykalnego. My oczywiście tylko doradzamy, ale spróbujcie nas nie posłuchać. 
Jestem daleki od lekceważenia Analiz, ale Greyer stanowczo za bardzo się nimi przejmuje. W końcu pracuję już w Komisji ładne parę lat, wiem, jak karkołomnie potrafią się zmieniać wyniki sondaży. Sam miałem parę dobrych pomysłów na ich zmianę, choćby ten z dziwkami. A to zresztą nawet nie są wyniki, tylko wstępne przewidywania. 
-
Kiedy mogę się spodziewać weryfikacji tych prognoz? - pytam. 
-
Najdalej za trzy dni. 
Trzy dni, ważę w myślach. Trzy dni na dokonanie jakiegoś przełomu w nastrojach. Nie wiem dlaczego, znowu przypomina mi się ten sen i ochroniarz przystawiający mi lufę do potylicy. 
Wchodzi Van. Jest jedną z niewielu osób, które mają prawo wchodzić do mojego gabinetu w każdej chwili. Korzysta z tego prawa bardzo umiarkowanie, więc kiedy to robi, przerywam każdą naradę. 
-
Wystąpienie Kuruty w sprawie dzisiejszego incydentu - oznajmia, nie czekając nawet, aż zapytam o powód. - Transmisja na żywo za dziesięć minut. 
Analitycy zgrywają swoje wykresy i wychodzą. I tak już powiedzieli wszystko, co mieli do powiedzenia. Greyer włącza telewizor, na razie bez głosu. Wpatruję się w ekran, czując wzbierającą falę podniecenia. 
Często staram się wczuć w Kurutę. To ważne przy negocjacjach zrozumieć drugą stronę. On też jest mię-
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dzy młotem a kowadłem, choć nie daje tego po sobie poznać. 
Ale wiele zależy od tego, jak teraz zagra. Matko Ziemio, niech wyrazi choćby najbardziej zdawkowe ubolewanie, nic więcej nie chcę. 
- Miałem przed chwilą nieoficjalny kontakt z biurem Kuruty - odzywa się Van. Dobrze, że się odzywa. Nic gorszego niż takie nerwowe czekanie w milczeniu. -Sondują, czy zgodzi się pan spotkać z mediatorem jeszcze dzisiaj. 
Ciekawe. Kto znowu? Już mi się nie chce liczyć, ilu mediatorów przewinęło się przez tę sprawę od czasu ostatnich wyborów. 
A jednak mam wrażenie, że ta wiadomość rozpala gdzieś głęboko drobniuteńką iskrę nadziei. Tak ulotną, 
że boję się nawet o tym myśleć, aby jej nie zgasić. 
* ♦ *
Ivan Kuruta, urzędujący prefekt regionu Dolna Walo-nia, nie wyraził 
ubolewania. Nawet najbardziej zdawkowo nie potępił sprawców tego, jak przyjęło się określać, kolejnego poważnego incydentu. 
Kuruta ma poczciwą, słowiańską twarz. Wzbudza zaufanie. Kiedy mówi, można odnieść wrażenie, że każde słowo go boli, jakby wyrywał je sobie spod serca. Zdaje się najbardziej pokrzywdzonym człowiekiem świata i zresztą mówi głównie o krzywdach doznanych przez Słowian, o skrwawionych Bałkanach i Ukrainie, o porzuconych domach. Imigranci uwielbiają tego słuchać. Zwłaszcza gdy w końcu zrzuca całą winę na nas. 
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W swych przemówieniach zawsze, tak czy owak, dochodzi do wniosku, że Europa ich sprzedała, więc teraz Europa ma obowiązek zapewnić im nową 
„rodinę". O tym, że Europa wpakowała w nich milionowe dotacje, że objęła programami społecznymi i surowo potępiała każdy antyimigrancki eksces, oczywiście, nie wspomina ani słowem. 
Podczas negocjacji zachowuje się zupełnie inaczej. Jest otwarty, bezpośredni. Nie mam wątpliwości, że gdyby miał u siebie mocniejszą pozycję, już dawno załatwilibyśmy sporne kwestie. Na tym polega całe zawi-kłanie tej sprawy, którego nie potrafią ogarnąć uliczni krzykacze: Kuruta jest naszą jedyną nadzieją na pokojowe rozwiązanie. Jeśli przycisnę go zbyt mocno, jeśli on zbyt łatwo ustąpi - a jest skłonny do ustępstw, przecież to widzę! - to radykałowie z najmłodszej fali imigracji, ci najbardziej zdziczali podczas tamtejszych etnicznych czystek, skoczą mu do gardła i wkrótce przywódcą regionu stanie się któryś z tych, którzy 
„wylosowali" Seguinów i zajechali wczoraj wieczorem pod ich dom nieoznakowaną ciężarówką. A wtedy skończą się negocjacje i skończy się nadzieja na uspokojenie spraw w Dolnej Walonii. 
A jeśli runą nadzieje w Dolnej Walonii, naziści z Partii Ludowej nabiorą wiatru w żagle i nie da się już powstrzymać, żeby nie sprowokowali czegoś następnego. Pójdzie jak domino. Drew na nowe pożary jest dość 
-region Marsylia, region Tuluza... Islamiści przecież już Proponowali Kurucie, zupełnie otwarcie, rozgraniczenie stref osiedlenia i wpływów. 
Nawet w spokojnej, ucywilizowanej Lotaryngii zasiedziali od pokoleń Niemcy
352 Rafat A. Ziemkiewicz
i Francuzi zaczynają patrzeć na siebie coraz bardziej spode łba, zazdrośni o miejsca pracy, zasiłki, domy... 
W przemożnym stopniu to ode mnie zależy przetrwanie tego ciężkiego okresu. Od nas - ode mnie i Ku-ruty. Bo jestem pewien, że on też zdaje sobie sprawę, o jaką stawkę gramy. Inaczej może już by się załamał pod ciężarem obelg, jakie rzucają na niego ci wszyscy głupcy. To by było szalenie ludzkie. Winicie mnie za to, co się dzieje, więc proszę, umywam ręce. 
Trudno się dziwić, że jak ognia unika w swych wystąpieniach akcentów, które pomogłyby radykałom odebrać mu zaufanie imigranckiego elektoratu. Muszę go zrozumieć, choć, oczywiście, nie upraszcza w ten sposób mojego zadania. 
Ale ja nie jestem od prostych zadań. Wiem, że znowu skupi się na mnie wściekłość krzykaczy niezdolnych pojąć, że gdy gra idzie o tak wielką pulę, nie czas szukać zemsty za kilku zabitych. Oni i tak nie zmartwychwstaną, nawet gdybyśmy wyłapali oprawców i urządzili im pokazowy proces ku uciesze gawiedzi. 
Dobrze, plujcie na mnie. Zniosę to, jeśli trzeba. Kiedy ten kryzys minie, kiedy światowy handel ustabilizuje się wreszcie, kiedy przetrwamy głupie zawiści o to, kto komu odbiera pracę i opiekę socjalną, kto przejada wypracowany przez kogo dochód - wtedy znajdą się ludzie wystarczająco mądrzy, by chwycić was za łby, przygiąć je do kart traktatów i krzyknąć: 
„Tu! Patrzcie! Tak niewiele brakowało, by Europa pogrążyła się w etnicznych waśniach, by popadła w rozdrobnienie i cofnęła się w marszu ku przyszłości o całe stulecia - ale na szczęście mieliście wtedy prawdziwego męża stanu, 
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który to zawczasu dostrzegł i udaremnił! Tego właśnie, którego opluwaliście, nic nie pojmując z jego wielkiej gry!". Tak, durnie, tak będzie, przyjdziecie mnie jeszcze przepraszać i dziękować! 
Patrzę na Greyera, na Vana. Skupione twarze, posępne. Moja pewnie wygląda teraz podobnie. Van gasi telewizor. 
Tak, nie ma się jeszcze co unosić. Czuję gorycz, która przywraca mnie chwili obecnej. Cóż, jeszcze daleko do triumfu. Na razie mamy kolejne trupy, histerię w mediach i prawdopodobny w niedługim czasie wybuch niezadowolenia skierowany przeciwko Grupie Kontaktowej i jej przewodniczącemu. 
I mamy przemówienie doktora Kuruty, urzędującego prefekta regionu Dolna Walonia, który nie wyraził ubolewania w związku z incydentem ani nie potępił jego sprawców. Zamiast tego stwierdził przy aplauzie słuchaczy, że inspiracji takich wydarzeń należałoby upatrywać w krzywdach doznanych przez imigrantów i „jątrzącej propagandzie mediów", która uparcie wmawia, że każdy bandyta przychodzi ze Wschodu. Nazwał nawet incydent w Avesnelles „brudną prowokacją, obliczoną na skompromitowanie autentycznego przywódcy ludu". To znaczy jego. Jakbyśmy poprzebierali za Słowian jakichś zbirów i nasłali ich na Seguinów, żeby w ten sposób dać powody do następnych oskarżeń przeciwko prefektowi! Milczymy. 
- No, tak bezczelnie jeszcze sobie nie pogrywał -przerywa tę ciszę Greyer, kręcąc swą przekrzywioną głową jakby z żalem. 
Podnoszę na niego pytający wzrok. 
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-
Czas pracuje dla nich. On to wie - powtarza Greyer, a potem nagle robi coś, czego się po nim zupełnie nie spodziewałem: z wściekłością uderza otwartą dłonią w stół, miażdżąc między zębami przekleństwo. 
Greyer, Zimna Ryba, jak go nazywają pracownicy Kancelarii, wieloletni pracownik Analiz i doradca w kilkunastu zwycięskich kampaniach wyborczych. Wścieka się jak oszukana panienka. 
-
Kołuje nas jak dzieciaków! - podnosi głos. Tylko na chwilę, zaraz uspokaja się i wraca do swego normalnego, rzeczowego tonu. - To wszystko, na co liczyliśmy, nie ma za grosz sensu. Przykro mi, panie przewodniczący, ale chyba wszyscy się bardzo omyliliśmy co do Kuruty. 
W gruncie rzeczy czuję nawet pewną nutę satysfakcji. Moje nerwy, choć podkopane tymi idiotycznymi snami, nie są widać w najgorszym stanie, skoro Greyer zachowuje się w podobny sposób. 
-
Naprawdę, rozumiem pańską irytację - mówię, machinalnie wchodząc w ton wyćwiczony na konferencjach prasowych. - Sądzę, że wszyscy jesteśmy równie głęboko poruszeni tym, co się dzisiaj stało. 
Niemniej... 
-
Niech pan da spokój, szefie. - Jego krzywa, przypominająca kobolda twarz wydaje się teraz pełna rezygnacji. - Nie wierzę, żeby mogli to zrobić bez jego wiedzy i zgody. Ten człowiek kpi z nas w żywe oczy. Wodził nas za nos, udając, że już, już, zaraz ustąpi, a kiedy cierpliwość opinii publicznej doszła do granicy, uderza... 
-
Ale ta mediacja... - przypominam. 
-
Kolejny wybieg. - Macha lekceważąco ręką. - Będą przewlekać sprawę, a pańska pozycja słabnie. Chcą do-Czerwone dywany, odmierzony krok 35
czekać zmiany na stanowisku przewodniczącego Grupy Kontaktowej. 
To dziwne, ale jakoś przywykłem słuchać rad Gre-yera i jego pewność siebie robi na mnie wrażenie. Trudno mi znaleźć odpowiedź. 
-
Jeżeli napad w Avesnelles był dokonany za wiedzą Kuruty, to znaczy, że on już wybrał i dalsze negocjacje tracą sens. A jeśli zrobili coś takiego bez jego wiedzy... To znaczy, że jest pajacem bez żadnej realnej władzy i wtedy rozmowy z nim też nie mają sensu. 
-
Więc co? - podejmuję po chwili. 
Poprzestaje tylko na bezradnym otwarciu ust. Tak, wcale mu się nie dziwię, że nie znajduje odpowiedzi. 
-
No tak - odzywa się Van. - Ale jest zgłoszona konkretna propozycja, misja dobrej woli... - zerka w notatki - Mariki L., popularnej gwiazdy filmowej. To dość egzotyczna kandydatura, wiem, ale mam mało czasu na odpowiedź... 
-
Nie ma mowy - Greyer kręci zdecydowanie głową. 
Co on sobie myśli, u diabła? To ja tu decyduję, o czym jest mowa, a o czym nie. 
Van czeka na odpowiedź nieporuszony. Właściwie nie muszę motywować swojej decyzji, ale nie chciałbym, żeby odnieśli wrażenie, że powoduje mną przekora czy emocje. 
-
Dość... oryginalna osoba jak na tego typu sprawę. to fakt - 
oznajmiam. - Ale oryginalne rozwiązania przybliżają do celu. Jest, zdaje się, popularna. Zwróci-'a s'? najpierw do Kuruty, bo łączą ich więzy pochodzenia, ale skoro on to podjął, wypadniemy bardzo źle 35 Rafał A. Ziemkiewicz
w opinii publicznej, jeśli będziemy tymi, którzy odmawiają. Spotkam się z nią. Jak najszybciej. 
Coś ruszyło z miejsca. 
-
Jutro? 
-
Nawet dziś po południu. Przesuń coś, jeśli trzeba... 
-
Do pierwszej pracujemy nad wystąpieniem, szkic jest już gotowy, Tourill czeka, aż znajdzie pan czas na zaakceptowanie założeń... Potem nagranie, potem ma pan dwugodzinną telekonferencję z Brukselą, potem Des Paul... 
Kto to jest ten Des Paul, do licha? 
-
Przesuń go na inny dzień. Przyjmę Marikę L. po szesnastej w salonie na dole, chcę żeby był tam Tourill. I niech mi jak najszybciej przyśle kogoś z informacjami na jej temat. 
Znam Vana. Ta mina znamionuje, że coś ma ochotę pokręcić. 
-
Ten Des Paul był już przesuwany, i to kilka razy. Może w takim razie przedłuży pan dzisiaj nieco dzień i przyjmie go po Marice? 
-
To aż tak pilne? Przypomnij, o co chodzi z tym Paulem? 
-
To raczej prywatne spotkanie. Pański przyjaciel dotarł do mnie jakiś czas temu nieoficjalnymi kanałami z wiadomością, po której kazał pan umieścić go w terminarzu. 
No tak, Des Paul! Jeden z niezliczonych przyjaciół z młodości. 
Oczywiście. Ale jaka znowu wiadomość? Dziwne, naprawdę nie pamiętam. 
-
To było jakieś dwa tygodnie temu, twierdził, że chce pana ostrzec przed jakimś niebezpieczeństwem-Czerwone dywany, odmierzony krok 35
Polecił mi pan wtedy znaleźć wolny termin, ale cały czas coś okazywało się pilniejsze. Chwileczkę, mogę odtworzyć tę wiadomość z zapisów... 
-
Mniejsza z tym. Postaram się przyjąć go wieczorem, po mediatorze - 
nabieram oddechu, podkreślając wyczerpanie wątku. Pretekst, jak zawsze. 
Prawdziwa zmora, byli przyjaciele; kiedy już docisną się tym lub innym sposobem, zawsze okazuje się, że chcą, by im coś załatwić. - I niech mi jak najszybciej zbiorą informację o tej... no... 
-
Marika L. - podrzuca bezbarwnym głosem Grey-er. Zapamiętałem jej imię od razu, łatwo wpada w ucho. Właściwie nawet nie wiem, dlaczego udaję, że jest inaczej. 


* * *
 W tym śnie, który dręczy mnie od pewnego czasu, wychodzimy do dziennikarzy zebranych w hallu jakiegoś pałacyku. Mam wygłosić krótkie oświadczenie. Jakiś zaimprowizowany briefing; tak się robi, kiedy w trakcie negocjacji nagle ujawnią się nowe rozstrzygnięcia. Nie mogę sobie przypomnieć, bym widział kiedyś te wnętrza, ale spotkania Grupy Kontaktowej zazwyczaj odbywają się w podobnych. A więc: śni mi się jakiś przełomowy moment negocjacji, o którym wychodzę powiadomić czekających dziennikarzy. I nie ma Przy mnie ani Vana, ani Greyera? 
Niemożliwe. Gdyby ten sen miał mieć cokolwiek wspólnego z rzeczywistości musieliby być w zasięgu wzroku, powtarzam sobie po raz nie wiadomo który. Gdyby miał cokolwiek
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wspólnego z rzeczywistością, to przede wszystkim nie wychodziłbym do dziennikarzy sam, tylko razem z Ku-rutą albo jego negocjatorem. 
Dziwne rzeczy dzieją się ostatnio z moją pamięcią. Nie mogę sobie dokładnie przypomnieć, kiedy ten sen zaczął mnie nawiedzać. Na pewno nie od razu po tym, jak otrzymałem z rąk Przewodniczącej Komisji Wspólnot nominację na szefa Grupy Kontaktowej. Nie, to było później. 
Wtedy, gdy zacząłem uświadamiać sobie, że grzęznę. 
0
tę nominację walczyłem bardzo ostro. Wszyscy w Komisji wiedzieliśmy, że Dolna Walonia to tylko przygrywka i że dopóki Azja nie zakończy Wojny Handlowej, dopóki trendy światowej gospodarki nie ulegną odwróceniu, takie sytuacje będą się co jakiś czas powtarzać. 
Elektorzy także doskonale to wiedzą. W początkach przyszłego roku kończą się kadencje Przewodniczącego i Sekretarza Komisji Wspólnot. 
Zgodnie z kluczem Przewodniczącym będzie teraz mężczyzna. Jeżeli przystąpię do starań o tę funkcję w sławie negocjatora, który zażegnał 
problem etniczny w Dolnej Walonii, nie sądzę, by ktokolwiek mógł mi zagrozić, a zwłaszcza to żałosne nic, Monbright. Przewodniczący Komisji Wspólnot - to nie jest zbyt wiele na ukoronowanie takiej kariery jak moja. 
1
potem nagle, w którejś z rozmów z Greyerem - Tourill też chyba przy tym był - zdałem sobie sprawę, że propozycje, z jakimi siadałem do stołu, mogą nie wystarczyć. Fatalne obniżenie moich notowań w sondażach to jeszcze pół biedy - elektorzy, którzy dokonują wyboru Komisji, nie muszą się na szczęście przejmować
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falowaniem nastrojów. Ale z każdym tygodniem zaczęła narastać obawa, że nie zdołam doprowadzić rokowań do finału, że zanim do tego dojdzie, Przewodnicząca zastąpi mnie kimś innym. Tak, to musiał być początek stresu i spowodowanych nim snów. 
To część ceny, jaką przychodzi mi płacić za osiągniętą pozycję. Każdy inny po prostu zwróciłby się z tym do lekarza i albo uzyskał wyjaśnienie, albo przynajmniej dostał proszki, po których padałby na łóżko jak kłoda drewna, bez czucia i majaków. Albo jeśli ponad chemikalia przedkłada moc kryształów i wibracji, zapłaciłby za poradę w Świątyni Wodnika. 
Teoretycznie mógłbym zrobić to samo - zarówno lekarze, jak i szamani wchodzą w skład stałej obsługi Komisji. Tylko że ja nie jestem „każdy inny". Lekarz, szaman - to słabe punkty. Prędzej czy później mogą sprzedać informację, że przewodniczący Mathieu-Ricard cierpi na koszmary senne. Czyli właściwie, że przewodniczący jest psychicznie niezrównoważony. Rządzi nami wariat - co za wspaniała wiadomość dla mediów! 
Ktoś, kto dzisiaj związany jest z tobą węzłami lojalności, jutro może potrzebować rozgłosu albo pieniędzy i nie będzie miał żadnego powodu, by nie użyć tej wiedzy o tobie, jaką mu nieopatrznie dałeś. Nawet Van nie jest na tyle pewny, by poprosić go o środki nasenne. Przynajmniej dopóki nie jest to absolutnie nieuniknione. 
Co wieczór, kładąc się do łóżka, coraz bardziej kurczę się w sobie z odrazy i lęku, co wieczór zdaję sobie sprawę, że znowu wyrwie mnie ze snu strumień ognia rozsadzający czaszkę i ogłuszający, szyderczy rechot. 
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A jednak nie poddam się. Nie wolno mi. * * *
Pierwsza połowa dnia to okres, kiedy mam najwięcej energii i najwięcej do zrobienia. Zazwyczaj spotkania rozplanowane są co kilka, kilkanaście minut - zrelacjonowanie sprawy, decyzja co do jej dalszego biegu, czasem żądanie uzupełnienia danych i następny. W tych kilku kilkunastominutowych odcinkach doglądam pracy poszczególnych działów swojego biura. Dzięki temu wiem, co robi się w każdym z nich i na co mogę liczyć. Między nami mówiąc, doskonale wiem, że większość tej pracy jest bezużyteczna. Nie powiem tego na głos, bo ktoś mógłby z takiego stwierdzenia uczynić jeszcze jeden argument dla populistów. Na zewnątrz musi się wydawać, że cała maszyna Komisji Europejskiej, w której moje biuro, obecnie poszerzone do rangi Biura Grupy Kontaktowej, jest tylko drobnym trybikiem, pracuje pod pełnym obciążeniem. Takie jest oczekiwanie wyborców i podatników. Bardzo głupie oczekiwanie, bo przecież są dni, kiedy jest więcej do roboty, a są takie, kiedy nie ma nic. To normalne. Ale musimy to ukryć, żeby jakaś hiena nie złapała nas na przestoju. Więc czasem rzeczywiście niektóre biura popadają w niejakie oderwanie od rzeczywistości, pracując wyłącznie nad efektami pracy innych biur. Nie ma co robić z tego wielkiej sprawy. Doskonale potrafię oddzielić ziarno od plew, nawet w ciągu tych kilku minut, jakimi na to dysponuję. 
Szczerze mówiąc, ostatnie miesiące spowodowały narastanie zaległości. 
Przez większość dni nie ma czasu
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na normalne, rutynowe spotkania z kierownikami wydziałów. 
I dziś też nie będzie. Zaledwie wystarcza go na zwięzłą konferencję z Tourillem. Zgadza się ze mną, że dotychczasowa strategia informowania o pracach Grupy Kontaktowej wyczerpuje się, nadał już bieg sprawie, jutro przedstawi kompleksową koncepcję zmiany. 
Nie ma czasu na szczegóły, bo są już gotowe projekty mojego wystąpienia dla popołudniowych wiadomości. Wraz z Tourillem, Greyerem, szefami zespołów autorskich i analitykiem, którego zespół dzisiaj testował efekty ich pracy, ustalamy wersję ostateczną. Przypomina to żmudne układanie mozaiki. Analitycy - to mój własny wydział, niemający nic wspólnego z Analizami, które podlegają bezpośrednio Komisji - wykonali od rana parę tysięcy sondażowych telefonów według wygenerowanej przez komputer listy. Oceny poszczególnych akapitów przygotowywanego tekstu zostały na podstawie tych rozmów wypunktowane według czterech kryteriów. 
Niektóre punkty się sumują, inne odejmują. Teraz trzeba tak skonstruować całość, aby maksymalnie uwydatnić wątki i sformułowania, które zyskały najwyższą ocenę, prześlizgując się nad frazami wywołującymi niepokój lub negatywne skojarzenia. 
Kiedyś, przed laty, od tego właśnie zaczynałem. Moją pierwszą liczącą się funkcją było kierowanie communi-cations group w kampanii przeciwko próbom nuklearnym. Kampania się nie udała, ale moje biuro zwróciło na siebie uwagę skutecznością w organizowaniu wydarzeń, które przyciągały życzliwą uwagę mediów. 
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Powinienem, kiedy już się to skończy, wykonać kilka niezapowiedzianych wizyt w podlegających mi biurach. Tak po przyjacielsku przyjść podziękować ludziom za ich wysiłek, poklepać kogoś po ramieniu i powiedzieć mu, że doceniam jego wkład w nasz wspólny sukces. 
Koniecznie muszę powiedzieć Vanowi, żeby zarezerwował na coś takiego miejsce w terminarzu. 


* * *
 Tekst jest już gotowy. Wyjazd do studia opóźnia połączenie z sekretariatu Przewodniczącej Komisji. Relacjonuję jej swoją ocenę sytuacji. 
Przewodnicząca zapewnia, że nadal ma do mnie pełne zaufanie i kryzys nastrojów, jaki zapowiada się wskutek ostatniego incydentu, nie będzie miał żadnego wpływu na ocenę pracy Grupy Kontaktowej. 
Nagranie nie powinno mi zająć więcej niż godzinę. To dla mnie rutyna - o tym, jak zachować się przed kamerą, wiem więcej niż połowa specjalistów tłoczących się w charakteryzatorni i westybulu, starających się dopaść mojego ucha i wrzucić do niego to swoje wypracowane mozolnie wskazanie. Van nie odstępuje mojego ramienia, cofnięty o pół kroku, przyjmuje wydruki, potwierdza, przekazuje uwagi - zdaje się mieć dziesięć rąk i ze cztery kręcące się na wszystkie strony głowy. Lubię ten nastrój, tę atmosferę rozgorączkowania, natłoku zdarzeń, pracy. W takich chwilach jestem najlepszy. 
Laikowi mogłoby się to wszystko wydać śmieszne - tyle wrzasku o dwuminutowy spot dla dzienników, 
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Kuruta przecież ma pewnie raptem kilku speechwrite-rów i góra kilkanaście osób w ekipie, a kiedy przemawia, jego ludzie dostają amoku. 
Ale to zupełnie inna liga. Nie można porównywać. Kuruta to w sumie prowincjonalny, drobny herszt, zwraca się do drobnej grupy swoich zagorzałych zwolenników, mówiąc o sprawach dotyczących bezpośrednio ich terenu. On zresztą, albo ktoś z jego stuffu, doskonale sobie zdaje sprawę, że w gruncie rzeczy jest amatorem. Nigdy nie mówi do kamery, zawsze organizują mu jakiś improwizowany wiec, żeby w transmisji mieć reakcję słuchaczy. Ja muszę trafiać do widowni maksymalnie zróżnicowanej, muszę spodobać się w miarę możliwości każdemu, kto zechce ściągnąć sobie moje wystąpienie przez TeleNet. Nie rywalizuję z Kuru-tą, ale z Monbrightem, Krasmauerem i innymi pretendentami do najściślejszego kierownictwa w Brukseli. A to jest bardzo wyrównana rywalizacja. Jesteśmy jak sportowcy, którzy walczą o ułamki milimetra, o setne sekundy. Dlatego nie wolno zlekceważyć najmniejszego drobiazgu, dlatego w studio trzeba mieć osobnego specjalistę do dopilnowania najdrobniejszego głupstewka. Nigdy do końca nie wiemy, co nam przyniesie albo zabierze ten najważniejszy, decydujący o wszystkim ułamek procenta w sondażu. 
Po nagraniu - fala senności i otępienia. Z trudem sadowię się na tylnym siedzeniu limuzyny, walcząc z przemożną chęcią, aby wyciągnąć się wygodnie, przymknąć
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oczy i uciec do myśli o czymś przyjemnym. Każdy publiczny występ, obojętnie, na żywo czy w mediach, wymusza takie sprężenie, że potem organizm rozpaczliwie domaga się odpoczynku. Tylko kolejne źle przespane noce czynią ten dołek każdego dnia trudniejszym do przebrnięcia. 
Mało kto potrafi to na dłuższą metę wytrzymać, nawet jeśli jest w najlepszej kondycji. Wśród młodszych polityków na dobre upowszechnił 
się zwyczaj, by decyzje zostawiać całkowicie szefowi organizacyjnemu, a samemu skupiać wszystkie siły na walce o popularność. Pełna specjalizacja. Taki Monbright, przypuszczam, jest tylko gwiazdorem, firmuje wszystko, co mu podłożą pod rękę. 
Mam swój prywatny sposób na zmęczenie. Przema-gam senność i zaczynam przeglądać na display u palm-topa wchodzące na bieżąco relacje monitoringu. Nie muszę tego robić - ich pilnowanie należy do Touril-la, który ma do tego specjalnego człowieka. Kilkanaście osób, stanowiące w moim biurze osobny wydział, przez dwadzieścia cztery godziny na dobę śledzi uważnie media i natychmiast przenosi do naszej lokalnej sieci wszystko, co wiąże się jakkolwiek z moją działalnością. Nie ograniczają się do wskanowania samej audycji, ale od razu rozbierają ją na poszczególne wątki, wywlekając je w stenogramie w hipertekstowe nagłówki prowadzące do zwięzłego komentarza i połączeń z bazą danych. 
Mogę w jednej chwili, kilkoma kliknięciami w menu, sprawdzić, co ten akurat komentator i ta akurat stacja mieli na dany temat do powiedzenia tydzień, miesiąc czy pół roku temu. 
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Ale nie przeglądam monitoringu po to, by wymyślać polemiki - od tego są ludzie Tourilla. Czytam bieżące komentarze po prostu po to, by naładować się adrenaliną. To zawsze pomaga. Po dziesięciu minutach, jakich potrzebuję na przejazd ze studia Centrum Komunikacyjnego do naszego biurowca (gdybym musiał stać w korkach, byłoby to z pół godziny), zaciskam ze złością szczęki, serce bije mi jak młot, a senność pryska bez śladu. 
W końcu każdy z nas zna się na swojej pracy. Naszą jest stwarzanie faktów, dziennikarzy - wyciskanie z nich emocji. Zawsze tak połączą wydarzenia, tak zakręcą brzmieniami słów, obrazami, faktami, tak je ze sobą skontrastują, że przeciętny człowiek nie ma nawet cienia szansy oprzeć się histerycznej pewności, że jest tak, jak mu mówią. Zresztą dlaczego by się miał opierać? Ludzie właśnie za to płacą, właśnie tego potrzebują: wskazania, co myśleć. Każdego dnia rozpaczliwie włączają w swoich domach wszystko, co tylko można włączyć, krzycząc bezgłośnie do ekranów i głośników: „Wyjaśnijcie mi, powiedzcie, kto tu jest ten dobry, a kto zły?!". 
Kiedy zaczynałem, dziennikarze byli z nami. A potem coś pękło - razem z załamaniem światowego handlu, ubezpieczeń społecznych i wspólnej wiary, że idziemy w dobrym kierunku, a faceci, którzy nas prowadzą, wiedzą, co robią. Moje pokolenie, pokolenie, dla którego dziennikarstwo było walką o wychowanie nowego, lepszego człowieka, ustąpiło miejsca generacji cyników. Dzisiejszego dziennikarza interesuje tylko jedno: nie stracić kontraktu. Utrzymać przy sobie abonentów, bo Czerwone dywany, odmierzony krok 3
to oznacza utrzymać reklamy i dotację. I ma na to tylko jedną metodę: ujadać na nas głośniej od innych. Prześcigać się w złośliwościach, w obelgach, opluwać, szczypać, jątrzyć... W początkach mej kariery, nawet jeszcze w Strasburgu, dogadywałem się z mediami bez większego trudu. A gdy przyszło do próby, zdradzili nas bez chwili wahania. 
Proszę bardzo. 
NewsNet3Euro, komentarz dnia - Perro Marąues, sztandarowy niezależny publicysta. Tłusty wieprz, który na oficjalnych rautach próbuje się wślizgnąć w twoje łaski, narzekając na wszystkich, o których wie, że ich nie lubisz - a jeśli się na to nabierzesz, jutro wywlecze na jaw każde twoje słowo. I co ten knur ma do powiedzenia o Seguinach? Ubolewa, że przesadziliśmy z otwartością granic, że chcieliśmy budować wie-lokulturową Europę zbyt szybko i według urzędniczych schematów, że przyjmując tak wielu imigrantów i stwarzając im zbyt wielkie udogodnienia, nie liczono się z możliwościami ich asymilacji. Teraz to ulubiony szablon każdego mędrka z telewizji czy Netu. Dzisiaj uwielbiają mi wypominać moje dawne zaangażowanie w budowę Otwartej Europy, wydobywać z archiwów jakieś zamierzchłe wystąpienia na ten temat - 
rzeczywiście, pełne nie najmądrzejszych sloganów, ale kto wtedy myślał 
inaczej? - i zderzać je z obrazami z Avesnelles oraz poprzednich 
„losowań". Tak jakbym w ogóle mógł Przed trzydziestu laty odgrywać jakąkolwiek istotną rolę w podejmowanych decyzjach. Przecież byłem wtedy jednym z setek młodych działaczy, prowadzących marsze antyrasistowskie czy otwierających koncerty, 3 Rafał A. Ziemkiewicz
nikt jeszcze nie przypuszczał, jak wysoko zajdę. A co robili wtedy tacy jak ten Marąues? Ja pamiętam, co wtedy robili. Jedyne, co potrafią robić: histerię! Ci sami, którzy teraz nagle tak pełni są chęci do wyważania racji i problemów, wtedy starali się być jeden przez drugiego bardziej antyrasistowscy od samego Mandeli. Wrzeszczeli o tolerancji aż do obrzydliwości i pierwsi robili nazistę z każdego deputowanego, który ośmieliłby się najbardziej nieśmiało przypomnieć, że deficyt budżetowy albo możliwości zatrudnienia. 
Ja, w przeciwieństwie do takich Marquesów, dobrze wiem, że decyzje, które wtedy zapadały, były słuszne. Ani myślę się od nich odcinać, chociaż bym mógł. Oczywiście, że bym mógł: to nie ja, kiedy cokolwiek zaczęło ode mnie zależeć, wszystko już było przesądzone. Miejcie pretensje do moich poprzedników, ja się tylko staram poprawić, co oni spaprali. 
Ale ja nie należę do takich ludzi. To były jedyne możliwe decyzje. Może kogoś nie przekonują argumenty etyczne, może nie dociera do niego, że nie mieliśmy prawa zamykać się przed szerokim światem, skoro swoje bogactwo zawdzięczamy temu, co nasi przodkowie wycisnęli przemocą i wyzyskiem z kolonialnych imperiów. Więc jeśli to dla kogoś nic nie znaczy, niech pogrzebie sobie w liczbach. Niech policzy choćby, ile musiałaby wynosić dzisiaj składka tylko na podstawowe zabezpieczenie socjalne i tylko dla prostego podtrzymania umowy pokoleń, gdybyśmy zamknęli granice przed imigrantami. Niech wyobrazi sobie gospodarkę, w której jeden człowiek aktywny zawodowo utrzymuje Czerwone dywany, odmierzony krok 3
siedmiu emerytów. Bardzo proszę, wszystkie liczby są przecież dostępne. 
Nikt nie mógł wtedy przewidzieć, że Azjatów ogarnie mania światowego przywództwa i zniszczenia białej dominacji, nawet za cenę gwałtownego spadku poziomu życia ich samych. Nikt nie mógł przewidzieć, że w USA zwyciężą tendencje odśrodkowe, że demokratyzacja Wschodu okaże się mirażem i że koniec końców dobrobytu przestanie wystarczać dla wszystkich. 
Cóż, były błędy, pewnie. Kto ich nie popełnia? Ale czy takie nic jak jakiś Marques może mi teraz zarzucać, że przesadziłem z wielokulturalizmem? 
Dobrze pamiętam, że programy dla przesiedleńców ze Wschodniej Europy forsowano właśnie po to, by „grupami kulturowo bliższymi" zrównoważyć napływ ludności kolorowej. To też można sprawdzić, gdyby się komuś chciało. 
Tylko że nikomu się nie będzie chciało. Dzisiaj fakty, liczby czy argumenty już nikogo nie obchodzą. Ważne jest to, żeby zestawić obraz Mathieu-Ricarda na antyra-sistowskim proteście w 1998 roku ze zdjęciami trupów z Avesnelles i Mathieu-Ricardem sprzed miesiąca, wyrażającym uznanie dla umiarkowania i otwartości prefekta Kuruty. I dodać do tego komentarz prześcigający się w zjadliwościach z konkurentami. Nikczemni głupcy. Niczego nie pojmują, potrafią tylko pluć i judzić. Dranie, dranie, dranie... 
Zajeżdżamy pod biurowiec; obiad, chwila relaksu 1 Przygotowanie przed spotkaniem z mediatorką Kuruty. Panienka z filmów... Na pierwszy rzut oka absurdalny pomysł, ale kto wie czy to nie chwyci. Przez tych 370 Rafał A. Ziemkiewicz
pyskaczy z mediów nawet aktorka jest dzisiaj dla ludzi bardziej wiarygodna niż polityk. 
♦ * *
Cały czas jestem pod wrażeniem rozmowy z Mariką L. Duże zaskoczenie. 
Rzeczywiście jest piękna, urodą, jaką mają tylko Słowianki. Tak, podobnie powłóczyste, jasne włosy zdarzają się także u dziewczyn ze Skandynawii, ale u nich cały efekt psują te cielęce, zupełnie pozbawione wyrazu twarze. 
Marika natomiast ma jakiś taki niezwykły wyraz oczu, dyskretnie rozpustny, kontrastujący z niewinnością twarzy. Twierdzą, że to zupełnie naturalne, że nie przechodziła żadnych korekcji, ale to na pewno reklamowa bajka. Podobnie jak jej rzekome obozowe przeżycia w Czarnogórze, zanim trafiła do Europy i zrobiła tu karierę filmową. W 
dostarczonym przez Tourilla dossier znalazłem wiadomość, że urodziła się w Hamburgu jako nieślubne dziecko pracującej tam Polki i zanim podpisała dożywotni kontrakt z wytwórnią, nazywała się Ulrike Lutshik. 
Ale nie urodą mnie zaskoczyła - jest przecież aktorką, to u niej tak samo niezbędne i naturalne, jak u mnie wiedza i inteligencja. Okazała się doskonale zorientowana w problematyce negocjacji. I rzeczowa. 
Jakoś udało się nam skrócić do minimum standardową wymianę uprzejmości i wyrazów dobrej woli, właściwie wszystko z tej materii odbyło się w westybulu, gdzie czatowali zorganizowani przez Tourilla reporterzy. Potem weszliśmy do salonu, ja tylko z Vanem. ona ze skromnie ubraną, brzydką jak wielbłąd asystent-Czerwone dywany, odmierzony krok 31
ką. Dostrzegłem kątem oka, jak w jednej chwili z twarzy Mariki spływa wypracowany wyraz optymizmu, odsłaniając napięcie nerwów, niepewność i zmęczenie. Jak ja to dobrze znam... 
Jakoś trudno mi sobie przypomnieć całą tę rozmowę zdanie po zdaniu, choć zazwyczaj nie mam z tym problemów. W każdym razie to pierwsze wrażenie zupełnie mnie nie myliło. Gwiazda została za drzwiami -do salonu weszła ze mną po prostu kobieta, równie jak ja zatroskana i niespokojna o przyszłość. I bardzo bezpośrednia. Przyznaję, że bezpośredniość bardzo dobrze na mnie wpływa, pewnie dlatego, że na co dzień żyję w teatrze. 
- Wiem, że to dość dziwne, że właśnie ja - oznajmiła mi na samym początku. - Wcale nie chciałam się w takie rzeczy mieszać, nigdy by mi to nie przyszło do głowy. Ale wie pan, Ivan... To znaczy doktor Kuruta przekonał mnie, że... O Boże, to strasznie zabrzmi. - Potrząsnęła swymi płowymi włosami z miną pełną zakłopotania. - Muszę się od razu przyznać, że to, co mówię dziennikarzom, nie jest prawdą. To nie był mój własny pomysł, to wyszło od doktora Kuruty. Przekonał mnie, że jestem ostatnią szansą, jego i pana. Nie wiem, czy to prawda... 
A więc Kuruta zdaje sobie dobrze sprawę z sytuacji. Spodziewałem się tego wbrew sugestiom Greyera. Przez tego ostatniego chyba przemawia rozgoryczenie. Dał już za wygraną i czeka tylko, aż zostanę odwołany. 
Jeszcze zobaczy, że poddał się za wcześnie. 
W każdym razie trochę mnie rozbroiła tymi swoimi Prośbami, żebym spotkał się bezpośrednio z Kurutą -
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z Ivanem, jak go cały czas mimowolnie nazywa. Musiałem jej wyjaśniać, dlaczego polityk musi przestrzegać pewnych zasad i dlaczego podobne spotkanie, poza salą konferencyjną, jest po prostu niemożliwe. Sądziłem, że zaraz wpadniemy w ślepą uliczkę - będzie mnie namawiała, abyśmy spotkali się gdzieś w dyskrecji, a właśnie dyskrecja jest ostatnią rzeczą, na jaką można w takich sprawach liczyć. Ale nie. Przedstawiła mi konkretną propozycję Kuruty. Propozycję dość śmiałą, boję się powiedzieć: rewolucyjną. W każdym razie wystarczającą, aby takie spotkanie usprawiedliwić. 
Nie chcę myśleć w tej chwili o szczegółach - czuję, że jestem zbyt podniecony, łatwo mógłbym popełnić jakiś błąd, podejść do tego za bardzo entuzjastycznie. Choć z drugiej strony mój nos mówi mi, że to może być to - a mój nos zawodził mnie w życiu znacznie rzadziej niż sztaby socjometrów i analityków. 
W każdym razie jest jakaś wstępna oferta, wreszcie jakaś zmiana po pięciu miesiącach młócenia w kółko tych samych argumentów. Oczywiście taka 
„autonomia etniczna" wymagałaby zmiany europejskiego ustawodawstwa. 
Potrzebna by była zgoda Komisji... Ale skoro w zamian za to Kuruta gotów jest ustąpić z funkcji prefekta, oddając ją do naszej dyspozycji, i powrócić do zasady kwot procentowych przy obsadzaniu stanowisk? No i najważniejsze - nowy statut regionu umożliwiłby mu poddanie się kolejnym wyborom przy jednoczesnym zachowaniu twarzy. 
- Nie wiem, czy będę to umiała dobrze powtórzyć. -Niemal wciąż widzę jej bezpretensjonalny, z lekka zakłopotany uśmiech. - Ivan powiedziałby to panu dużo
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lepiej. Ale on twierdzi, że nieformalne grupy etniczne to jest taka sama sprawa jak sto lat temu ze związkami zawodowymi. Przecież to nie było nic innego, tylko zwykłe gangi, stosujące w interesie swych członków przemoc i terror. Ale udało się wciągnąć je w obręb instytucji demokratycznego społeczeństwa i przekształcić te gangi w jeden z jego fundamentów... 
Dobrze powiedziane: gangi. Mam swoje doświadczenia z działaczami związkowymi jeszcze ze Strasburga. Nam się zarzuca, że jesteśmy tacy czy owacy, może i czasem słusznie - ale niech ktoś kiedyś przyjrzy się bliżej tym draniom. Nie ma bardziej pazernej i nienasyconej bandy. 
Zaspokoisz jednych, wykroisz im ciepłe synekurki w różnych radach, a już na horyzoncie zjawia się następna zmiana, wszyscy pełni rewolucyjnego zapału, by też poczuć w garści solidny zwitek pieniędzy. Nie ma z nimi chwili spokoju. 
-
Doktor Kuruta mówił, że pan jako przedstawiciel komisji stoi przed tym samym wyborem. Czy włączyć struktury etniczne w system prawny Wspólnoty, czy skazać je na takich przywódców jak ci, którzy urządzają 
„losowania"... 
Cóż, dobry argument. Ale właściwie to jeszcze nie było najważniejsze. 
Najważniejsze Marika L. zachowała na koniec. 
-
Widzi pan, Ivan ma swoje powody, dla których zależy mu na szybkim zakończeniu tego konfliktu. - Te jej oczy, chyba nigdy nie widziałem podobnych. - Ale wolałby, aby oficjalnie inicjatywa wyszła od pana. 
Pamiętam, że Van popatrzył na mnie bardzo znacząco, ale nie odzywał się przez całą rozmowę, podob-34 Rafa A. Ziemkiewicz
nie jak asystentka Mariki, podająca jej tylko od czasu do czasu różne notatki. 
Plan Autonomii Etnicznej Mathieu-Ricarda. To nie brzmi źle. Gdyby porozumienie w Dolnej Walonii wypaliło, mogłoby stać się ono standardem dla rozwiązywania kolejnych problemów etnicznych, jakie pojawią się w innych regionach Europy. A pojawią się na pewno. Trzeba zawsze pamiętać o całości spraw, nie pozwolić, aby przysłoniły je szczegóły - to w polityce najważniejsza zasada. 
* * ♦
Tourill, kiedy o tym teraz rozmawiamy, podziela całkowicie moje zdanie. 
Jego entuzjazm dla Autonomii Etnicznej bardzo mnie cieszy. Potrzebuję wsparcia, argumentów, bo Greyer jak zwykle wykłada swoje bardzo ostro i przekonująco. 
- Zyskalibyśmy chwilowy pozór rozwiązania sprawy i pewność, że z każdym rokiem będziemy wobec poczynań imigrantów coraz bardziej bezsilni - podsumowuje swą długą wypowiedź. - Taka autonomia etniczna to bardzo sprytnie ukryty zalążek państwa narodowego. 
Tourill bierze na siebie cały ciężar sporu. O dziwo, Van wydaje się być po stronie Greyera, choć odzywa się raczej mało - w końcu to nie są sprawy należące do jego kompetencji. 
Chociaż nie, nic dziwnego. Po rozmowie z Mariką - prawie dwie godziny, choć oczywiście bez żadnych konkluzji poza wolą następnego spotkania - 
wystarczy-
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la mi krótka wymiana zdań, by odkryć, że Van nie lubi tej kobiety. Mówi o niej, że jest sztuczna i gra. Wcale nic takiego nie zauważyłem. 
Sądzę, że to irracjonalne. Van od kilku lat jest moją prawą ręką, spędza ze mną więcej czasu niż ktokolwiek inny - i czasami na swój sposób bywa o mnie zazdrosny. Muszę o tym pamiętać; we wszystkim, co dotyczy Mariki, jego rady będą stronnicze. Na szczęście znam się na ludziach. Pozwalam Tourillowi, aby stawiał czoło Greyero-wi i Vanowi, kiedy uporczywie szukają dziur w pomyśle. To przydatne mieć współpracowników, którzy tak szczególancko starają się wykazać złe strony sprawy. Nie odzywam się 
- słucham, co mają do powiedzenia. Zbieram materiał do podjęcia decyzji. 
Marika ma też bardzo charakterystyczny sposób chodzenia, kołysze biodrami nieznacznie, ale w sposób znamionujący jakąś niezwykłą gibkość i sprężystość ciała. 
* ♦ *
To niewiarygodne. Van usiłował mi się przeciwstawić. 
Musiałem podnieść na niego głos, żeby przypomnieć, jaki charakter mają nasze wzajemne stosunki. 
Przywołany do porządku zabrał się jak niepyszny do wykonywania moich poleceń. Ale czuję jakiś niesmak, ze musiałem sięgnąć po taki ton. Trudno, to jego wina. 
Pozycja osobistego sekretarza sprzyja pewnej zażyłości, którą czasem trzeba powściągnąć, by nie zaszła za daleko. 
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Najśmieszniejsze, że poszło o kompletne głupstwo -zmianę terminarza. 
Zbliża się ósma wieczór, najbliższe dni zapowiadają się bardzo stresująco i mam ochotę trochę odetchnąć. 
Odwołanie kurtuazyjnej obecności na raucie Towarzystwa Edukacji Regionalnej poszło gładko - wydarzenia w Avesnelles dały mi na szczęście doskonały pretekst do wykręcania się od podobnych imprez przez najbliższe kilka dni. Natomiast nieoczekiwanie Van uparł się, żebym przyjął tego Des Paula. Że za długo już czeka, że ta sprawa może mieć znaczenie. Potem, przekonawszy się, że podjąłem już decyzję, zwłóczył 
paręnaście minut i nagle, niby przypadkiem, podetknął mi tę wiadomość sprzed kilku tygodni. Parę zdań z prośbą o natychmiastowe, ważne przyjęcie. 
„Strzeż się swoich snów..." I coś tak jeszcze, z zapewnieniami o wadze sprawy. I głupkowate czekanie Vana, czy jednak go jeszcze dziś nie przyjmę. Wściekłem się, jeszcze teraz nie mogę o tym myśleć bez złości. 
Tylko brakuje, żebym zmieniał plan dnia na skutek jakiejś aluzji do moich snów. Oczywiście, ja wiem, to musi być przypadkowe, ale właśnie takich przypadkowych zbieżności trzeba się najbardziej wystrzegać. „Sny Mathieu--Ricarda!" Piękny nagłówek do NewsNetu, nie? 
Tak czy owak, kazałem mu sprowadzić na wieczór Marlenę. No i jeszcze coś. Kazałem jej przekazać, żeby przyszła z płowymi włosami. Nie mówiłem nic więcej, tylko „płowe włosy". Pewnie się i tak domyślił. 
No i niech się domyśla. Nic mnie to nie obchodzi. 
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Przyjaciele z młodości to dla człowieka o mojej pozycji prawdziwa zmora. 
Każdy dureń, który zrządzeniem losu znalazł się kiedyś w pobliżu, z niewiadomych przyczyn jest głęboko przeświadczony, że zapisał się na zawsze w twojej pamięci i że żyć nie możesz z tęsknoty za jego głupią gębą. Tak że jeśli przypadkiem da ci szansę, żebyś mu coś załatwił, to wprawi cię tym samym w najgłębszy zachwyt. 
Dwadzieścia, trzydzieści lat temu żaden z nich nie pomyślałby nawet, że mógłby coś dla mnie zrobić. A teraz, kiedy jestem facetem z pierwszej dziesiątki polityków Europy, byłym dwukrotnym szefem departamentów Sekretariatu Komisji, deputowanym od sześciu kadencji, mocnym kandydatem do przewodniczenia Komisji Wspólnot - teraz dopiero przekonuję się, ilu miałem w swoim życiu kumpli. I każdy dokazuje cudów pomysłowości, żeby jakoś do mnie dotrzeć, licząc, że mu coś załatwię. A dlaczegóż by nie, skoro mogę załatwić wszystko, na co tylko mi przyjdzie ochota, skoro mam dojścia wszędzie, gdzie tylko można mieć dojścia, i skoro jesteśmy starymi kumplami? Przecież wszyscy mają jakichś kumpli, którzy im coś załatwiają. Więc cóż dziwnego, że moi starzy kumple spodziewają się tego po mnie? Podusiłbym tych sukinsynów gołymi rękami. A przynajmniej powiedział, gdzie ich mam, wszystkich razem i każdego z osobna. Ale nie mogę sobie na to pozwolić. 
Słucham, czego chcą, uśmiechając się nieszczerze, podejmując wątek równie nieszczerych wspominków, i jeśli sprawa nie jest skomplikowana ani za bardzo nie śmierdzi, zlecam jej załatwienie Vanowi albo któremuś ze współpracowników niższej rangi. 
3 Rafa A. Ziemkiewicz
Każdy z takich starych kumpli to potencjalna bomba. Każdy może pewnego dnia naopowiadać mediom najgorszych bredni na twój temat, co tylko mu do głowy przyjdzie - i jako wspomnienia twojego starego kumpla będzie to dla ludzi wiarygodne. To nic, że natychmiast zaprzeczysz. 
Uwierzyliby twoim zaprzeczeniom tylko wtedy, gdybyś miał wysokie notowania w sondażach -zresztą wtedy media nawet nie ośmieliłyby się na podobne publikacje. Ale jeśli przypadkiem akurat zebrały się nad tobą czarne chmury, takie zaprzeczenie będzie tylko uznane za jeszcze jeden dowód, że stary kumpel mówi prawdę. Jeśli dołujesz w sondażach, wszystko zawsze obróci się przeciwko tobie, cokolwiek byś robił. Możesz nawet wygrać z takim sukinsynem proces, zedrzeć z mediów dowolne odszkodowanie - nic już nie pomoże, zanim sąd się zdąży zebrać, wyborcy już dawno wydadzą i wykonają wyrok. Już widziałem parę obiecujących karier, które się skończyły w ten sposób. Każde wypadnięcie z profilu, każdy sondażowy dołek to ryzyko katastrofy. 
Lepiej o tym nie myśleć. Wracamy do hotelu, siedzę na tylnym siedzeniu sam, bo Van wyjątkowo ulokował się obok kierowcy, jakby chciał 
pokazać, że czuje się obrażony za dzisiejszą scysję. Czasem zachowuje się jak dzieciak. 
Kazałem przyciemnić szyby także od swojej strony. Od zewnątrz są nieprzejrzyste zawsze, tak je zaprojektowano - ludzie z ulicy nigdy nie zobaczą, czy jednym z dziesiątków identycznych na pozór samochodów biura Komisji jedzie akurat jakiś drobny urzędnik, czy któraś z najważniejszych osób kontynentu. Ja, gdybym Czerwone dywany, odmierzony krok 3
chciał, mógłbym się im przyglądać. Niewidziany podpatrywać twarze tych, których los spoczywa w moich rękach. Tylko że, szczerze mówiąc, są one ostatnią rzeczą, jaka mnie interesuje. 
Siedzę nieruchomo w półmroku, odprężony, bo EFG nie odezwało się przez cały dzień - jeszcze tuż przed opuszczeniem biura osobiście sprawdzałem w organi-zerze - i z jakiegoś powodu cały czas chodzi mi po głowie ten Des Paul. Nawet go już sobie zdążyłem przypomnieć: dawno, dawno temu działaliśmy razem na rzecz środowiska, ochrony mniejszości, no i wszystkiego, tak jak to było. Pewnie nie zaszedł wysoko. Nie mógł - 
za bardzo się tym wszystkim przejmował. Pamiętam go jako strasznie nawiedzonego, kompletnego bolszewika. Zawsze byłem wobec takich ludzi podejrzliwy. Trzeba mieć odrobinę dystansu do siebie i tego, co się robi. 
Tak czy owak, będę go musiał przyjąć. 
Przyjaciele z młodości, kumple... Coś wam powiem: nigdy nie miałem żadnych przyjaciół. Nie rozmawiałem o tym z nikim, ale jestem pewien, że każdy z nas powiedziałby to samo. My po prostu nie możemy mieć przyjaciół, jesteśmy tego pozbawieni z natury - i to też jest część tej ceny, którą trzeba zapłacić za bycie Kimś. 
Nie możesz mieć przyjaciół, kiedy jesteś człowiekiem nieprzeciętnym. Im prędzej to zrozumiesz i przestaniesz ich szukać, tym lepiej. Tylko z pozoru wydaje ci się, że jesteście z kumplami takimi samymi ludźmi. Każdy dzień będzie nieubłaganie pokazywał różnicę klasy między wami i za tę różnicę twoi kumple będą ci? podświadomie coraz bardziej nienawidzić. Nigdy się sami przed sobą do tego nie przyznają, czasem nawet 3 Rafa A. Ziemkiewicz
będą z tym walczyć, jeśli przypadkiem są porządnymi ludźmi, ale nie oprą się - człowiek silny, wybitny jakby wytwarzał wokół siebie jakieś pole, w którym ci słabsi odkształcają się i którego na dłuższą metę nie mogą wytrzymać. 
Nie będą mogli znieść tego, że wszystko wiesz lepiej od nich, że szybciej się uczysz, że w najbłahszej sprawie błyskawicznie podejmujesz decyzje, a im zostaje tylko się z nimi zgodzić. Zaczną obsesyjnie szukać w tobie jakichś błędów, niedoskonałości, coraz gorliwiej, a im bardziej nie będą mogli niczego podobnego znaleźć, tym bardziej nie będą ci mogli tego wybaczyć. I w końcu wasze stosunki pod pozorem kumpelstwa zamienią się w zawziętą, niewypowiedzianą wojnę. W pasmo wiecznego przypierdzielania się do ciebie przez rzekomych kumpli i oganiania się przed ich złośliwościami. Twoi przyjaciele będą bez ustanku, rozpaczliwie starali ci się udowodnić, że się nie znasz, że nie masz racji, będą się zawsze starali mieć od ciebie inne zdanie, będą w każdej najgłupszej sprawie tworzyć jakiś absurdalny front przeciwko tobie, choćby twoja racja była najoczywist-sza pod słońcem. I w końcu, prędzej czy później, zadasz sobie pytanie, po co się ciągle użerać z pętakami, a oni wtedy zaczną wszystkim rozgłaszać, że jesteś zarozumiały, masz się za nie wiadomo kogo i temu podobne. 
Któregoś dnia musisz sobie uświadomić, że jesteś ulepiony z lepszej gliny, przeznaczony do tego, by rządzić innymi, i dlatego między tobą a nimi nigdy nie będzie normalnie. Zostałeś wybrany do wyższych zadań i tym samym skazany na samotność. Musisz sobie z tego zdać sprawę prędzej czy później. Ja zrozumiałem
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to jeszcze w szkole średniej i od razu okazało się, że kiedy świadomie dozuję wyrazy sympatii bądź ostrzeżenia, kiedy gram tak, aby w przemyślany sposób wpływać na zachowania swego otoczenia, ludzie przyjmują to znacznie lepiej, niż kiedy próbowałem być z nimi szczery. 
Do diabła z tym wszystkim. 
Trzy charakterystyczne zakręty - ledwie je wyczuwam w luksusowym wnętrzu swojej limuzyny. Wiem, co oznaczają - wjeżdżamy do podziemnego garażu pod hotelem, gdzie od chwili odebrania sygnału o wyjeździe wozu czeka wydzielona grupa mojej ochrony. 
„Strzeż się swoich snów..." Teraz myślę, że te słowa to pomysł Vana. Nie podoba mu się idea autonomii etnicznej po prostu dlatego, że pojawiła się za pośrednictwem Mariki, i chciał skorzystać z okazji, żeby zrobić do tego aluzję. 
Nie przypuszczałem, że jest taki głupi. 
Ja też niepotrzebnie się uniosłem. Teraz będzie się zastanawiał nad przyczyną tego przewrażliwienia. Niedobrze, jeszcze się czegoś domyśli. 


* * *
 Van wyczuł doskonale, co mam na myśli, i musiał poinstruować Marlenę bardziej szczegółowo. Ma nie tylko ufarbowane włosy, ale nawet podobną fryzurę jak Marika. A zresztą, może to przypadek - chyba wiele kobiet tak się teraz czesze, po prostu moda. 
Lubię Marlenę chyba najbardziej ze wszystkich ziewczyn, które pracują w naszej obsłudze. Ma zręcz-3 Rafał A. Ziemkiewicz
ne palce, jest gibka i sprężysta, a poza tym jakimś szczególnym zmysłem potrafi wyczuć, co akurat jest człowiekowi potrzebne, kiedy masz ochotę na czułość, a kiedy potrzebujesz szybkiego rozładowania. 
Niektórzy mówią, że to był mój najlepszy pomysł w karierze. To oczywiście przesada, ale fakt faktem, że właśnie jemu zawdzięczam największy skok, jaki mogła mi dać wola wyborców - z kierownictwa jednego z biur regionalnych na deputowanego w Strasburgu, i to cieszącego się taką popularnością, że jeszcze w pierwszej kadencji uczyniono mnie przewodniczącym Komisji Finansów. 
Sama myśl, żeby zahandlować swoją intymnością wydawała się zgrana do obrzydliwości. Bodaj wszyscy to robili przede mną, ale dopiero ja trafiłem w dziesiątkę. Szczerze mówiąc, trochę przez przypadek. Samotny polityk to dla bandy paparazzi ktoś taki jak krwawiące zwierzę dla piranii, nie spoczną, póki nie prześwietlą jego życia seksualnego na wylot. Po prostu powiedziałem któremuś z dziennikarzy, bardziej na odczepnego, że od śmierci żony uprawiam seks tylko z prostytutkami. Że nie znalazłbym w sobie dość uczucia, by obdarzyć nim jakąkolwiek inną kobietę, i krzywdziłbym ją albo że może właśnie boję się, aby nie zakochać się znowu, i dlatego ograniczam swe kontakty z kobietami do sytuacji jasnych i prostych, kiedy wszystko jest wiadome, opłacone, uregulowane relacją klienta i profesjonalistki... Takie tam. 
Nawet mój stuff dopiero po dłuższej chwili zorientował się, że wyszło nam coś wielkiego. Legenda poszła, zaczęła żyć własnym życiem, komórka sie-Czerwone dywany, odmierzony krok 3
ci, w której mój paparazzi umieścił ten materiał, pobiła już w pierwszym tygodniu wszelkie rekordy downlo-adów wśród reportaży politycznych - 
moje biuro prasowe poszło za ciosem, organizując parę dziewczyn z pikantnymi szczególikami. Podobno do dziś jestem podawany na szkoleniach jako wzór doskonałego połączenia tendencji. Śmierć bliskiej osoby zawsze dobrze robi popularności polityka, pikantne szczególiki z przygód z prostytutkami podobnie, choć z zupełnie odmiennych powodów 
- a ja połączyłem jedno z drugim w harmonijną całość. Romantyzm, seks i tkliwość w jednym - po prostu trafienie w dziesiątkę. Mój współczynnik sympatii wzniósł się wtedy wyżej niż kiedykolwiek wcześniej czy później. 
Taka Marlena, jestem pewien, też kiedyś będzie publikować swoje relacje o tym, co z nią robiliśmy. I nawet w takiej chwili jak teraz, kiedy zdołała mnie rozpalić do białości, tak że drżę cały, jakbym miał znowu dwadzieścia lat - nawet w takiej chwili muszę o tym pamiętać. 
- No, jesteśmy dzisiaj w formie... Jacques - mruczy pochylona nad moim podbrzuszem. Ta charakterystyczna chwila wahania, zanim zdecydowała się użyć mojego imienia - jestem pewien, że chciała powiedzieć 
..staruszku". Nie znoszę, kiedy dziwki nazywają mnie w ten sposób, doprowadza mnie to do furii. Musiała sobie w ostatniej chwili przypomnieć. 
Patrzę spod przymrużonych powiek, jak płowe włosy unoszą się i opadają rytmicznie nad moim podbrzuszem. Bierz go, Marika, bierz go, mocniej! - 
mam ochotę wołać. Rzeczywiście, jesteśmy tego wieczoru w niezłej formie. Pozwolę jej jeszcze chwilę popracować, 34 Rafał A. Ziemkiewicz
aż poczuję, że szaleństwo się zbliża, i wtedy ja przejmę inicjatywę. 
Szkoda, że nie nazwała mnie „staruszkiem". Ukarałbym ją za to. 
Och, oczywiście, wiem, nie mógłbym się posunąć poza ramy przewidziane jej kontraktem, zresztą nie dotarłbym nawet do nich - pamiętam o tym, co według badań rynkowych rynku erotycznego mieści się w paśmie szeroko akceptowanym, i pamiętam, że nie mogę poza to pasmo wykroczyć. 
Ale mimo wszystko myśl o ukaraniu Mariki jest przyjemna, bawię się nią. 
Chwytam za płowe włosy, wyobrażając sobie, jak by było szarpać je aż do wyrwania z jej gardła bolesnego skowytu, jak by było tłumić ten skowyt uderzeniami w twarz, wtłoczyć jej go z powrotem do ust... 
Będziesz tej nocy wyła, moja słowiańska gwiazdo filmowa i posłanniczko, będziesz wrzeszczeć, jakbyś dopiero dziś i dopiero dzięki mnie odkryła, czym jest orgazm... 
A ja będę doskonale wiedział, że udajesz, i w najmniejszym stopniu nie umniejszy to rozkoszy, jaką daje mi poskramianie ciebie. 


* * *
 Tourill daje znak, chowając się za moim ramieniem, ochroniarz otwiera drzwi, zza których uderza nas poświata telewizyjnych halogenów, przelewająca się blaskiem poprzez pokrywające ściany lustra. Wkraczamy korowodem w ten blask, krokiem starannie odmierzonym, odpowiednio wolnym, by stworzyć wrażenie do-Czerwone dywany, odmierzony krok 35 
stojeństwa, i odpowiednio szybkim, by okazać prężność i energię. Patrzę w wybałuszone rybio ślepia kamer, na wyciągające się drapieżnie ku mojemu gardłu palce mikrofonów i wiem, że moja wyćwiczona twarz nie zdradzi, iż nagle ogarnęła mnie przemożna chęć, by odwrócić się i wyjść, by odejść raz na zawsze. Podchodzę do mikrofonu, nabieram głęboko powietrza w płuca, ale choć daję dziennikarzom dodatkowy czas na skupienie, przedłużając tę znaczącą pauzę do granic możliwości, szum wciąż trwa, a twarze pozostają nieobecne. Dziennikarze wymieniają między sobą uwagi, żartują - jakby w ogóle nie dostrzegli, że drzwi już się otworzyły, że przewodniczący Mathieu-Ricard stoi przy mikrofonie, by wygłosić oświadczenie, które stanie się sensacją dzisiejszych wiadomości. Zupełnie mnie nie zauważają. 
Nagle spływa nie wiem skąd świadomość, że nie przyszli tu słuchać mych oświadczeń, ale obserwować egzekucję. Jakiś ruch za moimi plecami sprawia, że przez salę przebiega prąd ożywienia - w jednej chwili zalega cisza, na twarzach pojawia się pełne podniecenia oczekiwanie. Czuję, jak stojący za mną ochroniarz zbliża mi do potylicy pistolet - powolnym ruchem, z dostojeństwem kapłana dokonującego rytualnego uboju złożonej na ołtarzu ofiary. 
Ktoś nagle chwyta mnie za rękę, ciągnie mocno ku górze - płynę za nim, ku nieprzeczuwanej powierzchni oceanu kolorów. Pałacowy westybul nabity ludźmi, pełen reflektorów i kamer zostaje gdzieś głęboko na dnie. 
igłuję za czarno odzianym mężczyzną, który wciąż ściska moją dłoń, i czuję, jak od tego dotyku spływa na mnie jakiś błogi spokój, jak chłodny balsam. 
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Mężczyzna odwraca się ku mnie, widzę szpakowate włosy, płonące oczy, policzki, którym twardy, wygolony zarost przydał koloru stali. Znam tę twarz doskonale, choć nie potrafię sobie przypomnieć skąd. Jego czarny strój to staromodna sutanna, jakie księża nosili jeszcze w czasach mojej młodości. 
-
Bardzo trudno się z tobą skontaktować - mówi. -Bardzo długo próbuję. 
Jego oczy płoną niczym u maga lub szaleńca. 
-
Bardzo trudno się z tobą skontaktować - powtarza. 
Otwieram oczy. To Van bez słowa potrząsa moim ramieniem, potem odsuwa zasłony i idzie do łazienki, skąd po chwili dobiega mnie szum wody. 
Siedzę dłuższą chwilę na łóżku, raczej z przyzwyczajenia niż z potrzeby, bo nieoczekiwanie czuję się rześki. Nie pamiętam już, kiedy zdarzyło mi się obudzić w tak dobrym nastroju. 
Brawo. Przewodniczący Mathieu-Ricard zaczyna mieć wyraźnie homoseksualne marzenia senne, na dodatek z księdzem w roli głównej. 
Gdybym opowiedział ten sen psychoanalitykowi, zaśliniłby się z podniecenia - śmieję się do tej myśli, stojąc pod prysznicem. 
To musiała sprawić Marlena. Przypominam sobie, jak odprężony i nasycony zasypiałem wczoraj po jej wyjściu. Oto jest godne mężczyzny lekarstwo na głupie sny, żadne tam lekarskie sztuczki ani bredzenia szamanów Wodnika. 
-
Co nowego w terminarzu, Van? - pytam, siadając do śniadania. 
Mój sekretarz wciąż wygląda na nadąsanego. 
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-
Tylko jedna zmiana - mówi oficjalnym tonem. -Na uprzywilejowanej linii mam propozycję spotkania przed południem z sekretariatu dyrektora Valentshi-koffa z EFG. Zmieścimy to przed konferencją z Tourillem na temat nowej polityki informacyjnej. Poza tym popołudniowe spotkanie z mediatorem Kuruty, wcześniej przygotowanie. Wszystkie inne sprawy drugorzędnej wagi. 
A więc jednak coś się szykuje. Ale dzisiejszego poranka nawet wiadomość z EFG nie jest w stanie zepsuć mi nastroju. Jestem pewien, że dam sobie radę z całym światem. I nie chciałbym, aby ktokolwiek miał dziś do mnie o coś żal. 
-
Jeśli nie planowaliśmy dziś niczego innego - mówię pojednawczo, odstawiając filiżankę - to możesz umówić na dejeuner tego Des Paula. 
Nie patrzę, jakie to wywarło wrażenie na Vanie. 
Nie patrzę także dlatego, że nagle uświadomiłem sobie, skąd znam tę twarz - twarz księdza ze snu. 


* * *
 Media są od rana pełne Mariki L. Przerzucam w samochodzie relacje, jedną po drugiej. Wywiady, życiorysy, filmowe fotosy, z reguły rozebrane - 
aż mój korzeń budzi się do życia, choć zazwyczaj po takim wieczorze musiałbym na to czekać parę dni. 
>,Nie lubię polityki, nie znam się na niej i niczego po swojej misji się dla siebie nie spodziewam. Jeśli zdołam cos zrobić dla dobra ludzi, zapobiec nieszczęściom, rozlewowi krwi, będę bardzo szczęśliwa. Wierzę, że ludzie 3 Rafał A. Ziemkiewicz
zawsze mogą się zrozumieć i żyć w pokoju, muszą tylko próbować. I skoro pojawiła się szansa, by im w tym pomóc, uznałam, że nie wolno mi odmawiać. Jestem to winna obu moim ojczyznom". 
Dokładnie tyle jest w jej wypowiedziach treści, powtarzanej na przeróżne sposoby, ozdabianej różnymi gładkimi frazami. Jeszcze nie ogłoszono żadnych poważnych badań, ale już widać, że Marika chwyciła, że skupiła na sobie jeden z tych irracjonalnych przypływów ślepego zaufania, jakim od czasu do czasu ludzie obdarzają kogoś z przyczyn, które tylko najtężsi spece potrafią wyjaśnić i spreparować. Łatwo to dostrzec po zachowaniu mediów. Oni mają swoje sieci badawcze wyspecjalizowane w błyskawicznym szacowaniu, co się ludziom spodoba, a co nie. Ramówki, sajty w sieci i kolumny tabloidów układane są według tych szacunków. 
Nie eksponowaliby Mariki aż tak, gdyby nie mieli co do jej społecznego odbioru pewności. 
Ta popularność Mariki budzi moją radość. Choć mogłoby się wydawać, że jest w tym coś absurdalnego, kiedy tak przypadkowa i zupełnie nieprzystająca do sprawy osoba jak ona zaczyna nagle przyćmiewać przewodniczącego Grupy Kontaktowej i głównego negocjatora. Dla mnie jednak najważniejsze jest, że ta dziewczyna ma szanse zmienić ogólne nastawienie opinii publicznej do negocjacji. 
Poranny przegląd mediów nastrajałby dużo bardziej optymistycznie, gdyby nie szeroko relacjonowane wydarzenia w Fourmies. Późnym wieczorem poprzedniego dnia doszło tam do jakiejś awantury w barze z udziałem kilku przesiedleńców. Policjanci z miejscowego Czerwone dywany, odmierzony krok 3
komisariatu aresztowali najbardziej krewkich uczestników zajścia - i w tysiącu innych przypadków na tym by się skończyło. Ale nastroje w tej okolicy są na tyle złe, że przez noc wokół komisariatu zebrał się kilkusetosobowy tłum domagający się linczu na zatrzymanych imigrantach. Są wznoszone okrzyki przeciwko Komisji, Grupie Kontaktowej i mnie osobiście. 


* * *
 Rozmowy z Valentshikoffem są zawsze bardzo serdeczne, ale rzeczowe. 
Obaj mamy mało czasu i żadnego powodu, aby czarować się długimi, kurtuazyjnymi wywodami. 
-
Nie da się ukryć, że jesteś w wyjątkowo ciężkiej sytuacji - zaczyna on, kiedy tylko zostajemy sami w moim gabinecie. 
-
Wypadam z profilu, wiem. Opinia publiczna obciąża mnie winą za swoje problemy z imigrantami. To źle, ale jeszcze nic nie zostało przesądzone. 
Na pewno nie fatygował się po to, aby mi powiedzieć o moich pogarszających się notowaniach. 
-
To nie jest chwilowe. Popełniliście z Tourillem błąd: nadużyliście nadziei. Za bardzo staraliście się ludzi przekonać, że problem na pewno zostanie rozwiązany. Teraz to wszystko skupia się na tobie. Twój obraz w badaniach wygląda fatalnie. Bardzo bym nie chciał Po tych wszystkich latach naszej współpracy, żebyś się teraz spalił. 
Valentshikoff nosi starannie przystrzyżone czarne wąsy, włosy ma gęste, aż pobłyskujące granatem -
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jestem pewien, że implantowane. Jak większość zasymilowanych, zdradza nieco przesadną dbałość o swój wygląd - większość ludzi z jego branży nie musi być zabójczo przystojna, noszą bez żenady okulary i brzuchy. 
Zasymilowani przejawiają też szczególne zainteresowanie formalnymi tytułami do sprawowanych funkcji -wręcz kolekcjonują zaliczane staże i uczelnie, a dzieci zmuszają do rywalizacji z małymi Koreańczykami i Chińczykami o prymusostwo. Gdybym miał ująć to najkrócej, rzekłbym, że zasymilowani traktują wszystko nazbyt serio. 
W jego wypadku dotyczy to także wyborców. 
-
Na szczęście jesteśmy dziś o tyle mądrzejsi, żeby nie przesadzać z demokracją. Większość może, i powinna, decydować o wyborze wartości i ogólnych zasad - usiłuję rozładować sytuację banałami. - Ale dobór osób i konkretnych rozwiązań to już domena elit. Wiesz, co mam na myśli: nie ubiegam się już o stanowiska pochodzące z powszechnego wyboru... 
-
Jacąues, to nie jest moja prywatna opinia - ucina krótko. 
Zapala cygaretkę, którą od początku rozmowy trzymał w ręku. Na długą chwilę zapada cisza. Może to przypadek, a może celowo sięgnął po zapalniczkę akurat teraz, aby pozwolić mi posmakować ukrytej w jego słowach, niewypowiedzianej groźby. 
Nie mam na nią żadnej odpowiedzi. 
-
Rozmawiano o tym wczoraj w dobrze zorientowanym gronie - 
zaczyna, otoczywszy się błękitnym, gryzącym dymem. - Chyba się domyślasz konkluzji? 
Wiem, co to jest dobrze zorientowane grono. 
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-
Powiedz, skoro po to tu przyjechałeś. 
-
Konkluzja jest taka: czas się skończył. Musisz zamknąć tę sprawę. 
Nie chcemy zmiany mediatora; mówię, bo w Komisji jest taka opcja... 
-
Monbright? - pytam z czystej ciekawości. 
Kiwa tylko głową. 
-
Taka zmiana to tylko dalsze miesiące jątrzenia. Chcemy rozwiązania problemu. Chcemy, żebyś to ty go rozwiązał. 
Zaczęło się nie najlepiej, ale teraz wszystko wydaje się zmierzać w najlepszym z możliwych kierunków. 
-
To oznacza, że mogę liczyć na poparcie? 
-
Tak. To znaczy, że po naradzie uznano koncepcję Autonomii Etnicznej za stosunkowo najlepsze wyjście z sytuacji. Jeśli przy jej oficjalnym ogłoszeniu napotkasz trudności ze strony Komisji, postanowiono udzielić ci poparcia. 
Nad ranem zdarza się, że moja twarz płata mi figle. Nie mogę powstrzymać szerokiego uśmiechu, pełnego zarazem ulgi i dumy. 
Valentshikoff na ten widok także uśmiecha się pod wąsem, przygryzając ustnik cygaretki. Robi taką minę, jakby to on sam mi osobiście załatwił, ale niech tam mu będzie. 


* * *
 - 
Pan nie może tego zrobić! 
Po raz drugi Greyer podnosi głos - i zaraz milknie, jakby poniewczasie zakłopotany swoim wybuchem. Pa-trzy na mnie tylko, zaciskając usta tak, że aż mu bieleją wargi. 
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Mierzymy się wzrokiem w zapadłym nagle, pełnym zażenowania milczeniu. Rozmawiamy w szerszym gronie doradców, z którymi na co dzień kontaktuję się rzadko. 
-
Panie przewodniczący - Greyer pierwszy nie wytrzymuje ciszy - to złe wyjście z sytuacji. Przecież to oznacza stworzenie osobnej kategorii obywateli, to narusza podstawy ustrojowe Unii. 
-
Niech pan nie przesadza - Tourill w tej sprawie popiera mnie twardo od samego początku, to mu trzeba zapamiętać. - W południowych regionach samorząd islamski funkcjonuje już od dłuższego czasu i Unia jakoś się przez to nie zawaliła. 
-
Samorząd islamski nie oznacza wyjęcia części obywateli, deklarujących pewną narodowość, spod władzy sądowniczej regionu, który zamieszkują, i poddania ich sądom etnicznym. Ani żadnej ze spraw, o których tu mówi pan przewodniczący. Przecież... - Milczy chwilę, wykonując rozpaczliwy gest rękami, jakby szukał słów; niepotrzebnie zmienia swój zazwyczaj rzeczowy styl, jako aktor jest bardzo nieprzekonujący. - Przecież to otwarcie drogi powrotu do państw narodowych. I gorzej, do państw narodowych rządzonych przez jakieś plemienne mafie! 
-
Panie Greyer - przypominam oschle - rzeczywiście, pojawiła się swego czasu sugestia, jakoby doktor Kuruta łączył oficjalnie zajmowane stanowisko z uczestnictwem w jakiejś nieformalnej hierarchii rządzącej z ukrycia społecznością imigrantów. Był to wymysł niezbyt poważnej prasy, powiązanej z kręgami jednoznacznie faszystowskimi, a sąd orzekł, iż mamy
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do czynienia z pomówieniem. Niech pan nie sięga po takie argumenty. 
-
Nie rzucam podejrzeń na Kurutę. Ale, tak czy owak, jest wielce prawdopodobne, że taka nieformalna struktura istnieje. Albo że powstanie w którymś momencie. Autonomia Etniczna może dać tego rodzaju narodowym mafiom niezwykłe możliwości rozwoju. Jeżeli uda jej się skorumpować sądy etniczne, to dalej, posługując się przemocą i terrorem, mafia będzie w stanie zdobyć całkowitą władzę w grupie i podporządkować ją swoim interesom, tym samym zyskując zinstytucjonalizowany wpływ na władze regionu i Unii. 
-
Panie Greyer, próbuje nas pan straszyć jak pierwszych lepszych ludzi z ulicy? Każda mafia stara się skorumpować sądy, policję i administrację, bez względu na to, w jakich warunkach ustrojowych działa. Jak dotąd wiele z nich doskonale sobie z tym radziło bez Autonomii Etnicznej. Niech pan posłucha... - Oczywiście to nie on ma słuchać, tylko cały zgromadzony w moim gabinecie zespół, którego szefem jest Greyer. 
Mógłbym po prostu uciąć: „tak zadecydowałem i już, komu się nie podoba, może odejść". Ale chodzi o to, by ludzie wiedzieli, że mam rację. 
- Niech pan posłucha - kontynuuję. - Sto kilkadziesiąt lat temu rządy europejskie miały analogiczny problem: wskutek rewolucji technologicznej pojawiły się społeczne napięcia pomiędzy pracodawcami a przemysłowym proletariatem. Ten drugi zaczął się organizować w gangi i posługiwać przeciwko fabrykantom przemocą: organizując strajki, dokonując zaboru mienia... Tak, biorąc sprawę na zimno, związki zawodowe to nic innego jak zwykłe gangi. Stosowały 34 Rafa A. Ziemkiewicz
przemoc, fabrykanci też odpowiadali przemocą i nie wiadomo, do czego by to doprowadziło, gdyby nie jedno genialne posunięcie: uznanie reprezentatywności związków i włączenie ich do struktur demokratycznego państwa. To wcale nie załatwiło problemów, och, przez całe dziesięciolecia sprzeczności wciąż dają o sobie znać, czasem nawet sytuacja się zaognia - ale ostatecznie zapobieżono konfrontacji. Dano robotniczemu żywiołowi legalną, akceptowaną formę realizowania swych aspiracji. 
Nie potrafi zdobyć się na nic lepszego niż mruknięcie, że to nie jest do końca porównywalne. Ale już widzę po twarzach zebranych, że mój dar przekonywania bierze górę. 
-
Pan, panie Greyer - ciągnę, niemal uskrzydlony morderczą logiką swojego wywodu - jest człowiekiem skupionym na szczegółach. Jest pan w nich doskonały i cenię pana za to. Ale decyzje polityczne wymagają szerokiej perspektywy, śmiałości myślenia! Co my dzisiaj mamy? Mamy dokładnie taką samą sytuację jak po rewolucji przemysłowej, tylko źródłem napięć jest fala nie do końca asymilującej się imigracji. Trzeba stworzyć trwały, legalny i zgodny z zasadami demokracji mechanizm rozładowywania takich napięć. Autonomia Etniczna, którą proponuję, jest takim mechanizmem... 
-
Na litość boską, czy po to ponosiliśmy wyrzeczenia ostatnich dziesięcioleci, żeby nagle wracać do punktu wyjścia?! 
To niewiarygodne, ale Greyer, Zimna Ryba, zupełnie stracił kontrolę nad swoimi emocjami. No i pogubił się całkowicie. 
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-
A co pan proponuje? - pytam spokojnie. - Jeśli nie autonomia, to co? 
Konfrontacja? Stanie pan przed kamerą i powie wyborcom: przynoszę wam długotrwałą, uciążliwą wojnę domową? Uzbrójcie się i walczcie, bo każdy z was może zostać „wylosowany"? Co pan proponuje, pytam? 
Wprowadzić do akcji wojsko? Pan wie, że już Fisher sondował taką możliwość i sztab generalny odmówił stanowczo. Skład etniczny armii zawodowej nie predestynuje jej do użycia w funkcji wojsk wewnętrznych, taka padła argumentacja i wszyscy się z nią zgadzamy. Więc co by pan proponował? Odwetowe represje policyjne, które spadną siłą rzeczy właśnie na tych imigrantów, którzy są niewinni, i popchną ich w stronę rezunów? Toż zbrodniarzom tylko o to chodzi, o rozkręcenie spirali nienawiści, pan im w tym chce pomóc?! 
Trafiony - zatopiony. Koniec dyskusji. 
-
No, niech pan mi coś doradzi, jest pan przecież szefem mojego zespołu doradców! - dobijam go i zastygam oparty jedną ręką o stół, w posągowej pozie, mierząc go przenikliwym spojrzeniem. 



-
Już nie - odpowiada przygnębionym głosem. - Ma pan rację, nie potrafię nic poradzić. Zabrnęliśmy w sytuację bez wyjścia, wszystko się zawaliło. Ale ja nie zamierzam się łudzić. Składam dymisję. 
Żałuję, że nie widzę teraz swojej twarzy - ale wiem, jak wygląda, spędziłem dość godzin przed lustrem, trenując publiczne występy. Wyraz żalu, smutku, ale jednocześnie niezłomnej wiary, że prowadzę ludzi właściwą drogą i nawet nierozumiany nie odstąpię, dopóki nie zrealizuję swojej misji. 
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-
Przyjmuję - odpowiadam po długiej pauzie i powoli odwracam się od stołu, odchodzę kilka kroków. Scena zakończona. Oddam to stanowisko Tourillowi, ale powiem mu potem, nie przy wszystkich. 
-
Panowie - podejmuję po dłuższej chwili, nie czekając, aż Greyer wyjdzie - oczekuję, że zrozumiecie wagę tego, co robimy, i że przygotowanie konkretnych projektów, które moglibyśmy poddać pod negocjacje w Grupie Kontaktowej zajmie wam godziny, a nie tygodnie. 
Swoją drogą, Greyer rozegrał to jak ostatni dyletant. Przez tyle lat przy mnie mógłby się czegoś nauczyć. Gdyby zaczął od złożenia dymisji, gdyby pozostał przy swoim rzeczowym, zwięzłym stylu wypowiedzi, mógłbym mieć z nim kłopoty. 
* * ♦
Des Paul czeka w małym lunchroomie, dwa piętra poniżej mojego gabinetu - zazwyczaj wykorzystuję go do podobnych, nieoficjalnych i niezbyt ważnych spotkań. Mijam stojącego przy drzwiach ochroniarza - od pewnego czasu w ogóle zacząłem ich zauważać, to przez te sny - i ułamek sekundy przed wejściem w drzwi przywołuję na twarz serdeczny uśmiech na powitanie starego kumpla. 
-
Witaj, stary - mówię jowialnie od progu, podchodząc z rozpostartymi przyjacielsko ramionami. Wydaje się tym wylewnym potraktowaniem nieco zakłopotany - i dobrze. Wymieniamy uściski rąk, klepię go po ramieniu. 
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-
Wybacz, stary, ale sam widzisz: robota, robota, ani chwili dla siebie - 
ciągnę gadkę, którą zazwyczaj serwuje się starym kumplom. - Mam nadzieję, że nie byłeś taki głupi jak ja i nie dałeś się zagonić w taki kierat, co? No, jak tam u ciebie? 
To nie ja mówię - to się właściwie mówi samo, podczas gdy mój umysł 
zajęty jest rozważaniem niezwykłego, dopiero teraz uświadomionego sobie faktu. Twarz Des Paula jest dokładnie tą twarzą, którą zapamiętałem ze snu - może tylko wyjąwszy oczy, normalne, a nie jarzące się rubinowym ogniem. A przecież z całą pewnością nie widziałem go od lat. 
Powinien mi się przyśnić jako dwudziestoparolatek, organizujący pikiety fast foodów i wzywający do położenia kresu zwierzęcemu holocaustowi, nie jako szpakowaty mężczyzna ze zmarszczkami na czole. 
-
Częstuj się, stary - mówię, wskazując mu miejsce przy stole, na którym przygotowano dla nas obu posiłek. - Wiesz, gdyby nie dejeuner, nie mógłbym się już chyba w ogóle spotykać z ludźmi. Powiedz, co mogę ci załatwić? 
-
Nic - odpowiada chłodnym, pełnym dystansu tonem. - Nie szukałem kontaktu z tobą, żebyś mi cokolwiek załatwiał. Szczerze mówiąc, nie wiem, czy nie jest już za późno... Bardzo trudno było się z tobą skontaktować, tak jak ci mówiłem w nocy. 
Matko Ziemio, o czym on...? 
-
A wiesz, rzeczywiście - śmieję się. - Rzeczywiście, śniłeś mi się tej nocy, co za zbieg okoliczności. I mało tego, uśmiejesz się, jak ci powiem: w tym śnie byłeś księdzem. 
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-
Ja jestem księdzem - oznajmia poważnie. - Jestem w Bractwie Świętego Atanazego. Twój sekretarz nic ci nie powiedział? 
Matko Ziemio! Tylko wieloletni trening sprawia, że nie otwieram w zdumieniu ust ani nie wybałuszam oczu. Ksiądz. Tego mi tylko brakowało. 
Jeszcze żeby z tych oficjalnych, nie - Bractwo Świętego Atanazego. 
Powinienem udusić Vana gołymi rękami. Oczywiście, że nic nie powiedział. Dobrze wiedział, że za nic bym się wtedy nie zgodził na tę rozmowę. Jeszcze mi tylko brakuje, by jakiś Marąues zaczął insynuować, że utrzymuję potajemne kontakty z nazistami. 
-
Spróbuj tego - mówię, podając mu talerzyk z jakąś żółto-różową paciają, pastą z glonów morskich czy czymś takim. - Moim zdaniem naprawdę znakomite. 
Bractwo Świętego Atanazego. Nie mam oczywiście nic przeciwko nim - 
jesteśmy przecież tolerancyjnym społeczeństwem. Ale sami wiecie, jak to się kojarzy. Kilka lat temu jakiś ześwirowany prefekt, bodajże w Marsylii, ogłosił się inkarnacją średniowiecznego inkwizytora i zorganizował 
bractwo do walki z „szatanem demokracji". Des Paul, kto by pomyślał... A właściwie należało się spodziewać. Zawsze się obawiałem nawiedzonych rewolucjonistów, bez odrobiny zdrowego dystansu do głoszonej publicznie ideologii. Pilnujcie się takich ludzi, dobrze wszystkim radzę. 
-
Daj spokój. - Odsuwa talerzyk z irytacją, nie mogę powstrzymać myśli, że słusznie; glonowa paciaja jest świństwem koszmarnym. - 
Umówmy się, że przez te kilkanaście minut będziemy ze sobą zupełnie szczerzy. Dobrze? Starałem się dotrzeć do ciebie, by cię ostrzec, Czerwone dywany, odmierzony krok 3
że stałeś się celem... No, celem ludzi, którzy posługują się różnymi, jak byś to nazwał, oddziaływaniami poza-zmysłowymi. 
Zabiję Vana. Po prostu go zabiję. Jak mógł do czegoś takiego dopuścić?! 
-
Czy muszę ci tłumaczyć, że skoro ja zdołałem dotrzeć do twojego snu, to inni też mogą to umieć? 
Fakt jest faktem, przecież widziałem go tej nocy. Nie wiem, jak to rozumieć, ale muszę mu przyznać rację. 
-
Kto na przykład? - Odkładam na serwetę nietkniętą tartinkę, uważając, by nie okazać zainteresowania. 
-
Sam do końca nie wiem... Widzisz, kiedy ludzie przekonali się, że duchy jednak są, powstawały różne instytuty badające tę sferę i możliwości jej wykorzystania. Potem to się rozpełzło, kiedy Wschód poszedł w rozsypkę. Część wylądowała na usługach sekt, część w konsorcjach, tajnych służbach. Nie mogę ci powiedzieć, kogo konkretnie używa Kuruta czy ten, kto za nim stoi. Niech ci wystarczy, że są w to zaangażowane szatańskie siły. 
Kiwam głową z wypracowaną nonszalancją. 
-
W porządku - potwierdzam. - Wierzę ci. Ktoś próbował się do mnie parapsychologicznie dobrać i być może to właśnie jest przyczyną dziwnych snów, które mi się czasem trafiają; i które, nawiasem mówiąc, nie mają najmniejszego wpływu na moje postępowanie. Tylko po co? Co ten ktoś chciałby osiągnąć? Potrafisz powiedzieć? 
-
Zmiękczyć cię. Drobne dolegliwości nerwowe, nagie amnezje... 
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-
Powiedzmy. Co jeszcze? 
-
Przejrzeć cię. Poznać twoje upodobania i sposób, w jaki można cię skłonić do podjęcia odpowiedniej decyzji. Myślę, że ta mediatorka została właśnie w taki sposób przygotowana. 
-
Myślisz o tej... no... 
-
O Marice L. - potwierdza. - Wiesz, jak koncerny rozrywkowe pracują nad kobietami jej pokroju: implanty, programowanie wydzielania dokrewnego, sztuczne sterowanie poziomem neuroprzekaźników. Ktoś, kto poznał twoją podświadomość, może przygotować taką kukłę, której poddasz się zupełnie bezwiednie, irracjonalnie. Przecież całe wasze sztaby nie robią niczego innego, tylko pracują nad sposobami wykorzystania ludzkiej podświadomości. Dlaczego ktoś nie miałby zrobić z tobą tego, co ty przez całe życie robiłeś z wyborcami? 
Dopiero teraz zauważam, że w klapie marynarki ma wpięty drobniutki, ledwie zauważalny znaczek - stylizowany kształt ryby, zwinięty ze złocistego drutu. 
-
Coś tu nie gra - znajduję po ułamku sekundy odpowiedź. - Jeśli ktoś przestrajał Marikę, to konsorcjum, które ma jej kontrakt. I musiało to być ładne parę lat temu. Dlaczego wtedy mieliby szykować pułapkę na mnie? 
Chyba musisz dodać do moich prześladowców jeszcze zespół 
jasnowidzów. 
-
Szczerze mówiąc, nie mam na to odpowiedzi -wzdycha. - 
Rozmawiasz z człowiekiem, który zaledwie zajrzał w ten labirynt, a i to przypadkiem. Bractwo zajmuje się czymś innym. Zauważyłem, że ktoś osacza akurat ciebie, i uznałem, że powinieneś przynajmniej Czerwone dywany, odmierzony krok 1
zostać ostrzeżony. Nie pytaj mnie, kto wspiera Kurutę, kto wymyślił tę mediację i dlaczego konsorcjum Mariki zgodziło się na nią... 
-
Z socjotechnicznego punktu widzenia to był dobry pomysł, zerknij tylko w media: ona naprawdę zyskała zaufanie ludzi w ciągu kilku dni. A zgoda konsorcjum... To banalne. Reklama. Sława „misji dobrej woli" 
przeliczy się na pieniądze. 
Mimo wszystko czuję się niepewnie. Łapię się, co wzbudza moje podświadome zaufanie do Des Paula -właśnie to, że nie ma przygotowanych odpowiedzi, że waha się, zastanawia na głos. A może to celowe? W końcu on potrafił dostać się do moich snów. Może właśnie sam robi dokładnie to, przed czym mnie ostrzega? 
-
Chciałeś, żebyśmy byli szczerzy - wykorzystuję chwilę ciszy. - Czy jest coś, co łączy twoje Bractwo z Partią Ludową? 
Uśmiecha się drwiąco. 
-
Tak, NewsNet. Ale nic poza tym. Bractwo nie zajmuje się polityką. 
Mogę ci zupełnie prywatnie powiedzieć, co myślę o nacjonalistach: dostrzegają z grubsza zagrożenia, ale nie są w stanie ani do końca ich pojąć, ani wyobrazić sobie lekarstwa. Są zagonieni do kąta, stąd ich agresja. 
-
Pytam, bo... 
-
Nie. Nikt mnie tu nie przysyłał. Bractwo w ogóle się nie interesuje takimi sprawami, zresztą wcale nie ukrywamy swego poglądu: upadek Rzymu jest już przesądzony. Nie da się go ocalić i nie warto tego próbować. Naszym zadaniem jest myśleć o nawróceniu Barbarzyńców. 
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Zegarek na moim przegubie daje o sobie znać cichym świergotem. 
-
No cóż - mówię. - Przykro mi, że nie dajesz mi żadnej szansy na sukces. Może was jednak zaskoczę. Ale musimy już kończyć. 
Patrzy na mnie przez chwilę, przenikliwie, zupełnie jak w tym śnie. 
Wzdycha. 
-
Wciąż trudno mi uwierzyć, jak bardzo świat się zmienił... Ja nie wiem: kto tutaj czym rządzi, kto rozgrywa, a kto tylko jest pionkiem... 
Myślę, że to żywioły. Nie można powstrzymać żywiołów. To nie jest jakaś zaplanowana inwazja, mająca centrum dowodzenia, z którym można rokować, armie, z którymi moglibyście staczać bitwy. To znaczy gdyby w ogóle ktoś jeszcze w Europie zdołał skrzesać wolę walki i obrony, a trudno w to uwierzyć... To ruch zupełnie ślepych sił. A z tego wynika, że nie ma większego znaczenia, czy zaakceptujecie Autonomię Etniczną, czy nie. - 
Podnosi się i rusza przede mną do wyjścia. 
-
Ale Kuruta to straszny człowiek - mówi jeszcze. -Rozpęta tu potworności, o których nie potrafię spokojnie myśleć. Dlatego tak się starałem, żeby cię ostrzec. Pewnie nie zmieni to biegu wydarzeń, ale ciebie może uratować. 


* * *
 Dziwne, ale ta rozmowa nie daje mi spokoju. Cała radosna energia, z jaką się obudziłem i jaką skumulowało zwycięstwo nad Greyerem, prysnęła teraz bez śladu. 
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I jeszcze Van. Zaraz po tym, jak wróciłem do gabinetu, oznajmił sucho:
-
Panie przewodniczący, Greyer ma rację. Przemyślałem tę sprawę i uważam, że jeżeli nie zamierza pan zmienić decyzji, muszę złożyć moją funkcję. 
Czekał chwilę - może żebym zapytał go o argumenty, próbował przekonać. 
Pewnie myśli, że przez te kilkanaście lat zdążyłem się od niego uzależnić, że nie wyobrażam sobie samodzielnego życia. Że będę go zatrzymywał. 
A niech idzie do diabła. Niech wszyscy idą do diabła. Nadużył mojego zaufania, starając się za wszelką cenę wcisnąć mi tego zwariowanego księdza. Nie wiem, w co w ten sposób grał i z kim - ale nie mogę mu już ufać. 
Niech idzie razem z Greyerem. Myślicie, że nie wiem? Po prostu nie wierzycie w sukces i swoimi protestami już zalecacie się o lepsze angaże. 
No i dobrze. Nie będę się dzielił z nikim ani odpowiedzialnością, ani zasługą. Ślepe żywioły... Starcze brednie. Jest konkretny problem na drodze rozwoju i ja go usunę w jedyny możliwy w cywilizowanym świecie sposób, przy stole rokowań. Bez względu na spiski, które są temu przeciwne. 
-
Przyjąłem twoją dymisję - oznajmiłem. - Nie musisz protegować następcy, sam zwrócę się do biura kadrowego. Postaram się, żebyś mógł 
przekazać mu obowiązki jak najszybciej. 
Może chciał coś powiedzieć; stał jeszcze chwilę niezdecydowany, zanim wyszedł, zostawiając mnie sam na sam z raportami. 
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Może rzeczywiście chodzi tu o to, aby mnie zmiękczyć. Ten ksiądz-szaman wpychający się do moich snów i Van, obaj za wszelką cenę starający się zdyskredytować wiarygodność Mariki, podważyć propozycję Kuru-ty. Storpedować w zarodku pojawiającą się szansę kompromisu. 
Nie zmienię decyzji. 
Chociaż czuję obezwładniające zmęczenie i gdzieś tam głęboko kiełkuje chęć, aby się poddać, nie robić nic, tylko po prostu czekać, aż Komisja zdejmie mnie z przewodniczenia Grupie Kontaktowej - a potem odejść w prywatność, w ciszę, na zasłużoną emeryturę. 


* * *
 Popołudniowe spotkanie z Mariką trzeba odwołać. 
Banalna bójka w nocnym barze w Fourmies dała początek zamieszkom. 
Policjanci z miejscowego komisariatu opuścili go, zostawiając tłumowi więźniów. Batalion interwencyjny zjawił się za późno, działając najpierw zbyt miękko, później zaś, gdy podniecony krwią tłum zaatakował go bez pardonu, zbyt brutalnie. Kolejni zabici, tym razem w tłumie. Odwody nie dojechały na czas, batalion musiał się wycofywać, przez co zamieszki ogarnęły prawie całe miasto. 
Najdziwniejsze, że niemal na samą wieść to samo zaczęło się na przedmieściach i w centrach sąsiednich miast. Media, jak zwykle, dopełniły paniki, wyolbrzymiając wszystko w transmisjach, strasząc, by nie wychodzić z domów. Teraz od kilku godzin lecą szyby. 
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płoną sklepy i samochody, a na ulicach ludzie biją się z ludźmi, sami już nie wiedząc o co. 
Nie pojmuję tego, brzydzę się. Ślepa, zwierzęca nienawiść. Na co dzień, zdawałoby się, ucywilizowani mieszkańcy miast nagle dostali amoku i chcą kogoś zamordować, coś zrównać z ziemią. Żaden z osobna nie odważyłby się podnieść na drugiego głosu - teraz ochoczo przyłączają się do rozmaitych mętów, które nieoczekiwanie mają dziś swój wielki dzień. 
Nie chcę na to patrzeć, ale co rusz spoglądam na stojący w rogu gabinetu telewizor. Nasza dzielnica otoczona jest solidnymi posterunkami żandarmerii - przez inne po prostu musi to przejść, wypalić się naturalnym sposobem. Nie mogę się zmusić, by oderwać wzrok od powtarzanych w nieskończoność, szczególnie brutalnych ujęć. Kilku młodych ludzi, na oko jeszcze nastolatków, opada na ulicy starszego mężczyznę w szarym swetrze, wyciętym pod szyją w trójkąt. Pierwsze ciosy obalają go na bruk; usiłuje się zasłonić rękami, ale kopniaki sypią się ze wszystkich stron, widać ściekającą po twarzy mężczyzny krew. Widać, jak jego rozpaczliwe próby zasłonięcia się przed kolejnymi ciosami stają się coraz mniej i mniej skoordynowane, aż wreszcie jeden z napastników kopie go z rozmachem prosto w twarz, przewracając na plecy. I kiedy wydaje się, że to już koniec, że chłopcy zostawią wreszcie skatowanego mężczyznę leżącego bezwładnie na bruku jak skrwawiony wieloryb i ruszą szukać nowego wroga, któryś nie wytrzymuje, obraca się jeszcze i wyciągniętym nie wiedzieć skąd drągiem z tablicą transparentu bije z całym rozmachem, od góry, wściekle, raz, drugi, trzeci, aż
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zmaltretowane ciało podskakuje na kamiennej kostce, a drąg w rękach oprawcy pęka w drzazgi. Cięcie - i oto inne miejsce, inni ludzie, ale ta sama furia i ta sama krew... Krew, śliska maź na asfalcie. Twarze, nieprzytomne, pełne ekstazy. Zwierzęta. 
Zwierzęta. Ślepa agresja przeciwko wszystkiemu, co się rusza. Na każdym ujęciu: wrzeszczące, potwornie zniekształcone furią twarze. 
Zamordowaliby mnie gołymi rękami. 
Pozabijałbym ich, gdybym mógł. Z rozkoszą stałbym teraz na balkonie i pruł w to bydło z cekaemu. Matko Ziemio, co za pomysły. Trzeba wreszcie wyłączyć ten telewizor. 
Tak, w takich chwilach można stracić wiarę we wszystko. W demokrację, w prawa człowieka, w przyszłość... W tolerancję zwłaszcza. 
Mimo wszystko to zwykłe zwierzęta, nic więcej. 
Dość tego, wyłączam telewizor. Całe szczęście, że to nie moja sprawa. 
♦ ♦ ♦
Już po raz trzeci dzwonią z sekretariatu Komisji, domagając się oceny sytuacji, a pod tym pozorem usiłując mnie coraz mniej aluzyjnie namówić do rezygnacji. 
- Niech pan nie bierze tego do siebie - czaruje mnie Przewodnicząca. Za trzecim razem postanowiła porozmawiać z szefem Grupy Kontaktowej osobiście. - Doceniam pańską pracę i wszystko, czego się panu udało dokonać. Ale dzisiejsze wydarzenia... 
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Niech gada, co chce. Dałem sobie spokój ze śledzeniem dzisiejszych wydarzeń. Po co mam przeżywać, że jakieś watahy na ulicy domagają się śmierci wszystkiego, co się rusza, skandując niewybredne obelgi pod adresem moim i innych znanych z telewizji przywódców? Do jutra ulice opustoszeją. 
-
Odmawiam - mój głos brzmi twardo, dźwięcznie. - To tylko chwilowy kryzys. 
-
Panie przewodniczący - nalega ona - w Komisji przeważa pogląd, że Grupa Kontaktowa w obecnym składzie wyczerpała swoje możliwości. 
-
Nie zgadzam się z tą opinią. Zamierzam zaproponować władzom lokalnym rozważenie mojej koncepcji Autonomii Etnicznej w zamian za ich ustąpienie i przygotowanie nowych wyborów. Dopóki kompromis jest możliwy, nie zamierzam zgłaszać rezygnacji. Oczywiście Komisja może mnie odwołać, zgodnie ze swym regulaminem i biorąc pełną odpowiedzialność za to, co stanie się potem. 
Przewodnicząca jeszcze coś tam powtarza, próbując mnie przekonać, że idea Autonomii Etnicznej budzi kontrowersje w łonie Komisji, ale jestem nieustępliwy. 
Trzeba to kończyć. 


* * *
 Tak, trzeba z tym kończyć. Każę Tourillowi zorganizować mi połączenie z Mariką L. Jest gotowe już po chwili, jakby czekała na mój telefon. Może naprawdę czekała. 
-Och, cieszę się, że pan zadzwonił. 
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-
Hmm, tak... Jak pani widzi, mamy nowe okoliczności. 
-
Tak, to naprawdę straszne - w jej głosie drży prawdziwe, niekłamane poruszenie. 
-
Czy pan prefekt podtrzymuje swoje propozycje? 
-Tak. 
-
Chciałbym, aby doprowadziła pani do spotkania między nami. Nawet jeszcze dziś, jeśli to możliwe. 
-
Tak, to będzie możliwe - podchwytuje skwapliwie. - Ivan mówił mi, że z jego strony wszystko jest przygotowane. Proponował pałacyk w Walcourt. Możemy się tam spotkać w każdej chwili. 
-
W takim razie przekazuję sprawę swojemu sekretarzowi. Do zobaczenia wieczorem. 
Tourill zajmie się resztą. 
* * ♦
Boję się. 
To szaleńcze, irracjonalne, głupie - ale nie potrafię się oprzeć. Dobrze, że przynajmniej umiem tego nie okazywać. 
Pałacyk w Walcourt. Nigdy tutaj nie byłem. A jednak pierwsze spojrzenie uświadomiło mi, że znam to miejsce do najdrobniejszych szczegółów. 
Białe, zdobione stiukami ściany, kasetonowy sufit. Ogromne lustra w złoconych, stylizowanych na barok ramach. Wystrój i rozkład pomieszczeń, wydawałoby się, wspólny dla wszystkich tych starych pałacyków, w których zazwyczaj toczą się rozmaite negocjacje. Ale ten jeden ma w sobie coś niepowtarzalnego - te ściany, Czerwone dywany, odmierzony krok 
kasetony i lustra widziałem w snach zbyt wiele razy, aby się omylić. 
Nie potrafię skupić myśli na tym, co się dzieje. Jest już późny wieczór; za drzwiami salonu, w którym rozmawiamy, czekają ludzie mojej i jego obsługi. Kuruta jest bardziej rozluźniony niż na oficjalnych negocjacjach. 
Może tak wpływa na niego obecność Mariki. To ja jestem spięty, nerwowy. 
Właściwie zgadza się na wszystko. 
Patrzę na leżące na moich kolanach karty, z których odczytałem mu przygotowane przez zespół wstępne propozycje. Formalność, przecież dostał je pół godziny wcześniej za pośrednictwem Mariki i nieoficjalnie zaaprobował. Nie może być żadnych zaskoczeń. Tourill już przygotowuje w westybulu zaimprowizowaną konferencję. 
Kuruta milczy. Patrzymy na niego oboje, ja i Marika, a strach w moim sercu wzmaga się coraz bardziej. 
-
Sądzę... - odzywa się wreszcie, długo, przeciągle. Na jego twarzy widać zmęczenie i troskę, ale może jego twarz to taka sama wyćwiczona maska jak u mnie. -Sądzę, że możemy się na to zgodzić. 
Z trudem powstrzymuję drżenie rąk. Matko Ziemio, niech to się już skończy. 
-
Ustąpię ze stanowiska bezzwłocznie po przyjęciu przez parlament ustawy o Autonomii Etnicznej. Do tego czasu możemy dopuścić do współzarządu w regionie komisarzy mianowanych przez Komisję, zgodnie z koncepcją, którą zgłosił pan na początku negocjacji. Niech tak będzie. 
Ale mam... To nawet nie warunek, to Prośba. 
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Zgodził się, zgodził się na wszystko! Musi być już nieźle przyciśnięty. Te zamieszki go dobiły. 
Tak, wygląda na wykończonego. 
-
Słucham? 
-
Prosiłbym, aby wyszedł pan do dziennikarzy sam. Po tym wszystkim, co się dziś stało w moim regionie, wolałbym nie udzielać żadnych wypowiedzi. 
Czuję, że nie mogę się na to zgodzić. 
Idiotyczne argumenty. Nie musi nic mówić, nie musi odpowiadać na pytania, jeśli nie chce. Tylko wyjść ze mną i poinformować, że mediacja dała skutek. Złożyć deklarację dobrej woli, nic więcej. 
Milczę wpatrzony w gipsowe stiuki na ścianach. 
To przecież dokładnie ten sen. Oto powtarza się w każdym szczególe. 
Sam, bez Vana, bez Greyera, na oczach kamer, przed lasem mikrofonów... 
i lufa przystawiona do potylicy. 
Marika nie wytrzymuje, zaczyna delikatnie prosić Kurutę, aby tylko pokazał się kamerom. A ten nie odrywa wzroku ode mnie. 
Ale przecież tym, którzy zesłali na mnie ten sen, a co do tego jednego mogę wierzyć Des Paulowi, że ten sen nie był normalnym snem - tym, którzy dobrali się jakoś do mojej podświadomości, o coś musiało chodzić. 
Czy nie o to właśnie, żebym teraz bał się postawić kropkę nad „i"? 
Właściwie skąd to nagłe odejście Vana i Greyera? Co knuli za moimi plecami, w czym im przeszkodziłem? Skąd wzięli i po co dopuścili do mnie tego szalonego księdza, na co w związku z nim liczyli? 
-
Tak, skoro panu na tym zależy - mówi ktoś moimi ustami. 
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Tak, powiedział ktoś. A może ja sam. 
Czy to się dzieje naprawdę? 
Czas i przestrzeń kurczą się nagle, wokół mnie wirujący krąg. Uśmiechy. 
Uściski dłoni. Stiuki na ścianach. Obrzeżony złotem blask luster. 
Uradowana Marika. Przerażenie. Nie potrafię skupić się na tym, co mówię, co robię. Niemy obraz Tourilla poruszającego ustami. Oświadczenie - 
przeglądam podaną kartkę, rzędy pisma upstrzone aktorskimi znakami podpowiadającymi intonację. Łaskoczący policzki pędzelek w ręku charak-teryzatorki. Tourill zajmuje się wszystkim, jest wszędzie, niezawodny, lepszy od Vana i Greyera razem wziętych. 
Czytam oświadczenie raz po raz, gdy przygotowujemy się przed wyjściem do dziennikarzy, zapamiętuję, mogę powtórzyć, nie zmyliwszy ani jednego oddechu - ale nie rozumiem, co znaczy każde ze słów, nic do mnie nie dociera, jakby to było w jakimś obcym języku. Zdaje się, że czas stoi w miejscu i zarazem pędzi na złamanie karku. 
Matko Ziemio, co za strach. To ten sen, to pułapka, uciekaj - krzyczy jakaś część mojej istoty, ale przecież nie mogę, przecież muszę stanąć przed kamerami i oznajmić wam radosną nowinę. Ochroniarz zajmuje miejsce przy drzwiach. Nie potrafię sobie przypomnieć, bym kiedykolwiek widział 
jego twarz - ale nie śmiem zapytać Tourilla, który obchodzi mnie, lustrując uważnie, czy to nasz człowiek, czy też całe spotkanie ochrania prefektura Dolnej Walonii. 
Może wszyscy ci ludzie dookoła to podwładni Kuruty? Może to jakiś mafijny, wschodni teatr, w którym
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zostanę zamordowany na oczach kamer, na oczach całego świata... Po co? 
Dla jakiegoś barbarzyńskiego rytuału? Kto mógłby wpaść na podobny pomysł - kto w ogóle to wszystko układa, kto rządzi mną, Kurutą, tymi ludźmi, naszymi snami? Biedny Mathieu-Ricard, patrzcie na niego. 
Najnieszczęśliwszy z ludzi, który myślał, że niesie na swoich barkach losy świata. 
Jestem cały spocony. Tourill klepie mnie po ramieniu. Czy on wie? Muszę się opanować. To urojenia. Absurdy. Opanować się za wszelką cenę. 
Jeszcze chwila, a Tourill da znak i ruszymy przed siebie wyćwiczonym krokiem, odpowiednio wolnym, by stworzyć wrażenie dostojeństwa, i odpowiednio szybkim, by okazać prężność i energię. 
A potem zostanę zamordowany na oczach was wszystkich. Ku waszej bezbrzeżnej radości. Patrzcie, jak ze znienawidzonego Mathieu-Ricarda wypływa krew i mózg. 
Za co mnie nienawidzicie? Za co tak nienawidzicie nas wszystkich? Za co? Powiem wam - za to, że nie jesteśmy królami, którzy władzę odziedziczyli, ani despotami, którzy sięgnęli po nią siłą. Wynosicie nas do tej władzy sami i dlatego jesteśmy waszym lustrzanym odbiciem. 
Wiernym obrazem waszych niskich, podłych zachceń, waszego życiowego draństwa, małości, cwaniactwa. Tego w nas nie możecie znieść. 
Kłamiemy? Tak. Kto by na nas głosował, gdybyśmy nie kłamali?! Czy dostałbym choć jeden wasz głos, gdybym szczerze, brutalnie powiedział 
prawdę w oczy, że nic nie spadnie wam z nieba, że za każdy swój czyn będziecie musieli zapłacić? Kłamię, bo kochacie moje kłamstwa, po-Czerwone dywany, odmierzony krok 1
trzebujecie ich jak powietrza, bo nie jesteście już zdolni wziąć życia takim, jakim jest. Przeglądacie się w mych krętactwach jak w lustrze i ten widok przyprawia was o mdłości. I za to nienawidzicie polityki, demokracji, krzyczycie, że jest brudna - bo jest taka jak wy. Chciałbym patrzeć, jak zdychacie wyrzynani przez rezunów -tak jak wy chcielibyście oglądać moją śmierć. 
Drżę cały, trzęsą mi się nogi. Muszę się opanować, muszę przetrzymać ten atak, ten strach, który spłynął na mnie skądś, jakaś część mego umysłu podpowiada: narzucony cudzą wolą, nie wiem czyją, niczym te sny. 
Tourill daje znać i po raz nie wiem już który ruszamy przed siebie tym wyćwiczonym krokiem, wpływamy po czerwonej ścieżce dywanu w blask telewizyjnych halogenów, w gwar, i nie mogę się zdobyć, by odwrócić głowę, by zobaczyć, czy nie stoi za mną ochroniarz. Moja twarz nie może drgnąć, gdy wyciągają się ku niej drapieżne palce mikrofonów, gdy spoczywają na niej setki, tysiące waszych spojrzeń. Jakże chciałbym się teraz obudzić. Walcząc rozpaczliwie z drżeniem nóg, zbliżam się do mikrofonu, nie zapominając o uśmiechu, czekam, aż gwar przycichnie, aż cała uwaga skupi się na mnie, aż... 
Naprawdę nie wiem, co wam powinienem powiedzieć. Chyba tylko tę jedną myśl, która kołacze mi w głowie, gdy uwaga wszystkich powoli obraca się na mnie, a może na tego ochroniarza za moimi plecami: Że wcale nie chcę tutaj być. 
1996
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Kryzys zaczął się w kilka godzin po śmierci Potapowa, gdy siedziałem w kajzer klubie przy rogu Novaragasse i Zirkusgasse, czekając na odpowiedź 
Don Lucia. Tak jak zawsze, pierwszym objawem była nagła słabość mięśni i ból stawów, jak-Dy Ktos miażdżył mi kości obcęgami. Potem napłynęła fala zniechęcenia i przygnębienia. Z przeraźliwą jasnością uświadomiłem sobie, że cała moja robota nie ma za grosz sensu. Że Don Lucio, gdy dotrze do niego wiadomość o moim telefonie, wzruszy tylko ramionami. Że jeśli nawet zgodzi się na spotkanie i zainteresuje sprawą, to cupola nigdy nie zechce inwestować takiej forsy w interes, który za kilka lat może pochłonąć następna wojna. I że nawet gdyby chciała zainwestować, nie dojdziemy do ładu z muslimami, a jeśli, powiedzmy, dojdziemy, to po kilku miesiącach ci, z którymi udało S1? dojść do ładu, zostaną pozarzynani przez kolejnego szaleńca, który dorwie się tam do władzy, i wszystko trzeba będzie zaczynać od początku. 
416 Rafał A. Ziemkiewicz
Przed oczyma ciągle miałem to, co zostało z Pota-powa, ale nie czułem radości. Niczego nie czułem. Kompletne odrętwienie. Na co to wszystko, Skre-bec? - pytałem w milczeniu swego widmowego odbicia na fosforycznej gładzi blatu. Dzisiaj żyjesz, jutro gnijesz - szkoda czasu na ambitne plany, życie zmarnujesz, a wszystko i tak się pewnego dnia rozsypie przy wtórze złośliwego śmiechu z niebios. Ech, uchlać się, uchlać 
-tak po rusku, ponuro, bez słowa, aż do kompletnego ogłuszenia... 
Wiele razy, gdy moja tarczyca, rozregulowana latami hormonalnej stymulacji, zaczynała zalewać organizm tym obezwładniającym koktajlem chemikaliów, a z jakichś względów nie mogłem sobie pozwolić na kontrę bustera, zastanawiałem się, jaki to wszystko miało początek. Od którego momentu nie mogłem już zawrócić. Cofałem się w gorzkich rozmyślaniach coraz dalej w swą przeszłość i zawsze dochodziłem w końcu do tego samego momentu: ja, mały chłopiec siedzący na dywanie dużego pokoju, przed telewizorem, i migoczący ekran, na którym barwne plamy i kreski układają się w mapę dawno minionych czasów. Po tej mapie wędrują kolorowe strzałki, wędrują, rosną i zmagają się ze sobą, przesuwając linie frontów oraz granic, a ja chłonę to napięty aż do bólu, wsłuchany w płynące spoza kadru opowieści lektora. A potem w czasie lekcji bazgrzę w zeszycie, pozwalając myślom pleść się swobodnie. 
Rysuję długopisem na kratkowanym papierze zawsze to samo: sztabowe strzałki. Strzałki białe i czarne, kwadraciki, ciągłe i przerywane linie - 
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kartek zamazanych sztabowymi strzałkami. Wniknęły do mojego serca, wykiełkowały w chłopięcych marzeniach i wszystko, co się potem zdarzyło i co jeszcze się miało zdarzyć, było mi już od tego momentu pisane. 
A tymczasem przede mną, na zajmującym całą ścianę klubu telebimie, staruszka Europa świętowała wy-tęskniony pokój. Pośrodku wielkiej sceny w Staatso-perze Najświętsza Panna głaskała się po pośladkach i udach, dysząc przy tym i postękując w rytm obłąkańczego klangu pompowanego zawzięcie na basie przez rosłego Murzyna. Nie miała na sobie nic poza szero-koskrzydłym zakonnym kornetem i opinającymi ciało popręgami z lśniącej czernią skóry; srebrny krucyfiks między wymionami lśnił w smugach barwnego światła, rozrzucając na wszystkie strony kolorowe refleksy. Chłopcy na stanicach lubili oglądać Najświętszą Pannę i te jej numery z branzlowaniem się na scenie. Ksiądz Kowaluk wściekał się i klął, że pozdychają bez rozgrzeszenia, ale tylko tyle mógł zrobić. Jacy chłopcy byli, tacy byli, ale w końcu gdyby nie oni, to by się na wschód od Bugu ani jeden kościół nie uchował. 
Setny księżulo, swoją drogą. Wiedziałem, że jak już opieprzy mnie za Potapowa, to westchnie w końcu: „Ja wszystko rozumiem synu, ale czy ty, który powinieneś być dla tych chłopców wzorem, musiałeś to zrobić osobiście?!". I że ja się wtedy roześmieję w głos, jak zawsze, gdy ksiądz Kowaluk brał się mnie pouczać, i rzucę w kraty konfesjonał u: „Ej, ojcze wielebny, co wy tam wiecie!" 
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Oczywiście, że musiałem. Do chłopców należała ochrona Sawki Potapowa, ale on sam - do mnie. I to, że wy-prułem w niego z kałasznikowa cały magazynek igłowych pocisków, z których każdy wystarcza, by zmienić człowieka w lepki ochłap, nie wynikało za grosz z jakiejś szczególnej zawziętości. Kto by tak sądził, ten nigdy nie pojmie Dzikich Pól. Jedną kulą w łeb można wysłać do świętego Piotra jakiegoś drobnego kapusia czy prostego rezuna, ale nie kogoś, kto przez lata trząsł 
krajem, kogo nienawidzono, bano się, kogo słuchano i kogo wielbiono tak, jak się bano, słuchano i wielbiono Potapowa. Po prostu dlatego, że gdy czumacy będą przy kielichu sobie opowiadać, jak Krwawemu Sawce priakliatyj Paliak wypuścił bebechy, to ta opowieść musi, cholera jasna, brzmieć, jak na Krwawego Sawkę i priakliatowo Palia-ka przystało. 
Zresztą, co trzeba przyznać, skurwysyn czy nie, ale na te czumackie opowieści na pewno sobie zasłużył. Nawet jeśli połowa z tego, co opowiadali rozkochani w swym papachenie rezuni, była wyssana z palca. 
Tyle się przecież przez te kilka lat wyroiło atamanów, watażków, bossów, kamandirów, bejów i jak im tam jeszcze; każdy, kto mógł, wolał skrzyknąć ludzi i iść z nimi na całość, zamiast gnić w nędzy i czekać podłej śmierci - 
a przecież o nikim takich historii nie opowiadano: że zgadywał myśli, przewidywał przyszłość, a jak na kogo popatrzył, to, gadano, na wylot widział. A jeśli tak spojrzał i kazał, to nie było silnego, żeby się oparł, choćby mu Sawka powiedział: „Bierz, swołocz, linę i wieszaj się". 
Ktoś, kto zrobił z Sawką to co ja, stawał się dla Ruskich jeszcze większym Bogiem od Potapowa. I to się
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liczyło. Nie to, że był łajdakiem, jakiego nawet w tych wyjątkowo dla drani sprzyjających czasach długo by szukać. 
Znałem faceta tylko po trupach, ale możecie mi wierzyć, że był to sposób, żeby poznać Sawkę Potapowa od najlepszej strony. Nigdy nie miały one oczu i z reguły można było te oczy znaleźć w ich żołądkach. Miały też języki porozcinane nożami wzdłuż na dwoje - chłopcy Sawki nazywali to 
„robieniem węża" - i powbijane w czaszkę gwoździe. Tę ostatnią metodę perswazji re-zuni szczególnie sobie umiłowali i podobno dochodzili w niej do perfekcji. Potrafili każdy gwóźdź wbijać godzinami, tak że mijał jeden, drugi dzień, a człowiek wciąż żył i tylko błagał, żeby go wreszcie dobić. 
Pewnie hezbislamy też potrafią nad tobą zdrowo wydziwiać, nim cię wyślą do Allacha, i Dońce, sukinsyny, rzadko kogo normalnie ubiją, żeby tam pierdut i po krzyku... W ogóle nie spasa, żeby na wojnie robić za jakąś dziewicę. Mnie też kiedyś nerwy puściły, jak mi re-zuny pod samym bokiem spaliły wieś. Ale to normalne historie. Z egzekutywą - bo tak się, sukinsyny, nazywali w nostalgii za minioną chwałą imperium - takich normalnych, zwykłych spraw nawet i porównywać nie warto. U Ruskich mówili, że jeszcze jak Sawka był wKGB, to próbowano go wycofać z mordkomanda, bo za bardzo pokochał pracę. Tylko że KGB już wtedy szło na psy, Sawka w porę prysnął i wypłynął potem u Ga-ugazów, przy szajtan lawasz. Na szajtan lawasz wyrósł na cara i on go w końcu zgubił. 
Najświętsza Panna w Staatsoperze na dobre już sobie dała spokój ze śpiewaniem, tylko przeginała się to
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w przód, to w tył i wydobywała głębokie, aż z samej macicy, ekstatyczne dźwięki. Kamera raz po raz zataczała krąg po widowni, kilkakrotnie realizator dał zbliżenia na lożę honorową, wciąż z tym stękaniem i basowym pulsem w offie. Na chwilę uniosłem wzrok, szukając naszego kacapa, ale takich gości nie sadzano w pierwszych rzędach; w kadrze mieściła się tylko siwizna i farbowane ondulacje głównych dostojników Rady Europy oraz, naturalnie, Arabowie - ci ostatni z tak kamiennymi twarzami, jakby się akurat eksterioryzowali. Wreszcie artystka oraz jej czarny basista doszli do szczęśliwego finału, sypnęły się brawa i wtedy właśnie odezwał się Dilijczan. 
Dilijczan popijał w stokerze, przy samym wejściu na salę, chowając pod kurtką całe regulaminowe oporządzenie. Oznajmił mi, że do drzwi klubu zbliża się facet, który ciągnie za sobą smycz - i na wszelki wypadek obaj od razu zeszliśmy z częstotliwości. 
♦ ♦ *
Tak swoją drogą, będę jeszcze musiał kiedyś wrócić do Wiednia i obejrzeć to miasto z bliska - jego stare kamienice, zabytkowe kościoły, pałace - 
zanim muslimy przerobią to wszystko na pełne wrzasku handlowiska. 
Lubię historię, a to miasto jest jej pełne. Chciałbym kiedyś poprzechadzać się po nim bez broni, bez tej całej elektroniki, spokojny i rozluźniony. 
Ale tym razem na nic nie było czasu. Huk roboty i bieganina. 
Przyjechaliśmy do Wiednia na wariackich papierach - zresztą my zawsze i wszędzie byliśmy na
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wariackich papierach. Sam status Wschodnich Sił Pokojowych był jedną z najbardziej zwariowanych rzeczy pod europejskim słońcem. 
Oficjalnie stanowiące część sił zbrojnych Wspólnoty i przez nie też wyekwipowane, logistycznie podpadały pod Rzeczpospolitą. W praktyce oznaczało to, że o regularnych wypłatach żołdu czy uzupełnieniach sprzętu nie było nawet co marzyć. Polskie kwatermistrzostwo powoływało się tu na jakieś obietnice z Brukseli, ale jak potem wyszło, stosowną uchwałę Europarlamentu sformułowano cokolwiek nieściśle. Wtedy, przed czterema laty, paliło im się pod tyłkiem i byli gotowi na wszystko, byle tylko wysłać za Bug kogokolwiek. Ale ledwie zdołaliśmy uspokoić tam sytuację, priorytety się zmieniły. 
Natomiast operacyjnie East Force podlegał sztabowi generalnemu Zachodniej Ukrainy, który jednak zobowiązał się uzgadniać posunięcia strategiczne z Radą Atlantycką. Wyjątkiem od tej zasady uczyniono 
„doraźne działania mające na celu ochronę pomocy humanitarnej i ludności cywilnej". Na upartego mogło to się odnosić do absolutnie wszystkiego, co robiliśmy. W istocie zresztą z Brukselą nie sposób było uzgodnić absolutnie niczego, a sztab generalny Republiki Ukrainy był 
fikcją, podobnie jak sama Republika Ukrainy, jej rząd i siły zbrojne. 
Wprawdzie prezydent Bołbas wciąż jeszcze urzędował w centrum Kijowa, ale już na przedmieściach więcej od niego miały do powiedzenia gangi. 
Państwo, które reprezentował w Radzie Bezpieczeństwa i Komisji Europejskiej, istniało wyłącznie na papierze, wyłącznie dzięki topionym w nim workom pieniędzy 1 wyłącznie dlatego, iż nikt nie miał odwagi przyznać
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przed samym sobą, co się naprawdę dzieje. To znaczy, że każdą obłastią trzęsie kto inny, tu Dońcy, tam Sawka, tam znów muslimy, a jeszcze gdzie indziej jakiś miejscowy komendant albo herszt bandziorów, co zazwyczaj na jedno wychodziło. I tak aż po Ural - jakieś tam rządy, jakieś urzędy, wszystko to jeszcze istniało, ale było już tylko cienką, pękającą w setkach miejsc skorupką, spod której wyrajały się uwolnione po wiekach samodzierżawia żywioły. Tymczasem w Europie siwi panowie w złoconych okularach rysowali plany podziału międzynarodowych protektoratów, organizowali transporty z pomocą humanitarną, zwoływali jedną po drugiej konferencje i nie chcieli za nic przyjąć do wiadomości, że świat się zmienia nieodwracalnie. W Warszawie nie potrafili w to uwierzyć, czegóż chcieć od Brukseli. 
Zresztą w tej akurat chwili było mi to wszystko na rękę - nawet te ciągłe zaległości żołdu i dostaw. Tak się bowiem złożyło, że w wypalonej corocznymi suszami i równie jak Ukraina stepowiejącej z wolna Rzeczpospolitej zaczęło się wreszcie, co się prędzej czy później zacząć musiało i na co czekałem od kilku lat. I znów -nikt chyba jeszcze nie zdawał sobie sprawy, że tym razem nie skończy się na podpisaniu jakichś świstków. Ale ja wcale nie miałem zamiaru pozwolić, żeby tak się skończyło. 
Prości ludzie nie są wcale tacy głupi, jak się wydaje różnym posłom, ministrom i dziennikarzom. Dużo trudniej ich wykołować niż jajogłowych. 
Telewizja wrzeszczała im ciągle, że całą biedę mają do zawdzięczenia nam, siłom pokojowym, które utrzymują - cho-Pięknie jest w dolinie 423
ciaż tak naprawdę za to wysłanie wojsk na Ukrainę cała ta banda swołoczy nachapała się od Zachodu forsy, że spasi Chryste. (A że ta forsa nie poszła do państwowej kasy, to już osobna historia). Ludzie i tak wiedzieli swoje - 
jak tylko pozbyli się mianowańców z rządowych związków, natychmiast zwrócili się do nas. 
A ja zwlekałem z odpowiedzią. Nie mogłem inaczej. Na północy miałem Potapowa, a z nim zawziętą, niewypowiedzianą wojnę. Na wschodzie trwała smu-ta, której nie wolno było spuścić z oka, a od południa w każdej chwili mogła nadejść nowa wataha musli-mów. I, do kompletu, sprawa pomiędzy nami a biurwa-mi z Komisji Europejskiej stała coraz bardziej na ostrzu noża. Biurwy działały powoli, ale niezmordowanie, wciąż przybliżając dzień, kiedy trzeba będzie skończyć z lawirowaniem. Dzień, na myśl o którym Łarycz robił się po prostu chory i rozważał dymisję, od której ja go nieszczerze odwodziłem. 
Dwa lata wcześniej zablokowaliśmy wszędzie, gdzie się dało, ściąganie jakichkolwiek państwowych należności tytułem egzekwowania zaległego żołdu. Przysłali nam komisję, prosili, straszyli, wypłacali zadatki, podpisywaliśmy jakieś papiery, potem wycieraliśmy sobie nimi tyłek - tak naprawdę ani rząd nie zamierzał nam płacić, ani ja oddawać mu złamanego feniga. Na całym terenie, gdzie staliśmy, od Lwowa po Czerkasy i Tyra-sPol, przestały istnieć jakiekolwiek podatki. Oprócz naszych, ale te akurat ludzie płacili bardzo chętnie, to była cena za bezpieczne życie, wcale niewygórowana Resztą. Kijów słał jakieś skargi do Brukseli, stamtąd szłY pisma do Warszawy, z Warszawy do nas i tak się to
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kręciło. Teraz przyszła okazja zrobić to w Rzeczpospolitej. Ludzie już na samo słowo „Europa" brali się do bicia w mordę i lokalna administracja najpewniej bez oporu uznałaby naszą zwierzchność. Zresztą nie radziłbym jej się opierać - z wkurwionymi ludźmi nie ma żartów, a w Rzeczpospolitej nawet bez katastrofy klimatycznej i suszy normalny człowiek miałby do wkurwienia dość powodów. 
W Warszawie nie bardzo chyba sobie z tego zdawali sprawę, ale z Warszawy zawsze było kiepsko widać: wciąż sądzili, że w końcu - byle wydusić skądś forsę i obiecać ludziom, czego zażądają - to się jakoś rozejdzie po kościach. Chwilowo nikt nie miał do tego głowy, rząd był po wotum nieufności i trwał tylko z braku innego. 
Trzeba było korzystać z okazji, póki czas. 
Ale z drugiej strony, nie mogłem użyć ani jednej kompanii z tych, które pilnowały południowej granicy. Nie mogłem także użyć ani jednej kompanii z tych, które rozlokowane były na wschodzie. 
A już szczególnie nie mogłem ruszyć ani żołnierza z północy tak długo, jak długo na północy był Pota-pow. 
A czas mijał. 
No i wreszcie Pan Bóg się zlitował. 
O tym, że Sawka Potapow wybiera się do Wiednia na konferencję załatwiać tam swoje sprawy, dowiedziałem się szybciej niż jego zastępcy. 
Kiedyś, dawno temu, Witowski, zanim go muslimy ustrzelili pod Zwiahlem, zdołał wkręcić Sawce swojego sekretarza. Dzięki temu wiedziałem też, że u siebie Potapow był nie do sięgnię-
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cia, nawet dobrze przeprowadzony nalot nie dawał pewności. Teraz układanka zaczęła nabierać sensu. Łarycz nawet nie próbował się zbyt długo opierać, dawno już powiedział „A", tylko jeszcze nie do końca zdawał sobie z tego sprawę, a ja, nie czekając, aż dowódca upora się ze swoimi wyrzutami sumienia, poleciałem z delegacją do stolicy przypomnieć się Rzeczpospolitej o nasze zaległe grosiwo. Posłałem kapitanów na jałowe dyskusje z ministrami, a sam uderzyłem do Misia. 
Misiu był podsekretarzem w MSZ i robiliśmy z nim różne interesy. W 
sumie pożyteczny facet, hungry to be rich, jak mawiają Jankesi. To on załatwił, że cała benzyna dla sił pokojowych szła po preferencyjnych cenach jako paliwo dla dotkniętych suszą rolników. Przy tym głodzie na wachę, jaki nieodmiennie panował na Ukrainie, dawało nam to dwu-, trzykrotne przebicie, z czego oczywiście Misiu miał godziwą działę. Z tym że od strajku nasze stosunki zaczęły się psuć. Misiu, nie w ciemię bity, coś kojarzył. Rozmowa była bardzo długa, bardzo nieprzyjemna, ale owocna. 
Opowiedziałem mu mniej więcej, czym się zajmuje Potapow, i obiecałem ludzi, jeżeli zorganizuje to sam, tylko na większą skalę. Stanęło na trzydziestu procentach i zdrowej zaliczce od razu w łapę. Dwa dni później przyfaksował nam na Chortycę, że mamy odkomenderować jeden pluton na Kongres Pojednania, w charakterze honorowej eskorty delegata republiki Zachodniosyberyskiej. Ta ostatnia, jako nowo powstały protektorat międzynarodowy, nie miała bowiem własnych sił zbrojnych. 
Oficjalnie. 
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Wysłannik Don Lucia był wysoki i miał typową dla slajwerów twarz anemika. Przez stroboskopowe, barwne błyskawice i rozwirowane hologramy, strzelające w półmroku z parkietu kajzer klubu, przeszedł z taką pewnością i sprężystością w ruchach, jakby był naprowadzany radarem. Dopiero gdy przekroczył magnetyczną kurtynę pomiędzy salą taneczną a gabinetami, zbliżając się do mojego stolika, dostrzegłem w jego lewym oczodole silikarbonowy implant. 
Usiadł sztywno, bez rozglądania się, bez chwili zastanowienia, jakby wiedzieli już o mnie absolutnie wszystko. Pewnie tak sądzili. 
Przez dłuższą chwilę trwała cisza, w końcu pochyliłem się nad blatem i wdusiłem czarny taster przy jego brzegu. W jednej chwili odcięło nas od zgiełku kuliste pole, którego wnętrze rozjaśniał tylko fosforyczny blask stołu. Nie wiem, skąd mi coś tak idiotycznego przyszło do głowy - równie dobrze mógłbym zasłonić się gazetą. Można było tego knajpianego pola używać, żeby pomigdalić się z jakąś przygodnie poznaną, dozgonną miłością, ale dla wszystkich zakresów fal poza widzialnymi pole nie stanowiło najmniejszej przeszkody. 
Niemal czułem, jak w moim organizmie ruszają pompy tłoczące do żył 
adrenalinę. Nie ma lepszej metody na depresję; chemikalia z bustera działają szybciej, ale po paru godzinach stają się przyczyną otępienia. 
Człowiek z silikarbonowym implantem siedział nieruchomo jak Indianin, wbijając we mnie oczy. To sztuczne lśniło zieloną iskierką, niczym mikroskopijna dioda, a to prawdziwe wydawało się bardziej puste niż Pięknie jest w dolinie 427
studnia. Prawa dłoń slajwera, oparta o skraj blatu, rytmicznie zaciskała się w pięść i otwierała, coraz szybciej i szybciej. Wytrzymałem to jego spojrzenie tylko kilka sekund. 
-
Zróbmy interes, Don Lucio - zacząłem, starając się zachować kamienną twarz i spokojny głos. - Przyniesie to panu podwojenie dotychczasowych obrotów w ciągu trzech lat, na trzydzieści procent w zamian za gwarancje odbioru i parę drobnych inwestycji. 
Żywy manekin po przeciwnej stronie stołu wciąż wbijał we mnie pozbawiony wyrazu wzrok. Robiło to dość niesamowite wrażenie. W 
ogóle slajwery sprawiają dość niesamowite wrażenie, zwłaszcza na ludziach, którzy rzadko mają z nimi do czynienia. 
-
Trudno robić interesy z kimś, kto ma tak wielu nieprzyjaciół - jego głos był zgrzytliwy, ale intonacja wydawała się uprzejma. 
-
Don Lucio, pozwoli pan, że wyjawię swój punkt widzenia na pewne sprawy. Niejaki Sawka Potapow, którego, co wiemy przypadkiem, zaszczycił pan nie-zasłużenie swą uwagą, jest trupem. Pan jest biznesmenem. A ja jestem żołnierzem. Trupy mają to do siebie, że nie wstają, zaś biznesmeni, że nie poddają się emocjom tam, gdzie w grę wchodzą pieniądze, a żołnierze to, że nie boją się ryzyka. 
-
A zresztą - podjąłem po chwili - obecnie nic mi nie grozi, przynajmniej nie ze strony podwładnych nieboszczyka Potapowa. Pan mnie przed nimi ochroni. 
Oparta o skraj blatu dłoń nagle przestała się zaciskać i rozkurczać. 
428 Rafał A. Ziemkiewicz
-
Dlaczego pan sądzi, że tak zrobię? 
-
Don Lucio, czas wielkich stad już minął, to żaden zarobek. Trzeba szukać nowych branż. Czyż nie? 
-
Co pan wie o wielkich stadach? - głos slajwera nadal był 
beznamiętny i oschły. 
-
Tyle co inni. Wszystko. Nieboszczyk Sawka nie umiał niczego zbyt długo utrzymać w tajemnicy. Właśnie to skróciło mu życie. 
Chwila ciszy. Krótka chwila. 
-
Proszę mówić dalej. 
-
Don Lucio, oferujemy panu ten sam wachlarz usług co Rosjanie na dużo korzystniejszych warunkach. Plus szerokie perspektywy rozwoju, ale o tym warto by było porozmawiać osobno. Firma, którą reprezentował 
Potapow, przestaje się liczyć, Don Lucio. Złamała ona pewne zasady, które obowiązują na naszym terenie, i ściągnęła na siebie niechęć zbyt wielu kontrahentów. Być może tutaj są jeszcze mocni, ale wszystkie szlaki na wschód od Karpat kontrolują siły pokojowe. Oczywiście - 
kontynuowałem, upiwszy ze szklanki - nie ma najmniejszego powodu, dla którego miałby pan tracić na naszych sporach. Dlatego czujemy się zobligowani do przejęcia wszystkich zobowiązań nieboszczyka Potapowa. 
Tym razem milczenie trwało dłużej. 
-
Jest jeszcze jeden powód, dla którego chciałbym się z panem spotkać, Don Lucio - podjąłem. - Tycjan. 
-
Tycjan? 
-
Tak. Oczywiście nie jakiś after ani circle, tylko prawdziwy master. O 
ile wiem, ten obraz uznano za bezpowrotnie zaginiony w czasie drugiej wojny, kiedy
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hitlerowcy wywieźli go z Trewiru. Szukaliśmy kogoś, kto tak jak pan, Don Lucio, byłby znawcą godnym tego dzieła. Chcę, żeby stało się zalążkiem wielkiej kolekcji. Kolekcji imienia Tulczinskowo Zawoda. 
Znowu długa cisza. Wreszcie slajwer wstał. 
- Samochód czeka na pana przed wejściem, ale kolegę proszę zostawić tutaj. Proszę się nie obawiać. Nic panu nie grozi, dopóki nie uważam pana za swojego wroga. A gdybym uważał, nie ma znaczenia, jak daleko by pan był. 
Nie oglądając się, wszedł w czarną sferę i zniknął mi z oczu. 
Jeszcze jakiś czas siedziałem oparty ciężko o blat, czując, jak przez naprężone do bólu nerwy przelewa się fala zmęczenia. Wreszcie zdezaktywowałem otaczające stolik pole; w uszy uderzył mnie rozgwar knajpy i bzdręczenie sitarów. Na ściennym ekranie trwała transmisja z wielkiego koncertu w Staatsoperze - Najświętsza Panna zniknęła już ze sceny i teraz kilkunastu brodaczy w białych prześcieradłach pitoliło tam jakąś hinduską muzykę sfer. 
Nawiasem mówiąc, te prześcieradła i sitary omal wszystkiego nie pogrzebały. Delegacja Sal-ed-Dina uznała je za prowokację i opuściła loże, zapowiadając, że zrywa negocjacje i odlatuje z Wiednia, gdy tylko ich samolot napełni zbiorniki. Dopiero po wielokrotnych przeprosinach ze strony organizatorów uroczystości udało się załagodzić sprawę i sprowadzić dostojnych gości z powrotem do Staatsopery. Rzecz jasna, w bieżących relacjach o całej aferze nie sypnięto się ani słowem. Wyłowiłem tę historię z pokongresowych syntez
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czasie zmieniał się z połówki niezawodnej maszyny do zabijania w obsługę centrum dowodzenia - moja pamięć zewnętrzna i peryferia regulujące przepływ informacji do i z sekcji bojowych oraz dowódczych. 
Przy tym wszystkim Dilijczan, zrośnięty ze mną jak moje własne ramię, krył w sobie coś nieskończenie odległego, coś spoza tego świata - miłość do Mari-lyn Monroe. Ściany swego pokoju wykleił jej fotosami. Marilyn ubrana i naga, uśmiechnięta i rozmarzona, po-przeginana kusząco do obiektywów i uchwycona przez fotoreportera w chwili szarego, codziennego zmęczenia, Marilyn uwodzicielska i zadumana... Ale na najbardziej widocznym miejscu, pośrodku ściany, Dilijczan rozpostarł 
wielkie, kolorowe zdjęcie Marilyn nieżywej, rzuconej na prosektoryjny stół. Marilyn stoczonej przez śmierć, napuchniętej do niepoznania i sinej, z pierwszymi oznakami rozkładu. Bóg jeden wie skąd to zdjęcie wydostał, ale na pewno było autentyczne. Niczego podobnego nie sposób podrobić. 
Poza tym absolutnie nie wyglądał na świra. Zresztą, kto właściwie jest na tym zwariowanym świecie świrem, a kto nie? Ja tego nie będę oceniał. 
Być może w tej ruskiej ziemi tkwią jakieś zarazki mistycyzmu, który opanowuje tu dusze i umysły łatwiej niż gdziekolwiek indziej. A może Dilijczan zaraził się swoim szaleństwem
grubo wcześniej i przywiózł je na Ukrainę ze sobą. 


* * *
 Z zewnątrz podesłany przez Don Lucia wóz nie sprawiał wrażenia napchanego aparaturą. Wyglądał na 
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kosztowną, luksusową limuzynę używających szalonej młodości nastolatków z bardzo bogatych domów - dobrze ubranych chłopców zabawiających się po nocy katowaniem zapóźnionych przechodniów. 
Ale trzej siedzący w aucie gówniarze, na oko nie starsi niż dwanaście lat, o charakterystycznych sylwetkach dzieci przedwcześnie doprowadzonych do tężyzny hormonalnymi kuracjami i chirurgią, zabijali na pewno nie dla zabawy. Gdybym musiał walczyć z kimś oko w oko, na pięści i noże, bez normalnego, bojowego sprzętu - to zdecydowanie wolałbym zbirów Egzekutywy. Mieli w sobie mniej implantów i więcej miłosierdzia dla bliźnich. 
Nie pamiętam zbyt dobrze, ale na to, że najlepszymi mordercami są dzieci, wpadli chyba bolszewicy. Jednego z przywódców ukraińskich nacjonalistów zabił pracujący dla NKWD ośmiolatek. Nikt inny nie zbliżyłby się na wystarczającą odległość - w tym jednym wypadku ochroniarzowi drgnęła ręka. 
A poza tym dzieci nie mają żadnego z tysiąca nawyków, które dorosły musi przełamywać latami mozolnych ćwiczeń. Nie boją się, nie czują wyrzutów sumienia - po prostu świetnie się bawią. Zwłaszcza jeśli chirurgicznie podniesie się ich fizyczną sprawność, jeśli napompuje się je hormonami wzrostu i przestroi gruczoły dokrewne zmutowanym retrowirusem, który wzbogacając ich DNA nowymi sekwencjami, zamieni poczciwe fabryczki codziennych ludzkich wydzielin w pompy tłoczące do żył koktajl czystej agresji, zimnego okrucieństwa i śmierci. Teenage Mutant Heroes. Nieludzko drogie psy obronne dla facetów pokroju Don Pięknie jest w dolinie 435
Lucia - najwyższe stadium ewolucji, nad którą dzięki wiekom zbiorowych wysiłków udało się wreszcie zapanować ludzkiej nauce. 
Wcale nie zamierzam udawać, że się ich nie bałem. Wiedziałem, że nic mi nie mogą zrobić - jeszcze nie, dopóki Don Lucio nie rozważy sprawy i nie wyda wyroku. Bałem się samej bliskości nieludzi, ich owadziej obcości. 
Ale to żadna sztuka nie czuć strachu, każdy psych to potrafi, a innym wystarczy się nawalić albo ustawić więcej adrenaliny na busterze. Sztuką jest zachować swój strach tylko dla siebie. Nie śmierdzieć nim. 
Wcześniejsze przygnębienie i rezygnacja zniknęły bez najmniejszego śladu, mięśnie odzyskały normalny wigor, a myśli nabrały jasności. Bez uruchamiania bustera stawałem się znów tym Skrebecem, za którym żołnierze poszliby w ogień. 
I wobec którego gówniarze w aucie czuli pewien respekt. A może raczej czuli go wobec obrazu superwo-jowników z pogranicza, rozpowszechnianego swego czasu przez tiwisat. 
Wpakowałem się na tylne siedzenie, odpychając bezceremonialnie jednego z nich, oglądającego na watchmanie jakiś pełen strzelaniny film. 
Najspokojniej w świecie wyjąłem mu telewizorek z ręki i bez słowa przestroiłem na Wiedeńską Jedynkę. Szczeniak nie ważył się zaprotestować. 
Czułem teraz wzbierające od brzucha podekscytowanie i gorączkową chęć, żeby coś zrobić - już, teraz, szybko. Samochód ruszył wąską, ciemną Novaragasse do Praterstern, nadkładając drogi, żeby ominąć marsze Pokojowe, ciągnące akurat gwiaździście na Hofburg. 
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* * *
 Godzinę wcześniej przemierzaliśmy z Dilijczanem tę drogę pieszo, brnąc obrzeżami śródmiejskiego wrzasku, pomiędzy gromadami zapuszczonych Arabiątek, natrętnych i wrzaskliwych jak marcowe koty. Na północ od Novaragasse rzadko dawało się zauważyć białego człowieka, a już na pewno nie dziecko. Dalej, gdzie kiedyś była dzielnica żydowska, teren podzielili między siebie muslimy i czarni. To znaczy muslimy zabrali ocalałe domy, a czarni, głównie nowi imigranci z Afryki, gnieździli się w tych mniej i bardziej zrujnowanych. Te mniej i bardziej zrujnowane stanowiły większą część zabudowy. 
Ziemia jest zbyt ciasna, żeby zmieściły się na niej dwa narody wybrane, i to wybrane w dodatku przez tego samego Boga. Był taki moment, kiedy codziennie wybuchało po kilkanaście bomb, a NewsNet pęczniał od suchych, zwięzłych doniesień o podpaleniach, linczach i pogromach. I tak trwało, dopóki Żydzi nie zrozumieli, że w Europie już dla nich nie ma miejsca. 
Szybko to zrozumieli. Pojętny naród. 
Wiedeńska Jedynka mówiła właśnie o strzelaninie przy Zentaplatz, i to mówiła głupoty wyjątkowe. Samego Potapowa pomyliła z Tafirowem z Zachodniej Syberii i cały czas nazywała go szefem międzynarodowego gangu handlarzy diamentów. Gubiono się w domysłach, czy stuknęła go któraś z chińskich triad, yakuza czy Kalabryjczycy - chociaż z diamentami N'draghetta nigdy nie miała absolutnie nic wspólnego - a wszystko to w przerwach pomiędzy opowieściami podnie-Pięknie jest w dolinie 437
conych idiotek z sąsiedztwa o regularnej bitwie tłumu zamaskowanych ninja z ochroną Sawki. To niewiarygodne, do jakiego stopnia ludzie uwielbiają się okłamywać. Każda z tych bab, jestem pewien, gotowa by była iść na tortury, że naprawdę widziała wielką strzelaninę. A w całej akcji oprócz mnie i Dilijczana wzięło udział raptem czterech ludzi. 
Ochronę Potapowa stanowiło trzech goryli, fakt, znakomitych, ale nie spodziewał się niczego w Wiedniu, pewnie myślał, że nikt w ogóle nie wie o jego przyjeździe. Wszystkich trzech chłopcy zdjęli pierwszą salwą i w minutę osiem było już po ptakach. 
Co paręnaście minut ekran wypełniał się tym, co zostało z papachena. Ten ochłap chwilowo robił za najsławniejszą osobę w mieście, pokazywano go ze wszystkich stron na samym początku dzienników, jako pierwszą informację, nawet przed relacjami z Kongresu. 
I zresztą słusznie - decyzji Kongresu można było z góry być pewnym jak w banku; samo zwołanie takiego cyrku, z gośćmi ze wszystkich kontynentów i występami czołówki najbardziej kasowych artystów, dowodziło, że wszystko zostało już ustalone w ściślejszym gronie. 
Natomiast widok ochłapów Sawki, wędrując przez satelity do dziesiątków parabolicznych anten sterczących na dachach stanic, podobnych do bunkrów willi, wieżowych biurowców i ciężkich posowieckich gma-szydeł, w każdym z nich rozpętywał burzę. Tam już dobrze wiedzieli, kim nieboszczyk był, kto go mógł rąbnąć
1
co z tego wynikało. A wynikało, krótko mówiąc, że chwiejny rozejm trwający od trzech lat definitywnie się skończył i kto teraz nie pospieszy do właściwych osób
2
poparciem i wyrazami lojalności, ten będzie je mógł
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złożyć osobiście świętemu Piotrowi. Niemal to widziałem - wszystkich tych miejscowych kacyków, szefów, dyrektorów, jak podrywają się zza stołu, chociaż właśnie dopiero co postawiono na nim dymiącą apetycznie golonkę, jak wyskakują zza biurek albo z basenów i w panice wydzwaniają do siebie, próbując ustalić, pod kogo teraz się podwiesić, żeby ocalić życie i interes. Sawka niewiele dbał, co będzie po jego śmierci, nie tolerował przy sobie nikogo zdolnego i do samego końca pilnował, żeby każdy z jego zastępców czuł się zagrożony przez pozostałych. Teraz całe to bractwo miało skoczyć sobie do gardeł jak stado wilków i mogłem być pewny, że dopóki któryś z nich nie wykończy pozostałych, będę miał z ich strony spokój. 
Ale oprócz tych wszystkich mniejszych i większych kacyków patrzyły też w ekrany setki tysięcy zwykłych, szarych ludzi, którzy na przekór wszystkiemu chcieli żyć, po prostu normalnie żyć, kochać się, mieć dzieci i budować ich przyszłość. I którzy ze śmierci Potapowa nawet już nie mieli siły się cieszyć, bo dla nich była to przede wszystkim kolejna zgryzota i kolejny strach. Strach przed głodem, kolejkami do studni, przed dniami spędzonymi w piwnicach i przed wizytami coraz to nowych zbirów, panów i władców, Bóg jeden wie skąd i od kogo, bo ani myślą się opowiadać, tylko wezmą, co chcą, dadzą po mordzie, zerżną żonę i córkę, syna wezmą ze sobą - i dziękuj im jeszcze, że nie zabili. Wtedy, w samochodzie, pamiętałem dobrze o tych wszystkich ludziach myślących właśnie w tej chwili gorączkowo, jak zrobić zapasy mąki, kaszy i cukru i gdzie je ukryć przed intruzami. O tych ludziach gryzących się, czy iść Pięknie jest w dolinie 439
jutro na zawód do roboty, czy zawczasu wiać, zanim się zacznie. 
Naprawdę o nich pamiętałem i to była jedna
z tych rzeczy, których żaden kacyk nigdy by nie pojął. 


* * *
 Ten nasz kacap nazywał się Stiepan Nikołajewicz Bur-gajłow. Okazał się być pulchnym, niewysokim łysiel-cem, jowialnym i dobrodusznym, o pociesznym, kar-toflowatym nosie. Rosjanie w ogóle dość często bywają dobroduszni, o ile nie ma w pobliżu innych Rosjan. Jeżeli są, nie pogadasz 
- to jedna z wielu rzeczy, które im zostały po dawnych latach. 
Facet naturalnie wiedział doskonale, że jest w Wiedniu potrzebny jak zęby w tyłku i że jedzie tam wyłącznie dla dekoracji. Kongres musiał mieć swoją oprawę, w końcu podpisywano tam pokój, który miał trwać po wieczne czasy i raz na zawsze zakończyć wszelkie spory pomiędzy Europą a światem arabskim. Pozaprasza-no więc delegatów z wszelkich możliwych i niemożliwych krajów świata, a z tego część przysłała po dwa lub trzy konkurencyjne poselstwa, żrące się pomiędzy sobą i wiecznie obrażone na organizatorów. Zgodnie z logiką rzeczy wszystkie one musiały być na miejscu wcześniej, czekać na przybycie głównych negocjatorów. Delegacja młodej Republiki Zachodniej Syberii, złożona ze Stiopy Burgajłowa, jego stuffu i mojego plutonu, również. Znaleźliśmy się więc w Wiedniu nieco wcześniej. Miasto już było pełne policji, żandarmerii i zwożonej zewsząd spontanicznej ludności, która potem całymi dniami demonstrowała na ulicach swoją radość i umiłowanie dla 440 Rafał A. Ziemkiewicz
pokoju. W hotelu było ciasno, na ulicach tłoczno, wódka i kobiety za jakieś całkowicie nieprzytomne pieniądze, a na wszystkich kanałach telewizji historia prześladowań muzułmanów przez ohydnych białych samców, od krucjat począwszy, aż po Bośnię i mniejszość turecką w Bułgarii - po prostu siadł i płacze. Personel Stio-py miał dość swoich spraw i znikał na całe dnie, ale on sam twierdził, że jemu, dyplomacie, nie honor się zajmować drobnym handlem. W efekcie stale mieliśmy faceta na głowie. Niewyżyty towarzysko kacap poił nas koniakiem, opowiadał bez końca o sobie, swojej firmie i Zachodniej Syberii, wypytywał - dopiero po paru dniach wciągnął się w jakieś inne towarzystwo, co powitałem jak zbawienie, bo był już najwyższy czas złożyć wizytę panu Zenkowi. 
Pan Zenek był w tej sprawie ważną postacią. Trzydzieści lat temu zasuwał 
po Praterze elektryczną kolejką, obwożąc turystów od diabelskiego młyna po basen i z powrotem. Teraz był właścicielem trzech restauracji z ekofoodem, agencji channelersów i szkoły seksu tan-trycznego. Trzeba przyznać, obstawił właściwe branże. Nadziewał zdegenerowanych potomków Nibelungów gównem od razu na dwa sposoby, przez mózgi i przez żołądki, a oni znosili mu za to góry forsy i właściwie jedynym, co panu Zenkowi nie pozwalało upajać się szczęściem, była konieczność dzielenia się forsą z Egzekutywą. A podział był oczywiście braterski - brali siedemdziesiąt procent i nie było spasa, chyba że kogoś ciekawi, jak smakują własne oczy. Wystawiłby nam Potapowa i za darmo, nawet by dopłacił. Ale ja chciałem, żeby dostał za to uczciwy grosz. Kroiły się wielkie
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interesy, wielokrotnie większe niż tradycyjny handelek, i potrzebowałem w Wiedniu człowieka należycie zobowiązanego - a że jeszcze Polaka, to już naprawdę dar niebios. 
To pan Zenek zdobył telefon do firmy, ten, pod który powinien się zgłosić Potapow, gdybym go wcześniej nie wysłał na zasłużony spoczynek. 
Natomiast zaaranżowania spotkania albo osobistego w nim udziału odmówił stanowczo. Nie nalegałem. Strach bywa pożyteczny i nie u wszystkich należy go leczyć. Wystarczyło, by zamiast Krwawego Sawki w biurze Don Lucia odezwał się głos zastępcy dowódcy East Force, który oznajmił sucho, że właśnie przejął obowiązki po nieboszczyku Po-tapowie i w związku z tym liczy na chwilę rozmowy. Potem pozostało mi już tylko siedzieć w fosforycznym półmroku kajzer klubu i czekać, zmagając się z własnym, rozregulowanym organizmem. 


* * *
 Don Lucio miał trzydzieści sześć lat i wygląd podstarzałego yuppie - 
ciemne okulary w grubych, mieniących się wszystkimi kolorami tęczy oprawkach, starannie ufryzowana w bezładne strąki czupryna oraz ogorzała twarz. No oko nie dźwigał w ciele żadnej elektroniki - zresztą kogoś takiego stać było na rzeczy wy-myślniejsze. 
Przyjął mnie w ogrodzie willi, kilkanaście kilometrów na południe od zamku Schónbrunn, która pełniła rolę jego wiedeńskiego biura. Miał na sobie wściekle kolorową, luźną koszulę, workowate szorty oraz rzym-442 Rafa A. Ziemkiewicz
skie, wysoko sznurowane sandały. I nie potrafił prawidłowo wymówić mojego nazwiska. 
-
Skrebec - poprawiłem go. - Twardo: Skrebec. 
-
To nie jest polskie nazwisko, prawda? Ukraińskie? 
-
Kozackie. 
-
Pseudonim? Czy też czuje się pan Dońcem? 
-
Raczej Zaporożcem, jeśli to pana interesuje, Don Lucio. Kozacy dońscy zawsze byli tylko niewolnikami carów Rosji, i to dość miernymi, jeśli chodzi o ich wartość bojową. Zaporożcy rządzili się sami, nie prosili o łaskę i bijali równie często Rosjan, jak Tatarów czy Turków. 
-
Ale w końcu zostali przez Rosjan wytępieni. Prawda? 
-
Tak. Ma pan rację. Caryca Katarzyna II kazała wymazać Zaporoże z mapy. Mogło istnieć tylko tak długo jak Polska. Niestety, Kozacy byli za głupi, aby to zrozumieć. Zresztą Polacy też. Nie przypuszczałem, Don Lucio, że interesuje pana nasza historia. 
Uśmiechnął się i podniósł twarz ku słońcu zniżającemu się nad rzędami otaczających ogród drzew. Jakby wyczuwał moje napięcie i bawił się nim. 
A potem zsunął nieco okulary z nosa i sponad nich wbił we mnie puste, zblazowane spojrzenie, zupełnie nieprzystające do jego życzliwie w tym momencie uśmiechniętej twarzy. 
-
Żeby być szczerym - zaczął - zainteresowałem się nieco pańską osobą. I pańskim krajem, gdzie po latach odnajdują się zaginione dzieła sztuki. 
-
W tej właśnie sprawie chciałem się z panem zobaczyć. 
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Don Lucio sięgnął do stojącego po jego prawej stronie podręcznego barku i celebrując tę czynność w nieskończoność, napełnił powtórnie pękate kieliszki przypominające kształtem kwiat tulipana. Piliśmy oleisty płyn, zalatujący bagiennym szlamem i drapiący w gardło jak brona. Don Lucio nalewał go z pękatej, ciemnej butelki, bardziej kojarzącej się z zabytkową apteką niż barkiem multimiliardera. Na białej etykiecie widniały jedynie cyfry: „34.10". 
-
Ayley! - powiedziałem, unosząc napełnione szkło. Oczy Don Lucia nie zmieniły wyrazu, tylko jego uśmiech poszerzył się o kilka milimetrów. 
-
Sądziłem, że nie pyta pan, co pijemy, jedynie ze zwyczajnej nieśmiałości. Trudno w to uwierzyć, ale czyżbym miał przed sobą konesera? 
-
Nie sądzę, Don Lucio. Ale nie jestem nieśmiały. Jestem... 
-
Nie tacy trzęśli portkami, kiedy podnosiłem głos -rzucił zupełnie mimochodem, wręcz sam nie zauważając tych słów. - Więc whisky. Tylko tyle, nic więcej? 
-
Dość mocna whisky. 
Poprawił okulary, wwąchując się przez chwilę w zawartość swego szkła. 
Ten nosing miał w jego wykonaniu jeszcze bardziej rytualny i nabożny charakter niż napełnianie kieliszków. 
-
Nie ma inwestycji bez banków - rzekł wreszcie rzeczowym, konkretnym tonem, oznaczającym, że przechodzimy do business-talk. 
-
Kijowski Bank Centralny. Dwie filie, obie uznane przez Bank Światowy i Fundusz Walutowy i obie pod naszą opieką. 
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-
A jeśli Republika Ukrainy... - wykonał dłonią dość jednoznaczny gest. 
-
Zawsze coś nowego powstanie na jej miejsce. Bank Światowy dopiero co otworzył nam nowe linie kredytowe w ramach pomocy dla ofiar suszy i wojny domowej. W ostateczności obsługę mogą przejąć banki na terenie Polski. Choć osobiście wolałbym Kijowski. 
Znowu zamilkł i zastygł w bezruchu, rozważając moje słowa, a może sięgając do pamięci zewnętrznych lub radząc się swoich konsultantów. 
Nienaganne maniery, najlepsze szkoły - nowe pokolenie mafii. Mające ze starym tylko jedną cechę wspólną - kto chce się wybić, zająć kluczowe stanowisko, musi zabić poprzednika. Naturalna selekcja. Dlatego byli nie do pokonania. Tak samo jak sowieckie NKWD było niezwyciężone, dopóki każdy kolejny jego szef musiał osobiście posłać na śmierć zwierzchników, zanim to oni zdołali jemu samemu strzelić w przygięty nad kiblem kark. Ale potem komuniści obrośli w tłuszcz - Breżniew, bezmózgi aparatczyk, za głupi, żeby Stalinowi chciało się go pozbyć, pozwolił bandzie staruchów rozprawić się z młodymi wilkami, nauczyć ich moresu dla starszeństwa i ustawić w kolejce do awansu. Dlatego właśnie imperium musiało się rozlecieć. Nie przez kryzys gospodarczy. Za Koby też zdychali z głodu, ziemię żarli, ale z pyskami pełnymi tej ziemi chwalili swego władcę. 
Firmie Don Lucia jeszcze taki koniec nie groził. On sam, trzydziestosześcioletni capo mandamento był tego najlepszym dowodem. 
Już nie sprytny półanalfabeta, przebiegły, ale w sumie prymitywny bandzior w rodzaju Riny, Inzerilla czy innych założycieli imperium. Już nie
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gość z opiłowaną dubeltówką, ściągający upizzu z burdeli i kasyn, nie przemytnik heroiny, nawet nie organizator wielkiego, międzynarodowego handlu wszystkim, bez czego zachodnie demokracje nie mogły się obejść, a czym wstydziły się handlować oficjalnie. Nowe pokolenie mafii nie różniło się niczym od potomków starych arystokratycznych rodów - zlało się z nimi. Byli elitą menadżerów, obracali bilionami, kontrolowali ponadpaństwowe kartele, bywali na proszonych audiencjach u najważniejszych mężów stanu, zabiegających o ich łaski. Powyżej pewnych sum przestępstwo już przestaje istnieć - pozostaje tylko polityka. 
Zresztą, kimże był Karol Wielki? Bezwzględnym analfabetą, jak Toto Rina, walczącym wszelkimi metodami o pomnożenie rodzinnych dóbr. 
Kim, do cholery, byli taki Chrobry albo Krzywousty? Chciwymi facetami, rozlewającymi bez cienia skrupułów krew, gotowymi mordować rodzonych braci i wykłuwać im oczy, byle jak najwięcej zagarnąć pod siebie. Wielkie i szczytne uzasadnienia przyszły całe wieki potem. Pewnie oni sami by się z nich zdrowo uśmiali. 
-
Niepewny teren - westchnął wreszcie Don Lucio, spoglądając na krawędź cienia zbliżającą się powoli do miejsca, gdzie siedzieliśmy. - 
Duże ryzyko... 
Na to akurat byłem przygotowany. 
-
Don Lucio, nie będę panu przedstawiał kalkulacji. Sam pan dysponuje lepszymi i wie doskonale, co proponuję. Jeżeli chce pan przysłać ludzi, żeby na własne 0czy przekonali się, jak niewielkich nakładów wymaga obecnie wznowienie produkcji w Tulczynie, to zapraszam serdecznie. Oczywiście może pan wybudować 446 Rafa A. Ziemkiewicz
gdzieś na świecie zakłady wzbogacania uranu zupełnie od nowa. Gdzieś w Gujanie albo na wyspie Pitcairn. Pańską firmę na to stać. Ale jakim kosztem? I przy jakich niedogodnościach z transportem surowców? 
Złożyłem poważną ofertę, Don Lucio. 
Nadal wpatrywał się w skupieniu w sobie tylko znany obraz wyświetlany przez jego grube, ciemne okulary. Krzywił się przy tym coraz bardziej, jak po ekoburge-rze z siekanej kolokazji i tofu, serwowanym w restauracjach pana Zenka. 
- Gdzieś w Gujanie albo na wyspie Pitcairn nie grożą mi nagłe zmiany sytuacji. Transport, mówi pan. Proszę bardzo: od czterech lat cała Ukraina jest pozbawiona komunikacji kolejowej. Nie postawi pan co sto metrów człowieka, żeby pilnował skrzynek sterowniczych, styków, miedzianych kabli i urządzeń trakcji. Czy wyobraża pan sobie wożenie rudy uranowej parowozem Union Pacific pod eskortą kawalerii, jak na Dzikim Zachodzie? Oczywiście najsensowniej byłoby oprzeć się na produkcji kopalń Zachodniej Syberii, ale pomiędzy wami a Zachodnią Syberią dziś jest wielka smuta, a co tam będzie jutro, nawet Pan Bóg ma pewnie od swoich ekspertów diametralnie sprzeczne raporty. W ostateczności można by uruchomić most powietrzny, ale przecież - teraz to on pochylił się w moją stronę - siedzi pan jak korek pomiędzy dwoma muzułmańskimi potęgami, tą z Bałkanów i tą z Kaukazu. Jeśli zechcą one zamknąć pierścień wokół Morza Czarnego, to pan, panie Skrebec, wystrzeli prosto w sufit, jak z dobrze potrząśniętego szampana. Czym pan dysponuje? 
Dwoma korpusami piechoty, słabą brygadą czołgów i paroma dywizjonami
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śmigłowców szturmowych. A strategiczna obrona przeciwlotnicza, systemy wczesnego ostrzegania, myśliwce przechwytujące? Pan sam wie, o jakich sumach w tej chwili mówię. Minie wiele lat, zanim ten kraj odbuduje się na tyle, żeby samodzielnie utrzymać taką armię, jaką pan ma obecnie, zapewnić uzupełnienia lekkiego sprzętu i modernizację systemów dowodzenia. Z takimi siłami mógł pan, owszem, wydusić bandy, odpędzić Dońców i Rosjan, a teraz od czasu do czasu sprać jakiegoś beja, któremu się zamarzy pohulać po Naddnie-strzu. Ale gdyby Sal-ed-Din postanowił 
któregoś dnia ruszyć regularną armię... 
Machnął ręką, że szkoda więcej o tym gadać. 
- A co pana chroni tutaj, Don Lucio? - odparłem. -Te kilka dywizji amerykańskich pedałów razem z ich VI Flotą i lotnictwem, wydelegowane przez Narody Zjednoczone do zaszczytnej misji humanitarnej na Bałkanach? Za pół roku, najdalej za rok rządy Nowej Afryki, Oklahomy, Ecotopii i co tam się jeszcze u nich wyroiło wezmą się za łby i same będą tej armii potrzebować. Po co Europie nasze wojska, powiedzą, skoro ma taki traktat pokojowy, skoro wreszcie pojednała się ze światem arabskim raz na zawsze? Prawda? Zostaną nam europejskie siły zbrojne, wystarczająco liczne, żeby wypełnić zadania żandarmerii. W dodatku prawie połowa ich żołnierzy to kolorowi, a co najmniej jedna czwarta zaciągnęła się kiedyś, skuszona zarobkami, tylko wskutek głębokiego przekonania, że nigdy już w dziejach nie dojdzie więcej do żadnej wojny. 
Wie pan, Don Lucio, przyznaję, że jeśli Sal-ed-Din zapragnie zdobyć Kijów, nie będę mu się w stanie długo opierać. Ale na pewno 448 Rafał A. Ziemkiewicz
będzie miał z tym odrobinę więcej kłopotu niż ze zdobyciem Londynu albo Paryża. Choć tam, oczywiście, będzie się musiał poważnie liczyć z marszami pokojowymi i protestami intelektualistów. 
-
Nie zaprzeczam - zgodził się Don Lucio. - Ale to w niczym nie zwiększa pańskich możliwości. 
Być może mnie słuchał i patrzył na mnie, a być może oglądał w tych swoich okularach wideoklipy albo relacje z Kongresu. Strasznie nie lubię mówić do posągu. 
-
Jestem dowódcą armii, nie kompanii. Strategiem. Nie ma biznesu bez ryzyka, ale trzeba dostrzegać szanse, nie tylko trudności. - Przełknąłem resztę bagiennej whisky. Zatelepało. Odstawiłem kieliszek. 
-
Nikomu dotąd nie udało się zjednoczyć islamu na długo - podjąłem po chwili. - To zbyt sprzeczne żywioły. Siedzę pomiędzy dwiema potęgami, ma pan rację. Ale zapomniał pan, że na Bałkany weszli syryjscy sunnici, a Kaukaz pozostaje w rękach szyitów. To bardzo poprawia moją sytuację. Niech pan zresztą spróbuje postawić się na miejscu Sal-ed-Dina. 
Z jednej strony ma pan Afrykę, i to jest pańskie największe zadanie: podporządkować sobie do końca cały ten kontynent, zjednoczyć plemiona Sudanu, Czadu, Kongo i Somalii w jednej wierze, pchnąć je dalej, aż po wyniszczone przez komunistów złoto- i diamentonośne Południe. To wymaga lat, ogromnego wysiłku militarnego i ekonomicznego, gigantycznych inwestycji na zajętych terenach. Z drugiej: jeśli coś panu zagraża, to zagrożenie leży na wschodzie. W Indiach. Hindusów jest kilkaset milionów i będą walczyć z muzułmanami, dopóki się ich wszystkich nie pozarzyna, a to jednak musi trochę Pięknie jest w dolinie 449
potrwać. W dodatku z Hindusami leżą Chiny, a to następna potęga. Tylko dzięki wzajemnie w siebie wycelowanym pociskom jądrowym oba mocarstwa nie mogą przystąpić do otwartej walki. Ale będą sobie na każdym kroku uprzykrzać życie, wspierać lokalne partyzantki, starać się kawałkami wyciągać sporne tereny ze strefy wpływów rywala: zupełnie jak dawniej Sowiety i Ameryka. No więc, niech pan pomyśli, Don Lucio, po co Sal-ed-Din miałby w tej sytuacji ruszać chylącą się ku upadkowi Europę, która sama oddaje mu się w ręce? 
-
Już pan zna wyniki obrad Kongresu? 
-
A pan nie? 
Don Lucio sięgnął po mój kieliszek, postawił go obok swojego i wydobył 
z trzewi barku butelkę, identyczną jak poprzednia, tylko tym razem białą etykietkę zdobiły cyfry: „15.03". 
-
Tak, to wszystko teatr - westchnął. - Te obrady, ustępstwa, mozolne osiąganie kompromisu... Oczywiście wiem od dawna, co zostanie podpisane. Muszę wiedzieć. W końcu od tego nowego światowego ładu będą zależeć nasze interesy. No więc ma pan rację: zrzekamy się jakichkolwiek wpływów poza kontynentem i zobowiązujemy do udzielenia ludom Trzeciego Świata „cywilizacyjnego i technologicznego wsparcia", bo to lepiej brzmi niż haracz. I podpisujemy kartę wolności wyznania muzułmańskiego w Europie. Ale w zamian nasi kolorowi przyjaciele pomogą nam wreszcie uporać się z rasizmem, faszystami, separatyzmami i innymi haniebnymi plagami białej cywilizacji. No i oczywiście przestaną nas mordować. Pan, jako żołnierz i człowiek o ambicjach władcy, ma na ten temat swój pogląd, 450 Rafał A. Ziemkiewicz
a ja swój. Wie pan, co dla mnie znaczy ten traktat? Dla mnie on znaczy, że kapitały idą w cenę, a ludzie, którzy potrafią nimi obracać, idą w cenę jeszcze bardziej. 
-
Nie mam wątpliwości, że poparcie mojej propozycji i życzliwe przedstawienie jej właściwym osobom zdobędzie panu wielkie uznanie. 
-
Niech pan dokończy swoją myśl. Islamu nie da się zjednoczyć na długo, mówił pan. To znaczy...? 
-
To znaczy, że Sal-ed-Din któregoś dnia odejdzie i rządzone z Damaszku imperium może się wtedy rozpaść. Ale nawet jeśli jego następcy podejmą ekspansję, pójdzie ona tam, gdzie opór jest najsłabszy. 
Nie na Ukrainę, dopóki my tam stoimy, na pewno nie. Bardziej na północ, przez ziemie Kozaków dońskich na Rosję... albo przez Bałkany na Europę. 
Chociaż tu sprawę załatwi szybko sama imigracja oraz demografia. Za dwieście lat biały człowiek będzie nad Sekwaną równą rzadkością jak dziki ryś. 
Tym razem ciecz w kieliszku smakowała gruszą i wrzosem. Sherry, ale równie mocne jak poprzedni trunek, na pewno ponad pięćdziesiąt wolt. 
-
Barbarzyńcy byli w stanie zalać Imperium Rzymskie - odezwał się Don Lucio, wciąż z tym dziwnym uśmiechem, odczekawszy, aż zdążę w pełni docenić smak jego napitku. - Ale nie byli w stanie nim rządzić. Zna pan tę czarną dziurę historii, te cztery wieki pomiędzy upadkiem Rzymu a Karolem Wielkim? Ja wiem, żołnierze mają inne zajęcia, ale w wolnej chwili... polecam to pańskiej uwadze. Te królestwa Gotów, Wandalów, Franków, w których po dawnemu wszystko trzymało się starej, rzymskiej administracji. Tylko rzymscy
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arystokraci umieli sobie radzić z rządami. To oni opływali w dostatki, na nich wspierała się władza barbarzyńskich królów. A przecież w porównaniu z dzisiejszymi czasami wówczas wszystko było takie proste. 
-
Ale w końcu Rzymianie powymierali. 
Po raz drugi w tej rozmowie Don Lucio machnął ręką. 
-
Tyle stuleci... Cóż, nic nie jest wieczne. Narody wymierają. Starzeją się, tracą siły, wolę przetrwania. Cóż poradzić... 
-
Przemija postać świata - powiedziałem. 
-
Przemija postać świata - powtórzył. - Pięknie pan to sformułował, panie Skrebec. Jaka szkoda... 
Nie doczekałem się, aż Don Lucio wyjaśni, czego mu tak bardzo szkoda. 
Uniósł nagle swój kieliszek pod światło i rozpromienił się, patrząc, jak w złocistym płynie zagrały ostatnie pobłyski zachodzącego słońca. W ciągu naszej rozmowy zdążyło ono schować się całkiem za drzewami, wystawała już tylko górna krawędź tarczy. 
-
Heavenly dream - mruknął Don Lucio do siebie. -Wie pan, panie Skrebec, że ze wszystkich pytań, jakie sobie ludzkość zadaje, tylko jedno jest naprawdę trudne: czy lepiej spędzić noc z kobietą, czy z whisky. - Upił 
odrobinę i opuścił dłoń z kieliszkiem na kolana. 
-
Bo to, czego miał pan możliwość u mnie skosztować - ciągnął - to jest właśnie whisky. Prawdziwa whisky z Islay, wprost z destylarni, utoczona zaraz po tym, jak niebiosa wzięły z niej swój „anielski udział". 
Może się pan uważać za wybrańca losu. Niewielu ludzi stać na taki napitek. Nawet nie wymyśla się dla niego nazw ani etykiet. Świństwo, które panu sprzedadzą w sklepach, 
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poza nazwą nie ma z whisky nic wspólnego. Nędzne zlewki brane jak popadnie z różnych beczek, rozcieńczane do czterdziestu procent i podfarbowane karmelem. 
Westchnął ciężko. 
-
Cieszę się, że pana poznałem, Skrebec. Lubię szaleńców. Nie robię z nimi interesów, ale lubię ich. 
Czekał przez chwilę, aż coś powiem, wreszcie podjął:
-
Zna pan tę opowieść o Ikarze? No więc cóż, pomarzył pan, a teraz czas spadać na pysk. Trzeba znać swoje możliwości. Pan nie jest i nigdy nie będzie nikim więcej niż Potapow. Wódka, papierosy, drobne interesy z Arabami, tak. Handel narkotykami, tak. Przemyt dzieł sztuki i zabytków, ściąganie haraczu z miejscowej ludności, owszem. Ale nie trzeba było brać się za takie pomysły jak odbudowa zakładów w Tulczynie. Nie, Skrebec, tu już wszedł pan w wielką politykę. A w wielką politykę można wejść tylko na dwa sposoby: zwyciężyć albo zginąć. - Milczałem, choć zdawał 
się po każdym zdaniu czekać na moją odpowiedź. - No więc niech pan nie sądzi, że taki numer mógłby kiedykolwiek przejść. Sal-ed-Din nie potrzebuje gwałtownych zmian w Europie, ma pan rację. Ale tym bardziej nie potrzebuje, żeby mu ktoś pod samym nosem odbudowywał sowiecką potęgę jądrową. Naprawdę pan sądził, że Arabowie mogą na to pozwolić? 
-
A czy muszą o tym wiedzieć? - zapytałem po długim milczeniu. Don Lucio odrzucił głowę na oparcie fotela i zaczął się śmiać. Nie pozostało już nic do powiedzenia. Poczułem na ramionach czyjeś dłonie i nie mu-Pięknie jest w dolinie 453
siałem się oglądać, by poznać jego nastoletnich strażników. Wstałem posłuszny tym dłoniom. 
-
Przykro mi, Skrebec. Ale niech pan wie, że jesteśmy uczciwą firmą. 
Nie wezmę tego obrazu. Szkoda, bo byłoby przyjemnością robić z panem interesy. Nie będzie kolekcji... Tulczinskowo Zawoda. Jeszcze długo nie. 
Chyba że... 
Przerwał nagle, powstrzymując gestem dłoni swoich goryli. 
-
Wierzy pan w Boga, Skrebec? 
-
Zaręczam panu, Don Lucio, że gdyby sam Marks mógł widzieć to, co ja widziałem w Rosji i na Ukrainie, to też by uwierzył. 
-
To dobrze. Niech pan się modli. Niech pan się modli, Skrebec, bo to będzie panu cholernie potrzebne. Panu i w ogóle nam wszystkim. 
Uniósł kieliszek do ust i nic już więcej nie mówił, tylko w zadumie smakował tę swoją czystą whisky z Is-lay. Być może patrzył przed siebie pustym wzrokiem, być może czytał wyświetlane przez komputer na ekranach wewnętrznej strony okularów kolumny notowań giełdowych albo oglądał kreskówki, albo płakał. Ja mogłem widzieć tylko grube czarne okulary w oprawkach mieniących się wszystkimi barwami tęczy. I tak go zostawiłem w zapadającym zmroku. 


* * *
 Strażnicy nie szarpali mnie ani nie popychali. Słyszałem tylko zza pleców ich oddech, gdy zawiązywali mi czarną chustką oczy i skuwali ręce. Potem istnieli już 
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jedynie jako żelazny uścisk przedramion kierujący moimi krokami. 
Wprowadzili mnie do budynku. Schodziliśmy po jakichś schodach. Potem cienki, zgrzytliwy głos kazał mi usiąść na ziemi i ostrzegł, bym nie próbował uciekać. Usłyszałem jeszcze coś, co mogło być dźwiękiem zamykanych drzwi, i zapadła cisza. 
Minuty rozciągały się w całą wieczność. Byłem spokojny. Cudownie spokojny. Buster nadal był stłumiony do minimum, ale jakimś cudem organizm działał bezbłędnie, jak w czasie walki. Po zdenerwowaniu ostatnich godzin nie pozostało już śladu. Myśli miałem nieludzko wręcz jasne. Tyle że nie było ich na czym skupić. Nic już nie leżało w moich rękach. 
Pamiętam, że myślałem o szajtan lawasz. W łamanym dialekcie rosyjsko-arabsko-perskim, używanym przez środkowoazjatyckich handlarzy, znaczyło to tyle co „diabelski chleb". Diabeł dla białych. Niech trują się nim i giną jak najszybciej wpatrzeni tępo w rozkoszne narkotyczne wizje, jakie wywoływał. Podobno były to doznania nieporównywalne z żadnymi znanymi dawniej narkotykami i musiało tak być, skoro szajtan lawasz tak łatwo wyparł z rynku heroinę i kokainę. Nie, to nie ja nie dorosłem do wielkich planów. To Don Lucio był człowiekiem zbyt małym, by sięgnąć myślą dość daleko. Znalazł się tam, gdzie się znalazł, przez splot okoliczności. Urodził się w takiej, a nie innej rodzinie, więc musiał pójść do najlepszych szkół, musiał nauczyć się bezwzględności i zabiegania o interesy mafii, musiał walczyć z innymi o życie i pozycję w hierarchii. Ale nie przychodziły mu do głowy takie myśli, które innym nie przychodzą. 
Nie miał dość śmiałości, by wyrwać się ze
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schematów. Nigdy nie będzie mu dane wznieść się ponad to, co już zdołał 
osiągnąć. To on był facetem pokroju Potapowa albo Misia. On, nie ja. 
Nadawałby się doskonale do ściągania z Kaukazu narkotyków, pakowania ich w plastikowych workach do krowich żołądków i pilnowania, by właściwe stada docierały do właściwych kontrahentów, by właściwe osoby dostały na czas swoją dolę, a właściwe kulę. 
I do niczego więcej. 
Pamiętam, że myślałem też o Zwiahlu, o swojej ostatniej bitwie - wtedy jeszcze majora Skrebeca. Prowadziłem romb. W kuloodpornych pancerzach, z wypucowanym ryngrafem na lewej piersi, lśniącym jak samo słońce, i w baniastym, napchanym elektroniką hełmie przypominałem wielkiego chrząszcza. Ślepego chrząszcza z półprzezroczystym display'em komputera opuszczonym z okapu hełmu na oczy. W przyciemnionym szkle ostre, białe linie wyświetlały sytuację na polu bitwy i wskazywały cele. Przed sobą miałem trzon sił Agi-Beja usiłujących odciąć mnie od Pazgrata, a za plecami swoją kompanię w bojowych rombach. Piechota zawsze walczy w rombach, każda sekcja w ukośnej linii, lewy sekcyjny o trzydzieści metrów w bok i o tyleż samo w tył od prawego, a druga sekcja symetrycznie za nimi. Trzysta sześćdziesiąt stopni ostrzału. Taka czwórka, jeśli nie zabraknie amunicji i jeśli nie zawiedzie sprzęt, daje radę całej bandzie - oczywiście, o ile przeciwnik nie dysponuje należytym dowodzeniem ani łącznością. Bitwa staje się wtedy czystą rozkoszą, popisem sprawności, szybkości i refleksu. Jak gigantyczna gra komputerowa, w której nie ma funkcji „Pause", a za 456 Rafał A. Ziemkiewicz
fuszerkę obrywa się naprawdę. Czasem jeszcze w szyk wplata się czołgi - 
idą wtedy między rombami, zawsze na wysokości prowadzących je dowódców drużyn. Ale, moim zdaniem, to się rzadko sprawdza i tylko w sprzyjającym terenie. Czas czołgów już przeminął. Zbyt łatwo je trafić, a obrót wieży trwa nawet przy najwydajniejszych serwach o całe sekundy za długo. Odkąd na pole bitwy weszły komputerowe systemy dowodzenia, a ręczna broń zyskała siłę rażenia dawnych dział, skończyły się wielkie, masowe armie i rzucanie na pola bitwy ton żelaza. Wojna znowu stała się domeną nielicznych wybrańców, którzy mogli poświęcać doskonaleniu się w niej całe życie. Don Lucio mylił się, sądząc, że nie utrzymam swojej armii. Każda gmina będzie musiała utrzymać i wyekwipować jednego żołnierza, po prostu. To i tak będzie dla ludzi znacznie mniej uciążliwe niż utrzymywanie całej państwowej biurokracji, jak na Zachodzie. Były setki takich rozwiązań, na które ktoś nauczony myśleć schematami, ktoś przywiązany do ze-szłowiecznej wiedzy wyniesionej ze szkół, jak Don Lucio, nigdy by nie mógł wpaść, a ja wpadłem. 
Siedziałem tak, aż w końcu i te myśli wypaliły się i odeszły, ustępując wspomnieniom jeszcze dawniejszym - czasom zaciskania zębów, czasom, gdy bezbronny chłopak z małego miasteczka, nienależący do żadnego układu, nikogo nieznający, pod nikogo niepodczepiony, słowem - 
niemający w tej nowej, wolnej Polsce żadnych, najmniejszych szans, mógł 
tylko zagryzać wargi i powtarzać sobie: „Czekajcie, skurwysyny, ja wam jeszcze pokażę". I czekać. Cierpliwie czekać, aż Bóg skinie przyzwalająco głową i powie: „No dobra, pokaż". 
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I czekałem. Wierzyłem. Czekałem całe życie, pnąc się mozolnie tam, gdzie inni trafiali wprost ze szkoły, i wierzyłem, że ta chwila wreszcie nadejdzie. 
Nie traciłem tej wiary. Nie straciłem jej nawet wtedy, gdy z tyłu rozległo się miękkie cmoknięcie otwieranych drzwi, a potem kroki, ciche, zbliżające się kroki kogoś, kto wreszcie stanął tuż za moimi plecami. Nie modliłem się, nie czekałem na tę ostatnią kulę w kark, tylko przepełniony wściekłością powtarzałem wciąż w duchu jak magiczne zaklęcie: czekajcie, skurwysyny. Czekajcie, pieprzone Misie, Zdzisie i Rysie, z waszymi etosami, ministerstwami, spółkami, z waszymi radami nadzorczymi, z waszymi stopami procentowymi i funduszami powierniczymi, z waszymi bankami, dojściami, holdingami, konsultingami, czekajcie, wy zasrani właściciele świata, wy pieprzone elity, wy złodzieje bezkarni, bezczelni, zawsze comme ilfaut, zawsze na wierzchu - czekajcie, skurwysyny, ja wam jeszcze pokażę! Czekajcie, mówię i powtarzam to zaklęcie mego bezsilnego gniewu, ja, który dla was i dla siedzących w waszej kieszeni gnojków z telewizji, gazetowych redaktorków i usłużnych dziwek z prasowej loży zawsze będę tylko oszołomem i frustratem, czekajcie, skurwysyny! - powtarzałem to wciąż, niemal na granicy wybuchu histerii, zaciskając zęby, aż ten ktoś z tyłu pochylił się i szarpnął
supeł chusty na mojej potylicy. 


* * *
 Siedziałem pośrodku długiego, jasno oświetlonego holu, obserwowany czujnie przez wiercące się pod su-458 Rafał A. Ziemkiewicz 
fitem kamery. Odczekałem, aż nieznajomy uwolni mi ręce, a potem poderwałem się gwałtownie i odwróciłem. 
Za mną stał kartoflowaty, poczciwy Stiopa Burgaj-łow. Stał i kiwał głową, sam nie wiem, z politowaniem czy radością, że pojawił się na czas. 
- No - powiedział, tchnąc zapachem koniaku. -Masz ty szczęście, sałaga. 
Spodobałeś się jemu. Chce cię zobaczyć. 
Ruszył przodem, prowadząc mnie do windy i nic już więcej nie mówiąc ani nie spoglądając w moją stronę. Dopiero gdy winda zatrzymała się na piętrze, mruknął cicho: „Tylko nie bądź ty durnym, żołnierzu". A potem drzwi kabiny rozsunęły się i weszliśmy do wielkiego salonu Don Lucia, urządzonego jak biblioteka wiktoriańskiego admirała, z mnóstwem mahoniowych szaf pachnących starością, papierem i indyjskimi korzeniami, z politurowanym sekretarzykiem i z wielkim staroświeckim globusem. Szedłem tuż za Stiopą i tak samo jak on, zrobiwszy kilka kroków, przyklęknąłem i przycisnąłem czoło do parkietu. 
Wydawało mi się, że trwa to całe godziny, zanim siedzący w stylowym fotelu Arab pozwolił nam się podnieść. Bez słowa wskazał palcem Stiopę i nieznoszącym sprzeciwu ruchem dłoni kazał mu się wynieść. 
Jego twarz omalże mogłaby być twarzą Europejczyka, bardzo tylko opalonego i o wyjątkowo ciemnym zaroście. Nos, nieco dłuższy niż zazwyczaj u muslimów, i wargi cienkie z samej natury, a teraz jeszcze dodatkowo zacięte w gniewnym grymasie, zdawały się świadczyć, że pochodził z mieszanej rodziny. Był ubrany
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w białą dżelabiję, a na głowie miał tradycyjny arabski zawój i o jego randze świadczyły tylko dwie rzeczy: złote pierścienie zdobiące spoczywające na poręczy palce oraz czarno odziany człowiek stojący nieruchomo niczym drewniana rzeźba za plecami swego pana. 
Wpatrywał się we mnie przenikliwym wzrokiem, bez szczególnej niechęci, raczej z ciekawością. 
- Wstawaj, nadżes - rzucił wreszcie. Może nie było to zbyt uprzejme, ale i tak stanowiło więcej, niż można się było spodziewać, nawet znając arabskich dostojników tylko z ocenzurowanych dzienników w tiwisacie. 
Stałem przed nim. Przed Mustafą Abu-Dalim, o którym mówiono, że w sprawach Europy Sal-ed-Din robi wszystko, co mu zaproponuje. Przed wrogiem. Przed władcą. Przed nadzieją. 
Wbrew pozorom nie miałem wcześniej zbyt rozległych kontaktów z muslimami. Znałem, oczywiście, wielu rzezimieszków, niektórych przywódców hezbis-lamów, niektórych bejów. Z paroma miałem zawarte pobratymstwo. Z innymi zjeżdżałem się na rokowania pokojowe. 
Niesforny żywioł czcicieli Allacha mało dbał o międzynarodowe umowy, a masakra Serbów i Chorwatów zatraciła już smak historycznego odwetu i przestała im wystarczać. Co i rusz większe lub mniejsze bandy spływały z Bałkanów pohulać po mojej stronie Dniestru. Dotrzymywanie rozejmu w wykonaniu Sal--ed-Dina polegało na tym, że nie ujmował się zbrojnie za żadną z tych band, jeśli udało mi się ją w porę zaskoczyć i wyrżnąć. A jeżeli któregoś skłoniłem do przysięgi, że nigdy więcej nie będzie rozrabiać u mnie, zadowalając się Austrią, Czechami i Węgrami, przysyłał
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przez posłańca firman jako znak swojej aprobaty dla pokojowych metod rozwiązywania sporów. 
Abu-Dali stał jednak nieskończenie wyżej od wszystkich bejów i hezbislamów. Algierczyk, syn zaprzysięgłego socjalisty, pułkownika związanego z tamtejszą juntą, od dziecka kształcony na wielkiego męża stanu, spędził młodość w najlepszych francuskich szkołach i wyższych uczelniach. Ukończył z wyróżnieniem ekonomię i administrację, zaliczył 
kilkuletnie stypendium w Stanach Zjednoczonych, otarł się o Daleki Wschód. Tylko pod jednym względem sprawił swojemu ojcu zawód - z tych studenckich peregrynacji powrócił jako żarliwy muzułmanin i zamiast wspierać czerwoną, „europejską" władzę, zasilił fundamentalistów, rychło dochodząc wśród nich do wielkiego znaczenia i zdobywając liczne zasługi w świętym dziele zjednoczenia islamu. Ze swoich źródeł wiedziałem, że uchodził wśród muslimów za polityka ugodowego. Pewnie dlatego on został przywódcą delegacji na wiedeński Kongres Pojednania. 
-
Mów, tylko szczerze. I zwięźle. Nie mam czasu na długie rozmowy. 
Po co ci uran? 
-
Pieniądze - odparłem. - Potrzebuję pieniędzy. 
Powstrzymał ruchem dłoni swego goryla, gdy ten zrobił krok w moim kierunku. 
-
Radziłbym, żebyś więcej nie podnosił na mnie wzroku, dopóki na to nie pozwolę. Ja znam wasze zwyczaje, Hassan nie. No więc pieniądze. 
Powiedzmy. Po cóż ci tyle pieniędzy? Kontrolujecie prawie cały przemyt z Azji do Europy. Dzięki wysokim akcyzom we Wspólnocie zarabiacie na alkoholu i papierosach. O narko-Pięknie jest w dolinie 461
tykach już nie wspomnę. Handlujecie też z wiernymi, dostarczacie im wódki i kobiet... Nie próbuj się wymawiać, wiemy o tym dobrze i pozwalamy. Na wiele wam pozwalamy. Zastanawiam się, czy nie na zbyt wiele. Ale ty, widzę, jesteś zachłanny. 
-
Potrzebuję pieniędzy - powiedziałem wpatrzony w klepki parkietu - 
żeby uniezależnić się od Brukseli. 
Zapadła cisza. Długa cisza. Nie widziałem Abu-Da-lego, słyszałem tylko kroki i trzask drzwi. 
-
Uniezależnić? - odezwał się Arab. 
Uniosłem głowę. Był sam. Czarno odziany ochroniarz zniknął. 
-Tak. Chcę oderwać Ukrainę od Europy. Ogłosić to, co i tak jest prawdą: że tam rządzę ja. 
Zaśmiał się. 
-
Nowe państwo? Państwo brygadiera Skrebeca? -Spoważniał i zawisł 
spojrzeniem na mojej twarzy. - Na coś podobnego mógłby wpaść tylko wariat... No dobrze, powiedzmy, że Skrebec ogłosił się władcą na Ukrainie. I kto tego władcę uzna? 
-
Wy - odczekałem chwilę, aż do Abu-Dalego dotrze ta propozycja. - 
Nie jestem głupcem. Jeżeli Sal-ed--Din przyjmie mój hołd, to nikt w Europie nie odważy się powiedzieć, że Skrebec nie jest władcą równie legalnym jak prezydenci we Wspólnocie. A jeśli przyjmie to do wiadomości Europa, przyjmą i Amerykanie. Zresztą władza nie wymaga uznania. Władzę po prostu się ma. Ja ją mam. Mam wojsko. Mam banki. 
Mam swoją policję i swoją administrację... 
-
Pełną Żydów - przerwał mi oskarżycielsko. 
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Skinąłem tylko głową. 
-
Tak, to prawda. Dla mnie oni nie są ciężarem. Zapewniają mi pieniądze, kobiety, inwestycje, fachowe kadry dla administracji i obrotu finansami. Są lojalni, bo wiedzą, że ich los zależy od mojego kaprysu. W 
końcu gdzie mają się podziać? Wy ich nienawidzicie. Murzyni ich nienawidzą. Chińczycy, jeśli ich tolerują, to tylko na złość wam. Z Izraela pozostała tylko wypalona pustynia. W Europie nikt jeszcze nie ma śmiałości głośno się do tego przyznać, ale tu też ich nienawidzą... 
Zbliżył się do mnie i zajrzał mi w twarz. 
-
Żałujesz ich? 
-
Nie. Po prostu korzystam z tego faktu. 
Abu-Dali powrócił do swojego fotela i zasiadł
w nim. 
-
A czy ty wiesz - odezwał się w końcu - że Sal-ed--Din właśnie zobowiązał się uroczyście zrezygnować z wszelkich roszczeń terytorialnych? 
-
On nie będzie miał z tym nic wspólnego - odparłem, pochylając głowę. - To ja. Tylko ja. Wasz władca po prostu uzna moją suwerenność. 
I nagle poczułem, że znowu rozpoczyna się kryzys. Przeklęta, nieprzewalczona chemia organizmu. Rozstrojone gruczoły znów musiały wpakować w żyły swoją porcję paskudztwa i nie było sposobu, żeby nad tym zapanować - wiedziałem, że wkrótce zacznie się ból stawów, słabość mięśni, a potem ta przeklęta depresja, cena za sprawność w walce i w dowodzeniu, za jasność umysłu przez sześć, osiem godzin na dobę. 
Depresja, którą pokonać może tylko zastrzyk chemikaliów z bu-stera lub którą może oswoić alkohol. Ale w tej chwili Pięknie jest w dolinie 463
nie mogłem ani pić, ani ustawić bustera. Mogłem się tylko modlić, żeby muslim zdecydował się wreszcie, jak najszybciej. 
I zostałem wysłuchany. 
Abu-Dali uniósł głowę i raz jeszcze zaśmiał się, krótko, urywanie, jak ktoś, kto właśnie zrobił znienawidzonemu wrogowi najlepszy kawał, jaki tylko można wymyślić. 
- Wrócisz do siebie, nadżes - oznajmił mi. - Wrócisz i będziesz tam czekał 
na ludzi mafii. Wolę, żeby produkowała ona swój uran tuż koło nas niż na drugiej półkuli. A teraz - jego głos nagle stwardniał - podejdź tutaj. 
Obrócił się przez ramię i krzyknął po arabsku na swojego czarnego pomagiera. 
Cóż, szkoda o tym gadać. Muslimy lubią widowiska. Zwłaszcza widowiska, które potwierdzają ich chwałę i ich bezbrzeżną pychę, z jaką wierzą, że tylko oni jedyni są dziećmi prawdziwego Boga. A widok korzącego się Skrebeca, dowódcy wojsk, które jeszcze nigdy nie przegrały żadnej bitwy, Skrebeca leżącego na ziemi, przysięgającego posłuszeństwo i całującego muslimo-wi jego parszywe nogi, na pewno był widowiskiem godnym tego, by zwołać na nie wszystkich obecnych - Don Lucia, jego totumfackich, goryli, no i oczywiście Stiopę Burgajłowa, który potem usiadł za kierownicą i pośród rozświetlanej tysiącami świateł nocy wiózł 
mnie do hotelu „Urania". 
I który, jak to Ruski, czuł potrzebę, by się usprawiedliwić. Gadał i gadał, że muszę go zrozumieć - oni tam, w zachodniej Syberii, ledwie wyszli spod sowiec-464 Rafał A. Ziemkiewicz
kiego buta, a już przez granicę pchają do nich łapy Ki-tajce i kto obroni, kto uratuje? 
Kiwałem machinalnie głową, czując, jak pieką mnie policzki, bliski myśli o samobójstwie, upokorzony, ze łzami nabrzmiewającymi tuż pod krawędzią powiek, oszołomiony zastrzykami bustera, który wreszcie mogłem rozkręcić na fuli - ale pewien, że jeśli ten kraj ma się podnieść, to niech mnie zabiją, nie mogłem, po prostu nie mogłem inaczej. 
♦ * *
Dwa dni później wracaliśmy z Wiednia, Stiopa o niczym już nie pamiętał, a w każdym razie tak się zachowywał. Lał w gardło koniak szklankami, dowcipkował, powtarzał chłopakom kongresowe plotki. Dilijczan spał 
zmęczony ostatnimi dniami nie mniej ode mnie, inni chłopcy gadali głośno, śmiali się z trupa Potapowa i młócili kartami o przytroczone do oparć stoliki. Ale żaden nie odważył się podejść do mnie i spytać, dlaczego nie przyłączę się do nich, dlaczego milczę i wpatruję się z roztargnieniem w mknące pod brzuchem samolotu pola, trawy i wypalone słonecznym żarem lasy. 
Tam, tysiące metrów pod nami, ludzie starali się żyć. Na tej spustoszałej, zestepowiałej ziemi, pośród ruin i resztek starego świata. Co takiego tkwi w człowieku, że cokolwiek się stanie, zawsze gotów jest zabrać się do uprzątania ruin? Jak te pustynne porosty - kłębki zeschniętego ciernia, którymi wiatr ciska na prawo i lewo przez całe lata, ale niech tylko poczują odrobinę wilgoci, niech na moment dotkną żyźniejszej ziemi, już wy-Pięknie jest w dolinie 465
puszczają pędy, chwytają korzonkami grudy podłoża, chłoną z niego życie 
- i w pośpiechu, póki trwa łagodna, życzliwa pora deszczowa, starają się wypuścić nowe cierniste odrosty, które podejmą ich tułaczy los na wietrze. 
Z ludźmi tak samo. Dopiero co ustały walki - a już ciągną na tę umęczoną ziemię. Budować tu domy, znajdować kobiety, chronić je - walczyć o życie. 
To była ta fala - ta fala, która mnie niosła. Ci prości, zwykli ludzie, gotowi zdać się na moją opiekę, na moją władzę. A ja nie będę ich dusił 
podatkami, nie będę pasł na ich krzywdzie urzędasów, dworaków, nie będę się starał nachapać i uciekać z nakradzionym dobrem jak demokratyczni politycy. O nie! Wiedziałem - ta ziemia zakwitnie. Już, wystarczyło ogłosić, że każdy, kto tu osiądzie, będzie wolny, zobowiązany tylko do lojalności i równej dla wszystkich opłaty na wojsko - a ciągnęli zewsząd. 
Warto było znieść wszystko. Nawet upokorzyć się przed muslimami, nawet ryzykować. Trzeba było się ugiąć, by zwyciężyć. 
Ale gdy tak siedziałem na pierwszym fotelu, tuż za przepierzeniem dzielącym kabinę pasażerską od sterówki, gdy wpatrywałem się w ziemię pod sobą, troski pozostały gdzieś daleko, stały się nieważne - wiatr wypełnił skrzydła i niósł, niósł mnie coraz wyżej. Niech tylko minie te kilka lat, niech odbudują Tulczyn, fabryki zbrojeniowe i niech zdobędę pieniądze na strategiczne lotnictwo, na systemy szybkiego ostrzegania... 
Niech obejmę swą władzą Polskę, a tam przecież ludzie tylko o tym marzą, przywitają jak zbawienie - wtedy zobaczą muslimy, co sobie robię z przysiąg i hołdów. Tak, to jeszcze mnóstwo pracy. Stworzyć cały aparat państwa, 
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ustanowić tyle praw, tyle służb... Ale jeśli umiał to analfabeta Karol Wielki, jeśli umieli Chrobry czy Krzywousty - dlaczego nie mógłbym tego umieć ja, gdy oto znowu świat obraca się i odmienia swą postać? 
I tak uniesiony ponad ziemię dostrzegłem niebieską nitkę Dniestru, a za nią już zaczynało się moje władztwo, moja ziemia, umęczona suszą, obrócona w step, zgliszcza i perzynę, splugawiona przez bejów, kamandirów, Potapowów, ale wciąż urokliwa, pełna jarów, pól i wzgórz, wciąż śmiejąca się do mnie. A tam, za kolejną błękitną nicią, już czekała Chortyca i mój sztab, i zrezygnowany Łarycz, dożywający swych dni na stanowisku, i kobieta, która da mi i tej ziemi następcę. Odetchnąłem głęboko niesiony wiatrem, niesiony marzeniem, unoszony wciąż wyżej i wyżej, jakby sam Bóg chciał, żebym mógł spojrzeć na tę ziemię z tak wysoka jak on i zobaczyć, i raz na zawsze zapisać to sobie w duszy, jak tam, na dole, pośród szarych, malutkich jak mrówki, zabieganych ludzi - 
jak tam na dole jest straszliwie, niesamowicie, niewiarygodnie wręcz pięknie... 
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Ze to właśnie Wielhorskiego trzeba zajebać, zrozumiałem, kiedy pierwszy raz zobaczyłem go, jak rozmawia z ludźmi. Wystawiać ka-tolowi prezydenta albo premiera, bo z początku, przyznaję, kombinowałem w tę stronę, nie miało sen-s f~*W su. Owszem, szok większy, ale po co? 
Obiektywnie byli pożyteczni. Nie tylko, że kradli - kradli jak to nasi. Bo szwab czy żabojad też weźmie w łapę, jak podpisuje jakiś kontrakt na sprzedaż broni czy zamówienie rządowe, ale tak, że i on zarabia, i kraj w najgorszym razie nie traci. A nasz spuści fabrykę za połowę rocznego zysku, jeszcze szwabom, którzy natychmiast ją zamkną, bo ich własne ledwie ciągną, a bezrobocie jak chuj, i to wszystko, żeby pod-pierdolić pół 
hektara po zakładowym żłobku na willę z jacuzzi. Poprzedni rząd taki był, obecny i następny też wiedziałem, że nie będzie inny, i tu właśnie byłem na recht, żeby szybciej to wszystko pierdolnęło. 
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A Wielhorski, na moje i swoje zasrane szczęście, był z innej bajki. Nie chodzi mi o to, że fachowiec. Robiłem u dwóch jego poprzedników i oni też byli fachowcami. Taki to już resort; prezydentem, premierem czy ministrem od czego bądź innego można być po akademii pierwszomajowej albo telewizyjnym technikum rolniczym, ale do finansów jakieś pojęcie trzeba mieć. Więc tamci też się znali, może nawet lepiej - nie na mój łeb to oceniać - a kropnąć któregokolwiek do głowy by mi nie przyszło. Tamci to byli profesorowie. To znaczy Wielhorski też był, dla resortu przerwał 
nawet jakieś wykłady w Stanach, ale tamtych nie przypominał za grosz. 
Żadna tam mumia zasuszona w papierach i nadająca niezrozumiałą kminą. 
Że ma jaja, pokazał od razu nazajutrz: pierwszą rzecz, jaką nam zlecił, ledwie mu przedstawili staf, to zorganizować mu spotkanie w Ma-kłowie. 
No i chuj, idziemy w bój, mówię sobie, bardzo dobrze - profesorek liczy, że jak jest nowy i z Ameryki, to go ludziska na sztuki nie rozedrą, i przypadkiem ma recht. Zwali wszystko na poprzedników, naobiecuje, a sam za nic nie odpowiada, jeszcze się może bawić w gospodarskie wizyty. 
Jeszcze jakieś dwa, trzy miesiące. Sam zauważy, kiedy lepiej już nie. I nawet chętnie się przejadę wyczaić, jak tam nastroje w samym, jak to formułują nieocenione laseczki z mediów, ognisku zapalnym i jak tam u ludności stoją akcje Napierskiego. Bo informacjom od Sieci dobrze móc ufać, ale jeszcze lepiej je od czasu do czasu sprawdzić. 
W Makłowie sytuacja, można powiedzieć, modelowa - pół miasteczka żyło, nie przemęczając się, z fa-Niezły 469
bryki nawozów sztucznych, fabryka żyła z zamówień rządowych w ramach wspólnej polityki rolnej, pełna sielanka, dopóki nie sprzedano zakładu koncernowi z Hamburga. A koncern po miesiącu z dnia na dzień ogłosił, że w warunkach napływu na europejski rynek tanich nawozów z Ameryki Południowej musi dla utrzymania konkurencyjności zamknąć najmniej wydajne zakłady i skoncentrować produkcję w Rajchu. 
Oczywiście w Makłowie zaczęło się gotować, zaraz też się tam nazjeżdżało różnych pajaców, podrajcowanych, że to wreszcie ten „nowy Sierpień", który odblokuje ich skiepszczone kariery. A za pajacami - 
kamery. Jak zwykle im się pierdzieliła rzeczywistość z narodowymi mitami: makłowski ludek nie był taki znowu durny, żeby dla wygody paru świrów zaraz robić antyeuropejskie powstanie, wiedział po prostu, nauczony przykładami z ostatnich lat, że jak porozrabiać, to zawsze w końcu coś tam rzucą na zamknięcie dzioba. Zresztą mieli far-ta, że akurat wyszło na szwabów, bo w Warszawie zaraz porobili się ze strachu przed 
„demonami nacjonalizmu", gnali z kasą i obietnicami na wyprzódki. 
Ale to nie Wielhorski, tylko Agencja. Wielhorski był ponad to, nic nie obiecywał, za nic nie przepraszał. Sala po miejskim domu kultury, fuli ludzi, zło-dzie-je zło--dzie-je, flagi, matki boskie, kurwy po równo na wszystkich i wszystko, a on wchodzi w ten cały pieprznik, siwy, szczupły, wyprostowany jak struna, i spokojnie zaczyna mówić, bez podnoszenia głosu, przekrzykiwania się, tak że po chwili cały tłum milknie, żeby usłyszeć. I z marszu: nie on podejmował decyzję o sprzedaży zakładu, ale gdyby on był wtedy ministrem, zrobiłby
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to samo, bo tak trzeba, bo globalizacja, musimy konkurować ze światem, bo Polska, krótko mówiąc. I jak na tę Polskę wsiadł, to ciągle, jakby gwóźdź wbijał: żeby Polska przetrwała, musi mieć silną gospodarkę, żeby miała silną gospodarkę, musi być nowoczesna, a nowoczesność to zamykanie starych i nieefektywnych zakładów, żeby mogły powstać nowe. 
I nagle im opowiada o globalizacji, o międzynarodowej konkurencji, wypływaniu z Polski kapitału, emigracji absolwentów wyższych uczelni - 
jak do ludzi, byłem pewien, że go po paru minutach zakrzyczą, a tu cała wiocha słucha z rozdziawionymi gębami. A jak ktoś robi rejwach, Wielhorski celuje w tłum paluchem i mówi: proszę podać temu panu mikrofon, widzę, że chce zadać pytanie. I wskazany zwyczajnie pękał, coś tam zaczynał grzecznie pod nosem i reszta też zaraz milkła, żeby się nie znaleźć na jego miejscu - co innego wrzeszczeć z tłumu, a co innego, jak ci nagle zaświecą w gębę kamerą. Tych paru, co nie spękali, zresztą przyjezdnych, rozkładał punkt po punkcie na łopatki. Miałem co do roboty, ale z wrażenia aż się zasłuchałem. Starczyło pół godziny, żeby z pytań wyparowała agresja i zostało tylko jojczenie i użalanie się nad sobą. 
Trzymał tłum za jaja - już nie był jednym z „tych złodziei", tylko dobrym tatuńciem, który mógł zarobić krocie w Ameryce, a wolał się dla ojczyzny ratowania wrócić przez morze. 
Przepchnąłem się potem przez lizusów mamlących w zachwycie, jaki szef był wspaniały. 
- Wcale ich pan nie przekonał - mówię, a lizusy bledną. - Do wieczora pozostaną w szoku, że ktoś się ośmielił ich opierdzielić jak rozbrykanych szczeniaków, 
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jutro ten i ów zacznie się z panem pod nosem kłócić, a na drugi dzień będą już powtarzać te same mantry co przed spotkaniem. 
-
Oczywiście. Przecież nie zmienię ludzi w półtorej godziny. 
-
No to po co to? 
On na to:
-
Po co? Pan się o to pyta? 
-
No ja. Jestem pańskim communications, to pytam, co pan właściwie chce osiągnąć. 
-
To zapraszam do swojego samochodu, porozmawiamy po drodze. 
No i pogadaliśmy sobie wtedy, w samochodzie. Całą drogę do Warszawy. 
Zmęczony był, ale mówił rzeczowo i jasno. Wszystko miał przemyślane, wszystko zaplanowane, na wszystko gotową odpowiedź. 
Bez żadnej wazeliny, jedno mi się w tym podobało. Facet dobrze wiedział, że to polactwo musi dla własnego dobra dostać w dupę. Rozpuściło się, nie chce mu się pracować, nie chce się nic ze sobą zrobić. Każdy kolejny rząd skacze dookoła nieudaczników, a zdolni i pracowici spieprzają stąd na Zachód. Zginiemy w ten sposób, mówię. 
On na to:
-
Pan zapomina, że jest demokracja. A oni mają prawo głosu. 
Ja dalej:
-
Do dupy z demokracją. Samych siebie nie musimy czarować, demokracja nie jest dla zdziczałej biedoty- Jeśli już, trzeba by zrobić to samo co w Konstytucji 3 maja, odebrać prawa wyborcze hołocie, która się 472 Rafał A. Ziemkiewicz
wiesza u pańskich klamek. Ten naród jest zatruty, chory, a chorego trzeba leczyć, a nie spełniać jego wolę. 
-
Cokolwiek o tym sądzić, muszę przyznać, że nie boi się pan mówić, co myśli. 
-
Zawsze mówię, co myślę. I zawsze mówię prawdę. Szczerze i prosto w oczy. Takie mam zasady. To się opłaca, panie ministrze. 
Skinął tylko głową, z taką miną „niby-owszem-niby-• »
-nie . 
-
Dobrze, zatem prawdę prosto w oczy: jak pan ocenia to spotkanie? 
Więc mówię mu:
-
Technicznie rozegrał pan wszystko doskonale, ale w zasadniczych założeniach to jakieś kompletne nieporozumienie. Pan ich próbował 
przekonywać, mówił jak do swoich studentów, merytorycznie, rzeczowo. 
Jakby ci ludzie mogli cokolwiek zrozumieć. A dziewięćdziesiąt procent ludzi reaguje przede wszystkim na sygnały emocjonalne, głównie niewerbalne... 
-
Wystarczy, dziękuję. Przeglądałem kiedyś podręcznik marketingu. 
-
Nie chodzi mi o marketingową skuteczność. Ludzie nie potrzebują belfra, który ich przekona. Potrzebują wodza, który weźmie za pysk i poprowadzi, gdzie trzeba. A gdzie trzeba, wódz wie lepiej i nie musi tego tłumaczyć. Po tym go poznać. Jak tłumaczy, to już się ustawia na pozycji równego, jednego z wielu, i już mu się nie da tak bezgranicznie zaufać. 
Mówiłem mu to wszystko, bo jeszcze przez chwilę na niego liczyłem. Ale szybko straciłem złudzenia, za długo siedział w tej swojej Ameryce. 
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-
Otóż wyjaśniam panu jako mojemu communica-tiotis, co chcę osiągnąć. Chcę, żeby Polacy zobaczyli, że ktoś ich wreszcie traktuje jak dorosłych, odpowiedzialnych ludzi. Nie obiecuje bez pokrycia, nie kręci, nie patrzy z góry jak na ciemnotę, którą trzeba oszukiwać dla jej własnego dobra. Będę do nich mówić tak, jakbym mówił do Amerykanów. Pan mówi, że są rozlaźli, leniwi i bierni, jeszcze by do tego można dodać całą listę zarzutów, czują się niewolnikami, wydaje im się, że są cwani, kiedy przechytrzą ekonoma i wyciągną lewe zwolnienie albo zasiłek, dorabiając sobie na czarno, nie mają poczucia wspólnego dobra i tak dalej. Wszystko to wiem co najmniej równie dobrze jak pan. I odpowiadam na to wszystko: a czy dano im szansę? Czy poczuli się kiedykolwiek obywatelami? Poczuli się kiedykolwiek panami swojego losu? Nie, są tacy, bo przyjęli grę, jaką się z nimi od dwudziestu lat toczy, grę w ekonomów i pańszczyźnianych. 
Nie spróbowano nawet traktować ich poważnie. Ja przyjąłem to stanowisko, bo wierzę, że warto spróbować. Postawię ich w takiej sytuacji, że będą musieli do niej dorosnąć. I dorosną. Zamierza mnie pan teraz szczerze i prosto w oczy wyśmiać jako beznadziejnego idealistę? 
-
Nie, panie ministrze. Nie zamierzam. 
Nie jestem idiotą - idealista u władzy to nie jest ktoś, kogo się wyśmiewa. 
To ktoś, kogo się likwiduje. 
Następnego dnia siedziałem sobie, pracując na służbowym sprzęcie nad nową misją Napierskiego, kiedy goniec przyniósł mi odręczne pismo: wicepremier minister finansów Aleksander Wielhorski mianował mnie członkiem swojego gabinetu politycznego w randze 474 Rafał A. Ziemkiewicz
doradcy. Żaden zaszczyt, każdy minister miał po kilkudziesięciu doradców, z większością się ani razu w życiu nie spotkał i może w ogóle o nich nie wiedział, ale zaproszenie dołączone do nominacji też było odręczne, a na takie wypada odłożyć wszystko i iść. 
Na komputerze leciała akurat czołówka gry, wcale nic nie ściszałem, niech sobie goniec kabluje, jak chce. Nikt przecież nie wie, że to ja sam ją zrobiłem i kazałem wziąć programistom Sieci. Protestowali, niesłusznie, bo była trafiona w dziesiątkę, jak zresztą cała gra w ogóle. A najważniejsze, że pieśń na tę czołówkę, którą wygrzebałem w jakiejś niszowej fonotece, była autentyczna. Z powstania styczniowego. Początek leciał tak:
Zgasły dla nas nadziei promienie Zanim zorza zaświeci nam blada Wstańmy jako upiorów gromada We krwi wroga nasyćmy pragnienie Tekst jak tekst, ale melodia! Sama wściekłość, nienawiść i żądza krwi. Nic z tego polskiego patriotycznego smę-dzenia, żadnych, kurwa, ofiarnych stosów czy lamentacji - zemsta, zemsta na wroga! Przegryźć gardziel, wy-pruć ślepia, zmiażdżyć ryj butami! 
Cóż my winni, że kochać nie możem Gdy się wszystko tak podli i karli My dla ziemskich rozkoszy umarli Czcijmy zemstę i święćmy ją nożem _____Niezły 475
Goniec usłyszał, oczywiście, uśmiechnął się głupio i powiedział coś w stylu:
-
Aha, gra się w Napierskiego na państwowym sprzęcie, co? 
-
Nie twój interes, młody kolego - podpisałem mu pokwitowanie i bez wdawania się w dyskusję wywaliłem za drzwi. 
-
Myślę, że premierem zostanę za jakieś sześć, osiem miesięcy, ale powinniśmy pracować tak, jakbym już nim był. - Wielhorski nie siedział 
za biurkiem, przechadzał się pomiędzy wielką szafą pełną bibelotów nazbieranych przez poprzedników - widać nie chciało mu się nawet kazać tego wszystkiego wywalić w diabły -a oknem wychodzącym na róg Świętokrzyskiej i Księdza Piotra. Więc ja też nie usiadłem. Przyznam, że tym tekstem zdołał mnie zaskoczyć. 
-
W życiu. W tym układzie na premiera pan nie ma szans - 
powiedziałem mu szczerze. Odwrócił się tylko z brwią uniesioną w wyrazie „ciekawe-mów-pan-dalej". - No przecież. Nie ma pan, jak to mówią, wystarczającego zaplecza politycznego. Żadna z partii... 
Zrobił jedną z tych min, które zawsze mnie u polityków śmieszyły. 
-
Widzi pan tego orła? - pokazał podbródkiem ścianę ponad swoim biurkiem. - Ja tutaj jestem w jego imieniu, nie żadnej partii. 
-
Eeee... Niech pan sobie da spokój z takimi grepsami. Kiepsko działają na ludzi, raczej ich wkurzą, niż przekonają. 
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Może gdyby mnie wtedy wypierdolił z gabinetu, miałby jeszcze szansę wyjść z tego wszystkiego żywy. Ale on stwierdził tylko:
-
Jest pan cyniczny, jak całe pańskie pokolenie. Niemniej cenię sobie pańską szczerość. 
Akurat wcale nie jestem cyniczny. Ale co do szczerości, to fakt. 
-
Tylko, że myli się pan - ciągnął - uzależniając wszystko od partyjnej gry w sejmie. Posłowie są do kupienia, a sakiewkę trzyma Komisja Europejska. Silna sugestia: oczekujemy takiego a takiego rozwoju wypadków, a kto nie dorasta do naszych oczekiwań, nie ma co liczyć na zahaczenie w eurostrukturach i będziemy mieli w Polsce popierany przez Unię rząd fachowców z nadzwyczajnymi uprawnieniami. 
Miał, kurwa, rację, a ja, palant, w ogóle o tym nie pomyślałem! Dla tych chujów z sejmu przejść w razie obciachu z partii do partii albo założyć jakąś nową to było spoko, a przecież od dawna wiedziałem - przyjdzie wreszcie moment, kiedy Paryż czy Berlin uznają, no, wyciągnęliśmy już wszystkie korzyści z tego burdelu, teraz zaczyna się kalkulować, żeby między Odrą a Bugiem zaprowadzić jaki taki porządek. Tylko że już teraz? 
W Sieci, kiedy to wieczorem nadałem, też nie chcieli wierzyć, ale oni nigdy nie nadążają - jedni są stworzeni do myślenia i wydawania rozkazów, a inni do ich wykonywania, ja należę do tej pierwszej kategorii, a oni do drugiej, chociaż ciągle tego nie rozumieją. Na razie puściłem im prikaz, żeby łoić Wielhorskiego ile i gdzie tylko się da, a już zwłaszcza w pierścieniach. To nasza
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robocza terminologia: te obszary wokół dużych miast, gdzie cztery piąte, a właściwie wszyscy żyją z obrabiania samochodów, rozpieprzania TIR-ów, piracenia, kurewstwa i tak dalej. 
Pierścienie w ogóle są najważniejsze. To tam zbiera się materiał na wybuch, który może w sprzyjającej sytuacji rozsadzić ten system - nie w żadnych zakładach pracy, jak się roi różnym narodowo-katolickim pierdołom z mózgami zafiksowanymi na „nowy Sierpień" i klasę robotniczą. Ze strajków w jednej czy drugiej fabryczce nigdy się nic wielkiego nie zmontuje, bo związki dobrze wiedzą, że poszerzając protest, zwiększają tylko konkurencję do tej kasy, którą można wydrzeć. Z 
pierścieniami jest inaczej, na dłuższą metę są dla systemu nie do przełknięcia i eurokraci, kiedy już uznają, że czas łupienia kraju się skończył, staną na głowie, żeby te polskie fawele zniszczyć. Oczywiście polskimi rękami, ale to nic nie zmienia. Bo bez całego nielegalnego przemysłu, który się tutaj rozwinął, stoczy się to wszystko w nędzę. 
Słowem, tamci nie mają innego wyjścia, niż starać się wszystko ściąć do samej gleby, wyaresztować, poprzecinać kanały dystrybucji i przerzutu, dziuple, tranzyty uchodźców i tak dalej - a nasi albo się postawią, albo zginą. I cała robota do zrobienia to tak pokierować sprawami, żeby się postawili razem, żeby jakiś cwaniak nie powyjmował jednej branży po drugiej, neutralizując możniejszych gości możliwością zalegalizowania majątku, a mróweczki szansą na znośne przeżycie za legalną kasę. 
O inteligencji Wielhorskiego świadczy choćby to, że też uważał problem pierścieni za kluczowy, tylko oczy-480 Rafał A. Ziemkiewicz
dalej - że za pół roku będzie najbardziej popularnym polskim politykiem. 
Że go będą czcić jak samego Boga Ojca, niech mi zaufa, to absolutnie pewne. 
-
A skąd ta pewność? - zdziwił się, bo faktycznie, rzadko cokolwiek obiecywałem tak stanowczo. 
-
Mam stuprocentowo skuteczny plan, ale niech mi pan pozwoli na razie zachować go w tajemnicy. 
Ja naprawdę nie lubię kłamać, a trudno, żebym mu tłumaczył, że Polacy kochają tylko tych swoich przywódców, którzy już nie żyją. 
A byłem już wtedy po spotkaniu z Gazrurą, czyli sprawa została zasadniczo ustawiona. Gazrura zawdzięczał ksywę takiej piosence: 
„gazrurę wznieś, szeregi mocno zwarte", zresztą na jakąś hitlerowską melodię, którą zawsze śpiewał na haju i dopiero ode mnie się dowiedział, skąd to jest i kto napisał. Rzadko korzystałem z tego układu, bo był za dobry, żeby go palić na byle co. Parę razy użyłem jego powiązań, żeby pomóc lumpom z pierścieni wyciągnąć któregoś z mamra albo zachachmęcić materiał dowodowy, parę razy dałem mu cynk na widowiskowe rozwalenie jakiejś dziupli, przy okazji kasując lumpią konkurencję dla tych, którzy grzecznie współpracowali z organizacją, ale generalnie czekałem, aż się zrobi ważniejszy. Mówiąc bez ogródek, stawiałem na niego. W którymś momencie, kiedy zaczyna się prawdziwa walka o władzę, ludzie tego gatunku, jakich miałem w Sieci, robią się bezwartościowi. Bo kończy się czas ględzenia, ideologii, montowania struktur i całej tej zabawy w patriotyczną konspirację, która dla większości z nich była celem samym w sobie, ale tak naprawdę stanowi tylko jeden z etapów - i trzeba
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mieć kogoś, kto przyprowadzi specsłużby, a specsłuż-by może przyprowadzić tylko ktoś, kto w nich siedzi od zawsze. Ja od dawna wiedziałem, że to będzie właśnie Gazrura. A Gazrura też wiedział, że przyjdzie moment, kiedy warto będzie na mnie postawić. Poza tym w pewnym sensie obaj byliśmy z jednego układu, to znaczy wsadzili mnie do ministerstwa ci sami goście, pod których on był podwieszony w firmie. 
Nic na zy-cher, jak to zresztą musi być w czasach, kiedy historyczne przesilenie się zbliża, ale jeszcze nie każdy to czuje; nikt do końca nie wie, kto gra dla kogo i kto kogo ogrywa. W każdym razie mieliśmy dość powodów, żeby pomagać sobie nawzajem wyrosnąć. 
-
Słuchaj - mówię do niego - co by ci twoi na to, gdyby narodowi katole stuknęli kogoś ważnego? 
-
Byle nie premiera. 
-
Obecnego nie. Ale najsilniejszego kandydata na następcę. Tuż przed albo zaraz po. 
-
No. - Od razu wiedziałem, że mu się ten pomysł spodoba, i wystarczyło spojrzeć. - To by wielu poważnym ludziom bardzo uprościło sprawy. 
Takie rzeczy, niestety, trzeba załatwiać osobiście, nie przez Net, więc musieliśmy się zejść u Borysa. Czarnuch miał półoficjalny seksszop w samym środku chiń-czykowa, koło dawnej Hali Mirowskiej, a na lewo robił w nim różne inne interesy - miejsce było dobre, żeby się przyczaić, bo w razie czego udawalibyśmy zbocz-ków, w ostateczności przyznali się do jakiegoś małego przekrętu. Ale zawsze mnie to miejsce i okolica wkurzały. Knuliśmy za kotarą, grzebiąc w półkach z towarem, a Borys tymczasem skanował jakąś dwunastolet-482 Rafał A. Ziemkiewicz
nią blondyneczkę, pakował do higroskopijnej folii jej majtki i odliczał 
kasę tatuńciowi z czerwonym, prosia-kowatym ryjem. Żółtki, z tymi swoimi tyci-kutasikami, płacili Borysowi za taki zestaw grubą kasę, a tatuńcio miał na gorzałę, oczywiście rozgrzeszony w stu procentach, bo przecież wszystko przez tę pieprzoną Unię. Kiedyś zrobi się z tym porządek. Po kolei. 
- Wielhorski ma straszne pchanie z Brukseli i Worldbanku - potwierdził 
Gazrura, co i tak wiedziałem. - To desperat, myśli, że zrobi tu Amerykę. 
Bruksela wcześniej go trochę za te amerykańskie fascynacje blokowała, ale idzie do nich teraz kryzys jak cholera i potrzebują u nas kogoś takiego. 
A nasi się już właściwie pogodzili, że go nic nie zatrzyma. 
Nic, oczywiście, z jakichś tam unijnych czy parlamentarnych procedur. 
Każdy z lumpich hersztów w pierścieniach mógł mi z punktu dać za wymianę przysług cyngla, żeby nie żal go było od razu potem spuścić z wodą i niech sobie szukają do usranej śmierci. Ale to by było zmarnowanie szansy. Nie po to się tyle czasu wkupywałem w zaufanie katoli i czekałem, aż sami z siebie dojdą do wniosku, że czas dla ojczyzny dokonać jakiegoś „czynu". 
Szło im jak krew z nosa, jak wszystko, no ale wreszcie zdołali faceta do tego „czynu" wyznaczyć. Znałem jego nazwisko, zresztą tam nazwisko, znałem nawet jego morfologię - ale chciał, żeby nazywać go pseudonimem. A pseudonim, ciężko się było nie roześmiać, wymyślił 
sobie „Odwet". Katole tak mieli. Naczytało się chłopięctwo o Armii Krajowej i chciało pobawić w patriotyczną konspirację. Ale spluwę mu załatwili praw-Niezły 483
dziwą. Nie była wiele warta, ot, żeby zastrzelić bezbronnego człowieka z kilku metrów. 
- Wiele nie potrzeba - mówię Gazrurze. - Jest wykonawca, młody, ideowy, nawet nie będzie uciekał, bo chce złożyć życie na ołtarzu ojczyzny i wygłosić na procesie duszoszczypatielny spicz, więc potem sprawę macie do rozegrania jak ta lala. No i dalej, tłumaczę, już miesiąc temu się zatrudnił za przynieś-wynieś w firmie, która będzie robić katering na otwarciu wernisażu w Zachęcie. Na tym, o którym Wielhorski jeszcze wtedy nie wiedział, że będzie musiał się tam pojawić, bo rzecz sponsoruje eurofundacja, sponsorowana z kolei przez jego sponsorów... Po diabła zresztą wam opowiadam te szczegóły, możecie je sobie znaleźć wszędzie. 
W każdym razie wszystko było przygotowane w szczegółach, ale chłopię o ksywie „Odwet" myślało oczywiście, że działa samo. Gazrura czy komu tam dadzą śledztwo, jasne, że się nie będzie wgłębiał w szczegóły, a dla mediów z kolei głównym tropem będzie nie to, kto przeszmuglował do Zachęty spluwę i wystawił Wiel-horskiego, tylko kto wychował mordercę w nienawiści, kulcie Niewiadomskiego i takie tam. Słowem, załatwiałem dwa problemy za jednym zamachem. Chciał nie chciał, na tym etapie musieliśmy z katolami współpracować, bo póki się podgryza system, trzeba szukać sojuszników, a nie wrogów. Ale żaden z moich ludzi nie wątpił, że potencjalnie są jeszcze groźniejsi od eurokratów. Nic nam w dziejach narodu bardziej nie zaszkodziło jak ten ukrzyżowany Żyd i cała ta jego rozlazła religia. 
Na szczęście ją też wreszcie szlag trafiał. Z przygód Napierskiego największym wzięciem cieszyła się
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w narodzie wcale nie żadna z tych, w których rozwalał TIR-y niemieckich koncernów, nawet nie ta z wzięciem okupu za prezesa banku, tylko ta, gdzie cwaniacy czyszczą kasę takiemu tłustemu biskupowi. Nawiasem, autentyczny numer naszych podopiecznych spod Warszawy. Co ja zresztą gadam, naród przecież wierzy święcie, że wszystkie przygody Napierskiego są autentyczne, dlatego właśnie każdy abgrejd idzie jak ciepłe bułki. 
W noc spokojną do domów wpadniemy Gdzie szczęśliwi cichymi śpią snami Naszą pieśnią ich spokój skłócimy Niech się zerwą, niech idą za nami! 
Naprawdę mocna rzecz. Nuciłem sobie pod nosem, wracając przez to zawszone chińczykowo za żelazną bramą, pełne nielegalnych kacapek niańczących żółte bachory, bo wiedziałem, czego Gazrura jeszcze nie wiedział - że kiedy ci ważni faceci od międzynarodowych finansów obiecali Wielhorskiemu zrobić go w Polsce premierem, on obiecał im przyciąć do zera możliwości prania tu pieniędzy. A pranie kasy to nie był 
interes samochodowych gangów spod Warszawy, Krakowa czy Poznania. 
To był taki interes, że kiedy znaleźli się szczerzy patrioci, którzy o szczegółach rokowań Wielhorskiego zawiadomili kogo trzeba, odpowiedź, jaką miał dostać na swoją notatkę Gazrura, stała się oczywista. 
Więc nawet nie czekałem, żeby nadać swoim, że z Wielhorskim zmieniamy front. Koniec z mordercą, sprawcą narodowych nieszczęść, pachołkiem obcego kapitału i tak dalej. Od teraz jest, a właściwie był, Niezły 485
ostatnim sprawiedliwym, ostatnim patriotą i ostatnią nadzieją na uratowanie tego chorego państwa - a mieszanie go z błotem niech zostawią katolom. W Sieci jak zwykle nie zrozumieli, zawsze łapią wszystko z opóźnieniem, ale zabrali się do wykonania. Polacy kochają przegranych i skończonych, choćby wcześniej na nich pluli i szczali. 
Zresztą przecież kazałem im mówić tylko świętą prawdę. Bo ja zawszę mówię prawdę. I właściwie, kiedy sobie o tym myślałem pod Zachętą, czekając na szefa, który skoczył tylko na moment przeciąć wstęgę, wygłosić parę słów i zaraz miał wracać, to doszedłem do wniosku, że niewielu spotkałem ludzi, do których byłoby mi bliżej. Przypominałem sobie tę naszą nocną rozmowę w samochodzie wracającym z Makłowa. 
Facet widział to samo co ja - że postoświeceniowy system gnije i wali się. 
Tylko nie był w stanie zrobić tego ostatniego, najważniejszego kroku. 
Przyjąć do wiadomości, że on się musi zawalić, bo go zbudowano na fałszywych podstawach. I że taki dzień, kiedy się będzie można, jak to śpiewali w czołówce Napierskiego, „zemstą nasycić w krwi niemieckiej i ścierwach moskali", jest narodowi potrzebny jak deska tonącemu. Nic innego go nie zdoła odrodzić. A Wielhorski, zamiast pomóc systemowi w upadku, starał się go ratować. I był wystarczająco dobry, żeby mu agonię solidnie przedłużyć i jeszcze bardziej nas w nim umoczyć. 
Choć przecież powiedziałem mu wszystko, szczerze, jak rodzonemu ojcu. 
Że kiedy ten globalny Babilon pieprznie, pozostanie tylko to, co dla człowieka najważniejsze: jego plemię, rasa. Ludzie, którzy mówią tym 486 Rafał A. Ziemkiewicz
samym językiem. Rodzina. Bo to najbardziej naturalny ludzki odruch - 
chcesz robić interes, szukasz zaufanych ludzi, kierujesz się ku rodzinie. 
Czujesz się zagrożony przez obcych, ciągniesz ku współplemieńcom. 
Starczy popatrzeć choćby na tych żółtków zza żelaznej bramy. Bodaj nawet mu zacytowałem: „I rozdzielił Bóg narody według ich języków". 
Pewnie w ogóle dużo cytowałem, lubię w takich rozmowach cytować literaturę. Na pewno to:
Zniża się wieczór świata tego Nozdrza krwawy węszą udój Z potopu gorącego Spytamy się wzajem - ktoś zacz
Ktoś zacz. Plemię. Krew. Nie próbowałem mówić o całej jej mistyce, tego by nie zrozumiał. Do pewnego momentu, w powierzchownych sprawach, zgadzaliśmy się doskonale. Że biurokracja niszczy, że socjal degeneruje naród, że źle alokuje i marnotrawi zasoby, tak. Ale dalej - blok. Kompletna niemożność wyciągnięcia logicznych wniosków, choć się nieodparcie narzucają, bo są nazbyt sprzeczne z tą całą liberalno-judeochrześcijańską tresurą, jakiej facet był poddany od najmłodszych lat. 
Ludzie tak mają. To znaczy przeciętni ludzie. Nie potrafią być konsekwentni, zawsze zostają niewolnikami jakichś przesądów. Nie myślę z tym wojować. Skoro tak to natura urządziła, widocznie tak jest dobrze. 
Naród to żywy organizm, jednostki mają w nim swoje zadania, jak tkanki. 
Taki Wielhorski - w swojej działce znakomity. Po prostu miał pecha, gdyby był młod-Niezły 487
szy, gdyby zmiany przyszły w porę, sam bym go zrobił ministrem finansów. Urodził się do tego, tak jak ja do tego, żeby myśleć o sprawach, których inni nie rozumieją. Żeby, co tu gadać, pokierować swoim plemieniem w trudnej chwili. 
Wódz... Nie lubię tego słowa. Wolę to, co powiedział kiedyś Gazrura, kiedy przyszła pora szczerze wyjaśnić sobie parę spraw. 
Powiedział: ty to jesteś niezły. 
Fakt. Jestem niezły. 
2004
'Wiecznie żywej pamięci CArthura 7{eville'a Chamberlaina Pokój naszych czasów
J
ean Fadrin, przez przyjaciół zwa-
J ny Odo, potrzebował dobrych kilku sekund na zrozumienie słów, które usłyszał - choć w zgodnej opinii kadrowców i psychologów koncernu medialnego zaliczał się do jego najinteligentniejszych dziennikarzy. 
- To znaczy... To znaczy, jestem
wylany? - wydusił z siebie po długiej chwili. 
Hasub przeglądał z uwagą jakieś papiery. Potem przeniósł wzrok na zdobiący ścianę pejzaż z sielankowym jeziorkiem zagubionym w gęstym, zielonym lesie. Od pewnego czasu w gabinetach szefów na wszelki wypadek nie wieszano niczego innego niż landszafty. 
-
Tak jak powiedziałem: przeniesiony do rezerwy kadrowej. Nie bierz tego do siebie, po prostu reorganizacja. 
-
Tak z dnia na dzień? Przecież mam sukcesy, nagrody, w zeszłym roku byłem nominowany... 
-
Odo, proszę, pozwól mi zachować do siebie szacunek. Przyjmij to jak mężczyzna - uciął Hasub
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z wyraźnym niesmakiem i znowu pogrążył się w papierach. Dopiero kiedy Odo był już w drzwiach, rzucił za nim cicho:
- Nie myśl, że mi z tym lekko. Sam wiesz, jaka jest sytuacja. 
Powinien parsknąć z irytacją: kto jak kto, ale on doskonale wie, jaka jest sytuacja. Dużo lepiej niż jego przełożony, który szefem został wyłącznie dla wypełnienia ustawowych kwot etnicznych. Wiem, cholera, bo od czterech lat jestem najlepszym komentatorem politycznym w tym kraju! - 
chciał wykrzyczeć mu w nos, ale był już na korytarzu, a szklane drzwi, które wypuściły go przed chwilą, na jego kartę zareagowały już tylko odmownym brzęczykiem i zapaleniem czerwonej lampki. Odo zdał sobie sprawę, że tak będą się teraz zachowywać wszystkie drzwi w tym ogromnym gmachu z lśniącej stali i szkła. Każde z nich pozwolą mu wyjść, ale już się nie otworzą, gdyby próbował wracać - i tak aż do wielkich drzwi wyjściowych na samym dole. 
♦ * *
Wiesz, jaka jest sytuacja - brzęczało mu w uszach przez całe popołudnie, strawione na próbach skontaktowania z którymś z liczących się przyjaciół. 
Próbach beznadziejnych, bo ich prywatne telefony nagle zamilkły, a sekretarki podawały przeróżne przyczyny, dla których prezes czy dyrektor pozostanie w najbliższym czasie nieuchwytny. Wcale się zresztą niczego innego nie spodziewał. 
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Problemem Jeana Fadrina nie było to, że nie wiedział, jaka jest sytuacja. 
Nie wiedział czego innego -dlaczego to spotkało akurat jego. Jego, człowieka jak mało kto rozumiejącego skomplikowane uwarunkowania polityczne, z którymi musieli się liczyć przywódcy Republiki. Znanego z tego, że ich bronił i starał się wyjaśniać przyczyny konkretnych posunięć czytelnikom, na ile oczywiście dawało się to zrobić półsłówkami i napomknieniami, bo przecież zbyt prostackie postawienie spraw mogło sprowokować kolejne nieszczęścia. Do tego poranka Odo nie miał 
wątpliwości, że jest jednym z tych ludzi, którzy potrafią udźwignąć współodpowiedzialność za przyszłość milionów. I nie wiedział, co się zmieniło. Dlatego właśnie usiłował dodzwonić się do któregoś z wysoko postawionych przyjaciół - prosić nawet nie o interwencję, ale przede wszystkim o wyjaśnienie. 
Pod wieczór zaczął się godzić ze świadomością, że nikt mu niczego nie wyjaśni. Wiedział, co będzie dalej. Formalnie rzecz biorąc - nic. Nikt go przecież nie aresztuje ani nie będzie represjonować. Nie przestał nawet być pracownikiem koncernu ze wszystkimi wynikającymi z tego świadczeniami. Może się skarżyć, może przyłączyć się do którejś z organizacji opozycyjnych albo założyć własną i mówić, co chce. 
Oczywiście do tych, którzy zechcą przyjść go słuchać. Czyli tak samo jak on sam pozbawionych znaczenia oszołomów. I dlaczego? 
Odpowiedź przyszła od osoby, z którą akurat najmniej miał ochotę teraz rozmawiać. 
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-
Witam w klubie - Odo usłyszał w słuchawce cierpki, pełen sarkazmu głos Wiktora. - Wylali, co? 
Nie przedstawiał się. Choć z redakcji został usunięty już dwa lata temu, widocznie uważał, że Odo go pozna. 
Pewnie. Poznał od razu. 
-
Domyślam się, że to, co mi się przydarzyło, to dla ciebie frajda - 
odparł oschłym tonem Odo. - Ale nawet teraz muszę powiedzieć: w twoim wypadku mieli rację. 
Trafił dobrze. Sądząc po głosie Wiktora, zabolało. 
-
Nadal ich będziesz bronił, co? Pokój z terrorystami, wierzysz w to jeszcze? Oszczędź sobie argumentów, pamiętam je wszystkie. Czy pan jest gotów wziąć odpowiedzialność za następną taką tragedię jak ta w paryskim metrze? Łatwo panu wypisywać głupstwa, ale co z odpowiedzialnością za kobiety i dzieci, które mogą paść ofiarą następnego zamachu? Pan sobie zdaje sprawę, czym grożą takie bezmyślne prowokacje? Co? Tobie też opowiadali te farmazony? Czy dla oszczędności czasu powiedzieli, żebyś przeczytał sobie któryś ze swoich własnych komentarzy? 
Parsknął z irytacją po drugiej stronie słuchawki, ale opanował się i podjął 
już spokojniej:
-
Jeśli dotąd tego nie zrobiłeś, teraz masz czas przemyśleć, co ci wtedy mówiłem. Kto pertraktuje z diabłem, ten popełnia tylko jeden błąd: że w ogóle zaczął z nim jakiekolwiek rozmowy. Od tego momentu nie ma znaczenia, co zrobi dalej. Powiedziałem wtedy, że ustępstwa w sprawie służb specjalnych to początek równi pochyłej i za kilka lat cała nasza demokracja stanie się fasadą. A wy na to, że jestem nieodpowiedzialny, że nawet jeśli politycy coś ukryli przed społeczeństwem, Pokój naszych czasów 493
to tylko dla jego własnego dobra i nie wolno jątrzyć. Nie jątrzyć! 
Pamiętasz, co żeś wtedy wygadywał i wypisywał? No i jak ci teraz w dzióbku? Wciąż mamy naszą laicką Republikę, ale jeśli jakaś decyzja rządu albo wynik wyborów nie podoba się imamowi, to wybucha bomba. 
Nawet ciebie, chociaż się tak przed nimi płaszczyłeś, wylali! I to za takie głupstwo! 
-
Szczerze mówiąc - Odo nie umiał się powstrzymać od tych słów - ja właśnie nie wiem, za co... 
-
Nie wiesz? Taki zawsze byłeś posłuszny, a oni nawet ci nie raczyli wyjaśnić? 
-
Wiktor, miałem dziś ciężki dzień. 
-
A pamiętasz swoje zachwyty nad Zieloną Alternatywą? 
Odo szybko przebiegł w pamięci swój niedawny tekst o tej światowej organizacji ekologów. Oczywiście był za. Popierał. I cóż mogło być w tym złego? 
-
Co złego? - śmiał się Wiktor. - A ich żądania odstąpienia od paliw opartych na spalaniu pochodnych węgla? No? Odo, chyba nie chcesz, żebym zaczął cię uważać nie tylko za świnię, ale jeszcze za idiotę! A co by znaczyły państwa muzułmańskie, główni sponsorzy naszych imamów, gdyby Zachód rzeczywiście rozwinął jakąś alternatywę dla ropy naftowej? 
Omal nie upuścił telefonu, żeby z rozmachem walnąć się czymś w głowę. 
A Wiktor mówił dalej:
-
Przyszedł czas na pokutę, stary oszuście. Jeśli, mam nadzieję, przejrzałeś wreszcie na oczy, to wpadnij za godzinę do Zic Love. Blisko Rue Lepie, na Mont-martre. Spotykamy się tam z przyjaciółmi, którzy próbują coś naprawić. 
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Odwal się. Nie mam za co pokutować, nie jestem żadnym oszustem i w ogóle, nie mam najmniejszej ochoty się spotykać z tobą albo którąkolwiek z tych nieodpowiedzialnych, faszystowskich świń, pomiędzy które pewnie próbujesz mnie wciągnąć - powtarzał w myślach Odo przez następne pół 
godziny. 
A potem ubrał się, zamknął za sobą drzwi i ruszył w stronę stacji metra. 
Czekali na niego w wielkim ciemnogranatowym samochodzie zaparkowanym przed klatką schodową. Jeden Francuz, drugi... też oczywiście Francuz, tylko bardzo śniady. Odo nie próbował odmówić zaproszeniu. 
-
Miło poznać, redaktorze. Więc jednak się pan zdecydował iść na to spotkanie? - zagadnął ten biały. 
Odo milczał, nie bardzo wiedząc, jak wyjaśnić swoje postępowanie. Na szczęście rozmówca nie oczekiwał odpowiedzi. W milczeniu patrzył 
znacząco na swojego śniadego kolegę, aż tamten bez słowa wysiadł z samochodu. 
-
No tak - podjął. - Wie pan, redaktorze, jak to bywa: czyjaś nadgorliwość, bezmyślna chęć wykazania się... No i zdarzają się takie rzeczy. Proszę przyjąć moje wyrazy współczucia. 
-
Dziękuję. Widzi pan, nikt ze mną nie próbował rozmawiać... 
-Tak, tak. Znam to. Chętnie panu pomogę. Ale, widzi pan, skoro już się tak złożyło, ma pan unikalną możliwość, żeby nam pomóc. 
-
Tak? Oczywiście, jeśli tylko mogę... 
-
Może pan, redaktorze, jak najbardziej, właśnie pan może. Nie ukrywam, że mam pewien kłopot z takimi
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ludźmi jak ten pański redakcyjny kolega... Były kolega, chciałem powiedzieć. No, bo formalnie rzecz ujmując, nie robią przecież nic nielegalnego. Wie pan, głupota nie jest zakazana. A oni jedynie krzewią polityczną głupotę. To nie przestępstwo. Tylko że w tej trudnej sytuacji, w jakiej jesteśmy, podobna głupota może mieć straszne konsekwencje... No przecież panu nie muszę tego tłumaczyć. Kosztem podjęcia niełatwej gry udało się naszym władzom zapewnić krajowi pokój. Pan wie i ja wiem, że nie jest tak różowo, jak musimy to tłumaczyć prostym ludziom. Ale przecież warto. Przeczekamy ten młodzieńczy fundamentalizm części imigrantów, nasza tradycja, kultura, sam pan o tym pisał, na dłuższą metę jest tak atrakcyjna, że wytrąci im broń z ręki... A tacy radykałowie jak ten Wiktor jątrzą, psują, nic nie rozumieją. Pan wie, zgodnie z prawem ja nie mogę stosować przeciwko nim żadnych kroków operacyjnych. Ale teraz tak się złożyło, że przez całą tę nieszczęsną historię oni nabrali do pana zaufania. Więc gdyby zechciał nam
pan pomóc... po prostu jako analityk... 
* ♦ *
Powiem mu tak: nasza kultura, nasza tradycja są na dłuższą metę zbyt atrakcyjne, żebyśmy się musieli obawiać - myślał Odo, skręcając w Rue de Maistre. Terroryzm musi się przesilić i zniknąć, bo nic z niego nie wynika i do niczego nie prowadzi, a wartości Republiki pozostaną bez względu na to, jaki akurat kolor skóry będzie przeważać wśród jej obywateli. Trzeba tylko przetrwać ten niesprzyjający czas, nie narażając się 496 Rafał A. Ziemkiewicz
niepotrzebnie na ataki terrorystów, nawet za cenę chwilowych ustępstw. 
Tak, nasze władze podjęły trudną grę, ale sami musicie przyznać, że robią właśnie to, czego po nich oczekuje przeciętny obywatel! 
Nie, nie wygłosi im tej przygotowanej w myślach tyrady. Przynajmniej nie od razu. Musi przede wszystkim wysłuchać, co mają do powiedzenia oni. 
Wypytać, co planują... Obiecał przecież. 
Przy jednym z wystawionych na ulicę stolików przed kawiarnią, pod rozłożystym drzewem, zobaczył Wiktora. Siedział w towarzystwie kilku osób, których twarze niczego mu nie mówiły. 
- No - rzucił Wiktor, wstając i wyciągając do niego rękę. - Witam w klubie. 
Odo odmruknął coś, starając się, aby zabrzmiało to przyjaźnie, i rozejrzał 
się za wolnym krzesłem. Po chwili siedział już przy gwarnym stoliku pod rozłożystymi konarami kasztana i z zaciekawieniem przysłuchiwał się, jak obecni podejmują przerwane jego przybyciem rozmowy. 
2004Notatnik (VIII) Misja specjalna
-
Spocznij, nie trzeba — rzucił dobrotliwie Stary, zanim ktokolwiek zdążył wydać komendę, i prosto od drzwi skierował się do nas. 
Trzeba przyznać, że był to z jego strony piękny gest — pożegnać szykujących się do przerzutu agentów osobiście. Fakt, zależało mu na tej sprawie jak na rzadko której, przecież chodziło o jego syna. Ale mimo to - 
piękny gest. Ma na głowie tyle spraw, a jednak znalazł chwilę dla zwykłych, szeregowych wykonawców jego rozkazów. 
Poklepał każdego z nas po ramieniu i patrząc nam życzliwie w oczy, wysłuchał meldunku. Potem skinął głową i powiedział:
-
Nawet nie zdajecie sobie sprawy, jak wiele od was zależy. Mój syn... 
No cóż, w końcu jest tylko człowiekiem. Boi się. Kiedy z nim rozmawiałem, sam nie był pewien, czy sobie poradzi — westchnął ciężko, potrząsając długą, siwą brodą. - Będzie mu trudno, bardzo trudno. I dlatego właśnie posyłam was, żebyście mu pomogli, gdyby zawahał się w krytycznej chwili. Nie będę ukrywał, macie bardzo niewdzięczne zadanie. Nikt nie może się o was dowiedzieć, nawet mój syn. Zwłaszcza on. I nie spodziewajcie się, że ktokolwiek tam na dole was doceni albo choćby okaże odrobinę sympatii. Będziecie znienawidzeni i nie czeka was chwała. 
Mimo to nie wolno wam zawieść. Nie przesadzę, mówiąc, że od tego zależą losy świata. 
Cały nasz Stary — prosto, jasno, żadnego owijania w bawełnę. Niby to surowy, srogi i wymagający, a w gruncie rzeczy, co tu gadać, każdy z nas poszedłby za nim nawet do piekła. 
Wyprężyliśmy się na baczność, zapewniając, że zrobimy wszystko, co w naszej mocy, i jeszcze dwa razy tyle. I kiedy odprowadzałem go wzrokiem do drzwi, poczułem w sercu jakieś dziwne rozrzewnienie. 
-Do przerzutu zero dwadzieścia trzy - przypomniał ktoś z boku. 
—
No to szykujmy się, Ezdreahelu - rzucił mój towarzysz. 
-
Poncjuszu Piłacie - poprawiłem go. — Przyzwyczajajmy się do naszych imion na czas misji, Judaszu Iskarioto. 
1990
Godzina przed świtem
1. Powiew lęku
Tej nocy było zimno i ponuro. Tak zimno i tak ponuro, jak może być tylko pod koniec listopada nad suwalskimi jeziorami. Chłód przenikał mnie, gdy stojąc przy oknie umywalni, oparty dłońmi o kamienny parapet, wpatrywałem się w ciemnogranatową noc. Za szybą mokry asfalt ulicy lśnił w słabym świetle nielicznych latarń, z trudem przebijającym się przez kokony mżawki; kropelki wody pobłyskiwały na biało-czerwonych szlabanach zagradzających bramę jednostki i na hełmie przechadzającego się za nimi wartownika. Żołnierz kulił od chłodu ramiona, próbując ukryć dłonie pod pachami i osłonić twarz kołnierzem szynela. Poza nim nie było za oknem żywego ducha. Nawet bezpańskie psy, których tyle kręciło się zawsze wokół koszar, wolały w taką pogodę pozapadać w ciepłych piwnicach i śmietnikach. 
Coś mi się śniło. 
Dochodziła trzecia w nocy. Nie miałem służby ani warty, nie musiałem okradać się z cennego snu, aby
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zdążyć na jutro z czymś, czego akurat uwidziało się kadrze zażądać, a na co nie było czasu za dnia. Powinienem był spać. 
Coś mi się śniło. Coś, co pozostawiło trudny do określenia, niezrozumiały lęk. Nie potrafiłem sobie przypomnieć żadnego konkretnego słowa ani obrazu, nic poza niejasnym wrażeniem grozy, śmiertelnego spazmu i okropności. Sen pierzchnął, ledwie dotknąłem brzegu jawy, i przyczaił się gdzieś tuż za krawędzią świadomości, ale wzniecony nim strach pozostał i nie pozwalał się niczym okiełznać - ani racjonalnymi perswazjami, ani przyciskaniem czoła do lodowato zimnego szkła. Dyszałem ciężko, a moje serce tłukło się rozpaczliwie niczym po długim, wyczerpującym biegu w panicznej ucieczce. 
Wartownik, nie przerywając znudzonej wędrówki w tę i z powrotem, wyprostował się na moment i poprawił ciążący mu karabin, podkładając dłoń pod pas nośny. Kiedy ma się kilka godzin broń na ramieniu, pas wrzyna się boleśnie w bark, nawet przez gruby materiał płaszcza. 
Patrzyłem przez chwilę na szamotaninę żołnierza próbującego znaleźć dla kałasza wygodniejsze położenie i zastanawiałem się, dlaczego właściwie nie schowa się, jak Pan Bóg przykazał, do budki. Nie był to jednak problem zdolny na długo zaprzątnąć moją uwagę; przeniosłem wzrok na tonącą w oślizłym mroku ulicę i zaraz pojawiła się myśl, że wystarczyłoby wyjść, ruszyć poszczerbionym chodnikiem przed siebie... W paręnaście minut dotarłbym do dworca PKS, skąd wczesnym świtem odchodził 
autobus do Warszawy. Ten sam autobus powracał późnym wieczorem i parko-Codzina przed świtem 503
wał na noc w garażach dworca. Dalej nie miał już dokąd jechać. Dalej była tylko granica. 
Latem, podczas długich, słonecznych dni, na dworzec przyjeżdżało więcej autobusów. Na kilka ciepłych miesięcy mieścina zmieniała się nie do poznania. Ulice robiły się czyste i schludne, pokoje starych, poniemieckich domów zapełniały się gośćmi ze wszystkich stron kraju i zza granicy, rozkwitały białe parasole nad ogródkami kafejek. Na przystani i jeziorze gęstniało od żaglówek, a na plaży i skwerach od roześmianych, opalonych na brąz dziewczyn. Od czerwca do sierpnia Węgorzewo tętniło życiem, a autochtoni przeliczali z zadowoleniem pieniądze, dziękując Bogu i świętym patronom prywatnej inicjatywy, że wypadło im żyć tak daleko od stolicy, w miejscu, gdzie nieprzetrzebione lasy pozostawały wciąż jeszcze gęste i dostojne jak dawniej, a woda jeziora wabiła mieszczuchów krystaliczną czystością. 
Potem, kiedy zaczynały się pierwsze jesienne deszcze, białe parasole, stoliki i ławeczki znikały z ulic jak zdmuchnięte, pustoszały przystań i plaże. Kawiarnie zamykały swe podwoje, na większości domów zatrzaskiwano okiennice, znikały z pejzażu długonogie pla-żowiczki. 
Węgorzewo pustoszało, zmieniało się w mia-sto-widmo. Wzbogaceni przez turystów właściciele lokali, pensjonatów czy choćby tylko budek z wodą sodową wyjeżdżali wydawać pieniądze w bardziej cywilizowane okolice. Jesienią i zimą zostawało tu tylko trochę staruszków, nieco kobiet wystających co rano pod sklepem z chlebem i nabiałem, garść miejscowych pijaczków, kupiąca się w jedynym czynnym po sezonie barze, no i tacy jak ja albo ten chłopak przy bramie -
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żołnierze z rozlokowanych wokół Węgorzewa jednostek. Stęsknieni za domem, spragnieni aż do bólu kobiet i znużeni podobnymi do siebie dniami służby
Nawet nie warto było starać się o przepustkę. Pusty park, dwie obskurne knajpy i kilka najpodlejszego sortu dziwek dla ostatnich desperatów, którzy wyrwali się z koszar pierwszy raz od pół roku. Wymarłe miasteczko. Listopad. Zimno na dworze i jeszcze zimniej w sercu. 
Strach rozmywał się z wolna, w miarę jak uspokajały się oddech i tętno, ale nie znikał. Zmieniał tylko postać: z ostrego, chwytającego gardło skurczu przeradzał się w męczący, świdrujący niepokój. 
Westchnąłem, potrząsając głową i odrywając wzrok od otulonych kożuchem wilgotnej poświaty latarń za oknem. Na chwilę wzmógł się wiatr; zawył, drąc się na spiczastych dachach starych, pruskich koszar, za-szlochał w nagich koronach drzew. Lodowaty powiew przedarł się przez źle uszczelnione okna, poczułem go na rękach, piersiach, brzuchu... 
Miałem wrażenie, jakby przeniknął mnie na wylot, zmrażając nawet szpik w kościach. 
Po prostu nerwy - tłumaczyłem sobie nie wiem już który raz. Nerwy. Stres. 
Nadmiar adrenaliny wpom-powywanej każdego dnia w żyły zdezorganizował całą gospodarkę hormonalną organizmu, wywołując objaw znany doskonale lekarzom pod nazwą „stany lękowe". Nie należy się tym przejmować. Wziąć kilka głębokich oddechów, pospacerować, wypić szklankę gorącego mleka - a jeśli to niemożliwe, przynajmniej pooddychać świeższym niż w sypialnej izbie powietrzem umy-odzina przed świtem 50
walni. A potem położyć się do łóżka i zasnąć głęboko. Wszystko jest oczywiste i racjonalnie wytłumaczalne, a przecież zrozumieć swój lęk to tyleż samo co go pokonać. Prawda? 
Guzik tam prawda. Ochota do snu odeszła całkowicie i wszystko, co po długim wdychaniu świeższego powietrza zdołałem osiągnąć, to że zamiast łamać sobie wciąż głowę i próbować wygrzebać z zakamarków pamięci szczegóły dziwnego snu, pogrążyłem się w jałowych, gorzkich rozmyślaniach o bezsensie odrywania ludzi od normalnego życia i zmuszania ich do trawienia czasu przy granicy zapadłego w zimowy letarg miasteczka. Mroźny wiatr hulał na dworze i po wycemen-towanej umywalni, a długonogie plażowiczki daleko stąd pomrukiwały rozkosznie przez sen, przeciągając się w śnieżnobiałej pościeli, i z pewnością nie zamierzały czekać, aż ludowe wojsko raczy wypuścić mnie ze swych objęć. 
Nagłe dotarło do mnie, że po przeciwnej stronie ulicy, w którą wpatrywałem się tępo od dłuższego czasu, coś jest nie tak. Budynki brygady wyglądały jakoś inaczej. Poczułem, jak z zakamarków duszy znowu powraca ten niepojęty, odsuwany uparcie strach, który teraz bardziej niż ślad po przeżytym nocnym koszmarze przypominać zaczął 
przeczucie jakiegoś nadchodzącego dopiero niebezpieczeństwa. 
Długo musiałem się zastanawiać, zanim wreszcie uświadomiłem sobie, o co chodzi. 
Światło w oknach. Na wartowni brygady świeciły się wszystkie trzy okna, a nie, jak zwykle o tej porze, tylko jedno. Paliło się także światło w pomieszczeniu przy-50 Rafał A. Ziemkiewicz
legającym do dyżurki oficera operacyjnego jednostki. Widać nie ja jeden nie mogłem tej nocy zasnąć. Oficer dyżurny najwyraźniej zdecydował się mimo wszystko wyjść w zimną, mokrą noc, by trochę dać się we znaki wartownikom. Trafiają się i tacy. Chłopak przy bramie miał szczęście, że jednak nie schronił się w budce; szczęście, a może także i jemu zdarzały się przeczucia. Zaprzestał swej przechadzki i teraz stał sztywno w pozycji 
„na ramię broń". 
Usiłowałem się skarcić w duchu za ten idiotyczny lęk, gdy nagle usłyszałem za sobą tubalny, charakterystyczny głos szefa szkoły:
-
A podchorąży coo tutaj roobi, aa? 
Podskoczyłem, bardziej z zaskoczenia niż ze strachu, i odwróciłem się, machinalnie przykładając dłonie do szwów piżamy. 
W drzwiach umywalni stał Fred. Zarechotał przekonany, że zdołał mnie nastraszyć do nieprzytomności, i zanim zdążyłem się odezwać, rzucił, nadal głosem Bambuły:
-
Spoocznij, podchorąży! 
-
Idź do diabła - powiedziałem. Zapewne stać mnie było na inteligentniejsze zagajenie konwersacji. Ale też, szczerze mówiąc, nie byłem zdecydowany, czy mam na nią ochotę, czy też wolałbym nadal siłować się w samotności ze swoimi nocnymi lękami. 
Fred przestał szczerzyć zęby, twarz wygładziła mu się w jednej chwili, jakby po prostu odegrał swoje i właśnie usłyszał gong na fajrant. Podszedł 
parę kroków w moją stronę, ściągnął z głowy czapkę i rzucił ją na parapet, a potem długo rozcierał dłonią podbró-
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dek. Najświętszym z obowiązków podoficera dyżurnego było ani na chwilę nie zdejmować z głowy czapki, a zwłaszcza nie popuszczać zaciągniętego pod brodą paska. Ten punkt regulaminu ludowe wojsko musiało zaczerpnąć z jakiegoś starego chińskiego podręcznika tortur. 
Spróbujcie pochodzić trochę, mając na podbródku zapięty pasek, niezaopatrzony jak w cywilizowanych armiach w miękką podkładkę. 
Możecie nawet popełnić tę zbrodnię i wysunąć go spod brody, pozwalając zwisać swobodnie - żadna różnica. Jeśli nie chce wam się czekać na wyniki eksperymentu tych dwóch, trzech godzin, możecie po prostu opalić sobie zarost zapalniczką. Zaręczam, że na jedno wyjdzie. 
Wreszcie przestał masować sobie twarz i sięgnął do kieszeni na piersi. 
Błyskawicznie wyciągnąłem ku niemu rękę - nawet nie żeby chciało mi się palić, tylko tak jakoś, dla sportu. Zmierzył mnie złym spojrzeniem. 
- Oddam, mam na sali. 
Palił jakieś cuchnące świństwo, skręcane chyba z wymiatanych spod łóżek wykruszonych kawałków materacy, wzbogaconych włosami i paznokciami. O dostaniu w Węgorzewie jakichkolwiek papierosów, co dopiero przyzwoitych, nie było co marzyć. Zresztą w tamtych czasach było to normą, nikt się nie dziwił i każdy miał jakiś tam uciułany zapas. Ja też, ale nie chciało mi się wracać na salę, gdzie chrapali w zaduchu koledzy. Zwilżyłem językiem i zaklepałem końcówkę papierosa, żeby wykruchy nie sypały się do ust, i wciągnąłem w płuca gryzący dym. Parę miesięcy wcześniej załzawiłbym się od niego i zzieleniał, teraz to drapanie w gardle wydawało mi się niemalże przyjemne. 
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-
Kto dziś trzyma inspekcyjnego? - zapytałem. 
Fred popatrzył na mnie i westchnął ciężko, jakby właśnie przekonał się, że należę do spisku dybiącego na jego życie. 
-
Lord Baskerville we własnej osobie - odparł ponuro, przysiadając na brzegu kamiennej rynny, nad którą lśnił rząd mosiężnych kranów. - Mnie się zawsze musi coś takiego przydarzyć. 
Trochę przesadzał. Baskerville - jak zwykle w takich razach, czort jeden wiedział skąd wzięło się to przezwisko - nam akurat niewiele mógł 
zaszkodzić. Ale na brygadzie wzbudzał autentyczną panikę wśród służb i wart, straszyło się nim kotów, a każdą przeżytą inspekcją w jego wykonaniu szweje chlubili się niczym wyjściem cało z bitwy, w której do piachu poszło trzy czwarte stanów osobowych. 
Miałem wrażenie, że sam Baskerville był człowiekiem jeszcze bardziej udręczonym od swoich ofiar. Potomek bezrolnego z zabitej dechami wiochy najbardziej w życiu nie lubił bałaganu, złodziejstwa i układów. 
Poszedł do wojska, bo wziął poważnie to, co śpiewali o tej instytucji artyści z Kołobrzegu, i kiedy zorientował się, gdzie trafił, było już za późno. Ludowe wojsko okazało się bodaj ostatnim miejscem, gdzie mógłby szukać spełnienia swych ideałów. Zanim to zrozumiał, zdążył się swym baranim uwielbieniem dla regulaminów silnie sprzykrzyć przełożonym, przez co trafił do Węgorzewa. Tutejsza brygada artylerii bowiem - nie było to dla nas żadną tajemnicą - robiła w okręgu za karną jednostkę dla trepów. Nie pozostało mu nic innego, niż wylewać swe rozgoryczenia na Bogu ducha winnych żołnierzy, odzina przed świtem 50
wynajdując wszędzie tysiące uchybień wobec regulaminu. Wprawdzie dowódca brygady przytomnie zabronił mu stosowania kar dyscyplinarnych, które fatalnie psułyby sprawozdania, ale Baskervilłe znalazł na to sposób i uczynił swą specjalnością organizowanie podpadzio-chom karnych marszobiegów oraz nocnych ćwiczeń. Z podchorążymi to nie przechodziło; na nas mógł tylko wrzeszczeć i to w połączeniu z kompleksem wsiowego prostaka wobec świeżo upieczonych magistrów sprawiało, że nienawidził nas gorzej od ostatnich psów. 
-
Założysz się, że zaraz tu wpadnie? 
-
Był, godzinę temu - skrzywił się Fred. - Wpisał do książki meldunków ogryzek obok kosza na śmieci, kurz na lamperii i źle oddane honory. 
-
Aha. Pociesz się, teraz ściga szwejów - wskazałem kciukiem za siebie, na lśniące żółte prostokąty w ciemnym zarysie wartowni. Fred spojrzał za moim palcem i wydobył spod serca kilka słów, jakie każdy chowa tam specjalnie dla oficera inspekcyjnego. Niestety, nienada-jących się do zapisania. 
Przez chwilę kontemplował w milczeniu odblask gołych żarówek w zżółkłej glazurze pokrywającej ściany, by nagle zadać pytanie, na które sam od dłuższego czasu bezskutecznie szukałem odpowiedzi. 
-
A ty, Perszing, czego właściwie nie śpisz, co? 
-
Rozważam zagadnienia eschatologiczne - odparłem. - 
Heiddegerowska koncepcja bytu i te rzeczy. Taka urokliwa noc jak dziś doskonale nadaje się do tego typu rozmyślań. Pozwala omalże empirycznie doświadczyć, jak wokół każdego z jestestw gęstnieje egzystencjalna pustka. 
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Zdobył się na skwitowanie moich starań wymuszonym uśmiechem. 
-
Humanista - mruknął ze wzgardą typową dla wszystkich wymawiających to słowo absolwentów politechniki. Rzucił niedopałek do lastrykowego koryta i spłukał go wodą z kranu. A potem podniósł się ciężko i podszedł do okna. Przez chwilę przypatrywał się śliskiej od wilgoci ulicy i budynkom brygady po jej drugiej stronie, trąc przy tym zaczerwieniony podbródek. Wiatr znów zaduł głośno w szyby, przenikając przez szpary we framugach. Poczułem jego zimny powiew na policzkach i dłoniach. 
-
Taka urokliwa noc jak dziś - zawyrokował w końcu - jeśli się do czegoś nadaje, to na jakiś sabat czarownic albo coś w tym stylu. 
Podobno dawni Słowianie wierzyli, że są pewne pory dnia czy miesiąca, kiedy nieopatrznie rzucone słowo może się sprawdzić. Jeśli zdarzy się wam kiedyś, że ktoś ostrzeże was: „Uważaj, żebyś nie powiedział tego w złą godzinę" - to nie śmiejcie się z niego. Naprawdę. 
Znowu poczułem ukłucie w sercu i znowu z trudem udało mi się stłumić powracający lęk, jeszcze silniejszy niż przed chwilą. Co się ze mną działo, do stu tysięcy diabłów? Nerwy, powtórzyłem sobie w myślach. 
Adrenalina, stres, te rzeczy. Nie należy się przejmować. 
-
Rany boskie. - Fred spoglądał ponuro na tarczę zegarka. - Dopiero trzecia. Zwariować można. 
-
„Ktoś nie śpi, żeby spać mógł ktoś" - pocieszyłem go. - Szekspir. 
-
Humanista - powtórzył, krzywiąc się jeszcze bardziej pogardliwie niż przed chwilą. 
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Z korytarza dobiegł dzwonek telefonu. Fred oderwał się od okna. Wyszedł 
o krok przed drzwi umywalni i zamachał ponaglająco na dyżurnego. 
Wyjrzałem za nim. Korytarz tonął w ciemności, tylko u samego jego końca, koło schodów, paliła się żarówka nad biurkiem podoficera dyżurnego. Stojący obok chłopak - nie widziałem, kto to był - 
gestykulował rozpaczliwie, pokazując coś Fredowi. 
Pokazywał mu telefon. Ten po lewej stronie, jeśli patrzeć od strony schodów. 
Podoficer dyżurny ma przed sobą dwa telefony. Jeden zwykły, łączący wszystkie rozmowy z centrali brygady, i drugi, bezpośredni od oficera dyżurnego. Ten drugi odzywa się rzadziej i, szczerze mówiąc, im rzadziej, tym lepiej. 
Ale w tej chwili to on właśnie dzwonił. 
Do Freda też to dotarło. Zaklął soczyście i ruszył w stronę biurka, jeden długi krok, potem kilka coraz szybszych, wreszcie puścił się sprintem. 
Patrzyłem za nim, oparty o framugę, z niedopałkiem w ręku i z dziwnym uczuciem rodzącym się z wolna w moim żołądku. 
Fred dopadł biurka i chwyciwszy słuchawkę, wyrecytował:
-
Melduje się podoficer dyżurny SPR OC starszy szeregowy podchorąży Kruszyński. 
A potem zastygł. Długą chwilę wyglądał w świetle jedynej lampy jak kamienny posąg. Miałem wrażenie, że poruszył bezgłośnie ustami, jakby szukał odpowiedniego słowa. 
-
Rozkaz - znalazł je wreszcie i odłożył słuchawkę. W tym jednym słowie, w przydechu, z jakim je z siebie
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wyrzucił, zabrzmiała autentyczna panika. Oderwałem się od framugi. Już wiedziałem. Dziwne uczucie rozlało się z żołądka po całym ciele, sięgnęło do gardła i już wiedziałem, że był to po prostu strach. Już nie ten irracjonalny lęk, nie wiadomo skąd i przed czym, nie mglisty ślad snu ani przeczucie, tylko zwykły strach. Strach przed czymś, w co tak naprawdę nikt nie wierzył, nawet w wojsku, choć każdy wiedział, że może nastąpić. 
Fred położył słuchawkę i przez moment rozglądał się bezradnie, otwierając i zamykając usta, jakby chciał coś powiedzieć i zarazem obawiał się w zalegającej szkołę ciszy wydobyć z siebie głos. Zerknął 
nerwowo na wyeksponowane pod płatem pleksiglasu pożółkłe instrukcje, w końcu nabrał głęboko powietrza i nieco drżącym oraz piskliwym, ale donośnym głosem zawołał:
- Uwaga, szkoła, poo-budka, poo-budka, wstać! Ogłaszam alarm, alarm, alarm! 
Jego słowa przetoczyły się przez korytarz, odbiły w nim echem i zapadły w ciszę, jakby zbyt absurdalne, by ktokolwiek mógł na nie zwrócić uwagę. 
Czegoś takiego jak alarm po prostu nie da się ukryć. Od samej góry poczynając, każdy oficer chce, żeby jego pododdział wypadł jeśli nawet nie najlepiej, to żeby w ogóle wypadł jakoś, nie pozabijał się o własne łóżka i zdołał osiągnąć gotowość bojową przed nastaniem świtu. Kiedy ma być alarm, wszyscy śpią w mundurach, z bronią i ekwipunkiem pod łóżkiem, a bywa, że i tak jeszcze cichą pobudkę ogłasza się na wszelki wypadek paręnaście minut wcześniej. 
Z całą pewnością na dziś nie zapowiadano żadnych ćwiczebnych alarmów. 
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- Alarm, alarm, alarm! - powtarzał swój okrzyk Fred, teraz już czysto, bez drżenia głosu. Był przy biurku sam, dyżurny pobiegł gdzieś, pewnie na dół, budzić kaprali. 
Okrzyk powoli zaczął wzniecać w szkole jakiś rezonans. Zza drzwi począł 
dochodzić szmer, zgrzytanie sprężyn, wybijające się pojedyncze głosy. 
Fred przysiadł się do telefonu, tego drugiego, połączonego z centralą. Co robi podoficer po ogłoszeniu alarmu? - usiłowałem sobie gorączkowo przypomnieć. Wpatrywał się w połyskujący na ścianie nad pulpitem pleksiglas i mówił coś szybko do słuchawki. No tak, wzywa dowódcę szkoły, jego zastępców, dowódców plutonów... 
...cała kadra przed ćwiczebnym alarmem byłaby na miejscu... 
Dochodzące z sal szmery nabierały siły, w końcu któreś drzwi się otworzyły. Otrząsnąłem się z osłupienia i ruszyłem w stronę swojej izby. 
Jedną z osobliwości ludowego wojska jest obowiązek wystawiania na noc butów za drzwi izby. Rano, przy pobudce, i w nagłych wypadkach robi się tam straszliwy ścisk i wszyscy zderzają się głowami, usiłując pochwycić swoje trepy. Zdążyłem złapać opinacze akurat w momencie, gdy któryś z kolegów otworzył drzwi. Odepchnąłem go, wpadając do środka. Nie odpowiadając na zaspane: „Co jest, do jasnej cholery?", zacząłem się ubierać. Dość nerwowo, powiedzmy. 
Nocne przeczucie zamieniło się w fatalistyczną pewność bliskiego nieszczęścia. Bałem się pomyśleć te słowa, ale byłem pewien, że to właśnie to. Co innego mogłem w tej sytuacji myśleć? Od kilku dni w wieczórodzina przed świtem 5
nych dziennikach, których oglądania pilnowano w ludowym wojsku jak codziennego sakramentu, mówiono o „wichrzycielskich strajkach" w stoczni i paru kopalniach, a ostatniego wieczoru przemawiający po dzienniku Kiszczak bożył się, że władza nie użyje przeciwko robotnikom siły, a nawet więcej, dla dobra socjalistycznej ojczyzny gotowa jest darować „Solidarności" dawne przewiny i usiąść z nią przy okrągłym stole. 
Dopinaliśmy się w milczeniu, ledwie maskując strach siarczystymi przekleństwami, gdy ktoś nie trafił w tę nogawkę, co trzeba. Na korytarzu pojawili się kaprale, usiłujący sformować pierwszych wychodzących plutonami w uczciwym dwuszeregu. Jeden rzut oka wystarczał, by zorientować się, że jest to zadanie jeszcze na długie minuty. Nawet jeśli kapralowi udało się kogoś przemocą i krzykiem ustawić na wskazanym miejscu, pozostawał on tam dokładnie tak długo, jak długo kapral się nie odwrócił. Po czym wsiąkał w kłębiący się bez sensu po całym korytarzu i depczący sobie po nogach niepodopinany tłumek, którego jedynym zajęciem było pełne ekscytacji wzajemne wypytywanie się, co to może być, i odpowiadanie sobie, że alarm. 
To dziwne, ale mimo całego przerażenia myślałem precyzyjnie i logicznie, w jakimś sensie nawet jaśniej niż przed półgodziną, kiedy bałem się, sam nie wiedząc czego. Doszedłem do wniosku, że najlepszą metodą dowiedzenia się, co jest grane, będzie zajrzeć do magazynu broni. Jeśli pozostaje nieruszony, to sprawa nie jest poważna. Jeśli odwrotnie... 
Musicie wiedzieć, że mimo wszelkich pozorów wojska miejsce, w którym wówczas przebywałem, miało
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przygotowywać do służby dowódców dla Obrony Cywilnej. Gaszenie pożarów, zbieranie rannych, przeprowadzanie staruszek przez ulicę, te rzeczy. Mówiło się, że w razie wojny jesteśmy przeznaczeni na zakładników. Rezerwowa kompania rezerwowego batalionu rezerwowego pułku, wady wzroku, krzywe kręgosłupy, doktoranci filozofii, poloniści - 
słowem, wszelkiego rodzaju wybrakowany surowiec, którego WKU nie chciała wypuścić z rąk przez czystą, bezinteresowną złośliwość. Ostre strzelanie mieliśmy tylko raz, a i wtedy komendant szkoły oznajmił w przypływie szczerości, że takiemu wojsku jak my to strach dawać broń do ręki. 
Więc wystarczyło mi zerknąć w otwarte drzwi magazynu broni tylko przez chwilę, zanim kapral zgarnął mnie z powrotem, żeby pozbyć się ostatniej nadziei. 
W środku zastępca komendanta - zdążył się już zjawić, mieszkał tuż obok szkoły - i przydzielony do nas szeregowiec z zasadniczej odbijali wieko skrzyni. Jednej z tych na poły zapomnianych skrzyń, które od nie wiadomo jak dawna pokrywały się kurzem w kącie za stojakami z bronią. 
Szeregowiec wyprostował się, odrzucając na bok wieko, i pod jego ramieniem mignęły mi wypełniające skrzynię pudełka z ostrą amunicją. 
Spłynęło na mnie jakieś odrętwienie, jakbym już ustawiony został twarzą w twarz ze strajkującymi, z pistoletem politruka przystawionym do pleców. 
Myśl, że może nam się zdarzyć coś jeszcze gorszego, nie przyszła mi wówczas do głowy, ale nie mam o to do siebie żalu. Ci, którzy tkwili wówczas w samym centrum wydarzeń, także nie rozumieli, co się dzieje, odzina przed świtem 5
i choć widzieli wszystko na własne oczy, nie potrafili tego przyjąć do wiadomości. 
2. Krzyk w ciemności
Tak wyglądał środek tej historii. Teraz czas opowiedzieć początek. Nie brałem w nim osobiście udziału, więc odtwarzam wypadki na podstawie rozmów z ich uczestnikami. 
O kilkanaście kilometrów od Węgorzewa, w sosnowym lesie nad jeziorem, rozciągnięte są druciane ogrodzenia z tablicami: „Teren wojskowy - wstęp wzbroniony". Zapory te, gdyby oglądać je z powietrza, opasują kilka kilometrów kwadratowych sośniny w kształt nie-foremnego kartofla, którego jeden koniec ścięty jest równo brzegiem jeziora. Blisko miejsc, gdzie linia ogrodzenia dotyka brzegu, wznoszą się na wysokość trzech metrów dwie wieże wartownicze. Są to posterunki III i IV, stanowiące zarazem końce opasującej kartofel po wewnętrznej stronie ogrodzenia ścieżki wydeptanej butami kolejnych roczników. Posterunkom tym podlega jakieś trzysta metrów plaży i, po obu jej stronach, fragmenty ścieżki do pierwszego zakrętu. Pozostałą jej część podzielono na cztery kilkusetmetrowe odcinki, których przemierzanie w tę i we w tę należy do obowiązków wartowników z posterunków II, V, VI i VII. Pośrodku każdego odcinka stoi budka, w której wartownik znaleźć może schronienie przed deszczem, a o kilka metrów od każdej budki znajduje się głęboka na metr, obetonowana szczelina w kształcie grania-5 Rafał A. Ziemkiewicz
stego „S". Używana przez wartowników głównie w charakterze awaryjnej ubikacji, teoretycznie służyć ma im schronieniem na wypadek nalotu. 
W tej akurat funkcji szczeliny owe są całkowicie zbędne; gdyby do jakiegoś nalotu rzeczywiście doszło, będzie doskonale obojętne, czy wartownicy przycupną w nich, czy będą próbowali uciekać do lasu. 
Wnętrze kartofla zajmują bowiem wielkie, wkopane głęboko pod ziemię zbiorniki benzyny oraz park amunicyjny brygady. Stoją tam też trzy magazyny, gdzie z muzealnym pietyzmem ustawiono piętnastocentymetrowe haubice, na których zamkach znaleźć można sygnet Centralnego Okręgu Przemysłowego i napis „Starachowice 1937". 
Amunicji do haubic za mojej służby było podobno sporo, widać została jeszcze z lepszych czasów, co zaś do strzeleckiej, to ludowe wojsko w razie potrzeby zaopatrzone miało w nią zostać przez Wielkiego Sojusznika. Sojusznik na razie tego nie robił, nie mając pewności (i słusznie), w którą właściwie stronę byśmy, gdyby co, strzelali. Jak wyliczyliśmy, nudząc się na warcie, gdyby cały posiadany przez brygadę zapas rozdać między żołnierzy, wychodziło jakieś sześć i pół naboju na głowę. Niemniej zebrany w jednym miejscu zapas ów wystarczyłby na przyzwoity fajerwerk, zwłaszcza w połączeniu z pociskami do haubic i benzyną. 
Nocą oświetlenie parku magazynowego brygady zapewniane było przez dwie poprowadzone niezależnie od siebie i zainstalowane w różnym czasie linie latarń. Pierwsza, pochodząca chyba jeszcze z wczesnych lat sześćdziesiątych, obejmowała kilkadziesiąt staroświeckich, okrągłych lamp rozlokowanych wzdłuż ogro-odzina przed świtem 5
dzenia; w tym celu co czwarty słup, na którym się ono wspierało, był o połowę wyższy od pozostałych. Lampy na ogrodzeniu oświetlały jedynie ścieżkę i kilka metrów terenu na zewnątrz. Dlatego też paręnaście lat później zdecydowano się założyć jeszcze kilkanaście dodatkowych jarzeniówek, jakie zobaczyć można w większości polskich miast, bezpośrednio na budynkach magazynów, zazwyczaj po dwie na każdym. 
Rozchodziły się z najwyższego punktu dachu, ponad żelaznymi skrzydłami przebitej przez szczytową ścianę hangaru bramy. Były nieporównywalnie silniejsze od mdłych, często się psujących lamp na ogrodzeniu. Światło tych ostatnich ginęło też często w gęstwie liści, które je zdążyły przez ostatnie dwadzieścia parę lat obrosnąć. Szczególnie nad jeziorem wartownicza ścieżka tonęła w niemal zupełnej ciemności i była to jedna z przyczyn, dla których te dwa posterunki zawsze wybierali dla siebie falowcy. 
Dla porządku wspomnieć trzeba jeszcze o bramie, przy której mieścił się posterunek I. Wartownik stojący na nim też miał swoją budkę i szczelinę przeciwlotniczą, ale mógł zrobić wszystkiego po pięć kroków w tę i we w tę. Sterczał więc cały czas na widoku dowódcy warty, którego okno wychodziło dokładnie na bramę. To sprawiało, że posterunek I uważany był za najbardziej przechlapany - nie można było na nim ani przy-siąść, ani zapalić. 
Żeby być ścisłym, na innych też nie wolno było, teoretycznie, przysiadać, palić, wchodzić do budek (o ile nie było deszczu) i szczelin przeciwlotniczych (o ile nie było nalotu), jeść, pić, załatwiać potrzeb fizjologicznych i robić kilkunastu jeszcze rzeczy, wyliczonych szczegó-
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łowo w regulaminie służby wartowniczej. Wolno było tylko „czujnie strzec i zdecydowanie bronić" przedpotopowych haubic przed zakusami amerykańskiego imperializmu. 
Budynek wartowni stał obok bramy i składał się przede wszystkim z mnóstwa perfidnie żłobkowanych płytek podłogowych, które przed zdaniem warty trzeba było mozolnie czyścić zapałką z naniesionego błota 
- po to tylko, aby następna zmiana w minutę osiem doprowadziła je do poprzedniego stanu i też miała co robić. Poza tym była tam mała kuchenka z dwoma palnikami, plastikową zastawą stołową i dobrze się rozwijającą hodowlą insektów, pokój z leżankami dla zmiany odpoczywającej, szafa z kożuchami, na których zazwyczaj byczyli się falowcy ze zmiany czuwającej, stolik, dwie talie postrzępionych kart i biblioteczka, jakimś dziwnym zbiegiem okoliczności świetnie zaopatrzona w stare iskrowskie książki SF. Całości dopełniał osobny pokój dowódcy warty z oknem, jak już wspomniałem, wychodzącym na nieszczęśnika trzymającego najbardziej przechlapany posterunek I. 
Tej nocy, gdy zmagałem się ze swym lękiem w pustej umywalni, dowódcę warty wyrwał ze snu pojedynczy strzał od strony jeziora (WSW strawiła potem mnóstwo czasu na ustalenie, o której to dokładnie godzinie i minucie ów wystrzał był słyszany, ale tak naprawdę nie miało to większego znaczenia). Dowódcą warty był tej nocy plutonowy z dywizjonu szkolnego, o nazwisku brzmiącym jak wymyślona przez żołnierzy ksywa: Gica. Zwlókł się z wyrka zły, ale bez powodów do wielkiego zdenerwowania, i zaczął ubierać, wołając na roz-odzina przed świtem 5
prowadzającego. Ten, równie jak przełożony wyrwany wystrzałem z drzemki, nie czekając rozkazów, zabrał się do budzenia obu siedzących na wartowni zmian, każąc im łapać graty i szykować się do biegu w kierunku posterunku V, gdzie, jak - słusznie - miało się okazać -przypuszczał, strzelano. 
Od czasu do czasu komuś na warcie popuszczą nerwy i wywali do zająca albo zbłąkanego pijaczyny z pobliskiej wioski. Nie jest to wydarzenie niezwykłe, ale na tyle rzadkie, że z reguły obrasta legendą, a opowieść o nim krąży po brygadzie czasem i przez kilka poborów, zanim wreszcie trafi się coś, co da początek nowej. Oczywiście w ludowym wojsku, w którym od zawsze brakowało wszystkiego (z wyjątkiem może czerwonych plansz z budującymi hasłami), a już szczególnie amunicji, nie wolno bezkarnie marnować cennych nabojów na strzelanie do zajęcy lub pijaków. 
Rozbudowywana latami sprawozdawczość kazała się tygodniami spowiadać z każdego wprowadzenia naboju do lufy, przy którym pazur podajnika zostawia na łusce nieusuwalny ślad - cóż dopiero mówić o wystrzale! Dla kadry stało się zatem życiową koniecznością przechowywanie na wszelki wypadek lewej amunicji. Im bardziej surowo wyliczano oficerów z każdego wystrzelonego lub tylko zadrapanego naboju, tym owej lewej amunicji krążyło po jednostkach więcej. W razie czego uzupełniało się z niej zdawane „środki ogniowe", nieszczęsny strzelec otrzymywał stosowny OPR oraz zależną od jego cyfry porcję szykan fizycznych, po czym jakimś znanym tylko zainteresowanym sposobem uzupełniano zapas, nie mącąc w raportach pogodnego obrazu rzeczywistości. 
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Plutonowy Gica, jak każdy, był na podobną ewentualność dobrze przygotowany, toteż przez pierwsze kilka minut po obudzeniu nie miał 
powodu szczególnie się przejmować. Sądząc z tego, co potem mówili jego podwładni, bardziej był zły, że przerwano mu sen, niż zaniepokojony. Co do wartowników, odgłos strzału wprawił ich w nastrój radosnego podniecenia szykującą się zabawą kosztem trzymającego posterunek V 
kota, nazywanego ze względu na pewne fizyczne podobieństwo do nieżyjącego już aktora Kargulem. Perspektywa tej przyjemnej odmiany w monotonnej służbie sprawiła, że zmianie czuwającej nawet bez specjalnego poganiania wystarczyły niecałe dwie minuty, aby w pełnym oporządzeniu i z przyszykowaną do użycia bronią stłoczyć się w gotowości do biegu w przedsionku wartowni. Wymieniając domysły i luźne uwagi, czekała tam jeszcze dobre kilkadziesiąt sekund na dopinającego się bez szczególnej paniki dowódcę. 
Chwilę później nastąpiło coś, co zburzyło ten pogodny nastrój i przeszyło świadków zdarzenia pierwszym dreszczem prawdziwego niepokoju. Mniej więcej w momencie, gdy Gica wreszcie stanął w drzwiach swojej kanciapy, z zewnątrz znowu dobiegły strzały. Tym razem była to długa, niemilknąca seria - wartownik trzymał ściągnięty spust do końca, aż sprężyna podajnika rozepchnęła się w magazynku na całą długość, a iglica szczęknęła sucho w pustej komorze. Zanim to się stało, do kanonady włączył się drugi kałasznikow, bijący bardziej od strony jeziora, z sąsiadującej z piątką czwórki. Drugi wartownik też strzelał ogniem ciągłym, tylko rozsądniej: krótkimi seriami, po trzy, pięć poci-odzina przed świtem 53
sków. Posyłał te serie w kilku kilkunastosekundowych odstępach jeszcze przez dłuższą chwilę po zamilknięciu pierwszego kałasznikowa. Potem ucichł i on. 
W przeciwieństwie do pojedynczego wystrzału tym razem trudno było o proste, narzucające się wyjaśnienie. W każdym razie stało się oczywiste, że nie były to strzały przypadkowe ani do niczego. Tym bardziej że strzelającym nie był już tylko zestresowany kot, ale jeden z rządzących grupą falowców, który podczas ponad półtorarocznej służby przekiwał 
podobnych wart dobrą setkę, większość z nich przesypiając spokojnie w budce, i z całą pewnością nie był skłonny ulegać panice albo strzelać do zajęcy. Zwłaszcza ogniem ciągłym. A już szczególnie krótkimi, mierzonymi seriami, jakie regulamin walki przewidywał wyłącznie do ostrzeliwania się na krótkim dystansie przed natarciem piechoty. 
Nikt nie pamiętał, jakich słów użył dowódca, dając oczekiwany rozkaz do biegu. W każdym razie chwilę po umilknięciu drugiego kałasznikowa dziewięciu ludzi wybiegło z wartowni w zimną i wietrzną noc, kierując się w stronę posterunku V. Wbrew wymogom regulaminu Gica nie trzymał się opasującej kartoflowato sośninę ścieżki, ale poprowadził najkrótszą drogą, pomiędzy magazynami. Dlatego też prowadzeni przez niego żołnierze nie zauważyli w pierwszej chwili, że latarnie na ogrodzeniu zgasły. Zeznania wartowników z posterunków II, III i IV pozwoliły ustalić, że stało się to w kilkanaście sekund po zamilknięciu drugiego kałasznikowa - i że światła zgasły jednocześnie, dokładnie tak, jakby ktoś przeciął zakopany pod ogrodzeniem, zasilający je kabel. 
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Wydaje mi się bardzo wątpliwe, aby Gica pomyślał, że przecinając teren magazynów, będzie musiał kilkakrotnie przebiegać przez stożki światła, jakie w zacinającej mżawce wykreśliły wieńczące dachy hangarów jarzeniówki. Jeśli nawet pomyślał, jeszcze bardziej wątpliwe wydaje się, aby uznał ten fakt za w jakikolwiek sposób znaczący. 
Drugą oprócz ciemności przyczynę, dla której posterunki nad jeziorem były rezerwowane dla falowców, stanowił fakt, iż z jakichś trudnych do ustalenia przyczyn budki nad jeziorem były obszerniejsze i wyposażone w drewnianą ławę, na której wartownik mógł się całkiem wygodnie rozciągnąć, zakładając nogi na ścianę, i spać aż do przyjścia zmiany. 
Wszyscy tak robili i jest bardziej niż pewne, że zrobił tak również rozlokowany na czwartym posterunku falowiec zwany przez kolegów Chlaptuskiem. Wyrwany ze snu musiał wyjść z budki i ruszyć w kierunku pierwszego strzału, pchany tą samą radosną ciekawością, która ożywiała żołnierzy na wartowni. Uszedł około stu metrów ścieżką, kiedy zobaczył 
to, co wartownik z piątki, i na wysokości dwudziestego szóstego słupa, licząc od jeziora, otworzył ogień w stronę lasu. Była to jedna z niewielu pewnych rzeczy, jakie oficerowie WSW zdołali dokładnie ustalić, ale nie wymagało to od nich szczególnej przenikliwości, skoro w tym akurat miejscu pozostało po Chlaptu-sku trzydzieści łusek rozsypanych na powierzchni kilkunastu metrów. Fakt, że nie rzucił on wystrzelanego magazynku na ścieżkę, ale schował go do ładownicy, wskazuje, że uległ 
panice dopiero w chwilę po dopięciu do broni kolejnego. W którymś momencie, składa-odzina przed świtem 5
jąc się do następnej serii, musiał zobaczyć przez celownik coś, co pozwoliło mu uświadomić sobie, do czego strzela. Wydaje mi się charakterystyczne, że uciekał -instynktownie, jak sądzę - w kierunku światła, pomiędzy magazyny. 
Kiedy po kilkudziesięciu sekundach prowadzona przez dowódcę i rozprowadzającego zmiana czuwająca wypadła na wyasfaltowany, stosunkowo dobrze oświetlony placyk pomiędzy trzema otaczającymi go w koniczynkę hangarami artyleryjskiego muzeum, Chlaptusek znalazł się niemal dokładnie naprzeciwko. Wyskoczył zza jednego z budynków, trzy czwarte od przodu, w chwili, gdy jego koledzy znajdowali się dokładnie pośrodku plamy oślepiającego ich światła. Zobaczywszy biegnących, zatrzymał się gwałtownie i z kolei rzucił do ucieczki przed nimi, nie tą drogą, którą dotarł tam ze swojego posterunku, ale w stronę dokładnie przeciwną, niż nadbiegała zmiana czuwająca. Po kilkunastu krokach wpadł 
na ścianę. Zaczął krzyczeć i dopiero ten krzyk uświadomił biegnącym jego obecność. Za późno. Oszalały z przerażenia wartownik po kilkusekundowych, bezskutecznych próbach przebicia się przez stojący mu na drodze budynek odwrócił się i opróżnił magazynek w kierunku nadal niewidzących go kolegów. Strzelał, nie celując i nie korygując podrzutu, dzięki czemu większość pocisków poleciała ku niebu. Kilka wydłubano potem z odległych ścian. Tylko jeden trafił człowieka. 
Z jakichś sobie znanych powodów ludowe wojsko uznało, że każdy magazynek musi być ściśle przypisany do nosiciela i pod żadnym pozorem nie wolno się nim
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wymieniać. Każdy wartownik dostaje zatem sto dwadzieścia nabojów luzem i musi je własnoręcznie załadować do swoich przytarganych z jednostki magazynków - jednego podpiętego do broni i trzech w ładownicy u pasa - aby dwadzieścia cztery godziny później, przy zdawaniu warty, wyjąć je z powrotem i przekazać następnej zmianie. Oznacza to, że każdy wartowniczy nabój w ciągu każdej doby jest najpierw wyjmowany z magazynka, a zaraz potem ładowany do innego. Za każdym razem czubek pocisku ociera się przy tym silnie o wieńczącą magazynek, zakrzywioną półkoliście blachę. Dziesięć ani kilkadziesiąt takich otarć nie zostawia jeszcze wyraźnego śladu, ale po kilkuset przeła-dowaniach czubek pocisku zaczyna nabierać obłości, aż wreszcie w miedzianozłotym płaszczu przeciera się mikroskopijna kropka szarości: miękki ołowiany rdzeń. 
Innymi słowy, zwykła, poczciwa kulka do kałasznikowa zamienia się w surowo zakazaną przez wszystkie międzynarodowe konwencje kulę dum-dum. Twórcy regulaminów zdawali sobie z tego sprawę, dlatego też zawarli w nich surowe przykazanie, aby wartownicza amunicja wymieniana była co kwartał. Nie przewidzieli jednak ukrytego obiegu po jednostkach lewych nabojów i oczywistego faktu, że będzie on wymagał 
jakiegoś źródła zasilania, a amunicja wartownicza, w praktyce używana wyłącznie do wyjmowania jej z magazynków i wtykania tam z powrotem, nada się do tego najlepiej. 
Pocisk, który trafił dowódcę warty w prawe udo, formalnie nie istniał 
zapewne już od wielu miesięcy. W momencie zetknięcia z przeszkodą rozdarł się od miedzianego czubka i rozpłaszczył, wyładowując tym odzina przed świtem 5
samym całą niesioną energię, wystarczającą do kilku-kilometrowego lotu, w ciele podoficera. Nawet normalna, poczciwa kula prosto z fabryki byłaby zdolna przy takim trafieniu strzaskać kość i porwać arterie. 
Wartownicza dum-dum praktycznie urwała plutonowemu nogę, pozostawiając ewentualnemu chirurgowi dopełnienie formalności - 
przecięcie skóry i ścięgien utrzymujących krwawą masę przy właścicielu. 
Gica stracił przytomność, zanim zdążył cokolwiek krzyknąć: przekoziołkował jak szmaciana lalka i znieruchomiał na trawie w szybko rosnącej kałuży krwi. Mimo przecięcia arterii mógł jeszcze wyjść z tego żywy, gdyby w ciągu następnych kilku minut ktoś okazał się na tyle przytomny, żeby należycie podwiązać mu ranę. 
Kilka sekund później do jego ośmiu żołnierzy zaczęło docierać, co się stało. Obok dwóch pociski przeleciały na tyle blisko, że usłyszeli ich nieporównywalny z żadnym innym dźwiękiem gwizd. Niektórzy, w tym rozprowadzający, przypadli do ziemi, co nie miało większego sensu, gdyż Chlaptusek wystrzelał cały magazynek za jednym zamachem i na szczęście nie był w stanie sięgnąć po następny. Inni skoczyli ku leżącemu plutonowemu i przyglądali mu się, coś mówiąc i poruszając nieskładnie rękami, nie wiedząc, co dalej począć. 
Żaden nie był potem w stanie odtworzyć kilku następnych minut: szok i adrenalina wycięły im je dokładnie z pamięci, każdy zapełnił sobie tę lukę jak umiał i w efekcie wyszła z tego sterta bzdur, w których WSW ugrzęzła na amen, nie mogąc za nic spasować zeznań do kupy. Myślę, że w sumie mogli sobie tę robotę darować: było naprawdę sprawą drugorzędną, kto w danym
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momencie klęczał przy dowódcy, a kto kręcił się w kółko, powtarzając bez sensu, że potrzebne są nosze. Myślę też, że ponawiali próby starannego odtworzenia wypadków tak usilnie, by w ten sposób oddalić od siebie robotę jeszcze trudniejszą, czyli znalezienie racjonalnego wyjaśnienia, dlaczego żołnierz o długim stażu w na-joczywistszy sposób oszalał, opuścił posterunek i ciężko postrzelił swego dowódcę. 
Jakkolwiek owe szczegóły wyglądały, ktoś w końcu znalazł skulonego przy ścianie magazynu i wciąż naciskającego spust kałasznikowa Chlaptuska. Po krótkiej szarpaninie udało się go obezwładnić. Dwóch ludzi, którzy tego dokonali, uznało za swą oczywistą powinność wziąć go na plecy i odnieść na wartownię, zostawiając wyjaśnienia na potem. 
Pozostali za ich przykładem uczynili to samo z nieprzytomnym Gicą. 
Każdy z żołnierzy postępował na własną rękę, tak, jak mu się akurat wydało najlepiej. Nie znalazł się nikt, kto by nimi pokierował w zastępstwie postrzelonego. Teoretycznie powinien to zrobić rozprowadzający, ale to on właśnie kręcił się w kółko, niezdolny do niczego poza powtarzaniem, że potrzebne są nosze. 
Nieco inaczej sprawa przedstawiała się na wartowni, gdzie oczekiwała zmiana wypoczywająca, a w jej składzie kolejny falowiec, niejaki Gorg. 
Należał on do tego typu ludzi, na sam widok których człowiekowi otwiera się w kieszeni scyzoryk. Kościsty, szczurowaty mikrus, od pierwszej chwili wzbudzał odrazę, narastającą, w miarę jak się go poznawało. Poza szczurowatą powierzchownością spośród innych falowców wyróżniał się szczególnym sadyzmem i pomysłowością w dręczę-
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niu młodego poboru oraz niezwykłą nawet jak na fa-lowca bezczelnością. 
Gdy tylko za prowadzoną przez dowódcę zmianą czuwającą zamknęły się drzwi, Gorg objął dowództwo w sposób całkowicie machinalny i nieodparcie się narzucający. Dzięki temu kiedy po kilku minutach i kolejnej, długo przebrzmiewającej w ciemnościach serii wystrzałów zaczęli spływać na wartownię czerwoni z przejęcia i bełkoczący od rzeczy członkowie zmiany czuwającej, oczekiwała ich tam w pełni przygotowana do działania i zdyscyplinowana minijednostka bojowa. Sam Gorg, w sposób równie naturalny jak poprzednio, przejął komendę także nad resztą żołnierzy, którzy podporządkowali się temu ochoczo, rozpaczliwie jakiejkolwiek komendy potrzebując. Jak bardzo rozpaczliwie, najlepszym dowodem fakt, że od tego momentu relacje wartowników znów na pewien czas stają się klarowne i spójne. 
Gorg rozpoczął swoje rządy od uderzenia rozprowadzającego w twarz rzemienną plecionką. Gorg nigdy nie rozstawał się z półmetrowym rzemieniem splątanym na końcu w niewielką kulkę, którą tygodniami dociągał kombinerkami i moczył w wodzie dla nadania jej maksymalnej twardości. Wyciągał ten rzemień z kieszeni i brał zamach jednym błyskawicznym ruchem, trafiając kota dokładnie tam, gdzie chciał - 
najczęściej w skrzydełko nosa, tuż ponad ustami. Prawdopodobnie nie wymyślił tego ciosu sam, był on na to zbyt wystudiowany - rozpędzona skórzana kulka omijała z daleka kość i chrząstki, nie grożąc pozostawieniem trwałych śladów, i uderzała w jeden z najbardziej unerwionych
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fragmentów ciała. Wywołany takim uderzeniem ból mógł oszołomić na dłuższy czas nawet solidnie zbudowanego mężczyznę. 
Rozprowadzający, jakkolwiek nominalnie najstarszy w tej chwili stopniem na wartowni, miał na koncie zaledwie pięć miesięcy służby, a więc był 
jeszcze kotem. Trudno mi zgadywać, czy Gorg chciał tylko wyprowadzić kaprala ze stanu bredzenia o noszach, czy także zaznaczyć, kto tu rządzi - 
należał on do tych spośród uczestników owej warty, z którymi rozmowa później nie była możliwa. W każdym razie dopiero Gorg zrobił to, co rozprowadzający powinien był zrobić od razu: kazał założyć dowódcy warty porządną opaskę uciskową. Polecił także położyć dowódcę oraz związanego pasem i szelkami Chlaptuska w pokoju zmiany czuwającej i kazał jednemu z żołnierzy połączyć się przez telefon z wartownikami. 
Dzięki temu zyskał po chwili pierwsze dane o sytuacji. Posterunki V, IV i VI nie odpowiadały. Żołnierze z pozostałych - zwłaszcza z posterunku VII 
- meldowali o dochodzących od przeciwległego ogrodzenia dziwnych hałasach, jednak poza wyrazami krańcowego podekscytowania nie mieli nic konkretnego do powiedzenia. 
Gorg jako chyba jedyny nie zapomniał, że całe zamieszanie nie zaczęło się od postrzelenia dowódcy przez Chlaptuska, ale od pilnującego piątki Kargula. Sprawdzenie, co się z nim dzieje, powierzył innemu fa-lowcowi, Brunnerowi, każąc mu wraz z dwoma innymi żołnierzami jak najszybciej wracać z wyczerpującym raportem o sytuacji. Czterem innym polecił 
zaopiekować się rannym dowódcą i nieprzytomnym Chlaptu-odzina przed świtem 53
skiem, a zwłaszcza być przygotowanym, aby w razie potrzeby powtórnie ogłuszyć tego drugiego. Pozostałych poustawiał w oknach, by wpatrywali się w ciemność i zawiadomili go natychmiast, gdyby ktoś się zbliżał. To idiotyczne z pozoru polecenie dowodzi, że w szczuro-watej osobie Gorga, nieustannie podpadniętego za pyskowanie i z tego powodu nigdy nieawansowanego, ludowe wojsko raczyło zmarnować urodzonego dowódcę. Naturalnie żołnierze sterczący w oknach nie mogli dać mu żadnych informacji: ważne było, żeby mieli oni zajęcie, poczucie, że coś robią, i żeby nie przeżywali stresu w bezczynności. W podobnych chwilach nie ma dla ludzi nic bardziej zabójczego niż bezczynność i Gorg, którego nikt nigdy dowodzenia nie uczył, musiał to wyczuć instynktownie. 
Roztasowawszy w ten sposób wartę, Gorg połączył się z oficerem dyżurnym, a ściślej mówiąc, z jego zastępcą, i poinformował go, że wartownik dostał małpy i ciężko postrzelił dowódcę, a kapral, który był 
tego świadkiem, znajduje się w szoku i nie jest zdolny do służby. Poprosił 
o jak najszybsze przysłanie samochodu, by odwieźć ich na izbę chorych, oraz warty alarmowej. Zanim zakończył rozmowę, na wartowni pojawił 
się Ociec. 
Gorg nie mógł rozmawiać z samym oficerem operacyjnym, gdyż ten, jak już pisałem, kursował po brygadzie, dając się we znaki służbom. Zastępca zaś wolał nie być tym, który obudzi meldunkiem o strzelaninie na warcie numer 2 oficera operacyjnego brygady. Poza tym, jak potem twierdził, Gorg nie przedstawił sprawy właściwie i nie określił, jak poważna jest rana dowódcy
52 Rafa A. Ziemkiewicz
Tego samego zdania była komisja z WSW, która dodatkowo obwiniła Gorga, że zameldował tylko o wypadku podczas pełnienia służby wartowniczej, a nie o ataku na wartę i pilnowany przez nią obiekt, co pozwoliłoby od razu uruchomić właściwe procedury. 
W każdym razie, zamiast zająć się od razu zorganizowaniem jakiegoś samochodu, zastępca przystąpił do telefonicznych poszukiwań oficera dyżurnego. Po kilku minutach zdołał ustalić, że przed chwilą opuścił on trzeci dywizjon i nie pojawił się jeszcze nigdzie indziej. Posłał więc na jego poszukiwania gońca. 
Ociec, w hierarchii wojskowych kast filc, czyli o szczebel starszy od kota, a tej nocy wartownik z posterunku VI, pojawił się na wartowni podczas pierwszej rozmowy Gorga z zastępcą oficera inspekcyjnego. Ociec był 
człowiekiem niepodobnym do większości żołnierzy, małomównym, zamkniętym w sobie i w każdych warunkach zachowującym niezwykły, irytujący formalnych oraz nieformalnych przełożonych spokój. 
Niedźwiadkowaty, łagodny wieśniak robił wszystko w swoim tempie, ani za szybko, ani za wolno, nie podnosił głosu, nie reagował na wyzwiska, jakimi go obrzucano, i - rzecz już zupełnie niezwykła - sam nie klął 
zupełnie. Zdołał zachować ten zadziwiający spokój przez cały półroczny okres zwyczajowych prześladowań i tym bardziej przez kilka następnych miesięcy. Teraz z tym samym spokojem, niczym człowiek z zupełnie innej bajki, wszedł na wartownię i stwierdziwszy, że dowódcy nie ma w jego pokoju, zapytał o niego kolegów. Potok słów, jakim w następnej chwili zalali go wartownicy, że Gica leży w pokoju zmiany czuwają-
odzina przed świtem 53
cej, bo oberwał paskudnie od Chlaptuska, który dostał małpy i trzeba go było zgłuszyć i tak dalej, również nie wyprowadził go z równowagi. 
Zapytał spokojnie, kto w takim razie rządzi tym, jak się wyraził, pieprznikiem. Dostał odpowiedź, że Gorg. Podszedł zatem do rozmawiającego przez telefon Gorga i zaczął wykładać przed nim na stole swoje oporządzenie: karabin, ładownicę, chlebak, pas, szelki i hełm, wszystko ociekające wilgocią. Następnie z kamienną twarzą oznajmił, że ma tego wszystkiego dosyć i wraca do siebie. Po czym opuścił wartownię i po chwili zniknął w mroku nocy. Na dobre. WSW, która wpisała go na listę ściganych za dezercję, mimo długotrwałych poszukiwań nie zdołała odnaleźć po nim najmniejszego śladu. 
Gorg nie zdobył się na skwitowanie zachowania fil-ca bodaj jednym słowem. Być może dlatego, że nie bardzo miał na to czas, zaledwie bowiem skończył rozmowę z zastępcą oficera dyżurnego, w słuchawce odezwał się Brunner. Dzwonił z opuszczonego przez Chlaptuska posterunku IV i właściwie nie mówił, ale krzyczał piskliwym, rozedrganym głosem na krawędzi histerii. To, co miał do wykrzyczenia, po oczyszczeniu ze wszystkich ekspresywnych wyrażeń podkreślających jego stan emocjonalny, zawierało się w zdaniu: „Gorg, przyjdź tu i zrób coś, bo jeśli ja nie zwariowałem, to naprawdę nie wiem, co się dzieje". 
Parę minut później Gorg doskonale zrozumiał Brun-nera i równie jak on zaczął poważnie wątpić w swoje zdrowie psychiczne. 
Posterunek numer V zniknął. Co najgorsze: nie do końca. 
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Posterunek V znajdował się między posterunkiem IV a VI, na tej samej opasującej kartofel od wewnętrznej strony ścieżce. Proste. Znajdował się tam od zawsze. Proste. No więc musiał być tam dalej. Tyle że go nie było i już. To nie znaczy, że ktoś jakimś tajemniczym sposobem zdążył podczas tych kilkunastu minut wynieść w nieznane miejsce budkę wartowniczą i zasypać graniastą szczelinę. Nie było - to znaczy, że kilkaset metrów ścieżki wraz z ogrodzeniem, szczeliną, budką i pilnującym jej żołnierzem po prostu wyparowało. Normalnie, biegnąc od szóstki, powinieneś po jakiejś minucie być na piątce, a po dwóch na czwórce. Ale wartownicy brnący przez zacinającą wilgoć i przez chichoczący złowieszczo listopadowy wiatr znaleźli się po minucie na czwórce. Przez parę jeszcze minut próbowali bezradnie znaleźć jakieś wyjaśnienie, biegając tam i z powrotem, niektórzy nawet zaczęli szukać w bok od ścieżki, jakby w nadziei, że posterunek tylko odsunął się od niej paręnaście metrów i schował w krzakach. 
Jednak, jak wspomniałem, najgorsze było to, że posterunek nie zniknął 
całkowicie. Tym, co z niego zostało, był głos. Głos wartownika z piątki, Kargula, który wrzeszczał przeraźliwie, rozdzierająco, doprowadzając słuchających go ludzi do krawędzi obłędu. Głos, w którym strach mieszał 
się z bólem i rozpaczą. Głos, który rozbrzmiewał w wilgotnym półmroku gdzieś niezwykle blisko, na wyciągnięcie ręki, tuż-tuż, który błagał o pomoc i litość, przeklinał i przyzywał, skamlał, załamywał się w jęk, milkł, by w nieoczekiwanym paroksyzmie znów wzmóc się do ogłuszającego wrzasku. I który, co może było najtrudniej znieść, odpowiadał nieskładnie, 
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ale wyraźnie na rozpaczliwe wołania. Było to tak, jakby krzyczący żołnierz leżał i wił się z bólu gdzieś tuż obok, widząc biegających dokoła niego i niemogących go znaleźć kolegów. Wołał ich po imieniu, na ich rozpaczliwe „gdzie jesteś" odpowiadał znikąd „tu, przed tobą" albo „za twoimi plecami", albo „obok ścieżki". Ale kiedy robiłeś krok we wskazanym kierunku, miejsce, z którego dochodził krzyk, jak gdyby obracało się razem z tobą, choć nadal pozostawało gdzieś na wyciągnięcie ręki. 
Kiedy wreszcie udało się znaleźć oficera dyżurnego, kiedy zadzwonił on na wartownię i kiedy żołnierze, którzy zostali tam, pilnując Chlaptuska, połączyli go z Gorgiem, który pośród histerycznej bieganiny wokół 
posterunku IV usiłował rozpaczliwie zachować zdrowe zmysły, nie miał 
znaczenia fakt, że ten ostatni złożył naprawdę najbardziej logiczny, przejrzysty i rzeczowy meldunek, jakiego w tych warunkach mógłby się ktokolwiek spodziewać. Baskerville na podstawie tego logicznego i przejrzystego meldunku uznał, że Gorg i jego koledzy, delikatnie mówiąc, powariowali. Trudno mu się dziwić. 
Baskerville nie miał do dyspozycji pododdziału alarmowego, z którego wyznaczania na brygadzie zrezygnowano już dawno, zadowalając się praktyką łapania w razie potrzeby (czyli w razie noszenia jakichś oficerskich mebli, gdyż do tego głównie rzeczone pododdziały w ludowym wojsku służyły) pierwszej z brzegu grupy żołnierzy. Nie wiem, czy kiedykolwiek nad czymkolwiek deliberowano równie długo, zawzięcie i równie bezowocnie, jak my deliberowaliśmy potem nad motywami decyzji, którą powziął Baskerville, wybierając 5 Rafa A. Ziemkiewicz
ową pierwszą z brzegu grupę. On sam nie chciał ich nigdy wyjawić, pytany uśmiechał się tylko tyleż złośliwie, co tajemniczo. Niektórzy twierdzili, że po prostu skorzystał z okazji dogryzienia wymykającym się jego regulaminowym prerogatywom bażantom. Inna, bardziej popularna hipoteza głosiła, że pomyślał o nas w owej chwili jako o ludziach wykształconych, światłych, krótko mówiąc, nieskłonnych do zabobonnej paniki, której najwyraźniej - uznał z meldunku Gorga - uległa warta. 
Osobiście przypuszczam, że obie te przyczyny miały swoje znaczenie, ale zadecydowała sprawa znacznie bardziej prozaiczna. Otóż wskutek czystego przypadku SPR OC usytuowany był poza terenem brygady, oddzielony od całej jej reszty ulicą. Może wydać się to irracjonalne, ale moim zdaniem Baskerville, wiedziony nabytym w wojsku instynktem, chciał, aby o kłopotliwej sprawie wiedziało jak najmniej ludzi, a przynajmniej, żeby zasadnicza część brygady dowiedziała się o niej najpóźniej jak tylko można. 
Tak czy owak, bezpośrednio po wysłuchaniu meldunku Gorga, a jeszcze przed zabraniem się do naj-niewdzięczniejszego z możliwych obowiązku poinformowania o nieszczęśliwym zdarzeniu operacyjnego, Baskerville postawił na baczność Freda i kazał mu ogłosić alarm dla szkoły podchorążych. 
3. Cienie śmierci
Pomiędzy chwilą, gdy Fred po raz pierwszy wydał z siebie rozemocjonowany okrzyk: „Uwaga, szkoła!", odzina przed świtem 53
a naszym pojawieniem się przed bramą parku magazynowego zdążyliśmy wszyscy co do jednego umrzeć i urodzić się jeszcze raz - nie wyłączając dowodzącego wartą alarmową Rambo. Dwudziestu jeden podchorążych, kapral i porucznik, o twarzach wciąż jeszcze czerwonych z przejęcia, uczcili swe zbiorowe zmartwychwstanie napadem niepowstrzymanego gadulstwa. Nie jechaliśmy na żadną pacyfikację, nie wybuchła wojna ani, co gorsza, stan wojenny, nic się w ogóle - uznaliśmy, dowiedziawszy się rozkazu - nie stało. Po prostu z jakiegoś powodu mamy podmienić szwejów na warcie. Wszyscy odetchnęli z ulgą, wdrapali się, przema-gając miękkość kolan, na skrzynię wozu i zaczęli gadać jeden przez drugiego, byle co, byle odreagować poprzednie przerażenie. Albo raczej by je tą gadaniną pokryć i móc udawać, że go w ogóle nie było. Tak czy owak, radosna paplanina urwała się dopiero przed bramą, gdy w kilkanaście sekund po zatrzymaniu się samochodu otrzeźwił nas bolesny krzyk - i chwilę potem jeden z nas zwalił się na kocie łby, bezskutecznie usiłując zatamować uniesionymi do twarzy dłońmi obfity strumień krwi. 
Nie pamiętam, o czym gadałem po drodze ja - o jakichś bredniach w każdym razie. Pamiętam, że najwięcej i najgłośniej produkował się Rambo 
- i, trzeba przyznać, na najciekawszy temat. Porucznik wykorzystał czas podróży do opisania nam ze szczegółami, jak to telefon alarmowy właśnie dosłownie zdjął go z kobiety, od wymienienia nazwiska której zdołał się pomimo adrenalinowego szoku powstrzymać. Była to dyskrecja chwalebna, jakkolwiek zupełnie zbędna. Pod tym 5 Rafa A. Ziemkiewicz
względem szweje działali sprawniej niż którykolwiek ze światowych wywiadów, dostarczając niemal na bieżąco szczegółowych rozkładów jazdy wszystkich zdatnych do czegokolwiek kobiet w promieniu kilometra od jednostki, ze szczególnym uwzględnieniem oficerskich córek i żon. 
Świadomość, że w czasie, kiedy znienawidzony trep wydziera na nich gębę, jego pociecha się puszcza albo ślubna przyprawia mu rogi, musiała działać na żołnierskie serca szczególnie kojąco. 
Nie pamiętam, czy już wspominałem, że żołnierze zawodowi zazwyczaj nie trafiali do Węgorzewa ot tak sobie, ale za coś. Przeważnie za nadmierne gorzałko-wanie lub niemożliwość wyliczenia się przed nagłą inspekcją z jakichś powierzonych ich pieczy dóbr. Rambo prezentował się na tym tle dość oryginalnie: do nadgranicznej, sezonowej mieściny zesłano go podobno za bójkę, w której miał natrzaskać jakiemuś innemu porucznikowi, oczywiście o babę. Nie wykluczam jednak, że była to legenda, którą sam sfabrykował: podtrzymywanie swej reputacji wielkiego ogiera i superkomando-sa wydawało się głównym, jeśli nie w ogóle jedynym, co go interesowało. Bywało to dla nas uciążliwe, ale generalnie Rambo cieszył się ze strony podchorążych pełną pobłażania sympatią. 
O mianowaniu go dowódcą warty alarmowej nie zadecydowała jednak, oczywiście, samcza reputacja porucznika, co najwyżej pośrednio: dbałość o nią miała swój udział w tym, że zjawił się na terenie szkoły jako pierwszy z dowódców plutonów, podopinany, niezaspa-ny i jak zawsze manifestujący zdecydowaną wolę działania. Tego ostatniego w żadnym wypadku nie dawało
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się powiedzieć o jego plutonie, jak i zresztą o dwóch pozostałych. 
Czekanie, aż któremuś z nich uda się sformować przyzwoity dwuszereg i odliczyć, nie miałoby naturalnie za grosz sensu, między Bogiem a prawdą nie było nawet możliwe - pod budynkiem szkoły zdążyła się już pojawić przysłana przez Baskerville'a ciężarówka, a on sam skorzystał z okazji, żeby się przez telefon odgrywać na przybyłym grubo po przewidzianym dla niego czasie komendancie szkoły. Nikt poza nimi dwoma nie wie, co komendant usłyszał przez telefon. Był w każdym razie bodaj jedynym człowiekiem, który dowiedziawszy się, o co chodzi, nie okazał ulgi, a tylko z bladego zrobił się czerwony, cisnął słuchawką, omal nie rozłupując bakelitu w drzazgi, i polecił Rambo sformować wartę z dowolnie wybranych podchorążych, byle mieli pobrany ekwipunek i właściwe części munduru pozakładane na właściwe części ciała. W niemal pół 
godziny po ogłoszeniu alarmu warunek ten spełniała nie więcej niż połowa pensjonariuszy SPR OC. Dlaczego Rambo wybrał z tej grupy najwyższych, pozostanie dla mnie na zawsze tajemnicą oficerskiej duszy, ale z moimi bez mała dwoma metrami nie miałem najmniejszej szansy umknąć jego bystremu oku. 
Mówiąc nawiasem, nasz odjazd nie zakończył bynajmniej zamieszania. 
Można powiedzieć, że z punktu widzenia wewnętrznej logiki alarmu bojowego był wręcz drobnym i nic nieznaczącym epizodem. Alarm bojowy raz zaczęty musiał zostać doprowadzony do końca, choćby miało to trwać do sądnego dnia. Pozostałym na szkole, kiedy już zdołali się pozbierać, wydano więc cały niezbędny sprzęt, a następnie zagnano ich do 52 Rafał A. Ziemkiewicz
skrzyni, z rękami przyciśniętymi do hełmów i wypiętymi dla zachowania równowagi tyłkami, musieliśmy stanowić nader pocieszny widok. Gdyby szweje mogli oglądać podobne przybycie bażantów w innych okolicznościach, pokładaliby się ze śmiechu i ukuli potem z tego całą legendę, która kursowałaby po brygadzie do końca stulecia. Ale tym razem zupełnie nie mieli nastroju. Żołnierz przy bramie nawet się nie uśmiechnął, przyglądał nam się ze ściągniętymi ustami, a na jego twarzy malowała się ogromna ulga. Kilka godzin później mieliśmy tę ulgę doskonale zrozumieć sami. 
Oprócz żołnierza z posterunku przy bramie i jego kolegów był jeszcze jeden człowiek, który wydawał się nie zwracać uwagi na zakrwawionego Jętkę i wściekłe wrzaski Rambo, choć z innej zupełnie przyczyny. 
Tym człowiekiem byłem ja. 
Pamiętam, że kiedy wysiadłem z ciężarówki, najpierw uderzył w moje uszy potężny szum lasu. Upiorna symfonia gwizdów, szlochów i jęków, wygrywana przez wiatr uwięziony w suchych gałęziach, wcześniej zagłuszona pracą silnika i naszym gadaniem, teraz otoczyła mnie w jednej chwili ze wszystkich stron, wdarła się w uszy, zdawała się wypełniać całego. Odwróciłem się od ciężarówki i stojąc na skraju drogi, spojrzałem w ciemność pomiędzy drzewami. 
Poczułem nagle, jak z niezwykłą siłą powraca do mnie mój sen. Jak gdyby gdzieś z najczarniejszych głębin świata, z jego mrocznych podziemi, gdzie ścieka i gromadzi się od wieków wszelkie popełniane tu zło, wezbrała nagle wielka, czarna fala - i jakby ta fala z rykiem runęła wprost na mnie gotowa pogrążyć raz na
odzina przed świtem 53
zawsze, pociągnąć do dna i pochować pod swą masą... Nie wiem do dziś, ile to trwało, gdy stałem tak odurzony, niezdolny się poruszyć ani odezwać, i zresztą całe szczęście, bo gdybym mógł, nie wiem, czy nie rzuciłbym się z krzykiem do panicznej, ślepej ucieczki przed siebie, jak nieszczęsny Chlaptusek. Czarna fala dosięgła mnie, przepłynęła na wskroś, zmrażając serce. Widziałem korony drzew wirujące wysoko nad moją głową, czułem w ustach smak piasku i zbutwiałych liści, słyszałem wściekłe krzyki, przerażone, obłąkańcze wycie ofiar, wywrzaskiwane rozkazy, staccato wystrzałów: niezdolny do ruchu, przygnieciony jakimś potwornym ciężarem, opanowany bez reszty przeraźliwym, śmiertelnym strachem, zacząłem drżeć. Trząsłem się cały nieopanowanie, z każdą chwilą gorzej, i pewnie jeszcze chwila, a skończyłoby się to jakimś atakiem histerii, gdybym przypadkiem w tym akurat momencie nie wpadł 
w oko rozsierdzonemu porucznikowi. 
- A ten co, mać, sterczy jak ten wuj goły przy drodze?! - rozdarł mi się wprost do ucha. I doprawił po chwili jeszcze głośniej zirytowany brakiem reakcji: -Konie mam wysyłać po podchorążego, mać!!? 
Jego wrzask wydawał się nieskończenie odległym, stłumionym wołaniem. 
Trwało całe lata, nim głos dowódcy zdołał przeniknąć do mnie przez czarne odmęty. Minęły miesiące, nim skruszała jakaś tłumiąca go bariera, przez którą się przesączał. Fala odpłynęła z wolna i znowu, tak jak godzinę temu, na szkole, pozostał po niej jedynie potężny szum lasu i trudny do określenia lęk. Przypomniałem sobie, gdzie jestem i co tutaj robię. Potem uświadomiłem sobie, że trzęsę się cały jak osika. 
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Spróbowałem poruszyć rękami i ręce posłuchały mnie opornie, zdawało się, że przez te kilka sekund - nie mogło to być więcej niż kilka sekund - 
zdążyły całe po-przerastać jakimiś twardymi, obcymi włóknami, drewniejąc od palców w dwa klocki. Stuliłem je na brzuchu, przyciskając z całej siły do pasa. Przemagając z trudem drżenie karku, obróciłem głowę i spojrzałem porucznikowi w oczy. Nie spojrzałem w nie jakoś, to znaczy groźnie czy przenikliwie, czy te rzeczy. Po prostu podniosłem na niego wzrok jak na kamień, drzewo czy cokolwiek innego, a Rambo aż odskoczył, niczym zdzielony między oczy obuchem. Przyglądał mi się przez parę sekund, po czym wciąż podniesionym, ale już nie tak pewnym głosem zagonił do dwuszeregu. 
Baczność, spocznij, odlicz, pełna - trwało kęs czasu, nim Rambo zdołał 
dojść do ładu z formalnie dowodzącym zdawaniem warty kapralem z zasadniczej i stworzyć pozory regulaminowego przejęcia wartowni. Próba zachowania pozorów regulaminowego przejęcia posterunków dała efekt zupełnie nieoczekiwany. 
Ceremonia przekazania warty wymagała, aby rozprowadzający zmiany poprzedniej wykonał wraz z naszą zmianą regulaminową rundkę wokół 
obiektu, podczas której podchorążowie zastąpiliby jego kolegów. Dla młodego kaprala, który granicę swych możliwości osiągnął, dochodząc jakoś do siebie po wypadku dowódcy, było to zbyt wiele. 
- Ja tam nie pójdę - powiedział nagle, łamiąc rytualną wymianę ustalonych na tę okazję formuł. Powiedział to cicho, ledwie dosłyszalnie w bezustannym szumie drzew, jakoś tak bezradnie i jakby z odcieniem odzina przed świtem 5
wstydu. Na krótką chwilę zaległo milczenie. Poczułem, jak za mną i wokół 
mnie zafalowało, nasz dwuszereg wygiął się w jednej chwili w półksiężyc pod naporem chcących lepiej go dosłyszeć, zdumionych kolegów z boków i z tyłu. 
Porucznika dosłownie zatkało z wrażenia, koledzy kaprala trwali w milczeniu, a my nic z tego nie rozumieliśmy. Nikt nam przecież nie mówił, dlaczego mamy podmieniać wartę przy parku magazynowym. Ja wciąż jeszcze przeżywałem doznaną wizję, a pozostali byli zbyt zaprzątnięci Jętką, by spróbować wcześniej wypytać o to kogokolwiek, choćby tego milczącego żołnierza z posterunku przy bramie. Z drugiej strony, wartownicy też wcale nie garnęli się do nas z opowieściami. Nawet już po wszystkim, w blasku dnia, trudno było z nich cokolwiek wyciągnąć. Wielu kumpli miało potem do szwe-jów straszne pretensje, że nas nie uprzedzili. 
Ale myślę, że w ich sytuacji uporczywe milczenie było normalne i chyba każdy by się tak na ich miejscu zachował. 
Zaledwie kilkanaście minut wcześniej pułkowa sanitarka zabrała niepoznającego ludzi Chlaptuska i dowódcę warty, o którym już wiedzieli, że jeśli nawet jeszcze żyje, to najpewniej umrze w drodze do jednostki. 
Niektórzy wraz z Gorgiem długi czas usiłowali bezowocnie znaleźć Kargula, przeczesując dziesiątki razy mokre krzaki w ślad za jego nieuchwytnym, rozbrzmiewającym coraz słabiej jednocześnie ze wszystkich kierunków jękiem. Ci, którzy nie widzieli tego na własne oczy, zdążyli się wszystkiego dowiedzieć od kolegów. Widzieli szaleństwo w oczach Oćca, kiedy ten odchodził gdzieś w nieznane, i sami przez pewien czas poruszali
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się po granicy obłędu. Spędzili na niej całą wieczność. A teraz nagle znaleźli się w obliczu bandy rozgadanych bażantów, pośmiewiska całego ludowego wojska, przybyłych z zupełnie innego świata, nic niewiedzących i nieprzeczuwających. Niby jak mieliby z nami rozmawiać? Jak masz opowiedzieć komuś, że widziałeś coś, co nie istnieje, nie może istnieć, co mogło się zwidzieć tylko szaleńcowi? Gdy próbujesz znaleźć pierwsze słowo, przestajesz wierzyć samemu sobie, nagle uderza cię, jak idiotyczne i bezsensowne jest to, co chcesz opowiedzieć. Uświadamiasz sobie, że jeśli się odezwiesz, wszyscy uznają cię za wariata, i co najgorsze, nawet ty sam w duchu przyznasz im rację. Więc nie pozostaje nic poza milczeniem. 
Dlatego tak mało wiemy o rzeczach, które by mogły zburzyć nasz radosny, racjonalny obraz świata - świata, w którym nic nie czai się tuż za krawędzią świadomości, nic nie czyha w ciemności, a każdy lęk wystarczy zrozumieć, aby go pokonać. Tak mało wiemy o tych rzeczach, nie żeby się nie zdarzały czy zdarzały tak bardzo rzadko, ale dlatego, że ludzie, którzy ich doświadczyli, są skazani na milczenie. 
Pośród podchorążych byłem wtedy jedynym, który niejasno przeczuwał, co się tu dzieje i co się jeszcze zdarzy - a i tak odpychałem od siebie tę nie wiadomo skąd otrzymaną wiedzę i wciąż nie chciałem jej przyjąć do wiadomości. Dla pozostałych zachowanie kaprala było w ogóle pierwszym sygnałem, że z wartownikami coś jest nie tak. 
- Co?! - wykrztusił z siebie w końcu Rambo, mrużąc oczy i wysuwając do przodu głowę. Wydawało się, że zaraz doskoczy do kaprala i chwyci go za gardło. 
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- Nie pójdę - powtórzył kapral błagalnie, opuszczając głowę. Stojąc tak pomiędzy dwoma dwuszeregami, bezradny, ze skulonymi ramionami, nosem czerwonym jeszcze i nabrzmiałym od uderzenia rzemienną bosmanką Gorga, wydawał się uosobieniem chłopięcej bezradności. 
Porucznik zdążył tylko nabrać głęboko powietrza, ale powstrzymał się przed wrzaskiem. Nagle skulone ramiona chłopaka zaczęły coraz wyraźniej drżeć, w oczach zaszkliły mu się łzy, pociekły dwoma strumieniami w dół, po policzkach, na przemoczoną be-chatkę. Kapral zaczął łkać, potrząsając głową, i wystarczyła chwila, by jego łkanie zamieniło się w donośny, bezwstydny płacz skrzywdzonego, nic nierozumiejące-go dziecka. 
Chociaż latarnie nad bramą nie dawały zbyt wiele światła, można było dostrzec, że Rambo pobladł. Zaciął usta i zacisnął pięści targany sprzecznymi uczuciami. Kapral nie mógł zrobić nic, co wzbudziłoby w poruczniku głębszą pogardę. Z drugiej strony, Rambo wyczuwał, że jeżeli w tej chwili uderzy płaczącego albo będzie na niego wrzeszczeć, wyjdzie na łajdaka, który pastwi się nad bezbronnym. Ale z kolei na kogoś rozedrzeć się musiał - idiotyczna sytuacja, jakiej najpewniej nie przewidziałby w najgorszym śnie, sprawiała, że jego autorytet dowódcy, wystarczająco już nadszarpnięty gadatliwością w podróży, kruszył się z każdą sekundą coraz bardziej. 
Ostatecznie postanowił się wyładować na Gorgu. Być może wyczuł, iż to on tak naprawdę dowodził wartą, chociaż osobiście mam inne zdanie - jak wspomi-5 Rafa A. Ziemkiewicz
nałem, Gorg drażnił każdego samym swoim widokiem, po prostu miał w sobie coś takiego i już. 
-
No i co, to ma być wojsko, co?! - zakrzyknął tonem głębokiej drwiny, patrząc mu w twarz. - Żesz wasza mać, gdzie w WKU takie łajzy wynajdują... 
Obrócił się bokiem do łkającego kaprala, jakby chciał w ten sposób okazać, że po prostu nie przyjmuje jego istnienia do wiadomości. Udał 
nawet, że nie widzi, kiedy jeden z żołnierzy, wyszedłszy z dwuszeregu, objął rozprowadzającego ramieniem i odciągnął litościwie na bok. 
Rambo wprawdzie używał liczby mnogiej, ale wyglądało, jakby swoje kazanie wygłaszał tylko do Gorga. W stosunkowo krótkim wywodzie zdołał pomieścić i próbę zastraszenia, i szczyptę rzeczowej perswazji, i w końcu rozpaczliwą próbę zagrania na ambicji żołnierzy i skłonienia ich, by pokazali, że są mężczyznami, a nie śmierdzącymi tchórzami. 
Żołnierzom najwyraźniej jednak przestało już zależeć na dobrej opinii. 
-
Łajzy jesteście! - powtarzał Rambo, zapominając o obserwujących tę scenę w głębokim zdumieniu bażantach. - Gnojki! Pętaki! Z was ludzi to dopiero trzeba będzie zrobić! 
-
Jakby pan tam poszedł, to by się sam porobił w majtki ze strachu! - 
nie wytrzymał wreszcie Gorg. 
Przez kilka następnych sekund Rambo miażdżył szczurowatego szeregowca wzrokiem i kto go znał, właściwie już wiedział, jak to się skończy. 
-
Jaki znowu pan, u wuja pana! - zagrzmiał, biorąc się pod boki. - Co wy mi tu pieprzycie, szeregowy! 
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-
Mówię, że jakby obywatel porucznik odważył się osobiście pójść na piątkę, to by się porobił w majtki. Ze strachu - uściślił, żeby nie było niejasności. W głosie Gorga drgała furia, mówił z nieruchomą twarzą, patrząc przez Rambo na wylot. - Tylko że to obywatelowi porucznikowi nie grozi, bo obywatel porucznik pewnie się zaraz położy spać i wuja nie wystawi poza wartownię. 
-
No, dobra, mać - skwitował te słowa po chwili milczenia Rambo. 
Potrząsnął Gorgowi przed twarzą palcem i dodał: - Jesteście rozprowadzającym. Reszta ładować się na ciężarówkę i jazda, niedobrze mi na wasz widok. I zabrać mi stąd tego histeryka. Tamtego pierdołę też - 
przypomniał sobie o Jętce, wciąż tulącym do twarzy rozłożony, przesiąknięty krwią opatrunek osobisty. - A ten pyskaty zostanie na jego miejsce, zameldujcie oficerowi dyżurnemu. Zobaczymy, czy się na własnym gównie zaraz nie poślizgnie. 
Gorg zbył zniewagę dumnym milczeniem. Być może czas spędzony na poszukiwaniach zaginionego wartownika wycisnął na nim jakiś ślad, w każdym razie wydawało się, jakby sprowokowany przez Rambo wybuch wyczerpał całe tlące się w nim dotąd zainteresowanie dla świata. 
Dopiero teraz Rambo przypomniał sobie o nas. Odwrócił się do naszego dwuszeregu z dumną miną, dałbym głowę, że swoim zwyczajem wciągał 
przy tym brzuch i prężył klatkę piersiową, ale w bechatce nie było tego widać. Skinął na naszego rozprowadzającego:
-
Kapralu, ustawcie podchorążych posterunkami. 
-
Obywatelu poruczniku, melduję, że nie było przydziału na posterunki 
- odparł ten z refleksem. 
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Oczywiście. Kiedy pełniliśmy tutaj normalne, przewidziane rozpiską warty, każdy miał przydzielony jeden z posterunków. Ale ponieważ teraz wartę zebrano nie według drużyn i plutonów, tylko podług wzrostu, cały ten podział wziął w łeb. 
Rambo nie przejął się tym szczególnie. Podszedł do dwuszeregu i zanurzył 
w nim łapy, odgarniając podchorążych grupami po trzech na lewą stronę. 
- Jedynka, dwójka, trójka - słyszałem jego zbliżające się odliczanie. - 
Czwórka. - Ramię porucznika wcisnęło się pomiędzy mnie a sąsiada z prawej strony, odepchnęło go na bok. - Piątka - tchnął mi Rambo chwilę później prosto w twarz, dołączając do mojej dwójki stojącego w drugim szeregu po lewej stronie podchorążego zwanego Chochlikiem. - Szóstka - 
zakończył tę nieskomplikowaną selekcję z takim samozadowoleniem w głosie, jakby dokonał wyczynu wszech czasów, i cofnął się, spoglądając znowu na naszego kaprala. Żołnierze z zasadniczej pakowali się skwapliwie na skrzynię ciężarówki, naprzeciwko pozostał jedynie nieruchomy jak posąg Gorg. 
Dopiero wtedy obejrzałem się sprawdzić, kto stoi za mną - czyli kto będzie ze mną dzielił zaszczyt warowania na posterunku piątym, o którego zniknięciu oczywiście nie mieliśmy jeszcze wówczas pojęcia. Był to niejaki Słoniu, absolwent krakowskiej historii, rodem z jakiegoś miasteczka pod Bielskiem. Równe dwa metry wzrostu i solidna budowa ciała nadawały mu pomimo okularów grubych jak denka butelek wygląd wzbudzający szacunek. Pozory mylą. W istocie Słoniu, choć w sumie przyzwoity człowiek, był bodaj najgorszym
odzina przed świtem 5
w SPR panikarzem. Wystarczyło przy nim zapalić, żeby zaczął się nerwowo rozglądać, dreptać w miejscu i powtarzać z regularnością zegarka: „Zgaś, bo ktoś przyjdzie". Gdyby miał urwać się na lewiznę, umarłby chyba na zawał dwa kroki za płotem. 
Popatrzyłem na niego i odruchowo skinąłem głową. W odpowiedzi zdążył 
tylko otworzyć usta - jak go znam, żeby mi przypomnieć, że w szyku nie wolno rozmawiać. 
-
Jeden z każdej trójki dwa kroki do tyłu! - zakomenderował kapral, pojąwszy myśl dowódcy. Chochlik wycofał się błyskawicznie, wykorzystując moment naszej nieuwagi. 
-
Tylny szereg w lewo zwrot, odmaszerować na wartownię! - przejął 
komendę Rambo. - I zaraz się zabrać do sprzątania obiektu, osobiście potem sprawdzę! Pozostali frontem do mnie w dwuszeregu zbiórka! 
Gorg patrzył na mnie i na Słonia. Dziwnie, odniosłem wrażenie. 
-
Podchorążowie! - Rambo poczuł się w obowiązku udzielić nam kilku wyjaśnień. Mówił głośno, o wiele głośniej, niż wymagało tego przekrzykiwanie wiatru, z charakterystyczną dla oficerów ludowego wojska intonacją. - Warta ma charakter alarmowy. Jak widzicie, żołnierze, od której ją przejmujecie, nie byli w stanie sprostać zadaniu. Oczekuję, że zachowacie się, jak przystało na ludzi światłych i przyszłych oficerów. Ze względu na szczególne okoliczności postanowiłem wzmocnić wartę i do świtu będzie ona pełniona przez dwie zmiany jednocześnie. To znaczy - 
uznał za stosowne wyjaśnić -będziecie na jednym posterunku po dwóch. 
Pytania? 
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-
Obywatelu poruczniku, a jakie są te szczególne okoliczności? - nie pamiętam, kto zadał to pytanie, ale wyrażało ono powszechną ciekawość. 
-
Okoliczności są szczególne... - Rambo jakby potrzebował chwili do namysłu. - Bo jest awaria oświetlenia na obiekcie i będziecie musieli polegać tylko na własnych latarkach... 
-
A my nie mamy latarek! - odezwał się ktoś. 
-
Cisza! Milczy się w szyku, jak dowódca mówi! -rozdarł się porucznik i przez chwilę wydawało się, że nie usłyszymy już od niego nic poza kolejną wiązanką dyscyplinującą. Nieoczekiwanie jednak podjął 
dyskusję, argumentując z nieodpartą wojskową logiką: -No i co, dzieci jesteście, że musicie mieć latarki? Boją się podchorążowie ciemności, tak? 
Już tu się taki jeden przestraszył, mać, i z tego strachu doszło do wypadku z użyciem broni, dlatego trzeba było zmieniać wartę, i to są te szczególne okoliczności. 
W taki sposób usłyszeliśmy po raz pierwszy o Gicy i Chlaptusku. 
-1 wszystko w tym temacie - zakończył Rambo. - Wy przynajmniej, kapralu, latarkę macie? To w prawooo... zwrot! - Rambo przeszedł na czoło naszej miniaturowej kolumny, gestem dłoni wskazując w niej miejsce Gorgowi. 
-
Za mnąąą... marsz! - zakomenderował przez ramię. 
Ruszyliśmy wąską ścieżką po obwodzie kartofla, odprowadzani spojrzeniami kolegów i żołnierzy z zasadniczej. Pozostający na miejscu podchorążowie, nie czekając nawet, aż odejdziemy, ruszyli ku ciężarówce odzina przed świtem 53
dopytywać się o niedawne wydarzenia, ale ta wiedza do nas dotrzeć miała w chwili, gdy straci już znaczenie. 
Nie spojrzałem wtedy na zegarek. Musiało być trochę po czwartej, najdalej wpół do piątej. Ładne parę godzin do świtu. Wyszliśmy szybko z kręgu światła latarń przy bramie, zagłębiając się w wilgotny mrok i w szum szarpanych wiatrem drzew. Podczas zbiórki jakoś mniej się szum lasu słyszało. Teraz, w ciemności, znowu spo-tężniał, zdawał się ogarniać wszystko. Nie sądzę, abym kiedykolwiek w życiu mógł ten upiorny dźwięk zapomnieć i abym kiedykolwiek mógł słyszeć szum szarpanych wiatrem drzew bez zimnego dreszczu. 
Wystarczyło dosłownie kilka kroków w tej ciemności, abym doświadczył 
niezwykłego uczucia, jakbym tak naprawdę znajdował się zupełnie gdzie indziej. Ciemna fala wróciła. Nie był to już blady, nieokreślony lęk, który chwycił mnie za gardło i wytrącił ze snu w żołnierskiej izbie. Nie był to też dziki, nieokiełznany strach, jakiego doświadczyłem przed bramą. 
Panowałem nad nim i wiedziałem już, czego się bałem. Bałem się tego lasu. Tych właśnie drzew i zalegającej między nimi ciemności. Delikatny smrodek zbutwiałych liści bijący z poruszonej podeszwami wojskowych butów, rozmiękłej ściółki zdawał się nieznośnie silny, nagle zaczął 
przyprawiać mnie o mdłości. Pamiętałem ten cmentarny odór z mojego snu i z dziwnej wizji na jawie. Niewiele pamiętałem poza tym, choć już znacznie więcej niż wtedy, gdy samotnie zmagałem się z lękiem w umywalni - jakieś oderwane obrazy i dźwięki, korony drzew w ostrym słońcu, miękki, mrowiący się pod butami podszyt - ale cokolwiek było w moim śnie, było
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przesiąknięte zapachem zbutwiałych, rozkładających się liści. 
Nienawidziłem tego zapachu, czy może nienawidziłem czegoś, co ten zapach za sobą ciągnęło, a co wciąż pozostawało niedostępne moim zmysłom, ukryte za krawędzią jawy. 
Szliśmy jakiś czas w ciszy, nie widząc nawet pleców swych poprzedników. 
Potem, za którymś zakrętem, idący za porucznikiem rozprowadzający zamigotał na jego polecenie latarką, z ciemności przed nami odpowiedziało mu identyczne zielone światło i chwilę później zatrzymaliśmy się przed posterunkiem II. Dwójka podchorążych idących za Rambo, kapralem i Gorgiem skierowała się ku budce, stojący przy niej żołnierz dołączył do naszej kolumny i ruszyliśmy dalej. Żadnego słowa. 
Trójka. To samo. Plaża. Czwórka. Nie docenialiśmy wtedy faktu, że Gorg podczas swych krótkich i nerwowych rządów na wartowni pomyślał o obsadzeniu opuszczonych posterunków Chlaptuska i Oćca. 
-
O, w duszę! - odezwał się nagle ktoś, chwilę potem, jak zmieniliśmy wartownika na czwórce i skręciliśmy z plaży z powrotem pomiędzy drzewa. Trudno mi powiedzieć, czy więcej było w tym głosie zaciekawienia, czy lęku. 
Poczułem, że nasi poprzednicy zatrzymują się, choć nie było komendy. 
Stanąłem i ja. 
-
Tam! Jak rany, zoba... 
Jakieś czterdzieści metrów od nas długi, przerobiony z poniemieckiej stodoły magazyn dochodził prawie do ścieżki. Umieszczona nad jego wejściem jarzeniówka rzucała nieco światła także za ogrodzenie. W tym świetle mogliśmy zobaczyć, jak leśny podszyt unosi się odzina przed świtem 5
i faluje. Wyglądało to, jak gdyby buszował pod nią kret. Kret wielkości małego cielaka, zdolny usypać kopiec wysoki prawie na pół metra. 
- No co jest, mać?! - przypomniał o sobie Rambo. -Kupy błota nie widzieli?! Ruszać, do cholery! 
Ruszyliśmy. Trzydzieści metrów, dwadzieścia. Zanim dotarliśmy niemal do samej latarni, kopiec zaczął się już rozpływać. Ale z bliska widać było wyraźnie, że wszędzie dookoła niego ziemia mrowiła się i drżała, nieznacznie, lecz wyraźnie poruszając podszytem. Patrzyliśmy na to w milczeniu, z trudem ciągnąc za sobą zesztywniałe nagle nogi. Ale nikt poza mną nie poczuł wtedy wionącego od ziemi trupiego odoru. 
Widocznie także i na to moje sny i wizje wyczuliły mnie daleko bardziej od pozostałych. Stęchła woń uderzyła w moje nozdrza, przyprawiając o nagłą falę mdłości. Słodka-wy, nieopisanie obrzydliwy smród rozkładu. 
Żołądek w jednej chwili skurczył się w twardą, ciężką kulę, usta wypełnił 
wraz z napływającą śliną obrzydliwy posmak. Pomimo zimna listopadowej nocy nagle zrobiło mi się gorąco, zabrakło tchu. Przez chwilę myślałem wręcz, że stracę przytomność - walcząc rozpaczliwie, by utrzymać się na nogach, nie zauważyłem zakrętu i omal nie wpakowałem się w krzaki. 
Ocaliło mnie silne szarpnięcie za ramię. Słoniu. Wybełkotałem coś w odpowiedzi na jego pytanie, rozpinając najwyższy guzik bechatki. Trupi odór zniknął równie nagle, jak się pojawił. Oddychałem ciężko zimnym, przesyconym wilgocią powietrzem. 
Skrawek światła zniknął za drzewami i znowu szliśmy w absolutnej ciemności, zimnej i oślizłej. Nie wi-5 Rafał A. Ziemkiewicz
działem nic, ale nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że wszędzie dookoła nas ziemia unosi się i opada, jakby tuż pod warstwą mokrych liści, rozgarnianą co chwila naszymi butami, roiły się całe armie podziemnych stworzeń. I gdy tak szliśmy, ciemność, gęsta od odoru rozkładu i niewidzialnych robaków, przywołała do mojej pamięci kolejne obrazy z nocnego koszmaru. Ciemny całun spowijający okropną wizję pękł w jednej chwili i nagle jaskrawo uświadomiłem sobie, czym był ten sen, z którym zmagałem się nocą w pustej umywalni. 
Zrozumiałem, że był on wezwaniem. 





4. Krwawy las
Rambo o mało nie ustawił nas na szóstce. Dopiero po chwili zorientował 
się, że po drodze jakimś cudem wyminęliśmy jeden posterunek. 
Powstrzymał ruchem ręki wartownika, który już kwapił się dołączyć do swoich kolegów na końcu naszej kolumny, i po chwili namysłu zaczął 
prowadzić nas z powrotem. 
Ja i Słoniu szliśmy wtedy na czele, tuż za naszym rozprowadzającym i Gorgiem. Po kilku minutach w zupełnej ciemności, kiedy oczy przyzwyczaiły się do niej, na szóstce wydawało się być stosunkowo jasno, biło tu światło od dość odległych wprawdzie, ale niezasłonię-tych drzewami magazynów. Pamiętam doskonale wysiłek na twarzy Rambo, by nie okazać zdumienia. Gorg obejrzał się na nas, w jego oczach błysnęła przez chwilę złośliwa satysfakcja i jeszcze coś, coś podłego i nienawistnego - tak przynajmniej to wtedy odebrałem. 
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Znowu minęliśmy miejsce, gdzie poblask jarzeniówki oświetlał 
poruszającą się niespokojnie ziemię, znowu stanęliśmy na czwórce, wykręciliśmy i przebyliśmy tę drogę jeszcze raz. Za każdym razem szybciej. Gorg nawet nie próbował już ukryć krzywiącego mu twarz drwiącego uśmiechu. 
-
No, szeregowy - porucznik nie wytrzymał drwiny w jego wyrazie twarzy. - Dlaczego mi o tym nie zameldowano? 
-
A uwierzyłby pan? - odparł Gorg, znowu niezgodnie z regulaminem, ale tym razem nie pobudziło to przeciwdziałania zaaferowanego niezwykłością sytuacji Rambo. 
Gdyby Gorg na tym poprzestał, osiągnąłby znaczną przewagę w milczącym pojedynku z porucznikiem. Ale on też sięgnął już tej nocy granic swej wytrzymałości. 
-
A co sobie myślicie! - wybuchnął nagle. Odszedł parę kroków i odwrócił się tak, by móc zwracać się jednocześnie i do nas, i do Rambo, i, jakby szukając w nim świadka, do wciąż tkwiącego na posterunku żołnierza z jego warty. - Myślicie sobie, że się wsiokom coś przywidziało, tak? Sobie myślicie, że tacy mądrzy jesteście, tak? No to bądźcie teraz, mać, tacy mądrzy, żeby mi powiedzieć, co się tutaj wyrabia, do wuja pana złamanego! Widzieliście, jak się tam ziemia trzęsie, jak wszystko chodzi? 
A jeszcze idźcie sobie poszukać Kargula, tam, w tych krzakach! 
Ktoś z naszych usiłował poklepać go po ramieniu czy w jakiś inny sposób dać do zrozumienia, że wcale go nie uważamy za wsioka i że może bez obawy powiedzieć, co się tu właściwie dzieje, ale Gorg odepchnął
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go bezceremonialnie i ciskał się dalej. Opowiadał nieskładnie, że Chlaptusek nie zląkłby się byle czego, że Kargul jęczy tu i zdycha gdzieś w pobliżu i że wszyscy jeszcze popamiętamy i zobaczymy. Momentami zaczynał mówić już prawie normalnie, to nagle jego głos ponownie załamywał się na krawędzi krzyku. Po twarzach moich kolegów widziałem, że to, co mówił, zdołało ich przestraszyć. Ze mną, nieoczekiwanie, było odwrotnie. Mój przydział strachu na tę noc już został 
wyczerpany i słowa Gorga przyjąłem raczej jak coś spodziewanego, jak długo oczekiwane wyjaśnienie. Nieomal przyniosły mi ulgę. 
-
A do czego oni strzelali? - zapytał wreszcie podchorąży, którego nazywaliśmy Tytusem, przydzielony na posterunek VI. - Ten Chlaptusek i drugi? 
-
A wuj ich tam wie! Do czegoś musieli! 
-
A ja wiem - odezwał się nieoczekiwanie zza naszych pleców żołnierz zdjęty dopiero co z posterunku II, niejaki Wasyl. - No bo... - zacukał się na chwilę, gdy wszyscy nagle odwrócili się, wbijając w niego pytające spojrzenia, ale był zbyt przejęty, żeby zapomnieć języka w gębie. - No bo to było tak, że najpierw się zaczął taki hałas, nie? Tu od tej strony. Niby ciągle las szumiał, ale jak się tak po długim czasie wsłuchało... Taki hałas dziwny. Jak tak, wiecie, stoi człowiek, stoi, no to i myśli, co to mogło być. 
I tak: jak Kargul zaczął strzelać, to się jeszcze światło paliło, nie? Czyli że to wszystko widzieli z Chlaptuskiem, co za ogrodzeniem. Jak się tam ziemia kotłuje, i pewnie tutaj też, tylko teraz za ciemno, to nie widać. 
Jakby, no... - im bliżej był pointy swoich rozmyślań, tym jego głos stawał 
się mniej pewny. Gdyby kto-
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kolwiek z nas się w tym momencie uśmiechnął, Wasyl pewnie by się zaraz zawstydził i zamilkł, ale wszystkie twarze były poważne. Tam, przy magazynie, ziemia naprawdę się kotłowała i wszyscy to widzieli. - No, jakby coś spod niej wylazło - dokończył Wasyl. 
W ciszy, która teraz zapadła, słychać było z początku tylko nieustanny, monotonny szum drzew. Potem odezwał się w niej drwiący, pogardliwy śmiech naszego porucznika. Rambo odczekał, aż wszyscy przenieśli spojrzenia na niego, po czym podszedł do budki wartownika i sięgnął po słuchawkę telefonu. Podniósł ją do ucha, odwracając się do nas bokiem, i odmierzonym ruchem typu „pokazuję i omawiam" uderzył kilka razy w widełki. 
-
Dowódca warty - oznajmił słuchawce. - Łączcie z oficerem dyżurnym - czekał chwilę. - Mirek? Obywatelu poruczniku, melduję się z powiadomieniem... Tak? Tak, oczywiście - znowu chwila milczenia, podczas której Rambo odruchowo przybrał przy telefonie postawę na baczność. - Obywatelu pułkowniku, melduje się dowódca warty alarmowej, porucznik Porowicz... 
Oznaczało to, że na brygadzie fala wzbudzona tutejszymi wydarzeniami dotarła już do samych szczytów władzy - to znaczy do pułkownika Czachorskiego. Nie mieliśmy jednak za bardzo czasu o tym myśleć, ciekawi, w jaki sposób Rambo przedstawi mu sprawę. Ktokolwiek spodziewał się, że nasz porucznik nie sprosta takiemu zadaniu, miał zostać srodze zawiedziony. 
-
Melduję, obywatelu pułkowniku, że mamy tutaj do czynienia z fenomenem fizyczno-przyrodni-czym - oznajmił z równym spokojem, jakby meldował
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stan osobowy na porannym apelu. - Objawia się w taki sposób, że nastąpiła trudna do usunięcia awaria zewnętrznego oświetlenia i nie możemy dotrzeć do posterunku piątego. Nie stwierdziłem przeniknięcia osób obcych na teren magazynowy ani naruszenia... 
Znowu chwila ciszy. Na zmarszczonym czole Rambo odbił się intensywny wysiłek umysłowy. Niebezowocny, jak się za chwilę mogliśmy przekonać. 
-
Melduję, obywatelu pułkowniku, że próby zbliżenia do posterunku powodują doznawanie zaburzeń orientacji. Bez wsparcia służb specjalistycznych nie jestem w stanie określić ich mechanizmu. W każdym razie wśród żołnierzy służby zasadniczej wywołały one panikę. 
Rambo prezentował takie opanowanie i pewność siebie, że przez chwilę nawet ja omal nie uwierzyłem w jego proste i oczywiste jak z „Młodego Technika" wyjaśnienie faktów. 
-
Nie mogę wykluczyć, obywatelu pułkowniku, ale jeśli był to jakiś gaz czy coś w tym rodzaju, to w każdym razie sytuacja jest w tej chwili opanowana. Tak, jestem pewien, obywatelu pułkowniku. Moi podchorążowie nie boją się duchów. 
Ostatnie słowa, wypowiedziane jakby odrobinę głośniej, były skierowane bardziej do nas niż do dowódcy brygady. Mimo niepowodzenia z wartownikami Rambo nadal konsekwentnie stosował najskuteczniejszą w swoim przekonaniu metodę wychowawczą, czyli odwoływanie się do męskiej ambicji. 
-
Tak jest, kończę inspekcję wart i zaraz ich odsyłam. Odmeldowuję się, obywatelu pułkowniku. 
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Nie trzeba było wielkiego znawcy ludzkiej psychiki, by po sposobie, w jaki Rambo odłożył słuchawkę i odwrócił się do nas, odgadnąć stan jego ducha. Ostatni raz widzieliśmy go takiego, gdy na naszych oczach wystrzelał czterdzieści sześć na pięćdziesiąt z broni krótkiej. 
-
Wartownicy na posterunek i idziemy. I liczę - zawiesił na chwilę głos dla zaznaczenia, że to, co teraz powie, będzie ważne - liczę, że mnie podchorążowie nie skompromitują przed dowódcą brygady. Ale na wszelki wypadek przypomnę jeszcze, jak się wartownik ma zachować, gdyby mu coś wylazło. Najpierw ma powiedzieć: „Stój, służba wartownicza, kto idzie". Gdyby to nie wystarczyło, ma powtórzyć: „Stój, bo będę strzelać". 
Potem oddać strzał w powietrze, a potem do tego, co wylazło. I pod żadnym pozorem nie ruszać się z posterunku, bo nogi... - zakończył 
wymownym gestem i odczekawszy, aż sformujemy kolumnę dwójkową, ruszył stanąć na jej czele. 
-
Obywatelu poruczniku, szeregowy podchorąży Dacynicz melduje się z zapytaniem! - wyklepał regulaminową formułkę Słoniu. 
-
Walcie, podchorąży. 
-
My byśmy z Perszingiem wrócili na wartownię. Bo jak ten fenomen fizyczno-przyrodniczy i naszego posterunku nie ma, to myślę, że... 
Poczciwy kretyn zacytował go w najlepszej wierze, ale Rambo uznał, że sobie kpi. Widać nie był aż tak pewny udzielonych pułkownikowi wyjaśnień, jak na to wyglądało. 
-
Myśleć to będziecie, jak zostaniecie generałem! A teraz to jesteście na warcie, zrozumiano? 
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-
Rozkaz! 
-
No dobra - w stu procentach regulaminowa odpowiedź nieco udobruchała oficera. - Zostańcie tutaj i będziecie z tym drugim patrolować do posterunku czwartego i z powrotem. I wszystko w tym temacie! 
Tym sposobem obsada posterunku szóstego powiększyła się do czterech osób. Patrzyliśmy przez chwilę, jak prowadzona przez Rambo zmiana znika w mroku ścieżki, w kierunku wartowni. Kilka minut potem ostatni szweje dołączyli do swoich kolegów na skrzyni ciężarówki i pojechali razem z nimi do koszar, gdzie oczekiwał już na nich dowódca brygady z oficerami dyżurnym i operacyjnym oraz wiadomością o śmierci Gicy. 
Żołnierzom nie pozwolono wrócić do swojego pododdziału: od razu, z marszu, zaczęto śledztwo. Nie dlatego, żeby dowódca brygady nie mógł 
się doczekać przyjazdu WSW z Giżycka - śmiertelne wypadki na warcie zdarzały się na tyle rzadko, że można się tego było spodziewać z samego rana. Chodziło właśnie, wręcz przeciwnie, o to, by być na ten przyjazd przygotowanym i zawczasu wiedzieć, czego się trzymać. 
Już wtedy musiała zapaść decyzja, że winnym zostanie Gorg. Ktoś musiał 
być winnym, wojsko ma swoje prawa, a Gorg nadawał się do tego doskonale: u wszystkich oficerów miał przerąbane, a z żołnierzy też chyba nikt go nie lubił. Przesłuchania zmieniły się w kolekcjonowanie oskarżeń, które można by mu przedstawić. Wymuszenie przejęcia dowództwa od starszego stopniem przy wykorzystaniu jego chwilowej niedyspozycji i zastosowaniu przemocy fizycznej; nieudziele-nie należytej pomocy rannemu dowódcy, co stało się
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bezpośrednią przyczyną jego śmierci; wprowadzenie w błąd oficera dyżurnego co do charakteru zdarzenia przez złożenie niewłaściwego meldunku; niezapobieże-nie ucieczce z warty dwóch szeregowych, jakkolwiek jeden z nich oznajmił otwarcie swój zamiar oskarżonemu w chwili, gdy Gorg samowolnie i bezprawnie pełnił obowiązki dowódcy warty. 
Tego postanowiono się trzymać po tej pierwszej, nocnej turze przesłuchań. 
Potem, od następnego dnia, przez długie tygodnie trwać miało na brygadzie starcie dwóch potężnych woli: pułkownika Czachorskie-go z jednej, a kierującego komisją WSW majora Brony z drugiej strony. Major Brona przyjechał do Węgorzewa ze swoją wersją wydarzeń, którą potem uparcie starał się przeforsować: podwójna dezercja wskazywała mu jednoznacznie na przeprowadzony z premedytacją zamach na podoficera, zapewne połączony z rabunkiem. Na takie załatwienie sprawy oczywiście dowódca brygady nie mógł pozwolić i miał w ręku silne atuty. Wprawdzie lawina kontroli, jaka spadła potem na park magazynowy ujawniła w nim obfitość wszelkiego rodzaju braków, w tym niektóre datujące się jeszcze z czasów marszałka Spychalskiego, ale nie brakowało akurat niczego takiego, co mogliby po zabiciu Gicy wynieść dezerterujący Ociec z Kargulem. Ten pierwszy na dodatek przed opuszczeniem warty oddał broń i prawie cały ekwipunek. W żaden też sposób nie mógł major Brona obalić lekarskiego orzeczenia o niepoczytalności Chlaptuska. Z każdym dniem długiego śledztwa górę brała zaimprowizowana przez Rambo teoria fenomenu fizyczno-przyrodniczego i spowodowanej nim 564 Rafat A. Ziemkiewicz
paniki wśród wartowników, której skutki spotęgowało ze wszech miar naganne postępowanie Gorga. 
I oczywiście koronnym argumentem na rzecz tej tezy zdołano także uczynić to, jak zakończyła się nasza alarmowa warta. To, co stało się pomiędzy pozostawieniem nas przez Rambo na posterunku VI a świtem. 
Patrzyliśmy w milczeniu za odchodzącymi, aż zniknęli w mroku. 
Milczeliśmy nie dlatego, by nie było o czym gadać. Było. Tylko jakoś nikt nie potrafił znaleźć dobrych słów, żeby zacząć. 
Znalazł je w końcu człowiek, który dzielił z Tytusem przydział na szóstkę, doktorant filozofii o przezwisku Dziewica. 
-
A tam się naprawdę ziemia rusza i takiego wała -rozprawił się zwięźle z poręczną frazą o fizyczno-przy-rodniczym fenomenie. 
Wszyscy wpatrywaliśmy się przez siatkę ogrodzenia w czerń lasu, ale nawet jeśli cokolwiek się tam działo, z naszego miejsca nic nie mogliśmy dostrzec. Poświata jarzeniówek bijąca od strony magazynów, choć dawała nikłe poczucie bezpieczeństwa - dopiero po dłuższej chwili zauważyłem, że podświadomie skupiliśmy się całą czwórką w plamie światła - zarazem utrudniała sięgnięcie wzrokiem w ciemność poza zatrzymującą ją, poprzerastaną trawą i powojem drucianą siatkę. 
-
A co by tutaj właściwie mogło wyleźć? - podjął Słoniu, z pozoru od rzeczy, ale wszyscy wiedzieliśmy, o co chodzi. 
-
Trup! - oznajmił Tytus, wysilając się na sztuczny, teatralny ton, jakby chciał zostawić sobie furtkę, w razie czego udać, że przecież tylko się wygłupiał. 
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Ale nie żartował. Dało się to poznać po głosie. 
-
Naprawdę cię to bawi, Tytus? - zapytałem, z trudem panując nad swym głosem. Wiedziałem, kim są ci, którzy się tam zwoływali, a ściślej - 
coś we mnie to wiedziało, ale umysł wciąż jeszcze bronił się z całych sił 
przed przyjęciem tej wiedzy i pogodzeniem się z nią. 
-
Cholera, nie - przyznał się po dłuższej chwili. 
-
To robi wrażenie, ta ruszająca się ziemia, pewnie. Ale nie aż takie, żeby na jej widok zwariować ze strachu i walić z kałasza na oślep do każdego, kto się zbliża -podjął Dziewica. - A ten tam Kargul, myślisz, że co się z nim stało? 
-
Może wpadł w jakąś dziurę? Złamał sobie nogę albo coś i po ciemku go nie można znaleźć? 
-
A żeś mnie uspokoił! Uff! Pewnie, po prostu wpadł w dziurę, razem z budką wartowniczą i kawałem ścieżki. Takie kontrolne trzęsienie ziemi na Suwalszczyźnie normalka. 
-
A skąd by tu się wziął taki trup? - ciągnął po chwili milczenia. - 
Przecież tu tylko las i las, żadnego cmentarza aż do Ruskich. 
Otworzyłem usta, wciąż jeszcze niezdecydowany, czy powiedzieć to na głos. 
-
Idź do diabła, pogadajmy o czym innym - zaproponował Tytus. - 
Szlag! 
-Co? 
-
Zapałki! Przemokły na durch! Ma ktoś ogień? 
Zapaliliśmy, chowając papierosy przed wiatrem w zgrabiałych dłoniach. Tym samym daliśmy Słoniowi okazję do udowodnienia, że co do niego, Rambo miał przynajmniej częściowo rację - 
znaczy, że jeśli nawet
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bał się duchów, to w każdym razie mniej niż swojego dowódcy. 
-
Chłopaki, dajcie spokój - odezwał się jak to on, niby to ot tak tylko. - 
On może zaraz przyjść... 
-
Oż, przymknij się, trzęsikiblu! A w ogóle, jakby ci się nie zebrało z niego nabijać, to byśmy sobie teraz spokojnie grzali tyłki na wartowni! 
Jaki jest, a coś zameldować musiał, nie? 
-
Ja?! Nabijać? - Oczy Słonia za grubymi szkłami były pełne tak niekłamanego zdumienia, że w innym nastroju pewnie bym się zaśmiał. 
-
A ty wiesz, Perszing - przypomniało się Dziewicy - że tutaj na wartowni są „Kroniki marsjańskie" Bradburyego? Paranoja, nie? Na giełdach chodzą po dwa, trzy tauzeny, nigdy ich nie mogłem dorwać, a tu są. Tylko nie miałem czasu doczytać. Wiecie co? - zastanowił się przez chwilę. - Nie będziecie się śmiać? 
-
Nie pierdziel, nawijaj! 
-
Przypomniało mi się takie opowiadanie... Jak tu mieliśmy ostatni raz wartę, to je akurat czytałem, jak się facet spotyka z gościem sprzed iluś tam lat. Rozumiecie, noc, pustka i coś się takiego porobiło z czasem, że się jakby... miniony czas na chwilę zetknął z teraźniejszością. 
-
I co, myślisz, że to coś, co wylazło na szwejów...? 
Kątem oka dostrzegłem, że Słoniu, drepczący dotąd coraz bardziej nerwowo wokół trójki palących na warcie przestępców, zdecydował się na ostateczny, desperacki krok, by nie zostać w razie nadejścia porucznika posądzonym o współudział: ucieczkę z kręgu światła. Ale nie zwróciłem na niego uwagi. Nie w takiej chwili. 
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-
To wylazło właśnie z przeszłości - dokończył z przekonaniem Dziewica. 
Tak. To była ostatnia kropla. Ostatni klucz, jakiego potrzebował mój umysł, by wydostać się z narzucanych mu przez całe życie okowów racjonalizmu. By uwierzyć. 
-
A ja miałem sen - zacząłem. Słyszałem własny głos i dziwiłem się, że choć wyraźnie przytłoczony, pozostaje tak mocny i pewny. - Dziś w nocy, może w tym samym czasie, kiedy to się tutaj działo, a może trochę wcześniej. I śnił mi się ten las. Jestem pewien, że właśnie ten, a przecież jak mieliśmy tu warty, prawie go nie widziałem, bo wypadła mi jedynka, przy bramie... 
-
No i co z tym lasem? 
Mimo wilgoci przesiąkającej nasze mundury i ściekającej po twarzach miałem zupełnie suche gardło. 
-
Najpierw nic nie pamiętałem, wiecie, jak to czasem jest ze snami, budzisz się i za nic... Potem, jak zobaczyłem te drzewa, zaczęło mi się przypominać. Tak po trochu, po kawałku. 
-
No? - Ich twarze były pełne przejęcia. - I co ci się śniło? 
-
Rozstrzelanie. Tutaj, w piękny, słoneczny letni dzień. Ciężarówki zwoziły ludzi z rękami związanymi drutem, z workami na głowach... 
Enkawudziści prowadzili ich na skraj dołów, zdejmowali im te worki z głów i strzelali w potylicę. I szli po następnego. A kiedy dół się zaczynał 
wypełniać, wchodzili na te trupy, podskakiwali, żeby je ugnieść. 
Nigdy w życiu nie słyszałem takiej ciszy. Jeśli to słowo ma oznaczać brak jakichkolwiek dźwięków, to na nocnej warcie cisza nie istnieje. Trzeba tylko odczekać, 
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aż ogłuszone dniem uszy odzyskają zdolność rozróżniania tysięcy nocnych szelestów i skrzypień, odzywających się w tle twego własnego pulsu - a noc ożywa niezliczonymi chrobotami i trzaskami. Ale wtedy wydawało mi się, że cały świat zamarł w absolutnym bezruchu. Nawet deszcz i wiatr. 
-
Czterdzieści pięć lat. Próchnieli tu, pod tymi liśćmi, i nikt o nich nie wiedział, nikt już nie pamiętał. Całe setki. Wydaje mi się, że mógłbym pokazać miejsca, gdzie leżą. A dzisiaj coś ich zbudziło. I zaczęli się zwoływać. To właśnie usłyszałem w swoim śnie, jak się zwołują. I teraz też ich słyszę. Cały czas, coraz mocniej. Rozumiecie? Ja nie. Ale czuję, cały czas czułem gdzieś w środku. Krzyk umarłych, umarłych bez imion, bez grobu, krzyża, bez niczyjej łzy. Pomordowanych i nie-pomszczonych. 
To jest straszny krzyk, krzyk umarłych. 
Ich twarze w poświacie jarzeniówek były blade, kredowo białe, czaiło się w nich rozpaczliwe błaganie, żebym obrócił to wszystko w żart, zaśmiał 
się „ale was nabrałem!", coś takiego. 
-
I on jest... coraz głośniejszy - we mnie nie było już ani odrobiny strachu. Wszystko złożyło się w całość. Już nie duszny lęk przyczajony na krawędzi jawy, nie podmywająca zmysły czarna fala. Po prostu przeznaczenie. Przeznaczenie, któremu trzeba stawić czoła, jakkolwiek straszne by było, dobywając na to wszystkich sił. 
-
Bo oni jeszcze się nie zeszli - dyszałem. - Jeszcze nie ma świtu. 
Cokolwiek widzieli tamci, to był dopiero początek. Uciekajcie stąd. 
Uciekajcie - powtórzyłem. 
-
Perszing, co ty pieprzysz?! - zapiał Tytus trzęsącym się głosem, identycznym jak głos Gorga, gdy wy-Godzina przed świtem 569
krzykiwał nam historię poszukiwań Kargula. - Przecież ty żyjesz, ty... To niby dlaczego akurat ty byś miał słyszeć, jak się tutaj trupy skrzykują? 
-
Nie wiem. Nie wiem. Ale po prostu ich usłyszałem. A teraz czuję, że się zbliżają. Nie oszukuję was. Tylko radzę: uciekajcie. 
-A ty? 
Nie zdążyłem odpowiedzieć, kiedy z ciemności dobiegł nas zbliżający się szybko tupot ciężkich, wojskowych butów. Na naszą wyspę światła wpadł 
Słoniu. Śmiertelnie przerażony Słoniu. Trząsł się cały. Dyszał niezdolny wydać z siebie artykułowanego dźwięku. Gdy próbował mówić, poruszając z trudem drżącym podbródkiem, z jego gardła wydobywały się jakieś rozpaczliwe piski i rzężenia, jakie zdarza się słyszeć tylko w zakładach dla upośledzonych. 
Sięgnął ręką za siebie, w dół. Próbował coś pokazać. 
Już nie było potrzeby. 
Ziemia pod naszymi stopami zadrżała, poczuliśmy to wszyscy. Jakby pod dywanem gnijących liści przetoczyła się kilkucentymetrowa fala. 
Zachwialiśmy się. 
-
Tylko nie próbujcie ich skrzywdzić! Uciekajcie! -zawołałem i były to ostatnie moje słowa, które dobrze pamiętam, zanim świat zawirował i wszystko stało się jedną chwilą. 
Cisza pękła nagle i z mroku uderzyła nas ściana dźwięków. Brzmiało to, jakby ktoś jednym szarpnięciem zdarł zasłonę, pod którą zebrały się stulecia cierpienia, jęku, niewysłuchanych modlitw i przekleństw. Fala przedwiecznego lamentu runęła na świat, tratując nas po drodze i przytłaczając. Wraz z nią owiał nas
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mdły, trupi fetor, nieopisanie obrzydliwy, wyżymający boleśnie wnętrzności i zaciskający gardło. A spodem, pod zbutwiałym podszytem, sunął z szelestem rój drobnych, miękkich, ohydnych w swej ślepej obłości stworzeń. Ziemia wokół zamrowiła się od nich, zafalowała, solidny jeszcze przed chwilą grunt w sekundzie zamienił się w rozmiękłe, wciągające w głąb bagnisko. 
Czułem, jak drżenie ziemi ogarnia moje stopy, łydki, kolana, jak mrowiskowy ruch posuwa się po mnie w górę, jak coś roi się pod przemoczoną na wskroś be-chatką, w jej rękawach, pod zapiętym ciasno sztucznym futrem kołnierza, sięga twarzy. 
Usłyszałem krzyk. 
Niektórym z was wydaje się może, że wiedzą, co to jest krzyk. Mnie też się tak do tego momentu wydawało. A teraz, gdy wiem, co to naprawdę jest krzyk, nie potrafię go opisać. To wcale nie ten wysoki, przeciągły pisk nagrywany do filmów czy słuchowisk. Prawdziwy krzyk brzmi niepozornie. To, co stanowi jego istotę, co w nim najstraszniejsze, wymyka się poza skalę dźwięków dostępnych dla ludzkiego ucha. 
Prawdziwy krzyk drży i wibruje w twym mózgu, doświadczany jakimś odrębnym zmysłem, którego istnienia nigdy wcześniej nie podejrzewałeś - 
a to, co słychać, to tylko jego szczątki, obcięty dół skali, urywany, chropawy, jak krakanie, jak krztuszenie się niemowy. 
Taki właśnie krzyk usłyszałem i trwało chwilę, nim uświadomiłem sobie, że to krzyczą moi koledzy i że krzyczą, patrząc na mnie. 
Z trudem, powoli, poruszyłem zdrewniałym nagle ciałem, unosząc dłonie do oczu. Nie miałem już
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dłoni. Na ognitych kikutach mrowiło się cmentarne robactwo. Nie miałem już oczu. Blade, obłe robaki wysypywały się spomiędzy moich gnijących powiek. Roiły się w moich ustach, ślepe, bezkształtne, wypełzając na świat przez wypróchniałe dziury w policzkach. Nie miałem już twarzy. Robaki kłębiły się w dziurach po uszach. Wypełzały spod kołnierza, z rękawów, jeszcze chwilę temu opiętych ciasno, a teraz zwisających luźno na zetlałym truchle. 
Moje ciało gniło i rozpadało się zżerane przez robaki, gniło i śmierdziało, odchodząc od zeschniętych kości. Mięso psuło się i bolało. Korowód robaków, przybyłych z niepojętnych głębin świata, przeciągał przez nie jak przez puste drzewo, uchodząc dziurami wygniłymi w twarzy i piersiach. 
Nie miałem już ciała. 
Nie potrzebowałem go. Nie potrzebowałem oczu, by widzieć. Mrok ani odległość nie były już dla mnie zasłoną. Dostrzegałem rzeczy, ludzi i myśli bezpośrednio w mym wnętrzu, jeśli można to tak nazwać, że miałem jakieś wnętrze - widziałem tak wyraziście, jak nigdy dotąd nie podejrzewałbym, że to możliwe. Nie potrzebowałem uszu, by słyszeć. 
Warta, magazyny, las. Rozpaczliwa bieganina przerażonych, oszalałych od krzyku figurek, uśpione na zimę miasteczko - i dalej, w bezkres, gdziekolwiek chciałem sięgnąć myślą. 
Nie było czasu. Był jeden moment, nieustająca chwila stworzenia i śmierci. A dla nich, dla nas, wciąż ta sama chwila przeraźliwego strachu, bólu i osamotnienia. Świat nie zna straszliwszego bólu niż ból samotności. 
Świat nie zna straszliwszej samotności niż
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samotność umarłych, nabrzmiała potworną, nieopisaną krzywdą. Świat nie zna gorszego gniewu niż ślepy gniew niepomszczonych. Nie śmiejcie się ze starych mitów. To nie zmyślenia. To okruchy wiedzy o tym, co tak bardzo przekracza i przewyższa nasz ślepy świat, gromadzone w skarbcach pamięci przez pokolenia i ludy, które mozolnie wyrywały te okruchy zza bariery nieprzeniknionego mroku. I które nie przypadkiem niczego nie lękały się bardziej niż gniewu tych, którzy pomarli gwałtownie i nie doczekali się ani pomsty, ani pamięci. 
Świat nie zna gorszego gniewu niż ten, który mnie wezwał. Dla nich, dla nas, to wciąż była jedna i ta sama chwila, chwila potwornego mordu, chwila straszliwej krzywdy, wołającej o sprawiedliwość, o ukojenie. Jakaś część mej istoty obserwowała jeszcze desperacką bieganinę drobnych figurek w przemoczonych mundurach po malutkim parku magazynowym, jak po makiecie w bunkrze brygady, gdzie pokazywano żołnierzom przed pierwszą wartą ich posterunki. Jakaś część mej istoty dostrzegała biegnącego ku szóstce Rambo i rozpaczliwie nawołujących mnie i siebie nawzajem kolegów, niemogących dotrzeć do miejsca, które jeszcze przed chwilą było w rzeczywistym świecie, a teraz zniknęło pożarte przez nicość. Ale to działo się gdzieś na samym skraju świadomości. Przede wszystkim był ocean straszliwego, ślepego gniewu, morze niewypowiedzianej krzywdy i samotności, która domagała się zemsty, ślepej zemsty - a ja byłem częścią tego morza, jednym z nich, przybywającym, powracającym na wezwanie - ale zarazem i jedną z tych drobnych, miotają-
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cych się ślepo po lesie figurek. Dzieliłem i gniew umarłych, i przerażenie żywych i tak rozdarty między światy pogrążyłem się w czarnym oceanie śmierci, pełen błagania, by powstrzymali swój gniew, by nie mścili się na żywych z innego czasu, by wrócili w mrok oczekiwania. 
Niczego, co się potem działo, nie jestem już pewien. * * *
Jedynym, co zapamiętałem, był ryk silnika i wściekły wrzask klaksonu nadjeżdżającego z przeciwka pekaesu. Kierowca wyminął mnie w ostatniej chwili. Autobus pomknął dalej, a ja zdałem sobie sprawę, że idę. 
Że idę przez las, asfaltową drogą do Węgorzewa. I że pod warstwą listopadowych chmur niebo przeciera się w niebieskawy półmrok świtu. 
Szedłem jak nakręcana lalka, jakby odzyskane jakimś cudem ciało przywykło do mojej nieobecności i teraz zaledwie tolerowało świadomość, ale już nauczyło sobie radzić bez niej. Krok za krokiem, bez żadnej myśli. 
Nie wiem, jak długo to trwało. Ostatnim, co miałem w głowie, były słowa 
„nie próbujcie ich skrzywdzić, uciekajcie". Resztę miałem mozolnie odzyskiwać potem. Ale nigdy nie dotarłem dalej niż do tej przeraźliwej, czarnej otchłani. Wstąpiłem w nią i dalej nie było już nic. 
Pozostała mi tylko świadomość, że kiedyś wiedziałem. Że kiedyś znałem rozwiązanie wszystkich zagadek krwawego lasu i tej nigdy niekończącej się, wiecznej chwili, która trwa tuż za progiem naszych zmysłów. 
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Co zetknęło nasz czas z wiekuistym trwaniem akurat tam, akurat wtedy? 
Co zbudziło zmarłych, co wezwało ich tej właśnie zimnej, deszczowej listopadowej nocy? I dlaczego właśnie ja posłuchałem ich wezwania? Czy naprawdę byłem jednym z nich? I czy naprawdę to ja właśnie zdołałem uśmierzyć ich gniew? I wreszcie, może najważniejsze: czy jeszcze kiedyś wrócą, przebudzą się znowu? 
Wiem, że znałem wszystkie wyjaśnienia, ale musiałem je zapomnieć. Nie mógłbym wrócić, nie mógłbym żyć, gdybym to pamiętał. Nie mógłbym nosić w sobie takiej wiedzy i normalnie stąpać po ziemi. Niech to zostanie tajemnicą. Wcale nie jest tak, żeby ludzie musieli znać wszystkie przyczyny, dla których rzeczy dzieją się tak, a nie inaczej. Nie ma, szczerze mówiąc, żadnego powodu, dla którego by je mieli znać. 
Szedłem w stronę miasta pod szarzejącym niebem, pośród szumu drzew, chłostany po twarzy drobnym, zacinającym bezustannie deszczem. Zanim dotarłem do pierwszych budynków, zdążył już wstać dzień. To, że przyszedłem od przeciwnej strony niż jezioro i park magazynowy, było już wtedy ostatnią rzeczą, na jaką zwróciłem uwagę. 
Może ktoś kiedyś rozkopie groby w sosnowym lesie nad jeziorem i ze zdumieniem znajdzie w jednym z nich współczesne hełmy i kałasznikowy. 
Być może karabiny nie zdążyły jeszcze zardzewieć i zdumiony do granic możliwości odkrywca zdoła odcyfrować ich numery fabryczne, a potem sprawdzić, że tę broń mieli przy sobie żołnierze, którzy wedle ustaleń komisji specjalnej zdezerterowali w tym lesie z warty czterdzieści pięć lat Godzina przed świtem 575
po zasypaniu wypełnionych trupami jam. Ale jeśli nawet tak się stanie, ten ktoś nie będzie przecież miał innego wyjścia, niż wymyślić sobie szybko jakiś fenomen fizyczno-przyrodniczy i wyrzucić nierozwiązywalną zagadkę z pamięci. 
Na rogu, za rynkiem, parter poniemieckiej kamienicy zajmował jeden z nielicznych czynnych o tej porze roku sklepów. Ni to spożywczy, ni warzywniak, gdzie połowę sali wydzielono na wysokie barowe stoły o powykrzywianych metalowych nogach i blatach z pilśni pokrytej szarym, wyszczypanym laminatem w rzucik imitujący plecionkę. Na tyle blisko od koszar, by wpadać tam czasem napchać się pyz albo bigosu, a po cichu chlapnąć pod nie czegoś mocniejszego. 
Ajent opowiadał potem, że można się mnie było przestraszyć. Że zbliżyłem się i stanąłem za nim, gdy kręcił niespiesznie korbką, podnosząc broniącą na noc okien metalową kratę. Ociekałem wodą, kapała mi z hełmu, spływała po twarzy, płynęła z nasiąkniętego jak gąbka munduru. 
Odniósł wrażenie, jakbym nie mógł mówić od przemarznięcia, ręce mi się trzęsły, ale kiedy zlitował się i nalał mi od serca, nie uroniłem ani kropli. Z 
największym trudem, niczym na poły sparaliżowany starzec, doniosłem trzymaną oburącz musztardówkę do stołu pod ścianą. Wdrapałem się na stołek -wysoki barowy stołek z pocerowanym czarną dratwą siedzeniem z czerwonego skaju - i dopiero wtedy wypiłem wódkę jednym haustem. 
Kiedy odstawiłem szklankę i pozwoliłem zgrabiałym na kość rękom opaść, z ramienia zsunął mi się jakiś zapomniany, dźwigany na nim nieświadomie ciężar
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i gruchnął z metalicznym łoskotem o lastrykową podłogę. 
Ze zmętniałego lustra nad stołem patrzyła na mnie poszarzała, ściągnięta twarz. Oczy pod okapem hełmu jarzyły się szaleństwem. 
Sięgnąłem ręką głowy i po chwili stalowa skorupa rąbnęła ciężko o ziemię obok kałasznikowa. Patrzyłem na leżący u mych stóp, zabezpieczony karabin, czując życiodajne, rozchodzące się od ściśniętego żołądka ciepło, i w mojej głowie narodziła się myśl, że jakiekolwiek były przyczyny, dla których Baskerville postanowił wysłać na alarmową wartę właśnie nas, nie mógł wybrać lepiej. Nie miał tego oczywiście skąd wiedzieć, ale żaden inny oddział nie wyszedłby z tego cało. Nie dałoby się znaleźć innych wartowników, żeby w krytycznej chwili nawet nie przyszło im do głowy zerwać z ramienia broń i strzelać do tego niewiadomego, niepojętego czegoś, co nadchodziło z niezmierzonej ciemności. 
Przerażony sprzedawca patrzył na mnie w osłupieniu. Przez lata spędzone za ladą tego sklepu widział już niejedno. Ale jeszcze nigdy nie widział 
żołnierza, nawet podchorążego, o tak wczesnej godzinie, żeby po pół 
musztardówki śmiał się nieprzytomnie, żeby skręcał się od śmiechu, bijąc głową i dłońmi w stół, a potem płakał jak bóbr i z tego płaczu znów nagle wybuchał histerycznym, niepohamowanym chichotem - żeby śmiał się i szlochał na przemian, bez końca, jak ostatni szaleniec. 
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Krótko przed świtem trzeciej nocy stwierdziłem, że cokolwiek ma się stać, dłużej już tego nie wytrzymam. 
Z głębi dżungli, spoza linii wart, dobiegał moich uszu wartki, jednostajny rytm bębenka. Odzywał się krótko po zmroku i nie cichł aż cu. 
Momentami wtapiał się w nocne dźwięki dżungli, przyczajał gdzieś w parnym powietrzu, niemal wydawało się, że wreszcie umilkł; ale wystarczało, żebym przymknął powieki, a ściana tropikalnej nocy pękała nagle i znów wyrzucała ze swych rozpalonych trzewi ten szybki, obłąkańczy puls, niemający końca, wpijający się w mózg i odpędzający sen. 
Nikt inny nie przyznał się, że go słyszał. Zresztą szybko przestałem o to pytać, nie chcąc dawać okazji do współczujących spojrzeń i komentarzy o tym, co wojna robi z ludzi. Wolałem już trawić noce na rozpamiętywaniach i na bezsilnym wsłuchiwaniu się w stłumiony odległością oraz gęstwiną rytm, brzmiący jak
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wezwanie na jakieś odbywające się w zaświatach buddyjskie rytuały. 
Prawdę mówiąc, od czasu nieszczęsnej bitwy
0
Wzgórze zasypianie było dla mnie koszmarem i bez żadnych buddyjskich bębenków. W swym klaustro-fobicznie ciasnym baraku, ustawionym na skraju zajmowanego przez trzeci batalion wzniesienia, rzucałem się po skotłowanych kocach, chwytając rozpaczliwie powietrze, jak gdyby każdy oddech miał być już tym ostatnim. Każdej nocy drżałem mokry i lepki od potu, zalewany na przemian falami chłodu i gorąca, to pogrążając się w męczącym półśnie, pełnym krwi, krzyku 1
ognia, to znowu wybudzając całkowicie. 
Wartki, jednostajny rytm. Ledwie słyszalny, ale bezlitośnie wyraźny. 
Nieodparcie przypominający jakieś niezrozumiałe ceremonie tubylców oglądane całą wieczność temu przez przybyłego wprost z Annapolis podporucznika, poznającego dopiero kraj, któremu miał nieść pomoc i obronę przed komunistyczną agresją. 
Noce były najgorsze. Powietrze, rozgrzane w piecu dnia, oślizłe od zgniłego zaduchu dżungli, dusiło. Jeszcze bardziej dusił strach. Im mniej dni pozostawało do ewakuacji, tym bardziej narastał. Zwierzęcy, niepohamowany, wszechogarniający. Przestrzeń za cienkimi płatami moskitiery stawała się gęsta od czyhających kul, tłustych i jadowitych jak pająki. Krążyły wokół, brzęcząc złowrogo i wyczekując stosownego momentu, by znienacka wgryźć się głęboko w bezbronne, miękkie ciało. 
A teraz do strachu doszedł jeszcze miarowy, odległy warkot bębenka, niosący się przez zatopioną w nocy dżunglę - i splotły się one wśród zaduchu bezsennych
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nocy w tajemniczy, trudny do zrozumienia i jeszcze trudniejszy do wytrzymania sposób. 
Nad ranem trzeciej nocy stwierdziłem, że cokolwiek ma się stać, dłużej już nie wytrzymam. Postanowiłem tam pójść. 
Podniosłem się i zacząłem ubierać. Wyciągnąłem z worka świeże kalesony i podkoszulek, wziąłem czyste skarpety. Starannie dopinałem każdy guzik koszuli. Kilkanaście sekund poświęciłem na należyte ułożenie oficerskiej czapki. 
Stroiłem się jak na śmierć - bo to mogła być moja śmierć. Ale wtedy, kiedy wreszcie zdecydowałem się pójść za dobiegającym z ciemności wezwaniem, nawet o tym nie pomyślałem. Zakładanie munduru, wygładzanie fałdek koszuli i długie poprawianie czapki uspokajało mnie, przynosiło ulgę. Aż wreszcie odciągnąłem rygle, otworzyłem szeroko drzwi i zanurzyłem się w parnej, cuchnącej dżunglą ciemności. 
Noc była ciemna, pochmurna - tylko nieliczne światła obozu ćmiły się mgliście w przygnębiającej czerni. Zszedłem ku grząskiemu strumieniowi stanowiącemu granicę pomiędzy naszym wzgórzem a sąsiednim. Tuż za wodą wyrastała splątana gęstwa, z której sączył się uporczywy, jednostajny stukot. Od obozowiska, pozostawionego na wzgórzu za moimi plecami, daleko, niósł się przyciszony gwar. Jakieś tranzystorowe radio, stłumiony odległością puls gitary basowej, czyjeś złorzeczenia, okrzyki. 
Bardzo ciche, daleko cichsze niż głosy dżungli i przebijający się przez nie rytm. 
Czułem się, jak gdyby to nie moja wola poruszała ze-sztywniałym ciałem. 
Szedłem niczym zahipnotyzowa-
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ny wprost na linię perymetru, ku strumieniowi oddzielającemu wzgórze zajęte przez piechotę morską Stanów Zjednoczonych od zarośniętych zboczy, po których bez przeszkód szalały duchy dżungli; i z każdym krokiem byłem coraz bardziej opętany tym nerwowym, wartkim pulsem, przenikającym mnie całego. Powietrze wokół gęstniało od kul czyhających w mroku, ale nie zważając na to, przekroczyłem lśniącą czarno, rozlaną taflę potoku, wystawiając plecy na strzał skrytego w ciemności, niewidocznego wartownika. 
Opętańczy rytm przybierał na sile. Brodząc po kolana, wydostałem się na drugi brzeg, jakimś cudem niezauważony przez nikogo - nawet o tym nie myślałem. Zanurzyłem się w dżungli, jakbym wskoczył w ciepłe, parujące zgnilizną bagno. Wysoko nad moją głową zawarło się szczelne sklepienie liści i w jednej chwili zapanowała absolutna ciemność, w której bez ustanku mrowiły się robaki. Nie było w tym mroku niczego oprócz dźwięków; szelestów i poskrzypywań, jakichś dziwacznych chrobotów, bezcielesnych szlochów, tajemniczych westchnień i zwierzęcych krzyków, ponad które wybijał się coraz głośniejszy, coraz bliższy łoskot bębenka. 
Szedłem w jego kierunku, nie widząc nawet własnych, wyciągniętych do przodu dłoni. Bardziej na północ dżungla rzeczywiście przypominała tę znaną z podróżniczych książek i filmów - gęsta, skłębiona, aż trzeba się było przez nią przerąbywać maczetą. Ale tu, w Qang Nam, gęstwina zaczynała się dopiero kilka metrów nad ziemią. Niżej były tylko gołe pnie, jakieś porosty i ziemia -wszystko spleśniałe i obgniłe, nawet powietrze spleśniałe i zgniłe, wionące trupim smrodem w nieprzeniknionej, 582 Rafat A. Ziemkiewicz
piwnicznej czerni, wciąż takiej samej, bez względu na to, ile zrobiłem kroków, wspinając się po zboczu. Na świecie mogło nie być już niczego poza tą przeklętą dżunglą, mogło w ogóle nie być już świata, mogło nie być już wojny ani porucznika Russela Sieberta, za którego głowę jakiś śmiertelnie przerażony chłopiec miał szansę dostać od ruchu antywojennego tysiąc dolarów nagrody. Tylko jedno istniało na pewno - 
magiczny dźwięk bębenka. Wabiący do siebie, prowadzący mnie przez mrok, niemilknący i niezwalniający tempa ani na sekundę. 
Teraz już ten dźwięk całkowicie wypełniał mi czaszkę. Od strony, z której dochodził, coraz wyraźniej dawał się zauważyć migoczący blask. Słaba poświata stopniowo rozlewała się w czerwoną łunę, ku której wspinałem się niczym w transie, w powietrzu tak gorącym i mokrym, że nieomal dawało się w nim płynąć. Aż wreszcie minąłem grzbiet wzgórza i zaraz potem, w jednej chwili, czarne sklepienie palmowych liści urwało się nad moją głową. Dźwięk bębenka sięgnął apogeum. Nagle rozdarło się pochmurne niebo, przepuszczając błysk księżyca, parne powietrze po stęchliźnie dżungli otoczyło mokre ciało niemalże przyjemnym chłodem. 
Przede mną płonęły ogniska. Jedno, drugie... siedem ognisk, tworzących u ściany lasu wielki krąg. Musiałem długą chwilę mrużyć powieki, zanim dostrzegłem pomiędzy nimi ciemną sylwetkę poruszającą się dokoła posuwistym, ceremonialnym krokiem. Potem sylwetka zbliżyła się do jednego z ognisk i w migotliwym świetle zranił moje oczy ostry pobłysk wypolerowanego srebra. Dostrzegłem czarny, długi strój przecięty białą kreską, siwiznę i wyciągniętą w górę rękę. Potem nieznajomego Tańczący mnich 583
pochłonął mrok. Gdy zbliżył się do następnego ogniska, mogłem już zobaczyć, że czarna szata to mnisi habit przewiązany białym sznurem, a pobłysk pochodził od srebrnego szkaplerza na piersi nieznajomego. 
Jeszcze jedno ognisko i mogłem się przekonać, że w uniesionej ręce mnich trzyma buddyjski bębenek i szybkimi ruchami nadgarstka wydobywa zeń ten uporczywy, jednostajny rytm. 
Potem dowiedziałem się, że taki bębenek miejscowi nazywają damaru i że robi się go z dwóch ludzkich czaszek. Obcina się z każdej równo wierzch i łączy te wierzchy czubkami ze sobą tak, by były zwrócone w przeciwne strony, niczym podwójny kielich. Później obciąga się je skórą, mocuje na kijku i przywiązuje do niego zaszyte w skórę kamyki na krótkich rzemieniach. Wystarczy lekko poruszyć nadgarstkiem, a trzymany w ręku damaru ożywa i dobywa z siebie dźwięk, który dociera do świata duchów i demonów. 
To potem - bo wtedy stałem tylko zdyszany, z głową pełną monotonnego pulsu, narosłego aż do samej krawędzi, do krawędzi obłędu, a płonące w mroku ognie zdawały się wirować wokół mnie niczym wielkie, utkane z blasku ćmy. Rozpaczliwie mrużąc oczy, by przebić się wzrokiem przez migotanie ich skrzydeł, wpatrywałem się w tańczącego mnicha. 
Zachował resztki włosów, okalających łysą głowę siwym wieńcem. Był 
biały, niezbyt wysoki, ale kiedyś zapewne barczysty. Jego oczy lśniły w pełgającym blasku szaleństwem. A może boskim natchnieniem. 
Przyglądałem mu się długo, przez całe stulecia, jak tańczy, jak wiruje wokół ognisk, szepcząc w kółko tajemnicze
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zaklęcia i potrząsając swoim bębenkiem, i nie mogłem zdobyć się na śmiałość, by się do niego zbliżyć. Jakaś zewnętrzna, fizyczna siła niemal przemocą trzymała mnie w miejscu, nie pozwalając wyjść spośród drzew, nie pozwalając nawet wydobyć z siebie głosu. A on nie ustawał w tańcu, pogrążony w transie, jak postać z zupełnie innego świata. 
Patrzyłem skamieniały pomiędzy nagimi pniami drzew, a w moich piersiach wzbierał niepojęty, bolesny szloch, pod krawędziami powiek nabrzmiewały piekące łzy, aż nagle poczułem, jak cały mój strach, cała histeria ostatnich tygodni, wzbiera niepowstrzymaną falą, jak coś we mnie pęka - i nagle po policzkach spłynęły mi strugi gorąca, zacząłem łkać, łkać jak dziecko, usiadłem na trawie, ukryłem twarz w dłoniach i płakałem, płakałem - nad sobą, nad tą absurdalną wojną, nad moimi chłopcami zapakowanymi na Wzgórzu w plastykowe worki, nad całym tym przeklętym światem, a człowiek w habicie tańczył i tańczył, potrząsając buddyjskim bębenkiem, wirował i podskakiwał ogarnięty szalonym rytmem - i czułem, jak od tego rytmu z wolna spływa na mnie tak dawno już niezaznane ukojenie. 
Pozostawiłem go tam, do końca nie mogąc się przemóc, aby dać znak swojej obecności. Jak przez sen pamiętam, że schodziłem przez mrok wiedziony jakąś niewidzialną ręką lub instynktem, a odgłos bębenka cichł 
w oddali, aż po którymś kroku zamilkł zupełnie. Kiedy dotarłem do bramy obozu, słońce wznosiło się już ponad ścianą dżungli. Wartowników nawet nie zdziwiło, że porucznik Russel Siebert przyszedł pieszo; tego ranka cały obóz miał tylko jeden temat do rozmów, zaprzą-
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tający bez reszty uwagę wszystkich, od najmłodszego z przysłanych przed kilkoma dniami strzelców po pułkownika Weldona Honeycutta. 
Zdążyłem dotrzeć do swojego baraku, by dowiedzieć się od służbowego, że ten ostatni wzywa mnie do siebie zaraz po porannym apelu. Od tego samego żołnierza dowiedziałem się także, że przed godziną zamordowano Gilberta, dowódcę drugiego plutonu mojej kompanii. 
Prawdopodobnie nie zdążył się nawet obudzić. Ktoś po prostu wrzucił do jego baraku odbezpieczony granat i uciekł niezauważony przez nikogo. A raczej chroniony zmową milczenia, bo nie potrafiłem uwierzyć, aby morderca przemknął się pośród kilkuset obudzonych nocną eksplozją ludzi. 
Nie umiałbym się wtedy nikomu przyznać, że formując swój pluton do porannego apelu, czułem przede wszystkim ulgę. Nawet nie z tej przyczyny, że śmierć przyszła po niego, nie po mnie. Śmierć Gilberta dowiodła, że nocne strachy nawiedzające mnie od kilkunastu dni nie były szaleństwem, histerią ani załamaniem nerwowym. Okazały się uzasadnionym przeczuciem, reakcją na prawdziwe, nie wyolbrzymione przez znękaną duszę zagrożenie - i ta świadomość w przewrotny sposób ukoiła na chwilę mój lęk. Nie popadałem w obłęd, naprawdę było się czego bać. Miałem dwadzieścia trzy lata, dwa tygodnie do końca frontowej tury i potwornie nie chciałem umierać. 
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To było dziwne, myślałem nieraz nocami, dręczony bezsennością i hałasami z dżungli, jaka przepaść dzieliła mnie od tego porucznika Sieberta, który zaledwie pół roku temu wysiadał w Da Nang z oznaczonego wietnamskimi ideogramami samolotu. Tamtemu chłopakowi wydawało się, że wie o wojnie wszystko, co wystarczy wiedzieć, by wyjść z niej cało i wyrwać swoją porcję chwały. Ryzyko śmierci było dla niego po prostu nieodłączną częścią zawodu, który mu się spodobał: zwykłą wielkością statystyczną, czymś, z czym trzeba się liczyć, tak jak przy inwestowaniu trzeba się liczyć z nagłym krachem rynku i bankructwem. 
Pojęcie śmierci nie miało dla tamtego porucznika nic wspólnego ze strachem, strach w ogóle nie mieścił się w jego sposobie myślenia. 
Wystarczyło mu pół roku, by krok po kroku odkrywać, że wszystko jest inaczej - wojna nie przypomina niczego, o czym wykładano w Akademii, na bohaterów nikt nie czeka z wyrazami wdzięczności i kwiatami, a śmierć równie dobrze jak od wrogów spotkać go może z rąk własnych podkomendnych. 
- Bardzo się mylicie co do naszego porucznika, chłopcy - teatralny szept wybijał się ponad szmer prowadzonych ukradkiem rozmów. Korzystając z przedłużającej się nieobecności Honeycutta, Swine strofował 
demonstracyjnie swoich sąsiadów w szeregu; młodych żołnierzy, których twarze wydawały się zupełnie jednakowe i nie mówiły mi zupełnie niczego. Nie miałem czasu ani ochoty choćby nauczyć się ich nazwisk. 
Niedopatrzenie, które w świetle zasad wykładanych w An-napolis poważnie mnie dyskredytowało jako dowódcę
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plutonu - ale nie sądziłem, by odpoczynek, jaki pułk dostał po bitwie, miał 
się tak szybko skończyć, i byłem pewien, że do następnej akcji bojowej poprowadzi ich już ktoś inny. 
-
Mówicie, źle wygląda? Jakby miał jakieś kłopoty ze zdrowiem, źle sypiał albo się czegoś bał? Ale żebyście go widzieli na Wzgórzu tak jak ja! 
Jaki on tam był odważny, chłopcy, mówię wam, prawdziwy bohater! 
Siedział z radiotelegrafistą w swojej dziurze i tylko pchał nas naprzód i naprzód, prosto na bunkry! Całkiem jak nieboszczyk Gilbert... 
W swoich własnych oczach Swine musiał być niewiarygodnym pechowcem. Nic go nawet nie drasnęło, choć więcej niż połowa z tych, co przeżyli, zdołała się wyewa-kuować w najbliższych dniach po bitwie. Za to w oczach nowo przybyłych uchodził niemal za Boga i to rozzuchwalało go może jeszcze bardziej niż fakt, że kilkakrotnie zdarzyło mi się udawać, że nie słyszę, co gada. 
Nie zmieszał się pod moim spojrzeniem. 
-
Właśnie tłumaczę kolegom, panie poruczniku, że zupełnie źle pana oceniają - mówił, patrząc mi bezczelnie wprost w oczy. - Niech pan sobie wyobrazi, ci młodzi ludzie ośmielili się wysunąć przypuszczenie, że boi się pan stać do nas plecami... 
-
Zamknijcie mordę, Swine - mój głos był zmęczony, ale zabrzmiał 
nawet twardziej, niż się spodziewałem. 
-
Rozkaz, poruczniku. Czy mam przez to rozumieć, że ich podejrzenia... 
-
Nie są bezpodstawne - przerwałem mu spokojnie. - A tak. Kogoś takiego jak na przykład wy, 
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szeregowy, można się obawiać tylko wtedy, kiedy się do niego stoi plecami. Tak oko w oko to jesteście zupełnie niegroźni. Dopiero jak się do takiego odwrócić tyłem, zaraz się robi strasznie odważny i pyskaty. 
Teraz w jego wzroku już nie było drwiny, tylko nienawiść. Ja też go nienawidziłem. 
-
Powiedzcie to na głos, Swine - podjąłem. - Tak, żebym słyszał i ja, i oni. Nie wiecie nawet, jaką mi sprawi przyjemność wlepienie wam choćby paru dni dosługi. 
Znowu chwila dłuższego milczenia, podkreślająca, kto odzierżył pole. 
-
A skoro już, przy okazji - dodałem, wskazując na czarną chustkę, którą miał na ramieniu jeden z sąsiadów Swinea. - Widzę, że już się nauczyliście nosić to gówno. Jeśli ktoś chce, to dla mnie OK. Tylko żeby mi taki spryciarz wiedział, że na każdym patrolu będzie lądował w szpicy albo dostanie do niesienia radio. Osobiście mu to załatwię z następnym dowódcą. 
Słońce zaledwie zdążyło się wznieść ponad dachy baraków, a żar już wydawał się niemożliwy do wytrzymania. Stałem na swoim miejscu obok uformowanych do apelu drużyn, czekając ze wszystkimi na dowódcę pułku. Stałem i czułem dwie rzeczy - jak moja nowa koszula przesiąka potem i jak nienawidzą mnie ci chłopcy, przerażeni czekającym ich uganianiem się za
cieniami i wystawianiem pleców na strzały. 
♦ * *
Wystawianie pleców na strzał - to właśnie było to, co tak naprawdę tam robiliśmy. Nie miało ono nic współ-
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nego z wojną, jakiej uczono mnie w Akademii Marynarki Wojennej i na jaką przyjeżdżał tamten młody porucznik sprzed pół roku. 
Na naszych sztabowych mapach wyznaczono linie, za które nie wolno było wychodzić. Nie wolno było atakować komunistów w ich bazach, choć na setkach lotniczych zdjęć każde dziecko potrafiłoby pokazać składy broni i amunicji oraz tereny dyslokacji oddziałów. Przeciwnikowi wystarczyło odskoczyć ledwie pięćdziesiąt mil od Sajgonu, by móc się śmiać z naszej bezsilności. Łaził jak chciał po tym, co z niewiadomych przyczyn uparliśmy się uważać za kraje neutralne albo strefy zdemilitaryzowane, by w wybranej przez siebie chwili przeniknąć jak korowód duchów w gęstwinę dżungli, po której kręciliśmy się niczym ślepe kocięta, czekając, aż ktoś zacznie do nas strzelać. 
Wyskakiwaliśmy z helikopterów na jednym z lądowisk i przez zarośla, wysokie trawy lub rozmokłe pola brnęliśmy objuczeni sprzętem kilkanaście lub kilkadziesiąt kilometrów do innego lądowiska, skąd te same helikoptery zabierały nas do bazy. Chyba że podczas tej wędrówki wkleiliśmy się w zasadzkę. Wtedy ci, którzy nie zginęli od pierwszych salw, przypadali ku ziemi, wzywali artylerię i bombowce, podciągali odwody i obłożywszy pozycje wroga ogniem, ruszali do szturmu na nie. 
Po godzinie, dwóch, kiedy szala zwycięstwa przechylała się na naszą stronę, wróg cichcem roztapiał się w gęstwinie, równie nagle, jak wcześniej się pojawił, zostawiając po sobie trupy. Liczyliśmy je starannie i wpisywaliśmy do rubryk raportów, ciesząc się, że jest ich dziesięć razy więcej niż po naszej stronie. 
590 Rafa A. Ziemkiewicz
Pakowaliśmy naszych zabitych do worków, a rannych do szpitali i wracaliśmy do bazy chwycić dzień lub dwa odpoczynku, by po jakimś czasie cała historia powtórzyła się od nowa, czasem w innym miejscu, czasem w tym samym. 
A nasze raporty, zsumowane i podliczone w równe słupki, wędrowały przez kolejne szczeble hierarchii aż do Waszyngtonu, umacniając tam niezłomną wiarę, że politbiuro w Hanoi przerażone ponoszonymi stratami złapie się wreszcie za głowy i czym prędzej odwoła swe armie z powrotem na północ, by nie ryzykować wybuchu niezadowolenia wśród wyborców. 
Tak to szło, dzień za dniem, tydzień po tygodniu -ci, którzy szczęśliwie odsłużyli swoją turę, wracali do domu, na ich miejsce przysyłano nowych, tak że największym problemem dowódcy plutonu było zapamiętać zmieniającą się bezustannie listę nazwisk swojego pododdziału i zapanować nad ruchem papierów. I nagle zdarzył się cud. Na kauczukowych plantacjach Mi-chelina w A Szau patrole trafiły na regularne, potężne umocnienia, bronione przez oddziały, które najwyraźniej nie miały zamiaru po godzinnej strzelaninie rozpłynąć się w dżungli. Po raz pierwszy wróg tkwił twardo na wyraźnie określonej rubieży bunkrów i okopów. Nie żaden ulotny cień, nie pojawiający się nagle i znikający demon śmierci, tylko kilka kompanii regularnego wojska z ciężkim sprzętem, umocnionych na Wzgórzu 937, otoczonych i broniących się twardo przez kilka dni. 
Nigdy nie będę umiał zrozumieć tego, co stało się później. Przez całą tę wojnę mogliśmy o czymś podob-Tańczący mnich 591
nym tylko marzyć - mieć wreszcie przed sobą realnego, namacalnego przeciwnika i broniony teren do zdobycia, zamiast kręcić się ślepo pośród kąsających z ukrycia, nieuchwytnych cieni. Nawet sajgońskie bataliony biły się, jakby w nie wstąpił diabeł. Trzeciego dnia dotarliśmy do szczytu wzgórza. Oczywiście zapłaciliśmy za to ciężkimi stratami. Oczywiście trupów w sracz-kowatych mundurach Ludowej Armii Wietnamu było jak zwykle znacznie więcej, ale to już chyba nikogo nie obchodziło poza rachmistrzami z Białego Domu. Któryś z żołnierzy puścił w obieg nazwę 
„Hamburger Hill" i chociaż sam widziałem bardziej krwawe starcia, właśnie to wzgórze miało zostać w pamięci jako symbol najgorszych jatek w tej wojnie. 
Oczywiście nie było najmniejszego powodu, by pozostawać na zdobytym wzgórzu. Zwyciężyliśmy, pozbieraliśmy trupy, przeliczyliśmy je, wyewakuowaliśmy swoich rannych i wróciliśmy do bazy przyjąć i przeszkolić uzupełnienia - zwłaszcza w dwóch pierwszych plutonach kompanii C, moim i Gilberta, które szły w przedzie i najmocniej ucierpiały. 
Ale to, co dla nas oczywiste, dla zwykłych cywilów okazało się niepojęte. 
Dziennikarze powtarzali histerycznie: Rzucili kilkuset chłopców na śmierć dla zdobycia wzgórza, które zaraz potem opuścili. Po co ta wojna, na co idą nasze podatki, w jakim celu giną nasi chłopcy - dość tego, dość, skończyć zaraz, już, za każdą cenę!". Nikt nie chciał słuchać wyjaśnień oficerów. Coś w ludziach pękło, zaczął się amok. Nowi, których przysłano na miejsce zabitych i rannych, nawdychali się już oparów antywojennych rewolt i to, co ze sobą
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przywieźli, w połączeniu z rozgoryczeniem weteranów okazało się mieszanką piorunującą. 
Tydzień po bitwie Gilbert pokazał mi zabraną któremuś z chłopców gazetkę, jeden z tych dziesiątków papierów wydawanych przez żołnierzy i zapełnianych w połowie dowcipami, a w połowie sprośnościami. Ale ta była czymś nowym. Brzmiała jak propagandowe wydawnictwo komunistów i stanowiła dowód, że ruch antywojenny wcisnął się do oddziałów, wzywając do jawnego buntu. 
Gilbert śmiał się z ogłoszenia, które, niczym list gończy z Dzikiego Zachodu, obiecywało nagrody pieniężne za wykonanie wyroków na 
„winnych bezmyślnej masakry Hamburger Hill" - Honeycutcie, dowódcy naszego pułku i, wśród innych, także na nas dwóch. Gilbert śmiał się z tego. Ja nie. 


* * *
 Pułkownik Honeycutt nie śmiał się także. Miał kamienną twarz i wyraźnie się śpieszył pomiędzy jedną pilną naradą a drugą. 
-
Słuchaj, Russel - zaczął, uciszywszy mnie ruchem ręki, zanim zdążyłem się przepisowo zameldować. -Byłoby o czym pogadać, ale nie mam wiele czasu. Masz dwa tygodnie do końca tury, prawda? 
Dał znak dłonią, że nie oczekuje odpowiedzi. 
-
Zgodzisz się ze mną, że lepiej, żeby cię tu teraz nie było - mówił 
dalej. - Zresztą wiem, że nie byłeś ostatnio w najlepszej formie. Dałbym ci urlop, gdybym mógł, ale sam wiesz. Natomiast mogę ci zmienić przydział 
służ-
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bowy. I na to się właśnie zdecydowaliśmy. Zdasz pluton sierżantowi i stawisz się do dyspozycji wydziału prasowego dywizji. Będziesz oprowadzać jakąś cholerną dziwkę, która robi program o bitwie w A Szau. 
Dzień wcześniej chwyciłbym się takiej okazji rękami i nogami. Teraz nagle odezwała się we mnie niezrozumiała niechęć do opuszczenia tej okolicy. Nie od razu zdałem sobie sprawę, że ma to coś wspólnego z Tańczącym Mnichem. 
-
Szczerze mówiąc, pułkowniku, nie chciałbym, aby ktokolwiek odniósł wrażenie, że zdołał mnie przestraszyć - powiedziałem nieoczekiwanie dla samego siebie. 
-
Daj spokój - Honeycutt najwyraźniej uznał już rozmowę za zakończoną. - Ten fatalny wypadek z Gilbertem nie ma z tym nic wspólnego. Takie rzeczy się, niestety, zdarzają. Nie prosiłeś o zmianę przydziału, to wychodzi od dowództwa. 
-
Tego też bym nie chciał. To znaczy żeby ktoś myślał, że tak łatwo jest przestraszyć dowództwo. 
Przyglądał mi się chwilę wyraźnie zdziwiony. 
-
Dowodzenie armią w takim kraju jak nasz polega na umiejętnym unikaniu kłopotów, a nie na ich stwarzaniu - powiedział wreszcie cokolwiek oschłym tonem. - Więc, do cholery, Russel, nie udawaj głupiego, bo pomyślę sobie, że starasz mi się narobić kłopotów. Twój przydział był załatwiony wcześniej, sprawa Gilberta nie ma z tym nic wspólnego, bądź spokojny, że zostanie wyjaśniona, winni poniosą karę i tak dalej. Po prostu w dywizji potrzebują kogoś, kto był w bitwie i może się oderwać od codziennych zajęć. Jesteś jedynym z uczestniczących w niej oficerów, który jest
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na wylocie. Nie mogę wycofać ze szkolenia nikogo, kto będzie potem brał 
udział w akcjach bojowych. Zresztą to jest przydział i żadnych dyskusji na ten temat. Masz jeszcze pytania? 
Nie miałem. 
- Z tego co wiem, zarezerwowali ci hotel w Lonh Tan. To parę mil stąd. No 
- dodał na pożegnanie, o ton cieplejszym głosem - i postaraj się nie palnąć czegoś, 
żeby znowu nie robili z nas faszystów. 
' * * *
W dywizji wdrażano właśnie nową strategię kontaktu z mediami. Nowe strategie kontaktu z mediami wdrażano średnio raz na pół roku, ilekroć jakiemuś przemądrzałemu okularnikowi kończyła się tura, a na jego miejsce przychodził następny, podobny do poprzednika jak dwie krople wody. Każdy nowy okularnik zaczynał od stwierdzenia, że już najwyższy czas poprawić obraz wojny i prowadzącej ją armii w krajowych mediach. 
Zasypywał przełożonych dziesiątkami propozycji, które ci akceptowali z pobłażliwymi uśmiechami, i przez parę miesięcy urabiał się po łokcie, zanim wreszcie nie dotarło do niego, że prędzej zdoła wzbudzić sympatię i zrozumienie w oficerach politycznych Ludowej Armii Wietnamu niż w naszych własnych korespondentach wojennych. Wtedy z wolna ograniczał 
się do rutynowej produkcji papierów, wyglądając końca swojej tury. 
Okularnik, do którego wysłano mnie z pułku, był właśnie w początkowej fazie cyklu. Przez prawie godzinę tłumaczył mi, że dziennikarze zasadniczo nie mają
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żadnych uprzedzeń, tylko po prostu potrzebują dobrych historii. A, generalnie, kiedy Goliat bije Dawida, nie jest to żaden news. W tym, że ich relacje wypadają tak bardzo stronniczo, nie ma złośliwości, po prostu obracają się przeciwko nam mechanizmy rynkowe, a do reszty psują sprawę schematyzm i szablonowość działań, do jakich, niestety, prowadzi wojskowa rutyna. 
Krótko mówiąc, byłem jego pomysłem na nieszab-lonowość i nieschematyczność. Żadnej drętwej mowy, objeżdżania pobojowiska z grupą sztabowców i wizyt w wyznaczonych pododdziałach. Okularnik oczekiwał po mnie, że jako nieszablonowy przewodnik, uczestnik wydarzeń, pomogę telewizji poznać psychologiczną prawdę o bitwie i zobaczyć w żołnierzach normalnych, wrażliwych ludzi, kierujących się szlachetnymi intencjami i poświęcających się dla innych. Psychologiczna prawda - powtarzał raz za razem. Psychologiczna prawda heroizmu, to miało być właśnie jego dobrą historią. Ja miałem nią być. A jeśli będziemy dostarczać dziennikarzom dobrych historii, powtarzał, takich, które zarazem spełnią ich fachowe oczekiwania i nasze wymogi propagandowe, dziennikarze będą z nich korzystać i w ten sposób kreowany przez media wizerunek armii i floty ulegnie wreszcie znaczącej poprawie. 
Po odcedzeniu całego tego pustosłowia wynikały z naszej rozmowy trzy rzeczy. Dziennikarka kierująca ekipą nazywa się Amanda Linton, jest wschodzącą gwiazdą swojej stacji i traktuje nas życzliwie, choć oczywiście, jak całe to środowisko, stara się na każdym kroku demonstrować swój dystans do wszystkich struktur państwowych, z armią na czele. Po drugie, żeby
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podkreślić nieoficjalny charakter mojej pracy, będę mieszkał w hotelu zajmowanym przez cywilów - głównie doradców rozmaitych firm, starających się nauczyć Wietnamczyków przedsiębiorczości i zasad nowoczesnego biznesu. Jest jednak prośba, żebym nosił mundur. Po trzecie, dostanę samochód, stałą przepustkę do sztabu i list polecający do wszystkich ogniw wojskowej i cywilnej administracji, a gdyby trzeba było gdzieś pojechać albo kogoś umówić, to on czeka na mój telefon. 
Z samochodu skorzystałem tego samego dnia. W hotelu mieli rezerwację dla Amandy Linton, ale ona sama jeszcze się nie pojawiła. Ponieważ od czasu Tet w najbliższej okolicy nie sygnalizowano żadnej aktywności komunistów, uznałem, że nie popełnię wielkiego przeniewierstwa, jeśli wykorzystam wolny czas na małą wycieczkę po cywilu. Znalezienie polany, choć teraz musiałem dotrzeć do niej od przeciwnej strony, nie trwało długo. Dopiero w świetle dnia stwierdziłem, że właściwie jest to raczej łagodna rynna, spływająca pod nieznacznym kątem od ściany lasu przez przechodzące gładko w uprawne pole zbocze. Siedem wypalonych ognisk zionęło świeżymi czarnymi plamami w pieniącym się dziko poszyciu. Po mnichu nie było ani śladu. 
Zostawiłem łazik w gęstszej trawie na dole zbocza i długo kręciłem się po tym dość odludnym miejscu, nie wiedząc sam, czego właściwie szukam. 
Pod wieczór przyjechałem tam ponownie, ale i wtedy nie napotkałem żywego ducha. 
Z hotelu było tu niewiele dalej niż od leżącej po przeciwnej stronie wzgórza bazy i wyobrażałem sobie, że tej nocy znowu będę słyszał 
obłąkańczy puls bębenka. 
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Ale chociaż stawałem w otwartym oknie i wytężałem słuch, tym razem noc nie niosła niczego oprócz swych normalnych szelestów, muzyki owadów i odległych ech. Nie zdobyłem się na nocną wycieczkę, by sprawdzić, czy to odległość stłumiła puls damaru, czy też mnich nie przyszedł. 
Zasnąłem nad ranem, gdy zaduch wreszcie nieco zelżał. Śniło mi się, że znowu przebijam się drużynami mojego plutonu przez ogień zamaskowanych ziemią i pędami bambusa bunkrów. Forsowaliśmy jedną po drugiej linie umocnień, przeskakując okopy pełne zeschłych od starości trupów, które mierzyły w nas z pordzewiałych kaemów - ale upragniony szczyt Wzgórza
937 pozostawał wciąż tak samo odległy. 


* * *
 Do południa następnego dnia Amanda Linton wciąż nie pojawiała się w hotelu; postanowiłem skorzystać z tej okazji dla wyjaśnienia tajemnicy Tańczącego Mnicha. Zameldowałem się telefonicznie okularnikowi, wypytałem obsługę hotelu i jego stałych rezydentów o pobliskie katolickie świątynie, po czym uruchomiłem silnik służbowego łazika. 
W trzecim z kolei, odbudowującym się właśnie po zniszczeniach klasztorze, leżącym na uboczu nędznej, polnej drogi, poznałem ojca Phu. 
Rozmawialiśmy z największym trudem, gdyż jego angielski był wart mojej francuszczyzny, a wietnamska wymowa do cna gubiła sens powtarzanych wielokrotnie, podpieranych intensywną gestykulacją słów. 
Nie ustawałem jednak, 
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widząc, że habit okrywający filigranową sylwetkę ojca Phu jest identyczny z habitem mojego mnicha. 
Tak, 1'abbe Charles jest mu znany, naturellement, każdy tutaj o nim słyszał. Nie, ojciec Karol nie mieszka w tym klasztorze. Jest już stary, trop vieux, nie ciążą na nim normalne obowiązki kapłańskie. Dziś ojciec Karol jest gardien de les tombes; rozumiałem, że pilnuje jakiegoś cmentarza. 
Parokrotnie powtórzył też słowo fosse, które kojarzyło mi się z przecinającym polanę ognisk zagłębieniem. Nie jest insense, zapewnił 
mnich, tylko po prostu trochę dziwny. 
On bardzo stroni od ludzi, wyjaśniał wietnamski zakonnik. To wszystko przez to, co przeżył, kiedy był le prisonnier deguerre, po Dien Bien Phu. 
Tak, do Wietnamu przybył gdzieś w czterdziestym ósmym, był w Legii Cudzoziemskiej, w niewoli spędził kilka lat i wyrabiano tam z nim straszne rzeczy; ojciec Phu kilkakrotnie powtarzał tu słowa suplicier i torturer. Ale po traktacie pokojowym, kiedy pozostałym przy życiu francuskim jeńcom zwrócono wolność, postanowił nie wracać do metropolii i złożył śluby Bardzo pomógł przy ewakuowaniu katolików z północy. Kiedyś nawet szukał towarzystwa amerykańskich żołnierzy, rozmawiał z nimi, ale od kilku lat bardzo zamknął się w sobie. A co właściwie sprawia, że go szukam? Jeśli przybywam od któregoś z jego dawnych uczniów czy znajomych, ojciec Phu spróbuje posłać mu wiadomość, ale nie może zagwarantować skutku. 
Koniec końców nie dowiedziałem się, ani gdzie można znaleźć ojca Karola, ani dlaczego pali nocą ogniska i odprawia przy nich obrzędy z całą pewnością
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nieprzypominające katolickiej liturgii. Nie dowiedziałem się też, dlaczego właściwie tak zależy mi na znalezieniu go, skoro wtedy, w nocy, nie miałem dość odwagi, by wyjść spomiędzy drzew i pokazać mu się na oczy. 
Ale na to ostatnie pytanie, tyle przynajmniej wiedziałem, nie mógł mi odpowiedzieć nikt poza mną i Tańczącym Mnichem. 
- Niech pan go lepiej zostawi w spokoju - prosił ojciec Phu. - On naprawdę nie jest insense. Po prostu wiele przeżył. 
♦ » ♦
Amanda sprawiła na mnie raczej miłe wrażenie, choć zdrowy rozsądek uparcie przypominał, że wedle wszelkiego prawdopodobieństwa ta kobieta mnie nienawidzi i powinienem uważać na każde wypowiadane przy niej słowo. W wygłaszane z przekonaniem tezy okularnika nie wierzyłem ani w ząb. Może i dziennikarze, jak twierdził, potrzebowali tylko dobrych historii; ale na pewno najlepszą historią z możliwych byłoby dla nich opisanie porucznika Russela Sieberta jako zakamieniałego mi-litarysty, żywiącego się mięsem wietnamskich dzieci i rozkoszującego się o poranku zapachem napalmu. 
Ale rozsądek swoje, a irracjonalne wrażenie swoje. W gruncie rzeczy żaden mężczyzna, jakkolwiek by go ostrzegać, nie uwierzy nigdy, że ładna dziewczyna może knuć coś złego. Zwłaszcza jeżeli dziewczyna nie wydaje się nieprzystępna, a on dawno już nie miał kobiety. 
Tak się właśnie składało, że od dawna nie miałem kobiety, a Amanda wydawała się bardzo sympatyczna. 
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-
Porucznik Russel Siebert? To ja jestem tym pańskim zadaniem bojowym - zaczęła rozmowę, gdy wreszcie pojawiła się w hotelowej restauracji. Jej uśmiech miał w sobie coś prowokującego i zarazem obiecującego. 
-
Zadaniem bojowym? Jakiego rodzaju boje ma pani na myśli? 
-
Och, doskonale pan wie - odczekała chwilę, wygrywając dwuznaczność rozmowy. - Ja będę starać się za wszelką cenę podważyć dobre imię armii i sens tego, co ona tu robi, a pan ma mi najpierw dawać nieustępliwy odpór, a potem, w sprzyjających okolicznościach, śmiałym atakiem przeciągnąć na swoją stronę. 
Tutaj powinna się raz jeszcze kokieteryjnie zaśmiać, ale nagle zmieniła ton, a jej sympatyczna buzia przybrała wyraz zamyślenia. 
-
Tak to panu na pewno przedstawili przełożeni, prawda? 
-
Oczywiście. To jest w stylu tych paskudnych morderców dzieci, którzy pragną narzucić całemu światu amerykański styl życia i obłędny kult konsumpcji. Tak to przynajmniej zwykli przedstawiać pani koledzy po fachu. 
Daj spokój, trzeźwił mnie mój wewnętrzny głos. Będzie cię zwodzić, prowokować i kusić, żebyś się z czegoś zwierzył albo do czegoś przyznał, albo dał jej jakikolwiek pretekst do obsmarowania cię - a do łóżka i tak w końcu z tobą nie pójdzie. 
Amanda pokiwała tylko głową, nadal z tą zadumą na twarzy. 
-
Miejmy to już za sobą - zamknęła wątek i sięgnęła po kartę. Czekając na słodko-kwaśną wieprzowi-Tańczący mnich 601
nę z młodymi bambusami, wyjaśniła mi, na czym jej zależy. W ustach młodej, ładnej dziewczyny brzmiało to szokująco, wręcz cynicznie, ale, może właśnie dzięki temu, wiarygodnie. 
Uważała, że przyszłość nie należy do gazet, tylko do telewizji. Za dziesięć, piętnaście lat prezydentem będzie zostawał ten, który lepiej wypada przed kamerą, a w dziennikach będzie się liczył tylko obraz, bo komentarza ludzie i tak nie zapamiętują - chyba że jakieś złośliwe powiedzonko. 
Jej kolegom z młodości wydaje się, że robią kariery, wpychając się do wiodących dzienników albo tygodników w Nowym Jorku i Waszyngtonie. 
Okularnikowi - nazywała go Marvin - wydaje się, że robi karierę, bo zabłyśnie w służbie prasowej armii i zaraz wezmą go jeśli nie do Białego Domu, to co najmniej do któregoś z komitetów Kongresu. Gówno prawda: to ona robi karierę. Idzie w górę w stacji, stacja idzie w górę w ramach sieci, a całej sieci oglądalność rośnie z miesiąca na miesiąc. 
-
Potrzebuję dobrego obrazu, wie pan? Czegoś, co wstrząsa. W czym jest prawdziwy dramat, namiętność, rozdarcie. Bohaterstwo i strach, cokolwiek, byle nie dało się na to patrzeć obojętnie. 
Za cztery dni przylatywała ekipa zdjęciowa. Do tego czasu Amanda miała mieć gotowy scenariusz półgodzinnego filmu o ludziach, którzy zdobywali Hamburger Hill. 
-
Szczerość za szczerość - poprosiła przy drugim kieliszku francuskiego wina. - Dobrze? 
-
Proszę pytać. 
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-
Jakie uczucie wzbudza w panu Hamburger Hill? Proszę, niech pan powie pierwsze swoje skojarzenie. Co w panu budzi myśl o tej bitwie? 
Musiałem się długo zastanawiać. Strach? Nie. Zmęczenie? Poświęcenie? 
-
Bezsilność - powiedziałem wreszcie. 
Spojrzała na mnie pytająco. 
-
To wszystko jest nadaremne. To wszystko, co tutaj robimy. Straszne marnotrawstwo. Ludzi, pieniędzy, bohaterstwa. Tak sądzę. 
Pokiwała głową z miną, z której nie potrafiłem wywnioskować, czy ta odpowiedź przypadła jej do gustu, czy nie, i zmieniła temat. 


* * *
 Resztę dnia spędziliśmy na planowaniu researchu i wymyślaniu ewentualnych rozmówców do filmu. Nie kazała sobie opowiadać przebiegu bitwy, tych wszystkich: gdzie, która drużyna, o której godzinie - 
wszystko to znała nawet lepiej ode mnie. Zamiast tego prosiła, żebym dzielił się z nią zapamiętanymi obrazami z bitwy, a potem w ogóle z całego mojego pobytu w Wietnamie. Kadry pamięci, jak to nazwała. 
-
Dobrze - mówiłem. - Spróbuj to zobaczyć. Rozległe pole wysokiej do pasa trawy, ostre słońce. Potworne gorąco, pot dosłownie zalewa oczy. 
W poprzek zbocza przez tę sięgającą wyżej pasa trawę przedziera się kilkunastu obładowanych bronią i sprzętem ludzi, w hełmach i kamizelkach przeciwodłamkowych. Idą zmęczeni kilometr za kilometrem, zupełnie donikąd, i w duchu
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rozpaczliwie opędzają się przed zwątpieniem w sens tej swojej wędrówki. 
Albo:
- Noc, ale niedająca ulgi od gorąca; dżungla, zaduch, ani najlżejszego powiewu. Okop pełen żołnierzy, wszyscy są zmęczeni, ale jakoś nie chce się spać. Zresztą nie wolno. Nie można zdjąć hełmu ani odłożyć broni. 
Więc ludzie rozmawiają ze sobą. Biały z czarnym, chłopak ze wsi ze studentem, który zgłosił się na ochotnika. Nikt nie wie, czy za chwilę jeszcze będzie żył, więc mówi się o wszystkim tak szczerze jak nigdy wcześniej i nigdy potem w życiu. O tym byś mogła zrobić film, 0
tych nocnych rozmowach w okopie. 
Kiwała ze zrozumieniem głową, z półprzymknięty-mi oczami, jakby starała się przywołać pod powiekami opisywany przeze mnie obraz. 
Wieczorem pojechałem pokazać jej bazę, potem spędziliśmy trochę czasu na chodzeniu po mieście
1
późnym wieczorem zasiedliśmy do kolacji. Po kilku kieliszkach powiedziała, że jest mną bardzo mile zaskoczona i że jest we mnie jakaś tajemnica, której nie potrafi rozgryźć - szczerze mówiąc, spodziewała się jakiegoś ograniczonego prymitywa, a ja jestem mężczyzną silnym, a mimo to wrażliwym, i jeszcze nigdy w życiu nie spotkała nikogo podobnego. 
Pokażcie mi faceta, który nie lubi słuchać takich kawałków. 
A potem, już bez dalszych ceregieli, poszliśmy do łóżka. 
Amanda okazała się dziewczyną cudownie niewy-magającą. Cokolwiek robiłem, zdawała się być w pełni usatysfakcjonowana. Pomrukiwała cicho z rozkoszy
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i uśmiechała się jak kot w spiżarni, gdy ją pieściłem, a jej drobne, różowe sutki pęczniały pod dotykiem mych warg niczym dojrzewające do zbioru owoce. Miała szczupłe palce, delikatne, ale mądre i zdecydowane. Z każdą chwilą oddalałem się od świata, wszystko robiło się nieważkie, niepotrzebne, w końcu nawet jej pojękiwania i westchnienia zaczęły się stawać coraz bardziej odległe. Pozostał tylko puls łomoczący mi w uszach, kiedy zagłębiłem się w jej miękkim cieple. Pozostawał dotyk, smak, poblask słabego światła na naszych ciałach i niezwykły rytm towarzyszący każdemu ruchowi i każdemu z jej coraz głębszych jęków, rytm, który popychał mnie głębiej w szaleństwo, ku całkowitej nicości, ostatniemu zapomnieniu, ku ekstazie. 
Wreszcie osłabły opadłem obok niej na posłanie, chwytając głęboko parne powietrze nocy. Rytm nie cichł, przenikał mnie nadal, jednostajny, tak odległy, że prawie niedosłyszalny - i nagle, na moment przed zaśnięciem, uświadomiłem sobie, że znowu słyszę da-maru Tańczącego Mnicha. 
Poderwałem się, nie tłumacząc niczego Amandzie, nawet się nie oglądając, i półnagi, w rozsznurowanych butach, powiewając wciąganą w biegu koszulą, wypadłem na podjazd przed hotelem, do zaparkowanego tam łazika. 
* * ♦
Siedem ognisk płonęło w tych samych miejscach co wtedy, ale tym razem mnich nie tańczył. Siedział nieruchomo na linii tworzonego przez ognie kręgu, z opuszczoną głową i wzrokiem wbitym w ziemię. Uniesiona Tańczący mnich 605
ręka z bębenkiem zataczała na wysokości czoła niewielkie kręgi - w miarę jak się zbliżałem, coraz wolniejsze i wolniejsze. Oddychałem z trudem, zdyszany po biegu od samochodu. Nie wiedziałem, czego właściwie chcę, co powinienem zrobić. W końcu usiadłem naprzeciwko mnicha. Bębenek zatoczył w powietrzu jeszcze kilka łuków, aż zamilkł. 
Ojciec Karol podniósł głowę, ale nie patrzył na mnie. Miałem wrażenie, że spogląda przeze mnie na wylot, nie wiem, czy w ogóle mnie zauważył. 
Powiedział coś uroczystym tonem, w jakimś szeleszczącym, nieprzypominającym niczego języku. Odniosłem wrażenie, że czeka na odpowiedź. 
-
Przepraszam... - odezwałem się, nie wiedząc, jak powinienem się zachować. - Nie rozumiem pana. Czy mówi pan po angielsku? 
Twarz, nieruchoma jak ceremonialna maska, drgnęła. 
-
Nie rozumiesz? Ty nie rozumiesz? - w jego głosie zadrgało zdziwienie. - Daj spokój, zły duchu. Znam cię lepiej, niż sądzisz. 
Wiedziałem, że przyjdziesz. Nie boję się. 
Mówił z dziwnym akcentem, ale nie jak Francuz. Raczej jak Niemiec, twardo. Prawda, tamten zakonnik mówił o nim, że służył w Legii Cudzoziemskiej, więc nie mógł być Francuzem. W każdym razie przynajmniej w jednej sprawie nie mogłem odmówić ojcu Phu słuszności - 
ten człowiek był rzeczywiście trochę dziwny. 
-
Nie ma pan powodu się mnie bać - zacząłem niepewnie. - Po prostu od kilku nocy słyszałem pana bębenek i byłem ciekaw... Nie chciałem przeszkadzać. 
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Przyglądał mi się długo. 
-
Kim ty właściwie jesteś, chłopcze? - zapytał. 
Miałem ochotę odetchnąć z ulgą. 
-
Porucznik Russel Siebert, 187. Pułk Piechoty Morskiej Stanów Zjednoczonych. Słyszałem w nocy pański... 
-
Co tu robisz? 
Zastanawiałem się dłuższy czas. 
-
Prawdę mówiąc, sam chciałbym to wiedzieć - odparłem w końcu z goryczą w głosie. - Myślałem, że bronię dobrej sprawy i prawa narodów do życia w wolności. Ale wszyscy zachowują się tak, jakby nikt nie potrzebował mojej pomocy albo jakbym samą obecnością tutaj wyrządzał 
komuś krzywdę. 
Znowu pochylił głowę. Wydawało mi się, że zadrżały mu ramiona, jakby odprężał się po długotrwałym napięciu. Poświata ognisk pełzała po jego włosach i habicie, zamieniała wszystko dokoła w mrowisko tańczących bez chwili wytchnienia żółtych i czerwonych błysków. 
-
Wybacz, chłopcze - rzekł wreszcie łagodniejszym głosem. - Wziąłem cię za kogoś innego. Szykowałem się tutaj na ważne, bardzo ważne i bardzo trudne spotkanie. 
-
Nie chciałem w niczym przeszkadzać. Po prostu usłyszałem przypadkiem ten bębenek... 
-
Nie istnieją przypadki, chłopcze - pokręcił głową. - Nie wierz w to. A już zwłaszcza tego dźwięku nikt nie słyszy bez przyczyny. 
Nie miałem na to odpowiedzi. 
-
Nie wierzysz, prawda? Nie dziwię się. Ale pozwól zapytać: gdzie byłeś wtedy, kiedy pierwszy raz go usły-Tańczący mnich 607
szałeś? Ile kilometrów stąd? Posłuchaj, to przecież nie jest głośny dźwięk - 
zakręcił bębenkiem i rzeczywiście, teraz wydało mi się oczywiste, że ten dźwięk absolutnie nie mógł przeniknąć do mnie przez kilka mil dżungli. 
Nie pomyślałem o tym wcześniej. 
-
Nikt poza mną tego nie słyszał - przypomniałem sobie. 
Jego oczy lśniły w czerwonym blasku płomieni. 
-
To znak... - szeptał. - To dla mnie znak. Oczekiwałem śmiertelnego wroga, a przybył posłaniec. O Boże, wybacz mi, że zwątpiłem... - Mnich zakrył twarz rękami, jego głos ścichł nagle do szeptu. Trwał nieruchomo, mamrocząc pod nosem jakieś modlitwy. Starałem się mu nie przeszkadzać. 
Miałem wielką ochotę oddalić się, póki był na to czas. Nie wiem, co mnie powstrzymało. Może po prostu poddałem się nastrojowi nocy rozświetlonej pełgającym blaskiem. 
Gdy podniósł głowę, zauważyłem, że płakał. Ale jego twarz była już spokojna, głos mu nie drżał. Zapytał:
-
Czy przyglądałeś się kiedyś biegowi strumienia? W jednym miejscu woda płynie spokojnie, a w innym nagle skręca, ściera się z innym strumieniem, pieni się albo tworzy wiry. Czy powiedziałbyś, że to wszystko jest dziełem przypadku? 
-
Nie - odparłem w końcu. - Dno może być wypiętrzone albo zapadnięte... 
-
Albo w głębinie walczą akurat ze sobą ryby. Prawda? 
-Tak. 
-
Wiesz to, bo możesz patrzeć na strumień z góry i sięgać wzrokiem głębiej. Ale wyobraź sobie, że pły-608 Rafa A. Ziemkiewicz
niesz po powierzchni niesiony prądem, twarzą do góry, i nie możesz się obrócić. Kiedy jakaś fala pchnie cię na skałę lub omal nie zatopi, nie wiesz, że tam w głębi czatujący drapieżnik właśnie rzucił się na swą ofiarę albo że stało się cokolwiek innego. Co byś wtedy myślał o miotających tobą falach? Że rządzi nimi przypadek, prawda? 
-
Dlaczego pan... Dlaczego mi to mówisz? 
-
To pierwsza lekcja, chłopcze. Pierwsza lekcja, jakiej nauczyło mnie życie. Mój Boże, byłem bardzo tępym uczniem. Długo trwało i trzeba było wiele bólu, nim zrozumiałem, że trzeba się odwrócić i spróbować przeniknąć do głębi, zrozumieć, co się tam dzieje, co powoduje fale. 
Milczałem, słuchając jak urzeczony słów mnicha. A on opowiadał mi swoją historię. Długą historię. 
-
Wydawało mi się, że żyję gdzieś na samym końcu świata - mówił 
powoli, urywanymi zdaniami, wpatrując się w płomienie. - W spokojnym, sennym kraju, z dala od wszelkich wojen, gdzie tylko w niedziele szło się z książeczką do nabożeństwa do kościoła w sąsiedniej wsi. A potem nagle pojawił się On i świat zapłonął. Zsyłki, Syberia... Śmierć. Całą rodzinę pochowałem w śniegach, ale udało mi się uciec z armią na Zachód. 
Laliśmy za nich krew, bo nic innego nie mieliśmy do zaoferowania... Tam, gdzie wasze armie nie dawały rady, posyłały nas, a myśmy ginęli jak durnie. Ale krew, kiedy już wylana, to tani towar. Wojna się skończyła i nikt już nas nie potrzebował. Do kraju wracać nie było jak, ziemi mi nikt nie zamierzał dać, a co ja innego umiałem poza gospodarstwem? Tylko wojować. Poszedłem
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do legii, co było robić. Połowa z tych, co tu się za Francuzów bili, w tej dżungli, to byli nasi. 
Uniósł nagle głowę i wpił we mnie ostry, pałający gorączką wzrok. 
-
Wy, Amerykanie, jesteście religijni ludzie, nie tak jak te żabojady. 
Wierzysz w Boga, chłopcze? 
-Tak. 
-
Nie. Tak tylko sądzisz. Rodzice nauczyli cię modlić się i chodzić na nabożeństwa, więc jesteś przekonany, że wierzysz... Ale to nie jest wiara. 
To jest nawyk, przyzwyczajenie. Pewnego dnia stajesz przed czymś, co jest zbyt potworne, aby uwierzyć i aby się pogodzić. I wtedy nagle sobie uświadamiasz, że twoja wiara niczego nie wyjaśnia i przed niczym nie broni. Nie możesz zrozumieć, jak ten dobroduszny, sympatyczny Bóg z twojego katechizmu może na coś takiego pozwalać. I pewnego dnia nagle wyrzucasz go precz, razem ze wszystkimi dotychczasowymi złudzeniami. 
I pozostaje ci tylko gorycz, pustka, którą rozpaczliwie trzeba czymś zapełnić. 
Nie zastanawiałem się od wieków nad tymi sprawami, ale teraz uświadomiłem sobie, że mnich ma rację. Tak, gdzieś w głębi, nieświadomie, dojrzewałem do odrzucenia wszystkich dawnych wyobrażeń o tym, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe. 
-
Ze mną było dokładnie tak samo. Nie będę ci opowiadał, co w życiu widziałem i co czułem, bo i tak nigdy tego nie pojmiesz. 
-
Wiem... Ojciec Phu wspominał, że byłeś na północy, w niewoli. 
Mówił o torturach... 
Mnich zaśmiał się gorzko. 
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na pewno: żeby nawet nie próbować opowiadać jej o Tańczącym Mnichu i dźwięku jego bębenka. 
Ale dziewczyny mimo wczesnej pory nie było w pokoju. Nie znalazłem jej także w hotelowej restauracji. Nie chcąc tracić czasu, postanowiłem zadzwonić do okularnika, żeby jak najszybciej ruszył sprawę. Poszedłem do recepcji, do telefonu. I tam właśnie spotkałem Amandę. 
Nie zdążyła się umalować, jasne włosy, wczoraj opadające filuternie na jedną brew, teraz przewiązała tylko tasiemką. Rozmawiała z kimś podniesionym głosem, wyraźnie podekscytowana, powtarzała pytanie, czy coś jeszcze wiadomo. Zauważyła mnie dopiero, odłożywszy słuchawkę. 
-
Nareszcie - rzuciła, ale była zbyt przejęta, aby mi robić wymówki. - 
Jeszcze jeden telefon i jedziemy do waszej bazy. 
-
Posłuchaj, Amanda - powiedziałem. - Sekundę, dobra? Do bazy możemy pojechać w każdej chwili, ale chcę, żebyś wiedziała, że mam dla ciebie coś, co może być bombą. Tak jak chciałaś, obraz, na który nie da się patrzeć obojętnie. OK? 
Nie myślałem o tym w taki sposób. Po prostu uznałem, że tak trzeba z nią rozmawiać. 
-
Tak? Co to ma być? - zapytała, raczej chłodno. 
-
Zobaczysz - zabrałem jej spod ręki telefon i zacząłem wykręcać bezpośredni numer do mieszkania okularnika. 
-
Słuchaj, Russel - odezwała się po chwili, zniecierpliwiona. - Może to nie jest aż tak pilne. A przynajmniej powiedz, co dla mnie masz, żebym mogła porównać. 
-
A co ty masz? 
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-
Nie wiesz?! - zdumiała się. - Naprawdę? W nocy ktoś próbował 
zastrzelić pułkownika Honeycutta. Podobno rana jest niegroźna, ale to właśnie znaczy, że będą próbować dalej. Wszyscy korespondenci z całej okolicy szturmują waszą bazę, a warta ma przykazane nikogo nie wpuszczać. Rozumiesz? Muszę mieć parę rozmów na ten temat, proszę, załatw mi to, a zrobię wszystko, co tylko będziesz chciał. 
Mówiła szybko, coraz bardziej zirytowana. 
-
Słyszysz mnie? Tylko daj mi pierwszy kontakt, a ja już znajdę kogoś, kto mi o tym opowie do kamery. Doprowadź mnie do któregoś z tych żołnierzy, co noszą czarne chusty. Russel, do kurwy nędzy, słyszysz, co do ciebie mówię? 
Słyszałem, ale nie byłem w stanie odpowiedzieć. Stałem przy recepcji jak skamieniały, nie mogąc uporać się z absurdalną w sumie myślą, że to się za każdym razem dzieje wtedy, kiedy widzę Tańczącego Mnicha. I że gdyby mu wierzyć, nie może to być przypadek - choć, na miły Bóg, nie miałem nawet cienia pomysłu, co jedno może mieć z drugim wspólnego. 
-
Kapitan Marvin, słucham - odezwał się w słuchawce zaspany głos okularnika. 


* * *
 Siedziałem na kępie trawy niemal w tym samym miejscu co w nocy i nie mogłem oderwać wzroku od rosnącego z każdą chwilą dołu. Skierowani z dywizji żołnierze narzekali, że posłano ich do takiej głupiej roboty, trochę próbowali się zgrywać, ale szybko stracili na to 614 Rafa A. Ziemkiewicz 
ochotę. Utyskiwali tylko na upał i narastający smród, zmieniając się przy łopatach. 
Patrzyłem niczym zahipnotyzowany, jak wyrywają ziemi jej tajemnicę. 
Smród stał się na tyle intensywny, że dowodzący żołnierzami porucznik kazał wszystkim obwiązywać sobie twarze chustami nasączonymi jakąś cuchnącą amoniakiem mieszanką. 
Nie trzeba było nawet głęboko kopać. Spod zwałów błotnistego piasku wyjrzała na światło przegniła stopa. Potem druga. Nogi okryte zbutwiałym płótnem szerokich spodni. Ręce skrępowane ciągnącym się w obie strony sznurem. Skurczony, malutki trup przypominał dziecko. 
Nie można było dokładnie go odsłonić. Spod pierwszych zwłok wyglądały kolejne. Trupie twarze, zmienione rozkładem w gładkie, błotniste maski, z ziejącymi w nich jamami wypełnionymi zgnilizną. A pod nimi następne i następne, zdawało się, że aż do samego środka Ziemi - plątanina poskręcanych straszliwie ciał, na wpół rozłożonych nóg, brzuchów i powiązanych z tyłu rąk, pozadzieranych głów, zastygłych w okrutnym paroksyzmie, zmieniających się pod dotykiem w lepki szlam. 
Nad cmentarnym dołem zapadła teraz cisza. To, co nazwałem w myślach rynną, było zasypanym parowem wypełnionym po brzegi zabitymi Wietnamczykami. W którymkolwiek miejscu zaczynano kopać, niechybnie dochodziło się do grubej, splątanej warstwy trupów. Mogły ich tam być tysiące. 
Żołnierze odchodzili na bok i wymiotowali, po pięć, sześć razy, samą żółcią. W końcu trzeba ich było zmienić. Ktoś ściągnął z dywizji całą kompanię z łopatami
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i sprzętem do przesiewania ziemi. Pojawili się ludzie z długimi na dziesięć stóp łatami do pomiarów. Wokół wykopu rozpinano dzielące go na kwadraty sznurki, ktoś szkicował plan ułożenia pierwszej warstwy. U dołu zbocza robiło się coraz bardziej gęsto od samochodów. 
-
Poruczniku? Poruczniku? Wszystko z panem w porządku? 
Podniosłem wzrok na stojącego przy mnie podoficera, po raz kolejny tego dnia czując, jakbym budził się z głębokiego snu. 
-
Wszystko w porządku, poruczniku? 
-
Tak, dziękuję. Nic mi nie jest. 
-
Może zejdzie pan na dół, napije się kawy? I tak musi pan się stąd ruszyć, będziemy poszerzać wykop. 
Pokiwałem głową i sztywny, jakbym siedział w nie swoim ciele, ruszyłem w stronę zaimprowizowanego parkingu. 


* * *
 Okularnik pojawił się krótko po południu. Starał się zachować właściwą miejscu powagę, ale można było zauważyć, że w środku aż chodzi z radości. Ten masowy grób miał być w jego głębokim przekonaniu punktem zwrotnym w stosunku mediów do naszej obecności wojskowej w tym przeklętym kraju, a on tą właśnie osobą, której nazwisko będzie się z owym zwrotem wiązało. Wypełniony trupami rów miał się stać jego przepustką do wydziałów public relations w Kongresie, centralach wielkich koncernów, może nawet w Białym Domu. Byłem więcej niż pewien, że poinformował 
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przełożonych, iż to on sam dowiedział się od tutejszej ludności o miejscu masowej egzekucji. 
Nie interesowało mnie to ani odrobinę. Kiedy się zbliżyłem, jakiś stojący obok okularnika major mówił do grupki przywiezionych przez niego dziennikarzy:
-
Musieli wpędzać ich do parowu i rozstrzeliwać z pistoletów maszynowych z góry. Wielu było tylko rannych, zasypano ich żywcem - 
umilkł na chwilę, jakby czekał na jakieś pytanie. - Sądzę, że jest ich tu trzy tysiące. Dokładnie tylu właśnie ludzi spodziewamy się tutaj znaleźć. 
Dziennikarze słuchali go uprzejmie, ale nie okazywali specjalnego zainteresowania. Odniosłem wrażenie, że wręcz starają się zademonstrować dystans do wszystkiego, co mówił, ale byłem skłonny wierzyć, że jestem bardzo przewrażliwiony. 
Ostatnie słowa majora wywołały jednak pewne ożywienie. 
-
Skąd możecie to wiedzieć już teraz? 
-
Pół roku temu, w czasie ofensywy Tet, pobliskie miasto zostało na kilka dni opanowane przez dwa pułki północnowietnamskie - major wyraźnie czekał na to pytanie. - Może zwrócili państwo uwagę, że większość świątyń i budynków publicznych w tej okolicy jest w trakcie odbudowy albo wzniesiono je na nowo. To właśnie ślad tej krótkotrwałej okupacji. Kiedy wyzwoliliśmy miasto, okazało się, że około trzech tysięcy jego mieszkańców zostało uprowadzonych w niewiadomym kierunku przez wycofujące się jednostki... 
-
To wasza wersja. Źródła w Hanoi podają, że wielu obywateli skorzystało wtedy z okazji, by przenieść się Tańczący mnich 617
do wolnego kraju, po prostu uciekli wraz z wycofującymi się. 
Rozmawialiśmy ze świadkami, którzy to potwierdzają. 
-
Proszę pani, to nie byli pierwsi z brzegu ludzie. Te trzy tysiące stanowili przede wszystkim lokalni urzędnicy, kapłani, personel medyczny, bogaci chłopi... Wietnamczycy z wykształceniem, z górnych warstw społecznych. Tacy w większości popierają władze w Sajgonie. 
Poza tym od samego początku wojny są oni głównymi ofiarami terroru ze strony komunistów... 
W grupie dziennikarzy przyjęto ostatnie słowa narastającym szumem. 
-
A dowody? Dowody? - krzyczał ktoś. - Jakie macie dowody, że ci ludzie tutaj to rzeczywiście ci sami, którzy zaginęli pół roku temu? 
-
Na razie jeszcze żadnych - oznajmił major. To z kolei skwitowane zostało słabymi śmiechami i starannie zanotowane. 
Amanda, tak jak się spodziewałem, także była w tej grupie. Dostrzegliśmy się niemal w tym samym momencie. Odeszła na bok. 
Teraz była już znowu w pełnej gali, ze starannym makijażem i fryzurą. 
-
Poradziłam sobie bez ciebie - poinformowała oschle. Puściłem to mimo uszu. 
-
Widziałaś to? - zapytałem, pokazując w stronę odkrywanego grobu. 
Skinęła głową. 
-
Znam sprawę. 
-
Czy to nie jest temat na twój film? Nie o to ci chodziło? 
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Popatrzyła na mnie z dziwnym wyrazem twarzy, jakby pomiędzy irytacją a zawstydzeniem. 
-
Wiesz, to na pewno ważne - zaczęła pojednawczo. - Ale... 
-
Ale co? 
Wzruszyła ramionami. 
-
Musiałabym mieć jakichś świadków. Sam obraz, nawet wstrząsający, nie wystarcza. Musi być jeszcze ktoś, kto go skomentuje. 
Czułem ogarniającą mnie złość. 
-
W porządku. Mam kogoś, kto ci o tym opowie. Chodź ze mną. 
-
Słuchaj, mam jeszcze dziś trochę pracy... 
-
To tuż obok, niedaleko. Chodź - niemal siłą zaciągnąłem ją do łazika. 
Ruszyliśmy, nie oglądając się za siebie, w stronę odbudowywanego klasztoru, gdzie rozmawiałem z ojcem Phu. 
Milczała. 
Widocznie uznała, że nie warto dyskutować z szaleńcem. Zdawałem sobie sprawę, że mogłem na niej robić takie wrażenie. 
-1 co, rozmawiałaś z żołnierzami? - zagadnąłem już spokojniej, gdy byliśmy w połowie drogi. 
-
Mhm. 
-1 co mówili? 
-
A nie wiesz? 
-
Pytam. 
-
Że wojna jest i tak przegrana. Że w najbliższych tygodniach na pewno zapadnie decyzja o rozpoczęciu wycofania wojsk. I że trzeba być skończonym frajerem, żeby dać się zabić jako ostatni. 
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-
A nie zapytałaś ich, czy pomyśleli, co tutaj będzie, kiedy się wycofamy? Ile będzie takich grobów jak ten na wzgórzu? 
Odpowiedziała dopiero po dłuższej chwili. 
-
Ty naprawdę wierzysz, że komuniści byliby zdolni do czegoś takiego? - zapytała. 
-
A kto, na litość boską, mógł to twoim zdaniem zrobić? 
Pytanie zawisło w podskakującym na wybojach samochodzie. 
-
No cóż - oznajmiła - na razie nie ma żadnej pewności, kto ich zabił. 
Zaproponuję ten temat kierownictwu stacji. Ale póki co mam zrobić film o bitwie, pamiętasz? A nie szukać śladów zbrodni wojennej... 
Nie pamiętam, co chciałem odpowiedzieć. Nagle dostrzegłem wyrwę w drodze i musiałem gwałtownie skręcić; podrzuciło nas i szarpnęło do przodu, coś wytoczyło się z klekotem spod mojego siedzenia. 
Sięgnąłem odruchowo ręką. 
To był bębenek mnicha. Zdążyłem już o nim zapomnieć. Wymijając dziurę w drodze, uniosłem go w prawym ręku, po prostu chcąc pokazać Amandzie przedmiot należący do człowieka, do którego ją wiozłem. 
Otwierając usta, by to powiedzieć, zakręciłem odruchowo nadgarstkiem i damaru wydało z siebie ten charakterystyczny, klekoczący dźwięk. 
Nie od razu zrozumiałem, co się dzieje. Z prawego siedzenia dobiegł mnie jej wściekły krzyk, zakończony urywanym harkotem przechodzącym w dźwięk przypominający syk węża. Odruchowo zahamowałem, zjeżdżając ku skrajowi drogi. 
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Kiedy mogłem się obrócić, nie krzyczała już. Siedziała odsunięta ode mnie najdalej jak mogła, wpatrując się w bębenek w mojej dłoni. Jej wzrok był 
zimny jak ostrze noża, rysy twarzy zmieniły się w jednej chwili, jakby nałożono na nią potworną maskę o wąskich, zaciętych ustach, maskę pełną nieopisanego zła. 
Poczułem, jak całego mnie ogarnia paniczny strach. Chciałem zerwać się, wyskoczyć ze zwalniającego samochodu i biec, biec gdzieś przed siebie, jak najdalej - ale mięśnie odmówiły mi posłuszeństwa. Chciałem raz jeszcze zakręcić bębenkiem, ale i do tego nie byłem zdolny. 
-
Więc ten stary błazen dał to tobie? - spomiędzy warg dziewczyny dobył się okropny, szeleszczący głos. -Tego się spodziewałem. 
Przeniósł wzrok na mnie i zarechotał złośliwie, napawając się moim przerażeniem. 
-
Nie musisz zawracać biednej dziewczynie głowy i wozić jej do tego błazna. I tak go już nie zastaniesz. Ukąsiła go rano bambusowa żmijka. 
Znasz te bambusowe żmijki, takie małe, zielone, pamiętasz? Mówią, że jak kogoś taka ugryzie, powinien spokojnie usiąść pod drzewem i zapalić papierosa. Zanim dopali do połowy, już będzie sztywny. 
Milczałem skamieniały z przerażenia. 
-
Pomyślałeś, Russel: co właściwie ten stary dureń miał z życia? Co? 
Sześćdziesiąt lat z jednej męki w drugą. Chcesz tak i ty? Twoja sprawa. 
Ale on ci przedstawił propozycję, więc i ja przedstawię swoją. Zapomnij o bzdurach. Myśl o sobie, Russelu Siebercie. Ja cię mogę uczynić wielkim i sławnym. Powiedz Amandzie do kamery, że tych ludzi zamordowali sajgończycy i że sztab
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floty na pewno o tym wiedział, a CIA może nawet zainspirowało całą sprawę. Pójdź tą drogą, a ja zadbam, abyś na tym dobrze wyszedł. Ja jestem wszechpotężny, nie zauważyłeś tego jeszcze? Ja jestem księciem tego świata, nawet tamten musi to przyznać. 
Zbliżał się do mnie. Największym wysiłkiem woli zdołałem poruszyć zesztywniałą ręką. Bębenek zaklekotał miarowo raz i drugi. To go powstrzymało. 
-
Nie próbuj mnie tym straszyć! - zasyczał odrażający głos. - Gdybym chciał cię zniszczyć, już bym to dawno zrobił. Ale wiesz co? Po prostu nie mam powodu. Tak jak z tym starym; czy on mi szkodził? Pomyśl sam. 
Chcesz, zostaniesz bohaterem. Tłumy na całym świecie będą się zachwycały twą prawością i odwagą, z jaką wystąpiłeś przeciwko zbrodniczemu reżimowi. A jeśli nie, to co zyskasz? Tylko tyle, że to wszystko przypadnie komuś innemu. O twoich odkryciach pies z kulawą nogą się nie dowie, będziesz się snuł gdzieś po obrzeżach życia, żałosny, nikomu niepotrzebny wariat. I będziesz bezsilnie patrzył, jak ja wygrywam. 
Znowu ten odrażający śmiech. 
-
Możesz się mnie nie bać, słyszysz? Nie zrobię ci teraz krzywdy. Dla tych, którzy mi się nie podporządkowują, mam znacznie gorszą karę. Karę bezsilności. Muszą szarpać się w rozpaczy i patrzeć, jak zawsze, wszędzie, krok po kroku, wychodzi na moje. Jak każdy ludzki poryw szlachetności obraca się na moją korzyść. Muszą trawić życie w rozpaczy, tłuc głową o mur i przeklinać swego nieudolnego Boga, który nie potrafi im dać niczego poza niewygodami i mętnymi obietnicami. Jeszcze możesz wybrać, Russelu Siebercie. Ja mogę cię
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uczynić wielkim i szczęśliwym, a ty nie możesz mi zrobić nic, zupełnie nic. 
Moja lewa ręka, od dłuższego czasu poruszająca się rozpaczliwym, owadzim ruchem, natrafiła wreszcie na klamkę. Wypadłem z pochylonego lekko na burtę łazika i omal nie runąłem w trawę, nie mogąc zmusić zdrętwiałych nóg do biegu. Śmiał się, gdy uciekałem, sycąc się moim przerażeniem i bezsilnością. Wiedziałem tylko jedno - że chcę uciekać jak najdalej, na oślep, że chcę znaleźć cokolwiek, czego będę się mógł 
uchwycić i co da mi siłę - bo nie miałem niczego, zupełnie niczego. 
Biegłem przez ryżowisko, potykając się co chwila i przewracając, wstawałem i biegłem dalej, niezgrabny niczym drewniana lalka, przerażony jak nigdy w życiu, wciąż ścigany złośliwym, triumfującym śmiechem i wciąż nie mogąc pojąć tego, co się stało. Biegłem, ściskając bezsilnie rękojeść bębenka, a przed oczami latały mi czarne plamy, jakbym za chwilę miał utonąć. 
Potem śmiech ucichł i tylko dobiegały mnie z dala krzyki Amandy: 
„Wracaj! Pieprzony wariacie, co ty sobie myślisz? Wracaj tu!" - ale nawet się już nie odwróciłem. Szedłem długo, przedzierając się przez zarośla, aż serce uspokoiło się, strach minął i ogarnęła mnie przeraźliwa pustka. 
Nie wiem, jak długo trwało, zanim uświadomiłem sobie, że dobijam się do furty odbudowywanego klasztoru. 
Ojciec Phu mówił, że gdy mi otworzono, miałem postarzałą twarz i oczy pełne łez. 
1996
Bejbiś™
Wreszcie! Wreszcie to zrobią! O Jezu, naczekał się potwornie, ale teraz był 
już pewien. Jej oddech stawał się coraz szybszy, w zakątku między udami, do którego docierał powoli drżącymi palcami, robiło się coraz bardziej gorąco i wilgotno; westchnęła, gdy odnalazł ten najczulszy punkt jej ciała, i przywarła jeszcze mocniej, szukając ustami jego ust. Tylko gdy przez zapomnienie sięgnął ku jej piersi, zamruczała ostrzegawczo, to było w całej tej sytuacji najgorsze, zawsze tak bardzo lubił je pieścić - ale chwilę potem poczuł palce Ingi tam, gdzie najbardziej za jej dotykiem tęsknił, i szybko przestał o tym myśleć. Przesunął lewą rękę pod plecami żony i wodził opuszkami po jej karku, u samej nasady włosów, tu też lubił ją dotykać, skoro piersi na razie nie było można, uważał jedynie, żeby nie zawadzić o te przeklęte czujniki, z którymi się nie rozstawała. Ale o tym też szybko przestał myśleć. Myślał już tylko o tym, żeby wreszcie to zrobić i żeby nie dać się ponieść, żeby wytrzymać jakoś do 624 Rafa A. Ziemkiewicz
chwili, gdy ona też będzie gotowa. A ten moment zbliżał się, zbliżał coraz bardziej, aż wreszcie przyszedł. Pociągnęła go delikatnie na siebie; już był 
między jej ciepłymi, rozchylonymi udami, już czuł rozkosznie gorącą wilgoć. Brakowało jeszcze ułamka sekundy i właśnie wtedy:
-
Uaa! Uuu-aaa-aaa!!! 
Przez chwilę wierzył, w każdym razie potwornie chciał wierzyć, że mu się tylko wydawało albo że mały zapłakał raz i zaraz się uspokoi. Potem jeszcze przez moment próbował nie przyjmować tego do wiadomości. Ale to oczywiście nic nie mogło dać. Klaudiuszek z punktu rozwrzeszczał się za ścianą na cały regulator, jakby go obdzierano ze skóry. 
-
U-aaa-aaa! - zanosił się. - Uu-uu! 
-
Kurwa żesz mać! - nie wytrzymał Aleks. - Ja mu kiedyś... 
Inga zdążyła rzucić mu w drodze do drzwi pełne głębokiego wyrzutu spojrzenie i sam zawstydził się, jak mógł coś podobnego powiedzieć. 
Nabrał głęboko powietrza. Siedząc na łóżku, starał się zatrzymać je jak najdłużej i potem jeszcze dłużej, aż do fioletowych plam przed oczami. 
Wrzask za ścianą ucichł bardzo szybko, ale Inga nie wracała. Oboje wiedzieli doskonale, że mały nie puści jej od siebie, zanim nie odechce jej się dalszych prób. 
Zapalił światło, nalał sobie szklaneczkę, włączył telewizor, bez dźwięku, żeby tylko zająć czymś oczy, i popijając, obracał leniwie w głowie myśl, że w końcu pójdzie do agencji towarzyskiej i naprawdę nikt nie ma prawa Bejbiś"" 625
mieć o to do niego pretensji. Nie, w gruncie rzeczy nie zamierzał. Tego rodzaju nocne postanowienia służyły głównie oddaleniu pokusy, by po zaśnięciu żony zamknąć się w łazience z jakimś kolorowym magazynem. 
Wróciła po jakiejś półgodzinie, jeszcze w drzwiach poprawiając się i próbując ułożyć jakoś zmaltretowane piersi w siermiężnym staniku karmiącej matki. Popatrzyli na siebie i zaczęli się śmiać. Nie mieli innego wyjścia, niż się z tego śmiać. 
- Jaśnie pan nie zezwala - powiedziała. Odpowiedział jakimś innym żartem i przytulił żonę. Odruchowo przygarniał ją w taki sposób, żeby nie dotknąć czegoś, co wyglądało jak słuchaweczki walkmana, przez pomyłkę zamiast na uszy założone na sprężynującym druciku u nasady włosów. 
Inga spała już, kiedy ogarnęła go fala wyrzutów sumienia. O mały włos powiedział, że kiedyś mu ukręci łeb. Powiedział tak o swoim Klaudiuszku, dla którego powinien być czuły, opiekuńczy i nieskończenie cierpliwy, jeszcze bardziej niż dla Ingi. 
Od pewnego czasu coraz bardziej męczyła go uparta myśl, że to się źle skończy. 


* * *
 Za dnia takie obawy wydawały mu się histeryczne. Za dnia wszystko wyglądało lepiej, przynajmniej przez jakiś czas po rozmowie ze Stefhm. 
Czuł, że powinien porozmawiać z lekarzem, ale zwierzać się odzianemu w biel urzędnikowi, w gabinecie, przez zasłane papiera-626 Rafat A. Ziemkiewicz
mi biurko, jeszcze po odprawieniu całego rytuału w rejestracji, i to bez cienia pewności, że nie wychodzi na idiotę... A właściwie z głębokim przekonaniem, że wychodzi - to było ponad jego siły. Więc wyciągnął na kawę Steffiego. Ot tak, niezobowiązująco. A jeśli przy okazji zejdzie na 
„te sprawy", no to nic w tym złego, że stary znajomy poradzi coś, sięgając do swej fachowej wiedzy. 
Nawet Steffiemu przy kawie nie było łatwo opowiedzieć. Przez pół 
godziny Aleks nudził o Beckhamie, podatkach i reorganizacji w dziale, zanim Steffi wreszcie naprowadził go na sprawy rodzinne. Wspaniale, oczywiście, Inga już zupełnie doszła do siebie, Klaudiu-szek - boski, już umie siedzieć i wcale nie płakał przy ząbkowaniu, całe to ple-ple. 
-
No, tylko... 
-
Wyduś to z siebie wreszcie - zachęcił Steffi. 
-
On... Mam wrażenie, że on mnie nienawidzi. To znaczy że jest zazdrosny o Ingę. Kiedy jej dotknę albo się przytulę, zaczyna wrzeszczeć. 
I patrzy na mnie jakoś tak... 
W istocie chciał pogadać ze Steffim chyba dlatego, że doskonale wiedział, co powie. I że powie właśnie to, co on, Aleks, chce usłyszeć od fachowca. 
-
To zupełnie normalne. Nie przejmuj się. 
-
Normalne? Że mnie nienawidzi? 
-
Nie, że masz takie wrażenie. Każdy ojciec w którymś momencie tak ma. 
-
Naprawdę? 
-
Oczywiście. Leksik, ile razy ja to już słyszałem: żona straciła zainteresowanie, myśli tylko o dziecku, 
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nie idzie z nią nawet pogadać, o bardziej intymnym kontakcie nie mówiąc. 
Twoja podświadomość nie może się z tym pogodzić i uruchamia różne reakcje emocjonalne. Trochę czasu, przyzwyczaisz się... 
-
Przyzwyczaję się? Do tego, że z własną żoną nie mogę... - nie znalazł 
w pamięci słowa, które nie brzmiałoby albo głupio, albo wulgarnie. - W 
porządku, może to przyziemne i egoistyczne, ale ja jestem normalnym mężczyzną. 
-
Oboje jesteście normalni. - Steffi uśmiechnął się wyrozumiale. - I sytuacja też jest normalna. Ona po prostu potrzebuje trochę czasu, żeby odzyskać na ciebie ochotę... 
-
Ależ Inga ma ochotę, to mały jej nie pozwala! Nie mogę jej nawet dotknąć, bo budzi się i wrzeszczy. 
-
O tym właśnie mówiłem. - Steffi uśmiechał się niewzruszenie i Aleks miał wrażenie, że takim samym uśmiechem zostałby obdarzony w każdym gabinecie. - Reakcja emocjonalna na sytuację naruszającą twoje utrwalone skrypty poznawcze. Mały pewnie płacze stale, jak każde dziecko, ale w innych wypadkach tego nie zapamiętujesz. Podświadomie obciążyłeś go winą za zmianę w zachowaniu żony i teraz kolekcjonujesz w pamięci wrażenia, które to potwierdzają. Uważaj, tak rodzą się psychozy. Ale dopóki się przyznajesz, nie ma obawy. Ludzie, niestety, duszą urojenia w sobie, a nawet kiedy coś im się wypsnie, wszyscy myślą, że to żart albo coś. Miałem niedawno pacjenta, z pozoru najnormalniejsze, najszczęśliwsze małżeństwo, i pewnego dnia gość nagle wyskoczył z ósmego piętra. Gdyby ktoś wcześniej zwrócił uwagę... 
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-
W porządku, jak będę chciał wyskoczyć z okna, na pewno ci powiem 
- przerwał. - Ale mylisz się, ja wcale nie winię o nic dziecka. Moim zdaniem to ten cholerny Bejbiś. 
-
Kupiliście to sobie? 
-
Kupiliśmy, przecież nie będę żałował pieniędzy... 
-
I co, coś nie tak? 
-
Inga twierdzi, że znakomicie - przyznał. - Że doskonale odróżnia, kiedy mały ma niewygodnie, kiedy chce jeść, pić i tak dalej... 
-
Pomysłowe urządzenie - zgodził się Steffi. - Co ci w nim przeszkadza? 
Jeszcze zanim powiedział na głos, wiedział, że zabrzmi to idiotycznie. 
-
Skoro Inga odbiera przez urządzenie myśli dziecka, to i on może... 
No, jakoś ją kontrolować? 
Steffi uśmiał się serdecznie. 
-
Chłopie, oczywiście, że może. Tylko naprawdę nie potrzebuje do tego żadnej elektroniki ani skanów ence-falograficznych. I musisz się pogodzić. A najwyraźniej nie chcesz i ciągle szukasz winnych... Leksik, zastanów się, co wygadujesz. Bejbisia wpuścili na rynek Amerykanie. Ty wiesz, jakiego oni mają świra na punkcie zdrowia? Ile tam trzeba badań, żeby wprowadzić nowy produkt? 
-
Leki też badają, a zdarzył się, jak mu tam... No ten, co się potem rodziły dzieci bez rąk... 
-
Thalidomid. Dawno i nieprawda, dzisiaj byłoby to niemożliwe. - 
Steffi wzruszył ramionami, dopił koniak, odsunął od siebie filiżankę z zimną resztką kawy i za-Bejbiś 629
pytał: - A nie wystarczy, żeby Inga, jak chcecie pobyć ze sobą, po prostu to odpięła? 


* * *
 Przypadkiem trafił w samo sedno. Rzeczywiście, mogła Bejbisia po prostu odpiąć. Sięgnąć lewą ręką za kark, jak przy zdejmowaniu naszyjnika, i ostrożnie odłożyć dwa czarne paciorki wraz z łączącym je drucikiem i zatopionym w plastikowej płytce przekaźnikiem na półkę. Cóż prostszego? 
Nie zdobył się, by wytłumaczyć, w czym problem. Sam może wychodzić na wariata, proszę bardzo, ale sugerować, że coś jest nie tak z Ingą - nie chciał. A jak bez takiego podejrzenia powiedzieć, że bez Bejbisia™ nie umie już wytrzymać piętnastu minut? 
I z każdym tygodniem wytrzymywała coraz krócej. Najpierw zaczynała rzucać nerwowe spojrzenia na boki, potem kręcić się niespokojnie. 
Stopniowo, rozko-jarzona, przestawała zwracać uwagę, co do niej mówił. 
Przerywała i zaczynała o małym - Klaudiuszek dzisiaj to, albo a zauważyłeś, że Klaudiuszek tamto, i cokolwiek by odpowiadał, zawsze dochodziła do wniosku, że musi zobaczyć, czy wszystko z dzieckiem w porządku. W ostateczności nagle, w pół słowa, wznosiła w górę palec, jakby doszedł ją jakiś dziwny odgłos, choć oczywiście nic nawet nie skrzypnęło, i już miała pretekst, żeby nie zważając na nic, pobiec do drugiego pokoju i zawisnąć w czujnej pozie nad łóżeczkiem. Aż w końcu z usprawiedliwiającym „będę spokojniejsza" przypinała 630 Rafa A. Ziemkiewicz
Bejbisia. I rzeczywiście, natychmiast się uspokajała. Za to mały dostawał 
szału, jeśli tylko Leksik nie zachowywał wyznaczonego przez synka dystansu. 
Coraz częściej nie umiał powściągnąć irytacji. 
-
O Boże, przestań! - reagowała z wyrzutem, tuląc małego do piersi. - 
Mówisz tak, jakbyś go nie lubił. 
-
To on mnie nie lubi! Jeszcze tego nie zauważyłaś? 
-
Przecież jest malutki! 
-
A kto, do cholery, wie, co się dzieje w takim malutkim człowieku? 
Nakarm mnie, przewiń, zajmuj się, nic poza egoizmem. Gdyby dorosły pamiętał, jaki wtedy był, to by się spalił ze wstydu. Gdyby to było dobre, że matka podsłuchuje rytmy mózgowe dziecka, to byś miała taki zmysł, wiesz? A nie masz. Jakiś cwaniaczek, żeby wydusić z ludzi pieniądze, zabrał się za poprawianie natury, a ty... 
Nie miało znaczenia, co mówił. 
-
Tu całodobowe centrum obsługi klienta Sensitive-Care, producenta najnowszej generacji zestawów monitorujących Bejbiś™. Dziękujemy państwu za telefon. Prosimy wybrać tonowo numer wewnętrzny lub czekać na zgłoszenie się konsultanta. I znowu ta cholerna pozytywka. 
-
Przepraszamy, chwilowo wszystkie linie pozostają zajęte. 
Pozytywka. 
-
Tu całodobowe... 
Wreszcie:
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-
SensitiveCare, czym mogę służyć. Halo? Halo? 
Właściwie nie zastanowił się, co dokładnie im powie. W efekcie zabrzmiało to bardziej agresywnie, niż zamierzał. 
-
Podaję was do sądu! 
-
Proszę chwilę zaczekać. 
Znowu melodyjka. Ale teraz już niedługo, akurat, żeby zdążył się trochę uspokoić. 
-
Słucham pana? 
-
Zamierzam podać waszą firmę do sądu. Wasz Bej-biś - chciał to powiedzieć jakoś mądrzej niż w zwykłej rozmowie - zniszczył moje relacje rodzinne. Przez was rozwodzę się z żoną... 
-
Jak słyszę, pan także jest już po rozmowie z adwokatami. 
Uprzedzaliśmy was już... 
-
Was? Domyślam się, że poszkodowanych jest więcej? 
Ktoś po drugiej stronie zdusił w zębach przekleństwo. 
-
Proszę pana, tak jest niestety w przypadku każdej liczącej się na rynku firmy. Zawsze znajdą się sprytni adwokaci, którzy próbują wykorzystać prawa o ochronie konsumentów do wyciśnięcia z niej haraczu. W naszym wypadku na pewno się nie uda. Jeśli należy pan do tej grupy... 
-
Co to za rozmowa, gdzie należę? Wasz produkt przysporzył mi poważnych problemów i nie zamierzam tego zostawiać bez... 
-
Domyślam się, że ma pan słuszne powody do wzburzenia. Ale proszę zrozumieć, że żaden producent nie jest w stanie przewidzieć wszystkich możliwych
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okoliczności... - jakby ktoś nagle przełączył faceta z wersji agresywnej na uprzejmą. - Chcielibyśmy oczywiście w miarę naszych możliwości pomóc i zbadać, czy nasz aparat nie ma związku z pańskimi kłopotami. Czy byłby pan łaskaw podać mi swój numer klienta? Znajdzie go pan na odwrocie karty gwarancyjnej, która... 
-
Nie robię z ciebie wariatki - powtórzył z naciskiem, nie umiałby już policzyć po raz który. - Padliśmy po prostu ofiarą nieostrożności. Mody. 
Wprowadzili urządzenie na rynek bez wystarczających badań. Nic tak naprawdę nie wiemy o psychice małego dziecka. Może akurat jesteś jakoś szczególnie podatna... 
Fatalnie. W końcu powiedział właśnie to, czego najbardziej nie powinien był mówić. Ale Inga nie zareagowała. 
-
Nie interesuje mnie to wszystko - w ogóle nie słuchała. Czasem kątem oka, czasem wprost zerkała wciąż na raczkującego wokół niej Klaudiuszka. Właściwie odwrotnie, to ona, krzątając się po pokoju, poruszała się wokół małego, po jakiejś nieregularnej, ale niemożliwej do opuszczenia orbicie, uwiązana na niewidzialnej smyczy. 
-
Inga, na litość... Zdejmij to choć na chwilę, kochanie, zdejmij, do jasnej... 
Nie powinien był podawać im numeru klienta. Sprawdzili, że zakup dokonany został na nazwisko żony, i oczywiście natychmiast skontaktowali się, czy potwierdza zarzuty męża. 
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-
Już sobie wszystko powiedzieliśmy. Nie dojrzałeś do tego, by być ojcem. Nie stać cię na najdrobniejsze poświęcenie. Jesteś samolubnym, egoistycznym dzieckiem i na dodatek szukasz winy we wszystkich dookoła, tylko nie w sobie. 
Kobieca logika. Nazywa cię samolubnym dzieckiem, bo ośmieliłeś się twierdzić, że dziecko z natury jest egoistą. I że ten bezwzględny, mały tyran z pomocą jakichś facetów od nowoczesności całkowicie ją od siebie uzależnił. 
-
To ty jesteś chory. Chory, który dobrał się z innymi chorymi przeciwko własnej żonie i dziecku. Dajmy wreszcie z tym spokój. 
Wolałby, żeby wrzeszczała, histeryzowała - najgorsze było właśnie to, że mówiła tak obojętnie, beznamiętnie. Mąż, właściwie były mąż, już jej nie interesował za grosz. Truteń został wygnany z ula, cała miłość i uwaga skupiona była na nowym panu i władcy, który właśnie dopełzł do krzesła i gramolił się do pionu po jego nodze. 
Chciał rzucić się, zerwać jej przemocą z głowy to świństwo, jakby miał 
nadzieję, że zamruga wtedy nieprzytomnie i znowu stanie się dawną Ingą, przebudzoną z koszmarnego snu. 
Mały zagulgotał triumfalnie i potoczył sponad siedzenia wzrokiem zwycięzcy. Aleks zrobił tylko jeden krok w jego stronę. Twarz Klaudiuszka natychmiast skrzywiła się w grymasie niechęci, z małych ust wydobył się ostrzegawczy pomruk. Inga poderwała się, wskoczyła pomiędzy nich spięta, gotowa do walki. 
Opamiętaj się, Leksik, powtarzał w myślach. To dziecko. Małe dziecko. To nie jego wina. 
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Odwrócił się ostentacyjnie, a potem podszedł wyjrzeć przez okno, żeby pokazać Indze, że nie ma żadnych złych zamiarów. 
- Przykro mi, kochanie, że muszę działać wbrew tobie, ale nie zostawię tego tak. Wiem, to będzie długo trwało, taką firmę stać na dobrych adwokatów. Ale jeszcze mi przyznasz... 
Nie zdążył dokończyć. Wyczuł za sobą gwałtowny ruch i zanim zdołał się poruszyć, poczuł uderzenie w plecy. Poleciał przez okno pchnięty z całą siłą, jaką potrafi z siebie wykrzesać ogarnięta furią kobieta. Rozpaczliwie wyciągnął szeroko ręce, chociaż wiedział, że nie znajdą one niczego, czego mógłby się złapać. Głos uwiązł mu w gardle. Już spadając, próbował jeszcze obrócić głowę, spojrzeć na Ingę choćby kątem oka. 
Ale to nie jej twarz zabrał ze sobą na dół. Ostatnim, co zapamiętał, były pełne nienawiści oczy jego syna. Wydały mu się teraz zupełnie dorosłe. 
2003
Dobra wróżka
Powinieneś kiedyś zobaczyć, jak zdejmujemy z dziewczyny awatar. 
Niezapomniany widok: te rubinowe igły skanujących laserów, uwijające się w półmroku szybkim, migotliwym ściegiem po nagich udach i biodrach, pnące się coraz wyżej, przez pośladki, brzuch, ku piersiom... 
Zawsze wyobrażałam sobie, że modelki muszą to czuć, zazdrościłam im tej świetlnej pieszczoty, delikatniejszej i czulszej niż wszystko, co mógłby ofiarować mężczyzna. Dziewczyna pręży się w kolejnych nakazanych programem pozach, oddając skanerom każdy najintymniejszy skrawek ciała, a laserowe smugi punkt po punkcie przenoszą jej kształt do pamięci komputerów Pałacu. Najpierw w trójwymiarowych ekranach kontrolnych pojawia się tylko zgrubna, toporna siatka, potem jej oka wypełniają się, w miarę jak komputer poznaje każdą fałdkę skóry i każdy włosek, każdy możliwy grymas. Aż wreszcie - voila! -w cyfrowej nierzeczywistości rodzi się druga kobieta, identyczna, tylko utkana jakby z księżycowego blasku. 
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To ciało, które po wszystkim prostuje z ulgą zdrętwiałe ramiona i grzbiet, naciąga bez wdzięku bieliznę i odchodzi z zarobionymi pieniędzmi, by psuć się i starzeć, nie ma już znaczenia. Tak jak nie ma znaczenia moje ciało, którego nigdy nie zobaczysz. Liczy się już tylko to drugie, pozostawione w blokach pamięci wirtualnego Pałacu Madame O. - 
eteryczne, doskonałe i na zawsze młode. 
Na razie, zaraz po zeskanowaniu, przypomina suknię rozpiętą na niewidzialnym wieszaku. Muszę je długo wypełniać sobą, spinać mozolnie receptory widmowej skóry ze swoimi nerwami, uczyć się nowego kształtu i nowych źródeł rozkoszy Poznaję je godzinami, powoli. Dziewczyna, której awataru użyję, gdy przyjdę spełnić twoje marzenia, miała w sobie coś z leśnej nimfy. Na pewno ci się spodoba. Bardzo smukła, 0
jasnej karnacji, ze spływającą na łopatki gęstwą nieokiełzanych włosów - na pierwszy rzut oka wydają się jednolicie jasne, ale z bliska dostrzeżesz w nich pasma wszystkich odcieni, od spłowiałej słomy po miedzia-norudy. Bardzo długo dobierałam godną tego ciała oprawę. 
Zdecydowałam się w końcu na suknie wiktoriańskiej damy - misterne koronki, ściągnięta ciasno gorsetem talia, szerokoskrzydłe kapelusze z piórami... 
1
oczywiście cały stosowny do tego pejzaż. Uważam, że drobiazgi są szalenie ważne. Nie, nie myśl, że jestem pe-dantką - na przykład takiej bielizny jeszcze wtedy nie używano. Nie chodzi mi o historyczną wierność, tylko o nastrój. Musi być romantyczny. Bo ja jestem romantyczna, przekonasz się o tym. 
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Nigdy się nie dowiesz, dlaczego spośród tylu gości mojego Pałacu wybrałam właśnie ciebie. Powiem ci szczerze: ja też do końca nie wiem. 
Na pewno miało to coś wspólnego ze sposobem, w jaki poruszałeś się w oknach głównego interfejsu. Już bez tremy, ale jeszcze bez rutyny. 
Nowicjusze zastanawiają się długo nad każdą z oferowanych przez Pałac rozkoszy, sięgają co rusz po program demonstracyjny. Rutyniarze przeciwnie, jadą prosto do którejś z dziewczyn, które już sprawdzili, by załatwić sprawę bez cienia finezji. Nie interesują mnie ani jedni, ani drudzy. Ty jesteś akurat w dobrym momencie - poczułeś już tę dziwną pustkę, to męczące niezaspokojenie, ale jeszcze nie zdałeś sobie sprawy, czego właściwie tak naprawdę pragniesz. Gdybyś mnie nie spotkał, nie dowiedziałbyś się tego nigdy. Zabrnął-byś tylko w szukanie coraz silniejszych podniet, coraz ostrzejszych perwersji. Uwierz, że nic by ci one nie dały - to tak, jakbyś sypał do wodnistej zupy coraz więcej przypraw, licząc, że uczynią ją bardziej sytą. 
A poza tym lubię spełniać marzenia właśnie takim jak ty porządnym chłopcom, pełnym zasad, pracowitym, wykształconym oraz cenionym w pracy. I poddanym bez reszty rygorom swojej sfery, z jej staroświeckimi kodeksami i sztywnymi obyczajami klasy panującej - przynajmniej na pokaz. Mozolna wspinaczka po szczeblach kariery wymaga nieskazitelnej reputacji w środowisku, trzeba o nią dbać - więc robisz to, odkąd pamiętasz. Tylko pewnego dnia uświadomiłeś sobie nagle, że też potrzebujesz odprężenia, rozładowania, zupełnie tak samo jak jakiś prymityw ze społecznych
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nizin, trawiący pół życia w zarządzanej przez podobnych tobie przestrzeni wirtualnej. 
Ciekawe, jak się to dla ciebie zaczęło: znalazłeś nasze reklamy, buszując z ciekawości po zastrzeżonych obszarach Sieci? Czy może któryś ze starszych kolegów w męskiej rozmowie w cztery oczy wyjaśnił ci, jak wszyscy te sprawy załatwiają? Pomyślałeś sobie wtedy, że będzie to twój pierwszy bunt, mały i bezpieczny. Bunt, na który zdobyłeś się tylko dlatego, że wydawał się tak zupełnie niezobowiązujący. Żadnych konsekwencji. Nikt nie będzie płakał, nikt nie zajdzie w ciążę ani niczym cię nie zarazi, nie musisz się nawet obawiać, że mógłby ci nie dopisać wzwód. Wszystko, o czym musisz pamiętać, zanim oddasz władzę nad swymi zmysłami komputerowi, to założenie prezerwatywy. Tylko dlatego, że to po prostu niemiłe, gdy pierwszą rzeczą, jaka przypomina o powrocie do rzeczywistości, jest mokra plama na spodniach. 
To nie może być takie, uwierz mi. Tak bezproblemowe, łatwe i nieprawdziwe. Sprowadzone do szybkiego konsumowania kolejnych fantomów z kolorowego światła. Gubi się wtedy cały sens. 
Następnego dnia przy śniadaniu napomknąłeś pewnie małżonce, że czas wreszcie kupić nieco lepszy sprzęt i że musisz sobie wszczepić porządny, półprofesjonalny implant. Pracowicie wymyślałeś odpowiednią bajeczkę - 
o nowych obowiązkach, zmianach w pracy albo czymś takim. Przy okazji dodałeś, że będziesz musiał teraz więcej czasu spędzać w Sieci, także wieczorami. Zupełnie niepotrzebnie się wysilałeś. Żona ma swoje zmartwienia, przecież nawet nie wiesz, co robi Dobra wróżka 639
przy swoim terminalu, gdy zamyka się w pokoju z pracą. A co do implantów, tanieją z miesiąca na miesiąc, wszczepiają je już na prawo i lewo. Prawdę mówiąc, trochę mnie to martwi. Do Pałacu mimo naszych zaporowych cen trafiają coraz okropniejsi klienci - ostatnio muszę się naprawdę porządnie naszukać, żeby znaleźć kogoś na poziomie. 
W każdym razie upatrzyłam cię już sobie i na pewno nie będę musiała długo czekać, aż pewnego dnia, dla odmiany, zamiast skorzystać z którejś ze stałych usług Pałacu, zechcesz połączyć się na gorącej linii z jakąś równie jak ty anonimową i równie niezaspokojoną użytkowniczką naszych komnat. Komputer spyta tylko o preferencje i każe czekać, a potem dobierze połączenie. 
Reklamujemy tę usługę hasłem „zdaj się na los", ale tym razem losowi pomogę ja. Jeszcze o mnie nie wiesz, skrytej w komputerowej nierzeczywistości i czekającej cierpliwie na tę właśnie chwilę. O tym, że od pewnego czasu śledzę wszystkie zapisy twojego węzła Sieci i znam już nie tylko godziny, w których nas odwiedzasz, ale zdążyłam też przekopać twoje wyciągi z konta oraz służbową korespondencję, poznać twoje obyczaje i przyzwyczajenia. 
Nie męczy mnie czekanie, co mam zresztą lepszego do roboty? Prędzej czy później to się stanie. Decyzja, parę reklamowych klipów podczas ładowania softwareu - i ze zdumieniem stwierdzisz, że pejzaż, w którym się znalazłeś, nie przypomina wcale standardowej oferty programu tych losowych schadzek. Staniesz nagle na zamglonej londyńskiej ulicy, wśród otoczonych kręgami mokrego blasku gazowych latarń, 640 Rafa A. Ziemkiewicz
przed uroczym, skrytym wśród róż dworkiem. Bardzo starannie przygotowywałam ten program - błyszczące wilgocią bruki, bramę z czarnych żelaznych prętów i niosącego trójramienny świecznik kamerdynera, który poinformuje cię, że pani czeka już od dawna, i za którym podążysz ciemnymi, krętymi schodami do mej sypialni. 
Pomyślałam nawet o szeleście sukni, gdy - jeszcze nieświadomy zasad gry 
- spróbujesz mnie po raz pierwszy dotknąć. Oczywiście nie pozwolę na to. 
Będziesz wściekły. Podczas pierwszego spotkania w ogóle nie pozwolę ci na nic. No, może na kilka przelotnych pocałunków, jeśli będziesz bardzo miły. Może będziesz mógł dosłownie musnąć moje piersi, tylko na tyle, by poczuć, jak bardzo pragną i czekają twych pieszczot. Ale spotka cię coś lepszego. Poproszę, żebyś mi powiedział, jak chcesz to zrobić. Żebyś opisał dokładnie, krok po kroku, jak będziesz mnie brał, jakich pieszczot użyjesz, co pragniesz ze mną uczynić. 
Będziesz potem zdumiony, że spędziłeś ze mną tyle czasu tylko na rozmowie. To było pierwsze z twoich nieuświadomionych marzeń. 
Marzenie o zdobywaniu kobiety. Ten łatwy, komputerowy seks, jaki wymyśliły nasze czasy, odebrał mężczyźnie jego główną, odwieczną przyjemność: przyjemność odgrywania przed każdą kolejną ofiarą roli swego życia. Przyjemność tworzenia siebie samego, roztaczania uroku, natężenia wszystkich sił, by tylko okazać się w jej oczach dowcipnym, elokwentnym i czarującym. 
Oddam ci tę utraconą rozkosz - i pokochasz mnie za to. 
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Nie od razu zdasz sobie z tego sprawę. Będę musiała dać ci trochę czasu, żebyś uświadomił sobie, jak bardzo pragniesz mnie jeszcze raz zobaczyć. 
Dam ci czas, żebyś zdążył uświadomić sobie, że to niemożliwe, i poczuć z tego powodu ból. Nikt nie może złamać anonimowości połączeń Pałacu, to podstawowa zasada jego funkcjonowania. Pozostanie ci tylko marzyć o mnie i o cudzie, że generator stochastyczny zetknie nas kiedyś raz jeszcze. 
Znowu będę czekała, śledząc twoje ruchy w Sieci. Przez pierwsze dni będziesz szaleć po Pałacu, zaliczać co wieczór po kilka połączeń. Potem w ogóle zaprzestaniesz wizyt u nas na całe tygodnie, na przemian z okresami powrotu do gwałtownej aktywności. Ściągniesz też sobie profesjonalny program do budowy własnego awataru i zaczniesz pracować z nim godzinami w obszarach swojej prywatnej, zastrzeżonej pamięci. Nie wiesz, bo kto mógłby podejrzewać, że umiem wejść i tam - wykradłam twoje personalne kody wprost z rejestrów podatkowych Madame O. 
Zaczniesz pracować nad sobą; coś, na co nigdy wcześniej nie miałeś czasu, zadowalając się którąś ze standardowych wizualizacji Pałacu. 
Wskanujesz do pamięci swoje holograficzne zdjęcia; oczywiście, jak was znam, podretuszujesz je trochę, likwidując sobie brzuszek albo dodając parę centymetrów wzrostu. Mniejsza z tym; dla mnie najważniejsze będzie to, że zacząłeś siebie tworzyć. Następne spełnione marzenie. 
Któregoś dnia zobaczę, jak podczas przerwy w pracy albo wieczornego czasu, przeznaczonego w organize-rze na relaks, zabawiasz się przerabianiem swego kom-Dobra wróżka 643
puterowego odbicia na angielskiego lorda, przymierzaniem mu cylindrów i płaszczy, wybieraniem zarostu... To będzie znak, na który czekam. Cud, o którym mogłeś tylko marzyć, zdarzy się. Znowu znajdziesz się na mojej ulicy, pośród gazowych latarń i gęstej londyńskiej mgły. Znowu mój kamerdyner powiedzie cię po wąskich schodach na górę, a ty, postępując za drżącymi od ruchu płomieniami świec, nagle uświadomisz sobie ze zdumieniem rozsadzające piersi bicie serca, gorączkę i drżenie nóg, jakich nigdy dotąd nie zaznałeś. 
Tym razem pozwolę ci się posiąść - zadbam, abyś to zrobił dokładnie tak, jak mi opowiadałeś wtedy, za pierwszym razem. Ale, ku twojemu zdziwieniu i niedowierzaniu, nie skończę na tym. Będziemy leżeć zmęczeni na białych, nakrochmalonych sztywno prześcieradłach, pieszcząc się delikatnie, aż zaczniesz mówić. Nie wyobrażasz sobie, jak doskonale potrafię słuchać. Pokochasz mnie jeszcze bardziej. Za to, że pozwolę ci się po prostu wygadać, tak naprawdę, od serca. Być może po raz pierwszy w życiu zdarzy ci się ktoś, kto cię będzie słuchał tak uważnie i tak zupełnie bezinteresownie. 
Nie zamierzam cię ciągnąć za język. I tak zaczniesz prędzej czy później opowiadać o sobie. O sobie, jakim chciałbyś być. Zasmakujesz w tym; w podbarwianiu swojego życiorysu, w nadawaniu prostym wydarzeniom sentymentalnej nuty, a w końcu w wymyślaniu ich zupełnie, od zera. To się stanie rytuałem każdej kolejnej wizyty w moim buduarze na piętrze; kiedy już zaspokoimy swój głód, kiedy uspokoją się oddechy i rytm serc, zaczniesz opowiadać, coraz dłużej i barwniej. Jeśli 644 Rafa A. Ziemkiewicz
nie różnisz się zanadto od swoich poprzedników, jeśli się co do ciebie nie mylę, na pewno uśmiercisz w swoich opowieściach żonę i dzieci, najlepiej w jakimś okropnym, krwawym wypadku. I będziesz się przy mnie pławił 
w smutku, w tęsknocie, będziesz oczekiwał ode mnie pocieszenia. Ależ wy uwielbiacie, by się nad wami litować... Może nawet w końcu zwierzysz mi się z nieuleczalnej choroby? To się zdarza częściej, niż mógłbyś przypuszczać. 
Ile to potrwa? Nie chcę zgadywać. Z mężczyzną, który nauczył mnie łamania kodów i haseł, spotykałam się kiedyś prawie dwa lata, ale to było bardzo dawno temu, a on potrafił mnie nie nudzić. Nie spodziewam się po tobie dość oryginalności, abyś bawił mnie dłużej niż kilka miesięcy. 
Pewnego dnia zaczniesz się powtarzać albo szukać pretekstu do ograniczenia naszych spotkań. I to będzie znaczyło, że przyszedł już czas spełnić twoje ostatnie skryte marzenie, tak skryte, że sam byś się do niego nigdy nie przyznał. Marzenie o pogrążeniu się w głębokim, kojącym śnie. 
Żeby było ci łatwiej docenić to szczęście, wcześniej będę musiała przeprowadzić cię przez strach i udrękę, ale nie bój się - to nie potrwa długo. Kiedy się prowadzi taki interes jak mój, nietrudno o oddanych przyjaciół w najbardziej niespodziewanych miejscach Sieci. Więc któregoś dnia dowiesz się nagle, że to, co opowiadałeś o strasznym wypadku na miejskiej obwodnicy, o śmierci swojej rodziny - stało się prawdą. Któregoś dnia okaże się, że w twoim komputerze medycznym rzeczywiście znalazł 
się zapis nieuleczalnej choroby, o której opowiadałeś... 
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Zaczniesz mnie szukać, ale komputer będzie ci wmawiał, że adresu, który ci dałam, nigdy w Sieci nie było. Postaram się dla ciebie wysilić, spełnić wszystko, wszystko, cokolwiek mówiłeś. Jeśli chciałeś stać się nędzarzem 
- strącę cię w nędzę. Jeśli uskarżałeś się na samotność - dam ci zaznać samotności. Najpierw będziesz się bał, szamotał, przeklinał mnie, będziesz próbował znaleźć kogoś, kto cię uratuje... Przeczekam to. W końcu docenisz moje wysiłki. Zrozumiesz, że dzięki mnie udało ci się zdobyć skarb, który w tym naszym skomputeryzowanym do cna świecie jest cenniejszy niż wszystko: kawałek życia ponad wszelką wątpliwość prawdziwego i niepowtarzalnego. 
I dopiero, gdy to wreszcie zrozumiesz, pozwolę ci umrzeć - och, nie zawracajmy sobie teraz głowy szczegółami, jest tyle sposobów. Ważne będzie tylko jedno, byś miał świadomość, że umierasz z miłości. Przyznaj, tak szczerze: czy nigdy nie marzyłeś o takiej śmierci? 
A ja przecież czekam tutaj na ciebie po to, aby spełnić twe marzenia. 
Najskrytsze i najgorętsze z twoich marzeń, kochanie. 
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W południe
W, 
taki upał zaczynać dzień od piwa to może nie był najlepszy pomysł. Ale Jacek obiecał sobie: tylko jedno. Jedno mu nie zaszkodzi. 
Zanim zrobi się naprawdę gorąco, dawno je zdąży przetrawić. Zresztą nie będzie się przecież prażył na słońcu. Najwyżej przejdzie parę razy wzdłuż brzegu, zamoczy nogi w morzu, obejrzy dzisiejszy towar i tyle. 
Oczywiście to wszystko dopiero wtedy, kiedy Ona sobie pójdzie. Pewnie już poszła, tylko krzaki zasłaniają. 
Nie chciało mu się tego sprawdzać. 
Nie chciało mu się w ogóle nic. Zwłaszcza ruszać choćby na krok od swego stolika. I przecież, powtarzał sobie, nie musi. Jest na wakacjach. 
Może spokojnie siedzieć tutaj, jak długo będzie chciał, na górującym nad plażą niewielkim wzgórku, koło rachitycznych drzewek, od których przy odrobinie dobrej woli daje się nawet wyczuć coś w rodzaju lekkiego powiewu. Nie żeby zaraz dech lasu, chłodny cień, ale na pewno jest 648 Rafa A. Ziemkiewicz
odrobinę przyjemniej. A gdyby przypadkiem pojawiła się jakaś kobieta godna zachodu, stąd też ją wypatrzy. 
Piwo było zimne, ale, jak zwykle w knajpie, wodniste. Chrzczą, sukinsyny. 
Co za kraj, na każdym kroku cię orzynają. Takie rozwodnione piwo to jakby pół prawdziwego, dość, żeby ten leciutki, kojący nerwy szmerek się pojawił, ale zdecydowanie za mało, żeby pozostał dłużej. Więc drugie piwo właściwie nie było drugim, tylko dalszym ciągiem pierwszego, uzupełnieniem, niezbędnym, bo bez niego w ogóle nie miałoby sensu zaczynanie picia. Co wiodło do logicznego wniosku, że trzecie było dopiero pierwszą połówką drugiego. 
I tyle już wystarczy, przynajmniej na jakiś czas, przypomniał o sobie głos rozsądku. Był cichutki, ale argumentował sprytnie: a jeżeli Ona przyjdzie tutaj po coś do picia, a ty akurat będziesz przysypiał i przelewał się jak wór? Pod wpływem takiej wizji Jacek zachwiał się w postanowieniu nabycia czwartej szklanicy, choć podchodził już do baru, nad którym piwny kranik sterczał niczym szyja złotego łabędzia prującego taflę pociągniętego bezbarwnym lakierem drewna. Przeszedł mimo. Postanowił 
nagle: opuści na razie okalającą stoliki zagrodę z kombinacji czarnych metalowych prętów i wypalanych w ludowe wzorki deseczek, zejdzie łagodnym, kilkumetrowym stokiem na plażę i po drodze do morza przejdzie koło Niej. Nie będzie jej zaczepiać, bez przesady, po prostu przejdzie blisko i popatrzy przez chwilę. 
Zrobił już nawet kilka kroków w tamtą stronę. Potem przystanął 
niepewnie. A potem zawrócił. 
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Po namyśle kazał sobie nalać czwarte piwo w plastik i zabrał je ze sobą. 
Ale nie odszedł daleko. W miejscu, gdzie udeptane klepisko przechodziło w plażę, jakoś opuściła go chęć, żeby tam leźć, grzęznąc w kopnym, coraz mocniej rozgrzanym piachu. 
To przecież było żałosne i głupie. Taka laska i tak nie zwróci na niego uwagi. Z równymi szansami powodzenia mógłby próbować zainteresować sobą gwiazdę filmową z rozkładówki kolorowego magazynu. 
Spacerował po kilka kroków w jedną stronę, kilka w drugą, sącząc z plastiku, i starając się nie odwracać w jej stronę, przyglądał się coraz gęstszemu tłumowi. Nie, dzisiaj wypatrywanie w nim kogoś, do kogo warto by wystartować, było zdecydowanie daremne. Jakieś emerytki, parę małolat, każda w wianuszku porykujących głupawo rówieśników, no i mamuśki z bachorami. Tych ostatnich najwięcej. A może tylko najbardziej go one wkurzały. 
W końcu pozwolił sobie, a może stało się to jakoś bezwiednie, rzucić szybkie spojrzenie w stronę morza. Była tam nadal. Płowowłosa piękność opalająca się samotnie na wygodnej, rozkładanej leżance, z kolorowym parawanikiem i szklanką jakiegoś napoju pod ręką. Wciąż tak samo jak rano, kiedy mijał ją, nadchodząc brzegiem. Zgrabna, młoda blondynka, prawie naga w skąpym bikini, wyglądała tak, że na jej widok aż coś Jacka rozbolało. To właśnie przez nią skręcił do kawiarnianego ogródka i postanowił zacząć dzień od piwa. Nie pasowała do tego miejsca. Pasowała do jakiejś Ibizy czy Florydy, tutaj - co w ogóle tutaj robiła? 
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Tylko raniła człowiekowi serce. Na taką dziewczynę to on może sobie tylko popatrzeć. Przyłapał się na marzeniu, żeby podejść i o cokolwiek ją zapytać, bez jakiejkolwiek nadziei, po prostu żeby z nią przez chwilę porozmawiać. Ale przecież natychmiast wyrósłby spod ziemi jakiś wysportowany goryl w slipach wartych całą pen-syjkę Jacka. Jakiś biznesmen. Albo raczej sławny aktor czy piosenkarz. 
Po diabła przyniosło ją tu z jakiegoś żurnala, po co mu wlazła w oczy? 
Żeby jeszcze wyraźniej, z bezsilną wściekłością dostrzegał teraz te wszystkie otaczające go plażowe mamusie? O, choćby ta, która usadziła się przy samym wejściu do piwnego ogródka nakarmić swoją pociechę frytkami - przyglądał się z wściekłością, jak przez kilka minut, z taką starannością, jakby zależało od tego życie jej samej i potomka, polerowała widelec kolejnymi składanymi i rozkładanymi papierowymi serwetkami. 
Jakże dobrze znał ten gest: och, w takim miejscu na pewno nie myją sztućców jak należy. No proszę, frytki zupełnie zimne. I nierówno obsmażone. Olej nieświeży. Keczup pełen konserwantów - i tak dalej. Ależ masz przechlapane, chłopczyku, że twój tatuś zrobił cię akurat tej pani. 
Poczuł nagle przejmującą chęć, żeby uciekać jak najdalej od tej plaży, jak najdalej od zjawiskowej blondynki i od wszystkich tych ludzi, którzy wyglądali przez Nią jeszcze gorzej niż na co dzień, uciekać z palącego słońca, na którym prażyły się zgliszcza zwiędłych bab i obwisłych facetów. No pewnie. Świetny pomysł. Kochanie, to ja! Tak się za tobą stęskniłem, że postanowiłem zostawić Stasia i wrócić wcześniej. Ach, pobądźmy
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ze sobą te parę dni, jakie mi zostały, zanim znowu będę się musiał zaprząc do kieratu. Po wszystkim, co musiał naściemniać, żeby się tu urwać, tak sobie nagłe wróci, bo znienacka go naszło... 
Wzruszył ramionami, chlusnął resztką piwa na piasek i rzucił zmięty kubek do pojemnika. Do licha ze wszystkim. Ma taki przyjemny stolik pod sosenką, a kręci się jak durny, aż ktoś mu go zajmie. 
Facecik nalewający piwo tak się zaczytał, że Jacek musiał zwrócić na siebie uwagę pochrząkiwaniem i stukaniem w świeżo wylakierowany bar. 
Zupełny szczeniak, pewnie jakiś dorabiający sobie uczeń albo student, a już się wyuczył, jak zręcznym ruchem wzburzyć pianę, żeby nalać o ten centymetr mniej. Niby nic, ale przez cały dzień zbierze z tego, czego nie dolał, parę dodatkowych złotych. Przez chwilę Jacek rozważał, czy nie zaprotestować. A, pies go trącał, ich wszystkich, w końcu nie przyjechał 
się tu użerać. Przyjechał złapać oddech. Rozpaczliwie potrzebował 
złapania oddechu i miał na to tylko te parę dni. Przyjął bez słowa szklankę i zapłacił. 
„Słońce ziemią kołysze, chmury z nieba wytarło..." -śpiewało radio. Jacek też kiedyś śpiewał. I grał na gitarze. Kto wtedy nie śpiewał i nie próbował 
grać na gitarze? Tylko tamtemu akurat się udało. A co takiego miał, czego Jackowi zabrakło? Farta. Bo przecież grali wszyscy mniej więcej tak samo, te same pięć chwytów na krzyż, byle szybko, byle wykrzyczeć coś przeciwko wojnie i bombie atomowej. Trzy akordy, darcie mordy -ale nikomu to nie przeszkadzało. Laski się wtedy garnęły do faceta z gitarą, że szuflą nagarniać. Nawet takie
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jak Ona. Mógł, frajer, nabrać się ich wtedy na całe życie, tylko akurat - od razu ta wpadka, ekspresowy ślub, wrzeszczące dziecko i ciągła pogoń za chałturami, żeby na wszystko nastarczyć... I zanim jakoś się wreszcie poukładało, czas minął. Kobiety już na niego nie lecą same z siebie. Z 
roku na rok musi się coraz bardziej nagimna-stykować i nagadać, zanim wreszcie któraś pozwoli mu się zabrać do rzeczy. 
Spokojnie, nie będzie źle. Świat, na szczęście, nie składa się tylko z nieprzystępnych piękności. Także z kobiet, które potrafią się ucieszyć z trafionej okazji i ją docenić. Nic na siłę, nic nerwowo. Przecież po to właśnie zawsze przyjeżdżał na piątek, żeby nie musieć się spieszyć, żeby mieć ten pierwszy dzień na złapanie luzu. Dzisiaj niczego nie musi. 
Dzisiaj sobie strzeli piwko, podrzemie, pod wieczór posnuje się trochę po okolicy, może popuka na fliperach w salonie przy rynku. Ten dzień ma służyć tylko wejściu w wakacyjny rytm. Jutro z nowym turnusem na plażę trafi nowa dostawa cudzych żon, które tak jak on urwały się na paręnaście dni poszukać przygód. Nie ma obawy, żeby czegoś w końcu nie wyhaczył. 
Jutro. A dziś - wyluzować się, postanowił ostatecznie, ruszając w stronę swojego stolika pod sosną. 
Zbliżało się południe, upał musiał narastać stopniowo już od dłuższego czasu, ale Jacek uświadomił to sobie dopiero teraz. Jak gdyby ktoś nagle skierował na niego snop gorąca. 
Nie miał pojęcia, jak i kiedy mogła niepostrzeżenie przejść obok niego. 
Musiała przecież kilka razy przeciąć mu pole widzenia, wchodząc do ogródka, biorąc
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od zaczytanego barmana piwo, które teraz stało przed nią w oszronionej szklance. Ale tak czy owak, siedziała przy jego stoliku. 
-
Bardzo przepraszam - powiedział, zdając sobie niejasno sprawę, że to fatalny początek rozmowy. Od tak wielu lat nie czuł się równie onieśmielony, że w ogóle zapomniał, co znaczy się tak czuć. - 
Przepraszam... Ja to miejsce zająłem. 
-
Tak, wiem. Ale... - uniosła na niego jasne, bezbrzeżnie niewinne spojrzenie - przecież dla mnie? 
-
Oczywiście, dla pani... To znaczy dla ciebie... Cześć. Jestem Jacek. 
-
No przecież - zaśmiała się. - Jacek Pijacek. Przecież cię znam, doskonale cię znam. 
Trochę mu szumiało w głowie, ale nie aż tak. Jasna cholera, nie mógł 
nigdy w życiu poznać takiej laski i jej nie zapamiętać. Nie ma takich ilości alkoholu. Powiedziała na niego Pijacek, więc musiała go znać ze szkoły, to tam go tak przezywali. Wcale nie dlatego, żeby jakoś szczególnie pił. Po prostu - imię i pierwsza sylaba nazwiska, Jacek Pi, czyli Pi-jacek. No tak, to było już tyle lat temu, że miał prawo zapomnieć. 
Ale ona nie mogła mieć czterdziestki. Może już nie dwadzieścia, ale na pewno poniżej trzydziestu. Gdyby musiał się zakładać, obstawiłby dwadzieścia cztery. No, pięć, ale to już góra. I nie mógł sobie przypomnieć wśród szkolnych koleżanek żadnej, która by ją choć odrobinę przypominała. Co za cholera, jakieś szkolne brzydkie kaczątko, kopciuszek, na które nikt wtedy nie zwracał uwagi, a teraz doszła do pieniędzy i narobiła sobie operacji jak gwiazda Hollywood? 
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Ale co, zapytać tak wprost, skąd go może znać? Na kogo by wtedy wyszedł? 
-
Ach, no tak - brnął. Wykrzywił się w grymasie mającym pokazać, że jest zażenowany własnym roztargnieniem, ale też jednocześnie, że już sobie, naturalnie, przypomniał. No, prawie sobie przypomniał. Oczywiście doskonale wie, z kim rozmawia, już ma właściwe imię na końcu języka, no, tylko... 
Musiała mieć z niego niezły ubaw. 
-
Tak, kojarzę, tylko... - dał wreszcie za wygraną -przepraszam cię bardzo, przypomnij mi... 
-
Nie - najwyraźniej miała ochotę się poprzekoma-rzać. - Nie przypomnę. 
Właściwie - dobrze. Doskonale. Już mają coś wspólnego: tajemnicę do wyjaśnienia. Jest o czym rozmawiać. Wcale mu nie zaszkodziło te parę piw, może i czuje się odrobinę ociężały, ale za to od razu zyskał na śmiałości. 
-
Dobrze, piękna znajoma - musiał upić jeszcze łyk, w gardle miał 
sucho, jakby od rana ani kropli. - Tylko nie mów na mnie „Pijacek". Nigdy tego nie znosiłem. 
-
Lepsze niż Kelner - rzuciła wesoło. 
O cholera, a to skąd mogła znać? Tak na niego mówili w robocie. Nie w oczy, rzecz jasna. Że niby co szefostwo sobie zażyczy, to on przynosi. 
Głupie świnie, co oni tam wiedzieli. Ale ona chyba nie ma nic wspólnego z jego pracą? To by było fatalne. A już się napalił... 
Z pewnym trudem, ale zapanował nad twarzą i nie dał po sobie nic poznać. 
Zaraz się wszystko wyjaśni, dojdą do tego. Na razie trzeba bajerować. 
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-
No to wreszcie wiem, po co tu przyjechałem. Cały ranek się zastanawiałem, a teraz wreszcie wiem: po to, żeby cię spotkać. 
Skinęła zachęcająco głową i przez chwilę wydało mu się - te pszeniczne włosy, rozmarzony wzrok, delikatny, jakby lekko drwiący uśmiech na pełnych wargach... Tak, rzeczywiście, szkoła. Dziewczyna, do której nigdy nie miał odwagi się zbliżyć, marzył tylko. Ale nie, tamta przecież była jeszcze starsza od niego. I nigdy nie zwróciła na niego uwagi, niby zresztą po co. Nie, to nie mogła być ona. Nie była wcale podobna. Tak tylko mu się wydawało przez moment. 
-
To świetnie się składa. Bo ja też po to. Po ciebie. 
-
Pierwszy raz, prawda? Ja tu jestem co roku. Wiesz, dzisiaj mało kto jeździ nad polskie morze, nad Śródziemnym czy na Karaibach wcale nie jest drożej, a hotele na błysk, all inclusive i pogoda gwarantowana. Ale ja jakoś lubię być w kraju... 
Westchnęła. 
-
Daruj sobie. Przyjeżdżasz akurat tutaj, bo możesz powiedzieć żonie, że zabierasz na wakacje swojego synka z pierwszego małżeństwa. Tak naprawdę on cię ma gdzieś i wcale nie chce spędzać z tobą wakacji. 
Potrzebuje od ciebie tylko kasy i tego, żebyś go krył przed jego starą, to on będzie krył ciebie przed twoją. Dwóch krętaczy, stary i młody. 
Przez długą chwilę nie mógł znaleźć odpowiedzi. 
-
Zgadza się - przyznał w końcu z rezygnacją, czując, jak uchodzi z niego energia, a wraca ociężałość. - Inaczej żona by mnie nie puściła. 
Tylko ten jeden
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argument do niej przemawia. Te dwa tygodnie w roku są święte, bo je spędzam z synem. 
-
Zastanawiałeś się kiedyś... 
Jak na zamówienie, w pobliżu rozległ się przeraźliwy wrzask dziecka i przebijający się ponad niego kobiecy jazgot. Oboje spojrzeli w tamtą stronę. Mamuśka od polerowania sztućców ciągnęła gdzieś swojego chłopczyka, jakby chciała mu wyrwać rączkę, obrzucając go przy tym stekiem histerycznych pretensji. 
-
Zupełnie tak samo jak twoja eks - zauważyła. -Wystarczyło spojrzeć, co wyrabiała z tym widelcem... Tak, no więc czy zastanawiałeś się kiedyś, dlaczego ciągle musisz być terroryzowany przez jakąś kobietę? 
Powiedzmy, że za pierwszym razem to była wpadka. Ale za drugim? 
Dobrze wiedziałeś, w co się pakujesz. A teraz się poniżasz i ściemniasz, żeby urwać się na dwa tygodnie i zaszaleć z jakąś przygodną. Nie musi być piękna, już dawno spuściłeś z ambicji, byle chciała, i byle rozumiała, że wakacje to wakacje, i nie próbowała potem o sobie przypominać. To jest dla ciebie najważniejsze. Nawet ze mną nie odważyłbyś się przespać, dopóki sobie nie obiecamy: żadnych konsekwencji, żadnych zobowiązań. 
-
Skoro tak dobrze znasz moje myśli, to po co pytasz? 
-
To żaden problem znać twoje myśli. Wszyscy jesteście tacy sami, do obrzydzenia tacy sami, aż mi się czasem was odechciewa. Wszystko się może na świecie zmienić, tylko wy się nie zmieniacie. Dobrze, chcesz, wyjaśnię ci: wiesz, dlaczego zawsze musisz się bać ja-W południe 657
kiejś kobiety? Bo tak ci jest wygodnie. Niech ona się 0
wszystko martwi, o całe życie. A ty tylko będziesz słuchał. I od czasu do czasu ją zdradzał, jeśli się uda to zrobić bezkarnie. Posłuchaj, ze mną tak nie będzie. Jeśli chcesz ze mną pójść, to musisz chcieć, żeby wszystko się zmieniło. 
Wzruszył ramionami. 
-
Ja cię nie zaczepiałem. 
-
Wiele razy. Tylko sobie z tego nie zdawałeś sprawy. 
-
Nie zaczepiałem cię. W ogóle nie wiem, skąd mnie znasz. Zajęłaś moje miejsce. Bo to jest mój stolik. Siedzę sobie tutaj, piję piwo i czekam na jakąś znudzoną żonę, która wyrwała się na dwa tygodnie, żeby z kimś poszaleć, pod warunkiem, że uda się to zrobić bez żadnych konsekwencji. 
Bo jestem śmieszny, starzejący się mę-żuś, którego nie stać na nic więcej niż drobne zdrady. 
-
Zdobądź się na właściwe słowa - uśmiechnęła się. - Powiedz: jestem życiowym nieudacznikiem i dupkiem... 
-
Niech ci będzie, że jestem. Jestem zupełnie nie na twoim poziomie. 
Więc czego ode mnie chcesz, czego się przyczepiłaś?! Znajdź sobie prawdziwego mężczyznę, a ja sobie znajdę coś na swoje potrzeby. Nie jestem przesadnie ambitny. Idź sobie stąd, rozumiesz, daj mi święty spokój, zostaw mnie! 
Piwny ogródek, wcześniej pustawy, nagle okazał się pełen ludzi. I wszyscy ci ludzie oglądali się na niego. 
Zawstydzony skupił się na piwie. Było już ciepłe 1
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łykami, żeby jak najdłużej nie podnosić wzroku. Dziewczyna podniosła się od stołu i odeszła. Nie widział tego. Czuł. 
-
Wszystko w porządku? - pytał chłopak zza baru, nachylając się przez stół. 
-
W porządku - powiedział ciężkim, smutnym głosem. - Niech pan da jeszcze jedno. 
-
Wie pan, może już wystarczy. Ten upał... 
-
Niech pan da zimne. No, niech pan da piwo. Jeszcze jedno piwo. 
Bardzo potrzebował jeszcze jednego piwa. Zimnego i oszronionego. 
Takiego właśnie, jakie po długiej chwili postawił przed nim barman. 
-
Nie widział pan, dokąd ona poszła? W którą stronę? 
-Kto? 
-
Ta dziewczyna. Ta, która tu siedziała. Taka... - nie wiedział, jak ją opisać. - Taka słowiańska uroda, jasne włosy... 
-
Nie wiem. Nie widziałem nikogo. Wszystko z panem w porządku? 
-
W porządku, w porządku... - Upił długi, chłodny łyk, ale nawet to nie przyniosło mu ulgi. - Widzi pan, jakie one są? Przyczepi się taka i w oczy człowiekowi... 
-
Tak - mruknął chłopak niepewnie. 
-
Co ona myśli, że ja bym nie chciał inaczej? Tak mi się to życie poukładało. Łatwo się mądrzyć, jak się jest taką... taką... 
Barmana już nie było. Jacek zwiesił głowę. Pił. 
Taka dziewczyna, rozczulił się nagle, taka dziewczyna... Słońce ziemią kołysze, chmury z nieba wytarło... 
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Niech pan wyłączy tę muzykę, krzyknął w stronę barmana, pan wyłączy, no, tamten odwrócił się ze zdziwieniem w oczach, ale Jacek już nie zwracał na niego uwagi. Taka dziewczyna, a ty, idioto, mówisz jej, żeby sobie poszła. I dlaczego? Nieprawdę powiedziała? Nie jesteś niby nieudacznik i dupek? Przecież jesteś. Jesteś, powtórzył ponuro, żadne odkrycie. Tak się do tego przyzwyczaiłeś, że przestało ci doskwierać. 
Dokąd ona mogła pójść? Uniósł się z trudem, zatoczył, ktoś zaprotestował 
gniewnie albo zaklął, tego Jacek nie odnotował. Ruszył przed siebie, na rozsłonecz-nioną plażę. Może już nikogo innego na niej nie było, wszyscy gdzieś zniknęli - a może tylko przestał ich zauważać. Ściągnął z trudem sandały i zanurzył stopy w rozpalonym piasku. Nie mogła odejść daleko. 
Nie odeszła. Była tam, gdzie ją pierwszy raz zobaczył. Ozłocona słońcem, w skąpym bikini i modnych okularach przeciwsłonecznych, wyciągnięta w kuszącej pozie. 
-
To wszystko miało być zupełnie inaczej - wydobył ze ściśniętego gardła, osuwając się na kolana. - Zupełnie inaczej. Wiesz? 
-
Wiem. Przecież mówiłam, że cię dobrze znam. 
-
Nie wiem skąd. Nie wiem, skąd mnie znasz... 
-
A czy to ważne? 
-
Nieważne. - Słońce paliło niemiłosiernie głowę i pochylony kark, ale za nic by się teraz nie ruszył szukać cienia. Było mu nieopisanie przyjemnie klęczeć przy niej, wpatrywać się w morze i mówić. Mówić cokolwiek. - Nie wiem, dlaczego tak się wszystko poukładało. Zawsze chciałem dobrze. A wyszło... 
660 Rafat A. Ziemkiewicz
-
Czegoś zabrakło - podpowiedziała. 
-
Ale nie wiem czego. 
Milczała. 
-
Ty wiesz? 
Szum morza. 
-
Wiesz, co myślę? Że nie dostałem od życia swojej szansy. Tak, po prostu nie dostałem szansy. Wszystko się zdarzyło albo za wcześnie, albo za późno. Tak - zapalał się powoli do tego, co mówił. - Zobacz, na przykład z zespołem. Nie byłem najlepszy, oczywiście, ale wcale nie gorszy od wielu innych. Tylko oni zaczęli parę lat wcześniej i zajęli cały rynek, rozepchali się na nim i tacy jak ja już nie mieli przestrzeni, żeby się rozwinąć. Bo się urodziłem o kilka lat za późno. A potem z kolei, z pracą, odwrotnie, kiedy się zmienił ustrój i coś można było sensownego zdziałać, wszyscy chcieli jak najmłodszych, wszystkie zagraniczne staże, szkolenia to było dla nich, a ja się już nie łapałem, bo się urodziłem te kilka lat za późno... 
Nie odpowiadała. 
-
Nudny jestem? - zapytał. 
-
Trochę tak. - Uniosła się na leżaku, obracając lekko w jego stronę. - 
Ale co poradzić, tacy po prostu jesteście. Zawsze winien jest ktoś inny. 
Wszyscy są winni, tylko nie ty. Nawet w takiej chwili potrafisz mieć wyłącznie pretensje do losu. 
-
Nie mam pretensji - mruknął bez przekonania. -Pewnie mogło być gorzej. Może mogło być lepiej. Może jeszcze będzie. Potrzebuję tylko odpocząć. Strasznie potrzebuję odpoczynku. Oderwać się od tego, złapać oddech... I wtedy wszystko zmienię. Chciałbym jesz-W południe 661
cze wszystko zmienić. Wiesz? Chcę, żeby wszystko się zmieniło. 
-
Wiem - uśmiechnęła się, unosząc lekko okulary. Mimo jaskrawego słońca nie mrużyła oczu. - Przecież inaczej bym po ciebie nie przyszła. 
A potem tym szczególnym, niepowtarzalnym szeptem, który kobiety zachowują do wypowiadania tylko tego jednego słowa, rzuciła:
-
Chodź. 


* * *
 - 
Niech pan sobie nie robi wyrzutów - pocieszał bez zapału policjant. - 
Naprawdę, to nie pańska wina. 
-
Nie powinienem mu podawać tego ostatniego piwa. Coś mi mówiło, że ma dosyć, ale jakoś... - powtarzał roztrzęsiony chłopak. - Nie powinienem... 
-
Daj pan spokój. - Policjant bez emocji przyjrzał się leżącemu, którego twarz zasłonił przed cisnącymi się wokół gapiami białą serwetą. - 
Szwagier, doktór, zawsze mówi, że kogo ma trafić, to trafi, czy akurat pije czy pości. Przynajmniej się dzięki temu pańskiemu piwu znieczulił. 
Widziałeś pan, jak się uśmiecha? 
Barman otrząsnął się energicznie, gestem: „co pan, przyglądać się trupowi, nigdy w życiu". 
-
Od rana się znieczulał - powiedział. - Ale kto by mógł przypuszczać? 
No, dziwnie się zachowywał. Ale myślałem, że tak go po prostu rozebrało na słońcu. A potem nagle wstał, zakręciło go, o, pan popatrzy, piwo gościowi rozlał, i leży. I koniec. Kurna, kto by mógł... 
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-
Ano przyjechał sobie chłopina trochę odsapnąć i tu go dopadło... 
Coraz więcej takich. Orzą w człowieka, orzą, aż w końcu nie wytrzyma... - 
Policjant odwrócił się do gapiów. - No dobrze już, dobrze, proszę się tam rozsunąć. Proszę bardzo, droga dla lekarza! 
Gapie rozstąpili się niechętnie przed podjeżdżającą do ogrodzenia karetką. 
Trzasnęły drzwiczki, do leżącego podszedł lekarz, pochylił się, chwycił za puls. 
-
Zgon - rzucił oschle. Dopiero wtedy delikatnie odsunął zasłaniającą twarz denata serwetę. 
Policjant miał rację. Jacek się uśmiechał. 
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Szybki montaż
To niepojęte, myślę sobie, całe życie wiedziałem przecież, że ta chwila przyjdzie, a teraz nie potrafię opanować przerażenia. Czuję, jak drżą mi wargi i podbródek, a ręce trzęsą się tak, że o trafieniu palcem w przycisk 
„Play" nie mam nawet co marzyć, mie staram się w ten sposób zyskać na czasie? Wiem przecież doskonale, co ukaże się na ekranach, kiedy nacisnę ten klawisz, więc może jakaś część mnie chce jeszcze przez te kilka sekund rozpaczliwie czepiać się nadziei, że to tylko piramidalna pomyłka, niewiarygodny zbieg okoliczności, i za chwilę wszystko się wyjaśni? 
Ale rozsądek mówi: wyjaśnienie jest tylko jedno. Trzeba zdobyć się na odwagę, okazać mężczyzną i spojrzeć śmierci w oczy. Nabieram głęboko powietrza, zmuszam drżącą dłoń do posłuszeństwa i kładę wskazujący palec na przycisku. Jeszcze chwila - bardzo potrzebuję tej chwili - i nacisnę go zdecydowanym ruchem, znieruchomiały przy montażowym stole, ze wzrokiem
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wbitym w ekran, w bladej poświacie wlewającego się przez żaluzje świtu. 


* * *
 Miała to być zwykła, szybka chałtura. Jedna noc pracy, parę godzin gotowego materiału, pieniądze w kieszeń i do widzenia. Tylko, powtarzał 
Waldek, niczemu się nie dziw i o nic nie pytaj. To świetna fucha, ale nie wolno się o nic dopytywać. Załapiesz, o co chodzi, jak zobaczysz. Po prostu weź materiał z kontenera, zmontuj, odłóż rano z powrotem, a rozliczymy się między sobą. 
Tłumaczył, że w życiu by nie odpuścił, gdyby go nie dopadł ten atak, i rzeczywiście, sapał w słuchawkę tak, jakby miał zaraz umrzeć. Wiesz-rozumiesz, mam z nimi za dobry układ, żeby zawalić, tobie jednemu, po przyjaźni, w zaufaniu, pamiętaj, ani pary z gęby, Maul halten, tajemnica jak grób i tak dalej. Oni nie zwrócą uwagi, kto tam siedzi, w ogóle nikogo nie musisz widzieć. Opisał, gdzie będzie stał kontener z materiałem do zmontowania. Odłóż przed świtem w to samo miejsce, tylko o nic się nie dopytuj, a rozliczymy się potem. Z pięć razy to powtórzył, jakby było trzeba. A niby kto by nie chciał zarobić paru groszy ekstra? Zwłaszcza w naszym fachu. Bo montażu musisz się uczyć i uczyć, a potem wszystkich potencjalnych pracodawców można policzyć na palcach. Wylecisz z telewizji, to jakbyś w ogóle nie miał zawodu. Więc żeby nie wylecieć, musisz znosić każdy kaprys jaśnie panów prezesów z partyjnego rozdania, godzić się na coraz gorsze
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stawki i skakać z radości, jak wpadnie jakaś chałtura -złapią Saddama czy coś takiego i trzeba kleić materiały na szybko. Taki farciarz jak Waldek, co się szarpnął na własną, małą montażownię i żył z prywatnych zleceń, trafił 
się bodaj tylko jeden. Teraz się domyślam, skąd ten fart. 
Oczywiście spodziewałem się czegoś trefnego. Gubiłem się w domysłach: znowu ktoś wykradł taśmę z nocnej narady u prezydenta? Mafia nagrywa sobie filmy z egzekucji? A może nieudawane pornosy dla bogatych sadystów czy pedofilów? No, do tego ostatniego - aż się zaśmiałem na taką myśl - nie wyobrażam sobie, kto by pasował mniej niż Waldek. Ale mało to na tym świecie świętoszków? Zresztą była to tylko czysta ciekawość: obiecałem o nic nie pytać ani nie wygadać i byłem zdecydowany słowa dotrzymać. Chociaż kiedy w końcu dorwałem się do kaset - leżały, gdzie miały być, w przyległym do montażowni, zamkniętym na głucho magazynku - skręcało mnie z ciekawości. Zwłaszcza że kasety już na pierwszy rzut oka były dziwne. Niby takie jak zawsze, ale bez żadnych znaków firmowych. Pudełka, sam kontener, wszystko bardzo porządne i ani śladu marki. Nigdy jeszcze nie widziałem, żeby producent w żaden sposób nie oznaczył swojego wyrobu. 
Wcisnąłem pierwszą z brzegu kasetę w kieszeń podającą, odpaliłem, obejrzałem parę minut - zupełne rozczarowanie. Nie było w tym nic nielegalnego, po prostu sceny z życia rodzinnego, tyle że zbierane kamerą umieszczoną jakby w pozycji oczu dziecka. Skręcone o niebo lepiej niż zwykle śluby czy chrzciny, ale nic
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więcej. Jakieś drobne, dziecinne grzeszki, jakaś płacząca kobieta. 
Przewinąłem kawałek dalej: po przeciwnej niż kamera stronie stolika w knajpie jak z „07 zgłoś się" siedział facet o buraczanej gębie i groził 
komuś, że jeśli nie będzie pisać raportów, o czym i z kim rozmawia, może się pożegnać z paszportem. Zbliżenie: wypisany na maszynie dokument, dłoń zostawiająca drżący podpis i zgarniająca plik pięćdziesięciozłotówek ze Swier-czewskim. Dużo sentymentalnych scen z kobietami, dużo przemazań twarzy, podniesione głosy, śmiech, płacz. Następna kaseta mniej więcej to samo i następna też, tyle że ta jedna nie po polsku. 
Obok kontenera Waldek zostawił mi swoją instrukcję: wybrać z każdej kasety najbardziej ekspresyjne, charakterystyczne momenty. Sceny po dwie, trzy sekundy, nie więcej - błysk, sygnał, niczego więcej nie trzeba. 
Temu, kto będzie oglądał, wystarczy sama twarz, słowo, żeby sobie przypomniał, co to za sytuacja, z kim i kiedy. Szybki montaż, jak na teledysku. Prosta robota, chociaż żmudna. 
Waldek pewnie robił to od dawna, miał wprawę - ale i tyle, co napisał, wystarczyło mi, żebym łatwo złapał rytm pracy. Szybko zrozumiałem, dlaczego nie chciał nic tłumaczyć. Brałem kasetę po kasecie, montowałem jedno życie po drugim, od małych, drobnych spraw dzieciństwa po świństwa robione żonom i mężom, pierwsze pieniądze, pierwsze picie, pierwsza randka, moralne wybory, które z perspektywy lat znaczą mniej od zeszłorocznego śniegu, ale w swoim czasie wydawały się czymś nieopisanie ważnym i trudnym... Po paru godzinach można było nabrać rutyny. 
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Niczemu się nie dziw, powiedział Waldek, więc w porządku, niczemu się nie dziwiłem. Załapiesz, jak zobaczysz? Jasne. Skoro każdy z nas musi w swoim czasie obejrzeć taki film, zmontowany szybko jak teledysk, tak żeby w ciągu tej jednej, ostatniej chwili przypomnieć sobie całe życie, no to ktoś przecież musi coś takiego przygotowywać. Czy tam nie mają własnych montażowni? Myśl nie zaprzątała mnie długo. Pewnie mają, ale od czasu do czasu musi się zdarzać jakieś spiętrzenie pracy. Jakaś katastrofa, jak World Trade Center. Wojna. Albo epidemia. Wtedy tam słyszą: pięć tysięcy filmów na jutro! I co mogą zrobić? Tylko jedno: to samo, co zrobił powalony nagłą chorobą Waldek i co zrobiłby każdy - 
znaleźć podwykonawcę. 
Proszę bardzo, pomyślałem sobie, wrzucając kolejną kasetę. Już nawet zaczęło mi się podobać. Teraz to była jakaś dziewczynka, w kolejnych scenach wyrastająca na podrywaną przez wszystkich studentkę, potem specjalistkę w dużej firmie. Szkoda dziewczyny, pomyślałem sobie, musiała być niezła laska, bo facetów kręciło się wokół niej z kilkunastu. 
Aż nagle pojawił się ten jeden, który się oświadczył... 
Gardło ścisnęło mi się boleśnie, w żołądek wgryzł się robak paniki. 
Poznałem tego faceta, oczywiście. Nie mogłem go nie poznać. To ja. 
Montowałem życie swojej własnej żony. 
I dopiero w tej chwili dotarło do mnie, że w żadnym, żadnym z tych zmontowanych dziś filmów nie widziałem scen starości, dorosłych dzieci, starczych chorób, demencji. Cokolwiek ma zabić wszystkich tych ludzi, nad których losami spędziłem noc, zginą młodo i nag-Szybki montaż 669
le. Są chwile, pomyślałem znowu, gdy tam robota się spiętrza. Co czeka nas tutaj? Samolot spadający na nasze osiedle? Epidemia? Zamach? 


* * *
 Drżącą dłonią wyjmuję z maszyny kasetę, na której ktoś zarejestrował 
życie mojej żony, i biorę do ręki następną. Jest taka sama jak wszystkie, nie oznaczono jej w żaden sposób, a przecież jakimś szóstym zmysłem wiem ponad wszelką wątpliwość, czyje życie pojawi się na ekranach zestawu montażowego, kiedy wreszcie zdołam zapanować nad drżeniem rąk i nacisnąć klawisz z napisem „Play". 
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mrzed PanStwem kolejny zbiér opowiadan bezkompromisowego
komentatora radiowego, telewizyjnego i prasowego, znanego z cigtych
diagnoz i celnego piéra. Coraz mniej w tej prozie fantastycznych
rekwizytow, coraz wigcej wspolczesnych problemow i nowoczesnego
spojrzenia na $wiat w wielkiej przemianie.

Ziemkiewcz, czlowiek medialnego i literackiego sukcesu. montuje swa
najnowsza ksigzke jako zapis ukazanego z réznych punktow widzenia
procesu porazki. Jesli kto§ lub co§ moze na nia zaradzi¢, to tylko dzin,
duch ze szkatuty wydobytcj przez polskich wojskowych i kombinatorow 7z
piaskow na bezdrozach Iraku, albo elektroniczna gotowka potraktowana tu
jako forma wirtualnego zycia... Bo ludzie zlozyli juz bron. stracili czujnosé¢
i wolnosciowy zapal, sprzedali sig. Cwicré wicku po starcie autor znalazl
si¢ w tym sam punkcic i znowu, jak wtedy, najwigeej oparcia w sporze z
rzeezywistodcia znajduje w fantastycznych gadzetach.

Ila Bobarosse'a zycie jest kabaretem, dla Szekspira - teatrem. Dla
Ziemkicwicza w tym tomic bywa Gmachem (telewizj dziby ,,Gazety"
(tu ,Narodowej", czyli ,,Polskiej") badz promocjg z wyszynkiem, podczas
ktérej btaznig si¢ wielcy i maluczey naszego $wiata, politycy, artysci,
dziennikarze - przedstawiciele szeroko rozumianego Salonu. Rafat, choé
dostat sig na pokoje, jest z tym towarzystwem w sporze od zawsze...

(ze wstgpu Macieja Porowskiego)

Wygadany, obyty, obdarzony bystra inteligencja...
Przed Panstwem nastepna prozatorska ksigzka Rafata A. Ziemkiewicza.
Oto kolejny zbioér opowiadan bezkompromisowego komentatora
radiowego, telewizyjnego i prasowego, znanego z cigtych diagnoz i
celnego piora. Znajdziemy tu wybor tekstow z ostatniego ¢wiercwiecza.
Wszystkie przynajmniej po trosze dotycza Polski i wszystkie siegaja po
elementy science fic-tion, horroru, fantasy.
Czy fakt, 7¢ jeden 7 bardzicj wymownych komentatorow naszej
rzeczywistosci probuje ja diagnozowac, uzywajac jezyka fantastyki,
mialby Zle §wiadezy¢ o tej rzeczywistodci, o przejrzystosei jej
mechanizméw, o jakosci dominujgcych w nicj dyskursdw - tego wolg nie
przesadzaé. Po jgzyk wyobrazni siggajq autorzy zyjacy w krajach bardzicj
od naszego, jak by to powiedzial Rafat, normalnych. Ale fakt, ze
astyka pozostaje atrakcyjnym $rodkiem wyrazu dla publicysty
ajacego gdzic i umicjacego si¢ wypowiedzice, na pewno dobrze
$wiadezy whasnie o fantastyce.






