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Bruce Sterling
W tytułach książek science fiction  oczekuje się ostrych gorących pizz, jak na przykład Rocket Thrust Galaxy Blast Trek!  Albo jeszcze lepiej tandetnego liryzmu, pełnego chwytliwych słówek w stylu: „gwiazda”, „pieśń”, „sen”, „taniec” (książka pod tytułem Gwiezdna pieśń tancerza snów  mogłaby z łatwością stać się bestsellerem SF). 
Ale zamiast tego mamy oto przed sobą zbiór opowiadań, który jest zatytułowany po prostu Wzory,  a gdy do niego zajrzycie (co wkrótce uczynicie, o ile macie choć trochę rozumu), okazuje się, że jest to, hm, bardzo niezwykła  science fiction. 
Właściwie jest to coś w rodzaju science fiction fantasy.  Albo nawet science fiction fantasy horror. 
A  może najlepiej będzie, jeśli pominę tradycyjne etykietki i powiem tak. Kiedy przekroi się opowiadania Pat Cadigan, tryskają one prawdziwą krwią. Nie jest to ściśle mówiąc zwyczajna krew... raczej coś w rodzaju najwyższej jakości silikonowej substancji, posiadającej woń, która oszołamia, a może nawet wzbudza pragnienie (gul, gul) w sposób, do którego nie przywykliście (a to z kolei może wywołać pewien dyskomfort). 
Są to opowiadania wizjonerskie  z... z domieszką pewnych trudnych do zdefiniowania, lecz mrożących krew w żyłach spostrzeżeń dotyczących owej niewidzialnej infrastruktury końca dwudziestego wieku!  Tak jest! Niniejsza książka Wzory  jest tym, co stanowi sedno współczesnej „komercyjnej science fiction”, kiedy jest ona naprawdę pełna wyobraźni,  a nie wyłącznie rozrywkowa. 
Bowiem pisarstwo Pat Cadigan sprawia, że to, co niewidzialne, staje się
widzialne.  Wyłaniają się z niego pewne aspekty współczesnej rzeczywistości, których wcześniej nie dostrzegaliście – wzory,  naprawdę, które można nazwać jedynie Cadiganeską. Telewizja, uchowaj Boże, jest ich pełna. Jak program muzyczny w telewizji kablowej BET – osobiście jeden z moich ulubionych – pod tytułem 
„Video Soul.” Doświadczony czytelnik Cadigan będzie siedział sztywno jakby kij połknął i nie przepuści takiej gratki. 
A nie zapominajmy również o postmodernistycznym Elvisie – Michaelu Jacksonie. Michael Jackson jest z krwi i kości,  prawda? Mam na myśli to, że jest żywym człowiekiem, a nie fotograficznym negatywem. Tyle że Michael Jackson jest... jak by to ująć... tak bardzo naświetlony, że ludzie po prostu wchłaniają  jego obraz w ten sam sposób, w jaki wchłaniali opad po Czernobylu. 
Michael jest kimś w rodzaju przodka dla arcymodnego i quasi-naiwnego antybohatera opowiadania Cadigan pod tytułem „Kuszenie Ślicznego Chłopca.” 
Przeczytajcie je – jest w tym zbiorze i jest genialne – a zyskacie zupełnie nowe spojrzenie na ową reklamę płyty, która zapewnia (nie żartuję): „Prawdziwa dusza Michaela Jacksona.” 
Współczesny świat jest podstępny.  Dzieje się tak wiele, że najprawdopodobniej nie jesteście w stanie za wszystkim nadążyć. Ale jeśli macie choć krztę rozumu, jesteście zapewne boleśnie świadomi faktu, że istnieją gigantyczne roje działań rozgrywających się pod lśniącymi powierzchniami piętnastosekundowych wideoklipów. Telewizja globalna porywa świat niczym farba Sherwin-Williams, ale wiele z tego, co oglądacie w „programach informacyjnych”, ma grubość dokładnie jednego fosforowego punktu. 
A jeśli podejdziecie naprawdę  blisko do telewizora – to znaczy tak odczuwalnie blisko, że aż dotkniecie go nosem i poczujecie strach – przekonacie się, że tak naprawdę nic  tam nie ma; nic, prócz rojów punktów za zimnym statycznym i skwierczącym szkłem. I nagle znajdujecie się w Cadiganlandzie. 
Pat Cadigan jest również podstępna. W jej opowiadaniach dzieje się bardzo wiele; na każdej stronie jest wiele głębi i mądrości. Pat Cadigan zawsze doskonale wie, co się święci na długo, zanim jesteśmy w stanie to pojąć. 
Jej ulubioną bronią jest wstrząsająca siła pojedynczego zdania, zaś jej ulubionym obrazem – zwróćcie na to uwagę – igła. Są to kłujące opowiadania zarówno dlatego, że potrafią dźgać tak, że podskakujecie wybudzeni, jak i dlatego, że potrafią wpompować w was do pełna odmieniającą umysł substancję, zanim zdążycie zauważyć, że coś się z wami stało. W typowym opowiadaniu Cadigan (właściwie to coś takiego nie istnieje, ale jeszcze chwila cierpliwości) odbywamy rejs, szczegółowo poinformowani, po powierzchni wydarzeń i naraz odkrywamy, że to, co dotychczas braliśmy za dno, w istocie jest tylko powierzchnią. 
Wszystko staje się jasne – wszystko staje się niewypowiedzianie klarowne.  To uczucie to coś, co H. P. Lovecraft – jeden z wielkich wizjonerów SF/horroru, który kiedyś był właścicielem mrocznych ostępów, pośród których Pat zbudowała kondominium oraz stację nadawczą – nazwał „kosmicznym strachem.” Nie ma to wiele wspólnego z krwawą jatką ani z facetem trzymającym topór w dłoni, który wyskakuje z krzykiem z szafy. To jest chłodna analiza „zdrowia psychicznego” oraz 
„prawdziwego świata” pękającego w szwach. 
Postacie Cadigan tworzone są na bazie dwóch podstawowych wzorów. Pierwszy jest chłodny, opanowany, stanowiący całość, w pełni spójny – innymi słowy postacie emaliowane niczym nowoczesna ceramika. Drugi wzór jest ontologicznie popękany – 
ludzie o wnętrzach przypominających worki tłuczonego szkła. (Podział wydaje się prosty – ale teraz spróbujcie powiedzieć, który wzór jest który!) Postacie, jak 
„Deadpan Allie” cyberpunkowa bohaterka klasycznej już powieści SF pióra Cadigan, Mindplayers,  robią prawdziwą karierę  na przechodzeniu z Wzoru A do Wzoru B i z powrotem. Gdy Allie dokonuje tego, zgarnia cały wór błyszczących cacek z publicznej tożsamości. 
A w dodatku czuje się świetnie z tego powodu. Przynajmniej do czasu kolejnej rundy. 
Ale czasami im się to nie udaje. Napotykają pułapkę, ściek – może nazbyt pospiesznie eksplorują rzeczywistość wokół, może skaczą w nią, może są w nią popychani; w najbardziej bolesnych wypadkach mogą się nawet w niej rodzić.  Ale jest to miejsce – bez względu na to, czy jest to zimna brudna ulica, czy też odmieniony za sprawą nowoczesnych technologii stan świadomości – z którego nie mogą się już nigdy wydobyć. 
Zwyczajowy głos narracyjny, jakim posługuje się Cadigan pełen jest sardonicznej inteligencji i czystego obiektywizmu. Ale przeczytajcie uważnie opowiadania takie, jak „Anioł” czy „Ene, due, rabe”, a widać jak na dłoni, że Cadigan zna najgłębsze zakamarki ludzkiego serca. W prozie Cadigan uczucia nigdy nie są tandetne. Bowiem zdaje ona sobie sprawę, że tragedia istnieje naprawdę i nie boi się stawić jej czoła: nawet pewnemu rodzajowi zgrzytliwej i nieefektownej tragedii, która sprawia znacznie większy ból niż szybka dramatyczna różnorodność. Cadigan będzie zmagać się z sytuacjami, od których inni pisarze stronią, jak od ognia. Nadaje to jej dziełu zdumiewający wymiar emocjonalny, który... ale nie zwracajcie uwagi na to, co mówię; po prostu przeczytajcie to niesamowite opowiadanie pod tytułem „Opiekunka mojego brata” z jego zabójczym ostatnim zdaniem, a sami ujrzycie jego blask jasny niczym światło dnia w mroźnym zimowym powietrzu. 
Pat Cadigan tworzy „science fiction” (w najszerszym tego słowa znaczeniu) z najlepszego z możliwych powodów: ponieważ posługując się tą właśnie formułą literacką jest w stanie osiągnąć coś, co niemożliwe jest do osiągnięcia w żadnym innym gatunku. Ma ona dar kreowania prawdziwie oryginalnych wizji, jak również dar wypowiadania się z mocą i jasnością. Dary te są rzadkością, w odosobnieniu, ale kiedy pojawiają się razem, palą przysłowiowym żywym ogniem. 
Pozwólcie, że, w charakterze konkluzji, powiem tak: w tym naszym cudownym i strasznym zarazem świecie – w naszym obecnym środowisku – tym wideokratycznym świecie luster, soczewek, skanerów, wizerunków medialnych, powtórek, przewijania do przodu i stopklatek, rosyjskich laleczek i chińskich pudełek, czymś, co mądrale z uniwersytetów lubią nazywać precesją symulakrów – wzory Pat Cadigan są czymś – cytuję – rzeczywistym, koniec cytatu. 
Ale nie wierzcie mi  na słowo. Lepiej przekonajcie się sami. Lepiej zajrzyjcie pod powierzchnię. 
Lepiej odwróćcie stronę. 
Telewizja osiągnie apoteozę z chwilą, kiedy stanie się interaktywna. 
Oczywiście niektórzy sądzą, że mają to już teraz. Dla niektórych ludzi
rzeczywistość telewizyjna jest tak samo rzeczywista jak ta, której doświadczają przez
większą część dnia. Pamiętam, jak kiedyś przysłuchiwałam się dwóm osobom,
z którymi wówczas pracowałam, toczącym dyskusję na temat straszliwego ciężaru,
jaki główny bohater jakiegoś serialu będzie musiał dźwigać za spowodowanie czyjejś
śmierci w pożarze. Nie byli to ludzie niewykształceni czy tez samotni; po prostu dali
się wciągnąć fabule serialu tak dalece, iż przenieśli postacie daleko poza jego koniec 
– sądzę, że nawet poza życie samego serialu. Poza tym wszyscy znamy rozmaite
zabawne historie o aktorach grających czarne charaktery w telenowelach,
atakowanych znienacka przez poirytowanych widzów, którzy nie są w stanie oddzielić
aktora od postaci, w którą się wciela. Może nawet więcej jest takich, którzy nie
potrafią dokonać tego rozróżnienia – gospodarz Death Valley Days był prezydentem
Stanów Zjednoczonych przez osiem dni. 
Czy w istocie telewizja sprzyja schizofrenii lub nawet ją powoduje? A może
wspólnie z naszymi umysłami tworzy odrębną rzeczywistość, coś, co nie jest ani
całkowicie naszym życiem wewnętrznym, ani samą telewizją. Stacje telewizyjne
prawdopodobnie nazywają to programowaniem. Ja nazywam to... 





Wzory
Nawiedza mnie nieustannie fantazja, w której zabijam prezydenta. Wszystko jedno jakiego. 
Wejść w tłum, unosząc broń i celując ją w prezydencką głowę. Czasami w filmie rozwijającym się w moich myślach, w dłoni pojawia mi się luger parabellum P08 
z groteskowo długą, studziewięćdziesięciomilimetrową lufą. Innym razem trzymam bardziej stosowny na tę okazję pistolet wojskowy mauzer. Dwukrotnie zdarzyło mi się zaciskać dłoń na uzi z ruchomą kolbą, trzy czy cztery razy na 357 Smith & Wesson magnum. Raz – tylko raz – mierzyłem do głowy państwa z kuszy. 
W owej fantazji nie czuję strachu ani gniewu. Nie zastanawiam się nad tym, że odbieram ludzkie życie – w końcu prezydent jest nie tyle ludzki, ile sfabrykowany; ucieleśniony produkt dwupartyjnego systemu politycznego i mediów w przypadkowej konfiguracji. Cóż złego jest w strzelaniu do wzoru punktowego na ekranie telewizora? Nie odczuwam nic, poza łagodnym poddenerwowaniem, delikatną, bardzo delikatną tremą, której doświadczałem dawniej, za czasów aktorskich. Fakt, że nie była ona nigdy na tyle dotkliwa, żeby przyprawić mnie o zimne dreszcze bądź 
zmusić do wymiotów do najbliższego pojemnika, przyczynił się zapewne do mojej porażki na teatralnych deskach. W jednoosobowym przedstawieniu mógłbym zostać niezauważony. 
Wiem, co sobie myślicie. Marzy mi się zabójstwo prezydenta jako sposób na to, żeby zostać w końcu dostrzeżonym. Mylicie się. W niewidzialności tkwi znacznie więcej siły niż w sławie. 
Właściwie to mój wyimaginowany film nigdy nie przekroczył punktu, w którym unoszę broń i sprawdzam ją na prezydencie. Akcja zamiera, kiedy prezydencki wzrok spoczywa na instrumencie jego/jej unicestwienia. Ale ja znam ciąg dalszy: Składam się do strzału i pociągam za spust. Prezydent pada na wznak, drgając na wszystkie strony – z twarzy czerwona miazga. Łapią go/ją asysta i tajniacy i przyciskają do ziemi. Tłum zachowuje całkowitą ciszę. Nie jest ani przestraszony, ani zszokowany, po prostu bierny, gdy wzory punktowe przekształcają się. 
Opuszczam broń do boku. Pokonuję nieokreślony dystans dzielący mnie od samochodu, który rozpoznaję jako mój, zaparkowanego niewinnie przy krawężniku. 
Wsiadam do niego, przekręcam oczekujący w stacyjce kluczyk i odjeżdżam. 
W ciągu kolejnych dni nie będzie informacji o tym, co przydarzyło się prezydentowi, ani nie będzie już nigdy więcej żadnych wzmianek o rządzie w wiadomościach. Jednym strzałem udaje mi się unicestwić nie tylko prezydenta, lecz również, między innymi, obie izby kongresu, Sąd Najwyższy, opiekę społeczną, Narodowy Fundusz Sztuki, biuro prasowe rządu, produkt krajowy brutto, FTC, CIA, HEW oraz służby do spraw emigracji i naturalizacji, a także udaje mi się odroczyć na zawsze następne wybory. Ale życie toczy się dalej. Jadę niekończącą się autostradą przez Stany Zjednoczone, przez przednią szybę obserwuję permanentne status quo, które zesłałem na Amerykanów. Nie mają pojęcia o tym, co się dokonało i nie widzą w tym nic nadzwyczajnego, że wciąż mieszkają w tych samych domach, chodzą do tych samych prac, słuchają tej samej muzyki w radio, oglądają te same wzory punktowe. Jak ja, podróżują bez celu. Dni stapiają się z sobą bez żadnych szczególnych właściwości odróżniających jeden od drugiego. Pory roku przychodzą i odchodzą tak, jak to opisują w podręcznikach, ale nikt się nie starzeje. Kołowrót spraw codziennych osiągnął stan, w którym jest równocześnie w ruchu i spoczynku. 
Obraz kontrolny. Entropia. 
A wszystko dlatego, że zastrzeliłem wzór punktowy prezydenta. 
Widziany w zbliżeniu, punktowy wzór można by wziąć za zespół wielce skorych do współpracy organizmów, które odkryły choreografię miłą dla oka organizmów znacznie większych i znacznie mniej skorych do współpracy. 
Cytat z prezesa Busby Berkeleya oraz panny Amy Lowell: Chryste! Czemu służą
wzory? 
Opowiem wam. 
Ekran zaczyna rozbrzmiewać skwierczeniem, kiedy przykładam doń palec. 
Zakłócenia; punkty przestrzegają mnie przed swoim wzorem. Cofam palec i udaję, że jest lufą pistoletu celującą w prezydenta, który wygłasza właśnie do narodu orędzie o stanie państwa. Prezydent spogląda wprost na „mnie” i milknie. Punkty pracujące nad jego wzorem, szemrząc i wrząc, pokazują mi czerwoną miazgę, która może być skutkiem mojego strzału. Następnie głowa prezydenta ulega przeformowaniu, po czym kontynuuje on mowę. Nasz kraj znajduje się w pilnej potrzebie reform, mówi, ale mimo to orędzie wielce napawa nadzieją. 
A zatem. Kiedy jest jeszcze nadzieja. 
Zakrywam palcem głowę prezydenta. Donośne skwierczenie, a po nim zbliżenie, które sprawia, że mój palec w karykaturalny sposób umieszczony zostaje na poruszających się prezydenckich ustach. Nie gryzą, choć po moim ramieniu przebiega łagodny impuls elektryczny. 
– To wszystko przez te seriale kryminalne – stwierdziła jego matka. – Cała ta przemoc, powinni tego zabronić w mediach. – Powiedziała to w telewizji, podczas transmisji z jego procesu. Chryste! Czemu służą wzory punktowe? Morderstwu pierwszego stopnia. 
– Zawsze takie dobre dziecko – powiedziałaby moja matka. – Nigdy żadnych kłopotów. Zawsze pomaga w domu i nigdy nie pyskuje. Poczciwa dusza, droga pani. 
A kiedy inne dzieci trwoniły czas na ulicy ganiając się i pakując w kłopoty, moje dziecko uczyło się. Moje  dziecko zawsze chciało zostać kimś. 
Szczera prawda. Właściwie to mogłem mieć własny program w telewizji. Gdyby technologia była wtedy wystarczająco rozwinięta, mógłbym mieszkać w podmiejskim wzorze punktowym, chodzić do szkoły w rytm własnego tematu muzycznego, wygłaszać kwestie do specjalnie dla mnie podkładanego śmiechu. I osiągnąć niekończące się dzieciństwo jako powtórkowy program na wielu stacjach. Sam mogłem występować na wielu stacjach; mogłem być kimś. A nie KOMERCYJNĄ 
PRZERWĄ DLA IDENTYFIKACJI STACJI. Często koniecznością jest obcięcie jednej lub dwóch klatek dla dobra układu całego programu. Przykro nam, przypuszczalnie dyrektor programowy trochę zanadto skrócił całość. Ale ponieważ to już i tak nastąpiło, masz sześćdziesiąt sekund na kontemplację swojej mantry. A teraz ile zapłacisz? 
Późną nocą wzory zmieniają się i przekształcają. Nie mogę zasnąć. Druga, trzecia, czwarta nad ranem, wzory harcują przed moimi wyschniętymi oczyma. 
Kawałeczki, kosteczki, groch z kapustą. Ile zapłacisz? Masz jeszcze czas na odpowiedź... nierdzewna stal nigdy nie wymaga ostrzenia. A teraz ile zapłacisz? 
Masz jeszcze czas na odpowiedź... działaj teraz, a dołożymy wyśmienitego kałasznikowa, najlepszy karabin maszynowy, jaki kiedykolwiek stworzono. 
Samopowtarzalny mechanizm na gazy prochowe, z poręczną dźwignią selektora, która umożliwia ustawienie na pojedynczy strzał lub serię z prędkością 100 strzałów na minutę, to jest 100 strzałów na minutę! Czyż nie jest to niesamowite?  Tylko niecałe 4 kilogramy wagi ze składaną metalową kolbą wymarzony dla zabójcy dowolnie wybranej głowy państwa! Dzwoń teraz, nasze telefony są już czynne! 
Mrugam oczyma. Kiedy się obudzisz, będziesz wszystko pamiętać. 
Mam ochotę zadzwonić do przyjaciół i spytać, czy oni też to widzieli. Ale zaraz przypominam sobie, że wszyscy moi przyjaciele są elektryczni. 
W naturalnych kolorach. 
Zastrzelił się słynny aktor. Kiedy go znaleźli, telewizor w jego domu wciąż grał, pomrukując radośnie do samego siebie, pokazywał bowiem właśnie jeden ze starszych filmów z jego udziałem. Oglądam to w wiadomościach o szóstej. Wzór punktowy wzoru punktowego. 
A teraz  ile zapłacisz? 
Zacząłem śnić punktami. Powtórki. Unoszę ramię. Trzymam browninga GP35. 
Nie wiem nic o broni. Jego siła ognia wynosi 25 strzałów na minutę przy prędkości wylotowej ponad trzydziestu sześciu metrów na sekundę i zrobi sieczkę z twarzy prezydenta. Nie wiem nic o broni. Wzór punktowy wie. Odległość minimalna to dystans, na którym pocisk uzyskuje swoją największą prędkość, dystans, który dzieli mnie teraz od prezydenta. Pokazują to na wszystkich stacjach, nawet na płatnych. 
Płatnych? 
Kiedy się budzę, pamiętam wszystko, we wzorach punktowych, w naturalnych kolorach. 
Aktorka z telenoweli zgłasza, że została zaatakowana przez poirytowaną kobietę wywijającą parasolką która krzyczała: – Zostaw w spokoju męża tej miłej pani, dziwko! Nie dość, że ma tyle kłopotów, to jeszcze musisz go uwodzić? Towarzyszom aktorki udaje się odciągnąć kobietę. Wszyscy inni przebywający w restauracji – 
goście, kelnerzy, kelnerki i ich pomocnicy, dyrekcja – przyglądają się. Nie są ani przestraszeni, ani zszokowani. 
I co teraz zrobię? 
Sprawdzam harmonogram. Jeszcze nie czas przepędzić wszystkich handlarzy narkotyków z Florydy. Zeszłej nocy wynik wyrównał się dla prawomyślnych na niebezpiecznych ulicach Nowego Jorku – będzie spokój przez cały przyszły tydzień. 
Sądzę, iż zdołam obronić mój tytuł w wadze ciężkiej w pojedynku z moim rywalem w Las Vegas. Zaciskam pięści i badam kostki. Tak, wytrzymają piętnaście rund, bułka z dietetycznym masłem roślinnym. 
Przykładam kostki do ekranu. Gwałtowne skwierczenie. Punkty roją się w płynnych wzorach wokół każdego miejsca styku. Elektryczność przepływa przez moje obie ręce, tańcząc na wypustach nerwowych, które ze skwierczeniem wracają do życia i łączą się ze wzorem. 
Wyciągam przed siebie dłonie; zabandażowują je. Mam trzymać moje jebane ręce w górze, czy to jasne, po prostu trzymać moje jebane ręce w górze i pozwolić mu, żeby tańczył wokół mnie do upadłego, a wtedy trafić go jednym prostym w jego pierdolony łeb. Punkty pulsują, na żywo z Pałacu Cezara, bardziej na żywo niż samo życie. Odziany w ten wzór punktowy, mógłbym miotać iskry w drgającym, żywym powietrzu, mógłbym robić kolosalne wrażenie podczas transmisji. 
Teraz wiem, że to możliwe. Walka rozstrzyga się w wirze światła wzoru punktowego. Trzymam moje jebane ręce w górze i pozwalam mu tańczyć wokół mnie do upadłego, a potem trafiam jednym prostym w jego pierdolony łeb. Walka jest nieistotna. Teraz wiem, że to możliwe. 
Ale muszę poczekać, aż opuchlizna zejdzie, a podbite oko się zagoi. Nieważne. 
Powinniście obejrzeć inny punktowy wzór. 
Więcej na ten temat powie nasza korespondentka w Waszyngtonie. 
Na ekranie materializuje się Waszyngton. Biały Dom jest nieco zamazany. 
Podobnie jak nasza korespondentka. Dotykam jej mikrofonu: punkty szaleją, kiedy przekształcam ich wzór w wersję pistoletu gyrojet z długą, studwudziestosiedmiomilimetrową lufą, a potem z powrotem w mikrofon. Jeszcze nie. Dziś wieczorem odbędzie się konferencja prasowa. 
Oglądacie to dzięki częściowemu sponsoringowi. Cały świat patrzy i czeka. Panie i panowie na każdym programie: Prezydent Stanów Zjednoczonych. Odbiór nigdy nie był tak doskonały – to zapewne dzięki mnie. Punkty tańczą teraz dla mnie i znamy się; tropizm. Gdziekolwiek się pojawiają, tam kieruję wzrok, który podnieca wzory. 
Czemu służą wzory? 
Pokażę wam. Pokażę...  wam. Tak, jak pokazuję sobie. 
Punkty iskrzą się wokół moich dłoni w nieustannej fantazji pokazywanej na żywo na każdym programie. Przesuwam po nich palcami niczym po porcji gwiezdnego pyłu i przekształcam ich wzór. Wiedzą, czego tu potrzebuję. Colta commando z teleskopową kolbą do strzałów z ramienia, używanego przez Zielone Berety, które zawsze były na tym programie. Punkty pamiętają ten wzór i oto on. 
Wstępuję w tłum reporterów domagających się zaproszenia do zadania pytania. 
Wzór punktu prezydenta skanuje salę, w poszukiwaniu potencjalnego pytającego. 
Potem widzi „mnie” i milknie. Uniosłem colta do wysokości ramienia. Wszyscy patrzą. 
Dotykam palcem ekranu. Głowa prezydenta znika w czerwonej poświacie, wzory punktowe oszalały. Cała sala pogrążona jest w ciszy, ani nie przestraszona, ani zszokowana. Z tyłu, za podium, wielką pieczęcią, zasłonami, prezydencką asystą, agenci służb specjalnych zaczynają dematerializować się w dziurze, gdzie znajdowała się głowa prezydenta. 
Zażenowany, zbity z tropu redaktor w studio. Przepraszamy za przerwę w transmisji. Najprawdopodobniej mamy trudności techniczne. Wkrótce podamy dalsze wiadomości. 
Nie, nie podamy. To są wszystkie wiadomości, jakie w ogóle kiedykolwiek podamy. 
Przerwa na reklamę. Psy rzucają się do misek z jedzeniem. Siedzę na tapczanie, kiwam głową. Już po wszystkim. Poszło prawie tak, jak się tego spodziewałem, chociaż była to tylko adaptacja telewizyjna. 
Po reklamie idzie następna reklama, a po niej znów pojawia się zażenowany, zbity z tropu redaktor w studio. Najprawdopodobniej nasze połączenie ze stolicą jest tymczasowo zerwane. Postaramy się nadać dalszy ciąg konferencji prasowej tak prędko, jak będzie to możliwe. 
Szybka migawka z oświadczeniami i pytaniami, aż do momentu, kiedy zamordowałem wzór punktowy prezydenta, kiedy wszystko rozlazło się niczym topiący się celuloid, obietnica rychłego uaktualnienia. Łatają dziurę w wieczornym programie filmem telewizyjnym. Czas już iść. 
Wychodzę z mieszkania i kieruję się do mojego samochodu zaparkowanego niewinnie przy krawężniku. Kluczyk nie czeka w stacyjce, lecz w mojej kieszeni. 
Takie dobre dziecko, nigdy żadnych kłopotów. Możemy mieszkać w tych samych domach, chodzić do tych samych prac, słuchać tej samej muzyki w radio, oglądać te same wzory punktowe. Podróżujemy bez celu. Czemu służą wzory? 
Już niczemu. 
Dawniej było zbyt wiele przemocy w telewizji. Ale nie teraz. 
Jeśli skończyliście już szesnaście lat, możecie odetchnąć. Najgorsze minęło. 
Nigdy już nie będziecie bać się tak bardzo, jak to bywało w dzieciństwie. Nie chodzi
o to, że nic przykrego wam się nie przydarzy, albo że nie będziecie już się bać. Ale
jeśli sądzicie, że nic już was nie wystraszy tak, jak, powiedzmy, urząd skarbowy, to po
prostu nie pamiętacie wszystkiego zbyt jasno. Gdyby tylko potwór pod łóżkiem był tak
nieszkodliwy jak kontroler urzędu skarbowego z nakazem kontroli – w końcu to tylko
pieniądze, a dorośli wiedzą, jak sobie z nimi radzić Wierzcie mi na słowo, dzieciństwo
to okres bezlitosnego terroru. A ponieważ większość z nas nie pamięta go, pozwala
nam to dojść do siebie i spokojnie żyć dalej. Ale jeśli nosicie w sobie jakiś strach,
w stosunku do którego jesteście bezradni, z którym żyjecie, ale którego nie potraficie
pokonać, najprawdopodobniej pochodzi on właśnie z dzieciństwa. Na zewnątrz można
traktować go z bohaterstwem, ale w głębi serca czujecie, jak was paraliżuje i dopiero
wówczas naprawdę rozumiecie sens zdania „Losy gorsze od śmierci.” 
Opowiadanie to jest swego rodzaju listem miłosnym do mojego dawnego osiedla
w Fitchburg w stanie Massachusetts, które odeszło na zawsze. Rozebrali nawet
czynszówkę, w której się wychowałam. Jest ono również najlepszym sposobem na
zachowanie od zapomnienia tej starej wyliczanki, której używaliśmy, lepszej niż „ene,
due, ryke, fake” czy „jeden ziemniak, dwa ziemniaki.” Większość z rodzin
mieszkających na tym osiedlu nie mogła pozwolić sobie na wiele więcej niż ziemniaki. 
Jest ono również swego rodzaju hołdem dla zabawy w chowanego, którą
z pewnością wymyślił jakiś sadysta. 
ENE, DUE, RABE

W długie letnie popołudnia przy alei za czynszówką, w której Milo Sinclair dawniej mieszkał, chodnik pachniał pieczystym oraz dziecięcymi głosami unoszącymi się w całej okolicy. Poprzecinane antenami telewizyjnymi niebo miało tak błękitny  kolor, jak potrafi to widzieć tylko ktoś, kto nie skończył jeszcze dziewięciu lat, a na parkingu obok restauracji La Conco D’Oro czosnkowy aromat kuchni sycylijskiej zawsze silnie wypełniał powietrze. 
Wszystko to nie wyglądało tak dla chłopca przechodzącego aleją obok Mila. La Conco D’Oro już nie istniała; chłodne wnętrze koralowej barwy zajmował teraz bar kowbojski, absurdalnie nie na miejscu w małym, przemysłowym miasteczku Nowej Anglii. Uśmiechnął się do chłopca nieco gorzko. Chłopiec odwzajemnił uśmiech. Był 
o wiele mniejszy niż Milo, kiedy był w jego wieku. Milo pamiętał również, że w tym wieku świat wydawał mu się większy. Ogrodzenie wokół ogrodu pana Parillo sięgało mu parę centymetrów ponad głowę. Zatrzymał wzrok w miejscu, gdzie dawniej znajdował się ogród, widząc go oczyma duszy przed mieniącym się odcieniami brązu domem państwa Parillo, gdzie ów srogi stary ogrodnik był gospodarzem jedenastu innych rodzin. Po domu Parillów nie pozostało nawet wspomnienie – władze miejskie wznosiły właśnie nowy olśniewający blok w jego miejsce. Nowy budynek był 
ogromny, jego na wpół wykończony szkielet ciągnął się aż po stary parking, do miejsca, w którym starsi chłopcy grywali czasem w piłkę. Spojrzał na nowy budynek z odrazą. Miał miłą dla oka, schludną ceglaną fasadę i pomieści pewnie ze sto rodzin w gipsowych pudełkowatych pokojach. Kilkanaście metrów w głębi alei, jego stara czynszówka stała opustoszała, oczekując na rozbiórkę. Bez wątpienia i tam wyrośnie kolejny, taki sam jak wszystkie inne, sturodzinny gmach. 
Z tyłu za Milem chłopiec wiercił się w niewinny, cierpliwy sposób. Pewne rzeczy nigdy się nie zmieniają. Dzieci nigdy nie potrafią usiedzieć na miejscu, nigdy nie potrafiły i nigdy się tego nie nauczą. Zawsze będą grzebać w kieszeniach swoich spodenek i przerzucać wagę ciała z jednej nogi na drugą tak, jak to właśnie czynił ten mały. Milo popatrzył w zamyśleniu na jego blond główkę. Jego własne włosy koloru piasku znacznie już pociemniały, choć przybywające siwe na powrót poczęły je rozjaśniać. 
Chłopiec beztrosko kopnął kamyk. Sznurówki jego trampek załopotały na wietrze. – Hej – odezwał się Milo. – Rozwiązały ci się sznurowadła. 
Chłopiec nie zwrócił na to uwagi. – No, zawsze się rozwiązują. 
– Możesz je przydepnąć i powybijać zęby. Mama nie byłaby zadowolona. Choć – 
Milo przyklęknął przed nim na jednym kolanie – zawiążę ci je tak porządnie, że na pewno się nie rozwiążą. 
Chłopiec wystawił posłusznie jeden bucik niemal dotykając buta Mila. Był to biały trampek o grubej gumowej podeszwie. I wówczas Milo znów przypomniał 
sobie, jak to było tego ostatniego długiego letniego popołudnia, zanim on i jego matka wyprowadzili się. 
Tam przy alejce za Water Street, w Water St. Lane, gdy słońce zawisało nisko i rzucało długie cienie, wszyscy ustawiali się w kółko graniaste; Milo i Sammy, i Stevie, Angie, Kathy, Flora, i Bonnie, żeby Rhonda wyliczała. Rhonda zawsze mówiła wyliczankę, bo była najstarsza. Dotykała mocno każdego palcem wskazującym, recytowała formułkę, która miała zadecydować, kto będzie kryć w chowanego. Ene, due, rabe Bocian połknął żabą Raz, dwa, trzy Wychodź T-Y! 
Stevie wyszedł z kółka. Był tak chudy, jak Milo, ale wyższy i cały pokryty piegami. Protestant. Jego matka żyła z kimś, kto nie był jego ojcem. Sycylijskie języki paplały i paplały. Stevie miał to gdzieś. Przynajmniej nie nadali mu dziwacznego imienia w rodzaju Milo i nigdy nie musiał zrywać się w niedzielę do kościoła. Miał czarne trampki za kostkę marki P. F. Flyer, by szybciej biegać i wyżej skakać. 
Ene, due, rabe... 
Nikt nie pisnął nawet słówkiem, kiedy Rhonda recytowała. Gdy wskazała na ciebie, odpadałeś i siedziałeś cicho. Czy to Rhonda była tą która pierwsza zaproponowała, pobawmy się w chowanego? Milo nie wiedział. Raptem wszyscy prócz niego poczęli domagać się, żeby się bawić. Nienawidził zabawy w chowanego, zwłaszcza tuż przed zmierzchem, kiedy to wszyscy mieli największą ochotę akurat na to. To najodpowiedniejsza pora na chowanego, mawiała Rhonda. Fajniej jest, kiedy robi się ciemno. Nie znosił tego, ale kto się nie chciał bawić, mógł równie dobrze zabierać się do domu, a na to było za wcześnie. Poza tym ciężarówka bagażowa miała przyjechać dopiero jutro. Ciocia Syl odwiezie jego i mamę na lotnisko. Może przez wiele miesięcy w ogóle nie będzie miał okazji się bawić. Tylko czemu oni muszą koniecznie bawić się w chowanego? 
Wychodź T-Y! 
Kathy wyszła z kręgu. Nigdy nie kryła. Była siostrą Rhondy, prawie za mała, żeby w ogóle się bawić. Zawsze beczała, kiedy przegrywała. Każdy pozwalał jej dobiec do mety, żeby tylko nie beczała i nie szła do domu skarżyć, że przyjaciele Rhondy wykorzystują ją, bo wtedy jej matka strasznie się na nie złościła. Jej matka popsułaby całą zabawę. Milo pragnął skrycie, żeby stało się to właśnie teraz, żeby wyszła na ulicę pijana, w szlafroku i kapciach, co się jej czasami zdarzało, i żeby z krzykiem zagoniła Rhondę i Kathy do domu. Wówczas musieliby pobawić się w coś innego. Kiedy bawili się w chowanego, przestawał ich lubić. Coś działo się z nimi, kiedy się chowali, coś niezbyt przyjemnego. Wystarczyło, że zaczynali się chować, a już zamieniali się w kogoś innego w sposób, którego Milo nigdy nie potrafił zrozumieć. Wszyscy z nich potrafili chować się znacznie lepiej niż on, toteż zawsze łapano go na końcu, co oznaczało, że musiał kryć w następnej kolejce. Musiał 
ich szukać, a więc teoretycznie to on był myśliwym. W rzeczywistości było inaczej. 
Przeszukując wszystkie te mroczne i głuche zakamarki, w których przyczajali się dysząc niczym zwierzęta czekające sposobności, by rzucić się na niego, wiedział, że to oni są myśliwymi, zaś on zwierzyną. Był to jeszcze jeden ich sposób, by na niego zapolować. A kiedy znajdował ich, kiedy wyskakiwali na niego ze swoich kryjówek, wszelkie pozory jego pozycji myśliwego opadały i wtedy biegł, pędził jak błyskawica i miał nadzieję, że biegnie wystarczająco prędko, żeby zdążyć przed nimi dotknąć mety. W przeciwnym razie, musiałby znowu kryć, a rzeczy, na które natykał się kucając pod schodami i za ogrodzeniami za każdym razem stawały się coraz straszniejsze i coraz silniejsze niż poprzednim razem. 
Wychodź T-Y! 
Trampki Sammy’ego zaszurały na chodniku, kiedy wyskoczył z koła. Sammy był 
nieco zaokrąglony – pulchny bobas, jakim był od małego coraz bardziej znikał. Miał 
na nogach trampki marki Keds, które toczyły wojnę z p. f. flyersami Steviego o to, kto naprawdę  szybciej biega i wyżej skacze. Sammy mógłby złamać komuś rękę. 
Milo nie miał ochoty go szukać. Nigdy nie dawał rady go przegonić. Zerknął na brązową kędzierzawą głowę Rhondy, pochyloną nad nimi ze skupieniem jubilera przeliczającego diamenty. Spróbował skłonić ją siłą woli, żeby w następnej kolejności wypadło na niego. Gdyby tylko udało mu się przeczekać następną kolejkę bez konieczności krycia, bez konieczności bycia TYM, wówczas będzie już za późno na jeszcze jedną. Wszyscy rozejdą się do domów, jak tylko zapalą się uliczne latarnie. 
A jutro wyjedzie i już nigdy nie będzie musiał szukać żadnego z nich. 
Wychodź T-Y!  Bonnie. Po niej Flora. Chodziły wszędzie razem w białych trampkach i niebieskich bermudach. Bonnie prowadziła, a Flora szła za nią. Od razu było widać po błękitnych okularach Flory w kształcie kocich oczu. Bonnie była tłuściutka, jadła dużo klusek, pachniała sosem. Flora zaś była szorstka, bo musiała ciągle tłuc się ze swoimi pięcioma braćmi. To ona zawsze twierdziła, że można usłyszeć na kilometr, jak zbliża się Milo z powodu jego kluczy. Były przypięte do wewnętrznej części kieszeni łańcuszkiem „Na szczęście” z Pleasure Island, i pobrzękiwały, gdy tylko zaczynał biec. Włożył dłoń głęboko do kieszeni i zacisnął 
spocone palce na kluczach. 
Wychodź T-Y, czyli Ja!  Rhonda była bezpieczna. Zostali tylko Milo i Angie, jak gdyby odbywał się pomiędzy nimi pojedynek z palcem Rhondy pociągającym za spust. Ciemne oczy Angie powiększyły się na jej spiczastej twarzy. Była chudą dziewczynką, o ostrych rysach i zębach. Jej ciemnobrązowe włosy upięte były w solidny kucyk. Jeśli on będzie kryć, będzie TYM, poczeka na niego z większym zawzięciem niż którekolwiek z nich, nieduża, ale nigdy nie odczuwająca strachu. 
Milo ścisnął mocniej klucze. Żadne z nich nigdy nie odczuwało strachu. To nie było w porządku. 
Wychodź T-Y! 
Milo cofnął się, zaś z jego piersi wyrwał się głęboki oddech ulgi. Angie odwróciła twarz do ściany czynszówki, zamknęła oczy, a głowę nakryła rękoma, na potwierdzenie tego, że nie podgląda. Zaczęła liczyć do stu piątkami, głośno, tak, żeby każdy słyszał. Teraz nie można już było tego powstrzymać. Milo odwrócił się i rzucił 
pędem ulicą, biegnąc póki nie dogonił Steviego i Sammy’ego. 
– Nie liż za nami! Klucze ci brzęczą! Milo, ciebie zawsze zaklepują, spadaj! – 
Stevie i Sammy biegali szybciej, ale zdołał dotrzymać im kroku przez całą drogę do parkingu, przez Middle Street, gdzie dali nura w wąski przesmyk pomiędzy dwoma budynkami. Milo przecisnął się obok nich i usadowił tak, że to Stevie znajdował się bliżej krawędzi ściany. Stali oparci o nią plecami niczym mali miejscy partyzanci, wsłuchując się w dudniące echa własnego dyszenia. 
– Idzie? – wyszeptał Milo po minucie. 
– Skąd do diabła mamy wiedzieć, myślisz, że mamy w oczach rentgena? 
– Po co tu za nami przylazłeś, znajdź sobie własną kryjówkę, maminsiuśku! 
Milo nie poruszył się. Jeżeli zostanie z nimi, może nie zamienią się w potworki. 
Może będą po prostu chcieli pobiec z powrotem i szybko zaklepać się na mecie, pozbywając się go w ten sposób. 
Z daleka dobiegł krzyk Angie. – Pałka, zapałka, dwa kije, kto się nie schowa, ten kryje! – Milo silniej przywarł do ściany, marząc, by mógł przejść przez nią jak Kacper, przyjazny duszek. Nigdy by go nie znaleźli, gdyby potrafił przechodzić przez ściany. Zaś on zawsze potrafiłby ich wypatrzyć, wszystko jedno, gdzie by się schowali. I wtedy przestaliby się z niego wyśmiewać. Poza tym nie potrzebowałby już więcej kluczy od domu, więc nigdy nie wiedzieliby, kiedy się zbliża i jest tuż za nimi. Czuliby przed nim respekt. 
– Raz, dwa, trzy, ja! – Głos Kathy był donośny i pełen drwiny. Przyczaiła się w pobliżu mety tak, żeby mogła zaklepać się w chwili, kiedy Angie odwróci się do niej plecami. Angie i tak się nie zmartwiła. Szukała innych, a Mila zostawiła sobie na deser. 
– Idzie? – spytał ponownie Milo. 
Oczy Sammy’ego poruszyły się pod zamkniętymi powiekami. Raptem jego dłoń zacisnęła się na ramieniu Mila, przeciągając go do Steviego, który z kolei wypchnął 
go na chodnik. Milo potknął się i wykonał jakąś okropną taneczną figurę usiłując wcisnąć się z powrotem do kryjówki. Sammy i Stevie zablokowali mu drogę. 
– Coś mi się zdaje, że nie idzie – zaśmiał się Sammy. Milo cofnął się, wpadając na samochód zaparkowany przy krawężniku, podczas gdy tamci wyszli z kryjówki i przeszli obok niego. Ruszył za nimi, utrzymując jednak bezpieczny dystans. Poszli wzdłuż ulicy mijając tył domu pana Parillo i kierując się w stronę podwórza za wynajętym domkiem porośniętym winoroślą. Sammy i Stevie zatrzymali się przy podjeździe. Milo czekał z tyłu za nimi. 
Światło słoneczne nabrało teraz silniejszej czerwonej barwy, wciąż gorące ponad zrywającym się ze wschodu wiatrem. Zapadał zmierzch. Sammy skinął głową. Wraz ze Steviem skierowali się po cichu w górę podjazdu, w stronę kamiennych schodków przy bocznych drzwiach domku. Schodki wiodły do wąziutkiego przesmyku pomiędzy domkiem a garażem ojca Bonnie i kończyły się naprzeciw mety. 
Przykucnęli u dołu schodków nasłuchując. Powyżej dwie pary trampek stąpały po asfalcie. 
– Raz, dwa, trzy, ja! Raz, dwa, trzy, ja! – Flora i Bonnie zaklepały się równocześnie. Ale gdzie była Angie? Sammy podkradł się do połowy schodków i wyjrzał. 
– Widzisz ją? – spytał Milo. 
Sammy wyciągnął rękę i pociągnął go za kołnierzyk koszulki, a następnie przytrzymał go tak, że ostatni schodek wgniótł mu się w brzuch. 
– A ty  ją widzisz, Milo? Co? Jest tam? – Sammy zarżał, kiedy Milo próbował 
złapać oddech i ześlizgnął się w dół, lądując na Steviem, który go odepchnął. 
– Raz, dwa, trzy, Rhonda. – Na dźwięk głosu Angie, Sammy natychmiast schował głowę. 
– Cholera! – krzyknęła Rhonda. 
– Nie przeklinaj! Bo powiem! 
– Zamknij się, ty też tak mówisz, a zresztą komu powiesz? 
– Twojej mamie! 
– Ona też tak mówi, tralalala. 
– Bluzgara! 
Milo znów podczołgał się bliżej Steviego. Gdyby tylko udało mu się ujść przed Angie do czasu, jak zaświecą się latarnie uliczne, wszystko byłoby w porządku. – Jest tam jeszcze? – zapytał. 
Stevie podczołgał się na schodki i wyjrzał. Po paru sekundach skinął na Sammy’ego. – Idziemy. 
Milo podniósł się. – Sammy? 
Sammy zatrzymał się i odwrócił, postawił jeden ze swoich kedsów na piersiach Mila i pchnął go. Milo odskoczył w tył, stracił równowagę i upadł boleśnie na brudną ziemię. Sammy uśmiechnął się do niego, jak gdyby była to część sztuczki, którą próbowali na wszystkich innych. Upewniwszy się, że Milo nie spróbuje podnieść się, odwrócił się i ruszył wzdłuż przejścia. Milo usłyszał jak równocześnie ze Steviem zaklepują się na mecie. Przymknął oczy. 
Powietrze stawało się głębsze, chłodniejsze, czystsze. Dźwięki rozchodziły się teraz lepiej. Ktoś wypowiedział życzenie do pierwszej gwiazdki na niebie. 
– To samolot, głupku! 
– Nieprawda, to pierwsza gwiazdka! 
A potem dał się słyszeć głos Angie, zupełnie nie wybity z rytmu, jak gdyby wyczekiwała po cichu, aż Milo wyjdzie z kryjówki za Sammym: – Gdzie Milo? 
Poderwał się i rzucił biegiem. Sammy na pewno powie, gdzie się schował, a ona zaraz zjawi się tu po niego. Pognał przez Middle Street w kierunku Middle St. Lane, pomiędzy domem pielęgniarki a bliźniakiem, gdzie obłąkany mąż tłukł swoją żonę w każdy czwartek. Potem w dół do Czwartej Ulicy i w górę do miejsca, gdzie stykała się z Middle, przecznicę od mostu na Piątej Ulicy. 
Wołali go. Słyszał, jak wykrzykującego imię, próbując nabrać go, że zabawa skończona, ale on ukrył się za domem na rogu. Dwóch chłopców przejechało na rowerach, pedałując niespiesznie. Milo odczekał, aż znajdą się na drugim końcu ulicy, zanim pognał przez nieasfaltowany parking rozpościerający się naprzeciw domu, przed którym najgrubsza kobieta w mieście siadała każdego popołudnia na ganku i wypijała litr coca-coli prosto z butelki. Obok bloku stał śmietnik. Wydział 
zdrowia odkrył w nim kiedyś szczury, które przychodziły tu z zanieczyszczonej rzeki, płynącej pod mostem. Milo przykucnął za śmietnikiem i bacznie lustrował alejkę. 
Biegali w tę i z powrotem, nasłuchując brzęczenia jego kluczy. – Był  tam z tyłu, razem z nami! Rozproszcie się, znajdziemy go! 
– Może czmychnął do domu. 
– Nie, na pewno nie. 
– Niech każdy go szuka! – Wszyscy rozbiegli się, prócz Kathy; znudzona oddawała się leniwie grze w klasy pod latarnią, która jeszcze się nie zaświeciła. 
Pod wpływem impulsu Milo otworzył drzwiczki śmietnika jednym szarpnięciem i wcisnął się pomiędzy dwa przepełnione pojemniki. Drzwi same się zamknęły, a on znalazł się wewnątrz pośród dojrzałego odoru śmieci i zawodzenia much. Stał 
całkowicie nieruchomo z zaciśniętymi mocno oczami i rękoma skrzyżowanymi na piersiach. Nigdy nie przyjdzie im do głowy, że tu jest. Poza tym będą bać się szczurów. 
Donośne kroki zbliżyły się i zatrzymały. Milo poczuł czyjąś obecność niemal przed samym śmietnikiem. Nieco delikatniejsze kroki nadeszły z przeciwnego kierunku i dało się słyszeć odgłos gumy trącej o piasek, jak gdy ktoś chodził 
niecierpliwie w kółko. 
– Musi gdzieś tu, być – Sammy. – Nie wierzę, że ten mały zasraniec potrafi tak szybko biegać. – Milo poczuł jak poruszająca się głowa Sammy’ego wprawia w drganie powietrze. Muchy zagrały głośniej. – Dopadniemy go. Będzie krył 
w następnej kolejce. 
– Zawołaj: „Pomylone garki,” Stevie. 
– Nie. Wtedy nie musiałby kryć. 
– Zawołaj: „Pomylone garki” i powiedz, że ta kolejka się nie liczy. 
– Poszukajmy jeszcze. Jak go nie znajdziemy, to wtedy zawołamy. 
– To maminsiusiek. 
Odeszli. Kiedy kroki ucichły, Milo wyszedł ostrożnie, pokasłując od śmietnikowego smrodu. Stał wsłuchując się w cichnące odgłosy osiedla. Ciemność napływała teraz ze wschodu coraz szybciej, sięgając zenitu, czekając sposobności, by przelać się na zachód i zdławić ostatnie promienie słońca. Ponad domami zamrugała, zamigotała i zajaśniała wschodząca gwiazdka. Milo spojrzał w górę, z całej siły wypowiadając swoje życzenie. 
Gwiazdko z nieba, gwiazdko z nieba
Twojej mocy mi potrzeba
Ene, due, rabe,
Bocian połknął żabę
Jest życzeniem mym
Żeby nie być Tym Stał wyciągając się w górę ku gwiazdce. Tylko ten jeden raz. Żeby nie musiał kryć. Tylko ten jeden raz... 
– Angie! Angie! Tutaj, prędko! 
Odwrócił się i ujrzał Florę, która wskazywała na niego palcem podskakując w górę i w dół, pokrzykując. Nie!  chciał wrzasnąć. Ale Flora już wołała na Angie, żeby biegła szybciej, szybciej, może go jeszcze dopaść, zanim zapłoną uliczne latarnie. Uciekł w Middle Street, przez Czwartą do następnej przecznicy, kierując się w stronę placu zabaw. Tam jednak pośród huśtawek i drabinek nie było gdzie się schować, ale tuż obok placu stał opustoszały dom. Bez zbytniej nadziei. Milo wbiegł 
na tylne schodki i pchnął drzwi. 
Upadł jak długi na spękane kuchenne linoleum. Mrugając oczyma podniósł się. 
Wokół nie było mebli ani firanek w oknach. Spróbował przypomnieć sobie, kto tu ostatnio mieszkał, kobieta ze śmiesznie wyglądającymi psami czy dwóch podejrzanych facetów? Podszedł do jednego z okien, lecz zaraz cofnął się do wewnątrz. Chodnikiem szła Angie i uśmiechała się do siebie. Minęła dom, kucyk dyndał jej z tyłu głowy. Milo przeszedł na palcach do salonu, trzymając się blisko ściany. Zza rogów padały cienie nietknięte ostatnimi promieniami dnia wchodzącymi przez okna i lufcik nad frontowymi drzwiami. Dopadł drzwi i pociągnął je rozpaczliwie szarpiąc się w przód i w tył niczym rzucane na boki yo-yo. 
– Milo? 
Przywarł do drzwi wstrzymując oddech. Zostawił otwarte tylne wyjście, a ona weszła już do kuchni. Podłoga jęknęła, gdy postawiła najpierw jeden krok, a po nim następny. – Wiem, że się tu chowasz, Milo – zaśmiała się. 
Za nim były schody wiodące na górę. Przesunął się do nich cichutko i począł 
czołgać się na górę czując jak nagromadzone na pokrywającym schody chodniku piach i żwir trą jego ręce i kolana. 
– Teraz kryjesz ty, Milo, teraz jesteś TYM. – Usłyszał, jak wchodzi przez drzwi do salonu, a potem staje. 
Czołgał się dalej. Nawet gdyby latarnie uliczne zapłonęły w tej chwili, nie sprawiłoby to już żadnej różnicy. Tu nie było ich nawet widać. Ale może Angie da za wygraną i pójdzie sobie, jeżeli tylko pozostanie w ciemności, a ona go nie zauważy. 
Ale musi go zobaczyć, musi się do niego zbliżyć, zanim będzie mogła pobiec z powrotem do mety i zaklepać go. 
– No dalej, Milo. Wyłaź. Wiem, że tu jesteś. Nie wolno nam się tu bawić. Jeśli wyjdziesz w tej chwili, będziemy ścigać się do mety. Masz szansę wygrać. 
Wiedział, że to nieprawda. Na zewnątrz czekał pewnie Sammy gotów przytrzymać go przy ziemi, żeby mogła dobiec pierwsza do mety. Sammy będzie go przytrzymywał, a Stevie siądzie na nim, podczas gdy wszyscy inni będą stać i się śmiać, i śmiać, i śmiać. Bo w następnej kolejce będzie musiał kryć, będzie musiał być TYM. Bez względu na to, dokąd pójdzie, zawsze będą się chować i czekać, żeby móc wyskoczyć na niego i zmusić, żeby w kółko ich szukał i nigdy się już od nich nie uwolni. Za każdym razem, kiedy skręci za róg, któreś z nich będzie za nim wołać: Kryjesz! Jesteś TYM! 
Czego się boisz, Milo? Dziewczyny? Milo jest cykor! Boi się dziewczyny, boi się dziewczyny! – zachichotała. Zrozumiał, że jest już na środku salonu. Wystarczy teraz, żeby spojrzała w górę i ujrzy go pomiędzy prętami poręczy na schodach. Położył dłoń na ostatnim schodku i bardzo powoli podciągnął się do góry, modląc się, żeby schody nie skrzypnęły. Jego spodenki otarły się o brudny chodnik wydając przy tym odgłos tarcia papierem ściernym. 
– Poczekaj, powiem wszystkim, że się boisz dziewczyn.  Znowu będziesz krył 
i wszyscy się dowiedzą. – Milo cofnął się w głęboki cień na podeście piętra. Słyszał, jak zbliża się do schodów i stawia stopę na pierwszym stopniu. – Wszystko jedno, gdzie pójdziesz, wszyscy będą wiedzieli – powiedziała śpiewnym głosem. – 
Wszystko jedno, gdzie pójdziesz, wszyscy będą wiedzieli. Milo kryje. Milo jest TYM. 
Objął kolana rękoma, zwijając się ciasno w kłębek. W kieszeni klucze od domu wsunęły się w zgięcie pomiędzy biodrem a udem. 
– W końcu i tak będziesz musiał odrobić swoją kolejkę, Milo. Nawet jeśli stąd wyjedziesz, wszyscy będą wiedzieli, że kryjesz, że jesteś TYM. Wszyscy będą się przed tobą chować. Nikt się z tobą nie będzie bawił. Zawsze będziesz TYM. Zawsze, zawsze. 
Podniósł się na nogi i skierował ku drzwiom jednej z sypialń. Może nie będzie w stanie go dostrzec w ciemności i pójdzie sobie. Potem będzie mógł iść do domu. 
– Słyszałam cię. Słyszałam, jak się ruszasz. Wiem już gdzie jesteś. Zaraz cię znajdę, Milo. – Pokonała ostatni stopień badając przestrzeń po omacku. Mógł teraz dostrzec kształt jej głowy z kucykiem. 
– Mam cię! – Rzuciła się na niego jak wystrzelona z procy. – Kryjesz! 
– Nie! 
Milo wierzgnął nogami. Ciemność zawirowała wokół niego. Przez parę sekund czuł, jak chwyta go za ręce i nogi, próbując wywlec go z kryjówki, zanim jej zaciskające się ręce zwolniły uchwyt, a głuchy odgłos, jaki wydała oraz dudnienie zastąpiły jej śmiech. 
Dysząc jak pies, podczołgał się na czworakach do krawędzi schodów i spojrzał 
w dół. Niewielka sylwetka Angie była ledwie dostrzegalna w miejscu, w którym leżała – u dołu schodów. Pozostała jej część wyciągnięta była na podłodze z głową przechyloną pod kątem w pytającym geście. Milo poczekał, aż wstanie z płaczem: To
ty mnie popchnąłeś, powiem!  Ale nie poruszyła się. Powoli zszedł do połowy schodów, trzymając się kurczowo skrzypiącej poręczy. 
– Angie? 
Nie odpowiedziała. Zszedł na dół, uważnie omijając jej nogi na wypadek, gdyby nagle się ocknęła i próbowała go kopnąć. 
– Angie? 
Ukląkł przy niej. Miała otwarte oczy, patrzące przez niego gdzieś w pustkę. 
Czekał, aż nimi porusza albo zamruga, ale ona pozostawała całkowicie bez ruchu. 
Milo nie dotknął jej. Zrobiłaby mi to samo,  pomyślał. Na pewno. Zepchnęłaby go ze schodów, żeby być pierwszą na mecie. Ostatecznie, Sammy już kiedyś zrzucił go ze schodów, żeby nie mógł zdążyć do mety przed nim i Steviem. Teraz byli po równo. 
W pewnym sensie. W końcu Sammy był po jej stronie. Milo wstał. Nie będzie już go więcej gonić i już nigdy nie zaklepie go na mecie. 
Poszukał drogi do tylnych drzwi, pamiętając, żeby je zamknąć, jak będzie wychodził. Przez jakiś czas stał na podwórzu, próbując wypatrzyć gwiazdkę, do której wypowiedział swoje życzenie. Teraz inne poczęły pojawiać się na niebie. Ale latarnie uliczne... coś z nimi musi być nie w porządku, pomyślał. Miasto o nich zapomniało. A może nastąpiła awaria zasilania. Trzeba było wymówić życzenie, żeby się zaświeciły. To zmusiłoby wszystkich do pójścia do domu. 
I kiedy tak stał, uliczne latarnie zapłonęły niczym otwierające się zewsząd oczy. 
Ramiona Mila opadły z ulgą. Teraz już naprawdę wygrał. Każdy musi iść teraz do domu. Zabawa skończona. Skończona, a on nie będzie musiał kryć, nie będzie musiał 
być TYM. 
Pobiegł przez plac zabaw, przez Water St. Lane i Water, i wszedł do domu w chwili, kiedy resztki różowej poświaty zgasły na zachodzie. 
– Już. – Milo skończył zawiązywać sznurówki chłopca na kokardkę. – Teraz już ci się nie rozwiążą. 
Chłopczyk krytycznie zerknął w dół. – A jak je teraz zdejmę? 
– O tak. – Pokazał mu. – Widzisz? – Wypróbował kokardkę. – To łatwe, kiedy je dobrze chwycisz. 
– A może nie będę ich po prostu zdejmował, jak będę szedł spać. 
– I jak pójdziesz się kąpać, też? – Zaśmiał się Milo. – Trampki w wannie na pewno nie spodobają się twojej mamie. 
– Nie pójdę się kąpać. Tylko wytrę się mokrym ręcznikiem. 
Milo powstrzymał się od zaglądania chłopcu za uszy. Zamiast tego wstał i ruszył 
ponownie spacerowym krokiem. Chłopiec został z tyłu, próbując gwizdnąć przez zęby, ale wydobył jedynie rytmiczny świst. Milo mógłby mu nawet współczuć. Sam nigdy nie nauczył się porządnie gwizdać. Nawet obecnie jego gwizd miał w sobie więcej powietrza niż dźwięku. Sammy potrafił świetnie gwizdać. Umiał nawet gwizdać na palcach, jak starsi chłopcy. Stevie nie potrafił, tylko że Sammy nie wyśmiewał się z niego tak, jak wyśmiewał się z Mila. 
Milo nieomal spodziewał się zobaczyć Sammy’ego i Steviego, kiedy wraz z chłopcem zbliżyli się do miejsca, w którym kiedyś znajdował się śmietnik. Teraz stał tam nowoczesny metalowy pojemnik na śmieci, ale Milo wyobraził sobie, że szczury mogłyby z łatwością się do niego przedostać, gdyby tylko zechciało im się opuścić okolicę rzeki. Ciocia Syl pisała do jego matki, że ekolodzy zmusili władze miejskie do oczyszczenia rzeki, sprawiając, że szczurza kryjówka pod mostem stała się jeszcze wygodniejsza do zamieszkania. 
Ale pojemnik był na tyle duży, że ktoś wzrostu Sammy’ego zdołałby ukryć się za nim. Albo w nim. Milo potrząsną głową. Wzrostu Sammy’ego? Sammy był już teraz całkiem dorosły, jak on sam. Wszyscy z nich byli już całkiem dorośli. Oprócz Angie. 
Ona pozostała w tym samym wieku, w jakim była tego ostatniego dnia, to wiedział na pewno. Ponieważ nigdy nie przestała go gonić. 
Potrzebowała bardzo wiele czasu, żeby go znaleźć, bo złamał zasadę, która mówiła, że nie wolno opuszczać okolicy. Nie wolno było chować się gdzieś poza osiedlem. Nie wolno było też iść do domu, a on złamał również i tę zasadę. 
Ale wówczas pomyślał, że zabawa się już skończyła. Pomyślał, że dobiegła końca u podnóża schodów w opustoszałym domu, kiedy światło dnia gasło, a latarnie uliczne zaczynały świecić. Rhonda została znaleziona jako ostatnia i jedyna, więc to ona miała kryć i zostać TYM, nie Milo. Następna kolejka powinna odbyć się bez jego udziału. Bez niego i Angie, rzecz jasna. Pomyślał, że tak właśnie było. Przez całą tę nudną drogę na lotnisko i później, przez jeszcze nudniejszy lot z Nowej Anglii na Środkowy Wschód, przez okres przyzwyczajania się do pierwszego z nowych mieszkań i okres aklimatyzacji w znośnej, jeśli nie pozbawionej charakteru szkole, był przekonany, że zabawa toczyła się nadal bez niego i Angie. 
Ale nadeszła noc, kiedy ponownie znalazł się w pogrążającym się w ciemnościach, opustoszałym domu w połowie schodów na górę. Zamarł stawiając krok na kolejnym stopniu, czując brud, i strach i zbliżanie się TEGO. 
Kiedy podłoga zaskrzypiała, wrzasnął i obudził się, nim usłyszał dźwięk jej dziecinnego, szyderczego głosu. Leżał płasko na plecach w łóżku, ściskając kołdrę w rozpaczliwym uścisku. Po paru chwilach podniósł się i wytarł twarz rękoma. 
Pokój był cichy i ciemny, o wiele ciemniejszy niż tamten dom, wtedy, ostatniego dnia. Wstał z łóżka nie włączając światła i podszedł do jedynego w pokoju okna. Było to już czwarte mieszkanie, odkąd przybyli na Środkowy Wschód, ale było takie same, jak pozostałe. Małe, znacznie mniejsze niż to, które mieli w czynszówce, otynkowane tandetnym materiałem i było w nim za mało okien. Nowoczesne mieszkanie w starym budownictwie dostosowanym do nowoczesnego stylu życia z pomalowaną na biało stolarką. Przynajmniej to mieszkanie było na ósmym piętrze. Milo wolał mieszkać wysoko. Można było wszystko oglądać z góry. Prawie wszystko. 
Mokra ulica biegnąca obok budynku odbijała światło latarń. Wcześniej padało. 
Uniósł okno do góry i przykląkł przy parapecie, nasłuchując wilgotnych westchnień przejeżdżających od czasu do czasu samochodów. Mżysty podmuch przedostał się przez roletę. 
Po drugiej stronie ulicy coś wydobyło się spod jasnego kręgu, rzucanego na chodnik przez latarnię. 
Kiedy zapalają się latarnie, trzeba iść do domu. 
Bezdomny pies. Tam, po drugiej stronie to pewnie tylko bezdomny pies. Gdzieś daleko zawyła policyjna syrena, po czym gwałtownie umilkła. Usta Mila były wyschnięte, kiedy zerkał przez roletę. Była już zbyt późno pora do zabawy dla dzieci. 
Ale jeżeli nie poszedłeś do domu po tym, jak zapaliły się latarnie, czy oznaczało to, że już nigdy nie musisz chodzić do domu, nigdy? 
Znowu ten ruch, ale nadal nie mógł wyraźnie go dostrzec. Jakiś skulony cień wymijał chyłkiem krąg światła na chodniku, ale nieporadnie, sztywno. Chciał się bawić, ale nie było z kim, bo wszyscy już spali, wszyscy prócz Mila. 
Rozciągnął palce na parapecie i opuścił głowę w dół. Za późno już dla dzieci na zabawę. Jakichkolwiek dzieci. Latarnie uliczne... 
Coś rozbłysło na krótko w świetle, po czym wycofało się w ciemność. Spocone palce Mila prześlizgnęły się po parapecie. Zabawa już się skończyła.  Nie musiał kryć i być TYM. Nie musiał.  Znalazła go, ale nie zaklepała go na mecie, a wszystkie światła zapaliły się. Zabawa skończyła się i taka pozostawała od lat. To nie było w porządku. 
Postać wykonała kolejny nerwowy ruch. Nie musiał widzieć jej wyraźnie, żeby dostrzec to charakterystyczne ułożenie jej głowy, z szyją nadal przechyloną w pytającym geście, skrzywiony lecz wciąż solidny kucyk, brudne białe trampki. 
Kolejna policyjna syrena zawyła na ulicy parę przecznic dalej, ale nie zdołała całkiem zagłuszyć głosu małej dziewczynki śpiewającej subtelnym głosem, bo przecież jest już późno. 
Ene, due, rabe Bocian połknął żabę Raz, dwa, trzy Wychodź T-Y! 
Ene, due, rabe Bocian połknął żabę... 
Zatkał uszy, żeby tego nie słyszeć, ale wciąż dobiegały do niego wyśmiewające się z niego głosy. Nikt nie został wyliczony, nikt już nigdy nie zostanie wyliczony, bo on miał kryć, on był TYM i wymigał się od swojej kolejki. 
Wychodź, Milo. Wychodź, wychodź, wychodź. Kryjesz, jesteś
TYM.  Jeszcze mocniej przycisnął dłonie do uszu, ale to tylko uwięziło jej głos w jego głowie i sprawiło, że zabrzmiał jeszcze donośniej. Wtedy zaczął szarpać rękoma roletę, krzycząc: – Nie kryję! Nie kryję! Nie jestem TYM, zabawa skończona, a ja nie jestem
TYAF. 
Jego słowa zawisły w powietrzu, orbitując wokół niego. Dało się słyszeć głuche stukanie w ścianę za łóżkiem. – Milo! – Zabrzmiał stłumiony senny głos jego matki. – 
Jest czwarta nad ranem, czemu tak wrzeszczysz? 
Osunął się na podłogę, opierając bezsilnie głowę o parapet. – To, to... sen, mamo 
– powiedział schrypniętym głosem ze ściśniętym gardłem. – To tylko zły sen. 
Wiatr potargał mu włosy, studząc pot, który spłynął mu po szyi. Z wiatrem przyfrunął śmiech, lekki, beztroski, szyderczy śmiech. Wiedział, że Angie spogląda w górę na jego okno i szczerzy swoje małe ostre zęby w uśmiechu. 
– Boisz się dziewczyny – zabrzmiał śmiech. – Boisz się dziewczyny... 
Chłopiec przyglądał się kieszeni jego spodni, a Milo zdał sobie sprawę, że przez całą drogę pobrzękiwał drobniakami nawet się nad tym nie zastanawiając. Pomyślał, że mógłby dać chłopcu ćwierćcentówkę, ale matka ostrzegła go zapewne przed przyjmowaniem słodyczy i pieniędzy od obcych. Najprawdopodobniej nie wolno mu było nawet rozmawiać z obcymi. Ale większość dzieci była zbyt ciekawska, żeby słuchać tych zakazów. I tak były zaprogramowane na udzielanie odpowiedzi dorosłym, toteż wystarczyło zapytać je o coś i wkrótce można było nawiązać zwyczajną rozmowę. Jeśli nie popełniło się błędu ofiarując im pieniądze lub cukierki, dzieci uznawały, że są bezpieczne. 
– Klucze od domu – skłamał Milo, jeszcze głośniej pobrzękując drobnymi. – 
Kiedy byłem w twoim wieku, moja mama przypinała je wewnątrz kieszeni i brzęczały za każdym razem, jak biegłem. 
– Dlaczego to robiła? 
– Chodziła do pracy. Mój tato umarł. Musiałem sam otwierać i zamykać drzwi, kiedy jej nie było i nie chciała, żebym zgubił klucze. 
Chłopczyk przyjął to do wiadomości bez komentarza. W końcu nieobecni ojcowie byli teraz czymś bardziej powszechnym. Mały pewnie znał wiele dzieci, które nosiły klucze, o ile sam nie miał jakiś przy sobie. 
– Przypięła je dzisiaj? 
– Co? 
– Twoje klucze. – Chłopczyk uśmiechnął się bezczelnie. 
Milo nieśmiało odwzajemnił uśmiech. Pewne rzeczy nigdy się nie zmieniają. 
Dzieci wciąż wierzą że żart czyimś kosztem jest zabawny. Spojrzał w dół na podwójne kokardki, na które zawiązał jego sznurówki. Tak, może sobie wyobrazić jeden z tych trampków na czyichś piersiach, zrzucający go kopnięciem ze schodów. 
Chłopczyk przypominał bardziej Steviego niż Sammy’ego, ale nie miało to żadnego znaczenia. Stevie zrobiłby to, gdyby tylko nadarzyła się sposobność. Milo był 
przekonany, że chłopiec bardzo by się zaprzyjaźnił z Angie. 
Minęli metalowy pojemnik na śmieci i byli tuż przy rogu, gdzie Water St. Lane krzyżowała się z Czwartą. W domu, przed którym najgrubsza kobieta w mieście spożywała swój codzienny litr coca-coli prosto z butelki, nadal ktoś mieszkał. Gdzieś wewnątrz radio przechwalało się, że nadaje hity, wszystkie hity i nic tylko hity. Milo wiedział, że nie minie wiele czasu a i ten dom opustoszeje, jak jego dawna czynszówka, przeznaczona do rozbiórki i oczekująca wykonania wyroku. Te stare domy były tak budowane, żeby stać jak najdłużej, bez względu na to, do jak podłego stanu je doprowadzano. Wytrzymałe, takie właśnie były. Ale wszystko miało kres swojej wytrzymałości – osiedle, budynek, człowiek. Osiedlami i budynkami trzeba było się opiekować, ale ludzie mogli brać sprawy w swoje ręce. Nie trzeba było wytrzymywać czegoś poza punktem, w którym powinno się to skończyć. Nie, jeśli wiedziało się co zrobić. 
Właściwie to z początku Milo nie wiedział, co zrobić. Znów poczuł się bezradny; tak samo bezradny, jak wówczas na tych starych schodach wiele lat temu. We śnie lub na jawie, przykucnięty przy oknie swojego pokoju, podczas gdy widmo małej dziewczynki, które nie trafiło do domu po zmierzchu, bawiło się na chodniku i wołało go, był bezradny. Angie nie obchodziło, że to Rhonda miała kryć w następnej kolejce i być TYM. Rhonda i inni poszli do domu z chwilą, gdy zaświeciły się latarnie uliczne, ale nie Angie. Zabawa nie dobiegła końca, teraz zostali tylko oni dwoje. 
Z wolna zaczął pojmować, że była to wina innych dzieci. Jeden z tych większych chłopców na rowerze pewnie widział, jak nazajutrz wsiadał z mamą i ciocią Syl do samochodu i powiedział o tym innemu dziecku, które powiedziało o tym jeszcze innemu w długim łańcuchu zabawy w głuchy telefon, który rozciągnął się na setki mil, z Angie podążającą za nim, która mogła już wyjechać z osiedla, ponieważ on z niego wyjechał, mogła bawić się do późna, nigdy bowiem nie wróciła już do domu. 
Angie podążająca za nim przez całą drogę na Środkowy Zachód, do nowego osiedla, do nowego mieszkania za sprawą dzieci z nowej szkoły, które z chęcią mówiły jej, gdzie jest, bo przecież każdy lubi dobre polowanie. Nowe dzieci były takie same, jak Stevie i Sammy, i Flora, i Bonny, tylko miały inne buzie i nosiły inne imiona. 
Wszystkie one wiedziały, że ma kryć, że jest TYM, i że wymigał się od swojej kolejki. Nawet jego mama coś podejrzewała; czasami patrzyła na niego jakoś tak dziwnie, kiedy myślała, że tego nie widzi i czuł, jak czeka, aż wszystko jej powie, wyjaśni. Ale nie mógł tego zrobić. Jej kolej przyszła dawno temu, tak jak wszystkich dorosłych, a gdy przychodziła twoja kolej, zapominałeś o wszystkim. Nie zrozumiałaby nawet, gdyby wyjaśniał jej to aż do śmierci. 
Więc znosił wszystko cierpliwie i przeprowadzali się do kolejnych mieszkań, ale Angie zawsze ich znajdowała. Dzieci były wszędzie i zawsze na niego skarżyły. 
A później, któregoś dnia patrząc na siebie odkrył Mila przyglądającego mu się dorosłą twarzą – dorosłość – nowa kryjówka dla chłopczyka zdjętego wciąż tą samą trwogą. I pomyślał: Dobrze, dobrze. Skończymy to teraz, za mnie i za ciebie, Angie. 
Teraz był już duży i nadal pamiętał. Pomoże małemu Milo wciąż bezradnemu w jego wnętrzu, wciąż próbującemu schować się przed Angie. 
Środek lata. To uczucie uderzyło go z chwilą, gdy ruszył aleją od przystanku autobusowego na rogu Trzeciej i Water, gdzie większość starych budynków stała nadal, ciągnąc się aż do kościoła św. Bernarda. W alei wiele się zmieniło, ale celowo nie przyglądał się niczemu, póki nie dotarł do czynszówki. 
Wtedy wiedział już, że wygrała. Zbliżył twarz do ściany i zamknął oczy. Poczuł 
zapach rozpalonego kamienia; trzy czwarte wieku gorących letnich popołudni i dziecięcych twarzy przyciskających się do ściany, pozostawiając zapach gumy do żucia, cukierków i dziecięcego potu. Budynek przetrwał exodus białych rodzin z klasy średniej i napływ biednych białych rodzin oraz etnicznych mniejszości, jak również falę remontów czekając aż powróci Angie i dotknie go raz jeszcze, dotknie go i ostatecznie zamieni Mila w TO. A teraz znowu tu był, Milo był tutaj, ale duży i nie bał się już niczego teraz, kiedy wszystko było skończone. Skoro ma kryć, ma być TYM, skoro nie ma wyboru – bo nigdy go nie miał – będzie prawdziwym TYM, największym, najstraszniejszym i nikt się o tym nie dowie, póki nie będzie już za późno. 
Odliczanie do stu piątkami nie zabrało zbyt wiele czasu – przynajmniej nie tak wiele, jak to pamiętał. Kiedy otworzył oczy, zobaczył chłopca wałęsającego się przed wejściem do domku. 
– Cześć – powiedział do chłopca. – Wiesz, co robię? 
– Nie, co? – spytał chłopiec. 
– Szukam przyjaciół. – Milo uśmiechnął się. – Kiedyś tu mieszkałem. 
Teraz znajdowali się obaj na końcu alei, zaś Milo ponownie się uśmiechnął 
widząc, że dom stoi tam nadal. Ale wówczas wiedział, że tak będzie. Ruszył wolno Czwartą i zatrzymał się dokładnie po przeciwnej stronie ulicy, wpatrując się w uparte frontowe drzwi. Pewnie nadal się nie otwierają. Czerwona farba już dawno złuszczyła się, a zastąpiło ją coś bezbarwnego. Powyżej niebo, niemal tak błękitne, jak tamtego dnia, zaczynało ciemnieć. Nasłuchiwał dziecięcych głosów i dźwięków angielskich rowerów większych chłopców, przejeżdżających ulicą. Kiedy wytężał słuch, niemal je słyszał. Było dziś okropnie cicho, ale pamiętał, że czasami tak właśnie bywało. 
– Kto tu mieszka? – Zapytał chłopca. – Kto teraz mieszka w tym domu? 
– Nikt. 
– Nikt? Zupełnie nikt? 
– To rudera. – Chłopiec kopnął podeszwą swojego prawego trampka w palce lewego. – Byłem tam – dodał, ale bez zbytniej dumy w głosie. 
– Naprawdę? 
– Tak. Jest tam brudno i śmierdzi. Joe mówi, że dom jest nawiedzony, ale ja nigdy nic tam nie widziałem. 
Milo dotknął palcem wskazującym ust, dusząc śmiech, który chciał wydobyć się z niego. Nawiedzony’? Jasne, że jest nawiedzony, ty mały diabełku – ja sam go
nawiedzam! – Pewnie można fajnie się w nim bawić, co? 
Chłopiec zerknął na niego do góry, jak gdyby próbując zdecydować się, czy może zaufać Milowi co do tej informacji. – No, już nie wolno tam nikomu chodzić, ale nadal można wejść do środka. 
Milo skinął głową. – Wiem. Powiedz mi, czy bawiłeś się kiedyś w taką zabawę, w której staje się w kole, a ktoś wylicza i ostatni kryje, zostaje TYM? 
Chłopiec wzruszył ramionami. – Coś jak ene, due, ry-ke, fake? 
– Coś takiego. Z tym, że my używaliśmy innej wyliczanki. Pokażę ci. – Ignorując znudzone spojrzenie chłopca, Milo stanął naprzeciw niego tak, że palce ich butów zetknęły się. O tak, pokaże mu. I nie będzie to takie nudne, jak mały sądzi. Chłopiec był Steviem. Oznaczało to, że wkrótce przyjdzie też jakiś Sammy, a potem może i jakaś Flora, i jakaś Bonnie i cała reszta z tych, którzy pomagali go szukać i powiedzieli Angie, gdzie go znaleźć. Ale on da im większe szanse niż oni jemu. On wyrecytuje wyliczankę dla nich tak, jak robił to teraz dla tego chłopca, zaczynając od niego. 
Erie, due, rabe Bocian połknął żabę Raz, dwa, trzy Wychodź T-Y!  Milo uśmiechnął się. – Wychodzi na to, że ja kryję, ja jestem TYM. – Wyprostował się. – 
Wciąż kryję, wciąż jestem TYM, powinien powiedzieć. Nie pozwolili mu wycofać się; nie pozwolili, żeby wymigał się od swojej kolejki. W porządku. Przyjmie to i będzie to przyjmował, bo miał kryć, miał być TYM, a teraz była jego kolej. 
– Chodź – powiedział do chłopca schodząc z krawężnika, żeby przejść na drugą stronę ulicy. – Zobaczymy, czy w tym starym domu można jeszcze fajnie się pobawić. 
Uważam to opowiadanie za przełomowe w mojej karierze. Było moim szóstym
tekstem, który sprzedałam branżowemu pismu, a pierwszym sprzedanym Ellen Datlow
z Omni. Praca z Ellen nad poprawkami nauczyła mnie wiele o literackim rzemiośle. 
Do tamtej chwili dreptałam w miejscu, czasami sprzedając jakieś opowiadanie,
czasami nie – było to trochę jak ciuciubabka. Po spotkaniu z Ellen nigdy już nie
zdarzyło mi się, żeby jakieś moje opowiadanie zostało odrzucone (choć nie zawsze
zostaje przyjęte za pierwszym razem i nadal od czasu do czasu muszę robić poprawki,
nawet dla Ellen). Z tym większą przyjemnością pragnę jej podziękować za okazaną
pomoc, co w żadnym stopniu nie umniejsza rangi innych znakomitych redaktorów,
z którymi współpracowałam. 
Co do samego opowiadania, nigdy w życiu nie powiedziałabym, że Ellen ma
w sobie coś niegodziwego. Ale ja tak. 
ZEMSTA NALEŻY DO CIEBIE
Powiedziałam barmanowi, że dam mu spory napiwek, jeżeli wymiesza mi coś, co wygląda zabójczo i jeszcze bardziej zabójczo pachnie. Na poczekaniu wymyślił 
Srebrną Bombkę – tonik z cebulą perlistą, ostrą papryczką pimiento osadzoną na gigantycznej wygiętej szpilce z tapicerki i łyżką małych srebrnych kulek, którymi posypuje się babeczki. A wszystko to zwieńczone świątecznym pazłotkiem okręconym wokół nóżki kielicha. Na to się nie patrzyło; to się podziwiało. Patrz i podziwiaj – Srebrna Bombka. Cuchnęła jak pijak. Pchnęłam kieliszek z powrotem w stronę barmana. 
– Mówiłam, żadnych procentów. 
– Ale to tylko odrobina alkoholu zbożowego, którym pokropiłem kielich na zewnątrz, o tutaj, proszę pani – powiedział barman, znów popychając Bombkę do mnie. – Mówiła pani, że ma być aromat. 
– Wewnątrz też czuć. 
– To tylko muśnięcie. Dla aromatu. Przysięgam na Boga, niemowlę by nie poczuło. 
W związku z niedostępnością Boga, który mógłby wypowiedzieć się w tej kwestii, postanowiłam uwierzyć barmanowi. Był to chudy blond wyrostek, który wyglądał na takiego, co to jeszcze nie nauczył się kłamać. Wzięłam jeden łyk Bombki, a on spojrzał na mnie rozpalonym wzrokiem. Ten drink to była prawdziwa bomba, no, ale nie przyszłam tu, aby narzekać. W końcu to tylko rekwizyt sceniczny. 
– Dobra robota. 
Promieniał. – Przysięgam, jestem geniuszem, proszę pani, naprawdę. Każda część tego drinka coś znaczy, wie pani? Proszę spojrzeć, więc najpierw sam drink, potem cebula jako bomba, ostra papryczka pimiento jako zapłon – odpalony, że tak powiem, szpilka oznacza, że naprawdę się go poczuje, a srebrne kulki symbolizują małe eksplozje. 
Metafizyka picia – nawet nie wiedziałam, że taka istnieje. Może uczono jej na kursach dla barmanów razem z miksologią. Od czasu przełomu wieków ludzie wydają mi się nieco bardziej szaleni. – A co z tym? – palcem wskazującym pstryknęłam pasek pozłotka. – A to, co oznacza? 
– To znaczy: szczęśliwego nowego roku. 
Nie skomentowałam faktu, że szczęśliwy nowy rok mieliśmy już od trzech tygodni. Sięgnął po banknot, który przesuwałam w jego stronę po kontuarze, ale nie podnosiłam z niego ręki. Uśmiech zgasł mu na twarzy. 
– Właśnie się ożeniłem. Nie zamierzam pójść ani z tobą, ani z nikim innym do łóżka. 
Posłałam mu szeroki uśmiech. To właśnie była ta wyemancypowana przyszłość, do której dążyła cała ludzkość – każdy jest potencjalnym obiektem seksualnym lub szkoli się, by nim zostać. – Pragnę jedynie, abyś nikomu nie mówił o naszym układziku. Nawet koledze barmanowi. Jakby ktoś się pytał – to jest drink z wódką. 
– A może z dżinem? – zasugerował, wyraźnie się rozchmurzając. 
– Wszystko jedno. – Nie znosiłam dżinu, ale ten drink to w końcu jego wynalazek, nie mój. Podniosłam rękę z banknotu, a on schował go do kieszonki swojej czerwonej kamizelki. 
– Dziękuję pani. Proszę na mnie skinąć, jak będzie pani miała ochotę na następnego. – Zaczął się krzątać za barem; ustawiał kieliszki, sprawdzał programy drinków na konsoli pod ekspresem do kawy. Na drugim końcu kontuaru inny barman był w centrum akcji, tyle tylko że na samym początku godziny dostrajania fal  to nie była jeszcze żadna akcja. Ale wszystko miało się wkrótce rozkręcić, a Jeremy Currin miał jak zwykle pojawić się w ramach swojego regularnego środowowieczornego wypadu do knajpy – zakładając, że uda mu się przejechać przez wszystkie światła na VanBendt. A zazwyczaj mu się udawało. To był taki właśnie facet. 
Rozparłam się w oparciu stołka barowego (obowiązkowe dla wszystkich lokali w mieście od czasu tego skandalicznego, jeśli nie komicznego, kręgosłupowego procesu Hunda z 1998 roku) i rozejrzałam się wokoło. Nietrudno zrozumieć, dlaczego Currinowi się tu podobało. Był to mroczny drewniano-mosiężny lokal z całym mnóstwem antycznych akcentów, w tym lustrem za barem – właśnie takie miejsce, gdzie analityk danych z fantazjami drwala mógłby sączyć swojego drinka i wyobrażać sobie, że ma odciski. Do licha z tym – co tam – skoro jakiś przyciskacz guziczków na klawiaturze tysiące mil od najbliższej sekwoi chciał poczuć Wspaniały Północny Zachód z dawnych czasów, to nikomu to nie przeszkadzało. 
Ale nie po to siedziałam tu dziś w nocy, żeby krytykować. Miałam go tylko zgarnąć – co nie miało być trudnym zadaniem. 
Kręciłam się koło tego faceta od prawie trzech miesięcy, sama lub przy pomocy pełnomocnika. Prowadził bardzo regularne życie przy czynniku spontaniczności mniejszym niż 10 procent – skostniały w swoich nawykach, ale otwarty na sugestie, jeżeli był to akurat odpowiedni moment. Kawaler, nigdy nie był żonaty i nigdy się nie ożeni. Zdecydowanie nie w moim typie i właśnie dlatego piłam nieuzbrojoną Bombkę. Musiałam być trzeźwa, żeby się za niego zabrać, a niestety, alkohol zawsze szybko uderzał mi do głowy. Ale jak tylko Currin powącha Bombkę, prawdopodobnie pomyśli sobie, że jestem najgorszą pijaczką w lokalu. 
Daleko w głębi lokalu, dwóch barczystych facetów tłoczyło się przy absurdalnie małym stoliczku załadowanym przystawkami. Patrzyli na mnie i napychali się krewetkami. Odwróciłam się do nich i posłałam im mordercze spojrzenie, co odniosło natychmiastowy skutek. Jak jestem w pracy, nie potrzebuję, aby jacyś faceci przypieprzali się do mnie ani gapili, jak tamci. 
Chłodny powiew sprawił, że moja serwetka załopotała, gdy grupka menedżerskiego narybku weszła do środka. Ale nie było wśród nich Currina. Za 3 
minuty będzie można oficjalnie uznać, że się spóźnił. Nie będę musiała się niepokoić jeszcze przez następny kwadrans. Ale jeżeli nie pojawi się do tego czasu, będzie to oznaczało, że postanowił z jakiegoś powodu przełamać rutynę. Nie
rób tego, Currin, błagałam w milczeniu. Nie
zmuszaj mnie do aranżowania wszystkiego od nowa. 
Goście na drugim końcu lokalu zaczęli się rozchodzić, kiedy muzyka zagrała nieco głośniej. Kilku z nich rzuciło na mnie okiem, ale wiedziałam, że mnie nie rozpoznali. Już wcześniej starałam się nie zwracać na siebie uwagi – nigdy nie przychodziłam sama, ani nie siadałam przy barze. Odwróciłam się bokiem, dając tym samym do zrozumienia, że jestem nie do wzięcia. Żaden z nich nie był kumplem Currina. 
Mój barman właśnie wracał do mnie, kiedy otworzyły się drzwi i zobaczyłam znajomą blond czuprynę jaśniejącą pod lampą w zatłoczonym korytarzu. 
– Sekundę – powiedziałam barmanowi i wyciągnęłam szyję, żeby zobaczyć, gdzie pójdzie Currin. Barman podążył za moim wzrokiem, stając na palcach i próbując zobaczyć, na kogo patrzyłam. Currin zbliżał się do części baru, przy której siedziałam i prędko odwróciłam wzrok. 
– O – powiedział barman. 
– O – przyznałam. – Nalej mi nowego drinka. Jeśli uda ci się znaleźć dłuższą szpilkę, włóż ją. 
Currin minął mnie za moimi plecami z jakimś facetem i trzema kobietami w ogonie. Cała piątka stłoczyła się przy ścianie wkoło narożnika baru, tak więc Currin mógł spokojnie lustrować teren. Kątem oka próbowałam dostrzec to, co kiedyś widziała w nim Karen Kitterman. 
Był to jednym z tych pstrokatych blondynów – wyblakłe kosmyki włosów poprzeplatane z ciemniejszymi, roztrzepana, brązowa broda. Jego ramiona rozciągnęły flanelę koszuli, gdy wieszał kurtkę z polarową podszewką na oparciu barowego stołka. Jedna z kobiet powiedziała coś do niego, a on wybuchnął gromkim śmiechem. Śmiał się zadziwiająco przyjemnie. Miał bardzo niebieskie oczy, a zęby – 
rozciągające brodę w szerokim uśmiechu – wprost idealne. 
Przede mną pojawiła się nowa Srebrna Bombka z nową ogromną szpilą która mogłaby uchodzić za włócznię. Podniosłam wzrok, bo chciałam powiedzieć mojemu barmanowi, żeby podłożył mi tekturową podstawkę pod kieliszek, ale on już był po drugiej stronie i przyjmował zamówienia od towarzystwa Currina. Zamieszałam moją Bombkę szpilką i pomyślałam o Karen. 
Było to niczym historia sprzed trzydziestu czy czterdziestu lat. Kobieta poznaje mężczyznę, kobieta kocha mężczyznę, kobieta traci mężczyznę, kobieta traci głowę, kobieta podrzyna sobie gardło. Można by pomyśleć, że kobiety powinny już dawno przestać tak przeżywać historie z mężczyznami, ale widocznie ludzie nigdy się tak naprawdę nie zmieniają. Zemsta, na przykład, nadal jest słodka, coś co przyszło Karen do głowy, zanim wzięła do ręki tasak z ząbkami. Pomimo raczej fatalnego w skutkach dziwactwa była pod wieloma względami osobą niesamowitą i właśnie dziś wieczorem Currin miał się przekonać, jak bardzo. 
Jakiś facet przecisnął się za moimi plecami wołając: – Jeremy! – i starając się przekrzyczeć muzykę, która robiła się głośniejsza za każdym razem, gdy pojawiali się nowi goście. Pochyliłam się nad barem, przechwytując wzrok Currina w chwili, gdy podnosił się, żeby przywitać nowo przybyłego. Zawiesił na mnie przez chwilę wzrok, a kiedy usiadł z powrotem, znalazł się dokładnie naprzeciw mnie. Rozważałam następne posunięcie, gdy ktoś wsunął się na stołek obok mnie; od razu pożałowałam, że nie przyszłam z jakąś inną kobietą lub nawet z dwoma. No cóż, nie mogłam wszystkiego przewidzieć. Na szczęście facet obok wydawał się bardziej zainteresowany jedną z kobiet zabiegających o względy Currina, prawdopodobnie tą której Currin by nie chciał. Nadzieja, że będzie mnie całkowicie ignorował, ulotniła się z chwilą gdy poklepał mnie po ramieniu. 
– Co to za drink?! – ryknął usiłując przekrzyczeć muzykę. 
– Srebrna Bombka! – ryknęłam w odpowiedzi, starając się przy tym wyglądać na znudzoną co jest dość trudne, kiedy jest się zmuszoną do krzyku. – Jak też chcesz takiego, pogadaj z tym facetem! – wskazałam na mojego barmana, który był zajęty rozdawaniem drinków grupce Currina i kiepsko sobie z tym radził. 
Currin uśmiechnął się do mnie podnosząc do ust swojego Jacka Danielsa. 
Subtelnym gestem wzniósł toast za mnie, więc skinęłam głową w podziękowaniu. 
Oczywiście facet obok musiał to zauważyć nawet wówczas, kiedy mój barman wyjaśniał mu, na czym polega uzbrojona wersja Srebrnej Bombki, na którą w końcu się nie zdecydował. 
– Jeżeli liczysz na szczęście – krzyknął – lepiej uderzaj w żyłę złota albo przynajmniej w żyłę. Typowy knajpiany playboy. Wydaje mu się, że może mieć każdą! 
– Bez obrazy, ale kto cię pytał o zdanie? – obróciłam się na stołku i znowu byłam twarzą w twarz z Currinem. Ludzie zaczęli go oblepiać, jak stare gazety. Alkohol i atmosfera już na niego podziałały. Nie upijał się tak łatwo, jak ja, ale dostrojenie fal nie zabrało mu wiele czasu. Twarz mu płonęła, dolatywały do mnie urywki jego słów, zaś jego głos i nastrój zdecydowanie się podnosiły. 
Znowu uchwycił mój wzrok, podczas gdy ktoś darł mu się wniebogłosy do ucha; wymieniliśmy uśmiechy. Zaczęłam czuć się trochę jak dziwka. 
Zdołałam zatrzymać mojego barmana, gdy wracał po dostarczeniu następnej kolejki rechoczącej grupie po mojej lewej. – Ten dżentelmen sączący whisky czeka już na następną. Weź to na mój rachunek i powiedz mu o tym. – Pomyślałam, że na tym etapie jest to bezpieczne posunięcie. 
– On  już powiedział mi, żebym przyniósł pani następnego drinka, jak będzie pani gotowa! 
– W porządku – błyskawicznie wypiłam tonik krztusząc się nieomal srebrnymi kulkami. – Już! – barman odetchnął, zabrał mój kieliszek, uniósł rękę w kierunku kogoś, kto coś do niego krzyczał, po czym wycofał się w stronę drugiego barmana. 
Currin uśmiechnął się do mnie, kręcąc głową. Roześmiałam się bez powodu. 
– Podbój udany – powiedział siedzący obok mnie facet, muskając mnie przy tym w ucho. 
Ostentacyjnie odsunęłam się od niego. – Spadaj, co? 
Przez chwilę gapił się na mnie, a potem odwrócił się tyłem i wtopił w tłum. 
Upewniłam się, że Currin patrzy, jak biorę torebkę i kładę ją na właśnie zwolnionym stołku obok. Po jego twarzy widać było, że pojął znaczenie gestu. Wkrótce mój barman pojawił się z drinkiem, który mu postawiłam. Zgrało się to idealnie. 
Niewinnie opuściłam wzrok, wyławiając z rękawa duży banknot dla barmana; chciałam mu wynagrodzić to, że związałam mu ręce tą absurdalną Srebrną Bombką w godzinie szczytu. Wsuwając banknot pod kieliszek, podniosłam wzrok i właśnie miałam posłać uśmiech Currinowi. Jego jednak już tam nie było. 
– To twoje? 
Odwróciłam się. Currin wziął moją torebkę do ręki i usadowił się obok mnie. 
Miał ze sobą kurtkę. 
– Dzięki. – Położyłam torebkę z powrotem na barze nawet na nią nie patrząc. 
– Nie, to ja dziękuję. Nieczęsto dama stawia mi drinka. – Pojawiła się trzecia Srebrna Bombka, zaś pusty kieliszek po poprzedniej zniknął razem z banknotem i bez komentarza. – Tą ja stawiam. 
– Dziękuję. 
– A możesz mi powiedzieć, co to? 
– Srebrna Bombka. – Szybko wychyliłam połowę, żeby zniechęcić go do pytania, jak smakuje. 
– Srebrna Bombka. – Pokręcił głową. – Nigdy nie przepadałem za mieszanymi drinkami. Moja whisky odpowiada mi najbardziej bez dekoracji. Jak masz na imię? 
– Lissa – skłamałam. – Lissa – brzmiało jak ktoś, kto chodzi po knajpach i poznaje ludzi. 
– A ja, Jeremy – uśmiechnął się lekko. – Wiem, że nie wyglądam za bardzo jak Jeremy, ale nie mam wyboru. Natomiast do ciebie twoje imię świetnie pasuje. 
Dzięki. – Naprawdę? 
– Jasne. Lissa. To twoje całe imię, tak? Nie zdrobnienie od Melissa czy coś takiego? 
Czemu nie.  Skinęłam głową. 
– Wiedziałem. Nie jestem ekspertem od imion, właściwie to siedzę w danych, ale o niektórych ludziach można coś czasem powiedzieć. – Rozejrzał się wokoło. 
– Byłoby miło, gdybyśmy dokończyli tę rozmowę przy którymś ze stolików, ale wygląda na to, że wszystkie są zajęte. 
Szybko wstałam i udałam, że rozglądam się po sali. – W kącie – wskazałam kieliszkiem. – Tych dwóch wydaje się być gotowych do wyjścia. 
– Gdzie? 
– Chodź za mną. – Jednym ruchem chwyciłam za torebkę i jego rękaw i udałam się w kierunku, który wcześniej wskazałam. Siedzący tam dwaj faceci skończyli pić i wstali w chwili, gdy tylko podeszliśmy do ich stolika. Posłałam Currinowi szeroki uśmiech, tamci się zbierali do wyjścia, a następnie pozwoliłam mu się posadzić. 
Wcale nie był taki zły. Może trochę płytki, ale nikt nie chodzi do knajp, żeby poznawać filozofów – filozofowie kupują gorzałę w butelkach i piją w domu. Currin był dość wygadany – w innych okolicznościach mogłabym łatwo uwierzyć, że jest szczery. Na to właśnie nabrała się Karen. Uśmiechnęłam się, kiedy opowiedział 
dowcip, którego właściwie nie dosłyszałam, a on pomachał do kelnerki odpowiedzialnej za tę część lokalu, która miała więcej niż pełne ręce roboty. Ci, którzy zajmowali stolik przed nami, coś jej tłumaczyli, stojąc przy moim niedawnym miejscu przy barze. 
Zanim do nas podeszła, ręka Currina zsunęła się z oparcia krzesła na mnie. Był 
bardzo sympatyczny, kiedy był wstawiony, a jeszcze sympatyczniejszy, gdy był 
pijany. Wciąż go można było zrozumieć, ale z każdym łykiem wszystko wydawało mu się coraz piękniejsze, szczególnie ja. Uśmiech mu się poszerzył, śmiech stał się dźwięczniejszy i wydawało się, że nawet nie zdaje sobie sprawy, że się coraz bardziej upija – co było jak najbardziej po mojej myśli. Gdyby zdawał sobie sprawę, że jest pijany, wiedziałby też, że ja nie jestem. 
Mniej więcej w chwili, kiedy osiągnął coś, co oszacowałam jako jego punkt nasączenia, zasugerował abyśmy wyszli coś zjeść. Musiałam go trochę dyskretnie podciągnąć z krzesła, i wykonaliśmy małe tango, kiedy pomagałam mu założyć kurtkę. Nie miał nic przeciwko temu, że objęłam prowadzenie manewrując nim między stolikami, podczas gdy on dla równowagi trzymał rękę na moim ramieniu. 
Ludzie coś do niego krzyczeli, ale ja cały czas parłam do przodu, więc miał do wyboru albo trzymać się mnie, albo upaść na podłogę. Musieliśmy poczekać przy drzwiach, żeby grupka, która zdążyła już dostroić fale  gdzie indziej, weszła do środka, wypróbować swój obecny stan na klientach lokalu w podobnej kondycji. 
Wysunęłam się przed Currina tak, aby nie rozpoznał nikogo z nich. 
– Oj! – Trochę się zatoczył, gdy uderzyło go zimne powietrze. – Nie ma to jak zimny podmuch na otrzeźwienie! – Spojrzał na mnie z góry i przyciągnął do siebie, wciągając pod swoją rozpiętą kurtkę. – Na pewno umierasz z zimna! 
Przytulaliśmy się tak jeszcze przez kilka minut i zaczynałam żałować tego, co miało się zdarzyć. Currin potrafił być miłym facetem na swój prosty sposób. Żeby już
było po wszystkim,  pomyślałam uwalniając się z jego objęć. 
– Lepiej ja poprowadzę – powiedziałam, zapędzając go jak owieczkę na chodnik. 
– Mój samochód stoi tu, na rogu. 
– Twój? – odsunął się do tyłu, aby lepiej podziwiać niski opływowy kształt elektra-chargera. Jego własny samochód, przypomniałam sobie, dostał już swoje. 
Otworzyłam mu drzwi po stronie pasażera, a on wgramolił się do środka. – Zawsze chciałem mieć elektra-chargera – wybełkotał z zazdrością. Wsunęłam mu nogi do środka i pobiegłam naokoło, na stronę kierowcy. Mimo to, że miałam na sobie termiczną bieliznę, czułam jak przenika mnie chłód. 
– Hej – powiedział Currin kładąc mi rękę na ramieniu, podczas gdy ja wkładałam przewód do stacyjki. Odwróciłam się w jego stronę i znalazłam się w rozczochranej brązowej brodzie. Udało mi się uwolnić jedną rękę, sięgnęłam do torebki nie przeszkadzając mu. – Nie pamiętam, kiedy lepiej się bawiłem zapoznając się z kimś – 
powiedział po chwili. 
– Ja też nie pamiętam. – Wyciągnęłam do góry prawą rękę za jego plecami i zaczęłam bawić się jego włosami. – I wiesz co? – zapytałam odchylając głowę lekko do tyłu. 
– Co? 
Nawet nie zdążył się zdziwić. Jeszcze próbował wytrzeszczyć oczy, kiedy rzuciło go w moją stronę, przykuwając mnie do drzwi. 
Próbowałam go odepchnąć lewą ręką i utrzymać prawą wolną. Nie chciałam dać mu następnego kopa i nie chciałam trafić się sama. W palcach czułam bolesne mrowienie. Bez względu na to, jak izolują te rzeczy, zawsze samemu trochę się dostanie. Wywijałam się na boki bezskutecznie przeklinając ciasne przednie siedzenia elektra-chargera. Wtedy przez przednią szybę zobaczyłam dwie zwaliste sylwetki zmierzające w kierunku samochodu – te same dwa typy, które gapiły się na mnie w knajpie. Jeden z nich podszedł do samochodu od mojej strony i otworzył drzwi. 
Wypadłam do tyłu i wisiałam tak zamiatając włosami chodnik. Facet stał nade mną i próbował powstrzymać się od śmiechu. 
– Prawie punktualnie – powiedziałam, gdy pomagał mi usiąść. – Zdejmij go ze mnie, dobra? Uważaj, mam jeszcze w ręku miotacz... 
Currin spał spokojnie, kiedy wpakowywaliśmy go do furgonetki i dalej spał, kiedy Coli i Phinny wyładowywali go na cmentarzu. Do tego czasu miał już związane ręce i nogi, nie za mocno, żeby nie bolało, ale wystarczająco solidnie, żeby uniemożliwić mu ruchy, jak się obudzi. 
Chcieli położyć go na samym grobie, ale nie byłam pewna, czy to najlepszy pomysł. W końcu poszliśmy na kompromis – połowa na grobie, połowa na ziemi. 
Musiał być dokładnie ułożony. 
– Wracasz do furgonetki? – zapytał mnie Phinny, kiedy skończył układać Currina. 
Potrząsnęłam głową. – Będę to oglądała właśnie z tego miejsca. 
– Będziesz musiała się trochę cofnąć. W przeciwnym razie kamera wychwyci też ciebie. 
– W porządku. Dam ci znać. 
Phinny i Coli poszli do furgonetki, która stała zaparkowana na wzgórku w jednej z wąskich alejek cmentarnych. Poczekałam, aż zatrzasną za sobą drzwi i wyciągnęłam z torebki plaster adrenalinowy. 
Currin chrapał, kiedy rozpinałam mu koszulę i naklejałam mu go z rozmachem na klatkę piersiową. Przez moment nic się nie działo. Potem zamrugał powiekami i coś cicho zajęczał. Położyłam mu rękę na sercu. Właśnie zaczynało coraz szybciej bić. 
Dobrze. Nałożyłam odpowiednią dawkę adrenaliny na plaster. Obudzi się i będzie się cały trząsł. 
– Jeremy? – otworzył oczy, ja zaś odsunęłam się, zanim zdążył skupić na mnie wzrok. Cmentarne latarnie dawały więcej światła niż to było konieczne, a ja patrzyłam, jak dociera do niego, że nie może wydostać rąk spod pleców ani rozłączyć nóg. Próbował usiąść i przewrócił się na brzuch jęcząc z bólu. A teraz dokonywał 
odkryć w związku ze swoją głową – wiedziałam, że kopnięcie prądem można porównać do kopnięcia muła ze stalowymi kopytami. Podniósł wzrok, zamrugał 
i wtedy zobaczył płytę nagrobną. Przeczytanie tego, co było tam napisane, zajęło mu ponad minutę. Stałam zbyt daleko, żeby to przeczytać, ale wiedziałam, co głosił 
nagrobek: KAREN KITTERMAN. 
Zaczął postękiwać i próbował odczołgać się od grobu, ale adrenalina rzucała nim na wszystkie strony jednocześnie, więc tylko kręcił się wokoło. Potem gruda ziemi spadła mu na twarz i zatrzymał się, wciąż jeszcze drżąc. 
Ziemia na grobie poruszyła się, podczas gdy Currin patrzył, jak ręka przebija się przez powierzchnię, rozprostowując palce i usiłując coś chwycić. Usłyszałam, jak rozpaczliwie wciąga powietrze. 
A potem były już dwie ręce, małe, kobiece i białe jak ściana. W powietrzu unosił 
się zgniły odór, co sprawiło, że zaczął się dusić powietrzem, które właśnie wciągnął. 
Ręce wyciągały się, uwalniając się z grobu, a ramiona, które się pojawiły, miały straszne plamy, jakby ciało poodpadało z nich płatami. Palce poruszały się po omacku zaledwie kilka centymetrów od Currina. Zawył i znowu próbował podnieść się, zapominając o tym, że ma związane nogi, ale zamiast tego obrócił się na grobowiec. 
Drżał na całym ciele patrząc, jak to coś wynurza się spod ziemi, rozrzucając naokoło ziemię i rozsiewając coraz silniejszy odór. Nie było to bardzo duże – zdołało uwolnić jedynie górną część ciała. Brakowało mu większości włosów, a jego zapadnięta twarz miała srebrnawe plamy. Leżąc na boku i przyglądając się temu, Currin całkowicie stracił głos. Zgniłe ramiona rozwarły się, aby go objąć. 
– Jeremy – zabrzmiał wysoki kobiecy głos. – Tak bardzo się za tobą stęskniłam. 
Skuliłam się z zimna. 
– To ja, Karen – powiedziało truchło, pochylając się do przodu. Jedną ręką sięgnęła do jego kurtki i zaczęła go przyciągać do siebie, wijącego się i wierzgającego. – Nie zapomniałeś o mnie, prawda? Ja o tobie nie zapomniałam. 
– Ten głos aż się lepił z tęsknoty. – Tak się cieszę, że cię widzę. – Currin zdążył 
jeszcze wydobyć z siebie jeden okrzyk, zanim truchło nachyliło się nad nim i machnęło na oślep trafiając w twarz. – Tak się cieszę, że cię widzę. 
– Jego lewa ręka rzucała się w tę i z powrotem, dłoń otwierała się i zamykała w spazmach. Currin miał zakrwawioną twarz. – Tak się cieszę, że cię widzę. Tak się cieszę, że cię widzę – powtarzało truchło, za każdym razem waląc swoją głową w głowę Currina. 
– O cholera – pobiegłam do przodu, próbując wyciągnąć Currina, kiedy truchło nagle spadło na niego całym ciężarem wydając przy tym rwany jęk. Currin znowu stracił przytomność, krew płynęła mu z rozbitego nosa. Wciągnęłam go na trawę, przewracając na bok tak, aby krew nie dostała mu się do tchawicy. Coli i Phinny wyskoczyli z furgonetki i już biegli do grobu. 
– Co się do cholery stało? – zażądałam wyjaśnień. – Truchło miało go tylko pocałować gnijącymi, prosto z grobu wargami i przycisnąć do śmiertelnie zimnego łona. To jest dokładny cytat. 
Coli i Phinny wyciągnęli robota delikatnie z ziemi i obejrzeli go przy pomocy latarki. – Ziemia dostała się do mechanizmu – powiedział Coli. – Jest już w całym obiegu i w ogóle. 
– No, to świetnie! – pochyliłam się nad grobowcem. – Musiałam dać w łapę kierownikowi pawilonu handlowego „Sartaine”, żeby mi to pożyczył z wystawy. 
Jutro po południu ma być tam z powrotem, a jak coś się z nim stanie – będę o 5 kół do tyłu. 
Coli spojrzał na mnie.– Aż tyle? 
– Oprócz tego, że jest to urządzenie antykradzieżowe, to także ruchomy manekin wystawowy. 
– Więc lepiej im nie mów, że go pochowałaś – zachichotał Coli. – Nie ma tu jakichś trwałych uszkodzeń. Trochę powietrza pod ciśnieniem zajmie się tą ziemią i będzie jak nowy. – Podniósł go, przerzucił przez ramię i zaniósł z powrotem do furgonetki. Razem z Phinnym zabraliśmy się za wygładzanie ziemi na grobie, ugniatając ją nogami tak długo, aż nabrała zwyczajnego wyglądu. 
– Będę miał po tym koszmary – zajęczał Phinny. 
– Pomóż mi zdjąć fasadę z tej płyty i nie myśl już o tym. – Oboje pociągnęliśmy za jej przednią część, aż panel, który wcześniej przykleiliśmy, odpadł. 
– Łatwo ci mówić. To nie jest grób twojej babki. 
– Nie jest i jeszcze długo nim nie będzie. Po wiosennej odwilży miasto ma zamiar wyegzekwować swoje prawo do gruntu i wszystkie ciała pójdą do krematorium. To znaczy to, co z nich zostało. – Poklepałam Phinniego ze współczuciem po plecach. – 
Ale zamówimy za nią kilka miesięcy wiecznej troski, aby jej to wynagrodzić. 
– Jak kilka miesięcy może być wieczne? 
– Nie łap mnie za słowa, Phinny. Chciałabym, do licha, się stąd wydostać. 
Profanacja grobów jest wciąż nielegalna, nawet jeżeli cmentarze mają pójść z dymem. 
– Sprawdziłam, czy Currin nadal oddycha. Krew na twarzy rozlała mu się, jak polewa na torcie. Nic mu nie będzie oprócz tego, że będą go pewnie dręczyć gorsze koszmary niż Phinny’ego. W końcu uświadomi sobie, co się stało, ale nic mu to nie da. Nikt nie jest temu winien oprócz Karen, a ona nie żyje. On zaś nigdy nie dowie się o jej testamencie. 
Zdjęłam mu kajdanki z przegubów i kostek, rozcierając je trochę, żeby nie było śladów. 
– Mam kamerę – zawołał do mnie Phinny. – No, chodźmy, skoro tak bardzo chcesz się stąd zmyć. 
Zerknęłam sceptycznie na minikamerę w jego dłoni, kiedy ciężkim krokiem wdrapywaliśmy się na wzgórze, na którym była zaparkowana furgonetka. Nigdy wcześniej nie pracowałam z taką małą kamerą i dlatego obawiałam się, że obraz będzie trochę niewyraźny. Ale zdziwiłam się, odtwarzając taśmę w drodze do domu. 
Obraz był tak wyraźny, jak wszystko, co do tej pory widziałam na własne oczy. 
Phinny umocował kamerę na grobie sąsiadującym z grobem jego babki i kamera wyłapała każdy szczegół – nawet rozrzucane kawałki ziemi i krew na twarzy Currina. 
To będzie wymagało małej korekty. Wykonawca testamentu Karen nie przejmowałby się tym, ale uważałam, że to wyglądało niechlujnie. 
Kiedy już odjechaliśmy kilka przecznic od cmentarza, zleciłam Phinny’emu, aby wykonał anonimowy telefon na policję i zgłosił, że ktoś śpi albo umarł w pobliżu jednego z grobów. Trochę czasu zajmie im zbadanie sprawy, ale Currin najprawdopodobniej za mniej więcej pół godziny będzie już w szpitalu. Głupio mi było z powodu jego nosa, ale i tak dadzą mu nowy w szpitalu. 
Zamierzałam poczekać do rana, żeby zadzwonić do wykonawcy testamentu Karen, ale postanowiłam, że nie będę jedyną osobą, która z tego powodu nie będzie spała. Jak się okazało, wcale nie był zdenerwowany, że go wyrwałam z łóżka – 
wprost przeciwnie. 
– Tak się cieszę, że udało nam się to przeprowadzić – wymamrotał 
powstrzymując ziewanie. – Szczerze mówiąc nie byłem pewny, czy to się powiedzie. 
– To wcale nie było takie trudne. Jutro przyniosę panu taśmę. 
– Dobrze. W warunkach testamentu pani Kitterman jest to dość precyzyjnie ujęte. 
W warunkach testamentu pani Kitterman wszystko jest dość precyzyjnie ujęte. 
Wyreżyserowała to i zakończyła efektem specjalnym w postaci swojego samobójstwa, ale o tym już nie wspomniałam. 
– Zapewne nie podjąłbym się tego – mówił dalej – ale chodzi tu o duże pieniądze i... 
– A właśnie, pieniądze – przerwałam mu. 
– Tak, oczywiście, w jaki... 
– Dokładnie tak, jak to ustaliliśmy wcześniej. Proszę wypisać czek na Zemsta Należy do Ciebie SA. Ma pan adres. 
Zaczął coś mówić, ale ja odłożyłam słuchawkę. Mój ojciec założył tę firmę, a on zawsze mi powtarzał, żeby przyjmować tylko czeki, a nie jakieś tam komputerowe przelewy. 
Tak było dawniej, kiedy ZNDC SA rzuciłaby w kogoś tortem na zlecenie za dwadzieścia dolców. Teraz jesteśmy już bardziej dojrzali, ale wciąż sprawia mi pewną satysfakcję, kiedy zmuszam klientów do tego, żeby zadali sobie trud zdobycia staromodnych czeków. W końcu zemsta to coś staromodnego. 
Zostawiłam taśmę w magnetowidzie tak, abym mogła od razu do niej zajrzeć następnego dnia. Jak już ją trochę podczyszczę, wyślę ją wykonawcy testamentu Karen, aby puścił jej rodzeństwu, którego wcale to nie obchodzi. Dla nich to tylko dziwaczny mini-show, który muszą przesiedzieć, żeby mogli odziedziczyć jej pieniądze. Upokorzenie, które przeszła przez Currina, nic dla nich nie znaczyło, tak samo jak i jej zemsta. 
Na tym polega cały paradoks zemsty. Połowa ludzi, od których otrzymuję zlecenia, mści się nie na tych osobach, na których powinna i nie z tych powodów, co trzeba. Znam się na tym. W końcu jestem ekspertem. 
No tak, ale zemsta i tak nie należy do mnie. 
Jesteście w kablówce? Zanim odpowiecie, zechciejcie może zastanowić się nad
wszystkimi możliwymi znaczeniami tego sformułowania. Być w kablówce. 
Interaktywna telewizja. Tyle rozmaitych aspektów problemu. 
A czy kiedykolwiek musieliście czekać w domu na ludzi z jakiegoś serwisu – od
napraw, instalacji, dostaw – a kiedy już przyjechali, wydawali się jacyś... jakby to
ująć, specyficzni Moja przyjaciółka, Kathye McAndrew Griffin, podpowiedziała mi, że
the Martels to zespół rockowy z Bostonu. Ale opowiadanie nie mówi o nich. Mówi
o byciu w kablówce. Kiedy ukazało się ono w The Magazine of Fantasy & Science
Fiction w 1982 roku, telewizja kablowa była wciąż jeszcze czymś nowym tam, gdzie
wówczas mieszkałam. Musiałam dokonać pewnego uaktualnienia słownictwa, ale
samo wyposażenie do telewizji kablowej, o którym mowa w tekście, jest już dziś
przestarzałe. Wspominam o tym wyłącznie dlatego, że z pewnością to zauważycie. 
Resztę pozostawiłam bez zmian, żebyście pamiętali o tym, jak zawrotne jest tempo
zmian technologicznych. Wówczas, kiedy pisałam to opowiadanie, ktoś powiedział do
mnie: – Betamax. – Że co? – odpowiedziałam. 
Trochę wstyd się do tego przyznawać. A jeśli nie będziecie na bieżąco
z najnowszymi osiągnięciami techniki, możecie skończyć nie tylko zawstydzeni. 
KABLÓWKA MARTELÓW 
Ponieważ swego czasu to Lydia nie poszła do pracy, żeby przypilnować dostawy pralko-suszarki, toteż tym razem zadzwoniła za Davida i zgłosiła jego zwolnienie chorobowe, żeby mógł zostać w domu i przypilnować ludzi z serwisu telewizji kablowej. Siedząc przy kuchennym stole i rozkoszując się drugim kubkiem kawy, David przejrzał pobieżnie pierwszą stronę gazety, podczas gdy Lydia naprędce nakładała makijaż w małej łazience na dole. 
– Na pewno nie chcesz, żeby cię podwieźć?– rzucił przez ramię. 
Lydia wystawiła głowę z łazienki, trzymając spiralę do rzęs między dwoma palcami. – Nie, chyba że potrzebujesz do czegoś samochodu. Potrzebujesz? 
– Nie. Pomyślałem sobie tylko, że to ja zawsze prowadzę a ty właściwie nie jesteś przyzwyczajona do ruchu w godzinach szczytu. A przynajmniej nie jesteś jeszcze obudzona. 
Pokazała mu język. – A to  dla ciebie. Prowadziłam w godzinach szczytu na długo, zanim się z tobą związałam i będę prowadziła jeszcze długo po tym, jak mnie rzucisz dla młodszej. – Uciekła z powrotem do łazienki. 
– To dopiero będzie dzień! – Wstał i podszedł do drzwi łazienki. – Jak będę odchodził, to zabiorę ze sobą samochód. 
– Mężczyźni – powiedziała Lydia, wpatrując się w lusterko podczas modelowania rzęs. – Wszyscy jesteście tacy sami. 
– Chodzimy do specjalnej szkoły, gdzie nas tego uczą od małego. – David spojrzał na nią z podziwem. Miała na sobie to, co nazywała „strojem na podbój”: dopasowany granatowy żakiet i spódnica oraz biała bluzka z miękkiego materiału. 
A więc to, co nosiła w tym roku dobrze ubrana pani prezes zarządu. David zapytał ją kiedyś, czy to aby nie przesada jak na kierownika biura. Oczywiście tylko na żarty. 
Ale prawdę mówiąc, zdystansowała go w wyścigu szczurów. 
Wyciągnął ręce i schwycił ją w chwili, gdy zamierzała pomalować usta. – 
Naprawdę nie chcesz, żebym zadzwonił do pracy i powiedział, że też bierzesz chorobowe? Moglibyśmy razem poczekać na ekipę od kablówki, a później niekoniecznie oglądalibyśmy kanał filmowy. 
– Świetnie by to wyglądało, prawda? – Dała mu szybkiego, ale czułego buziaka, zanim zabrała się za malowanie ust. – To znaczy oboje pracujemy w tej samej firmie i oboje nagle jesteśmy rozłożeni przez jakieś tam rozwolnienie – ha, ha, ha – tego samego dnia. Na pewno kupią taki kit. David wzruszył ramionami. – No i co? Mamy dwie łazienki. Dwie ubikacje, nie trzeba wyczekiwać na swoją kolejkę. Jeśli chcą, to mogą nawet wysłać kogoś z tajnej policji korporacyjnej, żeby sprawdził. 
– David. 
– Dobrze już, dobrze – westchnął. – Zawsze warto próbować. 
– Nie myśl, że tego nie doceniam. – Uśmiechnęła się lekko czerwieniąc i mierząc go wzrokiem od góry do dołu. 
– I nie myśl, że mnie to nie kusi. Przyznaj no się, tatuśku, czy ktoś ci kiedyś powiedział, że robisz ze szlafrokiem i pidżamą takie rzeczy, jakich nikt inny nie potrafi? 
– Całe tabuny kobiet, bez przerwy. – Zrobił krok do tyłu i ustawił się za nią pozując do lustra nad umywalką. Tworzyli idealny portret małżeństwa na zasadzie kontrastu – ona ze starannie uczesaną blond fryzurą, on z potarganymi sterczącymi włosami i porannym zarostem. – Hej, gdyby był teraz 1956 rok, to ty byłabyś w szlafroku, wiesz? 
Lydia zrobiła udręczoną minę. – Obiecaj mi, że jak będziemy mieli kablówkę, nie będziesz w kółko do obłędu włączał kanału 87, żeby oglądać powtórki tego starego Niech bóbr to zrobi. 
– A co z Ozzie i Harriet? 
– Nigdy ich nie lubiłam. – Odepchnęła go. – Wypuść mnie. Muszę lecieć na podbój! 
David cofnął się i zablokował przejście. – Ostatnia szansa, kobieto. Osiem godzin pracy albo szesnaście godzin ekstazy – wybór należy do ciebie. 
Wykonał znaczący ruch biodrami. 
– Szesnaście godzin ekstazy albo dwadzieścia sześć tygodni płatnego bezrobocia. 
Z drogi, rozpalona pidżamo. Wymykając mu się, zatrąbiła na niego jak samochód, a on pobiegł za nią do pokoju. 
– Czy jest coś, co powinienem wiedzieć o tej kablówce? – zapytał, podczas gdy ona przetrząsała torebkę w poszukiwaniu kluczyków do samochodu. 
– Na przykład co? 
– No, nie wiem. To ty wypełniałaś wszystkie te formularze i ustalałaś szczegóły. 
Czy mam coś zrobić z telewizorem zanim tu przyjdą ci z serwisu? 
– Nic mi o tym nie wiadomo. – Lydia zawiesiła kółko na klucze na małym palcu i wepchnęła kilka papierów do torebki. – Tylko nie podchodź do telewizora i nikomu nie przeszkadzaj. 
David założył ręce na biodra. – Dobrze, ale jak przyjdą podczas Donahue,  będą musieli poczekać! – Potrząsnął głową. 
– Ja też go nigdy nie lubiłam. Jest nieszczery. – Wystawiła mu policzek do pocałowania. Zamiast tego ugryzł ją w szyję i bezczelnie uszczypnął w pośladek. 
– Nie masz ochoty na permanentne prasowanie? – szepnął jej do ucha. – Możesz robić wiele fajnych rzeczy, a twoje ubrania i tak nigdy się nie mną. 
Połaskotała go w czuły punkcik i wywinęła się. – Kochanie, postaraj się nie jeść za dużo wiśni w czekoladzie, jak będziesz oglądał telenowele po południu. I masz być w ubraniu, jak przyjdą ludzie od kablówki, dobrze? 
– Tak, najdroższa – powiedział przez nos. – Powiem krótko, praca, praca i jeszcze raz praca – to wszystko, co tu zawsze robię. 
Lydii wcale to nie ubawiło. – I wyjmij kurczaka, żeby się rozmroził na obiad. 
– Wyjmę. 
– Mówię poważnie. Nie zapomnij. 
– W porządku, już. Wyjmę kurczaka, żeby się rozmroził. Wyjmowałem kurczaki, żeby się rozmroziły na długo, zanim się z tobą związałem i będę je wyjmował do rozmrożenia długo po tym, jak uciekniesz i zostawisz mnie, żeby odnaleźć samą siebie. 
– Tylko zrób to dzisiaj, dobrze? 
– Zrobię. Obiecuję.  A teraz uciekaj, zanim zedrę z ciebie całe ubranie. 
Wykonał jeszcze jeden sprośny gest i uśmiechnął się, a ona chichocząc wymknęła się z domu. 
Spojrzał przez okno, jak manewruje, żeby wyjechać z zatłoczonego parkingu przed urzędem miasta. Potem poszedł na górę wziąć prysznic, przez cały czas nadstawiając pilnie ucha na dźwięk dzwonka u drzwi na wypadek, gdyby ludzie od kablówki przyszli wcześniej. Dlaczego monterzy kablówki i dostawcy nigdy nie podają dokładnej godziny, o której pojawią się w domu klienta? Rzucą tylko datę, a wtedy siedź w domu i czekaj. Oczywiście nigdy nie przychodzą w sobotę. Pracują tylko od poniedziałku do piątku, broń Boże, żeby zechcieli ustalić termin na życzenie klienta. 
Ubrał się, ale w dekadenckim geście protestu postanowił się nie golić. Zszedł na dół, żeby nalać sobie jeszcze jeden kubek kawy i dokończyć gazetę. O dziesiątej miał 
już dosyć leniuchowania i zaczął odczuwać głód. Co tam, do licha, to był jego dzień wolny. A skoro miał ochotę na wczesny lunch, to nic nie stało na przeszkodzie. 
Jakoś tak cicho w tym domu, pomyślał opadając na łóżko z kolorowym czasopismem i kanapką w ręku. Jedząc przerzucał kartki nawet się im dokładnie nie przyglądając. Wagarowanie samemu to żadna uciecha. 
Zaśmiał się sam do siebie. Chłopie, mówisz jak stary żonkoś.  Stary żonkoś. Nie był to taki zły opis, szczególnie jeżeli wzięło się pod uwagę czyim był mężem. Jak to było w tej starej piosence? Lydia, och ta Lydia...  coś tam, coś tam. Zdaje się, że był to kawałek braci Marx, zgadza się? 
Lydia. Mógł naprawdę uważać się za wielkiego szczęściarza, kiedy się poznali. 
Wszystko samo ułożyło się we właściwym miejscu – ich związek stopniowo przerodził się w małżeństwo nie tracąc przy tym intensywności, a ich małżeństwu niczego nie brakowało od ponad trzech i pół roku. Partnerstwo, miłość, seks i wszystko inne, co można by umieścić między tymi kategoriami – wszystko było na swoim miejscu, dokładnie tak, jak sobie to wyobrażał. Właściwie, wyobrażał  to sobie już kilka razy wcześniej, ale w nieco abstrakcyjny sposób. Nie było nikogo, kto nadałby się do roli kobiety do chwili, kiedy w jego życiu pojawiła się Lydia. 
Choć nie oznaczało to, że żyło mu się jak w bajce. Mieli swoje problemy, kłócili się, a Lydia potrafiła być jędzą tak jak on potrafił być draniem. Ale nie było żadnych poważnych problemów, nic im nie groziło. Co tam, nawet mu nie przeszkadzało, że zarabiała więcej od niego. Oboje potrafili wznieść się ponad głupawe samcze ambicje. 
David wstał i wyjrzał przez okno na parking. Ani śladu wozu kablówki. 
Przypuszczał, że przyjadą ciężarówką pełną rozmaitego sprzętu i narzędzi, gotowi, żeby podłączyć go do cudownego świata płatnej telewizji. Z początku, kiedy Lydia zaproponowała, że założą kablówkę, miał pewne wątpliwości. Obraz siebie i Lydii siedzących przed odbiornikiem, niewolników pudła i jego programów, nie wydał mu się zbyt pociągający. Z reguły nie przepadali za oglądaniem telewizji. Ale w pakiecie był kanał filmowy, a pomysł oglądania całych, nie poszatkowanych reklamami filmów w domu spodobał mu się. Pewnie nie będzie im się już więcej chciało chodzić do kina, ale może nie będzie tak źle. W ciągu tygodnia oboje byli zmęczeni, a w weekendy trzeba było zmagać się z tłumami – parkami obsypanymi trądzikiem, rodzinkami z wiercącymi się dziećmi lub/i wyjącymi niemowlętami, nie zapominajmy też o nieuleczalnych gadułach, którym wydawało się, że są we własnym dużym pokoju i w związku z tym mają prawo do wygłaszania głupich komentarzy, i to na całe gardło! O tak, kablówka naprawdę się opłaci, jeżeli tylko zaoszczędzi im tego wszystkiego. 
Punktualnie o jedenastej, kiedy właśnie rozważał możliwość dogodzenia sobie drugą kanapką, usłyszał dzwonek u drzwi. – Alleluja – zanucił i poszedł je otworzyć. 
Na progu drobna kobieta z trwałą odrastającą na wszystkie strony, o szerokiej nieładnej twarzy, wyszczerzała do niego zęby. Wokół ramienia owinięty miała zwój czarnego kabla, a w ręce trzymała torbę z narzędziami. – Pan jesteś Martel? 
Zamrugał. – W czym mogę pani pomóc? 
– Kablo-Rama. Mam tu zainstalować kabelek. David przeniósł wzrok poza nią i zobaczył ciężarówkę zaparkowaną na ich stałym miejscu. – Tak, oczywiście. Proszę do środka. 
Kobieta ponownie posłała mu szeroki uśmiech, który przeciął jej skórę wokół 
oczu na tysiąc głębokich zmarszczek. – Jasne. – Weszła do środka, rozejrzała się wokół i natychmiast podeszła do telewizora. David zawahał się. 
– Tylko pani? – zapytał. – To znaczy chciałem zapytać, czy przyjechała pani sama? 
– Jasne – odpowiedziała i opuściła torbę z narzędziami na podłogę. 
– Co jest jasne? – zapytał David zamykając drzwi. Kobieta nie przestawała się szczerzyć, nawet wtedy, kiedy przesunęła spod ściany telewizor na stoliku z kółkami i uklękła za nim. – Jasne, że za każdym razem, kiedy otwierają drzwi i widzą, że facet od kablówki jest kobietą, opada im szczęka. Albo intensywnie mrugają. – I znowu pokazała uzębienie w szerokim uśmiechu. – Tak, jak pan. Nie mogą uwierzyć, że potrafię to zrobić całkiem sama. 
David poczuł, jak policzki robią mu się ciepłe. – Nie, to nie o to chodzi. Chciałem tylko powiedzieć, no cóż, w dzisiejszych czasach, wie pani, wysyłanie kobiety całkiem samej do domów obcych ludzi to ryzykowna sprawa. Mam na myśli, że takie są teraz czasy. 
Kobieta odłączyła antenę pokojową w kształcie króliczych uszek oraz drugą do UKF-u, po czym odłożyła je na bok. – Tak? Że niby ktoś mógłby spróbować zrobić coś podejrzanego czy coś w tym rodzaju? – Podniosła jakieś narzędzie, którego przeznaczenia David nie był w stanie odgadnąć, coś jak skrzyżowanie klucza płaskiego ze szczypcami. – Jakby ktoś chciał czegoś spróbować, to już ja go dostroję. 
Jasne? – Pogimnastykowała brwiami. – Powiedzieli mi, że wyglądacie na porządnych. 
– Jesteśmy porządni. Ale myślałem, że przyślą do tego trzech, czterech fa... ludzi. 
– No tak. Kiedyś tak to wyglądało. – Mówiąc, nie przestawała pracować z tyłu telewizora, od czasu do czasu sięgając do torby po jakieś narzędzie czy gadżet. – 
Teraz jest łatwiej. Niedługo technologia tak się posunie do przodu, że samemu będzie można instalować te rzeczy. Tylko pstryknie się coś z tyłu telewizora czy coś takiego. 
Wykrzywiła się patrząc na końcówkę śrubokręta i wytarła ją o swoją roboczą koszulę. 
– Jakieś gry wideo? 
David pokręcił przecząco głową. 
– A, to dobrze. Gry wideo to gówno. Szybciej wypalają to przeklęte pudło. 
Magnetowidy tak samo. Ale ten tutaj sprzęcik jest dobrze przystosowany pod kablówkę, wiesz pan? 
– Nie. 
– A tak. Naprawdę. No więc nie trzeba w kółko podłączać i odłączać tego i tamtego, jak się chce zainstalować magnetowid. Najlepiej w ogóle się tego nie dotykać, chyba że trzeba oddać telewizor do serwisu. 
– I tak bym nie wiedział, jak go odłączyć. 
– Łatwizna. Ale lepiej z tym nie igrać. Trochę pogrzebie z tyłu, nie wie co robi, a tu – zzzzzzzzzt! I tatusiek usmażony. – Podniosła jedną brew. – Mają dzieciaki? 
– Nie. 
– Dobrze. To znaczy chciałam powiedzieć, jak się będzie chciało, to się będzie miało, nic mi do tego. Ale jakby jakieś przyszły w odwiedziny albo coś takiego, to nie pozwól im pan w tym grzebać. 
– Zzzzt – powiedział David, uśmiechając się. 
– Właśnie. – Wzięła do ręki jeden koniec kabla, który spuściła z ramienia na podłogę i zaczęła go podłączać z tyłu telewizora. Drugi koniec przykręciła do gniazdka w ścianie. Po chwili wstała. – Muszę pobawić się przez moment na zewnątrz. Niech niczego nie dotyka. I nie włącza telewizora, OK? Postaram się zdążyć przed Donahue. 
– My go nie lubimy – powiedział David. – Naszym zdaniem jest nieszczery. 
– Jak pan uważasz. Połowa kobiet w tym mieście zakłada kablówkę tylko po to, żeby go lepiej zobaczyć. Mnie tam wszystko jedno. – Z uśmiechem dała krok przez narzędzia i wyszła przed dom. 
Wszyscy ludzie z serwisu i dostawcy, uznał David, muszą przechodzić jakiś obóz szkoleniowy, żeby wyuczyć się wszystkich tych dziwactw z branży. Ale cóż, może gdyby on żył z podłączania ludzi do Donahue,  też byłby podobnym dziwakiem. Nie mógł doczekać się, aż opowie Lydii o tej tutaj. Lydia była przekonana, że dwaj faceci, którzy przywieźli pralko-suszarkę, byli mocno szurnięci. 
Kobieta nie wracała przez kilka minut, więc podszedł do okna, żeby zobaczyć, jak sobie radzi. Stała przy otwartych drzwiach tylnej części ciężarówki z jakimś licznikiem w ręku. Był przymocowany do kabla, który wychodził z samochodu na chodnik i biegł dookoła domu. Wydawało się, że coś do siebie mruczy wykręcając jakiś guzik albo przycisk na liczniku. David otworzył okno. 
– Naprawdę nie trzeba, żebym włączył pani telewizor? – zawołał. 
Spojrzała na niego z przerażeniem. – Niczego nie dotykać! Nie dotykałeś go pan na razie, co? No, niech nawet nie próbuje! Nie może teraz pobrać prądu, bo mi wysadzi w powietrze cały sprzęt! 
– W porządku. – Zostawił otwarte okno i powędrował do kuchni. Zaczął się zastanawiać, czy będzie to nieuprzejme z jego strony, jeśli przygotuje sobie coś do jedzenia, podczas gdy osoba z serwisu, która prawdopodobnie umiera z głodu jest wciąż jeszcze w domu? Prawie na pewno. Burczało mu w brzuchu. Chwycił kawałek sera z lodówki, a potem, słysząc jej kroki, prędko wpakował go do ust. 
– Prawie gotowe – zaśpiewała. – Jeszcze kilka poprawek i będzie można ujrzeć chwałę kina domowego. Ze znakiem firmowym. 
Wrócił do dużego pokoju próbując nie żuć zbyt jawnie. Kobieta spojrzała na niego podłączając przewody biegnące z małego brązowego pudełka do tylnej części telewizora. 
– Aaaa, lunch. Umieram z głodu. Tak. Właśnie to w następnej kolejności, spoko. 
– Odrzuciła kosmyk trwałej z czoła. – Dobra. Chodź pan tu. Zaraz mu pokażę. 
David połknął ser i wytarł usta dłonią. 
– To tutaj na selektorze kablówki. Dwa przyciski – tak? A i B. Jedna grupa stacji jest na A, druga na B. A to podstawowe, najczęściej lokalne stacje. B jest bardziej skomplikowane – stacje satelitarne i kanał filmowy, sport, stacje informacyjne i takie tam. 
– A skąd będę wiedział, co gdzie jest? 
– Dostanie rozpiskę, zanim pójdę, tam są te wszystkie rzeczy. I jeszcze darmowy program. A teraz zobaczymy, jak odbiera, co nie? Świetnie. No dobra – niech się ruszy i go pstryknie. 
David roześmiał się trochę mimowolnie i włączył telewizor. Na ekranie pojawił 
się teleturniej w nieco zbyt fioletowym odcieniu. 
– Dobra. Teraz jest na A, widzisz pan? Guzik A jest wciśnięty. Niech ponaciska selektor, to zobaczymy resztę. 
Kolejna dawka teleturniejów, telenowel oraz cały wachlarz reklam rozbłysły na ekranie, nim David zdążył wrócić do tamtego pierwszego programu. 
– Świetny obraz, co? – powiedziała kobieta, poklepując go lekko po plecach śrubokrętem. 
– Fioletowy  obraz. 
– To może sobie już sam później ustawić. Teraz interesuje nas tylko odbiór. Nie śnieży, nie ma fal. Świetnie. Co nie? 
– Świetnie – potwierdził David. Dziwne, jak ci ludzie z serwisów zawsze się domagają, żeby chwalić firmę, którą reprezentują. – A pani ma kablówkę? 
Kobieta zrobiła wielkie oczy, jakby zapytał ją o jej życie seksualne. – Czy wyglądam na kogoś, kto potrzebuje kablówki? Niech sprawdzi kanały B. Nie, trzymaj pan rękę cały czas na selektorze na wypadek, gdybyś musiał pan dostroić. 
David otworzył usta, żeby powiedzieć, że nie ma żadnego dostrajania w przypadku selektora kanałów, ale postanowił jej ustąpić. Może wtedy ta dziwaczka szybciej wyniesie się z jego dużego pokoju. Zaczynał mieć już dosyć jej cwaniaczkowatego pyskatego stylu. 
Wyciągnął lewą dłoń i dotknął leżącego na telewizorze pudełka. Było ciepłe i dawało uczucie mrowienia w palce, omal nie zabrał ręki z powrotem. Kobieta ze zniecierpliwieniem przestąpiła z nogi na nogę, więc wcisnął kciukiem przycisk B. 
Coś gorącego i skwierczącego wskoczyło mu do lewej dłoni i pognało w górę ramienia. Ze zgrozą zdał sobie sprawę, że nie może puścić pudełka. Gorące skwierczące uczucie uderzyło go w klatkę piersiową i przepłynęło do drugiej ręki, zanim zaczął go palić tors. W ostatniej chwili, odwracając głowę jej w kierunku, pomyślał, że zachowuje się strasznie nonszalancko w obliczu porażenia prądem jednego ze swoich klientów. 
Kobieta przyglądała się Davidowi z założonymi rękami. Niknący wyraz jego twarzy był typowy – szok, panika, może poczucie zdrady. Prawdopodobnie pomyślał, że jest porażony prądem. Słyszała, że końcowe wrażenia były podobne, jakby się było smażonym. Zzzzzzztl  Uśmiechnęła się szeroko. 
Kiedy ostatnia kropla emocji znikła z twarzy Davida, a oczy mu zmatowiały, wyciągnęła z tylnej kieszeni coś, co mogło uchodzić za metalowy wskaźnik wykładowcy, obeszła telewizor i stanęła z tyłu. Znowu coś pomajstrowała z połączeniami, które uprzednio zainstalowała i telewizor zgasł. Ramię Davida gwałtownie opadło. Kobieta wdusiła przycisk A. – Wyprostuj się – rozkazała. 
David wyprostował się z głową zwrócona cały czas w stronę, gdzie wcześniej stała. Wróciła przed telewizor i przekręciła selektor. David zrobił trzy kroki do tyłu i wpadł na stolik. 
– Spokojnie, tatuśku. – Poklepała się po kieszeniach i wyciągnęła małą białą kartkę. – Dobra. No to jedziemy dalej. Kanał 4, dobrze. Kanał 5. – David trzymał ręce wyciągnięte na boki, jakby czekał na to, żeby kogoś objąć albo na ukrzyżowanie. 
Znowu zmieniła kanał, a on zgiął się wpół. 
– Prawdziwy talent. – Kobieta przeskakiwała kolejno kanały, patrząc uważnie, jak David zgięty wpół, znowu się wyprostował, przeczesał włosy ręką, uszczypnął się w nos i otworzył usta. – Siadaj na sofie. Wstawaj. Stań na lewej nodze. – David posłusznie wykonywał polecenia, z płynnością, a nawet z pewną gracją. – Dobra. 
A teraz kanały B. No dalej, tatuśku. 
David obszedł pokój dookoła, zapalił światło, a następnie je zgasił, pokazał 
gestem, jak otwiera szufladę i przerzuca jakieś papiery, po czym wykonał kilka posuwistych tanecznych kroków. 
– Świetny odbiór – stwierdziła kobieta. – Jeszcze chwila i będziesz nastrojony. 
Skonsultowała się z kartką i wybrała kanał 9. David wykonał pajacyka, wolno, a potem szybko. – Wyluzuj się, to tylko test. – Roześmiała się i przełączyła na przycisk A. Znowu stał bez ruchu i czekał na instrukcje. – Świetnie ci idzie. Siad. 
David opadł na podłogę ze skrzyżowanymi nogami. – Oj, powinnam ci powiedzieć, żebyś siadł na sofie. Cholera. Nie ruszaj się. Mamuśką zajmiemy się później. Po lunchu. 
– Poszła do kuchni i wyjęła ser z lodówki. Skubała go sobie wyjmując jednocześnie masło orzechowe i chleb z szafki. A po namyśle otworzyła puszkę czarnych oliwek. 
Lydia Martel siedziała właśnie przy swoim biurku i jadła jogurt truskawkowy na lunch, kiedy zadzwonił telefon. Zanim podniosła słuchawkę, wytarła usta serwetką. – 
Lydia Martel – urwała i oparła się o siedzenie. – O, świetnie. Jakieś problemy? Jak odbiór, jakieś zakłócenia? – ponownie urwała, słuchając. – Znakomicie. Znakomicie. 
A ile wynosi opłata za instalację? Aha. A opłata miesięczna? – zapisała cyfry w notatniku. – Tak, to naprawdę rozsądna cena. Wszystko jest już w to wliczone, tak? 
– Lydia roześmiała się z pobłażaniem. – Nie mogę wyjść przed pół do piątej. Nastaw go na odkurzanie przed wyjściem. On wie, gdzie jest odkurzacz, mimo że go nigdy nie dotykał. Wszystkie  pokoje. A potem może posprzątać kuchnię, jestem przekonana, że zostawił śmietnik po lunchu. Przypilnuj żeby wyjął kurczaka do rozmrożenia, jestem pewna, że zapomniał. 
– I... a, właśnie – dopilnowuj, żeby się ogolił, dobrze? Dzięki. 
Michale Swanwick powiedział mi, że po przeczytaniu tego opowiadania poczuł 
się wykorzystany. Gardner Dozois nazwał je „prawdziwie niegodziwym.” Kiedy
mówię moim przyjaciołom, że napisałam jakieś odpychające opowiadanie, pytają, czy
jest tak odpychające, jak to. Pomyślicie zapewne, że nie jestem miłą osobą czy coś
w tym rodzaju, powołując się na fakt, że, jak wspomniałam, mam w sobie coś
niegodziwego. Nigdy nikogo bym nie skrzywdziła. W zwykłych okolicznościach. 
Byłam mniej więcej w siódmym miesiącu ciąży, kiedy je napisałam, i wciąż
dręczył mnie głód. Ale było za wcześnie na lunch, więc pomyślałam... o czymś innym. 
Jedną z rzeczy, które przyszły mi na myśl, było opowiadanie Roberta Sheckleya
zatytułowane „Untouched by Human Hands”, które sugeruje, że to, co dla jednego
jest smaczne, u innego może wzbudzać obrzydzenie. Z tym, że akcja tamtego
opowiadania rozgrywa się na obcej planecie, na której zarówno to, co smaczne, jak
i to, co obrzydliwe, zabija. I wówczas trzeba jeść... coś innego. I wtedy pomyślałam,
że można by to pokazać z zupełnie innego punktu widzenia. I jeszcze coś dodać. 





POMOC DROGOWA 
W niespełna piętnaście minut po telefonie do Nadzoru Ruchu Obszaru Etan Carrera dostrzegł ogromną limuzynę nadjeżdżającą w jego kierunku. Patrzył na nią z umiarkowanym zainteresowaniem z wnętrza swojego znacznie mniejszego i chwilowo unieruchomionego pojazdu. Zapewne jakaś gwiazda mediów albo obcy – 
raczej obcy. Wszyscy oni wydawali się lubować w takich gadżetach jak limuzyny czy prywatny transport naddźwiękowy, pomimo upływu tylu lat. W każdym razie Etan był święcie przekonany, że zobaczy, jak limuzyna mija go, nawet nie zwalniając, nawigator (nie szofer – limuzyny nie wymagały prowadzenia) nawet nań nie spojrzy i na powrót pozostawi go samego pośród pofałdowanej, zielonej i pustej wsi. 
A jednak limuzyna zwolniła i po chwili zatrzymała się na podniszczonym poboczu po przeciwległej stronie szosy. Drzwi uniosły się, ze środka wyskoczył 
nawigator i podszedł do Etana z uśmiechem na twarzy. Etan zdumiał się widokiem ciemnego, paradnego uniformu. Ludzie pracujący dla obcych muszą robić różne dziwne rzeczy, pomyślał i z jakiegoś powodu położył dłoń na sterowniku okna, jak gdyby zamierzał je zamknąć. 
– Dzień dobry panu – powiedział nawigator pochylając się nieznacznie w ukłonie. 
– Czołem – rzucił Etan. 
– Kłopoty z pojazdem? 
– Mam nadzieję, że nic poważnego. Już zawiadomiłem nadzór. Powiedzieli, że będą tu po mnie najpóźniej za dwie godziny. 
– To oznacza długi czas oczekiwania. – Teraz uśmiechał się szerzej. Był bardzo przystojny, uroda holo-gwiazdy. Ludzie, którzy pracują dla obcych,  pomyślał Etan. 
– Może miałby pan ochotę poczekać w wozie mojego pracodawcy. Korzystając z okazji, mógłbym naprawić pański pojazd, co zaoszczędziłoby panu czasu i pieniędzy. Cennik usług pomocy drogowej jest wygórowany. 
– To bardzo uprzejmie z pana strony – stwierdził Etan – ale już  ich wezwałem, poza tym nie chciałbym narzucać się z... 
– Postój tutaj był życzeniem mojego pracodawcy. Na co, rzecz jasna, z chęcią przystałem. Mój pracodawca bardzo lubi ludzi. Właściwie to mój pracodawca kocha ludzi. Jestem pewien, że czeka pana jakaś nagroda. 
– Chwileczkę, nie prosiłem o nic... 
– Mój pracodawca jest wyjątkowo szczodrą istotą – oznajmił nawigator, rzucając przelotne spojrzenie na ziemię. – Pójdę po narzędzia. 
Zanim Etan zdążył zaprotestować, tamten był już w połowie szosy. 
Dziesięć minut później nawigator zamknął obudowę napędu pojazdu Etana i ponownie podszedł do okna, wciąż zachowując oficjalną i niewzruszoną postawę. 
– Proszę spróbować teraz. 
Etan wetknął klucz-kartę do konsoli i uruchomił kontrolkę przy module sterującym. Dał się słyszeć szmer, który zasygnalizował powrót pojazdu do życia. 
– Gratuluję – powiedział. – Udało się panu to naprawić. 
Znowu ten uśmiech. – Bywa, że złącza przy płycie głównej są nieprawidłowo zainstalowane. Zanieczyszczenia dostają się do wewnątrz i cały napęd się wyłącza. 
– Aha – mruknął Etan, czując się głupio, niekompetentnie, a co gorsze, czując się zobowiązany. 
– Nie będzie pan już potrzebował pomocy drogowej. 
– Cóż, chyba powinienem zadzwonić i odwołać ich. – Etan wyciągnął niechętnie dłoń w stronę telefonu znajdującego się na konsoli. 
– Może pan zadzwonić z limuzyny. A jeśli miałby pan ochotę na mały poczęstunek... – Nawigator otworzył przed nim drzwi. 
Etan dał za wygraną. – Tak, oczywiście. To naprawdę bardzo uprzejmie z pańskiej strony i ze strony pańskiego, hm, pracodawcy. 
O co u licha chodzi, pomyślał, wysiadając z auta i podążając za nawigatorem na drugą stronę szosy. Skoro znaczy to tak wiele dla obcego, sprawi mu tę przyjemność. 
– Obaj jesteśmy za to wdzięczni. Mój pracodawca i ja. Etan uśmiechnął się, ożywiając się nieco, kiedy drzwi do przedziału pasażerskiego limuzyny ponownie się uniosły. Jakiekolwiek nieporadne pozdrowienie miał zamiar wygłosić, uwięzło mu ono w gardle, bowiem wewnątrz nie było nikogo – nikogo i niczego. 
– Proszę śmiało wsiadać. 
– Ale... 
– Mój pracodawca gdzieś tam jest. – Uśmiech. – Znajdzie pan telefon obok lodówki. A może życzy pan sobie, żebym to ja zadzwonił do nadzoru? 
Nie, sam to zrobię... dziękuję. – Etan wgramolił się do środka i usiadł na srebrzystej poduszce. Drzwi częściowo opadły, a chwilę później usłyszał, jak nawigator przechodzi do przedniej części pojazdu. Gdzieś nad nim uruchomił się wentylator i powiał mu w twarz chłodnym, wilgotnym powietrzem. Oparł się niepewnie. Luksusowe wnętrze: lodówka, barek, wideo, nagłośnienie. Bóg jeden wie, jaki pożytek obcy znajduje we wszystkich tych urządzeniach. Gościnność. Zapewne na niewiele się zda. On i obcy bez wątpienia zakończą spotkanie nie mając sobie nic do powiedzenia, czując się dziwacznie. 
Był już niemal zdecydowany podnieść się i wysiąść, kiedy nawigator wślizgnął 
się do środka przez uchylone drzwi. Zamknęły się cicho w chwili, gdy tamten usiadł 
naprzeciw Etana i rozpiął uniform. 
– Ma pan ochotę na zimnego drinka? Etan potrząsnął przecząco głową. 
– Mam nadzieję, że nie ma pan nic przeciwko, żebym ja się napił. 
Jego uśmiech nabrał teraz innego wyrazu. Z lodówki wydobył butelkę bursztynowej barwy i zdjął z niej kapsel, celując nim do śmietniczki w drzwiach. 
Etan poczuł zapach alkoholu i ziół. 
– Prawdopodobnie najlepsze piwo korzenne na Ziemi, a może i w całym wszechświecie – stwierdził nawigator. 
– Na pewno się pan nie skusi? 
– Raczej nie... – Etan przesunął się nieco do przodu. 
– Wydaje mi się, że powinienem podziękować i jechać w swoją stronę. Nie chciałbym was zatrzymywać... 
– Mój pracodawca wybiera miejsca, w których staje i pory, o jakich staje. – 
Nawigator ponownie pociągnął z butelki. – Przynajmniej ja mówię o nim „on”. 
Trudno się połapać w tej różnorodności gatunków. 
Przeciągnął palcami po ciemnych włosach; luźny kosmyk musnął skroń. Etan dostrzegł niewielkie wygolenie. Implant; a więc nawigator jest mentalnie dostrojony do swojego pracodawcy, co czyni wygłaszanie mów oraz tłumaczenie zbędnymi. – 
U niektórych rodzaj nie ma znaczenia. Pewne gatunki mogą być dwóch rodzajów. 
Inne nawet więcej niż dwóch.  Proszę sobie coś takiego wyobrazić. – Znowu przechylił butelkę. – Ale gdyby zapytał pan obecnego tu mojego pracodawcę, jakiego jest rodzaju, byłoby to czymś takim, jak pytanie pana, jakiego jest smaku. 
Etan odetchnął głęboko. Jeszcze minuta; potem poprosi tego psychola, żeby go wypuścił. – Wydaje mi się, że niewiele da się w tej sprawie zrobić, prócz arbitralnego określenia seksualności i... 
– Nie powiedziałem tego. 
– Nie rozumiem? 
Nawigator wykończył butelkę. – Nie powiedziałem nic na temat seksualności. 
– Aha – urwał Etan, zastanawiając się do jakiego stopnia psychiczny może być nawigator i jak udało mu się ukryć swój problem na tyle skutecznie, że został 
wynajęty obcemu. – Przepraszam, myślałem, że powiedział pan o tym, że niektórzy z nich nie pozbawieni są seksualności... 
– Nie wspomniałem nic na temat seksualności. Powiedziałem „rodzaj.” Nic na temat seksualności. 
– Ale oba terminy mogą funkcjonować wymiennie. 
– Oczywiście, że nie. – Nawigator wrzucił pustą butelkę do śmietniczki i sięgnął 
do lodówki po następną. – Może na tej planecie, ale nie tam, u nich. 
Etan wzruszył ramionami. – Zakładałem, że seksualność wymaga rodzaju, więc jeśli jakiś gatunek pozbawiony jest rodzaju... – Zamilkł, postanowił bowiem nie odzywać się więcej, póki nie uda mu się stąd uciec. Raptem poczuł zadowolenie z faktu, że ostatecznie nie odwołał pomocy drogowej. 
– Nasza natura nie jest uniwersalnym prawem – powiedział nawigator. – Tam u nich... – urwał nagle, spoglądając na coś, co znajdowało się po lewej stronie Etana. 
– A, mój pracodawca nareszcie się zdecydował pokazać. 
Niewielkie stworzenie na drugim końcu kanapy wyłoniło się z wilgotnego półmroku – wyglądało jak kopczyk w kolorze łamanej bieli pokryty czymś w rodzaju futra, które gęstością przypominało futro focze. Stworzenie mogłoby wzbudzić niepokój bądź odrazę, gdyby nie przyjemna  woń, jaką wydzielało, jakby połączenie aromatu świeżo wypieczonego chleba z zapachem dzikiego kwiecia. Owa woń niespodziewanie napełniła Etana intensywnym uczuciem zadowolenia. Bez namysłu wyciągnął dłoń, by je dotknąć, lecz szybko zreflektował się i wycofał się. 
– Miał pan ochotę go dotknąć, prawda? Pogłaskać? 
– Przepraszam – bąknął Etan na wpół do nawigatora, na wpół do stworzenia. 
– Wybaczam panu – powiedział rozbawiony nawigator. – On również by panu wybaczył, ale nie uważa, że zrobił pan coś złego. To ten zapach. Niezwykle frapujący. – Pociągnął nosem. – Śmiało. Nie zrobi mu pan krzywdy. 
Etan schylił się i ostrożnie dotknął czegoś, co wydawało się głową stworzenia. 
To, co poczuł pod palcami, sprawiło, że aż podskoczył. Ciało stworzenie nie było twarde. Było niczym galareta pokryta futrem. 
– Lubi ułożyć się między poduszkami i chłonąć wibracje wywoływane jazdą – 
oświadczył nawigator. – Ale przede wszystkim uwielbia  rozmowę. Konwersację. Fale dźwiękowe produkowane przez ludzkie organy mowy sprawiają mu szczególną przyjemność. Zwłaszcza przez żywą  osobę, a nie holo czy telefon. – Zaśmiał się krótko wymuszonym śmiechem i wykończył drugą butelkę. – No dalej, proszę mówić. Po to tu pan jest. 
– Przepraszam – powiedział speszony Etan – ale nie wiem, co dokładnie mam mówić. 
– Proszę wyrazić swoją cholerną wdzięczność za to, że naprawiłem panu pojazd. 
Etan już otworzył usta, żeby powiedzieć mu parę słów, ale powstrzymał się. 
Z tego, co zdążył zauważyć, zarówno obcy, jak i człowiek byli obłąkani, a co za tym idzie niebezpieczni. 
– Tak, oczywiście, jestem ogromnie wdzięczny za udzieloną pomoc. To było niezwykle uprzejme z waszej strony; oszczędzam dzięki temu sporo pieniędzy, ponieważ nie potrzebuję już pomocy drogowej, a teraz... 
– Nie odwołał ich pan, prawda? 
– Co takiego? 
– Pomocy drogowej. Nie zadzwonił pan do nadzoru, żeby poinformować, że jej pan nie potrzebuje. 
Etan przełknął ślinę. – Owszem, zadzwoniłem. 
– Kłamczuch. 
Dobrze,  pomyślał Etan. Miarka się przebrała. – Nie wiem, dla jakiej firmy transportowej pan pracuje, ale sprawdzę to. Powinni się o panu dowiedzieć. 
– Tak? A co takiego powinni się dowiedzieć? Ze dokonuję darmowych napraw na życzenie mojego pracodawcy? 
– Nawigator uśmiechnął się gorzko. 
– Nie. – Głos Etana był przytłumiony. – Powinni dowiedzieć się, że być może pracuje pan zbyt długo i zbyt intensywnie dla obcych. – Zwrócił się z przepraszającym spojrzeniem ku stworzeniu. – Nie chcę obrazić... 
– Daj pan spokój. Przecież to nie rozumie ani jednego cholernego słowa. 
– No to czemu chce pan, żebym do niego mówił. 
– Bo ja  rozumiem. Jesteśmy zestrojeni. Na kilku częstotliwościach, wybaczy pan, jedna na każdy cudowny nastrój, w jakim się akurat znajduje. Nie powinno to pana interesować. 
Etan pokręcił głową. – Potrzebuje pan pomocy. 
– Chuj z tym. Skończ pan swoje podziękowania i zacznij wymyślać coś jeszcze do powiedzenia. 
Aromat chleba i kwiecia zintensyfikował się tak bardzo, że napięcie nerwowe Etana osiągnęło zenit. Serce waliło mu wściekle, począł też zastanawiać się, czy ten zapach może wywołać zatrzymanie akcji serca. 
– Wydaje mi się, że skończyłem już podziękowania dla pańskiego pracodawcy. – 
Spojrzał wprost na stworzenie. 
– I to wszystko, co mam do powiedzenia. W bardziej sprzyjających okolicznościach mógłbym gadać jak najęty. Przykro mi. – Zaczął podnosić się z siedzenia. 
Nawigator zareagował niezwykle szybko jak na kogoś, kto jest podchmielony. 
Zanim Etan pojął, że mężczyzna nie rzuca się do przodu, żeby otworzyć przed nim drzwi, był już przygwożdżony do oparcia kanapy. Przez chwilę spoglądał 
w zaczerwienioną twarz nawigatora, nie mogąc uwierzyć w to, co się dzieje. 
– Mów – powiedział miękko, a nawet subtelnie, nawigator. – Po prostu mów. To wszystko, co musisz zrobić. 
Etan usiłował poderwać się do góry i zrzucić obu z kanapy na podłogę, ale nawigator trzymał go zbyt mocno. 
– Ratunku! – wrzasnął. – Ludzie, na pomoc! 
– W porządku, wołaj o pomoc. To też jest dobre – powiedział nawigator z uśmiechem. Zaczęli ześlizgiwać się z kanapy z Etanem na spodzie. – No dalej. 
Krzycz co ci się tylko podoba. 
– Puść mnie, to nie zgłoszę tego incydentu. 
– Zapewne. Jestem o tym święcie przekonany – zaśmiał się nawigator. – Powiedz nam teraz całą swoją bajeczkę. 
– Puść mnie, albo klnę się na Chrystusa, zabiję cię i to futrzane gówno, dla którego pracujesz. 
– Co takiego? – spytał nawigator, przyciskając go nieco mocniej. – Co pan  raczył 
powiedzieć? 
– Puszczaj albo was, kurwa, pozabijam! 
Raptem coś pękło w powietrzu, jak gdyby jakiś obwód został zamknięty albo jakaś energia rozładowana. Etan pociągnął nosem. Chlebowo-kwiatowy zapach zmienił się – więcej kwiatów, mniej chleba, i o wiele mniej intensywny, rozwiewający się w wentylacji, zanim Etan zdołał poczuć go na dobre. 
Nawigator odepchnął się od Etana i zwalił się ciężko na przeciwległą kanapę. 
Etan pozostał nieruchomy, spoglądając najpierw na mężczyznę, który ocierał twarz obiema dłońmi, potem odwracając głowę tak, że widział obcego, który chował się właśnie między poduszkami. 
Wystraszyliśmy go, pomyślał Etan z przerażeniem. Tak bardzo, że aż schował się pod kanapę. 
– Proszę pana. 
Etan drgnął. Nawigator wyciągał garść banknotów w jego kierunku. Ich nominał 
sprawił, że Etan zamrugał z niedowierzaniem. 
– Należą do pana. Proszę je wziąć. Może pan już odejść. 
Etan ani drgnął. – Co pan ma do cholery na myśli mówiąc, że należą do mnie? 
– Bardzo pana proszę. – Nawigator przycisnął dłoń do miejsca nad swoim lewym okiem. – Jeżeli ma pan jeszcze coś do powiedzenia, to proszę wyjść na zewnątrz. 
– Wyjść na ze... – Etan odepchnął dłoń tamtego i rzucił się do drzwi. 
– Proszę zaczekać! – krzyknął nawigator, a on mimo wszystko posłuchał go. 
Nawigator wygramolił się z transportowca, nadal trzymając się za oko, druga dłoń podała pieniądze. – Proszę. Nic się panu nie stało. Ma pan naprawiony pojazd, coś więcej niż kieszonkowe; jeśli się dobrze zastanowić, to wyszedł pan na tym do przodu. 
Etan uśmiechnął się nieznacznie. – Nie mogę w to uwierzyć. 
– Niech pan po prostu weźmie pieniądze. Mój pracodawca pragnie, żeby je pan otrzymał. – Nawigator skrzywił się i począł intensywniej masować się wokół oka. – 
Całkowicie psychosomatyczny – powiedział, jak gdyby Etan zadał pytanie. – Implant jest zupełnie bezbolesny i nie powoduje żadnych damage, bez względu na intensywność wymiany międzygatunkowej. Ale proszę ściszyć głos. Mój pracodawca nadal odczuwa związane z nim drgania, ale z panem już skończył. 
– Co to niby ma znaczyć? 
– Pieniądze są dla pana od mojego pracodawcy – powiedział nawigator cierpliwie. – On kocha ludzi. Rozmawialiśmy o tym wcześniej. Uwielbia  ludzi. 
Zwłaszcza ich głosy. 
No i co z tego? – Etan skrzyżował ręce na piersiach. Nawigator zaś pochylił się i wetknął między nie pieniądze. 
– Zapewne przypomina pan sobie, o czym dyskutowaliśmy. Doprawdy nie mam ochoty przypominać panu. 
– Ze co? Co ta cała historia z rodzajami... co to ma wspólnego z... – Głos uwiązł 
mu w krtani. 
– Ludzkie dźwięki – powiedział nawigator. – Tam skąd pochodzą nie używa się mowy. Jesteśmy dla nich tak bardzo nowi i inni. Ten jest na Ziemi zaledwie od kilku tygodni. Tak się składa, że największą satysfakcję sprawia mu mężczyzna mówiący w gniewie i strachu, coś, czego nie da się podrobić. 
Etan cofnął się o krok rozprostowując ramiona i sprawiając tym samym, że pieniądze posypały się na ziemię. 
– Nie wiem, czy można nazwać to perwersją – powiedział nawigator. – Może coś takiego w ogóle nie istnieje. Spojrzał na rozsypane banknoty. – Może je pan zatrzymać. Zapracował pan na nie. Nawet nieźle panu poszło. Wyprostował się i wykonał nieznaczny formalny ukłon. – Do widzenia panu – powiedział bez cienia kpiny w głosie, po czym usiadł na przednim siedzeniu limuzyny. 
Etan przyglądał się, jak wóz wytacza się z podniszczonego pobocza i oddala się. 
Po chwili spojrzał na ziemię. Pieniądze nadal znajdowały się u jego stóp, więc schylił się i podniósł je. 
W chwili, kiedy wsiadał do swojego pojazdu, zadzwonił telefon na konsoli. – 
Zrobił nam się właśnie wolny termin – oznajmił nadzór – więc możemy podjechać i zabrać pana za jakieś dziesięć minut. 
– Nie trzeba – odparł Etan. 
– Proszę powtórzyć.. 
– Powiedziałem, że się spóźniliście. 
– Proszę powtórzyć jeszcze raz. 
Etan westchnął. – Nie ma już w czym mi pomagać. Nastąpiła chwila ciszy po tamtej stronie. – Czy pański pojazd jest już naprawiony? 
– Tak – powiedział Etan. – To też. 
Opowiadanie to zrodziło się z pewnego powracającego w snach motywu. Dla
mnie sen to jakby przetrząsanie przygodnej torby pełnej przypadkowych drobiazgów
i próba zrozumienia ich możliwych zastosowań. To znaczy, już po fakcie – jak już
gdzieś mówiłam – nigdy nie śnię na jawie. Nigdy nie wiem, kiedy śnię, bowiem
wszystko jest dla mnie tak samo absurdalne. Sami chłopcy na deszczu również
wydawali się ani mniej, ani bardziej niedorzeczni niż wszystko inne, co zdarzyło mi
się widzieć. Czasami nawet zapominam i zastanawiam się, czy nadal są tam, kiedy
pada... 
Jak ktoś kiedyś zauważył, życie to coś, co rozgrywa się w chwili, gdy planujesz
inne rzeczy. A jeśli nie masz żadnych planów, ono i tak idzie swoim trybem. 
CHŁOPCY NA DESZCZU 
– Znowu tam są – powiedziała Delia. 
– Kto? – zapytał Joe przewracając kolejną stronę czytanej przez siebie książki. 
– Ci chłopcy. Znowu są na deszczu. – Przytknęła palec wskazujący do zimnej szyby, jak gdyby chciała rozetrzeć krople po drugiej stronie okna. Kiedy odsunęła palec, została po nim mała obwódka pary. 
– Więc są na deszczu. Niektórzy ludzie nie mają wystarczająco dużo rozumu, żeby wejść do środka, zamiast sterczeć na zewnątrz, kiedy pada, i masz tego dowód. 
Delia bawiła się guzikiem swojego rozciągniętego swetra. 
– Ale to takie smutne. Widzieć ich tam w dole, na ulicy, teraz. 
– No to nie patrz. 
Spojrzała na niego przez ramię z wymownym wyrazem twarzy. 
– Joe, a co, jeśli oni nie mają domów, do których mogliby pójść? 
Joe zmienił nieco ułożenie na kanapie, mocniej zapierając się nagimi stopami o jej kraniec, nie odrywając wzroku od książki. 
– Muszą gdzieś chodzić, skoro nie są tam bez przerwy. Delia odwróciła się tyłem do okna, jednego z trzech w małej alkowie, która wystawała z reszty budynku akurat na tyle, by widać było całą ulicę. Po śladach na boazerii widać było, że pod oknem znajdowało się kiedyś siedzisko. Kiedy wprowadzili się do mieszkania, planowali wstawić nowe w miejsce blizn po tamtym starym, ale to było rok temu. Teraz żadne z nich już o tym nie wspominało. Wiedziała, że Joe nie byłby zachwycony tym pomysłem: Po co dawać tym złodziejom, do których to miejsce należy, cokolwiek
ekstra za darmo? Nie obniżą nam czynszu i zedrą skórę z następnych lokatorów,
którzy tu się po nas zjawią.  Tak to jest, pomyślała, że jeśli zna się kogoś naprawdę dobrze, dziewięćdziesiąt procent jakichkolwiek dyskusji kończy się, zanim padnie pierwsze słowo. 
– Masz zamiar stać tam i oglądać tych chłopców całą noc? – zapytał. 
– Może i tak. 
Westchnął głośno, ale nic poza tym nie powiedział. Delia ciaśniej owinęła się swetrem. Wiosna była chłodna tego roku. Chłodna, mokra i ponura. Spędzała dni otulona swetrem albo kapą (efekt jednego z jej artystowsko-rękodzielniczych zapędów z czasów studiów), pochłaniając specyfiki na migrenę jak miętówki i brodząc w niejasnym, nieokreślonym poczuciu rozczarowania. Ostatnie zimowe doły, zwykła sobie mówić. Jak tylko zrobi się cieplej, wyrwie się z tego. 
W przeciwieństwie do niej Joe był obojętny na wpływ takich rzeczy jak pogoda. 
Rzadko bywał przygnębiony z jakiegokolwiek powodu i nie niepokoiło go coś tak mało związanego z jego życiem jak grupa nastoletnich chłopców na deszczu. 
Nie do końca pamiętała, kiedy zauważyła ich po raz pierwszy. To było jakiś czas przed ostatnim śniegiem, zamiecią na pół gwizdka, która zamieniła się w deszcz i wkrótce rozmyła. Tamtej nocy siedzieli na przystanku autobusowym, tak jak teraz, bezcelowo kręcąc się w pobliżu znaku, stojąc na krawężniku, siedząc na oparciu ławki z nogami na siedzeniu, to znów z niej zeskakując. Kłębili się bez ustanku jak ludzie, którzy nie mają nic do roboty i nigdzie się nie wybierają. 
Delia nie była pewna, ilu dokładnie ich było. Ławka stała w cieniu sąsiedniego budynku, z dala od ulicznych lamp i mogła tylko dostrzec zarysy siedzących postaci. 
Czasami zdawało się, że zlewają się razem albo dzielą, tak że niekiedy dochodziła do wniosku, że widziała jednego, gdy wydawało jej się, że było trzech, albo też dwóch, kiedy myślała, że był tylko jeden. Wtapiali się w ciemność i wypływali z niej, rozróżniani jedynie w pobliżu przystanku autobusowego, gdzie lampy uliczne przycinały ich w określone kształty chłopców. Nie mogło ich być więcej niż ośmiu, zdecydowała, i nie mniej niż czterech. Sześciu albo siedmiu, a tak zaznajomiła się z ich sylwetkami i ruchami, że nabrała pewności, iż jest to ta sama szóstka bądź 
siódemka każdej nocy. Każdej deszczowej  nocy – w bezchmurne noce nie pokazywali się wcale. Osobliwe. Dlaczego tylko deszczowe noce? Powinno być odwrotnie. 
– Delia! – Usłyszała, że Joe odkłada książkę. – Naprawdę chcesz po prostu stać tam całą noc? 
Wzruszyła ramionami. 
– Nie ma nic innego do roboty. 
– Na miłość boską, włącz telewizor, jak masz ochotę, poczytaj książkę czy co. – 
Zamilkł, czekając aż ruszy się spod okna. Kiedy tego nie zrobiła, powiedział:
– Jeśli będziesz tam sterczeć, gotowi pomyśleć, że chcesz ich zaprosić na górę. 
Jestem przekonany, że już zauważyli, że ich obserwujesz. 
– Patrząc siedem pięter w górę, nie są w stanie wiedzieć, kim jestem. 
– Nie bądź taka pewna. Którejś nocy możesz wracać z pracy i odkryć, że te gnojki urządziły dla ciebie przyjęcie. 
Jeden z nich potknął się i spadł z krawężnika prosto do rynsztoka. Delia zadrżała, wstrzymując oddech aż tamten podniósł się i otrząsnął z wody. Kuśtykał naokoło pozostałych, ze śmieszną przesadą. Po prostu chłopcy. Zwyczajne dzieciaki bawiące się na deszczu. 
– Co też sobie myślą ich rodziny? – powiedziała głośno. 
Joe chrząknął, wstał i włączył radio. 
– Do diabła, odejdziesz stamtąd wreszcie? I nie marudź, że nie masz co robić. 
Proponowałem, że zabiorę cię do kina. 
– Jest sobotni wieczór, wszystkie kina są pełne – powiedziała na tle rozmarzonego, wysokiego głosu artysty zawodzącego o tym, jak to czekał na taką właśnie dziewczynę, by zjawiła się w jego życiu. 
– Wielkie rzeczy. Świat jest zatłoczony i staje się bardziej ciasny z każdym dniem. Powinnaś się już z tym oswoić. 
– Siedzenie w ciemności ramię w ramię z tłumem obcych ludzi to nie jest moja wizja dobrej zabawy. 
– No pewnie, wolisz oglądać obcych ludzi kręcących się na deszczu. Na Boga, Delia, zamieniasz się w jakąś zdziwaczałą staruszkę. 
– Wcale nie. – Nerwowo rozcierała przedramiona, odsuwając się od okna. Joe ponownie usiadł na kanapie i patrzył, jak podchodzi do biblioteczki. 
– Nie masz ochoty wychodzić, ale nosi cię, co? 
– Nie wiem, co się ze mną dzieje. 
– Nosi cię. Dlatego dziwaczysz i marudzisz. 
Delia skrzywiła się, wzięła z półki pierwszą lepszą książkę i zapadła w wielgachny stary zielony fotel. 
– A teraz się na mnie złościsz. 
– Nie złoszczę się. Na nikogo. – Od niechcenia otworzyła książkę. 
– No to porozmawiaj ze mną. Złożyła głowę na oparciu fotela. 
– Nie wiem co się ze mną dzieje – powtórzyła. 
– No cóż, ja wiem. Masz humory, i to jakie! – Posłał jej złośliwy, krzywy uśmiech, po czym ułożył stopy na łóżku i znów otworzył książkę. 
Gadanina prezentera niosła się w przestrzeni pomiędzy nimi, wypełniała ją złorzeczeniami na temat wyjątkowo deszczowej wiosny tego roku. Delia gapiła się w sufit. Kolejne remonty pozostawiły go nierównym, pełnym wybrzuszeń, jak gdyby był trójwymiarową mapą jakiegoś obcego terytorium zawieszonego do góry nogami nad ich głowami. Joe zapewniał ją, że nie zapadnie się; jak dotąd miał rację. Wzięła głęboki wdech i powoli wypuszczała powietrze, czując że zapada głębiej w... ostatni zimowy dół? Nie, tym razem wyglądało to na coś innego. Lekko przekręciła głowę, tak by kątem oka widzieć Joe’ego. Światło lampki nadawało jego brązowym włosom lekko miodowy odcień. 
Delia i Joe w domu, domowym i suchym. Suchym. Znowu błądziła wzrokiem po suficie, zapomniana książka spoczywała na kolanach. Oczyma duszy zobaczyła chłopców na deszczu. Ulica lśniła wilgocią, odbijała światło ulicznych lamp – zimne białe bąble – sprawiała, że chłopcy bardziej wyglądali jak mroczne dziury, ciemniejsze niż mrok przepływający przed jej szeroko otwartymi oczami. Stali na krawężniku w przypadkowym ustawieniu, palce stóp tuż nad rynsztokiem, kołysząc się w przód i w tył. Zwyczajne dzieciaki bawiące się na deszczu. Jak byli w stanie wytrzymać ziąb i wilgoć tak długo? Czy mieli włosy przyklejone do czaszek, z deszczem spływającym po twarzach i szyjach? Czy byli przemarznięci do szpiku kości? W jej wizji mimowolny rządek niespodziewanie odwrócił się i spojrzał w górę, w okno. Teraz prawie dostrzegała niektóre z twarzy, blade jak uliczne światła, bez wyrazu, anonimowe, zbyt ostre jak na dziecięce, zbyt niewykończone jak na dorosłe, niemal za zimne na człowiecze, bez tego niedorosłego uroku, żadnego uroku. „Zmyły się w deszczu,” pomyślała. 
Ten najdalszy zniknął. Rozrzedził się w cieniach tak dokładnie i błyskawicznie, że nie miała pewności, że w ogóle tam był. I wtedy cały sen na jawie rozwiał się, wsiąkając w biel sufitu. Delia zamrugała łzawiącymi oczami. 
– Chcesz iść do łóżka? 
Spojrzała na Joe’ego, podnosząc brwi ze zdziwienia:
– Hę? 
– Chrapałaś. 
– Naprawdę? – westchnęła. Oczywiście miał na myśli sen. 
– Jak niedźwiedź – zamknął książkę z trzaskiem. – To jak? 
– Nie chce mi się spać. Joe roześmiał się. 
– Jasne. Zapomniałem. Nie wiesz czego chcesz. Może jest jakiś dobry film późno w nocy, mogłabyś posiedzieć i pooglądać. Pozwolę ci nawet jeść chipsy w łóżku, jeśli chcesz. 
Spojrzała na pustą alkowę. Z miejsca, w którym siedziała, nie widział okna z widokiem na przystanek autobusowy. Gdyby wstała i podeszła do niego teraz, co robiliby chłopcy? 
– No chodź – powiedział Joe. Wyłączył radio i podniósł ją z fotela. Pozwoliła mu zabrać się do sypialni, a potem, tuż na progu, wyśliznęła się z jego objęć. 
– Chcę się napić wody – powiedziała. 
– W takim razie zgaś światła w pokoju. I przynieś sobie chipsy jak będziesz wracać. – Zaczął ściągać z siebie ubrania, pozwalając im opaść na podłogę. 
Puściła wodę w kuchni i wyjęła chipsy z szafki, pogasiła światła. Deszcz przestał 
padać, chłopców nie było. 
Obudził ją grzmot. Deszcz bębnił w okno niczym niedbale puszczona seria z karabinu. Usiadła na łóżku, otuliła się kołdrą. Joe przez sen szarpnął za koc i przekręcił się na drugi bok. Delia położyła dłoń na jego żebrach. Przyjemnie ciepła skóra. Sucha. Pomyślała, że mogłaby przytulić się do niego i pozwolić, by bliskość jego ciała uśpiła ją na powrót. Kolejny grzmot rozdarł ciszę, tuż po nim szybka seria błyskawic. Wyśliznęła się z łóżka, szukając szlafroka. Joe zaczął lekko chrapać. 
Przespałby wojnę termonuklearną i obudził rześki i wypoczęty. Nie zważając na chłód podłogi boso potruchtała do pokoju. 
Zamiast od razu podejść do okna, usiadła na kanapie i wsłuchiwała się w burzę. 
Pięć lat temu nie uwierzyłaby, że mogłaby tak po prostu siedzieć w ciemności w samym środku nocy nie robiąc absolutnie nic. Nigdy specjalnie nie lubiła ciemności; Joe często drażnił się z nią, bo przechodząc nocami z jednego pomieszczenia do drugiego zawsze zapalała światła. Ale obudzona w środku nocy zachowywała się inaczej. To było jak powrót do krainy przodków; palenie światła wydawało się niewłaściwe i nienaturalne. Zresztą światło ulicznych lamp wpadające przez okno w zupełności jej wystarczało. 
Znalazła papierosy Joe’ego w szufladzie stolika i zapaliła jednego. Rzuciła palenie jakiś rok po tym, jak zamieszkali razem. Joe w zasadzie nie był nałogowcem. 
Palił papierosy tak jak inni ludzie czasem strzelają sobie drinka po obiedzie. Bardzo opanowany facet z tego Joe. Zastanawiała się, dlaczego nie może być taka, jak on. 
Wyglądało na to, że niektórzy ludzie rodzą się z umiejętnością kierowania swoim życiem, podczas gdy inni są rzucani, popychani albo unoszą się z prądem, a rzeczy po prostu im się przytrafiają. Do faktu, że należała do tej ostatniej grupy, umiała przyznać się tylko tak wcześnie nad ranem – nieważne, jak wcześnie, druga, trzecia, może nawet czwarta nad ranem. Bycie zwyczajnym śmiertelnikiem wyszło z mody. 
Nastał czas nakierowanych na cel, odnoszących sukcesy, jedynowładczych, ściśle zdyscyplinowanych, mających wszystkie żądze i słabości pod kontrolą albo przynajmniej nad tym pracujących. Wszystko zostało zebrane do kupy, uporządkowane, nałogi jak papierosy czy kokaina rzucone i ty  ponosisz odpowiedzialność za swoje życie, ty  jesteś siłą sprawczą, sobie  możesz dziękować albo siebie  winić. Tak więc mogła sobie podziękować lub siebie winić za to, że siedzi w ciemnym pokoju w środku nocy, pozwalając sobie na coś, co rzekomo rzuciła dwa lata temu. 
Zgasiła papierosa w popielniczce stojącej obok lampy i podniosła się. Alkowa była pstrą nicością utkaną z przytłumionego światła i cieni. A na ulicy – czy wrócili chłopcy, przecież znowu padało? Huknął grzmot, szyby zadrżały współczująco w rozbłyskach piorunów. Zrobiła trzy kroki w kierunku alkowy i zatrzymała się, próbując złapać równowagę stojąc na palcach lewej stopy. Przejechał samochód z wilgotnym szeptem opon, zaskrzypiały sprężyny materaca, gdy Joe przewrócił się na drugi bok. Pomknęła z powrotem do sypialni. Gdyby się obudził i znalazł ją przy oknie, do końca życia słyszałaby komentarze na ten temat. 
Burza nasiliła się, nie pozwalając jej na pogrążenie się w głębokim śnie. Długi czas drzemała, mając pod powiekami obraz omywanej deszczem ulicy i chłopców, którzy pojawiali się i znikali w jej snach. 
Słoneczne światło wlewało się przez okno nad kuchennym zlewem, płynęło w poprzek stołu i rozlewało się po podniszczonym linoleum. Zdawało się nikłe, blade i nie na miejscu. Oczy Delii łzawiły, gdy na nie patrzyła. 
– Chyba nie jestem przyzwyczajona do tego, by budzić się w bezchmurne poranki 
– rzuciła zmęczonym głosem. 
– Mhm – odparł Joe, szeleszcząc gazetą. 
Jej filiżanka z kawą zatrzymała się w połowie drogi:
– Tylko tyle – „mhm”? Nawet nie – „tak, kochanie”? Opuścił czytaną właśnie część gazety. 
– To jest „mhm”, które znaczy tyle co: nie powinnaś stać w oknie i oglądać obcych kręcących się po ulicach. Co wiedziałabyś, gdybyś kiedykolwiek rzuciła okiem na coś więcej niż dział „Uśmiechnij się.” 
– Czytam dział filmowy – zamruczała. 
– Posłuchaj tego: „Ciało chłopca, wiek szesnaście lub siedemnaście lat, znalazł 
dziś rano policjant patrolujący okolicę Bonner Boulevard i Trzydziestej Drugiej Ulicy. Funkcjonariusz Clarence Amalfi znalazł leżącego twarzą do góry na chodniku, kompletnie ubranego chłopca. Nic nie wskazywało na użycie przemocy. Przy ciele nie znaleziono niczego, co pozwoliłoby zidentyfikować zmarłego” – przestał czytać i spojrzał na nią. – To zaledwie jedna ulica stąd. 
– Wiem – odparła Delia nieswoim głosem. – Co jeszcze napisali? 
– Niewiele więcej. Być może był zbiegiem, ktokolwiek coś wie, powinien zgłosić się na policję. Rozumiesz dlaczego nie chcę, żebyś tak przyglądała się temu, co się dzieje na ulicy? 
Milcząco odgarnęła splątane od snu włosy z twarzy. 
– Nie żartuję. Mogłabyś coś zobaczyć i ktoś mógłby zobaczyć, że widziałaś, i mógłby zdecydować, że nie powinnaś mieć szansy na to, by o tym opowiedzieć. 
– Może powinnam zadzwonić na policję? – powiedziała, patrząc przez drzwi w kierunku pokoju. 
– Co? Dlaczego? 
– Bo ich widziałam. Tych chłopców na deszczu wczorajszej nocy. 
– I co byś im powiedziała? Ze widziałaś wczoraj w nocy paru chłopców kręcących się na deszczu? 
– No... tak... 
– Kiepski pomysł, Delia. Opowiadanie im o tym, że widziałaś wczoraj grupkę chłopaków na ulicy nie jest udzielaniem informacji dotyczących tego martwego dzieciaka, który wcale nawet nie musiał być razem z nimi. 
– Mam przeczucie, że był. Przecież piszą, że znaleziono go zaledwie jedną ulicę stąd... 
– Gówno prawda, Del! Od dzisiaj trzymaj się z dala od tego okna. 
Wstała i rzuciła się do dzbanka z kawą, żeby dolać sobie świeżej. 
– Dlaczego po prostu nie zarzucisz mi torby na głowę? W ten sposób nic nie zobaczę. Albo jeszcze lepiej, zaszyj mi powieki, albo w ogóle wydłub mi oczy. 
– Próbuję ci pomóc, pilnuję, żebyś na siebie uważała. 
– Nie jesteś moim ojcem – powiedziała, dolewając sobie solidną porcję mleka. 
Łyżeczka zadzwoniła o porcelanę, gdy mieszała kawę. – Nawet nie jesteś moim mężem. 
– Prawnie nie, być może, ale pod każdym innym względem tak. 
Przygryzła dolną wargę, żeby nie zapytać, którą ze wspomnianych ról miał na myśli. 
– Gdybyś po prostu uspokoiła się i pomyślała przez chwilę, doszłoby do ciebie, że mam rację. 
– Słuchaj, Joe. Nie mam zamiaru trzymać się z dala od okna tylko dlatego, że mogłabym coś zobaczyć. 
– Nic takiego nie mówiłem. – Joe bębnił kostkami w stół. – Teraz przekręcasz wszystko co powiedziałem, bo nie chcesz tego słuchać. 
– Wiesz, jak się czuję gdy mówi mi się, co powinnam robić. 
– Nie próbuję cię ustawiać. Próbuję ci tylko pokazać, że robiłaś coś niemądrego. 
Poprawiła szlafrok, zaciskając mocniej pasek. 
– Ja naprawdę nie chcę się dzisiaj z tobą kłócić. Joe rozłożył ręce:
– No to się nie kłóć. 
– Dobrze. Nie będę. – Jednym łykiem wypiła pół swojej kawy i wylała resztę do zlewu. – Idę wziąć prysznic. 
Wspomnienie snu na jawie czy też sennego marzenia, czymkolwiek było to, co jej się przydarzyło minionej nocy, ciągnęło się za nią przez cały rozleniwiony dzień. 
Wyobraziła sobie wtedy zniknięcie jednego z chłopców. Czyżby pojawił się z powrotem jedną przecznicę dalej, twarzą do góry, na chodniku, martwy? Ale z drugiej strony w jej śnie chłopiec zniknął sam z siebie, a nie dlatego, że ona tego sobie zażyczyła. 
Ona i Joe zawarli coś w rodzaju wymuszonego pokoju, który sprawę jej czuwania przy oknie pozostawiał bez rozwiązania. Jakakolwiek rozmowa zamarła. Kiedy Joe zaproponował wieczorny seans, zgodziła się od razu, uznawszy to za możliwość ucieczki od siebie nawzajem z zachowaniem fizycznej bliskości. Siedzieli obok siebie w ciemnym kinie, dwugodzinna amnestia, a kiedy wreszcie, mrugając, wynurzyli się na spotkanie zmierzchu, słońce właśnie schowało się za nisko wiszącymi, szarymi chmurami. 
– Będzie lało jak sam skurwysyn – rzucił ktoś wychodzący za nimi. – Nie popuści. 
Joe ściskał jej dłoń, gdy szli w stronę samochodu. Gdy się ściemniło, lało jak z cebra. 
Joe pochrapywał lekko na kanapie, wiecznie obecna książka leżała otwarta na jego piersi, grzbietem do góry. Delia patrzyła, jak śpi, świadoma tego, że gdy się ocknie, będzie miał do niej pretensje, że go nie obudziła. Kiepska sprawa. 
Właściwie już nie była na niego zła. Nie mógł rozumieć jej przez cały czas, podobnie jak ona nie potrafiła budzić go za każdym razem, gdy drzemał w ciągu dnia. 
Byli razem prawie trzy lata, bez ślubu, bo nie chcieli płacić karnego podatku dla małżeństw, który zgodnie uważali za niedorzeczny i niesprawiedliwy. Prawie trzy lata. Gdyby ich związek był istotą z krwi i kości, byłby właśnie takim trzylatkiem, wciąż rozwijającym się, sprawiającym wiele kłopotów. Zastanawiała się, czy związek można sprowadzić do tego typu pojęć. Czasami miała wrażenie, jakby między nimi było jakieś młode, niepokorne stworzenie, które z całych sił próbowali oswoić, czy coś w tym rodzaju. A może po prostu zastanawiała się nad tym, czy urodzić dziecko, o czym ostatnio często przemyśliwała. 
Joe drgnął przez sen. Fakt, że znała go tak dobrze, nagle nabrał potężnych rozmiarów, jak balon, który gwałtownie urasta w małej, zamkniętej przestrzeni. 
Zrobiła krok do tyłu. Rozległ się przytłumiony grzmot; wydał jej się niemal subtelny, jakby miał jej tylko przypomnieć, że wciąż pada. Świadomie trzymała się tej nocy z dala od okien, ale nie jako znak dla Joe’ego, że wzięła sobie do serca jego radę; udawała raczej, że zupełnie o to nie dba. Teraz, gdy spał na kanapie, tak do cna znajomy, wkroczyła do alkowy i odsunęła półprzezroczyste zasłony. 
Byli tam, jak zawsze; sterczeli, kręcili się, czekali. Mokra ulica lśniła. Słyszała, jak krople deszczu padają na chodnik, najpierw słabo i miarowo, potem stopniowo coraz głośniej i szybciej, jak monotonny, ale natarczywy werbel. Zdawało się, że pobudza on chłopców, ożywia ich w jakiś sposób. Nie widziała, ilu dokładnie ich było, ale wiedziała, że było o jednego mniej niż przedtem. Była tego pewna. 
Zauważyła ruch w cieniu – chłopiec zeskoczył z ławeczki na przystanku prosto w środek grupy, która, kłębiąc się, przesuwała się w stronę krawężnika. „Jeszcze chwila”, pomyślała, „i spojrzą w górę, w okno, na mnie.” Odskoczyła od okna, kryjąc się za ścianą. Niech sobie teraz patrzą. Zobaczą tylko puste, oświetlone okno. Może im to przypomni, że mogliby być gdzie indziej niż na dworze, w zimnie i wilgoci. 
Joe zamruczał coś przez sen. Uciekła do kuchni i odkręciła wodę. 
Następnego ranka w ostatniej chwili zdecydowała się zadzwonić do pracy, że jest chora. Siedziała na skraju łóżka w jednym bucie, z drugim na kolanach, i patrzyła, jak Joe się ubiera. Potępiał takie zachowania, zwolnienia chorobowe w sytuacji, kiedy nie leżysz złożona śmiertelną chorobą, ale powstrzymał się od komentarza. Skończył się ubierać i poszedł do kuchni na szybką filiżankę kawy. Być może był skłonny przyznać jej prawo do okazjonalnego dnia dla zdrowia psychicznego. Słuchała hałasów, które robił, chlupotania nalewanej kawy, stukotu filiżanki odstawianej pomiędzy kolejnymi łykami. Gazeta szeleściła, gdy ją szybko przeglądał, a potem odsunął na bok. Przeczyta ją gruntownie po pracy. 
Jak to jest być Joe, zaciekawiło ją nagle – być zajętym całym światem, włącznie z nią samą? Jego życie miało określony kierunek; był jak motorówka z rozmysłem prująca wodę, zmierzająca w konkretne miejsce, podczas gdy ona była bardziej jak narciarz wodny, który podczepił się gdzieś w porcie i ciągnął się za nim, zataczając szerokie łuki. 
Jezu, jak to się stało, że jest taka... nie –  ukierunkowana, nieumotywowana – 
zwyczajnie i po prostu nie? 
– Co się ze mną stało? – powiedziała na głos. Pytanie zawisło w ciężkim powietrzu pustego mieszkania. Joe wyszedł do pracy, a ona nawet nie zarejestrowała odgłosu zamykanych drzwi. Spojrzała w dół, na leżący na kolanach but. W jednej chwili słuchała każdego najmniejszego dźwięku, którego był sprawcą, a moment później całkowicie się wyłączyła, jak gdyby to ona wyszła, a nie Joe. 
Cisnęła but z dala od siebie, zrzuciła drugi i zmieniła swój konwencjonalny kostium managera do spraw produktu na najstarsze jeansy i sportową bluzę. Dobra, to co teraz miała zrobić, wezwać oddziały specjalne Narodowej Organizacji Kobiet? 
Halo, Ruch Kobiecy? Mówi Delia Le-Blanc i jakoś tak wypadłam z trybów
współczesnego życia. Nie idę w parze ze wszystkim, co osiągnęliśmy. Jestem
widzialnie niewidzialna. Niewidzialna. Potrzebuję grupy wsparcia dla mojej martwej
świadomości. 
Nie. To było coś więcej niż kwestia ról przypisywanych przez kulturę mężczyźnie i kobiecie, jej świadomość była więcej niż martwa, była nie-martwa. Być albo nie-być,  oto było pytanie, a ona nie-była. Przestała się liczyć. Zombie. Miejski
Zombie! Bez Dreszczyku, Bez Grozy, Bez Niczego! NIE Odwiedzajcie Najbliższego
Kina, Bo NIE Zobaczycie Tam Tego! Nigdzie Tego Nie Zobaczycie! 
[Jak bardzo była nie,  Rodney?]
[Człowieku, była tak bardzo nie, że całymi dniami oglądała telewizję nie włączywszy odbiornika. Chodzi o naprawdę poważne nie.]
[Co was tak bawi, hę? Myślicie może, że jestem jedyna? Naprawdę wydaje wam się, że ludzie nie wślizgują się regularnie w stan niebytu? Czy nigdy nie zdarzyło wam się zastanawiać: A co też stało się z Tym-i-Tym, wiecie o kim mówię, nazwisko
mi umknęło i słabo kojarzę twarz...]
Jaki jest numer Egzystencjalnego Telefonu Zaufania? 
– Po prostu kazaliby mi czekać – powiedziała głośno i zakryła usta dłonią. Nawet to nie było zabawne. 
Spojrzała na zegarek. Joe wyszedł pięć minut temu. Zycie umykało jej z prędkością jednej ósmej łyżeczki na minutę. 
Słońce walczyło o lepsze z chmurami i dało za wygraną tuż po południu. Delia leżała na kanapie, przyszpilona do poduszek kombinacją bezwładu i uporczywej migreny. Na podłodze stał talerz z nietkniętą, starannie przygotowaną kanapką z żółtym serem, sałatą i pomidorem na siedmiu zbożach. Nie-przeczytała kilku najnowszych numerów magazynów, i nie-zaczęła czytać książki, którą Joe właśnie skończył i którą jej polecił. 
Nie będzie nawet zamierać, pomyślała znużona. Stanie się tylko bardziej i bardziej bezwładna, aż w końcu zamieni się w jeden z progów spowalniających na autostradzie życia. Życia Joe’ego.  Ona sama miała nie-życie. 
Zadzwoni do niego. Natychmiast. Wstanie i zadzwoni do niego i powie mu, że potrzebuje pomocy. Przyjedzie do domu i razem coś wymyślą. Może fachową pomoc, a może coś prostszego, jak jakiś nietypowy kurs na uniwersytecie. Albo kolacja na mieście i kino... a potem powrót do domu i dalsze powolne rozpuszczanie się, na kształt przeterminowanego Alka-Seltzera w stojącej wodzie. 
A co też stało się z...? 
Delią? Cóż, jej termin przydatności do spożycia minął, co za nie-szkoda. 
Zamknęła oczy i udawała, że śpi. Jakiś czas później udała, że wyobraża sobie widok z okna na przystanek autobusowy. Chłopcy baraszkowali w wilgotnej ciemności, o jednego mniej niż przedtem (nieważne, ilu ich było), i wiedziała, że wiedzą, że ich obserwuje; wiedzieli to cały czas i niewolili ją, a ich bezcelowe ruchy były tak naprawdę skomplikowanym deszczowym tańcem, który miał ją zahipnotyzować – tkał wzór, który działał tylko na kogoś, kto wycofał się w głąb siebie wystarczająco daleko, tak daleko, że... 
Joe potrząsnął nią raz i dwa, więc udała, że się budzi. 
– To ta pogoda – powiedział Joe. – To podobno seria burz tropikalnych nawiedzających północne szerokości, która zdarza się co kilka lat. Wszyscy łażą z zamglonym wzrokiem i rozdziawionymi ustami. Ale wkrótce nastąpi przesilenie. 
I wtedy poczujesz się jak nowo narodzona, wierz mi. 
Wierzyła mu, tak przynajmniej sądziła. Jej nie-życie  było całkowicie w jego rękach, przynajmniej do czasu, gdy zaczęło mu się wymykać przez palce. Co by się stało, gdyby odkrył, że jest ludzką istotą z defektem? Albo raczej, co by się nie-stało? 
Wstała z fotela i podeszła do okna, popatrując przez strużki deszczu. 
– W porządku – rzekł Joe po dłuższym czasie. – Rób jak chcesz. Nic nie rób, bądź nikim. Widziałem, że brałaś książkę. Ale nie czytałaś jej, co? 
– Nie – odparła cichutko. Chłopcy naumyślnie ustawili się plecami do niej, widziała to po sposobie, w jaki ich sylwetki były pochylone i zanurzone w słabej poświacie wilgotnego chodnika. 
– W porządku – powiedział znowu. – Nic nie mogę dla ciebie zrobić, a próbowałem. Nie jesteś dzieckiem, Del. Nikt cię z tego nie wyciągnie, dopóki sama nie wykażesz inicjatywy. Rzucałem ci linę kilkakrotnie, ale nie chciałaś się jej chwycić. 
Chłopcy udrapowali się w żywy obraz wokół ławki, jak grupa taneczna w czasie przerwy w muzyce. Cicho pulsowały światła błyskawic; twarze mieli teraz zwrócone ku górze, w stronę okna i dostrzegała krople deszczu perlące się na ich bezbarwnych policzkach. 
– To nie jest odmowa, Joe. To paraliż. 
Nie odpowiedział. Kiedy jakiś czas później odwróciła się do niego, zauważyła, że 
– absurdalnie – zasnął, z namiocikiem nieodłącznej książki nad kroczem. 
Delia zakryła dłońmi usta. Odcięta. Już nie byłaby w stanie wrócić, nawet gdyby starała się ze wszystkich sił. Deszcz cicho szumiał za oknem. 
Me. 
Wyprostowała się, zrzucając sweter okrywający jej ramiona. Me, nie  pogodzi się z tym, nie  rozmyje się pokornie w jakieś nie. Będzie  walczyć o prawo do powrotu, nawet gdyby miała umrzeć w trakcie. 
Tak, brachu, ale melodramat! 
No właśnie, chcesz coś z tego zrozumieć? 
Z szafy w przedpokoju wyciągnęła pierwsze lepsze okrycie, należącą do Joe’ego kurtkę z demobilu, którą trzymali tylko kierowani siłą bezwładu. Cóż, era bezwładu minęła, pomyślała, wbijając się w nią. Wykorzysta ją i wszystko inne, wszystko nadające się do użytku, a wszystko nie-nadające się do użytku wyląduje na śmietniku. 
Zatrzymała się w półotwartych drzwiach i spojrzała na Joe’ego. Oddychał ciężko, ale cicho; nie chrapał. Przekroczyła próg. 
Uskrzydlona podjętą decyzją, zbiegła siedem pięter w dół nie czekając na windę, pewnym krokiem przemierzyła hol i silnie pchnęła ciężkie drzwi wejściowe. 
Deszcz, nie zważając na podniosłość chwili, przestał padać. 
Stała wpatrzona w opuszczony przystanek autobusowy, łapiąc oddech. 
Wychodzili tylko na deszcz, teraz ich nie było. 
I czego właściwie chciała dowieść, co osiągnąć? Stanąć przed nimi i co zrobić? 
Kazać im wynosić się z jej podwórka i zabronić czynienia dalszych zakusów na jej duszę? To przecież tylko kilku chłopców na cholernym deszczu, a ona była wariatką z podręcznikowymi objawami paranoi: Tak, pani doktor, chłopcy na deszczu kradli
moją duszę, poza tym obcy sprawiają, że miewam migreny, a Pentagon przy pomocy
niewidzialnego promienia zakłóca moje życie płciowe. 
Co było gorsze? Myśleć, że stajesz się nie,  czy wiedzieć, że tracisz zmysły? 
Pomyślała, że pewnie jeżą się jej włosy na karku. O tak, z pewnością się jeżą. 
A teraz uwaga, proszę państwa. Czynimy pierwsze kroki, które wyprowadzą nas
z oddziału zamkniętego. Podejdziemy do tego oto przystanku autobusowego
i dowiedziemy sami sobie, że jest to po prostu przystanek, na którym nie dzieje się nic
poza tym, że czekają na nim całkiem zwyczajni ludzie, czasem w deszczu, i nie ma to
dla nikogo najmniejszego znaczenia, szczególnie dla nas. Jedyne  nie, którego
doświadczymy, będzie nie-traceniem zmysłów. 
Skręciła, zawahała się i zmusiła się do zejścia z krawężnika i przekroczenia ulicy, ze wzrokiem utkwionym w ławeczkę i znak przystanku autobusowego rosnące z każdym krokiem. Za plecami niemal czuła oświetlony prostokąt okna dużego pokoju, siedem pięter wzwyż. Wystawiało ją jak wylot lufy, z celownikiem utworzonym przez spoiny czterech szyb. Tylko tym razem nikt w nim nie stał. 
Przeszła na drugą stronę wieczności i stała tam, a serce waliło jej jak młot. 
Ławka była pusta, wąskie drewniane deseczki mokre i zimne. Gdyby na niej usiąść, można by od razu przemoknąć. Dotknęła oparcia, drugą ręką przytrzymując poły kurtki. Po prostu ławka, typowa ławeczka na przystanku autobusowym, nic nadzwyczajnego. 
Ale to nigdy nie podlegało wątpliwości, nieprawdaż? 
Już miała odwrócić się i odejść, gdy nagle znowu rozpadało się – prostopadłe strugi deszczu waliły o chodnik. 
I byli tam, otaczali ją wszyscy, zupełnie jakby byli tam cały czas. 
Deszcz bił o chodnik, ale pieścił ją czule, dopasowując się do jej kształtów, ześlizgując się po jej włosach, skórze, wciskając się pod ubranie i gładko spływając w dół zbierał się w okolicach genitaliów, po czym toczył się w dół po jej nogach. 
Ich twarze były widoczne, ale wciąż niewyraźne. Anonimowe, nie-twarze. 
Ale nawet nie-twarz mogła rozmywać się dalej, jeżeli następna była gotowa, żeby ją zastąpić. Twarzą do góry, na chodniku, z kałużami w oczach, niezidentyfikowany, żadnych śladów przemocy fizycznej. Co było potem? Niewiele. Właściwie nic. 
Stali razem z nią, podczas gdy deszcz pracował nad nią. Po chwili tylko padał, na nową, kościstą klatkę piersiową; kilka kropel stoczyło się po świeżo powstałym jabłku Adama w dół, po brzuchu i wąskich biodrach podrostka ku nieużywanej, nieożywionej męskości. 
Palce dotknęły twarzy: przeczucie zarostu, który jednak nigdy się nie pojawi. 
Kurtka nie pasowała lepiej, ale w inny sposób zwisała z ramion, tak jakby któregoś dnia mogła. Ale nigdy nie będzie. 
I nawet teraz liczba chłopców była niemożliwa do określenia. Mogło ich być siedmiu. Naprawdę mogło być. 
Me ma po temu przyczyny. Przypadkowy ruch; elementy zderzając się ze sobą
nabierają kształtu i coś się wydarza. Przyciąga, ma siłę. Ale nie ma przyczyny, nie ma
jej ani za grosz. Wiosenne deszcze nadchodzą a po jakimś czasie przemijają. 
Obudzić się w kraju przodków. 
Wspólny rzut oka na oświetlone okno. 
On? Nie ma mowy.  Kiedy Joe obudzi się, będzie mieszkał sam. 
Deszcz słabnie. Dematerializacja. 
Bez obaw, są inni. Niewielu, i łatwo ich znaleźć. 
Przestało padać i chłopcy odeszli. 
Na długo zanim Jim i Tammy upadli, zanim Jimmy S. darł się wniebogłosy
w telewizji, Ellen Datlow redagowała jeden z tych numerów magazynu Omni,
z których zasłynęła. Pięć, sześć opowiadań zamówionych pod konkretny tytuł. 
Tytułem, pod który napisałam „Uzdrawiam”, był Trochę horroru. 
W naszym domu, kiedy chcemy, żeby ktoś wstał i zrobił coś, wołamy: „Wiem, że
możesz chodzić bez wózka!” Nie ma w tym żadnej podłości. Wiecie co jest naprawdę
podłe? Wydzierać się na kogoś, kto nie może chodzić bez wózka, zwłaszcza gdy ten,
który rzekomo posiada moc, woła... 





UZDRWIAM 
– W IMIĘ JEZUSA – zakrzyknął wielebny Jesse Zachwyt, po czym uderzył 
otwartymi dłońmi w czoło kobiety. Tłum zebrany w namiocie zawył, gdy ta doznała paroksyzmu w swoim inwalidzkim wózku. 
Zachwyt począł przesuwać dłonie po jej wymizerowanym, poskręcanym ciele. 
– Boże-Jezu-Jezu, o Chryste, dopomóż mi, dopomóż mi odpędzić tę plugawą chorobę, Jezu, Jezu, wypędzam ją, WYPĘDZAM! 
Ubrana w uniform pielęgniarka, która weszła na podest wraz z kobietą odwróciła się z oczywistą odrazą, gdy wyprostował powykrzywiane palce, a następnie ręce, ramiona, przechodząc w dół do kolejnych części ciała. 
– Jezu-Jezu-Jezu-BOŻE-PANIE-WSZECHMOGĄCY! – skończył i wycofał się na drugi koniec podestu. 
– A teraz, córko, WIEM, że możesz CHODZIĆ bez TEGO WÓZKA. 
Kobieta spojrzała na swoje dłonie z niedowierzaniem. 
– Chwalcie Jezusa! 
Tłum podjął hasło i zaczął skandować. – Chwalcie Jezusa! Chwalcie Jezusa!  – 
ROZKAZUJĘ ci: WSTAŃ I IDŹ BEZ WÓZKA! 
– Chwal Jezusa i idź bez wózka! – Tłum wył bez przerwy, aż do chwili, kiedy można było odnieść wrażenie, że połączona siła ich głosów uniosła kobietę z wózka i posłała ją kuśtykającą przez podest, by w końcu łkając padła w ramiona Zachwyta. 


* * *
 Przeliczanie utargu po przedstawieniu z powrotem w motelu było ulubionym zajęciem Zachwyta choć, jak zwykle, wybuchła sprzeczka pomiędzy Kitty a Sylwią o to, która z nich ma odegrać rolę chromej podczas następnego spektaklu. Kitty była bez wątpienia lepszą akrobatką, za to Sylwia miała bardziej przekonujący wygląd; chuda jak szczapa bez względu na to, jak wiele jadła. 
Tego wieczoru był nazbyt znużony, żeby znowu się z nimi użerać, toteż polecił 
swojemu asystentowi Martinowi, żeby zabrał je od niego. 
– Kup im coś do jedzenia. Pojedźcie do baru dla kierowców i zostańcie w samochodzie. A jak już tam będziecie, kupcie też coś dla mnie. 
Wiedział, że Martinowi nie podoba się pomysł pozostawienia go samego z utargiem, ale Martin musiał się z tym pogodzić. Każde z nich było już spisane na straty, nawet Martin, i każde z nich zdawało sobie z tego sprawę. 
Dziesięć minut po tym, jak odjechali dało się słyszeć delikatne stukanie do drzwi motelowego pokoju. Zachwyt zawinął narzutę wokół gotówki, którą rachował 
właśnie na łóżku, rzucił się do drzwi i otworzył je gwałtownym szarpnięciem. 
– Mówiłem  wam chyba do diabła... 
– Wielebny Zachwyt? – Stojąca na zewnątrz kobieta była wysoka i dorodna w miejscach, na które zazwyczaj zwraca się uwagę. Dość przeciętna z twarzy, ale Zachwyt nie był zanadto wybredny w tym względzie. 
– Byłam dziś wieczorem w namiocie i widziałam czego ojciec dokonał. Jeżdżę po całym stanie do każdego namiotu uzdrowienia, jaki udaje mi się znaleźć i wiem, że jest ojciec człowiekiem, którego szukam. 
– Pamiętam cię, córko – zełgał. – W czymże to potrzebujesz mojego duchowego wsparcia? 
Weszła do środka i rozejrzała się. – Jest ojciec sam? 
– Owszem, oddaję się właśnie modlitwie do Chrystusa Pana. – Łypnął nieco nerwowo w stronę łóżka. Trzeba się będzie nieźle nagimnastykować, żeby nie słyszała, jak będzie zdejmował narzutę. Ale może akurat ta zdecyduje się na podłogę. 
Wiele kobiet wybierało tę właśnie opcję. 
– Mój mąż potrzebuje twoich uzdrawiających mocy, ojcze. 
Mały ostrzegawczy dzwoneczek zadźwięczał w głowie Zachwyta. Mężowie mogli oznaczać kłopoty. 
– Córko, jestem okrutnie znużony dziś wieczór... 
– Mam w sobie wielką wiarę. Oraz dwieście dolarów. 
– To w istocie  wielka wiara – rzekł Zachwyt, zastanawiając się jak to rozegrać, żeby tamci o niczym się nie dowiedzieli. – Ale będziemy musieli oddać się wspólnie specjalnej modlitwie... 
– Zrobię wszystko. – Jej oddech przyspieszył, a Zachwyt pojął, że pomimo pozornego spokoju, z trudem udaje jej się panować nad sobą. 
– Trudno mi powiedzieć, czego też Jezus może od ciebie zażądać, córko... 
– Czegokolwiek zażąda, otrzyma to. Niech ojciec tylko uleczy mojego męża. 
– Jeśli twoja wiara jest wystarczająco żarliwa, tak też się stanie. 
Sprowadzę go. Jest w ciężarówce. – Wybiegła niczym wystrzelona z procy. 
Zachwyt pospieszył, by zabrać narzutę z łóżka i przenieść ją na stolik pod oknem. 
Przyszło mu do głowy, że powinien był spytać, co też dolega jej mężowi, żeby wiedzieć jakich kłamstw użyć i oboje nimi wymanipulować. No cóż, jeżeli nic innego nie wyjdzie, ostatecznie zostanie mu dodatkowe dwieście dolarów, a to nie byle co. 
– Wielebny! – Stanęła z powrotem w drzwiach popychając przed sobą wózek inwalidzki. – To jest mój mąż, Jim. Uzdrów go. 
Zachwyt nawet jej nie usłyszał. Owinięta w plastik rzecz na wózku inwalidzkim nie nadawała się już do żadnego leczenia – nie było wątpliwości. Tygodnie, może nawet miesiące. Udało jej się zrobić coś z ciałem, powlec je czymś, co powstrzymywało rozkład na tyle, że otwór po kuli nad lewym oczodołem był nadal wyraźnie dostrzegalny. Ze wszystkich stron wokół plastiku przymocowane były dziwne obłe przedmioty, w których Zachwyt ze zgrozą rozpoznał odświeżacze powietrza. 
– To był wypadek – powiedziała kobieta. – Nie chciałam go zastrzelić. Tylko tę wymalowaną dziwkę, z którą był. Kopniakiem zamknęła za sobą drzwi i popchnęła wózek na środek pokoju, do nóg łóżka. 
– Proszę go uzdrowić. O nią  ojciec nie musi się martwić. 
– O Jezu... – jęknął, cofając się. 
– Tak. Jezu. Dalej. Był sukinsynem i babiarzem, ale wiem, że z tego też go ojciec wyleczy. 
Uklękła obok wózka. 
– Boże-Jezu-Jezu, o, Chryste! – zakrzyknął Zachwyt, a kobieta powtórzyła za nim wszystko słowo w słowo, wznosząc ręce ku niebiosom. 
– Czy dobrze? – zapytała. – Niech się jeszcze ojciec pomodli! Och, Jim! – Objęła zewłok, wyrywając z Zachwyta kolejne jęknięcie. – Jim, wiem, że wstaniesz, wiem! 
I zaczniemy jeszcze raz. Wybaczam ci wszystko, co robiłeś z tą dziwką. – Odstająca nieco pod plastikowym opakowaniem głowa nieboszczyka opadła miękko na stronę, rozrywając nadgniłe ciało. Potworny odór po raz pierwszy uderzył Zachwyta w twarz, sprawiając, że się zakrztusił. 
– Nieee! Nieee! – zawył. – Zabieraj go, zabieraj!  Kobieta wstał, podbiegła do niego i chwyciła za ręce. – Niech ojciec teraz położy na nim dłonie, niech ojciec sprawi, żeby powstał! 
– O Jezu pomóż mi, POMÓŻ MI, nie, NIE! – wrzasnął. Kobieta była zadziwiająco silna, o wiele silniejsza niż on pogrążony w swojej histerii. Zdołała zawlec go, rzucającego się i wierzgającego, do zwłok. Przekrzywiona głowa wpatrywała się w niego pustymi oczodołami. 
– Niech to teraz ojciec powie! – Potrząsnęła nim solidnie tak, że wylądował na nieboszczyku z przeraźliwym krzykiem, czując miękkość zgnilizny pod plastikowym opakowaniem. – Niech ojciec powie: „Wiem, że możesz chodzić bez tego wózka”, no dalej! 
Zachwyt wgramolił się na łóżko, wycierając się rozpaczliwie. 
– Zabieraj go, zabieraj go stąd, Jezu, pomocy, Boże, policja, LUDZIE! 
Kobieta patrzyła na niego, jak przyciska się do ściany bełkocząc. 
– Hej, co tu jest grane. Nie kładziesz na nim rąk! 
– Nie, do cholery, nie kładę! – wydyszał ochryple Zachwyt. – Nie zamierzam nawet dotknąć tego paskudztwa, a teraz wynoś się, wynoś się, WYNOS SIĘ! 
Jej oczy zwęziły się. – Nie potrafisz uzdrawiać? 
– Nie, nie, nie potrafię. Nie potrafię, nie potrafię... Sięgnęła pod plastik i wydobyła pistolet. Z lufy sterczał kawałek zgnilizny. 
– Zaraz, zaczekaj, co ty wyprawiasz? – wrzasnął Zachwyt. 
– Ty sukinsynu, ty miernoto... – Wlazła na łóżko i siadła na nim. – Jeżdżę z nim ciężarówką po całym stanie. Przejechałam dwieście mil od poprzedniego, dwieście mil, i kogo znalazłam? – powiedziała ze złością przystawiając mu pistolet do policzka. – Jeszcze jednego  jebanego oszusta. 
Po czym pociągnęła za spust. 
Nie biegam, nie truchtam, nie uprawiam joggingu ani nic z tych rzeczy. Tak
powiedziałam Edowi Fermanowi, kiedy sprzedałam mu to opowiadanie do The
Magazine of Fantasy & Science Fiction. Nie jest to do końca prawdą. Odkąd bowiem
weszłam w posiadanie istoty o niespożytej energii w postaci mojego syna, muszę
często za nim biegać. Ale udział w maratonie? Nic z tego. 
Właściwie opowiadanie to nie ma nic wspólnego ze sportem, raczej z obsesją
i zarazą, ową dwugłową koncepcją, która przypadkowo splotła się z tematem obrazu
pędzla znakomitego malarza Dona Ivana Punchatza, który zdarzyło mi się oglądać,
a który przedstawia biegacza ściganego przez swojego sobowtóra – z tym, że
sobowtór posiada oczywiście diaboliczną naturę. Mój opis nie oddaje
sprawiedliwości doświadczeniu wizualnemu – to trzeba zobaczyć samemu. Dzięki,
Don. 
Kilka lat po tym, jak opowiadanie zostało opublikowane, Jerry Pournell wziął 
mnie na stronę, podczas jakiegoś przyjęcia i spytał: „Pamiętasz to opowiadanie
o biegaczach, które napisałaś? Jest oparte na najgłupszym pomyśle, o jakim
słyszałem, ale nie mogę przestać myśleć o tym cholerstwie.” 
Najwyższa pochwała ze strony pisarza, którego cenię. Uzyskałam bowiem efekt,
o jaki mi chodziło. 
ZNOWU KTOŚ RUSZA W DROGĘ
Nasuwa się oczywiste porównanie z lemingami – powiedział mój ojciec, patrząc lekceważąco na swoją filiżankę z kawą. – Ale to nieprawda, że oni topią się na własne życzenie. Oni nie organizują samobójczego marszu do morza. Myślę, że to przypomina raczej średniowieczną manię tańczenia. 
– Niedorzeczność – rzekła moja matka, nie opuszczając gazety. – A tak w ogóle to co ty wiesz o średniowiecznej manii tańczenia? 
– Właściwie niewiele, oprócz tego, że zgraje roztańczonych ludzi przemierzały wioski w Europie i że ich taniec jakimś sposobem stawał się zaraźliwy. Mieszkańcy wiosek przyłączali się i tańczyli aż do skrajnego wyczerpania. Czasami kończyło się to śmiercią. 
Zza swojej gazety moja matka prychnęła:
– Tylko jedno się nie zgadza w twojej teorii, Zeke. – Mój ojciec nie nazywał się Zeke. Moja matka nazywała w ten sposób każdego, o kim sądziła, że próbuje wciskać kit. – Nikt nie umiera. I nikt nie wydaje się wyczerpany. I co na to powiesz? 
Mój ojciec wzruszył ramionami. 
– Jakiś cud. 
Mnie nie pytali o zdanie. Jako rozwódka, która chwilowo znowu przebywała w rodzinnym gniazdku, podczas ich rozmów przy stole mogłam liczyć co najwyżej na status osoby, którą się dostrzega, ale której się nie słucha. Moi rodzice mieli w nosie metody doktora Spocka czy Marii Montessori. Jadłam powoli wafla, słuchając ich wynurzeń bez szczególnych emocji. 
– Cuda nie rosną na drzewach – odparła moja matka. 
– I tylko Bóg może dokonać cudu. 
– To wszystko jest cudem. – Mój ojciec wyprostował się na krześle i patrzył 
przed siebie. Światło słoneczne, wpadające przez okno nad zlewem, przecinało czubek jego łysiny, jakby miał na niej jasną przekrzywioną jarmułkę. – Oddychanie. 
Zycie. Czarne dziury. Całe stworzenie. To przecież cud za cudem. Więc dlaczego nie miałoby być i tego cudu? 
– Bo tamtych cudów powinno wystarczyć dla każdego. 
– I śmieszne, że tym razem to Bieganie, a nie tańczenie. Jakoś wcale mnie to nie uspokaja. – Spojrzał na mnie, tylko po to, żeby pokazać, że wie, iż jeszcze tu jestem. 
Miałam wyjechać pod koniec tygodnia. 
Moja matka łaskawie opuściła gazetę o kilka centymetrów. 
– Moim zdaniem oni Biegają nie po to, żeby uspokoić ciebie czy kogokolwiek innego. Cholernie to egoistyczne z ich strony, że sprawność fizyczną traktują tak skrajnie. Wiesz, już się mówi o niedoborach na Wschodzie. 
– Niedoborach? – Mój ojciec wyprostował się i oparł ręce na stole. – Jakich niedoborach? 
– Żywności. I ubrań. A zwłaszcza butów do biegania. Energii elektrycznej. 
I usług, takich jak wywóz śmieci. 
– Są niedobory energii? – Z głosu ojca przebijał sceptycyzm. 
– No, wyłączenia, zaciemnienia i częściowe zaciemnienia w niektórych rejonach. 
Mój ojciec mocno się zasępił. 
– Nic dobrego z tego nie będzie. 
Chciałam wyśmiać wizję niedoboru produktów Adidasa. Zamiast tego umoczyłam ostatni kawałek wafla w klonowym syropie, włożyłam talerzyk do zlewu i wyszłam pojeździć rowerem. 
– Za parę dni będą tutaj – mówiła moja matka, kiedy wychodziłam tylnymi drzwiami. 
Nigdy nie jeździłam na rowerze tylko dla wysiłku fizycznego. Jeździłam, ilekroć czułam potrzebę ruchu. W ciągu sześciu tygodni po tym, jak odeszłam od Marva, musiałam przejechać ponad dwieście mil. Tłumaczyłam sobie, że to oczywiste; odjeżdżałam od niego w symbolicznym sensie i miotałam się zataczając koła również w symbolicznym sensie. W końcu musiało mnie zmęczyć to życie w symbolicznym sensie. A już na pewno zmęczyło mnie życie z Marvem. 
Ulice Colburn Springs były puste, jak zawsze rano w dzień powszedni. Wszyscy byli w pracy trzydzieści mil dalej, w tym samym mieście, w którym zostawiłam Marva własnemu losowi. Jechałam główną ulicą pod prąd. Przypominało to płynięcie w górę rzeki, żeby nie złożyć ikry. 
Dzień był ni to ciepły, ni to zimny, czysty i cierpki jak naturalny kryształ. Dobra pogoda na przejażdżkę rowerem lub długi bieg. Parę mil dalej na wschód dzień był 
taki sam. Idealny dzień na maraton. Ojciec był zdania, że ludzie Biegną ze wschodu na zachód dlatego, że podążają za słońcem. Wziąwszy pod uwagę ruch obrotowy Ziemi, dodał, planeta stawałaby się przez to gigantycznym kieratem, tylko że Biegacze nie poruszali się zgodnie z kierunkiem prędkości obrotowej, a więc tracili teren, nawet pomimo iż byli zaprogramowani tak, aby codziennie biec odrobinę szybciej. 
W telewizji pokazali film o załamaniu się mostu w Pensylwanii, gdzie zginęło pięćset osób. Tysiące ludzi Wbiegało za nimi na skraj otchłani, aż w końcu ktoś wpadł na pomysł, żeby poprowadzić ich okrężną drogą. Biegnący zastąpili tamte pięćset ofiar, a potem przekroczyli tę liczbę, i robiło się ich coraz więcej i więcej, aż zapełniła się luka między grupą, która przeszła przez most, i grupą, która została w tyle po jego zawaleniu. 
Myślałam o tym, kiedy jechałam, głównie w zachodnim kierunku. Zatrzymałam się na obrzeżach miasta i byłam w domu na długo przed lunchem. 
To atakowało chyba tylko wtedy, gdy człowiek poruszał się pieszo. 
– ...burmistrz ostro skrytykował Klub Biegaczy Colburn Springs – mówiono z namaszczeniem w radiu – oświadczając, że wywieszanie flagi na powitanie Biegaczy prowadzi do wzrostu liczby ofiar masowej histerii, które potrzebują pomocy psychologa. 
W Ohio nie powiodła się próba zabrania przez rodzinę dwudziestoletniego syna z tłumu Biegaczy i przeprogramowania go, kiedy domniemani spece od przeprogramowania najwyraźniej zostali zarażeni przez tłum i po prostu wciąż Biegli. 
Mój ojciec wyłączył radio. 
– Posłuchaj, Pamelo – rzekł. Przesunęłam nogi, żeby mógł usiąść ze mną na kanapie. 
– Robiłem listę zwrotów i wyrażeń, które mają związek z bieganiem. 
Odłożyłam magazyn, który czytałam, gdyż ojciec postanowił mi przyznać, przynajmniej na pewien czas, status osoby dorosłej. 
– Biegać oczami, skrzynia biegów, robić coś w biegu, zabiegany, bieg rzeki, z biegiem lat, konkurencja biegowa, odbiegać od tematu, nadbiegać, podbiegać. 
Wyścig szczurów. 
– Uniósł brwi wymownie. 
Skrzywiłam się w duchu. Znowu przynudzał, chociaż nie mogłam mu tego powiedzieć. 
– Przychodzą ci do głowy jakieś inne? 
– Nie, tato. – Wróciłam do lektury magazynu, ale on jeszcze ze mną nie skończył. 
– A może synonimy biegania? 
– Nie wiem. Jogging. Trucht. Sprint. Nie wiem. 
– Zauważyłaś, w jaki sposób powiedzieli to właśnie przez radio? Biegacze, z dużej litery, którą można wręcz usłyszeć. – Położył listę na stoliku i wpatrywał się w nią. – To powtórka ze średniowiecznej manii tańczenia. Byłoby lepiej, gdyby chodziło o tańczenie. Można tańczyć do muzyki. W muzyce nie ma nic złego. 
Bieganie sugeruje obawę – przepraszam, ucieczkę od czegoś. – Rozejrzał się po salonie. – Gdzie jest twoja matka? 
Nie mogłam się oprzeć. 
– Myślę, że zbiegła po coś do sklepu. Spojrzał na mnie. 
– Myślisz, że to jest śmieszne. Otóż nie jest. Ona mogła to złapać i zapragnąć Biec z nimi. – Wysunął z kieszeni koszuli długopis. – Jest jeszcze jeden zwrot. O co Biega? – Dodał go do listy. 
– Nie mogę sobie wyobrazić matki uprawiającej jogging. Ona bardziej nadaje się do podnoszenia ciężarów niż do lekkoatletyki. 
– To nie jogging, to mania. – Mój ojciec zatopił podbródek w złożonych dłoniach. 
– Może to nie jest ucieczka od czegoś – powiedziałam po chwili. – Może oni wszyscy Biegną do czegoś, a my tylko nie wiemy, co to takiego. 
Mój ojciec zrobił głośny wydech. 
– Ludzie tylko uciekają od czegoś. Idą do, ale uciekają od. Kiedy będziesz w moim wieku, uświadomisz to sobie. Ucieka się od, idzie się do. – Spięty, siedział 
na brzegu poduszki, aż usłyszeliśmy, jak wchodzi moja matka. 
W Colburn Springs było tyle barów, co kościołów. Oba rodzaje budowli były przeznaczone dla bardzo małych kongregacji. Obejrzałam popołudniowe nabożeństwo w Barze u Edith. Napojem dnia był Biegacz – wódka z kompotem z suszonych śliwek. Barmanka miała na sobie buty do biegania. Tak samo jak barman i jeden z kilku klientów. Telewizor nad barem był włączony dla tych, którzy nie chcieli przegapić żadnego odcinka ulubionego serialu. 
Nie miałam zwyczaju pić popołudniową porą, ale było to lepsze zajęcie niż przesiadywanie w domu rodziców świeżo po rozwodzie. 
– Na pewno nie chce pani Biegacza? – zapytał barman, przynosząc mi drugie piwo. 
– Gdybym miała ochotę Biegać, to nie do łazienki. 
– Oni wszyscy tak mówią. – Przygładził wąs w roztargnieniu. – Jeden z moich najlepszych dowcipów, a spaliłem go jak stare drewno. 
– Jakoś nie widzę tu zbyt wielu amatorów kompotu z suszonych śliwek. 
– Kiedy tu dotrą, ma pani zamiar Biec? – zapytał mnie. 
– Nie myślałam o tym. A pan? Wzruszył ramionami. 
– Nie wiem. Tak sobie myślałem, że mógłbym zobaczyć, jak długo dałbym radę z nimi biec. Każdego ranka robię dwie mile. Biegam codziennie od roku, ale nie mogę pokonać bariery dwóch mil. Po prostu nie rozumiem tego. 
Mężczyzna siedzący kilka taboretów dalej odwrócił się i spojrzał na barmana z niedowierzaniem. 
– Żartuje pan? Mógłby się pan zarazić. 
– Zarazić? – Barman wybuchnął śmiechem. – Na co oni według pana chorują, na odrę? 
– W wiadomościach mówili, że to jest zarażanie. W Zachodniej Wirginii banda maniaków sprawności fizycznej zrobiła dokładnie to, o czym pan mówił. Większość z nich jest nadal w ruchu. 
Tak. To musi być coś. – Barman patrzył przed siebie i uśmiechał się. – Jak gdyby dodatkowe zasilanie. Słyszałem, jak opowiadali o tym Biegacze. Jak posuwali się mozolnie, walcząc o każdy krok, byli bliscy załamania, a potem nagle chwytali wiatr w żagle. Mówią, że to jest tak, jakby gdzieś w ich ciałach następowało przełączenie energii i znikał wszelki ból. Czują się lekko, jakby przyciągała ich do ziemi mniejsza grawitacja, i jakby unosiło ich powietrze. Ciało staje się maszyną. Biegającą maszyną. Zdolną do funkcjonowania w nieskończoność. Umysł staje się czysty, jakby znalazł się gdzieś wyżej, jakby był na szczycie góry, gdzie nie ma smogu, tłoku, hałasu ani niczego, tylko czysty, nieskażony świat, skąd już tylko krok do samego nieba. 
Mężczyzna spojrzał na niego, a potem jednym haustem dopił swojego drinka. 
– Jezu. Ty już jesteś zarażony. Barman potrząsnął głową. 
– Chciałbym być. Ale nie jestem. 
– Czekaj no – odparł mężczyzna. – Dostaną się tutaj i zabiorą cię ze sobą. – 
Podniósł swoją szklankę. – To co, nalejesz mi jeszcze przed odejściem? Coś jakby strzemiennego na drogę, ale tylko ja będę pił, a ty ruszysz w drogę. 
Barman zrobił mu następnego drinka. W telewizji właśnie skończył się odcinek serialu, po którym pokazano planszę z białymi literami na niebieskim tle. Z ostatniej
chwili – Dzień 22.: Biegacze.  W chwilę później tubalny męski głos wypowiedział te same słowa na użytek widzów, którzy nie umieli czytać. W Barze u Edith zapanowała cisza. Kamera przeniosła się na spikerkę czytającą wiadomości. 
– Tu Glenda Blaylock z najnowszymi informacjami na temat kolejnego etapu przymusowego maratonu, który rozpoczął się dwadzieścia dwa dni temu w Nowej Anglii. Do tej pory Biegacze poruszali się okrężną trasą po wschodnim wybrzeżu morskim, a potem zawrócili... 
– Świry – powiedział mężczyzna, który zagadywał barmana. – Wszyscy powariowali. Ludzie są jak barany. Wystarczy im powiedzieć, żeby coś zrobili, a oni to zrobią. Idą za przywódcą. Totalne bezmózgowia. Jeśli w telewizji powiedzieliby, że teraz modne jest – w jego ustach to słowo brzmiało jak „motnie” – wyskakiwanie z wysokiego budynku, to po paru sekundach już ustawialiby się w kolejce przy najbliższym drapaczu chmur. 
Barmanka trzepnęła mężczyznę ścierką, kiedy mijała go niosąc puste szklanki na tacy. 
– Zatkaj dziób, Bill, chcę to słyszeć. 
Spojrzał pogardliwie na jej buty do biegania. Były w kolorze jaskrawego błękitu i w ogóle nie pasowały do jej prostej czarnej spódniczki. 
– No, tak, ty też pewnie wystartujesz. Chciałbym zobaczyć, jak Biegniesz w tej spódniczce. 
– Na wszelki wypadek trzymam w szafce parę szortów. A teraz może wreszcie się przymkniesz? 
Mężczyzna zgarbił się nad barem, mrucząc coś do siebie. 
– ...gdzie swoją liczebnością sparaliżowali miasto na trzy dni. Dotychczas zidentyfikowano cztery główne grupy Biegaczy, ale nie wiadomo jeszcze, ile rozmaitych mniejszych grup zamierza dołączyć do tych większych. Nie powiodły się wysiłki zmierzające do zatrzymania jednego z Biegaczy i zbadania go, zaś medyczne autorytety wciąż nie potrafią wyjaśnić fenomen... 
– Fenomen – powiedział mężczyzna przy barze. – To jest fenomen, liczba pojedyncza. Jeden fenomen, dwa fenomeny. 
– Ty jesteś fenomenem, Bill – odparła kelnerka. – Pijesz, podczas kiedy oni Biegną. Za pieniądze, które na tobie zarabiam, posyłam swoje dzieciaki do college’u. 
– To lepiej miej nadzieję, że stale będę tu przychodził – rzekł spokojnie Bill. 
Zamiast kazać mu się zamknąć, barman wyciągnął rękę i nastawił głośniej telewizor. 
– ...wywiad nagrany z pewną kobietą z Rhode Island trzy dni temu. 
Spikerkę zastąpiła mniej więcej trzydziestoletnia kobieta w T-shircie i szortach, filmowana z powoli jadącej ciężarówki, która cudem znalazła puste miejsce na wypełnionej Biegaczami drodze. 
– Jak długo Biegniesz, Jeannie? – pytał niewidoczny autor wywiadu. 
– Prawie tydzień – odparła kobieta, tylko trochę zdyszana. Zaciśnięte ręce wędrowały to w górę, to w dół, znikając z pola widzenia jak tłoki. 
– I jak się czujesz? 
– Świetnie! – Błysnęła zębami w uśmiechu i odgarnęła jasne, kędzierzawe włosy, żeby nie wpadały jej w oczy. 
– Co się stało z twoimi butami? 
– Pękły sznurowadła, więc po prostu z nich Wybiegłam. – Kamera pokazała zbliżenie jej ciała, powędrowała do bosych stóp i z powrotem w górę. 
– Nie boli cię, kiedy Biegasz boso? 
– Nie. Jest świetnie. – Jeszcze jeden szybki uśmiech. 
– Myślisz, że to dlatego, że skóra na twoich podeszwach zgrubiała albo zrogowaciała po przebiegnięciu tylu mil? 
– Nie wiem, nie jestem lekarzem. 
– Bęc, bęc – naigrawał się Bill. – Najdłuższa Bieganina na tym świecie. Niedługo ona Wybiegnie ze stanika. 
– Iw ogóle nie jesteś zmęczona? – zagadnął prowadzący wywiad. W dolnym rogu ekranu na moment mignął tył jego głowy i ręka trzymająca mikrofon. 
– Nie. Czuję się świetnie. Im dłużej Biegnę, tym więcej mogę Biec. 
Ciężarówka trochę za bardzo przyśpieszyła i kobieta nagle znalazła się parę metrów w tyle. Przez chwilę było widać kilkadziesiąt osób wokół niej. Ciężarówka zwolniła, żeby kobieta nadrobiła dystans. 
– No, to jak długo zamierzasz tak Biec, Jeannie? 
– Nie wiem. 
– A co z twoją rodziną? 
– Mój mąż gdzieś tutaj jest. 
– Macie dzieci? 
– Tak, dwóch chłopców, jeden ma siedem, a drugi pięć lat. Myślę, że są jakieś pięć mil z tyłu. Mają jeszcze małe nóżki. 
– Nie martwisz się o nich? 
– Nie. 
– Wiesz mniej więcej, dokąd zmierzasz? 
– Pa – odparła i skręciła w grupę Biegaczy. Po chwili już nie było jej widać w tym tłumie. Ciężarówka zatrzymała się i kamera pokazała wszystkich sunących obok niej Biegaczy. Potem omiotła drogę. Jak okiem sięgnąć, wszędzie znajdowali się ludzie, którzy falowali w charakterystyczny dla biegnących sposób. 
– W dodatku podążają w naszym kierunku – stwierdził zdegustowany Bill. – 
Banda przygłupów. 
– Supermani – rzekł barman. – I superkobiety – dorzucił zerkając na barmankę. – 
Mogą Biec w nieskończoność, nigdy się nie męczą nie mają skaleczeń. Widziałaś stopy tej kobiety? Nie leciała z nich krew. Wyglądała pięknie. I wyglądała na szczęśliwą. 
– ...przez blokadę, raniąc kilku strażników. – Na ekranie znowu pojawiła się spikerka. – Pięciu strażników opuściło swoje posterunki i ruszyło za Biegaczami, porzucając hełmy i broń. Inne próby powstrzymania Biegaczy zakończyły się w podobny sposób. Jeden mężczyzna omal nie zginął, kiedy podeptano... 
Odwróciłam wzrok od telewizora, udając, że jestem kamerą omiatającą salę. 
Dwaj mężczyźni przy obskurnym stoliku oglądali reportaż z nieodgadnionymi minami, machinalnie wkładając orzechy do ust. Inny mężczyzna, siedzący w pojedynkę, mieszał trunek o jakby bursztynowej barwie, spychał rurką kostki lodu i obserwował ich ponowne wynurzanie. Kobieta siedząca dwa stoliki od niego wyglądała tak, jakby miała zaraz zemdleć. Jej zamknięte powieki trzepotały. 
– ...szesnastu ludzi, w tym dziesięciu mężczyzn i sześć kobiet. Ustalono, że to trzydziestoczteroletni Malcolm Corby. Zapewne podróżował po okolicy, żeby strzelać do Biegaczy. Owych szesnastu ofiar jeszcze nie udało się zidentyfikować. Obecnie trwa sekcja zwłok, ale dotychczas nie ujawniono jej wyników. 
Dwadzieścia pięć mil na południe, na tej samej drodze Gwardia Narodowa użyła gazu łzawiącego podczas nieudanej próby zatrzymania Biegaczy. Biegacze po prostu Przebiegli przez gaz nawet się nie zatrzymując. Protesty rozmaitych grup z całego kraju, włącznie ze Związkiem Amerykańskich Swobód Obywatelskich i Czerwonym Krzyżem, sprawiły, że prezydent wydał zakaz przeprowadzania jakichkolwiek akcji tego typu. W oświadczeniu dla prasy... 
Dokończyłam piwo i odstawiłam kufel z trzaskiem na kontuar. Barman nie oderwał wzroku od telewizora. 
– Nie są supermanami – stwierdził Bill ze złośliwą satysfakcją. – Można ich zabić. 
– Zabić, ale nie powstrzymać – odparł w rozmarzeniu barman. – W dalszym ciągu Biegną i jest ich więcej niż kiedykolwiek. 
Bill parsknął niczym koń. 
– ...wyruszyli tego ranka z Ann Arbor, podając się za Biegaczy dla Jezusa. Po dziesięciu milach większość z nich załamała się i musiała zostać hospitalizowana. 
Ostatni Biegacz dla Jezusa zrezygnował trzy mile później. Gdzie indziej... 
– Wyłącz to – powiedział nagle Bill, błagalnym tonem. – To jest przygnębiające. 
Już i tak sytuacja jest zła... 
– Niekoniecznie – odparł barman, tylko troszkę mniej rozmarzonym głosem. – 
A jeśli ci się nie podoba, nie musisz tutaj pić. 
– ...zaprzeczają pogłoskom, jakoby pewna Biegaczka wepchnęła sześciomiesięcznego syna w ramiona jakiegoś gapia i Biegła dalej. Rzecznik urzędu burmistrza oświadczył, że był to, cytuję, przejaw mitologii tworzącej się wokół tego zjawiska, koniec cytatu. 
Dotychczas tylko kilka miast uznało za konieczne ogłoszenie stanu wojennego. 
Policja i Straż Narodowa nadal podróżują z Biegaczami w charakterze zaimprowizowanej eskorty, co, jak uważają władze, pozwoliło zminimalizować niepokoje społeczne. 
Tymczasem kliniki psychiatryczne i szpitale donoszą o znacznym napływie osób, które są zaniepokojone brakiem Gorączki Biegania. Oto szczegółowy raport dotyczący tego zjawiska... 
Położyłam dziesięciodolarowy banknot na kontuarze i opuściłam lokal. Nikt nie zauważył mojego wyjścia. 
Zamachał do mnie trzy przecznice od domu rodziców. Właściwie jeszcze dzieciak, dwudziestojednolatek, może dwudziestodwulatek, z przewieszonymi przez ramiona magnetofonem i kamerą. Jeden z czołówki reporterów podążających za Biegaczami. Wkrótce miało ich być znacznie więcej, podobnie jak policji i Gwardii Narodowej. Nie pomyślałam o tym. Szczerze mówiąc, mimo doniesień mediów spodziewałam się zobaczyć na drodze Biegaczy, którzy biorą udział w zwykłym maratonie, tylko na większą skalę. 
– Proszę pani, moglibyśmy porozmawiać parę minut? – zapytał reporter, kiedy podjechałam do krawężnika. 
– Chce mnie pan zapytać o Biegaczy. 
– Zgadza się. Przygotowuję serię artykułów o miasteczkach na trasie Biegaczy i chciałbym przeprowadzić z panią wywiad, poznać pani reakcję na to, co się dzieje przez ostatnie trzy tygodnie. 
Wzruszyłam ramionami i wciągnęłam rower na chodnik. 
– Nie wiem, czy będę mogła panu pomóc. Ostatnio byłam zajęta rozwodzeniem się. 
– O, przykro mi. 
– Nie trzeba. To nie pana wina. – Przerwałam na chwilę. – Prawda, że nie? 
Roześmiał się. 
– Nazywam się Jim Andros. 
– Pamela. 
To, że pominęłam nazwisko, na chwilę zbiło go z tropu. Ale po chwili znowu zachowywał się jak profesjonalny dziennikarz. Zastanawiałam się, czy już wysechł 
atrament na jego dyplomie. Jego rude włosy były gęste, kiedyś tworzyły fryzurę wymagającą modelowania suszarką. 
– Siedzisz historię Biegaczy w wiadomościach? 
– Widziałam tylko reportaż w telewizji w Barze u Edith, ale nie śledziłam ich uważnie. W gruncie rzeczy nie ma takiej potrzeby. Właściwie to oni śledzą ciebie. 
Zajmują całe serwisy informacyjne. 
– Jak twoim zdaniem Colburn Springs przyjmuje nadciągającą falę Biegaczy? 
Spojrzałam na niego spode łba. 
– Chodzi mi o to, czy zauważyłaś jakąś, że tak powiem, zmianę nastrojów w mieście. 
Potrząsnęłam głową. 
– Chyba rozmawiasz z niewłaściwą osobą. Mieszkałam w tym mieście przez ostatnie sześć lat, i dopiero trzy tygodnie temu przeprowadziłam się. Nie mam, że tak powiem, pojęcia o nastrojach w Colburn Springs. 
– No, cóż. – Uśmiechnął się do mnie bezradnie i dziarsko podniósł swój magnetofon. – Co o tym sądzisz osobiście? O tym Biegu? 
Nieświadomie zaczęłam iść w stronę domu rodziców. On szedł ze mną, rozdzielał 
nas rower. Był ode mnie niższy prawie o głowę. 
– Na razie to nie wydaje się rzeczywiste. Ot, wiadomość w serwisie. Dzień 22.:
Ameryka w Biegu. – Znowu wzruszyłam ramionami. 
– Dlaczego twoim zdaniem tylu ludzi jest, jak to ujęłaś, w Biegu? 
– Może myślą, że coś ich goni. Może oni wszyscy podążają do jakiegoś miejsca, o którym jeszcze nam nie powiedzieli. – Doprawdy, pomyślałam, jakie zdumiewające rzeczy mówi się reporterowi. Jakby był sztuczną istotą, mechanizmem, który nie może angażować uczuć człowieka ani ich osądzać, ani nie może osądzać człowieka. 
Uśmiechnęłam się do magnetofonu. 
– Jak sądzisz, co będziesz czuła, kiedy w końcu dotrą do Colburn Springs? 
– Co masz na myśli? 
– Czy sądzisz, że zarazisz się tą manią Biegania? 
– Ja? – W ogóle się nad tym nie zastanawiałam. – Nie potrafię sobie tego wyobrazić. – Po chwili dotarły do mnie słowa, których użył. – Powinieneś pójść ze mną do domu i porozmawiać z moimi rodzicami. Mój ojciec również nazywa to manią. Ma na ten temat interesującą teorię, której może zechciałbyś wysłuchać. 
Jimowi Androsowi zaświeciły się oczy. 
– Myślisz, że twoi rodzice udzieliliby mi wywiadu? 
– Możliwe. – A możliwe, że cię wywalą, dorzuciłam w duchu, chociaż nie wiedziałam, dlaczego. 
– Zaparkowałem swój samochód w tamtym miejscu. 
– W porządku. Jesteśmy raptem półtorej przecznicy od domu moich rodziców. 
Twój samochód będzie bezpieczny. 
– Mania – oświadczył ojciec. 
– Sprawność fizyczna – oświadczyła matka. – Tu chodzi o sprawność fizyczną, to się wymknęło spod kontroli. Masowa histeria albo hipnoza, czy coś w tym rodzaju. 
Miałam niemal poczucie winy, że skłoniłam ich do rozgrywki z Jimem Androsem, nieopierzonym, ale obiecującym reporterem magazynu, którego nazwy nawet nie wymienił. Być może taki magazyn w ogóle nie istniał, a młody wilczek robił sobie apetyt na Nagrodę Pulitzera. Zostawiłam tych troje w salonie i poczłapałam do kuchni, żeby coś przekąsić i złagodzić lekkie upojenie wywołane piwem. Słyszałam ich całkiem wyraźnie. 
– ...cud – mówił mój ojciec. – To naprawdę cud, że ludzie są w stanie Biec całymi dniami nic nie jedząc i nie pijąc, i nie chodząc do łazienki. 
– Niedorzeczność. Jogin byłby w stanie to zrobić, no wiesz, jeden z tych, co to sypiają na łożu z gwoździ i przebijają sobie policzki kolcami. Duch ponad materią. 
To się zdarza na co dzień. 
– Ale tak poniewierane ciało w końcu musiałoby się zbuntować. Bo w końcu doszłoby do załamania koncentracji, dłużej nie daliby rady. Pęknięcia wywołane przeciążeniem, bóle goleni, obtarte stopy, zwichnięcia, skurcze mięśni... 
Jim Andros nic nie mówił. Musiał się czuć nieswojo na kanapie w roli biernego słuchacza dyskusji moich rodziców. Na ladzie stało radio, ale go nie włączyłam. 
Byłam zdumiona, kiedy reporter zgodził się zostać na kolacji. Sprzeczka przybierała na sile, ale doszłam do wniosku, że już skończyła mu się taśma. Być może nagrywał na wcześniejszych, wolniejszych fragmentach dyskusji. Nie interesowało mnie to specjalnie. 
Zrobili sobie przerwę, żeby razem, we trójkę, obejrzeć wieczorne wiadomości. 
Usiedli obok siebie na kanapie. Niezły widok. W wiadomościach powiedzieli, że grupa północna stopniowo skręca na południe, ale grupa południowa jeszcze nie oddaliła się od Zatoki Meksykańskiej. Pojawiły się te same materiały filmowe, co zwykle, włącznie z klipem o dzieciach, w przedziale wiekowym od przedszkolaków do gimnazjalistów, w zwartym tłumie dorosłych. Opieka nad dziećmi w biegu. 
Najstarszą osobą spośród Biegaczy była sześćdziesięciodziewięcioletnia Emma Watson, która porzuciła społeczność emerytów. 
Moi rodzice znowu zaczęli rozmawiać z reporterem podczas mocno okrojonego serwisu sportowego (wyglądało na to, że Bieg bardzo uszczuplił składy najlepszych drużyn ligi baseballowej oraz zastępy ich fanów). Wyszłam na kolejną przejażdżkę rowerem. 
W Colburn Springs nie pojawiła się jeszcze ani Gwardia Narodowa, ani policja, ale na głównej ulicy stało mnóstwo zaparkowanych ukośnie samochodów z tablicami rejestracyjnymi innych stanów. Główna ulica nie wyróżniała się niczym specjalnym oprócz napuszonej nazwy Broadway. Odniosłam wrażenie, że wreszcie napłynęło więcej reporterów. Wielu z nich zapewne od razu udało się do miasta, gdzie zakłócenia porządku publicznego i relacje na temat owych zakłóceń mogły być bardziej widowiskowe. Mania Biegania rodziła manię Pulitzera. 
Krążyłam po Colburn Springs zataczając coraz szersze, nieregularne koła. Raz jechałam szybciej, raz wolniej, ale krzywizna mojego koła zawsze była skierowana do wewnątrz. Nie miałam nic przeciwko temu. 
W Barze u Edith było zbyt tłoczno jak na mój gust. Stojąc na ulicy słyszałam głosy z wnętrza lokalu. Tak czy owak, zaczynało się robić ciemno, a ja nie byłam pewna, czy dam radę jechać rowerem nocą po kilku piwach. W drodze do domu zobaczyłam go niemal w tym samym miejscu, co przedtem. Sprawiał wrażenie wychudzonego, wymęczonego przez moich rodziców. Wydawało się, że osłabienie udziela się również jego sprzętowi. Podjechałam do krawężnika nie czekając, aż do mnie zamacha. 
– Masz to, na czym ci zależało? – zapytałam. Poklepał magnetofon ze znużonym uśmiechem. 
– Twoi rodzice mówili bez skrępowania i bardzo długo. Jak już się rozkręcili, musiałem nagrywać na wcześniejszych fragmentach ich rozmowy. 
– Robiłeś jakieś notatki? 
– Nie. – Jego uśmiech zrobił się bojaźliwy. – Nie jestem reporterem. – Przez kilka sekund wpatrywał się w przednie koło mojego roweru. – Ja tylko podążam za Biegaczami. 
Byłam zaskoczona, ale też i nie zaskoczona. 
– Chodzi o twoją dziewczynę czy kogoś z rodziny? A może tylko bliskiego przyjaciela? 
– Co? – Spojrzał na mnie z ukosa. Uliczna latarnia zapaliła się z furkotem. 
– A ten Biegacz, za którym podążasz? To twoja żona czy... 
Potrząsnął głową. 
– Nie znam nikogo z Biegaczy. Podążam za nimi dlatego, że tak chcę. 
– Jak długo się tym zajmujesz? – Doszłam do wniosku, że powinnam była zostać reporterem. 
Chyba jakieś dziesięć, jedenaście dni. Chcę zrozumieć to, co robią. Chcę wiedzieć. Ale nie umiem Biegać. Starałem się, po prostu nie umiem. Próbowałem popracować nad wytrzymałością żeby móc być z nimi – w nich – ale nie potrafiłem przebiec nawet pół mili. Wszyscy mnie ignorowali, jakby w ogóle mnie tam nie było. 
Więc teraz podążam za nimi wszędzie i rozmawiam z ludźmi. Może ktoś powie coś, co pozwoli mi zrozumieć. Oni wszyscy są tacy – po prostu są... są... 
– Supermanami. I superkobietami. Niechętnie skinął głową. 
– O, tak. Właśnie o to chodzi. Są. Chyba jestem zazdrosny. Nie wiem, dlaczego nie mogę być jednym z nich. Dlaczego im wszystkim udaje się Biegać, a mnie nie? 
Dlaczego nie mogę, chociaż tak bardzo chcę? – Przechylił głowę do tyłu i popatrzył 
na mnie tak, jakby dzieliła nas duża odległość. – Czy kiedykolwiek w swoim życiu coś cię wzięło? 
– Wzięło? 
– Tak. No wiesz, wzięło. Wzięło. Znalazłaś coś, co w tobie ożyło, co pochłonęło cię bez reszty i odtąd wszystko, co robiłaś, było z tym związane, i pojawiałaś się wszędzie tam, gdzie to coś było? – Wyglądał tak, jakby za chwilę miał się uśmiechnąć albo rozpłakać, ale nie zrobił żadnej z tych rzeczy. – Nigdy czegoś takiego nie przeżyłem, nigdy. I chyba w ogóle niczego nie przeżyłem. – 
W roztargnieniu bawił się magnetofonem. – Nic nigdy mnie nie zaabsorbowało. 
Chciałbym kiedyś poczuć coś takiego. Chociaż raz. Jak ci Biegacze. Chciałbym mieć w sobie jakąś moc. Sądzę, że dzięki temu człowiek staje się, nie wiem, w jakimś sensie większy. 
Miałam ochotę powiedzieć mu, że znam barmana, z którym mógłby porozmawiać. Dla zagorzałych fanów najwyraźniej liczyło się cokolwiek. W końcu stwierdziłam:
– No cóż, przynajmniej zebrałeś materiał na cykl artykułów. Możesz je napisać, nawet jeśli nie jesteś reporterem. 
Zmarszczył brwi, dziwnie rozdrażniony. 
– Ale i tak nie jestem Biegaczem i nie potrafię Biegać. Wiesz, jak się przyłoży ucho do ziemi, można usłyszeć, jak nadciągają. Jeśli są dostatecznie blisko. Już to robiłem. Zupełnie jak na filmach, kiedy Indianin nasłuchuje tętentu zbliżających się koni czy bizonów. 
Posłuchaj. – Ale nie wiedziałam, czego miałby posłuchać, a on nie był 
zainteresowany. Nagle przeszedł obok mnie, kierując się na wschód, gdzie miało dojść do spotkania nocy i Biegaczy. Wsiadłam na rower. 
– Jak czekanie na burzę, wielką burzę. Silny huragan albo tornado – powiedział 
mój ojciec. Gapiliśmy się na telewizję, w której chwilowo nie było żadnych doniesień na temat Biegaczy. 
– Co za dyrdymały – rzekła stanowczo moja matka. – Gdyby ludzie mieli dość rozsądku i nie zwracali na nich uwagi, gdyby nie wychodzili przed domy, żeby ich oglądać jak jakąś cholerną paradę, to sprawa skończyłaby się całkiem szybko. Gdyby zobaczyli, że ich poczynaniom nie towarzyszy już rozgłos, zaraz wszyscy wsiedliby do pociągów, samolotów i autobusów i wróciliby do domów. 
– Co zrobią kiedy dotrą do Kalifornii? – zagadnął mój ojciec, nie poświęcając uwagi matce. – To znaczy, kiedy dotrą do oceanu? Przecież przez ocean nie będą w stanie ot, tak, Przebiegnąć. 
– Dobre pytanie – stwierdziłam. – Oczywiście do tego czasu zostaną zawróceni do Salt Lake City. 
– Może to będzie tak, jak z tymi mrówkami. Mrówki żołnierze, czy jak tam się je nazywa, robią żywe mosty ze swoich ciał, a niektóre poświęcają się, żeby inne mogły pokonać barierę wody. Most ludzi od Kalifornii po Hawaje, od Hawajów do Azji. 
W ten sposób mogliby Biec dookoła świata. 
– A jeśli to zrobią to co wtedy? – zapytała moja matka. – Czy oni po prostu zaczną od nowa? 
– Trwasz przy swoim niezrozumieniu, co? – ryknął mój ojciec. 
– A co tu jest do zrozumienia? – wrzasnęła w odpowiedzi matka. 
– Ty nie chcesz zrozumieć! Szał na punkcie sprawności fizycznej? Szał na punkcie sprawności fizycznej, kiedy ludzie potrafią Biec przez trzy tygodnie bez... 
– Szał jak w słowie szalony! 
Potem krzyczeli na siebie jednocześnie, ich słowa zderzały się i rozpadały w niezrozumiałym bełkocie. Gdzieś w tle było słychać buczenie transmisji telewizyjnej, które zagłuszało ten ożywiony sitcom, przydając mu wyrazistości. 
Miałam wrażenie, że w głowie wibrują mi zęby. 
Buczenie narastało, a wraz z nim głosy rodziców. Wstałam z wygodnego fotela i wyłączyłam telewizor. Ekran zrobił się ciemny, ale buczenie nie ustawało. Czułam je w uszach. Moi rodzice wciąż wrzeszczeli. Zakryłam uszy rękami i buczenie przerodziło się w ryk, uwięziony w mojej głowie. W pokoju zrobiło się ciemniej, nagle wszystko przesłoniła brązowa mgła. Wstałam zbyt szybko. 
Niepewnym krokiem podeszłam do szklanych drzwi na patio i pchnęłam je. 
Podwórze było ciemne i zaskakująco zimne, ale z powodu buczenia nie odczuwałam tego zbyt intensywnie. 
Wiesz, jak się przyłoży ucho do ziemi, można usłyszeć, jak nadciągają. Jeśli są dostatecznie blisko. 
Uklękłam i przyłożyłam jedno ucho, a potem drugie do przerzedzonej, skarłowaciałej trawy, która nie chciała stać się trawnikiem. Buczenie ustało, ale nie słyszałam ich. Nie byli dostatecznie blisko. Jak blisko musieliby być? Jim Andros tego nie powiedział. 
W wiadomościach powiedzieli, że pierwszego Biegacza należy się spodziewać w Colburn Springs około południa. To się nie zgadzało. Pierwszy Biegacz pokonał 
główną ulicę o 10.32 rano. Biegł zupełnie sam środkiem Broadwayu, obserwowany zza długich barykad na chodnikach. Oglądałam to w telewizji. Biegacz był dość młodym człowiekiem w zwyczajnych ciuchach do biegania. Miał na nogach także specjalne buty do biegania, i to było interesujące, gdyż oznaczało, iż jest Biegaczem od stosunkowo niedawna. Reporterka z ekipy filmującej na żywo wysunęła przypuszczenie, że być może ten mężczyzna nie jest prawdziwym Biegaczem, ale zabiegającym o uwagę sportowcem. Myliła się. Był Biegaczem. Można było to stwierdzić z łatwością po jego rytmicznych, pełnych wprawy ruchach. Zastanawiałam się, od ilu dni jest w Biegu. Kamera skupiła się na jego twarzy z krępującą bezpośredniością. Nie było widać potu na skórze, jego rysów nie wykrzywiało zmęczenie. Kamera zarejestrowała jego odbiegnięcie, a potem penetrowała tłum, żeby wychwycić jego reakcje. Prawdę powiedziawszy, trudno było dostrzec nadmierne emocje na twarzach obecnych tu ludzi, młodych, starych, w średnim wieku i nieokreślonym wieku. Nie było sensu próbować iść dzisiaj do pracy. Tysięczne tłumy Biegaczy nadal będą blokowały główną trasę w porze wyjścia. Miałam poczucie winy patrząc na wszystkie te znajome i niemal znajome twarze. Było coś nieprzyzwoitego w oglądaniu w telewizji wydarzeń, które działy się niespełna milę dalej. 
Dwadzieścia minut później pokazali się następni Biegacze, jakieś kilkadziesiąt mężczyzn i kobiet w różnym wieku, wszyscy ubrani gorzej niż ten pierwszy Biegacz. 
Ponad połowa poruszała się na bosaka. 
– Ich buty miały za duży Przebieg – wyjaśnił reporter, jakby nikt wcześniej tego nie słyszał. – Sznurowadła zrywają się na skutek nieustannego tarcia. A skarpetki tych ludzi oczywiście również ulegają zużyciu... 
Ściszyłam dźwięk i w milczeniu obserwowałam Biegaczy. Był tam zwalisty mężczyzna z wąsikiem; jego pozlepiane ciemne włosy rytmicznie wędrowały w górę i opadały, a brzuch trochę podskakiwał. Po jego lewej stronie znajdował się chłopak siedemnastoletni, może osiemnastoletni, ze znamieniem na policzku wyglądającym jak plama od wina, niby ślad po dziwnym uderzeniu. Tuż za nimi była kobieta o wyglądzie sekretarki; miała gładką, mahoniową skórę i wyraz determinacji na twarzy. Była boso, tylko w bluzce i spódnicy. Skraj bluzki wyszedł zza spódnicy kobiety, szwy pod jej pachami popękały i brakowało większości guzików. Przez rozpiętą bluzkę było widać bieliznę. Mężczyzna i kobieta obok niej Biegli razem, przynajmniej na razie. Wydawało się, że ze sobą gawędzą. 
Moja matka przechyliła się nade mną, żeby nastawić głośniej telewizor. Aż podskoczyłam, bo nie słyszałam jej za swoimi plecami. 
– Zgraja głupców – powiedziała. – Na kanale 7 nadają raport sieci. – Poklepała jakieś miejsce na ekranie. – Jest tam ekipa ich kamerzystów. Zajęli lepszą pozycję. 
A poza tym chyba mają ludzi, którzy będą biegli obok Biegaczy i przeprowadzali wywiady. 
Posłusznie zmieniłam kanał i zobaczyłam Biegaczy po drugiej strony ulicy, bliżej rogu ulicy, która odgałęziała się od zjazdu na głównej drodze. Albo wjazdu, w zależności od punktu widzenia. 
– Mogli całkowicie ominąć Colburn Springs – powiedziała moja matka, wydając pełne dezaprobaty dźwięki. – Mogli zostać na głównej drodze i udać się prosto do miasta. Ale nie, musieli przecież przejść tędy i zrobić z siebie przedstawienie. Popisać się. 
– Zgarnąć kolejnych Biegaczy. 
Moja matka i ja odwróciłyśmy się i zobaczyłyśmy ojca, który stanął w drzwiach. 
– Szerząc manię. 
– ...zastanawiają się, kto w tej małej spokojnej mieścinie jako pierwszy wyłamie się z tłumu obserwatorów i dołączy do Biegaczy, jeśli ktoś w ogóle się na to zdobędzie. Statystycznie rzecz biorąc, można chyba założyć, że jeden na czterdziestu, czterdziestu pięciu mieszkańców zarazi się Gorączką Biegania, jak nazywa ów syndrom większość lekarzy. – Głos należał do całkiem dobrze znanej dziennikarki, której autobiografia pięła się powoli do góry na liście książkowych bestsellerów. 
Byłam zaskoczona tym, że sieć zleciła jej śledzenie Biegaczy. No, ale z drugiej strony to wcale nie było takie zaskakujące. Może ona tego zażądała. Zastanawiałam się, czy lekarze, o których wspomniała, zdążyli już opublikować jakiś raport na temat Gorączki Biegania. 
Szacuje się, że Biegacze będą potrzebowali prawie trzech dni, żeby pokonać Colburn Springs, zważywszy, iż znakomita większość z nich nie ogranicza się do głównej drogi. Pomimo apeli władz o trzymanie się z dala od miejsc pokonywanych przez Biegaczy wydaje się, że dosłownie wszyscy mieszkańcy tego środkowozachodniego miasteczka postanowili osobiście przyjrzeć się owej niezwykłej migracji. Chyba właśnie znaleźliśmy lukę w tej grupie Biegaczy. W tej chwili na ulicy jest ich bardzo niewielu, aczkolwiek obserwatorzy ulokowani na drodze międzystanowej donieśli nam, że jest zatłoczona i praktycznie nieprzejezdna. 
Policja stanowa... 
Oddaliłam się od telewizji. Rower? Jakoś nie wchodził w rachubę. Moi rodzice mieli włączony telewizor przez cały dzień, ale oglądali program zrywami. Kiedy wróciłam do odbiornika później tego popołudnia, kamera powolutku przesuwała się po tłumie. Zobaczyłam Jima Androsa; jego młodzieńcza twarz była jak obraz grozy i frustracji. Jego wygląd sprawił, że pomyślałam o wszystkich ludziach, których przyjaciele i krewni dołączyli do Biegaczy i odeszli. Ale miałam wątpliwości, czy któryś z nich dotrzymywał tempa Biegaczom. W każdym razie nie było takich ludzi zbyt wiele. Robili to przez jakiś czas, a potem dawali za wygraną. W wiadomościach pokazano kilka wywiadów, głównie z porzuconymi żonami i mężami. Wszyscy udzielali wypowiedzi w domach. 
Kto będzie pierwszym Biegaczem w Colburn Springs? To było hasło dnia. 
Kontraltowy głos dziennikarki zatracił swoje ciepło; robił się całkiem lubieżny za każdym razem, gdy wypowiadała to pytanie. Przebijało zeń wyraźne rozczarowanie, że cała ta historia trwa tak długo. I nikt nie próbował udawać; nikt nie wypadał na ulicę w stroju do biegania udając, że ogarnęła go Gorączka Biegania. Jeśli barman z Baru u Edith próbował się przekonać, jak daleko jest w stanie z nimi pobiec, robił to gdzieś indziej. 
Biegacze zaczęli na serio tuż po dwunastej. Helikopter krążący nad miastem zarejestrował z góry ich wejście. Z autostrady napłynęła rzeka Biegaczy, z tej wysokości przypominająca żywe konfetti. Broadway był za wąski, żeby ich wszystkich pomieścić; rozlewali się na inne ulice, przez trawniki i podwórza, krążyli w pobliżu domów, wirowali wokół latarni i skrzynek pocztowych. 
– Zalew – rzekł mój ojciec. Przypomniało mi się coś, o czym uczyłam się na lekcjach biologii. Jaka jest procentowa zawartość wody w ludzkim ciele – 
osiemdziesiąt siedem? Dziewięćdziesiąt? A może aż dziewięćdziesiąt pięć? Nie mogłam sobie przypomnieć. 
Sąsiedzi wyruszyli po południu. Moja matka była rozdarta między chęcią zobaczenia Biegaczy osobiście i oglądaniem ich w telewizji wraz ze wszelkimi wyjaśnieniami i komentarzem. Nie mówiła o tym, ale i tak wiedziałam, o co chodzi. 
Cały dzień ona i ojciec kręcili się bojaźliwie po domu, starając się przebywać w innych pokojach i nie wchodzić sobie w paradę. 
Nie zauważyłam, jak zrywa się pierwszy Biegacz Colburn Springs, ale sieć wielokrotnie odtwarzała ten moment w normalnym i zwolnionym tempie. 
Trzydziestoletnia pracowniczka banku, Evie Koster. Miała na sobie dżinsy, bluzę i buty do biegania, jakby nie była pewna, czy będzie Biegła czy nie, ale chciała być przygotowana na taką ewentualność. W tle kilka kobiet krzyczało: „Śmiało, Evie, śmiało!” Zapewne jej koleżanki z pracy. Człowiek, który miał przy sobie zakamuflowany pistolet został aresztowany przez dwóch mężczyzn w cywilu, wyglądających na agentów FBI. Kiedy tajniacy go wyprowadzali, powiedział 
dziennikarzom, że zamierzał użyć broni przeciw samemu sobie, gdyby złapał 
Gorączkę Biegania. 
– Drastyczne lekarstwo – powiedział mój ojciec. 
– No i dobrze – odparowała moja matka z drugiego pokoju. Przyrządziła kolację, której nikt z nas nie jadł. Do zapadnięcia zmroku Odbiegło jeszcze pięciu ludzi z Colburn Springs. Nikt nie wiedział, jak to wypada w danych statystycznych. 
O trzeciej w nocy mój ojciec siedział na kanapie i spał, a ja wstałam, żeby pojechać rowerem na Broadway. 
Colburn Springs było przesiąknięte obecnością Biegaczy. Znajdowali się dosłownie na każdej ulicy miasta. Musiałam jechać uważnie, gdyż niespodziewanie wyłaniali się z ciemności dwójkami, trójkami i wyglądali na zaskoczonych tym, że natykają się na kogoś, kto podąża w przeciwnym kierunku. Na bocznych uliczkach nie było gapiów, przynajmniej nie o tak rannej godzinie, chociaż dostrzegłam kilka zaparkowanych przy krawężnikach wozów policyjnych, w których drzemali oficerowie. Nigdzie nie było widać Gwardii Narodowej, z wyjątkiem jednego Biegacza w roboczym uniformie. Uświadomiłam sobie, że prawdopodobnie wszyscy gwardziści są w mieście i szykują się do tłumienia zamieszek. 
Na chodnikach było wciąż zdumiewająco dużo ludzi. Prowadziłam swój rower wzdłuż ulicy, po drugiej stronie barykad, czekając, aż ktoś mnie zatrzyma i każe się za nie schować. Nikt tego nie zrobił. Przystanęłam, żeby kupić filiżankę kawy w budce na kółkach po drugiej stronie drogi. 
– Halo? 
W głębi ducha miałam nadzieję, że gdzieś zobaczę Jima Androsa. Odwróciłam się i skinęłam na niego głową. Wyglądał jak ktoś, kto próbuje zapobiec zbliżającemu się załamaniu nerwowemu. Brak snu i gorączka Gorączki Biegania sprawiły, że miał 
zbyt bladą twarz i zbyt świetliste oczy. 
– Musiałam nagrywać na rozmowach, które przeprowadziłem z twoimi rodzicami. Wszyscy chcieli ze mną rozmawiać o Biegaczach. Wciąż nie potrafię się do nich zbliżyć. – Z kilku ulic zaczęło dochodzić gwałtowne szczekanie psa. 
Wcześniej ktoś Przebiegł przez jego podwórze i zbudził go. 
– Powinieneś się przespać. – Dałam Jimowi Androsowi łyk swojej kawy. 
Jak ich nie będzie. Już docierają do miasta. Słyszałem doniesienia radiowe. Ktoś już usiłował zabić jednego z nich. Nie wszyscy podążają przez Colburn Springs. 
Rozdzielili się. Niektórzy Biegną przez jakieś miasto na północ od głównej drogi. 
– Price’s Bend – powiedziałam. 
– Co? 
– Taka jest nazwa miasta na północ od głównej drogi. Price’s Bend. 
Uśmiechnął się bezradnie i położył rękę na moim ramieniu, żeby się wesprzeć. 
– Sądziłem, że oni wolą trzymać się razem. Ale kto wie, może dopóki Biegną, są razem. 
Oparłam rower o przednią część przydrożnej budki i objęłam go ramieniem. 
Wcale nie był ciężki. 
– Nie chodzi o to, że chcę ich powstrzymać albo zranić. Nie chcę. Chcę Biec razem z nimi, ale nie mogę się do nich dostać. – Wyciągnął rękę z filiżanką w kierunku jednej z barykad, jakby wznosił toast na jej cześć. – Między mną i Bieganiem jest właśnie coś takiego. Nie umiem znaleźć właściwej drogi. Nie jestem do tego zdolny. I nigdy nie będę. Nigdy. 
Pozwoliłam mu wypić kawę do końca. Kilkunastu Biegaczy minęło nas w tak bliskiej odległości, że załopotały nasze ubrania. Od jednego z nich było czuć zapach perfum, ciężką, korzenną woń, w której rozpoznałam Jungle Gardenia. Ktoś włączył 
tranzystor radiowy. 
– ...oddziały usuwają protestujących, którzy leżą na środku 1-70 skandując 
„Zostańcie tutaj, zostańcie tutaj”. Wydaje się, iż jest to zorganizowany protest, ale władze muszą jeszcze zidentyfikować przywódcę albo przywódców. 
Hm, to będzie następny krok, pomyślałam. Anty-Biegacze. Zostający, którzy będą przeciwwagą dla Idących, czy coś w tym rodzaju. Jim Andros paplał coś pod nosem. Zmusiłam go do tego, żeby usiadł na krawężniku. Jakiś mężczyzna z punktu pierwszej pomocy otulił go kocem i próbował skłonić do zażycia tabletki. 
– Mieliśmy kilka przypadków histerii – powiedział mi ów mężczyzna, podczas gdy Andros wykręcał głowę w drugą stronę. – Może powinna pani zabrać swojego przyjaciela do domu. 
– On jest nietutejszy – odparłam – i nie jest moim przyjacielem. Po prostu proszę dać mu spokój. Nic mu nie będzie. Podążał za Biegaczami. Ma gorączkę Gorączki Biegania. 
Mężczyzna spojrzał na mnie nachmurzonym wzrokiem, a potem zdołał wcisnąć tabletkę do ust Androsa. Ten wypluł ją z taką siłą, że uderzyła sunącego obok Biegacza w udo. 
Niebo na wschodzie dopiero zaczynało jaśnieć, kiedy pojawił się nowy potok Biegaczy. Tym razem słyszałam ich wyraźnie, słyszałam tupot tysięcy trampek i bosych stóp po asfalcie. Uśpione dotąd ekipy filmowe ożywiły się i całe miejsce zalało światło reflektorów. Ta grupa była tak liczna i zwarta, że nie mogłam niczego zobaczyć po drugiej stronie ulicy. Widziałam tylko skłębioną nawałnicę nierównomiernie podskakujących i falujących ludzi, których oddech przypominał 
dziwny szum wiatru. Słońce wzeszło, a liczba ludzi bynajmniej nie malała. 
Przybywali w skąpym świetle promieni słońca i wciąż przybywali, jakby mieli zamiar zakryć sobą każdy cal ziemi. Większość z nich nawet się nie rozglądała. I nie można było ich rozróżnić. Uświadomiłam sobie, że czuję, jak chodnik wibruje pod moimi trampkami. 
Ktoś dotknął mojego ramienia. Obok tego człowieka stał Jim Andros, który przechylał głowę to w przód, to w tył, jakby obserwował szybkiego woleja w trakcie turnieju tenisowego. Chyba domyśliłam się, co zaraz zrobi, ale byłam zbyt niemrawa, za późno się ruszyłam. Zanim podniosłam ramię, on rzucił się w środek grupy. 
Był popychany do przodu i do tyłu, kiedy tamci Przebiegali obok, ignorując jego wyciągnięte ręce. Nie byłam w stanie usłyszeć tego, co do nich wykrzykiwał. Być może wcale nie krzyczał, tylko bezradnie otwierał i zamykał usta. Jego dłonie ześlizgnęły się z jakiegoś dużego mężczyzny, którego pragnęły pochwycić; rozległ 
się trzask rozdzieranego ubrania. Andros zatoczył się do tyłu, przecinając drogę trzem nastoletnim dziewczętom. Dwie z tych dziewcząt obiegły go jakoś; dziewczyna w środku dała mu lekkiego kuksańca i osunął się na ziemię. 
Na moment mignął mi między nogami Biegnących. Próbował powstać, zanim tłum Biegaczy zgęstnieje, i w końcu zupełnie straciłam go z oczu. Jacyś ludzie wyskoczyli mi zza pleców i wepchnęli się do głównego nurtu Biegaczy, robiąc trochę miejsca swoimi ciałami. W ich ślady poszło kilkanaście następnych osób. Ktoś chwycił mnie za rękę i znalazłam się w środku strumienia ludzi, rozlewającego się na całą drogę. Zepchnięci Biegacze otoczyli nas, wkraczając aż na chodnik i przewracając barykady. Mój rower przewrócił się z brzękiem. Ktoś upadł na niego, podźwignął się i Biegł dalej. 
Mężczyzna, który wcześniej usiłował wcisnąć Androsowi tabletkę, teraz przedzierał się przez tłum trzymając go w ramionach. Ja wraz z innymi ludźmi wycofałam się na chodnik, podczas gdy Biegacze ruszyli pędem na pozostawione przez nas wolne miejsce. Wybawca Androsa spojrzał na mnie z wyrzutem. Z nosa i ust Androsa kapała krew. Usłyszałam, jak ktoś powiedział, że ten mężczyzna jest pielęgniarzem z powiatowego szpitala. Przeniósł Androsa za przydrożną budkę. 
Kamera i magnetofon Androsa leżały tam, gdzie je zostawił. W kamerze był film; siedemnaście klatek rolki na 36 zdjęć uległo prześwietleniu Otworzyłam aparat i prześwietliłam resztę, a potem ponownie odłożyłam go na chodnik. Musiałam przyłożyć magnetofon do ucha, żeby odsłuchać taśmę. Nie nagrał swoich pseudowywiadów ze szczególną dbałością. Słychać było fragmenty i strzępki wypowiedzi rozmaitych osób na temat Biegaczy, które częściowo na siebie nachodziły. 
– ...uciekają od swoich obowiązków – stwierdzała jakaś kobieta autorytatywnym głosem. – Ja też bym chciała sobie polecieć, ale muszę się opiekować dzieciakami i prowadzić dom – a jeśli nie uważasz tego za pracę, palancie... – Jej głos co pewien czas cichł, a potem znowu był słyszalny. Obok mnie Przebiegł jakiś facet w piżamie, ocierając się o moje ramię. – ...kowitą swobodę poruszania, ale w ciągu kilku następnych dni ujrzycie straszne wydarzenia. Niedobory – tak mówili w telewizji – 
i sama nie wiem, co jeszcze. Gdyby jakieś obce imperium, na przykład Rosjanie, zechciało nas zaatakować, to teraz mieliby idealne warunki, skoro tylu świrusów Biega wkoło jak króliki. Tak mniej więcej bym to podsumowała, wiesz, może nie pamiętasz... – Usłyszałam szczęk, a potem mówiła już inna kobieta. 
– ...gdzieś, ale ja nie mam pojęcia, gdzie. Ciekawe byłoby obserwować ich z samolotu, zobaczyć, dokąd tak suną. Nie wiem, dlaczego po prostu nie złapią któregoś z nich... 
– Próbowali – zabrzmiał obojętny głos Jima Androsa. – Inni Biegacze tłoczą się wokół nich i przewracają ich na ziemię. 
– No ale dzieci na pewno, gdyby spróbowali złapać jakiegoś dzieciaka... 
Szczęk. Teraz było słychać głos młodego mężczyzny. 
– ...wyrwać się stąd, po prostu wyrwać się, wiesz? Szczęk. Jeszcze jedna kobieta. 
– ...koniec. Epoka, w której żyjemy, jest ostatnią, jeśli o tym nie wiedziałeś, i to wszystko prawdopodobnie oznacza, że wkrótce będzie następowało wzięcie żywcem do nieba. Nie umiemy pojąć dzieła bożego i powodu, dla którego Bóg postępuje tak, a nie inaczej. Wszystko, co robi, jest częścią Jego Planu. Nie wiem, czy On mnie dotknie i każe Biec, ale spełnię Jego wolę, podobnie jak my wszyscy. Ale wiesz, można Biec, ale nie zdołasz się ukryć, nie przed Nim. Być może kiedy dotrą do Oceanu Atlantyckiego, wszyscy znikną, albo Wbiegną w morze i potopią się jak gerazeńskie świnie. Myślę, że to były gerazeńskie świnie... 
Szczęk. Tym razem mówiła jakaś starsza pani. 
– Zabierz ode mnie tę rzecz, ty mały bandziorze, bo ci... Szczęk-szczęk. 
– Lemingi – powiedział jakiś mężczyzna. – Wyścig szczurów. Czy to jest takie różne od naszego stylu życia, wszystko szybko, szybko, pędem, pędem, droga donikąd i zabawa na całego, jak w tym starym dowcipie... 
Jakaś kobieta podskakiwała, i kiedy to robiła, złoty naszyjnik zsunął się z jej szyi na ulicę. Nawet się nie zatrzymała. Podniosłam zgubę. To był łańcuszek ze złotym serduszkiem. Na sercu widniał napis: „Maria”. 
– ...już mnie nie dziwi – mówił kolejny mężczyzna. – Stawiamy sobie zupełnie niewłaściwe cele i gdybym uwierzył, że jestem w stanie wytrzymać takie tempo, to uwierz mi, chłopie, przyłączyłbym się do nich. 
– Dlaczego? – zapytał Jim Andros. 
– Dlaczego? A dlaczego nie, u diabła? Mam dość wszystkiego, cholernego Urzędu Skarbowego, cholernej pracy, cholernej inflacji, cholernych oszustów naciągających opiekę społeczną, cholernych... 
Szczęk, szczęk, łoskot, szczęk. Potem głos samego Jima Androsa:
– ...tak naprawdę nikt tego nie wie, nikt, nikt nie ma pojęcia, co się zdarzy, i ja też nie wiem. Czekam i czekam, aż to do mnie przybędzie, i wtedy się dowiem. Wreszcie będę wiedział, tę jedną rzecz z wielu rzeczy, których człowiek powinien się dowiedzieć, a których nie dowiem się nigdy, ale co do tej rzeczy, tej rzeczy, nie chcę zostać w tyle. Boże, proszę, nie zostawiaj mnie, nie chcę być... 
Jego szlochanie przerwał szczęk. Upuściłam magnetofon na chodnik i przez to sprzęt się połamał. 
– Panno... 
To mówił pielęgniarz. Nadal był na mnie wściekły za to, że nie uratowałam Jima Androsa. Jakby to w ogóle było możliwe. Wiele osób stłoczyło się za barykadami, w czasie gdy słuchałam magnetofonu. Patrzyli, jak pielęgniarz próbuje mnie dosięgnąć. 
Odepchnęłam jego rękę i Pobiegłam. 
Nie było w tym nic szczególnego, czułam tylko lekkie dzwonienie w uszach. 
Z łatwością przesuwałam się do środka nurtu, wpadałam w rytm Biegania tak sprawnie, jakbym robiła to całe życie. Czułam gorące słońce na plecach, powietrze owiewało mi twarz. Gdzieś za moimi plecami dziennikarka opowie widzom z całego kraju, że kolejna mieszkanka Colburn Springs ruszyła w drogę, jeśli w ogóle zauważyła ten epizod. Obok mnie sunął ociężale jakiś mężczyzna o kędzierzawych włosach, z wzrokiem utkwionym przed siebie. Minęliśmy skrzyżowanie, na którym migało żółte światło. Wydawało mi się, że widzę barmana z Baru u Edith, jak stoi w rogu i obserwuje scenę z zazdrością i przejęciem. Przy nim kobieta – czyżby barmanka? Rzeczywiście – pomachała ręką i wkroczyła na drogę w momencie, gdy ją mijałam. Dogoniła mnie w środku następnego kwartału. 
– Celia – powiedziała. 
– Pamela. – I uścisnęłyśmy sobie ręce, ot tak, dla zabawy. 
– Nic szczególnego – powiedziała trochę zdyszanym głosem. – Spodziewałam się rewelacji, czegoś jak grom z jasnego nieba. Ale nic się nie dzieje. 
– Absolutnie nic – odparłam. 
– Bill jest daleko na przedzie. Zrzęda, który uważał, że wszyscy tamci są świrami. 
– Pamiętam. To było wczoraj. 
Przez lukę między Biegaczami dostrzegłam swoich rodziców. Szli po chodniku blisko barykad. W tamtym miejscu niewiele osób ustawiało się na chodniku. Matka zauważyła moje spojrzenie. Zobaczyłam, że odsuwa się od ojca. 
– Posłuchaj – powiedziałam do barmanki, zagłuszając dzwonienie w uszach. 
– Czego? 
– Co słyszysz? 
– Dźwięk Biegania. 
– Co jeszcze? – Jej zbyt obszerna koszula łopotała i falowała na piersiach. 
– Czy myślisz, że dotrzemy tam szybko? Gdziekolwiek jest to miejsce. 
– Całkiem szybko – odparłam. – O ile będziemy cały czas Biec. 
Kontynuowałyśmy nie odzywając się do siebie podczas mijania następnej przecznicy. Moje ciało sprawowało się dobrze. Wnętrze ulegało powolnym, subtelnym zmianom. Wymieniłyśmy spojrzenia z barmanką. Ona również miała takie odczucia. 
Zerknęłam przez ramię. Świat za naszymi plecami wypełnili Biegacze, dlatego nie było niczego więcej. Na chwilę mignęła mi twarz matki. 
– Myślisz, że to nas dogania? – zapytałam Celię. Obejrzała się. 
– Nie wiem – odpowiedziała. – Ale jeśli będziemy cały czas Biec... 
Przesunęła się nieco do przodu. Dopasowałam się do jej rytmu i zrównałam z nią. 
Łup, łup, łup. Bieganie było niewdzięcznym zajęciem, ale ktoś musiał to robić. 
Miasto ustępowało przedmieściom; wkrótce i one zostały w tyle. 
Ulica prowadząca do następnego wjazdu na drogę główną była wąska. 
Przebrnęliśmy przez trawę, rów, przeskoczyliśmy przez balustradę i napotkaliśmy tych, którzy zostali na głównej drodze. Przed nami było miasto. Na skarpie stał 
zepsuty albo porzucony samochód. Ktoś Wbiegł na bagażnik, potem na dach i na maskę, i zeskoczył. Inni poszli w jego ślady. Zgrzyt wyginanego metalu i brzęk tłuczonego szkła dotarły do moich uszu. Cały czas byłam w ruchu. W ruchu. 
W ruchu. 
Przerabialiśmy już seks i rock and rolla; teraz zabieramy się za narkotyki. 
Właściwie nie znam dzisiejszej sceny narkotykowej i nie chcę jej znać. Ponieważ
ona cię dorwie. Narkotyki stały się wydajniejsze, tak samo jak systemy komunikacji,
podróż, handel, wojna i kuchenki mikrofalowe. Co powiecie na to? Można teraz
poczuć błyskawiczny kop, który natychmiast uzależnia, żadnego oszukiwania się. 
Kiedyś, w dawnych dobrych czasach miałeś okres karencji między pierwszym
wstrzyknięciem i pierwszymi objawami uzależnienia, podczas którego mogłeś się
zastanowić nad tym, w co się pakujesz. (Przeważnie tego nie robiłeś, ale przynajmniej
mogłeś.)
Oczywiście wydajność nie oznacza doskonałości. Nigdy nią nie jest. Samochody
wciąż idą do kasacji, nawet te z pokładowymi komputerami; nawet ciuchy słynnych
projektantów się strzępią; był kiedyś
syntetyczny Demerol, który powodował 
natychmiastową, nieodwracalną chorobę Parkinsona. Na miłość boską, napij się – 
marskość wątroby trwa latami, a w międzyczasie możesz sobie poimprezować. 
Nie, to nie tak. Wcale nie zachęcam do nadużywania jakichkolwiek narkotyków
ani ich nie bronię. Jeśli o mnie chodzi, stosuję szerszą definicję słowa „narkotyk”. 
Narkotyk to coś, co wywołuje pewne zmiany w mózgu, a w rezultacie powoduje
zaspokojenie. Są ludzie, którzy gimnastykują się w taki sposób, w jaki inni łykają
tabletki; jedni ludzie robią zakupy w taki sposób, w jaki drudzy piją. Jest nawet grupa
wsparcia dla ludzi uzależnionych od seksu, i oni nie widzą w tym nic śmiesznego. 
Czy to uczciwe porównywać nałóg względnie wolny od przykrych konsekwencji
z nałogiem, który rujnuje życie? Każdy, kto kiedyś próbował kochać osobę
uzależnioną, wie, że to niewłaściwie postawione pytanie. 
Ci z nas, którzy raczej nie są obarczeni przyziemnymi albo bardziej egzotycznymi
nałogami, nie powinni popełniać błędu i gratulować samym sobie, że nie mają
osobowości podatnej na uzależnienia. To jest mit. Jeśli nie jesteśmy uzależnieni, to
tylko dlatego, że jeszcze nie próbowaliśmy, że receptory nie napotkały jeszcze na
rzecz, która by je uaktywniła. Ale przecież już wiedzieliśmy, że każdy ma jakąś
słabość, prawda? 
Ale to nie musi być najważniejsza kwestia w waszym życiu. Chyba że macie dobre
powody, by się nią zamartwiać. 





OPIEKUNKA MOJEGO BRATA 
Cała ta historia wydarzyła się dawno temu. Dokładna data nie ma znaczenia, nie w czasach, kiedy można palić kokę, a mama i tata trzymają swoją trawkę w barku pod kluczem, żeby junior nie jarał na ich koszt. Kiedyś myślałam o tym jak o znaczącym epizodzie, z czasów, kiedy wiele rzeczy miało znaczenie. Wkrótce jednak wszyscy wypalili się, jeśli chodzi o to, co jest znaczące, a co nie. Hej, nie czuj się zanadto? 
winny? zły? zadowolony z siebie? zdezorientowany. Będzie coś innego, wiesz, że będzie. To coś nadchodzi, razem z twoim statkiem. 
W tamtych czasach wciąż jeszcze doświadczałam triumfu w związku z wydostaniem się z getta (nie wszystkie białe laski mieszkają na przedmieściach). 
Wciąż byłam pełna energii i rozkoszowałam się widokiem promieniejących, pełnych podziwu twarzy, które mówiły: „Powodzenia, China, któregoś dnia zostaniesz kimś!”, podczas gdy ja szybowałam ku niebu, uskrzydlona stypendium na studiowanie w college’u. Duma mojej rodziny wyczerpała się w jakiś czas po mojej drugiej wizycie w domu. Wyższe wykształcenie to jedno, poczucie wyższości to inna sprawa. 
Przeświadczona, iż jestem kimś lepszym, nadęłam się mocno, a rodzice wciąż wtykali mi szpilki, próbując zmniejszyć to nadęcie, żeby mnie lepiej widzieć. Na pewien czas przestałam ich odwiedzać. Przestałam także pisać, ale listy matki przychodziły z taką samą częstotliwością jak zawsze: 
Twoja siostra Rose jest znowu w ciąży, modlimy się, żeby nie straciła tego
dziecka, to mogłoby ją zabić; twoja siostra Aurelia opuszcza szkołę, włóczy się,
chciałabym, żebyś przyjechała do domu i pogadała z nią,  no i Twój brat Joe... twój
brat Joe... twój brat Joe. 
Mój brat Joe. Jakbym musiała go określać? Miałam jednego brata i był nim Joe. 
Mój brat Joe, autentycznie zagubiony chłopiec. Drugi w kolejności, starszy ode mnie o dwa lata, pierwszy, który wkłuł się w swoje ramię. Czasami potrafiliśmy być z Joe’em bardzo blisko, wciśnięci między nawiasy Rose i Aurelii. Był kłopotliwym wybrykiem natury, jedynym samcem pośród córek. Godnym potomkiem swoich rodziców. Środkowym palcem pokazanym przez naturę mojemu ojcu. 
Mój brat Joe, mężczyzna do jednorazowego użytku. Nie miał żadnego wrodzonego talentu i żadnych wyuczonych umiejętności prócz znajdowania żyły. Nie był przystojny, a ćpuny nie słyną z błyskotliwej osobowości, seksualnych wyczynów albo życzliwych czy szczodrych serc. Rodzina nie szalała na jego punkcie. Rose nie dopuszczała Joe’ego w pobliże dzieci, Aurelia wręcz go unikała. Czasami nie byłam pewna, jak głęboka jest moja miłość do niego. Ćpuny potrzebują miłości, ale jeszcze bardziej działki. W przerwie między jedną działką a drugą potrafił znaleźć chwilę, żeby mi pomachać na pożegnanie ze starego życia. 
– Hej, Joe – mawiałam wtedy. – Co u diabła? 
– Jeśli musisz pytać, złotko, tak naprawdę nie chcesz wiedzieć. – Już szukał 
następnej żyły. Szczerzył w uśmiechu zęby, którymi zaciskał koniec paska. 
To właśnie z powodu mojego brata Joe’ego w końcu przełamałam się i pojechałam do domu w przerwie międzysemestralnej zamiast jechać do podmiejskiego Connecticut ze swoją koleżanką z pokoju. Wcześniej Marlenę odmalowała mi cudowną wizję nastrojowych spacerów po bialutkim śniegu, niespieszne wyprawy na zakupy do butików, w których sprzedawano reprodukcje Muchy i szklane paciorki, a potem gorącą czekoladę przy kominku, którą będziemy pić okutane wełnianym szalem zrobionym na szydełku przez okropnie bogatą babcię o przedwcześnie zrudziałych włosach. Marlenę przyznawała, że jej rodzina jest o wiele mniej typowa niż moja, ale po co są wakacje? Zgodziłam się i już pakowałam torbę, kiedy nadeszła kartka pocztowa od Joe’ego. 
Droga China, wyrzucili mnie ostatni raz.  To było wszystko, a na odwrocie widniała mapa Cape Cod. Nad słowami również nigdy nie umiał zapanować. Ale zadał sobie trud, żeby kupić znaczek i przesłać kartkę pod właściwy adres. 
Rodzice postanowili wyrzucić go z domu w ostatnim roku, w którym tam mieszkałam. Wtedy niewiele mogłam w tej sprawie zrobić i nie wiedziałam, co zdaniem Joe’ego mogłabym zrobić teraz, ale tak czy owak odwołałam wycieczkę z Marlenę. Powiedziała, że sprawa jest otwarta, w razie gdybym dała radę się wyrwać, zanim znowu zaczną się zajęcia. Tylko zadzwoń, żeby mama mogła przygotować dodatkową zmianę pościeli. Marlenę była poczciwą dziewczyną. 
Znosiła typowość w sposób godny podziwu. Ostatecznie dała się uwieść hedonizmowi. 
Pojechałam do domu autobusem, zostawiłam torbę w skrytce na dworcu autobusowym i poszłam się rozejrzeć. Kiedy wracałam, nigdy nie szłam bezpośrednio do mieszkania rodziców. Musiałam się rozprężyć, żeby móc pójść do domu i być ich córką, zarozumiałą smarkulą z college’u. 
Było już ciemno, a temperatura spadła znacznie poniżej zera. Na pustych ulicach leżało sporo starego śniegu. Zimą musiałeś wiedzieć, gdzie szukać czegoś interesującego. Ćpuny nosiły okrycia tyle czasu, ile było potrzeba, żeby je sprzedać. 
A co tam, przecież ćpunom i tak zawsze było zimno. Zrobiłam rundkę. Bez powodzenia. O tej porze każdy, kto chciał się nawalić, już to zrobił i teraz gdzieś odlatywał. Do Streep’s Lunch chodziło się po to, żeby przygrzać, więc skierowałam tam swoje kroki. 
Streep’s nie był wypełniony nawet do połowy, panował tu tradycyjny podział – 
normalsi przy oknach, grzejniki w pobliżu szafy grającej i toalet, gliny i obcy pośrodku, przy kontuarze w kształcie litery U. Jake Streep nie lubił ćpunów, ale nie czepiał się ich, chyba że odlatywali w kabinach. Żeby nie zasnąć, ćpuny ciągle wrzucały monety do szafy grającej, ale teraz żaden z nich najwyraźniej nie miał już ćwierćdolarówek. Czarno-fioletowa maszyna (Muzik Master)  umilkła, jej światełka włączały się i wyłączały bezmyślnie. 
Joe’ego tu nie było, ale za to w kabinie tłoczyło się kilku jego przyjaciół, wszyscy na haju. Nie zauważyli, że weszłam, nie zauważyli nawet tego, że Jake Streep już się szykuje, żeby ich wyrzucić. Tylko jeden z nich sprawiał wrażenie odpowiednio ubranego na zimną porę; nie potrafiłam sobie przypomnieć, kto to taki; mniej więcej rozpoznawałam tylko faceta, o którego się opierał. Wsunęłam się do kabiny obok dwojga ludzi, którzy siedzieli naprzeciwko tamtych. Chudy facet nazywał się Farmer, a Stacey funkcjonowała raczej jako jego cień niż dziewczyna. Dałam Farmerowi porządnego kuksańca między żebra i kopnęłam któregoś z siedzących naprzeciwko gości. Farmer wrócił do życia chrząkając; odsunął się ode mnie gwałtownie i potrząsnął Stacey. 
– Chryste, przecież nie śpię. – Głowa Farmera odskoczyła, kiedy próbował skupić na mnie swój wzrok. Kiedy rozpoznał mnie, na jego martwej twarzy wykwitł 
uśmiech. 
– O, China. Hej, wow. – Szturchnął Stacey. – To China. 
– Gdzie? – Stacey pochyliła się do przodu ociężale. Zamrugała kilkanaście razy, znowu zaczęła odpadać, ale ożywiła się. 
– O, wow. Wróciłaś. Co się stało? – Odgarnęła jedną ręką ciemne włosy z czoła. 
– Ktoś mnie kopnął – powiedział facet, którego nie potrafiłam rozpoznać. Teraz mi się to udało. George jakistam. Chodziłam z nim kiedyś do jednej szkoły. 
– Nie ma zajęć – powiedziałam Stacey. Zdezorientowana, zaczęła słabnąć. 
– Wakacje – uściśliłam. 
– Ach, w porządku. – Uwiesiła się na ramieniu Farmera, jakby oboje znaleźli się na głębokiej wodzie, a ona nie umiała pływać. – Nie rzuciłaś tego? 
– Nie rzuciłam. Zachichotała. 
– To świetnie. Wakacje. My nigdy nie dostajemy wakacji. Musimy być sobą cały czas. 
– Zamknij się. – Farmer próbował ją odepchnąć, ale bez przekonania. 
– Hej. Ty mnie kopiesz? – zapytał George jakistam, drapiąc się po twarzy. 
– Przepraszam. To było przypadkowe. Czy ktoś widział ostatnio Joe’ego? 
Farmer roztarł dłonią policzek. 
– To nie ma go tutaj? – Usiłował rozejrzeć się dookoła. – Myślałem... – Jego przekrwione oczy znowu spoczęły na mnie. Kiedy odwracał głowę, zdążył już zapomnieć, o czym rozmawialiśmy. 
– Joe’ego tu nie ma. Sprawdzałam. 
– Jesteś pewna? – Głowa Farmera opadła. – Światło jest tu takie kiepskie, prawie nic nie widać. 
Podciągnęłam go na oparcie krzesła. 
– Jestem pewna, Farmer. Pamiętasz, żebyś w ogóle ostatnio go gdzieś widział? 
Rozchylił usta. Przez jego zamulony mózg przedzierała się jakaś myśl. 
– O, tak, taaak. Joe wyjechał na parę dni. – Obrócił głowę w kierunku Stacey. – 
Dzisiaj czwartek? 
Stacey wykrzywiła się. 
– Hola, czy według ciebie wyglądam na pieprzony kalendarz? 
Facet obok George’a przebudził się i uśmiechnął nie wiadomo dlaczego. 
– Wszyscy wysiadka? – zagadnął. Mógł mieć nie więcej niż piętnaście lat i wciąż wyglądał dobrze, względnie czysto i zdrowo. Jedyny z okryciem. Dziecko w krainie radochy. 
– Kiedy ostatni raz widziałeś Joe’ego, Farmer? – zagadnęłam. 
– Kogo? – Farmer zmarszczył brwi w geście ospałej podejrzliwości. 
– Joe’ego. Mojego brata Joe’ego. 
– Joe jest twoim bratem? – odparł dzieciak, szczerząc zęby jak senny anioł. – Ja znam Joe’ego. To mój przyjaciel. 
– Wcale nie – powiedziałam mu. – Wiesz, gdzie on jest? 
– Nie. – Opadł na siedzenie i zamknął oczy. 
– Hej – odezwała się Stacey – chcesz iść zapalić trochę trawki? To przecież college’owy narkotyk, nie? Tommy Barrow ma trochę. Chodźmy wszyscy do Toma Barrowa i zapalmy trawkę jak dzieciaki z college’u. 
– Zamknij się – rzekł Farmer z irytacją. Sprawiał teraz wrażenie bardziej ożywionego. – Tommy’ ego nie ma w mieście. Dajcie mi się zastanowić. – Położył 
mi na ramieniu swoją ciężką łapę. – Niedawno Joe gdzieś tu się kręcił. Ze swoją starszą kobietą. Starszą, wiesz? 
– Gdzie? 
– No, wiesz, gdzieś w okolicy. Blisko. Nie w jakimś jednym miejscu. Gdzieś tutaj. Jeździł po okolicy. Całkiem niedaleko. 
Ziewnęłam. Ich letarg był zaraźliwy, ale jeszcze nie zaczęłam drapać sobie twarzy z tęsknoty za chininą. 
– Kim ona jest? Czy ktoś ją zna? 
– Jego łączniczka. Jego nowa łączniczka – odparła Stacey, gdy nagle przejaśniło jej się w głowie. – Pamiętam. Powiedział, że ona ma zamiar ładnie go ustawić w branży. Mówił, że ona ma jakieś dobre źródła. 
– Tak. Taak – odparł Farmer. – No i tyle. Ona jest z jakimś dystrybutorem czy coś w tym stylu. 
– Jak się nazywa? 
Farmer i Stacey spojrzeli na mnie. Nazwiska, akurat. 
– Blondyna – stwierdził Farmer. – Kupa szmalu. 
– I samochód – wtrącił się George, który siedział i wycierał nos rękawem. – 
cadillac czy coś w tym rodzaju. 
– Cadillac, tere-fere. Dla ciebie wszystko co nie jest volkswagenem, musi być cadillakiem – powiedział Farmer. 
– To duży biały cadillac – upierał się George. – Widziałem go. 
– Ja też go widziałem i to na pewno nie jest cadillac. 
– A gdzie go widziałeś? – zapytałam George’a. 
– Na Seventeenth Street. – Uśmiechnął się w rozmarzeniu. – Ma odtwarzacz. 
– Gdzie na Seventeenth? 
– Gdzieś koło Foster Circle. Joe mówił, że ta bryka ma dwa głośniki w tyle. 
Niezły czad. 
– Dobra, dzięki. Chyba pójdę się rozejrzeć. 
– Prr! – Farmer złapał mnie za rękę. – Nie ma go tam teraz. Żarty sobie robisz? 
Nie wiem, gdzie oni są. Nikt tego nie wie. 
– Farmer, ja muszę znaleźć Joe’ego. Napisał do mnie do szkoły. Rodzice go wyrzucili i muszę go znaleźć. 
– Hej, nic mu nie jest. Mówiłem ci, jest z tą kobietą. Pewnie mieszka u niej. 
Zaczęłam się podnosić. 
– Dobra, dobra – powiedział Farmer. – Posłuchaj, jutro mamy się zobaczyć z Priscillą. Ona wie, jak go znaleźć. Jutro. 
Westchnęłam. U ćpunów wszystko miało się zdarzyć jutro. 
– Kiedy będziecie się z nią widzieli? 
– W południe. Przyjdziesz na spotkanie tutaj, dobra? 
– Dobra. 
Streep spojrzał na mnie spode łba, kiedy wychodziłam. Przynajmniej ćpuny kupiły kawę. 
I tak myślałam o tym, żeby wpaść na Foster Circle. Była to wysepka na jezdni, którą jakiś burmistrz idealista postanowił upiększyć trawą, kwiatami i parkowymi ławeczkami. Teraz była to typowa meta dla ćpunów, której normalsi unikali nawet w biały dzień. Było mało prawdopodobne, że ktoś tam teraz będzie, a już na pewno ten ktoś nie miał ochoty się ze mną widzieć. Poczłapałam z powrotem na dworzec autobusowy, zabrałam torbę i poszłam do domu rodziców. 
Nie uprzedzałam rodziców o swojej wizycie, ale nie wydawali się specjalnie zaskoczeni, kiedy weszłam do środka. Mój ojciec oglądał telewizję w salonie, podczas gdy matka krzątała się w kuchni. Wszechamerykańska, dwupokoleniowa sól ziemi. Ojciec nie spojrzał na mnie, kiedy zsunęłam z siebie płaszcz i klapnęłam na stary, zielony fotel. 
– No i co, w końcu zdecydowałaś się przyjechać do domu? – zagadnął po minucie. W jego podłużnej, kwadratowej twarzy nie było ani śladu Joe’ego; zastygła w wyrazie obrzydzenia od czasu, gdy moja siostra Rose urodziła pierwsze dziecko w trzy miesiące po ślubie. Na ekranie telewizora jakaś kobieta w luksusowej restauracji wylewała coś w twarz jakiemuś mężczyźnie. – Myślałem, że wybierasz się do Connecticut ze swoją nadzianą psiapsiółką. 
Wzruszyłam ramionami. 
– Wróciłaś, żeby go zobaczyć, prawda? – Wyciągnął rękę po jedną z puszek z piwem na krawędzi stołu i potrząsnął nią lekko, żeby się upewnić, że coś w niej zostało. – Cóż takiego zrobił, zadzwonił do ciebie? 
– Dostałam kartkę. – Na ekranie telewizora kobieta, która rzuciła drinkiem, już nie żyła. Detektyw patrzył na nią marszcząc brwi. Kobiety, które rzucały drinkami, zawsze tak kończyły; gdyby ta kobieta oglądała więcej telewizji, z pewnością by to wiedziała. 
– Kartkę. Wielkie halo. Kartkę od załamanego ćpuna. My jesteśmy tylko twoimi rodzicami, a musimy dosłownie padać przed tobą na kolana i błagać cię, żebyś przyjechała do domu. 
Wzięłam głęboki oddech. 
– Ja też się cieszę, że was widzę. Nie ma to jak w domu. 
– Przestań się wymądrzać. Mogłaś zadzwonić. Odebrałbym cię z dworca autobusowego. Tu już nie jest tak, jak dawniej. – Mój ojciec dokończył puszkę i postawił ją obok innych opróżnionych puszek. – Napływa tu nowy element. Nie znasz tych ludzi, a oni nie znają ciebie i nie obchodzi ich, czyją siostrą jesteś. 
Dziewczyna z sąsiedniego bloku mieszkała tutaj całe życie – zgwałcona. Na ulicy, i nawet nie było jeszcze ciemno. 
– Kto to był? 
– Skąd mam wiedzieć, do jasnej cholery, co ja jestem, urząd statystyczny? Nie śledzę każdego drania w okolicy. 
– No to skąd wiesz, że mieszkała tu całe życie? Ojciec już miał na mnie ryknąć, kiedy w drzwiach kuchni pojawiła się moja matka. 
– China. Chodź no tutaj. Przygotuję ci coś do jedzenia. 
– Nie jestem głodna. 
Jej wyraz twarzy nie zmienił się. 
– Mamy salami i ser szwajcarski. Zrobię ci kanapkę. 
Czemu nie. Może mi zrobić kanapkę. Ja nie będę jej jadła i będziemy mogły zachować należyty poziom wrogości. Dźwignęłam się z fotela i weszłam do kuchni. 
– Naprawdę przyjechałaś do domu ze względu na niego? – zapytała matka, kiedy usiadłam przy kuchennym stole. 
– Przysłał mi kartkę. 
– Coś takiego. – Cały czas robiła coś przy ladzie odwrócona tyłem do mnie. 
Zawsze była miękką, ciastowatą kobietą, a teraz wydawała się bardziej miękka i ciastowata niż kiedykolwiek, jak gdyby gdzieś w jej wnętrzu uwolniło się coś, co doprowadziło do ogólnego rozluźnienia. Po pewnym czasie odwróciła się trzymając w ręku talerzyk z kanapką. Matczyna magia, kulinarne prestidigitatorstwo z wykorzystaniem zwykłego salami, sera szwajcarskiego i białego chleba. Oto i życie rodzinne. Naoglądała się seriali o szczęśliwych rodzinkach. Postawiła talerzyk przede mną. 
– Zrobiłam to – powiedziała. – Wyrzuciłam go. 
– Domyśliłam się. Nalała mi kawy do filiżanki. 
– Najpierw połamałam mu wszystkie igły i wyrzuciłam je do śmietnika. 
– Dobrze, mamo. Wiesz, że czasami policja przetrząsa śmieci w miejscach, o których wiadomo, że mieszkają tam ćpuny? 
– To co zrobią, zapuszkują mnie i twojego ojca? Przecież Joe już tutaj nie mieszka. Nie zamierzałam pozwalać na to, by wykorzystywał to mieszkanie jako strzelnicę. On kradł. Brał pieniądze z mojej torebki, brał rzeczy, które potem sprzedawał. Pracujemy na wszystko zbyt ciężko, by pozwalać jakiemuś ćpunowi nas okradać. 
Nic nie powiedziałam. Gdyby mieszkał u mnie, byłoby tak samo. 
– Wiem, mamo. 
– No i? – Ściskała oparcie krzesła, jakby nie wiedziała, czy chce je przewrócić, czy wysunąć, żeby móc na nim usiąść. 
– No i co? – odparłam. 
– Czego od niego chcesz? 
– On poprosił o mnie, mamo. 
– Ach, poprosił o ciebie. Świetnie. Co zamierzasz zrobić? Zabierzesz go ze sobą do swojego pokoju w akademiku? Ale będzie przytulnie. 
Miałam przed oczami absurdalną wizję, w której mój brat szedł w paradzie wojskowej ze wszystkimi precjozami Marleny. 
– Gdzie jest Aurelia? 
– A skąd mam wiedzieć? My tu jesteśmy doskonale zbędni – ona robi co jej się żywnie podoba. Prosiłam cię, żebyś przyjechała do domu i pogadała z nią. Nawet nie raczyłaś odpowiedzieć na moje listy. 
– A co twoim zdaniem mogę zrobić w jej sprawie? Nie jestem jej matką. 
Spojrzała na mnie z wyrzutem. 
– Jedz swoją kanapkę. 
Zmusiłam się do ugryzienia kęsa i odepchnęłam talerzyk. 
– Po prostu nie jestem głodna. 
– Jak sobie chcesz. Czemu mi nie powiedziałaś, że wolałabyś coś innego? 
– Nie chciałam czegoś innego. Nie chciałam niczego. – Poczęstowałam się papierosem. Moja matka podniosła brwi, ale nic nie powiedziała. – Kiedy Aurelia przyjdzie do domu, pogadam z nią, dobra? 
– Jeśli przyjdzie do domu. Czasami nie przychodzi. Nie wiem, gdzie nocuje. Nie wiem nawet, czy chce jej się czasami pójść do szkoły. 
Strzepnęłam popiół do popielniczki. 
– Mnie coś podobnego nigdy nie uchodziło na sucho. Nie umiałam określić tego, co wyrażało jej spojrzenie. 
Opuściła powieki, lekko wykrzywiła wargę. Przez chwilę była w moich oczach kimś obcym, kobietą, którą nigdy dotąd nie widziałam, czekającą, aż domyśle się czegoś, i całkowicie pewną, że jestem na to zbyt głupia. 
– Dobra, jeśli przyjdzie do domu, pogadam z nią. 
– Nie rób mi żadnych przysług. Zresztą pewno i tak będziesz szukała jego. 
– Zawsze był mi bliższy niż ktokolwiek z rodziny. Moja matka wydała odgłos sugerujący niesmak. 
– Czyż to nie słodkie? 
– W dalszym ciągu jest człowiekiem, mamo. I wciąż jest moim bratem. 
– Mnie nie musisz robić wykładów o rodzinie. Kim ja według ciebie jestem, dozorczynią? Może jak będziesz wracać do college’u, zechcesz zabrać ze sobą Joe’ego i Aurelię. Może tobie będzie łatwiej zmuszać ją do wracania do domu na noc, a jego trzymać z dala od heroiny. Śmiało. Masz pole do popisu. 
– Nie jestem ich matką albo ojcem. 
– Tak, tak, tak. – Moja matka wyjęła papierosa z paczki i zapaliła go. – Oni są w dalszym ciągu ludźmi, twoim bratem i siostrą. W takim razie kim ja jestem? 
Zgasiłam swojego papierosa, zabrałam torbę z salonu i poszłam do sypialni, którą dzieliłam z Aurelią. Trochę zaczęła się w niej panoszyć, chociaż podział na jej część i moją był nadal wyraźnie zaznaczony. Głównie dlatego, że nie spędzała tu zbyt wiele czasu. 
Przez dłuższy czas siedziałam w ubraniu na łóżku i tylko patrzyłam przez okno. 
Ulica w dole była pusta i ciemna, pozbawiona interesujących widoków. Patrzyłam na nią, aż usłyszałam, że moi rodzice kładą się spać. Odrobinę uchyliłam okno i zrobiłam skręta z towaru, który trzymałam w dolnej szufladzie biurka. Większość marychy wciąż tu była, co oznaczało, że Aurelia jej nie znalazła. Trawka przestała być dla mnie ekscytującą nowością, nigdy za nią specjalnie nie przepadałam, ale teraz miałam ochotę pozbyć się niesmaku, jaki czułam po tym wieczorze. 
Rzadko zdarzało mi się wypalić całego skręta, więc czułam lekkie trzepanie i osłabłam. Dym układał się w niemożliwe do odczytania symbole i wzory, a potem wysysała go chłodna ciemność za oknem. Przyszły mi na myśl obdarte widma umykające z domu jak szczury, które opuszczają tonący okręt. Coś w rodzaju mętnych myśli, które zaprzątają ci umysł przez wiele godzin, kiedy jesteś odurzony, co zresztą wcale mi nie wadziło. Nie chciałam się zmuszać do myślenia o czymkolwiek istotnym. 
W końcu uświadomiłam sobie, że jest mi zimno. Kiedy mogłam się już poruszyć, wyciągnęłam rękę, żeby zamknąć okno, i wtedy zauważyłam coś na ulicy. Jeżeli to coś tam było, było zanadto pogrążone w cieniu przy budynku, żeby dało się je wyraźnie dostrzec. Delirium po haszyszu albo, w tym przypadku, delirium po trawce. 
Tak czy owak, wytężałam wzrok. Mój otumaniony umysł mimo wszystko wychwytywał zarys czegoś w ogólnej mętności. Cokolwiek to było – narkotykowe wyolbrzymienie kota, psa czy dużego szczura – nie bardzo mi się podobało. Słowa mojego ojca o wprowadzaniu się nowego elementu wślizgnęły się nieproszone do głowy. Coś w wyglądzie tej rzeczy kojarzyło mi się z gadem, z zahamowaną ewolucją albo ewolucją odwróconą, albo z jakąś formą zła, które być może zalegało grubymi warstwami zgnilizny przed milionami lat, jeszcze zanim zaczęło się ciepłokrwiste życie. Pomyślałam zresztą, że to niedorzeczne, ponieważ istoty ludzkie wniosły do świata rozróżnienie między dobrem i złem. Między dobrem i złem, między hajem i brakiem haju. Ja byłam na haju. Poszłam do łóżka. 
Ale pamiętaj, mówił mi mój wciąż odurzony umysł, kiedy zapadałam w odrętwienie: jeśli chcesz rozróżniać jakiekolwiek dwie rzeczy, na przykład dobro i zło, to przede wszystkim muszą one istnieć, prawda? 
Pomyślałam, że tak się dzieje, kiedy odurzają się osoby o intelektualnych ciągotach, i odpadłam. 
Obudziło mnie wyjście ojca do pracy. Leżałam nasłuchując, czy matka już jest w kuchni, czekałam na skwierczenie smażonej jajecznicy i bekonu, i jej wołanie, żeby wstawać i zjeść dobre śniadanie. Zamiast tego usłyszałam tylko szum odkręconej na krótko wody w umywalce, a potem kroki matki wracającej do sypialni i trzask zamykanych drzwi. To było coś nowego – moja matka wracająca do sypialni po wyjściu ojca do pracy, pomimo iż jej college’owy dzieciak jest w domu. Co prawda nie miałam specjalnej ochoty na rozmowę z nią, zwłaszcza jeżeli miałaby to być kontynuacja poprzedniego wieczoru, ale i tak poczułam się nieswojo. 
Umyłam się i ubrałam, bez pośpiechu, ale moja matka się nie pokazała. 
Najwyraźniej nie zamierzała być częścią mojego dnia. Wyszłam z domu o wiele wcześniej niż zamierzałam, pomyślawszy, że znajdę sobie jakieś zajęcie, aż przyjdzie pora na spotkanie z Farmerem i pozostałymi. 
W przedsionku bloku omal nie zderzyłam się ze swoją siostrą Rose, która wyglądała tak, jakby miała rodzić lada moment. Znowu pofarbowała włosy na kukurydzianożółty kolor, ale już miała ciemne odrosty i rozdwojone końce. 
– Co robisz w domu? – zapytała, kładąc ręce na brzuchu, który sterczał tak bardzo, że nie mogła już dopiąć płaszcza. 
– Wakacje – odparłam. – Jak się czujesz? 
– A jak się przeważnie czuję? Jestem w ciąży. 
– Przecież istnieje coś takiego jak antykoncepcja. 
– Taaak, i istnieje coś takiego jak nieskuteczna antykoncepcja. Więc? 
– Hm. To już piąte, nie? 
– Nie wiedziałam, że akurat ty je liczysz. – Usiłowała zasłonić się płaszczem od przodu, ale nie dała rady. – Zimno tu. Idę na górę, do mamy. 
– Wróciła do łóżka. 
– Dla mnie wstanie. 
– Czy powinnaś w twoim stanie iść po tylu schodach? Rose uniosła niemal całkowicie wyskubane brwi. 
– Chcesz mnie ponieść? – Przecisnęła się obok mnie i powoli ruszyła po schodach. 
– Daj spokój, Rose – zawołałam za nią. – Co będzie, jeśli twój worek z wodami pęknie, kiedy będziesz na tych schodach? 
Odwróciła się i spojrzała na mnie z siódmego stopnia. 
– Będę wrzeszczała, a niby co mam zrobić? – I znowu zaczęła wchodzić na górę. 
– No, to może chcesz, żebym weszła z tobą? – zapytałam, ruszając za nią. Ona tylko machnęła ręką i szła dalej. Wkurzona i rozbawiona, czekałam, aż pokona pierwszy podest i zacznie następny. Zastanawiałam się, czy jednak nie powinnam za nią pobiec albo przynajmniej zostać, aż usłyszę, że moja matka ją wpuszcza. W końcu uznałam, że Rose chyba wie, co robi, na swój półośli sposób. Miałam teorię, że ona już urodziła się ciężarna i czekała szesnaście lat, aż znalazła kogoś na ojca swojego dziecka. Nie była o wiele chudsza, kiedy brała ślub z Rogerem ku ogromnej konsternacji rodziców. Zresztą Rose nie przejmowała się tym ani trochę. 
Słońce świeciło intensywnie, ale nie dawało ciepła. Śnieg przy krawężniku był 
wyjątkowo brudny, pełen dołków i sypki. Tu i ówdzie na chodniku zalegały tafle starego lodu niczym zamarznięta meduza, zostawiona przez cofający się przypływ. 
Nie było nawet wpół do jedenastej, ale poszłam do Streep’s Lunch, w razie gdyby ktoś pojawił się tam wcześniej. Było to mało prawdopodobne, ale nie miałam nic lepszego do roboty. 
Streep miał lokal dla siebie, z wyjątkiem paru starszych osób siedzących pod oknami. Zajęłam miejsce przy barze i zamówiłam śniadanie, żeby nadrobić ostatni wieczór. Moja pokuta nie zrobiła na nim specjalnego wrażenia, ale zaskoczył mnie, gdyż nalewając mi kawy odezwał się do mnie:
– Do domu na ferie? 
– Zgadza się – odparłam, czując się trochę niepewnie, kiedy lałam śmietankę z aluminiowego dzbanuszka. 
– Podoba ci się w college’u? 
– Gdyby nie zajęcia, byłoby jak w niebie. 
Mięsiste wargi Streepa drgnęły, aż zatrzęsły mu się policzki. 
– Myślałam, że po to poszłaś do college’u, żeby chodzić na zajęcia i uczyć się rozmaitych mądrości. 
Wzruszyłam ramionami. 
– Może myślisz, że już jesteś mądra. 
– Niektórzy ludzie tak by powiedzieli. – Uśmiechnęłam się, myśląc, że powinien był zapytać o to mojego ojca. 
– Myślisz, że to mądre ciągle tu przychodzić i zadawać się z ćpunami? 
Mrugnęłam do niego. 
– Nie wiedziałam, że się przejmujesz. 
– Ja tylko pytam. 
– Nie widziałeś ostatnio mojego brata Joe’ego? Streep wydał odgłos przypominający urywany śmiech i odszedł. Ktoś zostawił gazetę na jednym z taboretów po mojej prawej stronie. Wzięłam ją do ręki i z nudów przeczytałam przy śniadaniu. Minęła godzina, w trakcie której Streep wracał i regularnie dolewał mi kawy, nie siląc się na konwersację. Kupiłam paczkę papierosów z automatu, ot, żeby mieć jakieś zajęcie, i zauważyłam, że jedna ze starszych osób zasnęła nie skończywszy śniadania. Była to bardzo stara kobieta, miała mocno skręcone, siwe włosy i haczykowaty nos. Rozchylone wargi obnażały kilka długich, zażółconych zębów. Wpadłam na niezbyt przemyślany pomysł, żeby ją obudzić, kiedy potężnie chrapnęła. Streep nawet na nią nie spojrzał. A co tam, jej przeżarte haszem ciało pewnie i tak było zimne jak kamień. Wróciłam do lektury gazety. 
Kiedy na zegarze nad rusztem była 12.10, zostawiłam pieniądze na kontuarze i wyszłam na zewnątrz. Powinnam była przewidzieć, że się spóźnią. Pewnie będę musiała tu sterczeć aż do zmroku, kiedy w końcu przypomną sobie, że mieli się ze mną spotkać i nie pokazali się sądząc, że ja pęknę. 
Kilka razy zaryczał klakson. George wystawił głowę przez okno samochodu zaparkowanego po drugiej stronie ulicy. Pobiegłam w stronę otwierających się drzwiczek. 
– Chryste, czekamy na ciebie – powiedział rozdrażniony Farmer, kiedy wgramoliłam się do środka. – Byłaś tutaj cały czas? 
– Myślałam, że miałeś się tu spotkać z Priscillą. 
– Zmiana sali, że się tak wyrażę – odparł Farmer. – Streep nie poda ci nawet szklanki wody. – Był na przedzie z George’em. Stacey i dzieciak byli na tylnym siedzeniu razem ze mną. Dzieciak nie wyglądał dzisiaj tak dobrze. Miał mocno podkrążone oczy, a tam gdzie nocował, na pewno nie było łazienki. 
– Dlaczego nie jesteś w szkole? – zagadnęłam go. 
– Pieprzyć szkołę, a zresztą co ci do tego? – odparł nonszalancko. 
– Jeszcze nie byłeś w domu, co? 
– Jezu, co ty jesteś, jego kuratorka? – zagadnął Farmer. – Jedźmy, ona czeka. 
Samochód odjechał od krawężnika z szarpnięciem. George zaklął zwalniając przed włączeniem się do małego o tej porze ruchu. 
– Nie jestem przyzwyczajony do automatyki – poskarżył się nie wiadomo komu. 
Farmer szperał w schowku. 
– Hej, nie ma tu ani jednej porcji. Macie coś? 
– Mam, nie martw się. Tylko zaczekaj, aż zgarniemy Priscillę, dobra? 
– Powiedz mi tylko, gdzie są. 
– Nie truj, mówiłem ci, że je mam. 
– Chcę tylko wiedzieć, gdzie. 
– W dupie. Zadowolony? A teraz pozwól mi prowadzić. 
– Ja ci zaraz dam w dupie – rzekł ponuro Farmer. Stacey poklepała go po potylicy. 
– Daj spokój, nie wkurzaj się, Farmer. Wszyscy dostaną to, czego potrzebują od Priscilli. 
– Czy Priscilla wie, gdzie jest Joe? – zapytałam. 
– Priscilla wie wszystko – odparła Stacey z pełnym przekonaniem w głosie. 
Priscilla stała na chodniku przed salonem kosmetycznym, z dużym styropianowym kubkiem w ręku. Jak tylko samochód się zatrzymał, gwałtownie otworzyła drzwiczki i usiadła z przodu obok Farmera. 
– Masz towar? – zapytał, kiedy podała mu kubek. – Ten dupek nie chce mi powiedzieć, czy ma choć trochę. 
– Za minutę, Farmer. Muszę się przywitać z China. – Uklękła na przednim siedzeniu i wyciągnęła do mnie ręce. Posłusznie pochyliłam się nad dzieciakiem, żeby mogła mnie uściskać. Jak zawsze, wyglądała dziwacznie; miała bardzo blady makijaż, pomadkę w kolorze chłodnego różu, mocno obrysowane oczy i matowoczarne włosy. Ćpuńska wersja Elizabeth Taylor. Była dziwną dziewczynką w ciele opuchniętej kobiety; w zależności od układów z Joe’em była dla mnie serdeczna albo oziębła, czasami odgrywała moją starszą siostrę, a czasami od razu dawała mi po nosie. A to byli ze sobą, a to rozstawali się, odkąd dawał sobie w żyłę, przy czym to raczej ona zabiegała o jego względy, chyba że Joe był pewien, że złapała dobry kontakt w branży. 
Dzisiaj zaskoczyła mnie lekkim pocałunkiem w usta. Miałam wrażenie, że zostałam pocałowana przez kredkę. 
– Jak się miewa nasz dzieciak z college’u? – zapytała czule. 
– Świetnie, Priscillo. Czy... 
– Nie widziałam cię od jesieni – ciągnęła, ściskając oparcie fotela, kiedy George znowu wjechał w ulicę. – Jak ci się podoba na uczelni? Czy radzisz sobie naprawdę dobrze? 
Farmer odwrócił ją ku sobie. 
– To wszystko jest urocze, tydzień w starym domku i w ogóle, ale czy masz coś? 
– Nie, Farmer. Zawsze stoję na ulicy z kubkiem wody. Nie rozlej tego. 
– Mam łyżkę – powiedział dzieciak i podniósł łyżkę. Stacey mu ją zabrała. 
– Najpierw ja? – zapytała z nadzieją. 
Priscilla odwróciła się i popatrzyła na nią spode łba, jakby była ćpunką arystokratką spoglądającą na motłoch. 
– Rozumiem, że nie jestem w tym wozie jedyną osobą, która ma towar? 
George poklepywał się niezdarnie w trakcie jazdy, mamrocząc: „Kurwa, kurwa, kurwa.” 
– Dupek – stwierdził Farmer. – Wiedziałem, że nic nie masz. 
– Miałem trochę, ale nie wiem, gdzie to się podziało. 
– Spróbuj poszukać sobie w dupie. Priscilla? Priscilla głośno westchnęła. 
– Ja nie zamierzam już tego robić. Któregoś dnia wszyscy zarazimy się i umrzemy. 
– No, ja jestem czysty – obwieścił z dumą dzieciak. 
– Będziesz pożyczał sprzęt, to złapiesz miłą odmianę marskości wątroby – 
powiedziałam. – Joe dostał kiedyś trypra, używając cudzego sprzętu. 
– Gówno prawda. 
– Powiedz mu, czyja to była igła, Stacey – odparłam, czując się podle. Stacey zaczerwieniła się. 
– I chcesz być pierwsza? – zagadnęła Priscilla. – Mowy nie ma. 
– To było w zeszłym roku. Teraz jestem wyleczona, naprawdę. Nawet nie jestem przeziębiona. – Zerknęła na mnie ze złością. – Proszę cię, Priscilla, proszę. 
Priscilla znowu westchnęła i podała jej kwadratową, foliową torebeczkę oraz plastikową strzykawkę. 
– Jak mnie czymś zarazisz, to słowo daję, że cię, kurwa, zabiję. 
– Masz, trzymaj. – Stacey rzuciła wszystko na kolana dzieciaka i wzięła wodę od Farmera. – Ma ktoś jakiś pasek? 
Tak się złożyło, że wszyscy najpierw popatrzyli na siebie nawzajem, ale w końcu spojrzeli na mnie. 
– Kurwa – powiedziałam i zdjęłam pasek. Stacey wyciągnęła rękę, ale ja go nie wypuściłam. – Niech ktoś mi powie, gdzie jest Joe, bo wyrzucę to przez okno i to zaraz. 
– China, nie bądź taka. Opóźniasz wszystko – odparła tonem przygany Priscilla, jakbym była nieznośną młodszą siostrą. 
– Chcę wiedzieć, gdzie jest Joe. 
– Pozwól nam tylko wziąć, dobra? Daj Stacey swój pasek. 
Stacey wyrwała mi pasek, zanim zdążyłam cokolwiek powiedzieć, po czym zakasała rękaw koszuli i swetra. 
– Zawiąż mi – powiedziała do dzieciaka. Jej głos robił się roztrzęsiony. Dzieciak obwiązał jej przedramię paskiem i mocno go zacisnął. Musiał nalać dla niej odrobinę wody na łyżkę i wytrząsnąć heroinę z torebeczki. Ktoś miał zniszczony kawałek czegoś, co musiało posłużyć jako gaza. Stacey manipulowała gazą, podczas gdy dzieciak trzymał zapaloną zapałkę pod łyżeczką. Kiedy mieszanka zaczęła wrzeć, Stacey położyła gazę na powierzchni roztworu i wyciągnęła go trochę do strzykawki. 
Teraz jej ręce w ogóle się nie trzęsły. Podniosła strzykawkę i pstryknęła ją lekko palcem. 
– Może byś się pośpieszyła? – warknął Farmer. – Nie jesteś tu sama. 
– Spoko. Próbuję się pozbyć paru bąbelków. Pomóż mi – powiedziała Stacey. – 
Zaciśnij ten pasek. 
Dzieciak zacisnął mocniej pasek, a ona wyprostowała rękę. Pomacała zgięcie w łokciu małym palcem. 
– No, tu jest. Wierny druh. Już dawno powinien się załamać, a mimo to wciąż jakoś ciągnie. Wiecie, słyszałam o takim facecie, który wstrzyknął sobie bąbelek i zobaczył go w żyle w chwili, gdy już zaczynał odlatywać. – Zagłębiła igłę, odciągnęła tłoczek i znalazła krew. – Ten biedak tylko gładził go i gładził, i wyobraźcie sobie... – jej powieki zatrzepotały. Wyciągnęłam rękę nad dzieciakiem, żeby rozluźnić pasek na jej ręce. – ...pozbył się go. I nadal daje sobie w żyłę. – 
Zaczęła mówić coś innego i odleciała. 
– Jezu, Priscilla. – Wyjęłam igłę z ręki Stacey. – Co to za towar? 
– Tylko najlepszy. Nowy łącznik Joe’ego. Ty następny? – zapytała dzieciaka. 
– On jeszcze nie jest uzależniony – powiedziałam. – Tym razem może sobie darować. 
– A ciebie kto pytał? – odezwał się dzieciak. – Nie jesteś moją matką, do kurwy nędzy. 
– Musisz dawać sobie w żyłę przez dwa tygodnie, żeby wpaść w uzależnienie – 
powiedziałam. – Weź sobie dzień wolnego. 
Ale on już miał pasek na ręce. 
– Nie. Daj mi tę igłę. 
Zanurzyłam strzykawkę w kubku, który trzymał. 
– Najpierw musisz ją wyczyścić, kutafonie. – Odsunęłam okno i puściłam cienki strumyk wody w powietrze. – Skoro zamierzasz to zrobić, tak czy siak, to przynajmniej zrób to dobrze. 
Nagle zrobił się mniej pewny siebie. 
– Nigdy wcześniej sam sobie nie wstrzykiwałem. Stacey zawsze mi to robiła. 
Popatrzyłam na nią. Leżała wyciągnięta po drugiej stronie dzieciaka. 
– To dziewczę bardzo ci pomoże. Wygląda na to, że musisz sobie radzić sam. Ja nie robię zastrzyków. 
Ale usunęłam bąbelki ze strzykawki dla jego dobra. Lepsze to niż patrzeć, jak wstrzykuje sobie pęcherzyk powietrza. Miał żyły jak postronki. 
Następna w kolejce była Priscilla. Ledwo zdążyłam oczyścić jej igłę i łyżkę. 
Farmer wziął po niej. Łyżka wyglądała nieciekawie. Czyściłam brud rogiem swojej koszuli, kiedy zauważyłam, że jest ze srebra. Łyżka dla dziecka. Prawdopodobnie ukradziona z matczynego kompletu na osiem osób. Albo może to była łyżka, którą znaleźli w jego buźce, kiedy przyszedł na świat. Zobaczyłam, że dzieciak zwala się obok Stacey, z półprzymkniętymi powiekami, w zbyt dużej ekstazie, by móc się uśmiechnąć. Czy zaliczał się do tego nowego elementu, o którego wprowadzaniu się mówił mój ojciec, czy był rozpieszczonym chłoptasiem z liceum? 
– Priscilla, jesteś przytomna? – zapytałam, wyciskając wodę z igły przez okno podczas gdy Farmer podgrzewał swoją działkę. 
– Mmm – odparła leniwie. 
– Naprawdę wiesz, gdzie jest Joe? 
Nie odpowiedziała. Po raz ostatni zanurzyłam igłę w wodzie i znowu wycisnęłam strumyk przez okno. Poleciał majestatycznym łukiem w powietrze i rozprysnął się na bocznej szybie policyjnego wozu, który zatrzymał się na równi z naszym. Zamarłam, wciąż trzymając igłę na widoku. Farmer mówił mi, żebym mu podała ten pierdolony szpikulec, ale miałam wrażenie, że jego głos dochodzi z odległości wielu mil, przez bawełnianą watę. Znowu znalazłam się w odurzającej atmosferze poprzedniego wieczoru, świat robił podwodny makabryczny balet jak w zwolnionym tempie, podczas gdy ja patrzyłam, jak moja przyszłość ścieka po szybie wraz z wodą. Gliniarz za kierownicą odwracał głowę przez rok, zanim napotkał moje spojrzenie. W mojej głowie coś szemrało: jedzie sam, na pewno oszczędzają na wydatkach. Twarz miał 
bezbarwną i mimo brudnej szyby widziałam, że jego skóra jest szorstka i twarda jak podeszwa. Szybko wysunął język i oblizał wargi, a jednocześnie patrzyliśmy na siebie nawzajem. Mrugnął raz, w zabawny sposób, jakby dolna część powiek jego bezbarwnych oczu podniosła się na spotkanie górnej. Nastąpiło coś w rodzaju wzajemnego rozpoznania. Potem on odwrócił się, a policyjny wóz przyśpieszył 
i minął nas. 
– Widziałeś to? – Dałam igłę Farmerowi, który wyzywał mnie od ostatnich idiotek. 
– Nie – odparł ponuro George. – Aon też nas nie widział. Próbowałam się śmiać, jakbym rozumiała dowcip. 
– Człowieku, byłam pewna, że wszyscy wpadliśmy. 
– Czasy się zmieniają. 
– Nie mów mi, że ćpuny przeznaczają specjalną pulę na kupowanie gliniarzy. 
Priscilla ocknęła się i westchnęła z ukontentowaniem. 
– Ktoś to robi. Korzystamy z wszelkich możliwych udogodnień. Dobry towar, źli gliniarze. Teraz wcale nie jest tak źle. 
Dzieciak pokładał się na mnie. Posadziłam go bezwiednym ruchem. 
– Priscilla? Wiesz, gdzie jest Joe? Priscilla? 
– Joe? A, tak. Jest u mnie. 
– Myślałam, że włóczy się ze swoim łącznikiem. 
– Jest u mnie. Albo był. 
George znowu zatrzymał samochód, gdy tymczasem senny Farmer zaczął 
podgrzewać swoją działkę. 
– Daj mi wziąć, to cię tam zawiozę, dobra? – powiedział, uśmiechając się do mnie niewyraźnie przez ramię. 
Dzieciak zwalił się na moje kolana i sięgnąwszy do klamki otworzył drzwiczki samochodu. 
– Chcę się przespacerować – wymamrotał, pełzając po moich nogach. Podparł się o drzwi, stanął niepewnie i spróbował zrobić kilka kroków. – Nie dam rady. Za bardzo nagrzany. – Chwyciłam go i wciągnęłam z powrotem do środka, a potem popchnęłam na miejsce obok Stacey. Uśmiechnął się do mnie. – Jesteś naprawdę miłą dziewczyną, wiesz o tym? Jesteś naprawdę miłą dziewczyną. 
– Kurwa! – George walnął ręką kierownicę. – Złamała się, ta pieprzona igła złamała się! 
– Wziąłeś? – zapytał Farmer, – Tak, w samą porę. Przepraszam, Priscilla. – 
George odwrócił się, żeby na nią spojrzeć, i omal nie zwalił się na Farmera. – Znajdę swoją i ci ją dam. Przysięgam, że nigdy nie była używana. 
Priscilla wydała zdegustowany odgłos. 
– Hej, skoro wszyscy są szczęśliwi, to jedźmy teraz do Priscilli – powiedziałam. 
George pokręcił głową. 
– Jeszcze nie. Nie pojadę tak daleko, towar był za mocny. Najpierw muszę zaczekać, aż mi trochę przejdzie. Gdzie my jesteśmy? – Otworzył drzwi i omal nie wypadł. – Hej, znowu jesteśmy blisko Streep’s. Chodźmy tam na chwilę, dobra? – 
Nikt nie zareagował. – Dobra? Chodźmy do Streep’s napić się kawy, posłuchać jakiejś muzyki. Dobra? – Szturchnął Farmera. – Dobra? 
– Szlag. – Wysiadłam, wytaszczyłam za sobą dzieciaka, zostawiłam go opartego o drzwiczki i wyciągnęłam Stacey. Rozbudziła się na tyle, by uśmiechnąć się do mnie. Farmer i Priscilla obeszli samochód, potykając się o siebie nawzajem. 
Rozejrzałam się dookoła. Obok przejechało kilka samochodów, nikt nie zwracał na nic uwagi. Ot, jesteśmy sobie w nastrojowym Ćpunowie, w krainie odlotu, gdzie pięciu naszprycowanych grzejników nie jest w stanie nikogo zainteresować. Czyżby coś tu nie grało? 
George zatoczył się obok mnie. Chwyciłam go i obmacałam kieszenie jego spodni. 
– Co? – zapytał z rozmarzeniem w głosie. 
– Pozwól mi pożyczyć twój samochód. 
– To nie mój samochód. – Przestał się odzywać, gdy opadła mu głowa. 
– Nie szkodzi – odparłam, potrząsając nim – daj mi tylko kluczyki. – 
Wygrzebałam je z prawej kieszeni jego spodni, zapewniając mu podniecenie, którego nie był w stanie docenić, bo przyhajcował. George nie miał na sobie żadnej bielizny. 
– Priscilla. 
Udało jej się przejść prawie pół kwartału bez niczyjego towarzystwa. 
Usłyszawszy swoje imię, obróciła się na pięcie i skuliła z zimna, którego prawdopodobnie nawet nie czuła. 
– Czy Joe naprawdę jest u ciebie? Wzruszyła ramionami w wystudiowany sposób. 
– Pośpiesz się, może go złapiesz. – Farmer podszedł i pociągnął ją ze sobą. 
Obserwowałam ich, jak odpływają ode mnie na ugiętych nogach, grupa obdartusów minus jedna osoba, która wciąż opierała się o samochód. 
– Nazywam się Tad – powiedział. Pomyślałam, że to pewno skrót od Thadeusa. – 
Zabierz mnie ze sobą. 
Poszłam zawołać Farmera i resztę, ale oni już byli za rogiem. Byłam skazana na ich nowego przyjaciela, chyba żebym go zostawiła w jakimś korytarzu. Szczerzył do mnie zęby, zataczając się z boku na bok. Płaszcz był teraz brudny, ale i tak całkiem przyzwoity. Jego rękawice wyglądały jak z cielęcej skórki, a buty były zupełnie nowe. Gdybym go zostawiła, to po powrocie zobaczyłabym go oskubanego do golasa. 
Wepchnęłam dzieciaka na tylne siedzenie. 
– Połóż się, zemdlej i nie sprawiaj mi żadnych problemów. 
– Jesteś naprawdę miłą dziewczyną – wymamrotał. 
– Tak, za parę lat moglibyśmy się wybrać razem na bal maturalny. 
Przednie siedzenie było za bardzo odsunięte do tyłu i nie można go było poruszyć. Usadowiłam się na brzegu zniszczonego fotela i ledwo zdołałam dosięgnąć pedałów. Uruchomiłam samochód, ale gorszą sprawą było wyjechanie. Nigdy nie uczyłam się jeździć. Co do samego wozu, nie był w nadzwyczajnym stanie – albo blokował mu się silnik, albo wyrywał do przodu. Powoli wjechałam na jezdnię i kilka gwałtownych szarpnięć pchnęło mnie na kierownicę, zaś dzieciak zleciał z tylnego siedzenia na podłogę. Nie skarżył się. 
Priscilla miała mieszkanie w jednej z kamienic w pobliżu dworca. Na pierwszy rzut oka budynki wyglądały na opuszczone; gdy spojrzało się drugi raz, wciąż wyglądały na opuszczone. Skręciłam z ulicy na nie pokryty asfaltem teren, który służył jako parking, i zatrzymałam wóz przed budynkiem znajdującym się najbliżej torów. Siedzący w tyle mój towarzysz wgramolił się na fotel, przecierając oczy. 
– Gdzie my jesteśmy? 
– Zaczekaj tutaj – odparłam, wysiadając z samochodu. 
Potrząsnął gorliwie głową. 
– Nie, ja tu byłem zeszłego wieczoru. Tu mieszka Priscilla. To nie jest bezpieczne miejsce. Powinienem pójść z tobą. – Wytoczył się z samochodu i oparł się o niego, usiłując sprawiać wrażenie trzeźwego. – Już czuję się dobrze. Jestem tylko na haju. 
– Nie mam zamiaru na ciebie czekać. – Skierowałam się do budynku, a on powlókł się chwiejnie za mną. Heroina w jego organizmie trochę się ustabilizowała, toteż upadł tylko trzy razy. Ja nie zatrzymywałam się. 
Dał za wygraną na pierwszym półpiętrze. Zawisł na poręczy schodów mrucząc coś do siebie. Zostawiłam go i pokłusowałam do mieszkania Priscilli na drugim piętrze. Wiedziałam, że drzwi nie są zamknięte – zamek zepsuł się wieki temu, a Priscilla nie miała zamiaru wydawać porządnych ćpuńskich pieniędzy na naprawę – 
ale zwisające drzwi-parawan jednak były zablokowane. Znalazłam podarte miejsce w parawanie, wyciągnęłam rękę i podniosłam skobelek. 
– Joe? – zawołałam, wchodząc do brudnej kuchni. Od razu poczułam ostry smród czegoś od dawna zdechłego, tak że zebrało mi się na wymioty. – Joe? – przeszłam na palcach przez pomieszczenie. Na krawędzi zlewu leżała paczka z hamburgerem, którego Priscilla zapewne położyła tu do rozmrożenia, a potem o nim zapomniała – 
sądząc po smrodzie, na jakieś trzy tygodnie. Zastanawiałam się, jak mogła to znieść, a potem przypomniałam sobie, jak lubiła się przechwalać, że koka zniszczyła jej nos. 
Pozostali mieli wszystko gdzieś, byle tylko móc się naszprycować. Żołądek podszedł 
mi do gardła i rzygnęłam na podłogę. Pomimo że zjadłam śniadanie, zwymiotowałam tylko odrobinę żółci; nie mogłam już dłużej wytrzymać i poszłam na werandę. 
– Czego chcesz? 
Odwróciłam się gwałtownie, zasłaniając ręką usta i nos, bo znowu miałam odruch wymiotny. Potężny czarny mężczyzna, ubrany tylko w spodnie od piżamy, stał 
w drzwiach od sypialni. Przyglądaliśmy się sobie nawzajem z zaciekawieniem. 
– Czego chcesz? – zapytał mnie ponownie. 
– Szukam Joe’ego – odparłam, wciąż mając zasłonięte usta. 
– Ja jestem Joe. – Podrapał się po twarzy i zauważyłam, że z kącika jego ust płynie strużka krwi. 
– Nie ten Joe – odparłam, przeklinając w duchu Priscillę. Dobrze wiedziała, naciągaczka. Co ona sobie myślała, że zapomnę o szukaniu Joe’ego i spiknę się z tym facetem? Tak, to było zupełnie w stylu Priscilli. Joe za Joe’ego, uczciwa transakcja. – 
Joe, którego szukam, jest moim bratem. 
– Ja jestem bratem. 
– No, jasne. Krew ci leci. 
Dotknął wargi i spojrzał tępym wzrokiem na swoje palce. 
– Jestem krwią. Skinęłam głową. 
– Jeśli zobaczysz białego faceta imieniem Joe, on jest moim bratem. Powiedz mu, że szukała go China. 
– China. 
– Zgadza się. China. 
– China to znaczy porcelana. Coś tak kruchego może popękać. – Wyraz jego twarzy troszkę się zmienił i to samo rozpoznanie, jakie nastąpiło między mną i gliniarzem w wozie patrolowym, miało chyba miejsce teraz, w cuchnącej kuchni Priscilli. 
Zerknęłam na gnijącego hamburgera na ladzie. Ten cuchnący ochłap nagle nie wyglądał na gnijące mięso bardziej, niż mężczyzna stojący w drzwiach sypialni Priscilli wyglądał na jeszcze jednego ćpuna czy nawet na istotę ludzką Przechylił 
głowę i przyglądał mi się uważnie, zwęziwszy oczy. Miałam wrażenie, że to wszystko dzieje się w zwolnionym tempie, znowu dopadło mnie uczucie, iż jestem pod wodą. 
– Jeżeli nie śpieszysz się aż tak strasznie, to może zostaniesz – powiedział. – 
Jestem tu sam jak palec. Niezbyt interesujące, nie ma z kim pogadać. Założę się, że jest dużo spraw, o których mogłabyś pogadać. 
Jasne, zapewne bardzo chciał się dowiedzieć, czy czytałam ostatnio jakąś dobrą książkę. Otworzyłam usta, żeby coś powiedzieć, i znowu poczułam w gardle ten okropny smród. 
– No i co ty na to? Zostań tu jakiś czas. Ja nie gryzę. Chyba że się mnie do tego zachęca. 
Miałam ochotę zapytać, w co się wgryzał ostatnio. Dotknął wargi, jakby czytał mi w myślach, i wzruszył ramionami. Zrobiłam krok w tył. Już nie wydawał się taki nawalony i przyszło mi do głowy, że to dziwne, iż ów gość nie jest z Priscilla tylko zupełnie sam. 
Nagle uświadomiłam sobie, że może na kogoś czekał. Może jednak Joe miał tutaj być, może miał się tu zjawić z jakiejś przyczyny, a ja przyszłam ciut za wcześnie. 
Przełknęłam ślinę mimo smrodu. Znowu omal się nie zadławiłam. 
– Hej, czy Priscilla mówiła ci, że umówiła się tutaj ze swoim przyjacielem, z facetem o imieniu Joe, albo może po prostu z jakimś facetem? – zagadnęłam. – To znaczy, czy czekałeś na kogoś? 
– Tylko na ciebie, kochanie. 
Słyszałam już taką odzywkę parę razy w życiu, ale nigdy nie brzmiała tak prawdziwie, jak w tym momencie. Nagle powróciły do mnie słowa dzieciaka. „Tu mieszka Priscilla. Ja tu byłem zeszłego wieczoru.” Farmer musiał tutaj przyjechać zaraz po tym, jak się z nim widziałam, żeby jej powiedzieć, że szukam Joe’ego. No i postanowiła wysłać mnie w podróż donikąd, a Farmer i reszta wzięli udział 
w spisku, odgrywając małą komedię, że mają się z nią dzisiaj spotkać, więc będę mogła ją zapytać o Joe’ego, a ona mogła zrobić mi taki numer. Ale dlaczego? Jaki był 
sens tego wszystkiego? 
– Nie, człowieku – odparłam, robiąc kolejny krok do tyłu. – Nie na mnie. 
– Jesteś tego pewna? – Głos był tak gładki, że można było się po nim ślizgać jak po lodzie. Lód. W mieszkaniu było chłodno, ale on chyba nie odczuwał chłodu. – 
Musi być coś... w czym mógłbym ci pomóc. 
Na zewnątrz słychać było odgłos nadjeżdżającego pociągu. Za kilka chwil nie będzie słychać niczego oprócz ryku przejeżdżającego pociągu. 
Odwróciłam się i uciekłam na werandę. Miałam wrażenie, że wlecze się za mną smród padliny. Zbiegłam galopem po schodach i obudziłam dzieciaka, który nadal wisiał na poręczy. 
– Chodźmy, wynośmy się stąd. 
Pociąg przejeżdżał z hukiem, gdy wpychałam go do samochodu i ruszałam. 
– Znalazłaś Joe’ego? – krzyknął, kiedy jechałam po wyboistym parkingu. 
– Tak, znalazłam. Znalazłam niewłaściwego Joe’ego, kurważesz mać. 
Dzieciak zachichotał. 
– Wielu facetów ma imię Joe. 
– Dzięki za informację. Zapamiętam sobie. – Ponownie wjechałam na ulicę, nie bardzo wiedząc, co dalej. Może będę krążyć po okolicy, zatrzymywać przypadkowych ćpunów i pytać ich, czy widzieli Joe’ego, albo szukać białego cadillaca, jeśli to była ta marka. Biały luksusowy samochód na pewno się wyróżnia, zwłaszcza jeśli prowadzi go ładna blondynka. 
Ćpuny już zaczynały wylęgać większym grupami na chodniki i rogi ulic. Kilku z nich pomachało na widok samochodu, a potem wpadło W konsternację widząc mnie za kierownicą. Wydawało mi się, że jest więcej nowych twarzy pośród znajomych, ludzi, których nie znałam nawet z widzenia. Ale pomyślałam, że to normalne – czy naprawdę powinnam była oczekiwać, że populacja ćpunów przejdzie w stan uśpienia podczas moich studiów w college’u? Każdy ćpun ma jakiegoś przyjaciela i ten przyjaciel wpada w nałóg. Jak ten szczyl na tylnym siedzeniu. 
Zerknęłam na niego przez lusterko wsteczne. Siedział z głową odchyloną do tyłu, prawie przytomny. Jeśli miałam znaleźć Joe’ego albo przynajmniej jego panienkę, musiałam się pozbyć dzieciaka. 
– Obudź się – powiedziałam, skręcając w ulicę w prawo, która prowadziła przez Foster Circle do Streep’s. – Zostawię cię w restauracji z całą resztą. Dasz sobie radę? 
Z trudem przysunął się i nachylił nad przednim siedzeniem. 
– Ale przecież jeszcze nie znaleźlim Joe’ego. 
– Jeszcze nie znaleźliśmy Joe’ego. Co jest, czy ty na lekcji angielskiego tylko przysypiasz? 
Zachichotał. 
– Tak. Chyba jak wszyscy? 
– Może. Nie mogę wszędzie ciągnąć ze sobą twojego tyłka. Tu nie ma dzwonka na koniec lekcji. Musisz sam sobie radzić. – Przyjrzałam mu się jeszcze raz, kiedy wisiał na oparciu szczerząc do mnie zęby jak wniebowzięty. – Nie wiesz tego, prawda? 
– Czego? – Niezdarnie zmierzwił mi włosy. 
– Daj spokój. Ty nie wiesz, że musisz sam sobie radzić. 
– Kurwa, mam mnóstwo przyjaciół. 
– Masz ćpunów, oto co masz. Nie myl ich z przyjaciółmi. 
– Tak? – Znowu zmierzwił mi włosy, a ja trzepnęłam go po ręce. – To dlaczego tak strasznie ci zależy na tym, żeby znaleźć Joe’ego? 
– Joe nie jest moim przyjacielem, on jest moim bratem. 
– Jezu, nie zalewasz? Myślałem, że jesteś jego dawną panienką czy coś w tym rodzaju. 
Jakże szybko ćpuny zapominają. Już miałam coś mu odpowiedzieć, gdy zobaczyłam go; lśnił jak świeży śnieg w świetle popołudniowego słońca, nieprawdopodobnie czysty, zaparkowany niezgodnie z przepisami, tuż przy krawężniku przy Foster Circle. George miał rację – jednak to był cadillac. 
Rozglądałam się za jakimś wolnym miejscem i znalazłam je przed hydrantem. 
– Zaczekaj tutaj – powiedziałam, zgasiwszy silnik. – Jeśli nie wrócę za dziesięć minut, możesz sobie iść. 
– Eee – odparł dzieciak, opadając w tył i chwytając za klamkę. – Idę z tobą. 
– Odpieprz się. – Wyskoczyłam z samochodu i śmignęłam przez dwa pasma ruchu, mając nadzieję, że dzieciak znowu odpadnie, zanim rozwiąże tajemnicę klamki. W cadillacu nie było nikogo. Weszłam w niskie, kolczaste zarośla, które eksburmistrz wybrał dla ich czerwonych letnich pąków i rozglądałam się desperacko. 
Wtedy nie wydało mi się dziwne, że omal jej nie przeoczyłam. Siedziała na ławce kilkanaście metrów dalej; w grubym brązowym płaszczu i szpilkach wyglądała tak samo nieskazitelnie, jak jej samochód. Bardzo jasne włosy układały się nad apaszką w prostą, stylową fryzurę na pazia, jak u modelki. Ale nawet z oddali zauważyłam, że jest trochę za stara na modelkę. Przypominała raczej eksmodelkę, sądząc po spokojnej, wystudiowanej pozie, sposobie, w jaki zakładała nogę na nogę i trzymała schludną torebkę na swoich kolanach, tyle że siedzący obok niej facet raczej nie nadawał się do kampanii reklamowej Brut. To był Farmer. Wciąż wyglądał na nieźle zamroczonego, ale podniósł rękę i wskazał na mnie. Odwróciła się, żeby popatrzeć, i jej elegancko umalowana twarz rozjaśniła się w pogodnym uśmiechu, jaki niektóre stewardesy rezerwują dla mężczyzn dużo pijących w pierwszej klasie. 
Przywołała mnie ręką odzianą w rękawiczkę i podeszłam do nich. 
– Witam – powiedziała ciepłym kontraltem. – Czekaliśmy na ciebie. 
– Ach, tak? – odparłam swobodnie. – Ostatnio wydaje się, że zawsze ktoś na mnie czeka. Zgadza się, Farmer? – Był zanadto zaabsorbowany patrzeniem na tę kobietę, by coś odpowiedzieć. – Myślałam, że nie wiesz, jak ją odnaleźć. 
– Nie wiem – powiedział Farmer i uśmiechnął się nieprzytomnie do kobiety, co mocno mnie wkurzyło. – To ona mnie znalazła. W pewnym sensie. 
– W Streep’s? – Nie patrzyłam na nią wprost, ale widziałam, że śledzi tę wymianę zdań z tym samym pogodnym uśmiechem na twarzy, wcale nie mając nam za złe, że mówimy o niej w trzeciej osobie. 
– Nie. Kiedy nas zostawiłaś, ja zostawiłem wszystkich w Streep’s i przyszedłem tutaj, licząc na to, że może spotkam kogoś, kto skontaktowałby się z Joe’em dla ciebie. 
– Jasne. Ale Priscilla powiedziała mi, że Joe jest u niej. Tylko że jego tam nie było. I co ty na to, Farmer? Chcesz o tym troszkę pogadać? Na przykład o tym, że byłeś tam zeszłego wieczoru? 
Farmer wciąż przebywał w swoim świecie. 
– No tak, byliśmy tam. Ona nie chciała nas wpuścić, powiedziała, że spotka się z nami, tak jak planowaliśmy. – Wzruszył ramionami. – Tak czy siak, przyszedłem tutaj, zobaczyłem jej samochód jadący ulicą, więc pomachałem do niej i powiedziałem jej, że szukasz Joe’ego. No i potem przyszliśmy tutaj. Domyślałem się, że prędzej czy później zajrzysz tutaj, bo przecież mówiłem ci, że właśnie tam zobaczyłem ją i Joe’ego. A poza tym wiesz, że Streep’s to nie jest, kurwa, dobre miejsce. 
Pewno że nie było, zwłaszcza jeśli myślałeś, że możesz mieć swojego łącznika i nie musisz dopuszczać do niego zaprzyjaźnionych ćpunów. 
– Zatem postanowiłeś siedzieć w zimnie – wypaliłam, zdegustowana. – Ja w końcu wróciłabym do Streep’s. 
– No, gdyby zrobiło się za zimno, mieliśmy wsiąść do samochodu. – Farmer wyglądał teraz na zakłopotanego. – Hej, o co ty się mnie czepiasz? Przecież ją znalazłem, nie? 
Zwróciłam się do kobiety. 
– Gdzie jest Joe? 
Jej oczy były ciemnoniebieskie, niemal granatowe. 
– Jest u mnie. Rozumiem, że ty jesteś China, jego siostra? – Przechyliła głowę jak kobiety w teleturniejach, które pokazują ci roczną dostawę Turtle Wax za drzwiami numer trzy. – Nie miałam pojęcia, że Joe ma siostrę w college’u. Ale widzę podobieństwo. Macie te same oczy, te same usta. Jesteś bardzo blisko z Joe’em? 
– Chciałabym go zobaczyć. Rozłożyła ręce. 
– No, to pojedziemy go zobaczyć. Wszyscy. – Uśmiechnęła się, a ja okręciłam się na pięcie. Dzieciak stał kilka metrów za mną wciąż na haju i trochę roztrzęsiony, ale sprawiał wrażenie gorliwego i zainteresowanego, w sposób charakterystyczny dla ćpunów, którzy zaczynają wietrzyć możliwość zdobycia większej ilości heroiny. 
Pieprzyć te dwa tygodnie. On był ćpunem całe swoje życie, zupełnie jak Joe. 
Odwróciłam się do kobiety, zamierzając jej powiedzieć, że ten dzieciak ma dopiero piętnaście lat, a ona z pewnością nie lubi kłopotów. Jednak kobieta już wstała i pomagała Farmerowi, chociaż jej drogie świecące rękawiczki jakoś nie pasowały do znoszonej, brudnej kurtki dżinsowej. 
No, ale przecież nie musiała go dotykać gołymi rękami. 
Nie protestowała, kiedy usiadłam na przedzie obok niej i zamiast się przesunąć i zrobić miejsce dla Farmera, pokazałam mu kciukiem tylne siedzenie. Skulił się tam wraz z dzieciakiem i odjechaliśmy, gdy tylko obok samochodu George’a pojawiła się parkingowa. Spojrzałam na nią przez ramię. 
– Wygląda na to, że odjeżdżamy w samą porę – powiedziałam. 
– Mnie nigdy nie dają mandatów. – Włożyła do kieszeni magnetofonu kasetę z ośmioma kawałkami Grateful Dead i wyregulowała głośność w tylnych głośnikach. 
– Zabawne – powiedziałam. – Nie wyglądasz na kogoś, kto lubi Grateful Dead. 
Pomyślałabym, że gustujesz raczej w Sinatrze. Albo może Tonym Bennetcie. 
– Szczerze mówiąc przepadam za muzyką kameralną – odparła spokojnie. – Ale taka muzyka raczej nie przemawia do większości naszych klientów. Grateful Dead ma w sobie pewien chropowaty wdzięk, zwłaszcza w balladach, chociaż nigdy nie będę w stanie cenić ich tak, jak te zastępy młodych ludzi. Z tego co wiem, ten zespół 
jest dość popularny wśród studentów college’ów. 
– Tak, St, Stephen z różą – powiedziałam. – Mają kolejny przebój i w ogóle. 
Tylko że to Quicksilver Messenger Service. 
– Mam jedną z ich taśm, jeśli wolisz posłuchać takiej muzyki. 
– Nie, Grateful Dead może być. 
Prawie że spojrzała na mnie. Potem Farmer zawołał:
– Ależ to jest świetny samochód! Kobieta trochę zwiększyła głośność. 
– Nie słyszą nas – powiedziała. 
– Jasne, że nie. 
Jej twarz powinna była się zmęczyć od nieustannego uśmiechania się, ale ona była prawdziwą profesjonalistką. Nie próbujcie tego na własną rękę. Nagle pożałowałam, że tu jestem. Mój ojciec miał rację: bezczelna, zasmarkana mądrala z college’u. Nie miałam zielonego pojęcia, w co się wpakowałam z tym białym cadillakiem i eksmodelką, która określała ćpunów mianem klientów, ale zaczynałam załapywać, o co chodzi. Jechaliśmy w kierunku mostu nad rzeką, gdzie pobierali opłatę drogową. Należało wyskoczyć z wozu, gdy tylko ona go zatrzyma – 
wyskoczyć, gnać przed siebie i mieć nadzieję, że będzie to wystarczająco szybki bieg. 
Usłyszałam delikatny, metaliczny szczęk. Włączyła blokadę. 
– Strasznie zła okolica – powiedziała. – Kiedy się tędy przejeżdża, zawsze trzeba mieć zabezpieczone drzwi. 
To powiedziawszy, oczywiście mrugnęła. Chociaż widziałam ją tylko z profilu, mogłabym przysiąc, że jej dolna powieka podnosi się na spotkanie górnej. 
Zmieniła pas ruchu dokładnie tam, gdzie należało. Prawie nie zwalniając, opuściła okno i sięgnęła do kosza. Domyślałam się, że tylko na mój użytek; rękę miała pustą. 
Zawiozła nas do magazynu zaraz na drugim brzegu rzeki, jednego z wielu w tym przemysłowym kompleksie. Niektóre były chyba opustoszałe, inne nie. Pomimo iż nie nadszedł jeszcze wieczór, okolica była pogrążona w cieniu. Mimo wszystko byłam gotowa uciekać zaraz po zatrzymaniu wozu i chrzanić to coś, co kryło się w tym cieniu. Chciałam zaryzykować wierząc, że uda mi się uciec, a może wrócić tu z gliniarzami. Przecież nawet mrugnęłam do jednego z nich. Ale ona miała jakieś plany; żadnych postojów. Z głośników wciąż leciał Grateful Dead, a ona wjechała po rampie do drzwi jakiegoś garażu, które automatycznie podniosły się z łoskotem. 
Wjechaliśmy na platformę, która była ogrodzona z obu stron drucianą siatką. Dwie jasne lampy na siatce zapaliły się. Po chwili nastąpiło szarpnięcie i platforma zaczęła powoli się podnosić. Faktycznie, robiło wrażenie. 
– Strasznie zła okolica – powiedziała. – Bierzesz swoje życie we własne ręce, kiedy wysiadasz z samochodu. 
Tak, pomyślałam. Założę się, że tak właśnie zrobiłaś. 
Po długiej minucie winda stanęła z łupnięciem i drzwi przed nami rozsunęły się. 
Spoglądaliśmy na ogromny, elegancko umeblowany salon. Wszechświatem rządzi House and Garden. 
– No, jesteśmy na miejscu – stwierdziła radośnie, wyłączając silnik i muzykę Grateful Dead. – Wszyscy wyłazić. Otwierajcie drzwi ostrożnie, nie zdrapcie farby. 
Poprawianie jest takie pracochłonne. 
Zaczekałam, aż zwolni blokady, a potem trzasnęłam drzwiami o siatkę. A co tam, pomyślałam. I tak się doigrałam. Tylko bezczelna, smarkata mądrala z college’u rozumowałaby w taki sposób. 
Ale ona nic mi na ten temat nie powiedziała ani nawet na mnie nie spojrzała. 
Poprowadziła nas do salonu i wskazała długą beżową kanapę naprzeciw drzwi windy, które zamknęły się w momencie, gdy słaniający się Farmer i dzieciak stanęli na progu. 
– Rozgośćcie się – powiedziała. – Na stole macie mnóstwo przekąsek. 
– O rany – odezwał się Farmer, zwaliwszy się na sofę. – Możemy zagrać jeszcze jakąś muzykę, może jeszcze trochę Grateful Dead? 
– Cierpliwości, Farmer – odparła, zdjąwszy płaszcz i powiesiwszy go na jednym z taboretów przy dużym, mahoniowym, mokrym barze. W tyle znajdowało się lustro, a nad nim staromodny obraz pulchnej kobiety w spodenkach i gorsecie, leżącej na boku i zajadającej czekoladki z bombonierki. Wyglądało to jak dekoracja w teatrze. 
Przyglądała mi się, gdy patrzyłam na scenę. 
– Coś do picia? – zagadnęła. – Nie sądziłam, że ludzi w twoim wieku jeszcze to interesuje w dzisiejszych czasach, ale mamy pełny asortyment dla tych, którzy potrafią docenić beczki, roczniki i te rzeczy. 
– Napiję się dwudziestoletniej szkockiej, jak tylko mi pokażesz, gdzie jest Joe. 
Kobieta zachichotała pobłażliwie. 
– Nie wolałabyś koniaczku? 
– Według twojego uznania – odparłam. 
– Zaraz wracam. – Nie poruszała biodrami, kiedy szła, ale w kremowej sukni z kaszmiru nawet nie musiała. To było prawdziwe wyrafinowanie, prawdziwa klasa i smak. Uśmiechnąwszy się do mnie przez ramię jeszcze raz, wślizgnęła się przez ciężkie drewniane drzwi na drugim końcu pokoju do ogromnej zabytkowej sekretery. 
Zerknęłam na Farmera i dzieciaka, którzy siedzieli bezwładnie na kanapie jak ćpuńskie wersje szmacianych lalek. 
– O rany – powiedział Farmer – tu jest takie świetne miejsce! Nigdy nie byłem w takim świetnym miejscu! 
– Taak – rzekł dzieciak. – To jest takie niesamowite. Na stoliku przed nimi leżały trzy srebrne pudełka. 
Podeszłam i otworzyłam jedno z nich. Było w nim kilkanaście strzykawek, wszystkie czyste i nowiutkie. W pudełku obok znajdowały się łyżeczki, a w trzecim pudełku był biały proszek. Obok trzeciego pudełka leżała stołowa zapalniczka. 
Podniosłam ją. Była w kształcie pięknie rzeźbionego srebrnego smoka, który oplatał 
skałę albo monolit czy coś w tym stylu, a jego skrzydła ściśle przywierały do łuskowatego cielska. Kiedy naciskało się grzbiet smoka, z jego paszczy wydobywał 
się płomień. Potrzebowałam tylko dezodorantu w aerozolu, żeby zrobić miotacz ognia. Może z pomocą takiego miotacza udałoby mi się zwiać. Miałam co do tego wątpliwości. 
– Jezu, spójrz tylko na to! – powiedział dzieciak, który zareagował z opóźnieniem i poderwał się na widok pudełek. – Ale zestaw! 
– To jest takie świetne miejsce! – powiedział Farmer, biorąc do ręki pudełko z heroiną. 
– Taak, prawdziwy ćpuński raj – odparłam. – Miło było cię znać. 
Farmer spojrzał na mnie z ukosa. 
– Idziesz? 
– Wszyscy idziemy. 
Rozsiadł się na kanapie, wciąż trzymając w ręku pudełko, podczas gdy dzieciak zerkał na niego nerwowo. 
– Proszę bardzo. Chciałem powiedzieć, że dla ciebie to i tak nie jest wymarzone miejsce. Ale ja zostaję. 
– Ty chyba nic nie rozumiesz, co? Myślisz, że blondyna pozwoli ci odmaszerować z powrotem przez rzekę z taką ilością hery, jaką zdołasz unieść? 
Farmer uśmiechnął się. 
– Kurde, może ona chce, żebym się wprowadził. Chyba jej się podobam. Czuję to bardzo wyraźnie. 
– Tak, i we dwoje moglibyście adoptować obecnego tutaj Tada, a Stacey, Priscilla i George będą mogli przychodzić w niedzielę na zapiekankę. 
Dzieciak spiorunował mnie wściekłym spojrzeniem. Farmer wzruszył ramionami. 
– Hej, ktoś musi być gdzie trzeba, zajmować się dystrybucją. 
– A ona wywala Joe’ego, żeby zrobić miejsce dla ciebie, tak? – zagadnęłam. 
– A, tak, Joe’ego. – Farmer próbował myśleć. – Hm, co tam, to jest duży rynek. 
Starczy miejsca dla trojga. Nawet dla więcej osób. – Znowu zachichotał. 
– Farmer, nie sądzę, żeby ktoś, kto widział to miejsce, mógł ujść z życiem. 
Ziewnął przeciągle, odsłaniając obłożony język. 
– Hej, więc chyba jesteśmy szczęściarzami. 
– Nie, wcale nie jesteśmy szczęściarzami. 
Farmer gapił się na mnie przez dłuższą chwilę. Potem wybuchnął śmiechem. 
– Kurde, jesteś nienormalna. 
Drzwi na drugim końcu pokoju znowu się otworzyły i pojawiła się w nich kobieta. 
– Oto on! – obwieściła pogodnie i wepchnęła Joe’ego do pokoju. 
Mój brat Joe, autentycznie zagubiony chłopiec, mężczyzna do jednorazowego użytku, miał na sobie płaszcz kąpielowy sięgający do kostek i luźno przewiązany w pasie, tak że odsłaniał kościstą klatkę piersiową. Kręcone brązowe włosy były czystsze niż ostatnim razem, kiedy go widziałam, ale też bardziej matowe i przerzedzone. Oczy miał głęboko zapadnięte, skóra była wysuszona, łuszcząca. Ale trzymał się pewnie na nogach, kiedy do mnie podchodził. 
– Joe – powiedziałam. – To ja, Chi... 
– Wiem, złotko, wiem. – Nawet nie zmienił wyrazu twarzy. – O co, kurwa, chodzi? 
– Dostałam twoją kartkę. 
– Szlag. Mówiłem ci, że to ostatni raz. Mrugnęłam do niego. 
– Wróciłam do domu, bo myślałam... – urwałam, spojrzawszy na kobietę, która, wciąż z uśmiechem na ustach, krzątała się za barem i nalała odrobinę koniaku do kieliszka. 
– No dalej – powiedziała. – Powiedz mu, co myślałaś. I napij się koniaku. 
Powinnaś ogrzać szkło rękami. 
Lekko potrząsnęłam głową, spoglądając na pluszowy dywan. Również był 
beżowy. Nie za często po nim chodzono. 
– Myślałam, że potrzebujesz mnie. Że potrzebujesz mojej pomocy czy coś w tym stylu. 
– Ja się żegnałem, złotko. To wszystko. Wiesz, pomyślałem, że powinienem, po tym wszystkim, co przechodziłem na twoich oczach. Pomyślałem sobie, a co tam, pożegnam się z jedyną osobą na świecie, która kiedykolwiek się mną przejmowała. 
Moi pierdoleni rodzice mają w nosie, czy jeszcze kiedyś mnie zobaczą. Rose, Aurelia 
– to już w ogóle dno. 
Spojrzałam na niego. Wciąż miał ten sam wyraz twarzy. Równie dobrze mógłby mi mówić, że tej zimy znowu popada śnieg. 
– Wypij swój koniak – powtórzyła kobieta. – Ogrzewasz szkło w dłoniach w taki sposób. – Zademonstrowała, jak należy to zrobić, a potem podała mi kieliszek. Nie wykonałam żadnego ruchu w jej stronę, wobec czego postawiła kieliszek na kontuarze. – Może nabierzesz ochoty później. – Szybko podeszła do kanapy, gdzie Farmer i dzieciak buszowali w pudełkach ze strzykawkami i łyżeczkami. Joe wziął 
głęboki oddech i wypuścił powietrze, jakby wzdychał. 
– Mogę jej powiedzieć, żeby cię puściła – stwierdził. – Prawdopodobnie zrobi to. 
– Prawdopodobnie? – powtórzyłam. Poruszył ręką w geście bezradności, impotencji. 
– Po coś tu przyszła, do kurwy nędzy? 
– Po ciebie, dupku. A po coś ty tu przyszedł, do kurwy nędzy? 
Pochylając się nad stolikiem, kobieta obejrzała się na nas. 
– Odpowiesz na to, Joe? Czy ja mam to zrobić? 
Joe przesunął się nieznacznie w jej stronę i wzruszył ramionami. 
– Pozwolisz jej odejść? Ten uśmiech. 
– Prawdopodobnie. Farmer podniósł strzykawkę. 
– Hej, potrzebuję trochę wody. I czegoś do podgrzania. Masz łyżkę? I jakąś szmatkę. 
– Ciut za wcześnie na następny strzał, prawda? – zagadnęłam. 
Kobieta zabrała mu strzykawkę i położyła ją na stole. 
– Nie będziesz potrzebował takich rzeczy. Trzymamy je tu dla tych, którzy muszą być gdzieś indziej. Na przykład, jeśli ktoś jest umówiony na spotkanie albo gdyby Joe miał gdzieś coś do załatwienia – ale tutaj robimy to inaczej. 
– Snifowanie? – Farmer był zdegustowany. – Proszę pani, etap wciągania do nosa mam już dawno za sobą. 
Zaniosła się subtelnym śmiechem i obeszła stolik, żeby usiąść obok niego. 
– Snifowanie. Co za obrzydliwość. Tu nie ma mowy o snifowaniu. Zdejmij swoją kurtkę. 
Farmer usłuchał i cisnął kurtkę na oparcie kanapy. Podkasała mu lewy rękaw koszuli i obejrzała jego rękę. 
– Hej, China – odezwał się Farmer, obserwując kobietę z ćpuńską żarłocznością – 
daj mi swój pasek. 
– Żadnych pasków – powiedziała kobieta. – Usiądź wygodnie, odpręż się. Ja się wszystkim zajmę. – Dwoma palcami dotknęła wewnętrznej części łokcia Farmera, a potem przesunęła rękę aż do jego szyi. – To miejsce jest znacznie lepsze. 
Farmer wyglądał na zdenerwowanego. 
– W szyję? Jesteś pewna, że wiesz, co robisz? Nikt nie robi tego w szyję. 
– Niełatwo jest opanować tę technikę, ale daleko przewyższa ona obecne metody. 
Nie mówiąc już o tym, że jest szybsza i daje znacznie silniejszy efekt. 
– No, czemu nie. – Farmer zaśmiał się, wciąż zdenerwowany. – Silniejszy. Jestem za. 
– Rozluźnij się – powiedziała kobieta, spychając jego głowę na oparcie kanapy. – 
Joe robił to wiele razy, prawda, Joe? 
Zerknęłam na jego szyję, ale nie zauważyłam niczego, nawet brudu. 
Kobieta poluzowała kołnierzyk Farmerowi i odgarnęła mu włosy, nie zważając na to, że bardzo przydałoby się je umyć. Gładziła jego skórę opuszkami palców, wydając niski, pieszczotliwy dźwięk: dźwięk, jakiego użyłoby się, żeby uspokoić przerażone szczenię. 
– Spokojnie – mruknęła tuż przy szyi Farmera. – O, jest, mamy tu nasze maleństwo. Milutkie i silne. Będzie się nadawało. 
Farmer jęczał z rozkoszy i chciał jej dotknąć, ale ona złapała jego rękę i stanowczym ruchem przytrzymała ją na jego udzie. 
– Nie wyrywaj się teraz – przykazała. – To nie potrwa długo. W każdym razie nie bardzo długo. 
Polizała jego szyję. 
Nie mogłam w to uwierzyć. Starą, brudną szyję Farmera. Prędzej polizałabym chodnik. I do tego jeszcze ta kobieta – spojrzałam na Joe’ego, ale on obserwował jak kobieta wodzi językiem po szyi Farmera i wciąż miał pozbawioną wyrazu twarz, jak gdyby oglądał nudny program telewizyjny, który już był mu znany. 
Farmer miał półprzymknięte powieki. Zaśmiał się. 
– Trochę łaskocze. 
Kobieta odsunęła się od niego i delikatnie dmuchnęła na polizane miejsce. 
– No, spokojnie. Jesteśmy prawie gotowi. – Wzięła z jego kolan pudełko z heroiną. 
Nie chciałam na to patrzeć. Znowu spojrzałam na Joe’ego. Lekko pokręcił głową, nie spuszczając wzroku z kobiety. Ona zaś uśmiechnęła się do mnie, zaczerpnęła małą ilość heroiny i włożyła ją do ust. 
– Kurewski syf – powiedziałam, ale mój głos brzmiał jak z oddali. Kobieta kiwnęła głową, jakby chciała mi powiedzieć, że dobrze to ujęłam, a potem, szybko jak atakujący wąż, wgryzła się w szyję Farmera. 
Farmer podskoczył trochę, wybałuszając oczy. Po chwili całkowicie zwiotczał, przytrzymywały go tylko usta kobiety. 
Otworzyłam usta, żeby krzyknąć, ale nie wydobyłam żadnego dźwięku. Zupełnie jakby wokół mnie i Joe’ego było jakieś pole, które nas uciszało. 
Wydawało się, że to wgryzanie się w szyję Farmera trwa w nieskończoność. 
Stałam nie mogąc oderwać od niej wzroku. Widziałam jak Farmer i Joe, i cała reszta biorą niezliczoną liczbę razy. Ta scena rozgrywała się w moim umyśle; igła wkłuwana w skórę, wpychana głębiej, odnajdująca żyłę i smuga krwi w strzykawce po zastrzyku. Usuwanie pęcherzyków powietrza, bo to ułatwiało przepływ. Może to ułatwiało przepływ obojgu. 
Czas mijał i zostawiał nas w tyle. Wcześniej myślałam, że jest za wcześnie na następny strzał, ale, tak, ona chyba musiała dorwać ich, dopóki wciąż byli nawaleni, żeby siedzieli i posłusznie to brali. Hej, czy ten ostatni strzał był trochę dziwny? 
Dziwny? A co jest dziwne? Odlot. 
Potem kobieta nieco odchyliła głowę i zobaczyłam to. Żywą igłę. Żałowałam, że nie umiem mdleć, bo mogłabym stracić przytomność i pozbyć się tego obrazu, ale ona usidliła mnie spojrzeniem równie mocno, jak przytrzymywała Farmera. Przyszłam zobaczyć Joe’ego i to była część obowiązkowa, w ramach transakcji wiązanej. 
W innym zakątku swojego umysłu krzyczałam i wrzeszczałam, i błagałam Joe’ego, żeby nas stamtąd zabrał, ale ten zakątek był zbyt daleko, w jakimś innym świecie, gdzie żadna z tych rzeczy nie była możliwa. 
Znowu przywarła ustami do szyi Farmera, zrobiła przerwę i podniosła głowę. Na skórze Farmera widniał czerwony ślad, jak po szczepieniu. Przełknęła ślinę i poczęstowała mnie tym swoim profesjonalnym uśmiechem. 
– Właśnie po to tutaj przyszedł – powiedziała. – Mam załatwić następnego, czy ty masz na to ochotę, Joe? 
– O, Jezu, Joe – powiedziałam. – O, Jezu. 
– Nie lubię chłopców – odparł. I zamrugał. 
– O, Jezu... 
– Cóż, dla ciebie jest tutaj tylko jedna dziewczyna. – Ona naprawdę zmarszczyła nos. 
– Nie. Nie, o, Jezu, Joe... – Chwyciłam fałdy jego płaszcza kąpielowego i potrząsnęłam nim. Zatoczył się w moim uścisku i miałam wrażenie, że potrząsnęłam sklepowym manekinem. Nawet w trakcie największego ćpuńskiego odurzenia był 
milion razy bardziej żywy niż teraz. Mój świętej pamięci brat Joe, autentycznie zagubiony chłopiec teraz zagubiony po wsze czasy, mężczyzna do jednorazowego użytku, którego wreszcie użyto. 
Czekał, aż przestanę nim trząść i spojrzał na mnie z góry. Cofnęłam się o krok. 
Nudny program telewizyjny, który on już oglądał. 
– Pozwól jej iść, dobra? 
– No wiesz co, Joe – odparła, napominającym tonem. 
Rzuciłam się do windy, ale drzwi nie otworzyły się. Miała nad nimi władzę, miała władzę nad wszystkim, ćpunami, mną, nawet nad budkami pobierającymi opłatę drogową. Tylko stałam w miejscu, aż poczułam, że Joe kładzie mi ręce na ramionach. 
– China... 
Odskoczyłam od niego i oparłam się o drzwi windy. Słyszałam szum w uszach. 
Hiperwentylacja. Za chwilę zemdleję i będą mogli mi zrobić, co im się żywnie spodoba. Stojąc między pogrążonym w śpiączce Farmerem na kanapie i dzieciakiem, który siedział jak nagrzany sztywniak, kobieta wyglądała na znudzoną. 
– China... – powtórzył mój brat, ale już nie wyciągnął do mnie rąk. 
Zmusiłam się do oddychania w nieco wolniejszym tempie. Szum w moich uszach ustąpił i prawie się uspokoiłam. 
– O, Jezu, Joe, gdzieżeś ty ich znalazł – kimkolwiek oni są. Nie są ludźmi. 
– Tak naprawdę to ich nie znalazłem – odparł. – Pewnego dnia rozejrzałem się i oni po prostu byli dookoła. Tam gdzie byli zawsze. 
– Ja nigdy ich nie widziałam. 
– Nigdy nie musiałaś. Ludzie tacy jak ja i Farmer, i ten dzieciak, nie znam nazwiska, to po nas przychodzą. Nie po ciebie. 
– W takim razie dlaczego to ja ich znalazłam? 
– Nie lubię o tym myśleć. To jest... – przez chwilę zastanawiał się, jakiego słowa użyć. – Nie wiem. Chyba zaraźliwe. Może kiedyś przyjdą po każdego. 
– No, to jest w planie – powiedziała kobieta. – Liczba Joe’ow i Farmerów na tym świecie jest ograniczona. Potem musisz rozszerzać działalność. Na szczęście nietrudno jest wymyślać nowe sposoby na dotarcie do nowych receptorów. – 
Przebiegła palcem po kołnierzyku swojej sukienki. – Najgorsze rzeczy robią się modne i wiecie, jak to jest. Coś może zalać cały kraj. 
– Puść ją teraz – powiedział Joe. 
– Ale zaraz będzie pora na ciebie, mój drogi. 
– Zawieź ją z powrotem do Streep’s. Będą tam Stacey i George, może Priscilla. 
Możesz sprowadzić ich tutaj, a ją zostawić tam. 
– Ale, Joe – upierała się – ona nas widziała. 
– To możesz ją dorwać później. Zaczęłam dygotać. 
– Joe. – Już nie uśmiechała się jak stewardesa. – Istnieją zasady. I nie są to tylko arbitralne instrukcje, których celem ma być swobodny przepływ niemytego pospólstwa przez dzielnice w godzinach szczytu. – Obeszła stolik, stanęła przy nim i położyła mu rękę na ramieniu. Widziałam, jak zagłębia kciuk w fałdach jego płaszcza kąpielowego. – Dokonałeś wyboru, Joe. Prosiłeś o to, a kiedy ci to daliśmy, zgodziłeś się. I to jest część układu. 
Wyrwał się z uścisku kobiety i odepchnął jej rękę. 
– Wcale nie. Moja siostra nie jest ćpunem. To nie poszłoby dobrze. Wiesz, żeby nie poszło. Skończyłoby się na tym, że musiałabyś się pozbyć kłopotliwego ciała, a szlak poprowadziłby bezpośrednio do mnie. Tutaj. Ponieważ chyba wszyscy wiedzą, że ona mnie szuka. Prawdopodobnie wypytała pół miasta, czy mnie widziano. 
To chyba prawda, China? 
Skinęłam głową, nie mogąc wydusić ani słowa. 
– Wiesz, że mamy gliniarzy w garści. 
– Nie wszystkich. Na pewno nie mamy ich wystarczająco dużo. 
Kobieta rozważyła te słowa. Potem potrząsnęła głową, jakby przemawiała do ulubionego, rozpieszczonego zwierzątka. 
– Nie zrobiłabym tego dla nikogo innego, mam nadzieję, że to wiesz. 
– Wiem – odparł Joe. 
– Znaczy się, na przekór wszystkiemu, co powiedziałeś. Mogłam zdecydować, że po prostu jakoś przezwyciężymy trudności. Ale po prostu tak strasznie cię lubię. Tak świetnie pasujesz. Jesteś taki – no, odpowiedni. – Obejrzała się na dzieciaka na kanapie. – No cóż, mam nadzieję, że to może zaczekać, aż zajmę się naszym drugim problemem. 
– Jak chcesz – odparł Joe. 
Znowu uraczyła mnie uśmiechem, ale była w nim spora doza szyderstwa. 
– Będę z tobą niebawem. 
Odwróciłam się, podczas gdy ona znowu podeszła do kanapy. Nie chciałam patrzeć, jak załatwia dzieciaka. Joe stał cały ten czas, ani nie przysuwając się do mnie, ani się nie oddalając. Wciąż byłam trochę rozdygotana; widziałam jak moja kręcona grzywka drży mi przed oczami. Pomyślałam, że zauważa się jakieś idiotyczne drobiazgi i skoncentrowałam uwagę na kilku niewyraźnych kształtach na tle bajecznego, staromodnego baru, starając się, by się nie poruszały. Gdyby one przestały drżeć, wtedy i ja mogłabym przestać się trząść. Dzieciak na kanapie wydał 
cichy odgłos, rozkoszy albo bólu, albo jednego i drugiego, a ja zerknęłam na Joe’ego i chciałam krzyczeć na niego, żeby ją powstrzymał, ale nikt w tym miejscu nie mógł 
usłyszeć tego rodzaju krzyku. Dzieciak radził sobie sam; to ja byłam osobą, która tak naprawdę nie zdawała sobie z tego sprawy. Teraz wszyscy musieliśmy sobie radzić sami. 
Martwe oczy spoglądały na mnie; to spojrzenie było równie płaskie, co spojrzenie zwierzęcia. Próbowałam obudzić w Joe’em choć jedną iskierkę życia, nawet to żarłoczne spojrzenie w rodzaju „muszę wziąć”, ale moje wysiłki były daremne. Jeśli cokolwiek w nim przetrwało, zostało wykorzystane, kiedy zmusił ją, by mnie wypuściła. Może nawet tego czegoś nie było; może jemu naprawdę chodziło tylko o to, jak się pozbyć zwłok. Ćpuny potrzebują miłości, ale jeszcze bardziej potrzebują działki. 
W końcu usłyszałam, jak dzieciak zwala się na kanapę. 
– No, ruszaj – powiedziała kobieta, podchodząc do baru, skąd miała zabrać swoje okrycie. Drzwi windy otworzyły się. 
– Zaczekaj – powiedział Joe. 
Przystanęła w biegu do samochodu i odwróciła się do niego. 
– Ona wraca do Streep’s – powiedział Joe. – Tak jak ci mówiłem. A ty, jeśli chcesz, zabierasz Stacey i George’a, i Priscillę, i kogokolwiek jeszcze, kto się nawinie. Ale jej daj spokój, do kurwy nędzy. Bo dowiem się, jeśli nie dasz. 
Chciałam wypowiedzieć jego imię, ale nadal nie byłam w stanie wydusić z siebie choćby jednego dźwięku. 
Hej, Joe. Co u diabła? 
Jeśli musisz pytać, złotko, tak naprawdę nie chcesz wiedzieć. 
– W porządku, Joe – odparła pojednawczo kobieta. – Przecież mówiłam ci, że zrobię tak, jak chcesz. 
Jego dolne powieki uniosły się i pozostały zamknięte. Zegnaj, Joe. 
– Szkoda, że nie wypiłaś swojego koniaku – kobieta powiedziała do mnie nakładając płaszcz. Skinęła głową w stronę karafki, która wciąż stała na kontuarze. – 
Wiesz, to naprawdę markowy trunek. 
Noc już zapadała, kiedy kobieta zawiozła mnie z powrotem przez rzekę. 
Włączyła dla mnie taśmę Quicksilver Messenger Service. Ani ona, ani ja nie odzywałyśmy się, dopóki nie zatrzymała samochodu przed Streep’s. 
– Pobiegnij i powiedz im, że czekam, dobrze? – poprosiła radośnie. 
Zerknęłam na nią. 
– Co powinnam powiedzieć? 
– Powiedz im, że Joe i ja urządzamy imprezę. Spodoba im się to. 
– Ty i Joe, tak? Myślisz, że dacie radę przerobić taki kłopot z nadmiarem, tylko wy dwoje? 
– O, zanim wrócę, będzie jeszcze parę innych osób. Nie myślisz chyba, że potrzebujemy tak wielkiej przestrzeni tylko dla nas dwojga, co? 
Wzruszyłam ramionami. 
– A co ja mogę wiedzieć? 
– Wiesz dostatecznie dużo. – Spojrzałyśmy na siebie w skąpym świetle tablicy rozdzielczej. – Jesteś pewna, że nie chcesz pojechać z powrotem? Kiedy wrócimy, na pewno przybędzie już tam przyjaciółka Priscilli. 
Wzięłam głęboki oddech. 
– Nie wiem, co ona mu o mnie opowiedziała, ale to nie było nawet w przybliżeniu prawdziwe. 
– Jesteś tego pewna? 
– Naprawdę pewna. 
Patrzyła na mnie jeszcze chwilę, jakby oceniała mnie pod kątem swoich mrocznych celów. 
– No to, do zobaczenia, China. Wysiadłam z wozu i poszłam do Streep’s. 
Potem udałam się do domu na czas potrzebny do spakowania torby; mój ojciec darł się na mnie, a matka przyglądała mi się uważnie. Zadzwoniłam do Marleny z dworca autobusowego. Nie było jej w domu, ale jej babcia chyba bardzo się ucieszyła moim telefonem i powiedziała, żebym przyjeżdżała, to przyśle Marlenę samochodem. 
I to było wszystko. Potem rzadko już bywałam w domu, toteż nigdy więcej nie udało mi się zobaczyć Joe’ego. Ale widziałam ich. Nie tę kobietę, nie blondynkę Joe’ego czy gliniarza albo faceta z mieszkania Priscilli, ale innych. Najwyraźniej kto już kiedyś ich widział, ten nie mógł ich nie zauważyć. Byli wszędzie. Czasami kiwali do mnie głowami, jak gdyby mnie znali. Ja mimo wszystko jakoś ciągnęłam, skończyłam studia, dostałam pracę, zaczęłam życie i widziałam ich trochę więcej. 
Nie widuję ich częściej, ale też i nie rzadziej. Są wszędzie. Jeśli ich nie widzę, to widzę, gdzie byli. W wielu miejscach, w których byłam i ja. Czasami nie myślę o nich i to jest jak mała przerwa na wolność, ale to oczywiście nie trwa zbyt długo. Widuję ich, a oni widują mnie i kiedyś znajdą czas, żeby po mnie przyjść. Dotychczas przetrwałam typowość i hedonizm i nie jestem japiszonem. Ani dozorczynią mojego brata. 
Ale jestem kimś. Zawsze chciałam do czegoś dojść w życiu. I w końcu oni zorientują się, co to takiego. 
Wideo, wideo. Chcecie być w wideo? A może wolelibyście pójść o krok dalej i być
wideo? 
Kiedy byłam w czwartym miesiącu ciąży, zetknęłam się z klubową sceną na
Manhattanie. Ellen Datlow zabrała mnie do lokalu o nazwie AREA, gdzie, w sile
dwóch i pół, czekałyśmy 45 minut po zapowiadanej godzinie otwarcia w styczniowym
zimnie, odgrodzone aksamitnymi sznurami. Co pewien czas ktoś wychodził z tłumu
i próbował sforsować owe sznury z wystudiowaną nonszalancją, jakby to było coś
zupełnie naturalnego. Ludzie przy drzwiach od czasu do czasu przepuszczali
pojedyncze osoby, które jednak nie wchodziły do środka – stały na schodach
i uśmiechały się szeroko do reszty, która miała pecha i nie zdołała nikogo przekonać,
że jest dostatecznie ważna. Później dowiedziałam się, że nawet posiadanie zaproszeń
nie gwarantowałoby nam wejścia – trzeba było jeszcze być na liście. Ech, ta
nowojorska scena klubowa – pełno tu łobuzów. 
(W Kansas City dobrze wiemy, jak postępować w takich przypadkach; składamy
pozwy o dyskryminację i frajerzy muszą zamykać swoje lokale, aż przyswoją sobie,
znaczenie wyrażenia „miejsce publiczne.”)
Cóż, w końcu jednak dostałyśmy się do środka bez zebrania, a był to wieczór
inaugurujący imprezy dla fanów science fiction. Dekoracje robiły odpowiednie
wrażenie – estradę zbudowano na wzór Obcego (ósmego pasażera „Nostromo’),
a dwóch ludzi stało tego wieczoru nieruchomo, w trójwymiarowych okularach,
stanowiąc część pokazu, i była tam jeszcze kobieta w worku z dwoma cekinami
i korkiem, uzbrojona w pistolet laserowy. Ale prawdziwy spektakl był udziałem tłumu. 
Ci ludzie wyglądali jak żywcem wycięci ze stron Interwiew. Kilku z nich zaczynało
tańczyć, rozglądało się dookoła, zatrzymywało, znowu tańczyło, znowu się rozglądało,
zatrzymywało, znowu rozglądało, znowu tańczyło, i tak w kółko. Wszystkie światła na
scenę. 
Dwa wieczory później poszliśmy małą grupą do klubu punkowego, gdzie mógł 
wejść każdy po wykupieniu biletu i tańczyć pogo do obłędu. Inny wystrój – nagie torsy
manekinów w srebrzystych drucianych zbrojach, przyćmione światło, ale prawdziwe
przedstawienie ponownie było udziałem tłumu. W którymś momencie weszłam do
malutkiej łazienki i stanęłam twarzą w twarz z bardzo grubą punkową, która
nawilżała swoją nastroszoną fryzurę. Pomyślałam, że ta kobieta zabije mnie i upchnie
moje zwłoki za toaletą. Ale ona uśmiechnęła się szeroko na widok mojego sterczącego
brzucha i zapytała: – Na kiedy masz termin? 
To nie była ostatnia niespodzianka tamtego wieczoru. Kiedy wróciłam na parkiet,
jakiś dzieciak o twarzy cherubina, cały odziany w skórę, poprosił mnie do tańca. 
Musiałam mu grzecznie odmówić – naprawdę nie sądzę, żeby chciał pogować z czyjąś
matką. W końcu zmęczyłam się i wzięłam taksówkę do domu Ellen, gdzie rozpoczęłam
pracę nad tym opowiadaniem. 
Co jakiś czas wracam do Nowego Jorku i razem z Ellen idziemy tańczyć do klubu,
ale nigdzie tam, gdzie musiałybyśmy żebrać o wejście albo gdzie to samo spotykałoby
innych. Nie chodzi o upokorzenie wywołane odmową, tylko o to, w co gotowa jesteś
zacząć wierzyć, jeśli cię wpuszczą. Na przykład mogłabyś pomyśleć, że jesteś wideo. 
KUSZENIE ŚLICZNEGO CHŁOPCA
Najpierw oglądasz wideo. Potem ubierasz się w wideo. Potem spożywasz wideo. 
Wreszcie sam stajesz się wideo. 
Ewangelia według św. WizjoMarka Oglądaj lub bądź oglądany. 
– Credo Ślicznego Chłopca Kto cię stylizował? 
– Chodzi ci, ostatnio? 
Irokez w drzwiach uśmiecha się i robi mu zdjęcie. – Wchodź. Ale tylko ty, rozumiesz? Nie próbuj mi tu sprowadzać żadnych przyjaciół, słyszysz? 
– Słyszę. I nie jestem głupi, głupku. Nie mam żadnych przyjaciół. 
Irokez suszy zęby i przysuwa się bliżej. – Taki Śliczny Chłopiec bez przyjaciół? 
– Nie na tym świecie. – Przeciska się obok Irokeza ignorując jego cmokanie. 
Chętnie prasnąłby go w nasadę nosa tak, że odłamki kości wbiłyby mu się w mózg, ale ostatnio wkłada sporo wysiłku w powściąganie swojego temperamentu, a poza tym nie jest pewien, czy ta historia z kawałeczkami kości wchodzącymi do mózgu to prawda. 
Jest Ślicznym Chłopcem, ma skończone szesnaście lat, a dzisiejszy wieczór może okazać się jego ostatnią szansą. 
Klub to Łomot. Nie sposób wymknąć się do łazienki po ciszę; Łomot przenika i tam – rurami. Chcesz uciec przed Łomotem? Po co? Nie ma powodu. Ale ten Śliczny Chłopiec nauczył się myśleć pomiędzy uderzeniami perkusji. Jest to niczym stąpanie pomiędzy strugami deszczu tak, by nie zmoknąć, ale on to potrafi. Ten Śliczny Chłopiec przez cały czas o czymś myśli – bez przerwy. Schizmatyk (a myśli tak wiele, że wie, co oznacza słowo „schizmatyk”, pomimo szesnastu lat i pomimo swojej Śliczności). Myśli o takich sprawach, jak na przykład, ilu Einsteinów umarło
z głodu i pragnienia pod palącym, afrykańskim słońcem  albo dlaczego nie pamiętamy
chwili narodzin,  albo dlaczego muzyka jest wspólna dla wszystkich kultur, a zwłaszcza zastanawia się nad tym, ile rzeczy dzieje się wokół, o których nie ma
pojęcia i w jaki sposób mógłby się o nich dowiedzieć. 
I tak przez cały czas, jeden problem za drugim rozbłyskują mu w głowie, widać to po jego oczach. Nie bardzo pasuje do definicji Ślicznego Chłopca, ale jest to jeden z powodów, dla którego pragną go mieć. A ponieważ jest Ślicznym Chłopcem, to również jeden z powodów, dla którego są coraz bliżsi tego, żeby go dostać. 
Wie o nich wszystko. Każdy o nich wie i każdy pragnie, żeby przystanęli, przyjrzeli się i wydusili z siebie wizytówkę, która głosi: owszem, widzimy możliwości, prosimy stawić się pod niniejszy adres w zwykłych godzinach urzędowania następnego zwykłego dnia, celem odbycia zwykłej rozmowy kwalifikacyjnej. Każdy tego pragnie, oprócz tego Ślicznego Chłopca, który kiedyś dostał aż pięć wizytówek w ciągu jednej nocy i podarł je wszystkie. Ale oto on, wciąż jeszcze Śliczny Chłopiec. Jest na tyle rozumny, by wiedzieć, że jest to niczym skaza na własnym ja, że lubi być Ślicznym i pożądanym, i dlatego właśnie mogą go w końcu dostać, a to n-n-n-nie dobrze. Myśląc o tym, zająkuje się w myślach. N-n-nnie dobrze. N-n-n-nie dobrze, bo on, broń Boże, nie chce tego, nie, nie, n-n-n-nie. Co może uczynić z niego dziś wieczór, i każdego wieczoru, najbardziej osobliwego z żyjących Ślicznych Chłopców. 
Wciąż żywy i stojący w klubie, do którego wpuszczani są już tylko Najśliczniejsi Śliczni Chłopcy. Dziewczętom jest łatwiej; oni muszą być więcej niż Śliczni, a poza tym Śliczni Chłopcy pragną być Śliczni w samotności, żadnej pomocy – wielkie dzięki. Temu Ślicznemu Chłopcu nie przeszkadzają Śliczne Dziewczęta ani żadne inne dziewczęta. Ostatnio zaczął się jednak zastanawiać, jak długo to jeszcze potrwa. 
Dwa lata? Może trochę dłużej? Nie miną trzy, jak definicja utraci swą moc, a Irokez przy drzwiach zamiast się do niego szczerzyć, splunie mu w twarz. 
O ile zawczasu do niego nie dotrą. 
A jeśli istotnie tak  się stanie, wówczas to wszystko nigdy się nie skończy, zaś on będzie gdzie zechce, a gdziekolwiek to będzie, tam będzie centrum wszechświata. 
Mamią go obietnicami nieograniczony dostęp w czasie wolnym, wieczna zabawa, wieczna młodość. Raj Ślicznych Chłopców, ale żeby się do niego dostać, mówią, wcale nie trzeba umierać. 
Spogląda w górę na stanowisko didżeja, wysoko ponad tańczącym, rozbawionym tłumem. Wciąż nazywają ich didżejami, mimo iż nie mają już płyt, ale procesory, a wiele z nich zawiera nie tylko dźwięki. Wielki hiperprogram, mówili mu, najdoskonalszy z najdoskonalszych, stąd już tylko krok do czwartego wymiaru. 
Podejrzewa, że całe to gadanie to robota podstawionych przez nich, zwykłych pyskaczy, którzy odwalają brudną robotę w nadziei, że sami zostaną zaproszeni na rozmowę, jeśli dostatecznie się wykażą. Nikt tak naprawdę nie wie, jak to jest, prócz tych, którzy już tam są, ale im nie można ufać, dochodzi do wniosku. Bo może ich już nie ma.  Raczej nie. 
Didżej dostrzega jego Śliczną, uniesioną ku górze twarz i rozpoznaje go, mimo że minęło już trochę czasu, odkąd zajrzał tu ostatnio. Po części spowodowane to było chęcią odizolowania się od nich, po części zaś była to obawa, że palant przy drzwiach mógłby go nie wpuścić. Ale oczywiście po pewnym czasie musiał  przyjść, żeby przekonać się, czy uda mu się wejść i czy jeszcze ktokolwiek go chce. Po co być Ślicznym, skoro nie ma nikogo, kto mógłby się interesować, patrzyć i pragnąć? 
Nawet w tej chwili jest niemal pewien, że czuje, jak sala podlega transformacjom wokół jego w niej obecności, zaś didżej potwierdza prawdziwość owego przypuszczenia wznosząc w górę procesor i wskazując nim na lewo. 
Siedzą w kucki na niby-schodach obok ekranu i przypominają mu stado gołębi knujących spisek, który ma na celu przejęcie władzy nad światem. Nie przypatruje im się zbyt długo, nie chce, żeby pomyśleli sobie, że ma ochotę porozmawiać. Ale w chwili, gdy się odwraca, jeden z nich, młodszy mężczyzna, zaczyna wstawać. 
Starszy mężczyzna i kobieta powstrzymują go. Udaje, że osoby podpierające najbliższą ścianę wzbudziły jego żywe zainteresowanie. Niektórzy z nich są Śliczni, dziewczyny, niezdecydowani, niektórzy są niezwykle osobliwi albo majętni, niektórzy zaś to po prostu przypadki nadające się do opieki społecznej. Wszyscy oni zauważają go i poprawiają się pod jego bacznym spojrzeniem. 
Wówczas jeden koniec sali rozświetla się wielobarwnością i eksploduje nowym łomotem. Ciała pogrążają się w tańcu i potykając odsuwają się od ekranu, na którym w rytm ostrej muzyki zaczynają formować się obrazy. 
To Bobby, uświadamia sobie. 
Chwilę później twarz Bobby’ego wypełnia już cały, wysoki na pięć metrów ekran i jest jeszcze Śliczniejsza niż wtedy, gdy bawił pośród śmiertelnych. Widok Śliczniusiej twarzy Bobby’ego napełnia go złością i przerażeniem, a także tak ogromnym poczuciem straty, że przylałby każdemu, kto miałby czelność bez jego pozwolenia wymówić imię Bobby’ego. 
Piękne ciemnoszare oczy Bobby’ego lustrują salę. Mówili mu, że zmysły wyostrzają się po odbyciu przemiany i przekroczenia, ale nie ma pewności, w jaki sposób mogłoby to działać. Tam, na ekranie Bobby wydaje się jakby oślepiony. Kilka osób macha do niego – to głupki, których wpuszczono tu, żeby reszta miała się przed kim nadymać – ale oczy Bobby’ego poruszają się powoli tam i z powrotem, tam i z powrotem, wtem zatrzymują się i zaczynają wpatrywać się w niego. 
– Ach... – wyszeptuje Bobby, długo i przeciągle – Aaaaaaachhh. 
Zadziera wyzywająco głowę i odwzajemnia spojrzenie Bobby’ego. 
– Nie musisz już umierać – mówi Bobby jedwabistym głosem. Muzyka dudni w rytm jego słów. – Tutaj jest przepięknie. Sny mogą być tak rzeczywiste, jak sobie tego zażyczysz. A jeśli chcesz, możesz być ze mną. 
Wie, że ta reklama nie jest przeznaczona wyłącznie dla niego, ale nie ma to żadnego znaczenia. Jest to Bobby.  Głos Bobby’ego zdaje się spływać na niego, pieścić go, a mimo to czuje, że nazbyt to przypomina szyderstwo. Tamtej nocy, zanim Bobby dokonał przekroczenia, próbował odwieść go od tego pomysłu. Gdyby go nie przyjęli, Bobby z pewnością popełniłby samobójstwo – jak Franco. 
Jeśli jednak dać wiarę ich słowom, to Bobby żyć będzie wiecznie i na zawsze. 
Muzyka nabiera mocy, lecz spojrzenie Bobby’ego wciąż spoczywa na nim. 
Spostrzega, jak usta Bobby’ego wymawiają jego imię. 
– Czy ty mnie naprawdę widzisz, Bobby? – pyta. Jego głos nie jest w stanie przebić się przez muzykę, ale jeżeli zmysły Bobby’ego rzeczywiście są tak wyostrzone, to może go jednak usłyszy. Lecz jeśli nawet go słyszy, to nie raczy odpowiedzieć. Muzyka to rozszerzona wersja remixu piosenki, przy której Bobby zawsze imprezował do upadłego. Gigantyczna twarz Bobby’ego rozpływa się, a w jej miejsce pojawia się cały Bobby, tak jakby bardziej okazały niż w życiu, tańczący lepiej niż dawny Bobby kiedykolwiek potrafił, wirujący bez przerwy na tle zmieniających się ujęć ulic, dachów i plaż. Ta inscenizacja to nic nadzwyczajnego, ale Bobby nigdy nie miał zbyt bogatej wyobraźni; nigdy nie chciał lecieć na Marsa ani nawet na biegun północny, zawsze tylko do najmodniejszych klubów. Zawsze pragnął być egzotyczny na tle zwyczajnego otoczenia i wciąż to lubił. Zawsze uwielbiał przyciągać spojrzenia. Być oglądanym, wielbionym, pożądanym. Tak. 
Widzi ten raj Bobby’ego. Teraz będzie przyciągał spojrzenia całego świata. 
Obraz w tle zmienia się z ulicy na wnętrze klubu: tego  klubu, tylko nieco większego, lepszego, wypełnionego po brzegi jeszcze modniejszym tłumem, a na tym tle porusza się Bobby. Połowa rzeczywistego tłumu zapomina teraz o tańcu, wpatrują się bowiem w Bobby’ego z nadzieją, że wprowadzi kogoś z nich do swojego wideo. 
Właśnie, to jest marzenie, zostać wmiksowanym w wydłużoną, taneczną wersję klipu. 
Tymczasem jego uwaga dryfuje ku fałszywym schodom, które prowadzą donikąd. Wciąż na nich siedzą – jedyni ludzie, którzy wolą patrzeć na niego  niż na Bobby’ego. Kobieta w fioletowym plastikowym kombinezonie, który ją postarza, trzyma w palcach wizytówkę. 
Znów spogląda w górę na Bobby’ego. Tamten tańczy w miejscu i odwzajemnia spojrzenie – tak mu się przynajmniej wydaje. Usta Bobby’ego poruszają się bezgłośnie, ale tak precyzyjnie, że może odczytać słowa: To możesz być ty. Nigdy się
nie zestarzejesz, nigdy się nie zmęczysz, nigdy nie będzie ostatniego dzwonka, nic się
nie stanie, dopóki ty sam o tym nie zadecydujesz, i to możesz być ty. Ty. Ty.  Bobby wskazuje na niego rękoma poruszając się w rytm muzyki. Ty. Ty. Ty. 



Bobby, czy ty mnie naprawdę widzisz? 
Raptem Bobby wybucha śmiechem i odwraca się, wprawiając swoje ciało w jeszcze bardziej dynamiczny ruch. 
Widzi jak Irokez spod drzwi przedziera się przez tłum, prawdziwy tłum, i robi się niespokojny. Irokez kieruje się wprost na schody, gdzie robią mu miejsce, targają najeżoną czerwoną szczotę jego włosów biegnącą przez środek głowy, jakby witali się z ulubionym psem. Irokez wygląda na zadowolonego, niczym zawodowy głodomór odbierający nagrodę za zwycięstwo w jedzeniu na wyścigi. Zastanawia się, co też obiecali Irokezowi za to, że go wpuścił. Może jakiś niepełny kontrakt. Może nawet próbną jazdę. 
Teraz przyglądają mu się wszyscy razem. Jak gdyby rzucając im wyzwanie, dotyka wysokiej, tańczącej tuż obok dziewczyny i wchodzi w jej rytm. Ona rzuca mu uśmiech z góry i zupełnie przypadkowo ustawia się pomiędzy nim, a tamtymi, ale i tak zjednuje sobie jego sympatię. Ma na sobie płat przezroczystej materii przywdziany na bieliznę, niczym staroświecka tancerka. Ponad metr osiemdziesiąt, nie za piękna z tym nosem, nie jest nawet ładna, ale wpuścili ją, żeby robiła za wysoką. Pewnie nawet nie zdaje sobie z tego sprawy; pewnie nie ma pojęcia, o co w tym wszystkim chodzi, i nigdy się już nie dowie. Dlatego też jest w stanie wybaczyć jej te technowate pomarańczowe włosy. 
Z ostentacyjnym lekceważenie ociera się o niego Szkaradny Chłopiec wykonując równocześnie derwiszowski skręt ciała i aż prosi się o uznanie. Szkaradni Chłopcy nie zmienili się nic a nic od tylu dekad, że nikt by ich nie zliczył, jak gdyby była to wciąż ta sama grupka twardzieli w skórach i łańcuchach, odwalająca swoje od lat. 
Szkaradny Chłopiec nie tańczy z nikim. Szkaradni Chłopcy nigdy z nikim nie tańczą. 
Ale ten tu może się przydać w przypadku nagłej potrzeby. 
Dziewczyna tańczy zawzięcie i uśmiecha się do niego. Odwzajemnia uśmiech, przesuwając się nieco w prawo i zerkając na ekran, czy Bobby przypadkiem na niego nie patrzy. Wciąż nie jest w stanie orzec, czy Bobby naprawdę coś widzi. Z tyłu za Bobbym nadal widać odzwierciedlenie klubu, staje się coraz bardziej efekciarskie, o ile to w ogóle możliwe. Muzyka wciąż powraca do swojego pierwszego, szczytowego fragmentu. Wówczas Bobby, niczym Bóg, jednym skinieniem sprawia, że Śliczny Chłopiec widzi siebie.  Tańczy obok Bobby’ego, Śliczniejszy, niż kiedykolwiek mógłby być, dokładnie tak, jak obiecują. Bobby nie patrzy na wideosobowtóra, ale na niego, tam gdzie stoi, a jego usta znowu się poruszają. Jeśli
tylko zechcesz, możesz być ze mną. Ona też. 
Jego wysoka partnerka pojawia się obok jego sobowtóra. Jest również znacznie zmodyfikowana, choć nadal nie jest Śliczna, ani nawet ładna. Prawdziwa dziewczyna odwraca się, a na jej twarzy maluje się autentyczny zachwyt. Przez kilka minut jest Królową Tańca. Po chwili Bobby odsyła jej sobowtóra i znów na ekranie widać tylko ich dwóch, dwóch Ślicznych Chłopców, którzy pragną przetańczyć całą noc – to prywatka, gościu, idź i zorganizuj sobie własną. Jak to czasami bywało między nimi dwoma w prawdziwym życiu. Doskonale to pamięta. 
– B-b-b-bobby – krzyczy, powraca dawne jąkanie. Obraz Bobby’ego zdaje się robić podskok, jak gdyby w końcu usłyszał. Zapomina o wszystkim, o dziewczynie, Szkaradnym Chłopcu, Irokezie, tamtych na schodach i rzuca się przez tłum w kierunku ekranu. Ludzie rozstępują się przed nim, jak gdyby odgrywali Morze Czerwone. Nurkuje w stronę ekranu, w stronę Bobby’ego, nie zważając na to, co mogą sobie o nim pomyśleć. Co ktokolwiek z nich może o tym wszystkim wiedzieć? 
Nie przypomina sobie, żeby w całym jego szesnastoletnim życiu choć raz słyszał, jak ktoś mówi, kocham mojego przyjaciela.  Ani Bobby, ani nawet on sam. 
W końcu dopada ekranu niczym dłoń wymierzająca policzek i przywiera do niego, przyciskając twarz do szklanej powierzchni. Nie widzi tego w tej chwili, ale na ekranie Bobby zdaje się spoglądać w dół, na niego, a przy tym ani na chwilę nie przestaje tańczyć. 
Podchodzi Irokez i odciąga go. Zbiegają się inni i wyprowadzają go z sali. 
Wysoka dziewczyna przygląda się całemu zajściu z miną kobiety, która mieszka piętro nad Kopciuszkiem i nosi ten sam numer buta. Rzuca tęskne spojrzenie ku ekranowi. Pa, pa, macha Bobby i odwraca się plecami. 
– Proces jest, oczywiście, nieodwracalny – stwierdza starszy mężczyzna. Jego stalowosiwe włosy mają delikatny niebieskawy odcień; ma na tyle dobrego smaku, żeby nie ubierać się w modne ciuchy. 
Położyli go na szezlongu i postawili obok tacę z napojami orzeźwiającymi. 
Pewnie dadzą mu po łapach, jak tylko po któryś sięgnie, myśli. 
– Kiedy już raz przetworzy się coś na czystą informację, nie można tego rekonstytuować w mniej wydajnej formie – objaśnia kobieta uśmiechając się. Nie znać w niej żadnego ciepła. Mniej wydajna forma.  Jeśli ona naprawdę tak myśli, to z pewnością są to ludzie, których należy się strzec. Ciekawe, czy to samo mówiła Bobby’emu? I czy sprawiła, że jeszcze bardziej  rwał się do tego? 
– Przypuszczalnie nie istnieje wspanialsza forma egzystencji niż życie pod postacią obdarzonego uczuciami strumienia informacji – ciągnie tamta. – Choć należy przeprowadzić jeszcze wiele badań, zanim będziemy mogli podjąć się konwersji na szerszą skalę. 
– Doprawdy? – mówi. – Czy oni o tym wiedzą, Bobby i reszta? 
– Och, nie ma się czego obawiać. – wtrąca młodszy mężczyzna. Wygląda na kogoś, kto nadal zmaga się z bólem wyrastania z dyskotekowych butów. – System jest bez mała perfekcyjny. Grethe chciała powiedzieć, że zamierzamy przeprowadzać badania mające na celu znalezienie dalszych zastosowań dla tej nowej formy egzystencji. 
– Czemu sami nie dokonacie przekroczenia, skoro to taka wspaniała  forma bytowania? 
– Istnieją pewne sprawy, którymi trzeba się zajmować po tej stronie – mówi kąśliwie kobieta. – Wyłącznie dlatego... 
– Grethe! – Starszy mężczyzna potrząsa głową. Ona zaś gładzi zaczesane do tyłu włosy, jakby uspokajała samą siebie i odsuwa się. 
Co do Bobby’ego mamy inne plany, kiedy już sprzykrzą mu się pokazy w klubie 
– mówi starszy mężczyzna. – Już teraz uczymy go poprzez dodawanie większej ilości danych do struktury informacyjnej jego podstawowej konfiguracji. – To by zatem znaczyło, że tak naprawdę nie jest już Bobbym, zgadza się? 
Mężczyzna śmieje się. – Oczywiście, że jest Bobbym. Czy zmieniasz się w kogoś innego za każdym razem, kiedy uczysz się czegoś nowego? 
– A może pan udowodnić, że nie? 
Mężczyzna patrzy na niego zmęczonym wzrokiem. – Pomyśl. Widziałeś  go. Czy to był Bobby? 
– Widziałem wideo z Bobbym tańczącym na gigantycznym ekranie. 
– To jest  Bobby i pozostanie Bobbym bez względu na to, czy jest wrzucany na ekran wideo w postaci wzoru punktowego, czy transmitowany przez cały wszechświat. 
– A więc to, dla niego knujecie? Wyemitować komunikat donikąd, a tym komunikatem ma być on? 
– Moglibyśmy. Ale nie zamierzmy tego dokonywać. Wdrażamy go do pojęcia wyższych wymiarów. To że znajduje się teraz w takiej postaci, może sprawić, iż przełamie trójwymiarowy poziom egzystencji, stając się pionierem całej nowej płaszczyzny rzeczywistości. 
– Doprawdy? A w jaki sposób chcecie go do tego  nakłonić? 
– Przekonamy go, że to świetna zabawa. 
Śmieje się. – A to dobre. Tak. Zabawa. Przechodzicie do wyższych wymiarów egzystencji i otwieracie klub, do którego wstęp mają tylko najmodniejsi. To ma sens. 
Twarz starszego mężczyzny zastyga. – Przecież, wy, Śliczni Chłopcy, właśnie za tym najbardziej szalejecie, prawda? Dobrą zabawą? 
Rozgląda się. Pomieszczenie z pewnością było garderobą albo czymś takim dawniej, gdy zespoły grywały jeszcze na żywo. Gdzieś z góry dobiega zdławiony łomot klubu, ale nie potrafi powiedzieć, czy Bobby jeszcze tam jest. – Dla was to jest zabawa? 
– Zmęczył mnie już ten gnojek – wtrąca się kobieta. – Odrzuca okazję, za którą inni gotowi są zabić... 
Wydaje z siebie opryskliwe prychnięcie. – Jasne, wszyscy byśmy zabijali, byle tylko stać się czyjąś bazą danych. 
Sądzicie, że naprawdę uwierzę, że Bobby jest rzeczywisty, tylko dlatego, że widziałem go na ekranie? 
Starszy mężczyzna odwraca się do młodszego. – Zadzwoń na górę i każ im przesłać tu Bobby’ego. – Następnie obraca szezlong tak, by znalazł się na wprost estetycznego nowoczesnego ekranu wmontowanego w podpartą betonową ścianę. 
– Bobby wkrótce do nas dołączy. Sam ci wówczas powie, czy jest rzeczywisty, czy też nie. Jak ci się to widzi? 
Wpatruje się uporczywie w ekran, ignorując słowa mężczyzny, oczekując na pojawienie się obrazu Bobby’ego. Jakby naprawdę zawracali sobie głowę systematycznym komunikowaniem się z Bobbym w ten sposób. Wprowadźcie odpowiedni rodzaj danych do pamięci, a Bobby w to uwierzy. Układa się nerwowo na szezlongu, zastanawiając się nagle nad tym, jak daleko by dobiegł, gdyby ruszył 
dostatecznie szybko. 
– Mój chłopcze – dobiega słodki głos Bobby’ego z głośników umieszczonych po obu stronach ekranu, a on zmusza się, żeby nie oderwać wzroku od wyłaniającej się postaci Bobby’ego, który tym razem objawia się na podobnym do jego szezlongu i wygląda na nieco zmęczonego, jakby faktycznie zszedł właśnie z parkietu. – Przed chwilą widziałem, jak szalałeś tam, na górze. Dawno cię tu nie było. Co jest? 
Otwiera usta, ale nie wydobywa się z nich żaden dźwięk. Boby spogląda na niego z bezgraniczną cierpliwością i pobłażliwością. Taki Śliczny, włosy teraz w nieskazitelnym odcieniu i ani trochę nie wysuszone od barwników i rozjaśniaczy, skóra bez skazy, a do tego jaśnieje jak u zdrowego anioła. Nocnego anioła, jak w tej starej piosence. 
– Mój chłopcze – mówi Bobby. – Zatkało cię, czy co, wstydzisz się, a może umarłeś? 
Zamyka usta i bierze pojedynczy oddech. – Nie podoba mi się to, Bobby. Nie podoba mi się, jak to wszystko jest urządzone. 
– Pewnie, że nie, kochasiu. Ty Oglądasz, nie jesteś Oglądany, to jest powód. 
Przykręć sobie śrubę na sezon albo dwa, a zmienisz  zdanie. 
– Tobie to naprawdę odpowiada, Bobby, być strumieniem informacji w mikrochipie? 
– Pocałuj mnie swoim strumieniem informacji w dupę. Jestem teraz całym wszechświatem. Jestem jak... no... wszystko.  I, możesz sprawdzić, jestem na każdym kanale. – Bobby śmieje się. – Jestem szczęśliwy, jestem mitem. 
– M-I-T – wtrąca starszy mężczyzna. – Moduł Interaktywnej Tożsamości. 
– Ojej – wzdycha. – To dla mnie za mądre. Czy mogę teraz stąd wyjść? 
– Po co ten pośpiech? – dąsa się Bobby. – Już mnie nie kochasz tylko dlatego, że dokonałem przekroczenia? 
– Zawsze miałeś pierdolca na tym punkcie, Bobby. Dostrzegasz w ogóle różnicę między byciem kochanym, a byciem oglądanym? 
– Wyrafinowany chłopiec – stwierdza Bobby. – Taki światły, taki wykształcony. 
Taki atrakcyjny. Po tej stronie nie ma żadnej różnicy. Może nigdy jej nie było. Jeśli mnie kochasz, oglądasz mnie. Jeśli nie patrzysz, to masz mnie gdzieś, a jeśli masz mnie gdzieś, ja się nie liczę. Jeśli ja się nie liczę, nie istnieję. Zgadza się? 
Potrząsa głową. 
– Nie, mój chłopcze, to ja mam  rację – śmieje się Bobby. Wierzysz, że mam rację, bo inaczej nie przychodziłbyś kręcić swoim tyłkiem Ślicznego Chłopca do takiego przybytku jak ten,  może nie? Lubisz  być oglądany, lubisz być na widoku. Ty widzisz mnie, a ja ciebie. Zycie toczy się dalej. 
Podnosi wzrok na starszego mężczyznę, musi bowiem odpocząć od krystalicznej Śliczności Bobby’ego. – Jak on mnie widzi? 
– Sensory w sprzęcie. Szczegóły techniczne, nie zainteresują cię. 
Wzdycha. Powinien być na górze albo na drugim końcu miasta, szalejąc z kim popadnie, cieszyć się swoją Ślicznością tak długo, jak się da. Może za parę miesięcy ta droga wyda mu się słuszna. Ale do tego czasu mogą mieć już dość Ślicznych Chłopców i będą szukać czegoś innego i wówczas do nich przyjdzie, prosto z marszu, ześlizgując się z drugiej strony swojego szczytu i nikt już go nie zechce.  Odcięty od czegoś, co właśnie dzieje się wokół, a o czym w gruncie rzeczy chciał się dowiedzieć. 
Czy stawi temu czoła? Spogląda na młodszego mężczyznę. Całkiem dorosły i zupełnie pozbawiony uczuć. No tak, ale czy on  stawi temu czoła? 
Nie wie. Dawniej nie miał wielkiego wyboru, a teraz, kiedy go już ma, wydaje mu się, że jest jeszcze gorzej. Obraz Bobby’ego wygląda, jakby wyczekiwał na jakiś znak z jego strony – jego Śliczne oczy są jasne, pełne nadziei. 
Starszy mężczyzna pochyla się i mówi mu kusicielskim głosem do ucha: – 
Musimy cię mieć zanim skończysz dwadzieścia pięć lat, zanim twój mózg przestanie się rozwijać. Umysł pobrany z wciąż rozwijającego się jeszcze mózgu zakwitnie i przystosuje się. Niektórzy poprzednicy Bobby’ego wspaniale się przystosowali do swojego nowego medium. Wideo w czystej postaci: posiadamy personel, który przez cały dzień nie robi nic innego prócz śledzenia oraz interpretowania symboli przełomów w ich myślach. I będziemy werbować Ślicznych Chłopców dopóty, dopóki nie osłabnie zainteresowanie nimi. Jest to najskuteczniejszy sposób wynajdywania najbardziej utalentowanych estradowców. Szczyt tego trendu jest najbliższy niebu. I nawet, jeśli nigdy nie dokonasz żadnego przełomu, nadal pozostaniesz w sferze dobrej zabawy. Nie najgorszy sposób na życie dla Ślicznego Chłopca. Nie musisz się nigdy zestarzeć, chorować, wypaść z gry. Spędziłeś większość swojego życia w młodości, po co więc ci wiedzieć, jak to jest być starym. 
Po co ci wiedzieć, jak żyje się bez tego wszystkiego, co teraz posiadasz... 
Rękoma zatyka uszy. Starszy mężczyzna wciąż mówi, Bobby również się odzywa, a młodszy mężczyzna z kobietą podchodzą, żeby spróbować coś z nim zrobić. Napoje spadają z tacy. Zrywa się z szezlonga i rzuca się ku drzwiom. 
– Hej, mój chłopcze – woła za nim Bobby. – Daj mi jeszcze chwilę, powiedz mi, w czym  problem. 
Nie odpowiada. Cóż bowiem można powiedzieć komuś złożonemu z czystej informacji? 
We frontowych drzwiach stoi nowy bramkarz – większy i wredniejszy niż Jego Irokezowatość, ale jest tam tylko po to, żeby udaremniać ludziom wejście, a nie przetrzymywać kogokolwiek w środku. Chcesz opuścić pokład, no to już, żałosny, niemodny frajerze. Nawet jeśli jesteś Ślicznym Chłopcem. Czyta to z twarzy tego faceta wydostając się z Łomotu w ciszę ulicy o trzeciej nad ranem. 
Pozwolili mu odejść. Nie ma co do tego złudzeń. Wypuścili  go z tego pomieszczenia, bo wiedzą o nim wszystko. Wiedzą że żyje tak, jak żył dawniej Bobby, wiedzą że kocha to, co dawniej kochał Bobby – kluby, wzbudzanie zachwytu, pożądanie innych dla jego osobistego czaru. Nie zaprzeczyłby, że nie kocha tego wszystkiego, bo tak nie jest. Nie ma nawet pewności, czy przypadkiem nie kocha tego bardziej niż Bobby’ego, albo nawet bardziej niż sam fakt, że żyje. Fakt, że żyje. 
I oto on, trzecia nad ranem, czas największego ubawu w klubie, a on wlecze się do domu. Może faktycznie jest żałosnym, niemodnym frajerem, bez względu na to, co kocha. Za głupi nawet na to, żeby zostać w klubie, nie mówiąc już o załapaniu się na jazdę do raju. Człapie uparcie dalej, obojętny na chłód, który odczuwa. Bobby nie musi już więcej chodzić do domu w zimnie, myśli. Bobby nie musi nawet przeczekiwać godzin zamknięcia klubów, jeśli nie ma na to ochoty. Wszystkie godziny są teraz dla Bobby’ego godzinami najlepszego ubawu. Nawet jeśli go odłączą i tak nie zauważy różnicy. Pyk, minął dzień, pyk, minął rok, pyk, nie ma cię na dobre. Bezboleśnie. 
Może Bobby słusznie postąpił, myśli, idąc pustym chodnikiem. Jeśli jutro zdecyduje się na przekroczenie, kto zauważy jego nieobecność? To tak, jakby zszedł 
z parkietu – przyjdą inni i zapełnią przestrzeń. Ostatecznie nie sprawiłoby to nikomu żadnej różnicy. 
I nagle uśmiecha się. Nikomu prócz nich.  Dopóty, dopóki nie mogą go dostać, to on sprawia tę różnicę. Dopóty, dopóki ma ciało, którym może poruszać i prowokować i czuć, sprawia im cholernie wielką różnicę. Nawet wówczas, gdy już nie będą go chcieli, pozostanie wciąż tym, którego nit dostali. Rozciera zmarznięte dłonie, czując jak skóra trze o skórę, naprawdę czując to po raz pierwszy od bardzo dawna i myśli o szesnastu milionach rzeczy naraz, może jedna rzecz przypada na jedną komórkę mózgową której właśnie używa, a może na jedną komórkę mózgową która się dopiero narodzi. 
Idzie dalej, trzymając się tej cudownej myśli o sprawianiu różnicy i wszystkich tych drobnych rzeczach, których nie przerobią na oprogramowanie. Jest oszołomiony radością – nie wie, co może się wydarzyć. 
Tamci też nie. 
Lew Shiner redagował antologię opowiadań krążących wokół tematu Może nie
będzie wojny. Chcąc odróżnić ją od Nie będzie wojny, podobnej w zamyśle pozycji
pod redakcją Harry’ego Harrisona i Bruce’a McAllistera, zatytułował ją Gdy
ucichnie muzyka. Jak mi powiedział, opowiadania nie musiały się ograniczać do
wojny sensu stricte, mogły dotyczyć ogólnie rozumianej przemocy. Całe szczęście – 
nie mam pojęcia o służbie w siłach zbrojnych, nigdy nie brałam udziału w walce. 
Widywałam jednak najlepszych mojego pokolenia, trawestując Ginsberga,
okaleczonych przez przemoc w rodzinie, a potem zamkniętych w poprawczakach pod
poręcznym zarzutem krnąbrności, kiedy pas i pięść już nie starczały. Jeśli więc czegoś
chciałabym uniknąć, to właśnie przemocy. Chyba że lekarstwo jest gorsze od choroby. 
W CIEMNOŚCI 
Matka miała wenflon biegnący z przedramienia, rurkę wystającą z nosa, a szwy w wardze poranionej przez jej własne zęby wyglądały jak czarne pajączki. U nas tak od pokoleń. Zniesiemy wszystko, jak w reklamie Timexa. Gdyby tylko była przytomna, pewnie by sama z tego zażartowała. Moja matka i jej wspaniałe poczucie humoru. Chociaż nie byłoby jej tak do śmiechu, gdyby wiedziała, że odpięłam zegarek i z całej siły cisnęłam w mrok Comanche Park. Przy odrobinie szczęścia, gdy się ocknie, wyleci jej to z głowy. I tak nie chciałam Timexa, i bez niego wiedziałam, że jest już po północy, i już po moich urodzinach. 
W sumie, siedząc w szpitalu, w anemicznie oświetlonej poczekalni myślałam o Jonasie. Chciałam, żeby zmienił zdanie i zajrzał tu, choćby i na chwilę. Oczywiście nie miałam pojęcia, co by to dało. Mama spała, spała znieczulona, i nawet gdybym chciała, nie mogłabym jej obudzić. A i lepiej, że nie widział jej w tym stanie; zważywszy jednak na incydenty nie tylko zresztą zeszłej nocy, których bywał 
świadkiem, niczego gorszego nie mógłby już zobaczyć. 
Dobrze wiem, co by na to powiedziała matka. Kazałaby mi przestać się tak straceńczo szwendać po szpitalu i natychmiast poszukać brata; ona była pod dobrą opieką, natomiast on pewnie oglądał Bóg wie co w sali telewizyjnej. Zabierz go stąd, Jan powiedziałaby, zapakuj do łóżka i wypraw rano do szkoły. Będę z powrotem, zanim wrócicie po lekcjach do domu. 
Taa, pewnie. Nie tym razem, mamo. Nie znam się na tym, ale małe szanse, abyś do rana zdążyła się wylizać z ran, w tym przypadku dartych. 
Czułam się nad wyraz dorośle, znając takie słowa jak rana darta. 
Obrażenie, rana darta, abrazja. Skrzep podtwardówkowy.  Zawsze miałam bogate słownictwo. 
Drzwi uchyliły się i pielęgniarka dyżurująca na OIO-mie wsunęła głowę do sali. 
Nie żeby się uśmiechała, ale w jej spojrzeniu było coś życzliwego. Znała nas, spotykaliśmy się już wcześniej w podobnych okolicznościach. Wiedziałam do czego zmierza, ale nie chciałam dyskutować w obecności nieprzytomnej matki. Wstałam więc i wyszłam z nią na korytarz. 
– Czy twoja matka ma jeszcze numer do schroniska? – spytała cicho. 
Wzruszyłam ramionami. 
– Mogę ci go podać. Moglibyście tam od razu pójść. Na pewno znajdzie się tam dla was jakieś miejsce, przynajmniej na tę noc. 
– Dzięki – powiedziałam – ale nie potrafię się wyspać w obcym łóżku. – Matka używała tej gadki, gdy tylko szpital próbował ją zatrzymać na oddziale, o ile, rzecz jasna, była w stanie mówić. – Będzie w porządku – dodałam. 
Pielęgniarka przytrzymała mnie za podbródek, tak że nie miałam wyjścia, musiałam spojrzeć jej w oczy. Miała ładną twarz i najwyżej 23 lata. Gdy się urodziłam, była prawdopodobnie w drugiej klasie. Próbowałam sobie wyobrazić ją jako drugoklasistkę, siebie jako niemowlę. 
– Nie
ma  w porządku – powiedziała. – Skoro twoja matka nie zamierza podjąć żadnej decyzji, ty  musisz. Dla waszego wspólnego dobra. 
Odsunęłam się od niej. – No właśnie, dla naszego wspólnego dobra lepiej poszukam brata. Inaczej zaśpi jutro do szkoły. 
Przytrzymała mnie za ramię. – Tak dalej nie można. Wiem, że jesteś mądrą dziewczynką, Janet. 
– Jan,  po prostu Jan... 
– ... i skoro nikt się nie zajmie tobą ani twoim bratem, musisz ty. Wiem, że to ogromny ciężar dla piętnastolatki. 
– Szesnastolatki – poprawiłam. – Dziś mam urodziny: to znaczy wczoraj. 
Wczoraj miałam urodziny. 
Ścisnęła mnie mocniej za ramię. – W porządku, szesnastolatko. Wiesz, że są możliwości. Skorzystaj z nich. Będzie ciężko, ale czy może być jeszcze coś gorszego? 
Wyszarpnęłam się. – No nie wiem – powiedziałam – ale wygląda na to, że czego bym nie zrobiła, to i tak wszystko się chrzani. 
– Wiem, co teraz przechodzisz. Możesz mi wierzyć, ja naprawdę  wiem. Wierzysz mi? 
Nic nie odpowiedziałam. 
– Próbuję ci pomóc – ciągnęła, a jej głos brzmiał tak, jakby sama potrzebowała pomocy. 
– Co by ci mogło pomóc? Co mogę dla ciebie zrobić? Wzruszyłam ramionami. – 
Życz mi wszystkiego najlepszego. 
W fotelu, w ciemnej sali telewizyjnej spał Jonas. Na ekranie dogorywał film wojenny. Fonię wyłączono. Rozbudziłam Jonasa i wyprowadziłam go na zewnątrz. 
Pielęgniarka na szczęście zniknęła gdzieś w korytarzu, z tym, że teraz to my musieliśmy nim przejść do wyjścia, po drodze zatrzymać się i zadzwonić z automatu po taksówkę. Zawsze pamiętam, by ze starego pojemnika na mąkę, ze schowka, o którego istnieniu nie powinnam wiedzieć, zabrać forsę na taksówkę. Jak zwykle było względnie spokojnie – rzadko kto trafia w środku nocy do podmiejskiego szpitala prosto ze strzelaniny czy wypadku samochodowego – i bardzo dobrze, bo na taksówkę zawsze się czeka. 
Właśnie skończyłam rozmawiać, gdy jakiś dzieciak, którego właśnie przywieziono, zaczął się drzeć wniebogłosy. Maluch najwyraźniej przeraźliwie cierpiał, jego krzyk przeszył mnie na wylot, jego męki i mnie się udzieliły. 
Momentalnie dało się wyczuć, jak napięcie w izbie przyjęć osiąga punkt krytyczny. 
W okamgnieniu kilka pielęgniarek, lekarz dyżurny oraz bardzo młoda kobieta, która pewnie była stażystką lub kimś takim, otoczyło kobietę trzymającą na rękach miotające się dziecko. Kobieta była blada i przerażona, mimo to raczej opanowana, jak gdyby – dopóki nie znajdzie się w bezpiecznym miejscu – powstrzymywała napad załamania nerwowego. Tuż za nią stał gość, który musiał być jej mężem; na spodnie od piżamy narzucił dżinsy. Ze spodni wystawała mu koszula, nogawki piżamy wychodziły spod dżinsów i zachodziły na kapcie. Wyglądał na trąconego, jakby nie kontaktował, jakby się dopiero co obudził. 
Nie mogłam się ruszyć. Stałam, kurczowo ściskałam słuchawkę i słuchałam wycia dzieciaka. Lekarz zabrał ich za przepierzenie, dzieciak ryczał jakby go obdzierano ze skóry, wszyscy się naraz rozkrzyczeli, starając się uciszyć małego i wytłumaczyć lekarzowi, co dziecku dolega. 
Właśnie wtedy, gdy myślałam, że mi już odbije, głos lekarza przedarł się przez harmider. Brzmiał niezwykłe spokojnie i kompetentnie, tak jak głos lekarza brzmieć powinien. – To paskudne zapalenie ucha, ale w tym wieku wszystkie są paskudne. Na szczęście nie widać powikłań. – Rozmawiając z dzieckiem, zmienił ton: – Trochę boli, co? Nie bój się, kolego, dam ci lekarstewko i poczujesz się lepiej. No, mama cię przytrzyma, a ja tylko tak szybciutko... 
Natarczywy jak dotąd krzyk małego stał się nie do wytrzymania. Popatrzyłam na Jonasa. Stał trochę z tyłu; oparty plecami o ścianę, z rękami złożonymi na piersi, z dłońmi upchniętymi pod pachami, wyglądał jakby się trzymał dosłownie resztkami sił. Nie patrzył w kierunku dziecka, gapił się gdzieś w zupełnie inną stronę. 
– Chodź – powiedziałam. – Poczekamy na taksówkę przed szpitalem, nie jest wcale zimno. 
Położyłam mu dłoń na ramieniu i chciałam go wyprowadzić na zewnątrz, ale mi się wyrwał, ciągle się obejmując. Gdy znaleźliśmy się przy drzwiach, maluch przestał 
płakać, a ja odwróciłam głowę do tyłu. Ta sama pielęgniarka, która wcześniej ze mną rozmawiała, stała przy przepierzeniu i zapisywała coś w notatniku. Wyszliśmy zanim mogłaby nas zobaczyć. Ale widok jej stojącej tam w korytarzu uczepił się mnie przez całą drogę powrotną i zaczęłam się zastanawiać, czy nas czasem nie widziała. 
Dom zastaliśmy rozświetlony, tyle że ojciec gdzieś przepadł. Już myślałam, że pocałujemy klamkę, gdyby nie Jonas, który wdrapał się po rynnie i wykonał numer na linie bez żadnej asekuracji – w tym przypadku nawet bez liny – i wgramolił się do środka przez okno swojego pokoju. Za każdym razem, gdy to robił, serce podchodziło mi do gardła. Potrafiłam sobie świetnie wyobrazić, jak rynna odrywa się od ściany, leci w dół, uderza o płot sąsiadów, a mój brat ląduje głową w krzakach. Tym razem rynna trzeszczała, gdy Jonas wyginał się na gzymsie próbując rozpracować roletę czubkiem buta. Prędzej czy później będzie za duży, za ciężki; rynna go nie utrzyma. 
Może już za kilka tygodni lub miesięcy; już teraz miał jedenaście lat. 
Uniósł roletę o kilka cali, więcej nie dał rady. Zmagając się z zamknięciem w świetle lampy ulicznej, zmienił pozycję tak, by móc dłonią dosięgnąć krawędzi rolety. Drgnęła na tyle, by mógł przycupnąć na parapecie. 
– Wsuń się do środka – wyszeptałam, rozglądając się dookoła. W naszej dzielnicy działał patrol sąsiedzki i już widziałam policyjny radiowóz zatrzymujący się przy krawężniku, i policjantów chcących nas przymknąć za włamanie i wtargnięcie. Za chwilę jednak uprzytomniłam sobie, że skoro do tej pory nikt nie zadzwonił po gliny, to już nikt nie zadzwoni. 
Jonas coś nie mógł przecisnąć swojego małego, jakby nie patrzeć chudego tyłka przez okno, siedział więc balansując i przytrzymując się jedną dłonią, podczas gdy drugą walił w roletę. W pewnym momencie przestał i nie widziałam, co kombinuje. 
Po chwili usłyszałam, jakby coś odrywano, coś, jakby odgłos najpierw wyginanego, a później uderzającego o coś metalu. Zobaczyłam, że wyrwał roletę i zupełnie odkształcił aluminiową ramę. Nie miałam do niego pretensji, wiedział, co robi. 
Wszedł do środka, za moment zniszczona roleta zleciała na trawnik. Jonas wystawił głowę przez okno. 
– Nie trafiłem cię, co? 
– Nie, co ty, wpuść mnie już do środka, to pójdziemy spać. 
Muszę postarać się o zapasowy komplet kluczy, pomyślałam zamykając za sobą drzwi. Nie, dwa komplety – drugi, na wypadek zgubienia pierwszego, schowam gdzieś na zewnątrz. Doświadczeni złodzieje, jak przestrzegano nas na spotkaniach patrolu sąsiedzkiego, znają wszystkie tego typu skrytki, ale ja stwierdziłam, że byle złodziej mnie nie przechytrzy. Tato wcale nie musi wiedzieć, mama też nie. 
Uprzątnęłam bajzel w kuchni. Indyk pozostawiony zbyt długo na wierzchu cuchnął, smród rozpanoszył się na dobre. Aby przyzwoicie posprzątać, musiałabym dokładnie wyszorować podłogę, wziąć mopa, Pana Propera i całą resztę, więc tylko powycierałam papierowymi ręcznikami największe plamy tłuszczu i krwi, co i tak było sporym wysiłkiem. 
Salon wyglądał znacznie gorzej. Stolik do kawy to chyba zaczęliśmy rąbać na opał, po dywanie walały się odłamki – szkło z rozbitego blatu i z mamy ulubionej reprodukcji Klee, która leżała rzucona w kąt obok mosiężnej lampy. Rama nie nadawała się już do niczego, ale samą reprodukcję dałoby się uratować. Była miejscami pognieciona, ale można by spróbować uprasować ją na lewą stronę. 
Pozostała jeszcze sprawa odłamków, których wszędzie było pełno. Bogu dzięki, że nie mieliśmy zwierząt ani małych dzieci; Bogu dzięki, ani Jonas, ani ja nie zaprosiliśmy do domu przyjaciół. Oczywiście odkurzacz znowu się zepsuł, więc wyzbieranie wszystkich kawałeczków zapowiadało się na harówę. Jebana harówa – 
powiedziałam na głos, na tyle jednak cicho, żeby przypadkiem ktoś nie usłyszał. 
Nigdy nie używałam takich słów i nie puściłabym tego Jonasowi płazem, mimo że na ogół nie miałam nic przeciwko przekleństwom, jeśli ktoś chciał sobie ulżyć. 
Zresztą nieważne; nie mogłam przecież brać się za przeczesywanie dywanu o, zerknęłam na zegar, pierwsza piętnaście nad ranem, ale Jonas mógł obudzić się wcześnie i nie do końca rozbudzony zawędrować do dużego pokoju. Musielibyśmy wówczas wrócić do szpitala możliwe, że Jonasowi założono by szwy. 
Wzięłam z łazienki rolkę papieru toaletowego i przyklejając końce papieru do mebli taśmą samoprzylepną odgrodziłam salon. Następnie z biurka przy schodach zabrałam czystą kartkę, napisałam UWAGA SPADAJĄCE ODŁAMKI i przyczepiłam do papieru toaletowego. 
Miałam właśnie iść na górę, gdy zorientowałam się, że zostawiłam światło w kuchni. Wróciłam, by je zgasić i wtedy zobaczyłam go na blacie przy zlewie, prawie nietkniętego, poza miejscem, gdzie kapnęło trochę tłuszczu z indyka. Tort czekoladowy z różową polewą truskawkową. Matka pacnęła po rogach kilka kropek, które miały być kwiatkami czy czymś w tym stylu; litery były bez wątpienia dziełem Jonasa. WSZYSTKJEGO NAJLEBSZEGO. 
Przykryłam ciasto folią aluminiową i wrzuciłam nietknięte świeczki do szuflady z rupieciami. 
Dźwięk otwieranych drzwi frontowych wybudził mnie z półsnu, w który zapadłam, przewróciłam się na bok i zerknęłam na budzik, 2.12. Żaden tam wyczyn, nawet jak na środek tygodnia. Nie miałam pojęcia, gdzie był ani co robił. Możliwe, że jeździł bez celu po okolicy. Pijany na pewno nie był. Poznałabym po krokach. Były pewne i równe, ucichły nagle na wysokości salonu. 
– Co u diabła? – usłyszałam jak mamrocze. Słyszałam go wyraźnie, pewnie dlatego, że w domu było tak cicho. Jego głos zdawał się przebijać sufit. Potem: – 
Cholera, ale syf! Cisza i za chwilę słyszę, jak szeleści darty papier i jak ojciec depcze moje ostrzeżenie. Potem chrupot odłamków i jęk, a następnie kroki przez kuchnię do drzwi od ogrodu. Pozbywa się resztek stolika. Taaak. Sprzątaczka przychodzi jutro, sory, dzisiaj. Nie można pozwolić, żeby to  zobaczyła. Jeszcze pomyśli, że stało się coś złego. Zastanawiałam się, czy sam posprząta najgorsze odłamki, czy też będę musiała wymyśleć jakąś historyjkę. Giselle słyszała już ich tyle. 
Sądząc po odgłosach, zdążył pozbyć się większości szkieł, zanim zamknął się w swojej norze obok schodów. W czasie kryzysów sypiał tam na kanapie. Najpierw myślałam, że to dlatego, że się choć trochę wstydzi i że w ten sposób chce się ukarać czy coś takiego, ale później zmieniłam zdanie. 
Odczekałam ze dwadzieścia minut, aż hałas ustał, wtedy wstałam, wskoczyłam w ciuchy i zeszłam na palcach na dół. Zostawił zapalone światło, jakby w ogóle nie wiedział, że się je gasi. Ja też to olałam. Wyszłam do parku tylnymi drzwiami. 
Comanche Park był taką dziwną zieloną enklawą w samym środku przykładnego przedmieścia. Było tam zadaszone miejsce na piknik, kilka grillowisk, mały plac zabaw i rampa, gdzie Jonas i jego kumple jeździli na deskach. Z tyłu za polaną był 
lasek, relikt sprzed najazdu developerów, którzy zorganizowali życie ludziom gustującym w trzymaniu łodzi na podjazdach. 
Było kilka wydeptanych ścieżek, jeśli poszło się jakąś szerszą wychodziło się z drugiej strony, naprzeciw kortów i ślepego zaułka Maple Creek. Ale były też dziksze, gęstsze i ciemniejsze miejsca, których policja nigdy nie patrolowała, a dzieci nigdy nie odwiedzały. Chyba pętała się tam żuleria, bo od czasu do czasu znajdowałam butelkę po whisky czy jakieś porzucone ubrania. Wyobrażałam sobie wtedy, jak jakiś lump zeruje butelkę, po czym mówi do siebie: a co mi tam, zostawię tu koszulę. 
Nocą nie chodziłam w te miejsca, bo nie musiałam. Na tabliczce przed parkiem było napisane, że po dziesiątej zamykają ale nie było żadnej bramy czy łańcucha, które mogły mnie powstrzymać przed wejściem, a ta odrobina światła nie była w stanie utrzymać ciemności w bezpiecznej odległości, w gęstwinie, gdzie za dnia było jej miejsce. 
Na placu zabaw były trzy drewniane huśtawki, jedna dla maluchów, dwie dla starszaków. Siadłam na tej od strony lasu i kołysząc się patrzyłam, jak nadciąga ciemność. 
Kłótnia zaczęła się wcześnie. Kłótnia urodzinowa. Rodzice awanturowali się non stop, ale niektóre okazje wymagały czegoś ekstra. Urodziny to mus. Byłam w pokoju, zajęta nieodrabianiem pracy domowej, kiedy zaczęli krzyczeć. Przykuło mnie do biurka; siedziałam i czułam, że Jonas tak samo przerażony nasłuchuje i nie może ruszyć się z miejsca. 
Zeszłam na dół. Byli w salonie. Wrzeszczeli na siebie, jak gdyby musieli wrzeszczeć, żeby przekrzyczeć zapach indyka dochodzącego w piekarniku. Nie wiem dokładnie, o co im poszło, a przynajmniej, jaki był pretekst. W podtekście były, rzecz jasna, moje urodziny. Kiedy otwierałam drzwi, Jonas pojawił się na schodach. Nie musiałam go wołać, sam zszedł na dół i wyszliśmy do parku. 
Dopiero robiło się ciemno, ale już nikogo nie było. Usiedliśmy z Jonasem w milczeniu przy stole piknikowym. Kiedy był młodszy i nie wiedział, co jest grane, zabierałam go na długie, długie przechadzki. Teraz szliśmy do parku przesiedzieć i przeczekać. Tuż przed wyjściem wyrzuciłam zegarek w gęstwinę. Tylko tak mogłam się wyładować. 
Kiedy wróciliśmy, wszystko już ucichło, matka była w kuchni, kroiła indyka i pociągała nosem. Oczy miała zaczerwienione. Ojciec siedział przy stole, ręce miał 
zaciśnięte w pięści i tępo patrzył na blat. Jonas i ja siedliśmy, matka pochlipywała, a indyk pachniał. Wtedy matka się odwróciła. 
Prawa ręka ojca wytrąciła jej półmisek z indykiem. Matka wrzasnęła na niego, albo może z bólu, schyliła się ku stercie białego mięsa i udek pokrytych sosem, on wstał z krzesła i przywalił jej między łopatki, ona zaryła twarzą w szafki kuchenne. 
Zaczęła mozolnie wstawać, ślizgała się, kawałki indyka rozjeżdżały się po linoleum, jak w jakiejś chamskiej komedii slapstickowej. My też się podnieśliśmy, ale zanim odsunęliśmy się od stołu, tato dopadł mamy, podciągnął ją za koszulę, odwrócił 
twarzą do siebie i odepchnął, jakby odganiał muchę. Właśnie wtedy zęby wbiły jej się w wargę. Zanim przygrzmociła o podłogę, jego pięść rąbnęła ją w brzuch. Cios zniósł 
ją na bok. Ojciec się odsunął i pozwolił jej upaść. Upadając, zahaczyła o krzesło, wywracając je. Jonas i ja kuliliśmy się przy zamrażarce. Tato się cofnął, a mama, podpierając się krzesłem, wstała i złapała się stołu. Trzymając się za brzuch, zatoczyła się wymijając nas. Tato patrzył, aż doszła do przedpokoju i ruszył za nią. 
Usłyszałam charczenie i telefon upadający na podłogę. Jonas pobiegł do salonu, a ja za nim, żeby go zatrzymać. Wpadłam do środka w momencie, gdy tato rozbijał jej na plecach reprodukcję Klee. Od niechcenia odrzucił obrazek, złapał matkę i rzucił na stolik. Stolik, zanim pękł, wytrzymał dwa takie manewry. Tato odwrócił się bez pośpiechu, spojrzał na nas beznamiętnie i wyszedł z domu. Nie wyglądał jak psychopata, nie był nawet szczególnie zdenerwowany. Bardziej tak, jakby naśmiecił 
i poszedł szukać zmiotki. 
Wyobraziłam sobie, że ciemność pyta, co dalej. Odpowiedziałam, że nie wiem, bo nie wiedziałam. Z huśtawki widać było parking, Fall Avenue i wreszcie naszą ulicę. Nasz dom, licząc od rogu trzeci, widać było jak na dłoni, tylko tam paliło się światło. 
Dzisiejsza scysja miała niezły zasięg, brzęk tłukącego się szkła pewnie było słychać aż tutaj. Wszystkie inne domy stały sobie spokojnie, całkowicie niewzruszone. Poczułam się dziwnie – nie żebym uważała, że ktoś powinien był 
przysłać nam policję na ratunek, przynajmniej Jonasowi i mnie. Przyszło mi na myśl, że dopóki piekło jest u nas, inni są bezpieczni. Zupełnie jakbyśmy byli naznaczeni. 
A gdybyś mogła, powiedziała ciemność, kogo byś wybrała na swoje miejsce? 
Dobre pytanie – odparłam. Pomyślałam o sąsiadach z lewej, państwu DiMaria. 
Moje okno wychodziło na ich salon. Co wieczór widywałam dwójkę ich dzieciaków bawiącą się na podłodze. Pokój wyglądał jak dział prasy i stoisko z zabawkami w jednym – rodziców nie bardzo obchodziły porządki, ale w sumie obydwoje pracowali, a dzieci chodziły do przedszkola. Najwyraźniej stwierdzili, że mają do roboty lepsze rzeczy niż sprzątanie, a na gosposię im już nie starczało. Spróbowałam sobie wyobrazić, jak Carlowi odbija w domu pełnym gratów i dzieciaków na podłodze i jak Sheila próbuje się przed nim schować. Oj, szybko zmieniłam taśmę. 
Changowie, z prawej, też nie pasowali, chociaż w inny sposób. Mieszkali tu dopiero jakieś pół roku. On był chyba inżynierem czy kimś takim, pracował w firmie informatycznej, ona nie pracowała. Byli trochę starsi od moich rodziców, ich syn studiował gdzieś na wschodnim wybrzeżu. Prawie ich nie znałam, ale sympatycznie się uśmiechali i obchodzili się ze sobą jak z chińską porcelaną. Nie mogliby nawrzeszczeć na siebie. Równie dobrze słońce mogłoby wzejść na zachodzie. 
Naprzeciwko nas mieszkali państwo Shapiro. Byli starsi, a pani Shapiro dwa czy trzy razy w tygodniu zajmowała się swoim wnukiem, którego matka była chyba rozwiedziona. Często widywałam ją w parku z dzieciakiem. Nieźle się trzymała, nadążała za wnukiem, który ciągle usiłował wspinać się po drabinkach, ale nie wyglądała, jakby mogła aż tyle wytrzymać. 
Foleyowie, na rogu, zamiast dzieci mieli psy. Naprzeciwko nich, w najmniejszym domu na ulicy, Lisa Jakaś-tam, fotografka z całym stadem facetów. 
Może ona, przyszło mi do głowy. W razie czego mogłaby po prostu zerwać. No nie? 
Ciemność powiedziała, że to nie takie proste. 
Zrobiłam listę bliższych i dalszych znajomych. Nie, nikt inny nie pasowałby na nasze miejsce, odpowiedziałam ciemności. 
To tylko taka dziwaczna jednoosobowa zabawa. Można by ją nazwać: Z kim się
dzisiaj zamienisz?  albo: Dlaczego właśnie ja? 
Wstałam i przeszłam się po placu zabaw, tylko po to, żeby się ruszyć z miejsca. 
Zmusić się do powrotu. Powietrze się oziębiło. Zorientowałam się, że nigdy nie byłam tak późno poza domem. Ze szkoły nici, można było sobie darować. 
Zanim doszłam do tego wniosku, dotarłam do zadaszenia, pod którym siedzieliśmy wcześniej. W międzyczasie ktoś wstąpił na piwo i zostawił na ławie na wpół zgniecioną puszkę. Wysoko w górze drzewa szemrały na wietrze, a w głębi lasu ciemność wezbrała i ruszyła w moim kierunku. Jak człowiek jest zmęczony, miewa takie przywidzenia. Odczekałam, aż ciemne i gęste fale rozbiją się o trawę i przegrupują w lesie. 
Ale one nie przestawały napływać, i pomyślałam, że może to zwierzęta, ale jak na zwierzęta były za duże, za duże nawet jak na ludzi. Chciałam uciec, ale ciemność doszła już do zadaszenia i zatrzymała się, jakby na coś czekała. Nie widziałam zupełnie nic. Po omacku doszłam do brzegu stołu, a ciemność okrążyła mnie, odcinając drogę powrotu. 
Usiadłam i skuliłam się w obawie przed zimnem, którego tak naprawdę nie czułam. Wcale się nie bałam, może dlatego, że byłam trochę nieprzytomna z niewyspania, ale spać też mi się nie chciało. Po prostu siedziałam w ciemności, najgłębszej ciemności, i nagle usłyszałam Jonasza: – Jan? 
– Co wyprawiasz w tym parku? – wyszeptałam, jak gdyby ktoś mógł nas usłyszeć. 
– Nie w parku. W ciemności. Tak jak ty. Jak zawsze. Rozejrzałam się, ale ciągle nie było nic widać. I wtedy, nieproszony, widok mojej matki w łóżku szpitalnym stanął mi przed oczami. Widziałam ją tak wyraźnie, jakbym tam z nią była: rurka, wenflon, szwy, pod zamkniętymi powiekami rozbiegane gałki oczne. 
To mi się śni. Śni mi się, że wstałam i poszłam do parku. 
Nie tym razem, powiedziała ciemność. 
– Czasami da się coś zrobić – powiedział Jonas. Jego głos brzmiał jednocześnie młodo i staro. Niedługo zmieni mu się całkiem, a rynna długo go nie utrzyma. – 
Czasami, kiedy nadarzy się okazja, da się, yyy, coś zrobić. 
– Gdzie ty jesteś? 
– Mówię przecież, tam gdzie ty – powiedział ze zniecierpliwieniem. Pospiesz się, to nie potrwa wiecznie. 
Ma jedenaście lat – powiedziałam ciemności. Dopiero jedenaście lat, to niesprawiedliwe. 
Nie padły słowa, zresztą nigdy tak naprawdę nie padły, ale zaczęłam dostrzegać możliwość, i że ta możliwość istniała od zawsze, czaiła się na granicy rzeczywistości. 
Nie było to aż tak istotne – w końcu to, co rzeczywiste u nas, było mało realne w innych domach. 
To mnie zastanowiło: czy ktoś, kiedyś, siedząc w ciemności, mi tego nie podłożył? 
Nie, powiedziała ciemność, tak ci się trafiło. Ale czasem, w odpowiednich warunkach... Kiedy się coś poświęci... 
Zobaczyłam siebie ciskającą zegarek w najciemniejszy zakątek lasu. 
Zrozumiałam, że ta czynność była częścią dziwnego, skomplikowanego zbioru potencjalnych rozwiązań – na przykład, raz jestem dużo starsza i uderzam kogoś, kiedy indziej, nie jestem aż tak dużo starsza i ktoś mnie uderza, i takie tam. Ale padło na zegarek, bo nie było na kim ani na czym się wyładować. Małe poświęcenie w odpowiedniej chwili. 
Wówczas przyszło mi do głowy, że w moim ojcu jest coś z ciemności, ale gdy tylko tak pomyślałam, wiedziałam, że się mylę. Było wręcz odwrotnie. 
To co dalej? 
Spróbuj, powiedziała ciemność. 
Widzę siebie w szkole, tuż przed testem semestralnym, i nagle rozwiązania spadają mi prosto z nieba. W życiu – pomyślałam, ale nie śniło mi się. Tylko brać. 
Mało kto ma wystarczająco dużo rozumu czy szczęścia, żeby powiedzieć nie, żeby nie wziąć. Szczególnie, że jeśli nie weźmiesz, będą kłopoty. 
– Mama niczego nie zrobi – stwierdził ponuro Jonas. 
– Ty nie chcesz, a ja nie mogę. To co mam zrobić – samemu iść do schroniska i zostać honorowym członkiem klubu maltretowanych kobiet? Niezłe, co? 
– No to czego chcesz? – zapytałam. Przecież wiedziałam, a Jonas wiedział, że wiem, ale i tak to powiedział. 
– Podłóż to komuś. Niech ktoś inny będzie na linii ognia. Niech ktoś inny znosi to wszystko. Chodzi nie tylko o mamę, o nas też. Kiedyś będziesz na jej miejscu. A ja 
– urwał, ale zrozumiałam. Kiedyś będę jak tato. Do dupy wiedzieć o sobie coś takiego. 
– Nieźle jak za jeden zegarek – powiedziałam, podśmiewając się. Nie wiem, dlaczego się śmiałam. Nic mnie nie śmieszyło. – Jeden głupi zegarek. 
No to WSZYSTKJEGO NAJLEBSZEGO. 
Układ był taki: ktokolwiek, byle nie my, tak? Czy zostawić wszystko tak, jak jest? Mamę w szpitalu, z ranami dartymi, żeby dzieci DiMaria nie miały naszego dzieciństwa, żeby pani Chang nie trafiała do szpitala? Żeby córka pani Shapiro nie musiała jechać z nią w karetce? Ojciec nie miałby pustego spojrzenia, ale uśmiechałby się albo się martwił albo był normalny, matka nie opowiadałaby historyjek o tym, jak ciągle spada ze schodów czy nie trafia w drzwi, Jonas i ja nie żylibyśmy od kłótni do kłótni. Pragnęłam tego najbardziej na świecie. A co tam, skoro to i tak musi się dziać, niech się dzieje gdzie indziej. 
Tyle że wtedy my też nie zadzwonilibyśmy na policję. Nikt by nie zadzwonił. 
Teren pod opieką patrolu sąsiedzkiego – policję wzywamy do obcych, podejrzanych typów kręcących się po okolicy, nie do ludzi, z którymi mieszkamy. A jeśli myślałam, że ze mną będzie inaczej, myliłam się – taka była umowa. Nie musiałabym nic robić, a osoba, którą bym się stała, nawet by nie chciała. 
Usłyszałam, jak najspokojniej w świecie mówię: – Tego też bym nie wytrzymała. 
Nie wiem, co się później stało, ale gdy otworzyłam oczy, nie było już ciemno, a ojciec szedł przez park z tym swoim wyrazem twarzy. Za nim, na Fall Avenue, pęczniał ruch uliczny. Wyciągnął mnie zza stołu i powiedział: – Co, u cholery? Co ty wyprawiasz? 
Zignorowałam go. Kątem oka dostrzegłam Jonasa. Stał po drugiej stronie ulicy, jak porzucone dziecko. 
– Mało wam cyrków, jakie robi matka? – zapytał ojciec. – Chcesz, żeby ktoś cię zgwałcił i zamordował w tym parku? 
Wyrwałam się mu i podeszłam do Jonasa, który patrzył na mnie jak na zdrajczynię. Ruszyliśmy do domu, my przodem, tato za nami. 
– Zabierz teczkę, jakbyś normalnie szedł do szkoły – powiedziałam cicho. – Ale pojedziemy do szpitala i poczekamy u mamy na tę pielęgniarkę. 
– I co to da? – zapytał Jonas z goryczą, nie patrząc na mnie. 
– Ona wie, jak nam pomóc. 
Jonas zerknął na tatę, który nas doganiał. – I to wystarczy? A jak ojciec nas znajdzie i zabije mamę, zabije nas wszystkich? 
– Na razie jeszcze nas nie zabił. Chciałeś, żebym coś zrobiła, to robię. Nie jest aż tak późno, żeby wchodzić w układy z... z tym czymś. 
– Mogłaś – powiedział, i było to oskarżenie. – Mogłaś to przerwać. Byłby spokój. 
– Nie – odpowiedziałam. – Nie będzie spokoju, dopóki sam czegoś nie zrobisz. 
„Wszyscy, byle nie ja” niczego nie rozwiąże. 
– Mogłaś mi to załatwić. Żebym nigdy nie był – znów zerknął na tatę, który prawie nas dogonił. 
– Przykro mi – powiedziałam, łapiąc go za rękę. – To będziesz musiał zrobić sam. 
Jak ja. Jak każdy. 
Zaczęliśmy biec. 
Utwór ten nominowany był do nagrody Nebula, Hugo, the World Fantasy Award,
a wygrał w plebiscycie czytelników czasopisma Locus w 1988 roku w kategorii
opowiadania. Jestem ogromnie zadowolona, ale równocześnie zakłopotana jak diabli. 
Ryzykując posądzenie o to, że mam na myśli coś zdrożnego – i nieprawdziwego – 
mogę powiedzieć, że jest to opowiadanie, w którym występuje prawdziwie
nienaturalny akt. 
To właśnie najbardziej kocham w science fiction – istnieje w niej bowiem
znacznie więcej wymiarów sformułowania „nienaturalny akt”, niż można by znaleźć
w jakimkolwiek innym gatunku literackim. 
Z początku nie zdawałam sobie sprawy, o czym piszę. Właściwie to zaczęłam to
opowiadanie jeszcze w 1981 roku, przebrnęłam przez jakieś trzy czwarte tylko po to,
żeby rozbić się o ścianę twórczej niemocy. Z obrzydzeniem podarłam je i wyrzuciłam. 
Wiele lat później, kiedy byłam na etapie szkiców do powieści Mindplayers (Bantam-Spectra 1987), zrekonstruowałam je z odręcznych notatek i przepisałam na
komputerze. I wtedy pojawiło się zakończenie, które, jak przypuszczam, było tam
przez cały czas. 
Ponadto musiałam wiele razy wysłuchiwać mojego męża, że napisałam hołd dla 
„Under The Hollywood Sign” Toma Reamy, zanim to w końcu do mnie dotarło. 
ANIOŁ 
Zostań tu ze mną jeszcze, Aniele, poprosiłam, zaś Anioł odpowiedział, że zostanie. Dobrze mi było z Aniołem, dobrze mieć go przy sobie zimną nocą, gdy nie ma dokąd pójść. Staliśmy razem na rogu patrząc na przejeżdżające samochody, ludzi i w ogóle wszystko. Ulice były rozświetlone niczym na Boże Narodzenie; latarnie, wystawy sklepowe, markizy nad całonocnymi kinami i księgarniami migoczące i pobłyskujące – narodziny zmierzchu nad wschodnim śródmieściem. Anioł 
stopniowo przyzwyczajał się do tego wszystkiego, a także do mojego nocnego trybu życia. Stercząc na ulicy, bo cóż tu można robić. Był teraz moim Aniołem, był mój od czasu owej zimnej nocy, kiedy idąc do domu, bo gdzie tu można pójść, znalazłam go i zabrałam ze sobą. Dobrze jest mieć kogoś, kogo można ze sobą zabrać – kogoś, kim można się opiekować. Anioł wiedział o tym. On również zaczął się mną opiekować. 
Tak jak teraz. Staliśmy tam przez chwilę, a ja patrzyłam na wszystko i nic: mijające nas samochody, niektóre zatrzymywały się od czasu do czasu koło dziwek mizdrzących się przy krawężniku i wtedy ujrzałam to kątem oka. Coś, co wydobywało się z Anioła; pobłyskujące niczym iskry, lecz płynne jak ciecz. 
Srebrzyste fajerwerki. Odwróciłam się, żeby lepiej się przyjrzeć, lecz wszystko już pierzchło. On zaś zwrócił się ku mnie i uśmiechnął jak gdyby nieco zażenowany tym, że widziałam. Nikt inny jednak tego nie zauważył; ani ów niski facet, który przystanął obok Anioła w oczekiwaniu na zmianę świateł na przejściu, ani wychudzony ćpun szukający chętnego na kolumnę głośnikową, którą tachał na ramieniu, ani chłopak z sąsiedztwa przechodzący obok nas dumnie z dwiema dziewczynami uwieszonymi jego rąk, nikt prócz mnie. 
Głodna? spytał Anioł. 
Pewnie, odparłam. Jestem głodna. 
Anioł spojrzał gdzieś ponad mnie. Dobra, powiedział. Ja też popatrzyłam w tamtą stronę i zobaczyłam ich. Trzech w skórach, czapki z daszkami, pasy, glany, kółka na klucze. Wyszli razem w miasto. Blady strach, chociaż wiadomo, że nawet na ciebie nie spojrzą. 
Oni? Spytałam. Oni? 
Anioł nie odpowiedział. Minął nas jeden, potem drugi – trzeciego zatrzymał 
Anioł chwytając go za ramię. 
Cześć. 
Tamten skinął. Miał wygoloną głowę. Dostrzegłam króciutką szaroczarną szczecinkę pod jego czapką. Nie miał brwi, oczy pozbawione wyrazu. Te oczy – to była sprawka Anioła. 
Potrzebuję trochę pieniędzy, powiedział Anioł. Moja przyjaciółka i ja jesteśmy głodni. 
Tamten włożył rękę do kieszeni, po czym wydobył z niej kilka banknotów i wręczył je Aniołowi. Anioł wybrał dwudziestkę i zacisnął jego dłoń na reszcie. 
Tyle wystarczy, dziękuję. 
Chłopak schował pieniądze i czekał. 
Życzę miłego wieczoru, powiedział Anioł. 
Tamten skinął głową i pomaszerował na drugą stronę ulicy, gdzie na następnym rogu czekali na niego obaj koledzy. Nikomu nie wydało się to dziwne. 
Anioł uśmiechał się do mnie. Czasami bywał tym  Aniołem w chwilach, kiedy coś robił, czasami zaś po prostu Aniołem – kiedy był tylko ze mną. Teraz znów był 
Aniołem. Poszliśmy ulicą do baru szybkiej obsługi i usiedliśmy przy frontowym oknie, by przy jedzeniu nadal móc przyglądać się ulicy. 
Cheesburger i frytki, powiedziałam, nie zadając sobie trudu, żeby zajrzeć do obłożonego w plastik menu, leżącego na pojemniku na serwetki. Anioł skinął głową. 
Tak też myślałem, stwierdził. Zatem dla mnie to samo. 
Podeszła kelnerka z maleńkim, cienkim bloczkiem, żeby przyjąć zamówienie. 
Chrząknęłam. Poczułam, jak gdybym nie używała głosu od stu lat. 
– Dwa cheesburgery i dwa razy frytki – powiedziałam – a do tego dwie filiżanki... 
– Spojrzałam na nią i zamarłam. Nie miała twarzy. Jak nic, pustka od linii włosów aż do podbródka, subtelne, nieznaczne wypukłości w miejscach, w których powinny znajdować się oczy, nos i usta. Anioł kopnął mnie pod stołem, ale delikatnie. 
– I dwie filiżanki kawy – dokończyłam. 
Nie odezwała się – bo niby jak? – zanotowała sobie zamówienie i odeszła. 
Wstrząśnięta do głębi spojrzałam na Anioła, lecz on pozostawał spokojny jak zawsze. 
Jest nowo przybyłą, wyjaśnił mi Anioł i rozsiadł się na krześle. Za krótko, żeby wykształcić twarz. 
Ale jak wobec tego oddycha? zapytałam. 
Przez pory skóry. Na razie nie potrzebuje jeszcze dużo powietrza. 
No dobrze, ale co z... to znaczy, czy inni ludzie nie zauważają, że ona tam nic nie ma? 
Nie. To nie jest w gruncie rzeczy taki nadzwyczajny stan. Ty zauważasz to tylko dlatego, że jesteś ze mną. Pewne rzeczy przechodzą na ciebie. Lecz nikt inny tego nie dostrzega. Patrząc na nią, widzą taką twarz, jaką spodziewają się zobaczyć u kogoś takiego. I w końcu będzie miała taką twarz. 
Ale przecież ty masz twarz, powiedziałam. Zawsze miałeś twarz. 
Ja jestem inny, odparł Anioł. 
Pewnie, że jesteś inny, pomyślałam, patrząc na niego. Anioł miał piękną twarz. 
Nie był to jednak powód, dla którego zabrałam go do domu tamtej nocy, to miałam już dawno za sobą, choć ono było w nim – jego piękno. Był bowiem tak piękny, jak piękny winien być mężczyzna: harmonijne, czyste rysy, głęboko osadzone oczy, nieokreślony wiek. Istniał zaś jeden tylko sposób, by go opisać – odwróć wzrok, a zapomnisz wszystko z wyjątkiem tego, jak bardzo jest piękny. Ale on miał twarz. 
Miał ją. 
Anioł poruszył się na krześle – wyglądały niczym czyjeś stare krzesła kuchenne, na których nie można rozsiąść się wygodnie – i potrząsnął głową, bo wiedział, że trapią mnie przygnębiające myśli. Czasami myśli się o czymś i nie jest to przygnębiające, a potem myśli się o tym samym i wywołuje to przygnębienie. Anioł 
nie lubił, kiedy byłam przygnębiona z jego powodu. 
Masz może papierosa? zapytał. 
Chyba tak. 
Obmacałam swoją kurtkę i wydobyłam prawie pełną paczkę, którą mu podałam. 
Anioł zapalił i począł zabawiać nas oboje wypuszczając dym uszami i tocząc z oczu coś w rodzaju widmowych łez. Poczułam, że przez niego też łzawię; przetarłam oczy i znowu to ujrzałam, ale tym razem wydobywające się ze mnie. Płakałam srebrzystymi fajerwerkami. Strąciłam je na stolik i przyglądałam się, jak parują i znikają. 
Czy to oznacza, że staję się teraz tobą? spytałam. 
Anioł pokręcił przecząco głową. Dym wydobył się tym razem z jego włosów. 
Przechodzą na ciebie tylko pewne rzeczy. Ponieważ jesteśmy razem i jesteś... 
podatna. Ale dla ciebie są one inne. 
Potem kelnerka przyniosła nasz posiłek i przeszliśmy do innego etapu, jak powiedziałby Anioł. Nadal nie miała twarzy, ale pomyślałam, że dość dobrze widzi, bo postawiła wszystkie talerze dokładnie w miejscach, gdzie zazwyczaj się je stawia, na środku stołu zaś zostawiła maleńki rachuneczek. 
Czy ona... to znaczy, czy znasz ją stamtąd, skąd... 
Anioł zaprzeczył krótkim ruchem głowy. Nie. Ona pochodzi skądinąd. Nie należy do mojego rodzaju. Przesunął swojego cheesburgera z frytkami na moją połowę stolika. Tak to już było; ja wszystko zjadałam i jakoś to działało. 
Podniosłam moją kanapkę i już miałam włożyć ją do ust, kiedy w oczach zrobiło mi się jakoś dziwnie i ujrzałam jak gdyby cały szereg kanapek unoszących się w powietrzu, tyk-tyk-tyk, fotografia trikowa, tylko że w rzeczywistości. Zamknęłam oczy i wepchnęłam cheesburgera do ust, czekając, aż wszystkie inne dołączą do niego. 
Nic ci nie będzie, powiedział Anioł. Zachowaj spokój. 
To było... to było niesamowite, powiedziałam z pełnymi ustami. Czy ja się kiedykolwiek przyzwyczaję do tego wszystkiego? 
Wątpię. Ale uczynię wszystko, co w mojej mocy, żeby ci w tym pomóc. 
No tak, Anioł będzie  wiedział. Potrafił lepiej ode mnie odczuwać to, co przechodziło na mnie. W końcu z niego to przechodziło. 
Zdążyłam już zjeść swojego cheesburgera i połowę cheesburgera Anioła i zabierałam się właśnie do obu naszych porcji frytek, kiedy zauważyłam, że Anioł 
patrzy przez okno z tym sztywnym, napiętym wyrazem twarzy. 
Co jest? zapytałam. 
Jedz, odpowiedział. 
Więc jadłam dalej, ale nie przestałam go obserwować. Anioł wpatrywał się w duży niebieski samochód zaparkowany przy krawężniku dokładnie na wprost naszego barku. Miał srebrzystoniebieski lakier, jeden z tych kosztownych modeli, w środku zaś siedziała kobieta wychylająca się z fotela kierowcy, żeby wyjrzeć przez okno po stronie pasażera. Była piękna na ów kosztowny sposób; kasztanowe włosy zaczesane do tyłu, żeby wyeksponować twarz i nawet z tej odległości mogłam dostrzec, że ma turkusowe oczy. Naprawdę piękna kobieta. Poczułam, że zbiera mi się na płacz. Jejku, jak jednym ludziom wszystko się w życiu układa, a ja? Zbyt nieszkodliwa, żeby żyć. 
Ale Anioł nie był ani trochę zachwycony jej widokiem. Wiedziałam, że nie chce, żebym się odzywała, ale nie mogłam się powstrzymać. 
Kto to? 
Jedz, powiedział Anioł. Potrzebujemy protein, nawet tej niewielkiej ilości. 
Więc jadłam dalej i patrzyłam, jak Anioł i kobieta obserwują się nawzajem i jak wywiązuje się między nimi coś... sama nie wiem, po prostu coś  między nimi, nawet przez szybę. Po chwili zahamował przy niej policyjny radiowóz i wiedziałam, że kazali jej odjechać, co też uczyniła. 
Anioł opadł na oparcie krzesła i sięgnął po kolejnego papierosa, tym razem paląc go w zwyczajny, niedbały sposób. 
Co będziemy robili dziś wieczór? spytałam Anioła, kiedy wychodziliśmy z restauracji. 
Będziemy unikać kłopotów, odrzekł Anioł, co w jego ustach było nową odpowiedzią. Większość nocy spędzaliśmy włócząc się po okolicy i chłonąc wszystko z otoczenia. Chłonął głównie Anioł. Do mnie też coś docierało, ale nie tak, jak do niego. To było dla niego inne. Czasami wykorzystywał mnie jako swego rodzaju filtr. Innymi razy pochłaniał to bezpośrednio. Którejś nocy wydarzył się poważny wypadek samochodowy, akurat na moim rogu – wielki stary buick, pędzący przez skrzyżowanie na czerwonym świetle, uderzył w czyjegoś zgrabnego lincolna. 
Anioł musiał wchłonąć to bezpośrednio, bo ja nie byłam w stanie odbierać takich rzeczy. Nie miałam pojęcia, w jaki sposób Anioł potrafi przyjmować coś takiego, ale potrafił. Wystarczyło mu tego na kilka dni. Toteż musiałam jeść tylko za siebie. 
To natężenie, moja mała, powiedział do mnie, jak gdyby miało to coś wyjaśnić. 
To natężenie, a nie kwestia dobra czy zła. Wszechświat nie zna pojęcia dobra i zła, wie tylko, co to mniej i więcej. 
Większość z was ma trudności z pogodzeniem się z tym. Ty  miewasz z tym trudności, ale radzisz sobie lepiej niż inni. Może wiąże się to z tym, jaka jesteś. Wiele przeszłaś, nie miałaś w życiu zbyt wielu szans. Jesteś takim samym wygnańcem, jak ja, tyle że na własnej ziemi. 
To mogła być prawda, ale przynajmniej ja należałam do tej ziemi, więc od tej strony było mi łatwiej. Ale nie powiedziałam tego Aniołowi. Przypuszczam, że lubił 
myśleć, iż potrafi radzić sobie w życiu tak samo, jak ja, a może nawet lepiej – mam na myśli to, że nie potrafiłabym przecież spojrzeć tak po prostu na gościa w skórze i wyciągnąć od niego dwudziestodolarowego banknotu. Dostałabym prędzej pięścią po twarzy albo i gorzej. 
Jednak dziś wieczór nie szło mu tak dobrze, zapewne za sprawą tej kobiety w samochodzie. Wybiła go z rytmu, czy coś w tym rodzaju. 
Nie myśl o niej, powiedział Anioł znienacka. Nie myśl o niej więcej. 
Dobrze, powiedziałam, czując ciarki przechodzące mi po plecach, bo zawsze przechodziły mnie ciarki, kiedy Anioł zaglądał do mojej głowy. I oczywiście w takiej chwili nie mogłam skupić myśli na niczym innym. 
Chcesz iść do domu? spytałam. 
Nie. Nie mogę teraz siedzieć w domu. Dziś wieczór zrobimy co się da, ale muszę uważać na sztuczki. Tyle mnie kosztują, a jeśli mamy unikać kłopotów, mogę nie dać rady dostatecznie tego nadrobić. 
W porządku, powiedziałam. Już jadłam. Nic więcej nie będę potrzebowała dziś wieczór, nie musisz już nic robić. 
Na twarzy Anioła pojawił się wyraz, o którym wiedziałam, że oznacza, iż pragnie przekazać mi różne rzeczy, jak na przykład uczucia, których nie mogłam już mieć. 
Szczodry był ten mój Anioł. Ale ja nie potrzebowałam tych uczuć, w przeciwieństwie, jak mi się zdawało, do innych ludzi. Przez chwilę wydawało się, że Anioł tego nie zrozumiał, ale o nic mnie nie zapytał. 
Moja mała, powiedział i niemal mnie dotknął. Anioł nie posługiwał się dotykiem zbyt często. Ja mogłam go dotykać i to było w porządku, ale jeśli on kogoś dotknął, to nie mógł już powstrzymać się, żeby nie zrobić czegoś temu komuś, jak tamtemu gościowi, który dał nam pieniądze. To było zamierzone. Gdyby ten gość pierwszy dotknął Anioła, wszystko potoczyłoby się inaczej, nic by się nie wydarzyło dopóty, dopóki Anioł nie odwzajemniłby jego dotyku. Sam dotyk znaczył dla Anioła coś, czego nie potrafiłam pojąć. Istniał też dotyk bez dotknięcia. Tak jak przechodzące na mnie rzeczy. Czasami zaś, kiedy udawało mi się dotknąć Anioła, doznawałam uczucia, że to on inicjował ów dotyk, nie ja, ale wcale mi to nie przeszkadzało. Ilu ludzi przeżyło całe życie i nigdy nie miało możności dotknąć Anioła? 
Szliśmy razem, a wokół nas ulica dopiero teraz tak naprawdę budziła się do życia. 
Robiło się też zimniej. Spróbowałam mocniej otulić się kurtką. Anioł tego nie czuł. 
Na ogół ciepło i zimno nie wiele dla niego znaczyły. Znów spostrzegliśmy tych trzech gości. Ten, od którego Anioł wyciągnął pieniądze, wsiadał do samochodu. Dwaj pozostali patrzyli, jak odjeżdża, po czym poszli w swoją stronę. Odwróciłam się do Anioła. 
Dlatego, że wzięliśmy tę dwudziestkę, stwierdziłam. 
Nawet gdybyśmy nie wzięli, odparł Anioł. 
Poszliśmy więc dalej, Anioł i ja, i poczułam, jak odmienny jest ten dzisiejszy wieczór od wszystkich minionych wieczorów, kiedy razem chodziliśmy bądź 
staliśmy. Anioł był jakiś zamknięty w sobie i odniosłam wrażenie, że przez cały czas uważa na mnie i zbliża nas jeszcze bardziej. Kątem oka dostrzegłam więcej tych fajerwerków, ale kiedy odwróciłam głowę, żeby lepiej się im przyjrzeć, pierzchły. 
Przypomniało mi to noc, kiedy znalazłam Anioła stojącego na moim rogu, pogrążonego w bólu. Powiedział mi później, że to prawdziwy talent – odczuwać jego ból. Nigdy nie posądzałam siebie o jakiekolwiek talenty, ale wnosząc z tego, jak inni zwyczajnie go ignorowali, przypuszczam, że musiałam mieć w sobie coś, co pozwoliło mi mimo wszystko go dostrzec. 
Anioł zatrzymał nas kilka metrów od całodobowej księgarni. Nie patrz, powiedział. Obserwuj ulicę albo wpatruj się pod nogi, ale nie patrz, bo to się stanie. 
Akurat wtedy nie było nic, co można by obserwować, ale i tak nie patrzyłam. Tak to czasami bywało – Anioł mówił mi, że to, czy patrzę na coś, czy też nie, sprawia różnicę, coś o innych ludziach świadomych mojej o nich świadomości. Nie pojmowałam tego, ale wiedziałam, że Anioł ma zwykle rację. Więc obserwowałam ulicę w chwili, kiedy ten facet wychodząc z księgarni oberwał w głowę. 
Widziałam to niemal kątem oka. Jakieś zamieszanie, wymachiwania rękami i nogami, jęki. Inni ludzie przystawali, żeby popatrzeć, ale ja nie spuszczałam wzroku z jadących samochodów, z których niektóre zwalniały, bo kierowcy chcieli przyjrzeć się lepiej bójce. Obok mnie Anioł stał cały sztywny. Pochłaniał to, co nazywał 
wydatkowaniem emocjonalnej energii kinetycznej. Ani dobro, ani zło, moja mała, powiadał. Tylko energia, jak w całym wszechświecie. 
Toteż pochłaniał ją, a ja czułam, jak ją pochłania i kiedy doznawałam tego uczucia, jakaś srebrzysta mgiełka poczęła wić się wokół moich oczu i znalazłam się w dwóch miejscach naraz. Obserwowałam ruch uliczny, a jednocześnie byłam w Aniele patrząc na bójkę i czując, jak się nią ładuje niczym wielka bateria. 
Nigdy wcześniej nie zaznałam takiego uczucia. Tych dwóch okładających się pięściami facetów – właściwie to okładaniem zajmował się jeden z nich, drugi zaś balansował, usiłując wywinąć się spod ciosów tamtego i nie oberwać przy tym po głowie, zaś Anioł sączył to, jak gdyby popijał z pustej filiżanki, w której jakimś cudem coś jeszcze zostało na dnie. Gdzieś głęboko w jego wnętrzu, cokolwiek go napędzało, wzbierało w tej chwili. 
Czułam się, jakbym dryfowała w tę i z powrotem, pomiędzy nim a mną, a może było to raczej jak kołysanie. Zastanawiałam się, jak to działa, bo Anioł nie dotykał 
mnie. Pomyślałam, że chyba naprawdę się nim staję; Anioł przechwycił tę myśl i odłożył odpowiedź na później. Zdawało mi się, że podróżuję w tej mgiełce, stając się raz jednym, raz drugim z nas, na dłuższy czas, a potem, po chwili, byłam znów bardziej sobą niż nim, mgiełka zaś poczęła się rozwiewać. 
I wtedy spostrzegłam ten samochód, ustawiony tym razem w drugą stronę, a tamta kobieta wysiadała z niego z szerokim, osobliwym uśmiechem, jak gdyby wygrała właśnie jakąś nagrodę. Pomachała na Anioła, żeby do niej podszedł. 
Raptem więź między nami zgasła pojedynczym rozbłyskiem i Anioł przemknął 
obok mnie uciekając od tego samochodu. Pobiegłam za nim. Zdążyłam jeszcze dostrzec, jak kobieta wskakuje z powrotem do samochodu i chwyta za dźwignię zmiany biegów. 
Anioł nie był dobrym biegaczem. Coś dziwnego działo się z jego kolanami. 
Przebiegliśmy nie więcej jak trzydzieści metrów, kiedy zaczął się chwiać i usłyszałam, jak ciężko dyszy. Przeciął parking strzeżony, mroczny i opustoszały. 
Sąsiadował on z jakimś prywatnym parkingiem, a ogrodzenia obu z nich usiłowały odciąć ten sam wąski pas pogruchotanego chodnika. Łatwo je było przeskoczyć, ale Anioł był zbyt struchlały. Przebiegł po prostu przez nie, zanim zdążył o tym pomyśleć; wiedziałam o tym, bo gdyby pomyślał, wolałby zachować to, czym się właśnie naładował, na okazję, kiedy naprawdę będzie tego potrzebował. 
Ja musiałam gramolić się przez ogrodzenie w normalny sposób i kiedy usłyszał, jak z grzechotem zmagam się z obwisłą siatką, zatrzymał się i obejrzał. 
Biegnij, powiedziałam do niego. Nie czekaj na mnie! 
Pokręcił ze smutkiem głową. Jestem głupcem, moja mała. Mogłem więcej się od ciebie nauczyć. 
Nie stój, uciekaj! Pokonałam wreszcie płot i pobiegłam w jego stronę. Spadajmy stąd! Przebiegając obok szarpnęłam go za rękaw i ruszył za mną nieudolnym truchtem. 
Musimy się gdzieś ukryć, powiedział, zakamuflować między ludźmi. 
Potrząsnęłam głową i pomyślałam, że gdyby udało nam się przebiec jeszcze ze cztery przecznice, dotarlibyśmy do kładki dla pieszych. Pod nią znajdowały się nasypy starych dróg, które zamknięto po zbudowaniu autostrady. Można się tam było ukrywać do końca życia i nikt by cię tam nie znalazł. Ale Anioł kazał mi skręcić w prawo i biec wzdłuż przecznicy do tej rozpadającej się mordowni zwanej „U 
Staną”. Nigdy tam wcześniej nie byłam – nie mam zwyczaju odwiedzania podobnych przybytków, ale Anioł tak nalegał, że nie sposób było się z nim spierać. 
W środku panował zaduch, mrok oraz nieprzyjazna atmosfera. Podeszliśmy do końca baru i stanęliśmy pod krwistoczerwonym światłem, a on zaczął przetrząsać kieszenie w poszukiwaniu pieniędzy. 
Wystarczy na jednego drinka na głowę, oznajmił. 
Ja nic nie chcę. 
Możesz napić się wody sodowej czy czegoś takiego. 
Anioł złożył zamówienie u przyglądającego się nam podejrzliwie barmana. Był to lokal dla stałych bywalców i nikogo więcej, a z pewnością nie dla takich, jak ja czy Anioł. Anioł zdawał sobie z tego sprawę w jeszcze większym stopniu niż ja, ale stał 
tam, nie patrząc na mnie i udając, że pije swojego drinka. Był całkowicie pogrążony w myślach, a ja orbitowałam gdzieś na ich obrzeżach. Wiedziałam, że wciąż jest mocno spanikowany i usiłuje obmyślić kolejny krok. Na tyle, na ile rozumiałam to wszystko, to jeśli będzie zmuszony uciekać gdzieś daleko, będzie miał problem, i ja też. Będzie musiał mnie wlec za sobą, co nie było najbardziej sensownym rozwiązaniem. 
Być może żałował teraz, że pozwolił mi się zabrać do domu. Ale wówczas był 
bardzo słaby, zaś teraz, po tym filtrowaniu i całej reszcie, która przeze mnie przeszła, nie był w stanie tak po prostu mnie zostawić, bo sprawiłoby mu to zbyt wiele bólu. 
Próbowałam wymyślić, co mogę jeszcze dla niego zrobić, kiedy wrócił barman i obrzucił nas spojrzeniem, które oznaczało: zamawiajcie albo wynocha, z tym, że jemu odpowiadałoby bardziej, gdybyśmy się jednak wynieśli. Podobnie jak innym gościom. Kilka osób przy barze nie patrzyło na nas, ale dokładnie wiedzieli, gdzie jesteśmy, tak jak się wie, gdzie jest bolące miejsce. Nietrudno było zgadnąć, co o nas myślą; może ze względu na mnie, a może ze względu na piękną twarz Anioła. 
Musimy wyjść, powiedziałam do Anioła, ale on wbił sobie do głowy, że jest to dobry kamuflaż. Nie starczyło pieniędzy na następne dwa drinki, uśmiechnął się więc do barmana, powiódł dłonią po kontuarze i położył ją na dłoni tamtego. Była to trudna sztuczka; barmani i kelnerki wymagali więcej siły przekonywania, gdyż z zasady nie podawali nikomu nic za darmo. 
Barman spojrzał na Anioła na wpół przymkniętymi oczyma. Zdawało się, że się namyśla. Ale Anioł zużył już sporo energii przechodząc przez ogrodzenie, zamiast się po nim wspiąć i strach nie pozwalał mu się skoncentrować, a ja wiedziałam już, że nic z tego nie będzie. Może przyczyniło się właśnie to, że wiedziałam. 
Wolna ręką barmana wsunęła się pod blat i wynurzyła stamtąd z niewielką pałką. 
– Ciota! – krzyknął i zdzielił Anioła tuż nad uchem. Anioł zatoczył się na mnie i oboje runęliśmy na podłogę. Sporo tu emocjonalnej energii kinetycznej, pomyślałam niejasno w chwili, kiedy faceci stojący przy barze rzucili się na nas i nic już więcej nie myśląc zwinęłam się w kłębek pod ich pięściami i butami. 
Mieliśmy szczęście, że nie mieli akurat ochoty na zabijanie. Anioł wyleciał przez drzwi pierwszy, a ja za nim. Gdy tylko na nim wylądowałam, wiedziałam już, że oboje wdepnęliśmy w kabałę; coś się w nim załamało. No, to tyle, jeśli chodzi o trzymanie się z dala od kłopotów. Zwlokłam się z niego i leżałam na chodniku wpatrując się w niebo i próbując złapać oddech. W ustach i nosie czułam krew, w plecach zaś palący ból. 
Aniele? odezwałam się po chwili. 
Nie odpowiedział. Poczułam, że umysł mi jakoś wiotczeje i rozbiega się, jak gdyby mózg wyciekał mi przez uszy. Pomyślałam o gościu, od którego wyciągnęliśmy pieniądze, i jak bałam się jego i jego kumpli, i jakie to było głupie. 
Ale wtedy byłam zbyt nieszkodliwa, żeby żyć. 
Gwiazdy spływały na mnie srebrzystymi fajerwerkami. Nie pomogło. 
Aniele? powtórzyłam. 
Przekręciłam się na bok, żeby go dosięgnąć, i ujrzałam ją. Samochód stał 
zaparkowany przy krawężniku, a ona, trzymając Anioła pod pachy, wlokła go w kierunku otwartych drzwi po stronie pasażera. Trudno było powiedzieć, czy jest przytomny, czy nie, i to mnie przeraziło. 
Przystanęła na chwilę, wciąż trzymając Anioła. Spojrzałyśmy sobie w oczy i wtedy zaczęłam rozumieć. 
– Pomóż mi wsadzić go do samochodu – odezwała się w końcu. Jej głos brzmiał 
twardo, płasko i nienaturalnie. – Potem też możesz wsiąść. Na tylne  siedzenie. 
Nie miałam siły, żeby coś jej zrobić. Zresztą wolałam, żeby nie robiła niczego sama. Podniosłam się. Ból, który mnie przeszył, był tak silny, że omal znowu nie upadłam, ale zdołałam schwycić Anioła za kostki. Były takie delikatne, bez mała kobiece, jak jej. Niewiele pomogłam, tyle tylko że umieściłam w środku jego stopy, gdy tamta posadziła go na siedzeniu i zapięła mu pas bezpieczeństwa. Wczołgałam się na tylne siedzenie, podczas gdy ona pobiegła na drugą stronę samochodu. Stąpała lekko, z wigorem, jak gdyby przed chwilą znalazła na chodniku milion dolarów. 
Byliśmy już na autostradzie, kiedy Anioł poruszył się pod swoim pasem bezpieczeństwa. Jego głowa kiwała się bezwładnie na oparciu fotela. Wyciągnęłam rękę i dotknęłam delikatnie jego włosów, mając nadzieję, że tamta tego nie zauważy. 
Dokąd mnie zabierasz? spytał Anioł. 
– Na przejażdżkę – odparła kobieta. – Na chwilę. Czemu ona mówi głośno? 
spytałam Anioła. 
Bo wie, że jest to dla mnie nieprzyjemne. 
– Wiesz przecież, że kiedy mówię na głos, potrafię lepiej skupić myśli – wtrąciła się. – Nie jestem taka, jak któreś z tych twoich maluchów. 
Spojrzała na mnie we wstecznym lusterku. – Co się z tobą działo, kochanie, odkąd odszedłeś? To chłopiec czy dziewczynka? 
Udawałam, że nic mnie nie obchodzą jej słowa albo że jestem zbyt nieszkodliwa, żeby żyć, albo coś w tym rodzaju, ale sposób, w jaki to wypowiedziała, miał zranić. 
Przyjaciółmi mogą być zarówno dziewczyny, jak i chłopcy, stwierdził Anioł. To nie ma znaczenia. Dokąd nas wieziesz? 
Teraz powiedział nas.  Pomimo wszystko omal się nie uśmiechnęłam. 
– Nas? Masz na myśli siebie i mnie? A może chodzi ci o to zwierzątko z tylnego siedzenia? 
Moja przyjaciółka i ja jesteśmy razem. Ty i ja nie. 
Ton, jakim Anioł to powiedział, kazał mi sądzić, że chciał wyrazić coś więcej niż 
„nie jesteśmy razem”; jak gdyby był z nią kiedyś związany tak, jak teraz ze mną. 
Anioł dał mi do zrozumienia, że mam rację. Srebrzyste fajerwerki poczęły spływać z wolna z jego głowy na oparcie fotela i wiedziałam, że coś jest nie tak. Było ich zbyt wiele naraz. 
– Czemu nie mówisz do mnie głośno, kochanie? – powiedziała kobieta z fałszywie brzmiącym nadąsaniem. – Powiedz tylko parę słów, a będę szczęśliwa. 
Masz taki urzekający glos, kiedy się nim posługujesz. 
Tak było w istocie, ale Anioł nigdy nie mówił na głos, jeżeli nie zachodziła taka konieczność, jak wówczas, gdy zamawiał drinka u barmana. Co zapewne pomogło barmanowi zdecydować, co o nas myśli, ale spekulowanie na ten temat było bezcelowe. 
– Dobrze – odezwał się Anioł i wiedziałam, że stanowi to dla niego monstrualny wysiłek. – Wypowiedziałem już parę słów. Jesteś zadowolona? 
Zawisł wyczerpany na pasie bezpieczeństwa. 
– Jestem w ekstazie. Ale i tak nie zamierzam cię puścić. Podwiozę twoje zwierzątko do najbliższego szpitala, a potem jedziemy do domu. 
Spojrzała na Anioła sponad kierownicy. 
– Tak bardzo za tobą tęskniłam. Wprost nie mogę bez ciebie wytrzymać, bez twoich sztuczek. Bez tych twoich małych cudów. Wiedziałeś, że się od tego uzależnię, od tego, co możesz czynić ludziom. I wtedy nagle odfrunąłeś, nie miałam pojęcia, co się stało. Zabolało. – W jej głosie zabrzmiał jakiś żal, niczym dziecinna skarga. – Naprawdę  cierpiałam. Ty pewnie też. Prawda? No powiedz, cierpiałeś? 
Owszem odparł Anioł. Ja również cierpiałem. 
Przypomniałam sobie, jak stał na moim rogu, gdzie wiecznie wałęsałam się samotnie, zanim się zjawił. Stał tam pogrążony w bólu. Nie wiedziałam wtedy dlaczego i przez co; zabrałam go po prostu do domu i po pewnym czasie ból minął. 
Wydaje mi się, że wtedy, kiedy zdecydował, że zostaniemy razem. 
Srebrzysta poświata płynąca po oparciu fotela gęstniała. Podstawiłam pod nią zgiętą w pół dłoń i naraz poczułam, jakby mój mózg rozbłysnął obrazami. Ujrzałam Anioła takiego, jakim był, zanim stał się moim Aniołem, w tym pięknym domu, domu tej kobiety, i jak zabierała go w różne miejsca, do restauracji bądź sklepów, bądź na przyjęcia, i jak skupiała na nim myśli tak, że przepełniała go i musiał robić wszystko, czego chciała. Czasami kraść; innym razem zmuszać ludzi do robienia różnych głupot, na przykład śpiewać, albo się rozbierać. Zdarzało się to zazwyczaj na przyjęciach, chociaż raz sprawiła, że kelner, którego nie lubiła, sparzył się dzbankiem gorącej kawy. Za sprawą Anioła zdobywała też mężczyzn, którzy idąc z nią do łóżka byli święcie przekonani, że to najlepszy pomysł na świecie. Potem zmuszała Anioła, żeby pokazywał jej innych, zesłanych tu jak on, za zbrodnie, których nikt nie był 
w stanie pojąć, jak ta kelnerka bez twarzy. Przyglądała się im, czasami próbowała robić coś, co sprawiało, że czuli się wyobcowani albo nieszczęśliwi. Przeważnie jednak tylko ich obserwowała. 
Na początku było inaczej, powiedział wątłym głosem Anioł i wiedziałam, że czuje się zawstydzony. 
Rozumiem, powiedziałam mu. Ludzie najpierw mogą wydawać się mili, wiem o tym. Potem odkrywają, kim jesteś. 
Kobieta zaśmiała się. – Jacy wy jesteście słodcy i żałośni. Jak dwójka małych dzieci. Coś mi się zdaje, że tego ci właśnie było trzeba, nieprawdaż, kochanie? Tylko że dzieci też potrafią być okrutne, prawda? Więc masz to – własne zwierzątko. 
Znów na mnie spojrzała we wstecznym lusterku zwalniając nieco i przez chwilę bałam się, że zobaczy, co robię ze srebrzystą poświatą wciąż wydobywają się z Anioła. Coraz mniej intensywnie. Nie pozostało wiele czasu. Chciałam krzyczeć, lecz Anioł uspokoił mnie przygotowując tym samym na to, co miało nadejść. 
– No więc co takiego ci się przytrafiło? 
Powiedz jej, odezwał się Anioł. Wiedziałam, że chce zyskać na czasie, zająć ją czymś. 
Urodziłam się inna oznajmiłam. Z dwiema płciami. 
– Hermafrodyta! – wykrzyknęła z prawdziwym zachwytem. 
Uwielbia odmieńców, powiedział Anioł, ale tamta nie zwróciła nawet na to uwagi. 
– Poszłam na operację, ale coś tam się nie udało. Kiedy podrosłam, próbowali to jeszcze naprawić, ale moje ciało miało jakieś problemy hormonalne czy coś takiego. 
Rodzice się mnie wstydzili. Więc po jakimś czasie uciekłam. 
– Biedactwo – powiedziała wcale tak nie myśląc. – Byłaś właśnie tym, czego potrzebowało moje kochanie, prawda? Takie małe nic, żadnych wymagań, żadnych pragnień. Nic. – Jej głos stwardniał. – Teraz pewnie potrafiliby cię wyleczyć, wiesz? 
– Nie chcę. Dałam sobie z tym spokój już dawno temu, nie potrzebuję tego. 
– Idealne zwierzątko dla ciebie – zwróciła się do Anioła. – Żałuję, że muszę was rozdzielić. Ale nie potrafię już obejść się bez ciebie. Życie jest takie nudne. I puste. 
I... – Sprawiała wrażenie zakłopotanej. – I nie ma po co żyć, od kiedy ode mnie odszedłeś. 
– To nie ja – powiedział Anioł. – To ty. 
– Nie, wiesz dobrze, że to również twoja wina. Wiesz, że jesteś zależny od ludzi, wiedziałeś o tym przybywając tu, kiedy cię tu zesłali.  Hej, zwierzątko, czy wiesz, jaką popełnił zbrodnię, dlaczego zesłali go do kolonii karnej na tym kosmicznym zadupiu? 
Tak, wiem powiedziałam. Tak naprawdę to nie wiedziałam, ale nie miałam zamiaru wyznawać jej tego. 
– I co o tym sądzisz, obojnaczku? – rzuciła wesoło, dociskając pedał gazu i przyspieszając. – Co sądzisz o zbrodni polegającej na odmowie udziału w prokreacji? 
Anioł jęknął nagle przytłumionym głosem i chwycił za kierownicę. Samochodem zarzuciło gwałtownie, wcisnęło w siedzenie, a srebrzysta poświata wydobywająca się z Anioła przykryła mnie całą. Usiłowałam chwytać ją ustami tak, jak to już kiedyś robiłam, ale unosiła się wszędzie. Usłyszałam skrzypienie opon, kiedy wóz zjechał 
z szosy na pobocze. Coś uderzyło w bok samochodu, zapewne barierka ochronna, i rzuciło nim tak, że spadłam na podłogę. Z przodu kobieta wrzeszczała i klęła, Anioł 
zaś wydawał jakieś dźwięki, ale słyszałam je tylko w mojej głowie, było to coś w rodzaju zawodzenia. Cokolwiek się stało, to musiało być to. Anioł wspomniał mi o tym kiedyś, po tym, jak zabrałam go do domu, że ci, których zsyłają tu z innych planet, nie żyją długo po przybyciu. Przydarzają im się różne rzeczy, nawet jeśli zwiążą się z kimś takim, jak ja czy ta kobieta. Giną w wypadkach bądź zabijają ich tutejsi ludzie. Niczym antyciała w ludzkim ciele odrzucające obcą tkankę lub walczące z chorobą. Ja przynajmniej byłam stąd, ale zanosiło się na to, że zginę w wypadku samochodowym razem z Aniołem i kobietą. Było mi wszystko jedno. 
Samochód zjechał na kilka sekund z powrotem na autostradę, a potem znowu zboczył w prawo. Raptem wóz znalazł się w powietrzu, po czym spadliśmy na coś, nie na drogę, ale na ziemię, trawę czy coś takiego, podskakując jak opętani w górę i w dół. Wciągnęłam się z powrotem na siedzenie i w tej samej chwili ujrzałam zbliżający się do nas pod kątem znak drogowy. Jego róg zaczynał właśnie przecinać przednią szybę od strony kobiety, a potem widziałam już tylko największy ze wszystkich pokaz fajerwerków. 
Trudno było obchodzić się z nim delikatnie. Każde poruszenie zadawało ból, ale nie chciałam zostawić go w samochodzie obok niej, nawet jeśli była martwa. 
Większość kawałków szkła nie doleciała do mnie, dzięki temu, że siedziałam na tylnym siedzeniu, ale i tak wytrząsnęłam ich trochę z włosów, a impet uderzenia dał 
się we znaki moim plecom. 
Ułożyłam Anioła na wygniecionej trawie nieopodal samochodu i rozejrzałam się wokół. Znajdowaliśmy się kilkadziesiąt metrów od autostrady, w pobliżu biegnącej do niej równolegle drogi. Było ciemno, ale mogłam jeszcze odczytać znak, który przeciął przednią szybę i rozpłatał głowę kobiety na dwoje. Było na nim napisane: DROGA W BUDOWIE, ZWOLNIJ. Daleko, na tej drugiej drodze dostrzegłam migające żółte światło i zrazu wystraszyłam się, że to policja czy coś takiego, ale stało w miejscu, więc uznałam, że to ta budowa. 
– Mała – wyszeptał Anioł wprawiając mnie w oszołomienie. Nigdy bowiem nie mówił do mnie na głos, nie bezpośrednio. 
Nic nie mów, powiedziałam, pochylając się nad nim i usiłując wymyślić jakiś sposób, żeby go dotknąć, żeby mu trochę ulżyć. Nic innego nie mogłam już teraz dla niego zrobić. 
– Muszę – szeptał dalej. – Wszystko już niemal skończone. Zebrałaś to? 
Większość powiedziałam. Nie wszystko. 
– Chciałem, żebyś to miała. Wiem. 
Nie jestem pewien, czy to ci w czymś pomoże. Jego oddech zabulgotał mu w gardle. Dostrzegłam coś wilgotnego i lśniącego na jego ustach, ale nie były to srebrzyste fajerwerki. 
– Ale to należy teraz do ciebie. Możesz z tym zrobić, co zechcesz. Żyj z tym tak, jak ja z tym żyłem. Używaj tego dowolnie, kiedy przyjdzie ci na to ochota. Ale możesz też żyć jak człowiek. Jeść. Pracować. Robić wszystko, co zechcesz i jak zechcesz. 
Nie jestem już istotą ludzką stwierdziłam. Mimo że stąd pochodzę, nie jestem bardziej ludzka niż ty. 
– Jesteś, moja mała, nie uczyniłem cię ani trochę mniej ludzką – powiedział 
i zakaszlał. – Nie żałuję, że nie chciałem spółkować. Nie mógłbym tego robić z takimi jak ja. Byłoby to zbyt... nie wiem, jak to wyrazić, byłoby w tym zbyt mało mnie, zbyt dużo ich czy coś takiego. Nie mogłem się wiązać, bo nie było to niczym więcej niż pustką. Oto Wielki Grzech – nie potrafić dawać, bowiem wszechświat zna tylko mniej i więcej, a ja domagałem się, żeby to było dobro i zło. Więc zesłali mnie tutaj. 
Ale, wiesz, w końcu dopięli swego, moja mała. 
Poczułam przez chwilę na sobie jego dłoń, która zaraz znowu opadła. 
– W końcu jednak to zrobiłem. Mimo że nie z kimś z moich. 
Bulgotanie w jego gardle ustało. Siedziałam przy nim przez chwile w ciemnościach. W końcu poczułam to – jego anielskość. Była wibrująco-kłębiąca się, niczym za dużo kawy na pusty żołądek. Zamknęłam oczy i dygocząc położyłam się na trawie. Może częściowo spowodowane to było szokiem, ale nie sądzę. 
Srebrzyste fajerwerki rozbłysły, tym razem w mojej głowie, wraz z nimi pojawiło się wiele obrazów, których nie pojmowałam. Coś o Aniele i miejscu, z którego przybył, i o tym, w jaki sposób spółkowali. Byli bardzo podobni do nas, ale istniało też sporo różnic, rzeczy, których nie potrafiłam pojąć. Nie potrafiłam też pojąć w jaki sposób zesłali go tutaj, czy za pomocą światła, w małych wiązkach, czy jakoś inaczej. Nie miało to dla mnie żadnego sensu, ale sądziłam, że Anioł mógł być światłem. 
Srebrzystymi fajerwerkami. 
Musiałam stracić przytomność, bo kiedy otworzyłam oczy, poczułam, że leżę tam od dłuższego czasu. Wciąż jednak było ciemno. Usiadłam i wyciągnęłam dłoń w kierunku Anioła, myśląc, że powinnam ukryć jego ciało. 
Odszedł. Tam, gdzie leżał, pozostała tylko garstka jakiejś sypkiej substancji. 
Spojrzałam na samochód i na nią. Wszystko to wciąż tam jeszcze było. Ktoś to wkrótce zauważy. Nie chciałam być wtedy w pobliżu. 
Całe moje ciało nadal przeszywał ból, ale zdołałam dostać się do tamtej drugiej drogi i poczęłam maszerować z powrotem ku miastu. Wydało mi się, że czuję to teraz, tak jak zapewne czuł Anioł, tak jakby wibrowało to we mnie niczym bębenek albo dźwięczało jak dzwon – wszystkim: śmiejącymi się i płaczącymi ludźmi, kochającymi i nienawidzącymi się, i czującymi strach, i jeszcze wszystkim tym, co przytrafia się ludziom. To było to, co Anioł wchłonął, energia, którą, jeśli chciałabym, mogłam teraz przejąć. 
I wiedziałam, że przejęcie tego będzie wspanialsze niż wszystko inne, co ci ludzie mają, wspanialsze od wszystkiego, co mogłabym mieć, gdyby wtedy, wiele lat temu, wszystko poszło ze mną tak, jak trzeba. 
Nie byłam zanadto pewna, czy tego chcę. Jak Anioł odmawiający spółkowania tam, skąd pochodził. On nie chciał tam, a ja nie mogłam tu. Z tym, że teraz zdolna byłam do czegoś więcej. 
Nie byłam zanadto pewna, czy tego chcę. Ale nie sądziłam też, że będę mogła powstrzymać to, tak jak nie byłam w stanie powstrzymać bicia własnego serca. Może faktycznie nie było to ani takie dobre, ani potrzebne. Ale było tak, jak powiedział 
Anioł: wszechświat nie zna dobra ani zła, tylko mniej lub więcej. 
Tak. Słyszałam to. 
Pomyślałam o kelnerce bez twarzy. Mogłam teraz odnaleźć ich wszystkich, wszystkich tych z innych miejsc, innych światów, które zesłały ich za popełnienie jakiś nieprzeniknionych zbrodni, których istoty nikt nie pojmował. Mogłam odnaleźć ich wszystkich. Oni przepędzają swoich wyrzutków, powiedziałabym im, lecz tutaj my trzymamy naszych. I tak to właśnie jest. Tak właśnie żyje się we wszechświecie, który zna jedynie mniej lub więcej. 
Szłam dalej ku miastu. 
W 1986 roku po raz pierwszy odwiedziłam Nowy Orlean i zakochałam się bez
pamięci. W mieście. Spędziłam w nim pięć dni jako członek grupy badawczej, którą
mój ówczesny pracodawca – Hallmark Cards – wysłał na konferencję
Amerykańskiego Stowarzyszenia Księgarzy. Każdą wolną chwilę poświęcałam na
spacery po Dzielnicy Francuskiej, co jest bardzo ostrożnym sposobem zapewnienia
sobie dreszczyku emocji pod warunkiem, że się nie zatrzymujecie, chyba że w celu
uzupełnienia waszego chodzonego kubka. 
Wówczas pracowałam już blisko dziesięć lat na pełnym etacie w chronionym-dla-twojego-bezpieczeństwa, klimatyzowanym-dla-twojej-wygody korporacyjnym
wiwarium i nawet jako osoba należąca do działu ekscentryków – bardziej znanego
jako dział kreatywny – znałam już problemy ubranej na podbój robiącej karierę
kobiety, której przysługuje niezwykle wąski margines błędu, żadnych fałszywych
kroków, i żadnych uwag, które wskazałyby, że jest ona zwykłą śmiertelniczką. To
prawdziwa dżungla. Mój umysł wciąż wykonywał podwójną jazdę (nie ma tu
zamierzonego kalamburu, naprawdę) do tych dwóch środowisk: wyprasowanego,
suchego korporacyjnego świata oraz wzorzystej, parnej Dzielnicy Francuskiej. 
W niespełna rok później, dałam sobie spokój z Hallmarkiem i kiedy wróciłam do
domu po ostatnim klimatyzowanym dniu, zastałam list od Tima Sullivana, w którym
informował mnie, że sprzedał właśnie antologię Tropical Chills: „Do roboty.” Dla
upamiętnienia lat niewolnictwa, zrobiłam sobie wolny weekend i zabrałam się do
pracy w poniedziałkowy poranek, zaś opowiadanie to było pierwszym tekstem, który
sprzedałam jako etatowa, niezależna pisarka. Było również moim listem miłosnym do
Nowego Orleanu. No, może raczej krótką notatką. 
Jeżeli wasza firma kiedykolwiek zaproponuje wam podróż służbową do Nowego
Orleanu, jedźcie bez wahania. Ale bądźcie ostrożni i uważajcie na falę upałów. 
WSZYSTKO PUZEZ UPAŁ
Wszystko stało się przez upał, niewiarygodny upał, który nigdy nie ustępuje, nigdy nie chce zelżeć, nigdy ani na moment nie daje człowiekowi wytchnienia. Poć się aż do śmierci; piecz się, aż padniesz; smaż się, praż się, płoń, złotko, płoń. Co powiesz na życie w gorączce, zero chłodu, zero, zero, zero? 
Kobiety myślą, że chcą mężczyzn w taki sposób. Myślą, że chcą, żeby w ich pożądaniu było coś diabelskiego. Niektóre z nich nawet spędzają bezsenne noce, same lub obok milczącego cielska męża, chłopaka czy życzliwego nieznajomego, myśląc: Niech mnie pochłonie ogień. W imię miłości. 
Jasne. 
Słuszne uczucie, niewłaściwa nazwa. Spróbuj jeszcze raz. Rzecz w tym, że próbują. Próbują i próbują, i próbują, i jeśli mają wielkiego, wielkiego pecha, znajdują kogoś takiego. 
Myślałam, że mam go tam, gdzie chciałam – między swoimi nogami. 
Posłuchajcie, nie zawsze mówiłam w taki sposób. To nie mnie widzieliście wśród atakujących barykady podczas rewolucji seksualnej. Moja ambicja była wyzwolona, ale nie przeciągałam struny ani nie obciągałam. To nie ja mówiłam: Niech wylizują. 
Kiedyś miałam poczucie przyzwoitości, ale utraciłam je wraz z moimi zahamowaniami. 
Myślicie, że te rzeczy dzieją się tylko w operach mydlanych – szacowna, trzydziestopięcioletnia żona i pracująca matka wyjeżdża w podróż służbową z walizką pełną granatowych kostiumów i eleganckich bluzek z kokardą przy szyi i teczką zapchaną dokumentami. Kierownik działu zarządzania produktem to niezbyt atrakcyjny widok. Praktyczne czarne pantofle są niezbędne w tym biegu po szybkim torze, a jeśli twoja ambicja jest wystarczająco wyzwolona, twoje czarne pantofle dotrzymają tempa męskim półbutom z dziureczkami albo nawet je przegonią. 
Ale mężczyźni znają ten sekret. Zwłaszcza biznesmeni. Właśnie dlatego konferencje organizuje się czasem w takim miejscu jak Nowy Orlean zamiast profesjonalnych kanionów Nowego Jorku czy Chicago. Mężczyźni znają ten sekret i ja teraz również go znam. Ale nie znałam go jeszcze, kiedy pojawiłam się w Nowym Orleanie z bagażem, dokumentami i zahamowaniami i zainstalowałam się w hotelu Bourbon Orleans w Dzielnicy Francuskiej. 
W pokoju było jak w domu, a nawet lepiej, ponieważ nie miałam w perspektywie zmywania. Powiesiłam kostiumy w łazience, wzięłam prysznic, zadzwoniłam do domu, już z poczuciem winy. Tak, chłopcy, mama jest teraz w hotelu i wybiera się na długie spotkanie, dajcie mi pogadać z tatą. Tak, kochanie, czuję się dobrze. Z lotniska długo się jechało, dobrze że korporacja za to płaci. Hotel jest bardzo przyjemny, dobrze, że korporacja płaci i za to. Tak, jest basen, ale wątpię, czy będę miała czas, żeby z niego skorzystać, a poza tym i tak nie wzięłam ze sobą kostiumu. Nie o ten rodzaj kostiumu mi chodzi. No wiesz, to nie jest wycieczka, nie jestem na wakacjach. 
Nie. Tak. Nie. Ucałuj ode mnie chłopców. Ja też ciebie kocham. 
Jeśli chcesz maksymalnie się wyróżniać, bądź kobietą, która niemal spóźniona wchodzi na salę pełną mężczyzn, którzy pozabijaliby się, żeby awansować. Wybierz dwie, trzy kobiece twarze i kiwaj im głową, nawet jeśli w ogóle ich nie znasz, i znajdź sobie miejsce blisko nich. Posłuchaj, jak mężczyzna w przedniej części sali mówi: „Skoro jesteśmy już w komplecie, możemy zaczynać” i wiedz, że każdy mężczyzna myśli, że chodzi o ciebie. Wyobraź sobie, o czym myślą, wyobraź sobie, o czym szepczą do siebie nawzajem. Wyobraź sobie, że wiedzą, iż nie możesz się skoncentrować na pierwszej prezentacji, ponieważ myślami jesteś przy mężu i dzieciach w domu, a nie przy tym, co się dzieje w danej chwili, podczas gdy rzeczywistą przyczyną twojego braku koncentracji jest to, iż wyobrażasz sobie, że oni wszyscy na pewno myślą, że jesteś myślami przy mężu i dzieciach w domu, a nie przy tym, co się dzieje w danej chwili. 
Czy wiesz, o czym oni myślą w rzeczywistości? Myślą o Dzielnicy Francuskiej. 
Ci, którzy tam byli wcześniej, myślą o jazzie i alkoholu w „chodzonych” kubkach i o barach, gdzie kobiety są całkowicie nagie, całkowicie, a ci, którzy tam nie byli, zastanawiają się, czy wszystko jest takie szalone, jak powiadają inni. 
Wreszcie prezentacja się skończyła, a po niej również czas na dyskusję po prezentacji (kobiety nie dyskutowały o niczym, żeby nie uznano, iż to one opóźniają wypad do Dzielnicy Francuskiej po godzinach). Jutro, dziewiąta rano w Hyatt, drugie piętro, sala konferencyjna. Tylko żebyście nie mieli za dużego kaca, chłopcy, bo się nie wyrobicie, ha, ha. Och, dziewczyny też, ha, ha. 
Kiedy słyszysz coś takiego, żałujesz, że nie masz przy sobie zabójczej broni. 
Z powagą na twarzy, przywołałam taksówkę i pojechałam z powrotem do Bourbon Orleans, zamierzając poprosić o budzenie na 6.30, nie zważając na to, że ulice już się zapełniają. Na początku maja, gdy święto Mardi Gras jest tylko odległym wspomnieniem? Zapytałam kierowcę taksówki, czy w mieście odbywa się w tym tygodniu jakiś duży zlot. 
– Nie, proszę pani – odparł (jego akcent – kreolski czy cajuński? Nie mam pojęcia – sprawił, że to słowo zabrzmiało raczej jak p-hani). – W tej dzielnicy zawsze coś się dzieje, a pogoda jest przecież taka śliczna. 
To była śliczna pogoda? Byłam cała mokra w swojej delikatnej białej bluzce, a kostium zacząłby brzydko pachnąć, gdybym go szybko nie zdjęła. Moja świeża konferencyjna fryzura zupełnie oklapła, a po skórze głowy leniwie płynęły strużki potu. Zarządzanie produktem miało się odbywać w klimatyzowanym pomieszczeniu (nazywamy to kontrolą klimatu, jakbyśmy rzeczywiście to potrafili, ale tego klimatu nie da się kontrolować). 
Na ostatnim rogu przed hotelem zobaczyłam go przy krawężniku. Obcisłe dżinsy, czerwona koszula przewiązana nad pępkiem, dzięki czemu było widać idealnie zarysowane mięśnie brzucha. Z pewnością nie był to materiał na kierownika. Od kierowników oczekuje się, że w tym miejscu są sflaczali, a miejsce poniżej pewnej części ciała nigdy nie było u nich tak wyraźnie zarysowane jak pod dżinsami tego mężczyzny. 
Jakiś szósty zmysł sprawił, że mężczyzna pochylił się i zobaczył, kto go obserwuje z tylnego siedzenia taksówki. 
– Mamuśka, mamuśka! – zawołał i przesłał mi pocałunek. – Chcesz się wybrać na imprezę? – Podszedł do taksówki i dał mi znak, żebym opuściła szybę do samego końca. Zablokowałam drzwi i oparłam się plecami o siedzenie, kurczowo ściskając moją praktyczną czarną torebkę. 
– Hej, mamuśka! – Włożył palce przez małą szczelinę nad szybą. – Będę dla ciebie dobry! – Złociste włosy mężczyzny miały miodowy odcień od tlenienia, a głos był słodki jak miód. Światło zmieniło się i mężczyzna w samą porę cofnął palce. 
– Będę czekał! – krzyknął za mną. Nie obejrzałam się do tyłu. 
– O co tu chodziło? – zapytałam taksówkarza. 
– Ot, szalony chłopak. W tej dzielnicy jest wielu szalonych chłopaków, proszę pani. – Zatrzymaliśmy się pod hotelem; taksówkarz uśmiechnął się do mnie przez ramię; jego zęby były raptem kilka odcieni jaśniejsze od kawowej skóry. – Jeśli tylko będzie pani chciała znaleźć sobie szalonego chłopca, trzeba zajrzeć tutaj. – Brzmiało to jak „czeba zajrzecz tutej.” – Fajna ta pani firma, że wysyła panią w interesach do tej dzielnicy. 
Odwzajemniłam uśmiech, dałam mu zbyt duży napiwek i uciekłam do hotelu. 
Tamtego pierwszego wieczoru nawet się nie zastanawiałam. Budzenie o 6.30, dokładnie tak, jak planowałam, żeby starczyło czasu na prysznic i śniadanie, jak przystało na dobrą żonę i matkę, i kierowniczkę. 
Pączki na śniadanie. Carl mówił mi, że muszę je zamówić na śniadanie, jeśli wybieram się do Nowego Orleanu. Kupił jakąś mieszankę na pączki i próbował 
zrobić mi kilka w tygodniu poprzedzającym mój wyjazd. Wyszły za grube i za ciężkie, i tylko dzieci były w stanie je zjeść, obficie posypując cukrem pudrem. 
Postanowiłam, że jeśli znajdę lokal z dobrymi pączkami, spróbuję przywieźć ich trochę do domu, dla mojego uroczego, tolerancyjnego, cierpliwego męża, który w tym momencie zapewne robi grube, ciężkie naleśniki dla chłopców. Miło z jego strony, że poświęca część urlopu na przebywanie z chłopcami w domu, podczas gdy mama jest w delegacji. Mama nigdy dotąd nie wyjeżdżała w delegację. Tata oczywiście wyjeżdżał; wiele razy. Tylko że kiedy taty nie było w mieście, mama nigdy nie mogła się wyrwać z biura. Za dużo było roboty; jeśli chcesz szybko się poruszać w tych praktycznych czarnych pantoflach, nie możesz stawiać rodziny na pierwszym miejscu, przed pracą. Wiele kobiet w ten sposób przegrywa, wiesz, Martha? 
Wiedziałam. 
Żadnych znajomych twarzy w restauracji, ale też nie rozglądałam się za nimi. 
Przesuwałam swoją tacę w kolejce, wzięłam pączka i nalałam sobie słynnej luizjańskiej kawy z cykorią, a potem znalazłam stolik pod sufitowym wiatraczkiem. 
Nie było klimatyzacji, a temperatura zbliżała się już do trzydziestu stopni. Poszłam na ustępstwo i zdjęłam marynarkę. Ugryzłszy kęs pączka, zrobiłam kolejne ustępstwo i rozpięłam dwa górne guziki bluzki. Rajstopy już przylepiały mi się do nóg. Miałam perwersyjną ochotę wymknąć się do toalety i zdjąć je. Czy ktokolwiek by to zauważył 
albo się tym przejął? Ale wtedy nie miałabym niczego pod półhalką. Czy ktoś by się domyślił? Pani kierowniczka bez majtek. W takim upale to nie było nie do pomyślenia. Zupełny brak bielizny nie był nie do pomyślenia. Wszystko było niewygodne. Jakaś kobieta w batystowym kaftanie przepłynęła obok mojego stolika, zerkając na mnie z niedbałym zainteresowaniem. Kolejna osoba nie stąd. Od razu widać – tylko my nie jesteśmy ubrane stosownie do pogody. – Czy mogę się przysiąść, proszę pani? Spojrzałam w górę. Trzymał tacę w jednej ręce i już siadał 
okrakiem na krześle naprzeciwko mnie i tylko czekał na moją zgodę, żeby się przyłączyć. Ciemne, kręcone włosy, troszkę za długie, ciemniejsze oczy, gładka skóra koloru kawy ze zbyt dużą ilością śmietanki. Obcisły bezrękawnik i dżinsy. Opadł na krzesło i uśmiechnął się. Chyba powiedziałam tak. 
– Wszystkie inne stoliki są zajęte albo nie były obsługiwane, proszę pani. Mam nadzieję, że nie ma pani nic przeciwko, jest pani nie stąd i w ogóle. – Jego uśmiech był powolny i miodowo słodki, jak jego głos. Oni tutaj wszyscy mówili takim tonem. 
– Widzę, że je pani naszego smakowitego pączka. Pierwsze śniadanie w dzielnicy, mam rację? 
Jadłam pączka używając noża i widelca. 
– Jestem tu służbowo. 
– Ma pani bardzo interesującą twarz. Zaryzykowałam i spojrzałam na nieznajomego. 
– Jest pan bardzo uprzejmy. – Jeśli świat jest życzliwie nastawiony, to mówi ci, że po trzydziestce piątce wyglądasz interesująco. 
– Jak już pani załatwi sprawy służbowe, czy zobaczę panią w dzielnicy? 
– Wątpię. Pracuję całymi dniami. – Szybko dokończyłam pączka, wyżłopałam kawę. Złapał mnie za ramię, kiedy wstałam. To było uderzenie gorąca, jakby dotknięcie elektrycznej różdżki. 
– Mam męża i troje dzieci! – Tylko te słowa przyszły mi do głowy. 
– Proszę nie zapomnieć swojej marynarki. 
Wisiała bezwładnie na oparciu mojego krzesła. Bardzo chciałam o niej zapomnieć, mieć wymówkę, by przetrwać dzień spotkań i seminariów w samej bluzce. Odstawiłam tacę i włożyłam marynarkę. 
– Dziękuję. 
– Nazywam się Andre, proszę pani. – Ciemne oczy zalśniły. – Z pewnością będę miał złamane serce, jeśli nie zobaczę pani dziś wieczorem w dzielnicy. 
– Nie bądź głupi. 
– Jest za gorąco, żeby być głupim, proszę pani. 
– Tak. Jest gorąco – powiedziałam sztywno. Szukałam miejsca, w którym mogłabym odłożyć tacę. 
– Oni ją zabiorą za panią. Proszę po prostu ją tu zostawić. Albo może pani zostać, wypić jeszcze jedną filiżankę kawy i porozmawiać z samotną duszą. – Zanurzył palec w wycięcie obcisłego bezrękawnika. – Chciałbym tego. 
– Pewien taksówkarz ostrzegał mnie przed szalonymi chłopcami – powiedziałam, przyciskając torebkę do boku. 
– Wątpię. Może o nich mówił, ale pani nie ostrzegał. A ja nie jestem chłopcem, proszę pani. 
We wgłębieniu między obojczykami zebrał mi się pot, który ściekał w dół. 
Miałam wrażenie, że on obserwuje, jak ta strużka znika w mojej bluzce. Oprócz woni piekących się bułek, ciastek i kawy, poczułam zapach czegoś innego. 
– Chłopcy wystają na rogach ulic, wykrzykują niegrzeczne uwagi, nie mają pojęcia o kobiecie. 
Dość już – warknęłam. – Nie wiem, dlaczego wybrałeś akurat mnie na poranną rozrywkę. Może dlatego, że nie jestem stąd. Wy, szaleni chłopcy lubicie drażnić turystów, prawda? Jeśli jeszcze raz cię zobaczę, wezwę gliniarza. – Dumnym krokiem opuściłam lokal i przebrnąwszy wilgotne powietrze wezwałam taksówkę. Zanim dotarłam do Hyatt, wyglądałam tak, jakbym w ogóle nie brała prysznica. 
– Opuszczam popołudniową sesję – szepnęła do mnie kobieta, która, sądząc po identyfikatorze, nazywała się Frieda Fellowes i pochodziła z Boston w stanie Massachusetts. – Słyszałam tego prelegenta w zeszłym roku. To nudziarz jakich mało. Idę na zakupy. Chcesz się przyłączyć? 
Wzruszyłam ramionami. 
– Nie wiem. Muszę napisać raport po powrocie do domu i lepiej będzie, jeśli opiszę wszystko ze szczegółami. 
Popatrzyła na mój identyfikator. 
– Musisz pracować dla bandy prawdziwych mend w tym Schenectady. – 
Nachyliła się i zaczęła coś szeptać do kobiety siedzącej w rzędzie przed nami, która ochoczo skinęła głową. 
Obie opuściły popołudniową sesję. Prelegent przynudzał potwornie. Wszyscy mężczyźni zdecydowali się rozebrać do koszul. Klimatyzacja zawiodła w połowie seminarium, które skończyło się wcześnie, uwalniając nas od duchoty sali konferencyjnej na rzecz gęstego powietrza w mieście. Zatrzymałam się w toalecie w holu i zdjęłam rajstopy, zwinęłam je w niechlujną kulkę i wcisnęłam do torebki, a potem przywołałam taksówkę i pojechałam do swojego hotelu. 
Jeden z mężczyzn z mojej firmy zadzwonił do mnie do pokoju, żebym przyłączyła się do niego i chłopaków na drinki i kolację. Spotkaliśmy się w zatłoczonym lokaliku o nazwie Messina, czterech mężczyzn kierowników i ja. 
Dopiero kiedy przeprosiłam ich na chwilę i wyszłam do mikroskopijnej toalety, uświadomiłam sobie, że nie miałam na sobie nic pod lekkimi letnimi spodniami. 
Beztroski błąd, coś w rodzaju wypadu do supermarketu w sobotni poranek w kapciach. Nasza mama strasznie zamyślona. Martha, kierownik bez-majtek, wyobraź sobie, kochanie, poszłam na kolację w Nowym Orleanie z czterema mężczyznami i zapomniałam włożyć majtki. No, ale przecież kobiety osiągają szczyt możliwości seksualnych w wieku trzydziestu pięciu lat, prawda? 
Upał doprowadzał mnie do szaleństwa. Tutaj też nie było klimatyzacji, tylko wiatraczki, rozgarniające wilgotne powietrze. 
Pośpiesznie skonsumowałam danie z czerwonej fasoli, ryżu i pikantnej kiełbasy: ktoś zamówił rundkę piwa; wypiłam je łapczywie, żeby złagodzić wpływ pikantnej kiełbasy. Nikt nie mówił zbyt wiele. Jest z nami Martha, lepiej zachowywać się dyskretnie, panowie. Postanowiłam wyświadczyć im przysługę i zniknąć po posiłku. 
Niewielka będzie szansa, że któryś wpadnie na mnie w jakimś barze z gołymi panienkami, nie będzie powodu do zażenowania. Dzięki, że tolerowaliście moją obecność, chłopcy. 
Ale wyglądali na zbitych z tropu, kiedy wymówiłam się od dalszego uczestnictwa w imprezie. Kiedy doszłam do drzwi, niesiona falą wilgoci, którą wytwarzał jeden z wiatraczków, dotarł do mnie głos:
– Może dziś wieczorem boli ją głowa. – Ogólny śmiech. 
Może nawet we czwórkę bylibyście rozczarowujący, chłopcy. Może żaden z was nie ma pojęcia o kobiecie. 
Na specjalnie szalonych też nie wyglądali. 
Piłam drinka przy basenie zamiast od razu pójść do swojego pokoju w hotelu. 
Carl na pewno zmaga się z kolacją, prowadzeniem domu i nie wiadomo czym jeszcze. 
Lepiej zadzwonię później, jak już się ze wszystkim uporają. 
Skończyłam drinka i zamówiłam następnego. Przynieśli mi go w plastikowym kubeczku, za który kelner bardzo mnie przepraszał. 
– Chwilowo zabrakło nam kryształu, proszę pani. Obsługujemy prywatną kolację. 
Mam nadzieję, że tym razem nie będzie pani przeszkadzało picie w kubku 
„chodzonym”. 
– Co takiego? 
Mężczyzna uśmiechnął się promiennie. 
– „Chodzony kubek”. Bierze go pani i chodzi z nim dookoła. 
– To jest dozwolone? 
– W całej dzielnicy, proszę pani. – Podszedł do innego stolika. 
Więc minęłam hol ze swoim drinkiem, wyszłam na ulicę i nikt mnie nie zatrzymywał. 
Zaraz za rogiem, raptem pół kwartału dalej, ulice znowu zaczynały się zapełniać. 
Wiele z nich było chyba przeznaczonych tylko dla pieszych. Zanurzyłam się w tłum trzymając swój „chodzony kubek”. Tylko po to, żeby się rozejrzeć. Nie mogłam przecież być w takim miejscu i się nie rozglądać. 
– To ma być burdel, w którym nagie dziewczyny kołysały się na aksamitnych sznurach. 
Odwróciłam się od wysokiego okna, gdzie kiedyś poruszały się nogi manekinów, i spojrzałam na mężczyznę, który się do mnie odezwał. Był wyższy ode mnie o głowę, długowłosy, atrakcyjny trochę nieokrzesaną urodą. 
– Kołysały? – zagadnęłam. – To znaczy, że już tego nie robią? 
Uśmiechnął się, wziął mnie pod łokieć i ustawił przed otwartymi drzwiami, pokazał do środka. Spojrzałam tam. Naga kobieta leżała na brzuchu; nad jej ciałem było zawieszone lustro. Na jej skórze lśniły kropelki potu. 
– Bufet? – zapytałam. – Ile zdołasz zjeść za sto dolarów? 
Mężczyzna odchylił głowę do tyłu i roześmiał się serdecznie. 
– Pierwszy raz w dzielnicy, no nie? – Znowu ten miód w głosie. Ściskając w ręku pognieciony kubek, pomyślałam, że tutaj pieszczą cię swoimi głosami. To był inny kubek. Wypiłam jeszcze jednego drinka, odkąd wyszłam na dwór, i to wcale nie był 
zły pomysł, kolejny drink, spacerowanie dookoła, w ogóle wszystko. Przynajmniej jak dla mnie. 
Coś otarło się o moje biodro. 
– Pozwoli mi pani kupić następnego? – Ciemne włosy, ciemne oczy; młody. 
Pamiętałam to bardzo długo. 
Szalone istoty w nazbyt jaskrawych, długich sukienkach gwizdały ochryple z balkonu na drugim piętrze, kiedy przechodziliśmy ulicą. Oczy miałam ciężkie od upału i alkoholu, ale nie przestawałam iść. Było to łatwe, bo szedł obok mnie, obejmował mnie ramieniem, a jego ręka spoczywała na moim biodrze. 
Po pewnym czasie na ulicach było ciemniej, a tłumy zniknęły. Raptem kilka cieni w ogólnej ciemności; widziałam sylwetki ludzi opierających się o znaki drogowe; jednego z nich mijaliśmy tak blisko, że poczułam zapach perfum, potu, alkoholu i czegoś jeszcze. 
– Nikt ci nigdy nie mówił, że w tej części dzielnicy nie wolno chodzić samej po nocy? – W pytaniu było czuć rozbawienie, a nie przyganę. Oni tutaj pieszczą cię swoimi głosami, swoimi głosami i ciemnością, i upałem, który się wzmaga w miarę jak gęstnieje mrok. A kiedy robi się dostatecznie gorąco, oni stapiają się i łączą, a potem zalewają cię całą, płynniejsi od wody. 
Co ty wyrabiasz? 
Wchodzę do ciemnego korytarza; nie potrafię pewnie stąpać, cieszę się, że ktoś ze mną jest. 
Co ty wyrabiasz? 
Jak na tutejszą pogodę, mam na sobie za dużo ubrań; to przecież nie Schenectady wiosną, to Nowy Orlean, to Dzielnica Francuska. 
Co ty wyrabiasz? 
Osiągam szczyt swoich możliwości seksualnych w wieku trzydziestu pięciu lat. 
– Co ty wyrabiasz? 
Cichy śmiech. 
– Och, kochanie, przecież wiesz. 
Dzielnica była pusta o świcie, może dlatego, że padał deszcz. Mimo ulewy znalazłam drogę powrotną do Bourbon Orleans. Przestał padać nagle, jak zraszacz trawy na przedmieściach, gdy tylko dotarłam do frontowych drzwi hotelu. 
Padłam na łóżko i przespałam cały dzień, żadnych budzeń przez telefon, a kiedy otworzyłam oczy, słońce już zachodziło i pamiętałam, jak go znaleźć. 
Moglibyście pomyśleć, że były bardziej oczywiste powody: mój mąż mnie ignorował albo dzieci były nieznośne, albo moja praca była jak kierat, albo że chciałam sobie urozmaicić kryzys wieku średniego. Nic z tych rzeczy. Fakt, seminaria były nudne, ale bez przesady. Albo może wszyscy byli potwornie znudzeni, tylko ja o tym nie słyszałam. 
Wszystko przez ten upał. 
Upał przenika do twojego wnętrza. Potem od tego upału dostajesz gorączki, a z gorączki przechodzisz w stan delirium, a z delirium w coś jeszcze innego. 
W delirium nic nie jest rzeczywiste. Nie, poprawka: wszystko jest rzeczywiste w inny sposób. W delirium wszystko płynie, włącznie z czasem. Lżejsza od powietrza, wymykasz się. Dzień odrywa się od nocy, zostawia ci tylko strzępki światła słonecznego. To dobrze – kiedy panuje taki upał, jest zbyt gorąco, by widzieć, zbyt gorąco, by zadawać sobie trud patrzenia. Zapamiętałam ciemne włosy, ciemne oczy, ale teraz było zupełnie ciemno i w tej ciemności było jeszcze bardziej gorąco niż w świetle dnia. 
To ten upał. Nigdy nie słabł. To był upał i zapach. Nigdy nie będę w stanie opisać tego zapachu; powiem tylko, że gdyby był dźwiękiem, byłby zaokrąglony, łagodny i słodki, dokładnie taki, jaki był w smaku. Jak gdyby ten mężczyzna nie miał 
w swoim ciele ani grama soli. Jak gdyby został wydestylowany z samego upału, a o soli w tym procesie zapomniano. 
Wszystko przez ten upał. 
A potem zaczęło się ochładzać. 
Temperatura spadła do dwudziestu kilku stopni podczas ostatnich dwóch dni konferencji, a ja nie mogłam go odnaleźć. Po dwudniowej nieobecności zrobiłam wymęczoną prezentację na jednym z seminariów. Patrzyli na mnie uporczywie, wszyscy mężczyźni i wszystkie kobiety, zwłaszcza ta, która zaprosiła mnie na zakupy. 
– Myślałam, że porwali cię biali handlarze żywym towarem – powiedziała do mnie podczas przerwy. – Co się stało? Nie wyglądasz na osobę, której jest bardzo gorąco. 
– Jest mi bardzo gorąco – odparłam, częstując się wodnistym ponczem lemoniadowym, który obsługa hotelu postawiła na stołach. Z pączkami. Na ich widok zakręciło mi się w żołądku, a już i tak było mi niedobrze po ponczu. Odstawiłam szklankę. – Mam gorączkę. 
Dotknęła mojej twarzy, lekko marszcząc brwi. 
– Wcale nie czuć, że masz gorączkę. Wręcz na odwrót, jesteś zimna. Wręcz wilgotna. 
– To przez klimatyzację – powiedziałam, cofając się. Jej palce były zimne, zimne nie do wytrzymania. – Upał i klimatyzacja. To mnie rozpieprzyło. 
Otworzyła szeroko oczy. 
– Przepraszam, rozwaliło. Za dużo przebywam z dzieciakami. 
– Może powinnaś pójść do lekarza. Albo wracać do domu. 
– Po prostu muszę wyjść z tego klimatyzowanego pomieszczenia – odparłam, prześlizgując się w stronę drzwi. Poszła za mną usiłując protestować. – Poczuję się dobrze, jak tylko wyjdę z tego klimatyzowanego pomieszczenia i wrócę do upału. 
– Nie, poczekaj – zawołała z uporem. – Może masz udar. Myślę, że to właśnie to 
– zimna i wilgotna skóra, twój wygląd... 
– To nie udar, ja marznę w tej cholernej lodówce. Po prostu odpierdol się ode mnie, to nic mi nie będzie! 
Uciekłam zdejmując swoją marynarkę, rozdzierając bluzkę. Nie mogłam wrócić, nie do tej okropnej klimatyzacji. Zostanę na dworze, tam gdzie jest ciepło. 
Leżałam w łóżku, otworzywszy okna na oścież i maksymalnie podniósłszy rolety. 
Zadzwonił jeden z mężczyzn z mojej firmy; jego głos brzmiał zbyt niedbale, kiedy udawał, że go uspokoiłam. Telefon od Carla przed dwudziestoma minutami nie był 
zaskoczeniem Czuję się dobrze, kochanie. Wcale tego nie słychać w twoim głosie. 
Ale czuję się dobrze. Wszyscy się o ciebie martwią. Niepotrzebnie. Myślę, że powinienem tam przyjechać. A ja ci mówię, żebyś siedział na tyłku. No, tego już za wiele, mówisz dziwnie. Przylatuję najbliższym samolotem, a z chłopcami może zostać twoja matka. Nie ruszaj się z miejsca, do cholery, bo mogę w ogóle nie wrócić do domu, jasne? 
Długie milczenie. 
Czy ktoś tam z tobą jest? 
Znowu milczenie. 
Pytam, czy ktoś tam z tobą jest? 
To tylko ten upał. Poczuję się dobrze, jak tylko się rozgrzeję. 
W jakiś czas potem siedziałam przy stole w bardzo ciemnym miejscu, które było prawie dostatecznie ciepłe. Siedząca naprzeciwko mnie stara kobieta od czasu do czasu delikatnie popijała piwo z butelki i wachlowała się, chociaż było zaledwie ciepło. 
– Jakie to przyjemne, kiedy jest takie ochłodzenie – powiedziała powoli, tym swoim miodowym głosem. Tutaj nawet takie stare kobiety miały głos jak miód. – 
Upał to bestia. 
Uśmiechnęłam się, przez chwilę myśląc, że powiedziała „betka”, nie „bestia”. 
– Tak. To na pewno bestia, ale nie chcę, żeby mi było zimno. 
– Nie? Skąd jesteś? 
– Schenectady. Chłodny klimat. Chrząknęła. 
– Hm, upał to nie betka, to bestia. On jest bestią. 
– Kto? 
– On. Bestia upału. – Zachichotała. – Moja babcia nazwałaby go loa. Wiesz, co to takiego? 
– Nie. 
Zlustrowała mnie wzrokiem, a potem znowu wzięła łyk piwa. 
– Nie. Nie wiem, czy to dla ciebie dobre, czy złe, dziewczyno. Może być zabójcze, tak czy siak, dla kogoś, kto nie lubi, żeby mu było zimno. A w ogóle co tutaj robisz? Dzielnica dla turystów jest trzy przecznice dalej. 
– Szukam przyjaciela. Odkąd się ochłodziło, nie jestem w stanie go odszukać. 
– Babcia wiedziała, że nigdy nie zdołali nadać imion wszystkim loa. Powiedziała, że w sprzyjających warunkach będą przychodziły nowe. Albo jeśli zostaną nazwane przez kogoś. To już nie ma nic wspólnego z dawną religią. To jest większe od dawnej religii. To już cały świat. – Stara kobieta gwałtownie przysunęła twarz i spojrzała na mnie z ukosa. – A jakiego przyjaciela ty masz tutaj? Żadna biała dziewczyna nie stąd nie ma tutaj przyjaciela. 
– Ja mam. I już nie jestem nie stąd. 
– Wynoś się. – Ale w tym poleceniu nie było wrogości, co najwyżej rozbawienie, pobłażliwość i odrobina niesmaku. – Idź sobie kupić trochę turystycznego juju i opowiedz wszystkim, że spotkałaś mambę w Nowym Orleanie. Może gdzieś jakiś trzęsidupek sprzeda ci ładne, fałszywe, miłosne zaklęcie. 
– Nie po tu jestem – odparłam wstając. – Przyszłam dla upału. 
– No cóż, dziewczyno, już się ochłodziło. – Skończyła piwo. 
W jakiś czas potem, w innym miejscu, obserwowałam tańczących razem mężczyznę i kobietę. Na parkiecie przed orkiestrą było jeszcze tylko kilkoro ludzi. 
Naprawdę nie umiałam zaszufladkować tej muzyki, nie wiedziałam, czy to jazz, czy rock, czy coś innego. Zwracałam uwagę tylko na tego mężczyznę i kobietę. W ich ruchach było coś znajomego. Myślałam sobie, że on reaguje na przenikający ich upał, ale tutaj było tak cholernie zimno, temperatura ledwo przekraczała trzydzieści stopni. 
Na ulicy było chłodniej. Okryłam się szczelniej marynarką i objęłam dłońmi dzbanuszek z kawą. Ta słynna luizjańska kawa z cykorią. Dlaczego nie mogłam się rozgrzać? 
Później zrobiło się zimniej. W dzielnicy nie było już ciepłych miejsc, ale miało się wrażenie, że skóry ludzi płoną. Widziałam, jak ich ciała wyparowują błyszczący upał. Może teraz byłam jedyną osobą bez gorączki. 
Carl leżał na łóżku w moim pokoju w hotelu. Usiadł, jak tylko otworzyłam drzwi. 
Upał lał się z niego falami i moją pierwszą myślą było rzucić się na niego i zabrać mu go, zabrać cały upał i pozwolić, żeby zamarzł na śmierć. 
– Zaczekaj! – wrzasnął, ale ja już biegłam korytarzem do schodów. 
Wczesnym rankiem łatwo było biec przez dzielnicę. Słońce już zaczęło prażyć, ale światło było rozrzedzone, nie dawało wiele ciepła. Nie słyszałam, żeby Carl mnie gonił, ale nie przestawałam biec na drugi koniec dzielnicy, do miejsca, w którym po raz pierwszy pogrążyłam się w cieniu. Widziana przelotnie twarz jakiejś starej kobiety w oknie. Pamiętałam ją, a ona pamiętała mnie. Skinęła głową, przywołała mnie dwoma palcami. Za jej plecami, w cieniu, patrzyła młodsza twarz. Niewłaściwa twarz. 
Zatrzymałam się na środku pustej ulicy i czekałam. Robiło się zimniej; w zetknięciu z twarzą moje palce były jak żywe sopelki. Temperatura wynosiła zaledwie trzydzieści stopni, ale nawet gdyby dzisiaj doszła do trzydziestu pięciu stopni albo wyżej, nie byłabym w stanie się rozgrzać. 
On go miał. Zabrał go. Może udałoby mi się to odzyskać. 
Powietrze nad budynkami połyskiwało, jakby w szyderczym geście. Ciepło, tu i tu, i tam. Co się z tobą dzieje? Oziębła jesteś czy co? 
Na rogu pojawił się wóz policyjny. Rozchodziły się od niego fale upału i pobiegłam. 
– Hej. 
Mężczyzna stał nade mną, siedziałam rozdygotana przy stoliku w rogu w lokalu, który szczycił się tym, że handlowano tu niewolnikami ponad sto lat temu. Miał 
barwę żyznej ziemi, filigranową budowę ciała i starannie utrefione czarne włosy. 
Młoda twarz; znowu niewłaściwa twarz. 
– Wygląda pani tak, jakby rozglądała się pani po rynku za swetrem. 
– Odejdź. – Drżącymi dłońmi podniosłam filiżankę z kawą. – Teraz nie rozgrzałoby mnie nawet tysiąc swetrów. 
– Nie, złotko. – Oni tutaj pieszczą cię swoimi głosami. Usiadł naprzeciwko mnie. 
– Nie o taki sweter mi chodzi. Mam na myśli osobę, wyjątkową osobę. Kogo poznałaś w dzielnicy? Przystojnego byczka, zgadza się? Miły, szalony chłopak, może nie biały, ale wystarczająco biały dla ciebie? 
– Odejdź. Ja nie z takich. 
– Ale teraz już wiesz, co lubisz. Zimna. Bardzo zimna kobieta. Zimna kobieta to nic dobrego. Zimna kobieta zabierze mężczyźnie całe ciepło, zostawi go zamarzniętego na śmierć. 
Nic nie odpowiedziałam. 
– A więc potrzebujesz swetra. Może wiem, gdzie go znaleźć. 
– Może wiesz, gdzie znaleźć jego. Mężczyzna wybuchnął śmiechem. 
– Właśnie o tym mówię, zimna kobieto. – Zdjął swoje lekkie, białe okrycie i rzucił nim we mnie. – Owiń się tym i chodźmy. 
Na kominku palił się ogień, jęzory płomieni wystrzeliwały w mrok. Ktoś ciągle go karmił i podtrzymywał od wielu godzin. Nie byłam pewna, kto to taki albo czy jestem jedyną osobą, albo jak długo siedzę przed ogniskiem usiłując się rozgrzać. 
Długo po tym, jak mężczyzna mnie tu przyprowadził, stara kobieta powiedziała:
– Pali się cały dzień. To gorąco powinna już poczuć cała dzielnica. Całe miasto. 
– On na pewno je poczuje. – Głos mężczyzny. – Poczuje go, przyjdzie, żeby zobaczyć, co tak płonie. – Cichy śmiech. – Czyż nie będzie zaskoczony, że to jego zimna kobieta. 
– Patrz, jak ten ogień jej pragnie. 
Płomienie tańczyły. Mogłabym usiąść pośrodku nich i może wtedy byłoby mi ciepło. 
– Gdzie on poszedł? – Osobą, która zadała to pytanie, mogłam być ja. 
– Poszedł odpocząć. Mężczyzna śpi po alkoholu, przecież wiesz. Teraz powinien już być gotowy na więcej. 
Wyciągnęłam rękę do ognia. Długi jęzor płomienia oblizał mi ramię; gorąco było takie przyjemne. 
– Patrz, jak ten ogień jej pragnie. Cichy śmiech. 
– Jeśli jej pragnie, to powinien ją mieć. Śmiało, kochanie. Wejdź w ten ogień. 
Wgramoliłam się na czworakach do paleniska. Poruszałam się powoli, żeby nie rozpraszać żaru. Ubranie wypalało się nieszkodliwie. 
Siedzenie w ogniu to siedzenie w chwale ciepła, jedwabne wstęgi dotykają cię wszędzie jednocześnie. Teraz widziałam pokój, ciężkie draperie zasłaniające okna, ciemne twarze, jedną starą, jedną młodą; lśniły od potu, obserwowały mnie. 
– Czujesz go? – zapytał ktoś. – Czy on nadchodzi? 
– Nadchodzi, o to się nie martw. – Mężczyzna, który mnie przyprowadził, uśmiechnął się do mnie. Poczułam, że na moim karku tworzy się malutka kropelka potu. Cieplej. Teraz robiło się cieplej. 
Zaczęłam go widzieć. Formował się w ciemności, zbijał w całość, przeciągał 
przez gorąco. Ciemnooki, ciemnowłosy, młody, taki jak wcześniej. Stał przed paleniskiem, a kiedy patrzył na płomienie, jego młoda twarz wyrażała głód. 
Ogień doskoczył do niego. Ja skoczyłam ku niemu i przekonaliśmy się, co naprawdę mieliśmy. Żadnego młodego mężczyzny; żadnego mężczyzny. 
Upał to bestia. 
Bestia. Właściwie nie loa, coś innego; jakimś sposobem widziałam to. Czasami wygląda jak mężczyzna, a czasami jak gorący miód w ciemnościach. 
Co ty wyrabiasz? 
Pochłaniam ciemność oczami, ustami, gardłem. 
Co ty wyrabiasz? 
Płonę żywcem. 
Co ty wyrabiasz? 
Palę bestię gorąca i mam ją tam, gdzie chcę. Całe gorąco, jakie wszyscy kiedykolwiek czuli, ogień i żar ciała, gorączka, delirium. Delirium ma oczy; naciskam je swoimi kciukami. Delirium ma usta; wypełniam je swoją pięścią. Delirium ma gardło; wyrywam je. Iskry latają jak eksplodujące gwiazdeczki i bestia rozkłada swoje członki w geście poddania, obnażając gorące do białości jestestwo. Pochylam ku niej głowę i ten smak jest słodki, nie ma w tym ciele ani odrobiny soli. 
Co ty wyrabiasz? 
Och, złotko, przecież wiesz. 
Zabrałem je z powrotem. 
W hotelowym pokoju zdjęłam nędzną sukienkę, którą podarowała mi kobieta, i rzuciłam ją do kosza na śmieci. Pakowałam się, kiedy wrócił Carl. 
Chciał porozmawiać. Ja nie. Później zadzwonił na policję i powiedział im, że wszystko jest w porządku, że odnalazł mnie i że wracam razem z nim do domu. 
Byłam pewna, że oni się tym nie przejmowali. Tego rodzaju rzeczy musiały być w tej dzielnicy na porządku dziennym. 
W damskiej toalecie na lotnisku stewardesa dyskretnie podeszła do mnie, kiedy pochylałam się nad umywalką i spryskiwałam twarz zimną wodą, i zapytała, czy dobrze się czuję. 
– To tylko ten upał – odparłam. 
– W takim razie najlepiej wrócić do domu, do chłodnego klimatu – 
zawyrokowała. – Odtąd będzie pani czuła się lepiej w chłodnym klimacie. 
Podniosłam głowę, żeby spojrzeć na jej odbicie w zaplamionym lustrze. 
Chciałam ją zapytać, czy ma brata, który również trefi włosy, chciałam ją zapytać, dlaczego miałby tracić czas na zimną kobietę, dlaczego miałby się nią przejmować. 
Położyła ręce na piersiach, jakby chciała się ochronić. 
– Bestia śpi w chłodzie. Teraz ty masz ją w swojej pieczy. Może dzięki tobie zaśnie na dobre. 
– A jeśli mi się nie uda. Ściągnęła usta. 
– No to masz problem. 
Latem nastawiam klimatyzację w moim biurze na maksymalny poziom. Zimą dzieciaki skarżą się, że w domu jest zbyt zimno, a Carl trochę gdera, chociaż tak dużo oszczędzamy na rachunkach za ogrzewanie. Co noc otulam chłopców dodatkowymi kocami i całuję ich w czoło, a potem, w naszym łóżku, Carl przytula się mocno, mrucząc, że moja skóra jest zawsze taka ciepła. 
To tylko upał. 
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