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Davidowi, synowi, 
którego pragną łbym mieć . 

Wą ska ś cieŜ ka na zboczu góry biegła nad doliną . PoniŜ ej, w
duŜ ym oddaleniu, słychać  było potok, do którego spływały wody z
innych strumieni. Zostawiłem przyczepę  kempingową  na koń cu
leś nej drogi i postanowiłem pójść  dalej pieszo. W obleganych przez
turystów i uprzemysłowionych Włoszech masyw Abruzzów wydawał 
się  tak samo dziki i opustoszały jak przed wiekami. 

Kiedy wydostałem się  ze ś wierkowego zagajnika, moim oczom
ukazał się  wą wóz, którego zbocze dochodziło do krawę dzi
zasłaniają cej brzeg Adriatyku. DrapieŜ ne ptaki szybowały leniwie
w przestworzach, a wokół panowała niczym niezmą cona cisza
miejsca oddalonego o dobrych kilkadziesią t kilometrów od drogi
zapełnionej letnikami, którzy nigdy nie docierają  aŜ  tutaj. 

Wtedy właś nie go ujrzałem, odzianego w bluzę , z sierpem w
dłoni, pochylonego nad kę pką  piołunu. Białe włosy spływają ce na
ramiona podkreś lały kruchość  jego sylwetki. Kiedy się 

wyprostował, zobaczyłem brodę  i parę  przenikają cych mnie na
wylot jasnych oczu, przejrzystych jak woda. Spojrzenie dziecka,
naiwne i pełne czułoś ci, ale jednocześ nie bystre i Ŝ ywe. 

— A wię c jest pan... Słyszą c kroki, domyś liłem się , Ŝ e to pan
nadchodzi, bo nikt inny nie zapuszcza się  tak wysoko. 
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— Mówi ojciec po francusku! 

Wyprostował się , wsuną ł rę kojeść  sierpa za pasek bluzy i
przedstawił się , nie wycią gają c do mnie rę ki. 

— Ojciec Nil. Jestem, a raczej byłem mnichem w pewnym
francuskim opactwie. Przedtem. 

Jego twarz zmarszczyła się  w szelmowskim uś miechu. Nie
pytają c, kim jestem ani jak dostałem się  na ten kraniec ś wiata,
powiedział:

— Powinien pan napić  się  naparu z ziół, lato jest takie
upalne. Zmieszam piołun z mię tą  i rozmarynem. Napój bę dzie
trochę  gorzki, ale doda sił. Proszę  podejść  bliŜ ej. 

Zabrzmiało to jak rozkaz, tyle tylko, Ŝ e wypowiedziany
przyjaznym tonem. Poszedłem wię c za nim. Szczupły i wyprosto-wany poruszał się  z lekkoś cią . Chwilami plamy słoń ca prześ witu-ją ce przez gałę zie sosen rozś wietlały jego srebrzyste włosy. 

* 
* 
*

Ś cieŜ ka zwęŜ ała się , a potem raptownie rozszerzała, przechodzą c w maleń ki taras górują cy nad stromym pionowym
urwiskiem. Za tarasem pojawiła się  zaledwie odcinają ca się  od
zbocza góry fasada z suchych kamieni, z niskimi drzwiami i jednym
tylko oknem. 

— Bę dzie się  pan musiał schylić , Ŝ eby wejść  do ś rodka: ta
samotnia jest grotą  przystosowaną  do mieszkania. Podobną 

zapewne do tych w Qumran* . 

CzyŜ bym wyglą dał na kogoś , kto był w Qumran? Ojciec NU 
niczego nie wyjaś niał i nie zadawał pytań . Sama jego obecność 

ustanawiała porzą dek rzeczy zupełnie oczywisty. Obecność  przy
nim krasnoludka lub nimfy wydałaby mi się  całkiem naturalna. 

Spę dziłem z ojcem Nilem jeden dzień . Siedzą c w samo południe
na kamiennym parapecie zawieszonym nad przepaś cią , 

*

 Członkowie wspólnoty z Qumran nie mieszkali w grotach, ukryli w nich jedynie, w obliczu nadciągającej zagłady z rąk rzymskich Ŝołnierzy, najcenniejsze rękopisy i przedmioty kultowe. 
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jedliś my chleb i kozi ser posypany aromatycznymi ziołami. Kiedy
cień  przeciwległego wzgórza zaczą ł nasuwać  się  na jego pustelnię ,
rzekł do mnie:

— Odprowadzę  pana do leś nej drogi. Płyną ca w wą wozie
rzeka jest czysta i moŜ na napić  się  wody. 

W zetknię ciu z ojcem Nilem wszystko wydawało się  czyste. 
Powiedziałem mu, Ŝ e chciałbym zatrzymać  się  w górach na parę 

dni. 

— Nie ma potrzeby zamykania samochodu — odparł — tu
nikt nie zaglą da, a dzikie zwierzę ta odnoszą  się  do wszystkiego
z szacunkiem. Proszę  przyjść  jutro, bę dę  miał ś wieŜ y ser. 

 * 
* 
*

Straciłem rachubę  dni spę dzonych w jego pobliŜ u. Nazajutrz na
tarasie pojawiły się  kozy, Ŝ eby zjadać  z naszych dłoni okruszyny
jedzenia. 

— Wczoraj obserwowały pana z daleka. Skoro się  pana nie
boją , to znaczy, Ŝ e mogę  opowiedzieć  panu swoją  historię . 
Bę dzie pan pierwszą  osobą , która ją  usłyszy. 

I ojciec Nil zaczą ł mówić . Mimo Ŝ e to on był główną  postacią  tej
przygody, nie mówił o sobie, lecz o pewnym człowieku, na którego ś lady natrafił w Historii, o Judejczyku Ŝ yją cym w pierwszym wieku
naszej ery. Za postacią  tego męŜ czyzny dostrzegłem cień  jeszcze
kogoś , o kim nie mówił zbyt wiele, ale wszystko tłumaczyła jasność 

jego czystego spojrzenia. 

* * 
*

Ostatniego dnia pobytu w samotni mój ś wiat człowieka Zachodu
wychowanego w wierze chrześ cijań skiej zachwiał się . Odjechałem,
kiedy pierwsze gwiazdy ukazały się  na niebie. Ojciec NU, którego
niewielki cień  widoczny był na tarasie, nadawał sens całej dolinie. 
Kozy towarzyszyły mi jeszcze przez krótką  chwilę . Przestraszyły
się , kiedy zapaliłem latarkę , i zawróciły. 

Część pierwsza 
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Pociąg pędził listopadową nocą. Ojciec Andriej rzucił okiem na zegarek: ekspres relacji Rzym — ParyŜ miał juŜ dwie godziny spóźnienia, jak zwykle na włoskim odcinku trasy. Westchnął: nie dojadę do ParyŜa przed dwudziestą pierwszą... 
Usadowił się wygodniej i kciukiem poluzował celuloidowy kołnierzyk. Nie przywykł do księŜowskiego stroju, który wkładał tylko wtedy, gdy opuszczał opactwo, a to naleŜało do rzadkości. Ach te włoskie wagony pamiętające jeszcze z pewnością czasy Mussoliniego! Siedzenia pokryte imitacją skóry, twarde jak krzesła w klasztornej rozmównicy, okno opadające do samego dołu i Ŝadnej klimatyzacji... 
To nic, przecieŜ do końca podróŜy została juŜ tylko godzina. 
Światła stacji Lamotte-Beuvron przemknęły jak błyskawica: na długich prostych trasach prowadzących przez Sologne ekspres zawsze rozwijał maksymalną prędkość. 
Widząc wiercącego się księdza, przysadzisty pasaŜer siedzący naprzeciwko spojrzał na niego znad gazety brązowymi oczami i uśmiechnął się, chociaŜ ten uśmiech wcale nie rozjaśnił jego smagłej twarzy. 
Uśmiecha się wyłącznie ustami, pomyślał Andriej, ale jego oczy pozostają tak samo zimne jak kamyki nad brzegiem Loary... 
Duchowni tak często jeździli ekspresem Rzym — ParyŜ, Ŝe mógł on niemal uchodzić za specjalny pociąg Watykanu. Tym 13 
razem jednak w przedziale był tylko on i dwóch milczących męŜczyzn. Inne miejsca, choć zarezerwowane, pozostały puste przez całą drogę. Spojrzał na drugiego pasaŜera wciśniętego w kąt od strony korytarza: trochę starszego i eleganckiego, o włosach koloru dojrzałego zboŜa. Wydawało się, Ŝe śpi, bo miał zamknięte oczy, ale czasami przebierał palcami prawej ręki po kolanie, a lewą leŜącą na udzie jakby dobierał akom-paniament. Od początku podróŜy zamienili z sobą tylko kilka grzecznościowych słów po włosku, dzięki czemu Andriej mógł 
usłyszeć silny cudzoziemski akcent, którego nie mógł jednak rozpoznać. Europa Wschodnia? MęŜczyzna twarz miał młodzieńczą, pomimo blizny przecinającej ją od lewego ucha i ginącej w złotych włosach na czole. 
Ach ten zwyczaj przyglądania się najdrobniejszym szczegó-
łom!... Wziął się zapewne z długiego ślęczenia nad najbardziej zawiłymi rękopisami, pomyślał Andriej. 
Oparł głowę o szybę i z roztargnieniem patrzył na drogę biegnącą wzdłuŜ torów kolejowych. 
* * *

JuŜ dwa miesiące temu powinien był odesłać do Rzymu przełoŜony i opracowany manuskrypt koptyjski z Nag Hammadi. Z tłumaczeniem uporał się szybko, ale miał jeszcze dołączyć szczegółowy raport! Nie był w stanie go zredagować. 
Nie sposób powiedzieć o wszystkim, a zwłaszcza napisać. 
Byłoby to zbyt niebezpieczne. 
A zatem wezwano go. W biurach Kongregacji do spraw Doktryny Wiary — następczyni inkwizycji — nie mógł uniknąć pytań zadawanych przez rozmówców. Wolałby nie mówić im o swoich hipotezach i poprzestać na technicznych problemach z tłumaczeniem. Jednak kardynał, a zwłaszcza straszliwy minu-tante* 
 tak naciskali, Ŝe był zmuszony powiedzieć więcej, niŜ 
* Sekretarz rzymskiej kongregacji, niŜszy rangą, odpowiedzialny za redagowanie wydarzeń z dziejów pontyfikatu. 
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zamierzał. Wypytywali równieŜ o płytę z Germigny i wówczas ich twarze stały się jeszcze bardziej nieprzeniknione. 
W końcu uzyskał zezwolenie na wstęp do archiwów Biblioteki Watykańskiej. Tam dopadło go niespodziewanie bolesne wspomnienie własnej rodziny — być moŜe była to cena, jaką musiał 
zapłacić, Ŝeby zdobyć materialny dowód na to, co od dawna podejrzewał. W związku z tym właśnie odkryciem w pośpiechu opuścił San Girolamo, wsiadł do pociągu i teraz wracał do swojego opactwa. Znalazł się w wielkim niebezpieczeństwie. 
Tymczasem pragnął spokoju, tylko spokoju. Jego miejsce nie było pośród intryg i knowań. W Rzymie nie czuł się u siebie. Ale czy gdziekolwiek czuł się u siebie? Wstępując do opactwa, po raz kolejny zmienił ojczyznę i skazał się na samotność. 
Teraz zagadka została rozwiązana. Co powie ojcu Nilowi? 
Tak powściągliwemu, który przemierzył juŜ część tej samej co on drogi... Naprowadzi go na właściwy trop. To, co on teraz odkrył po latach poszukiwań, Nil będzie musiał znaleźć sam. 
Jeśli jemu, Andriejowi, coś się przytrafi, Nil będzie najodpowiedniejszym człowiekiem, by kontynuować jego dzieło. 
* * *

Ojciec Andriej otworzył torbę i zaczął w niej czegoś szukać, nie widząc, Ŝe pasaŜer z naprzeciwka bacznie go obserwuje. 
Dzięki temu, Ŝe przedział przewidziany dla sześciu podróŜnych zajmowały tylko trzy osoby, Andriej zdjął swoją nową marynarkę duchownego i połoŜył na wolnym siedzeniu z prawej strony w taki sposób, aby się nie pogniotła. Wreszcie znalazł to, czego szukał: ołówek i mały skrawek papieru. Szybko napisał kilka słów, zamknął zwitek w lewej dłoni, machinalnie zacisnął 
palce i odchylił w tył głowę. 
Rozleniwił go hałas pociągu zwielokrotniony echem od-bijanym przez drzewa rosnące wzdłuŜ drogi. Czuł, Ŝe zaraz zapadnie w drzemkę... 

* * * 
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Chwilę potem wszystko potoczyło się błyskawicznie. Po-dróŜny z naprzeciwka odłoŜył spokojnie gazetę i wstał. Jednocześnie, twarz siedzącego w kącie blondyna stęŜała. On równieŜ 
wstał i zbliŜył się, jakby chciał zdjąć coś z siatki na bagaŜe. 
Andriej spojrzał odruchowo w górę: była pusta. 
Zanim się zorientował, zobaczył złote włosy pasaŜera nad swoją twarzą i jego rękę wyciągniętą w stronę marynarki leŜącej na siedzeniu. 
Nagle zapanowała ciemność: zarzucono mu marynarkę na głowę. Poczuł, jak dwie muskularne ręce wiąŜą go, krępują ubraniem ciało, po czym unoszą w górę. Materiał zdusił jego okrzyk zdumienia. LeŜąc twarzą zwróconą do podłogi, usłyszał 
pisk opuszczanego okna, a na biodrach poczuł zimny dotyk poręczy. Walczył, ale ciało wisiało juŜ do połowy za oknem, smagane bezlitośnie pędem powietrza, mimo okrywającej go marynarki, której poły przytrzymywała na jego twarzy silna dłoń. 
Zaczął się dusić. Kim są ci ludzie? Powinienem był mieć się na baczności, zwaŜywszy na to, Ŝe podobne wypadki zdarzały się od dwóch tysięcy lat. Ale dlaczego teraz i dlaczego tutaj? 
Lewa dłoń uwięzia między poręczą okna i brzuchem, ale nie wypuściła skrawka papieru. 
Zorientował się, Ŝe usiłowano wyrzucić go przez okno. 
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Monsignore Alessandro Calfo był zadowolony. Przed opuszczeniem wielkiej długiej sali w pobliŜu Watykanu Jedenastu dało mu carte blanche:  nie moŜna było ryzykować. Od czterech wieków jedynie oni czuwali nad najbardziej drogo-cennym skarbcem Kościoła katolickiego — apostolskiego i rzymskiego. Ci, którzy zbyt byli dociekliwi, musieli zostać unieszkodliwieni. 
Bardzo uwaŜał, Ŝeby nie powiedzieć wszystkiego kardynałowi. Ale jak długo moŜna zachować tajemnicą? Gdyby jednak została wyjawiona, byłby to koniec Kościoła, kres całego chrześcijaństwa. TakŜe straszliwy cios dla Zachodu, któremu zagraŜał islam. Olbrzymia odpowiedzialność spoczywała zatem na barkach dwunastu męŜczyzn: Stowarzyszenie Świętego Piusa V zostało załoŜone właśnie po to, by strzec 
 owej tajemnicy, a Calfo był jego przewodniczącym. 
Mając to na uwadze, ograniczył się do zapewnienia kardynała, Ŝe istnieją tylko rozproszone poszlaki, które jedynie kilku erudytów na świecie moŜe powiązać i zinterpretować. Zataił 
przy tym to, co najistotniejsze: gdyby te poszlaki poskładać w całość i przekazać do publicznej wiadomości, mogłoby to doprowadzić do znalezienia dowodu absolutnego, dowodu niepodlegającego Ŝadnej dyskusji. Oto dlaczego tak waŜne 17 
było utrzymanie poszlak w stanie rozproszonym, bo jeśli komuś udałoby się je powiązać ze sobą, mógłby odkryć prawdę. 
Calfo podniósł się, okrąŜył stół i stanął przed krucyfiksem z widocznymi na nim plamami krwi.. 
„Panie! Twoich dwunastu apostołów czuwa nad Tobą". 
Odruchowo przekręcił pierścień na serdecznym palcu prawej dłoni. Szlachetny kamień, ciemnozielony jaspis nakrapiany czerwonymi plamkami, był wyjątkowo duŜych rozmiarów — zwracał uwagę nawet w Rzymie, gdzie prałaci prezentują ostentacyjnie insygnia swoich godności. Ten drogocenny klejnot nieustannie mu przypominał, na czym dokładnie polega jego misja. 
Ktokolwiek dotrze do tajemnicy, będzie musiał zniknąć! 
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Pędzący z zawrotną prędkością pociąg sunął teraz przez nizinę Sologne jak świetlisty wąŜ. Z ciałem zgiętym wpół i smaganym wiatrem, ojciec Andriej wyginał się pod naporem powietrza i opierał naciskowi dwóch zdecydowanych rąk, które spychały go w przepaść. Nagle wszystkie jego mięśnie zwiot-czały. 
BoŜe! Szukałem Cię od zarania mojego Ŝywota; i oto nadszedł 
jego kres. 
Przysadzistemu pasaŜerowi udało się wreszcie wypchnąć Andrieja na zewnątrz. Jego towarzysz stał nieruchomy jak posąg i przyglądał się scenie. 
Ciało zawirowało jak zwiędły liść i spadło cięŜko na pobocze torowiska. 
Rzymski ekspres najwidoczniej próbował nadrobić opóź-nienie: nie upłynęła nawet minuta, a bezkształtna kukła przepy-chana podmuchami lodowatego powietrza pozostała daleko przy torach. Marynarkę porwał wiatr. Rzecz dziwna, ale lewa ręka ojca Andrieja pozostała w tej samej pozycji: pięść mocno ściskająca skrawek papieru wyciągnięta była w górę, w stronę ciemnego nieba, po którym cięŜkie chmury sunęły na wschód. 
Nieco później z pobliskiego lasu wyszła sarna i zaczęła obwąchiwać ten dziwny tłumok pachnący człowiekiem. Dobrze 19 
znała kwaskowaty zapach wydzielany przez bardzo przestra-szonych ludzi. Długo wąchała zaciśniętą pięść Andrieja grotes-kowo uniesioną ku niebu. 
Nagle podniosła łeb, odskoczyła w bok i znikła w gęstwinie drzew. Oślepiły ją światła samochodu, który gwałtownie zaha-mował na biegnącej poniŜej drodze. Wysiedli z niego dwaj męŜczyźni, wspięli się po nasypie i pochylili nad zniekształ-conym ciałem. Sarna znieruchomiała; męŜczyźni zeszli i stali teraz obok samochodu, rozmawiając z oŜywieniem. 
Kiedy zwierzę dostrzegło na drodze światła nadjeŜdŜającego z duŜą prędkością pojazdu Ŝandarmerii, odskoczyło ponownie i uciekło w głąb ciemnego i cichego lasu. 
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Ewangelie według Marka i Jana

Krzywiąc się, poprawił poduszkę, która wyśliznęła się spod pośladków. Tylko bogacze jadają zazwyczaj w taki sposób, na modłę rzymską, w pozycji półleŜącej na kanapie. 
Natomiast biedni śydzi spoŜywają posiłek przykucnięci wprost na ziemi. On chciał nadać wieczerzy charakter bardziej uroczysty. Ich szacowny gospodarz dobrze wszystko przygotował, tyle tylko, Ŝe Dwunastu siedzących wokół stołu w kształcie litery U czuło się nieco zagubionych w wielkiej sali. 
W czwartek szóstego kwietnia roku trzydziestego, syn Józefa, przez wszystkich w Palestynie nazywany Jezusem z Nazaretu, gotował się do ostatniej wieczerzy w gronie swoich dwunastu uczniów. 
Odsuwając na bok innych, utworzyli wokół niego gwardię przyboczną złoŜoną wyłącznie z Dwunastu: wielce symboliczna liczba na pamiątkę dwunastu plemion Izraela. Kiedy przypuszczą atak na Świątynię — a chwila ta była bliska — lud zrozumie. 
Dwunastu rządzić będzie Izraelem w imię Boga, który dał 
Jakubowi dwunastu synów. Wszyscy byli co do tego zgodni. Po prawicy Jezusa — kiedy obejmie on władzę — pozostanie tylko jedno miejsce: a oni juŜ sprzeczali się gwałtownie między sobą, pragnąc wiedzieć, który spośród nich będzie pierwszym 21

z Dwunastu. Nastąpi to po zamieszkach, jakie zamierzali wywołać, korzystając z oŜywienia panującego z okazji nadchodzącego święta Paschy. Za dwa dni. 
* * * 
Opuściwszy rodzinną Galileę, by udać się do stolicy, dotarli do gospodarza dzisiejszego wieczoru, Judejczyka, właściciela pięknego domu w zachodniej części Jerozolimy. Bogatego, wykształconego, nawet światłego, podczas gdy ich wiedza nie sięgała dalej niŜ kraniec ich rybackich sieci. 
Kiedy słuŜący wnosili półmiski z daniami, Judejczyk milczał. 
W otoczeniu dwunastu fanatyków Jezus naraŜony był na wielkie niebezpieczeństwo: ich atak na Świątynię skończy się oczywiście klęską... NaleŜało zatem chronić go przed ich ambicjami, nawet gdyby z tego powodu przyszło mu chwilowo przyłączyć się do Piotra. 
To on, Judejczyk, spotkał Jezusa przed dwoma laty nad brzegiem Jordanu. Dawny esseńczyk stał się nazarejczykiem — 
członkiem Ŝydowskiej sekty powołującej się na ruch chrzcielny. 
Jezus był nim takŜe, choć nigdy o tym nie mówił. Wkrótce połączyło ich porozumienie zrodzone z wzajemnego szacunku. 
Utrzymywał, Ŝe jest jedynym, który naprawdę zrozumiał, kim jest Jezus. Ani Bogiem, jakim okrzyknęli go niektórzy przed-stawiciele ludu w następstwie cudownego uzdrowienia, ani Mesjaszem, jak chciał tego Piotr, ani teŜ nowym królem Dawidem, jak pragnęli tego zeloci. 
Był kimś innym, ale Dwunastu zaślepionych snami o własnej potędze nie było w stanie tego dostrzec. 
Judejczyk uwaŜał się za lepszego od nich i rozpowiadał 
wszystkim wokół, Ŝe jest „ukochanym uczniem" Mistrza. 
Tymczasem od miesięcy Jezus z coraz większym trudem znosił 
towarzystwo ciemnych i zachłannych na władzę Galilejczyków. 
I oto nagle pojawił się konkurent, i jest tam, gdzie oni sami nigdy nie dotarli — to znaczy tak blisko Nazarejczyka. — 
Wściekłość Dwunastu nie miała granic. 
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Ten rzekomo ukochany uczeń jawił się ich wrogiem. On, który nigdy nie opuścił swojej Judei, śmiał twierdzić, Ŝe rozumie Jezusa lepiej niŜ oni wszyscy, a przecieŜ to właśnie oni cały czas podąŜali za nim przez Galileę. 
W ich oczach był oszustem. 
* * *

Spoczywał po prawicy Jezusa — na miejscu gospodarza. 
Piotr nie spuszczał z niego wzroku: czy wyjawi tajemnicę, która od niedawna ich połączyła, czy da do zrozumienia Jezusowi, Ŝe został zdradzony? Czy teraz Ŝałuje, Ŝe zaprowadził 
do Kajfasza Judasza, by namówił arcykapłana do zastawienia pułapki na Jezusa jeszcze tego wieczoru? 
Nagle Jezus wziął z półmiska porcję jedzenia, którą przy-trzymał przez chwilę w górze, Ŝeby ociekł z niej sos: zaraz poda ją jednemu ze współtowarzyszy w rytualnym geście przyjaźni. Zapadła głęboka cisza. Piotr zbladł i zacisnął zęby. 
Jeśli kęs dostanie ten oszust, myślał, wszystko będzie stracone, gdyŜ będzie to znaczyło, Ŝe nie dotrzymał umowy. Wtedy zabiję go, a sam ucieknę... 
Zdecydowanym ruchem Jezus zwrócił się do Judasza, który znieruchomiał na końcu stołu jak skamieniały. 
— No dalej, mój przyjacielu... Weź go! 
Judasz bez słowa pochylił się, wziął podany mu kęs i włoŜył 
do ust. Odrobina sosu spłynęła po jego krótkiej brodzie. 
Podczas gdy Ŝuł powoli, nie spuszczając oczu ze swojego Mistrza, inni podjęli rozmowę. Następnie wstał i kiedy szedł do wyjścia, gospodarz zauwaŜył, Ŝe Jezus odwrócił lekko głowę, i rzekł cicho: 
— Mój przyjacielu... Jeśli masz to zrobić, nie zwlekaj! 
Judasz otworzył powoli drzwi. Na zewnątrz panowała czarna noc, bo księŜyc Paschy jeszcze nie pojawił się na niebie. 
Teraz wokół Jezusa pozostało jedenastu. Jedenastu i ukochany uczeń. 
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Dzwonek zadźwięczał po raz drugi. W ciemnościach wczes-nego poranka opactwo Świętego Marcina było jedynym oświetlonym budynkiem w miasteczku. W zimowe noce takie jak ta wiatr gwizdał nad opustoszałymi brzegami rzeki, co sprawiało, Ŝe dolina Loary przypominała nieco Syberię. 
Echo dzwonka rozchodziło się jeszcze w klasztornych kruŜ-gankach, kiedy szedł przez nie ojciec Nil. Nie miał juŜ na sobie obszernego ubrania chórzysty, gdyŜ poranne naboŜeństwo pochwalne właśnie dobiegło końca. Wiadomo było, Ŝe mnisi zachowują milczenie aŜ do tercji*, i nikt tu nigdy nie dzwoni przed godziną ósmą. 
Trzeci dzwonek był jeszcze bardziej natarczywy. 
Ojciec furtian nie otworzy, bo takie otrzymał polecenie. 
Trudno, w takim razie ja sam pójdę. 
Od czasu, gdy wydobył na światło dzienne skrywane okoliczności śmierci Jezusa, złe samopoczucie Nila minęło. Nie lubił, kiedy ojciec Andriej opuszczał opactwo. Na szczęście zdarzało się to rzadko. Bibliotekarz był jego jedynym powiernikiem, oczywiście po Bogu. Mnisi Ŝyją we wspólnocie, ale nie porozu- 
* W liturgii rzymskiej: część oficjum, odpowiadająca trzeciej godzinie dnia. 
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miewają się między sobą. Tymczasem Nil odczuwał potrzebę podzielenia się wątpliwościami na temat swoich badań. Słysząc uporczywy dzwonek, nie powrócił do celi, gdzie miał kontynuować badania nad okolicznościami pojmania Jezusa, tylko poszedł do portierni i otworzył cięŜkie drzwi oddzielające klasztor od zewnętrznego świata. 





 * * *
W świetle latarni stał na baczność oficer Ŝandarmerii. 
— Mój ojcze, czy mieszka tutaj ten oto człowiek? — spytał, pokazując jakiś dokument. Nil bez słowa chwycił pokryty folią kawałek papieru i przeczytał nazwisko: Andriej Sokołowski. 
Wiek: 67 lat. Miejsce zamieszkania: opactwo Świętego Marcina... 
Ojciec Andriej! 
Krew uderzyła mu do głowy. 
— Tak... oczywiście, to bibliotekarz opactwa. A co... 
śandarm przywykł do tego rodzaju nieprzyjemnych misji. 
— Wczoraj dwaj robotnicy rolni wracający późnym wieczorem do domu powiadomili nas, Ŝe znaleźli zwłoki na nasypie torów kolejowych, między Lamotte-Beuvron i La Ferte-Saint- 
-Aubin. Przykro mi, ale ktoś musi udać się na miejsce i zidentyfikować ciało... Śledztwo, sam ojciec rozumie. 
— Ojciec Andriej nie Ŝyje! 
Nogi ugięły się pod Nilem. 
— Sam nie wiem... Ale... czy nie powinien tego zrobić czcigodny opat, który... 
Z tyłu za nimi dały się słyszeć kroki stłumione przez gruby mnisi habit. ZbliŜał się opat klasztoru. Czy zaalarmował go dzwonek? Czy moŜe przywiodło jakieś tajemnicze przeczucie? 
śandarm skłonił się. W jego brygadzie w Orleanie wiedziano, Ŝe ten, kto w opactwie nosi pierścień i krzyŜ zawieszony na piersiach, posiada rangę biskupa. A republika szanuje dostojników kościelnych. 
— Czcigodny ojcze, jeden z twoich mnichów, ojciec Andriej, 25

został znaleziony wczoraj niedaleko stąd na nasypie torów kolejowych. Upadek nie pozostawił mu Ŝadnych szans na przeŜycie: kręgi szyjne zostały zmiaŜdŜone, śmierć z całą pewnością nastąpiła natychmiast. Zabierzemy ciało do ParyŜa w celu przeprowadzenia sekcji, ale dopiero po identyfikacji zwłok: czy zatem mógłby ojciec pojechać ze mną, by dopełnić formalności... przykrej, to prawda, ale koniecznej? 
Od czasu, gdy wybrano go na to prestiŜowe stanowisko, przeor opactwa Świętego Marcina nigdy nie pozwalał sobie na okazywanie najdrobniejszych nawet uczuć. Oczywiście został wybrany przez mnichów, zgodnie z klasztorną regułą. 
Jednak nie bacząc na regułę, prowadził częste rozmowy telefoniczne z Rzymem, a przed samą elekcją pewien wysokiej rangi prałat przybył do klasztoru niby to na swój doroczny urlop, a właściwie po to, by dyskretnie przekonać zgromadzenie, Ŝe Dom Gerard jest najodpowiedniejszym kandydatem na stanowisko przeora. 
Władzę nad opactwem, przyklasztorną szkołą i trzema bib-liotekami moŜna było powierzyć tylko człowiekowi pewnemu i opanowanemu. I teraz ani jeden mięsień w jego twarzy nie zdradzał najmniejszej emocji przed Ŝandarmem nadal stojącym na baczność. 
— Ojciec Andriej! Mój BoŜe, co za nieszczęście! Miał 
wrócić dziś rano z Rzymu. Jak mogło dojść do takiego wypadku? 
— Wypadek? Zbyt wcześnie jeszcze na uŜycie tego słowa, czcigodny ojcze. Nieliczne dowody kierują nas raczej na inny trop. Wagony rzymskiego ekspresu są starego typu, drzwi w nich rygluje się w chwili odjazdu i nie są otwierane przez całą drogę. Wasz brat mógł zatem wydostać się tylko przez okno. 
W czasie kontroli biletów, ostatniej przed przyjazdem do ParyŜa, konduktor stwierdził, Ŝe w tym przedziale nie tylko nie było ojca Andrieja, choć jego walizka nadal leŜała na swoim miejscu, ale jadący z nim dwaj męŜczyźni takŜe znikli wraz 
z 
bagaŜami. 
Pozostałe 
miejsca, 
mimo 
Ŝe 
zarezerwowane, nie były zajęte. Zatem nie mamy Ŝadnych świadków. Śledztwo dopiero się 
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rozpoczęło, ale nasza wstępna hipoteza wyklucza wypadek. 
Wszystko wskazuje raczej na morderstwo. Ojciec Andriej został 
z całą pewnością wyrzucony przez okno pędzącego pociągu przez dwóch pasaŜerów. Czy moŜe ojciec udać się ze mną, by zidentyfikować zwłoki? 
Ojciec Nil cofnął się dyskretnie, mając wraŜenie, Ŝe jego przełoŜony za chwilę nie będzie w stanie ukryć wzruszenia. 
Jednak opat opanował się natychmiast. 
— Mam jechać z panem? Teraz? To niemoŜliwe. Dziś rano oczekuję wizyty biskupów z centralnej diecezji i moja obecność na miejscu jest konieczna. 
Spojrzał na ojca Nila i westchnął głęboko: 
— A moŜe ojciec pojedzie i dopełni tej przykrej formalności? 
Nil skłonił głowę na znak posłuszeństwa: dalsze badania nad spiskiem wokół Jezusa mogły poczekać. Dzisiaj to ojca Andrieja ukrzyŜowano. 
— Oczywiście, wielebny ojcze. Wezmę tylko „nasz" płaszcz, bo jest zimno, zajmie mi to najwyŜej chwilę. Proszę zaczekać... 
Ubóstwo klasztorne zabrania mnichom posiadania jakiekolwiek, choćby najdrobniejszej własności. „Nasz" płaszcz od lat słuŜył wyłącznie ojcu Nilowi, ale nie mógł o nim mówić inaczej. 
Wielebny opat polecił wprowadzić Ŝandarma do pustej portierni i ujął go poufale pod ramię. 
— Nie przesądzam bynajmniej o ostatecznym wyniku waszego śledztwa, ale nie mogę dopuścić do siebie myśli o morderstwie! To niemoŜliwe! WyobraŜa pan sobie reakcję prasy, telewizji, dziennikarzy? Kościół katolicki wyjdzie z tego zbrukany, a republika znajdzie się w wielkim kłopocie. Jestem przekonany, Ŝe to było samobójstwo. Ten nieszczęsny ojciec Andriej... Mam nadzieję, Ŝe rozumie pan, co mam na myśli? 
śandarm wyswobodził ramię. Wszystko dobrze rozumiał, lecz śledztwo jest śledztwem, a tak łatwo nie wypada się przez okno rozpędzonego pociągu. Poza tym dlaczego jakiś cywil ma dyktować mu, co powinien robić — nawet jeśli nosi na piersi krzyŜ, a na palcu pierścień biskupi. 
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— Wielebny ojcze, śledztwo potoczy się swoim torem. 
Ojciec Andriej nie mógł tak po prostu sam wypaść przez okno: orzeczenie w tej sprawie zostanie wydane w ParyŜu. Chciałbym tylko powiedzieć, Ŝe na razie wszystko wskazuje na morderstwo. 
— AleŜ, samobójstwo... 
— Mnich, który targa się na Ŝycie? W jego wieku? To mało prawdopodobne. 
Masując podbródek, pomyślał, Ŝe opat ma mimo wszystko rację. Cała ta sprawa najprawdopodobniej wywoła wielkie poruszenie, które dotrze nawet do najwyŜszych kręgów. 
— Proszę mi powiedzieć, wielebny ojcze, czy ojciec Andriej cierpiał na... na jakieś zaburzenia natury psychicznej? 
Na twarzy opata pojawiła się ulga: Ŝandarm zdawał się rozumieć. 
— Prawdę mówiąc, był w trakcie leczenia i zapewniam pana, Ŝe jego umysł znajdował się w stanie powaŜnego rozstroju. 
Tymczasem Andriej znany był swoim współbraciom z doskonałej równowagi nerwowej i psychicznej. Przez czterdzieści lat klasztornego Ŝycia ani razu nie przebywał w izbie chorych. 
Był naukowcem i badaczem rękopisów, erudytą, którego serce nigdy nie przekraczało sześćdziesięciu uderzeń na minutę. Prałat uśmiechnął się do Ŝandarma. 
— Samobójstwo w przypadku mnicha jest szczególnie cięŜ 
kim grzechem, ale kaŜdy grzech zasługuje na miłosierdzie. 
Podczas gdy zabójstwo... 
* 


* *

Blade poranne słońce oświetlało scenę. Ściągnięto juŜ ciało z nasypu, Ŝeby umoŜliwić normalne kursowanie pociągów, ale zesztywniałe zwłoki nie zmieniły swojego połoŜenia: lewe ramię ojca Andrieja nadal sterczało ku niebu, a pięść była zaciśnięta. Jadąc na miejsce zdarzenia, Nil miał czas przygotować się na ten szokujący widok. Jednak trudno mu było zbliŜyć się, uklęknąć i unieść płachtę, którą przykryto roztrzaskaną głowę. 
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— Tak — wyszeptał niemal bezgłośnie. — Tak, to jest ojciec Andriej. Mój biedny przyjaciel... 
Nastała cisza uszanowana przez Ŝandarma, który teraz dotknął 
ramienia Nila. 
— Proszę przy nim zostać: ja pójdę do samochodu i sporządzę protokół, będzie ojciec musiał podpisać, a potem odwiozę ojca do opactwa. 
Nil otarł łzy płynące po policzkach. Dopiero teraz zauwaŜył 
zaciśniętą pięść nieboszczyka, która zdawała się przeklinać niebo w ostatnim geście rozpaczy. Nie bez trudu rozwarł 
lodowate palce zmarłego i ujrzał kawałeczek zmiętego papieru. 
Odwrócił głowę, Ŝandarm pochylał się nad tablicą rozdzielczą samochodu. Rozwinął więc karteczkę wyjętą z dłoni przyjaciela i przeczytał kilka linijek napisanych ołówkiem. 
PoniewaŜ nikt nie patrzył w jego stronę, szybko ukrył kartkę w kieszeni płaszcza. 
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Ewangelie według Mateusza i Jana

Kilka dni przed ostatnią wieczerzą Piotr czekał na niego za murami. Judejczyk przeszedł przez bramę pozdrawiany przez straŜników, którzy rozpoznali w nim właściciela jednej z willi w tej dzielnicy. Zrobił kilka kroków: z cienia wynurzyła się sylwetka rybaka. 
— Shalom! 

— Ma shalom lek'ha. 

Nie wyciągnął ręki do Galilejczyka. Od tygodnia dręczyła go obawa: kiedy spotykał Dwunastu na wzgórzu za miastem, gdzie spędzali noc w cieniu gaju oliwnego, nie rozprawiali o niczym innym, jak o ataku na Świątynię. Nigdy juŜ okoliczności nie będą bardziej sprzyjające: około tysiąca pielgrzymów koczowało prawie wszędzie wokół miasta. Tłum pod-burzony przez zelotów był gotów na wszystko. Trzeba było tylko uŜyć popularności Jezusa jako iskry, która by wznieciła płomień. 
Teraz. 
Im się to nie uda, a Jezus moŜe zginąć w tym zamieszaniu wywołanym w Ŝydowskim stylu. Mistrz był więcej wart, o wiele więcej niŜ oni wszyscy razem wzięci. NaleŜało więc chronić go przed fanatycznymi uczniami. W jego głowie dojrzewał pewien plan: wystarczyło przekonać Piotra. 
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— Mistrz pyta, czy mógłby przyjść do ciebie na wieczerzę do sali na górze twojego domu. Nie moŜe w tym roku świętować Paschy, bo zbytnio jest pilnowany. Chodzi o uroczysty posiłek, zgodny z rytuałem esseńskim — to wszystko. 
— Czyście oszaleli? Chcecie zasiąść do stołu u mnie, w odległości zaledwie dwustu metrów od pałacu arcykapłana! Wasz galilejski akcent sprawi, Ŝe zostaniecie natychmiast aresztowani! 
Rybak znad jeziora uśmiechnął się niewyraźnie. 
— U ciebie będziemy najbezpieczniejsi. StraŜ nie zacznie szukać nas w samym środku dobrze strzeŜonej dzielnicy, a juŜ 
na pewno nie w domu przyjaciela arcykapłana! 
— Przyjaciel to zbyt wielkie słowo. To tylko znajomość z sąsiedztwa, nie moŜe być mowy o przyjaźni między byłym esseńczykiem i najwyŜszym dostojnikiem kościelnym. A kiedy miałaby się odbyć ta wieczerza? 
— 
W czwartek wieczorem po zapadnięciu zmroku. 
Pomysł był bezsensowny, ale sprytny: w jego domu Galilejczycy będą trudni do wykrycia. 
— Zgoda. Powiedz Mistrzowi, Ŝe goszczenie go będzie dla mnie zaszczytem i Ŝe wszystko będzie gotowe do uroczystej wieczerzy. Jeden z moich słuŜących pomoŜe wam uniknąć patroli: poznacie go po stągwi z wodą, którą będzie niósł do rytualnych ablucji niezbędnych przy waszym posiłku. A teraz chodź tędy, chcę z tobą pogadać. 
* 
* 
*

Piotr poszedł za nim, omijając po drodze stos cegieł. W fał-dzie jego płaszcza błysnął metal: sica,  krótki mieczyk, który słuŜył zelotom do rozpruwania brzuchów wrogom. A więc nie rozstaje się z nim! Apostołowie Jezusa byli naprawdę gotowi na wszystko... 
W kilku słowach przedstawił Piotrowi swój plan. Akcja miała nastąpić przy okazji święta. Doskonały pomysł! Łatwo będzie manipulować tłumem pielgrzymów. Ale Jezus jest tylko głosicielem pokoju i przebaczenia: jak zareaguje podczas akcji? 
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MoŜe zostać ranny albo jeszcze gorzej. Jeśli zginie od miecza legionisty, ich pomysł spali na panewce. 
Piotr słuchał nagle wyraźnie zainteresowany. 
— Mamy zatem prosić go, by powrócił do Galilei, gdzie nie będzie naraŜony na niebezpieczeństwo? Wszystko rozegra się bardzo szybko, tymczasem on znalazłby się zbyt daleko od nas, o cztery dni marszu... 
— A kto tu mówi o opuszczeniu Jerozolimy? Wprost przeciwnie, trzeba wprowadzić go w sam środek akcji, lecz w takie miejsce, gdzie Ŝadna rzymska strzała go nie dosięgnie. A więc chcecie spoŜyć waszą wieczerzę w dzielnicy, w której znajduje się pałac Kajfasza, poniewaŜ myślicie, Ŝe nigdzie indziej nie skryjecie się lepiej? To oczywiste. Ale moja rada jest następująca: przed samą akcją spróbujcie umieścić Jezusa w bezpiecznym miejscu, w samym wnętrzu tego pałacu. Sprawcie, by został zatrzymany i doprowadzony do Kajfasza w wigilię Paschy. Zamkną go w podziemiach, a sam dobrze wiesz, Ŝe podczas świąt nie ma Ŝadnych procesów. A po świętach... władza przejdzie przecieŜ 
w inne ręce! Pójdziecie po niego w triumfalnym pochodzie. Jezus stanie na balkonie pałacu, a tłum będzie wiwatował z radości, Ŝe wreszcie został uwolniony od kasty kapłanów. 
Piotr przerwał mu zdumiony. 
— Mamy sprawić, by Mistrz został pojmany przez naszych zaprzysięŜonych wrogów? 
— Potrzebujecie Jezusa Ŝywego i zdrowego. Do was naleŜy przeprowadzenie akcji, a do niego skierowanie do ludu słów, które go porwą, takich, jakie tylko on potrafi wygłosić. Ukryjcie go na czas zamieszek wywołanych gwałtowną rewoltą, a po wszystkim odnajdźcie! 
Kiedy poniosą klęskę — a nastąpi to z całą pewnością w starciu z rzymskimi oddziałami — przynajmniej Jezus pozostanie przy Ŝyciu. Ciąg dalszy nie będzie taki, o jakim marzą. Izrael potrzebuje proroka, a nie przywódcy bandy. 
W milczeniu przeszli kilka kroków po skalistym wzgórzu wznoszącym się nad doliną Hinnom. 
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Nagle Piotr podniósł głowę. 
— Masz rację: on starałby się nas powstrzymać. Nie popiera ataku. Tylko co zrobić, Ŝeby zatrzymano go w odpowiednim momencie? Sytuacja moŜe się w kaŜdej chwili zmienić! 
— Pomyślałem i o tym. Wiesz, Ŝe Judasz jest mu całkowicie oddany. Podobnie jak on jesteś dawnym zelotą, więc wytłumacz mu: musi we właściwym czasie zaprowadzić straŜników Świątyni tam, gdzie będą pewni, Ŝe zastaną go samego, bez tłumu, który go wciąŜ otacza. Na przykład do Ogrodu Oliwnego zaraz po waszej wieczerzy, w nocy z czwartku na piątek. 
— Ale czy Judasz się zgodzi? I jak nawiąŜe kontakt z wła-dzami Ŝydowskimi? On, prosty Galilejczyk, miałby wejść do pałacu arcykapłana? Prowadzić z nim negocjacje, kiedy myśli tylko o tym, jak by się go pozbyć? Dlaczego sądzisz, Ŝe przeszedł na stronę zelotów? JuŜ ja ich znam: u nich negocjuje się przy pomocy tego! 
Wierzchem dłoni klepnął sicę 
 ocierającą się o udo. 
— Powiesz mu, Ŝe to dla dobra sprawy, Ŝeby chronić Mistrza. 
Znajdziesz z pewnością właściwe słowa, a Judasz cię posłucha. 
Ja natomiast zaprowadzę go do Kajfasza. Swobodnie wchodzę do pałacu i wychodzę stamtąd, zatem bez trudu wprowadzę Judasza. Kajfasz pójdzie na to: kapłani tak bardzo obawiają się Jezusa! 
— Dobrze... jeśli sądzisz, Ŝe ten manewr się powiedzie i Ŝe Judasz upozoruje zdradę, Ŝeby ochronić Jezusa... Ryzyko jest duŜe, ale co w chwili obecnej nie jest ryzykowne? 
Przechodząc przez bramę miasta, Judejczyk pozdrowił przyjaźnie straŜe. Za kilka dni buntownicy będą martwi lub ranni, bo Rzymianie skutecznie stłumią rewoltę. Jeśli zaś chodzi o bandę Dwunastu, Izrael zostanie wkrótce uwolniony od niej na zawsze. 
Wówczas misja Jezusa, jego prawdziwa misja, wreszcie się rozpocznie. 
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Po powrocie do opactwa Nil przez cały ranek siedział skulony na taborecie i nawet nie zajrzał do swoich badań. W celi mnicha nie ma krzesła, na którym moŜna by wygodnie usiąść i podumać. Tymczasem Nil zatopił się właśnie we wspomnieniach z przeszłości w pogrąŜonym w całkowitej ciszy opactwie: do czasu pogrzebu ojca Andrieja zawieszono bowiem wszystkie zajęcia seminarzystów, a do mszy pozostała jeszcze godzina. 
Andriej... Ten jedyny, z którym mógł rozmawiać o swoich badaniach, który zdawał się wszystko rozumieć, a czasami nawet wyprzedzał jego wnioski. 
— Nie powinieneś nigdy bać się prawdy, Nil. Wstąpiłeś do tego opactwa właśnie po to, Ŝeby ją odkryć, Ŝeby wiedzieć. 
Prawda sprawi, Ŝe będziesz samotnikiem, moŜe nawet cię zgubi. 
Nie zapominaj, Ŝe to ona doprowadziła do śmierci Jezusa, a takŜe wielu innych po nim. Ja odkryłem tę prawdę w rękopisach, które rozszyfrowuję od czterdziestu lat. Jako Ŝe niewielu ludzi moŜe mi w tej umiejętności dorównać, a ja nigdy nie rozmawiam o wnioskach, do jakich doszedłem — ufają mi. Ty natomiast w samych ewangeliach odnalazłeś... pewne rzeczy. 
Ale miej się na baczności: jeśli zostały dawno temu pogrzebane w niepamięci Kościoła, oznacza to, Ŝe niebezpiecznie jest mówić o nich otwarcie. 





34
— Ewangelia według świętego Jana jest w tym roku w programie szkoły. Czy mogę przemilczeć pytanie, kto jest jej autorem? Jaką rolę w tym spisku odegrał tajemniczy 
„ukochany uczeń" i co waŜnego wydarzyło się po śmierci Jezusa? 
To Andriejowi, nawróconemu na katolicyzm synowi rosyj-skich emigrantów, obdarzonemu cudownymi zdolnościami do języków obcych, zlecono pieczę nad zbiorami trzech bibliotek opactwa. Było to waŜne stanowisko, powierzano je zawsze zaufanemu człowiekowi. 
— Mój przyjacielu... To pytanie jest przemilczane od zarania dziejów. Chyba juŜ domyślasz się dlaczego? Więc postępuj tak jak twoi poprzednicy: nie rozpowiadaj wszystkiego, o czym się dowiedziałeś. Twoi studenci ze szkoły nie znieśliby tego... a obawiam się, Ŝe ty sam znalazłbyś się w niebezpieczeństwie! 
Andriej miał rację. Od trzydziestu lat Kościół katolicki przeŜywał bezprecedensowy kryzys. Niewierzący odeszli od Kościoła, by przyłączyć się do sekt lub stać się wyznawcami buddyzmu, a lud chrześcijański ogarnął głęboki niepokój. Nie znajdowano juŜ profesorów na tyle pewnych, by mogli wykładać świętą doktrynę w seminariach, coraz częściej świecących pustkami. 
W Rzymie zdecydowano więc zgrupować najbardziej dociek-liwych seminarzystów w szkole przyklasztornej, podobnie jak miało to miejsce w Średniowieczu. Dwudziestu młodzieńców umieszczono w opactwie, powierzając ich kształcenie zakon-nikom. Skoro mnisi dobrowolnie wybrali ucieczkę od zgnilizny tego świata, ich zadaniem będzie wyposaŜyć tę młodzieŜ w zbroję ukutą z prawd, które pozwolą im przetrwać. 
Ojcu Nilowi przypadło nauczanie egzegezy — objaśnianie ewangelii. CóŜ z tego, Ŝe nie był specjalistą w dziedzinie dawnych języków? Będzie współpracował z ojcem Andriejem, czytającym biegle w językach koptyjskim i aramejskim oraz w wielu innych językach martwych. 
35 
Z tej współpracy zrodziła się przyjaźń: to, co trudne do zrealizowania w klasztornym Ŝyciu, dokonało się za sprawą lektury dawnych tekstów. 
I nagle, w tragicznych okolicznościach, Nil stracił tego jedynego przyjaciela, a jego śmierć napełniła go trwogą. 
*

*
*

W tym samym czasie drŜąca nerwowo ręka wybierała międzynarodowy numer rozpoczynający się na 390, numer prywat-nej (i ściśle poufnej) linii Państwa Watykan. Na serdecznym palcu lśnił pierścień ozdobiony bardzo prostym opalem: arcybiskup ParyŜa musiał dawać przykład skromności. 
— Pronto? 

W cieniu kopuły Michała Anioła słuchawkę podniosła dłoń o starannie wypielęgnowanych paznokciach. Jej palec zdobił 
pierścień biskupi z dziwnym ciemnozielonym jaspisem: asy-metrycznym rombem osadzonym w misternej srebrnej oprawie, która nadawała mu kształt miniaturowej trumny. Klejnot wielkiej wartości. 
— Dzień dobry, monsignore, arcybiskup ParyŜa przy telefo-nie... Ach tak, monsignore zamierzał właśnie do mnie dzwonić?... To doprawdy godna poŜałowania historia. A więc... 
Monsignore juŜ wie o wszystkim? 
Jak to moŜliwe? PrzecieŜ wypadek wydarzył się tej nocy. 
— Całkowita dyskrecja? To będzie bardzo trudne. Śledztwo prowadzi Quai des Orfevres*. Podobno chodzi o sprawę natury kryminalnej... Kardynał? Oczywiście, rozumiem... Samobójstwo, nieprawdaŜ? Tak... trudno mi pogodzić się z tym, bo to grzech, wobec którego miłosierdzie boskie zawsze było bezsilne. Monsignore radzi... Ŝeby rozwiązanie tej kwestii pozostawić Bogu? 
Arcybiskup na chwilę odsunął słuchawkę od ucha i uśmiechnął się. W Watykanie ochoczo wydaje się rozkazy Bogu. 
* Siedziba francuskiej policji kryminalnej w ParyŜu. 
36 
— Halo? Tak, słucham monsignore... najwyŜszy czas uruchomić moje stosunki? Oczywiście, jesteśmy w doskonałych relacjach z ministrem spraw wewnętrznych. Dobrze... Zatem zajmę się tym. Proszę zapewnić kardynała, Ŝe ta śmierć zostanie uznana za samobójstwo i na tym sprawa będzie zakończona. 
Arrivederci,  monsignore! 
Zawsze dokładał wszelkich starań, Ŝeby nie stracić kredytu zaufania, jaki miał w sferach rządowych. Trudno mu będzie jednak usprawiedliwić swoją prośbę o zamknięcie sprawy śmierci jakiegoś mnicha, nieszkodliwego erudyty. Arcybiskup ParyŜa westchnął. Nie dyskutuje się z rozkazami wydanymi przez monsignore Calfo, zwłaszcza z tymi, które przekazywał 
na polecenie kardynała-prefekta. 
Zadzwonił na swoją centralę. 
— Proszę połączyć mnie z ministrem spraw wewnętrznych. 
Dziękuję, zaczekam... 
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Ewangelie według Mateusza i Jana

Noc z czwartku na piątek dobiegała końca. Niebawem miał 
nastać świt. Judejczyk zbliŜył się do ognia i wyciągnął dłonie w stronę dobroczynnego ciepła. Z powodu zimna straŜnicy rozpalili ognisko na dziedzińcu pałacu Kajfasza i teraz, z naleŜnym mu szacunkiem, pozwolili podejść bliŜej bogatemu właścicielowi, znajomemu arcykapłana... Odwrócił się: Piotr zdołał ukryć się za rogiem. Był przeraŜony, Ŝe znalazł się tu, w samym sercu władzy, którą za kilka godzin zamierzał w brutalny sposób obalić. Zachowując się jak spiskowiec przyłapany na gorącym uczynku, Galilejczyk mógł wzbudzić pode
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k dał mu znak, Ŝeby się zbliŜył. Rybak zawahał się, ale zaraz wśliznął się nieśmiało w krąg słuŜących, którzy równieŜ zapragnęli ogrzać się przy ogniu. 
* 
* 
*

Wszystko odbyło się wspaniale. Przedwczoraj wziął ze sobą Judasza, który rozglądał się zdumiony, gdyŜ po raz pierwszy znalazł się w dzielnicy Ŝydowskich dygnitarzy. Posłuchanie u Kajfasza zaczęło się dobrze — arcykapłan zdawał się zachwycony: oto nadarza się okazja usunięcia Jezusa w cień, bez rozgłosu, bez stosowania przemocy. Nagle Judasz uparł się. 
38 
CzyŜby zrozumiał, przed kim stoi i Ŝe za chwilę wyda swojego Mistrza Ŝydowskiej władzy? 
— A jaką będę miał gwarancję, Ŝe nie poślecie Jezusa na śmierć, kiedy znajdzie się w waszych rękach? 
Arcykapłan podniósł rękę w uroczystym geście. 
— Galilejczyku, przyrzekam ci na Wiekuistego. Jezus Nazarejski zostanie osądzony sprawiedliwie zgodnie z naszym prawem, które nie skazuje na śmierć wędrownego kaznodziei. 
Jego Ŝycie nie będzie zagroŜone. Gwarancją jest moje słowo. 
Wiekuisty jest świadkiem naszej rozmowy. 
Uśmiechając się, wręczył Judaszowi około trzydziestu złotych monet. 
Judasz bez słowa schował je do kieszeni. Arcykapłan uroczyście obiecał, Ŝe Jezus zostanie zatrzymany, ale będzie miał 
proces. Zajmie to trochę czasu, a za trzy dni Kajfasz nie będzie juŜ najwyŜszym władcą kraju. Nie będzie juŜ nikim. 





 * * * 
Co się dzieje tam na górze? Dlaczego Jezus nie jest jeszcze w jakimś lochu w podziemiach, w ciemności i z dala od niebezpieczeństwa? 
Judejczyk widział, jak kilku członków Sanhedrynu, złorzecząc, wchodziło po schodach na pierwsze piętro pałacu, dokąd zaprowadzono Jezusa. 
Od strony dziedzińca nie dochodziły juŜ Ŝadne odgłosy. Nie podobał mu się bieg wydarzeń. śeby ukryć zdenerwowanie, skierował się w stronę wyjścia i chodził po ulicy tam i z powrotem. 
Nagle zobaczył jakiś cień przyciśnięty do muru. 
— Judasz?... A co ty tu robisz? 
MęŜczyzna drŜał jak liść figowy na wietrze. 
— Ja... ja przyszedłem zobaczyć, bo boję się o Mistrza! Czy moŜna zaufać Kajfaszowi? 
— Uspokój się: wszystko idzie zgodnie z planem. Nie stój tutaj, bo pierwsza warta cię zatrzyma. Chodź do mnie, w sali na górze będziesz bezpieczny. 
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Poszedł w kierunku pałacu. Ale Judasz nie ruszył się z miejsca. 
Rozległo się pianie kogutów. Nagle drzwi sali otworzyły się i światło pochodni oświetliło taras. Kajfasz zrobił krok w przód i rzucił okiem na dziedziniec. Judejczyk szybko cofnął się w cień, lepiej, by go nie zauwaŜono. Kiedy juŜ będzie po wszystkim i zamieszki zostaną stłumione, pójdzie do arcykapłana i będzie domagać się uwolnienia Mistrza. 
Po chwili pojawił się Jezus. Podtrzymywany przez dwóch straŜników schodził po schodach z mocno spętanymi rękami. 
Dlaczego? Czy trzeba go było związać, Ŝeby zaprowadzić do lochu? 
Kiedy grupa znalazła się po drugiej stronie ogniska, rozległ 
się wysoki głos Kajfasza: 
— Zaprowadźcie go niezwłocznie do Piłata! 
Lodowaty pot zrosił czoło Judejczyka. 
Do Piłata! Decyzję doprowadzenia Jezusa do Piłata moŜna było tłumaczyć tylko w jeden sposób: Kajfasz złamał dane słowo. 
* * 
*

Judasz nadal stał na ulicy i bacznie się rozglądał. Nagle oślepiła go pochodnia, wszedł więc do bramy i wstrzymał 
oddech. Czy to warta? 
Ale to nie była warta. W środku plutonu straŜy Świątyni dostrzegł męŜczyznę, który potykając się szedł ze związanymi na plecach rękami. Oficer idący na czele wydał krótki rozkaz dokładnie w chwili, gdy straŜnicy przechodzili obok stojącego w ciemnościach Judasza. 
— Nie zwalniajcie kroku: do pałacu Piłata! 
Ku swojemu przeraŜeniu rozpoznał bez trudu twarz męŜczyzny, którego popędzano, okładając pięściami: to był Jezus. 
Bardzo blady, o ściągniętych rysach twarzy, przeszedł przez bramę na nic nie patrząc —jego wzrok zdawał się zwrócony do wewnątrz. Judasz spojrzał na jego nadgarstki: były bardzo 40

mocno skrępowane, sznur splamiony krwią, a dłonie skurczone i zsiniałe. 
Po chwili koszmarny widok znikł: zbrojna grupa skręciła w prawo, w kierunku fortecy Antonia, gdzie rezydował Piłat, kiedy przebywał w Jerozolimie. 
KaŜdy śyd zna Prawo: w Izraelu bluźnierstwo jest karane śmiercią przez natychmiastowe ukamienowanie. To, Ŝe nie ukamienowali Jezusa na dziedzińcu oznaczało, Ŝe odmówił 
uznania się za równego Bogu, co było uwaŜane za największe bluźnierstwo. Przywódcy narodu Ŝydowskiego starali się zatem uzyskać skazanie Jezusa z powodów politycznych, co uda się z pewnością. Przed świętem Paschy Rzymianie szybko załatwiają takie sprawy. 
Chwiejnym krokiem Judasz wyszedł z miasta. A więc Jezus nie będzie sądzony. Kajfasz złamał dane słowo i podjął decyzję o jego śmierci. A skoro nie zmuszono go do bluźnierstwa, poniesie śmierć z rąk Rzymian, którym go wydano. 
Im zaś było obojętne, czy stanie jeden krzyŜ więcej. 
*

* *

Judasz dotarł przed okazałą fasadę Świątyni. W kieszeni nadal pobrzękiwały złote monety — śmieszny zastaw dany na znak umowy zawartej między nim i arcykapłanem, którą ten właśnie zerwał, mając za nic słowo. Kajfasz zadrwił sobie z niego. 
Pójdzie zatem do Świątyni i przypomni mu o obietnicy. A jeśli będzie upierał się przy swojej racji, odwoła się do Wiekuistego, którego Kajfasz wziął na świadka. 
Kapłani Świątyni, oto nadeszła dla was godzina Sądu BoŜego! 
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Nil drgnął na dźwięk pierwszego dzwonka wzywającego na mszę. Trzeba będzie wkrótce zejść do zakrystii i przygotować się. 
Ostatni raz przeczytał słowa zapisane na skrawku papieru, który wyjął z zesztywniałej pięści Andrieja: 
Powiedzieć  Nilowi: manuskrypt koptyjski (Apok.)
List Apostola. 

MMM

Płyta z G. 
Porównać . Natychmiast. 

Odganiając od siebie myśli o roli Judasza w śmierci Jezusa, powrócił nagle do rzeczywistości. Co to wszystko znaczy? To oczywiście jakaś łamigłówka. Andriej chciał porozmawiać z nim o pewnym manuskrypcie koptyjskim — czy o tym, jaki otrzymał z Rzymu, czy moŜe o jakimś innym? Setki fotokopii leŜały uporządkowane w jego biurku: którą z nich mógł mieć na myśli? W nawiasie napisał {Apok.):  czy chodziło o manuskrypt koptyjski o apokalipsie? Marna wskazówka, bo przecieŜ 
są dziesiątki Ŝydowskich i chrześcijańskich pism o apokalipsie. 
Nawet jeśli umiał odczytać pismo koptyjskie, wiedział, Ŝe nie poradzi sobie z przetłumaczeniem trudnego tekstu. 
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Kolejna linijka obudziła w nim wspomnienie rozmowy z bibliotekarzem. Chodziło o list apostolski, o którym Andriej wspomniał niechętnie przy jakiejś okazji, jak o zwyczajnej hipotezie, na której potwierdzenie nie miał Ŝadnych dowodów. Nie chciał nic więcej powiedzieć na ten temat. 
A co znaczyły trzy litery M? 
Tylko przedostatnia linijka była dla Nila jasna. Tak, musi pojechać do Germigny i sfotografować płytę, jak obiecał 
przyjacielowi tuŜ przed jego wyjazdem. 
Słowo „porównać" nie budziło wątpliwości: dla Andrieja porównania stanowiły podstawę pracy historyka. Ale dlaczego „natychmiast" i dlaczego podkreślił to słowo? 
Myślał intensywnie. Najpierw zastanawiał się nad swymi poszukiwaniami w ewangeliach, o które Andriej często go wypytywał. Następnie pomyślał o wezwaniu bibliotekarza do Watykanu w sprawie manuskryptu koptyjskiego i wreszcie odkryciu dokonanym w Germigny, które tak silnie wstrząsnęło Andriejem i nabrało dla niego takiego znaczenia, Ŝe zapragnął porozmawiać o tym z Nilem natychmiast po powrocie. 
CzyŜby odkrył coś w Rzymie? Coś, co było tematem ich licznych rozmów w opactwie? A moŜe zdecydował się wreszcie powiedzieć w Watykanie o tym, co do tej pory przemilczał? 
śandarm uŜył słowa „zbrodnia". Ale jaki mógł być jej motyw? Andriej niczego nie posiadał, Ŝył w odosobnieniu w swojej bibliotece, zapomniany przez wszystkich. Owszem, przez wszystkich, ale nie przez tych z Watykanu. A jednak Nil nie mógł dopuścić do siebie myśli o morderstwie popełnionym na zamówienie Rzymu. W historii zdarzało się, Ŝe papieŜ rozmyślnie polecił zamordować swoich księŜy, ostatni raz miało to miejsce w Paragwaju w tysiąc siedemset sześćdziesiątym roku. Ówczesna polityka nakazała ten zbiorowy mord niewinnych ludzi, ale takie były wtedy czasy. 
NiemoŜliwe, Ŝeby pod koniec dwudziestego wieku papieŜ 
kazał zlikwidować nieszkodliwego erudytę! 
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Rzym juŜ nie przelewa krwi. CzyŜby Watykan krył się za tą zbrodnią? To niemoŜliwe! 
Przypomniał sobie częste ostrzeŜenia przyjaciela. Niepokój, jaki dręczył go od pewnego czasu, wywołał teraz skurcz Ŝołądka. 
Rzucił okiem na zegarek: cztery minuty pozostały do mszy. 
Jeśli zaraz nie zejdzie do zakrystii, spóźni się. Otworzył szufladę biurka i wsunął kartkę pod stos listów. Przy okazji natrafił na zdjęcie zrobione miesiąc wcześniej w kościele w Germigny. 
Ostatnia wola Andrieja... 
Wstał i wyszedł z celi. 
Ciemny i lodowaty korytarz drugiego piętra — „korytarz ojców" — przypomniał mu, gdzie się znajduje: w opactwie, tylko Ŝe odtąd jest tutaj sam. Porozumiewawczy uśmiech bibliotekarza juŜ nigdy nie rozjaśni tego miejsca. 





10
— Proszę usiąść, monsignore. 
Calfo powstrzymał grymas i pozwolił swojemu pulchnemu ciału dopasować się do miękkich kształtów fotela stojącego naprzeciwko okazałego biurka. Nie lubił, kiedy Emil Catzinger, potęŜny kardynał-prefekt Kongregacji do spraw Doktryny Wiary, wzywał go w sposób formalny. WaŜnych spraw, jak powszechnie wiadomo, nie omawia się przy biurku, tylko w trakcie jedzenia pizzy albo spaghetti, podczas spaceru w zacienionym ogrodzie, z dobrym cygarem trzymanym między kciukiem i palcem wskazującym. 
Alessandro Calfo przyszedł na świat w quartiere spagnolo — 
samym sercu ubogiej części Neapolu, w rodzinie wegetującej w ciasnocie jedynej izby wychodzącej wprost na ulicę. Dorastając pośród ludzi, których wulkaniczną zmysłowość podsyca palące słońce, wkrótce poczuł nieodpartą potrzebę przeŜywania rozkoszy. Ponętnych ciał nie brakowało, lecz były one niedostępne dla biednego chłopaka, który nauczył się w snach zaspokajać swoje pragnienia. 
Alessandro był na najlepszej drodze, by stać się prawdziwym neapolitańczykiem owładniętym kultem boga Erosa —jedynym sposobem ucieczki od nędzy swojej rodzinnej quartiere.  Jednak w patriarchalnym społeczeństwie podjęcie działań w tym kierun-45 
ku jest jeszcze bardziej złudne niŜ cuda corocznie zapowiadane przez świętego Januarego. 
Właśnie wtedy ojciec wysłał go na niegościnną Północ. Zbyt duŜo było dzieci do wykarmienia w jednej izbie. Postanowił 
zatem, Ŝe ten figlio  zostanie sługą Kościoła, i to nie byle jakim. 
Zagorzały zwolennik Mussoliniego słyszał, Ŝe lassu (tam na górze) prawdziwi patrioci otwierają seminaria prowadzone w duchu faszystowskiej ideologii. Skoro Bóg był dobrym Włochem, nie mogło być mowy o kształceniu się dla jego słuŜby w jakimś innym miejscu. W wieku dziesięciu lat, w dolinie Padu, Alessandro przywdział sutannę, której juŜ nigdy nie miał zdjąć. 
Lecz sutanna skrywała nieustanne frustracje syna Wezuwiu-sza w stanie ciągłej erupcji. 
W seminarium dokonał drugiego odkrycia: przekonał się, co to znaczy wygoda i dobrobyt. W cudowny sposób napływały do tego miejsca środki przekazywane przez niezliczone siatki europejskich, skrajnie prawicowych organizacji. Biedny chłopak z quartiere  szybko zorientował się, Ŝe pieniądze mogą wszystko. 
Kiedy skończył siedemnaście lat, wysłano go do Watykanu, Ŝeby uczył się prawd wiary w języku Boga — po łacinie. Tam dokonał trzeciego odkrycia: poznał smak władzy. A takŜe to, Ŝe jej sprawowanie moŜe w jeszcze większym stopniu niŜ obse-syjna pogoń za rozkoszą wypełnić jego Ŝycie i nadać mu sens. 
UwaŜał, Ŝe kult Erosa jest jednym ze sposobów zbliŜenia się do tajemnicy Boga: tyle tylko, Ŝe władza czyni z tego, kto ją posiada, równym samemu Bogu. 
Pewnego razu zetknął się ze Stowarzyszeniem Świętego Piusa V. Uświadomił sobie wówczas, Ŝe trzy kolejne odkrycia doprowadziły go do suto zastawionego stołu. Jego apetyt na władzę miał rozkwitnąć w ideologicznym totalitaryzmie stowarzyszenia, a lamowana fioletem sutanna przypominać o spóź-nionych duchowych aspiracjach i jednocześnie dyskretnie ukrywać cielesne Ŝądze. Wreszcie pieniądze będą przepływać przez jego ręce, dzięki setkom starannie przechowywanych przez stowarzyszenie dokumentów, które nikogo nie oszczędzały. 
46 
Pieniądze, władza i przyjemności: Alessandro Calfo był 
gotów. W wieku czterdziestu lat został prałatem i przewodniczącym bardzo tajemniczego i bardzo wpływowego Stowarzyszenia Świętego Piusa V — podlegającego bezpośrednio papieŜowi. Wtedy zdarzyło się coś nieoczekiwanego: owładnęło nim przekonanie, Ŝe ma spełnić pewną misję — musi stanąć w obronie fundamentalnych dogmatów Kościoła, któremu wszystko zawdzięczał. 
Przestał tłumić apetyt swoich zmysłów, uznając, Ŝe zaspoka-janie cielesnych chuci prowadzi najszybciej do mistycznego zespolenia. 
Dwie osoby — papieŜ i kardynał Emil Catzinger — wiedziały, Ŝe wszechmocny przewodniczący jest tylko małym człowieczkiem mówiącym pełnym namaszczenia głosem. Dla wszystkich innych, urbi et orbi,  był jednym z pokornych sekretarzy kongregacji. 
W zasadzie. 
* * 
*

— Proszę usiąść. Mamy do omówienia dwie kwestie: pierwszą — zewnętrzną, drugą — wewnętrzną. 
Takie zróŜnicowanie jest przyjęte w urzędach Watykanu: 
„kwestie wewnętrzne" dotyczą wszystkiego, co dzieje się na łonie Kościoła, w świecie przyjaznym, normalnym i kontrolowanym. „Kwestie zewnętrzne" natomiast — tego, co dzieje się poza jego granicami, w świecie wrogim, chorym i nie do końca kontrolowanym. 
— JuŜ przedstawiłem wam problem, który pojawił się w pewnym francuskim opactwie benedyktyńskim... 
— Tak, prosiliście mnie, Ŝebym coś z tym zrobił. Jednak interwencja nie była konieczna, poniewaŜ nieszczęsny brat Andriej popełnił samobójstwo. W ten sposób sprawa została zakończona. 
Jego Eminencja nie znosił, kiedy mu przerywano, ale Calfo zdawał się nie pamiętać, kto jest tutaj szefem. Trzeba więc będzie niezwłocznie przywołać go do porządku. 
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Sam papieŜ wybrał tego Austriaka Catzingera, cieszącego się reputacją światłego teologa, który wkrótce okazał się nieustępliwym konserwatystą, a poniewaŜ nowy następca Piotra miał podobne przekonania, rozpoczęła się niebawem ich zgodna współpraca. 
— Samobójstwo to cięŜki grzech, więc niech Bóg ma w swojej opiece jego duszę. Ale podobno jest jeszcze jedna parszywa owieczka w tym klasztorze, gdzie reszta stada jest bez zarzutu. 
Spójrzcie na to — rzekł Catzinger, podając Calfo jakieś akta. — To raport opata i jeszcze coś, być moŜe bez znaczenia, ale zapoznajcie się z tymi papierami i powrócimy do rozmowy później. To nic pilnego, przynajmniej na razie. 
Przeszłość kardynała była dość skomplikowana. Jego ojciec był w czasie wojny oficerem austriackiego Wehrmachtu słuŜącym w dywizji Anschluss. Wprawdzie on sam trzymał się z dala od nazizmu, ale z tych czasów pozostało w nim przekonanie, Ŝe tylko on jeden ma patent na zjednoczenie świata wokół wiary katolickiej, która nie powinna podlegać dyskusji. 
— A kwestia „wewnętrzna" dotyczy bezpośrednio was, monsignore... 
Calfo załoŜył nogę na nogę i czekał na ciąg dalszy. 
— Znacie zapewne to przysłowie: una piccola awentura
non fa male:  mała przygoda nie wyrządza zła. Ale tylko dopóki prałat utrzymuje ją w dyskrecji. Tymczasem dowiaduję się, Ŝe jakaś... kreatura grozi dopuszczeniem do siebie paparazzich z kręgów prasy antyklerykalnej, którzy obiecują jej fortunę w zamian za rewelacje dotyczące pewnych... sam nie wiem, jak to nazwać... pewnych prywatnych kontaktów, jakie monsignore z nią utrzymuje. 
— Kontaktów duchowych, Eminencjo: wspólnie czynimy postępy na drodze doświadczeń mistycznych. 
— Nie wątpię w to. Jednak proponowane kwoty są bardzo powaŜne, zatem co zamierzacie zrobić? 
— Milczenie jest pierwszą z chrześcijańskich cnót. Nasz Pan równieŜ odmówił udzielenia odpowiedzi Kajfaszowi, kiedy 48

ten go lŜył. A zatem milczenie jest bezcenne: sądzę, Ŝe kilkaset dolarów... 
— Chyba nie mówicie powaŜnie! Tym razem trzeba dorzucić jedno zero. Skłonny jestem wam pomóc, ale Ŝeby to był ostatni raz: Ojciec Święty z pewnością nie przeoczy wzmianki zamiesz-czonej przez „La Stampa", która będzie dla nas ostrzeŜeniem. 
Wszystko to jest godne poŜałowania! 
Emil Catzinger wsunął dłoń do wewnętrznej kieszeni pur-purowej sutanny i wyjął z niej mały pozłacany kluczyk. Schylił 
się, wprowadził go do dziurki ostatniej szuflady biurka i otworzył ją. 
Szuflada zawierała około dwudziestu wypchanych kopert. 
Z kaŜdej, nawet najmniejszej parafii katolickiego imperium spływały do Stolicy Apostolskiej podatki. Catzingerowi podlegała jedna z trzech kongregacji, które zapewniały kolektę tej manny, równie regularnej — i bezwonnej — jak bretońska mŜawka. 
Delikatnie wziął pierwszą z kopert, otworzył ją i szybko odliczył jakąś kwotę. Następnie wyciągnął kopertę w stronę Calfo, który zajrzał do środka i od razu ocenił ilość zielonych banknotów. 
— Gest Waszej Eminencji bardzo mnie wzruszył. Winien jestem wdzięczność i oddanie! 
— Nie mam co do tego Ŝadnych wątpliwości. PapieŜ i ja doceniamy waszą gorliwość dla najświętszej sprawy dotyczącej osoby Naszego Pana Jezusa Chrystusa. Va bene, monsignore: uciszcie zapędy medialne tej dziewczyny i odtąd prowadźcie ją po duchowych ścieŜkach... w sposób bardziej oszczędny. Proszę o to. 
* 
* 
*

Kilka godzin później Catzinger znalazł się w gabinecie górującym nad prawym skrzydłem kolumnady Berniniego, z oknem wychodzącym na plac Świętego Piotra. Od czasu swojego wyboru papieŜ postanowił podróŜować, pozostawiając 49 
kierowanie codziennymi sprawami ludziom ze swego otoczenia stojącym w cieniu. To oni prowadzili Łódź 
Piotrowa we właściwym kierunku, jakim było przywrócenie dawnego porządku. 
Jego Eminencja Emil Catzinger dyskretnie kierował 
Kościołem katolickim Ŝelazną ręką. 
Trzęsąca się dłoń wyciągnęła egzemplarz „La Stampy" w stronę kardynała stojącego z szacunkiem przed fotelem starca, któremu mówienie sprawiało wyraźną trudność. 
— Co z tą historią, w której pojawia się nazwisko Calfo... 
czy chodzi o naszego monsignore Calfo? 
— Tak, Ojcze Święty, to o niego chodzi. Widziałem się z nim dzisiaj: zrobi, co naleŜy, by zapobiec ohydnym kalumniom szkodliwym dla Stolicy Apostolskiej. 
— Nie moŜemy... dopuścić... 
— Będzie nad tym czuwał osobiście. Za pośrednictwem Banku Watykańskiego kontrolujemy grupę prasową, która wydaje gazetę. 
— Nie, nie znałem tego szczegółu. Zatem dobrze, czuwajcie tylko, Eminenza, Ŝeby nie było rozgłosu. 
Potrzebny jest spokój. Tylko o tym myślę nieustannie! 
Kardynał pokłonił się z uśmiechem. Nauczył się juŜ 
kochać starego papieŜa, choć tak róŜne były koleje ich losów. 
KaŜdego dnia wzruszała go jego walka z chorobą oraz wytrwałość w cierpieniu. 
Podziwiał takŜe siłę jego wiary. 
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Opat ostatni wszedł do obszernego refektarza, gdzie oczekiwali go z szacunkiem mnisi stojący za równo ustawionymi taboretami. Swoim cienkim głosem dał sygnał do rozpoczęcia rytuału. Po odśpiewaniu Edentpauperes  czterdzieści rąk chwyciło taborety i wsunęło je pod habity z grubej tkaniny. Palce zacisnęły się na brzegu stołów z jasnego drewna, a czterdzieści głów pochyliło się, by w milczeniu wysłuchać początku lektury Pisma. 
Tak zaczął się południowy posiłek. 
Naprzeciwko opata, w drugim końcu refektarza, stał stół, przy którym jadali studenci przyklasztornej szkoły — klerycy bez skazy, niektórzy w sutannach, z wyrazem napięcia na twarzach i podkrąŜonymi oczami. Elita przyszłego duchowień-stwa francuskiego chwytała teraz za metalowe miski napełnione po brzegi sałatą zerwaną tego samego ranka przez ojca An-toniego. Rok szkolny się zaczął i trzeba będzie wytrzymać do czerwca. 
* * 
*

Ojciec Nil lubił początek jesieni, kiedy owoce w sadzie przypominały mu, Ŝe Ŝyje w regionie nazywanym ogrodem Francji. Jednak od paru dni nie miał apetytu. Jego wykłady 51 
w szkole odbywały się w atmosferze, która stawiała go w niezbyt komfortowej sytuacji. 
* * * 
— Jest zatem rzeczą oczywistą, Ŝe Ewangelia według świętego Jana, bardzo złoŜona, jest efektem starannego opracowania literackiego. Kto jest jej autorem? Lub raczej, kim są jej autorzy? Dokonane przez nas porównania wybranych fragmentów tego szacownego tekstu wskazują na bardzo znaczne róŜnice w słownictwie i treści. Ten sam człowiek nie mógł jednocześnie opisać scen uchwyconych na Ŝywo, których był naocznym świadkiem, i w poprawnej grece napisać długich rozpraw, przez które prześwieca ideologia gnostyków, filozofów orien-talnych. 
Nil pozwolił swoim studentom zabierać głos podczas wy-kładu, pod warunkiem Ŝe zadawane przez nich pytania będą krótkie. Jednak z chwilą, gdy doszedł do sedna problemu, miał 
przed sobą dwadzieścia zastygłych postaci. 
Zdaję sobie sprawę, Ŝe zbaczamy z utartych szlaków, Ŝe nie tego uczyliście się na lekcjach katechizmu, ale tak nakazuje tekst... Jeszcze niejedno was zadziwi, myślał. 
Jego wykład był owocem wielu lat samotnych badań prowadzonych w głębokim skupieniu. Wielokrotnie, choć bez skutku, szukał w bibliotece opactwa, do której miał dostęp, pewnych dzieł, o których ukazaniu dowiedział się ze specjalistycznego przeglądu przysyłanego ojcu Andriejowi. 
— Spójrz tylko, ojcze Nilu, nareszcie wydobyto z zapomnienia nowy zbiór manuskryptów znad Morza Martwego! A juŜ 
straciłem nadzieję... Pięćdziesiąt lat minęło od chwili, gdy w grotach Qumran odkryto gliniane dzbany, tymczasem od śmierci Ygaela Yadina niczego nie opublikowano. Ponad poło-wa znalezionych tekstów nadal pozostaje nieznana. AŜ trudno w to uwierzyć! 
Nil uśmiechnął się. W zaciszu tego gabinetu odkrył w ojcu Andrieju pasjonata, który zdawał się wiedzieć wszystko. Lubił 
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ich długie rozmowy w cztery oczy, podczas których Andriej, z pochyloną głową, uwaŜnie słuchał opowieści o jego badaniach. Czasem jednym słowem, a czasem milczeniem, wyraŜał aprobatę łub prowadził swojego ucznia po labiryncie najśmielszych hipotez. 
Jak bardzo ten człowiek róŜnił się od zwykłego bibliotekarza, surowego straŜnika trzech kluczy, które odkąd Nil sięgał 
pamięcią, uŜywano w opactwie nad brzegami Loary! 
* * * 
Budynek został po wojnie odrestaurowany oprócz dziedzińca z kruŜgankami w kształcie litery U otwartego na dolinę. 
Biblioteki zajmowały ostatnie piętro pod samym dachem, nad trzema skrzydłami budowli: środkowym, północnym i wschodnim. 
Cztery lata wcześniej ojciec Andriej był świadkiem napływu znacznych kwot pieniędzy na zakup ściśle określonych dzieł 
traktujących o dogmatach i historii Kościoła. Uszczęśliwiony tym faktem, oddał wszystkie swoje kompetencje w słuŜbę tych nieoczekiwanych funduszy. Biblioteczne półki zapełniły się rzadkimi księgami, trudnymi do znalezienia lub wyczerpanymi wydaniami we wszystkich językach, zarówno współczesnych, jak i dawnych. Za utworzeniem tych wspaniałych zbiorów krył 
się oczywiście projekt załoŜenia specjalnego i ściśle nadzoro-wanego przez Watykan seminarium. 
Nie obyło się jednak bez nadzwyczajnych ograniczeń. KaŜdy z ośmiu mnichów wykładających w szkole miał tylko jeden klucz — do biblioteki zawierającej zbiory ściśle związane z tematyką przedmiotu, jakiego nauczał. Nil, któremu powierzono wykłady z Nowego Testamentu, otrzymał klucz do środkowego skrzydła, którego drzwi wejściowe opatrzone zostały drewnianą tabliczką z napisem: „Nauki biblijne". Drzwi bibliotek połoŜonych w skrzydłach północnym i południowym, z odpowiednimi tabliczkami: „Nauki historyczne" i „Nauki teologiczne", były przed nim zamknięte. 
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Nieograniczony dostęp do wszystkich trzech bibliotek mieli jedynie ojciec Andriej i opat, którzy nigdy nie rozstawali się ze swoim pękiem kluczy. 
Na samym początku prowadzonych badań Nil zwrócił się do przyjaciela z prośbą, by udostępnił mu bibliotekę historyczną. 
— W środkowym skrzydle nie ma dzieł, które są niezbędne do dalszych badań. Mówiłeś, Ŝe takowe znajdują się w skrzydle północnym: dlaczego więc nie mogę z nich korzystać? To po prostu śmieszne! 
Wtedy po raz pierwszy Nil ujrzał nieprzenikniony wyraz twarzy swojego przyjaciela, który wyraźnie zakłopotany, powiedział ze łzami w oczach: 
— Ojcze Nilu... Zapomnij o tym, co ci mówiłem. I nigdy więcej nie proś mnie o klucze do biblioteki, do której nie masz prawa wchodzić. Zrozum, przyjacielu, to nie ode mnie zaleŜy. 
Wypełniam rozkazy opata, które zresztą zostały wydane... 
wyŜej. Nikt nie moŜe mieć jednocześnie dostępu do trzech bibliotek. Spędza mi to sen z powiek i nie jest bynajmniej śmieszne, lecz tragiczne. Dla spokoju twojej duszy i w imię naszej przyjaźni proszę cię, Ŝebyś zadowolił się tym, co znajduje się w środkowym skrzydle. 
Potem długo milczał, co zdarzało mu się bardzo rzadko, kiedy zostawali sami. 
Zdezorientowany tą odpowiedzią nauczyciel egzegezy musiał 
więc ograniczyć się do zbiorów, do których dostał klucz. 
* * *

— Jej treść świadczy, Ŝe główny autor Ewangelii według świętego Jana dobrze znał Jerozolimę i Ŝe miał w niej rozległe stosunki. Był zamoŜnym i wykształconym Judejczykiem, pod czas gdy apostoł Jan Ŝył w Galilei, był biedny i niepiśmienny... 
Jak zatem mógłby być autorem tekstu, który nosi jego imię? 
W miarę jak mówił, twarze słuchaczy Nila przybierały coraz bardziej ponury wyraz. Niektórzy z dezaprobatą kiwali głowami, jednak nikt nie zareagował. To milczące audytorium zaniepo-54 
koiło Nila bardziej niŜ cokolwiek. Jego słuchacze pochodzili z najbardziej konserwatywnych rodzin w kraju. Zostali starannie wyselekcjonowani po to, by w przyszłości stać się zagorzałymi obrońcami tradycji Kościoła. Dlaczego właśnie jemu zaproponowano to stanowisko? Był taki szczęśliwy, kiedy w spokoju zajmował się swoją pracą! 
Nil wiedział, Ŝe nie będzie w stanie zapoznać ich ze wszystkimi wnioskami. Nigdy by nie przypuszczał, Ŝe nauczanie egzegezy jest ćwiczeniem tak karkołomnym i niebezpiecznym. Kiedy studiował w Rzymie razem z niejakim Rembertem Leelandem, serdecznym przyjacielem, wszystko wydawało się takie łatwe... 
Pierwszy dzwonek na mszę odezwał się z wolna. 
— Dziękuję wam za uwagę i do przyszłego tygodnia. 
Studenci wstali i zebrali swoje notatki. W głębi sali jeden z seminarzystów w sutannie i z ogoloną głową zatrzymał się na chwilę, Ŝeby napisać kilka słów na niewielkiej kartce — 
takiej, jakiej uŜywają mnisi do komunikowania się między sobą bez łamania nakazu milczenia. 
Kiedy składał kartkę na pół, zaciskając przy tym wargi, Nil zauwaŜył, Ŝe ma obgryzione paznokcie. Wreszcie wstał i przeszedł przed swoim profesorem, nie podnosząc na niego wzroku. 


* * * 
 Podczas gdy w zakrystii pachnącej pięknie świeŜym woskiem Nil wkładał na siebie sakralne szaty, jakaś sutanna wśliznęła się do wspólnej sali i zbliŜyła do przegródek przeznaczonych dla wykładowców. Rzuciwszy wokół okiem dla upewnienia się, Ŝe nikogo nie ma w pomieszczeniu, dłoń z obgryzionymi paznokciami wsunęła złoŜoną na pół 
karteczkę w przegródkę czcigodnego opata. 
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Gdyby nie weneckie kinkiety rzucające ciepłe światło, sala wydawałaby się ponura. Bardzo długa, bez okien, za całe umeblowanie miała stół z wywoskowanego drewna i trzynaście krzeseł zwróconych oparciami do ściany. Pośrodku stał fotel powleczony purpurowym aksamitem, przypominający tron w stylu neapolitańsko-andegaweńskim. A po obu jego stronach sześć foteli z podłokietnikami w kształcie lwich głów. 
Misterne lamperie dobrze maskowały opancerzone drzwi wejściowe. 
Pięć metrów zaledwie dzieliło stół od przeciwległej, całkowicie nagiej ściany. CzyŜby całkowicie? Nie! W zaprawę murarską wbudowany był panel z ciemnego drewna. Od mahoniowego tła odbijał się oślepiającą bladością okrwawiony krucyfiks, wyko-nany najwyraźniej z inspiracji jansenistów, który tworzył w skrzyŜowanym świetle dwóch reflektorów umieszczonych ponad centralnie ustawionym tronem prawie obsceniczną plamę. 
Ten tron nie był zajęty i nigdy nie będzie. Miał przypominać członkom zgromadzenia, Ŝe obecność Mistrza Stowarzyszenia Świętego Piusa V jest duchowa, ale wieczna. Od czterech stuleci Jezus Chrystus, Bóg zmartwychwstały, zajmował to miejsce duchem i ciałem, otoczony dwunastoma wiernymi apostołami, sześcioma po stronie prawej i sześcioma po lewej. 
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Dokładnie tak samo jak podczas ostatniej wieczerzy, którą spoŜył ze swoimi uczniami dwa tysiące lat temu w sali na górze jednego z domów w zachodniej dzielnicy Jerozolimy. 
Na kaŜdym z dwunastu foteli siedział męŜczyzna odziany w obszerną albę z kapturem głęboko nasuniętym na głowę. 
Wszystkie twarze zasłonięte były kawałkiem białego płótna przymocowanym zatrzaskami do brzegów kaptura na wysokości kości policzkowych, co pozwalało zobaczyć jedynie oczy i część czoła. 
śeby dojrzeć pozostałych męŜczyzn siedzących w rzędzie twarzą do ściany, trzeba było wychylić się w przód i odwrócić głowę o czterdzieści pięć stopni. Taka gimnastyka była oczywiście zabroniona, podobnie jak moŜliwie najrzadsze pokazywanie dłoni. Szerokie rękawy w sposób naturalny skrywały nadgarstki leŜących na stole skrzyŜowanych dłoni zebranych. 
Kiedy członkowie zgromadzenia zabierali głos, nie zwracali się do siebie bezpośrednio, lecz do zakrwawionej figury znajdującej się na wprost ich oczu. Jeśli mimo to kaŜdy mógł — bez odwracania głowy — słyszeć mówiącego, to dlatego, Ŝe taka była wola Mistrza wiszącego na krzyŜu w odwiecznym milczeniu. 
* * *

W tej właśnie sali, o której istnieniu nie wiedział Ŝaden śmiertelnik, Stowarzyszenie Świętego Piusa V zebrało się po raz trzy tysiące sześćsetny od czasu jego utworzenia. 
* * *

Tylko jeden uczestnik siedzący po prawej stronie pustego tronu połoŜył płasko na stole swoje obnaŜone, pulchne dłonie: na prawym serdecznym palcu błysnął płomiennie ciemnozielony jaspis, kiedy jego właściciel wstał i machinalnie wygładził albę na lekko wystającym brzuchu. 
— Moi bracia, naszą uwagę winniśmy dziś skupić na trzech kwestiach zewnętrznych, nad którymi juŜ debatowaliśmy, a ponadto na czwartej, wewnętrznej... bolesnej dla kaŜdego z nas. 
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Słowa zostały przyjęte w całkowitej ciszy: wszyscy zebrani oczekiwali dalszego ciągu. 
— Na 
prośbę 
kardynała 
prefekta 
kongregacji 
powiadomieni zostaliście o drobnym problemie zaistniałym ostatnio we Francji w pewnym opactwie benedyktyńskim o zaostrzonej regule. Do rozwiązania tego problemu daliście mi wówczas carte blanche.  Mam więc dzisiaj przyjemność oznajmić wam, Ŝe mnich, którego ostatnie wypowiedzi tak nas niepokoiły, nie moŜe juŜ zaszkodzić Kościołowi katolic-kiem
Je u. 
den z obecnych nieznacznie podniósł ręce skrzyŜowane w rękawach, na znak, Ŝe chce zabrać głos. 
— Czy to oznacza, Ŝe został... zlikwidowany? 
— Wolę, Ŝebyście nie uŜywali terminu offensivum auribus
nostris*
.  Po prostu wypadł on z rzymskiego ekspresu i poniósł śmierć na miejscu. Władze francuskie stwierdziły samobójstwo. Zatem polecam jego duszę waszym mo-dlitwom: samobójstwo, jak wiecie, jest straszliwą zbrodnią wymierzoną w Stworzyciela wszelkiego Ŝycia. 
— AleŜ... bracie przewodniczący, czy nie było rzeczą niebezpieczną zlecać to zadanie obcemu agentowi, Ŝeby... 
moŜna było orzec popełnienie samobójstwa? Czy naprawdę moŜemy być pewni jego dyskrecji? 
— Tego Palestyńczyka spotkałem wiele lat temu, gdy przebywałem w Kairze, od tego czasu nigdy nie dał 
powodów, by mu nie ufać. Tym razem jego interesy zbiegły się z naszymi i on to doskonale zrozumiał. Z pomocą przyszedł mu jego stary znajomy, pewien izraelski agent. 
Wprawdzie ludzie z Hamasu i Mosadu zwalczają się zaciekle, ale czasem potrafią wspierać się dla dobra wspólnej sprawy. Tak właśnie było tym razem i posłuŜyło naszym interesom. Liczy się tylko rezultat: zastosowane środki muszą być skuteczne, szybkie i ostateczne. Własną osobą zaręczam absolutną dyskrecję tych dwóch agentów. Są bardzo dobrze opłacani. 
* ObraŜającego nasze uszy. 
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— No właśnie, tysiące dolarów, o których nam mówiliście, to bardzo powaŜna kwota. Czy ten wydatek był 
konieczny? 
Calfo odwrócił się w stronę pytającego, co naleŜało do rzadkości. 
— Mój bracie, to śmiesznie mała suma w porównaniu z korzyściami, jakie moŜe przynieść. Oceniam je nie na tysiące, lecz na miliony dolarów. Jeśli uda się nam osiągnąć nasz cel, zdobędziemy środki niezbędne dla wypełnienia naszej misji. Przypomnijcie sobie niespodziewaną i ogromną fortunę templariuszy; my będziemy czerpać z tego samego źródła co oni. Z tą róŜnicą, Ŝe nam uda się to, co ich przywiodło do zguby. 
— A co z płytą z Germigny? 
— Miałem właśnie poruszyć takŜe i tę kwestię. To odkrycie pozostałoby bez echa, gdyby wiadomość nie dotarła do ojca Andrieja, który natychmiast tam się udał i jako pierwszy odczytał umieszczoną na płycie inskrypcję. Wiedzieliśmy o jej istnieniu z dokumentów templariuszy. 
— JuŜ nam o tym mówiłeś. 
— Kiedy ojciec Andriej był ostatni raz w Rzymie, wymknęło się mu kilka refleksji, które pozwoliły nam przypuszczać, Ŝe zaczyna łączyć ze sobą wcześniej zdobyte informacje. To ogromnie niebezpieczne i nie wiadomo, dokąd moŜe zaprowadzić, a nasze stowarzyszenie zostało załoŜone przez papieŜa Piusa V po to, aby nie dopuścić — tu pokłonił się najpierw w lewo przed pustym tronem, następnie przed krucyfiksem — do zbrukania pamięci Mistrza lub wypaczenia jego obrazu. W czasie długiej historii Kościoła wszyscy 
ci, 
którzy 
byli 
zbyt 
dociekliwi, 
zostali 
wyeliminowani. Często w samą porę, czasami zbyt późno — 
i zawsze wiązało się to z potwornym zamieszaniem i przy-sparzało mnóstwo cierpień. Pomyślcie tylko o Orygenesie, Ariuszu czy Nestoriuszu oraz o wielu innych... Zaufana ekipa z rzymskiego ekspresu zrobi na moją prośbę to, co konieczne: płyta z Germigny zostanie wkrótce ukryta przed niedyskretnymi spojrzeniami, dokładnie tutaj. 
Zgromadzeni odetchnęli z ulgą. 
— Ale mamy nowy problem — ciągnął przewodniczący. 
Kilka głów odruchowo zwróciło się w jego stronę. 
— Zdaje się, Ŝe od pewnego czasu nieŜyjący ojciec Andriej zainteresował swoimi odkryciami jednego z mnichów, który jest wykładowcą w przyklasztornej scuoli.  Z uwagi na obecną sytuację czcigodny opat powiadomił nas, Ŝe jeden ze studentów uczęszczających na wykłady z egzegezy, prowadzone przez niejakiego ojca Nila, słyszał jakoby z jego ust wypowiedź 
podwaŜającą świętą doktrynę dotyczącą Ewangelii według Jana. 
Kilku braci podniosło głowy: Ewangelia według świętego Jana stanowiła samo sedno ich badań, a więc wszystko, co jej dotyczyło, powinno być starannie analizowane. 
— W zasadzie katolicki egzegeta podlega kongregacji, a ten mnich nie jest pierwszym, któremu winna ona przypomnieć, gdzie jest jego miejsce... 
Pod płótnem okrywającym twarze zebranych moŜna było domyślić się uśmiechów. 
— ...ale tym razem okoliczności są szczególne. NieodŜało-wany ojciec Andriej był wyjątkowym erudytą, miał bystry i pełen inwencji umysł. Wprawdzie nie moŜe juŜ szkodzić, ale coś mógł przekazać swojemu uczniowi Nilowi. Ojciec opat podkreślił, Ŝe szczera przyjaźń — rzecz niedopuszczalna w opactwie — łączyła tych dwóch intelektualistów. Innymi słowy, trucizna, która wsączyła jad do umysłu ojca Andrieja być moŜe juŜ zatruła głowę ojca Nila. Nie moŜna mieć pewności w tym względzie. 
Jeden z braci poniósł w górę skrzyŜowane ramiona. 
— Ciekaw jestem, bracie przewodniczący... czy przypadkiem nie zdarza się temu ojcu Nilowi podróŜować rzymskim ekspresem? 
— Niewątpliwie jeździ do Rzymu. Jednak samobójstwo drugiego mnicha z tego samego opactwa nie wchodzi w rachubę. 
Zarówno rząd francuski, jak i opinia publiczna nabraliby podejrzeń. Tymczasem sprawa jest pilna, bo ten mnich prowadzi regularne wykłady i lada chwila poinformuje studentów o pew-60 
nych wnioskach, do jakich doszedł w swoich badaniach. Nie wiemy co to za wnioski, ale nie moŜemy podjąć najmniejszego ryzyka: kardynał pokłada wielkie nadzieje w szkole przyklasztornej w opactwie Świętego Marcina i pragnie, by była wzorowa. 
— Co zatem proponujecie? 
Przewodniczący usiadł i włoŜył dłonie w obszerne rękawy alby. 
— Jeszcze nie wiem, bo sprawa jest zbyt świeŜa. W najbliŜ-szej przyszłości naleŜy dowiedzieć się, co ten mnich odkrył, albo —jeśli nie doszukał się jeszcze niczego groźnego —jak daleko moŜe się posunąć. Będę was informował na bieŜąco. 
Przerwał na moment i spojrzał na krucyfiks z kości słoniowej splamiony krwią jakby zakrzepłą od wielu wieków. Następna kwestia będzie o wiele trudniejsza i naleŜy podejść do niej ostroŜnie. W kaŜdym razie bracia oczekiwali, Ŝe stowarzyszenie odwoła się do swojego statutu. Nawet jeśli pociągnęłoby to za sobą śmierć któregoś z braci. 
* * *

— śaden z was nie wie nic lub prawie nic o bracie siedzącym w tej chwili obok niego. Mnie zatem przypada niezwykle odpowiedzialna rola ochrony samej natury naszego stowarzyszenia, kiedy zachodzi taka potrzeba. 
Przewodniczący Stowarzyszenia Świętego Piusa V był mianowany doŜywotnio. Kiedy czuł zbliŜającą się śmierć, wyznaczał spośród braci swojego następcę, który z kolei (i wyłącznie on) będzie znał toŜsamość swoich jedenastu towarzyszy, podobnie jak oni będą znali jego. Większość przewodniczących mianowanych od tysiąc pięćset siedemdziesiątego roku uznała za stosowne umrzeć, zanim stali się niedołęŜni. Czasami trzeba było dopomóc tym, którym bardziej zaleŜało na Ŝyciu niŜ na Mistrzu. Jedenastu sprawowało rygorystyczną kontrolę jasności umysłu swojego szefa. Do tego celu słuŜył specjalny protokół, i to on właśnie miał być zastosowany tym razem przeciw jednemu z braci. 
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— Jeden z nas, jakŜe trudno mi o tym mówić w tym miejscu, dał ostatnio dowód, Ŝe nie jest zdolny uszanować naszej podstawowej zasady, tej, która mówi o całkowitej poufności obrad. Podeszły wiek spowolnił zapewne jego refleks. 
Jeden z zebranych zaczął się trząść, opuszczając rękawy alby i ukazując kościste ramiona naznaczone widocznymi Ŝyłami. 
— Zechciej się okryć, bracie! O tak, dobrze. Znacie proce durę mającą zastosowanie w przypadku tego, kto popełnił błąd. 
Uprzedzam was, abyście poczynając od tego wieczoru, zaczęli pościć, modlić się i odbywać surową pokutę, która zawsze towarzyszy ostatecznemu zakończeniu misji jednego z braci. 
Musimy pomóc mu w przygotowaniach i towarzyszyć w jego ostatniej drodze. Przez ścisły post w przeddzień naszego najbliŜszego zebrania i biczowanie metalowym pejczem rano i wieczorem codziennie podczas całego Miserere  lub dłuŜej, jeśli ktoś będzie sobie tego Ŝyczył. Nie będziemy odmierzać uczuć, jakie Ŝywimy do brata dzielącego z nami odpowiedzialność od tak dawna, i z którym przyjdzie nam się wkrótce rozstać. 
Calfo nie lubił stosować przepisów tego paragrafu w stosunku do Dwunastu. Wpatrywał się intensywnie w krucyfiks: od kiedy przewodniczył zebraniom stowarzyszenia, Mistrz widział 
i słyszał wiele innych rzeczy. 
— Dziękuję wam. Do czasu następnego spotkania mamy sposobność dyskretnie udowodnić naszemu bratu, jak wielką darzymy go miłością. 
Bracia powstali i skierowali się ku opancerzonym drzwiom w głębi sali. 
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Ewangelie według Mateusza i Jana

Słońce wschodzące w paschalną sobotę oświetlało dachówki impluvium*
.  Siedząc na brzegu cembrowiny centralnej sadzawki, zmęczony wydarzeniami dwóch ostatnich dni, świadków unicestwienia tylu nadziei, Judejczyk westchnął: trzeba będzie pójść na górę. Jedenastu zamknęło się w tej sali jak wylęknione stado. Wydanie Jezusa Piłatowi i ukrzyŜowanie go wczoraj w południe... to juŜ nie była poraŜka, ale straszliwa klęska. 
Zdecydował się wreszcie. Wstępował wolno po stopniach schodów prowadzących na pierwsze piętro i pchnął drzwi, przez które w czwartek wieczorem przeszedł Judasz. Wątły ogarek tlił się w obszernej sali. Dostrzegł cienie postaci siedzących gdzie popadło na podłodze. Nikt się nie odzywał. Przera-
Ŝeni i ukrywający się Galilejczycy: oto co zostało z Izraela nowych czasów. 
Jeden z cieni oderwał się od ściany i padło pytanie: 
— No i co? 
Piotr patrzył na Judejczyka wrogo. 
Nigdy nie pogodzi się z poraŜką, nigdy nie uzna, Ŝe jest mi 
* ZamoŜni śydzi budowali często swoje domy na wzór rzymskich: wszystkie pomieszczenia na parterze wychodziły na zadaszoną galerię, na której wklęsłym dachu zbierała się woda deszczowa. 
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winien wdzięczność za udzielenie mu schronienia, podobnie jak nie uznawał bliskich relacji łączących mnie z Jezusem. 
— Piłat zgodził się, Ŝeby ciało Jezusa zdjęto z krzyŜa wczoraj wieczorem. PoniewaŜ ze względu na późną porę nie moŜna było wykonać rytualnych ablucji, złoŜono je tymczasowo w pobliskim grobie naleŜącym do Józefa z Arymatei, a zatem ucznia. 
— Kto przeniósł ciało? 
— Nikodem trzymał je za głowę, a Józef za nogi. Oprócz nich kilka niewiast jako płaczki, tych co zawsze, a wśród nich dobrze nam znana Maria z Magdali i jej przyjaciółki. 
Piotr przygryzł dolną wargę i pięścią uderzył w otwartą lewą dłoń. 
— Co za wstyd! Jaki upadek! Ostatni hołd składają zawsze zmarłemu członkowie jego rodziny! Tymczasem nie było przy nim ani Marii, ani jego brata Jakuba... tylko sami uczniowie! Mistrz doprawdy umarł jak jakiś pies. 
Judejczyk spojrzał na niego z ironią. 
— Czy to wina jego matki Marii, Jakuba i jego trzech braci oraz sióstr, Ŝe przygotowania do waszego powstania przebiegały w największej tajemnicy? Czy to ich wina, Ŝe w ciągu paru zaledwie godzin wszystko nieoczekiwanie przybrało tragiczny obrót? Czy to oni ponoszą winę za to, Ŝe Kajfasz oszukał, a Jezus został wczoraj rano wydany Piłatowi? A czyja to wina, Ŝe wkrótce potem ukrzyŜowano go bez procesu? No, czyja? 
Piotr spuścił głowę. To on dogadał się ze swoimi dawnymi przyjaciółmi zelotami, on przekonał Judasza do odegrania niechlubnej roli, w końcu to on sam był za wszystko odpowiedzialny. Wiedział o tym, lecz nie chciał się do tego przyznać. Nie przed tym człowiekiem, nie przed tym uzur-patorem, który teraz stawiał mu konkretne zarzuty. 
— A gdzie ty byłeś, kiedy połoŜono Jezusa na belce i wbijano gwoździe w jego nadgarstki? Ja to widziałem, stojąc wczoraj w południe ukryty w tłumie. Słyszałem głuche walenie młotem, widziałem, jak krew i woda wypływają z jego boku, kiedy 
jeden z Ŝołdaków dobijał go ciosem włóczni. Ja jeden mogę zaświadczyć, Ŝe Jezus Nazarejski umarł jak człowiek, bez jednej skargi, nie czyniąc wyrzutów nam, którzy wymyśliliśmy ten spisek. Gdzie wtedy byliście, wy wszyscy? 
Piotr nic nie odpowiedział. Zdrada Kajfasza i wydanie Jezusa Rzymianom wniwecz obróciły przygotowania do rewolty. Podobnie jak inni, w chwili gdy Mistrz konał, on ukrył się gdzieś w dolnej dzielnicy miasta. Byle jak najdalej od rzymskich wojsk, byle jak najdalej od zachodniej bramy Jerozolimy i ustawionych przy niej krzyŜy. Tak, tylko tamten był przy tym obecny, tylko on widział i tylko on moŜe zaświadczyć o śmierci Jezusa, jego odwadze i godności. Będzie się tym szczycił przy kaŜdej okazji i wywyŜszał! 
Musi wziąć sprawy w swoje ręce. To on tutaj przewodzi. 
Pociągnął Judejczyka w stronę okna. 
— Chodź, musimy porozmawiać. 
* * *

Piotr milczał długą chwilę, wpatrując się w mrok. Dookoła wszystko było ciemne w Jerozolimie, nawet niebo. Nagle odwrócił się i przerwał kłopotliwą ciszę. 
— Są dwie pilne sprawy. Pierwsza dotyczy zwłok Jezusa: nikt z nas nie zgodzi się, by wrzucono je do wspólnego dołu, gdzie zazwyczaj grzebie się skazanych na śmierć. Nie mamy prawa skalać jego pamięci. 
Judejczyk spojrzał na niewyraźne sylwetki skulone pod ścianami sali na górze. Oczywiście Ŝadna z tych osób nie mogła zaoferować umęczonemu godnego pogrzebu. Józef z Arymatei nie zgodzi się, by ciało Jezusa na zawsze pozostało w jego rodzinnym grobowcu. NaleŜało zatem znaleźć inne rozwiązanie... 
— MoŜe esseńczycy przyjdą nam z pomocą. Oni zawsze uwaŜali Jezusa za swego, mimo Ŝe on nigdy nie przystał do ich sekty. Przez dłuŜszy czas naleŜałem do ich laickiej wspólnoty i znam ich dobrze. Na pewno nie będą mieli nic przeciw temu, 65 
by pochować jego ciało w jednej ze swoich nekropolii na pustyni. 
— Czy moŜesz niezwłocznie skontaktować się z nimi? 
— Oczywiście. Eliezer mieszka w pobliŜu. A druga pilna sprawa? 
Piotr wbił wzrok w oczy Judejczyka. KsięŜyc, który wyjrzał 
zza chmury oświetlił jego pokrytą bruzdami twarz. Dawny zelota powiedział twardo: 
— Drugi problem to Judasz. Aleja zajmę się nim osobiście. 
— Judasz? 
— Czy wiesz, Ŝe dziś rano wywołał skandal w Świątyni? śe oskarŜył arcykapłana o zdradę, biorąc Boga na świadka na oczach tłumu? Zgodnie z przepisami jeden z nich powinien teraz umrzeć z ręki Boga. Kajfasz wie o tym i z pewnością kaŜe go aresztować. Wtedy Judasz zacznie mówić. Ty i ja, a zwłaszcza ja, zostaniemy zdemaskowani. Dla kapłanów nie będzie to miało znaczenia. Natomiast uczniowie, kiedy dowiedzą się, Ŝe z naszego powodu Jezus został pojmany, nie będą chcieli słuchać, Ŝe postanowiliśmy w ten sposób zapewnić mu bezpieczeństwo — wtedy koniec z naszymi marzeniami o przyszłości! Rozumiesz? 
Judejczyk spojrzał zdumiony na Galilejczyka. O jakiej przyszłości mówisz, ty nieszczęśniku cudem uratowany z nieudanej awantury? Twoja przyszłość to powrót do rybackich sieci, z którymi nigdy nie powinieneś się był rozstawać! 
Nic nie odpowiedział Piotrowi stojącemu w cieniu ze spuszczoną głową. 
— Ten człowiek stracił rozum i stał się niebezpieczny! Nie zaprzątaj sobie tym głowy: Judasza biorę na siebie. 
Lewą rękę odruchowo przesunął po udzie, o które ocierała się jego sica. 
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Zostawiwszy zbitego z tropu Judejczyka, Piotr opuścił salę, przeszedł przez impluvium  i wyszedł na zewnątrz. O świcie w paschalną sobotę ulice są puste: wiedział, gdzie znajdzie Judasza. 
Przedostał się do dolnej części miasta i zagłębił w labirynt coraz węŜszych, wyboistych uliczek, gdzie piasek skrzypiał 
pod podeszwami jego sandałów. 
Zastukał do jednych drzwi. 
Ukazała się w nich zawoalowana twarz przeraŜonej kobiety. 
— Piotrze! Co tu robisz o tak wczesnej porze? 
— Nie przyszedłem zobaczyć się z tobą, kobieto, tylko z Iskariotą. Czy zastałem go? 
Nie wpuściła Piotra do domu i powiedziała szeptem: 
— Przyszedł w nocy, był bardzo zdenerwowany. Błagał, Ŝebym go ukryła aŜ do zakończenia świąt. Powiedział, Ŝe publicznie oskarŜył arcykapłana Kajfasza o oszustwo i powołał 
Boga na świadka: teraz jeden z nich musi zginąć. 
— Ale ty nie wierzysz w te przesądy, nieprawdaŜ? 
— Tak jak ty jestem uczennicą Jezusa: to on nas uwolnił od wszystkich wymysłów, które zniewalają lud. 
Piotr uśmiechnął się. 
— W takim razie nie masz się czego obawiać. Przyszedłem 67 
dodać otuchy Judaszowi. Bóg jest sprawiedliwy i wie, Ŝe jego serce jest prawe. Judasz niepotrzebnie wziął go na świadka w swoich porachunkach z arcykapłanem. Zawołaj go, bo chcę mu coś powiedzieć. 
Kobieta zawahała się, spojrzała na Piotra i zamknęła przed nim drzwi. 
Apostoł przeszedł kilka kroków. Na końcu ulicy stały trzy domy, wszystkie okiennice były pozamykane. Po nocy spę-dzonej na recytowaniu paschalnego Seder  Jerozolima jeszcze spała. 
Słysząc jakiś hałas, drgnął i odwrócił się: Judasz stał przed nim. 
— Piotr! Shalom! 

Był bardzo blady, miał podkrąŜone oczy, zmierzwione włosy nadawały mu dziki wygląd. Z niepokojem spoglądał na Piotra, który nie odpowiedział na jego pozdrowienie i tylko kiwał 
głową. W tej sytuacji pierwszy odezwał się Judasz. 
— Gdybyś tylko wiedział... Zostaliśmy zdradzeni, Piotrze, zdradzeni przez samego arcykapłana. Przysiągł, Ŝe Ŝyciu Jezusa nic nie zagraŜa. A wczoraj o świcie sam widziałem, jak prowadzono Mistrza do Piłata. Był związany. A wtedy... 
— Wtedy ty oszalałeś! — uciął krótko Piotr. 
— Wtedy zapragnąłem przypomnieć Kajfaszowi o naszej umowie. I dlatego wziąłem na świadka Boga. 
— A czy wiesz, co to oznacza według waszych absurdalnych wierzeń? 
Judasz spuścił głowę i nerwowo wykręcał dłonie. 
— KaŜda przysięga angaŜuje Wiekuistego. Kajfasz przysiągł 
i dał mi pieniądze jako poręczenie za swoje słowo. Mimo to Jezus umarł jak jakiś złoczyńca! Tylko Wiekuisty moŜe być sędzią wobec takiej niegodziwości. 
— CzyŜ Jezus nie powtarzał nam, Ŝe nie naleŜy przysięgać przed tronem Boga, bo to tak jakby się jego obraŜało? 
Judasz kiwnął głową. 
— Bóg jest sędzią, bracie, i musi osądzać ludzkie występki... 
68 
Oto, co kapłani z nas uczynili, myślał Piotr. Jesteśmy niewol-nikami bzdurnych wierzeń. Od nich trzeba najpierw uwolnić Izrael: jeśli nie zrobimy tego z pomocą Jezusa, zrobimy to sami. Ale Judasz jest definitywnie skończony. 
— A więc, Judaszu? 
— Nie pozostaje nam nic innego, jak wrócić do Galilei i do końca naszych dni błagać o przebaczenie za śmierć Mistrza. 
Wszystko skończone, Piotrze! 
Apostoł postąpił w stronę Judasza, który patrzył na niego nieufnie. śeby nie wzbudzić jego podejrzeń, Piotr uśmiechnął 
się — ten człowiek jest ofiarą Ŝydowskiej władzy, niech więc umiera w pokoju! Następnie wyciągnął swoją sicę 
 i szybkim ruchem, jak nauczyli go kiedyś zeloci, wbił ją w dół brzucha Judasza. Z wyrazem obrzydzenia na twarzy pociągnął noŜem ku górze, aŜ natrafił na opór mostka. 
— Bóg rozsądził, Judaszu — szepnął mu prosto w twarz. — 
Bóg zawsze rozsądza: Kajfasz będzie Ŝył nadal. Na zgubę Izraela. 
Z oczami szeroko otwartymi z przeraŜenia Judasz nawet nie krzyknął, tylko upadł w przód z rozpłatanym brzuchem, a jego wnętrzności wypadły na piasek. 
* * *

Piotr cofnął się wolno i spojrzał w zaułek. Wokół panowała cisza. Nie będzie świadków. Otarł powoli swój krótki mieczyk o tunikę i spojrzał w górę. Wesołe słońce święta Paschy zaczęło ogrzewać promieniami ziemię Izraela, przypominając o wyjściu z egipskiej niewoli i cudownym przejściu przez wody Morza Czerwonego. 
Tamtego dnia narodził się naród — naród Boga. Dwanaście plemion, które wkrótce stały się nomadami na pustyni, zanim osiadły w Kanaanie: w dawnym Izraelu, który był u kresu sił. 
Teraz powinien narodzić się Nowy Izrael, rządzony odtąd przez dwunastu apostołów. CóŜ z tego, Ŝe było ich tylko jedenastu? 
Bóg sam wyznaczy następcę Judasza. 
69 
Ale Judejczyk, ten rzekomy „ukochany uczeń", nigdy nie znajdzie się wśród Dwunastu. Nigdy! 
* * *

Piotr przestąpił przez ciało Judasza. Kiedy zwłoki zostaną odkryte, wszyscy pomyślą, Ŝe były to porachunki między zelotami. To oni rozpruwali brzuch swoim wrogom. Ostatni raz rzucił okiem na trupa. 
— Od tej pory ja jestem skałą, na niej zostanie zbudowany Kościół, a śmierć nie będzie miała nad nami władzy. Jeszcze nie wszystko skończone, Judaszu. 
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Dwa dni upłynęły od śmierci Andrieja. Nil spoglądał na stos papierów leŜących na jego stole — rezultat całych lat badań. 
Myślał o tym, Ŝe udało się mu odkryć prawdziwe okoliczności śmierci Judasza: wszystko rozegrało się w ciągu kilku dni poprzedzających ukrzyŜowanie. Potem Judasz wcale się nie powiesił, tylko został zamordowany. Szukając w tekstach i odkrywając w nich coś więcej niŜ to, o czym mówią czy sugerują, moŜna było zrozumieć wydarzenia, które potem nastąpiły. Historia nie jest nauką ścisłą; do prawdy dochodzi się przez analizę i zestawienia faktów, przekonywał go Andriej. 
Taką właśnie metodę teraz zastosuje, rozszyfrowując kartkę znalezioną w dłoni zmarłego przyjaciela. W tym celu musi za wszelką cenę dostać się do biblioteki historycznej. Nowy bibliotekarz zostanie mianowany dopiero po ceremonii po-grzebowej przewidzianej w dniu jutrzejszym. 
Nil zamknął oczy i zatonął we wspomnieniach. 
* * 
*

— Ojcze Nilu, podobno robotnicy pracujący przy odnawia-niu kościoła w Germigny natrafili na jakąś starą inskrypcję. 
Chciałbym ją obejrzeć, Czy pojedziesz tam ze mną? Muszę sfotografować pewne manuskrypty w Orleanie, po drodze wstąpimy do Germigny-des-Pres... 
71 
Zaparkowali samochód na placu w miasteczku. Nil lubił 
ten kościół: architekt Karola Wielkiego chciał, Ŝeby był 
miniaturą katedry w Akwizgranie zbudowanej około osiemsetnego roku. Misterne alabastrowe witraŜe tworzyły we wnętrzu zachwycającą atmosferę intymności i skupienia. 
Podeszli pod sam próg sanktuarium. 
— Wszystko okryte jest tu nadal tajemnicą! 
Szept Andrieja był ledwo słyszalny, zagłuszał go odgłos młotów walących w ścianę. śeby wstawić witraŜe, robotnicy byli zmuszeni zdjąć otaczającą je starą zaprawę. Między dwoma powstałymi otworami w przedłuŜeniu nawy widać było w półmroku wielką dziurę. Andriej podszedł bliŜej. 
— Przepraszam, chciałbym rzucić okiem na płytę, którą podobno odsłoniliście w trakcie wykonywania prac. 
— Chodzi o ten kamień, który był pod warstwą tynku? 
Odłupaliśmy go od ściany i leŜy teraz tam, na lewo. 
— MoŜemy się temu przyjrzeć? 
— Nie ma problemu. Wreszcie ktoś się nim zainteresował! 
Dwaj mnisi przeszli kilka kroków i zobaczyli leŜącą na ziemi kwadratową płytę, której brzegi nosiły jeszcze ślady zaprawy murarskiej. Andriej pochylił się, a następnie przyklęknął. 
— O... widać, Ŝe to oryginalna zaprawa. Kiedy płyta znajdowała się na tamtym miejscu, była na wprost oczu wiernych. Musiała mieć zatem szczególne znaczenie... 
Następnie... spójrz sam, pokryto ją tynkiem, który wygląda na nowszy. 
Nil podzielał podniecenie swojego towarzysza. Tacy ludzie nigdy nie uznają historii za epokę zakończoną: przeszłość jest ich teraźniejszością. W chwili takiej jak ta, słyszeli głos docierający do nich przez wieki: głos cesarza, który kazał wygrawerować płytę i zamocować w godnym miej
Ascu. 
ndriej wyciągnął chusteczkę i delikatnie wytarł 
powierzchnię kamienia. 
— Identyczną 
zaprawę 
stosowano 
w 
kościołach 
romańskich. Ta płyta została więc pokryta nią po upływie dwóch lub trzech 
wieków od czasu połoŜenia jej tutaj: pewnego dnia ukryto umieszczoną na niej inskrypcję. Ciekawe, komu na tym zaleŜało? 
Po usunięciu resztek zaprawy pokazały się jakieś litery. 
— To pismo karolińskie... PrzecieŜ to jest tekst Symbolu Nicejskiego! 
— Słowa Credo? 

— Oczywiście. Ale dlaczego chciano go tak uwidocznić, pokazać wszystkim w tym cesarskim kościele. A zwłaszcza zastanawia mnie... 
Andriej przyglądał się inskrypcji przez dłuŜszą chwilę, następnie wstał, strząsnął z siebie pył i połoŜył dłoń na ramieniu Nila. 
— Mój przyjacielu, w tym tekście Credo  jest coś, czego nie rozumiem: jeszcze nigdy nie widziałem czegoś takiego. 
Szybko zrobili kilka zdjęć i wyszli w chwili, gdy robotnicy zamykali kościół na czas przerwy obiadowej. 
Andriej nie odezwał się ani słowem aŜ do samego Orleanu. A kiedy Nil przygotowywał aparat fotograficzny do czekającej ich pracy, przerwał mu: 
— Nie, nie na tej samej kliszy, na której są zdjęcia płyty. 
Weź inny film do fotografowania manuskryptów. 
Powrotna podróŜ odbyła się w milczeniu. Wysiadając z samochodu, Andriej odwrócił się w stronę Nila. Wyraz jego twarzy był nadzwyczaj powaŜny. 
— Wywołamy to zdjęcie z Germigny i zrobimy dwie odbitki. Ja wezmę jedną i natychmiast wyślę ją jednemu z pracowników Biblioteki Watykańskiej, z którym jestem w kontakcie. Chciałbym znać jego opinię na ten temat. Bardzo niewielu ludzi moŜe zrozumieć specyfikę inskrypcji łacińskich z okresu Średniowiecza. Drugą odbitkę... ty schowasz w swojej celi. Nigdy nic nie wiadomo. 
* * 
*

Dwa tygodnie później Andriej zaprosił Nila do swojej pracowni. Wydawał się zatroskany. 
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— Mam odpowiedź z Watykanu: wzywają mnie w sprawie tłumaczenia manuskryptu koptyjskiego. Nie wiem dlaczego z tego powodu mam odbyć podróŜ do Rzymu. Do listu dołą-czono wiadomość od pracownika Biblioteki Watykańskiej, który poinformował mnie tylko, Ŝe otrzymał zdjęcie płyty z Germigny. 
Nie dołączył Ŝadnego komentarza. 
Nil był równie zdumiony jak jego przyjaciel. 
— Kiedy wyjeŜdŜasz? 
— Opat wręczył mi dziś rano bilet na jutrzejszy ekspres do Rzymu. Ojcze Nilu... proszę cię, pojedź raz jeszcze do Germigny. Nasze zdjęcie nie jest ostre. Zatem zrób drugie w lepszym świetle. 
— Ojcze Andrieju, o co tu chodzi? 
— Dzisiaj nie powiem ci nic więcej. Wymyśl jakiś pretekst, Ŝeby tam pojechać, i zrób to zdjęcie najszybciej, jak będziesz mógł. Przyjrzymy mu się razem po moim powrocie. 
Nazajutrz Andriej udał się do Rzymu. 
I nigdy więcej nie wrócił do opactwa. 
Nil otworzył oczy. Kiedy tylko będzie to moŜliwe, pojedzie do Germigny, by wypełnić ostatnią wolę przyjaciela. Tylko na co komu potrzebne nowe zdjęcie inskrypcji, skoro jego juŜ nie ma? 
Dzwon odezwał się ponurym dźwiękiem, zwiastując całej dolinie, Ŝe jutro jeden z mnichów zostanie uroczyście od-prowadzony na miejsce wiecznego spoczynku. Nil wysunął 
szufladę swojego stołu i włoŜył rękę pod plik listów. 
Serce zabiło mu bardzo mocno. Wyciągnął całą szufladę: zdjęcie zrobione w Germigny znikło, a wraz z nim karteczka ojca Andrieja. 
* * 
*

— NiemoŜliwe! To wprost niemoŜliwe! 
Wysypał na stół całą zawartość szuflady: wszystko na nic, zdjęcie i kartka ulotniły się! 
Mnisi ślubują ubóstwo: nie posiadają zatem absolutnie niczego, schowanie czegokolwiek jest więc niemoŜliwe, w ich 74

celach nie ma zamków. Z wyjątkiem biur intendenta i opata oraz trzech bibliotek, do których klucze zostały rozdzielone w wiadomy sposób. 
Jednak cela mnicha daje mu prawo do przebywania w samotności: nikt nigdy nie moŜe tam wejść w czasie jego nieobecno-
ści, chyba Ŝe uzyska formalne zezwolenie. Wyjątkiem jest opat, który od czasu swojej elekcji za punkt honoru wziął 
uszanowanie wyboru Ŝycia we wspólnocie, przy jednoczesnym prawie obcowania sam na sam z Bogiem. 
Ktoś nie tylko pogwałcił sanktuarium ojca Nila, ale ten ktoś przeszukał je i okradł. Nil rzucił okiem na dokumenty rozrzucone bezładnie na stole. No tak, ktoś nie poprzestał na grzebaniu w szufladzie: najobszerniejsza dokumentacja, ta dotycząca badań nad Ewangelią według świętego Jana, nie leŜała na swoim miejscu. Nil, który zaglądał do niej kaŜdego dnia, od kiedy zaczął wykłady, od razu zauwaŜył, Ŝe jego notatki nie były tam, gdzie je włoŜył. Odniósł ponadto wraŜenie, Ŝe parę kartek znikło. 
Był to niezbity dowód, Ŝe reguła benedyktyńskiego Ŝycia została pogwałcona. Ale z jakiego powodu? Instynktownie przeczuwał jakiś związek pomiędzy ostatnimi niezwykłymi wydarzeniami. 
Został mnichem wbrew woli rodziny i jeszcze pamiętał okres nowicjatu. Prawda... Całe Ŝycie poświęcił na jej poszukiwanie. 
Tylko dwóch ludzi go rozumiało: Rembert Leeland, kolega ze studiów w Rzymie, oraz Andriej. Leeland pracował gdzieś w Watykanie, a Nil został sam z pytaniami, na które nie był w stanie znaleźć odpowiedzi, na dodatek dręczony obawami, które nie opuszczały go od końca lata. 
Musnął dłonią obszerną dokumentację na temat Ewangelii według świętego Jana, zawierała wszystko. Andriej dawał mu to bez przerwy do zrozumienia, choć nie chciał wchodzić w szczegóły i nadal odmawiał kluczy do biblioteki w północnym skrzydle. Nie mógł postąpić inaczej, bo złamałby zasadę po-słuszeństwa. Ale Andriej zginął i stało się tak być moŜe dlatego, 75

Ŝe był wierny tej zasadzie. Tymczasem cela Nila została bezprawnie przeszukana. 
NaleŜało coś z tym zrobić. 
Do nieszporów pozostała jeszcze godzina. Wstał, wyszedł na korytarz i zdecydowanym krokiem skierował się ku schodom prowadzącym do bibliotek. 
Dzięki dobrej pamięci wzrokowej dokładnie zapamiętał, co Andriej napisał na kartce. Manuskrypt koptyjski (Apok.)\  z pewnością chodzi o apokalipsę koptyjską, dalej były tajemnicze litery MMM oraz Płyta z G.  Nić wiąŜąca wszystkie te elementy musiała gdzieś leŜeć w księgach zamkniętych w bibliotece. 
Dotarł do drzwi gabinetu Andriej a tuŜ obok zbiorów „Nauki biblijne". Dziesięć metrów dalej było skrzydło północne i wej-
ście do biblioteki „Nauki historyczne". 
Gabinet bibliotekarza nie był zamykany na klucz, podobnie jak pozostałe cele klasztorne. Wszedł więc do środka, zapalił 
światło i opadł cięŜko na krzesło, na którym tyle szczęśliwych godzin przesiedział, dyskutując z przyjacielem. Nic się tu nie zmieniło. Na ścianach półki ze stertami ksiąŜek opatrzonych świeŜymi sygnaturami — ostatnie zdobycze czekały na umiesz-czenie w którejś z bibliotek. — Pod spodem metalowa etaŜerka, na której Andriej przechowywał fotokopie interesujących go manuskryptów. Manuskrypt koptyjski musiał gdzieś tu być. 
Czy od niego ma zacząć? 
Nagle drgnął. Na półce leŜało kilka rulonów. Wśród negatywów rękopisów rozpoznał natychmiast film, na którym sfotografował płytę z Germigny. Andriej połoŜył go tutaj i więcej się nim nie zajmował przed wyjazdem do Rzymu. 
Jego odbitkę skradziono, ale nie pomyślano o negatywie albo nikt nie miał jeszcze czasu dokładnie przeszukać gabinetu bibliotekarza. Bez chwili wahania Nil wstał, wziął rulon z eta-
Ŝerki i wsunął do kieszeni. Ostatnie Ŝyczenia zmarłych są święte... 
Na oparciu fotela zobaczył marynarkę i spodnie, które Andriej miał na sobie w chwili śmierci. Jutro zostanie pochowany 76 
w swoim wielkim klasztornym habicie; nigdy juŜ nie włoŜy tego ubrania, bezuŜytecznego od chwili zakończenia śledztwa. 
Mgła wzruszenia przesłoniła oczy Nila. Nagle wpadł na szalony pomysł. Chwycił spodnie i wsunął rękę do kieszeni: palce zamknęły się na jakimś przedmiocie ze skóry. Pęk kluczy! Bez wahania odpiął zatrzask. 
Wyjął pospiesznie trzy klucze. Klucz do biblioteki w skrzydle środkowym, najdłuŜszy i dokładnie taki sam jak jego. Dwa pozostałe były z pewnością kluczami do skrzydeł północnego i południowego. Specjalne klucze, będące w wyłącznym posiadaniu bibliotekarza i opata! Przejęty dramatycznymi wydarzeniami opat nie pomyślał, by je wyjąć dla następcy Andrieja. 
Nil zawahał się przez chwilę, ale gdy przed jego oczami pojawiła się twarz przyjaciela siedzącego w fotelu na wprost niego i przypomniał sobie, jak mówił: „Nil, wstąpiłeś do klasztoru po to, Ŝeby poznać prawdę!", wsunął klucze do kieszeni i przeszedł korytarzem kilka metrów dzielących go od północnego skrzydła i od biblioteki. 
„Nauki historyczne". Jeśli przekroczy te drzwi, odpowie za nieposłuszeństwo. 
Obejrzał się: obydwa korytarze, ten w skrzydle środkowym i ten w północnym, były puste. Z rozmysłem włoŜył jeden mały kluczyk do zanika. Obrócił się bez Ŝadnego zgrzytu. 
* * 
*

Ojciec Nil, spokojny nauczyciel egzegezy, przykładny mnich, który nigdy nie złamał najmniejszego przepisu klasztornej reguły, otworzył drzwi i zrobił krok do przodu. Wchodząc do biblioteki, popełniał przestępstwo. 
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Ewangelia według Mateusza

— Co oni robią tam na górze? 
Siedzieli na jednej z kamiennych ław impluvium.  ZbliŜał się świt niedzieli paschalnej i cały dom tonął w ciszy. Podobnie jak jego gospodarz Piotr był zmęczony. Dwie bezsenne noce od czasu wspólnej czwartkowej wieczerzy z Jezusem w sali na górze. Potem aresztowanie i śmierć Mistrza. I koniec Judasza. 
Głębokie cienie Ŝłobiły jego twarz. Raz jeszcze powtórzył 
pytanie: 
— Co oni robią tam na górze? 
— Powinieneś to wiedzieć. CzyŜ nie spędziłeś całego wczo-rajszego dnia zamknięty tutaj, podczas gdy ja starałem się dogadać z esseńczykami? 
Judejczyk nie wspomniał o wczorajszym porannym wyjściu Piotra. Kiedy go zobaczył na ulicy z dłonią przyciśniętą do lewego uda, wszystkiego się domyślił. Później, w ciągu dnia, usłyszał pogłoski dochodzące z Jerozolimy: Galilejczyk, który wczoraj wezwał Boga na świadka przeciw Kajfaszowi, został 
zamordowany przez jakiegoś zelotę. Nikt się nie dziwił, Ŝe zginął. Bóg rozsądził i wybrał Iskariotę. 
— Myślę — odparł Piotr, uśmiechając się gorzko — Ŝe większość esseńczyków jeszcze śpi. — Czy sądzisz, Ŝe są skłonni nam pomóc? 
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— Owszem, mam dobre wiadomości. Oni uwaŜają, Ŝe Jezus był jednym ze Sprawiedliwych Izraela, i gotowi są ofiarować mu grób na jednym ze swoich cmentarzy. Przeniesienie zwłok moŜe jednak nastąpić dopiero po tym, jak zabrzmi szofar*, oznajmiając koniec święta Paschy: sam wiesz, jak bardzo esseńczycy są skrupulatni w kwestiach czystości rytualnej. Nie dotkną zwłok, dopóki oficjalnie nie zostanie ogłoszony koniec świąt. A więc dopiero za godzinę. 
Piotr spojrzał na niego badawczo. 
— A gdzie go pochowają? W Qumran? 
Judejczyk zwlekał z odpowiedzią. Popatrzył prosto w twarz Piotra. 
— Nie mam pojęcia, nie powiedzieli mi tego. 
Mnie powiedzą, ale ty się nie dowiesz. Nigdy. 
* Szofar — róg barani, liturgiczny instrument dęty. 
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Nil cicho zamknął za sobą drzwi biblioteki. Dawniej miał do niej swobodny dostęp. Jednak z chwilą otwarcia szkoły klasztornej zmieniono zamki i od czterech lat nie miał prawa wchodzić do północnego skrzydła. 
Rozpoznał znajomy zapach i na pierwszy rzut oka wszystko wydawało się takie jak przed laty. IleŜ razy zaglądał tu w poszukiwaniu jakiejś nowej ksiąŜki! To tak, jakby zawierał 
znajomość z nowym przyjacielem i podejmował z nim dialog. 
KsiąŜki są niezawodnymi kompanami: oddają się bez reszty, bez zastrzeŜeń temu, kto potrafi zadawać im pytania, z taktem, ale takŜe z uporem. A Nil był uparty. 
Zanurzony od dzieciństwa w atmosferze materialistycznej, w której liczył się jedynie sukces, pewnego dnia doznał wstrzą-su. Ale juŜ nie pamiętał, jak się to stało. Tamtego dnia dotarło do niego, Ŝe rzeczywistość nie ogranicza się do świata pozorów. 
Postanowił wówczas, Ŝe zmobilizuje wszystkie swoje siły, by poznać to, co jest ponad pozorami. I stało się to celem jego Ŝycia. 
Początkowo sądził, Ŝe poszukiwanie prawdy jest jedyną rzeczą niepodlegającą presji z zewnątrz. 
Wchodząc do biblioteki w skrzydle północnym, nie miał 
jednak pojęcia, jak bardzo się mylił. Bo przecieŜ musiał 
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się do niej włamać, a jego jedyny przyjaciel w tym opactwie nie Ŝył moŜe właśnie dlatego, Ŝe zbyt często tu przesiadywał. 
* * 
*

Jego oczom ukazały się dziesiątki tomów zawierających wiedzę historyczną o świecie. 
KsiąŜki nie dają wiedzy, mawiał Andriej. One są pokarmem w stanie surowym. To ty musisz ten pokarm przetrawić, to znaczy rozebrać na elementy, czytając, a następnie złoŜyć je w swojej świadomości. DuŜo studiowałem, Nilu, ale niewiele się nauczyłem. Nie trać z oczu tego, czego szukasz, samej tajemnicy Boga, która znajduje się gdzieś poza słowami. Słowa i myśli zawarte w ksiąŜkach poprowadzą cię w róŜnych kierunkach. W ksiąŜkach jest wszystko, ale często postrzegane są jak kamienie leŜące na półkach beŜ Ŝadnego porządku. Ty musisz zbudować z nich spójny gmach. UwaŜaj jednak, nie wszystkie konstrukcje są do przyjęcia i nie kaŜdą moŜna zaakceptować. 
Tak długo, jak pozostaniesz w kręgu tego, co jest poprawne według panujących poglądów, nie będziesz miał problemów. 
Powtarzaj to, co inni powiedzieli przed tobą, buduj taki gmach, który juŜ został konsekrowany w przeszłości, a zyskasz szacunek. Jeśli jednak z tych samych kamieni wzniesiesz nową budowlę, wówczas uwaŜaj... 
Nil rozpoznał pierwsze regały: pozycje z dwudziestego wieku. Pierwszy po wojnie bibliotekarz — dawno juŜ spoczywa na cmentarzu — nie przestrzegał rygorystycznie klasyfikacji uniwersalnej Deweya, lecz przyjął tę, która była najbardziej dogodna dla mnichów, to znaczy chronologiczną. Zgodnie z tym porządkiem, zbiór interesujący Nila powinien znajdować się na końcu. Poszedł więc w tamtym kierunku. 
Nie wierzył własnym oczom, kiedy spojrzał na półki. 
Jeszcze cztery lata temu dwa regały wystarczały do pomieszczenia zbiorów z pierwszego wieku, ustawionych według połoŜenia geograficznego: Palestyna, reszta Środkowego 81 
Wschodu, Ojcowie łacińscy, Ojcowie greccy... Tymczasem teraz miał przed oczami sześć regałów. Skierował się w stronę działu obejmującego Palestynę, prawie dwa pełne regały! Teksty, których na próŜno poszukiwał w jedynej dostępnej dla niego części biblioteki: midrasze ze środowisk faryzejskich, psalmy i teksty mędrców niefigurujące ani w Starym, ani w Nowym Testamencie... 
Idąc dalej, znalazł się przed regałem opatrzonym tylko jedną tabliczką: „Qumran". Przesunął dłońmi po rzędzie ksiąg i nagle się zatrzymał. Pomiędzy wydaniami manuskryptów znad Morza Martwego natrafił palcem na jakiś gruby tom. Na grzbiecie nie było nazwiska autora ani nazwy wydawnictwa, tylko trzy litery MMM  tak jak na kartce Andrieja. 
Z bijącym sercem Nil wyciągnął księgę. Litery MMM  napisane przez Andrieja tuŜ przed śmiercią! 
W słabym świetle umieszczonej pod sufitem lampy otworzył 
to dzieło. Nie była to ksiąŜka, lecz zbiór fotokopii. Nil rozpoznał 
od razu charakterystyczne liternictwo manuskryptów znad Morza Martwego. A więc MMM  znaczyło po prostu „Manuskrypty znad Morza Martwego"... Skąd pochodziły te fotokopie? 
U dołu pierwszej strony zobaczył niebieską, wyblakłą pieczęć, na której przeczytał: „Huntington Library, San Marino, California". 
Manuskrypty znalezione przez Amerykanów! 
Pewnego dnia Andriej powiedział, zniŜając głos, mimo Ŝe drzwi jego biura były zamknięte: 
— Manuskrypty znad Morza Martwego zostały odkryte tuŜ 
przed powstaniem państwa Izrael w latach czterdzieści siedem—czterdzieści osiem. W panującym wówczas zamieszaniu kaŜdy próbował kupić — względnie ukraść — moŜliwie jak największą liczbę tych zwojów, po których spodziewano się, Ŝe zrewolucjonizują chrześcijaństwo. Amerykanie zagarnęli sporą część. Od tamtej pory, międzynarodowy zespół, któremu zlecono opracowanie tych tekstów, za wszelką cenę starał się opóźnić ich wydanie. W tej sytuacji wydawnictwo Huntington 82

Library zdecydowało się opublikować wszystko, co było w jego posiadaniu w postaci fotokopii, i rozprowadzić w zaufanych kręgach. Mam nadzieję, Ŝe nadejdzie dzień — mówił z szelmowskim uśmiechem — kiedy i my zdobędziemy jeden egzemplarz. Są to samizdaty, które trzeba rozprowadzać po kryjomu, jak w najgorszych sowieckich czasach. 
— Ale dlaczego, ojcze Andrieju? Kto blokuje wydanie tych manuskryptów? I skąd taki strach przed ich ujawnieniem? 
Podobnie jak zdarzało się to niekiedy podczas ich rozmów, Andriej nabrał wody w usta i zmienił temat. 
Nil zawahał się przez moment: w normalnej sytuacji nie mógłby wypoŜyczyć tego dzieła. Zgodnie z zaleceniem opata mnich, który brał z półki ksiąŜkę, musiał na jej miejscu zostawić fiszkę ze swym nazwiskiem i z datą wypoŜyczenia. Taki system zapobiegał utracie ksiąŜek, ale pozwalał równieŜ nadzorować lektury zakonników. Nil wiedział, Ŝe od jakiegoś czasu nadzór ten stał się bardzo rygorystyczny. 
Szybko podjął decyzję. Następca Andrieja nie został jeszcze mianowany, zatem przy odrobinie szczęścia nikt nie zauwaŜy zniknięcia ksiąŜki na jedną noc. 
Jak złodziej chowający swój łup za pazuchą, skierował się ku wyjściu i ukradkiem wymknął się z biblioteki. Korytarz północnego skrzydła był na szczęście pusty. 
W rzędzie ksiąŜek stojących w bibliotece historycznej na półce z tabliczką „Qumran" ziejąca dziura świadczyła niezbicie, Ŝe któryś z mnichów pogwałcił w tym dniu jedną z najsurow-szych zasad obowiązujących w opactwie Świętego Marcina. 
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Kilka kilometrów dalej, kiedy pod osłoną nocy Nil przekładał kolejne strony księgi MMM  w nikłym świetle wpada-jącym przez otwór w murze klasztornej celi (szybkę w oknie zasłonił uprzednio starannie ręcznikiem), dwaj męŜczyźni wysiedli w milczeniu z pokrytego kurzem samochodu. 
Chuchając w dłonie zesztywniałe od listopadowego chłodu, kierowca patrzył na niewielki kościół, którego alabastrowe witraŜe błyszczały leciutko w mroku nocy. ZadrŜał, czując ogarniającą go falę podniecenia, a rysy jego twarzy nagle stęŜa
P ł
a y
s . 
a Ŝer samochodu zrobił krok w przód i rozejrzał się wokół: miasteczko spało. Rozpadające się ogrodzenie placu budowy nie stanowiło przeszkody. Przeniesienie przez nie płyty będzie dziecinną zabawą! 
Odwrócił się. 
— Bismillah, yallah*
. 

Jego towarzysz chwycił skórzaną torbę. 
— Ken, baruch Adonai! **
. 

Kilka minut później wyszli, taszcząc z trudem cięŜką kamien- 
* W imię Boga, naprzód! (w jęz. arabskim). ** Tak, i niech Bóg będzie pochwalony (w jęz. hebrajskim). 
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ną płytę. Podczas gdy przeciskali się między deskami ogrodzenia, kierowca usiłował opanować szybkie bicie serca. 
Plac miasteczka był nadal pusty i cichy. Wepchnęli płytę do bagaŜnika, męŜczyzna usiadł za kierownicą i odetchnął z ulgą: czeka nas długa droga do Rzymu... Zanim zamknął drzwiczki, Ŝarówka oświetliła jego blond włosy, u których nasady ginęła blizna biegnąca od lewego ucha. 
* * 
*

Nakrapiany czerwienią i oprawiony w srebro ciemnozielony jaspis w pierścieniu monsignore Calfo rzucił krótki błysk, kiedy jego pulchna dłoń głaskała lśniące włosy dziewczyny. Jego pragnieniem było odtworzyć pod koniec dwudziestego wieku wyrafinowane obyczaje z czasów StaroŜytności: podziemia Rzymu świadczą, Ŝe lupanary i świątynie róŜnych bóstw tworzyły organiczną całość. Te same drzwi prowadziły do źródeł 
tej samej ekstazy. 
W zaciszu swojego apartamentu połoŜonego w pobliŜu Castel San Angelo, skąd pochyliwszy się, moŜna było zobaczyć majestatyczną kopułę wzniesioną nad grobowcem Piotra, nie miał na sobie nic oprócz biskupiego pierścienia. 
Związek tego, co boskie, z tym, co cielesne... Bóg stał się człowiekiem w postaci Jezusa Chrystusa po to, by urzeczywist-nić ten związek. Zatem do dzieła, moja ślicznotko, spraw, bym poczuł się jak w niebie! 
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Ewangelie według Marka i Łukasza

Dochodzący od strony Świątyni gardłowy dźwięk szofaru powitał słońce i w niedzielny poranek dziewiątego kwietnia oznajmił koniec święta Paschy. Czterech męŜczyzn weszło zdecydowanym krokiem na cmentarz przy zachodniej bramie Jerozolimy. Jeden z nich niósł lewarek: trzeba będzie odrzucić na bok jeden z kamieni nagrobnych, a te są niezwykle cięŜkie. 
Oni jednak byli do tego nawykli. 
Wchodząc do grobowca, zobaczyli na środkowej płycie ciało umęczonego noszące głębokie ślady biczowania i ukrzyŜowania. 
Z rany w boku sączyło się jeszcze trochę krwi. Na ten widok jęk wydobył się z ich gardeł: 
— Wiekuisty BoŜe! Zobacz, co oni zrobili z twoim synem, prorokiem Izraela! Niech spadnie na nich przekleństwo tej krwi! IleŜ wycierpiał ten Sprawiedliwy! 
Po odmówieniu kadiszu włoŜyli długie białe szaty, gdyŜ 
złoŜenie ciała do czystej ziemi było aktem religijnym, który wymagał białego ubrania. Poza tym, dzięki tym szatom rozpoznają ich Ŝydowscy pielgrzymi, którzy nieraz widywali esseńczyków przenoszących zmarłych, by ponownie pogrzebać ich na swoich cmentarzach. Dwaj spośród czterech męŜczyzn byli gotowi do przeprowadzenia tej operacji. 
Wszystko potoczyło się szybko dwa dni wcześniej, w piąt-86 
kowy wieczór, a zaraz z pewnością przybędą tu krewni, by dokończyć pośmiertnej ablucji. Gdyby odkryli pusty grób, wpadliby w panikę: naleŜało więc na nich zaczekać. 
Dwaj męŜczyźni w białych szatach usiedli zatem wygodnie przy nagrobnej płycie, podczas gdy ich towarzysze niosący nieboszczyka udali się w długą drogę na pustynię do jednej z nekropolii esseńczyków. 
* * 
*

Ci, którzy zostali w grocie, nie musieli długo czekać: słońce jeszcze świeciło nisko nad horyzontem, kiedy usłyszeli ciche kroki. Były to niewiasty z otoczenia Jezusa. 
Ujrzawszy cięŜki kamień odrzucony na bok, zdumiały się. 
Jedna z nich zrobiła krok do przodu i krzyknęła przeraŜona: we wnętrzu ciemnej groty stały dwie na biało odziane postaci. 
Przestraszona kobieta wybełkotała jakieś pytanie. Ale kiedy męŜczyźni zamierzali wyjść na zewnątrz, Ŝeby im powiedzieć, co się stało z ciałem, kobiety odwróciły się na pięcie i uciekły z piskiem jak stado ptaków. 
Dwaj esseńczycy wzruszyli ramionami: dlaczego apostołowie Jezusa wysłali kobiety zamiast przyjść tu sami? Ich misja była w zasadzie zakończona. Pozostało im tylko doprowadzić to miejsce do porządku i odejść. 
Zdjęli z siebie białe szaty i spróbowali przesunąć kamień nagrobny; na próŜno, był dla nich zbyt cięŜki. Zostawili więc grób otwarty, wyszli z ogrodu i usiedli w słońcu. Judejczyk, który wszystko zorganizował, miał przyjść zobaczyć się z nimi. 
Musieli zatem zaczekać tu na niego. 
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Calfo po raz kolejny świsnął biczem, który spadł na jego łopatki. Metalowa dyscyplina, którą zalecał członkom stowarzyszenia tylko przy rzadkich okazjach, jest splotem sznurków z nawleczonymi małymi, aluminiowymi kulkami. Krew zaczyna się pojawiać około siedemnastego wersetu psalmu Miserere, który w czasie tej pokuty jest czymś w rodzaju klepsydry. 
Dobrze jest, kiedy przy dwudziestym pierwszym i zarazem ostatnim wersecie kilka kropli krwi rozpryśnie na ścianie, za plecami biczującego się. 
Takie umartwianie się ma przypominać trzydzieści dziewięć batów, jakie spadły na Jezusa przed ukrzyŜowaniem. Razy wymierzane przez rosłego legionistę biczem rzymskim zaopat-rzonym w ołowiane kulki wielkości oliwek przecinały ciało do kości i często powodowały śmierć. 
*
*

*

Alessandro Calfo bynajmniej nie zamierzał umrzeć od biczowania, któremu się poddawał; śmierć miała wkrótce spotkać kogoś innego, a to cierpienie było mistycznym świadectwem solidarności braterskiej. Nie chciał uszkodzić delikatnej skóry swoich pulchnych pleców, gdyŜ w sobotę wieczorem miała przyjść do niego dziewczyna. 
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Na trzy dni przed „końcem misji" naszego brata, który stał 
się zgrzybiałym starcem, pomyślał. 
Przedstawiając mu Sonię, jego palestyński agent zapewniał: 
— Jest Rumunką, ale to dziewczyna pewna. Z nią nie będziesz miał Ŝadnych problemów, tak jak z jej poprzedniczką... 
AleŜ tak, zapewniam cię, bismillah,  Bóg mi świadkiem! 
Lata spędzone w Egipcie na stanowisku nuncjusza apostolskiego nauczyły go negocjować w pilnych i kontrowersyjnych sprawach. Krzywiąc się, zamierzał ponownie uderzyć się dyscypliną po plecach, negocjować nie oznacza ustąpić. Pomimo wizji rozkosznego weekendu z Sonią, nie zrezygnuje z biczowania, które miało być dowodem jego solidarności z jednym z członków stowarzyszenia. Będzie musiał jakoś rozstrzygnąć między miłością braterską i zachowaniem aksamitnej skóry w stanie nienaruszonym. Pokuta potrwa zatem tyle czasu, ile potrzeba na odmówienie De profundis,  psalmu, który tak jak Miserere  nadawał cierpieniu zadawanemu sobie w imię cnoty chrześcijańskiej większą wartość. 
Z tą róŜnicą, Ŝe De profundis  składa się tylko z ośmiu wersetów, w związku z czym, jakkolwiek by było, trwa trzykrotnie krócej od nieskończenie długiego Miserere. 
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Nil zdjął okulary, przetarł piekące oczy i przygładził dłonią siwe, krótko przystrzyŜone włosy. Całą noc spędził na przeglądaniu fotokopii MMM.  Odsunął taboret, wstał i podszedł do okna, by zdjąć ręcznik, którym wieczorem zasłonił szybę. 
Niebawem zabrzmi dzwon wzywający na jutrznię, nikogo zatem nie zdziwi widok światła w jego oknie. 
Przez moment spojrzał na czarne, zimowe niebo wiszące nad doliną Loary. Na zewnątrz panowały takie same ciemności jak w jego sercu. 
Powrócił do stołu i usiadł cięŜko. Był szczupły i niskiego wzrostu, a mimo to wydało mu się, Ŝe cięŜar jego ciała niepomiernie wzrósł. Przed nim leŜała sterta odręcznych notatek sporządzonych podczas tej długiej nocy i starannie ułoŜonych w oddzielne kupki. Westchnął. 
* * 
*

Badania nad Ewangelią według świętego Jana doprowadziły go do odkrycia nieznanej postaci przelotnie pojawiającego się Judejczyka, który odegrał waŜną rolę w ciągu ostatnich dni Ŝycia Jezusa. Niczego o nim nie wiedziano, nawet jak się nazywał. On sam mówił o sobie, Ŝe był „ukochanym uczniem", i utrzymywał, Ŝe to on pierwszy spotkał Jezusa nad brzegiem 90 
Jordanu — wcześniej niŜ Piotr. Oraz Ŝe był obecny wśród biesiadników ostatniej wieczerzy w sali na górze, która z całą pewnością znajdowała się w jego domu. Opowiadał, Ŝe spoczywał u boku Mistrza, na honorowym miejscu. Opisywał krzyŜ 
i pusty grób w sposób niepozostawiający wątpliwości, Ŝe był 
naocznym świadkiem wydarzeń. 
Był postacią bardzo istotną dla poznania Jezusa i początków chrześcijaństwa, osobą bliską, której świadectwo miało najwyŜszą wagę. Co ciekawe, istnienie tego waŜnego świadka zostało starannie wymazane z wszystkich tekstów Nowego Testamentu. Wzmianki o nim nie ma takŜe w innych ewangeliach, ani w listach Pawła, ani w Dziejach Apostolskich. 
Skąd tyle zaciekłości w chęci pominięcia tej postaci? Jedynie jakiś waŜki powód mógł usprawiedliwiać tak radykalne usunięcie go z dziejów chrześcijaństwa. Dlaczego nie wspomina się równieŜ o esseńczykach w początkowym okresie dziejów Kościoła? Wszystko to musiało mieć jakiś związek: Nil był o tym przekonany, a Andriej zachęcał go do pójścia tym tajemniczym śladem i powiązania wydarzeń, które na zawsze naznaczyły historię Zachodu. 
— Myślę, Ŝe prowadząc badania w swojej dziedzinie, ja takŜe natrafiłem w rękopisach z trzeciego i siódmego wieku na tego, którego ty odkryłeś w swoich studiach nad ewan geliami. 
Siedząc naprzeciw Andrieja w jego gabinecie, Nil podskoczył 
z wraŜenia. 
— Chcesz przez to powiedzieć, Ŝe znalazłeś wzmianki o „ukochanym uczniu" w tekstach późniejszych niŜ ewangelie? 
Andriej zmruŜył oczy i jego twarz wydawała się jeszcze bardziej okrągła. 
— Znalazłem tylko ślady, które wydawały mi się bez znaczenia do momentu, kiedy Watykan przysłał mi manuskrypt koptyjski odkryty w Nag Hammadi — powiedział, wskazując gestem skoroszyt leŜący na stole. 
W zamyśleniu spojrzał na swojego towarzysza. 
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— Cała rzesza egzegetów i historyków prowadzi podobne badania. I nikt nie będzie im w tym przeszkadzał, jeśli nie zaczną próbować połączyć swych prac i wyciągać wniosków. 
Jak sądzisz, dlaczego dostęp do bibliotek jest tak ograniczony? Tak długo, jak kaŜdy z nich poświęca się własnej specjalności, nie musi obawiać się cenzury ani Ŝadnych sankcji, a wszystkie Kościoły mogą z dumą twierdzić, Ŝe u nich panuje całkowita wolność myśli. 
— Wszystkie Kościoły? 
— Oprócz Kościoła katolickiego są jeszcze szerokie rzesze protestantów, a wśród nich fundamentaliści, którzy rosną w siłę, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych. Nie zapominajmy równieŜ o śydach, a islam... 
— Zgoda, jeśli chodzi o śydów, chociaŜ nie rozumiem, dlaczego egzegeza tekstu Nowego Testamentu mogłaby ich interesować. Oni uznają tylko Stary Testament. Ale co wspólnego mają z tym muzułmanie? 
— Oj, Nilu, Nilu... śyjesz w pierwszym wieku i w Palestynie, ja natomiast poŜeglowałem aŜ do wieku siódmego! 
Mahomet połoŜył ostatni raz dłoń na Koranie w roku sześćset trzydziestym drugim*. Koniecznie musisz przestudiować ten tekst, i to niezwłocznie. Odkryjesz, Ŝe jest ściśle związany z przeznaczeniem człowieka, którego śladów szukasz — jeśli taki człowiek rzeczywiście istniał! 
<► 4- 4*

Zapadła cisza. Nil zastanawiał się, jak powrócić do rozmowy. 
— Jeśli istniał.,. Zatem wątpisz w istnienie tego człowieka u boku Jezusa? 
* Koran został spisany i zredagowany dopiero po śmierci Mahometa, pierwsza jego kompilacja powstała bowiem —
jak utrzymują źródła islamskie — za kalifa Abu Bahra (632—634), pierwsza redakcja kanoniczna za kalifa Osmana (644—656). Jednak egzemplarze Koranu odnalezione w 1971 r. w Sanie (Jemen) wskazują, Ŝe w VII w. księga ta nie istniała jeszcze w obecnej formie. 
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— Wątpiłbym, gdybym nie śledził krok po kroku twoich badań. Sam zachęciłeś mnie do uwaŜnego prześledzenia w literaturze z okresu StaroŜytności urywków, na które dotąd nie zwróciłem uwagi. Nieświadomie pozwoliłeś mi zrozumieć znaczenie zawiłego manuskryptu koptyjskiego, na którego temat mam dostarczyć opinię do Rzymu. Pół roku minęło od czasu, gdy otrzymałem fotokopię, a dotychczas nie wiem, jak sformułować swoje wnioski. Mam z tym wielki kłopot. JuŜ 
raz Rzym innie ponaglał i obawiam się, Ŝe zostanę tam wezwany, jeśli będę się nadal spóźniał. 
Andriej został wezwany do Rzymu. 
I nigdy juŜ nie wrócił do swojej zacisznej pracowni. 
* -* «-

W ciszy listopadowej nocy rozległ się dzwon. Nil zszedł i zajął swoje miejsce w klasztornym prezbiterium. Kilka metrów od niego jedna ławka była pusta: miejsce Andrie-ja... 
Myśli Nila jakoś nie mogły skupić się na powolnych tonach gregoriańskiej melodii. Pozostały przy manuskryptach, nad którymi ślęczał przez całą noc. To, o czym od tak dawna był 
przekonany, rozpadło się na części, kawałek po kawałku. 
Na pierwszy rzut oka manuskrypty MMM  nie zawierały Ŝadnych sensacji. Większość z nich pochodziła z rozproszonych bibliotek esseńczyków z Qumran: były to komentarze Biblii, szczątkowe objaśnienia odnośnie do walki Dobra ze Złem, wojny zagadkowych Synów Światłości z Synami Ciemności, wzmianki o kluczowej roli odegranej przez Mistrza Sprawiedliwości... Obecnie wiedziano, Ŝe Jezus nie mógł być tym Mistrzem Sprawiedliwości. Szerokie rzesze na krótko Ŝywo zainteresowane znaleziskiem znad Morza Martwego rozczarowały się prędko, nie znalazłszy w nich nic nadzwyczajnego... 
Teksty, nad którymi on sam spędził ostatnią noc, równieŜ nie stanowiły wyjątku. 
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Jednak dla bystrego umysłu, jakim się odznaczał, to, co przeczytał, potwierdzało wszystkie uwagi starannie zapisane w notatkach ukrytych w celi. Nikt o nich nie wiedział poza Andriejem, przed którym nie miał Ŝadnych tajemnic. 
Notatki te zdecydowanie podwaŜały istniejącą wiedzę na temat pochodzenia chrześcijaństwa, a zatem kulturę i cywilizację całego Zachodu. 
„Od San Francisco po Władywostok wszystko opiera się na jedynym postulacie, zgodnie z którym to Chrystus był załoŜy-cielem nowej religii. Jego boskość była ponoć objawiona apostołom przez języki ognia, które pojawiły się nad ich głowami w dzień Zielonych Świątek. Ten dzień miał ponoć swoje »przed« — Stary Testament, i swoje »po« — Nowy Testament. Tymczasem nie była to prawda, lecz fałsz!". 
Nil zdał sobie nagle sprawę, Ŝe stoi, podczas gdy jego współbracia uklękli na czas odśpiewania Gloria Patri.  Pospiesznie podniósł się, ale nie zauwaŜył, Ŝe ojciec opat bacznie go obserwuje z prezbiterium. 
Nil starał się skupić na naboŜeństwie, lecz jego umysł 
galopował jak szalony koń. W manuskryptach znad Morza Martwego odkryłem wzmianki o tym, w jaki sposób dokonała się deifikacja Jezusa. Nieuczeni apostołowie nie byli zdolni do tego rodzaju operacji, czerpali z tego, co słyszeli wokół siebie, a o czym nie mieliśmy najmniejszego pojęcia — aŜ do czasu odkryć w Qumran. 
Teraz stał sam przed prezbiterium, podczas gdy cała wspólnota jak jeden mąŜ skierowała się w stronę ołtarza, by odśpiewać Ojcze nasz. 

Opat nie patrzył na ołtarz. Odwrócił głowę w prawo i w za-myśleniu spoglądał na Nila. 
* * 
*

Kiedy skończyło się naboŜeństwo, podszedł do Nila jeden ze studentów, prosząc o konsultację. Uwolniwszy się od natręta, Nil jak wicher wpadł do swojej celi, chwycił ze stołu zasłanego 94 
papierami dokumentację MMM  i szybko ukrył ją na piersiach pod habitem. Następnie jak gdyby nigdy nic skierował się do biblioteki w środkowym skrzydle. 
Korytarz był pusty. Z bijącym sercem minął drzwi z tabliczką „Nauki biblijne", następnie gabinet Andrieja i poszedł 
dalej, aŜ do załomu dwóch skrzydeł budynku opactwa. W 
długim korytarzu skrzydła północnego takŜe nikogo nie spotkał. 
Nil podszedł do drzwi z tabliczką „Nauki historyczne", których progu nie miał prawa przekraczać, wyjął z kieszeni pęk kluczy Andrieja i wprowadził jeden z dwóch małych kluczyków do zamka. Ostatni raz rzucił okiem na korytarz: był nadal pusty. 
Wszedł do środka. 
O tak wczesnej porze nikt tu nie przychodził. Nie chciał 
jednak ryzykować, włączając oświetlenie, co mogłoby zdradzić jego obecność w tym miejscu. Kilka stale palących się małych lampek rzucało Ŝółtawe światło. Skierował się w głąb biblioteki: musiał dotrzeć do regału ze zbiorami z pierwszego wieku i szybko odłoŜyć manuskrypt MMM  tam, skąd wczoraj go zabrał. Potem trzeba będzie zniknąć. Oby tylko nikt go nie zauwaŜył! 
* * 
*

W chwili, gdy posuwając się po omacku, znalazł się na wysokości regału ze zbiorami z trzeciego wieku, usłyszał za sobą głuchy odgłos otwieranych drzwi. Prawie jednocześnie ostre światło zalało całą bibliotekę. 
Stał w samym środku głównej alejki z prawą ręką wyciągniętą w przód, ściskając zakazaną księgę pod pachą lewej. Wydało mu się, Ŝe regały rozsuwają się po obu stronach, Ŝeby jeszcze bardziej go wystawić na widok czyichś oczu. Bezlitosne reflek-tory wyłaziły ze ścian i przytłaczały oskarŜającymi pytaniami: 
„Ojcze Nilu, co ty robisz w tym miejscu? W jaki sposób zdobyłeś klucz? Co to za ksiąŜka? I w jakim celu zabrałeś ją 95 
wczoraj wieczorem? Co chciałeś w niej znaleźć, ojcze Nilu? 
Czy spałeś aby ostatniej nocy? Jaka była przyczyna twojego roztargnienia podczas porannego naboŜeństwa?". 
Przekonany, Ŝe zaraz zostanie odkryta jego obecność w tym zakazanym miejscu, przypomniał sobie częste ostrzeŜenia Andrieja, a takŜe leŜące na nasypie kolejowym zesztywniałe zwłoki i pięść zuchwale uniesioną w górę. Jakby wskazywał 
swojego mordercę. 
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Ewangelia według Jana

Wczesnym niedzielnym rankiem niewiasty powróciły do domu przeraŜone, Ŝe zastały grób pusty. Niedowierzającym apostołom opowiedziały o dwóch na biało ubranych posta-ciach, usiłując ich przekonać, Ŝe były to anioły. Piotr kazał 
im zamilknąć: anioły?! To jakieś babskie bzdurne gadanie. 
Judejczyk skinął na niego i niepostrzeŜenie wyszli obaj z domu. 
Szli najpierw w milczeniu, potem zaczęli biec. Wreszcie Piotr, który został z tyłu, dotarł zdyszany do ogrodu: dwaj esseńczycy oddalili się juŜ, ale Judejczyk, który przybył na miejsce wcześniej, powiedział, Ŝe zdąŜył jeszcze z nimi porozmawiać. Raz jeszcze uzyskał nad nim przewagę, znowu był 
uprzywilejowanym świadkiem. 
Zirytowany Piotr samotnie wrócił do sali na górze, podczas gdy Judejczyk bez słowa zboczył z drogi i skierował się w stronę okazałego domu w zachodniej dzielnicy. 
* * 
*

Sekta esseńczyków powstała dwa wieki wcześniej. Składała się ze wspólnot monastycznych Ŝyjących z dala od świata, jak 97 
w Qumran, oraz ze wspólnot laickich będących zazwyczaj częścią społeczności Ŝydowskiej. Wspólnota jerozolimska była najliczniejsza i od niej nazwano nawet jedną z dzielnic w zachodniej części miasta. Jej szefem był Eliezer Ben-Akkai. 
Serdecznie przyjął swojego gościa. 
— Przez długi czas naleŜałeś do nas i z pewnością byłbyś wybrany moim następcą, gdybyś nie został uczniem Jezusa. 
Jak wiesz, Ŝydzi ze Świątyni nienawidzą nas i nie zgadzają się, byśmy grzebali naszych zmarłych w ich nekropoliach. 
Nasze cmentarze są ukryte na ogół daleko w środku pustyni. 
Nieczyste ręce nigdy nie sprofanują naszych grobów. 
— Wiem o tym wszystkim, rabbi, i podzielam twoją troskę o ochronę miejsc wiekuistego spoczynku Sprawiedliwych Izraela. 
— Jezus Nazarejski był jednym z tych Sprawiedliwych. 
Zatem miejsce jego pochówku musi pozostać nieznane. 
— Eliezerze... jesteś juŜ sędziwym człowiekiem. Nie moŜe tak być, Ŝebyś tylko ty jeden wiedział, gdzie znajduje się grób Jezusa. 
— Moi dwaj synowie, Adon i Osjasz, właśnie przenoszą tam jego ciało, a więc oni takŜe wiedzą. 
— A jeśli coś im się stanie? Musisz i mnie powierzyć ten sekret. 
Eliezer Ben-Akkai długo gładził swoją rzadką brodę. Jego gość miał rację. Pokój zawarty z Rzymem był bardzo niepewny, w kaŜdej chwili mógł zostać zerwany. PołoŜył obie dłonie na ramionach Judejczyka. 
— Bracie, zawsze zasługiwałeś na nasze zaufanie. Wiedz jednak, Ŝe gdybyś wydał wrogom ciała naszych zmarłych, Wiekuisty byłby przeciwko tobie! 
Omiótł wzrokiem salę, po której kręcili się esseńczycy. 
Stanąwszy w obramowaniu okna, dał znak swojemu rozmówcy, by do niego dołączył. 
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Pochylił się i szepnął mu coś do ucha. 
Kiedy dwaj męŜczyźni Ŝegnali się w milczeniu, patrzyli długo na siebie. A ich twarze były niezwykle powaŜne. 
Wchodząc do domu, Judejczyk uśmiechnął się. Grób Jezusa nie stanie się kartą przetargową w dąŜeniu do władzy. 
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Nil oślepiony ostrym światłem, które nagle zalało bibliotekę, rzucił okiem w najbliŜsze przejście: środek był pusty. Zrobił 
krok w przód. Na końcu alejki przy regale ze zbiorami z drugiego wieku stały wielkie pudła z ksiąŜkami. Szybko schował 
się za nimi, słysząc charakterystyczny szelest klasztornego habitu. Habitu, a moŜe sutanny jakiegoś studenta integrysty. 
Jeśli przyszedł tu po ksiąŜkę, Nil był zgubiony. MoŜe jednak ten ktoś miał całkiem inne zamiary? 
Nil wtulił głowę w ramiona. 
* * 
*

Nie zatrzymując się, tajemniczy gość minął regał zbiorów z drugiego wieku. Ukryty za kartonami Nil wstrzymywał 
oddech. Usłyszał, jak ten człowiek podchodzi do półki, z której on sam wczoraj zabrał manuskrypt MMM.  Nagle poŜałował, Ŝe nie przyszło mu do głowy przesunąć leŜące obok ksiąŜki tak, by przerwa była mniej widoczna. 
Nastała cisza, po której usłyszał kroki w pobliŜu jego regału, potem oddalające się w kierunku wyjścia. Uf! Co za ulga! Kim był intruz? Kroki mnicha moŜna bez trudu rozpoznać wśród tysiąca innych: nigdy nie stąpa po podłodze, stawiając na niej najpierw obcasy, tylko przesuwa stopy do przodu, jakby się ślizgał. 
Nie był to takŜe Ŝaden ze studentów. 
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Główne oświetlenie nagle zgasło, Nil usłyszał trzaśniecie drzwi, a po nim odgłos klucza przekręcanego w zamku. Spoco-ny, odczekał jeszcze chwilę, po czym wstał. Dookoła było cicho i ciemno. 
Kiedy wyszedł, odłoŜywszy przedtem MMM  na miejsce, na korytarzu północnego skrzydła nie było nikogo. Teraz naleŜało odłoŜyć klucze tam, skąd je wziął. Drzwi gabinetu bibliotekarza w dalszym ciągu nie były zaryglowane. Nil wszedł do środka i zapalił lampę pod sufitem: ubranie Andrieja nadal wisiało na oparciu fotela. Z bijącym sercem chwycił spodnie i wepchnął 
pęk kluczy do kieszeni. Wiedział, Ŝe więcej tu nie przyjdzie. 
Ostatni raz obrzucił wzrokiem półki, na których Andriej gromadził otrzymane ksiąŜki, które następnie przekazywał do biblioteki. 
Na szczycie jednej ze stert dostrzegł ksiąŜkę nieopatrzoną numerem katalogowym. Jego uwagę przykuł tytuł: OSTATNIE APOKRYFY KOPTYJSKIE Z NAG HAMMADI 
Wydanie krytyczne w opracowaniu

w.o. Andrieja Sokołowskiego, OSB

Wydawnictwo Gabalda, ParyŜ 
A więc wydanie apokryfów, nad którymi Andriej pracował 
od dziesięciu lat, wreszcie się ukazało! 
Nil otworzył ksiąŜkę: praca wytrawnego erudyty wydana z pomocą CNRS*. Po lewej stronie znajdował się tekst koptyjski starannie odtworzony przez Andrieja, po prawej zaś tłumaczenie. Ostatnie dzieło przyjaciela — jego testament. 
Zbyt długo przebywał juŜ w tym pomieszczeniu, więc nagle podjął decyzję. Ktoś ukradł z jego celi ostatnią kartkę Andrieja adresowaną do niego jak przesłanie zza grobu, w takim razie to dzieło, w które przyjaciel włoŜył całą swoją wiedzę i miłość, 
* Centre National de Recherches Scientifiques — Państwowy Ośrodek Badań Naukowych. 
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będzie odtąd własnością jego, Nila. Skoro nie miało sygnatury, to znaczy, Ŝe nie zostało jeszcze włączone do katalogu biblioteki opactwa, a zatem nikt nie dowie się, Ŝe je sobie przywłaszczył. 
Pragnął tej ksiąŜki. Była jak ręka wyciągnięta ponad śmiercią przez tego, który juŜ niczego więcej nie opublikuje — nigdy więcej nie usiądzie w tym fotelu, by go wysłuchać z opuszczoną głową i szelmowskim błyskiem w przymkniętych oczach. 
Zdecydowanym ruchem wsunął wydanie apokryfów z Nag Hammadi pod habit i wyszedł na korytarz. 
Idąc po schodach ze ściśniętym sercem, nie zauwaŜył cienia przylepionego do ściany nieopodal wysokich drzwi biblioteki z tabliczką „Nauki biblijne". Był to cień zakonnego habitu. Na gładkim materiale widniał krzyŜ zawieszony na piersiach, poruszany nerwowo prawą dłonią. Prosty pierścień na palcu serdecznym tym razem nie rzucił Ŝadnego blasku. 
* * 
*

Nil wrócił do celi, zamknął za sobą drzwi i stanął jak wryty. 
Schodząc na poranne naboŜeństwo, zostawił na stole sporządzone w nocy i starannie posegregowane notatki ułoŜone w oddzielne stosiki. Teraz kartki były porozrzucane, jakby za sprawą przeciągu. 
A przecieŜ z powodu listopadowego zimna okno było zamknięte. Nie otwierał go od wczoraj. 
Ktoś ponownie odwiedził jego celę. Odwiedził i przeszukał. 
Być moŜe nawet zabrał niektóre zapiski. 
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Dzieje Apostolskie

— Piotrze, co stało się z ciałem Jezusa? 
Piotr popatrzył wokół. Trzy tygodnie upłynęły od śmierci Jezusa, a on przez cały ten czas nie opuścił sali na górze. Około setki sympatyków zgromadziło się tutaj tego ranka i to samo pytanie padało ze wszystkich ust. 
W drugim końcu sali stał samotnie gospodarz domu oparty o ścianę. Otaczało go dwudziestu męŜczyzn, którzy to spoglądali na niego, to znów patrzyli w stronę okna, pod którym w zwartej grupie siedziało Jedenastu. Być moŜe zwolenników. Teraz — 
myślał Piotr — albo on, albo ja. 
Apostoł spojrzał na swoich dziesięciu towarzyszy. Na brata Andrzeja, który przygryzał dolną wargę, na Jana i Jakuba synów Zebedeusza, Mateusza, byłego celnika... śaden z nich nie nadawał się na przywódcę. 
Ktoś musiał zająć jakieś stanowisko pośród tego zdezorien-towanego tłumu. Zabranie głosu dokładnie w tej chwili oznaczało przejęcie władzy. 
Piotr odetchnął głęboko i wstał. Promienie słońca padające przez okno oświetlały jego plecy, podczas gdy twarz pozo-stawała w cieniu. 
— Bracia... 
Pomimo wielu starań, jakie poczynił, nie udało się mu 103 
dowiedzieć, gdzie esseńczycy pochowali ciało Jezusa, które wyjęli z grobu. Czy wie to on, jedyny świadek oprócz niego? 
Muszę odwrócić uwagę tych ludzi i raz na zawsze potwierdzić mój autorytet. Postanowił zignorować pytanie tłumu i powiódł 
wzrokiem po zebranych. Zaraz im powie, Ŝe to on wypełnił 
wolę Boga. Bóg posłuŜył się nim i zrobi to ponownie. 
— Bracia, los Judasza musiał się dopełnić. Był jednym z Dwunastu, ale zdradził: upadł na twarz, rozpłatany z dołu do góry, a jego wnętrzności wypadły na piasek. 
W sali zapadła śmiertelna cisza. Tylko zabójca Judasza mógł 
znać takie szczegóły. Wyznał właśnie publicznie, Ŝe dłoń, która trzymała sztylet, nie naleŜała do jakiegoś tam zeloty, tylko do niego, do Piotra. 
Popatrzył kolejno na tych, którzy głośno domagali się wyjaśnień, co stało się z ciałem Jezusa: pod jego spojrzeniem jeden po drugim pospuszczali oczy. 
* * 
*

Ukochany uczeń siedział w głębi sali i cały czas milczał. 
Piotr podniósł rękę. 
— Ktoś musi zastąpić Judasza i wziąć na siebie jego obowiązki. Wybierzmy go spośród tych, którzy towarzyszyli Mistrzowi od spotkania nad Jordanem aŜ do samego końca. 
Przez salę przeszedł szmer aprobaty, oczy zebranych zwróciły się na ukochanego ucznia. To on powinien zostać dwunastym apostołem: on pierwszy spotkał Mistrza nad brzegiem Jordanu i przez cały czas był przy nim. Niech więc teraz zajmie miejsce Judasza. 
Piotr wyczuł nastroje tłumu. 
— Jednak to nie my dokonamy wyboru! Będziemy losować, ale to Bóg nam wskaŜe dwunastego apostoła. Mateuszu, weź 
swój rylec i napisz dwa imiona na kawałkach kory. 
Chwilę później pochylił się w stronę apostoła i szepnął mu kilka słów do ucha. Dawny celnik spojrzał na niego zdumiony, kiwnął głową, usiadł i szybko wypełnił polecenie. Po czym 104 
dwa kawałki kory znalazły się w chuście trzymanej za cztery końce przez Piotra. 
— Ty tam, podejdź i wyciągnij jeden kawałek. I niech Bóg teraz nami pokieruje. 
Młody chłopiec wstał, zanurzył rękę w chustę i wyciągnął 
jeden z dwóch kawałków kory. 
Piotr chwycił go i podał Mateuszowi. 
— Ja nie umiem czytać, zatem ty powiedz nam, co tam jest napisane. 
Mateusz odchrząknął, popatrzył na kawałek kory i oznajmił: 
— Tu jest napisane imię Macieja! 
* * *

W tłumie podniosły się głosy protestu. 
— Bracia — Piotr usiłował przekrzyczeć hałas — sam Bóg nam wskazał Macieja, teraz on zajmie miejsce Judasza! Znowu jest nas dwunastu, jak w czasie ostatniej wieczerzy, którą Jezus spoŜył przed śmiercią w tej oto sali. 
Zgromadzeni ludzie wstali, podczas gdy Piotr przyciągnął 
do siebie Macieja, objął go i posadził wśród Jedenastu. Następnie ponad głowami tłumu wbił wzrok w ukochanego ucznia. 
Zwarta grupa uczniów otoczyła go kołem. Stał z zachmurzoną twarzą. Wtedy Piotr krzyknął: 
— Dwanaście plemion przemawiało w imię Boga, dwunastu apostołów przemawiać będzie za Jezusa lub w jego imieniu. 
Dwunastu i tylko dwunastu: nigdy nie będzie trzynastego apostoła! 
Ukochany uczeń długo wytrzymał jego spojrzenie, potem pochylił się i szepnął coś na ucho chłopcu o kręconych włosach. 
Zaniepokojony nagle Piotr wsunął rękę pod tunikę i chwycił 
rękojeść swojej sica.  Ale jego rywal dał znak otaczającym go ludziom i bez słowa skierował się ku drzwiom. Około trzydziestu męŜczyzn podąŜyło za nim z nieprzeniknionym wyrazem twarzy. 
* * 
*

105 
Kiedy tylko znaleźli się na ulicy, odwrócił się: chłopiec pojawił się natychmiast u jego boku i podał mu drugi kawałek kory, który wypadł z chusty pozostawionej przez Piotra po ogłoszeniu wyboru Boga. Judejczyk spytał go: 
— Iokhananie, czy nikt nie widział tego kawałka kory? 
— Nikt, panie. Poza Mateuszem, który napisał na nim jedno z imion, Piotrem, który mu je podyktował, a teraz ty go widzisz. 
— A zatem, mój chłopcze, daj mi go i zapomnij o nim na zawsze. 
Rzucił okiem na drugi kawałek kory i uśmiechnął się do Iokhanana — nie jego imię na nim widniało. 
Tak więc, Piotrze, postanowiłeś odsunąć mnie na zawsze od Nowego Izraela! Od tej pory oznacza to wojnę między nami dwoma: oby tylko nie zniszczyła tego dziecka i tych, którzy przyjdą na świat po nim. 
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Oderwany brutalnie od swych badań i rekonstruowania wydarzeń z przeszłości, stabilny i spokojny świat ojca Nila zawalił się. Po raz drugi przeszukano jego celę i znowu zniknęło parę dokumentów. 
Notatki, które zabrano tego ranka, dowodziły, Ŝe w badaniach nad początkami Kościoła doszedł bardzo daleko. Miał pełną świadomość, Ŝe zdąŜa w kierunku niedozwolonym dla katoli-ków. Teraz w klasztorze ktoś wiedział, czego szuka i do czego juŜ dotarł. Ktoś, kto go śledził, wchodził tu pod jego nieobecność i nie wahał się kraść. Niejasne dotąd przeczucie groŜącego mu niebezpieczeństwa stało się bardziej wyraźne — nie wiedział 
tylko, co mu grozi ani dlaczego. 
Czy to moŜliwe, Ŝeby badania naukowe wiązały się z jakimś ryzykiem? 
Zatopiony w swych myślach machinalnie przewracał kartki ostatniego dzieła i opublikowanego przez Andrieja. Nieustannie odczuwał pustkę powstałą po odejściu przyjaciela; juŜ nikt więcej nie wysłucha go i mu nie doradzi... Pozostawiony sam sobie w bezmiernej samotności klasztoru doznał nieznanego dotychczas uczucia strachu. Ostatnia myśl Andrieja była skie-rowana do niego. Przekazał mu pewną wiadomość; naleŜało więc przełamać lęk i dalej prowadzić śledztwo w sprawie 107 
wskazanej na kartce. Pierwsza linijka dotyczyła manuskryptu koptyjskiego o apokalipsie, który z całą pewnością musiał 
znajdować pośród innych dokumentów przechowywanych w szafce jego gabinetu. Jednak tajemniczy gość biblioteki w skrzydle północnym, który o mały włos nie zaskoczył go tam tego ranka, zauwaŜył na pewno na półce lukę powstałą po wyjęciu dokumentacji MMM.  Nie mógł jej wziąć Ŝaden z mnichów, bo przecieŜ nie mają dostępu do biblioteki, a nawet gdyby tak było, zostawiłby na miejscu fiszkę opatrzoną własnym podpisem, zgodnie z obowiązującą zasadą. 
Wkrótce ktoś znajdzie pęk kluczy w kieszeni spodni Andrieja i skojarzy fakty, po czym od razu kaŜe wymienić zamek w drzwiach gabinetu, a Nil na zawsze straci nadzieję, Ŝe wejdzie tam ponownie i odnajdzie tajemniczy rękopis. 
* 
* 
*

Zniechęcony zamknął ksiąŜkę, przy czym niechcący włoŜył 
palec między okładkę i stronę tytułową i aŜ podskoczył z wra-
Ŝenia. 
Na wewnętrznej stronie okładki wyczuł jakąś wypukłość. 
CzyŜby powstała w introligatorni? 
Uniósł ksiąŜkę i otworzył ją w świetle lampy: nie była to Ŝadna wada. Brzeg okładki został odklejony, a następnie za-klejony ponownie. Między dwiema warstwami było wyraźne zgrubienie. 
Z niezwykłą ostroŜnością rozciął papier przyklejony do tektury, rozchylił go i ustawił ksiąŜkę w taki sposób, by do powstałego otworu wpadło światło. Wewnątrz znajdowała się złoŜona na czworo kartka. 
Zatem przed wyjazdem do Rzymu Andriej w swoim ostatnim dziele pieczołowicie ukrył jakiś papier. 
Nil chwycił pincetę i delikatnie zaczął wyciągać kartkę ze schowka. 
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Siedząc w swoim gabinecie, wielebny opat z trudem po-wstrzymywał wybuch złego humoru. 
Przed chwilą poprosił o połączenie z kardynałem Catzingerem w Rzymie, ale kierunkowy numer 390 był ciągle zajęty. I kiedy w końcu usłyszał w słuchawce przytłumiony głos kardynała, przedstawił mu powód swego telefonu: 
— Zdecydowałem się zadzwonić do Waszej Eminencji, Ŝeby prosić o radę, a być moŜe takŜe o pomoc w sprawie mnicha, o którym juŜ rozmawialiśmy. Chodzi o ojca Nila, wykładowcę egzegezy w tutejszym seminarium. Wasza Eminencja pamięta, Ŝe go uprzedzałem... tak, chodzi dokładnie o to. Ostatnio zauwaŜy-
łem, Ŝe dziwnie się zachowuje. Zawsze był przykładnym mnichem, bardzo skupionym podczas odprawianych liturgii, a od czasu śmierci nieodŜałowanego ojca Andrieja jest nie tym samym człowiekiem. PoniewaŜ teraz osobiście kontroluję wypoŜyczanie ksiąŜek z naszej biblioteki, dzisiaj wczesnym rankiem miałem okazję stwierdzić, Ŝe ojciec Nil wykradł z biblioteki w skrzydle północnym wielce kłopotliwe dzieło. Słucham? Jakie? Sławetny manuskrypt MMM  wydany przez Amerykanów... 
Opat odsunął słuchawkę od ucha, gdyŜ prywatna linia Watykanu aŜ nazbyt wiernie oddawała teraz wybuch kardynalskiej złości. 
109 
— Podzielam niepokój Waszej Eminencji i niezwłocznie prześlę notatki sporządzone własnoręcznie przez ojca Nila... 
Oczywiście, Ŝe mogę je zdobyć. Wasza Eminencja będzie mógł 
sam osądzić, czy naleŜy podjąć jakieś środki, czy teŜ pozwolić naszemu drogiemu ojcu dalej prowadzić w spokoju swoje badania. Wasza Eminencja zajmie się tym osobiście? Dziękuję, Eminencjo... Arrivederci. 

Opat odłoŜył słuchawkę z westchnieniem ulgi. Bez entuzjaz-mu zgodził się na zakup zbioru tak niebezpiecznego jak MMM, ale jak odeprzeć formułowane w nim zarzuty, kiedy nie zna się broni przeciwnika? 
Wprawdzie czuł się odpowiedzialny przed Bogiem za swoich mnichów, za ich Ŝycie duchowe i intelektualne, ale nie bardzo był dumny z faktu, Ŝe dwukrotne pogwałcił nietykalne sanktuarium jednego ze swoich braci — jego celę. 
* * 
*

Emil Catzinger z wściekłością uderzał w przycisk centralki telefonicznej w swoim watykańskim biurze. 
— Proszę połączyć mnie z monsignore Calfo. Tak, natychmiast. Nie, nie zapomniałem, Ŝe jest sobotni wieczór! Z pewnością znajdziecie go w jego apartamencie w Castel San Angelo! 
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Ręka Nila lekko drŜała, kiedy z okładki ksiąŜki ojca Andrieja wyciągał fotokopią. W świetle lampy natychmiast rozpoznał 
wytworne litery koptyjskiego pisma. 
Manuskrypt koptyjski. 
Doskonałej jakości zdjęcie ukazywało fragment bardzo dobrze zachowanego pergaminu. Nilowi często zdarzało się podziwiać skarby, które Andriej przechowywał w swojej szafie. 
Dzięki temu miał okazję poznać pismo wielkich manuskryptów z Nag Hammadi, odkrytych w tysiąc dziewięćset czterdziestym piątym roku na lewym brzegu środkowego Nilu i zebranych przez egiptologa Jeana Doresse'a. Nawykły do lektury rękopisów hebrajskich oraz greckich, wiedział, Ŝe w miarę upływu czasu kaligrafia zmieniała się z tendencją do upraszczania. 
Pismo na tym pergaminie było tego samego typu co w innych słynnych apokryfach, takich jak Ewangelia Tomasza  z końca drugiego wieku, która zwróciła na siebie uwagę całego świata. 
Jednak z całą pewnością pismo, które miał teraz przed sobą, było od niej późniejsze. 
Ten niewielki fragment uznano niewątpliwie za mało interesujący lub niejasny, bo jak inaczej wytłumaczyć, Ŝe Doresse wypuścił go z rąk. W ten sposób znalazł się w Rzymie, podobnie jak wiele innych dokumentów, a znaleziony prawdopodobnie 111 
przez któregoś z pracowników Biblioteki Watykańskiej, trafił 
do opactwa. Andriej, który uznany był za eksperta w tej dziedzinie, często otrzymywał tego rodzaju dokumenty do analizy. 
Nil wiedział, Ŝe apokryfy z Nag Hammadi pochodziły z drugiego i trzeciego wieku oraz Ŝe począwszy od wieku czwartego niczego więcej nie odnaleziono w tej koptyjskiej wiosce. A zatem ten fragment musiał pochodzić z trzeciego wieku. 
Manuskrypt koptyjski z trzeciego wieku! 
Czy to on wprawił Andriej a w takie zdumienie, Ŝe nie miał 
odwagi wysłać do Rzymu końcowych wniosków na jego temat? 
Jeśli tak było, dlaczego postanowił ukryć fotokopię zamiast umieścić ją w szafie razem z innymi? 
Niestety, Andriej nie mógł juŜ udzielić odpowiedzi na te pytania. Nil objął głowę rękami i zamknął oczy. 
* * 
*

Przypomniał sobie pierwszą linijkę tekstu z kartki, którą przyjaciel trzymał w zaciśniętej pięści: Manuskrypt koptyjski
(Apok.).  Nil spontanicznie odczytał Apok.  jako „apokalipsa", bo takiego skrótu tradycyjnie uŜywano w wydaniach Biblii. 
Chcąc się upewnić, otworzył ostatnie tłumaczenie Biblii eku-menicznej, którą posługiwał się Andriej. W tej najnowszej wersji, słuŜącej odtąd za punkt odniesienia dla określenia Księgi Apokalipsy, uŜywano skrótu Ap.,  a nie Apok. 

W takim razie pedantyczny Andriej będący zawsze we wszystkim na bieŜąco, uŜyłby stosowanego obecnie skrótu. 
Nagle Nil zrozumiał: skrót Apok.  wskazywał nie na „apokalipsę", lecz na „apokryf! 
Oto, co Andriej miał zapewne na myśli: „Muszę porozmawiać z Nilem o manuskrypcie koptyjskim, który przed wyjazdem do Rzymu ukryłem w mojej ksiąŜce o apokryfach". I właśnie tę ksiąŜkę Nil zabrał tego ranka z jego gabinetu i trzymał teraz w rękach. Manuskrypt tak waŜny, Ŝe przyjaciel chciał o nim porozmawiać natychmiast  po powrocie. 
112 
To jest manuskrypt koptyjski, który przysłano Andriejowi z Watykanu! 
Tak więc przed oczami Nila leŜał tekst, z którego powodu bibliotekarz opactwa został wezwany do Rzymu. 
* * 
*

Wziął ponownie do ręki karteczkę, by przyjrzeć się jej z bliska. Był na niej bardzo mały fragment. Nil nie był 
specjalistą w dziedzinie języka koptyjskiego, lecz ten tekst był 
pisany wyraźnie i Nil mógł go przeczytać bez trudu. 
Tylko czy będzie w stanie go przetłumaczyć? Poprawnie pod względem stylistycznym z pewnością nie, ale jeśli w słowniku znajdzie znaczenie kaŜdego słowa, a następnie zbierze wszystkie razem, sens powinien sam się pojawić. 
Wstał. Po chwili wahania umieścił cenny dokument na górnej półce przeznaczonej na ubrania i wyszedł na korytarz. Chyba nikt nie wejdzie do celi w czasie jego krótkiej nieobecności. 
* * 
*

Szybkim krokiem skierował się do jedynej biblioteki, do której miał swobodny dostęp — tej z tabliczką „Nauki biblijne". 
Na pierwszym regale z księgozbiorem podręcznym znalazł 
etymologiczny słownik koptyjsko-angielski Cerny'egó. Wziął 
go z półki, nie zapominając o pozostawieniu na jego miejscu fiszki ze swoim nazwiskiem, po czym z bijącym sercem wrócił 
do celi. Cenny dokument leŜał tam, gdzie go zostawił. 
Usłyszawszy pierwszy dzwon wzywający na nieszpory, po-
łoŜył słownik na stole, ukrył fotokopię w wewnętrznej kieszeni habitu i zszedł do kościoła. 
Czekała go kolejna bezsenna noc. 
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Dzieje Apostolskie, List do Galatów, rok 48

— Abbu,  nie moŜesz na to patrzeć w milczeniu! 
JuŜ osiemnaście lat upłynęło od śmierci Jezusa. Stojąc u boku „ukochanego ucznia", Iokhanan niecierpliwił się. 
Przedstawiciele „chrześcijan" —jak nazywano ich od niedawna — zgromadzili się po raz pierwszy w Jerozolimie, Ŝeby przeciąć nabrzmiały wrzód: połoŜyć kres walce pomiędzy poboŜnymi „Ŝydami", którzy nie chcieli odstąpić od stosowania przepisów swojego prawa — zwłaszcza zaprzestać obrzezania — oraz „grekami", którzy byli przeciwni temu zabiegowi. Pragnęli wyznawać nowego Boga w nowej religii. 
Tym Bogiem miał być Jezus zwany teraz Chrystusem. Zamysł 
taki wisiał w powietrzu i coraz częściej był powtarzany, najczęściej szeptem. 
Za tą walką ideologiczną kryła się zaciekła bitwa o pierwszeństwo między poboŜnymi Ŝydami Jakuba, młodszego brata Jezusa, wschodzącej gwiazdy opozycji, a uczniami Piotra stanowiącymi większość, których stary przywódca trzymał 
Ŝelazną ręką. Przeciwko nim występowali wszyscy „grecy" 
Pawła, nowego człowieka marzącego o przekształceniu domu wzniesionego przez apostołów w potęŜną budowlę na skalę światową. Wszyscy obraŜali się wzajemnie i obrzucali naj-straszliwszymi przekleństwami z rodzaju: „fałszywi bracia", 114 
„intruzi", „szpiedzy". Mało brakowało, a dochodziłoby do rękoczynów. 
Rodzący się Kościół chrześcijański zwołał swój pierwszy sobór w Jerozolimie, mieście, w którym zabija się proroków. 
* * 
*

— Spójrz tylko na nich, Iokhananie! Biją się nad trupem i o niczym innym nie myślą, tylko o tym, jak pogrzebać pamięć o nim! 
Chłopiec o kręconych włosach chwycił go za ramię. 
— PrzecieŜ to ty przed nimi wszystkimi spotkałeś Jezusa! 
Musisz więc przemówić, Abbu! 

Wstał i westchnął. Pomimo Ŝe nie został przyjęty do grona Dwunastu, nadal cieszył się znacznym powaŜaniem. Zgromadzeni wstali i odwrócili ku niemu głowy. 
— Od wczoraj przysłuchuję się waszym debatom i odnoszę wraŜenie, Ŝe mówicie o innym Jezusie niŜ ten, którego ja poznałem. KaŜdy z was tworzy go na swój sposób: jedni chcą widzieć w nim tylko poboŜnego Ŝyda, inni chcieliby uczynić go bogiem. Ja gościłem go przy swoim stole podczas wieczerzy paschalnej w sali na górze mojego domu i było nas wówczas trzynastu. Tymczasem następnego dnia tylko ja słyszałem odgłos wbijanych gwoździ, uderzeń włóczni i byłem świadkiem jego śmierci, kiedy wy wszyscy uciekliście. Zaświadczam, Ŝe ten człowiek nie był Ŝadnym bogiem, bo Bóg nie umiera, Bóg nie cierpi w agonii, którą widziałem na własne oczy. Pierwszy byłem teŜ przy jego grobie w dniu, w którym znaleziono go pustym. Wiem takŜe, co stało się z jego umęczonym ciałem, ale zdradzę wam tylko tyle, Ŝe ukrywa je pustynia. 
Grad złorzeczeń, jakie posypały się w odpowiedzi na te słowa, nie pozwolił mu mówić dalej. Niektórzy wahali się jeszcze z uznaniem boskości Jezusa, ale wszyscy byli zgodni co do tego, Ŝe po śmierci zmartwychwstał. Idea zmartwychwstania przyciągała tłumy, które czerpały z niej siły do zmagania się z trudami Ŝycia, skądinąd pozbawionego nadziei. Czy zatem 115 
człowiek mający tak niewielu uczniów miał zamiar odesłać z niczym te rzesze nawróconych? 
Naprzeciw siebie ujrzał wzniesione zaciśnięte pięści. 
CzyŜby chcieli wykorzystać Jezusa dla własnych ambicji? 
W takim razie niech czynią to beze mnie. Wsparł się na ramieniu chłopca i wyszedł. 
Iokhanan był jeszcze dzieckiem, kiedy legioniści rzymscy zburzyli Sephoris, stolicę Galilei. Widział tysiące krzyŜy ustawionych na ulicach i powolną agonię ukrzyŜowanych, konają-cych w palącym słońcu. Pewnego dnia przyszli po jego ojca: przeraŜony patrzył, jak biczowano go, a następnie rozciągnięto na belce. Uderzenia młotem w gwoździe odbijały się echem w jego piersiach, widział krew tryskającą z nadgarstków i słyszał 
jęki umierającego. Kiedy podniesiono krzyŜ pod niebo Galilei, stracił przytomność: matka otuliła go szalem i zabrała na wieś, gdzie ukryli się oboje. 
Od tego czasu chłopiec zaniemówił. Jedynie w nocy, rzucając się niespokojnie na posłaniu, powtarzał bez przerwy: „Abba! 
Ojcze!". 
Kiedy przyszedł do siebie po tych przeŜyciach, przenieśli się do Jerozolimy. Matka powierzyła go Bogu, składając ślub nazireatu: nigdy więcej nie obetnie mu włosów. Od tego czasu stał się poboŜnym Ŝydem, ale pozostał niemową. 
Jak wszyscy w tym mieście wkrótce dowiedział się o ukrzy-
Ŝowaniu Jezusa. PrzeraŜenie, jakie wzbudzała w nim męka na krzyŜu, było tak wielkie, Ŝe starał się nie myśleć o tym. 
Oczekiwano nadejścia Mesjasza, który miał się niebawem pojawić, ale nie mógł być nim Jezus: Mesjasz nigdy nie dałby się ukrzyŜować. Mesjasz będzie na tyle silny, Ŝe przegoni stąd Rzymian i odbuduje królestwo Dawida. 
Niedługo potem spotkał powściągliwego jak on sam Judejczyka, który spojrzał na chłopca przyjaźnie i bynajmniej nie zdziwił się jego milczeniem. Judejczyk mówił o Jezusie tak, 116 
jakby Ŝył kiedyś bardzo blisko niego i znał go bardzo dobrze. 
Kiedy umarła matka chłopca, ten człowiek, który tak umiłował 
Mistrza i uwaŜał się za jego ukochanego ucznia, wziął 
Iokhanana do siebie i odtąd był dla niego duchowym ojcem. 
Pewnego dnia Iokhanan, Ŝeby pokazać mu, jak dalece bliski stał mu się świat ukazany przez Jezusa, chwycił noŜyce i obciął 
swoje długie sploty. Nie spuszczał przy tym oczu z abbu,  bo przecieŜ nadal porozumiewał się wyłącznie za pomocą gestów. 
Wówczas ukochany uczeń kciukiem nakreślił znak krzyŜa na jego czole, ustach i sercu. Wtedy chłopiec wyciągnął język, który abbu  takŜe naznaczył tym samym wymownym znakiem. 
Tej nocy po raz pierwszy spał spokojnie. Rano jego język oŜył i mógł wyrazić radość serca uzdrowionego przez Jezusa. 
* * 
*

ZbliŜając się do domu, ukochany uczeń połoŜył dłoń na ramieniu chłopca. 
— Dziś wieczorem, Iokhananie, pójdziesz do Jakuba, brata Jezusa, i powiesz mu, Ŝe chcę się z nim spotkać. Niech do mnie przyjdzie. 
Chłopiec kiwnął głową i ścisnął rękę swojego abbu. 
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Był środek nocy, kiedy Nil odłoŜył słownik na zasłany papierami stół. JakŜe daleko był od dramatycznego soboru w Jerozolimie, którego przebieg prześledził przed kilkoma dniami! Tymczasem tego właśnie dnia, osiemnaście lat po śmierci Jezusa, jego ukochany uczeń został definitywnie wykluczony z rodzącego się Kościoła. 
Nilowi udało się przetłumaczyć fragment znaleziony w ksiąŜce zmarłego przyjaciela. Dwa krótkie zdania bez widocznego związku: 
Wyznanie wiary dwunastu apostołów 
 zawiera w sobie ziarno własnej destrukcji
Niechaj list zostanie wszę dzie zniszczony,
aby przetrwała wzniesiona budowla. 

Nil potarł czoło, co teŜ to moŜe znaczyć? 
„Wyznanie wiary dwunastu apostołów", w staroŜytności w ten sposób nazywano Symbol Nicejski — Credo  Kościołów chrześcijańskich. Te same słowa były wygrawerowane w Germigny i bardzo zaintrygowały Andrieja. Na czym 118 
polegało „ziarno destrukcji" zawarte ponoć w tym wyznaniu wiary? 
„Niechaj list zostanie wszędzie zniszczony": czy koptyjski termin, którego znaczenie odczytał w słowniku jako „list", miał takie samo znaczenie jak uŜywany w Nowym Testamencie w odniesieniu do Listów świętego Pawła? PrzecieŜ Kościół nigdy nie potępił Ŝadnego z tych listów. CzyŜby więc manuskrypt został zredagowany przez jakiś chrześcijański odłam? 
Ostatnia linijka tekstu równieŜ stanowiła zagadkę dla Nila: 
„aby przetrwała zbudowana budowla". W słowniku znalazł 
wiele określeń słowa „budowla". Mogła to być „siedziba" albo 
„zgromadzenie". Jedno było pewne: dwukrotnie uŜyto koptyjskiego słowa mającego ten sam rdzeń. Czy była to zamierzona gra słów? W takim razie jaka? 
O ile zdołał rozszyfrować sens słów, o tyle nie mógł pojąć znaczenia całego przesłania. Czy zrozumiał je Andriej? Jaki jest związek z pozostałymi wskazówkami zawartymi w jego wiadomości? 
Bibliotekarz zginął w drodze powrotnej z Rzymu, dokąd wezwano go, Ŝeby zdał sprawozdanie z dokonanego przekładu. 
Czy te cztery linijki mogły mieć coś wspólnego z jego gwałtowną śmiercią? 
Nil stanął twarzą w twarz z zagadką przypominającą partię szachów, podczas której ktoś poprzestawiał pionki. Andriej ustawiał je cierpliwie przed nim. W pociągu wiozącym go z Rzymu napisał i podkreślił słowo: natychmiast.  Musiał zatem odkryć na płycie z Germigny coś bardzo istotnego — ale co takiego? 
Nic juŜ nie będzie tak jak dawniej. CzyŜby całe jego Ŝycie straciło sens? Czy moŜna pozostać chrześcijaninem, podając w wątpliwość boskie pochodzenie Jezusa? 
Do świtu pozostało kilka godzin. Nil zgasił światło i połoŜył 
się w ciemnościach. 
Nikt nigdy nie widział Boga. Tymczasem Jezus, nawet jeśli 119 
Bogiem nie jest, pozostaje najbardziej fascynującym człowiekiem, z jakim się zetknąłem. Nie, nie pomyliłem się, po-
święcając mu Ŝycie. 
Kilka minut później ojciec Nil, benedyktyński zakonnik przytłoczony cięŜarem trudnej do zniesienia tajemnicy, pogrąŜył 
się w spokojnym śnie. 
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— Proszę usiąść, monsignore. 
Otoczona aureolą białych włosów okrągła twarz kardynała wyraŜała zatroskanie. Spojrzał na Calfo, który wzdychając, sadowił się w obszernym fotelu. 
Emil Catzinger przyszedł na świat w tym samym czasie, w którym narodził się nazizm. Jak wszyscy chłopcy w jego wieku, nie wiedzieć kiedy został wcielony w szeregi Hitlerjugend. Dopiero później odwaŜył się nabrać dystansu do Fuh-rera, unikając na szczęście czystek przeprowadzanych przez gestapo. Został jednak głęboko naznaczony piętnem, które dotknęło go w dzieciństwie. 
— Dziękuję, Ŝe zechciałeś oderwać się od swoich sobotnich zajęć. 
Calfo, który musiał rozstać się ze swoją rumuńską oblubienicą w momencie wielce obiecujących poczynań, pokiwał z powagą głową. 
— W słuŜbie Kościoła nie ma odroczeń ani nieodpowiednich momentów! 
— To prawda. Zatem przejdźmy do rzeczy... Odbyłem dziś po południu rozmowę telefoniczną z przeorem opactwa Świętego Marcina. 
— To doskonały prałat, ze wszech miar godzien zaufania, jakim Wasza Eminencja go darzy. 
— Powiadomił mnie, Ŝe ojciec Nil, o którym juŜ rozmawia-121 
liśmy, wykradł potajemnie z jednej z bibliotek — do której zresztą nie ma prawa wstępu — teksty opublikowane przez dysydentów. 
Calfo tylko uniósł brwi. 
— Faksem przesłał mi równieŜ jego notatki, które powaŜnie mnie zaniepokoiły. Bardzo moŜliwe, Ŝe zbliŜył się do tajemnicy pilnie strzeŜonej przez nasz Kościół, a takŜe przez twoje Stowarzyszenie Świętego Piusa V. 
— Czy Wasza Eminencja sądzi, Ŝe daleko zaszedł na tej niebezpiecznej drodze? 
— Nie mam jeszcze pewności. Nie naleŜy jednak zapominać, Ŝe Nil był bliskim przyjacielem Andrieja, który poczynił 
znaczne postępy na zakazanej ścieŜce. PrzecieŜ wiadomo, Ŝe w tym wszystkim chodzi o być albo nie być Kościoła katolickiego! Musimy zatem dowiedzieć się, co wie ojciec Nil. Co zatem proponujesz? 
Calfo uśmiechnął się z zadowoleniem, odchylił nieco w tył 
i z kieszeni sutanny wyciągnął kopertę, którą podał kardynałowi. 
— Proszę, by Wasza Eminencja zechciał rzucić na to okiem... Kiedy usłyszałem o ojcu Nilu, nakazałem moim braciom ze stowarzyszenia, by zdwoili czujność. Oto rezultat, a być moŜe takŜe odpowiedź na pytanie Waszej Eminencji. 
Catzinger wyjął z koperty dwie teczki opatrzone napisem: confidenziale. 

— Proszę zajrzeć do pierwszej z nich, a Wasza Eminencja dowie się, Ŝe Nil z celującym wynikiem ukończył studia na Uniwersytecie Benedyktyńskim w Rzymie. śe jest... sam nie wiem, jak to powiedzieć, idealistą, czyli ni mniej, ni więcej, kimś pozbawionym osobistych ambicji. To przykładny mnich, który znajduje radość w nauce i modlitwie. 
Catzinger spojrzał na niego znad okularów. 
— Mój drogi Calfo, nie muszę chyba przypominać, Ŝe idealiści to najbardziej niebezpieczny gatunek ludzi. Idealistami 122 
byli: Ariusz, Savonarola, a takŜe Luter... Dobry syn Kościoła wierzy w dogmaty i nie kwestionuje ich. Inne ideały mogą okazać się wysoce szkodliwe. 
— Certo, Eminenza.  W czasie rzymskich studiów Nil przyjaźnił się z pewnym benedyktynem z Ameryki, niejakim Rembertem Leelandem. 
— CzyŜby? Z naszym Leelandem? To dopiero nowina! 
— Tak, z biskupem Leelandem. Jego akta pozwoliłem sobie załączyć w drugiej teczce. Po pierwsze i przede wszystkim jest on muzykiem, mnichem z opactwa St. Mary w Kentucky, które ma własną akademię muzyczną. Został przeorem swojego klasztoru, wkrótce jednak, z powodu zajęcia kontrowersyjnego stanowiska... 
— Ciąg dalszy znam, poniewaŜ byłem juŜ wówczas prefek-tem kongregacji. Leeland został mianowany biskupem in par-tibus*
,  następnie wysłany do Rzymu, zgodnie z zasadą promoveatur ut amoveatur**
.  Nie sądzę, by był aŜ tak niebezpieczny: przecieŜ to muzyk! Jednak jego publiczne deklaracje na temat oŜenku księŜy wywołały skandal. Trzeba było sprawę zatuszować. Zdaje się, Ŝe jest teraz jednym z sekretarzy, nieprawdaŜ? 
— Tak, w Organizacji do spraw Stosunków z śydami. Po pobycie w Rzymie przebywał przez dwa lata w Izraelu, gdzie o wiele pilniej studiował muzykę niŜ język hebrajski. Leeland jest podobno doskonałym pianistą. 
— Co to ma wspólnego ze sprawą? 
Calfo z politowaniem spojrzał na swojego rozmówcę. 
— Jak to? Wasza Eminencja nie widzi związku? 
* * 
*

Z trudem oparł się chęci zapalenia cygara, które wypychało wewnętrzną kieszeń jego sutanny. Kardynałowi bowiem nie 
* Biskup bez diecezji. ** W związku z utratą stanowiska niech otrzyma wyŜszą rangę. 
123 
przystoi palić i pić. Ale Stowarzyszenie Świętego Piusa V było w posiadaniu grubych akt oznaczonych swastyką, dotyczących jego kardynalskiej przeszłości, i te akta zapewniały mu bezpieczeństwo. 
— Dopóki ojciec Nil będzie przebywał w opactwie Świętego Marcina, dopóty nie dowiemy się, jakie są jego zamysły. Trzeba sprowadzić go tutaj, do Rzymu. Nie będziemy jednak wypytywać go ani w moim biurze, ani w waszym, Eminencjo. NaleŜy pod jakimś pretekstem doprowadzić do odnowienia jego przy-jacielskich stosunków z Leelandem. Niech sobie porozmawiają od serca. Artysta i mistyk nie będą chyba mieli przed sobą tajemnic. 
— Ale jaki znaleźć pretekst? 
— Leeland interesuje się muzyką dawną o wiele bardziej niŜ sprawami śydów. Wystarczy zasugerować, Ŝe nagle potrzebna mu jest pomoc znawcy staroŜytnych tekstów. 
— I myślicie, Ŝe okaŜe się... chętny do współpracy? 
— To proszę zostawić mnie. PrzecieŜ mamy go w garści, a więc będzie musiał współpracować. 
Zapadła cisza. Catzinger waŜył za i przeciw: Calfo jest neapolitańczykiem, nawykłym do pokrętnych praktyk. Na dodatek wcale niegłupim. 
— Daję ci wolną rękę. Załatw sprawę tak, Ŝeby sprowadzić tu tego Jamesa Bonda od egzegezy. I postaraj się, Ŝeby był 
rozmowny. 
* * 
*

Wychodząc z siedziby kongregacji, Calfo oczami wyobraźni widział juŜ grube paczki zielonych banknotów, które popłyną do Castel San Angelo. Catzingerowi wydaje się, Ŝe wie o wszystkim, lecz nie ma pojęcia o tym, co najistotniejsze. 
Tylko on, Alessandro Calfo, biedak, który został przewodniczącym Stowarzyszenia Świętego Piusa V, i wyłącznie on, ma wgląd we wszystko. 
124 
Jedynie on potrafi być skuteczny. Nawet, gdy trzeba będzie zastosować takie same środki, które w Europie czternastego wieku zaprowadziły templariuszy na stosy. 
Filip Piękny i Nogaret uratowali wówczas Zachód, choć moŜe sami o tym nie wiedzieli. Teraz jemu i Stowarzyszeniu Świętego Piusa V przypadnie równie niebezpieczna misja. 





31
Jerozolima, rok 48

— Dziękuję ci, Jaków, Ŝe tak szybko przyszedłeś. 
Ukochany uczeń zwrócił się do Jakuba, uŜywając hebraj-skiego odpowiednika jego imienia. Chylące się ku zachodowi słońce zalewało Ŝółtym światłem impluvium  jego domu. Byli sami. Brat Jezusa zdjął z siebie filakterię, ale zachował szal modlitewny, którym był owinięty. Wydawał się przeraŜony. 
— Paweł wrócił wczoraj do Antiochii. Mało brakowało, by pierwszy sobór Kościoła źle się zakończył: musiałem narzucić kompromis, który bardzo umniejszył znaczenie Piotra. On nienawidzi cię równie mocno jak mnie. 
— Piotr nie jest złym człowiekiem. Kiedy spotkał na swej drodze Jezusa, uświadomił sobie, jak nędzne było dotąd jego Ŝycie. To dlatego nie chce wracać do przeszłości i nienawidzi tych, którzy mogliby odebrać mu funkcję przywódcy. 
— Jestem bratem Jezusa, a zatem, jeśli któryś z nas dwóch powinien się usunąć, to chyba on. Niech uda się gdzie indziej i tam ustanowi swój prymat! 
— Uczyni tak, Jakubie. Kiedy Paweł stworzy nową religię, o jakiej marzy, światło nie będzie juŜ padać na Jerozolimę, tylko na Rzym. Wyścig po władzę dopiero się zaczyna. 
Jakub spuścił głowę. 
— Od czasu, gdy na oczach wszystkich zamordował Ana-126 
niasza i Safirę, Piotr nie nosi juŜ broni, ale niektórzy jego towarzysze są nadal uzbrojeni. Wczoraj słyszałem, jak mówili, Ŝe twój czas juŜ minął, Ŝe przeciwstawiasz się tym, którzy chcą budować przyszłość. Dobrze wiesz, Ŝe nie będzie trzynastego apostoła. A zatem twoje Ŝycie jest w niebezpieczeństwie. Nie moŜesz pozostać w Jerozolimie. 
— Zabójstwo Ananiasza i Safiry miało miejsce dawno temu i poszło wówczas o pieniądze. Od tej pory datki napływają do Jerozolimy ze wszystkich Kościołów Azji. 
— Tym razem nie chodzi o pieniądze. Ty podwaŜasz wszystko, o co oni walczą. Ty i Judasz byliście ulubionymi uczniami mojego brata Jezusa. Wiemy, w jaki sposób Piotr pozbył się Judasza, a takŜe, jak usuwa wszelkie przeszkody na swojej drodze. Gdybyś zniknął jak Iskariota, razem z tobą zginie pamięć o nim. Musisz uciekać, i to natychmiast. Być moŜe widzimy się po raz ostatni: zatem błagam cię, powiedz, gdzie esseńczycy pochowali ciało Jezusa. Gdzie jest jego grób? 
Jakub nie miał w sobie ani ambicji Piotra, ani geniuszu Pawła: był tylko prostym śydem, który chciał wiedzieć, co się stało z jego bratem. Judejczyk odpowiedział mu więc ciepłym głosem: 
— Ja obcowałem z Jezusem o wiele krócej niŜ ty, Jaków. 
Jednak Ŝaden z was nie moŜe zrozumieć tego, co ja w nim znalazłem. Ty, bo jesteś fizycznie związany z judaizmem, a Paweł, dlatego Ŝe od zawsze obcował z pogańskimi bogami imperium. Teraz marzy o stworzeniu nowej religii, opartej na nauce Chrystusa, ale według swojej wizji. Jezus nie naleŜy do nikogo, mój przyjacielu, ani do twoich zwolenników, ani do zwolenników Pawła. Spoczywa teraz na pustyni. Tylko ona moŜe chronić jego ciało przed Ŝydowskimi lub greckimi sępami nowego Kościoła. On był człowiekiem wolnym, najbardziej wolnym ze wszystkich, jakich znałem: chciał zastąpić prawo MojŜesza nowym prawem, niewypisanym na tablicach, lecz w sercach ludzi. Prawem, którego jedynym dogmatem jest miłość. 
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Twarz Jakuba spochmurniała. Prawo MojŜesza jest nietykalne, bo ono jest toŜsamością Izraela. Wolał więc zmienić temat rozmowy. 
— Musisz wyjechać i zabrać ze sobą moją matkę Marię, przy tobie wydaje się taka szczęśliwa... 
— Nawzajem darzymy się miłością, a ja prawdziwie czczę matkę Jezusa i zawsze jestem rad, widząc ją u mego boku. 
Masz rację, nie ma juŜ dla mnie miejsca ani w Jerozolimie, ani w Antiochii: wyjadę zatem. Kiedy tylko będę wiedział, gdzie postawić mój namiot koczownika, natychmiast sprowadzę tam Marię. Do tego czasu Iokhanan będzie naszym łącznikiem. On uwaŜa ją za swoją drugą matkę. 
— A dokąd zamierzasz się udać? 
* * 
*

Ukochany uczeń rozejrzał się wokół. Cień nasuwał się juŜ na dom, ale promienie zachodzącego słońca wpadały jeszcze przez okno sali na górze. Tej samej, w której osiemnaście lat temu Jezus uczestniczył w wieczerzy paschalnej. Teraz trzeba będzie opuścić to miejsce, które jest juŜ tylko wspomnieniem, i poszukać rzeczywistości tam, gdzie sam Jezus ją znalazł. 
— Udam się na wschód, w kierunku pustyni: tam dokonała się przemiana Jezusa, tam zrozumiał swoje posłannictwo. Często słyszałem, jak uśmiechając się, mówił, Ŝe na pustyni otaczały go dzikie bestie, które uszanowały jego samotność. 
Spojrzał prosto w twarz brata Jezusa. 
— Udam się na pustynię, Jakubie... Być moŜe odtąd ona stanie się jedyną ojczyzną uczniów Jezusa Nazarejczyka. Jedynym miejscem, w którym poczują się u siebie. 
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Przebierając się po naboŜeństwie dziękczynnym, wielebny opat myślał o ściągniętych rysach i bladej twarzy ojca Nila. 
Kiedy wchodził do swojego gabinetu, zadzwonił telefon. 
Odkładając słuchawkę dwadzieścia minut później, był jednocześnie zakłopotany i odczuwał ulgę. Zdumiał się, słysząc samego kardynała Catzingera, który poinformował go o wielkim zaszczycie dla opactwa: kompetencje jednego z mnichów są pilnie potrzebne w Watykanie. Pewien specjalista w dziedzinie muzyki dawnej, pracownik kurii, potrzebuje pomocy przy badaniach śpiewów gregoriańskich. Bardzo waŜnych badaniach, z którymi Ojciec Święty wiąŜe wielkie nadzieje na poprawę stosunków między judaizmem i chrystianizmem. Krótko mó-wiąc, w Rzymie oczekiwano rychłego przybycia ojca Nila i liczono, Ŝe odda całą swoją wiedzę w tej dziedzinie na usługi Kościoła powszechnego. Jego nieobecność w opactwie nie potrwa dłuŜej niŜ kilka tygodni, a zatem niech czym prędzej wyrusza do Rzymu. Zamieszka w benedyktyńskim opactwie San Girolamo. 
Podobnie jak ojciec Andriej. 
Nie dyskutuje się z rozkazami kardynała Catzingera, pomyślał 
wielebny opat. Poza tym niepokoiło go zachowanie ojca Nila. 
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Im dalej stąd znajdą się związane z nim problemy, tym będzie lepiej. 
* * 
*

Monsignore Calfo zmuszony był przerwać na chwilę lubieŜne igraszki, Ŝeby pójść na chwilę do gabinetu znajdującego się na parterze. Jednak nie udało się mu uzyskać połączenia ze swoim zaufanym człowiekiem w Kairze. śwawym krokiem wchodził 
teraz po schodach prowadzących do mieszkania: atrakcje, które czekały na niego w sypialni, dodawały mu skrzydeł i pozwalały zapomnieć o wydatnym, typowo neapolitańskim brzuchu. 
Nagą  była najdroŜ sza. Mej Ŝą dzy powolna,
Zachowała klejnotów jeno błyskawice*
. 

W rzeczywistości jedynymi klejnotami na ciele śpiącej Soni były jej włosy. Jaki wspaniały poeta z tego Baudelaire'a! — 
pomyślał Calfo, tyle tylko, Ŝe ja nigdy nie obsypuję klejnotami; daję wyłącznie pieniądze, i to w gotówce. 
Moktar mówił prawdę: Sonia nie tylko okazała się niezwykle uzdolniona w sztuce gry miłosnej, ale była takŜe bardzo dyskretna. Korzystając z tego, Ŝe śpi, chwycił słuchawkę telefonu i zadzwonił ponownie do Kairu. 
— Proszę połączyć mnie z Moktarem Al-Korejszem... Za czekam, dziękuję. 
Tym razem zdołano go odnaleźć. Właśnie wychodził po modlitwie z meczetu Al-Azhar. 
— Moktar? Salam alejkum.  Powiedz mi, czy twoi uczniowie pozostawiają ci obecnie trochę wolnego czasu? Tak? To świetnie. Wsiadaj w samolot do Rzymu, musimy się zobaczyć. 
Chodzi o misję, którą ci powierzyłem w słusznej sprawie... 
Słucham? Czy masz tym razem współpracować z twoim zaprzyjaźnionym wrogiem? Nie, jeszcze nie czas na to. Złapiesz 
* Ch. Baudelaire, Kwiaty zła,  ze zbioru Klejnoty,  prze). Bohdan WydŜga. 
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go w Jerozolimie, kiedy zajdzie taka potrzeba. Och, najdalej za dwa tygodnie! Tak, w teatrze Marcellusa, jak zwykle: discrezione, mi racommando! *
. 

* * 
*

Rozłączył się zadowolony. Jego rozmówca, wykładowca w szkole koranicznej słynnego uniwersytetu Al-Azhar, był 
fanatykiem, zagorzałym obrońcą dogmatów islamu. Nakłonienie do współpracy Araba i śyda, dwóch agentów związanych ze słuŜbami specjalnymi najskuteczniejszymi na Bliskim Wschodzie, aby wspólnie stanęli na straŜy największej tajemnicy Kościoła katolickiego, oznaczało dobrze pojęty ekumenizm. 
Moktara Al-Korejszę spotkał w czasach swojej nuncjatury w Kairze. Dyplomata i dogmatyk odkryli jednocześnie, Ŝe kaŜdego z nich trawi ukryty wewnętrzny ogień, co nieoczekiwanie zbliŜyło ich do siebie. Jednak w odróŜnieniu od niego Palestyńczyk nie uwaŜał, Ŝe erotyzm jest sposobem na zbliŜenie do Boga, ale miał obsesję na tle seksualnym. 
Sonia jęknęła i otworzyła oczy. 
Calfo odstawił telefon na podłogę i pochylił się nad dziewczyną. 
* Pamiętaj o dyskrecji! 
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— Jedź do Rzymu, Moktarze. Rada Braci Muzułmańskich zdołała przekonać Hamas o doniosłości twojej misji. Zamachy nie wystarczą do obrony islamu, w razie gdyby zakwes-tionowana została natura objawionego Koranu lub gdyby najmniejsza nawet wątpliwość miała zbrukać świętą osobę Proroka (niech będzie pochwalone jego imię). Ale jest jeszcze coś... 
Moktar Al-Korejsz uśmiechnął się: spodziewał się tego. Jego ciemna skóra, potęŜna muskulatura i niski wzrost silnie kontra-stowały z wysoką sylwetką Mustafy Machlura, starca wiel-bionego przez wszystkich studentów Uniwersytetu Kairskiego Al-Azhar. 
— Mam na myśli twoje relacje z śydem. To, Ŝe się z nim przyjaźnisz... 
— Uratował mi Ŝycie podczas wojny sześciodniowej w sześćdziesiątym siódmym roku. Kiedy nasza armia cofała się, stanąłem na pustyni oko w oko z jego czołgiem. Byłem całkiem sam i bez broni. Mógł mnie po prostu przejechać, bo takie jest prawo wojenne. On jednak zatrzymał się, dał mi pić i darował Ŝycie. To nie jest taki sam śyd jak inni. 
— Ale to śyd! I sam dobrze wiesz, Ŝe nie jest byle kim. 
Przystanęli w cieniu minaretu Al-Ghari. Nawet pod koniec 132 
listopada przezroczysta skóra starca źle znosiła kąsanie promieni słonecznych. 
— Nie zapominaj słów Proroka: „ O wy, którzy wierzycie! 
Nie bierzcie sobie za przyjaciół Ŝydów i chrześcijan; oni są przyjaciółmi jedni dla drugich. A kto z was bierze ich sobie za przyjaciół, to sam jest spośród nich. Zaprawdę, Bóg nie prowadzi drogą prostą ludu niesprawiedliwych!" *. 
— Ty znasz święty Koran lepiej niŜ ktokolwiek, Murchidzie — odparł Moktar, który dla okazania szacunku tytułował go „najwyŜszym przewodnikiem". — Sam Prorok nie zawahał się połączyć ze swoimi wrogami dla wspólnej sprawy. Nawet w przypadku dŜihadu jego postawa jest usprawiedliwiona. Ani śydzi, ani Arabowie nie mają interesu w tym, Ŝeby podwaliny chrystianizmu zostały naruszone. 
NajwyŜszy przewodnik popatrzył na niego z uśmiechem. 
— Na długo przed tobą doszliśmy do tego wniosku i dlatego pozwalamy ci działać. Nie zapominaj jednak, Ŝe wywodzisz się z plemienia, które było świadkiem narodzin Proroka (niech będzie pochwalone jego imię). Zachowuj się więc, jak przystało na jednego z Korejszytów, których nosisz dumne nazwisko. 
Niech przyjaźń, jaką darzysz tego śyda, nie pozwoli ci zapomnieć, kim on jest i dla kogo pracuje. Oliwa i ocet mogą zetknąć się z sobą na chwilę, ale nigdy się nie połączą. 
— Zapewniam cię, Murchidzie, Ŝydowski ocet nigdy nie poparzy Korejszyty. Mam twardą skórę. Znam tego człowieka i wiem, Ŝe gdyby wszyscy nasi wrogowie byli do niego podobni, być moŜe pokój zapanowałby na Bliskim Wschodzie. 
— Pokój... Muzułmanin nigdy nie zazna pokoju, dopóki cała ziemia nie pochyli się pięciokrotnie w ciągu dnia w kierunku Mekki. 
Wyszli z dobroczynnego cienia minaretu i skierowali się w milczeniu ku wejściu do meczetu, którego kopuła lśniła 
* Koran, 5, 51 (przeł. Józef Bielawski). 
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w słońcu. Zanim znaleźli się w środku, starzec połoŜył dłoń na ramieniu Moktara. 
— A czy ufasz tej dziewczynie? 
— Lepiej powodzi się jej w Rzymie niŜ w burdelu w Arabii Saudyjskiej, skąd ją wyciągnąłem! Na razie sprawuje się jak naleŜy. Tym bardziej Ŝe nie ma najmniejszej ochoty zobaczyć się ze swoją rodziną w Rumunii. Ta misja jest prosta i stosujemy tylko stare wypróbowane sposoby. 
— Bismillah al-Rach'im.  ZbliŜa się pora modlitwy, zatem pozwól, bym się obmył. 
Bo trzeba wiedzieć, Ŝe najwyŜszy przewodnik Braci Muzułmańskich, następca ich załoŜyciela — Hasana al-Banna, przed obliczem Allacha jest tylko muslim — to znaczy takim samym sługą jak inni. 
Moktar oparł się o filar i zamknął oczy. Być moŜe pod wpływem pieszczoty słonecznych promieni stanęła mu przed oczami scena z przeszłości: jakiś męŜczyzna wyskakuje z czołgu i zbliŜa się do niego z uniesioną prawą ręką, Ŝeby nie nacisnąć przypadkiem na spust karabinu maszynowego. Wokół rozciąga się pustynia Synaj, przez którą uciekali rozgromieni Egipcjanie. 
Jak to się stało, Ŝe on nadal Ŝyje? I dlaczego ten śyd do niego nie strzela? 
Izraelski oficer z kamiennym wyrazem twarzy zdaje się wahać. Nagle uśmiecha się i wyciąga w jego stronę manierkę z wodą. Pijąc, Moktar widzi bliznę przecinającą jego twarz i głowę pokrytą krótko przyciętymi blond włosami. 
* * 
*

Wiele lat później wybuchła intifada, zbrojne powstanie palestyńskie. Na jednej z uliczek Gazy Moktar sprawdzał nędzne domostwa opuszczone przez uciekających Izraelczyków. 
Wszedł na podwórze zryte wybuchającymi granatami: jakiś leŜący pod ścianą śyd jęczał cicho, trzymając się za nogę. Nie miał na sobie munduru Tsahalu, więc z pewnością był agentem Mosadu. Moktar wycelował w niego kałasznikowa i juŜ miał 
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strzelić, kiedy na widok lufy skierowanej w jego pierś, śyd oŜywił się i próbował przywołać uśmiech na twarz wykrzywioną bólem. Przecinała ją długa blizna znikająca pod czapką. 
Facet z pustyni! Arab opuścił powoli lufę karabinu, odchrząknął i splunął przed siebie. Wsunął lewą rękę za koszulę i podał rannemu opatrunek. 
Potem odwrócił się plecami i rzucił w stronę swoich ludzi krótki rozkaz: naprzód, ta rudera jest pusta. 
* * 
*

Moktar westchnął. Rzym jest takim pięknym miastem i pełno w nim dziwek. Z całą pewnością jest ich więcej niŜ na pustyni. Z 
przyjemnością pojedzie do Rzymu! 
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Trzy dni później Nil próbował usadowić się wygodnie na niezbyt komfortowym siedzeniu w przedziale rzymskiego ekspresu. 
Wezwanie do Rzymu bardzo go zdziwiło. Chodziło ponoć o jakieś manuskrypty muzyki dawnej. Opat wręczył mu bilet na pociąg na następny dzień, a zatem nie mógł pojechać do Germigny, Ŝeby ponownie sfotografować płytę. Razem z dokumentami — lepiej było nie zostawiać ich w celi — schował na dnie walizki negatyw, który zabrał z szafy Andrieja. Ciekawe, czy uda mu się zrobić z niego odbitkę. 
Zdumiał się, widząc prawie pusty przedział, bo podobno wszystkie miejsca zostały zarezerwowane. Tylko jeden pasaŜer, szczupły męŜczyzna w średnim wieku, drzemał w kącie przedziału od strony korytarza. Jego twarz zakrywała grzywa blond włosów, przez które prześwitywała długa blizna. 
Nil zdjął swoją podróŜną marynarkę i starannie złoŜoną połoŜył na siedzeniu obok z prawej strony. 
Po chwili zamknął oczy. 
* * 
*

Celem zakonnego Ŝycia jest poskramianie ludzkich namiętności. Od razu po wstąpieniu do nowicjatu Nil otrzymał dobrą szkołę. Opactwo Świętego Marcina okazało się instytucją 136 
wymagającą wszelkich wyrzeczeń, nawet siebie samego. PoniewaŜ zaleŜało mu przede wszystkim na poszukiwaniu prawdy, nie bardzo cierpiał z tego powodu. Przeciwnie, doceniał to, Ŝe został uwolniony od popędów zniewalających ludzkość i przy-sparzających cierpień. 
Nie pamiętał juŜ, kiedy ostatnio doznał uczucia złości, które uwaŜał za poniŜające. A teraz trudno mu było określić to, co odczuwał od paru dni. Andriej nie Ŝył, a jego sprawa została zamknięta: samobójstwo i wielka hańba dla mnicha. W klasztorze śledzono, szperano i dopuszczano się kradzieŜy. A obecnie wysłano go do Rzymu jak jakąś paczkę. 
Czy odczuwał złość? Raczej narastającą irytację, równie kłopotliwą jak nagła epidemia choroby, od dawna niewystępu-jącej dzięki szczepieniom. 
Postanowił na później odłoŜyć rozwaŜania nad tym patologi-cznym zjawiskiem. Jedzie teraz do Rzymu, wiecznego miasta, które wszystko przetrwało. 
Zaczął odtwarzać w myślach wydarzenia, które towarzyszyły śmierci Jezusa, zwłaszcza od czasu, kiedy pojawił się ukochany uczeń. Po soborze w Jerozolimie ten człowiek gdzieś nadal Ŝył. 
Hipoteza, Ŝe uciekł na pustynię, wydawała się Nilowi najbardziej prawdopodobna: sam Jezus przebywał tam wielokrotnie. 
To na niej znaleźli schronienie esseńczycy, a następnie zeloci aŜ do rewolty Bar Kochby*. 
Ślady jego kroków ginęły gdzieś na piaskach pustyni i by je odnaleźć, Nil musiałby wsłuchać się w głos zza grobu swojego zmarłego przyjaciela, jednak czuł, Ŝe te poszukiwania jeszcze bardziej by go rozzłościły. 
Spróbował więc przybrać wygodną pozycję i zdrzemnąć się trochę. 
* * 
*

* Szymon Bar Kochba — przywódca nieudanych powstań Ŝydowskich przeciw Rzymianom w latach 132—135. 
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Miarowy stukot kół pociągu działał usypiająco. Światła stacji Lamotte-Beuvron przemknęły jak błyskawica. 
Potem wszystko potoczyło się bardzo szybko. MęŜczyzna siedzący w kącie przedziału od strony korytarza podniósł się i zbliŜył do Nila, jakby chciał zdjąć coś z półki nad jego głową. 
Nil odruchowo spojrzał w górę: na półce nic nie leŜało. 
Zanim zdąŜył zorientować się w sytuacji, złote włosy męŜczyzny znalazły się tuŜ nad jego głową, a ręce sięgnęły po marynarkę leŜącą na siedzeniu. 
* * 
*

Nil juŜ zamierzał zganić dziwne maniery swojego towarzysza podróŜy, ale w tym momencie otworzyły się drzwi przedziału. 
Nieznajomy wyprostował się gwałtownie, opuścił rękę wzdłuŜ ciała, jego twarz oŜywiła się i uśmiechnął się do Nila. 
— Przepraszam, Ŝe panom przeszkadzam — odezwał się kontroler. — PasaŜerowie, którzy dokonali rezerwacji, nie zgłosili się. A te dwie zakonnice nigdzie nie znalazły miejsc obok siebie, więc moŜe mogłyby tu usiąść. śyczę przyjemnej podróŜy! 
Kiedy zakonnice weszły, pozdrawiając ceremonialnie ojca Nila, męŜczyzna szybko usiadł na swoje miejsce. 
Dziwny typ! Ciekawe, o co mu chodziło? — pomyślał Nil. 
Całą jego uwagę zaprzątnęły teraz nowe pasaŜerki. Trzeba było pomóc im umieścić walizkę na półce, wsunąć olbrzymi karton pod siedzenie i jakoś znosić ich nieustanną paplaninę. 
Starając się zasnąć wraz z nastaniem nocy, zauwaŜył, Ŝe tajemniczy pasaŜer siedzi bez ruchu wciśnięty w kąt przedziału. 
Kiedy Nil obudził się bladym świtem, stwierdził, Ŝe miejsce naprzeciwko niego jest puste. Przechodząc przez cały pociąg, Ŝeby zjeść śniadanie, nigdzie nie zauwaŜył męŜczyzny. Nie było go takŜe, kiedy wrócił do przedziału, gdzie jedna z sióstr poczęstowała go obrzydliwą kawą z termosu. Uznał więc, Ŝe tajemniczy pasaŜer zniknął na dobre. 
Część druga 
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Miasto Pella w Zajordaniu, rok 58

— Jak tam twoje nogi, Abbu? 

Ukochany uczeń westchnął. Jego włosy zdąŜyła przyprószyć siwizna, a twarz pokryły bruzdy. Spojrzał na młodego męŜczyznę stojącego obok. 
— JuŜ osiemnaście lat minęło od śmierci Jezusa, a dziesięć, odkąd opuściłem Jerozolimę. Skoro moje nogi przywiodły mnie aŜ tutaj, Iokhananie, będą musiały zaprowadzić mnie takŜe gdzie indziej, jeśli to, co mówisz, jest prawdą... 
Siedzieli w cieniu kolumienek perystylu, którego podłoga pokryta była wspaniałą mozaiką przedstawiająca Dionizosa. 
Z tego miejsca rozciągał się widok na wydmy pobliskiej pustyni. 
Pella, załoŜona przez weteranów Aleksandra Wielkiego na wschodnim brzegu Jordanu, prawie całkowicie legła w gruzach podczas trzęsienia ziemi. Kiedy wobec gróźb zwolenników Piotra musiał opuścić Jerozolimę, wydawało mu się, Ŝe to miasto leŜące poza Palestyną zapewni mu naleŜyty spokój. 
Zamieszkał tu z matką Jezusa, a wkrótce potem dołączyło do niego grono najwierniejszych uczniów. Iokhanan krąŜył między Pellą i sąsiednią Palestyną, a nawet zapuszczał się do Syrii: Paweł urządził swoją kwaterę główną w Antiochii, jednej ze stolic Azji Mniejszej. 
— A co z Marią? 
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Uczucie, jakim Iokhanan darzył matkę Jezusa, było wzru-szające. 
Ten chłopiec pokochał matkę ukrzyŜowanego, a takŜe mnie samego. Zastąpiłem mu ojca, który równieŜ umarł na krzyŜu, myślał, patrząc na Iokhanana. 
— Marię zobaczysz później. Teraz przekaŜ mi nowiny. 
Przebywając tutaj, jestem tak daleko od wszystkiego... 
— Są to wieści sprzed kilku tygodni: brat Jezusa, Jakub, nareszcie odniósł zwycięstwo. Stanął na czele wspólnoty Izraela. 
— Jakub?! A co stało się z... Piotrem? 
— Piotr opierał się tak długo, jak było to moŜliwe. Próbował 
nawet dotrzeć na ziemie Pawła, do Antiochii, i tam pozbawić go władzy. Przegnano go jednak jak nieczystego! Postanowił 
więc udać się do Rzymu. 
Dwaj męŜczyźni roześmiali się. U wrót pustyni walka o władzę w imię Jezusa wydawała się wręcz śmieszna. 
— A więc udał się do Rzymu... Byłem tego pewien. Skoro Piotr nie mógł być pierwszym w Jerozolimie, Rzym był jedynym miejscem, w którym mógł zaspokoić swoje ambicje. To w Rzymie, Iokhananie, w samym środku imperium, Kościół, o którym on marzy, stanie się potęgą. 
— Powinieneś teŜ wiedzieć, Ŝe twoi uczniowie, którzy pozostali w Judei, spychani są coraz częściej na margines, a nawet prześladowani. Pytają, czy powinni uciec tak jak ty i dołączyć do ciebie. 
Starzec zamknął oczy. Tego równieŜ się spodziewał. Podobnie jak Jakub nazarejczycy nie byli sympatykami judaizmu i jak Paweł dalecy od uznania boskiego pochodzenia Jezusa. Znalazłszy się pomiędzy dwiema tendencjami gwałtownie się zwalczającymi w powstającym Kościele i nie zainteresowani przyłą-czeniem się do Ŝadnej z nich, naraŜeni byli na róŜne naciski. 
— Niechaj więc ci, którzy szukają spokoju, dołączą do nas w Pelli. Jesteśmy tu bezpieczni, przynajmniej na razie. 
Iokhanan usiadł obok niego i pokazał zwój pergaminów rozłoŜonych na stole. 
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— Czy juŜ je czytałeś, abbu! 

— Przez całą noc. Zwłaszcza teksty, które, jak powiadasz, docierają nawet do Azji. 
Mówiąc to, pokazał trzydzieści arkuszy przewiązanych weł-nianym sznurkiem, które trzymał w dłoniach. 
— Przez te wszystkie lata — odezwał się Iokhanan — 
apostołowie ustnie przekazywali naukę Jezusa. Aby pamięć o nich przetrwała po ich śmierci, zebrali je tutaj, tyle Ŝe luzem. 
— To jest dokładnie to, czego Jezus nauczał, a ja osobiście słyszałem. Jednak apostołowie są sprytni. Nie wkładają w usta Jezusa słów, których nigdy nie powiedział, tylko w jednym miejscu coś zmienią, w drugim dorzucą. Wymyślają komentarze albo teŜ sobie samym przypisują to, co nigdy nie zostało powiedziane. Na przykład przeczytałem, jakoby pewnego dnia Piotr padł na kolana przed Jezusem i głośno oznajmił: „Zaprawdę, to ty jesteś Mesjaszem, Synem Boga!". 
Rzucił księgę na stół. 
— Piotr miałby powiedzieć coś takiego?! Jezus nigdy by się nie zgodził, Ŝeby w ten sposób mówiono o nim samym czy o kimkolwiek innym. Zrozum, Iokhananie: przepędzając mnie, apostołowie uzurpują sobie prawo do głoszenia prawdy. Ewangelia w ich rękach staje się narzędziem władzy. PrzeobraŜenie Jezusa z postaci człowieczej w duchową będzie jeszcze bardziej podkreślane, to oczywiste. Ciekawe, jak daleko się posuną? 
Iokhanan ukląkł u jego stóp i połoŜył mu ręce na kolanach. 
— Nie moŜesz do tego dopuścić. Skoro oni piszą swoje wspomnienia, ty napisz swoje. Spisz to, czego tutaj nauczasz, i spraw, Ŝeby twoja opowieść krąŜyła tak samo jak opowieści przez nich pisane. Opowiedz, abbu,  o pierwszym spotkaniu nad brzegiem Jordanu, o uzdrowieniu paralityka w sadzawce Betesda, o ostatnich dniach Jezusa... Opowiedz o Jezusie tak jak mi o nim mówiłeś. Po to, Ŝeby nie umarł po raz drugi! 
Wpatrywał się w twarz swojego przybranego ojca, który sięgnął po zwój leŜący na stole. 
— Jeśli chodzi o Pawła, on takŜe jest bardzo przebiegły. 
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Wie dobrze, Ŝe ludzie będą dalej znosić swoje nędzne Ŝycie tylko wtedy, gdy uwierzą w zmartwychwstanie. Tłumaczy im: wy takŜe zmartwychwstaniecie. Jezus uczynił to jako pierwszy, a skoro powstał z martwych, to znaczy, Ŝe jest Bogiem, bo tylko Bóg moŜe być sprawcą własnego zmartwychwstania. 
— A zatem, ojcze... Skoro Paweł pisuje listy do swoich uczniów, pójdź za jego przykładem. Opowiadaj i pisz do nas listy, w których przywrócisz prawdę o tym, Ŝe Jezus nie był 
Bogiem. A najlepszym tego dowodem... będzie istnienie jego grobu. 
PoniewaŜ twarz Judejczyka przybrała nieprzenikniony wyraz, Iokhanan wziął jego dłonie w swoje ręce. 
— Nie chciałem ci o tym mówić, ale Eliezer Ben-Akkai, przywódca esseńczyków z Jerozolimy, zmarł. Czy zabrał z sobą tajemnicę grobu Jezusa? 
Oczy starca napełniły się łzami. Wraz ze śmiercią esseńczyka zacierały się jego własne wspomnienia z okresu młodości. 
— PrzecieŜ to synowie Eliezera, Adon i Osjasz, przenieśli ciało Jezusa. Skoro oni wiedzą, gdzie znajduje się jego grób, jest juŜ nas trzech, a to wystarczy. Ode mnie nauczyłeś się, jak obcować z nieŜyjącym Jezusem. Co zyskałbyś, znając miejsce jego pochówku? Pustynia otacza jego grób szacunkiem, jakim nie obdarzyliby go ludzie. 
Iokhanan szybko wstał i oddalił się na moment. Wrócił, trzymając w jednej ręce zwój czystych pergaminów, a w drugiej pióro z bawolego rogu i gliniany kałamarz. PołoŜył wszystko na stole. 
— Pisz więc, abbu.  Pisz, Ŝeby Jezus pozostał Ŝywy. 
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— Ogłaszam dzisiejsze uroczyste posiedzenie za otwarte. 
Prałat przewodniczący Stowarzyszenia Świętego Piusa V zauwaŜył z satysfakcją, Ŝe niektórzy bracia siedzą w swoich fotelach, nie opierając się plecami: to byli ci, którzy właściwie posłuŜyli się psalmem Miserere  dla odmierzenia liczby razów metalowej dyscypliny. 
Pomieszczenie było jak zwykle puste, z jednym małym wyjątkiem: naprzeciwko niego, u stóp krwawego krzyŜa, stało teraz proste krzesło, na stole zaś kieliszek napełniony jakimś bezbarwnym płynem, który wydzielał lekki zapach gorzkich migdałów. 
— Mój bracie, zechciej zająć miejsce, byśmy mogli wszcząć postępowanie. 
Jeden z obecnych wstał, okrąŜył stół i usiadł na przeznaczonym dla siebie krześle. Płócienna chusta zasłaniająca jego twarz drŜała, jakby oddychał z wysiłkiem. 
— Przez długie lata bez zarzutu wypełniałeś obowiązki członka naszego stowarzyszenia. Ostatnio jednak popełniłeś powaŜny błąd: poczyniłeś zwierzenia na temat toczącej się sprawy, która ma kapitalne znaczenie dla naszej misji. 
MęŜczyzna wzniósł ręce w stronę zebranych w błagalnym geście. 
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— Ciało jest słabe, moi bracia, wybaczcie mi, proszę! 
— Nie chodzi o to — odparł przewodniczący stanowczym tonem. — Grzech cielesny zmazywany jest przez sakrament pokuty, podobnie jak Nasz Pan odpuścił grzechy wiarołomnej kobiecie. Jednak twoje rozmowy z tą dziewczyną o sprawach, które nas obecnie niepokoją... 
— Ona nie moŜe juŜ nam zaszkodzić! 
— Faktycznie, poniewaŜ musieliśmy jej to uniemoŜliwić. 
Bardzo nad tym ubolewam i uwaŜam, Ŝe winniśmy uciekać się do takich sposobów jedynie w wyjątkowych sytuacjach. 
— A więc... skoro w swojej dobroci potrafiliście znaleźć rozwiązanie... 
— Nic nie rozumiesz, bracie. 
Teraz zwrócił się do zgromadzonych. 
— Stawka tej misji jest powaŜna. AŜ do połowy dwudziestego wieku Kościół zachował kontrolę nad interpretacją Pisma. 
Odkąd biedny papieŜ Paweł VI zlikwidował w tysiąc dziewięć set sześćdziesiątym siódmym roku Kongregację Indeksu, nie kontrolujemy juŜ niczego. Byle kto moŜe publikować, co tylko zechce, a indeks, który dotychczas zsyłał szkodliwe idee w otchłanie bibliotek, obumarł jak palec dotknięty trądem modernizmu. Prosty mnich Ŝyjący w zaciszu swojego opactwa moŜe dziś powaŜnie zagrozić Kościołowi, dostarczając dowodów na to, Ŝe Chrystus był jedynie zwyczajnym człowiekiem. 
Dreszcz przebiegł po plecach zebranych. 
— Od czasu utworzenia naszego stowarzyszenia przez papieŜa Piusa V walczyliśmy nieustannie o zachowanie powszechnego przyjętego wizerunku Naszego Zbawiciela i Boga, który stał się człowiekiem. I jak dotychczas nie mieliśmy z tym problemów. 
Bracia skinęli głowami. 
— Zmieniające się czasy wymagają jednak środków szczególnych. Zwłaszcza pieniędzy, Ŝeby oddalić zło, tworzyć zdrowe seminaria, kontrolować media, gdziekolwiek znajdują się na naszej planecie, zapobiegać ukazywaniu się niektórych pub-146 
likacji. Ogromnych kwot pieniędzy potrzeba, Ŝeby wywierać nacisk na politykę rządów w dziedzinie kultury i edukacji, a takŜe zapobiec próbom opanowania chrześcijańskiego Zachodu przez islam bądź sekty. Wiara przenosi góry, ale jej dźwignią są pieniądze. One mogą wszystko: właściwie uŜyte przez czyste ręce mogą uratować Kościół zagroŜony obecnie w tym, co ma najcenniejszego — dogmatach inkarnacji i Trójcy Świętej. 
Szmer aprobaty przebiegł po sali. Przewodniczący wpatrywał 
się teraz w krucyfiks, pod którym drŜał oskarŜony. 
— Jednak pieniądze te są nam skąpo wydzielane. Czy pamiętacie, jaką niespodziewaną i olbrzymią fortunę zdobyli templariusze? Nikt nigdy nie dowiedział się, skąd pochodziła. 
Ale niewyczerpane źródło tego bogactwa moŜe być w zasięgu naszych rąk. Gdybyśmy je posiedli, mielibyśmy do dyspozycji nieograniczone środki i moglibyśmy przeznaczyć je na wypeł-nienie naszej misji. Pod warunkiem... 
W tym momencie spojrzał na nieszczęsnego brata, który zdawał się rozpływać w jaskrawym świetle kinkietów skiero-wanych na krucyfiks. 
— ...pod warunkiem, Ŝe brak rozwagi nie przeszkodzi naszemu przedsięwzięciu. Ty, bracie, dałeś dowód swej bezmyśl-ności. Zdołaliśmy wprawdzie wyrwać kolec wbity w ciało Naszego Zbawiciela, ale niewiele brakowało. Utraciłeś nasze zaufanie, a więc twoja misja dzisiaj się zakończy. Proszę zatem dziesięciu apostołów tu obecnych, by przez głosowanie za twierdzili moją suwerenną decyzję. 
Dziesięć rąk wyciągnęło się w stronę krzyŜa w geście doskonałej jednomyślności. 
— Bracie, nasze uczucia są z tobą: znasz procedurę. 
Skazaniec odpiął płócienną chustę okrywającą twarz. Przewodniczący często widywał go bez niej, jednak pozostali bracia widzieli dotychczas tylko jego ręce. 
Chusta opadła, ukazując twarz starca. Oczy miał podkrąŜone, lecz jego wzrok nie wyraŜał juŜ błagania: ten ostatni akt był 
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częścią misji, którą zaakceptował, zostając członkiem stowarzyszenia. Darzył Chrystusa bezgranicznym uwielbieniem, więc nie ugnie się teraz. 
* * 
*

Przewodniczący stowarzyszenia wstał, a za jego przykładem dziesięciu apostołów. Powoli wyciągnęli ręce w stronę krzyŜa tak, aby ich pałce się zetknęły. 
Stojąc z ramionami skrzyŜowanymi przed krucyfiksem, dziesięciu męŜczyzn wpatrywało się w brata, który wstał. JuŜ 
nie drŜał: przecieŜ Jezus rozciągnięty na drewnianym krzyŜu równieŜ nie zadrŜał. 
Calfo podniósł głos i rzekł obojętnym tonem: 
— Bracie, trzy osoby Trójcy Świętej wiedzą, z jakim od-daniem słuŜyłeś sprawie jednej z nich. Przyjmują cię teraz na swoje łono w tej boskiej światłości, której nie przestałeś szukać przez całe swoje Ŝycie. 
Powoli wziął w rękę stojący na stole kieliszek, uniósł go w górę jak kielich ofiarny, po czym podał starcowi. 
Ten zrobił krok w przód i wyciągnął wychudłą dłoń w jego stronę. 
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— Witamy w San Girolamo! Jestem ojciec Jan, hotelarz. 
Wysiadając z rzymskiego ekspresu, Nil odnalazł ślady z czasów studiów i bez wahania skierował się na przystanek, z którego odjeŜdŜał autobus do katakumb Priscilli. Patrząc na znajome miasto, był tak uszczęśliwiony, Ŝe zapomniał o trudach podróŜy. 
Wysiadł prawie na końcu trasy, na szczycie zbocza via Salaria. Usytuowane w otoczeniu ciągle jeszcze zielonych drzew opactwo San Girolamo jest sztucznym tworem papieŜa Piusa XI, który chciał zgromadzić w nim benedyktynów z całego świata po to, by opracowali wersję Biblii w języku łacińskim. Stowarzyszenie Świętego Piusa V czuwało z bliska nad pracą mnichów, aŜ sami uznali, Ŝe w Watykanie nikt nie posługuje się łaciną: współczesnemu światu nie były potrzebne ich wysiłki. 
Od tego czasu San Girolamo Ŝyło wspomnieniami. 
Nil zostawił walizkę przy wejściu na wewnętrzny dziedziniec z brudnymi Ŝółtymi kruŜgankami, pośrodku którego znajdował 
się basen ze zwieszającą się smutno kiścią bambusów. Tylko zapach sosów i rododendronów przypomniał mu, Ŝe znajduje się w Rzymie. 
— Kongregacja uprzedziła mnie wczoraj o waszym przybyciu. Na początku tego miesiąca ojciec Andriej mieszkał tu przez kilka dni... 
149 
Ojciec Jan, równie wylewny jak kaŜdy rzymianin z Zatbrza, poprowadził go w stronę schodów wiodących na piętra
— . 
Proszę mi dać walizkę... Uf! Ale cięŜka! Biedny ojciec Andriej! Nie wiadomo, co mu przyszło do głowy, Ŝe postanowił wyjechać pewnego ranka bez uprzedzenia. Na dodatek, chyba pakował się w pośpiechu, bo zostawił kilka przedmiotów. Są tam, gdzie były. Zajmie ojciec ten sam pokój. Od nagłego wyjazdu nieszczęsnego brata nikt tam nie wchodził. 
Ponoć 
przyjechał 
ojciec 
pracować 
nad 
manuskryptami gregoriańskimi? 
Nil puszczał mimo uszu ten potok słów. A więc zamieszka w pokoju Andriej a! 
Uwolniwszy się od ojca Jana, rozejrzał się po pokoju. W 
przeciwieństwie do cel w jego opactwie stało tu duŜo mebli: wielka szafa, dwie etaŜerki z ksiąŜkami, łóŜko z materacem i siennikiem, duŜy stół z krzesłem oraz fotel... Panował tu bliŜej nieokreślony zapach klasztorny — mieszanina suchego kurzu i pasty do podłogi. 
Na jednej z etaŜerek leŜały przedmioty pozostawione przez Andrieja. Przybory do golenia, chusteczki, plan Rzymu, notes... Nil uśmiechnął się: po co mnichowi notes? Tak niewiele ma do zanotowania! 
Z wysiłkiem postawił walizkę na stole. Była wypchana cennymi notatkami. Początkowo miał zamiar umieścić je na etaŜerce, ale rozmyślił się: lepszym miejscem była zamykana na klucz szafa. WłoŜył do niej dokumenty, a negatyw z Germigny wepchnął głębiej. Przekręcił klucz w zamku i bez przekonania schował do kieszeni. 
Nagle zatrzymał się: na stole leŜała koperta zaadresowana na jego nazwisko. 
Drogi Nilu, 

A wię c przybywasz pomóc mi w badaniach. 
Welcome in Rome! Nic z tego nie rozumiem: nigdy
nikogo nie prosiłem, by Cię  tu sprowadzono! 
NiewaŜ ne. Rad jestem, Ŝ e Cię  zobaczę . Wstą p do
mojego biura, kiedy tylko bę dziesz mógł: Komisja do 150 
spraw Kontaktów Religijnych z Judaizmem w budynku kongregacji. See You soon! 

Twój stary przyjaciel, Rembert Leeland. 

Szeroki uśmiech rozjaśnił twarz Nila: Remby! A więc on jest tym muzykiem, któremu ma pomagać! Mógł to przewidzieć, ale nie widział swojego towarzysza od czasu studiów, to znaczy od bardzo dawna, i nie przyszło mu do głowy, Ŝe wezwano go do Rzymu na jego prośbę. Remby, co za niespodzianka! Z tej podróŜy przynajmniej taka będzie korzyść, Ŝe się spotkamy. 
Ponownie przeczytał list: Leeland wydawał się równie zdumiony jak on sam. Nigdy nikogo nie prosiłem... A zatem nie na jego prośbę tu przyjechał. 
W takim razie na czyją? 
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Odziany w białą albę starzec wziął kieliszek z rąk przewodniczącego stowarzyszenia, podniósł do ust i jednym haustem wychylił bezbarwny płyn. Skrzywił się i usiadł na krześle. 
Reszta nastąpiła bardzo szybko. Na oczach jedenastu apostołów stojących nadal z rękami wyciągniętymi w stronę krzyŜa, męŜczyzna zakasłał, jęknął i zgiął się wpół. Jego twarz zsiniała, wykrzywiła się w potwornym grymasie, po czym runął na podłogę. Wił się w konwulsjach około minuty, po czym ciało zesztywniało definitywnie. Z ust szeroko otwartych dla złapania oddechu sączyła się na brodę struŜka lepkiej śliny. 
Wytrzeszczone oczy wpatrywały się w krucyfiks wiszący nad jego głową. 
Apostołowie powoli opuścili ręce i usiedli. Na podłodze przed nimi leŜał nieruchomy biały kształt. 
Brat najdalej siedzący od prałata po prawej stronie podniósł 
się, trzymając w rękach kawałek białego płótna. 
— Jeszcze nie czas! Nasz brat musi przekazać pochodnię swojemu następcy. Zechciej otworzyć drzwi, proszę. 
Ten, który trzymał w rękach kawałek płótna, poszedł otworzyć opancerzone drzwi w głębi sali. 
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Jakaś biała postać stojąca bez ruchu w półmroku zdawała się czekać na ten moment. 
— ZbliŜ się, mój bracie. 
* * 
*

Nowo przybyły miał na sobie taką samą albę jak pozostali, na głowie kaptur i białe płótno przymocowane po obu stronach twarzy. Postąpił trzy kroki w przód i zatrzymał się przeraŜony. 
Co za uroczy młodzieniec, ten Antonio, myślał Calfo. śal mi go. Musi jednak przejąć pochodnię, albowiem wymaga tego reguła sukcesji apostolskiej. 
Na widok leŜącego ciała, skurczonego wskutek brutalnej śmierci, młodzieniec wytrzeszczył oczy. Bardzo dziwne oczy: tęczówka była prawie całkowicie czarna, a źrenice rozszerzone odrazą nadawały jego spojrzeniu specyficzny wyraz, podkreś-lony jeszcze przez bladość śniadego czoła. 
Przewodniczący stowarzyszenia dał znak, Ŝeby podszedł 
bliŜej. 
— Mój bracie, tobie przypadł obowiązek przykrycia twarzy tego apostoła, którego od dzisiaj zastąpisz. Przypatrz się mu dobrze: to twarz człowieka bez reszty oddanego naszej misji. 
Kiedy nie był juŜ w stanie jej wypełniać, dobrowolnie wy znaczył kres swoich obowiązków. Przyjmij od niego pochodnię, aby słuŜyć tak, jak on to czynił, i umrzeć jak on w chwale Mistrza. 
Nowy brat odwrócił się w stronę tego, który otworzył mu drzwi, a teraz podawał kawałek płótna. Chwycił go, ukląkł 
przy zmarłym i długo wpatrywał się w posiniałą twarz. Starł 
pianę z jego ust i brody, po czym pochylił się i złoŜył długi pocałunek na fioletowych wargach nieboszczyka. 
Wstał, przykrył płótnem nabrzmiewającą powoli twarz, po czym odwrócił się w stronę stojących nieruchomo braci. 
— Doskonale — rzekł Calfo serdecznym tonem. — Zostałeś 153 
poddany ostatecznej próbie, która uczyniła cię dwunastym apostołem, jednym z tych, którzy otaczali Jezusa podczas ostatniej wieczerzy w sali na górze, w Jerozolimie. 
* * 
*

Antonio musiał wyjechać z ojczystej Andaluzji: Opus Dei nie tak łatwo zezwala swoim członkom na opuszczenie organizacji, a zatem bezpieczniej było znaleźć się w pewnym oddaleniu. W Wiedniu współpracownicy kardynała Catzingera zwrócili uwagę na tego młodego, milczącego męŜczyznę o czarnych oczach. Po wielu latach obserwacji jego akta zostały przekazane prefektowi kongregacji, który złoŜył je bez słowa komentarza na biurku monsignore Calfo. 
Jeszcze dwa lata trwał ścisły nadzór Stowarzyszenia Świętego Piusa V. Dwa lata śledzenia go krok w krok, podsłuchów telefonicznych, obserwacji rodziny i przyjaciół, których zostawił 
w Andaluzji... Kiedy Calfo umówił się z nim na spotkanie w swoim apartamencie w Castel San Angelo, znał Antonia lepiej niŜ ten Andaluzyjczyk znał samego siebie. W takim siedlisku rozpusty jak Wiedeń próbowano kusić go na wszelkie sposoby, lecz jego zachowanie pozostało bez zarzutu. Przyjemności i pieniądze nie interesowały go. Liczyła się jedynie władza i obrona Kościoła katolickiego. 
Przewodniczący stowarzyszenia skinął na niego. Andaluzyjczyk krwi mauretańskiej, krytykujący metody działania Opus Dei. Mieszanka arabskiej melancholii, wiedeńskiego nihilizmu i rozczarowania południowca — doskonały nabytek! 
— Zajmij teraz swoje miejsce pośród Dwunastu, bracie. 
Naprzeciwko ściany, od której odcinał się jedynie skrwawiony wizerunek ukrzyŜowanego, Dwunastu siedziało ponownie w komplecie wokół swojego Mistrza. 
* * 
*

— Skoro juŜ wiesz, na czym polega nasza misja, włączysz się w nią niezwłocznie. Będziesz śledzić pewnego francuskiego 154 
mnicha, który przyjechał dziś do San Girolamo. Podobno w rzymskim ekspresie, którym podróŜował, jakiś obcy agent o mały włos nie pokrzyŜował nam planów związanych z tym zakonnikiem. Godny poŜałowania incydent, bo nie otrzymał 
Ŝadnej instrukcji w tej sprawie. 
Przewodniczący westchnął. Nigdy nie spotkał tego człowieka, ale miał w rękach jego kompletne akta: „Nieprzewidywalny. 
Nieodparta potrzeba działania. W przypadku braku podniety związanej z muzyką szuka jej w niebezpieczeństwie. Mosad cofnął mu zezwolenie na zabijanie". 
— Oto pierwsze instrukcje — rzekł, podając nowemu bratu kopertę. — Kolejne otrzymasz w stosownym czasie. I nie zapominaj, komu słuŜysz. 
Mówiąc to, prawą ręką wskazał krucyfiks odcinający się wyraźnie na mahoniowej płycie. Przy ruchu jego dłoni błysnął 
zielony jaspis w pierścieniu. 
Panie! Być moŜe nigdy od czasów templariuszy nie byłeś w większym niebezpieczeństwie. Ale kiedy twoich Dwunastu zdobędzie taką samą broń jak oni, posłuŜą się nią, Ŝeby Cię ochraniać! 
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Kardynał Emil Catzinger skinął na wysokiego, szczupłego męŜczyznę o wypukłym czole nad kwadratowymi okularami. 
— Bardzo proszę, monsignore... 
Oczy Remberta Leelanda błysnęły zza szkieł. Miał podłuŜną twarz, typową dla Anglosasów, i mięsiste wargi artysty. Rzucił 
Jego Eminencji pytające spojrzenie. 
— Z pewnością zastanawia się ksiądz biskup, dlaczego go wezwałem... Ale najpierw proszę powiedzieć mi, czy cały czas poświęca ksiądz badaniom nad naszymi stosunkami z braćmi śydami? 
Leeland uśmiechnął się, co nadało jego twarzy przebiegły sztubacki wyraz. 
— Niecały, Wasza Eminencjo. Na szczęście mam jeszcze czas na muzykę. 
— Precisamente,  w ten sposób doszliśmy do sedna sprawy. 
Sam Ojciec Święty interesuje się badaniami księdza. Gdyby moŜna było dowieść, Ŝe śpiewy gregoriańskie mają swoje korzenie w psalmach śpiewanych w synagogach u schyłku Średniowiecza, byłby to waŜny dowód naszego zbliŜenia z judaizmem. Mając to na uwadze, przydzieliliśmy księdzu specjalistę w dziedzinie rozszyf-rowywania dawnych tekstów... Pewnego francuskiego mnicha, doskonałego egzegetę. To ojciec Nil z opactwa Świętego Marcina. 
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— Dowiedziałem się o tym wczoraj. Studiowaliśmy razem. 
Kardynał uśmiechnął się. 
— A zatem dobrze się znacie, nieprawdaŜ? Połączymy więc przyjemne z poŜytecznym! Cieszę się, Ŝe w ten sposób dwaj przyjaciele spotkają się po latach. Ojciec Nil właśnie przyjechał. 
Widujcie się tak często, jak to moŜliwe. Nil jest kopalnią wiedzy i moŜna się od niego duŜo nauczyć. Wystarczy, Ŝe ksiądz pozwoli mu mówić o tym, co go interesuje i sporządzi raporty z tych rozmów. Raporty na piśmie, których jedynym adresatem i czytelnikiem będę ja sam. Czy wszystko jasne? 
Leeland otworzył szeroko oczy ze zdumienia. Co to wszystko znaczy? Mam prowokować Nila do rozmów, a potem sporzą-dzać z nich raporty? Za kogo mnie uwaŜa? 
* * 
*

Kardynał przyglądał się badawczo wyrazistej twarzy Amerykanina. Jak w otwartej księdze widział wszystko, co się dzieje w jego wnętrzu, wobec czego dodał z dobrodusznym uśmiechem: 
— Nie obawiaj się, monsignore, nie proszę, Ŝebyś dopuścił 
się denuncjacji. Pragnę jedynie być informowany o badaniach ojca Nila. Sam jestem bardzo zajęty i nie mam czasu go przyjmować. Chciałbym natomiast być na bieŜąco w sprawach dotyczących postępów w egzegezie... Dostarczając mi tych informacji, oddasz mi wielką przysługę. 
Widząc jednak, Ŝe nie zdołał przekonać Leelanda, przybrał 
bardziej oschły ton: 
— Przypominam jednocześnie o sytuacji, w jakiej się ksiądz biskup znajduje. Byliśmy zmuszeni wydostać cię ze Stanów Zjednoczonych i mianować tutaj biskupem, Ŝeby uciąć raz na zawsze skandaliczne polemiki, jakie wywołałeś swoimi wypo-wiedziami. Ojciec Święty nie lubi, kiedy podwaŜa się jego stanowisko — ostateczne i uzasadnione — przeciwne małŜeń-stwom kapłanów. Zaraz potem pojawiłby się problem kobiet księŜy. Poglądy w tej sprawie jakiegoś benedyktyńskiego 157 
zakonnika kierującego prestiŜowym opactwem St. Mary nie miałyby Ŝadnego znaczenia. Masz w tej chwili szansę, monsignore, pokazać się papieŜowi w innym świetle. Liczę zatem na współpracę, dyskretną, skuteczną i niezawodną. Czy wyraziłem się wystarczająco jasno? 
Leeland spuścił głowę i nic nie odpowiedział, co widząc, kardynał przyjął ton głosu podobny do tego, jakiego uŜywał 
jego ojciec po powrocie ze wschodniego frontu. 
— Nie zmuszaj mnie, bym ci przypomniał inny powód, dla którego musiałeś pospiesznie opuścić swój kraj i przywdziać szaty biskupie, które w równym stopniu chronią cię, co przydają godności. Czy teraz wszystko jest jasne? 
Tym razem Leeland podniósł głowę, spojrzał na kardynała oczami smutnego dziecka i kiwnął głową na znak, Ŝe zrozumiał. 
Bóg odpuszcza wszystkie grzechy, za to Kościół nakazuje za nie pokutować. 
I to długo. 
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Pella, koniec roku 66

— Ojcze, juŜ myślałem, Ŝe nigdy tu nie dotrzemy! 
Dwaj męŜczyźni ucałowali się wylewnie. Wyostrzone rysy twarzy Iokhanana świadczyły o zmęczeniu. 
— XII legion rzymski zamienił wybrzeŜe w morze krwi i ognia. Z powodu znacznych strat pod Jerozolimą zarządzono odwrót. Powiadają, Ŝe dla wzmocnienia V legionu i legionu X, straszliwej „Fretensis", cesarz Neron sprowadzi z Syrii generała Wespazjana. Tysiące zbrojnych Ŝołnierzy kierują się ku Palestynie, a to oznacza początek końca. 
— A Jerozolima? 
— Na razie uratowana. Jakub walczył tam, jak długo mógł, przeciw uznaniu bóstwa swojego brata, aŜ w końcu przyznał to publicznie: dla władz Ŝydowskich oznaczało to świętokradztwo, więc Sanhedryn kazał go ukamienować. Chrześcijanie są za-niepokojeni. 
Jakub! Wraz z nim znika ostatni hamulec dla ambicji Kościołów. 
— Czy są jakieś wiadomości o Piotrze? 
— Nadal jest w Rzymie, skąd dochodzą wieści o prze-
śladowaniach. Neron Ŝywi taką samą nienawiść do Ŝydów i chrześcijan. Kościół Piotra jest więc zagroŜony. Być moŜe oznacza to koniec, takŜe tam. 
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Pokazał torbę wypełnioną zwojami pergaminu. 
— Jakub, Piotr... Oni naleŜą do przeszłości, abbu.  Odtąd krąŜy wiele ewangelii, jednocześnie z listami Pawła... 
— Otrzymałem to wszystko dzięki naszym uchodźcom — 
rzekł, wyciągając rękę w stronę stojącego w perystylu stołu, na którym leŜały róŜne dokumenty. — Mateusz przeredago-wał swój tekst. Stwierdziłem, Ŝe uczynił tak pod wpływem Marka, który jako pierwszy ułoŜył coś w rodzaju historii Jezusa od czasu spotkania nad brzegiem Jordanu aŜ do znalezienia pustego grobu. Właściwie nie napisał tego Mateusz, bo — jak widzisz — tekst jest w języku greckim. Z pewnością pisał w języku aramejskim, a następnie dał do przetłumaczenia. 
— Masz rację. Trzecia ewangelia równieŜ krąŜy w wersji greckiej. Kopie pochodzą z Antiochii, gdzie spotkałem ich autora — Łukasza, blisko związanego z Pawłem. 
— Przeczytałem te trzy ewangelie. Coraz częściej spotyka się w nich słowa nigdy niewypowiedziane przez Jezusa: Ŝe uwaŜał się za Mesjasza albo nawet za Boga. To było nieunik-nione, Iokhananie. A co z moim opowiadaniem? 
W końcu zgodził się pisać, tyle tylko, Ŝe nie ewangelie jak Marek i inni, lecz opowieść, którą Iokhanan polecił następnie skopiować i przekazywać dalej. Zawarł w niej najpierw własne wspomnienia: spotkanie nad brzegiem Jordanu, fascynację z okresu pierwszych dni z Jezusem. On jednak nie opuścił 
Judei, podczas gdy Jezus powrócił na północ, do Galilei, by tam Ŝyć i nauczać. O tym, co tam się wydarzyło nie napisał 
prawie nic. Podjął swą opowieść od powrotu Dwunastu i ich Mistrza do Jerozolimy, na kilka tygodni przed ukrzyŜowaniem, a zakończył — odkryciem pustego grobu. 
Oczywiście nie było w nim mowy o tym, co nastąpiło potem, to znaczy o zabraniu ciała Jezusa przez Adona i Osjasza, synów Eliezera Ben-Akkai. Rola, jaką odegrali esseńczycy w zniknięciu umęczonego ciała, pozostała okryta absolutną tajemnicą. 
Podobnie zresztą jak miejsce jego pochówku. 
160 
Pomiędzy te dwa okresy — początkowy i końcowy — włoŜył 
wspomnienia swoich przyjaciół z Jerozolimy: Nikodema, Łazarza, Szymona trędowatego. Opowieść napisana została w języku greckim i opisywała Jezusa, jakiego znał: przede wszystkim śyda, zdolnego do gwałtownych reakcji, gdy czuł w sobie Boga Ojca. Boga, którego nazywał abba.  Jeszcze nigdy dotąd Ŝaden śyd nie ośmielił się uŜyć tego poufałego imienia dla nazwania swego Boga. 
Ponowił swoje pytanie: 
— A co z moim opowiadaniem, Iokhananie? 
Twarz młodzieńca spochmurniała. 
— KrąŜy wśród twoich uczniów, którzy znają je na pa-mięć, lecz takŜe w kościołach Pawła, ponoć aŜ po samą Bitynię*. 
— Jednak tam nie jest przyjmowane w taki sam sposób, nieprawdaŜ? 
— Nie. W Judei śydzi zarzucają ci, Ŝe przedstawiasz Jezusa jako proroka większego od MojŜesza. Grecy natomiast uwaŜają, Ŝe twój Jezus jest za bardzo ludzki. Nikt nie ośmiela się zniszczyć świadectwa ukochanego ucznia, ale przed publicznym odczytaniem jest ono poprawiane i „uzupełniane", a dzieje się tak coraz częściej. 
— Skoro nie mogą rozpruć mi brzucha, jak uczyniono to Judaszowi, podwaŜają to, co napisałem. W ten sposób moje opowiadanie stanie się czwartą ewangelią odpowiadającą ich ambicjom. 
Iokhanan uklęknął przed swoim abbu  i ujął jego dłonie w swoje ręce. 
— W takim razie, ojcze, napisz list do nas, do swoich uczniów. Ukryję go w bezpiecznym miejscu, dopóki jest to jeszcze moŜliwe: fanatyczni śydzi z Jerozolimy nie będą się długo opierać. Napisz prawdę o Jezusie w taki sposób, Ŝeby nikt nie mógł jej zmienić. Opowiedz, co wiesz o jego grobie. 
* Obecnie północno-zachodnia część Turcji. 
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Nie o tym w Jerozolimie, który pozostał pusty: o prawdziwym grobie, tym na pustyni, w którym spoczywają jego szczątki. 
* * *

Do Pelli zaczęli zewsząd napływać uchodźcy. Siedząc w cieniu perystylu, stary człowiek spoglądał na doliną. Na drugim brzegu Jordanu kłęby dymu unosiły się nad płonącymi zabudo-waniami. Było to dzieło rabusiów, którzy zazwyczaj towarzyszą wszystkim najeźdźcom. A więc to juŜ koniec. Nadszedł moment, by opowiedzieć o tym przyszłym pokoleniom. 
Nie namyślając się dłuŜej, usiadł przy stole, chwycił pergamin i zaczął pisać: „Ja, ukochany uczeń Jezusa, trzynasty apostoł, zwracam się do wszystkich Kościołów...". 
* * 
*

Następnego dnia podszedł do Iokhanana, który siodłał muła. 
— Jeśli uda ci się przedostać, spróbuj przekazać ten list nazarejczykom z Jerozolimy i Syrii. 
— A co będzie z tobą? 
— Zostanę w Pelli do ostatniej chwili. Kiedy Rzymianie tu podejdą, zabiorę stąd nazarejczyków i powiodę ich na południe. 
A ty udaj się potem prosto do Qumran: oni powiedzą ci, gdzie mnie szukać. UwaŜaj na siebie, mój synu! 
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Nil szedł wzdłuŜ parku Doria Pamphili, a potem skręcił w via Salaria Antica wciśniętą między murowane ogrodzenia. 
Lubił chodzić po nierównym bruku staroŜytnych dróg imperium, na których gdzieniegdzie widać było jeszcze fragmenty rzymskiej kostki. W latach studiów z pasją przemierzał to miasto, Mater Praecipuae — matkę wszystkich narodów. 
Doszedłszy do via Aurelia na tyłach Watykanu bez wahania skierował się w stronę budynku Kongregacji do spraw Doktryny Wiary. 
Komisja do spraw Kontaktów Religijnych z Judaizmem mieścił się w aneksie budynku od strony Bazyliki św. Piotra. 
Musiał pokonać trzy piętra, Ŝeby dostać się do korytarza, w którym znajdowały się pomieszczenia połoŜone bezpośrednio pod dachem: biura sekretarzy. 
Ujrzawszy na drzwiach tabliczkę z napisem: Mons. Rembert
Leeland, O.S.B.,  zapukał dyskretnie. 
— Nil! God bless, so good to see you! 

Biuro przyjaciela było maleńkie, oddzielone od sąsiednich tylko zwykłym przepierzeniem. Usiadł na jedynym krześle stojącym przed zaskakująco pustym stołem. Widząc jego zdziwienie, Leeland uśmiechnął się zaŜenowany. 
— Masz przed sobą prostego urzędnika w sekretariacie bez 163 
znaczenia... W rzeczywistości pracuję najczęściej u siebie, a tu mam tylko tyle powietrza, Ŝeby móc oddychać. 
— Pewnie brakuje ci nizin Kentucky! 
Twarz Amerykanina spochmurniała. 
— To prawda, Ŝe jestem tu na wygnaniu... 
Nil spojrzał na niego przyjaźnie. 
— Nie zmieniłeś się wcale, Remby. 
Studiując razem w Rzymie w latach, jakie nastąpiły bezpo-
średnio po soborze, uwierzyli w odnowę Kościoła i społeczeń-stwa: ich złudzenia przeminęły porwane wiatrem, ale pozostawiły w nich trwałe ślady. 
— Mylisz się, Nilu, bardzo się zmieniłem, nie jestem juŜ 
taki sam jak kiedyś. A ty? W zeszłym miesiącu dowiedzieliśmy się o brutalnej śmierci jednego z waszych mnichów w rzymskim ekspresie: podobno popełnił samobójstwo, a teraz ty niespodziewanie tutaj przyjeŜdŜasz. Co się stało, my friend? 

— Dobrze znałem Andrieja. Ten człowiek nie mógł popełnić samobójstwa. Pasjonował się badaniami naukowymi, które od lat prowadziliśmy, wprawdzie nie razem, ale równolegle. Odkrył 
rzeczy, o których nie chciał — lub nie mógł — rozmawiać ze mną otwarcie. Odnosiłem jednak wraŜenie, Ŝe zachęcał mnie, bym sam prowadził poszukiwania. Kiedy identyfikowałem jego ciało, w zaciśniętej pięści znalazłem małą karteczkę, którą napisał przed śmiercią. Zanotował na niej cztery sprawy, o których chciał porozmawiać po powrocie: on miał plany na przyszłość i miał zamiar włączyć mnie w ich realizację. Nikomu nie pokazałem tej kartki, ale ktoś ukradł ją z mojej celi. Nie mam pojęcia, kto to mógł zrobić. 
— Jak to, ukradł? 
— Po prostu ukradł, ale to jeszcze nie wszystko: zabrano mi teŜ cenne notatki. 
— A co wykazało śledztwo w sprawie śmierci ojca Andrieja? 
— W lokalnej gazecie ukazała się wzmianka informująca o wypadku, a w „La Croix" zamieszczono jedynie nekrolog. 
Nie dostajemy Ŝadnych innych gazet, nie słuchamy radia i nie 164 
oglądamy telewizji; mnisi wiedzą tylko to, co zechce zakomu-nikować im opat na walnym zgromadzeniu. śandarm, który znalazł ciało mówił, Ŝe wszystko wskazuje na zabójstwo, ale został wyłączony ze śledztwa. 
— Zabójstwo?! 
— Tak, Remby. Mnie równieŜ trudno w to uwierzyć. Chciałbym jednak wiedzieć, dlaczego mój przyjaciel zginął. Jego ostatnie myśli były skierowane do mnie i czuję, Ŝe mam jakieś zadanie do spełnienia. Ostatnia wola zmarłego jest rzeczą świętą, zwłaszcza gdy zmarły był człowiekiem pokroju ojca Andrieja. 
Nie bez wahania Nil opowiedział mu o swoich badaniach nad Ewangelią według świętego Jana i odkryciu ukochanego ucznia Jezusa. Następnie opisał częste rozmowy z Andriejem, jego zdumienie na widok napisu na płycie w Germigny, a takŜe powiedział 
o 
znalezionym 
fragmencie 
manuskryptu 
koptyjskiego w oprawie jego ostatniego dzieła. 
Leeland słuchał, nie przerywając, po czym powiedział: 
— Nil, ja nigdy nie potrafiłem zająć się niczym innym poza muzyką. No, jeszcze informatyką, słuŜącą mi do pracy nad manuskryptami. Nie potrafię jednak zrozumieć, w jaki sposób badania naukowe mogły doprowadzić do tak dramatycznych wydarzeń i wzbudzić w tobie taką trwogę. 
Przezornie pominął polecenie kardynała-prefekta. 
— Andriej często napomykał, Ŝe nasze badania ocierają się o coś niezwykle waŜnego. Czułem się wtedy tak, jakbym miał 
przed sobą przędzę do tkania dywanu, którego motywu nie ma na kanwie. Ale teraz, Rembercie, postanowiłem dotrzeć do sedna: chcę wiedzieć, dlaczego Andriej zginął, chcę poznać tę tajemnicę, wokół której krąŜę od lat. 
Leelanda zdumiała determinacja malująca się na twarzy przyjaciela, którą zachował w pamięci jako spokojną i łagodną. 
Wstał, odsunął krzesło i otworzył drzwi. 
— Tutaj będziesz mógł do woli prowadzić swoje badania. 
Zaraz udamy się do archiwum Biblioteki Watykańskiej. Zoba-165 
czysz, nad czym pracuję. Nie zapominaj, Ŝe powodem twojej obecności w Rzymie są moje rękopisy pieśni gregoriańskich. 
Leeland przypomniał sobie rozmowę z Catzingerem, a moŜe jest jeszcze jakiś inny powód? W milczeniu zagłębili się w labirynt korytarzy prowadzących do wyjścia na plac Świętego Piotra. 
* * 
*

W tym samym czasie w sąsiednim biurze pewien męŜczyzna w eleganckiej, nieskazitelnej marynarce zdjął z uszu słuchawki podłączone do skrzyneczki przytwierdzonej do przepierzenia za pomocą przyssawek. Słuchawki nadal wisiały na jego szyi, kiedy szybko segregował karteczki pokryte drobnymi znakami stenograficznymi. Jego czarne oczy błyszczały z zadowolenia: dzięki niezbyt grubej ściance nagranie było doskonałej jakości. 
Ani jedno słowo nie umknęło z rozmowy między amerykańskim monsignore i francuskim mnichem. Wystarczy zostawić ich sam na sam, a zawsze będą mieli sobie coś do powiedzenia. 
Przewodniczący Stowarzyszenia Świętego Piusa V będzie usatysfakcjonowany: ta misja dobrze się zaczęła. 
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— Archiwa znajdują się w podziemiach biblioteki. Musiałem wystarać się dla ciebie o akredytację, bo wstęp do tej części budynku jest ściśle kontrolowany. Sam zrozumiesz dlaczego, kiedy znajdziesz się w środku. 
Idąc wzdłuŜ muru okalającego Citta del Vaticano, doszli do wejścia od strony via delia Porta Angelica, gdzie znajduje się główny posterunek straŜy. Dwaj szwajcarzy w niebieskich uniformach przepuścili ich, nie zatrzymując. Po przejściu przez kilka wewnętrznych dziedzińców dostali się na dziedziniec belwederu. Otoczony wysokim murem, chroni kamienną galerię muzeów i Bibliotekę Watykańską. Pomimo wczesnej pory wewnątrz widać było sylwetki przesuwające się za oknami. 
Leeland dał mu znak, Ŝeby szedł za nim, i skierował się w przeciwległy naroŜnik. Na niewielkich metalowych drzwiach prowadzących do biblioteki wisiała mała skrzynka. Leeland wystukał na niej kod i czekał. 
— Tylko kilka osób ma stałą akredytację. Ty jednak za kaŜdym razem będziesz musiał okazać przepustkę. 
Drzwi otworzył im policjant w cywilu, obrzucając wchodzących podejrzliwym wzrokiem. Rozpoznał Leelanda i uśmiechnął się. 
— Buongiorno,  monsignore. Czy ten zakonnik jest z księ-167 
dŜem biskupem? Chciałbym zobaczyć jego dokumenty i akredytację. 
Leeland poradził Nilowi, by włoŜył swój klasztorny habit, gdyŜ, jak twierdził, ułatwi mu to wiele rzeczy. Weszli do czegoś w rodzaju komory i Nil pokazał kartkę opatrzoną pieczęcią Watykanu. Policjant wziął ją bez słowa i oddalił się. 
— Tutejsze kontrole są bardzo skrupulatne — szepnął do Nila Amerykanin. — Biblioteka Watykańska jest otwarta dla publiczności, ale w archiwum usytuowanym w jej podziemiach złoŜone są dawne rękopisy udostępniane jedynie niewielu naukowcom. Poznasz ojca Breczyńskiego, straŜnika tego miejsca. Biorąc pod uwagę trudną do oszacowania wartość przechowywanych skarbów, papieŜ mianował na to stanowisko Polaka, człowieka nieśmiałego i niepozornego, za to całkowicie oddanego Ojcu Świętemu. 
Policjant wrócił i oddał Nilowi akredytację, kiwając przy tym głową. 
— Trzeba będzie okazywać ten dokument za kaŜdym razem, kiedy ojciec będzie tu przychodził. Uzyskał ojciec pozwolenie na przebywanie tu jedynie w towarzystwie biskupa Leelanda, który ma stałą przepustkę. Proszę iść za mną. 
Długi, łagodnie obniŜający się korytarz schodził skosem w podziemia, prowadząc do opancerzonych drzwi. Nil odniósł 
wraŜenie, Ŝe wchodzi w głąb jakiejś cytadeli przygotowanej na wypadek oblęŜenia. Nad tym miejscem ciąŜą tysiące ton Bazyliki św. Piotra. Grobowiec Apostoła musi być niedaleko. Policjant wprowadził w otwór kartę magnetyczną i wystukał kod: drzwi otworzyły się z szelestem. 
— Ksiądz biskup zna juŜ to miejsce. Ojciec Breczyński oczekuje was. 
* * 
*

Bladość twarzy męŜczyzny stojącego przy drugich opancerzonych drzwiach podkreślała czerń jego prostej sutanny. 
Okrągłe okulary przesłaniały oczy krótkowidza. 
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— Dzień dobry, monsignore, czy to ten Francuz, dla którego uzyskałem akredytację kongregacji? 
— We własnej osobie, drogi ojcze. Będzie wspomagał mnie w moich pracach: ojciec Nil jest zakonnikiem z opactwa Świętego Marcina. 
Breczyński drgnął. 
— Czy przypadkiem nie jest ksiądz konfratrem ojca Andrieja? 
— Byłem nim przez trzydzieści lat. 
Breczyński otworzył usta, jakby chciał zadać Nilowi jeszcze jakieś pytanie, ale pohamował się i ukrył swoje wzburzenie za krótkim skinieniem głowy. Następnie zwrócił się do Leelanda: 
— KsięŜe biskupie, sala jest przygotowana, jeśli ksiądz łaskaw, proszę za mną... 
Bez słowa wyprzedził ich i szedł przez amfiladę nisko sklepionych sal połączonych szerokimi łukowatymi przejściami. 
Na ścianach wisiały oszklone gabloty jednakowo podświetlone i tylko cichy szmer sygnalizował pracę urządzenia regulującego wilgotność, niezbędnego do przechowywania starych manuskryptów. Nil rzucał przelotne spojrzenie na gabloty, obok których przechodzili: StaroŜytność, Średniowiecze, Renesans, Risorgimento... Po plakietach moŜna było domyślać się nazwisk najznamienitszych świadków historii świata zachodniego, którą, jak mu się wydało, przemierzył całą na odcinku zaledwie kilkudziesięciu metrów. 
Rozbawiony jego zdziwieniem Leeland szepnął: 
— W dziale muzyki pokaŜę ci partytury z autografem Vivaldiego, a takŜe Mesjasza  Haendla i osiem pierwszych akordów Lacrimosy  Mozarta: ostatnich nut napisanych przez niego własnoręcznie niemalŜe w chwili śmierci. Są tutaj... 
Dział muzyki mieścił się w ostatniej sali. Pośrodku, pod regulowanym oświetleniem, stał pusty stół przykryty szklaną taflą, na której na próŜno szukać choćby najmniejszej drobiny kurzu. 
— Zostawiam panów samych. Mhm... — odezwał się Bre-169 
czyński, jakby wbrew sobie. — Ale moŜe ojciec Nil pójdzie ze mną do biura. Dam mu rękawiczki w odpowiednim rozmiarze. 
Przydadzą się do oglądania manuskryptów. 
Leeland zrobił zdziwioną minę, ale nie skomentował tej propozycji i Nil poszedł za bibliotekarzem do jego biura bezpośrednio przyległego do sali, w której się znajdowali. 
Breczyński starannie zamknął za nimi drzwi, potem odwrócił 
się w stronę Nila i spytał wyraźnie zaŜenowany: 
— Jakiego rodzaju związki łączyły ojca z Andriejem? 
— Byliśmy sobie bliscy, a dlaczego ksiądz o to pyta? 
— No boja... korespondowałem z nim. Pytał mnie czasami o zdanie w sprawie średniowiecznych inskrypcji, nad którymi pracował. 
— A więc... To ksiądz jest tym?... 
Nil przypomniał sobie teraz słowa Andrieja: „Wysłałem zdjęcie płyty z Germigny do jednego z watykańskich urzędników. Odpowiedział, Ŝe je otrzymał, ale wstrzymał się od komentarza". 
— Andriej mówił mi, Ŝe koresponduje z kimś z Biblioteki Watykańskiej, 
ale 
nie 
wiedziałem, 
Ŝe 
to 
ksiądz 
nim jest. 
Breczyński stał ze spuszczoną głową, machinalnie przebie-rając rękawice w pudełku. 
— Prosił mnie o szczegóły techniczne, podobnie jak inni naukowcy. Nawiązaliśmy dość bliski kontakt. Pewnego dnia, porządkując zbiory koptyjskie, znalazłem fragment manuskryptu, który zdawał się pochodzić z Nag Hammadi i który nigdy nie został przełoŜony. Wysłałem mu go. Wydawał się bardzo wstrząśnięty tym urywkiem, ale odesłał go, nie tłumacząc. 
Napisałem do niego w tej sprawie i wtedy on przesłał mi faksem zdjęcie pewnej inskrypcji karolińskiej odkrytej w Germigny. Zapytywał, co o niej sądzę. 
— Wiem o tym, bo razem zrobiliśmy to zdjęcie. Andriej informował mnie o swoich pracach. Prawie o wszystkich. 
— Prawie? 
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— No tak, nie mówił mi wszystkiego i wcale tego nie ukrywał, co zawsze mnie dziwiło. 
— Następnie przyjechał tutaj. Zobaczyliśmy się wówczas po raz pierwszy i był to kontakt... bardzo waŜny. Potem zniknął 
i juŜ nigdy więcej go nie ujrzałem. O jego śmierci dowiedziałem się z gazety „La Croix", w której była wzmianka o wypadku czy samobójstwie... 
Breczyński był wyraźnie zakłopotany i nie patrzył Nilowi w oczy. W końcu wyjął z pudełka parę rękawiczek i podał mu je. 
— Nie moŜe ojciec przebywać tu ze mną zbyt długo, trzeba wrócić na salę. Jeszcze porozmawiamy, ojcze Nilu... Znajdę jakiś sposób, później. Proszę strzec się tutaj wszystkich bez wyjątku, nawet biskupa Leelanda. 
Nil spojrzał na niego oczami okrągłymi ze zdumienia. 
— Co ksiądz chce przez to powiedzieć? Tylko z nim będę się spotykał w Rzymie, a jemu ufam całkowicie. Razem studiowaliśmy i znam go dobrze od dawna. 
— Ale on przebywa w Watykanie od jakiegoś czasu, a to miejsce wszystkich zmienia. Po pobycie tutaj nikt juŜ nie jest takim samym człowiekiem... Skończmy ten temat i proszę zapomnieć o tym, co mówiłem, i uwaŜać na siebie! 
Tymczasem Leeland juŜ rozłoŜył na stole jeden z manuskryptów. 
— Długo szukał tych rękawiczek! CzyŜby nie wiedział, Ŝe w sali obok jest ich pełna szuflada, i to w róŜnych rozmiarach... 
Nil nie zareagował na niespokojne spojrzenie przyjaciela. 
Podszedł do wielkiej lupy zawieszonej nad manuskryptem i rzucił okiem na tekst. 
— Brak kolorowych inicjałów, a więc pochodzi niewątpliwie sprzed dziesiątego wieku. No to do roboty, Remby! 

 * * 
*

W południe zjedli kanapki przyniesione przez Breczyńskiego. 
Polak poprosił, by Nil wyjaśnił mu, na czym będzie polegać jego praca. 
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— Najpierw trzeba rozszyfrować łaciński tekst pieśni gregoriańskich, potem przetłumaczyć starohebrajskie pieśni Ŝydowskie o zbliŜonej melodii, a następnie porównać... Oczywiście ja zajmę się wyłącznie tekstem, bo reszta naleŜy do monsignore Leelanda. 
— Starohebrajski jest mi zupełnie nieznany, podobnie jak pisma średniowieczne — wyjaśnił Amerykanin ze śmiechem. 
Kiedy wyszli z biblioteki, słońce wisiało nisko nad horyzontem. 
— Wracam prosto do San Girolamo — oznajmił Nil. — Od tej klimatyzacji rozbolała mnie głowa. 
Leeland zatrzymał go na środku placu Świętego Piotra. 
— Zdaje się, Ŝe wywarłeś spore wraŜenie na Breczyńskim. 
Zazwyczaj nie wypowiada naraz więcej niŜ trzy zdania. Wobec tego, mój przyjacielu, muszę cię ostrzec: nie ufaj mu. 
Znowu to samo! BoŜe, gdzie ja trafiłem? Leeland nalegał z powaŜnym wyrazem twarzy: 
— UwaŜaj, na to, co mówisz. W rozmowie będzie chciał 
wyciągnąć z ciebie róŜne informacje. Miej się na baczności przed wszystkimi i przed kaŜdym z osobna. Watykan jest niebezpieczny. 
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Kiedy Nil wszedł do swojego pokoju w San Girolamo, w jego głowie kłębiło się mnóstwo myśli. Najpierw upewnił się, czy wszystko leŜy na swoim miejscu w zamkniętej na klucz szafie, następnie podszedł do okna: właśnie zerwał się sirocco, straszliwy wiatr z południa, który pokrywał całe miasto cienką warstewką piasku z Sahary. Rzym, zazwyczaj taki świetlisty, teraz skąpany był w mętnej, Ŝółtawej poświacie. 
Zamknął okno, Ŝeby piach nie sypał się do pokoju. Nie uwolniło go to jednak od cierpienia wywołanego nagłym spadkiem ciśnienia, który zawsze towarzyszy sirocco i który powoduje, Ŝe ludzie dostają migreny tak silnej, Ŝe rzymski wymiar sprawiedliwości uznaje tę dolegliwość za okoliczność łagodzącą w przypadkach zbrodni popełnionych w tym czasie. 
Podszedł do etaŜerki, by na wszelki wypadek zaŜyć tabletkę aspiryny, i zatrzymał się, patrząc na przedmioty pozostawione na niej przez Andrieja. Odtrącony przez rodzinę od chwili wstąpienia do klasztoru, przygnębiony z powodu śmierci przyjaciela, Nil łatwo ulegał wzruszeniu. Łzy napłynęły mu do oczu. Zebrał wszystkie cenne pamiątki po Andrieju i wsunął 
w głąb walizki; znajdzie dla nich odpowiednie miejsce w swojej celi w opactwie Świętego Marcina. 
Odruchowo otworzył notes przyjaciela i przerzucał kartki. 
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Kalendarzyk zakonnika jest równie nieskomplikowany jak jego Ŝycie: aŜ do początku listopada kartki były czyste. Potem Andriej zanotował dzień oraz godzinę swojego wyjazdu do Rzymu i terminy spotkań w kongregacji. Nil odwrócił następną kartkę: było na niej kilka naprędce napisanych linijek. 
Z bijącym sercem usiadł i zapalił lampę na biurku. 
U góry lewej strony Andriej napisał drukowanymi literami: LIST APOSTOŁA, a nieco niŜej dwa nazwiska: „Orygenes, Euzebiusz z Cezarei" — po nich zaś trzy litery i sześć cyfr. 
Dwaj Ojcowie Kościoła greckiego. 
Na prawej stronicy nagryzmolił: „S.C.V. templariusze". A obok ponownie trzy litery, po których następowały tym razem tylko cztery cyfry. 
Co wspólnego mieli templariusze z Ojcami Kościoła? 
Nie wiadomo, czy to pod wpływem sirocco, ale lekko zakręciło mu się w głowie. 
List apostoła. Podczas jednej z rozmów Andriej wspomniał 
o nim, choć nie do końca otwarcie. Tak się składało, Ŝe była to jednocześnie wskazówka figurująca na karteczce napisanej w rzymskim ekspresie. 
Nil często zastanawiał się, co moŜe oznaczać. Tymczasem teraz przyjaciel znów przypominał mu o tym liście. Zdawał się mówić, Ŝe natrafił na coś w pismach obydwu Ojców Kościoła, i zapisał swoje uwagi w kalendarzyku. 
Musi odnaleźć te teksty. Tylko gdzie? 
Nil podszedł do umywalki, napełnił szklankę wodą i wrzucił 
tabletkę aspiryny. Patrząc na unoszące się bąbelki gazu, intensywnie myślał. Trzy litery i następujące po nich cyfry: to były sygnatury z klasyfikacji Deweya, według których ustawiano ksiąŜki w bibliotece. Ale w której bibliotece? Zaletą sytemu Deweya jest to, Ŝe kaŜda biblioteka moŜe bez końca do-stosowywać go do swoich potrzeb. Jeśli dopisze mu szczęście, moŜe dwie ostatnie cyfry pozwolą mu odnaleźć pośród setek bibliotek tę właściwą. 
Zwróci się do wszystkich bibliotekarzy. Na całym świecie. 
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Znaleźć jakąś ksiąŜkę tylko na podstawie sygnatury Deweya to tak, jakby na parkingu na cztery tysiące miejsc szukać samochodu, nie znając ani jego miejsca, ani marki. Ani nazwiska właściciela. Nie wiedząc nawet, gdzie znajduje się ten parking... 
Rozmasował skronie, poniewaŜ ból postępował szybciej niŜ 
działanie aspiryny. 
Trzy litery po nazwiskach Orygenesa i Euzebiusza, a potem sześć cyfr musiały być kompletną sygnaturą oznaczającą do-kładne miejsce dzieła na bibliotecznej półce. Jednak po trzech literach „S.C.V. templariusze" następowały tylko cztery cyfry, oznaczały regał lub moŜe konkretny dział w danej bibliotece, nie precyzując miejsca. 
Czy litery S.C.V. mogły być skrótem nazwy jakiejś biblioteki? 
W jakiej części świata? 
Rozpalona obręcz ściskała teraz głowę Nila i mąciła mu myśli. Przez wiele lat Andriej utrzymywał kontakty z biblio-tekarzami z całej Europy, często przez Internet. Jeśli jedna z tych sygnatur pochodziła z biblioteki w Wiedniu, nie sądził, by mógłby poprosić wielebnego opata o rezerwację biletu w obie strony do Austrii. 
ZaŜył drugą tabletkę aspiryny, wyszedł na taras i spojrzał 
na widniejącą w oddali kopułę Bazyliki św. Piotra. Grobowiec apostoła wykuty był w rufie pochodzącym ze wzgórza Watykanu, które w tamtych czasach znajdowało się poza Rzymem i na którym Neron kazał zbudować cesarską rezydencję oraz swój cyrk. To tam tysiące chrześcijan i Ŝydów, jednakowo znienawidzonych, poniosło śmierć na krzyŜu w sześćdziesiątym siódmym roku. 
W trakcie badań odkrył nieoczekiwanie inne oblicze Piotra, człowieka nawiedzanego przez gwałtowne instynkty. Dzieje Apostolskie potwierdzają, Ŝe para chrześcijan z Jerozolimy, Ananiasz i Safira, zginęli z jego rąk. Zabójstwo Judasza jest tylko domysłem, popartym jednak wieloma mocnymi poszla-kami. Tymczasem jego śmierć w Rzymie uznana została za męczeńską: „Wierzę tym — mówi Pascal — którzy umierają za 175 
swoją wiarę". Piotr urodził się jako człowiek ambitny, gwałtowny i wyrachowany. MoŜe w ostatnich momentach Ŝycia stał 
się rzeczywiście prawdziwym uczniem Jezusa? Skoro historia nie moŜe juŜ zająć stanowiska w tej kwestii, wątpliwości naleŜało rozstrzygnąć na jego korzyść. 
Piotr był z pewnością człowiekiem podobnym do kaŜdego z nas, zdolnym zarówno do czynienia dobra, jak i zła... 
OstrzeŜono Nila, by nikomu i niczemu nie ufał. Myślenie o tym stało się trudne do zniesienia: gdyby zastanawiał się nad tym bez przerwy, wsiadłby do pierwszego pociągu, podobnie jak Andriej. śeby nie stracić równowagi ducha, musi skupić się na badaniach. I będzie wiódł w Rzymie samotne Ŝycie mnicha podobnie jak we własnym klasztorze. 
Będę szukał i w końcu znajdę. 
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— Piotrze, skoro nic nie jesz, to przynajmniej napij się! 
Starzec odsunął dzban podany mu przez męŜczyznę odzianego w krótką tunikę noszoną przez niewolników. Pochylił 
się, zebrał garść słomy i wsunął ją między plecy i cegły ułoŜone w opus reticulatum*
.  Trząsł się: za kilka godzin zostanie ukrzyŜowany, a potem jego ciało będzie wysmaro-wane smołą. Po zapadnięciu nocy oprawcy podpalą Ŝywe pochodnie, które rozjaśnią widowisko, jakie cesarz przygotował dla Rzymian. 
Skazani na śmierć byli od wielu dni zamknięci w długich nisko sklepionych tunelach wychodzących bezpośrednio na arenę. Przez kraty oddzielające od wejścia widać było dwa słupy — metas — wyznaczające jej dwa przeciwległe krańce. 
To tutaj, wokół stojącego pośrodku areny obelisku, kaŜdego wieczoru przybijano do krzyŜy męŜczyzn, kobiety i dzieci 
„Ŝydowskie", rzekomych sprawców ogromnego poŜaru, który kilka lat wcześniej strawił miasto. 
— Po co mam jeść albo pić, Linusie? Dobrze wiesz, Ŝe to nastąpi dziś wieczorem: zawsze zaczynają od najstarszych. Ty 
* Typowy w tym czasie sposób budowania ścian: cegły układano w regularnych rzędach, tworzących wzór podobny do siatki. 
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poŜyjesz jeszcze parę dni, Anaklet będzie patrzył, jak od-chodzisz, a potem sam dołączy do nas jako jeden z ostatnich. 
Pogłaskał po głowie siedzące obok na słomie dziecko, które patrzyło na niego z uwielbieniem swoimi wielkimi, podkrąŜonymi oczami. 
Od chwili przybycia do Rzymu Piotr przewodził wspólnocie chrześcijańskiej. Większość nawróconych stanowili niewolnicy, tacy jak Linus i mały Anaklet. Wszyscy byli wcześniej wyznawcami tajemniczych religii rodem z Orientu, stanowiących dla ludu nieodpartą atrakcję, roztaczały bowiem perspektywę lepszego Ŝycia po śmierci i pociągały spektakularnymi ob-rzędami. A jednak surowa i czysta religia Ŝydów nawróconych na wiarę w Chrystusa, zarazem Boga i człowieka, znajdowała wielu wyznawców. 
Piotr doszedł w końcu do wniosku, Ŝe uznanie Jezusa jest warunkiem niezbędnym do spopularyzowania nowej religii. 
Zapomniał o swoich skrupułach w początkowym okresie, jeszcze pośród nawróconych w Jerozolimie. Jezus umarł. Chrystus-Bóg jest Ŝywy. Tylko taki moŜe przyciągnąć tłumy do nowego Ŝycia. 
Galilejczyk został niekwestionowanym przywódcą wspólnoty chrześcijańskiej Rzymu; nikt juŜ nie wspominał o trzynastym apostole. 
* * 
*

Zamknął oczy. Znalazłszy się w tym miejscu, opowiadał 
uwięzionym, jak Ŝołnierze schwytali go na via Appia, kiedy uciekał w tłumie, by uniknąć prześladowań Nerona. Liczni chrześcijanie, którzy pozostali i swoją odwagę przypłacili aresztowaniem, uznali ucieczkę tamtych za tchórzostwo i w wię-zieniu trzymali się od nich z daleka. 
śycie uchodziło z niego: czy dotrwa do wieczora? Musi wytrzymać. Pragnął doznać tej haniebnej śmierci odrzucony przez swoich, Ŝeby odkupić winy i okazać się godnym miłosier-dzia boŜego. 
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Dał znak Linusowi siedzącemu obok Anakleta na spleś-niałych deskach. Od południa nie słychać juŜ było ryku drapieŜ-nych zwierząt: gladiatorzy zabili je wszystkie podczas walk, jakie odbyły się tego ranka. Smród menaŜerii mieszał się z mdlącym zapachem krwi i ekskrementów. Piotr z trudem zmusił się, by otworzyć usta. 
— Być moŜe ty i to dziecko przeŜyjecie. Przed trzema laty, po poŜarze, najmłodsi skazańcy zostali uwolnieni, kiedy tłum miał juŜ dosyć okrucieństwa i widoku tylu ofiar leŜących na piasku areny. Ty musisz dalej Ŝyć, Linusie. 
Niewolnik patrzył na niego ze łzami w oczami. 
— Ale kiedy ciebie juŜ nie będzie, Piotrze, kto pokieruje naszą wspólnotą? Kto będzie nas nauczał? 
— Ty. Poznałem cię w chwili, gdy właśnie zostałeś sprzeda-ny na targu w pobliŜu forum. Widziałem teŜ, jak dorasta ten chłopiec. Ty i on przeŜyjecie. Jesteście przyszłością Kościoła. 
Ze mnie juŜ tylko stare drzewo, spróchniałe w środku... 
— I ty to mówisz? Ty, który znałeś Naszego Pana, szedłeś za nim, słuŜyłeś mu i nigdy go nie zawiodłeś! 
Piotr pochylił głowę. Zdradził Jezusa, dokonał licznych morderstw, prowadził zaŜartą walkę z przeciwnikami w Jerozolimie, był przyczyną ogromnych cierpień... 
— Posłuchaj mnie uwaŜnie, Linusie: słońce chyli się ku zachodowi i nie zostało juŜ duŜo czasu. Chcę, Ŝebyś wiedział, Ŝe zawiodłem. Nie przypadkiem, co moŜe zdarzyć się kaŜdemu, ale przez dłuŜszy czas i wielokrotnie. Ogłoś to w Kościele, kiedy to wszystko się skończy. Jednak powiedz takŜe, Ŝe umieram spokojny, bo wyznałem swoje liczne grzechy. Bo prosiłem o przebaczenie samego Jezusa i jego Boga. TakŜe dlatego, Ŝe nigdy chrześcijanin nie powinien zwątpić w przebaczenie Boga. To istota nauki Jezusa. 
Linus połoŜył ręce na dłoniach Piotra: były lodowate. Czy to oznaka uciekającego Ŝycia? Wielu zmarło juŜ w tym tunelu, nie doczekawszy męki. 
Starzec podniósł głowę. 
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— Pamiętaj, Linusie. A ty, dziecko, słuchaj: w wieczór ostatniej wieczerzy, którą spoŜyliśmy z naszym Mistrzem, tuŜ 
przed jego pojmaniem, było nas wokół niego dwunastu. Tylko dwunastu apostołów było przy Jezusie. Byłem tam i w chwili poprzedzającej moją śmierć zaświadczam o tym przed Bogiem. 
Być moŜe usłyszycie pewnego dnia o trzynastym apostole: i wtedy ty, Anaklet, a takŜe ci, którzy przyjdą po was, muszą zaprzeczyć najdrobniejszej informacji o istnieniu innego apos toła poza dwunastoma. Tu chodzi o przetrwanie Kościoła. Czy moŜecie przysiąc uroczyście przede mną i przed Bogiem? 
Młodzieniec i dziecko skinęli z powagą głowami. 
— Gdyby ten trzynasty apostoł nagle się pojawił, mógłby zniweczyć wszystko to, w co wierzymy. To wszystko, co pozwoli — tu wskazał na cienie postaci skulonych na zie mi — tym męŜczyznom i tym kobietom umrzeć tego wieczoru w pokoju, być moŜe nawet z uśmiechem na ustach. A teraz zostawcie mnie samego. Mam wiele do powiedzenia mojemu Panu. 
* * *

Piotr został ukrzyŜowany o zachodzie słońca, między dwoma słupami stojącymi na arenie Wzgórza Watykańskiego. Ogień podłoŜony pod jego ciałem przez chwilę oświetlił obelisk znajdujący się zaledwie kilka metrów od krzyŜa. 
Dwa dni później Neron ogłosił koniec igrzysk: po wymierze-niu trzydziestu dziewięciu razów batem wszystkich skazanych uwolniono. 
Linus został następcą apostoła. Ciało Piotra pogrzebał na szczycie Wzgórza Watykańskiego, w miejscu połoŜonym nieopodal cyrku. 
Po Linusie nastąpił Anaklet, trzeci na liście papieŜy od-czytywanej podczas kaŜdej mszy katolickiej na całym świecie. 
To on postawił na grobie Piotra pierwszą kaplicę. Na niej wzniesiono bazylikę, która z woli Konstantyna zyskała majestat świątyni. 
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Uroczysta przysięga złoŜona przez dwóch papieŜy — na-stępców Piotra — była przekazywana przez wieki. 
* * 
*

Obelisk, przed którym Nil zatrzymał się na chwilę tego ranka — kiedy wreszcie ucichł wiatr, a Rzym odzyskał swój blask —jest tym samym obeliskiem, u którego stóp dziewiętnaście wieków wcześniej pewien uczeń Jezusa pogodzony Bogiem dobrowolnie poddał się straszliwej męce. 
Piotr ukrył prawdę przed chrześcijanami. O tym, Ŝe nie zasługuje na ich szacunek, wiedział tylko on i dlatego chciał 
umrzeć w hańbie i pogardzie. Nie uniknął prześladowań. Sam oddał się w ręce policji Nerona, Ŝeby zapłacić za swoje winy. 
RównieŜ po to, by wymóc na Linusie przysięgę, Ŝe przekaŜe tajemnicę. 
Tajemnica ta nigdy nie wydostała się poza Wzgórze Watykanu. 
Trzynasty apostoł nie przemówił. 
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Wczesnym rankiem, kiedy na placu Świętego Piotra nie było jeszcze tłumu turystów, Nil lubił tu spacerować i rozmyślać. 
Wyszedł z cienia rzucanego przez obelisk, Ŝeby ogrzać się w ciepłych juŜ promieniach słońca. Podobno ten obelisk stał 
kiedyś na samym środku cyrku Nerona. W Rzymie czas stanął 
w miejscu. 
W lewej ręce ściskał torbę, do której, wychodząc z San Girolamo, spakował najcenniejsze notatki z obawy, Ŝe takŜe tutaj ktoś moŜe przeszukać jego pokój, podobnie jak się to stało w opactwie. Postanowił nikomu nie ufać. Z wyjątkiem Remby'ego, oczywiście! Resztę papierów zostawił w pokoju na półce. Przed wyjściem wsunął jeszcze do torby negatyw zdjęcia zrobionego w Germigny — jeden z czterech tropów, jakie zostawił Andriej, a które jak dotąd nigdzie Nila nie zaprowadziły. 
Kiedy pod obeliskiem nadal dumał o nietkniętych zębem czasu pamiątkach z czasów imperium, Leeland wszedł do swojego gabinetu. Na biurku leŜało wezwanie do natychmias-towego stawienia się u jednego z sekretarzy kongregacji, niejakiego monsignore Calfo. Leeland spotykał go czasami na korytarzu, ale nawet nie wiedział, jakie stanowisko zajmuje w strukturach Watykanu. 
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Po przejściu dwóch pięter i labiryntu korytarzy zastał prałata w luksusowym gabinecie, którego okna wychodziły bezpośrednio na plac Świętego Piotra. MęŜczyzna był niskiego wzrostu, pulchniutki, a na jego twarzy malowała się jednocześnie pewność siebie i obłuda. Oto jeden z mieszkańców watykańskiej galaktyki, pomyślał Amerykanin. 
Calfo nie zaproponował mu, Ŝeby usiadł. 
— Monsignore, kardynał prosił mnie, Ŝebym informował go o twoich rozmowach z ojcem Nilem, który przybył do Rzymu, by słuŜyć ci swoją pomocą. Nic w tym dziwnego, Ŝe Jego Eminencja Ŝywo interesuje się badaniami naszych specjalistów. 
Na biurku, na widocznym miejscu, leŜała notatka przekazana Catzingerowi przez Leelanda poprzedniego dnia: stre-
ścił w niej swoją pierwszą rozmowę z Nilem, przemilczając zwierzenia przyjaciela na temat studiów nad Ewangelią według świętego Jana. 
— Jego Eminencja przekazał mi twój pierwszy raport: wynika z niego, Ŝe łączy cię z nim przyjaźń nacechowana zaufaniem. Jednak to nie wystarczy, monsignore, nie wystarczy! 
Trudno mi uwierzyć, Ŝe ojciec Nil nie powiedział ci nic więcej na temat prac, jakie od dawna prowadzi! 
— Nie sądziłem, Ŝe szczegóły rozmów o wszystkim i o niczym mogą do tego stopnia interesować kardynała. 
— Interesują go wszystkie szczegóły! W swoich raportach musisz być bardziej dokładny. Zaoszczędzi to cennego czasu kardynałowi, który pragnie z bliska śledzić kaŜdy postęp w nauce. W końcu takie ma zadanie jako prefekt Kongregacji do spraw Doktryny Wiary. Zatem liczymy na to, Ŝe zaczniesz z nami współpracować, i sam dobrze wiesz dlaczego... nieprawdaŜ? 
Leeland poczuł trudny do opanowania przypływ głuchej nienawiści. Zacisnął jednak wargi i nic nie odpowiedział. 
— Czy widzisz ten pierścień? — spytał Calfo, wyciągając przed siebie prawą dłoń. — Jest to godne podziwu arcydzieło wykonane w czasach, w których rozumiano jeszcze wymowę 183 
kamieni. Ametyst, najczęściej wybierany przez większość prałatów katolickich, jest oznaką pokory i mówi nam o prostocie świętego Mateusza. Ten kamień natomiast to jaspis, który oznacza wiarę kojarzoną ze świętym Piotrem. W kaŜdym momencie przypomina mi o walce, jaką staczam w Ŝyciu w obronie wiary katolickiej. Tej właśnie wiary dotyczą prace prowadzone przez ojca Nila. Nie moŜesz zatem ukrywać niczego, o czym ci mówi, jak to uczyniłeś w pierwszym raporcie. 
Calfo poŜegnał go w milczeniu, po czym usiadł przy biurku, otworzył szufladę i wyjął z niej plik kartek wyrwanych z notesu: stenogram raportu z wczorajszej rozmowy. Chyba tylko ja wiem, Ŝe Leeland wymiguje się z gry. Antonio zrobił dobrą robotę. 
Wracając do swojego gabinetu przez labirynt korytarzy, Leeland próbował opanować wściekłość. Ten biskup dobrze wiedział, Ŝe Leeland przemilczał część swojej rozmowy z Nilem. Tylko jak się o tym dowiedział? 
Podsłuchano nas! ZałoŜono u mnie podsłuch, tutaj, w Watykanie! 
Ponownie poczuł ogarniającą go falę złości. Zbyt duŜo przez tych ludzi wycierpiał. Oni zniszczyli mu Ŝycie. 
* * 
*

Wchodząc do skromnego gabinetu Leelanda, Nil przeprosił 
za spóźnienie. 
— Wybacz mi, ale włóczyłem się trochę po placu... 
Usiadł, połoŜył torbę pod krzesłem i uśmiechnął się. 
— Mam w niej najcenniejsze notatki. Muszę pokazać ci, do czego doszedłem. Wnioski są prowizoryczne, ale wkrótce zrozumiesz... 
Leeland przerwał mu, szybko nabazgrał parę słów na skrawku papieru i podał go Nilowi, kładąc palec na ustach. Zaskoczony Francuz wziął kartkę i rzucił na nią okiem: „Jesteśmy podsłuchiwani. Nic nie mów, potem ci wytłumaczę. Nie tutaj.” 
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Nil spojrzał okrągłymi ze zdziwienia oczami na Leelanda, który mówił dalej niefrasobliwym tonem: 
— No i jak się urządziłeś w San Girolamo? Wczoraj po-rządnie wiało. Czy sirocco dało ci się we znaki? 
— Przez cały wieczór bolała mnie głowa. Co... 
— Nie mamy dzisiaj po co wracać do biblioteki: chciałbym pokazać ci w komputerze dotychczasowe efekty mojej pracy. 
Mam wszystko w domu. MoŜe pójdziemy tam teraz? To tylko dziesięć minut drogi stąd, na via Aurelia. 
Dał głową znak oszołomionemu Nilowi i nie czekając na jego odpowiedź, wstał. 
W chwili gdy wychodzili, Leeland zobaczył, jak z sąsiedniego gabinetu wychodzi nieznany mu urzędnik, który, zamknąwszy spokojnie drzwi na klucz, skierował się w ich stronę. Miał na sobie elegancką marynarkę osoby duchownej. W ciemnościach panujących w korytarzu Leeland zdąŜył zauwaŜyć jego mroczne spojrzenie, melancholijne i zarazem niepokojące. 
— Chodźmy stąd! Prędko! — pospieszał Nila, na którego twarzy nadal malował się wyraz zdumienia. 
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Kiedy mijali kolumnadę Berniniego, Leeland rozejrzał się wokół, po czym poufale wziął Nila pod rękę. 
— Przyjacielu, dziś rano zorientowałem się, Ŝe nasza wczo-rajsza rozmowa była nagrywana. 
— Jak w jakiejś ambasadzie w sowieckich czasach! 
— Imperium sowieckie juŜ nie istnieje, ale tutaj znajdujesz się w newralgicznym punkcie innego imperium. Wiem, co mówię, i o nic więcej mnie nie pytaj. My poor friend, wdepnąłeś w prawdziwe gniazdo os. 
Szli dalej w milczeniu. Wyjątkowo duŜy ruch na via Aurelia zagłuszał ich rozmowę. Na rogu pobliskiej ulicy Leeland zatrzymał się przed skromnie wyglądającym budynkiem. 
— Jesteśmy na miejscu. To tutaj, na trzecim piętrze mam kawalerkę. Czynsz opłaca Watykan, bo moja pensja zwykłego sekretarza byłaby niewystarczająca. 
Przestępując próg mieszkania Leelanda, Nil cicho gwizdnął 
przez zęby: 
— Monsignore, co za luksus! 
DuŜy pokój dzienny podzielony był na dwie części. W jednej stał krótki fortepian, a obok niego sprzęt elektroakustyczny. 
Otwarta meblościanka zapełniona ksiąŜkami wyznaczała granice drugiej części pokoju. Były tu dwa komputery podłączone 186 
do aparatury wysokiej klasy: drukarki, skanera i innych skrzynek, których przeznaczenia trudno było się Nilowi do-myślić. Z pewnym zaŜenowaniem Leeland poprosił go, by się rozgościł. 
— Wszystko to zawdzięczam amerykańskiemu opactwu. 
Sprzęt wart jest fortunę! Wściekli się, gdy z jakichś powodów związanych z polityką Kościoła zdjęto mnie z funkcji opata, na którą zostałem wybrany. Watykan wymaga, bym meldował się w biurze rano i wieczorem. W ciągu dnia pracuję w archiwum, albo u siebie. Breczyński zezwolił mi na fotografowanie pewnych dokumentów, które mam zeskanowane w komputerze. 
— Dlaczego przestrzegłeś mnie przed nim? 
Leeland zdawał się wahać z udzieleniem odpowiedzi. 
— W naszych studenckich czasach patrzyłeś na Watykan ze Wzgórza Awentyńskiego, z odległości jednego kilometra: to duŜa odległość, Nilu, bardzo duŜa. Patrzyłeś zafascynowany na korowód prałatów otaczający papieŜa, a przynaleŜność do tej wielce szacownej machiny napełniała cię dumą. Teraz nie jesteś juŜ obserwatorem, tylko owadem tkwiącym w środku pajęczej siatki, unieruchomionym w niej jak bezbronna mucha śledzona przez czyhające pająki. 
Nil słuchał w milczeniu. Od śmierci Andrieja wyczuwał, Ŝe jego Ŝycie zmienia się, Ŝe dostał się do całkowicie obcego mu świata. Leeland mówił dalej: 
— Józef Breczyński jest Polakiem, „człowiekiem papieŜa". 
Całkowicie oddany osobie Ojca Świętego, jest jednocześnie rozdarty między prądami panującymi w Watykanie, tym bardziej gwałtownymi, Ŝe niejawnymi. Od czterech lat pracuję w sąsiedz-twie jego gabinetu, lecz nic o nim nie wiem. Podejrzewam, Ŝe dźwiga na sobie cięŜar jakiegoś wielkiego cierpienia. To widać na jego twarzy. Zdaje się, Ŝe wysoko cię ceni, ale uwaŜaj na to, co do niego mówisz. 
Nil przezwycięŜył w sobie chęć chwycenia Leelanda za rękę. 
— A ty, Remby? Czy ty takŜe jesteś... owadem zaplątanym w pajęczą sieć? 
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Oczy Amerykanina napełniły się łzami. 
— Moje Ŝycie jest skończone, Nilu. Oni zniszczyli mnie dlatego, Ŝe uwierzyłem w miłość. Podobnie mogą zniszczyć ciebie, bo uwierzyłeś w prawdę. 
Nil czuł, Ŝe nie powinien drąŜyć tego tematu. Nie dzisiaj. Nie w chwili, gdy w spojrzeniu przyjaciela jest tyle rozpaczy! 
Amerykanin zdołał się opanować. 
— Nie jestem w stanie uczestniczyć w twoich uczonych badaniach, ale zrobię wszystko, co będę mógł, Ŝeby ci pomóc: katolicy od zawsze odrzucali myśl, Ŝe Jezus był śydem! Dobrze wykorzystaj swój pobyt w Rzymie. Rękopisy gregoriańskie mogą poczekać. 
— Będziemy codziennie chodzić do archiwum, Ŝeby nie wzbudzać podejrzeń. Jestem jednak zdecydowany kontynuować badania Andrieja. W kartce wyjętej z jego zaciśniętej dłoni były trzy tropy, które muszę wyjaśnić. Jeden z nich dotyczy niedawno odkrytej w Germigny płyty z inskrypcją z czasów Karola Wielkiego. Zrobiliśmy zdjęcie i ta inskrypcja bardzo zdziwiła Andrieja. Mam negatyw. Czy sądzisz, Ŝe na twoich urządzeniach udałoby się zrobić odbitkę? 
Leeland wyraźnie się odpręŜył. Rozmowa na tematy techniczne pozwalała mu uwolnić się od upiorów, które przed chwilą sam wywołał. 
— Nie masz pojęcia, co moŜe taki komputer! Jeśli jest to alfabet języka, który znajduje się w jego pamięci, potrafi w tekście uszkodzonym przez czas odtworzyć litery i całe słowa. PokaŜ mi ten negatyw. 
Nil wyjął go z torby i podał przyjacielowi. Przeszli do drugiej części pokoju, gdzie Leeland włączył aparaturę, która zaczęła mrugać. 
— To laserowy skaner najnowszej generacji. 
Kilkanaście sekund później płyta ukazała się na ekranie. 
Leeland poruszył myszką, wystukał coś na klawiaturze, przesunął kursor i powierzchnia obrazu stawała się coraz bardziej czysta i regularna. 
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— Zajmie to dwadzieścia minut. Tymczasem chodźmy do fortepianu, zagram ci Children s Corner. 

Podczas gdy Leeland z zamkniętymi oczami wydobywał 
spod palców subtelną melodię Debussy'ego, kursor ślizgał się nieprzerwanie po reprodukcji tajemniczej inskrypcji z epoki karolińskiej. Sfotografowanej w dwudziestym wieku przez pewnego mnicha, która zaprowadziła go na tamten świat. 
* * 
*

W tym samym czasie zadzwonił telefon komórkowy monsignore Calfo. 
— Mówisz, Ŝe wyszli z biura kongregacji i udali się prosto do mieszkania Americano?  W takim razie pokręć się po okolicy i dyskretnie ich obserwuj, a wieczorem zdasz mi relację. 
Palcem głaskał machinalnie misterną oprawę zielonego jaspisu. 
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Na ekranie komputera płyta z Germigny ukazywała się teraz z wielką ostrością. 
— Popatrz, Nilu, jest doskonale czytelna. To odtworzony przez komputer alfabet łaciński. A tu, na początku i na końcu tekstu, są dwie litery greckie — alfa i omega — równie nieomylnie zidentyfikowane. 
— Czy moŜesz mi to wydrukować? 
Podczas gdy Nil wpatrywał się w inskrypcję ukazującą się na papierze, Leeland czekał, aŜ przyjaciel coś na ten temat powie. 
— Jest to bezsprzecznie tekst Symbolu Nicejskiego — 
Credo.  Tyle tylko Ŝe przedstawiony został w układzie całkowicie dla mnie niezrozumiałym... 
Przysunęli do siebie krzesła. 
Jak niegdyś, kiedy przychodziłem do jego pokoju i uczyliśmy się razem, siedząc blisko siebie pod jedną lampą, przypomniał 
sobie Nil. 
— Dlaczego dodano literę alfa przed pierwszym słowem tekstu, a literę omega po ostatnim? Po co te dwie litery, pierwszą i ostatnią alfabetu greckiego, w sposób sztuczny umieszczono na tekście napisanym po łacinie i uznawanym za nietykalny? 
Dlaczego pocięto słowa, nie biorąc pod uwagę ich znaczenia? 
Tylko jedno wyjaśnienie jest moŜliwe: nie naleŜy przejmować 190 
się sensem, skoro go nie ma, tylko sposobem rozmieszczenia tekstu. Andriej powiedział mi, Ŝe nigdy czegoś takiego nie widział: domyślał się z pewnością, Ŝe taki układ ma jakieś szczególne znaczenie i chyba dopiero w Rzymie zorientował 
się, Ŝe tak zmodyfikowane Credo  ma coś wspólnego z trzema pozostałymi wskazówkami, które zanotował na karteczce. Jak na razie udało mi się rozszyfrować tylko jedną: manuskrypt koptyjski. 
— Nie mówiłeś mi jeszcze o nim... 
— Bo nie rozumiem sensu całego przesłania, choć odkryłem znaczenie słów. Być moŜe ukryty jest w niezrozumiałym układzie, w jakim ten tekst wygrawerowano w ósmym wieku. 
Nil zamyślił się, po czym mówił dalej: 
— Wiesz, Ŝe dla Greków alfa i omega znaczyły początek i koniec czasów... 
— Podobnie jak w Apokalipsie świętego Jana? 
— Dokładnie tak. Kiedy autor Apokalipsy pisze: „I ujrzałem niebo nowe i ziemię nową", wkłada w usta Chrystusa, który ukazał mu się w chwale, słowa: 
Stało się 

Jam Alfa i Omega, 
Począ tek i Koniec*
. 

Litera alfa oznacza początek nowego świata, a omega, Ŝe świat ten będzie trwał wiecznie. Zamknięty między tymi dwiema literami dziwny układ tekstu moŜe być aluzją do nowego porządku świata, który w Ŝaden sposób nie powinien zostać zmieniony: „niebo nowe i ziemia nowa" — coś, co musi trwać po wieczne czasy. 
— Czy alfa i omega są znakami często uŜywanymi w Biblii? 
— Bynajmniej. Znajdujemy je wyłącznie w Apokalipsie, której autorem —jak głosi tradycja —jest Jan. MoŜna zatem 
* Apokalipsa św. Jana, 21, 1 i 6. 
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pomyśleć, Ŝe skoro ten tekst został w taki sposób ujęty w ramy alfy i omegi, jego układ ma coś wspólnego z Ewangelią według świętego Jana. 
Nil wstał i podszedł do zamkniętego okna. 
— Układ tekstu niezaleŜny od sensu słów, mający związek z Ewangelią przypisywaną Janowi. Nic innego nie mogę po wiedzieć, dopóki nie siądę do stołu i nie obejrzę tej inskrypcji ze wszystkich stron, jak z pewnością postąpił Andriej. W kaŜ 
dym razie wszystko zdaje się kręcić wokół czwartej ewangelii i właśnie dlatego te badania tak interesowały mojego przyjaciela. 
Nil dał znak Leelandowi, Ŝeby podszedł do okna. 
— Jutro mnie nie zobaczysz. Zamknę się w swoim pokoju w San Girolamo i wyjdę stamtąd dopiero, gdy odnajdę sens tej inskrypcji. Zobaczymy się pojutrze. Mam nadzieję, Ŝe wszystko się w końcu wyjaśni. Potem będziesz musiał dopuścić mnie do Internetu, bo chciałbym poszukać czegoś w bibliotekach całego świata. 
Ruchem głowy wskazał widoczny ponad dachami wierzchołek kopuły Bazyliki Św. Piotra. 
— Być moŜe Andriej umarł, bo odkrył coś, co zagraŜało temu... 
Gdyby zamiast patrzeć na kopułę Watykanu, spojrzeli na ulicę, zobaczyliby w jednej z bram wjazdowych młodego męŜczyznę spokojnie palącego papierosa. Jego ubiór, na który składały się jasne spodnie i gruba kurtka, niczym nie róŜnił się od ubrań innych przechodniów. 
Jego czarne oczy wpatrywały się bacznie w trzecie piętro domu przy via Aurelia. 
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Późnym wieczorem tego samego dnia w budynku kongregacji światło paliło się tylko w oknach biura Catzingera, który wpuścił 
Calfo i zwrócił się do niego rozkazującym tonem. 
-— Monsignore — kardynał potrząsał pojedynczą kartką — 
oto drugi raport Leelanda, jaki otrzymałem późnym popołudniem. On sobie z nas kpi! Pisze, Ŝe rozmawiali wyłącznie o śpiewach gregoriańskich. Tymczasem według ciebie całe przedpołudnie spędzili w mieszkaniu przy via Aurelia? 
— AŜ do godziny czwartej, Eminencjo, potem Francuz wyszedł i udał się do San Girolamo, gdzie zamknął się w swoim pokoju. Moje informacje są absolutnie pewne. 
— Nie interesuje mnie, z jakiego źródła pochodzą. Postaraj się dowiedzieć, o czym rozmawiali w mieszkaniu Leelanda: musimy wiedzieć, co chodzi po głowie temu Francuzowi. Czy wyraziłem się dostatecznie jasno? 
* * 
*

Wczesnym rankiem następnego dnia pewien turysta zdawał 
się Ŝywo zainteresowany rzeźbami na kapitelu budynku teatru Marcellusa zamykającego obszar targowiska wołów w staro-
Ŝytnym Rzymie — Foro Boario. Nieco dalej wznoszą się proste kolumny świątyni Fortuna Virile, zwieńczone korynckimi Ŝołę-193 
dziami, przypominającymi znawcom, jakiemu kultowi była poświęcona. TuŜ obok jest mała, okrągła świątynia westalek, które ofiarowały swoją nieskalaną czystość bóstwom miasta i podtrzymywały święty ogień. Przechodząc obok tych przyle-gających do siebie budowli, turysta uśmiechał się: „Męskie bogactwo, a tuŜ obok nieskalana czystość. Bóg Eros w sąsiedz-twie boskiej czystości: Rzymianie juŜ wtedy rozumieli to, co współcześni mistycy tylko wzbogacili". 
Jego spodnie nie były w stanie ukryć wydatnych pośladków, a prawa ręka wciśnięta w kieszeń zamszowej marynarki skrywała bardzo piękny pierścień tkwiący na serdecznym palcu. 
Nigdy nie rozstawał się z tym cennym klejnotem. 
Po chwili podszedł do niego męŜczyzna, który ostentacyjnie trzymał w ręce gruby przewodnik po Rzymie. 
— Salam alejkum,  monsignore! 
— We alejkum salam,  Moktarze. Płyta z Germigny prze-transportowana. Dobra robota! 
Wyciągnął z kieszeni kopertę, która zmieniła właściciela. 
Moktar Al-Korejsz pomacał ją szybko, nie otwierając, po czym uśmiechnął się szeroko do swojego rozmówcy. 
— Poszedłem obejrzeć budynek przy via Aurelia. Nie ma w nim Ŝadnego mieszkania do wynajęcia. Ale na drugim piętrze, tuŜ pod mieszkaniem Americano,  jest wolna kawalerka. 
— Za ile? 
Słysząc cenę, Calfo skrzywił się: być moŜe wkrótce Stowarzyszenie Świętego Piusa V nie będzie juŜ musiało liczyć się z kaŜdym groszem. Rozpiął marynarkę i z wewnętrznej kieszeni wyjął drugą kopertę, tyle Ŝe większą i grubszą. 
— Idź zaraz obejrzeć tę kawalerkę, dobij targu w sprawie kupna i kaŜ sobie przekazać klucz. Leeland zostanie dłuŜej w kongregacji, będziesz więc miał trzy godziny, by zrobić, co trzeba. 
— Monsignore! Mogę zainstalować podsłuch w ciągu jednej godziny. 
— Czy twój zaprzyjaźniony wróg wyjechał do Izraela? 
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— Zaraz po naszej małej eskapadzie. Przygotowuje się do międzynarodowego tournee, które rozpocznie serią koncertów w Rzymie z okazji świąt BoŜego Narodzenia. 
— To świetnie. Bardzo dobra przykrywka, bo moŜe się zdarzyć, Ŝe będziesz musiał poprosić go o wsparcie. 
Moktar rzucił mu porozumiewawcze spojrzenie. 
— A Sonia? Jesteś z niej zadowolony? 
Calfo ukrył irytację i odpowiedział oschłym tonem: 
— Jestem z niej bardzo zadowolony, dziękuję. Ale nie traćmy czasu, mah salam. 

Dwaj męŜczyźni skinęli głowami na poŜegnanie. Moktar przeszedł przez most Isola na drugi brzeg Tybru, a Calfo na skrót przez piazza Navona. 
Chrześcijaństwo mogło narodzić się tylko w Rzymie, myślał, przyglądając się po drodze rzeźbom Berniniego i Brunelles-chiego, ustawionych dramatycznie naprzeciw siebie. Pustynia niczego nie wyjaśnij. Jednak, by ukazać się we wcieleniu, Bóg potrzebuje doznań cielesnych. 
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Qumran, rok 68

Ciemne chmury zbierały się nad Morzem Martwym. W tym miejscu nigdy nie pada z nich deszcz; one zapowiadają katastrofę. 
Iokhanan dał znak swojemu towarzyszowi, by iść naprzód. 
Bezszelestnie podeszli pod mur obronny. Zatrzymał ich gardłowy głos: 
— Kto idzie? 
— Bene Izrael! śydzi. 
MęŜczyzna, który ich zatrzymał, spojrzał podejrzliwie. 
— Jak przedostaliście się aŜ tutaj? 
— Najpierw przez góry, potem przedzierając się przez plantacje Ein Feshka. Była to jedyna droga: legiony rzymskie otaczają Qumran. 
MęŜczyzna splunął na ziemię. 
— Synu ciemności! Po co tu przybyliście? Szukacie śmierci? 
— Przybywam z Jerozolimy, musimy zobaczyć się z Szy-monem Ben-Yairem. Zna mnie, więc od razu prowadź nas do niego. 
Przeszli przez mur i zatrzymali się zdumieni. Miejsce spokojnej modlitwy i skupienia zamieniło się teraz w ogromny karawanseraj. MęŜczyźni czyścili śmiechu wartą broń, dzieciaki biegały i wrzeszczały, ranni jęczeli, leŜąc na gołej ziemi. 
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Iokhanan był tu juŜ dawniej, kiedy towarzyszył swojemu przybranemu ojcu, gdy ten chciał spotkać się ze swoimi przyjaciółmi esseńczykami. Teraz, w zapadającym zmroku, zatrzymał 
się niezdecydowany przed grupą starszych męŜczyzn siedzących pod murem skryptorium, gdzie kiedyś spędzał długie godziny, przyglądając się skrybom kreślącym na pergaminie hebrajskie litery. 
StraŜnik zbliŜył się do jednego ze starców i szepnął mu coś na ucho. Ten podniósł się Ŝwawo i rozpostarł ramiona. 
— Iokhanan! Nie poznajesz mnie? To prawda, Ŝe w ciągu miesiąca postarzałem się o cały wiek. Kto jest z tobą? Mam chore oczy i prawie nic nie widzę. 
— Wprost przeciwnie, poznaję cię Szymonie! Jest tu ze mną Adon, syn Eliezera Ben-Akkai. 
— Podejdź tu, Adonie, niech cię uściskam... A gdzie Osjasz? 
Towarzysz Iokhanana spuścił głowę. 
— Mój brat zginął na nizinie Ashkelon, trafiony strzałą rzymskiego legionisty. Ja sam cudem uniknąłem spotkania z Ŝołnierzami V legionu. Oni są niezwycięŜeni. 
— Ci synowie ciemności zostaną pokonani, Adonie. My jednak umrzemy przed nimi, bo Qumran jest jak owoc dojrzały do zerwania. Wespazjan przejął dowództwo nad X le-gionem „Fretensis", który nas otacza i chce zaatakować Jerozolimę od południa. Przez cały dzień mogliśmy przyglądać się ich przygotowaniom. Brakuje nam łuczników, a tamci szkolą się na naszych oczach. Wszystko rozegra się tej nocIy. 
okhanan przyglądał się w milczeniu tym niezwykłym ludziom, których historia nie oszczędziła. Odezwał się ponownie: 
— Szymonie, czy widziałeś moŜe mojego abbu?  Przemierzałem ten kraj przez ponad trzy miesiące i niczego nie dowiedziałem się ani o nim, ani o jego uczniach. W Pelli nikogo nie zastałem. 
Zaropiałymi oczami Szymon spojrzał w niebo: zachodzące słońce oświetlało chmury od spodu. Najpiękniejszy spektakl na 197 
świecie, jak o poranku w dniu stworzenia świata. Ale tego wieczoru skończy się nasz świat. 
— Przeszedł tędy, uciekając. Towarzyszyło mu co najmniej pięciuset nazarejczyków, męŜczyzn, kobiet i dzieci. Chciał ich wysłać do Arabii, aŜ na brzeg morza. Ma rację: jeśli uda im się uciec przed Rzymianami, będą ich prześladować chrześcijanie, którzy ich nienawidzą. Nasi ludzie odprowadzili ich do granic pustyni Edom. 
— Czy mój ojciec wyruszył z nimi? 
— Nie, rozstał się z nimi w Beer-Sheba, podczas gdy oni podąŜyli na południe. Na pustyni Idumejskiej Ŝyje nadal niewielka wspólnota esseńczyków. To tam będzie na ciebie czekał. Ale czy ty zajdziesz tak daleko? Wpadłeś w sieć, której oczka zacieśniają się wokół synów światłości. Czy pragniesz przeŜyć z nami Dzień i wejść tej nocy w jego świIatło
okhść
a ? 
nan oddalił się i zamienił kilka słów z Adonem: 
— Szymonie, muszę dołączyć do mojego ojca, potem spró-bujemy uciec razem. Przedtem jednak chcę w bezpiecznym miejscu ukryć pewien święty depozyt. PomóŜ mi, proszę. 
Podszedł do starca i szeptał mu do ucha. Szymon wysłuchał 
go uwaŜnie i pokiwał głową. 
— Wszystkie nasze święte zwoje zostały złoŜone w grotach niedostępnych dla tych, którzy nie znają gór. Jeden z naszych ludzi zaprowadzi cię tam, lecz nie będzie mógł wspiąć się z tobą na górę. O, posłuchaj... 
Od strony rzymskiego obozu dochodziły nawoływania trąbek. 
„Wzywają do ataku!". 
Szymon wydał krótki rozkaz wartownikowi. MęŜczyzna bez słowa kiwnął na Iokhanana i Adona, by poszli za nim. W tym samym czasie zwalił się na esseńczyków deszcz pierwszych strzał, zagłuszany okrzykami przeraŜonych dzieci i kobiet. 
Minęli tłum bladych męŜczyzn pędzących w stronę wschodniej części muru i przebiegli przez bramę wychodzącą na góry. 
Zagłada Qumran właśnie się zaczęła. 
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Iokhanan odruchowo wsunął rękę za pasek: wydrąŜony kawałek bambusa przekazany mu przez ojca w Pelli był na swoim miejscu. 
* * 
*

Osada Khirbet Qumran przylega do stromej skały, a jej zabudowania zostały wzniesione na płaskowyŜu leŜącym nad Morzem Martwym. Skomplikowany system kanałów doprowadza wodę do centralnego basenu, w którym esseńczycy dokonują obrządku chrztu. 
Prowadzeni przez przewodnika, Iokhanan i Adon szli najpierw wzdłuŜ kanałów. Zgięci wpół przeskakiwali od drzewa do drzewa. Do ich uszu dochodziły odgłosy toczonej niedaleko okrutnej bitwy. 
Zdyszany Iokhanan poprosił, Ŝeby zatrzymali się na chwilę. 
Nie był juŜ młody... Spojrzał w górę. Wznosząca się przed nimi wysoka skała opadająca bardzo stromo w dół z początku wydawała się naga. Przyjrzawszy się jednak dokładnie, zauwa-
Ŝył, Ŝe jest utworzona z ogromnych zwałów skalnych poryso-wanych skomplikowanymi splotami ścieŜek i poprzecinanych parowami wiszącymi nad przepaścią. 
Tu i ówdzie widoczne były ciemne plamy jaskiń. To do nich esseńczycy przenieśli całą swoją bibliotekę. Jak tego dokonali? 
Góra wydawała się niedostępna! 
Na samym szczycie dojrzał ruchome dźwignie rzymskich katapult wycelowanych w stronę obozu i gotowych do morder-czego ataku. Rozstawieni w stumetrowym szeregu łucznicy wypuszczali strzały z przeraŜającą częstotliwością. Iokhanan nie miał odwagi spojrzeć za siebie. 
Przewodnik wskazał im drogę prowadzącą do jednej z grot. 
— Są w niej nasze najwaŜniejsze zwoje. Sam umieściłem tam Regułę  zrzeszenia  naszej wspólnoty. W długiej ścianie po stronie lewej, w trzecim glinianym dzbanie, licząc od wejścia. Jest bardzo duŜa, więc będziesz mógł włoŜyć do niej swój pergamin. Niech Bóg ma was w swojej opiece! Moje miejsce jest na dole. Shalom! 
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Oddalił się w przeciwnym kierunku, zbiegając w dół prawie na czworakach. Chciał przeŜyć dzień ze swoimi braćmi. 
Tymczasem Iokhanan i Adon podjęli dalszą wspinaczkę. 
Idąc po otwartym terenie na przestrzeni ośmiuset metrów, nadal trzymali się linii drzew i przeskakiwali od jednego do drugiego. PodróŜne sakwy obijały się o biodra i utrudniały ruchy. 
Nagle blisko nich spadł grad strzał. 
— Spójrz, Adonie! Dostrzegli nas! Biegnijmy do podnóŜa góry! 
Ale dwie nieuzbrojone postacie oddalające się w kierunku przeciwnym do toczącej się bitwy prędko przestały interesować rzymskich łuczników. Bez tchu dotarli w końcu na płaszczyznę, gdzie poczuli się jako tako bezpieczni. Teraz trzeba było piąć się w górę. 
W rumowisku skalnym zobaczyli ścieŜki wydeptane przez kozy. Do groty dotarli dopiero pod wieczór. 
— Pospiesz się, Adonie, zaraz zrobi się ciemno! 
Wejście do groty okazało się tak wąskie, Ŝe aby dostać się do wnętrza, wsuwali najpierw nogi. O dziwo, w środku było więcej światła niŜ na zewnątrz. Nie odzywając się do siebie, dwaj męŜczyźni obmacali podłoŜe po lewej stronie i natrafili na wiele stoŜków wystających z piasku. Były to gliniane, do połowy zakopane dzbany, zamknięte pokrywkami w kształcie miski. 
Przy pomocy Adona Iokhanan ostroŜnie otworzył trzeci dzban po lewej stronie od wejścia. Połowę miejsca zajmował rulon zawinięty w płótno nasączone smołą. Z naleŜnym szacunkiem otworzył bambusowy schowek, który wyjął zza paska, i wyciągnął arkusik pergaminu przewiązany lnianym sznurkiem. Wsunął 
go do wnętrza dzbana tak, aby nie przylepił się do rulonu pokrytego smołą. Następnie połoŜył na dzbanie pokrywkę i przysypał piaskiem po samą szyjkę. 
Gotowe, abbu,  teraz moŜemy umrzeć: twój list jest tu bezpieczny. Jeśli chrześcijanom uda się zniszczyć wszystkie kopie, które poleciłem zrobić, oryginał przetrwa tutaj. 
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Stojąc przed grotą patrzyli na płonące zabudowania w Qumran i wyobraŜali sobie potworne sceny. 
Legioniści przechodzili przez mur i czwórkami przeszukiwali wszystkie domostwa, zostawiali za sobą trupy męŜczyzn, kobiet i dzieci z poderŜniętymi gardłami. Esseńczycy juŜ się nie bronili. Przy głównym basenie Iokhanan dojrzał zbitą masę klęczących ludzi. Pośrodku stał męŜczyzna w białych szatach, który wznosił ramiona ku niebu. To Szymon! Błaga Wiekuistego, by w tej właśnie chwili przyjął do siebie synów światłości! 
Odwrócił się w stronę Adona. 
— To ty i twój brat przenieśliście zwłoki Jezusa do miejsca, w którym teraz spoczywa. Odkąd Osjasz nie Ŝyje, tylko ty oraz mój abbu  wiecie, gdzie znajduje się grób. Jego list jest tu bezpieczny. Zanim Bóg wezwie nas do siebie, uczyniliśmy to, co do nas naleŜało. 
Ciemności zapadły nad Morzem Martwym. Wszystkie tereny wokół Qumran otoczyły straŜe. Jedynym miejscem, którędy mogli wydostać się z okrąŜenia, była oaza leŜąca w pobliŜu Ein Feshka. Tą samą drogą przybyli. W chwili gdy tam docierali, ujrzeli uzbrojoną grupę idącą z pochodniami w ich kierunku. 
Ktoś krzyknął, kalecząc język hebrajski: 
— Stać! Kim jesteście? 
Kiedy rzucili się do ucieczki, poleciał za nimi grad strzał. 
Chcąc znaleźć schronienie pod pierwszymi drzewami oliwnymi, Iokhanan pędził co sił w nogach z sakwą obijającą się po bokach. Nagle usłyszał za sobą zduszony krzyk. 
— Adonie! Jesteś ranny? 
Zawrócił i pochylił się nad towarzyszem; między jego łopatkami tkwiła rzymska strzała. Ranny zdołał jedynie wyszeptać: 
— Uciekaj, bracie! Uciekaj, i niech Jezus cię prowadzi! 
Przyczajony w gaju oliwnym Iokhanan zobaczył, jak legioniści dobijają ciosami mieczy drugiego syna Eliezera Ben-Akkai. 
Od tej pory jeden tylko człowiek znał miejsce grobu Jezusa. 
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Nil szedł Ŝwawym krokiem: ostre słońce wślizgiwało się między wysokie mury via Salaria. Cały poprzedni dzień spędził 
zamknięty w swoim pokoju, chodził na posiłki razem z innymi mnichami, lecz nie uczestniczył czynnie w ich rzadkich i krótkich naboŜeństwach liturgicznych. Nieprzerwanego potoku słów ojca Jana wysłuchał tylko w porze kawy, którą wypili w kruŜ-gankach klasztornego dziedzińca. 
— My wszyscy tutaj pamiętamy dobre czasy San Girolamo, kiedy to mieliśmy nadzieję podarować światu nową wersję Biblii w języku łacińskim. Od kiedy pokonała nas nowoczesność, nasza praca przestała mieć sens, a do biblioteki nikt nie zagląda. 
Nie tylko nowoczesność: być moŜe pokonała was takŜe prawda, pomyślał Nil, łykając brunatną ciecz będącą obrazą dla Rzymu, miasta słynącego z wyśmienitej kawy. 
Tego ranka czuł się lekko i prawie zapomniał o przygnębia-jącej atmosferze, w jakiej tonął od dnia przyjazdu, o nieufności wszystkich wobec wszystkich i o wyznaniu Leelanda: „Moje Ŝycie jest skończone. To oni je zniszczyli". Gdzie podział się ten wysoki student, powaŜny i zarazem dziecinny patrzący na wszystko dokoła z niezmiennym optymizmem, który wydawał 
się równie niezniszczalny jak jego wiara w Amerykę? 
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Nil zmagał się z inskrypcją na płycie, oglądając ją ze wszystkich stron. Bliski rezygnacji wpadł nagle na pomysł, by porównać tajemniczy tekst z manuskryptem koptyjskim, co rzuciło na sprawę nowe światło. Jedno z dwóch zdań wystarczyło, by bardzo późnym wieczorem dotarł do sedna. 
Andriej miał rację: naleŜało wszystko porównać z sobą. 
Zebrać rozproszone elementy napisane w róŜnych epokach — 
w ewangelii z pierwszego wieku, w manuskrypcie z trzeciego wieku oraz na płycie z Germigny z wieku ósmego. Wreszcie zaczynał dostrzegać łączącą je nić przewodnią. 
Teraz naleŜało się jej trzymać. Przypomniał sobie słowa przyjaciela: „Szukaj prawdy, Nil, bo to dla niej wstąpiłeś do klasztoru". Ta prawda pomści Andrieja. 
* * 
*

Kiedy wszedł do mieszkania na via Aurelia, pokój był jasno oświetlony, a Leeland grał etiudę Chopina. Powitał go uśmiechem. Nil nie mógł uwierzyć, Ŝe dwa dni wcześniej ten sam człowiek ukazał mu świat w czarnych barwach. 
— Podczas pobytu w Jerozolimie spędziłem duŜo czasu u boku Artura Rubinsteina, którego Ŝycie dobiegało wówczas końca. Zbieraliśmy się u niego. Było nas około dziesięciu studentów, Izraelczyków i cudzoziemców. Miałem szczęście widzieć, jak pracował nad tą etiudą. A co u ciebie? Udało ci się rozwiązać ten rebus? 
Nil dał znak, Ŝeby Leeland usiadł obok niego. 
— Wszystko stało się jasne, kiedy wpadłem na pomysł, Ŝeby ponumerować jedną po drugiej linijki inskrypcji. A oto rezultat: 
1 αcredo in deum patrem om 
2 nipotentem creatorem cel 
3 i et terrae et in iesum c 
4 ristum filium ejus unicu 
5 m dominum nostrum qui co 
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6 nceptus est de spiritu s 
7 ancto natus ex maria vir 
8 gine passus sub pontio p 
9 ilato crucifixus mortuus 
10 et sepultus descendit a 
11 d inferos tertia die res 
12 urrexit a mortuis ascend 
13 it in coelos sedet ad dex 
14 teram dei patris omnipot 
15 entis inde venturus est 
16 iudicare vivos et mortuo 
17 s credo in spiritum sanc 
18 tum sanctam ecclesiam ca 
19 tholicam sanctorum commu 
20 nionem remissionem pecca 
21 torum carnis resurrectio 
22 nem vitam eternam amen.ω 
— Dwadzieścia dwie linijki... — szepnął Leeland. 
— Dokładnie dwadzieścia dwie. Wtedy zadałem sobie pierwsze pytanie: dlaczego dodano litery alfa i omega na początku i na końcu tekstu? 
— JuŜ to mówiłeś. Po to, Ŝeby wyryć w marmurze nowy porządek świata, niezmienny, na wieczność. 
— Tak, ale udało mi się pójść o wiele dalej. KaŜda linijka z osobna nie ma Ŝadnego znaczenia, ale licząc znaki — to znaczy litery i spacje — zorientowałem się, Ŝe w kaŜdej jest ich tyle samo, dokładnie dwadzieścia cztery. Doszedłem więc do wniosku, Ŝe jest to kod numeryczny oparty na symbolice liczb — łamigłówka bardzo rozpowszechniona w StaroŜytności i w początkach Średniowiecza. 
— Kod numeryczny? A co to takiego? 
— Czy wiesz, Ŝe dwanaście dodać dwanaście równa się dwadzieścia cztery? 
Leeland gwizdnął przez zęby. 
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— Chylę czoło przed twoim geniuszem: cały dzień po-
święcić, Ŝeby dojść do takiego wniosku! 
— Nie kpij sobie, tylko słuchaj uwaŜnie. Podstawą numeryczną tego kodu jest liczba dwanaście, która w Biblii symbolizuje doskonałość narodu wybranego: dwunastu synów Abrahama, dwanaście plemion Izraela, dwunastu apostołów. 
Jeśli liczba dwanaście oznacza doskonałość, to dwa razy dwanaście szczyt doskonałości. Dla przykładu: w Apokalipsie Bóg w majestacie ukazuje się w otoczeniu dwudziestu czterech starców, czyli dwakroć dwunastu. KaŜda linijka inskrypcji zawiera dwa razy dwanaście znaków: zatem kaŜda jest absolutnie doskonała. Brakuje jednak dwóch liter, Ŝeby otrzymać regularne linijki złoŜone z dwudziestu czterech znaków: dlatego właśnie na początku pierwszego wiersza dodano literę alfa, a na końcu ostatniego — literę omega. W 
ten sposób załatwiono dwie sprawy, poniewaŜ jednocześnie wprowadzono przejrzystą aluzję do Apokalipsy świętego Jana: 
„Jam Alfa i Omega, Początek i Koniec". Dzięki temu kodowi tekst wprowadza nowy świat, niezmienny. Czy to dla ciebie jasne? 
— Jak dotąd, owszem. 
— JeŜeli dwa razy dwanaście przedstawia doskonałość absolutną, to kwadrat tej doskonałości, czyli dwadzieścia cztery razy dwadzieścia cztery, jest doskonałością wieczną: w Apokalipsie mur obronny boskiej Jerozolimy — wiecznego miasta — 
mierzy „sto czterdzieści cztery łokcie", czyli liczbę dwanaście podniesioną do kwadratu. śeby Credo  przedstawiało doskona-
łość absolutną, zgodną z tym szczególnym kodem, musiałoby zostać rozmieszczone w dwudziestu czterech linijkach liczących kaŜda po dwadzieścia cztery znaki: kwadrat doskonały. Zga-dzasz się? 
— Liczy jednak tylko dwadzieścia dwie linijki. 
— No właśnie. Do doskonałego kwadratu brakuje dwóch wierszy. Tak się składa, Ŝe tekst zatwierdzony na soborze nicejskim zawiera dwanaście wyznań wiary. Bardzo stara 205 
legenda głosi, jakoby podczas ostatniej wieczerzy spoŜywanej w sali na górze kaŜdy z dwunastu apostołów złoŜył na piśmie jedno z wyznań wiary. Stąd twierdzenie, nieco naiwne, o apostolskim pochodzeniu Credo.  Dwunastu apostołów, dwanaście wyznań wiary, w dwunastu zdaniach, kaŜdym podzielonym na dwa wiersze składające się z dwudziestu czterech znaków: zgodnie z rygorystycznym językiem kodu numerycznego nale-
Ŝało dąŜyć do uzyskania doskonałego kwadratu, to jest dwudziestu czterech wierszy zawierających dwadzieścia cztery znaki. Tymczasem, jak słusznie zauwaŜyłeś, są tylko dwadzieścia dwie linijki: zatem kwadrat nie jest doskonały, brakuje jednego apostoła! 
— Do czego ty właściwie zmierzasz? 
* 
* 
*

— W czwartkowy wieczór ostatniej wieczerzy do sali na górze wraz z Jezusem wchodzi dwunastu męŜczyzn — oraz ich szanowny gospodarz, ukochany uczeń: razem trzynastu świadków. Podczas wieczerzy Judasz wychodzi, Ŝeby uzgodnić sprawę zatrzymania Mistrza: na miejscu pozostaje dwunastu męŜczyzn. Ale jeden spośród dwunastu jest tym, który na-stępnie zostanie usunięty ze wszystkich tekstów, a takŜe wymazany z pamięci. Nie moŜna go zaliczyć do dwunastu apostołów, czyli tych, którzy na podstawie własnych świadectw załoŜą wkrótce Kościół. Tamtego naleŜy odsunąć za wszelką cenę, aŜeby nigdy nie mógł być uwaŜany za jednego z Dwunastu. Podział tekstu na dwadzieścia cztery wiersze mógłby oznaczać, Ŝe w tamten wieczór takŜe ten człowiek złoŜył jedno z dwunastu wyznań wiary składających się na Credo.  Byłoby to jednoznaczne z uznaniem autentyczności jego świadectwa na równi ze złoŜonymi przez pozostałych apostołów. Brakująca podwójna linijka, Rembercie, jest to puste miejsce po tym, który w czwartek szóstego kwietnia roku trzydziestego spoczywał u boku Mistrza i który został 
wykluczony z grona Dwunastu w czasie, gdy powstawał 
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Kościół. Jest to niezbity dowód, Ŝe u boku Jezusa był trzynasty apostoł! 
Nil otworzył teczkę ze swoją dokumentacją. Wyjął z niej fotokopię manuskryptu koptyjskiego i podał Leelandowi. 
— Oto moje tłumaczenie pierwszego zdania: Wyznanie
wiary dwunastu apostołów zawiera ziarno własnej destrukcji. 
Oznacza to, Ŝe gdyby ukochany uczeń dodał swoje świadectwo do przedstawionych przez jedenastu apostołów —- gdyby były dwadzieścia cztery wiersze zamiast dwudziestu dwóch — 
Credo  zostałoby zniszczone, a oparty na nim Kościół uni-cestwiony. Ta inskrypcja wyryta w marmurze w ósmym wieku dobitnie świadczy o wykluczeniu pewnego człowieka: trzynastego apostoła. Na przestrzeni wieków wielu ludzi sprze-ciwiało się uznaniu boskości Jezusa, ale nikogo nie ścigała nienawiść równie zajadła. Zatem musi być w nim coś szczególnie niebezpiecznego i zastanawiam się, czy Andriej nie zginął dlatego, Ŝe odkrył to coś. 
* * 
*

Leeland wstał, podszedł do fortepianu i wziął kilka akordów. 
— Czy sądzisz, Ŝe tekst Credo  został zakodowany w chwili jego powstania? 
— Oczywiście, Ŝe nie. Sobór nicejski zebrał się w trzysta dwudziestym piątym roku, pod nadzorem cesarza Konstantyna, który domagał się, Ŝeby wiara w boskość Jezusa została narzucona całemu Kościołowi. NaleŜało pokonać arianizm, który odmawiał uznania tej boskości, naraŜając na niebezpieczeństwo jedność imperium. Jesteśmy w posiadaniu wielu sprawozdań z dyskusji: nic nie wskazuje, Ŝe przy opracowaniu Symbolu Nicejskiego, który zresztą opiera się na starszym tekście, kierowano się innymi względami niŜ 
czysto politycznymi. Nie, dopiero znacznie później, w początkach 
zauroczonego 
ezoteryzmem 
Średniowiecza, 
pojawiła się potrzeba zakodowania tego tekstu i wy-grawerowania go na płycie umieszczonej na najbardziej wi-207 
docznym miejscu w cesarskim kościele. Po to, by potwierdzić 
— wprawdzie duŜo później, lecz po raz kolejny — usunięcie świadectwa uznanego za niezwykle niebezpieczne. 
— Czy naprawdę sądzisz, Ŝe prosty wieśniak mieszkający w dolinie Loary i uczęszczający do kościoła w Germigny był 
w stanie zrozumieć znaczenie inskrypcji, którą miał przed oczami? 
— Z całą pewnością nie. Kody numeryczne są zazwyczaj bardzo skomplikowane i zrozumiałe jedynie dla garstki wtajem-niczonych, którzy i tak wiedzą, co zawiera kod. Nie zostały stworzone jak kapitele naszych romańskich kościołów dla prostaczków, lecz dla wybranych. Tę płytę wygrawerowano dla władców cesarstwa po to, Ŝeby przypominać elicie dzierŜącej władzę — w szczególności biskupom — jaka jest jej misja: utrzymać po wieczne czasy Alfę i Omegę, wiarę w boskość Jezusa potwierdzoną przez Credo,  fundament Kościoła, najwaŜniejszy mur obronny cesarskiego autorytetu. 
— To zdumiewające! 
— Zdumiewające jest to, Ŝe począwszy od końca pierwszego wieku zawiązuje się sprzysięŜenie mające za zadanie strzec tajemnicy trzynastego apostoła. Jedno świadectwo jego istnienia znajdujemy w manuskrypcie koptyjskim z wieku trzeciego, drugie w ósmym wieku w inskrypcji na płycie z Germigny, a być moŜe sąjeszcze inne. Nie skończyłem nad tym pracować. 
To strzeŜona przez władze kościelne tajemnica przewijająca się przez historię Zachodu, której odkrycia jestem bliski, podobnie jak przede mną Andriej. Jednego jestem pewien: ta tajemnica moŜe podwaŜyć to, co najistotniejsze w wierze głoszonej przez hierarchię Kościoła. 
Leeland zamilkł nagle jak zwierzę, które czym prędzej chce ukryć się w swojej norze. Ta właśnie hierarchia podwaŜyła sens jego Ŝycia. Wstał i włoŜył płaszcz. 
— Chodźmy do Watykanu, jesteśmy juŜ spóźnieni... Co zamierzasz teraz zrobić? 
— Od jutra siadam przed twoim komputerem i szperam 208 
w Internecie. Będę szukał dwóch dzieł Ojców Kościoła, które moŜna znaleźć wyłącznie dzięki systemowi Deweya, a które znajdują się zapewne w jakichś bibliotecznych zbiorach w zapadłym zakątku świata. 
* * 
*

W mieszkaniu piętro niŜej Moktar słyszał całą rozmowę. 
Wywieszka na drzwiach z napisem „Na sprzedaŜ" została zdjęta poprzedniego dnia, miał więc wystarczająco duŜo czasu na załoŜenie podsłuchu. Na stole z surowego drewna ustawił 
aparaturę elektroniczną, z której zwisało mnóstwo przewodów. 
Jeden z nich przechodził przez sufit, a jego starannie ukryta końcówka tkwiła teraz w nodze fortepianu Leelanda. Maleńki mikrofon wielkości ziarna soczewicy umieścił w zawiasie pokrywy. śeby go wykryć, trzeba by rozebrać cały instrument. 
Magnetofony podłączone do przewodu nagrywały wszystko od momentu wejścia Nila do mieszkania Leelanda. 
Siedząc ze słuchawkami na uszach, Moktar nie stracił ani słowa z rozmowy, choć niewiele z niej zrozumiał. W kaŜdym razie nic, co wiązałoby się z jego misją. Zdjął taśmę z drugiego magnetofonu: dostarczy ją do Watykanu, a Calfo dobrze mu za nią zapłaci. Pierwsza przeznaczona była dla uniwersytetu Al-Azhar w Kairze. 
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— Moi bracia... 
Zaczynało się zebranie Stowarzyszenia Świętego Piusa V, pierwsze od czasu przyjęcia nowego brata. Na końcu stołu siedział skromnie dwunasty apostoł, Antonio. 
— Moi bracia, chcę przedstawić wam jeden z dowodów na istnienie tajemnicy, której mamy obowiązek strzec: dopiero co odnaleziony jest od niedawna w naszym posiadaniu. Mam na myśli inskrypcję umieszczoną przez Karola Wielkiego w koś ciele w Germigny, której ukryty sens moŜe być zrozumiały jedynie dla kilku wybitnych badaczy. Cieszę się, Ŝe mogę ją wam dzisiaj pokazać. Drugi i trzeci apostole, proszę... 
Dwaj bracia wstali i stanęli przed krucyfiksem po lewej i prawej stronie prałata, przewodniczącego Stowarzyszenia, który chwycił gwóźdź tkwiący w stopach Mistrza. Dwaj jego podwładni wyjęli gwoździe wbite w jego prawą i lewą dłoń. Na dany znak kaŜdy z nich obrócił je zgodnie ze znanym szyfrem. 
Dał się słyszeć trzask i mahoniowa płyta przesunęła się, odsłaniając trzy półki. Na dolnej, leŜącej na poziomie podłogi, ukazała się kamienna płyta ustawiona pod kątem. 
— Bracia moi, moŜecie podejść i oddać jej cześć. 
* * 
*
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Apostołowie wstali, podchodzili kolejno i klękali przed płytą. Zaprawa murarska została z niej starannie usunięta: łaciński tekst Credo  z soboru nicejskiego był doskonale widoczny, rozmieszczony w dwudziestu dwóch wierszach jednakowej długości, ujętych w dwie litery alfabetu greckiego. 
KaŜdy z braci pochylał się nisko, unosił płótno okrywające dolną część twarzy i przykładał usta do alfy i omegi, po czym podnosili się i całowali pierścień biskupi podstawiany przez przewodniczącego stojącego pod krzyŜem. Antonio był bardzo wzruszony, kiedy nadeszła jego kolej. Po raz pierwszy widział 
otwartą szafę: wewnątrz znajdowały się dwa materialne dowody istnienia tajemnicy, których sama obecność uzasad-niała działalność Stowarzyszenia Dwunastu. PowyŜej płyty, na środkowej półce, błyszczała leciutko skrzynka ze szlachetnego drewna. Skarb templariuszy! W przyszły piątek, trzynastego dnia miesiąca, takŜe ona zostanie wystawiona do adoracji przez braci. 
NajwyŜsza półka była pusta. 
Podnosząc się z klęczek, Antonio równieŜ przyłoŜył usta do pierścienia przewodniczącego. Usiany czerwonymi plamkami ciemnozielony jaspis, oszlifowany w kształt asymetrycznego rombu, był osadzony w srebrnej, misternie cyzelowanej oprawie nadającej mu wygląd miniaturowej trumny. Pierścień papieŜa Ghislieri! *. Z bijącym sercem wrócił na swoje miejsce na dwunastym krześle, podczas gdy Calfo zasuwał mahoniowy panel, który zamknął się z trzaskiem. 
— Moi bracia, na najwyŜszej półce tego schowka pewnego dnia powinien znaleźć się najcenniejszy ze wszystkich skarbów, przy którym zbledną wszystkie będące obecnie w naszym posiadaniu. To skarb, o którego istnieniu jesteśmy przekonani, choć nie wiemy jeszcze, gdzie się znajduje. Prowadzone poszukiwania być moŜe pozwolą nam go odzyskać i umieścić w bezpiecznym miejscu pod naszą straŜą. Wówczas będziemy 
* Giovanni Michele Ghislieri, od 1566 r. papieŜ Pius V, święty. 
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mieć pewność, Ŝe wypełniliśmy do końca naszą misję: ochronę osoby Chrystusa zmartwychwstałego. 
— Amen! 
Kiedy Calfo wrócił na swoje miejsce po prawej stronie tronu pokrytego czerwonym aksamitem, radość rozświetliła twarze Jedenastu. 
— Zwolniłem dwunastego apostoła z obowiązku podsłuchi-wania dwóch mnichów. Nadzór taki wymaga czasu, co absorbowałoby go niepotrzebnie. Zadanie to zleciłem mojemu palestyńskiemu agentowi i wkrótce będę mógł poinformować was o treści rozmów zarejestrowanych na taśmach magnetofono-wych, które zacząłem analizować. Dwunasty apostoł będzie dyskretnie nadzorował archiwa Biblioteki Watykańskiej. Ojciec Breczyński jeszcze go nie zna, co bardzo ułatwi mu wykony-wanie tego zadania. Na razie ja sam mam pieczę nad informa-cjami przekazywanymi kardynałowi. Jeśli chodzi o Ojca Świętego, w dalszym ciągu trzymamy go w całkowitym oddaleniu od tej sprawy, zbyt dla niego cięŜkiej. 
Jedenastu zgromadzonych pokiwało głowami na znak aprobaty. Ta misja musi być prowadzona niezwykle ostroŜnie: przewodniczący stowarzyszenia będzie miał okazję udowodnić swój profesjonalizm. 
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Pustynia Idumejska, rok 70

— Spałeś, abbu? 

— Od czasu, gdy znalazłem się na tej pustyni i czekałem na twoje przybycie, Ŝycie tliło się jeszcze we mnie. Teraz, kiedy juŜ tu jesteś, mogę spokojnie pogrąŜyć się w innym śnie... 
Lewe ramię Iokhanana zwisało bezwładnie, a głębokie blizny znaczyły jego nagi tors. Z niepokojem patrzył na starca, którego twarz Ŝłobiły bruzdy wywołane chorobą. Bez słowa usiadł 
cięŜko u jego boku. 
— Po tym, jak wykończyli Adona, legioniści dopadli mnie w oazie Ein Feshka, ale uznawszy za martwego, odeszli. 
Uciekający esseńczycy, którzy zdołali wymknąć się z Qumran i uniknąć masakry, jaka nastąpiła po jego zdobyciu, zabrali mnie nieprzytomnego. Przez wiele miesięcy pielęgnowali w swojej wspólnocie na Pustyni Judzka, gdzie znaleźli schronienie. Kiedy tylko doszedłem do siebie, błagałem, Ŝeby pomo-gli mi cię odnaleźć. Nie masz pojęcia, co przeŜyłem, wędrując przez pustynię. 
Trzynasty apostoł spoczywał na prostej macie przy wejściu do groty. Spoglądał na szeroko otwartą przed nimi głęboką rozpadlinę wyŜłobioną przez erozję w skałach o barwach czerwieni i ochry. Daleko na horyzoncie rysował się łańcuch 213 
górski sięgający aŜ do góry Horeb, gdzie niegdyś Bóg przekazał 
MojŜeszowi swoje prawo. 
— Esseńczycy... Gdyby nie oni, Jezus nie przeŜyłby w samotności czterdziestu dni na pustyni, dzięki którym dokonała się w nim przemiana. Gdyby nie oni, ja nie spotkałbym go u boku Jana Chrzciciela, on zaś nie poznałby Nikodema i Łazarza, moich przyjaciół z Jerozolimy. To w jednym z dzbanów ukrytych w ich grotach schowałeś mój list, w Qumran... Tak wiele im zawdzięczamy! 
— Więcej niŜ sądzisz. Na Pustyni Judzkiej oni nadal kopiują róŜne manuskrypty. Zanim się z nimi rozstałem, przekazali mi to — rzekł, kładąc na brzegu maty zwój pergaminów. — To twoja ewangelia, ojcze, która krąŜy teraz po całym imperium rzymskim. Przyniosłem ci ją, Ŝebyś prze
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uniósł rękę: mogło się zdawać, Ŝe oszczędza kaŜdy gest. 
— Lektura bardzo mnie wyczerpuje, ty czytaj! 
— Tekst jest o wiele dłuŜszy niŜ twoje opowiadanie. Oni juŜ 
nie poprawiają, ale sami tworzą. Ten Jezus, o którym mi opowiadałeś, mówił jak śyd do śydów... 
Policzki trzynastego apostoła zaróŜowiły się lekko. Zamknął 
oczy, jakby przeŜywał na nowo sceny, które wryły się głęboko w jego pamięć. 
— Słuchać Jezusa to jakby słyszeć wiatr wiejący na wzgó-rzach Galilei, widzieć dojrzałe kłosy pochylające się w porze Ŝniw, patrzeć na obłoki płynące po niebie nad naszą ziemią Izraela... Kiedy Jezus przemawiał, był jak flecista grający na placu targowym, jak zarządca nawołujący robotników do pracy, jak gość przybywający na weselne przyjęcie, jak widok narze-czonej przystrojonej dla swojego oblubieńca... Był w tym cały Izrael, z krwi i kości, wszystkie jego radości i smutki, słodycz wieczorów nad brzegami jeziora. Była to muzyka zrodzona z naszej rodzimej gliny, która wynosiła nas ku jego i naszemu Bogowi. Słuchać Jezusa oznaczało dostawać czystą jak źródlana 214 
woda czułość proroków przenikniętą tajemniczą melodią psalmów. O tak! To naprawdę był śyd przemawiający do śydów. 
— Temu Jezusowi, którego ty poznałeś, oni przypisują teraz długie przemowy w stylu gnostyków. Obwołują go Logosem — 
Słowem wiekuistym. Powiadają, Ŝe „wszystko stało się przez niego, a bez niego nie stałoby się nic". 
— Przestań! 
* * 
*

Spod jego zamkniętych powiek wypłynęły dwie łzy, które powoli ciekły po policzkach pokrytych zarostem. 
— Logos! Bezimienny bóg jarmarcznych filozofów, którzy utrzymują, Ŝe czytali Platona i mamią rozleniwione tłumy, by tym łatwiej nad nimi zapanować, a przy okazji zgarnąć trochę grosza! JuŜ Grecy zmienili w boga kowala Hefajstosa, w boginię ladacznicę Wenus, ponadto w innych bogów zazdrosnego męŜa, a takŜe przewoźnika. No cóŜ, to takie łatwe: bóg z twarzą człowieka, to podoba się gawiedzi! Czyniąc bogiem Jezusa, spychają nas w mroki pogaństwa, z których wydostał nas MojŜesz. 
Płakał teraz bezgłośnie. Po chwili ciszy odezwał się Iokhanan: 
— Niektórzy z twoich uczniów przyłączyli się do nowego Kościoła, lecz inni pozostali wierni Jezusowi Nazarejczykowi. 
Przegania się ich ze wspólnot chrześcijańskich, prześladuje, a kilkoro nawet zabito. 
— Jezus przestrzegał nas: „Przegonią was ze zgromadzeń, poddadzą cierpieniom i będą was zabijać"... Czy masz wiadomości o nazarejczykach, których musiałem opuścić, by schronić się na pustyni? 
— Przewodnicy karawan mówili mi, Ŝe po opuszczeniu Pelli wraz z tobą powędrowali dalej aŜ do oazy na Półwyspie Arabskim, zwanej — jak mi się zdaje — Bakka, będącej przystankiem na handlowej drodze do Jemenu. Zamieszkują ją Beduini, którzy adorują święte kamienie, ale głoszą się synami 215 
Abrahama, podobnie jak my. Nazarejskie ziarno kiełkuje takŜe w ziemi arabskiej! 
— To dobrze, będą tam bezpieczni. A co słychać w Jerozolimie? 
— Rządzi w niej Tytus, syn Wespazjana. Miasto jeszcze się broni, ale nie wiadomo, jak długo to potrwa... 
— Twoje miejsce jest tam, mój synu: moja droga kończy się tutaj. Wracaj do Jerozolimy, idź bronić naszego domu w zachodniej dzielnicy. Masz kopię mojego listu, spraw więc, by krąŜył. MoŜe cię wysłuchają. W kaŜdym razie nie będą mogli go zmienić, jak uczynili z moją ewangelią. 
* * 
*

Starzec zmarł dwa dni później. Kiedy doczekał świtu, promienie słońca wzięły go w swoje objęcia, wymówił imię Jezusa i przestał oddychać. 
* * 
*

Sarkofag z kamieni ułoŜonych wprost na piachu w głębi doliny na Pustyni Idumejskiej był odtąd grobem tego, który nazywał siebie ukochanym uczniem Jezusa Nazarejczyka, trzynastym apostołem, który był mu najbliŜszy i który był 
najbardziej wiarygodnym jego świadkiem. Wraz z nim na zawsze zaginęła pamięć o grobie ukrytym gdzieś daleko na pustyni, w którym do dnia dzisiejszego spoczywają szczątki Sprawiedliwego, niesłusznie ukrzyŜowanego za sprawą ludzkich ambicji. 
Iokhanan siedział przez całą noc u wejścia do doliny. Kiedy na przejrzystym niebie błyszczało juŜ tylko światło gwiazdy zarannej, wstał i ruszył na Północ w towarzystwie dwóch esseńczyków. 
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— Po raz pierwszy tak wyraźnie słyszę bezpośredni wpływ melodyki rabinicznej na pieśń średniowieczną! 
Pochyleni od dwóch godzin nad szklanym stołem w archiwum, porównywali słowo po słowie manuskrypt pieśni gregoriańskiej z rękopisem religijnej muzyki Ŝydowskiej. Obydwa pochodziły sprzed jedenastego wieku i były skomponowane na podstawie tego samego tekstu biblijnego. Leeland spojrzał 
na Nila. 
— CzyŜby pieśni kościelne pochodziły naprawdę od pieśni śpiewanych w synagodze? Poszukam kolejnego tekstu w sali manuskryptów Ŝydowskich. Tymczasem ty odpocznij sobie trochę. 
Breczyński przyjął ich tego ranka z typową dla siebie dyskrecją. Jednak po wyjściu Leelanda wykorzystał moment, Ŝe został sam na sam z Nilem i szepnął do niego: 
— Chciałbym zamienić z tobą kilka słów... 
Drzwi gabinetu Breczyńskiego znajdowały się parę metrów dalej. Nil zawahał się, ale zdjął rękawiczki i ruszył za Polakiem. 
* * 
*

— Usiądź, proszę. 
Surowe i smutne pomieszczenie pasowało do osobowości 217 
jego właściciela. Półki zastawione były rzędami ksiąŜek, a na biurku stał komputer. 
— KaŜdy z naszych cennych manuskryptów figuruje w katalogu przeglądanym przez uczonych z całego świata. Aktualnie jestem w trakcie tworzenia wideoteki, dzięki której będzie moŜna zapoznawać się z nimi za pośrednictwem Internetu: pewnie zdąŜyłeś zauwaŜyć, Ŝe niewielu ludzi tu przychodzi. 
Odbywanie dalekich podróŜy w celu zapoznania się z jakimś tekstem przestanie być wkrótce koniecznością. 
A ty będziesz coraz bardziej osamotniony, pomyślał Nil. 
Zapanowała cisza, której Breczyński najwidoczniej nie potrafił przerwać. Wreszcie odezwał się z wahaniem w głosie: 
— Czy mogę spytać, co cię łączyło z ojcem Andriejem? 
— Jak juŜ mówiłem, bardzo długo współpracowaliśmy. 
— Tak, ale... czy byłeś wtajemniczony w jego badania? 
— Tylko częściowo, choć byliśmy bliskimi przyjaciółmi. 
Znacznie bliŜszymi, niŜ ma to zazwyczaj miejsce we wspólnocie zakonnej. 
— A zatem byłeś... blisko niego? 
Nil nie miał pojęcia, do czego Breczyński zmierza. 
— Bardzo lubiłem Andrieja. Przyjaźniliśmy się. Z nikim nie miałem tak bliskiego kontaktu. 
— No tak — wyszeptał Breczyński — tak mi się właśnie wydawało. To wszystko zmienia, poniewaŜ kiedy tylko przyjechałeś, pomyślałem, Ŝe... Ŝe jesteś jednym ze współpracowników kardynała Catzingera! 
— A co to zmienia, mój ojcze? 
* * 
*

Polak zamknął oczy, jakby chciał znaleźć w sobie siłę, by mówić dalej. 
— Kiedy ojciec Andriej przybył do Rzymu, chciał się ze mną spotkać. Korespondowaliśmy ze sobą od dawna, ale nie znaliśmy się osobiście. Usłyszawszy mój akcent, zaczął zwracać się do mnie po polsku, którym znakomicie władał. 
218 
— Andriej był Słowianinem i znał około dziesięciu języków. 
— Byłem zdumiony, kiedy dowiedziałem się, Ŝe jego rosyj-ska rodzina pochodziła z Brześcia Litewskiego, leŜącego na ziemiach polskich zaanektowanych w dwudziestym roku przez ZSRR, na granicy terenów administrowanych przez Niemców w trzydziestym dziewiątym roku. Ten odwiecznie polski, nieszczęsny skrawek ziemi był przedmiotem poŜądania zarówno Rosjan, jak i Niemców. Kiedy moi rodzice pobrali się, Brześć był jeszcze pod butem Sowietów, którzy zasiedlali go rosyjskimi obywatelami przemieszczanymi wbrew ich woli. 
— A gdzie ksiądz się urodził? 
— W miasteczku w pobliŜu Brześcia. Ludność rdzennie polska była tam traktowana niebywale twardo przez admini-strację sowiecką, która gardziła narodem podbitym — na dodatek katolickim. Następnie, po inwazji Hitlera na Związek Radziecki, zjawili się tam naziści. Rodzina ojca Andrieja mieszkała niedaleko nas. Właściwie tylko Ŝywopłot oddzielał 
ich dom od naszego. Ochraniali moich biednych rodziców przed terrorem sianym jeszcze przed wojną na tym przygranicz-nym obszarze. Kiedy weszli naziści, najpierw nas Ŝywili, a następnie ukryli. Gdyby nie ich pomoc, moi rodzice nie przeŜyliby, a ja nie przyszedłbym na ten świat. Przed śmiercią matka kazała mi przysiąc, Ŝe nigdy nie zapomnę o rodzinie Andrieja i jego bliskich. Byłeś najbliŜszym przyjacielem Andrieja, wiedz zatem, Ŝe moŜesz na mnie liczyć. 
* * 
*

Nil nie mógł opanować zdumienia, Ŝe Polak posunął się tak daleko w swoich zwierzeniach. Tu w podziemiach Biblioteki Watykańskiej wielkie wichry historii i wojny niespodziewanie połączyły ich ze sobą. 
— Zanim Andriej zginął, sporządził krótką notatkę o pewnych sprawach, na których temat chciał ze mną po powrocie porozmawiać. Usiłuję zrozumieć jego przesłanie i krok po kroku idę drogą, którą utorował przede mną. Trudno mi uwie-219 
rzyć, Ŝe jego śmierć była dziełem przypadku. Nigdy nie dowiem się, czy rzeczywiście go zamordowano, jednak czuję, Ŝe zza grobu zlecił mi kontynuowanie swoich badań. Jest to jakby pośmiertny rozkaz. Czy ksiądz jest w stanie to zrozumieć? 
— Rozumiem, tym bardziej Ŝe mnie powierzył sprawy, o których, nawet tobie nie powiedział. Odkryliśmy naszą wspólną przeszłość, bliskość zrodzoną w okolicznościach szczególnie bolesnych. W tym pomieszczeniu oŜyły duchy drogich nam istot, okryte krwią i błotem. Był to szok, tak dla mnie, jak dla niego. To właśnie spowodowało, Ŝe kilka dni później zdecydowałem się zrobić dla Andrieja coś, czego nie powinie nem był zrobić. Nigdy. 
Nil, mój chłopcze, nie spiesz się, postępuj z nim ostroŜnie. 
— A ja muszę teraz odnaleźć pozostawione przez Andrieja numery katalogowe Deweya mniej lub bardziej kompletnych dzieł Ojców Kościoła. Jeśli moje poszukiwania w Internecie nie przyniosą rezultatów, będę musiał prosić o pomoc księdza. 
Jak dotąd nie odwaŜyłem się zwrócić się z tym do kompetentnej osoby: im dalej się posuwam, tym większe mam przekonanie, Ŝe to, czego szukam, jest niebezpieczne. 
— I to nawet bardzo — Breczyński wstał na znak, Ŝe ich rozmowa dobiegła końca. — Powtarzam ci, moŜesz na mnie liczyć. Musisz jednak zachować nadzwyczajną ostroŜność. To, co zostało powiedziane w tych ścianach, niech pozostanie między nami. 
Nil pokiwał głową i wrócił do sali. Leeland stał przed stołem i w świetle lampy rozkładał jakiś nowy manuskrypt. Spojrzał 
na swojego towarzysza, potem spuścił głowę i bez słowa, z ponurą twarzą zabrał się do pracy. 
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Jerozolima, 10 wrześ nia 10 roku

Iokhanan przeszedł przez południową bramę, która ocalała, i z wraŜenia zaparło mu dech w piersiach: Jerozolima była jednym wielkim rumowiskiem. 
Oddziały Tytusa wkroczyły tu na początku sierpnia, potem przez cały miesiąc trwały zaŜarte walki o kaŜdą ulicę, kaŜdy dom. Ogarnięci wściekłością Ŝołnierze X legionu „Fretensis" 
burzyli systematycznie kaŜdy kawałek muru. Zgodnie z rozka-zem Tytusa całe miasto miało zniknąć z powierzchni ziemi, poza Świątynią, bo ciekaw był wizerunku Boga zdolnego obudzić taką fanatyczną wiarę i poprowadzić cały naród na śmierć. 
W dwudziestym ósmym dniu sierpnia wkroczył wreszcie na dziedziniec prowadzący do przenajświętszego miejsca. To tutaj —jak mówiono — znajduje się Jahwe, Bóg śydów. Jego osoba, czyli posąg albo coś w tym rodzaju. 
Mieczem rozerwał zasłonę sanktuarium, postąpił kilka kroków i zatrzymał się zdumiony. 
Przed nim na złoconym stole leŜały dwa skrzydlate cherubiny, takie same, jakich setki widział w Mezopotamii. Ale między ich rozpostartymi skrzydłami nie było niczego. Pustka. 
Tak więc Bóg MojŜesza, Bóg tych wszystkich przepełnionych egzaltacją ludzi, nie istniał, skoro nie było tu Ŝadnej podobizny, która świadczyłaby o jego obecności. Tytus wybuchnął śmie-221 
chem i rozweselony wyszedł ze Świątyni. To największe oszustwo na świecie! Nie ma boga w Izraelu! Cała ta krew została przelana na próŜno. Widząc wesołość swojego dowódcy, jeden z legionistów cisnął do wnętrza zapaloną pochodnię. 
Dwa dni później Świątynia Jerozolimy dopalała się powoli. Ze wspaniałej budowli niedawno ukończonej przez Heroda nie pozostał kamień na kamieniu. 
Ósmego września roku siedemdziesiątego Tytus opuścił 
zrównaną z ziemią Jerozolimę, by udać się do Cezarei. 
Iokhanan zaczekał, aŜ ostatni legionista wyjdzie z miasta: zachodnia dzielnica przestała istnieć. Poruszając się z trudem pośród rumowisk, rozpoznał luksusowy pałac Kajfasza po otaczającym go murze. Dom ukochanego ucznia Jezusa, miejsce jego własnego szczęśliwego dzieciństwa, stał chyba dwieście metrów dalej. Zastanawiał się przez chwilę, potem ruszył do przodu. 
Nie było śladu po impluvium.  Wszystko spłonęło, a dach zapadł się. To tutaj, pod tym zwaliskiem zwęglonych dachówek, ujrzał resztki sali na górze. Tej samej, w której czterdzieści lat wcześniej Jezus spoŜył ostatnią wieczerzę w otoczeniu najpierw trzynastu, potem dwunastu męŜczyzn. 
Długo stał, patrząc na ruiny. Wreszcie jeden z towarzyszących mu esseńczyków dotknął jego ramienia. 
— Opuśćmy to miejsce, Iokhananie. Pamięć nie pozostała w tych gruzach. Ona mieszka w tobie. Dokąd teraz pójdziemy? 
Pamięć o Jezusie Nazarejczyku. JakŜe krucha, choć poŜądana przez wszystkich. 
— Masz rację. Chodźmy na północ, do Galilei: między jej wzgórzami nadal rozbrzmiewa echo słów Jezusa. Niosę z sobą coś, co muszę tam przekazać. 
Wyjął z sakwy rulon pergaminu i podniósł go do ust. 
Kopia listu abbu,  trzynastego apostoła. 
* * 
*

Trzy wieki później pewna bogata Hiszpanka o imieniu Egeria, która zafundowała sobie podróŜ do Ziemi Świętej, by przeŜyć 
Wielki Dzień w Jerozolimie, jadąc wzdłuŜ rzeki Jordan, ujrzała wygrawerowany, Ŝałośnie pochylony kamienny słupek. Zacie-kawiona, kazała zatrzymać lektykę: moŜe to jeszcze jeden zabytek z epoki Chrystusa? 
Napis był czytelny. Głosił, Ŝe podczas zburzenia Jerozolimy pewien nazarejczyk o imieniu Iokhanan został w tym miejscu zasztyletowany, kiedy uciekał ze spalonego miasta. Legioniści Tytusa musieli go schwytać, pomyślała, poderŜnąć mu gardło i wrzucić do pobliskiej rzeki. Krzyknęła: 
— Nazarejczyk! PrzecieŜ od dawna ich nie ma! Zapewne jako ostatniemu nazarejczykowi ustawiono słupek w miejscu jego śmierci. 
PoboŜna chrześcijanka nie miała pojęcia, Ŝe Iokhanan nie był wcale ostatnim z nazarejczyków. 
* * 
*

Od tej pory pozostały juŜ tylko dwa egzemplarze listu trzynastego apostoła Jezusa. 
Pierwszy leŜał w jednym z dzbanów w niedostępnej grocie zawieszonej w wysokiej skale ponad ruinami Qumran nad Morzem Martwym. 
Drugi natomiast był w posiadaniu nazarejczyków, którzy wydostali się z Pelli i znaleźli schronienie w Bakka, oazie na Pustyni Arabskiej. 
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Monsignore Calfo włoŜył sutannę lamowaną fioletem. Przyjmując Antonia, musiał mieć na sobie wszystkie atrybuty bis-kupiej władzy. Młodzi adepci nie powinni zapominać, z kim mają do czynienia. 
Po zakończeniu rozmów wstępnych rzadko przyjmował u siebie członków stowarzyszenia. Wprawdzie wszyscy wiedzieli, gdzie mieszka, jednak lepiej, Ŝeby adres jednej z najbardziej tajnych trattorii Rzymu nie był powszechnie znany. Poza tym zapach perfum Soni unosił się w jego mieszkaniu jeszcze długo po jej wyjściu. 
Z prawdziwą przyjemnością otworzył teraz drzwi dwunas-temu apostołowi. 
— Twoja misja polegać będzie na ścisłym śledzeniu ojca Breczyńskiego. To looser,  człowiek z góry przegrany. Ale ludzie jego pokroju są nieprzewidywalni i mogą róŜnie reagować. 
— Co mam z niego wydobyć? 
— Spróbuj najpierw skłonić go, by informował cię o wszystkim, o czym podczas pracy w archiwum biblioteki będą rozmawiać ci dwaj mnisi. Następnie przypomnij mu, skąd pochodzi, kim jest, i kim jest kardynał. To proste memento  powinno obudzić w nim poczucie obowiązku wierności dla pełnionej 224 
misji. Jesteś teraz jednym z nielicznych, którzy wiedzą, jak waŜne dokumenty powierzone zostały jego pieczy. Nie zapominaj, Ŝe nosi w sobie straszliwą ranę: wystarczy jej dotknąć, Ŝeby uzyskać od niego to, o co nam chodzi. Pozbądź się wszelkich skrupułów: w naszej misji liczy się tylko sukces. 
Po wysłuchaniu tych instrukcji Antonio wyszedł z budynku i ostentacyjnie skręcił w prawo, w kierunku Tybru, jakby zamierzał wrócić do centrum miasta. Nie podnosząc głowy, czuł ciąŜące na swoim karku spojrzenie przewodniczącego stowarzyszenia, który patrzył na niego z okna swojego mieszkania. Kiedy doszedł do rogu Castel San Angelo, skręcił 
ponownie w prawo, kluczył przez chwilę, następnie ruszył w kierunku przeciwnym, w stronę placu Świętego Piotra. 
* * 
*

Nawet w bladym grudniowym słońcu Rzym zachował słoneczną barwę swoich murów. Od wieków to miasto jest świadkiem nieustannych intryg i spisków swoich katolickich prałatów. 
Jest jak matka drzemiąca z przymkniętymi oczami w piękny zimowy dzień, niezwracająca uwagi na rozgrywki o władzę i chwałę toczące się wokół grobowca Apostoła. 
— Wejdź, drogi przyjacielu — wykrzyknął z uśmiechem na ustach Catzinger — oczekiwałem cię. 
Młodzieniec schylił się, Ŝeby ucałować kardynalski pierścień. 
„Ocalony z dwóch kolejnych czystek, przeprowadzonych najpierw przez gestapo, a następnie po wyzwoleniu. Chwała i szacunek naleŜą się bojownikowi o sprawę Zachodu". 
Usiadł naprzeciwko biurka i wlepił spojrzenie swoich niesa-mowicie czarnych oczu w Jego Eminencję. 
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Nil poprosił Leelanda, Ŝeby tego dnia sam poszedł do biblioteki. 
— Chcę popracować nad jednym zdaniem, które znalazłem w notesie pozostawionym przez Andrieja w San Girolamo. 
Potrzebny mi jest do tego Internet, ale zajmie mi to nie więcej niŜ dwie godziny. Gdyby ojciec Breczyński o mnie pytał, wytłumacz jakoś moją nieobecność. 
Zostawszy sam na sam z komputerem, poczuł się zagubiony w sieci ścieŜek rozbiegających się w róŜne strony i opuściła go odwaga. Fotokopie tekstów wykonane w Huntington Library potwierdzały jedynie to, co przeczuwał od czasu, gdy zaczął 
analizować manuskrypty znad Morza Martwego. Manuskrypt koptyjski? Jego pierwsze zdanie pozwoliło mu zrozumieć kod wprowadzony do Symbolu Nicejskiego. Pozostało drugie zdanie oraz tajemniczy list apostoła. Postanowił skupić się na drugiej wskazówce znalezionej w notesie Andrieja. PrzecieŜ wszystkie musiały się gdzieś spotkać. Pamiętał ostatnie polecenie przyjaciela: „Porównać ze sobą". 
Rembert Leeland... Co stało się z przyjacielskim i ufnym kolegą z przeszłości? Wesołym młodzieńcem, który bawił się swoim Ŝyciem podobnie jak muzyką? Skąd u niego ten nagły 226 
przypływ rozpaczy? Nil dostrzegł w nim rysę tak głęboką, Ŝe nie potrafił do końca otworzyć się przed starym druhem. 
Jeśli chodzi o Breczyńskiego, wydawał się całkowicie osamotniony w lodowatych i pustych podziemiach Biblioteki Watykańskiej. Dlaczego bibliotekarz mu się zwierzył? Co zaszło między nim i Andriejem? 
Postanowił skupić uwagę na liście apostoła. Gdzieś na świecie musi odnaleźć pewną ksiąŜkę według jej sygnatury w systemie Deweya. 
Połączył się z Internetem, wywołał wyszukiwarkę Google i wystukał hasło: biblioteki uniwersyteckie. 
Wyświetliła się strona pokazująca jedenaście witryn. U dołu ekranu Google informował, Ŝe wyselekcjonowano dwanaście podobnych stron. Razem sto trzydzieści witryn do od-wiedzenia. 
Westchnął i kliknął na pierwszą z nich. 
* * 
*

Kiedy wczesnym popołudniem Leeland wszedł do mieszkania, czekała na niego przy komputerze karteczka od Nila, Ŝe udał się pospiesznie do San Girolamo, ale przyjdzie na via Aurelia wieczorem. 
Czy coś znalazł? Amerykanin nie był biegły w Biblii. 
Jednak badania prowadzone przez Nila zaczęły go interesować w najwyŜszym stopniu. Starając się odkryć przyczynę śmierci Andrieja, przyjaciel chciał pomścić jego pamięć. On natomiast pragnął zemścić się za swoje zmarnowane Ŝycie. 
Czuł, Ŝe ci, którzy przyczynili się do tego, byli odpowiedzia-lni za śmiertelny wypadek bibliotekarza z opactwa Świętego Marcina. 
* * 
*

Zachodzące słońce zabarwiło na ciemnoczerwony kolor chmurę smogu wiszącą nad Rzymem. 
227 
Leeland postanowił wrócić do biblioteki. Nagle Palestyńczyk usłyszał, Ŝe ktoś wszedł do mieszkania piętro wyŜej i usiadł 
przed komputerem: to mógł być tylko Nil. Ale magnetofon nagrywał jedynie stukot klawiatury. 
Niespodziewanie krajobraz dźwięków oŜywił się: teraz do mieszkania wszedł Leeland. 
Moktar był pewien, Ŝe zaraz zaczną rozmawiać. 
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Egipt, od II do VII wieku

Nazarejczycy zmuszeni do opuszczenia ogarniętej wojną Pelli zostali przyjęci przez Arabów w oazie Bakka i tam zamieszkali. Jednak młode pokolenie, które źle znosiło surowy klimat pustyni, postanowiło pójść dalej, do Egiptu. Osiedlili się na północ od Luksoru, w Nag Hammadi, miejscowości leŜącej w pobliŜu góry El-Tarif. Stworzyli wspólnotę zjednoczoną pamięcią o trzynastym apostole i jego nauczaniu. Kopia jego listu była w posiadaniu kaŜdej rodziny. 
Niebawem natknęli się na chrześcijańskich misjonarzy przybyłych z Aleksandrii, gdzie Kościół przeŜywał okres ekspansji. 
Chrystianizm szerzył się w imperium z gwałtownością poŜaru lasu: nazarejczycy nieuznający boskości Jezusa musieli podporządkować się albo zniknąć. 
Zmienić Jezusa w Chrystusa-Boga? Sprzeniewierzyć się listowi? Nigdy! W związku z tym narazili się na prześladowania ze strony chrześcijan. Z Aleksandrii nadchodziły rozkazy pisane w języku koptyjskim: naleŜy zniszczyć ten list, zarówno w Egipcie, jak i w całym imperium. Za kaŜdym razem, kiedy rodzina nazarejczyków była wyganiana na pustynię, gdzie czekała ją niechybna śmierć, jej dom był przeszukiwany, a znaleziony list niszczony. Była w nim mowa o grobie znajdującym się gdzieś na Pustyni Idumejskiej, w którym złoŜono ciało Jezusa. Jego grób w Jerozolimie musiał pozostać pusty, Ŝeby Ŝył Chrystus. 
229 
Jeden egzemplarz listu uniknął losu pozostałych i trafił do Biblioteki Aleksandryjskiej, gdzie ukryto go pośród pięciuset tysięcy woluminów zgromadzonych w tym ósmym cudzie świata. 
* 
* 
*

W niedługim czasie po roku dwusetnym pewien młody obywatel Aleksandrii o imieniu Orygenes zaczął często odwiedzać bibliotekę. Był niestrudzonym badaczem zafascynowanym osobą Jezusa i obdarzonym cudownie doskonałą pamięcią. 
* * 
*

Kiedy Orygenes został nauczycielem, naraził się swojemu biskupowi Demetriuszowi. Zazdrosny o charyzmę, która przyciągała do niego elity Aleksandrii, a takŜe z powodu nieufności do niego — podczas wykładów Orygenes nie wahał się korzystać z tekstów zakazanych przez Kościół — Demetriusz wygonił go z Egiptu. Orygenes znalazł schronienie w Cezarei Palestyńskiej, dokąd zabrał to, co zachował w pamięci. List trzynastego apostoła pozostał ukryty w bibliotece i nikt nie miał pojęcia o jego istnieniu. 
Kiedy w roku sześćset dziewięćdziesiątym pierwszym Alek-sandria wpadła w ręce muzułmanów, generał Al-As Amru rozkazał spalić wszystkie księgi, jedną po drugiej: „Jeśli są zgodne z Koranem — oznajmił — są zbyteczne. A jeśli nie są z nim zgodne — są niebezpieczne" *. Przez sześć miesięcy pamięć o StaroŜytności płonęła w piecach, ogrzewając wodę w publicznych łaźniach. 
Paląc zbiory Biblioteki Aleksandryjskiej, muzułmanie osiągnęli to, czego nie zdołali dokończyć chrześcijanie: od tej pory nigdzie juŜ nie było Ŝadnego egzemplarza listu. 
Poza jego oryginałem ukrytym w jednym z dzbanów zako-panych w piasku, po stronie lewej od wejścia do groty zawieszonej nad ruinami Qumran. 
* To nieprawdziwa, choć od wieków powtarzana historia; Biblioteka Aleksandryjska spłonęła wcześniej w zupełnie innych okolicznościach. 
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— No i jak, znalazłeś coś? 
Z wyrazem napięcia na twarzy Leeland wszedł właśnie do mieszkania. Obok komputera leŜały rozrzucone kartki. Nil wydawał się zmęczony, w milczeniu stał przy oknie. Postanowił 
zlekcewaŜyć ostrzeŜenia Breczyńskiego i opowiedzieć o wszystkim przyjacielowi. 
— Po twoim wyjściu zacząłem szperać w największych bibliotekach na świecie. Po paru godzinach trafiłem na bibliotekarza z Heidelbergu, który mieszkał kiedyś w Rzymie. Przeszliśmy do opcji „rozmowa", i wtedy powiedział mi, Ŝe ta sygnatura Deweya wskazuje bez wątpienia na... nie uwierzysz! 
— Na bibliotekę San Girolamo? To dlatego udałeś się tam czym prędzej! 
— Powinienem był od razu się domyślić, bo to ostatnia biblioteka, w której przebywał Andriej przed śmiercią: wpadł 
na tę ksiąŜkę, naprędce zapisał jej sygnaturę w swoim notesie zapewne z zamiarem powtórnego przeczytania tego dzieła. 
Następnie w pośpiechu opuścił Rzym, zostawiając notes. 
Leeland usiadł obok Nila. Jego oczy błyszczały. 
— A ty znalazłeś tę ksiąŜkę? 
— Biblioteka San Girolamo była zapełniana róŜnymi ksiąŜkami, w zaleŜności od kolejnych bibliotekarzy, którzy zmieniali 231 
się bardzo często. Wszystko tu moŜna znaleźć, jednak ksiąŜki są tylko jako tako uporządkowane. Rzeczywiście znalazłem tę, która tak bardzo zainteresowała Andrieja — to catena  Euzebiusza z Cezarei, rzadkie wydanie z siedemnastego wieku, o którym nigdy nie słyszałem. 
Leeland spytał z lekkim zaŜenowaniem: 
— Wybacz mi, ale zapomniałem wszystko, co nie wiąŜe się z moją muzyką. Co to takiego ta catena! 

— W trzecim wieku rozgorzał zacięty spór wokół kwestii boskości Jezusa, którą chciał narzucić Kościół: wszędzie nisz-czono teksty niezgodne z tym dogmatem. Potępiając Orygenesa, Kościół rozkazał palić systematycznie wszystkie jego pisma. 
Euzebiusz z Cezarei, wielki admirator Aleksandryjczyka zmar-
łego w jego mieście, postanowił uratować to, co się dało z jego dzieł, nie naraŜając się samemu na potępienie. Puścił więc w obieg wybrane wyjątki, zespolone jak ogniwa łańcucha, czyli catenę .  Ten sposób znalazł naśladowców i wiele dawnych, dziś juŜ nieistniejących dzieł moŜemy poznać dzięki tak połą-czonym fragmentom. Andriej domyślił się, Ŝe ta catena,  której nigdy przedtem nie widział, moŜe zawierać mało znane fragmenty pism Orygenesa. Szukał jej więc i znalazł. 
— Co właściwie znalazł? 
— Pewne zdanie Euzebiusza, na które nie zwrócono uwagi. 
W jednym z nie zachowanych do dzisiaj dzieł Orygenes napisał, Ŝe w Bibliotece Aleksandryjskiej widział tajemniczą epistola
abscondita apostoli tredicesimi:  tajny — albo ukryty — list trzynastego apostoła, który miał stanowić dowód, Ŝe Jezus nie był bogiem. Andriej musiał podejrzewać istnienie tego listu, bo wspominał mi o tym niejasno. Teraz widzę, Ŝe szukał go, o czym świadczy zanotowana w notesie sygnatura ksiąŜki. 
— Jak dalece moŜna zaufać jednemu zdaniu wyrwanemu z podrzędnego, zapomnianego tekstu? 
Nil podrapał się po policzku. 
— Masz rację, to pojedyncze ogniwo nie jest wystarczające. 
Ale przypomnij sobie: Andriej sugerował, Ŝeby połączyć ze 232 
sobą wszystkie cztery ścieŜki, które znalazł. Od wielu tygodni nie przestaję myśleć o drugim zdaniu z koptyjskiego manuskryptu, jaki wpadł mi do ręki w opactwie: „Niechaj list wszędzie zostanie zniszczony, by przetrwała zbudowana budowla". Dzięki Orygenesowi sądzę, Ŝe wreszcie zrozumiałem. 
— To jakiś nowy kod? 
— Wcale nie. Na początku trzeciego wieku Kościół tworzy dogmat Wcielenia, który zostanie ogłoszony na soborze nicejskim. I stara się wyeliminować wszystko, co moŜe temu przeszkodzić. Ten fragment manuskryptu koptyjskiego, który tak zaintrygował Andrieja, jest niewątpliwie kawałkiem tekstu, który uratował się w Aleksandrii, kiedy wydano rozkaz bezwzględnego zniszczenia tego listu. Następnie potknąłem się o pewien termin koptyjski. W języku greckim, urzędowym w Aleksandrii, ekklesia — znaczy Kościół, a nie „zgromadzenie", jak początkowo tłumaczyłem. W tym świetle sens zdania staje się jasny: trzeba wszędzie zniszczyć ten list, aŜeby przetrwał 
Kościół. Wybór był jeden: albo list trzynastego apostoła albo trwanie Kościoła. 
Leeland gwizdnął cichutko: 
— / see... 

— Wreszcie wszystkie ścieŜki zaczynają się łączyć: inskrypcja na płycie z Germigny potwierdza, Ŝe w ósmym wieku uznano trzynastego apostoła za tak niebezpiecznego, Ŝe po-stanowiono zatrzeć wszelki ślad po nim. Alfa i omega stanowią dla nas dowód, Ŝe ukochany uczeń, autor czwartej ewangelii jest trzynastym apostołem. Orygenes twierdzi, Ŝe widział 
w Aleksandrii list napisany przez tego człowieka, a manuskrypt koptyjski, zawierający nakaz jego zniszczenia, potwierdza istnienie jednego lub więcej egzemplarzy w Nag Hammadi. 
— Ale w jaki sposób list mógł dotrzeć do Nag Hammadi? 
— Jak wiadomo nazarejczycy schronili się w Pelli, mieście połoŜonym na terenie dzisiejszej Jordanii, być moŜe razem z trzynastym apostołem. Następnie ślad po nich ginie. Jednak Andriej poprosił mnie, Ŝebym uwaŜnie przeczytał Koran, który 233 
on sam znał bardzo dobrze. Zrobiłem to, porównując wiele naukowych przekładów, do których miałem dostęp w opactwie. 
Ze zdziwieniem odkryłem, Ŝe autor Koranu bardzo często wymienia w nim słowo nasara.  Tym arabskim terminem określał nazarejczyków, którzy byli dla niego głównym źródłem informacji na temat Jezusa. Po opuszczeniu Pelli uczniowie trzynastego apostoła schronili się z pewnością w Arabii, gdzie poznał ich Mahomet. A dlaczego nie mieliby dotrzeć aŜ do Egiptu? AŜ do Nag Hammadi, dokąd zabrali kopie słynnego listu? 
— Koran... Naprawdę sądzisz, Ŝe uciekający nazarejczycy mogli wywrzeć jakiś wpływ na jego autora? 
— To oczywiste. Wystarczającym tego świadectwem jest sam tekst. Na razie nie powiem ci nic więcej, muszę jeszcze prześledzić ostatnią ścieŜkę — znaleźć dzieło albo serię dzieł 
dotyczących templariuszy, tylko nie mam dokładnej sygnatury. 
O Koranie porozmawiamy innym razem. Jest juŜ późno i muszę wracać do San Girolamo. 
Nil wstał i wyjrzał na ulicę tonącą w ciemnościach. Potem dodał, jakby mówił sam do siebie: 
— Tak więc trzynasty apostoł napisał list apostolski, wszę dzie niszczony, ścigany nienawiścią Kościoła. Co tak bardzo niebezpiecznego znalazło się w tym liście? 
* * 
*

Piętro niŜej Moktar uwaŜnie słuchał. Kiedy Nil wspomniał 
o Koranie, Mahomecie i nazarejczykach, zaklął siarczyście: 
— A to sukinsyn! 
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Pustynia Arabska, wrzesień  roku 622

Jakiś męŜczyzna gna galopem pośród czarnej nocy. Ucieka w kierunku Medyny, poganiając spienionego wielbłąda. Ta noc nazwana zostanie później hidŜrą i wyznaczy początek ery muzułmańskiej. 
Ucieka z oazy Bakka, gdzie przyszedł na świat w szanowanym klanie Korejszytów podających się za synów Abrahama, mimo iŜ nadal otaczali czcią święte kamienie. 
Na tym skrawku pustyni, przystanku karawan, od niepamięt-nych czasów Ŝyje jedna diaspora Ŝydowska. Stojący na jej czele uczony rabin marzy o nawróceniu całej Arabii na judaizm przez szerzenie tradycji rabinackiej. Młody Arab łatwo daje się omamić temu egzaltowanemu człowiekowi: zostaje jego uczniem i w tajemnicy nawraca się. 
Jednak rabin Ŝąda od niego, by uczynił coś więcej. Dumni Korejszyci nie chcą słuchać kazań śyda, więc moŜe po-słuchają Araba wywodzącego się z ich klanu? CzyŜ w głębi duszy nie stał się śydem? Pragnie więc, by głosił w oazach to, czego on nauczał go dzień po dniu. „Powiedz im", powtarza nieustannie. Aby nie uronić ani słowa z zasłysza-nych nauk, Mahomet wszystko notuje i zbiera sporą ilość 235 
tych zapisków. Notuje po arabsku i rabin dobrze wie, Ŝe do tych ludzi naleŜy przemawiać w ich języku, nie zaś po hebrajsku*. 
Tego było juŜ Korejszytom za wiele: jeden z nich, Mahomet, usiłuje zburzyć kult świętych kamieni, źródło ich bogactwa! Gotowi są tolerować fakt, Ŝe stał się nazarejczykiem: ci dysydenci chrześcijaństwa przybyli tu przed wiekami, a ich prorok Jezus nie był niebezpieczny. Młody Arab słuchał ich równie chętnie jak nauk swojego rabina: zafascynowany Jezusem, pragnął zbliŜyć się do nich. Jednak Korejszyci nie dali mu na to czasu i niebawem przegonili z oazy. 
Teraz ucieka w kierunku Medyny, mając za cały bagaŜ swoje cenne notatki: zapisywane dzień po dniu słowa rabina. Zapamiętał, co mu powtarzał: powiedz im... 
W Medynie został wojownikiem, prawdziwym wilkiem wojny. W miarę odnoszonych sukcesów rozszerzał swoją władzę na cały region i stał się szanowanym przywódcą politycznym. Tym, którzy gromadzili się wokół niego, potrzebne były prawa: on je ogłosił, następnie spisał, stopniowo dodawał dawniej sporządzone notatki oraz kilka opowieści o własnych wyczynach wojennych. Powstał z tego obszerny prze
P w
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nadtok. 
z apragnął zwerbować pod swoje sztandary Ŝydów, ci jednak odmówili. Ogarnięty wściekłością wygnał ich z miasta i zwrócił się ku chrześcijanom z Północy. Oni byli chętni wspomóc go w jego podbojach, wszelako pod jednym warunkiem: Ŝeby nawrócił się na chrześcijaństwo i uznał boskość Jezusa. Mahomet przeklął ich i zapałał do nich, podobnie jak do Ŝydów, dziką nienawiścią. 
* Mahomet był osobą niepiśmienną; nie on teŜ spisał i zebrał swoje wizje, składające się na Koran; uczynił to dopiero, jeśli wierzyć tradycji islamskiej, jego skryba, Zajd ibn Thabit, za panowania pierwszego kalifa, Abu Bakra (632—634). 
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Łaskawym okiem spoglądał jedynie na nazarejczyków i wiele słów pochwalnych napisał na ich temat, a takŜe ich proroka — 
Jezusa. 
* * 
*

Kiedy Mahomet powrócił do Bakki jako zwycięzca, mieczem roztrzaskał wszystkie święte kamienie czczone przez członków swojego rodu. Zatrzymał się jednak przed obrazem przedstawiającym Jezusa i jego matkę, których od zawsze wielbili nazarejczycy. Schował miecz do pochwy i pokłonił się nisko. 
Następnie, jak to się często zdarza, nazwa Bakka uległa niewielkiej zmianie i oaza stała się powszechnie znana jako Mekka. 
Tak, Mekka. 
Dwa pokolenia później kalif Osman poskładał po swojemu przewodnik Mahometa i nazwał go Koranem. Głosił przy tym, Ŝe napisany został przez Mahometa pod bezpośrednie dyktando Boga. Od tego czasu kaŜdy, komu Ŝycie było miłe, nie ośmielił 
się podwaŜać boskiego pochodzenia Koranu. 
Islam nie miał nigdy swojego trzynastego apostoła. 
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Plac Świętego Piotra tętnił Ŝyciem z okazji nadejścia wielkich dni. Olbrzymi portret nowego szczęśliwca zajmował całą fasadę bazyliki. Słoneczna i niezbyt zimna pogoda umoŜliwiła organizację uroczystości beatyfikacyjnych pod gołym niebem. Dwa ramiona kolumnady Berniniego zamykały przestrzeń, w której gromadził się róŜnobarwny tłum zachwycony widokiem Ojca Świętego i uczestnictwem w tym chrześcijańskim święcie. 
Jako prefekt kongregacji kardynał Catzinger stał z prawej strony papieŜa. Był inspiratorem tej beatyfikacji, bohaterem następnej będzie załoŜyciel Opus Dei. Listę nadprzyrodzonych cnót beatyfikowanego ustalono bez trudu, biedzono się jednak nad znalezieniem trzech cudów niezbędnych, w myśl reguły, do jego kanonizacji. Catzinger poprawił odruchowo połę ornatu papieŜa, która podwinęła się z powodu drŜenia rąk, na które cierpiał najwyŜszy dostojnik Kościoła. Podczas gdy papieŜ 
wypowiadał święte słowa, kardynał uśmiechnął się. Cuda da się znaleźć. Pierwszy z nich to cud trwania przez wieki Kościoła katolickiego, apostolskiego i rzymskiego. 
Catzinger miał okazję osobiście poznać przyszłego świętego. 
Zanim załoŜył Opus Dei, Escriva de Balaguer popierał generała Franco, a następnie zaprzyjaźnił się z młodym oficerem armii chilijskiej, niejakim Augusto Pinochetem. Jego ojciec pod-238 
pisałby się pod tą kanonizacją: on takŜe opowiedział się po właściwej stronie, walcząc przeciw komunistom na froncie wschodnim. Szybkie wyniesienie Balaguera na ołtarze odda sprawiedliwość ojcu, który zginął za sprawę Zachodu. 
Wtopiony w tłum prałatów stojących w rzędzie na ławkach przed papieskim podium, monsignore Calfo zajmował pokornie skromne miejsce naleŜne mu z racji funkcji przewodniczącego stowarzyszenia, radując się pieszczotą promieni słonecznych i urodą widowiska. Tylko Kościół katolicki jest w stanie zaaranŜować spotkanie spraw boskich z ludzkimi w tak piękny sposób i dla tak wielkich tłumów. Pod koniec ceremonii, kiedy procesja dygnitarzy ustawiła się za papieŜem, napotkał rozkazujący wzrok kardynała. 
* * 
*

Godzinę później dwaj męŜczyźni siedzieli naprzeciw siebie w biurze Catzingera, który nie ukrywał złego humoru. 
— A więc, monsignore, jak mają się nasze sprawy? 
W przeciwieństwie do swojego prefekta Calfo wydawał się odpręŜony. Miała w tym swój udział Sonia: znalazł w niej wyrafinowaną kapłankę kultu Erosa i zarazem osobę dyskretną i uległą. 
— Eminencjo, posuwamy się szybko do przodu. Ojciec Nil okazał się bardzo dociekliwym badaczem. 
Twarz kardynała stęŜała. Nijakie raporty Leelanda dostawał 
rzadko, a nie chciał jeszcze wywierać nacisku na Breczyńskiego. 
Jego władza nad Polakiem oparta była na ciemnych meandrach ludzkiej duszy i mógł jej uŜyć jednorazowo, w odpowiedniej chwili. Do tego czasu głównym rozgrywającym był Calfo. 
— Co chcesz przez to powiedzieć? 
— To mianowicie... — Calfo zacisnął mięsiste wargi — Ŝe Nil natrafił na ślad zaginionego listu apostolskiego, który potwierdza jego wnioski wynikające ze studiów nad Ewangelią według świętego Jana. 
Kardynał wstał, dając znak Calfo, Ŝeby podszedł do okna 239 
i spojrzał na plac Świętego Piotra. Papieskie podium nie było jeszcze uprzątnięte, a tysiące pielgrzymów nadal kręciło się wokół tego newralgicznego miejsca jak woda tworząca wirujący lej w otworze odpływowym. Tłum był jak jedna wielka i szczęśliwa rodzina, odkrywająca łączące ją więzy i dumna ze swojej liczebności. 
— Spójrz na nich. Odpowiadamy, za miliony wiernych takich jak ci tutaj, Ŝyjących nadzieją na zmartwychwstanie zapewnione im przez Mękę Pańską. Czy jeden człowiek ma to wszystko zniweczyć? Nie moŜemy do tego dopuścić. Przy pomnij sobie Giordana Bruna, mnicha równie dociekliwego w pracy badawczej. Został spalony kilometr stąd, na Campo dei Fiori, mimo Ŝe zyskał sławę w całej Europie. W tej grze chodzi o porządek świata, po raz kolejny jakiś mnich jest w stanie go zaburzyć. Obecnie nie mamy juŜ moŜliwości uzdrowienia Kościoła za pomocą ognia. MoŜemy jednak po łoŜyć kres badaniom ojca Nila. 
Calfo nie od razu odpowiedział. Jedenastu zgromadzonych wyraziło aprobatę dla jego planu działania. Musi powiedzieć kardynałowi wystarczająco duŜo, by go przestraszyć, nie ujaw-niając jednocześnie ostatecznego celu stowarzyszenia. 
— Nie jest to dobry pomysł, Eminencjo. Nil jest intelektualistą niezdającym sobie sprawy z tego, co robi. Powinniśmy pozwolić mu działać i jednocześnie trzymać rękę na pulsie. 
— Tylko kto mu zabroni rozpowszechniać wnioski, do jakich doszedł, kiedy wróci do swojego klasztoru? 
— Pazienza,  Eminencjo. Oprócz wypadku w pociągu są jeszcze inne sposoby na zamknięcie ust tym, którzy wtrącają się w doktryny Kościoła. 
Poprzedniego dnia z trudem udało mu się uspokoić Moktara, który wpadł w furię, słysząc Nila podwaŜającego boskie pochodzenie Koranu i samą osobę załoŜyciela islamu. Palestyńczyk chciał natychmiast przystąpić do działania. 
Przez parę ostatnich dni nad Nilem wisiała groźba zemsty muzułmanina. Calfo uwaŜał, Ŝe naleŜy zostawić go w spokoju, 240 
bo moŜe okazać się prawdziwie przydatny Kościołowi katolic-kiemu. Odruchowo przekręcił na palcu swój biskupi pierścień, po czym dokończył z uśmiechem typowym dla kogoś pewnego swojej racji: 
— Ojciec Nil zachowuje się w Rzymie tak, jakby nie opuścił 
swojego klasztoru. Wychodzi z San Girolamo tylko po to, by udać się do archiwum biblioteki, komunikuje się tylko z Leelandem, nie ma Ŝadnych kontaktów z prasą ani ze środowiskiem opozycyjnym, o którego istnieniu nie ma poję
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o wskazał brodą plac Świętego Piotra. 
— On nie stanowi Ŝadnego zagroŜenia dla tych tłumów, które nigdy o nim nie usłyszą, a które on dobrowolnie zignorował, zamykając się w klasztorze. Pozwólmy mu spokojnie kontynuować badania. Ufam, Ŝe został właściwie uformowany podczas nowicjatu w opactwie Świętego Marcina. Odlewy ukształtowane w tej formie są niebywale trwałe. Powróci do szeregu, a gdyby zachciało mu się odzyskać wolność wewnętrzną, wówczas my zareagujemy. Jestem jednak pewien, Ŝe to nie będzie konieczne. 
Rozstając się, obaj prałaci byli w jednakowym stopniu usatysfakcjonowani: pierwszy dlatego, Ŝe wystarczająco zaniepokoił Jego Eminencję, zachowując dla siebie pole manewru; drugi zaś dlatego, Ŝe tego samego wieczoru miał spotkać się z Antoniem, dzięki któremu będzie wiedział tyle samo co przewodniczący Stowarzyszenia Świętego Piusa V. 





61
— Dziś rano odbywa się uroczystość beatyfikacji, nie będziemy więc mogli przejść przez plac Świętego Piotra i musimy go okrąŜyć. 
Obaj zaabsorbowani własnymi myślami, przeszli przez Borgo Santo Spirito, po czym skierowali się w stronę Citta del Vaticano od strony Castel San Angelo, który był najpierw mauzoleum cesarza Hadriana, a następnie stał się fortecą i papieskim więzieniem. Nil źle znosił chwile milczenia pojawiające się teraz często między nim i przyjacielem. 
Leeland odezwał się pierwszy: 
— Nie rozumiem cię. Przez wiele lat nie opuszczałeś swoje go klasztoru, a tutaj takŜe Ŝyjesz jak więzień. Tak bardzo lubiłeś Rzym w naszych studenckich czasach, więc wykorzystaj ten pobyt. Odwiedź kilka muzeów, zobacz się z dawnymi znajomymi... Zachowujesz się tak, jakbyś przeniósł swój klasztor i postawił go w środku tego miasta. 
Nil podniósł głowę i spojrzał na przyjaciela. 
— Wstępując do klasztoru, wybrałem samotność w łonie powszechnej wspólnoty Kościoła katolickiego. Popatrz na ten tłum, który raduje się z nowej kanonizacji! Przez długi czas sądziłem, Ŝe zastąpi mi rodzinę, która się mnie wyrzekła. Teraz wiem, Ŝe moje badania nad osobą Jezusa wykluczają mnie z tej wspólnoty. Nie moŜna bezkarnie podwaŜać fundamentów religii, na której opiera się cala cywilizacja! WyobraŜam sobie, Ŝe 242 
kiedy trzynasty apostoł przeciwstawił się Dwunastu, musiał 
czuć się tak samo samotny. Mam teraz tylko jednego przyjaciela — Jezusa, którego tajemnicę usiłuję zgłębić. Po chwili wyrzucił z siebie jednym tchem: 
— 1 ciebie, oczywiście. 
Szli wzdłuŜ wysokich murów okalających Watykan. Amerykanin włoŜył rękę do kieszeni i wyjął z niej dwa róŜowe kartoniki. 
— Mam dla ciebie niespodziankę. Otrzymałem dwa zaproszenia na koncert Lva Barjony w Akademii Świętej Cecylii. 
Odbędzie się przed świętami BoŜego Narodzenia. Nie masz wyboru, musisz mi towarzyszyć. 
— Kto to taki, Lev Barjona? 
— Sławny izraelski pianista, którego poznałem, kiedy był 
uczniem Artura Rubinsteina. Bardzo się zaprzyjaźniliśmy. To zadziwiający człowiek o niezwykłej przeszłości. Na zaproszeniu dla mnie dopisał własnoręcznie, Ŝe drugie jest dla ciebie. Zagra Trzeci Koncert Rachmaninowa, którego jest obecnie najlepszym wykonawcą. 
Wchodzili teraz na teren Watykanu. 
— Będę zachwycony — odparł Nil. — Lubię Rachmaninowa i od dawna nie byłem na Ŝadnym koncercie, więc sprawi mi to duŜą przyjemność. 
Nagle zatrzymał się i zmarszczył brwi. 
— Ale... jak to się stało, Ŝe twój przyjaciel przysłał ci drugie zaproszenie dla mnie? 
Leeland wydawał się zaskoczony pytaniem i juŜ miał odpowiedzieć, kiedy nagle musieli się rozstąpić, by przepuścić luksusową limuzynę. W środku auta dostrzegli purpurową szatę kardynalską. Samochód zwolnił, Ŝeby przejechać przez bramę belwederu i wtedy Nil gwałtownie złapał przyjaciela za rękę. 
— Rembercie, spojrzyj tylko na tablicę rejestracyjną tego samochodu! 
— Patrzę, no i co z tego? SCV to Sacra Civitas Vaticani, rejestracja Watykanu. Tutaj widuje się ją codziennie. 
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Nil stał jak wryty pośrodku dziedzińca Belwederu. 
— SCV! AleŜ to są trzy litery zapisane przez Andrieja, tuŜ 
przed słowem „templariusze"! Od tylu dni łamałem sobie głowę, nie wiedząc, co oznaczają. Skoro po nich zapisał sygnaturę Deweya, byłem przekonany, Ŝe są to inicjały jakiejś biblioteki. 
Rembercie, doznałem olśnienia: SCV, a po nich cztery cyfry oznaczają usytuowanie serii dzieł w jednej z bibliotek Sacra Civitas Vaticani! Jak mogłem się nie domyślić: Andriej był 
niestrudzonym szperaczem. W bibliotece San Girolamo znalazł 
nieznany tekst Orygenesa, ale to tutaj trzeba szukać drugiego dzieła, którego sygnaturę zapisał w swoim notesie. 
Nil spojrzał w górę na olbrzymią budowlę. 
— Tam w środku, starannie gdzieś ukryta, znajduje się ksiąŜka, która być moŜe pozwoli mi wpaść na trop listu trzynastego apostoła! Nie rozumiem tylko, co templariusze mogą mieć wspólnego z tą historią? 
Leeland nie słuchał go. Zastanawiał się, dlaczego Lev Barjona przysłał mu dwa zaproszenia. 
Machinalnie wystukał kod wejściowy do magazynu Biblioteki Watykańskiej. 
* * 
*

W chwili gdy zadźwięczał dzwonek, Breczyński nerwowo chwycił swojego rozmówcę za łokieć. 
— To na pewno oni, nikogo więcej nie oczekuję tego ranka. 
Jeśli wyjdziesz przez te drzwi, wpadniesz prosto na nich. 
Archiwum ma jeszcze inne schody, prowadzące bezpośrednio do biblioteki. WskaŜę ci drogę, pospiesz się, bo juŜ tu idą. 
Ubrany w prostą sutannę Antonio spojrzał na Polaka, którego blada twarz zdradzała popłoch. To było takie łatwe: po paru minutach rozmowy Breczyński jakby topniał w oczach. Antonio musiał przyznać, Ŝe kardynał jest świetnym znawcą duszy ludzkiej. Wystarczyło wiedzieć, gdzie ukryta jest rana, i na nią nacisnąć. 
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Sonia zakryła piersi włosami i spojrzała na ubierającego się męŜczyznę. Nie był w końcu taki zły. Tylko trochę dziwny z tą swoją manią mówienia bez przerwy, podczas gdy ona robiła to, czego od niej oczekiwał. Kiedy przybyła do Arabii Saudyjskiej zachęcona nęcącą ofertą pracy, zamknięto ją w haremie jakiegoś miejscowego dygnitarza. Podczas aktu miłos-nego Arab nie odzywał się do niej ani słowem, a potem szybko chciał się jej pozbyć. Tymczasem Calfo cały czas mamrotał jakieś niezrozumiałe słowa, w których zawsze chodziło o religię. 
Będąc wyznania prawosławnego, Sonia podzielała szacunek, jakim Rumuni darzyli dygnitarzy kościelnych. Ten jednak był 
chyba jakiś pokręcony: Ŝądał, Ŝeby celebrowała kaŜdy gest, i czasami bała się spojrzenia jego oczu wpatrujących się w nią intensywnie. Pełnym namaszczenia głosem nakłaniał ją do rzeczy, które wywoływały w niej prawdziwą odrazę, zwłaszcza Ŝe polecenia pochodziły z ust biskupa. 
Nie mogła zwierzyć się Moktarowi, który sprowadził ją do Rzymu. „Zobaczysz, mówił jej, ten klient bardzo dobrze płaci". 
To prawda, Ŝe biskup był hojny. Teraz jednak Sonia uwaŜała, Ŝe pieniądze te są zbyt drogo okupione. 
Zapinając kołnierz sutanny, Calfo odwrócił się w jej stronę. 
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— Musisz juŜ iść, bo jutro wieczorem mam zebranie. Bardzo waŜne zebranie. Rozumiesz? 
Kiwnęła tylko głową. Biskup wytłumaczył jej, Ŝe aby wznieść się po stopniach Drabiny do Nieba*, naleŜało utrzymać napięcie dialektyczne pomiędzy dwiema przeciwnościami: cielesną i duchową. Nic z tego bredzenia nie zrozumiała oprócz tego, Ŝe ma przyjść za dwa dni. 
Było tak za kaŜdym razem, kiedy następnego dnia miało się odbyć „waŜne zebranie". A nazajutrz był piątek, trzynasty dzień miesiąca. 
* * 
*

Dwunastu apostołów miało wyjątkowo uroczyste miny. 
Ubrany w białą albę Antonio wśliznął się bezszelestnie za długi stół i zajął swoje miejsce. Ponad płótnem okrywającym dolną część twarzy widać było tylko jego dziwne czarne oczy. 
— Jak w kaŜdy piątek trzynastego dnia miesiąca, zgromadziliśmy się na zebraniu statutowym. Zanim jednak uczcimy relikwię będącą w naszym posiadaniu, muszę przekazać wam informacje o postępach naszej misji. 
Przewodniczący stowarzyszenia wpatrywał się przez chwilę w wiszący przed nim krucyfiks, a potem mówił dalej w całkowitej ciszy. 
— Dzięki mojemu palestyńskiemu agentowi dysponujemy nagraniami wszystkich rozmów prowadzonych w mieszkaniu na via Aurelia. Francuz okazał się godnym następcą ojca Andrieja. Udało mu się złamać kod inskrypcji z Germigny i zrozumieć jej znaczenie. Pomogło mu w tym pierwsze zdanie manuskryptu koptyjskiego. Znalazł takŜe cytat z Orygenesa i z pomocą drugiego zdania tegoŜ manuskryptu trafił na ślad listu trzynastego apostoła, którego istnienia Andriej tylko się domyślał przed swoim przyjazdem do Rzymu. 
* Słynne dzieło Św. Jana Klimaka, Ojca Kościoła. 
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Dreszcz przebiegł po plecach zebranych i jeden z apostołów podniósł rękę. 
— Czy my przypadkiem nie igramy z ogniem? Od czasu templariuszy nikt nie znalazł się równie blisko tajemnicy, którą mamy obowiązek strzec, tak jak nam nakazuje nasza misja. 
— Stowarzyszenie rozwaŜyło juŜ wszystkie za i przeciw i podjęło decyzję. Pozwalając ojcu Nilowi na dalsze prowadzenie badań, wiele ryzykujemy, ale wzięliśmy to pod uwagę. 
Pomimo wysiłków naszych poprzedników ślad po tym liście nie zniknął całkowicie. Wiemy, Ŝe jego treść moŜe zniszczyć Kościół katolicki, a wraz z nim cywilizację, dla której jest duszą i inspiracją. Być moŜe istnieje jeszcze jakiś egzemplarz, który nam się wymknął. Unikajmy błędu, jaki popełniliśmy z ojcem Andriejem: pozwoliliśmy uciec łasicy, więc teraz pozwólmy jej dalej biec za swoją zdobyczą. Jeśli uda się mu zlokalizować ją, wówczas szybko przejdziemy do działania. 
Ojciec Nil pracuje dla nas... 
Przerwał mu jeden z apostołów, którego biała alba źle ukrywała tuszę. 
— PrzecieŜ oni większość czasu spędzają w archiwum Biblioteki Watykańskiej, więc jak moŜemy kontrolować ich rozmowy w tym strategicznym miejscu? 
Tylko przewodniczący stowarzyszenia wiedział, Ŝe ten apostoł był członkiem zajmującym wysokie stanowisko w Kongregacji do spraw Doktryny Wiary w jednym z wydziałów informacyjnych zaliczanych do najskuteczniejszych na świecie. 
Odpowiedział mu z całym szacunkiem, mając świadomość, Ŝe tamten wie o wszystkim, co dzieje się na pięciu kontynentach, nawet w najmniejszej parafii. 
— Jeden z nas złoŜył wczoraj wizytę ojcu Breczyńskiemu, Ŝeby przypomnieć mu o pewnych sprawach. Podobno zrozumiał. Myślę, Ŝe bardzo prędko uzyskamy jasność co do moŜliwości ojca Nila w znalezieniu listu. Przejdźmy zatem do spraw statutowych. 
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Przy pomocy dwóch apostołów odsunął drewniany panel i z szacunkiem zdjął szkatułkę leŜącą na środkowej półce. Na oczach nieruchomo siedzących Jedenastu postawił ją na stole i pokłonił się nisko. 
— W piątek trzynastego października roku tysiąc trzysta siódmego kanclerz Wilhelm de Nogaret aresztował wielkiego mistrza Świątyni, Jakuba de Molay, wraz z jego stu trzydziesto ma ośmioma braćmi z domu świątynnego w ParyŜu. Zostali zamknięci w lochach i odtąd byli nieustannie przesłuchiwani pod torturą. Tego samego dnia w całej Francji schwytano i uwięziono prawie wszystkich członków zakonu: chrześcijaństwo zostało uratowane. To ten piątek trzynastego, proroczy na całym świecie, wspominamy dzisiaj zgodnie z naszym statutem. 
Wypowiedziawszy te słowa, pochylił się i otworzył szkatułkę. 
Nil odnalazł prawie wszystkie ślady pozostawione w historii przez list trzynastego apostoła, ale przeoczył ten jeden. Przewodniczący cofnął się o krok. 
— Moi bracia, proszę, byśmy uczcili teraz tę relikwię. 
Apostołowie wstali i podchodzili kolejno, całując najpierw pierścień przewodniczącego, potem zawartość szkatułki. 
Kiedy przyszłą jego kolej, Antonio przez chwilę stał bez ruchu: na poduszeczce z czerwonego aksamitu błyszczała mała bryłka złota. Bardzo gładka, podobna do łzy. 
Oto co zostało ze skarbu templariuszy! 
Schylił się i dotknął ustami złotej łezki. Wydało mu się, Ŝe nadal jest gorąca, i w tej samej chwili pod przymkniętymi powiekami ujrzał straszliwą scenę z odległej przeszłości. 
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Ojciec Breczyński powitał ich bladym uśmiechem i bez słowa zaprowadził do stołu, przy którym zasiedli do pracy. Skinąwszy głową, poszedł do swojego gabinetu, ale drzwi zostawił otwarte. 
Nil, podekscytowany ostatnim odkryciem, nie zwrócił uwagi na jego pełne rezerwy zachowanie. SCV — sygnatura Watykanu. ToŜ to największa biblioteka na świecie! Znalezienie tu jakiejś ksiąŜki to jak szukanie igły w stogu siana. 
Przez kilka minut pracował w milczeniu, nie mogąc się skupić, po chwili wziął głęboki wdech i odwrócił się w stronę Leelanda. 
— Rembercie, muszę na chwilę wyjść. Tylko Breczyński moŜe mi pomóc w odnalezieniu ksiąŜki oznaczonej sygnaturą SCV. Pójdę do niego. 
Cień przebiegł po twarzy Amerykanina, który wyszeptał: 
— Proszę cię, pamiętaj, co ci mówiłem: w tym miejscu nie moŜesz nikomu ufać. 
Nil nic nie odpowiedział. Ja wiem coś, o czym ty nie masz pojęcia. Zdjął rękawiczki i zapukał do drzwi bibliotekarza. 
* * 
*

Breczyński siedział bez ruchu przed zgaszonym ekranem komputera, z dłońmi leŜącymi płasko na biurku. 
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— Ojcze, obiecywałeś mi pomoc. Czy mogę cię teraz o coś prosić? 
Polak patrzył na niego w milczeniu przeraŜonym wzrokiem. 
Potem spojrzał na swoje ręce i zaczął mówić prawie bezdźwięcznym głosem, jakby do samego siebie, jakby Nil nie stał 
tuŜ obok: 
— Mój ojciec został zabity w czterdziestym roku. Nie zdąŜyłem go nawet poznać. Matka opowiedziała mi, Ŝe pewnego ranka wyŜszy rangą oficer Wehrmachtu przybył do wioski po męŜczyzn, którzy mieli rzekomo wykonać jakieś roboty w lesie. 
Ojciec nigdy nie wrócił, a matka umarła, kiedy miałem sześć lat. Kuzyn z Krakowa przyjął mnie do siebie. Byłem zagubio-nym dzieckiem wojny i straciłem zdolność mówienia. Młody ksiądz z sąsiedniej parafii zlitował się nad niemową: wziął 
mnie do siebie, przywrócił mi chęć do Ŝycia. Potem, pewnego dnia nakreślił znak krzyŜa na moim czole, ustach i sercu. 
Następnego dnia po raz pierwszy od wielu lat przemówiłem. 
Później umoŜliwił mi wstąpienie do seminarium diecezjalnego w Krakowie, gdzie tymczasem on został mianowany biskupem. 
Zawdzięczam mu wszystko, jest moim ojcem duchowym. 
— Kto to taki? 
— Karol Wojtyła. Obecny papieŜ. Ojciec Święty, któremu słuŜę ze wszystkich sił. 
Breczyński podniósł głowę i wbił spojrzenie w oczy Nila. 
— Jesteś prawdziwym zakonnikiem, ojcze Nilu, takim jak ojciec Andriej; Ŝyjesz w innym świecie. Tu w Watykanie ludzie utkali wokół papieŜa sieć dla zakamuflowania własnych po czynań. W Polsce Karol Wojtyła nigdy się z czymś takim nie spotkał. Tam kler był w pełni solidarny, zjednoczony w walce przeciw wspólnemu sowieckiemu wrogowi. Ludzie mieli do siebie zaufanie, polski Kościół nie przetrwałby, gdyby drąŜyły go wewnętrzne intrygi. W tym właśnie duchu papieŜ przekazał 
część obowiązków ludziom takim jak kardynał Catzinger. Ja jestem tutaj tylko niemym świadkiem wielu spraw. 
Podniósł się z widocznym wysiłkiem. 
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— Pomogę ci, jak wcześniej pomogłem ojcu Andriejowi. 
Ale podejmuję wielkie ryzyko, przysięgnij, Ŝe nie zechcesz zaszkodzić papieŜowi. 
Nil odpowiedział cichym głosem: 
— Jestem skromnym mnichem, mój ojcze, i interesuje mnie tylko osoba Jezusa. Polityka i obyczaje panujące w Watykanie są mi obce i nic mnie nie łączy z kardynałem Catzingerem, który pojęcia nie ma, nad czym pracuję. Podobnie jak Andriej, jestem człowiekiem miłującym prawdę. 
— Mam do ciebie zaufanie. PapieŜ takŜe ukochał prawdę. 
Co mogę dla ciebie zrobić? 
Nil wyciągnął notes zmarłego przyjaciela. 
— Podczas bytności w Rzymie ojciec Andriej zainteresował 
się księgą, której sygnaturę zapisał w notesie, czy coś ci ona mówi? 
Breczyński uwaŜnie spojrzał na kalendarzyk, potem podniósł 
głowę. 
— Oczywiście, to sygnatura tutejszego archiwum. Wskazuje regał, na którym są przechowywane protokoły z inkwizycyjnego procesu templariuszy. Ojciec Andriej chciał do nich zajrzeć, ale nie miał zezwolenia. Chodź za mną. 
W milczeniu minęli stół, przy którym Leeland stał pochylony nad jakimś manuskryptem. Nie podniósł głowy. Kiedy dotarli do trzeciej sali, Breczyński skręcił w lewo i zaprowadził Nila pod regał stojący w niszy. 
— Są tu oryginalne akta inkwizycji dotyczące templariuszy — rzekł, pokazując półki stojące pod ścianą. — Ojciec Andriej długo przeglądał sprawozdania z przesłuchania Esquieu de Floyrana przez Wilhelma de Nogareta oraz korespondencję Filipa Pięknego. Po jego wyjeździe osobiście odłoŜyłem wszystko na miejsce. Mam nadzieję, Ŝe będziesz pracował równie szybko jak on, daję ci dwie godziny. I pamiętaj, nigdy nie wszedłeś do tej części archiwum. 
Nil nie zdąŜył nawet zauwaŜyć, kiedy Breczyński ulotnił się jak cień. W tym pustym miejscu słychać było tylko szmer 251 
klimatyzacji. Około dziesięciu ponumerowanych kartonów stało w rzędzie. W którymś z nich znajdował się być moŜe jakiś ślad trzynastego apostoła odnaleziony przez Andrieja. 
Zdecydowanym ruchem sięgnął po pierwsze pudło, na którym przeczytał: Wyznania braci templariuszy, spisane w
obecnoś ci Biskupa Witaelma de Nogaretlh przeze mnie,
Wilhelma de Paris, reprezentują cego króla Filipa Pię knego i
Wielkiego Inkwizytora Francji. 
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WybrzeŜ e Morza Martwego, marzec 1149

— Wytrzymaj, Piotrze, oni juŜ depczą nam po piętach. 
Esquieu de Floyran chwycił wpół swojego towarzysza. 
Znajdowali się u stóp pionowych urwistych skał, rumowiska porysowanego ścieŜkami wydeptanymi przez kozy. Gdzieniegdzie widać było w skałach czarne dziury: wejścia do grot wiszących nad przepaścią. 
Od czasu gdy spotkali się w Vezelay przed trzema laty, dwaj męŜczyźni nie rozstawali się. Rozpaleni przepowiednią świętego Bernarda, przywdziali białe tuniki z czerwonym krzyŜem i dołączyli do drugiej wyprawy krzyŜowej w Palestynie. Tam wpadli w pułapkę zastawioną w Gazie przez Turków SeldŜuckich. Chcąc odwrócić ich uwagę od otoczonego murem placu, Esquieu na czele piętnastu rycerzy podjął w biały dzień próbę ucieczki. Część oblegających ruszyła za nimi w pogoń. 
Podczas ucieczki w kierunku wschodnim jego towarzysze padali jeden po drugim. Przy nim pozostał tylko Pierre de Montbrison, jego wierny druh. 
Kiedy dotarli do Morza Martwego, ich wierzchowce padły z wyczerpania. Dwaj rycerze przeszli przez zawalony mur i znaleźli się w ruinach noszących ślady gwałtownego poŜaru. 
Biegnąc nieprzerwanie, minęli obszerny zbiornik wydrąŜony w skale, potem podąŜyli wzdłuŜ kanałów nawadniających, które 253 
dochodziły do podnóŜa skały. Tam spodziewali się znaleźć schronienie. 
W chwili, gdy wydostali się na otwartą przestrzeń, Pierre krzyknął i upadł. Jego towarzysz pochylił się nad nim i wtedy ujrzał strzałę, która przebiła brzuch i utkwiła w lędźwiach. 
— Zostaw mnie, Esquieu, nie widzisz, Ŝe jestem ranny? 
— Mam zostawić cię w ich rękach? Nigdy! Ukryjemy się w tych skałach, a po zapadnięciu nocy wymkniemy się. W pobliŜu jest oaza Ein Feshka: kierujmy się na zachód, tam będziemy bezpieczni. Wesprzyj się na mnie, przecieŜ nie pierwszy raz zostałeś trafiony strzałą: wyjmiemy ją, kiedy dotrzemy tam na górę. Jeszcze zobaczysz Francję i swoją kom
ś a
a ndor
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słowa świętego Bernarda brzmiały nadal w jego uszach: „Rycerz Chrystusa zadający śmierć jest bezpieczny. 
Jeśli zginie, to dla własnego dobra, a jeśli zabije, to dla Chrystusa" *. Teraz jednak naleŜało przede wszystkim umknąć przed bandą rozwścieczonych Turków. 
Okrzyki Allahu Akbar  były coraz bliŜej. 
Pierre nie moŜe juŜ iść dalej. Panie, przybądź nam na ratunek! 
Podtrzymując się wzajemnie, dotarli pod ścianę urwiska. 
Kiedy zatrzymali się przy wejściu do jednej z grot, Esquieu szybko zajrzał do środka: wydawało się, Ŝe prześladowcy zgubili ich ślad i zatrzymali się w dolinie na naradę. Z miejsca, w którym się znaleźli, widać było nie tylko wapienne rumowisko, przez które się tu dostali, lecz takŜe lśniące w porannym słońcu zakole wybrzeŜa Morza Martwego. 
Montbrison siedział oparty o skalną ścianę. Był śmiertelnie blady. 
— Musisz się połoŜyć, Ŝebym mógł wyciągnąć strzałę. 
Chodź, wejdziemy głębiej w tę dziurę i przeczekamy w niej noc. 
Otwór był tak wąski, Ŝe byli zmuszeni wsunąć najpierw 
* Fragment zasady przekazanej przez Św. Bernarda templariuszom, De lande
novae militiae. 
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nogi. Esquieu pomógł przyjacielowi, który jęczał i krwawił. 
O dziwo, we wnętrzu jaskini było dość duŜo światła. UłoŜył 
rannego z lewej strony przy wejściu, a jego głowę oparł o jakiś gliniany dzban wystający z piasku. Następnie zdecydowanym ruchem wyrwał strzałę — ranny jęknął i stracił przytomność. 
Strzała przebiła brzuch na wylot, a z rany wypływa mnóstwo krwi. Nie zdołam go uratować. 
Wlał ostatnie krople wody z manierki w usta konającego, po czym wyjrzał na zewnątrz, Ŝeby popatrzeć na leŜącą poniŜej dolinę: Turcy wciąŜ się tam kręcili, naleŜało zatem zaczekać, aŜ odejdą. W tym czasie Pierre z pewnością umrze. 
Będąc człowiekiem wykształconym, nawet erudytą, Esquieu przyjął na swoje ziemie klasztor białych braci nowego zakonu załoŜonego przez świętego Bernarda. Spędzał duŜo czasu na czytaniu zgromadzonych przez nich rękopisów i studiował 
napisane w języku greckim księgi medyczne Galliena. 
Pierre wykrwawiał się i leŜał teraz w ciemnej kałuŜy, jaka zebrała się pod jego ciałem. Najwięcej wytrzyma jeszcze godzinę. 
Bezradnie przyglądał się podłoŜu groty. WzdłuŜ ściany po lewej stronie, z piasku wystawały jakieś gliniane miski. Zwrócił 
uwagę na trzeci, licząc od wejścia doskonale zachowany gliniany dzban. Zajrzał do środka i zobaczył gruby rulon owinięty szmatami nasączonymi jakimś tłuszczem, a przy samej ściance cieńszy zwój. Wyjął go bez trudu. Był to rulonik pergaminu dobrej jakości, przewiązany lnianym sznurkiem, który z łatwością dał się rozwiązać. 
Spojrzał na Pierre'a; leŜał bez ruchu, oddychał cięŜko, a jego twarz przybrała typowy dla nieboszczyków odcień szarości. 
Mój biedny przyjacielu... jakie to straszne musieć umierać w obcej ziemi! 
Rozwinął rulon pergaminu. Tekst w języku greckim składał się ze słów, które z łatwością rozpoznał: były typowe dla apostołów. 
PrzybliŜył pergamin do światła i zaczął czytać. W miarę jak czytał, otwierał szeroko zdumione oczy, a ręce zaczęły mu drŜeć. 
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„Ja, ukochany uczeń Jezusa, trzynasty apostoł, zwracam się do wszystkich Kościołów...". Autor listu pisał, Ŝe w dzień ostatniej wieczerzy w sali na górze nie było dwunastu, lecz trzynastu apostołów, a tym trzynastym był on sam. W uroczys-tych słowach protestował przeciwko uznaniu Nazarejczyka za Boga. Twierdził, Ŝe Jezus wcale nie zmartwychwstał, ale został 
po śmierci przeniesiony do grobu znajdującego się na... 
— Pierre, spójrz tylko! To list apostolski z czasów Jezusa, list jednego z jego apostołów... Pierre! 
Głowa przyjaciela opadła łagodnie w stronę glinianej miski zamykającej dzban stojący jako pierwszy od strony wejścia do groty. Nie Ŝył. 
* * *

Godzinę później Esquieu podjął decyzję; ciało Pierre'a zaczeka w tym miejscu na ostateczne zmartwychwstanie. Ale on, Esquieu, musi ujawnić przed światem chrześcijańskim ten list jednego z apostołów Jezusa. Zabranie stąd pergaminowego rulonu było zbyt ryzykowne: zwietrzał z upływem czasu i w drodze mógłby rozpaść się w pył. RównieŜ on sam mógł tej nocy wpaść w ręce muzułmanów. Czy uda się mu cało i zdrowo dotrzeć do Gazy? Oryginał musi zatem pozostać w grocie, ale on tekst przepisze. Natychmiast. 
Z naleŜnym szacunkiem odwrócił ciało przyjaciela, rozpiął 
tunikę i oderwał szeroki pas płótna z jego koszuli. Następnie zaostrzył cieniutko kawałek patyka i rozłoŜył płótno na płaskim kamieniu. Umoczył prowizoryczne pióro w kałuŜy krwi rozlanej na ziemi i zaczął przepisywać list apostolski w sposób, jaki często miał okazję podpatrywać w klasztornym skryptorium. 
Słońce zachodziło za skalnym urwiskiem Qumran. Esquieu wstał: list trzynastego apostoła został zapisany krwią na kawałku koszuli Pierre'a. Zwinął pergamin, obwiązał na powrót lnianym sznurkiem i umieścił w dzbanie tak, Ŝeby nie stykał się ze zwojem powleczonym tłuszczem. Przykrył dzban miską, starannie złoŜył dopiero co przepisany list i wsunął go za pas. 
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Wyjrzał z groty i spojrzał w dół. Turków było dwukrotnie mniej. Będąc sam, zdoła im uciec. Trzeba było tylko doczekać zmroku, a potem przedostać się przez plantację Ein Feshka. 
Musi mu się udać. 
* * 
*

Dwa miesiące później Ŝaglowiec oznakowany czerwonym krzyŜem przepływał przez przesmyk Saint-Jean-d'Acre, kierując się na zachód. Rycerz z zakonu templariuszy stojący na dziobie w obszernym białym habicie ostatni raz spoglądał w stronę ziemi Chrystusa. 
Daleko za sobą pozostawił ciało najlepszego przyjaciela. 
LeŜało w jednej z grot wiszących nad Qumran, skrywającej dzbany wypełnione dziwnymi rulonami. Trzeba będzie po-wrócić tu, kiedy tylko będzie to moŜliwe. Odzyskać pergamin ukryty w trzecim dzbanie z lewej strony, licząc od wejścia, i przywieźć go do Francji, zachowując wszelkie środki ostroŜności naleŜne tak szacownemu dokumentowi. 
Śmierć Pierre'a niczego nie zmieni, bo on przekaŜe kopię listu apostolskiego, o którym nikt nigdy nie słyszał, wielkiemu mistrzowi templariuszy, Robertowi de Craon. Dowiedzie w ten sposób, Ŝe rycerze zakonu mieli rację, nie uznając Chrystusa, a namiętnie wielbiąc Jezusa. 
Przybywszy do ParyŜa, Esquieu de Floyran poprosił o spotkanie w cztery oczy z Robertem de Craon. Kiedy stanął 
przed nim, wyciągnął zza pazuchy kawałek płótna pokryty ciemnobrązowym pismem i podał go wielkiemu mistrzowi zakonu. 
Ten rozwinął go w milczeniu i zapoznał się z jego doskonale zachowaną treścią. Surowym tonem kazał przysiąc na krew brata i przyjaciela, Ŝe Esquieu zachowa wszystko w tajemnicy, po czym poŜegnał go lekkim skinieniem głowy. 
Robert de Craon spędził cały wieczór i całą noc, siedząc samotnie przed stołem, na którym rozłoŜył skrawek płótna zapisany krwią jednego ze swoich braci. Czytał najbardziej 257 
niewiarygodny i najbardziej wstrząsający tekst, jaki kiedykolwiek widział. 
Nazajutrz z wielką powagą kazał rozesłać po całej Europie wezwanie na nadzwyczajne zebranie najwyŜszej kapituły zakonu templariuszy. KaŜdy z braci członków, seneszali czy przeorów, zarówno zarządzających wielkimi fortecami, jak i najmniejszymi komandoriami, miał obowiązek stawić się na to zebranie. 
KaŜdy. 
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Kiedy Nil wrócił do sali archiwum, przyjaciel nadal pracował 
pochylony nad stołem. Nil miał niewyraźną minę. 
— No i co? — spytał Leeland, podnosząc głowę znad manuskryptu. 
— Nie tutaj. Porozmawiamy na via Aurelia! 
Rzym przygotowywał się do świąt BoŜego Narodzenia. 
Zgodnie z tradycją pielęgnowaną w Wiecznym Mieście, wszystkie kościoły wystawiają w tym okresie swoje presepi — szopki udekorowane rozmaitymi ozdobami, typowymi dla barokowej wyobraźni. W grudniowe popołudnia rzymianie wędrują od jednego kościoła do drugiego, porównują sposób wykonania kaŜdej z nich i komentują, Ŝywo przy tym gestykulując. 
To niemoŜliwe, myślał Nil, widząc całe rodziny odwiedzające kościoły i wyraz szczęścia malujący się na dziecięcych twa-rzyczkach. Nie moŜna powiedzieć im, Ŝe to wszystko opiera się na odwiecznym kłamstwie. Oni potrzebują boga na swoje podobieństwo, boŜego dzieciątka. Kościół powinien zatem strzec swojej tajemnicy: Nogaret miał rację. 
* * 
*

Szli w milczeniu. Po przybyciu do mieszkania usiedli obok fortepianu i Leeland wyjął butelkę burbona. Nalał sporo do szklanki Nila, nie zwaŜając na jego protesty. 
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— Pij, Nilu, nasz narodowy trunek nosi imię królów Francji! 
Dzięki tym paru łykom odpręŜysz się i opowiesz mi, co robiłeś przez cały ranek w tej części archiwum, do której w zasadzie nie masz prawa wstępu... 
Nil pominął tę aluzję milczeniem: po raz pierwszy ukryje coś przed przyjacielem. Zwierzenia Breczyńskiego, jego przeraŜona twarz, nie miały nic wspólnego z badaniami Nila, który czuł, Ŝe ksiądz powierzył mu sekret i Ŝe on nie moŜe nikomu o tym powiedzieć. Pociągnął łyk burbona, skrzywił 
się i zakasłał. 
— Nie wiem, od czego zacząć: nie jesteś historykiem i nie czytałeś zapisków z przesłuchań inkwizycji, z którymi właśnie się zapoznałem. Znalazłem teksty, które przejrzał Andriej w czasie swoich wizyt w archiwach, i natychmiast do mnie przemówiły: wszystko jest zarazem jasne i zagmatwane. 
— Czy natrafiłeś na coś związanego z trzynastym apostołem? 
— Terminy takie jak „trzynasty apostoł" albo „list apostolski" nie pojawiły się w Ŝadnym z przesłuchań. Teraz jednak, kiedy juŜ wiem, czego szukam, zwróciłem uwagę na dwa szczegóły, których nie rozumiem. Filip Piękny osobiście sformułował akt oskarŜenia templariuszy w liście adresowanym do komisarzy królewskich czternastego września tysiąc trzysta siódmego roku, to znaczy na miesiąc przed generalną obławą na wszystkich członków zakonu. Ten list jest w archiwach i skopiowałem go dziś rano. 
Schylił się i wyjął z torby kartkę. 
— Przeczytam ci tekst pierwszego oskarŜenia: „Oto rzecz gorzka, rzecz godna poŜałowania, zdecydowanie straszliwa, godna potępienia zbrodnia...". Jaka zbrodnia? „To, Ŝe templariusze wstępujący do zakonu trzykrotnie wyrzekają się Chrystusa i tylekroć plują mu w twarz" *. 
* List Filipa Pięknego do kawalerów Hugona de la Celle i Oudarda de Molendinis, komisarzy Jego Królewskiej Mości. 
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— No, no! 
— Następnie, zarówno w protokole z pierwszego przesłuchania Esquieu de Floyrana, od piątku trzynastego października tysiąc trzysta siódmego roku aŜ do ostatniego przesłuchania Jakuba de Molay powraca bez przerwy jedno pytanie: „Czy prawdąjest, Ŝe odrzucacie Chrystusa?". Wszyscy templariusze, bez względu na to, jak okrutnym torturom zostali poddani, wyznali, Ŝe owszem, odrzucają Chrystusa. Ale nie odrzucają Jezusa, i to na chwałę jego imienia wstąpili do słuŜby. 
— I co w związku z tym? 
— A to, Ŝe dokładnie tak samo mówili nazarejczycy, których teksty Orygenes widział w Aleksandrii. Wiemy, Ŝe głosił to samo ich mistrz, trzynasty apostoł. Jeśli zatem jego list moŜe sam w sobie spowodować zagładę Kościoła, jeśli ma być 
„wszędzie zniszczony", jak wynika z manuskryptu koptyjskiego, to nie dlatego, Ŝe zaprzecza boskości Jezusa — co wielokrotnie miało miejsce po jego śmierci — ale Ŝe, jak twierdzi Orygenes, dostarcza „dowodu", Ŝe Jezus nie był Bogiem. 
— Czy templariusze mogli znać treść zaginionego listu trzynastego apostoła? 
— Nie mam pojęcia, ale nie uszło mojej uwagi, Ŝe w czternastym wieku templariusze byli torturowani i zabijani, poniewaŜ 
głosili tę samą doktrynę co nazarejczycy i potwierdzali swój wybór rytualnym opluwaniem Chrystusa. Być moŜe istnieje jeszcze jedna hipoteza — ciągnął Nil, masując czoło — mająca związek z tym, Ŝe przez dłuŜszy czas ludzie ci mieli bliski kontakt z muzułmanami. Koran nie dopuszcza istnienia innego boga niŜ Allach, a nie zapominaj, Ŝe sam Mahomet znał i wielokrotnie cytował nazarejczyków... 
— Co to wszystko znaczy? Ty chyba wszystko mieszasz! 
— Wcale nie, ja jedynie zestawiam z sobą rozproszone elementy. Często mówiono, Ŝe templariusze ulegli wpływom islamu: być moŜe, lecz odrzucenie przez nich boskości Jezusa nie wzięło się z Koranu. To kwestia znacznie powaŜniejsza: nieoficjalnie niektórzy z nich wyznali, Ŝe autorytet Piotra 261 
i dwunastu apostołów przeszedł, ich zdaniem, na osobę wielkiego mistrza zakonu. 
— Zatem wielki mistrz byłby następcą trzynastego apostoła? 
— Nie mówią tego tak dosłownie, jednak twierdzą, Ŝe odrzucenie przez nich Chrystusa wiąŜe się z osobą ich wielkiego mistrza, który ma dla nich większy autorytet niŜ 
dwunastu apostołów i Kościół. Jakby w ciągu wieków miało miejsce przekazanie jakiejś tajnej sukcesji apostolskiej, jednoczesnej z sukcesją Piotra, mającej swoje źródło w trzynastym apostole, następnie w nazarejczykach, a po ich wygaśnięciu — w tym tajemniczym liście. 
Nil pociągnął ponownie łyk burbona. 
— Filip Piękny rzuca pod adresem templariuszy jeszcze drugie powaŜne oskarŜenie: „Wstępując do swojego zakonu, całują tego, który ich tam przyjmuje — wielkiego mistrza — 
najpierw poniŜej pleców, potem w brzuch" *. 
Leeland wybuchnął głośnym śmiechem: 
— Gosh! Templar queers! 

— Nie, templariusze nie byli homoseksualistami, składali śluby czystości i dotrzymywali ich. Był to rytualny gest podczas ceremonii religijnej, uroczystej i publicznej. Ten gest, mający znaczenie wysoce symboliczne, umoŜliwił 
Filipowi Pięknemu, który go nie rozumiał, oskarŜenie ich o sodom
— ię
C . 
ałować wielkiego mistrza w „podstawę", po czym obejść go i ucałować w brzuch? I to miał być symboliczny rytuał w kościele? 
— Uroczysty rytuał, do którego przywiązywali wielką wagę. Ale co dla nich oznaczał? Najpierw myślałem, Ŝe czcili w ten sposób czakram wielkiego mistrza, ten punkt zbiorczy energii duchowej, który Hindusi umiejscawiają właśnie w brzuchu oraz w... „podstawie", jak ty to określiłeś. 
Ale przecieŜ templariusze nie znali filozofii hinduskiej. Nie znalazłem więc innego wyjaśnienia poza tym, Ŝe był to gest wyraŜający szacunek dla 
— * Idem. 
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osoby wielkiego mistrza, apostoła, który cieszył się autorytetem wyŜszym niŜ Piotr i jego następcy. W ten sposób zdawali się powoływać na inną sukcesję, tę po trzynastym apostole. Nadal jednak nie mam pojęcia, dlaczego składali pocałunek dokładnie w takim miejscu. 
* * 
*

Tego wieczoru ojciec Nil nie mógł zasnąć. W jego głowie kłębiło się mnóstwo pytań. Co oznaczał ten świętokradczy gest, który na zawsze zbrukał pamięć o rycerzach zakonu? A zwłaszcza, jaki miał związek z listem trzynastego apostoła? 
Po raz kolejny przewrócił się na skrzypiącym spręŜynowym materacu. Nazajutrz pójdzie na koncert. Taka odskocznia dobrze mu zrobi. 
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— Po raz ostatni wzywamy, byś się przyznał: czy wyrzekłeś się Chrystusa? Czy powiesz nam, co oznacza bezboŜny rytuał 
praktykowany podczas przyjęcia do waszego zakonu? 
Na cyplu wysepki La Cite wielki mistrz templariuszy Jakub de Molay stał na szczycie stosu ułoŜonego z chrustu, z rękami skrępowanymi pod białym płaszczem z czerwonym krzyŜem, naprzeciwko Wilhelma de Nogareta, kanclerza zaprzedanego królowi Filipowi IV Pięknemu. Lud ParyŜa zgromadził się na obu brzegach Sekwany. Czy wielki mistrz ukorzy się w ostatniej chwili i pozbawi gawiedź wybornego przedstawienia? Kat stał 
na rozstawionych nogach, trzymając w prawej dłoni zapaloną pochodnię, i tylko czekał na znak. 
Jakub de Molay zamknął na moment oczy i przywołał z pamięci całą przeszłość zakonu. Było to prawie dwa wieki wcześniej, w tysiąc sto czterdziestym dziewiątym roku. Nieopodal tego stosu, na którym miał za chwilę umrzeć. 
* * 
*

Następnego dnia po przybyciu do ParyŜa kawalera Esquieu de Floyrana, wielki mistrz Robert de Craon zwołał w trybie pilnym nadzwyczajne zebranie kapituły zakonu templariuszy. 
Przed zgromadzonymi braćmi przeczytał na głos odpis listu 264 
trzynastego apostoła, który dotarł do niego niemal cudem. List dostarczał niepodwaŜalnego dowodu, Ŝe Jezus nie był Bogiem. 
Jego ciało nie zmartwychwstało, ale zostało pogrzebane przez esseńczyków gdzieś na krańcach Pustyni Idumejskiej. Autor listu pisał, Ŝe odrzuca świadectwo Dwunastu i autorytet Piotra, oskarŜonego o to, Ŝe zgodził się na głoszenie boskości Jezusa, Ŝeby zdobyć władzę. 
Skamieniali ze zdumienia templariusze słuchali go w śmier-telnej ciszy. Jeden z nich wstał i rzekł grobowym głosem: 
— Bracia, przez wiele lat wszyscy Ŝyliśmy w pobliŜu naszych wrogów muzułmanów. KaŜdy z nas wie, Ŝe ich Koran odrzuca boskie pochodzenie Jezusa i wyraŜa to w sposób niemal identyczny z tym listem apostolskim oraz Ŝe jest to główna przyczyna ich zawziętości wobec chrześcijan. Trzeba podać ten list do wiadomości świata chrześcijańskiego, Ŝeby wreszcie poznano prawdziwą istotę Jezusa: ta prawda połoŜy na zawsze kres bezlitosnym wojnom pomiędzy następcami Mahometa i sukcesorami Piotra. Tylko wówczas będą mogli Ŝyć w pokoju ci, którzy zaczną jednomyślnie głosić, Ŝe Jezus syn Józefa, nie był Ŝadnym bogiem, lecz wyjątkowym człowiekiem i charyz-matycznym przewodnikiem. 
Robert de Craon starannie rozwaŜył słowa swojej odpowiedzi i zwrócił się do zebranych braci: 
— Kościół nigdy nie zrezygnuje ze swojego podstawowego dogmatu, źródła władzy uniwersalnej. 
Miał inny plan, który po długich dyskusjach został zaakcep-towany. 

 * * 
* 
W ciągu kolejnych dziesięcioleci bogactwo templariuszy rosło niesłychanie szybko. Gdy tylko wielki mistrz spotkał 
jakiegoś księcia albo biskupa, natychmiast napływały darowizny w postaci ziemi czy teŜ drogocennych kruszców. A wszystko dlatego, Ŝe następcy Roberta de Craon nie wahali się posunąć do szantaŜu. 
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— Zapewnijcie nam środki niezbędne do wypełnienia naszej misji, bo jeśli tego nie zrobicie, opublikujemy pewien list apostolski, który was zniszczy, pogrąŜając jednocześnie cale chrześcijaństwo, źródło waszej władzy i bogactwa. 
Płacili więc królowie, ba, nawet papieŜe, a zamoŜne koman-dorie templariuszy wyrastały wszędzie jak grzyby po deszczu. 
Sto lat później templariusze byli bankierami całej Europy: list trzynastego apostoła stał się śluzą dla rzeki złota spływającej do skarbców rycerzy. 
Tymczasem źródło tak wielkiego bogactwa, na które wszyscy spoglądali poŜądliwie, naraŜone było na kradzieŜ: naleŜało więc ten skrawek materiału umieścić w bezpiecznym miejscu. 
Osoba wielkiego mistrza, kontynuatora trzynastego apostoła, który przeciwstawiał się całemu chrześcijaństwu zbudowanemu przez Piotra, stała się nietykalna. Jeden z rycerzy przypomniał 
sobie sposób, w jaki więźniowie ukrywali swoje pieniądze: umieszczali je w metalowej tulejce i wsuwali do wnętrza ciała przez odbyt. Dzięki temu mieli je zawsze przy sobie i nie kusili nim byle rzezimieszków. Mistrz kazał więc wykonać złotą tuleję, włoŜył do środka starannie zwinięty list, wprowadził 
w głąb własnego ciała i odtąd nosił go tam, stając się jakby podwójnie uświęcony. 
Aby nikt nie poznał miejsca ukrycia listu, naleŜało zatrzeć wszelkie, najmniejsze nawet ślady. Seneszal komandorii Patay dowiedział się o inskrypcji wygrawerowanej w kościele w Germigny, leŜącym podówczas w obrębie jego posiadłości. 
Pewien uczony zakonnik utrzymywał, Ŝe ta inskrypcja zawiera w sobie ukryte przesłanie, wplecione w niezwykle umiejętnie ułoŜony tekst Symbolu Nicejskiego. Twierdził, Ŝe potrafi rozszyfrować ten kod. 
Seneszal wezwał mnicha i zamknął się z nim w kościele w Germigny. Wyszedł stamtąd z bardzo powaŜną miną i rozkazał 
niezwłocznie mnicha doprowadzić pod eskortą do swojej komandorii w Patay. 
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Zakonnik zmarł tam następnego dnia. Płytę natychmiast powleczono warstwą zaprawy, a wyryta na niej tajemnicza inskrypcja znikła zarówno z oczu, jak i z pamięci ludzi. 
* * 
*

Od tej pory w rytuale przyjęcia do zakonu templariuszy obowiązywał pewien dziwny gest z namaszczeniem wykony-wany przez nowicjuszy: w czasie mszy, przed otrzymaniem obszernego białego płaszcza, kaŜdy musiał przyklęknąć przed wielkim mistrzem i ucałować go najpierw poniŜej jego pleców, potem w brzuch. 
Nieświadomy niczego nowo przyjęty brat oddawał w ten sposób cześć listowi trzynastego apostoła, wyklętemu przez Kościół, któremu zagraŜał. List ukryty był teraz we wnętrznoś-ciach wielkiego mistrza, który wydobywał go jedynie po to, by pod groźbą jego ujawnienia zdobyć jeszcze więcej ziem oraz złota. 
Skarby templariuszy spoczywały w podziemiach wielu komandorii. Ale źródło tych skarbów, źródło nieprzerwane, przekazywane było przez kaŜdego wielkiego mistrza swojemu następcy, który strzegł go w obrębie murów obronnych własnego ciała. 
* * 
*

Stojący na stosie Jakub de Molay podniósł głowę. Poddany został torturze wody, ognia i rozciągania, ale nie przeszukano jego wnętrzności. Wystarczył niewielki skurcz, Ŝeby poczuł 
w sobie obecność złotej tulejki: list zaraz zginie wraz z nim, przestanie istnieć broń templariuszy w ich wojnie przeciw królom i prałatom Kościoła, który stał się niegodny Jezusa. 
Nieoczekiwanie mocnym głosem odpowiedział na pytania Wilhelma de Nogareta: 
— Niektórzy nasi bracia w torturach wyznali okropieństwa, o które mnie oskarŜasz. Biorąc na świadków ziemię i niebo, przysięgam teraz, Ŝe wszystko, co powiedziałeś o zbrodniach 267 
i bezboŜności templariuszy, jest kalumnią. ZasłuŜyliśmy na śmierć tylko tym, Ŝe nie potrafiliśmy znieść cierpień zadawanych nam przez inkwizytorów. 
Z triumfalnym uśmiechem na ustach Nogaret odwrócił się w stronę króla. Stojąc w swojej loŜy górującej nad Sekwaną, Filip podniósł rękę; w tej samej chwili kat opuścił płonącą Ŝagiew i wcisnął ją w stos chrustu. 
* * 
*

Płomienie strzeliły w górę na wysokość wieŜ katedry Notre-
-Dame. Jakub de Molay miał jeszcze siłę krzyknąć: 
— PapieŜu Klemensie, królu Filipie! Nim rok minie, wezwę was przed trybunał Boga, byście ponieśli sprawiedliwą karę! Bądźcie przeklęci wy i ci, którzy po was nastąpią! 
Stos zawalił się pod nim, wybuchając snopem iskier, a Ŝar był tak wielki, Ŝe dotarł aŜ do brzegów Sekwany. 
Pod koniec dnia proboszcz katedry Notre-Dame przyszedł 
pomodlić się nad dymiącym nadal stosem. Był sam, bo wszyscy opuścili juŜ plac. Uklęknął i nagle drgnął: przed jego oczami, w gorącym jeszcze popiele, błyszczał w promieniach zachodzącego słońca jakiś przedmiot. Za pomocą gałązki przyciągnął go do siebie: była to mała bryłka złota stopionego w Ŝarze ogniska, lśniący płatek w kształcie łezki. 
Tylko tyle pozostało po złotej tulejce, w której ukryty był list trzynastego apostoła, tyle po ostatnim Wielkim Mistrzu Świątyni: mały ślad prawdziwego skarbu templariuszy. 
Podobnie jak wielu ludzi, proboszcz wiedział, Ŝe templariusze byli niewinni, Ŝe dosięgła ich okrutna męczeńska śmierć. Z 
naboŜeństwem ucałował złotą łzę, która wydała się mu gorąca, podczas gdy była jedynie letnia. To była relikwia świętego, równego z tymi, którzy oddali Ŝycie za pamięć o Jezusie. Przekazał ją papieŜowi Klemensowi, który zmarł w tym samym roku. 
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Po wielu perypetiach złota łza wpadła w ręce przewodniczącego Stowarzyszenia Świętego Piusa V. On potrafił docenić jej znaczenie wobec faktu, Ŝe nie wszyscy templariusze zginęli w początkach czternastego wieku: pamięć jest jedną z niewielu rzeczy, które da się wymazać. 
Pieczołowicie przechował pośród innych skarbów stowarzyszenia to pośrednie świadectwo rebelii trzynastego apostoła przeciwko dominującemu Kościołowi. 
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Hol wejściowy był w zasadzie salonem wielkiego patrycjuszowskiego domu. Via Giulia, połoŜona zaledwie dwa kroki od tętniącego Ŝyciem centrum miasta, dodawała Rzymowi uroku swoimi podcieniami oplecionymi girlandami glicynii oraz paroma starymi pałacami zamienionymi na hotele, zarazem przystępne, luksusowe i przytulne. 
— Czy zechciałby pan powiadomić pana Barjone, Ŝe pragnę się z nim zobaczyć? 
Recepcjonista ubrany w elegancką czerń spojrzał przenikliwie na porannego gościa, męŜczyznę w podeszłym wieku, z siwymi włosami i niedbale ubranego: jakiś wielbiciel czy zagraniczny dziennikarz? Zacisnął usta. 
— Maestro wrócił późno w nocy. Nie zwykliśmy niepokoić go przed... 
Najzwyczajniej w świecie gość wyjął z kieszeni banknot dwudziestodolarowy i podał go recepcjoniście. 
— Z pewnością będzie zachwycony moim widokiem, a gdy by tak nie było, wynagrodzę to panu z nawiązką. Proszę powiedzieć, Ŝe stary przyjaciel czeka na niego w klubie. Będzie wiedział, o kogo chodzi. 
* * 
*

270 
— Co cię napadło, Ari, Ŝeby wyciągać mnie z łóŜka o tej porze, zwłaszcza przed koncertem? Najpierw jednak powiedz, co robisz w Rzymie? Czy nie powinieneś Ŝyć sobie wygodnie na emeryturze w Jaffie, a mnie zostawić w spokoju? PrzecieŜ ja juŜ nie podlegam twoim rozkazom! 
— Nigdy nie opuszcza się Mosadu naprawdę, więc nadal podlegasz jego rozkazom. No dalej, uspokój się! Byłem przejazdem w Europie i korzystam z tego, Ŝeby się z tobą zobaczyć, to wszystko. Jak przebiega twój rzymski sezon? 
— Dobrze, ale dziś wieczorem gram Trzeci  Rachmaninowa, straszliwy monument, więc przedtem muszę się skupić. A więc masz jeszcze krewnych w Europie? 
— śyd zawsze ma gdzieś jakąś rodzinę. A twoja rodzina to słuŜba, do której cię wdroŜyłem, gdy byłeś jeszcze dorastającym chłopakiem. W Jerozolimie niepokoją się o ciebie. Co ci strzeliło do głowy, Ŝeby śledzić tego francuskiego mnicha w rzymskim ekspresie, w którym zarezerwowałeś cały przedział? Kto dał ci taki rozkaz? Czy zamierzałeś powtórzyć poprzednią operację, tym razem w pojedynkę? Czy to ja uczyłem cię, jak zgrywać samotnego bohatera podczas akcji? 
Lev nadąsał się i spuścił głowę. 
— Nie miałem czasu uprzedzić Jerozolimy, wszystko potoczyło się bardzo szybko... 
Ari zacisnął pięści i przerwał mu w pół słowa: 
— Nie kłam, przynajmniej mnie. Wiesz dobrze, Ŝe od czasu twojego wypadku nie jesteś tym samym człowiekiem i Ŝe przez wiele lat nazbyt często ocierałeś się o śmierć. Są takie chwile, w których ponosi cię ryzyko, a jego zapach podnieca cię jak narkotyk. CzyŜbyś postradał zmysły? WyobraŜasz sobie, co by się stało, gdyby z kolei ojciec Nil miał wypadek? 
— Watykan miałby kłopoty. Nienawidzę tych ludzi z całego serca, Ari. To oni dopuścili do eksterminacji mojej rodziny przez nazistów, którym następnie umoŜliwili ucieczkę do Ar-gentyny. 
Ari popatrzył na niego ze współczuciem. 
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— Teraz nie czas na nienawiść, tylko na sprawiedliwość. 
Jest rzeczą nie do pomyślenia i nie do przyjęcia, Ŝebyś to ty podejmował, na dodatek bez niczyjej wiedzy, decyzje polityczne na tym szczeblu. JuŜ pokazałeś, Ŝe nie potrafisz się kontrolować, musimy strzec cię przed tobą samym. Od tej pory masz kategoryczny zakaz przeprowadzania jakichkolwiek akcji w terenie. Mały lew, który grał swoim Ŝyciem, jakby chodziło o jakąś partyturę, zdąŜył dorosnąć. Jesteś teraz sławny, a zatem wykonuj dalej misję, którą ci powierzono, śledź Moktara Al-Korejszę i skup się na francuskim mnichu. Bezpośrednie działanie to juŜ nie twoja domena. 
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Nil wchodził do Akademii Świętej Cecylii bardzo podekscytowany. Ostatnim razem był na koncercie w ParyŜu w przeddzień wstąpienia do klasztoru. Bardzo dawno temu. 
W małej, niemalŜe rodzinnej sali koncertowej słychać było światowe rozmowy. Pośród galowych strojów Nil dostrzegł 
purpurowe sutanny paru kardynałów. Leeland podał dwa zaproszenia bileterowi, który wskazał im fotele w dwudziestym rzędzie, z lewej strony. 
— Z tego miejsca, monsignore, skrzydło fortepianu nie będzie zasłaniało pianisty. 
Usiedli i nie odzywali się do siebie. Od czasu przyjazdu do Rzymu Nil czuł, Ŝe między nim i Leelandem coś pękło: całkowite, absolutne zaufanie, dzięki któremu byli sobie tak bliscy pomimo dzielącej ich odległości i mimo upływu lat. 
Miał wraŜenie, Ŝe utracił ostatniego i jedynego przyjaciela. 
Członkowie orkiestry zajęli juŜ swoje miejsca. Nagle światła przygasły i na estradę wszedł dyrygent w towarzystwie pianisty. 
Zerwała się burza oklasków i wtedy Amerykanin pochylił się w stronę Nila. 
— Lev Barjona dał sporo recitali w tej sali, więc publiczność zna go dobrze i wysoko ceni. 
Dyrygent ukłonił się, tymczasem Lev Barjona od razu usiadł 
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przy fortepianie, nie odwracając nawet głowy w stronę sali. 
Ze swojego miejsca Nil widział jedynie jego prawy profil okolony grzywą blond włosów. Kiedy dyrygent wszedł na podium, pianista podniósł na niego wzrok i uśmiechnął się. 
Następnie potrząsnął głową i wtedy rozległy się drŜące dźwięki skrzypiec, zapowiadające nadejście głębokich, pulsujących uderzeń w klawisze fortepianu. Z chwilą osiągnięcia powtarzającego się, obsesyjnego rytmu, twarz pianisty zastygła, jakby był jakimś grającym automatem. 
Nil doznał nagle olśnienia: juŜ gdzieś kiedyś widział ten wyraz twarzy. Tymczasem dłonie Lva opadły ponownie na klawisze i rozległa się melodia pierwszych taktów, szybująca jak nostalgiczne wspomnienie zapomnianego świata, szczęścia utraconego wraz z wybuchem rewolucji październikowej. Nil zamknął oczy. Muzyka Rachmaninowa unosiła go w saniach pędzących po zamarzniętym śniegu, potem drogami wygnania, ku bramom śmierci i opuszczenia. 
Pierwsza część dobiegła końca, sala słuchała urzeczona. 
Leeland ponownie nachylił się w stronę Nila. 
— Trzecia część jest jedną z najtrudniejszych w całym utworze. 
Lev Barjona był olśniewający, ale kiedy skończył, raczył 
zaledwie skinąć głową w stronę publiczności, która spontanicznie wstała. Szybko zniknął za kulisami. ZaróŜowiony z emocji Leeland dalej bił brawo. Nagle przestał. 
— Dobrze znam Lva, nie wróci na scenę, nigdy nie bisuje. 
Chodź, postaramy się z nim zobaczyć. 
Przecisnęli się jakoś przez rozentuzjazmowany tłum, krzyczący: „Brawo! Brawo! Bis!". 
W loŜy przy proscenium zarezerwowanej dla Watykanu kardynał Catzinger takŜe klaskał w dłonie, choć wyglądał na roztargnionego. Otrzymał z Sekretariatu Stanu* notatkę molto

* Watykańskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych. 
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confidenziale,  przestrzegającą przed izraelskim pianistą. To wspaniały wirtuoz, ale „osoba podejrzana". 
Nagle znieruchomiał: poniŜej zauwaŜył elegancką sylwetkę Leelanda i siwą głowę Nila. Przeciskali się lewą stroną sceny w kierunku kulis, gdzie były loŜe artystów. 
* * 
*

— 
Rembert! Shalom,  jak to miło cię widzieć! 
Otoczony pięknymi kobietami Lev Barjona poklepał Leelanda po plecach i odwrócił się w stronę Nila. 
— A to, jak się domyślam, twój towarzysz... Cieszę się, Ŝe mogę księdza poznać. Czy lubi ksiądz Rachmaninowa? 
Skamieniały z wraŜenia Nil nie odpowiedział na jego powi-tanie. Izraelczyk stał teraz w pełnym świetle, więc po raz pierwszy zobaczył jego twarz en face:  od lewego ucha biegła blizna ginąca we włosach. 
MęŜczyzna z pociągu! 
Będąc na pełnym luzie, Lev udał, Ŝe nie zauwaŜył jego zdumienia. Pochylił się w stronę Leeianda i szepnął mu do ucha z uśmiechem: 
— Wpadliście we właściwym momencie, bo juŜ nie mogłem się opędzić od tych wielbicielek. Po kaŜdym koncercie potrzebuję dobrych paru chwil, Ŝeby zejść na ziemię. Zaczynam tęsknić za spokojem i ciszą. 
Zwrócił się do Nila: 
— Czy sprawi mi ksiądz przyjemność i przyjmie moje zaproszenie na kolację? Moglibyśmy pójść do jakiejś za cisznej trattorii, a w towarzystwie dwóch mnichów mój spokój będzie z pewnością zagwarantowany. PomoŜecie mi opuścić świat Rachmaninowa. Zaczekajcie przy wyjściu dla artystów. Uwolnię się tylko od tych bab, przebiorę się i juŜ 
jestem. 
Uśmiech i urok Lva Barjony były nie do odparcia, o czym on sam dobrze wiedział. Nie czekając na odpowiedź, skierował się 275 
w głąb kulis, pozostawiając Nila zastygłego w niezmiernym zdumieniu. 
MęŜczyzna z pociągu! Co robił w tym przedziale przepeł-nionego ekspresu i co zamierzał zrobić tuŜ przed pojawieniem się kontrolera? 
Postanowił pójść z nim na kolację i spojrzeć mu prosto w oczy. 
Część trzecia 
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Późnym wieczorem w apartamencie w Castel San Angelo rozległ się dzwonek telefonu: Alessandro Calfo podskoczył. Zdołał 
wreszcie przekonać Sonię, która ostatnio mniej chętnie zgadzała się spełniać jego zachcianki, i teraz dokładał ostatnich starań, by wymyślona przez niego scenografia była absolutnie doskonała. 
O tej porze nie mógł to być nikt inny, jak tylko kardynał. 
Rzeczywiście, to on zadzwonił wkrótce po powrocie z Akademii Świętej Cecylii znajdującej się w pobliŜu Watykanu. Po tonie jego głosu Calfo od razu wiedział, Ŝe coś się musiało wydarzyć. 
— Czy wiedziałeś o tym, monsignore? 
— O czym, Eminencjo? 
— Przed chwilą wróciłem z .koncertu Lva Barjony. Przed paroma dniami nasze słuŜby przestrzegły mnie przed tym człowiekiem, po czym dowiedziałem się, Ŝe podobno Stowarzyszenie Świętego Piusa V... Nie bardzo wiem jak to powiedzieć, korzystało juŜ kiedyś z innych jego talentów. Kto was upowaŜnił 
do posługiwania się obcymi agentami w imieniu Watykanu? 
— Eminencjo, Lev Barjona nigdy nie był agentem Watykanu! Przede wszystkim jest sławnym pianistą, a ja zgodziłem się na współpracę z nim jedynie dlatego, Ŝe podobnie jak my jest synem Abrahama i rozumie wiele spraw. Osobiście nigdy go nie widziałem. 
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— Za to ja właśnie widziałem go w Akademii Świętej Cecylii. Zgadniesz kogo jeszcze zobaczyłem na widowni? 
Calfo westchnął. 
— Twoich dwóch mnichów — ciągnął dalej Catzinger — 
Amerykanina i Francuza. 
— A co w tym złego, Ŝe poszli posłuchać pięknej muzyki? 
— To mianowicie, Ŝe sala koncertowa nie jest miejscem odpowiednim dla mnicha. Zwłaszcza Ŝe po występie obaj udali się za kulisy. Z całą pewnością po to, by spotkać się z Lvem Barjoną. 
Mam nadzieję, pomyślał Calfo, Ŝe się z nim spotkali. 
— Eminencjo, Leeland poznał Barjonę dawno temu w Jerozolimie, kiedy ten był jeszcze uczniem Artura Rubinsteina. 
Obaj tak samo pasjonują się muzyką. Myślę, Ŝe nie ma w tym nic dziwnego... 
Catzinger przerwał mu: 
— Dobrze wiesz, Ŝe Leeland pracuje w Watykanie i Ŝe to ja pozwoliłem ci uŜyć go jako przynęty na ojca Nila? Ale jest rzeczą bardzo niebezpieczną pozwalać mu na kontakty z osobnikiem z piekła rodem, takim jak Lev Barjona, który — o czym wiesz równie dobrze jak ja — jest nie tylko utalentowanym muzykiem. Moja cierpliwość jest na wyczerpaniu: w tygodniu poprzedzającym BoŜe Narodzenie kaŜdego ranka będę odprawiał mszę w moim titulum*

 Santa Maria in Cosmedin, a jutro uczynię to po raz pierwszy. Postaraj się, Ŝeby Leeland był do mojej dyspozycji jutro wczesnym popołudniem. Wezwę go do swojego biura i przypomnę o jego obowiązkach. Jeśli zaś chodzi o ciebie, nie zapominaj, Ŝe słuŜysz Kościołowi i nie masz prawa podejmować pewnych... inicjatyw. 
Odwieszając słuchawkę, Calfo uśmiechnął się. Nie chciałby znaleźć się w skórze Amerykanina — przynęta zostanie połk- 
* Z chwilą nominacji kaŜdy kardynał zostaje przypisany do jednego ze staroŜytnych kościołów rzymskich, który od tej pory staje się jego titulum,  na pamiątkę czasów, kiedy kardynałowie uczestniczyli z papieŜem w administ-rowaniu miastem. 
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nięta przez Jego Eminencję. Nie miało to Ŝadnego znaczenia. 
Leeland dobrze wywiązał się ze swojej roli, najpierw wy-ciągając Nila na zwierzenia, a potem poznając go z Izraelczykiem. Przynęta była dla kardynała. Jemu natomiast za-leŜało na tym, by złowić rybę. 
Wrócił do pokoju i załamał ręce w geście rozdraŜnienia, Sonia zdjęła z siebie dziwaczny strój i siedziała teraz naga na brzegu łóŜka. Miała zacięty wyraz twarzy, a po policzkach spływały łzy. 
— No nie płacz, moja śliczna, przecieŜ to nie będzie takie straszne! 
Podniósł ją i zmusił do włoŜenia na głowę zakonnego czepka, pod którym znikły jej piękne włosy. Końce wykrochmalonego welonu spływały na jej krągłe ramiona. Przebranej w ten sposób za zakonnicę dawnego obrządku dziewczynie — „tylko od góry, dół jest dla mnie" — kazał uklęknąć na klęczniku z czerwonego aksamitu przed bizantyńską ikoną. W trosce o szczegóły uznał, Ŝe to pomoŜe Rumunce lepiej odegrać rolę, którą jej przeznaczył. 
Cofnął się: scenografia była doskonała. ObnaŜona, z twarzą obramowaną welonem, oczami uniesionymi ku ikonie i złoŜonymi dłońmi Sonia wyglądała, jakby się modliła. Dziewicza postawa przed obrazem Dziewicy. Bardzo sugestywna. 
Rzym tonął w ciszy nocnej. Monsignore Calfo ukląkł za Sonią ciasno przywarł do jej lędźwi i rozpoczął celebrowanie boskiego kultu. Opierał się nogami o klęcznik, chwaląc sobie delikatność jego obicia. Dłonie splótł ciasno na piersiach młodej kobiety i przez ułamek sekundy poczuł się skrępowany spojrzeniem bizantyńskiej madonny, która zdawała się patrzeć na niego z niemym wyrzutem. Zamknął oczy: na drodze do mistycznego połączenia nic nie mogło stanąć między tym, co ludzkie, a tym, co boskie, pomiędzy cielesnością i uduchowieniem. 
Podczas gdy mamrotał niezrozumiałe dla niej słowa, wpat-rzona w ikonę Sonia rozplotła dłonie i otarła łzy. 
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W tym samym czasie Lev podniósł kieliszek w stronę współbiesiadników. 
— Za nasze spotkanie! 
Przyprowadził dwóch mnichów do jednej z trattorii na Zatybrzu, gęsto zaludnionej dzielnicy Rzymu. Jej klientelę stanowili głównie Włosi pochłaniający gigantyczne porcje spaghetti. 
— Polecam wam tutejsze penne arrabiate.  To restauracja rodzinna, w której często bywam po koncercie. Zamykają bardzo późno, więc będziemy mieli sposobność poznać właś-cicieli. 
Od kiedy weszli do restauracji, Nil nie odezwał się ani słowem. Czy to moŜliwe, Ŝeby Izraelczyk nie rozpoznał go? 
Jednak Lev, rozweselony i odpręŜony, zdawał się nie zauwaŜać milczenia swojego sąsiada z naprzeciwka. Wspominali z Leelandem stare dobre czasy, spotkanie w Izraelu i wspólne przeŜycia muzyczne. 
— Wtedy, w Jerozolimie, odŜyliśmy jakoś po wojnie sześciodniowej. Pułkownik Ygael Yadin chciał mnie przy sobie zatrzymać w Tsahalu... 
Nil po raz pierwszy włączył się do rozmowy. 
— Ten sławny archeolog? Zna go pan? 
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Lev odczekał, aŜ postawiono przed nimi trzy talerze z dy-miącym makaronem, spojrzał na Nila, krzywiąc się nieco, i zaraz się uśmiechnął. 
— Nie tylko dobrze go znam, ale dzięki niemu przeŜyłem niebanalną przygodę. Powinna zainteresować ojca jako specjalistę od staroŜytnych tekstów i naukowca... 
Nil odniósł nieprzyjemne wraŜenie, Ŝe wpadł w zastawioną pułapkę. Skąd on wie, czym się zajmuję? Dlaczego nas tutaj przyprowadził? Nie chcąc udzielić odpowiedzi, postanowił 
pozwolić mu dalej mówić i tylko skinął głową. 
* * 
*

— W roku czterdziestym siódmym mieszkaliśmy w Jerozolimie. Miałem wówczas osiem lat. Mój ojciec przyjaźnił się z pewnym młodym archeologiem z Uniwersytetu Hebrajskiego, Ygaelem Yadinem. Dorastałem u jego boku. Miał dwadzieścia lat i jak wszyscy śydzi mieszkający w Palestynie prowadził 
podwójne Ŝycie: studenta i bojownika Hagany*, której został 
dowódcą. Wiedziałem o tym, podziwiałem go szczerze i marzyłem tylko o jednym, o walce dla mojego kraju. 
— W wieku ośmiu lat? 
— Rembercie, najbardziej zaŜarci bojownicy Palmakhu**

i Hagany byli wyrostkami oszołomionymi niebezpieczeństwem jak narkotykiem! Wobec braku innych środków łączności nie wahano się angaŜować dzieci do przenoszenia wiadomości. 
Rankiem trzydziestego listopada ONZ wydała zgodę na utworzenie państwa Ŝydowskiego. Wiedzieliśmy, Ŝe wkrótce wybu-chnie wojna. Jerozolimę ogrodzono zasiekami z drutu kolczas-tego, więc od tej pory tylko dzieci mogły prześliznąć się przez nie bez przepustek. 
— I ty właśnie to robiłeś? 
* Tajna Ŝydowska armia istniejącą do czasu utworzenia Tsahalu — regularnej armii izraelskiej. 
** Elitarne tajne komando wykonujące specjalne misje obronne. 
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— Oczywiście. Yadin codziennie korzystał z moich usług, a ja podsłuchiwałem, co wokół niego mówiono. Pewnego wieczoru opowiedział mi o dziwnym odkryciu: goniąc swoją kozę po skałach wiszących nad Morzem Martwym, pewien Beduin natrafił na jakąś grotę. W środku znalazł dzbany wypełnione lepkimi zwojami, które zabrał i sprzedał za pięć funtów pewnemu chrześcijańskiemu szewcowi z Betlejem. 
Ten zaś powierzył je w końcu metropolicie Samuelowi, przeorowi klasztoru Świętego Marka w jednej z dzielnic Jerozolimy, która dopiero co przeszła w ręce Arabów. 
Nil 
nadstawił 
uszu, 
słyszał 
o 
zawiłej 
historii 
manuskryptów znad Morza Martwego. Dotychczasowa nieufność opuściła go. Miał przed sobą naocznego świadka i była to dla niego zaskakująca wiadomość. 
Zajadając z apetytem swoje penne,  Lev spoglądał 
ukradkiem na Nila i najwyraźniej zdawał się bawić jego nagłym zainteresowaniem. Mówił więc dalej: 
— Metropolita 
Samuel 
poprosił 
Yadina 
o 
zidentyfikowanie tych manuskryptów. śeby dostać się do klasztoru Świętego Marka, trzeba było przejść przez całe miasto, a tymczasem kaŜda ulica była zasadzką. W tej sytuacji Yadin dał mi fartuszek i tornister uczniowski, po czym wskazał drogę do klasztoru. Prześliznąłem się przez angielskie zasieki, arabskie czołgi i oddziały Hagany. Na widok dziecka spieszącego do szkoły wszyscy przestawali strzelać. W tornistrze przeniosłem z klasztoru dwa zwoje. 
Yadin od razu stwierdził, Ŝe to są najstarsze manuskrypty, których nigdy nie odnaleziono na terytorium Izraela, i Ŝe jest to prawdziwy skarb naleŜący prawnie do nowo powstałego państ
— w
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obił? 
— Nie mógł ich zatrzymać, bo uznano by to za kradzieŜ. 
Zwrócił je więc metropolicie, który był gotów kupić wszystkie manuskrypty, jakie Beduini znajdą w grotach Qumran. 
Pomimo 
wojny 
sprawa 
nabrała 
rozgłosu. 
Amerykanie z American Oriental School i francuscy dominikanie ze Szkoły Biblijnej w Jero-284 
zolimie zorganizowali licytację. Od dowodzenia operacjami wojskowymi Yadin przeszedł bezpośrednio do tajnych pertrak-tacji z handlarzami staroci z Betlejem i Jerozolimy. Ale wszystko zgarnęli Amerykanie... 
— Wiem o tym — przerwał mu Nil — w moim klasztorze miałem okazję zobaczyć fotokopie z Hungtington Library. 
— Ach tak! Więc dostaliście jeden egzemplarz? Niewielu ludzi miało to szczęście. Pozostaje jedynie nadzieja, Ŝe pewnego dnia zostaną opublikowane. W tamtych czasach ja sam stałem się przypadkowym aktorem pewnego wydarzenia, które powinno ojca zainteresować... 
Odsunął od siebie talerz i napełnił kieliszek winem. Nil zauwaŜył, Ŝe jego twarz nagle stęŜała, jak wówczas w pociągu, a takŜe kiedy grał Rachmaninowa dziś wieczorem! 
Po chwili ciszy Lev zdobył się na wysiłek i kontynuował: 
— Pewnego dnia metropolita Samuel powiadomił Yadina, Ŝe jest w posiadaniu dwóch dokumentów wyjątkowo dobrze zachowanych. Podczas swojej drugiej bytności w grocie ten sam Beduin znalazł je w trzecim dzbanie po lewej stronie od wejścia, obok szkieletu kogoś, kto — sądząc po białym płaszczu z czerwonym krzyŜem, jakim był owinięty — musiał chyba być templariuszem. Ponownie musiałem przedostać się przez całe miasto i przynieść Yadinowi znalezisko odkryte w dzbanie: gruby zwój zawinięty w nasączone tłuszczem płótno, poza tym niewielki arkusz pergaminu — pojedynczą kartkę przewiązaną zwykłym lnianym sznurkiem. W pomieszczeniu słuŜącym za kwaterę główną, przy huku wybuchających bomb, Yadin rozwinął rulon pokryty hebrajskim pismem: była to Reguła zrzeszenia  esseńczyków. Następnie rozwinął arkusik pergaminu zapisany pismem greckim i w mojej obecności na głos przetłumaczył pierwszą linijkę: „Ja, ukochany uczeń Jezusa, trzynasty apostoł, zwracam się do wszystkich Kościołów...". 
Nil zbladł i zacisnął palce na sztućcach, Ŝeby ukryć poruszenie. 
— Jest pan pewien? Na pewno usłyszał pan słowa „ukochany uczeń Jezusa, trzynasty apostoł"? 
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— Absolutnie 
pewien. 
Yadin 
był 
wyraźnie 
zbulwersowany. Powiedział mi, Ŝe interesują go wyłącznie manuskrypty hebrajskie, poniewaŜ stanowią historyczną spuściznę Izraela: tymczasem ten list napisany w takim samym 
języku 
greckim, 
w jakim napisano ewangelie, dotyczył chrześcijan, a więc naleŜało zwrócić go metropolicie. Zatrzymał sobie Regułę 

zrzeszenia,  a w zamian za nią włoŜył mi do tornistra zwitek banknotów dolarowych, dołączając arkusik pergaminu w języku greckim. Następnie, pod bombami, wysłał mnie raz jeszc
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trzynastego apostoła, jedyny egzemplarz, którego Kościół nie zdołał przechwycić. MoŜe był to nawet jego oryginał! 
Z tym samym wyrazem twarzy Lev mówił dalej: 
— Kiedy od klasztoru dzieliło mnie zaledwie niecałe sto metrów, na ulicę spadł pocisk. Zostałem wyrzucony w powietrze i straciłem przytomność. Otworzywszy oczy, zobaczyłem jakiegoś mnicha pochylonego nade mną. Byłem w klasztorze, z raną przecinającą głowę od dołu do góry — 
mówiąc to, skrzywił się i pogładził palcami bliznę — mój tornister gdzieś zniknął. 
— Zniknął? 
— A tak, zniknął. Przez dwadzieścia cztery godziny byłem na granicy Ŝycia i śmierci. Metropolita, który odwiedził mnie nazajutrz, powiedział mi, Ŝe mnisi znaleźli mnie na ulicy i oddali mu mój tornister. Otworzył go i wtedy wszystko zrozumiał: Yadin zapłacił mu gotówką za zwój z Qumran, ale nie chciał zatrzymać listu w języku greckim. On zaś sprzedał list pewnemu dominikaninowi wraz z innymi manuskryptami hebrajskimi przyniesionymi przez Beduinów. 
Dodał nawet, Ŝartując, Ŝe wpakował wszystko razem, list i manuskrypty, do pustej skrzyni po napoleonie, swoim ulubionym trunku. Powiedział teŜ, Ŝe ten dominikanin nie zdawał sobie nawet sprawy, jaką wartość przedstawiało to, co kupi
M
ł. 
nóstwo pytań kłębiło się w głowie Nila. 
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— Czy sądzi pan, Ŝe metropolita przeczytał list, zanim odprzedał go dominikaninowi? 
— Nie mam bladego pojęcia, ale bardzo by mnie to zdziwiło. 
Metropolita Samuel był wszystkim, tylko nie erudytą. Proszę nie zapominać, Ŝe trwała wojna: on potrzebował pieniędzy, Ŝeby móc wyŜywić swoich mnichów i leczyć rannych, których dziesiątki przynoszono do klasztoru. To nie był odpowiedni czas na studiowanie manuskryptów! Z całą pewnością nie przeczytał tego listu. 
— A... ten dominikanin? 
Lev spojrzał na Nila: wiedział, Ŝe to opowiadanie w najwyŜszym stopniu zainteresuje tego skromnego francuskiego mnicha. 
A jak sądzisz, mój ojcze, dlaczego zaprosiłem cię na kolację dzisiaj wieczorem? śeby w twoim towarzystwie degustować makaron w pikantnym sosie? 
— Jak juŜ mówiłem, wspomnienia te wryły się głęboko w moją pamięć. Wiele lat później, przed swoją śmiercią, Yadin powrócił do sprawy listu i poprosił mnie, Ŝebym postarał się go odszukać. Dzięki Mosadowi, którego stałem się... powiedzmy, okresowym korespondentem, mogłem przeprowadzić małe śledztwo. Podobno jest to najlepszy na świecie wywiad, oczy wiście po watykańskim! 
Wyraźnie odpręŜony, Lev przybrał na powrót radosny wyraz twarzy, na której nie pozostał ślad wcześniejszego napięcia. 
— Ten dominikanin był w rzeczywistości zwykłym klasztornym braciszkiem, wprawdzie dzielnym, ale nieco tępym. 
TuŜ przed ogłoszeniem niepodległości Izraela sytuacja w Jerozolimie była tak napięta, Ŝe wielu mnichów postanowiło wyjechać do Europy. Podobno ten dominikanin zapakował swój dobytek do skrzyni po napoleonie — nie znając nadal wartości tego, co w niej było, i zabrał wszystko do Rzymu, gdzie dokończył Ŝywota w Kurii Generalnej dominikanów na Awen-tynie. Dowiedzieliśmy się, Ŝe skrzyni tam nie ma i Ŝe po śmierci w jego celi nie znaleziono niczego oprócz róŜańca z drewna oliwnego. 
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— W takim razie... gdzie mogła się podziać? 
— Kuria Generalna jest instytucją administracyjną, która nie zaprząta sobie głowy niepotrzebnymi jej dokumentami. 
Podobno cały ten kram, pochodzący z Jerozolimy, został 
przekazany Watykanowi. Pewnie teraz drzemie w jakimś kącie biblioteki, albo w jakimś magazynie Świętego Miasta: bo gdyby go otwarto, chyba byłoby o tym głośno. 
— A niby dlaczego, Lvie? 
Rozbrojony swobodnym stylem bycia Izraelczyka, Nil zwrócił się do niego po imieniu. Tamten zauwaŜył to i ponownie napełnił winem jego kieliszek. 
— Dlatego, Ŝe Ygael Yadin przeczytał list, zanim przekazał 
go metropolicie. A to, co mi o nim powiedział na łoŜu śmierci, pozwala sądzić, Ŝe istotnie zawierał jakiś straszliwy sekret, z rodzaju tych, których Ŝaden Kościół, Ŝadne państwo — nawet tak nieprzeniknione i monarchiczne jak Watykan — nie utrzyma długo w tajemnicy. Jeśli ktokolwiek widział kiedyś ten list, ojcze Nilu, albo dziś juŜ nie Ŝyje, albo Watykan i Kościół 
katolicki unieszkodliwiły go w inny sposób — a to narobiłoby więcej hałasu niŜ wojna izraelsko-arabska w czterdziestym siódmym roku, niŜ wyprawy krzyŜowców czy jakiekolwiek inne wydarzenie w historii Zachodu. 
Nil pocierał nerwowo twarz. 
Albo dziś juŜ nie Ŝyje... 
Andriej! 
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Lekkie wino castelli trochę zaszumiało Nilowi w głowie. 
Zdziwił się, Ŝe kelner juŜ stawia przed nim filiŜankę kawy: całkowicie pochłonięty opowiadaniem Lva, nawet nie zauwaŜył, kiedy zjadł penne arrabiate,  a po nich sznycel cielęcy po mediolańsku. Leeland zamyślił się i mieszał łyŜeczką w filiŜance. Zdecydował się zadać pianiście to samo pytanie, jakie zadał 
mu Nil na dziedzińcu Belwederu: 
— Muszę cię o coś spytać... Dlaczego przysłałeś mi dwa zaproszenia na swój koncert z dopiskiem, Ŝe moŜe to zainteresować mojego przyjaciela? Skąd wiedziałeś, Ŝe jest w Rzymie i Ŝe taki ktoś w ogóle istnieje? 
Lev uniósł brwi, zaskoczony. 
— PrzecieŜ to ty sam mnie o tym powiadomiłeś! Nazajutrz po moim przyjeździe w hotelu na via Giulia przekazano mi list opatrzony pieczęcią Watykanu. W środku było kilka linijek napisanych na maszynie — o ile dobrze pamiętam, coś w rodzaju „Monsignore Leeland i jego przyjaciel, ojciec Nil, byliby zachwyceni, jeśli mogliby wysłuchać, itp...". Pomyślałem sobie, Ŝe poleciłeś sekretarce, Ŝeby mnie uprzedziła. Przyznaję, Ŝe w pierwszej chwili uznałem, Ŝe nieco się z tym pospieszyłeś, ale potem pomyślałem, Ŝe najwyraźniej w Watykanie panują takie obyczaje. 
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Leeland odparł cichym głosem: 
— Nie mam sekretarki i nigdy nie wysłałem do ciebie Ŝadnego listu. Nie miałem nawet pojęcia, w jakim hotelu zatrzymałeś się na czas koncertów w Rzymie. Powiedz mi tylko... czy ten list był przeze mnie podpisany? 
Lev podrapał się w głowę. 
— Czy ja wiem? Zaraz, nie, to nie był twój podpis. Pod tekstem był tylko duŜa litera C z kropką, to wszystko. W kaŜdym razie, Rembercie, i tak miałem zamiar zobaczyć się z tobą w Rzymie, a więc tak czy owak poznałbym ojca Nila. 
Na twarzy Leelanda malowało się zdumienie: to Catzinger czy Calfo? Poczuł nowy przypływ złości. 
Zatopiony w myślach Nil z roztargnieniem przysłuchiwał się tej wymianie zdań. Nagle wtrącił się do rozmowy: 
— W końcu nie ma to znaczenia, skoro dzięki temu listowi mogłem tego wieczoru usłyszeć wirtuozowskie wykonanie koncertu Rachmaninowa. Teraz jednak zastanawia mnie coś innego, a mianowicie, dlaczego pan nam to wszystko opowie dział? Domyśla się pan z pewnością, jak waŜne dla Remberta i dla mnie jest odkrycie nowego listu apostoła, który nagle w cudowny sposób ujrzał światło dzienne pod koniec dwudziestego wieku, zwłaszcza Ŝe mógłby on podwaŜyć fundament naszej wiary. Po co nam pan o tym powiedział? 
Teraz na twarzy Lva pojawił się jeden z najbardziej czarują-cych uśmiechów. PrzecieŜ nie mógł powiedzieć Nilowi prawdy: 
„Bo takie instrukcje otrzymałem od Mosadu". 
— A kogo innego mogłoby to bardziej zainteresować? 
Sprawiał wraŜenie, jakby nie przywiązywał Ŝadnego znaczenia do pytania zadanego przez Nila, i patrzył na niego przyjaźnie. 
— Ojcze Nilu... Czy jakiś staroŜytny dokument rzekomo kwestionujący boskie pochodzenie Jezusa mógłby wnieść coś istotnego w kwestię pańskiej wiary? 
Ostatni klienci właśnie opuszczali trattorię i teraz tylko oni siedzieli w sali, którą właściciel zaczął powoli doprowadzać do 290 
porządku. Nil długo zastanawiał się nad odpowiedzią, jakby zapomniał, z kim ma do czynienia. 
— Z pańskich ust dowiedziałem się dzisiaj, Ŝe pewien list apostolski został znaleziony w Qumran jednocześnie z innymi manuskryptami znad Morza Martwego, podczas gdy ja od wielu tygodni szukam dowodów na jego istnienie: w manuskrypcie koptyjskim z trzeciego wieku, we fragmentach tekstu Orygenesa z czwartego wieku, wzmiankach z siódmego wieku w Koranie, w zakodowanym tekście Symbolu Nicejskiego w Germigny i wreszcie w protokołach z procesu templariuszy w wieku czternastym. A wszystko to po latach spędzonych na rozszyf-rowywaniu tekstu z pierwszego wieku, od którego wszystko się zaczęło." Ewangelii według świętego Jana. Zdołałem prześledzić losy listu trzynastego apostoła, poniewaŜ rzuca on cień na historię świata zachodniego. 
Tu spojrzał prosto w oczy Lva. 
— Tymczasem pan mówi mi, Ŝe przenosił ów list w swoim szkolnym tornistrze pod wybuchającymi bombami, starając się wypełnić polecenie dowódcy Hagany. Następnie sugeruje pan, Ŝe list moŜe znajdować się gdzieś w Watykanie. Słyszał pan, jak Ygael Yadin mówił, Ŝe zawiera on jakąś straszliwą tajemnicę. Nawet gdybym zapoznał się z jego treścią — która faktycznie musi być przeraŜająca, skoro na przestrzeni wieków starano się go za wszelką cenę zniszczyć, dochodziło nawet do zbrodni i spisków — niczego to nie zmieni w moich relacjach z Jezusem. Ja spotkałem go osobiście. Czy jest pan w stanie to zrozumieć? Jego osoba nie naleŜy do Ŝadnego Kościoła. On nie potrzebuje go, Ŝeby istnieć! 
Lev zdawał się być pod wraŜeniem. Lekko dotknął ręką ramienia Nila. 
— Nigdy nie naleŜałem do osób praktykujących, ojcze Nilu, jednak kaŜdy śyd zrozumiałby twoje słowa, bo kaŜdy śyd wywodzi się z linii proroków, czy tego chce, czy teŜ nie. 
Zapewniam, Ŝe mam dla ojca nieskończenie duŜo sympatii i jeśli w Ŝyciu często kłamałem, to teraz jestem całkowicie szczery. 
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Wstał, bo właściciel trattorii zaczął krzątać się przy ich stole. 
— Z głębi duszy Ŝyczę, Ŝeby ojciec dotarł do celu swoich badań. I proszę nie myśleć, Ŝe to dotyczy wyłącznie ojca. Nic poza tym nie powiem. Niech ojciec uwaŜa: wszyscy prorocy i im podobni zginęli gwałtowną śmiercią. O tym takŜe wie instynktownie kaŜdy śyd i godzi się z tym, podobnie jak niegdyś pogodził się Jezus. Jest w tej chwili druga nad ranem, więc proszę pozwolić mi zamówić ojcu taksówkę do San Girolamo. 
* * 
*

Wciśnięty w siedzenie samochodu Nil patrzył na przesuwającą się za szybą kopułę Watykanu, błyszczącą pośród zimnej grudniowej nocy, i łzy napłynęły mu do oczu. AŜ do tej chwili list był jedynie hipotezą, a jego byt tylko wirtualny. Tymczasem przed chwilą ściskał dłoń, która go dotykała, patrzył w oczy człowieka, który go widział. 
Nagle hipoteza stała się rzeczywistością. List trzynastego apostoła niewątpliwie znajdował się za wysokim murem Watykanu. 
Nic go nie powstrzyma. On takŜe zobaczy ten list na własne oczy. Ale dalej będzie Ŝył. W przeciwieństwie do wszystkich tych, którzy go widzieli przed nim. 
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Leeland grał preludium Bacha, kiedy Nil wszedł do jego mieszkania na via Aurelia. Do samego świtu rozmyślał nad tym, co usłyszał od Lva Barjony. PodkrąŜone oczy świadczyły o dręczącym go niepokoju. 
— Przez całą noc nie zmruŜyłem oka: zbyt wielu rzeczy dowiedziałem się naraz! Ale to nic, chodźmy teraz do twoich pieśni gregoriańskich! MoŜe dzięki nim odzyskam jakoś spokój umysłu. Zdajesz sobie sprawę, Rembercie, Ŝe list trzynastego apostoła prawdopodobnie znajduje się w Watykanie
— ? 
MoŜemy pójść do archiwum przed południem. Odebrałem telefon od monsignore Calfo: kardynał wzywa mnie do swojego biura na godzinę czternastą. 
— A po cóŜ to? 
— Och... — odparł Leeland, zamykając wieko fortepianu z wyrazem zaŜenowania na twarzy. — Myślę, Ŝe wiem po co, ale nie chcę rozmawiać o tym z tobą. Jeśli ten tajemniczy list rzeczywiście jest w Watykanie, w jaki sposób chcesz do niego dotrzeć? 
Teraz twarz Nila wyraŜała zaŜenowanie. 
— Wybacz mi, Remby, ja równieŜ nie chcę odpowiadać ci 293 
w tej chwili. Oto co Watykan z nas zrobił: jesteśmy braćmi, ale nie do końca, skoro nie mówimy sobie wszystkiego... 
* * 
*

W mieszkaniu poniŜej Moktar wyłączył magnetofon i gwizdnął przez zęby. Nil wypowiedział właśnie zdanie warte mnóstwa dolarów: „List trzynastego apostoła znajduje się prawdopodobnie w Watykanie!". Zatem postąpił słusznie, stosując się do poleceń Kairu, by nie podejmował Ŝadnych działań przeciwko temu francuskiemu braciszkowi. Hamas wiedział prawie tyle samo, co Calfo o tym liście i o jego kapitalnym znaczeniu dla chrześcijaństwa: pętla zaciskała się wokół Nila, a więc naleŜało pozwolić mu działać dalej. 
Calfo chroni chrześcijaństwo, lecz on, Moktar, broni islamu, swojego Koranu i swojego Proroka — niech będzie błogosławione jego imię. 
* * 
*

Idąc długim korytarzem prowadzącym do biura prefekta kongregacji, Leeland czuł skurcze w Ŝołądku. Puszyste dywany, weneckie kinkiety, boazerie z drogocennego drewna: ten luksus wydał mu się nagle nie do zniesienia. Był ostentacyjną oznaką potęgi organizacji, która nie wahała się łamać własnych członków, byle tylko utrzymać olbrzymie imperium zbudowane na kolejnych kłamstwach. Od przyjazdu Nila zdawał sobie sprawę, Ŝe przyjaciel stał się ofiarą tej potęgi, podobnie jak on sam, choć z zupełnie innego powodu. Leeland nigdy naprawdę nie zastanawiał się nad swoją wiarą. Odkrycia Nila wstrząsnęły nim i wzmocniły wewnętrzny bunt. Cicho zapukał w wysokie złocone drzwi. 
— Proszę wejść, czekałem na księdza biskupa. 
Leeland spodziewał się zastać kardynała w towarzystwie Calfo, ale Catzinger był sam. Na pustym biurku leŜały jakieś akta podkreślone na czerwono. Okrągłe i róŜowe oblicze kardynała było twarde jak kamień. 
294 
— Będę mówił bez ogródek. Od trzech tygodni ksiądz codziennie widuje ojca Nila. Na dodatek wyciąga go na koncert i przedstawia osobie, co do której mamy powaŜne zastrzeŜenia. 
— Eminencjo, Rzym nie jest klasztorem... 
— Sufficit!  Zawarliśmy pewien układ: miał mnie ksiądz informować o rozmowach z ojcem Nilem oraz o stopniu zaawansowania jego badań. W Kościele katolickim wszelkie refleksje, kaŜde odkrycie musi czemuś słuŜyć. Nie otrzymuję od księdza Ŝadnych sprawozdań, a te, które dostałem, nie grzeszą, delikatnie mówiąc, obfitością informacji. Wiemy, Ŝe ojciec Nil posuwa się w niebezpiecznym kierunku i — o czym równieŜ wiemy — rozmawiacie na ten temat. Dlaczego, księŜe biskupie, opowiadasz się za tym awanturnictwem, nie zaś po stronie Kościoła, do którego naleŜysz i który jest naszą matką? 
Leeland spuścił głowę. Co ma odpowiedzieć temu człowiekowi? 
— Eminencjo, ja niewiele rozumiem z naukowych badań ojca Nila... 
Catzinger przerwał mu oschle: 
— Ja wcale nie proszę, Ŝeby ksiądz rozumiał, tylko Ŝeby donosił mi o tym, co słyszy. Przykro mi przypominać o tym komuś, kto nie ma zbyt wielkiego wyboru. 
Pochylił się nad stołem, otworzył dossier  i podał je Leelandowi. 
— Czy poznajesz te zdjęcia? Jesteś na nich w towarzystwie pewnego mnicha z St. Mary, w czasach gdy byłeś tam opatem. 
Tutaj — kardynał potrząsał przed nosem Leelanda czarno- 
-białym zdjęciem — jesteście sam na sam w klasztornym ogrodzie, a sposób, w jaki na siebie patrzycie, jest wielce wymowny. A tutaj — tym razem pokazał zdjęcie kolorowe — 
stoisz za nim i trzymasz rękę na jego ramieniu, co nie przystoi osobie duchownej! 
Leeland zbladł i poczuł, Ŝe za chwilę serce wyskoczy mu z piersi. Anzelm! Czysty, piękny i szlachetny brat Anzelm! Ten kardynał nigdy nie zrozumie uczuć, jakie ich łączyły. On natomiast nie pozwoli zbrukać ich spojrzeniem tych wytrzesz-295 
czonych oczu i słowami wychodzącymi z zaciętych ust zimnych jak marmur. 
— Eminencja wie, bo tego dowiodłem, Ŝe między mną i ojcem Anzelmem nie wydarzyło się nic, co mogłoby świadczyć o złamaniu ślubów czystości. śaden czyn, a nawet gest sprzeczny z moralnością chrześcijańską! 
— KsięŜe biskupie, czystość chrześcijańską moŜna pogwałcić nie tylko czynami, bo ona podlega kontroli umysłu, serca i duszy. Nie dotrzymałeś ślubów za sprawą złych myśli, a wystarczającym tego świadectwem jest korespondencja z bratem Anzelmem — rzekł, pokazując Leelandowi plik listów ułoŜonych starannie pod zdjęciami. — NaduŜyłeś władzy, jaką miałeś nad nieszczęsnym bratem Anzelmem, i wciągnąłeś go w buzu-jący w twoim wnętrzu ogień, którego samo wyobraŜenie przeraŜa duchownego takiego jak ja. 
Leeland zaczerwienił się po same uszy i skurczył w sobie. 
W jaki sposób zdobyli te listy? Anzelmie, mój biedny przyjacielu, co oni z tobą zrobili? 
— Eminencjo, te listy nie świadczą o niczym innym poza uczuciem, wprawdzie Ŝywym, lecz czystym, pomiędzy mnichem i jego przełoŜonym. 
— Chyba Ŝartujesz! Te zdjęcia oraz te listy, a wreszcie stanowisko, jakie publicznie zająłeś, monsignore, w sprawie małŜeństw księŜy, wszystko wskazuje na to, Ŝe popadłeś w stan takiej deprawacji moralnej, Ŝe byliśmy zmuszeni ukryć cię za godnością biskupią, by uniknąć skandalu w Stanach Zjednoczonych. Amerykański Kościół katolicki przeŜywa obecnie trudne chwile z powodu powtarzających się wśród księŜy aktów pedofilii, które powaŜnie nadweręŜyły kredyt zaufania wiernych. Spróbuję wyobrazić sobie, jaką burzę rozpętałaby prasa przeciw nam, mając w rękach taką informację: „Opactwo St. 
Mary — przedsionek Sodomy i Gomory!". Dzięki temu, Ŝe roztoczyliśmy nad tobą opiekuńcze skrzydła Watykanu, dzien-nikarze nie pastwili się nad twoją osobą. Ale pamiętaj, Ŝe to nas drogo kosztowało. Te akta, monsignore... 
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Pieczołowicie odłoŜył zdjęcia na stosik listów, po czym szybkim ruchem zamknął teczkę. 
— ...nieujawnianie tych akt zaleŜy od dotrzymania przez ciebie warunków naszej umowy w satysfakcjonujący mnie sposób. Od tej pory informuj mnie bezpośrednio o wszystkich krokach twojego francuskiego przyjaciela. Ponadto, czuwając, by poza tobą ojciec Nil z nikim się w Rzymie nie spotykał, zapewnisz bezpieczeństwo zarówno sobie, jak i je mu. Capito? 

* * 
*

Kiedy Leeland znalazł się na powrót w pustym korytarzu, musiał na chwilę oprzeć się o ścianę. Dyszał cięŜko. Wysiłek, by nie wybuchnąć, wyczerpał go do tego stopnia, Ŝe przesiąk-nięty potem podkoszulek przylepił mu się do piersi. Powoli opanował się, zszedł po wielkich marmurowych schodach i opuścił budynek kongregacji. Niczym automat skręcił w prawo i poszedł wzdłuŜ pierwszego z trzech stopni kolumnady Berniniego. Potem raz jeszcze skręcił w prawo i skierował się w stronę via Aurelia. Czuł pustkę w głowie i szedł, nie patrząc przed siebie. 
Miał wraŜenie, Ŝe kardynał zmiaŜdŜył go fizycznie. Anzelm! 
Co oni mogli wiedzieć o miłości? Dla tych prałatów Kościoła miłość zdawała się jedynie słowem, uniwersalną kategorią równie pozbawioną treści, jak jakiś program polityczny. Jak moŜna kochać niewidzialnego Boga, kiedy nigdy nie pokochało się istoty cielesnej? Jak być „uniwersalnym bratem", skoro nie jest się bratem dla brata? 
Nawet nie wiedząc kiedy, znalazł się pod domem i wszedł po schodach na trzecie piętro. Ku swemu wielkiemu zdziwieniu zastał Nila siedzącego pod drzwiami z torbą, którą postawił 
między nogami. 
— Nie mogłem usiedzieć bezczynnie w San Girolamo. Ten klasztor jest taki ponury. Miałem ochotę pogadać, więc przy szedłem do ciebie... 
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Leeland bez słowa wpuścił go do salonu. On równieŜ odczuwał potrzebę rozmowy. Tylko czy zdoła w ten sposób rozerwać obręcz ściskającą piersi? 
Usiadł i nalał sobie burbona. Był bardzo blady. Nil przyglądał 
mu się spod oka. 
— Remby, mój przyjacielu... co się stało? Wyglądasz, jakby świat ci się zawalił pod nogami. 
Leeland objął szklankę dwiema rękami i na moment zamknął 
oczy. Czy zdołam mu o tym powiedzieć? Wypił kolejny łyk alkoholu i uśmiechnął się nieśmiało do Nila. Odtąd to mój jedyny przyjaciel. Nie mógł dłuŜej znieść obłudy, do której został zmuszony od czasu jego przybycia do Rzymu. Zaczął z wyraźnym wysiłkiem: 
— Jak wiesz, byłem bardzo młody w chwili, gdy wstąpiłem do konserwatorium St. Mary i prosto z ławy szkolnej zająłem miejsce w ławach nowicjatu. Nic nie wiedziałem o Ŝyciu, Nilu, a czystość cielesna wcale mi nie ciąŜyła, bo nie wiedziałem, czym jest namiętność. W roku moich ślubów do nowicjatu wstąpił młodzieniec, który właśnie skończył konserwatorium i podobnie jak ja był niewinny jak nowo narodzone dziecko. Ja byłem pianistą, on skrzypkiem. Najpierw połączyła nas muzyka, a potem coś, o czym nie miałem pojęcia, coś, przed czym byłem całkiem bezbronny, coś, o czym nigdy nie mówi się w klasztorze: miłość. Dopiero po paru ładnych latach rozpo znałem to zupełnie nieznane mi uczucie, zrozumiałem, Ŝe szczęście, jakiego doznawałem w jego obecności, to była właśnie miłość. Po raz pierwszy w Ŝyciu kochałem! I byłem kochany. Zrozumiałem to w dniu, w którym Anzelm i ja otworzyliśmy przed sobą nasze serca. Nilu, pokochałem młodszego od siebie mnicha, czystego jak woda tryskająca z prze-zroczystego źródła, a on pokochał mnie! 
Nil zrobił jakiś gest, ale powstrzymał się i nie przerwał mu. 
— Kiedy zostałem wybrany opatem klasztoru, nasze uczucie pogłębiło się. On stał się moim synem w obliczu Boga. Moja miłość do niego zabarwiła się bezgraniczną czułością... 
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Łzy spływały mu po policzkach: pewnie nie będzie mógł 
dokończyć. Nil wziął szklankę z jego rąk i odstawił na fortepian. 
Odezwał się po chwili wahania: 
— Czy ta wzajemna miłość, to uczucie, którego byliście świadomi, znalazło swój wyraz w jakiś kontakcie fizycznym? 
Leeland spojrzał na niego przez zasłonę łez. 
— Nigdy! Nigdy, słyszysz? Jeśli masz na myśli coś wulgar-nego. Oddychałem jego obecnością, czułem wibrację jego istoty, lecz nigdy nasze ciała nie zetknęły się z sobą w jakimś ordynarnym kontakcie. Nigdy nie przestałem być mnichem, on zaś nigdy nie przestał być czysty jak kryształ. Kochaliśmy się, Nilu, i ta świadomość nam wystarczała. Od tej chwili Bóg stał 
mi się bliŜszy. Być moŜe kiedyś Jezus i jego ukochany uczeń przeŜywali podobne uczucie. 
Nil zasępił się. Nie naleŜy wszystkiego mieszać, trzeba trzymać się faktów. 
— Skoro nic między wami nie zaszło, nie miał miejsca grzeszny czyn — wybacz, Ŝe to mówię, ale tak rozumują teolodzy — dlaczego tak to obchodzi Catzingera? Bo to u niego byłeś, nieprawdaŜ? 
— Niegdyś napisałem do Anzelma kilka listów, w których dałem wyraz swojemu uczuciu. Nie mam pojęcia, jaką drogą te listy dostały się do Watykanu wraz z dwoma niewinnymi zdjęciami, na których Anzelm i ja stoimy obok siebie. Wiesz dobrze, z jaką nienawiścią Ojcowie Kościoła odnoszą się do seksu. Te zdjęcia wystarczyły, by pobudzić chorobliwą wyobraźnię i oskarŜyć mnie o deprawację moralną, Ŝeby zbrukać i okryć błotem uczucie, którego nie są w stanie zrozumieć. Czy moŜna o nich powiedzieć, Ŝe są ludźmi? Wątpię, skoro nigdy nie doznali bólu miłości, z którego człowiek rodzi się dla ludzkości! 
— A więc Catzinger wywiera teraz presję na ciebie? Czy wiesz chociaŜ, z jakiego powodu? Co takiego ci powiedział, Ŝe jesteś tak zbulwersowany? 
Leeland spuścił głowę i wyrzucił z siebie jednym tchem: 299 
— Wezwał mnie do siebie w dniu twojego przyjazdu do Rzymu. Zobowiązał mnie do składania sprawozdań ze wszyst kich naszych rozmów pod groźbą, Ŝe w przeciwnym razie ujawni wszystko prasie. Być moŜe ja przeŜyłbym to, ale Anzelm jest bezbronny i nie potrafi obronić się przed tą zgrają. Wiem, Ŝe go zniszczą. Nilu, kazano mi szpiegować cię dlatego, Ŝe poznałem, czym jest uczucie miłości! 
* * 
*

Kiedy otrząsnął się ze zdumienia, Nil wstał i z kolei on nalał 
sobie burbona. Teraz zrozumiał dziwne zachowanie przyjaciela, jego nagłe chwile milczenia. Wszystko stało się jasne: dokumenty skradzione z jego celi w opactwie szybko znalazły się w biurze kongregacji. Wezwanie go do Rzymu pod fałszywym pretekstem zostało ukartowane i wynikało z dokładnego planu. 
Czy był szpiegowany? Oczywiście, zaraz po śmierci Andrieja. 
A od kiedy znalazł się w Rzymie, Rembert stał się pionkiem na szachownicy, której centralną figurą był on sam. 
Myślał gorączkowo, ale szybko podjął decyzję. 
— Rembercie, zdaje się, Ŝe moje badania, jak równieŜ te, które prowadził Andriej, nie podobają się wielu ludziom. Od kiedy natrafiłem na ślad obecności trzynastego apostoła u boku Jezusa w sali na górze i dowiedziałem się, w jak bezwzględny sposób został odsunięty, dzieją się rzeczy, których nie spodziewałbym się w dwudziestym wieku. Dla Kościoła stałem się parszywą owcą, bo w końcu uznałem, Ŝe przemiana Jezusa w Chrystusa była oszustwem. TakŜe dlatego, Ŝe odsłoniłem prawdziwe oblicze pierwszego papieŜa i jego machinacje w walce o władzę w pierwszym okresie istnienia Kościoła. Nie pozwolą mi iść dalej tą drogą: teraz jestem przekonany, Ŝe Andriej wypadł z rzymskiego ekspresu dlatego, Ŝe poszedł nią za daleko. Pragnę pomścić jego śmierć, a zemsta moŜe dokonać się jedynie przez prawdę. Czy jesteś gotów towarzyszyć mi do końca tej drogi? 
Bez chwili wahania Leeland odpowiedział głuchym głosem: 300 
— Ty pragniesz pomścić nieŜyjącego przyjaciela, a ja przyjaciela, który Ŝyje okryty wstydem i skazany na milczenie w moim opactwie. Nie pisze do mnie od miesięcy. Chcę zemścić się za to, Ŝe obrzucili nas błotem i potępili niewinne uczucie, którego nie byli w stanie pojąć. Tak, jestem z tobą, Nilu: wreszcie odnaleźliśmy się naprawdę! 
Nil przechylił się w fotelu i krzywiąc się, wypił do dna zawartość szklanki. Zaczynam pić jak jakiś kowboj, pomyślał. 
Całe napięcie nagle opadło, znowu mógł o wszystkim rozmawiać z przyjacielem. Tylko wspólne działanie znów zbliŜy ich do siebie. 
— Muszę odnaleźć ten list! Jednak nadal zastanawia mnie Lev Barjona, nasze spotkanie nie było przypadkowe. Ktoś maczał w tym palce. Tylko kto i dlaczego? 
— Lev to przyjaciel, mam do niego zaufanie. 
— Ale jest śydem i byłym agentem Mosadu. Jak sam powiedział, Izraelczycy wiedzą o istnieniu listu i być moŜe znają jego treść, skoro Ygael Yadin go czytał i mówił o nim przed śmiercią. Kto jeszcze o nim wie? Wydaje się, Ŝe Watykan nie ma pojęcia, Ŝe moŜe znajdować się gdzieś w jego murach. 
Dlaczego Lev przekazał mi tę informację? Człowiek taki jak on nie robi niczego bez istotnego powodu. 
— Sam nie wiem. Ale jak zamierzasz odnaleźć zwykły kawałek pergaminu, być moŜe pilnie strzeŜony lub teŜ pozostawiony w jakimś zakamarku? Watykan jest olbrzymi, są w nim liczne muzea, biblioteki. Archiwa, strych i piwnice zawalone przeróŜnymi rupieciami, począwszy do manuskryptów wrzuconych do szaf, a skończywszy na makiecie Sputnika podarowanej Janowi XXIII przez Nikitę Chruszczowa. Są to miliony przedmiotów zaledwie spisanych. Na dodatek tym razem nic ci tych poszukiwań nie ułatwi. Nie znasz nawet sygnatury bibliotecznej. 
Nil wstał i przeciągnął się. 
— Lev Barjona dał nam, być moŜe nieświadomie, cenną wskazówkę. śeby ją wykorzystać, pozostaje mi Breczyński. 
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Ten człowiek jest ludzką fortecą zabarykadowaną ze wszystkich stron: muszę znaleźć jakiś sposób, Ŝeby się wedrzeć do środka, w nim cała nadzieja. Jutro jak zwykle pójdziemy do archiwum i zacznę działać. 
* * 
*

Kiedy Nil opuszczał mieszkanie Leelanda, piętro niŜej Moktar zdjął z uszu słuchawki i przewinął taśmy magnetofonowe. Jedna była dla Calfo. Druga, którą włoŜył 
do koperty, dla egipskiej ambasady. Jutro przewieziona zostanie pocztą dyplomatyczną i przekazana najwyŜszemu przewodnikowi uniwersytetu Al-Azhar. 
Skrzywił się z obrzydzeniem. Amerykanin był nie tylko wspólnikiem Nila, ale na dodatek pedałem. Nie zasługiwali na to, Ŝeby Ŝyć, tak jeden, jak i drugi. 
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Tego samego wieczoru Calfo zwołał nadzwyczajne posiedzenie Stowarzyszenia Świętego Piusa V. Miało być krótkie, ale wydarzenia wymagały obecności wszystkich Dwunastu przy ukrzyŜowanym Mistrzu. 
Przewodniczący rzucił okiem na dwunastego apostoła, który spuściwszy skromnie oczy, czekał na rozpoczęcie zebrania. Calfo obarczył go rozmową z Breczyńskim, informując o słabych punktach Polaka. Dlaczego ten Hiszpan nie przyszedł zdać mu z niej sprawy, jak zostało ustalone? CzyŜby pochopnie obdarzył zaufaniem jednego z jedenastu apostołów? Byłby to wypadek bez precedensu, a zatem czym prędzej odsunął od siebie tę myśl. Po wczorajszej celebracji z Sonią przebraną za Ŝywą ikonę był w euforii. Rumunka zgodziła się w końcu spełnić wszystkie jego zachcianki i do końca seansu zachowała na swojej uroczej główce zakonny czepe
Za k. 
do wolony z siebie, Ŝegnając się, uprzedził ją, Ŝe następnym razem zaaranŜuje coś jeszcze bardziej wymyślnego, co ściśle połączy ich dwoje z cierpieniem Pana. Kiedy wdał się w szczegółowy opis tego, czego od niej oczekuje, Sonia zbladła i czym prędzej uciekła. 
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Nie przejął się tym: wróci, przecieŜ nigdy dotąd mu niczego nie odmówiła. Dziś wieczorem będzie trzeba szybko zakończyć to zebranie, Ŝeby wrócić do siebie i zająć się długimi i drobiaz-gowymi przygotowaniami. Wstał i odchrząknął: 
— Moi bracia, obecna misja przybiera nieprzewidziany, aczkolwiek bardzo zadowalający obrót. Postarałem się miano wicie, by Lev Barjona, który koncertuje w Akademii Świętej Cecylii, poznał ojca Nila. Prawdę mówiąc, wcale nie musiałem w tej sprawie interweniować: Izraelczyk i tak miał zamiar skontaktować się z naszym mnichem, co wskazuje, do jakiego stopnia Mosad interesuje się jego badaniami. Krótko mówiąc, spotkali się, a Lev skwapliwie przekazał temu nieszkodliwemu intelektualiście informację, na którą czekaliśmy od dawna: list trzynastego apostoła nie zaginął. Istnieje z pewnością jeszcze jeden egzemplarz i być moŜe znajduje się w Watykanie. 
Dreszcz emocji przebiegł po zgromadzonych, zdradzając zarówno ich zdumienie, jak i podniecenie. Jeden z Dwunastu podniósł w górę splecione ramiona. 
— Jak to moŜliwe? Co prawda podejrzewaliśmy, Ŝe istnieje jeszcze jeden egzemplarz listu, o którego losach nic nie wiemy, ale... Ŝeby znajdował się w Watykanie! 
— Tutaj jest centrum chrześcijaństwa, olbrzymia sieć, której oczka pokrywają całą planetę. Wszystko któregoś dnia trafia do Watykanu, takŜe manuskrypty lub staroŜytne teksty znalezione w wielu miejscach. Prawdopodobnie tak się stało i tym razem. Lev Barjona nie bez powodu przekazał tę informację ojcu Nilowi; miał zapewne nadzieję, Ŝe wzbudzi w nim ciekawość, a ona doprowadzi go do tego listu, który interesuje śydów w równym stopniu co nas. 
— Bracie przewodniczący, czy musimy naraŜać się na ryzyko ekshumacji tego listu? Niepamięć była od zawsze najskuteczniejszą bronią Kościoła przeciw trzynastemu apostołowi i ona sprawiła, Ŝe to niebezpieczne świadectwo nie mogło nam szkodzić. CzyŜ zatem nie lepiej pozwolić trwać tej zbawczej amnezji? 
304 
Calfo wykorzystał okazję, by przypomnieć Jedenastu, jak waŜną misję mają do wypełnienia. W uroczystym geście wy-ciągnął przed siebie prawą dłoń, ukazując wszystkim jaspis swojego pierścienia. 
* * 
*

— Po soborze w Trydencie, święty Pius V — dominikanin Antonio Michele Ghislieri — przeraŜony osłabieniem Kościoła katolickiego, uczynił wszystko dla ratowania go z zapowia-danej katastrofy. Największe zagroŜenie nie było związane z niedawną rebelią Lutra, ale z ciągle krąŜącą pogłoską, której nawet inkwizycja nie zdołała wyciszyć: grób zawierający kości Chrystusa istnieje i znajduje się na pustyni na Bliskim Wschodzie. Zaginiony list uprzywilejowanego świadka ostatnich dni naszego Pana zawiera twierdzenie, Ŝe Jezus nie tylko nie zmartwychwstał, ale Ŝe jego ciało zostało pogrzebane w tym regionie przez esseńczyków. Dobrze o tym wiecie, nieprawdaŜ? 
Jedenastu zgromadzonych przytaknęło w milczeniu. 
— Zanim Ghislieri został wybrany na papieŜa, był Wielkim Inkwizytorem, który znał zeznania odszczepieńców spalonych Ŝywcem za herezję, czytał sprawozdania z procesu templariuszy, dokumenty, które nie zachowały się do dnia dzisiejszego. Był 
przekonany o istnieniu grobu Jezusa i zdawał sobie sprawę, Ŝe jego odkrycie oznaczałoby ostateczny koniec Kościoła. Wówczas to, w tysiąc pięćset siedemdziesiątym roku, załoŜył nasze stowarzyszenie, Ŝeby broniło tajemnicy grobu. 
O tym takŜe wiedzieli. Przeczuwając ich zniecierpliwienie, Calfo uniósł w górę swój pierścień, który błysnął w świetle kinkietów. 
— To sam Ghislieri kazał wyciąć w najczystszym jaspisie ten pierścień w kształcie trumny. Od tego czasu przypomina on kaŜdemu przewodniczącemu, w chwili gdy zdejmuje go z palca swojego zmarłego poprzednika — na czym polega nasza misja: czynić wszystko, aŜeby Ŝadna trumna zawierająca szczątki 305 
doczesne ukrzyŜowanego w Jerozolimie nigdy nie została odnaleziona. 
Ale nawet jeśli wieść o liście trzynastego apostoła przetrwała przez wieki, nie ma dowodu, Ŝe zawiera informację o dokład-nym miejscu grobu. Pustynia jest ogromna i od tamtych czasów piasek zdąŜył wszystko przysypać! 
— Rzeczywiście, ryzyko takie nie istniało dopóty, dopóki pustynię przemierzały jedynie wielbłądy. Jednak podbój kos mosu dał ludziom nadzwyczajne środki. Skoro moŜliwe było wykrycie śladów wody na Marsie, moŜna dziś takŜe odgrzebać wszystkie kości na Pustyni Idumejskiej i Negew, nawet te pogrzebane głęboko pod piaskiem. Tego papieŜ Ghislieri nie mógł oczywiście przewidzieć. śe istnienie grobu będzie powszechnie znane i Ŝe setki samolotów wyposaŜonych w radar lub sondy kosmiczne przeczeszą pustynię od Jerozolimy aŜ po Morze Czerwone. Wkroczenie technologii kosmicznej stworzyło nowe ryzyko, na które nie moŜemy się naraŜać. Trzeba znaleźć ten przeklęty dokument i musimy zrobić to szybko, bo Izraelczycy równieŜ do tego dąŜą. 
Z naboŜeństwem podniósł do ust jaspisową trumnę, po czym ukrył dłonie w rękawach alby. 
— Ten wielce niebezpieczny dokument musi zostać zamknięty w skrytce, którą macie przed oczami. Trzeba go zdobyć nie tylko po to, by znalazł się poza zasięgiem naszych wrogów, lecz takŜe dlatego, Ŝebyśmy dzięki niemu mogli uzyskać środki finansowe na miarę naszych ambicji: Ŝeby Zachód nie zboczył 
z drogi. Wiecie, jakimi sposobami templariusze doszli do zgromadzenia olbrzymiej fortuny. Przypomina nam o tym relikwia, którą czcimy. Ta fortuna moŜe znaleźć się w naszych rękach, my zaś spoŜytkujemy ją dla ochrony boskości Naszego Pana. 
— Co zatem proponujesz, bracie? 
— Ojciec Nil poszukuje tropu, który być moŜe jest właściwy. 
Pozwólmy mu więc podąŜać nim dalej. Wzmocniłem nadzór nad nim, jeśli dotrze do celu, my pierwsi się o tym dowiemy. 
A potem... 
306 
Przewodniczący uznał, Ŝe nie musi kończyć zdania. „Potem" 
zdarzyło się juŜ tysiące razy w lochach inkwizycji ociekających krwią albo na stosach pouczających chrześcijaństwo od początku jego istnienia. „Potem" miało za sobą bogatą przeszłość. 
W obecnych czasach zmieniły się jedynie praktyczne sposoby na to, co ma się stać „potem". Nil nie zostanie publicznie spalony, podobnie, jak nie stało się tak z Andriejem. 
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Słońce pieściło płyty dziedzińca Belwederu, kiedy znaleźli się na nim Nil i Leeland. Czując ulgę po zwierzeniach, Amerykanin odzyskał radosny nastrój i przez całą drogę rozmawiali wyłącznie o czasach młodości i o studiach w Rzymie. Była dziesiąta, kiedy stanęli pod drzwiami archiwum. 
Godzinę wcześniej wszedł przez nie ksiądz w sutannie. Na widok akredytacji podpisanej przez samego kardynała Catzingera policjant ukłonił się i z szacunkiem odprowadził go aŜ do opancerzonych drzwi, za którymi z wyrazem niepokoju na twarzy czekał Breczyński. Jego druga rozmowa z Antoniem była równie krótka jak pierwsza. Wychodząc od niego, ksiądz utkwił swoje czarne źrenice w twarzy Polaka, któremu drŜała dolna warga. 
Nil nie zwrócił uwagi na bladość jego prawie przezroczystej twarzy: wchodząc, nie zauwaŜył jego wzburzenia, rozłoŜył 
więc na stole materiały, podczas gdy Leeland poszedł po manuskrypty, które mieli przestudiować. 
Po godzinie pracy zdjął rękawiczki i szepnął: 
— Pracuj dalej sam, a ja pójdę spróbować szczęścia u Breczyńskiego. 
Leeland w milczeniu pokiwał głową, a Nil zapukał do drzwi bibliotekarza. 
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— Proszę wejść, ojcze, i proszę usiąść. 
Breczyński wydawał się uradowany jego widokiem. 
— Nic mi ojciec nie powiedział, czy znalazł coś interesującego w regale templariuszy? 
— Tak, nawet coś bardzo interesującego, proszę księdza: znalazłem tekst, którego sygnaturę Andriej zapisał w swoim notesie. 
Wziął głęboki wdech i mówił dalej: 
— Dzięki mojemu zmarłemu bratu trafiłem na trop pewnego dokumentu o kapitalnym znaczeniu, który moŜe podwaŜyć fundamenty naszej wiary katolickiej. Proszę mi wybaczyć, ale więcej nie mogę powiedzieć. Od czasu mojego przyjazdu do Rzymu ksiądz biskup Leeland podlega z mojego powodu znacznym naciskom. Nie chciałbym równieŜ ściągnąć kłopotów na księdza. 
Breczyński popatrzył na niego w milczeniu i spytał nieśmiało: 
— Ale... kto moŜe wywierać jakąś presję na biskupa pracującego w Watykanie? 
Nil postanowił zagrać w otwarte karty. Pamiętał, czego się dowiedział od Breczyńskiego podczas ich pierwszego spotkania: „A ja sądziłem, Ŝe ojciec jest jednym z ludzi Catzingera!". 
— To Kongregacja do spraw Doktryny Wiary, a mówiąc dokładniej sam kardynał-prefekt. 
— Catzinger! 
Polak otarł spocone czoło, jego ręce drŜały nieznacznie. 
— Ojciec nie zna przeszłości tego człowieka ani tego, co przeŜył! 
Nil ukrył starannie zdziwienie. 
— Rzeczywiście, nic o nim nie wiem, poza tym, Ŝe to trzecia osobistość w Kościele, po papieŜu i sekretarzu stanu. 
Breczyński spojrzał niego oczami zbitego psa. 
— Ojcze Nilu, zbyt daleko zaszedłeś, więc nie będę robić tajemnic. To, o czym ci powiem, powierzyłem tylko ojcu Andriejowi, poniewaŜ jedynie on mógł zrozumieć. Jego bliscy 309 
doznali cierpień podobnie jak moja rodzina. Nie musiałem mu niczego tłumaczyć, on wszystko rozumiał w lot. Nil wstrzymał oddech. 
— Kiedy Niemcy zerwali pakt niemiecko-sowiecki, Wehrmacht zalał tereny Polski. Przez kilka miesięcy dywizja Anschluss zabezpieczała wokół Brześcia Litewskiego tyły armii najeźdźców, a w kwietniu czterdziestego roku jeden z wyŜszych rangą oficerów, pewien oberlejtnant przybył do mojej wioski po wszystkich męŜczyzn. Mój ojciec został wraz z innymi wywieziony do lasu i odtąd nigdy go juŜ nie widzieliśmy. 
— No tak, juŜ mi ksiądz o tym opowiadał... 
— Następnie dywizja Anschluss dołączyła do wojsk na froncie wschodnim, a matka próbowała jakoś przeŜyć razem ze mną, dzięki pomocy rodziny ojca Andrieja. Dwa lata później widzieliśmy odwrót niedobitków armii niemieckiej uciekających przed napierającymi Rosjanami. To nie był juŜ triumfujący Wehrmacht, lecz banda rabusiów, którzy gwałcili i palili wszystko na swojej drodze. Miałem wówczas pięć lat. Pewnego dnia moja przeraŜona matka wzięła mnie za rękę: „Ukryj się w szo-pie, bo wrócił tu oficer, który zabrał twojego ojca!". Przez uchylone drzwi zobaczyłem, jak ten oficer wszedł do mieszkania. Bez słowa rozpiął pas, rzucił się na moją matkę i zgwałcił 
na moich oczach. 
Nil był przeraŜony. 
— Czy ksiądz zna jego nazwisko? 
— Jak się ojciec domyśla, nie zapomniałem go nigdy i nie ustawałem w poszukiwaniu jego śladów: niedługo został zabity przez polskich partyzantów. Był to oberlejtnant Herbert von Catzinger, ojciec obecnego kardynała-prefekta Kongregacji do Spraw Doktryny Wiary. 
Nil otworzył usta, lecz nie zdołał wykrztusić z siebie ani słowa. Naprzeciwko niego stał zdruzgotany Breczyński. Z wielkim wysiłkiem mówił dalej: 
— Po wojnie, juŜ jako kardynał Wiednia, Catzinger poprosił 
pewnego Hiszpana z Opus Dei, Ŝeby przeszukał archiwa au-310 
striackie i polskie. Odkrył w nich, Ŝe ojciec, dla którego miał 
bezgraniczny podziw, zginął od kul polskich partyzantów. Od tej pory nienawidzi mnie, podobnie jak wszystkich Polaków. 
— Jak to moŜliwe? PrzecieŜ papieŜ jest Polakiem! 
— Nie moŜesz tego zrozumieć: wszyscy ci, którzy zetknęli się, nawet wbrew sobie, z nazizmem zostali naznaczeni nim na zawsze. Były członek Hitlerjugend, syn Ŝołnierza Wehrmachtu zabitego przez polskich partyzantów, odrzucił pamięć o własnej przeszłości, ale nie zapomniał: nikt nie wyszedł cało z tamtego piekła. Jeśli chodzi o jego stosunek do papieŜa, którego jest prawą ręką, pewien jestem, Ŝe zdołał jakoś przełamać swoją awersję i szczerze go szanuje. Wie jednak, Ŝe ja pochodzę z wioski, w której stacjonowała dywizja Anschluss i zna okoliczności śmierci mojego ojca. 
— A wie... o matce księdza? 
Breczyński wytarł oczy brzegiem rękawa. 
— Nie, tego nie moŜe wiedzieć, bo ja byłem jedynym świadkiem. W ten sposób pamięć jego ojca pozostała nie skalana. Ale ja wiem. Nie mogę... nie potrafię wybaczyć, ojcze 
Nilu! 
— Nie moŜe ksiądz wybaczyć ojcu... czy synowi? 
Breczyński odpowiedział szeptem: 
— Ani jednemu, ani drugiemu. Od wielu lat choroba Ojca Świętego umoŜliwia kardynałowi podejmowanie lub teŜ zleca nie działań sprzecznych z duchem ewangelii. Za wszelką cenę chce odbudować Kościół sprzed wieków, a jego obsesją jest 
„porządek świata". Pod pozorami nowoczesności jest to powrót do epoki Ŝelaza. Widziałem teologów, księŜy i zakonników startych na proch, zmiaŜdŜonych przez Watykan. Tak samo bezlitośnie jego ojciec postępował z ludźmi zniewolonymi przez Reich. Powiadasz, Ŝe wywiera nacisk na biskupa Leelanda? Gdyby chodziło tylko o niego... Ja jestem małym kamykiem bez znaczenia, ale podobnie jak inni muszę być zniszczony, Ŝeby cokół Doktryny i Wiary nie doznał uszczerbku. 
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— Dlaczego ksiądz? PrzecieŜ ukryty w ciszy swojego archiwum, nikomu ksiądz nie przeszkadza, nie zagraŜa Ŝadnej władzy! 
— Ale jestem człowiekiem papieŜa, a na stanowisku, jakie tu zajmuję, odgrywam większą rolę, niŜ sądzisz. Nic więcej nie mogę ci powiedzieć. 
DrŜał teraz na całym ciele, mimo to mówił dalej: 
— Nigdy nie wyleczyłem się z cierpień doznanych za sprawą Herberta von Catzingera. Ta rana pozostała niezabliźniona i kardynał dobrze o tym wie. KaŜdej nocy budzę się zlany potem, przeraŜony widokiem ojca prowadzonego do lasu pod lufami karabinów maszynowych, i widzę te buty, które przy gwoździły matkę do stołu w naszej kuchni. MoŜna człowieka zastraszyć groźbą, ale moŜna teŜ zniewolić go jego własnym cierpieniem: wystarczy rozdrapać ranę tak, Ŝeby krwawiła. 
Tylko ktoś taki jak ojciec Andriej, który wiedział, jacy to byli okrutni ludzie, mógł to wszystko zrozumieć. Od czasu wstąpienia w słuŜbę papieŜa jestem kaŜdego dnia deptany przez parę wypolerowanych oficerskich butów. Odziany w purpurę Catzinger ma nade mną przewagę — jak kiedyś jego ojciec w dopasowanym do figury mundurze miał przewagę nad moją matką i innymi zniewolonymi Polakami. 
Nil zaczynał rozumieć. Breczyński nigdy nie pozbył się koszmarów ze swojego dzieciństwa, nadal czai się przy drzwiach, za którymi ktoś gwałci jego matkę. Nigdy nie zszedł 
z leśnej ścieŜki, po której prowadzono ojca mającego lada moment dostać serię z karabinu maszynowego. W dzień i w no-cy widział te świecące buty i słyszał ogłuszające echo rozkazu wydanego gardłowym głosem przez Herberta von Catzingera: Feuer! *
. 

Jego ojciec padł od razu od niemieckich kul. Tymczasem on nieustannie spadał w ciemną studnię bez dna. Ten człowiek był 
Ŝywym trupem. Nil zawahał się. 
* Ognia! 
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— Czy... kardynał przychodzi tu osobiście, Ŝeby dręczyć cię wspomnieniami z przeszłości? Trudno mi w to uwierzyć. 
— O nie, to nie w jego stylu. Przysyła do mnie Hiszpana, który na jego polecenie przeszukiwał archiwa w Wiedniu. Ten człowiek przebywa teraz w Rzymie. W ostatnich dniach odwiedził mnie dwukrotnie. To on mnie... torturuje. Przebrany jest za księdza, ale jeśli naprawdę jest kapłanem Jezusa Chrystusa, oznacza to, ojcze Nilu, Ŝe zbliŜa się koniec Kościoła. On nie ma duszy, Ŝadnych uczuć ludzkich. 
Zapadła długa cisza, po której Breczyński mówił dalej: 
— Teraz rozumiesz, dlaczego pomogłem ojcu Andriejowi, dlaczego pomagam tobie. Podobnie jak ty Andriej powiedział 
mi, Ŝe poszukuje pewnego waŜnego dokumentu: chciał koniecz-nie zdobyć go przed Catzingerem i oddać do rąk własnych papieŜa. 
Nil zaczął szybko myśleć, dotychczas ani przez chwilę nie zastanawiał się nad tym, co zrobi, jeśli znajdzie list trzynastego apostoła. Faktycznie, to papieŜ powinien osądzić, czy jego treść zagraŜa przyszłości Kościoła, i podjąć właściwą decyzję. 
— Andriej miał rację. Nie wiem jeszcze dlaczego, ale jest rzeczą oczywistą, Ŝe to, co odkryłem, jest obiektem powszechnego poŜądania. Jeśli uda mi się odnaleźć ten zagubiony przed wiekami dokument, mam zamiar powiadomić papieŜa i powiedzieć mu, gdzie się znajduje. Tylko głowie Kościoła moŜna powierzyć taką tajemnicę, podobnie jak było z tajemnicą fatimską. Właśnie dowiedziałem się, iŜ być moŜe ten list jest w Watykanie, a to stanowczo za mało! 
— Nie otrzymałeś jakiejś dokładniejszej wskazówki? 
— Tylko jedną, bardzo mizerną. JeŜeli, jak sądzę, list dotarł 
do Rzymu, musiał znaleźć się tutaj razem z innymi manuskryptami znad Morza Martwego, wśród których był ukryty. Watykan mógł go otrzymać po Ŝydowskiej wojnie niepodległościowej, około czterdziestego ósmego roku. MoŜe ksiądz wie, gdzie zostały złoŜone manuskrypty esseńczyków z Qumran, te, które nie zostały opublikowane? 
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Breczyński wstał. Wyglądał na bardzo zmęczonego. 
— Nie jestem w stanie odpowiedzieć ojcu od razu, muszę się zastanowić. Proszę przyjść do mnie jutro po południu: wtedy nie będzie tu nikogo poza ojcem i biskupem Leelandem. 
Tylko błagam, niech ojciec nie wspomina o naszej rozmowie. 
MoŜe nie powinienem był opowiadać o tym wszystkim. 
Nil zapewnił go, Ŝe moŜe mu zaufać, tak jak zaufał ojcu Andriejowi. Obaj mieli ten sam cel: przekazać informację o liście papieŜowi. 
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— Wznoszę toast za wyjście ostatniego Ŝydowskiego osad-nika z Palestyny! 
— A ja za ostateczne ustanowienie granic wielkiego Izraela! 
Dwaj męŜczyźni uśmiechnęli się do siebie i wychylili kieli-szki jednym haustem. Nagle Lev Barjona poczerwieniał i za-krztusił się. 
— Na mój tefilim, Moktarze, co to było? Arabska ropa naftowa? 
— To cent'herba,  likier z Abruzzów. Ma siedemdziesiąt procent! To napój dla prawdziwych męŜczyzn! 
Od kiedy darowali sobie nawzajem Ŝycie na polu bitwy, nawiązało się między nimi, Palestyńczykiem i Izraelczykiem, prawdziwe porozumienie. Tak jak nieraz bywa między ofi-cerami regularnych wrogich armii czy politykami o odmien-nych poglądach albo szefami rywalizujących ze sobą ugrupowań. Walcząc w ukryciu, dobrze się czują w towarzystwie osób zaangaŜowanych w te same konflikty. Gardzą bezbarwną i nudną egzystencją cywilów. Często ścierają się z sobą, niekiedy nawet zaŜarcie, ale gdy nie są w akcji po przeciwnej stronie, chętnie spotykają na neutralnym gruncie, razem piją, plotkują o dziewczynach albo wspominają wspólne operacje. 
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Tym razem okazji do spotkania dostarczył im monsignore Alessandro Calfo. Zaproponował im jedną z tych brudnych misji, których Kościół nie chce się sam podejmować, a w ka-
Ŝdym razie przyznawać do nich. W myśl zasady Ecclesia
sanguinem abhorret — Kościół brzydzi się krwią. Utraciwszy poparcie ludzi świeckich, Kościół zmuszony został angaŜować agentów, najczęściej osobników z europejskiej skrajnej prawicy, którzy za swoje usługi Ŝądali na ogół kłopotliwych decyzji politycznych. Calfo doceniał fakt, Ŝe Moktar zadowalał się dolarami oraz Ŝe obydwaj agenci nigdy nie pozo-stawiali za sobą Ŝadnych śladów. Byli równie bezwonni jak powietrze. 
— Po co chciałeś się ze mną tutaj spotkać, Moktarze? Wiesz dobrze, Ŝe gdyby ktoś zobaczył nas razem, nasi szefowie mogliby nam dać nauczkę. 
— Daj spokój, Lev, Mosad ma niezliczone rzesze agentów, którzy kręcą się wszędzie, ale na pewno nie tutaj. Ta knajpa serwuje wyłącznie wieprzowinę, dobrze znam jej właściciela. 
Gdyby dowiedział się, Ŝe jesteś śydem, długo nie zagrzałbyś miejsca pod jego dachem. Nie widzieliśmy się od czasu przewiezienia do Rzymu płyty z Germigny. Wiem, Ŝe po koncercie spotkałeś się z naszymi dwoma uczonymi mnichami, ja zaś nagrywałem regularnie ich rozmowy. Musimy o tym pogadać. 
— Cały zamieniam się w słuch... 
Moktar zamówił następną butelkę cent'herba. 

— Tylko proszę cię o szczerość, przecieŜ bierzemy udział 
w tej samej grze. Z tą tylko róŜnicą, Ŝe ja nie wiem o wszystkim, a to mnie cholernie wkurza. Francuz zbytnio interesuje się Koranem, a jak wiesz, pewnych rzeczy muzułmanie nie tolerują. 
Zatem Ŝeby wszystko było jasne: nie podejmuję się tej misji wyłącznie dla Calfo, ale dlatego, Ŝe dotyczy ona takŜe Hamasu. 
Nie bardzo jednak rozumiem powód, dla którego ty angaŜujesz się w to osobiście, spotykasz się z Nilem i przekazujesz mu informacje na wagę złota. 
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— Chcesz wiedzieć, z jakiego powodu interesuje nas ten zaginiony list? 
— Trafiłeś w samo sedno. Zastanawiam się, w czym historia trzynastego apostoła moŜe dotyczyć śydów? 
Lev z roztargnieniem przebierał palcami po marmurowym blacie stolika: pizza al maiale  nie pojawiła się na nim dotąd. 
— Fundamentaliści z Likudu* śledzą pilnie wszystko, co w Kościele katolickim mówi się na temat Biblii. Dla nich najwaŜniejszą rzeczą jest to, by chrześcijanie nigdy nie podwaŜyli boskiego pochodzenia Jezusa Chrystusa. Prze-chwyciliśmy śladowe informacje pozostawione przez ojca Andrieja w Rzymie i te, które przekazał swym europejskim kolegom. Z tego właśnie powodu znalazłem się obok ciebie w rzymskim ekspresie. Nadeszła najwyŜsza pora, bo ten uczony odkrył pewne sprawy mocno niepokojące ludzi z Mea Shearim**. 
— Ale dlaczego, do licha? Co nagle komu do tego, Ŝe chrześcijanie sfabrykowali fałszywego Boga, a raczej drugiego Boga? Od trzynastu wieków Koran potępia ich za to. 
Powinniście być zadowoleni, Ŝe wreszcie gotowi są przyznać, Ŝe Jezus był tylko Ŝydowskim prorokiem, jak twierdzi Mahomet. 
— Wiesz dobrze, Moktarze, Ŝe gdzie tylko moŜemy, wal-czymy o naszą Ŝydowską toŜsamość, nie tylko terytorialną. 
Gdyby Kościół katolicki zakwestionował boskość Jezusa i przyznał, Ŝe Jezus był tylko wielkim prorokiem, czym róŜnilibyśmy się od niego? Chrześcijaństwo, które powróci-
łoby do swoich źródeł historycznych, zjadłoby judaizm na deser. Chrześcijanie wielbiący Jezusa śyda w miejsce Chrystusa Boga stanowiliby dla narodu Ŝydowskiego niebezpie- 
* Ugrupowanie prawicowych partii politycznych Izraela załoŜone w 1973 
roku. 
** Dzielnica śydów ortodoksyjnych. 
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czeństwo. Do tego nie moŜemy dopuścić. Tym bardziej Ŝe natychmiast twierdziliby, Ŝe Jezus ma większe zasługi od MojŜesza, Ŝe wobec tego Tora nie jest nic warta, mimo Ŝe Jezus głosił coś wręcz przeciwnego — to mianowicie, Ŝe nie przybył 
na ziemię, by obalić prawo, lecz by je doskonalić. śydowski prorok oferujący prawo doskonalsze od MojŜeszowego! Znasz chrześcijan, taka pokusa byłaby zbyt silna. Skoro nie mogli zniszczyć nas pogromami, dokonaliby tego przez asymilację. 
Nas oczyścił ogień krematoriów: gdyby Jezus nie był Bogiem, gdyby na powrót stał się śydem, judaizm byłby jedynie dodatkiem do chrześcijaństwa, niebawem połkniętym, przeŜu-tym, a następnie przetrawionym w nienasyconym brzuchu Kościoła. Dlatego właśnie prace badawcze prowadzone przez Nila tak bardzo nas niepokoją. 
Dwie ogromne pizze pachnące pieczonym boczkiem wylą-dowały na stole. Moktar zaatakował swoją z wielkim apetytem i mówił dalej: 
— Powiedz, co o tym myślisz. Lepiej wiedzieć, za jakie grzechy znajdziemy się w piekle. To, co w was śydach jest okropne, to wasza obsesja. Jak na nasz gust, zbyt daleko szukacie swoich zagroŜeń. Znając was dobrze, wiem, Ŝe takie rozumowanie nie jest bez racji. Przede wszystkim Ŝadnych zbliŜeń z chrześcijanami z obawy, Ŝe rozpłyniecie się wśród nich jak kropla wody w morzu. Pozwalacie papieŜowi lamen-tować pod okiem kamer pod Ścianą Płaczu, a potem kaŜdy idzie do siebie. Zgoda. A co takiego robicie, kiedy ojczulek Nil z uporem kontynuuje swoje poszukiwania? 
— Niedawno dostałem po łapach, kiedy chciałem... delikatnie mówiąc, przerwać je zbyt wcześnie. Zgodnie z ostatnim zaleceniem naleŜy pozwolić mu nadal działać i czekać, co z tego wyniknie. Calfo jest takŜe tego samego zdania. Kiedy spotykałem się z francuskim mnichem, nakierowałem go w rozmowie na pewien ślad, co być moŜe pozwoli mu odnaleźć to, czego wszyscy szukamy. Poza tym Nil lubi Rachmaninowa, a to dowodzi, Ŝe ma wyrobiony gust. 
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— CzyŜbyś był pod jego urokiem? 
Lev przełknął spory kęs pizzy al maiale:  goje naprawdę potrafią przyrządzać wieprzowinę. 
— UwaŜam, Ŝe jest niezwykle sympatyczny, nawet wzru-szający. To dwie cechy, których wy Arabowie nie jesteście w stanie pojąć, poniewaŜ Mahomet nigdy do końca nie zrozumiał proroków judaizmu. Nil podobny jest do Leelanda. 
Obaj są idealistami, duchowymi synami Eliasza — bohatera i wzorca śydów. 
— Nie wiem, czy Mahomet nie zrozumiał waszych proroków, za to ja zrozumiałem Mahometa: niewierni nie powinni chodzić po ziemi. 
Lev odsunął od siebie talerz. 
— Ty jesteś potomkiem Korejszytów, ja zaś jednym z Barjonów, co oznacza, Ŝe pochodzę od zelotów*, którzy przed wiekami siali terror wśród Rzymian. Ty bronisz swoich wartości i tradycji, a ja swoich. Zelotów zwano takŜe zbójami, ze względu na mistrzostwo w posługiwaniu się sztyletem i wprawę w roz-pruwaniu brzuchów wrogom. Jednak czuję sympatię do Nila, a Leeland jest moim przyjacielem od dwudziestu lat. Więc proszę cię, Ŝebyś bez porozumienia ze mną nie podejmował 
przeciw nim Ŝadnych akcji. 
— Ten twój Leeland współpracuje z Francuzem i wie prawie tyle samo co on. Poza tym to pedał, a nasza religia takich tępi! 
A jeśli Francuz dobierze się do Koranu i do naszego Proroka, nic nie powstrzyma karzącej ręki Boga. 
— Powiadasz, Ŝe Rembert jest pedałem? Chyba Ŝartujesz! 
Ci ludzie są czyści. Ręczę za mojego przyjaciela. To, co dzieje się w jego głowie, to inna sprawa; ale przecieŜ Koran potępia jedynie czyny i nie szpera w ludzkich mózgach. Misja, której się podjęliśmy, dotyczy trzech religii monoteistycznych, a zatem bez mojej wiedzy włos nie moŜe spaść z głowy tych dwóch męŜczyzn. Zresztą, gdybyś chciał zastosować wobec nich prawo 
* W dialekcie aramejskim słowo „Barjona" oznacza zelotę. 
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koraniczne i tak nie dałbyś sobie rady beze mnie. Operacja w rzymskim ekspresie była dziecinną zabawą. W Rzymie sprawa będzie o wiele trudniejsza. Mosad zostawia po sobie mniej śladów niŜ Hamas, zatem sam dobrze wiesz... Ŝe wasze metody nie pasują do tego miejsca. 
Kiedy skończyli ucztować, karafka cent'herby  była pusta. 
Jednak krok obu męŜczyzn na wyludnionej ulicy był tak pewny, jakby pili wyłącznie źródlaną wodę. 
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Sonia wyszła z domu o świcie. Ruszyła prosto przed siebie jak automat. Bez przerwy myślała o tym, czego oczekiwał od niej Calfo przy najbliŜszym spotkaniu. Nie będzie w stanie tego zrobić. Wprawdzie jestem tylko prostytutką, ale co to, to nie. 
Musiała z kimś porozmawiać na ten temat, podzielić się swoją rozterką. Z Moktarem? A jeśli zechce odesłać ją do Arabii Saudyjskiej? Miał przecieŜ jej paszport, a nawet pokazał zdjęcia jej rodziny zrobione ostatnio w Rumunii. Gdyby okazała nieposłuszeństwo, siostry i rodzice drogo by za to zapłacili. 
Otarła łzy i wytarła nos. 
Idąc lewym brzegiem w górę Tybru, zorientowała się, Ŝe znalazła się na skrzyŜowaniu bardzo oŜywionym tego przedpołu-dnia. Na końcu długiej ulicy skręcającej do Kapitolu ukazały się dwie stare świątynie i fronton teatru Marcellusa. Nie w tym kierunku chciała iść, bo pełno tu było turystów, a ona pragnęła samotności. Przeszła na drugą stronę i stanęła przed otwartą furtką Santa Maria di Cosmedin. Minęła Bocca delia Verita, nawet nie patrząc na marmurową maskę, po czym weszła do kościoła. 
Nigdy dotąd tu nie była, więc teraz z zachwytem patrzyła na piękne mozaiki. Mimo Ŝe nie było ikonostasu, świątynia przypominała jej kościół, jaki pamiętała z dzieciństwa. Panowała tu atmosfera spokoju i tajemniczości, unosił się zapach kadzidła, 321 
a Chrystus był taki sam jak w świątyniach prawosławnych. 
Podeszła bliŜej i uklękła w pierwszym rzędzie ławek, z lewej strony. 
Muszę porozmawiać z jakimś księdzem. Katolicy takŜe przestrzegają tajemnicy spowiedzi, podobnie jak nasi duchowni. 
W tym momencie jakiś ksiądz wyszedł przez drzwi z lewej strony, zapewne z zakrystii. Miał na sobie obszerną komŜę z białej koronki i poza nią Ŝadnych innych szczególnych znaków. Jego twarz była okrągła i gładka jak twarz dziecka, ale siwe włosy wskazywały, Ŝe jest to człowiek z wieloletnim doświadczeniem. Popatrzyła na niego oczami czerwonymi od płaczu i zaskoczyła ją łagodność jego spojrzenia. Kiedy znalazł 
się obok niej, wstała kierowana jakimś irracjonalnym odruchem. 
— Mój ojcze... 
Spojrzał na nią. 
— Mój ojcze, jestem wyznania prawosławnego... czy mimo to moŜe ksiądz wysłuchać mojej spowiedzi? 
Uśmiechnął się do niej dobrotliwie: lubił te rzadkie okazje, kiedy anonimowo sprawował funkcję spowiednika i uczestniczył w sakramencie pokuty. Światło odbite od pozłacanej mozaiki wydobyło z napiętej twarzy Soni piękno prymitywnych obrazów sieneńskich. 
— Nie będę mógł udzielić ci sakramentalnego rozgrzeszenia, moje dziecko, ale Bóg sprawi, Ŝe poczujesz ulgę... Chodź, proszę. 
Nie wiedzieć kiedy, znalazła się przed nim na kolanach, bez kraty ani innej przegrody praktykowanych zgodnie z obrząd-kiem rzymskim. Jej twarz była zaledwie kilka centymetrów od jego twarzy. 
— Słucham cię zatem... 
* * 
*

Kiedy tylko zaczęła mówić, poczuła, Ŝe z piersi spada jej wielki cięŜar. Opowiedziała o kobiecie, która zwerbowała ją w Rumunii, potem o Palestyńczyku, który umieścił ją w haremie pewnego dygnitarza saudyjskiego. Wreszcie o Rzymie i niskim, 322 
otyłym męŜczyźnie, katolickim prałacie, którego zachcianki musiała bez sprzeciwu zaspokajać. 
Nagle twarz księdza odsunęła się od niej, a jego wzrok stał 
się zimny jak stal. 
— Czy znasz nazwisko tego księdza? 
— Nie znam, mój ojcze, ale myślę, Ŝe jest chyba biskupem; nosi na palcu taki dziwny pierścień, jakiego nigdy nie widzia-
łam. Przypomina trumnę, ten klejnot to trumna. 
Szybkim ruchem ksiądz obrócił do wnętrza dłoni biskupi pierścień zdobiący jego serdeczny palec, a dłoń ukrył w fałdach komŜy. Skupiona na spowiedzi Sonia nie zauwaŜyła tego ukradkowego gestu. 
— Jakiś biskup... Co za potworność! I mówisz, Ŝe kaŜe ci... 
Z niemałym trudem opisała mu scenę przed bizantyjskim obrazem, opowiedziała o zakonnym welonie na swojej głowie i nagim ciele wydanym na pastwę klęczącego za nią męŜczyzny, który mamrotał niezrozumiałe słowa o jakimś mistycznym połączeniu. 
Spowiednik przysunął się teraz bliŜej. 
— Więc powiadasz, Ŝe następnym razem, on zechce... 
Opowiedziała to, co usłyszała, wychodząc od niego, a co sprawiło, Ŝe uciekła stamtąd jak szalona. Teraz twarz księdza prawie dotykała jej twarzy. Była twarda jak marmurowe płyty, na których klęczała. Po krótkiej chwili zaczął mówić do niej powoli, niemal cedząc kaŜde słowo: 
— Moje dziecko, Bóg ci wybaczy, poniewaŜ zostałaś wyko-rzystana przez jednego z Jego przedstawicieli na ziemi, a ponad to nie miałaś wyboru. W Jego imieniu przekazuję ci teraz znak pokoju. Jednak nie moŜesz — słyszysz mnie — nie moŜesz pójść na kolejne spotkanie z tym osobnikiem, bo to, co kaŜe ci robić, jest potwornym bluźnierstwem przeciwko naszemu Zbaw cy, ukrzyŜowanemu Jezusowi Chrystusowi. 
Sonia spojrzała na niego mocno zmieszana. 
— To niemoŜliwe! Co ze mną będzie, jeśli nie okaŜę mu posłuszeństwa? Nie mogę opuścić Rzymu, bo mój paszport... 
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— Nic ci się nie stanie. Po pierwsze dlatego, Ŝe będzie cię strzegł Bóg, któremu pokazałaś czystą duszę. Po drugie, znam w Rzymie parę osób i nie zdradzając tajemnicy spowiedzi, mogę sprawić, Ŝe nic złego cię nie spotka. Na swoje własne nieszczęście wpadłaś w łapy perwersyjnego prałata, niegodnego pierścienia, który nosi. Ten klejnot w kształcie trumny, zdobiący jego występną dłoń, symbolizuje odtąd jego duchową śmierć. 
A ty jesteś teraz w rękach Boga, zatem zaufaj mu i w wy-znaczonym dniu nie idź do niego. 
* * *

Nieoczekiwane spotkanie z tym księdzem było dla Soni jak odpowiedź Boga na jej modlitwę. Od kiedy przekroczyła próg mieszkania Calfo, po raz pierwszy oddychała swobodnie. Ten przypadkowy spowiednik wysłuchał ją, okazał dobroć i zapewnił o boskim przebaczeniu. Uwolniona od przygniatającego cięŜaru, chwyciła jego rękę i ucałowała ją, jak czynią wyznawcy prawosławia. Jego prawa dłoń pozostała ukryta w fałdach komŜy. 
* * 
*

Podczas gdy Sonia kierowała się do wyjścia, ksiądz wstał i wszedł do zakrystii. Najpierw przywrócił normalne połoŜenie swojego biskupiego pierścienia z wytłoczonym herbem świętego Piotra, następnie zdjął komŜę, pod którą ukazał się szeroki purpurowy pas. Starannie przygładził siwe włosy i włoŜył na głowę piuskę w tym samym kolorze kardynalskiej purpury. 
Jak dotąd Catzinger miał w ręku słabsze karty niŜ 
neapolitańczyk. Niczego nieświadoma Sonia dorzuciła mu w tym rozdaniu kartę atutową. PosłuŜy się nią teraz, by pobić karty tamtego przy pomocy Antonia, najwierniejszego z wiernych, któremu udało się zmylić czujność Stowarzyszenia Świętego Piusa V. Ten Andaluzyjczyk nigdy nie zboczył z raz obranej drogi, był tak giętki jak toledańska stal i zginał się jedynie po to, by tym lepiej się wyprostować. 
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Policjant siedzący przed pierwszymi opancerzonymi drzwiami przepuścił ich, nie patrząc nawet na akredytację Nila: znał 
go juŜ z widzenia. Breczyński od razu zaprowadził ich do stołu, na którym zostawili wczoraj manuskrypty. 
Nil uprzedził Leelanda, Ŝe pójdą do biblioteki dopiero wczesnym popołudniem: chciał zastanowić się nad intencjami Breczyńskiego. Zaufanie Polaka najpierw go zdziwiło, potem przestraszyło. Czy zwierzył mi się, dlatego Ŝe był rozpaczliwie samotny, czy dlatego Ŝe mną manipuluje? Jeszcze nigdy dotąd spokojny mnich, wykładowca egzegezy znad Loary nie znalazł 
się w podobnej sytuacji. Podjął się poszukiwania śladów trzynastego apostoła, a teraz sam utknął w samym środku konfliktu interesów, który go przerastał. 
Breczyński powiedział, Ŝe chce mu pomóc, ale właściwie jak to mógł zrobić? Watykan jest ogromny! KaŜde muzeum i kaŜda biblioteka mają zapewne wiele zakamarków, w których drzemią tysiące cennych przedmiotów. Być moŜe gdzieś stoi skrzynia po napoleonie z niekompletnymi manuskryptami esseńczyków, a między nimi malutki arkusik pergaminu przewiązany lnianym sznurkiem. Opowiadanie Lva Barjony wryło się głęboko w jego pamięć. Tylko czy skrzynia nie została opróŜniona, a jej zawartość wepchnięta byle gdzie przez niesumiennego pracownika? 
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Pod wieczór zdjął rękawiczki. 
— Nie zadawaj mi Ŝadnych pytań, Leelandzie, muszę zobaczyć się z Breczyńskim. 
Przyjaciel skinął tylko głową w milczeniu, posłał Nilowi uśmiech dla dodania mu odwagi, po czym pochylił się w skupieniu nad średniowiecznym manuskryptem, nad którym pracował. 
Z bijącym sercem Nil zapukał do drzwi bibliotekarza. 
* * 
*

Breczyński sprawiał wraŜenie rozgorączkowanego, ale jego oczy za okularami były podkrąŜone. Wskazał Nilowi krzesło. 
— Mój ojcze, przez całą noc modliłem się, prosząc Boga, Ŝeby mnie oświecił, i podjąłem decyzję. To, co zrobiłem dla Andrieja, zrobię równieŜ dla ciebie. Wiedz jednak, Ŝe ponownie postąpię wbrew najświętszemu zaleceniu przekazanemu mi w chwili, gdy obejmowałem to stanowisko. Godzę się na to, poniewaŜ zapewniłeś mnie, Ŝe nie będziesz działał przeciwko papieŜowi oraz Ŝe zamierzasz poinformować go o wszystkim, co odkryjesz. Czy moŜesz przysiąc mi to przed Bogiem? 
— Ojcze Breczyński, jestem tylko mnichem, który zawsze starał się zmierzać do celu. Jeśli to, co znajdę, okaŜe się niebezpieczne dla Kościoła, tylko papieŜ się o tym dowie. 
— W porządku... Wierzę ci tak samo, jak uwierzyłem Andriejowi. Zarządzanie zgromadzonymi tu skarbami jest tylko jednym z moich obowiązków, najbardziej widocznym i najmniej waŜnym. Za archiwum jest pomieszczenie, którego nie zobaczysz na Ŝadnym planie tego kompleksu budynków i nie znajdziesz nawet Ŝadnej wzmianki o nim, bo oficjalnie nie istnieje. Powstało z woli świętego Piusa V w tysiąc pięćset siedemdziesiątym roku, w chwili gdy trwały ostatnie prace przy budowie Bazyliki św. Piotra. 
— Tajne archiwa Watykanu? 
Breczyński uśmiechnął się. 
— Tajne archiwa oficjalnie istnieją, znajdują się dwa piętra 326 
ponad naszymi głowami, a z ich zbiorów korzystają naukowcy z całego świata. Ale tamto pomieszczenie znane jest tylko paru osobom, a skoro nie istnieje, nie ma nazwy. Są to, powiedzmy, ściśle tajne zbiory Watykanu. W większości państw na tej planecie są podobne miejsca. Nie ma w nich stanowiska bibliotekarza — skoro nie istnieją — a zgro-madzone zbiory nie mają sygnatury i nie są skatalogowane. 
To coś w rodzaju piekła, otchłani zapomnienia, do której wrzuca się niebezpieczne dokumenty, Ŝeby wieść o nich nie dotarła pewnego dnia do wiadomości historyków albo dziennikarzy. Wyłącznie ja odpowiadam za to miejsce przed Ojcem Świętym. W ciągu wieków na polecenie papieŜa albo kardynała-prefekta zgromadzono tam mnóstwo przeróŜnych rzeczy. Kiedy ktoś postanowi przekazać jakiś dokument do ściśle tajnych zbiorów, juŜ nigdy nie ujrzy on światła dziennego, nawet po śmierci osoby, która kazała go tam umieścić. Nigdy nie będzie zarchiwizowany ani wydobyty. 
— Ojcze Breczyński... dlaczego ojciec mówi mi o tym? 
— PoniewaŜ jest to jedno z dwóch miejsc w Watykanie, gdzie moŜe być to, czego szukasz. To drugie jest tajnym archiwum dokumentów odtajnianych rokrocznie pięćdziesiąt lat po ujawnieniu faktów, których dany dokument dotyczy. 
Chyba Ŝe wydano inną decyzję, zazwyczaj podawaną do wiadomości publicznej. Powiedziałeś, Ŝe skrzynia zawierająca manuskrypty znad Morza Martwego dotarła do Watykanu w czterdziestym ósmym roku, po zakończeniu wojny izraelsko--arabskiej. Gdyby była przekazana do tajnego archiwum, juŜ 
dawno zostałaby stamtąd wyniesiona. A gdyby któryś dokument z tego zbioru uznano za zbyt niebezpieczny, musiałbym o nim wiedzieć. Czasami bywa, Ŝe otrzymuję jakieś akta, paczkę, coś, co trzeba ukryć w pomieszczeniu tajnych zbiorów przed niezdrową ciekawością. Tylko ja jestem do tego upowaŜniony. 
Tymczasem od pięciu lat nie otrzymałem niczego ani z tajnego archiwum, ani z Ŝadnego innego miejsca. 
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— Ale... czy ma ksiądz moŜliwość zapoznać się z jakimś dokumentem, zanim ten zniknie na zawsze w czeluściach tajnych zbiorów? Czy któregoś dnia ciekawość kazała księdzu rzucić okiem na coś, co poprzednicy tam umieszczali począwszy od końca szesnastego wieku? 
Pytanie rozweseliło Breczyńskiego. 
— PapieŜ Wojtyła kazał mi złoŜyć przysięgę, Ŝe nigdy nie będę dąŜył do poznania zawartości czy treści tego, co mi przekazywano, równieŜ tego, co wcześniej znalazło się w tym pomieszczeniu. Przez piętnaście lat wszedłem do niego tylko trzy razy, Ŝeby coś tam umieścić. Wiernie dotrzymałem przysięgi, co nie oznacza, Ŝe nie widziałem kilku półek opatrzonych etykietką „Manuskrypty znad Morza Martwego". Nie mam jednak pojęcia, co znajduje się w tej strefie. Kiedy powiedziałem o tym ojcu Andriejowi, któremu zwierzyłem się podobnie jak tobie, błagał mnie, bym go tam na chwilę wpuścił. Kogo miałem prosić o pozwolenie? Mogłem tylko papieŜa, a jego obaj pragnęliśmy chronić. 
Nil wyszeptał: 
— A następnego dnia Andriej wyjechał pospiesznie z Rzymu, nieprawdaŜ? 
— Tak. Nazajutrz, nie uprzedziwszy mnie, wsiadł do rzymskiego ekspresu. Czy coś odkrył? A moŜe z kimś o tym rozmawiał? Nie mam pojęcia. 
— Tylko Ŝe tej samej nocy wypadł z pociągu i nie był to wypadek. 
Breczyński zakrył twarz dłońmi. 
— To nie był wypadek. Mogę cię tylko ostrzec, Ŝe kontynuując poszukiwania brata Andriej a, sam znalazłeś się teraz w wielkim niebezpieczeństwie. Podobnie jak on zbliŜyłeś się do tego zakazanego miejsca. Gotów jestem wpuścić cię tam, bo ufam ci tak samo, jak zaufałem jemu. Obawiam się jednak, Ŝe zarówno Catzinger, jak i inni posuwają się tym samym tropem: jeśli dotrzesz tam przed nimi, dadzą ci nauczkę jak twojemu przyjacielowi. Masz jeszcze czas wycofać się, ojcze Nilu. 
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Jeszcze moŜesz wrócić do sąsiedniej sali i pochylić się nad niewinnym średniowiecznym manuskryptem. Jaka jest zatem twoja decyzja? 
* * 
*

Nil zamknął oczy. Zdawało mu się, Ŝe widzi trzynastego apostoła, który siedzi po prawicy Jezusa w sali na górze i słucha go z szacunkiem. I jak potem, kiedy znając niewygodną tajemnicę, samotnie walczy z nienawiścią Piotra i Dwunastu, którzy nie chcieli przyjąć go do swego grona i pragnęli mieć monopol na przekazywane informacje. To oni skazali go na milczenie i wy-gnanie, Ŝeby Kościół, który zamierzali zbudować na fałszowa-nym świadectwie o Jezusie, trwał wiecznie: Alfa i Omega. 
Tajemnica przetrwała wieki, zanim dotarła do niego, do Nila. Ukochany uczeń Jezusa, uczestniczący w ostatniej wieczerzy, prosił go teraz, Ŝeby dopisał ciąg dalszy. 
Nil wstał. 
— Chodźmy tam, mój ojcze. 
* * 
*

Wyszli z biura. Pochylony nad stołem Leeland nawet nie podniósł głowy, kiedy za nim przechodzili. Minąwszy amfiladę kolejnych sal archiwum, Breczyński otworzył niewielkie drzwi i dał Nilowi znak, Ŝeby szedł za nim. 
Korytarz obniŜał się łagodnie. Nil próbował dojrzeć coś w ciemnościach. Odgadując jego myśli, Breczyński szepnął: 
— Znajdujemy się teraz pod prawą nawą Bazyliki Św. Piotra. 
Pomieszczenie to zostało wykute w fundamentach w odległości około czterdziestu metrów od grobowca apostoła odkrytego podczas wykopalisk zleconych przez Piusa XII pod głównym ołtarzem. 
Korytarz w kształcie litery L kończył się pod opancerzonymi drzwiami. Polak rozpiął kołnierz sutanny i wyjął malutki kluczyk, który nosił na łańcuszku na piersi. Otwierając zamek, spojrzał na zegarek. 
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— Jest teraz siedemnasta, a o osiemnastej zamykają archiwum: masz więc godzinę. Wszystkie drzwi otwierają się od wewnątrz bez klucza, te takŜe: wychodząc, wystarczy je pchnąć, a zamkną się automatycznie. Przed wyjściem nie zapomnij zgasić światła i zaraz przyjdź do mnie. 
Opancerzone drzwi otworzyły się bezgłośnie. Breczyński przesunął ręką po ścianie i znalazł wyłącznik. 
— Postaraj się niczego nie zniszczyć. Powodzenia! 
Kiedy Nil wszedł do wnętrza, drzwi zamknęły się za nim z głuchym trzaskiem. 
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Stał w długim, jaskrawo oświetlonym wąskim korytarzu o niskim sklepieniu. Ściany z wystających kamieni były nagie. 
Nil przesunął dłonią po ich powierzchni i od razu rozpoznał 
technikę zastosowaną przy cięciu. Nie były to ślady rylców uŜywanych przez średniowiecznych murarzy ani pił stosowa-nych obecnie przy cięciu kamienia. Regularnie oddalone od siebie ślady ciosów dłuta świadczyły, Ŝe było to dzieło kamie-niarzy z epoki Renesansu. 
WzdłuŜ lewej ściany do samego jej końca stały regały. Tylko najstarsze półki były misternie rzeźbione. Pozostałe, ustawiane w ciągu wieków w zaleŜności od potrzeb i dbałości o porządek, wykonano z surowego drewna. 
Porządek... Na pierwszy rzut oka Nil nie zauwaŜył, aby pomyślano tu o jakimkolwiek porządku czy klasyfikacji. Na etaŜerkach piętrzyły się skrzynie, pudła, kartony i stosy akt. Po co wprowadzać porządek w piekle? I tak nic, co tu jest, nigdy się stąd nie wydostanie. 
Zrobił krok w przód i po przejściu około pięćdziesięciu metrów ujrzał koniec kiszkowatego korytarza. Dziesiątki rega-
łów, tysiące dokumentów. Jak tu znaleźć igłę w tym stogu siana w ciągu godziny. A jednak Andriej coś tu znalazł, Nil był o tym przekonany, bo jedynie tym moŜna było tłumaczyć jego nagły 331 
wyjazd, a potem śmierć. Nil posuwał się więc dalej, przyglądając się mijanym półkom. 
śadnych śladów klasyfikacji, tylko kartki przyczepione na-prędce na etaŜerkach, jedne pokryte eleganckim kaligraficznym pismem z odległej przeszłości, inne pismem mniej starannym z czasów nowszych. Odniósł wraŜenie, Ŝe czas stanął w miejscu. 
„Katarzy"... 
„Proces 
templariuszy" 
— 
cały 
regał. 
„Savonarola", „Jan Hus", „Sprawa Galileusza", „Giordano Bruno", „Sacerdoti renegati francesi" — lista księŜy zaprzysięŜonych * uznanych za odszczepieńców i potępionych przez Rzym w tysiąc siedemset dziewięćdziesiątym drugim roku, „Corrispon-denza delia S.S. eon Garibaldi"... Pełna tajemnic historia Kościoła walczącego ze swoimi wrogami. 
Nagle Nil stanął jak wryty przed regałem zapełnionym kartonami wyglądającymi na całkiem nowe i opatrzonymi etykietką: operacja Trop szczura. 
Zapomniawszy niemal, po co tu przyszedł, Nil wcisnął się między półki i otworzył pierwszy z brzegu karton: zawierał 
korespondencję Piusa XII z Draganoviciem, byłym księdzem, który stał się dowódcą ustaszów, chorwackich nazistów znanych z okrucieństw popełnianych w czasie wojny. Następnie zajrzał 
do innych pudeł: fiszki z danymi słynnych nazistów, strony paszportów z nadrukiem Watykanu wydanych na ich nazwiska, pokwitowania znacznych kwot pieniędzy. Operacja Trop szczura była zakodowaną nazwą siatki, która po wojnie umoŜliwiła nazistowskim zbrodniarzom wojennym bezkarną ucieczkę dzięki pomocy udzielonej przez Stolicę Apostolską. 
Nil przesunął ręką po czole. Nie było to nic nowego. Liczne przypadki kompromitacji Kościoła, a nawet zbrodnie, były logicznym ciągiem tego, czego w połowie pierwszego wieku musiał doznać trzynasty apostoł. Wysuwając się spomiędzy półek, ujrzał jakieś akta leŜące na jednej z nich: „Auschwitz, 
* Grupa księŜy, którzy w okresie rewolucji francuskiej podpisali cywilną konstytucję kleru. 
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rapporti segreti 1941". Zdołał jakoś opanować chęć zajrzenia do środka. Zatem juŜ w czterdziestym pierwszym roku Stolica Apostolska wiedziała o istnieniu obozu Auschwitz... 
Spojrzał na zegarek: zostało mu pół godziny. Ruszył do przodu. Nagle stanął: jego wzrok zatrzymał się na etykietce ze świeŜym napisem: „Manoscritti del mare Morto, Spuria". 
Była to sterta około dziesięciu pokrytych kurzem pudeł 
ustawionych jedne na drugich. Otworzył pierwsze z wierzchu: wewnątrz leŜało kilka rulonów na wpół zniszczonych przez czas. PoŜałował, Ŝe nie zabrał rękawiczek. Mimo to wziął do ręki jeden zwój: kawałeczki pergaminu oderwały się i wpadły do wnętrza pudła, na którego dnie było ich całe mnóstwo. 
Hebrajskie pismo z Qumran! Były to oczywiście manuskrypty znad Morza Martwego, ale dlaczego zesłane zostały do tego piekła, skazane na zniszczenie, podczas gdy szukają ich uczeni całego świata? Spuria,  czyli odpadki. CzyŜby celowo chciano te odpadki ukryć przed światem, bo uznane zostały za nie-przydatne? A moŜe dlatego, Ŝe skoro historia potoczyła się innym torem, naleŜało ukryć je na zawsze? Odstawił karton na miejsce. Pod spodem zobaczył inną skrzynkę, tym razem z surowego drewna. Na jednej z deseczek widniał nadruk: 
„Cognac Napoleon, cuvee de 1'Empereur". 
Skrzynia metropolity Samuela przekazana w Jerozolimie braciszkowi dominikaninowi! 
Z bijącym sercem Nil wyciągnął ją ze sterty. Na wieku czyjaś ręka napisała trzy litery: MMM.  Od razu rozpoznał 
zamaszyste pismo Andrieja. 
Zakręciło mu się w głowie: tak więc, kiedy siedząc w pociągu, Andriej napisał na bilecie podróŜnym litery MMM,  nie czynił 
jedynie aluzji do pliku fotokopii z Huntington Library przechowywanych w bibliotece opactwa Świętego Marcina. Miał 
na myśli właśnie tę skrzynkę, tę samą, na którą natrafił Nil. 
Andriej własnoręcznie napisał na wieku te trzy litery, Ŝeby pewnego dnia łatwiej było ją odnaleźć: to o niej chciał mu powiedzieć! Odkrył ją dzięki Breczyńskiemu. Było to ukoro-333 
nowanie jego poszukiwań. Po powrocie zamierzał o wszystkim powiedzieć Nilowi. 
Oto powód, dla którego Andriej został zabity. 
Nil otworzył skrzynkę: w środku były takie same szczątki rulonów, ale z boku leŜał zwinięty arkusik pergaminu. DrŜącymi rękami odwiązał lniany sznurek opasujący manuskrypt. Rozwinął go bardzo ostroŜnie: greckie litery wypisane eleganckim, doskonale czytelnym pismem. Pismem trzynastego apostoła! 
Zaczął czytać: 
„Ja, ukochany uczeń Jezusa, trzynasty apostoł, zwracam się do wszystkich Kościołów...". 
* * 
*

Kiedy skończył, był śmiertelnie blady. Początek listu nie zawierał niczego, o czym by dotąd nie wiedział: Jezus nie był 
Bogiem, uczyniło go nim Dwunastu opętanych polityczną ambicją. Jednak trzynasty apostoł wiedział, Ŝe to nie wystarczy, by utrwalić prawdziwy wizerunek jego Mistrza. Zaświadczał 
więc niezbicie, Ŝe dziewiątego kwietnia roku trzydziestego widział ubranych na biało dwóch esseńczyków, jak wynosili z grobu zwłoki Jezusa i gotowali się do przeniesienia ich do jednej ze swoich nekropolii na pustyni, by tam godnie je pochować. 
Nie wskazywał dokładnie miejsca połoŜenia grobu. W lako-nicznym zdaniu ograniczył się do stwierdzenia, Ŝe piasek pustyni ochroni grób Jezusa przed ciekawością ludzi. Jak wszyscy prorocy Ten Nazarejczyk pozostanie Ŝywy na wieki, a oddawanie czci Jego szczątkom mogłoby zawrócić ludzkość z jedynej prawdziwej drogi wiodącej na spotkanie z Nim: z drogi modlitwy. 
Podczas wielu miesięcy badań Nil sądził, Ŝe tajemnica, której szuka, zawiera jakiś sekret o trzynastym apostole, o doniosłej roli, jaką odgrywał w Jerozolimie, a takŜe o jego następcach. 
Tymczasem człowiek, który napisał te słowa, dobrze wiedział, Ŝe został na zawsze wykluczony z grona Dwunastu i nie będzie 334 
dla niego miejsca w przyszłych dziejach Kościoła. Przeczuwał, Ŝe przyszłość Kościoła nie będzie miała nic wspólnego z Ŝyciem i nauczaniem jego Mistrza. Temu pergaminowi powierzył 
tajemnicę, która pewnego dnia być moŜe pozwoli światu odkryć prawdziwe oblicze Jezusa. Uczynił to, nie mając Ŝadnych złudzeń, bo czymŜe był cieniutki arkusik pergaminu wobec ambicji zŜerającej ludzi gotowych na wszystko, ludzi, którzy w swym dąŜeniu do celu powoływali się na tego, którego on kochał nade wszystko? 
Trzynasty apostoł doprowadził Nila do prawdziwej tajemnicy: informacji o rzeczywistym, fizycznym istnieniu grobu skrywającego szczątki Jezusa. 
* * 
*

Nil rzucił okiem na zegarek. Była osiemnasta. Oby tylko Breczyński zaczekał na mnie! Umieścił cudownie odnaleziony list w skrzynce, którą odstawił na miejsce. Dotrzyma słowa: polski bibliotekarz przekaŜe papieŜowi informację o liście apostolskim, którego nie udało się przez wieki zniszczyć ani ludziom, ani czasowi. Dzięki literom MMM  Breczyński z łatwością go odnajdzie i odda papieŜowi. 
Ciąg dalszy nie będzie juŜ naleŜał do takiego skromnego mnicha jak on. Ciąg dalszy był wyłącznie w rękach papieŜa. 
Nil opuścił pospiesznie pomieszczenie, nie zapominając zgasić światła. Drzwi zatrzasnęły się same. Sala, gdzie obaj z Leelandem pracowali przez tyle dni, była juŜ pusta i ciemna. 
Zapukał do gabinetu bibliotekarza, ale nikt nie odpowiedział. 
Breczyński juŜ wyszedł. 
Mocno tym zaniepokojony Nil zastanawiał się, czy wszystkie drzwi prowadzące na dziedziniec belwederu rzeczywiście otwierają się od wewnątrz. Nie bardzo miał ochotę spędzić noc w duchocie archiwum. Jednak Breczyński mówił prawdę: bez przeszkód przeszedł przez dwoje pancernych drzwi. Komora przy wejściu była pusta, a zewnętrzne drzwi uchylone. Nie zastanawiając się długo, Nil wyszedł na dziedziniec i odetchnął 
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głęboko. Postanowił pójść piechotą, Ŝeby jakoś uporządkować myśli. 
Wychodził w takim pośpiechu, Ŝe nie zauwaŜył policjanta palącego papierosa za przepierzeniem z matowego szkła. Kiedy ten go zobaczył, chwycił za telefon do połączeń wewnętrznych z Watykanem i nacisnął odpowiedni guzik. 
— Eminencjo, właśnie wyszedł... Tak, sam. Ten drugi wyszedł wcześniej. Di niente, Eminenza. 

W swoim gabinecie kardynał Catzinger odłoŜył słuchawkę i westchnął: pora, by Antonio juŜ niebawem przystąpił do działania. 
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Przechodząc przez plac Świętego Piotra, Nil odruchowo spojrzał w górę: w papieskim oknie paliło się światło. Zaraz jutro porozmawia z Breczyńskim, powie mu, gdzie stoi skrzynia po koniaku oznakowana literami MMM  i jemu powierzy obowiązek przekazania ustnej informacji papieŜowi. Z tym po-stanowieniem doszedł do via Aurelia. 
Na trzecim piętrze zatrzymał się na chwilę: zza drzwi dochodziły dźwięki Gymnopedie  Erika Satiego granej przez Leelanda. Zwiewna melodia świetnie oddawała melancholię, rozpacz zabarwioną odrobiną humoru i kpinę. Rembercie... 
Czy twoje poczucie humoru pozwoli ci przezwycięŜyć własny dramat? Dyskretnie zapukał do drzwi. 
— Wejdź! Czekałem na ciebie z niecierpliwością. 
Nil przysiadł się do fortepianu. 
— Remby, dlaczego wyszedłeś z archiwum przed moim powrotem? 
— O godzinie osiemnastej Breczyński przyszedł mnie uprzedzić, Ŝe wkrótce zamierza zamknąć. Wyglądał na zaaferowane-go. Ale to bez znaczenia. Lepiej powiedz, czy coś znalazłeś. 
Nil nie podzielał beztroski Leelanda: zbyt niepokoiła go nieobecność Breczyński ego. Dlaczego nie zaczekał na mnie, jak było ustalone? Czym prędzej oddalił od siebie to pytanie. 
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— Owszem. Znalazłem to, czego Andriej i ja szukaliśmy od tak dawna: egzemplarz listu trzynastego apostoła, a właściwie jego oryginał w całkiem dobrym stanie. 
— To wspaniała wiadomość! Czy ten list... czy naprawdę zawiera straszną wiadomość? 
— Jest tak krótki, Ŝe znam go na pamięć. Orygenes mówił 
prawdę: list stanowi niepodwaŜalny dowód, Ŝe Jezus nie zmartwychwstał, jak naucza Kościół, a więc nie jest Bogiem. Pusty grób w Jerozolimie, na którym wzniesiono Bazylikę Grobu Pańskiego, jest ułudą. Prawdziwy grób, ten, w którym po-chowano szczątki Jezusa, znajduje się gdzieś na pustyni. 
Leeland nie mógł ukryć zdumienia. 
— Na pustyni! Ale gdzie dokładnie? 
— Trzynasty apostoł nie mówi tego dokładnie, Ŝeby go uchronić przed ludzką zachłannością. Wymienia jedynie Pustynię Idumejską, ogromny obszar na południu Izraela, którego granice zmieniały się często na przestrzeni wieków. Jednak archeologia zrobiła wielkie postępy. Przy zastosowaniu obecnie dostępnych środków ten grób zostanie odnaleziony. 
Wykrycie w leŜącej w tej strefie opuszczonej nekropolii esseńskiej szkieletu ludzkiego noszącego ślady ukrzyŜowania, datowanego przy zastosowaniu węgla 14* na połowę pierwszego wieku, wywołałoby w świecie zachodnim prawdziwe trzęsienie ziemi. 
— Czy zamierzasz opublikować wyniki swoich badań, aby świat poznał treść tego listu, i wziąć udział w wykopaliskach? 
Czy chcesz, Nilu, Ŝeby odnaleziono ten grób? 
Nil zamilknął na moment. W jego głowie nadal rozbrzmiewały dźwięki melodii Satiego. 
— Pójdę śladami trzynastego apostoła do samego końca. 
Gdyby Historia wzięła pod uwagę jego świadectwo, Kościół 
* Metoda badania wieku przedmiotów oparta na pomiarze proporcji między izotopem promieniotwórczym węgla l4C a izotopami stabilnymi l2C i ,3C. 
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katolicki nigdy by nie powstał. I to był powód, dla którego Dwunastu nie przyjęło trzynastego apostoła do swego grona. 
Pamiętasz inskrypcję z Germigny? MoŜe być tylko dwunastu świadków Jezusa, na wieki — Alfa i Omega. Czy po dwustu latach trwania moŜna podwaŜyć budowlę wzniesioną na pustym grobie? Grobowiec apostoła Piotra jest dzisiaj w samym centrum chrześcijaństwa. Pusty grób zastąpiono grobem, w którym są szczątki pierwszego spośród nich. Następnie Kościół ustanowił 
sakramenty po to, by człowiek mógł odczuć fizyczny kontakt z Bogiem. Co pozostanie chrześcijanom, jeśli się im to odbierze? 
Jezus wymaga nieustannego naśladownictwa, a jedyną proponowaną przez niego drogą jest modlitwa. Jednak tylko konkretne, namacalne dowody mogą porwać rzesze wiernych i całą cywilizację. Autor listu miał rację: złoŜenie szczątków Jezusa w Bazylice Grobu Pańskiego oznaczałoby dla tłumów wiernych przekształcenie go w jedyny obiekt adoracji. W ten sposób odebrano by maluczkim dostęp do niewidzialnego Boga, z którym od zawsze obcują, przyjmując sakramenty. 
— Co w takim razie zamierzasz zrobić? 
— Powiadomić Ojca Świętego o istnieniu listu i powiedzieć mu, gdzie się znajduje. Będzie depozytariuszem jeszcze jednej tajemnicy, to wszystko. Po powrocie do klasztoru w jego zaciszu pogrzebię wyniki moich badań. Poza jednym, który chciałbym niezwłocznie opublikować, świadczącym o wpływie nazarejczyków na narodziny Koranu. 
* * 
*

W mieszkaniu poniŜej Moktar starannie nagrał dwie Gymnopedies  Satiego, a po przyjściu Nila początek jego rozmowy z Leelandem. Słysząc, o czym dalej mówią, mocniej przycisnął 
słuchawki do uszu. 
— CzyŜbyś z listu trzynastego apostoła dowiedział się czegoś nowego na temat Koranu? 
— Wprawdzie kierował go do wszystkich Kościołów, ale faktycznie adresowany był do jego uczniów nazarejczyków. 
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W ostatnich słowach zaklina ich, by — gdziekolwiek się znajdą 
— dochowali wierności jego świadectwu i jego nauczaniu o Jezusie. Potwierdza zatem to, czego się domyślałem: po tym, jak schronili się na pewien czas w Pelli, ruszyli ponownie w drogę, uciekając zapewne przed inwazją Rzymian w roku siedemdziesiątym. Nie wiadomo, co się z nimi stało, ale nikt zdaje się nie zauwaŜył, Ŝe w Koranie Mahomet często uŜywa słowa nasara,  które tłumaczono jako „chrześcijanie". Tymczasem nasara  to po arabsku „nazarejczycy". 
— Jaki stąd wniosek? 
— Mahomet musiał poznać nazarejczyków w Mekce, gdzie schronili się po ucieczce z Pelli. Zafascynowany ich nauczaniem, był niemal gotów do nich przystać. Następnie uciekł 
do Medyny i został wojskowym przywódcą: polityka i gwałtowny charakter wzięły górę, ale na zawsze pozostał naznaczony przez Jezusa nazarejczyków, Jezusa trzynastego apostoła. Gdyby nie trawiąca go Ŝądza podbojów, islam nigdy by się nie narodził, muzułmanie byliby ostatnimi nazarejczykami, a na islamskich sztandarach widniałby krzyŜ proroka Jezusa! 
Leelandowi udzielił się entuzjazm przyjaciela. 
— Mogę cię w kaŜdym razie zapewnić, Ŝe twoje prace wywołają wielkie zainteresowanie w Stanach Zjednoczonych, zwłaszcza wśród uczonych! Pomogę ci w ich rozpowszechnieniu. 
— Wyobraź sobie, Remby! Gdyby muzułmanie przyznali, Ŝe ich święty tekst naznaczony został przez osobę bliską Jezusowi wykluczoną z Kościoła za to, Ŝe — podobnie jak oni — zaprzeczył, Ŝe był on Bogiem, otworzyłaby się nowa moŜliwość zbliŜenia między muzułmanami, chrześcijanami i Ŝydami. Bez wątpienia oznaczałoby to takŜe koniec dŜihadu przeciw Zachodowi! 
* * 
*

Na twarzy Moktara pojawił się zacięty wyraz. Czując ogarniającą go nienawiść, jednym uchem słuchał dalszego ciągu rozmowy. Nil pytał teraz Leelanda, jakie ma plany i co zamierza 340 
zrobić, Ŝeby ukryć wszystko przed Catzingerem. Czy zdoła oprzeć się naciskowi i nic mu nie powie? A co się stanie, jeśli kardynał spełni swoją groźbę i poda do wiadomości publicznej jego związek z Anzelmem? 
Bredzili jak jakieś baby, a to zupełnie nie interesowało Moktara. Postanowił więc zakończyć nagrywanie. Ci dwaj przekroczyli niedozwolone granice: nikt nie ma prawa tknąć Koranu. To, Ŝe chrześcijańscy erudyci wnikają w zapomniane tajemnice swoich ewangelii, jest ich sprawą. Koran nigdy nie zostanie podporządkowany ich bezboŜnej egzegezie, bo przeciwstawi się temu uniwersytet Al-Azhar. Nie krytykuje się słów Allacha przekazanych jego Prorokowi — niech będzie pochwalone jego imię. 
Mahomet miałby być tajnym uczniem Jezusa?! Ten Francuz zamierza zastosować do świętego tekstu metody stosowane przez niewiernych i opublikować ich wyniki przy pomocy tego Amerykanina! W łapach Amerykanów, tych słuŜalców Izraela, jego prace stałyby się straszliwą bronią przeciwko islamowi! 
Z marsową miną przewijał taśmę. Przypomniał sobie zdanie z Koranu na temat niewiernych, które często powtarzał swoim studentom: „...chwytajcie i zabijajcie ich, gdziekolwiek ich znajdziecie! I nie bierzcie sobie spośród nich ani opiekuna, ani pomocnika" *. 
* Koran 4,89 (przeł. Józef Bielawski) 
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Przez cały dzień  padał deszcz. Welony mgły wspinały się 

wolno po zboczu Abruzzów leŜą cym po naszej stronie,
nastę pnie jakby zawahały się  przez moment, czy przekroczyć 

grzbiet górski i zniknąć  na wybrzeŜ u Adriatyku. Horyzont
zdawał się  wsysać  lot drapieŜ nych ptaków. 

Ojciec Nil udzielił mi schronienia w swojej pustelni
wykutej w litej skale. Siennik rzucony na posłanie z suchych
paproci, niewielki stół przed mikroskopijnym okienkiem,
prosty kominek, Biblia leŜą ca na etaŜ erce, wią zka chrustu
stanowiły mniej niŜ  skromne wyposaŜ enie. Jednak nie to było
najwaŜ niejsze w tym miejscu. 

Uprzedził mnie, Ŝ e jego historia dobiega koń ca. Dopiero
tutaj, poś ród ciszy tych gór, zrozumiał wszystkie jej koleje. 
Wzruszył się  tylko jeden raz, co dostrzegłem w tonie jego
głosu. Było to, kiedy opowiadał mi o Rembercie Leelandzie, o
cierpieniach, jakich doznał ten człowiek, a które znalazły
dramatyczne rozwią zanie w cią gu paru godzin. 

Od momentu odnalezienia zaginionego manuskryptu
wydarzenia potoczyły się  zadziwiają co szybko. Wydobywają c
z zapomnienia tekst z odległej epoki, NU otworzył zawory, za
którymi niecierpliwie przestę powali z nogi na nogę  nieznani
mu ludzie, bronią cy własnych interesów z zaciekłoś cią  tak
gwałtowną , Ŝ e niezrozumiałą  dla niego aŜ  po dziś  dzień . 
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Jeszcze tego samego wieczoru Moktar zadzwonił do Lva Barjony i tym razem umówił się z nim w barze. Zamówili po kieliszku i stali przy kontuarze, rozmawiając półgłosem, pomimo bardzo głośnych konwersacji pozostałych gości. 
— Posłuchaj, Lev, bo to bardzo waŜne. Właśnie przekazałem Calfo nagranie rozmowy Nila z Leelandem. Francuz znalazł 
list w skrzyni po koniaku, o której mówił ci metropolita Samuel. 
Przeczytał go, ale nie wziął ze sobą. 
— No i bardzo dobrze! Teraz naleŜy działać spokojnie. 
— Teraz trzeba po prostu działać i wcale nie spokojnie! Ten pies utrzymuje, Ŝe list zawiera dowód... a raczej potwierdza jego przekonanie, Ŝe Koran nie został objawiony Mahometowi przez Boga. śe Prorok był podobno związany z nazarejczykami, zanim znalazł się w wirze gwałtownych walk w Medynie. śe zaślepiała go ambicja... Ty, który znasz nas od dawna, wiesz dobrze, co to oznacza. On przekroczył granicę. śaden muzułmanin mu tego nie daruje. Musi więc zniknąć! I to szybko. Jego kumpel takŜe. 
— Uspokój się, Moktarze. Czy otrzymałeś w tej sprawie jakieś instrukcje z Kairu? Albo od Calfo? 
— Nie potrzebuję Ŝadnych instrukcji z Kairu, bo w tych okolicznościach to Koran dyktuje wiernym, co naleŜy robić. 
A Calfo jest dla mnie nikim. To człowiek zdeprawowany, 343 
a sprawy dotyczące chrześcijaństwa mało mnie obchodzą. Niech załatwiają je między sobą i nadal kombinują. Moim zadaniem jest bronić czystości zasad danych Mahometowi przez Boga. 
KaŜdy muzułmanin jest gotów przelać krew za tę sprawę. Bóg nie dopuszcza kalania świętości. Stanę w obronie jego godności. 
Lev skinął na barmana. 
— Co więc zamierzasz? 
— Wiem, którędy chodzą, znam wszystkie ich ścieŜki. 
Wieczorem Nil wraca pieszo do San Girolamo przez via Salaria Antica. Zajmuje mu to godzinę. O tej porze ulica jest zawsze pusta. Amerykanin odprowadza go kawałek, potem zawraca i robi krótki spacer wokół Castel San Angelo, Ŝeby pomarzyć trochę przy świetle księŜyca: tamtędy równieŜ nikt nie chodzi o tak późnej porze. Czy mogę na ciebie liczyć? Jutro wieczorem. 
Lev westchnął. To operacja zaplanowana w przypływie złości, na ślepo. Fanatyzm Moktara odbiera mu rozum. Podobnie beduin wskakuje na wielbłąda i spieszy zmyć zniewagę krwią. 
Zwłoka jest oznaką słabości sprzeczną z prawem pustyni. Duma Arabów oraz ich zapalczywość, gdy chodzi o sprawy honoru, zawsze pozwalały Mosadowi odnosić nad nimi zwycięstwo. 
Przypomniał sobie polecenie Jerozolimy przekazane twardo przez Ariego: „W twoim przypadku, koniec z działaniem!". 
— Jutro wieczorem mam próbę przed ostatnim koncertem. 
Wszyscy wiedzą, Ŝe jestem w Rzymie, więc Ŝadną wymówka nie wchodzi w grę. Muszę być ostroŜny, Moktarze. Bardzo mi przykro. 
— W takim razie będę działał sam. Najpierw załatwię jednego, potem drugiego. Ojciec Nil jest jak krucha porcelana pękająca przy najlŜejszym stuknięciu. A jeśli chodzi o Amerykanina, wystarczy, Ŝe go nastraszę, a umrze, zanim zdąŜę go tknąć. Nie mam zamiaru brudzić nim sobie rąk. 
Kiedy się rozstali, Lev poszedł w stronę parku Pincio. Musiał 
się zastanowić, co powinien teraz zrobić. 
*
*

*
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Z nadejściem nocy Calfo zwołał w trybie pilnym zebranie Dwunastu. Wstał, kiedy wszyscy zasiedli za długim stołem. 
— Moi bracia, po raz kolejny zbieramy się wokół Mistrza, jak niegdyś dwunastu apostołów w sali na górze. Tym razem nie po to, by towarzyszyć mu w drodze do ogrodu Getsemani, ale by ofiarować mu ponowny triumfalny wjazd do Jerozolimy. 
Ojcu Nilowi udało się odnaleźć ostatni i jedyny egzemplarz listu oszusta, rzekomego trzynastego apostoła. LeŜał sobie zwyczajnie pośród ściśle tajnych akt Watykanu, razem z manu skryptami znad Morza Martwego ukrytymi tam definitywnie w czterdziestym ósmym roku. 
Szmer zadowolenia dał się słyszeć wśród zgromadzonych. 
— A co z nim zrobił, bracie przewodniczący? 
— Zostawił tam, gdzie go znalazł, ale zamierza o wszystkim poinformować Ojca Świętego. 
Twarze zebranych spochmurniały. 
— NiewaŜne, jak postąpi Nil. W kaŜdym razie posłuŜy się w tym celu Breczyńskim, a dwunasty apostoł ma Polaka pod swoją kontrolą — nieprawdaŜ, bracie? 
Antonio skinął głową w milczeniu. 
— Kiedy tylko Nil skontaktuje się z Breczyńskim, a stanie się to zapewne jutro, my przystąpimy do działania. Polak jest na naszej łasce, a więc sam doprowadzi nas do listu, a potem znajdzie się tutaj, na naleŜnym mu miejscu, pod straŜą naszą i tego krzyŜa. W następnych zaś miesiącach i latach posłuŜymy się nim dla celów naszej misji, Ŝeby zmiaŜdŜyć węŜe kąsające stopy Chrystusa, zdusić głosy tych, którzy podwaŜają jego boskość, aby odbudować chrześcijaństwo w całej jego wielkości i tym samym przywrócić Zachodowi utraconą godność. 
Wychodząc bez słowa z sali, podał Antoniowi kopertę. 
Było to wezwanie do siebie do Castel San Angelo, ale dopiero na pojutrze, Ŝeby dać Nilowi czas na porozumienie się z Breczyńskim. 
A takŜe, Ŝeby mógł spokojnie przygotować się na jutrzejsze spotkanie z Sonią, po którym wiele oczekiwał. Dobrze się 345 
złoŜyło, bo dzięki niej zyska siłę, która będzie mu potrzebna. 
Siłę wewnętrzną, którą chrześcijanin czerpie, identyfikując się kaŜdą cząsteczką ciała z Chrystusem rozpostartym na krzyŜu. 
Antonio wsunął kopertę do kieszeni. Zamiast jednak skierować się do centrum miasta, skręcił w stronę Watykanu. 
Kardynał prefekt kongregacji zwykł był do późna czuwać w swoim biurze. 
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Rzym odpręŜał się w porannym słońcu. Chłód był nadal dotkliwy, ale zbliŜające się święta BoŜego Narodzenia za-chęcały rzymian do wyjścia z domu. Stojąc przy oknie, Leeland patrzył na oŜywioną via Aurelia. Poprzedniego dnia Nil poinformował go o swojej decyzji. Zamierza niezwłocznie wrócić do Francji: znalazł list, a więc wypełnił ostatnią wolę Andrieja. 
— Czy kiedykolwiek pomyślałeś, Remby, Ŝe ten skrawek pustyni leŜący między Galileą i Morzem Czerwonym dał 
początek trzem monoteistycznym religiom? To tam MojŜesz ujrzał krzak gorejący, tam równieŜ dokonała się radykalna przemiana Jezusa, tam urodził się i Ŝył Mahomet. Natomiast moja pustynia będzie odtąd nad brzegami Loary. 
Wyjazd Nila uświadomił Leelandowi pustkę własnego Ŝycia. Zdawał sobie sprawę, Ŝe nigdy nie osiągnie intelektualnej dojrzałości przyjaciela: Jezus nie zdoła wypełnić wewnętrznej próŜni. Muzyka równieŜ nie. PrzecieŜ wykonuje się ją dla słuchaczy, Ŝeby z nimi dzielić muzyczne wzruszenia. Kiedyś często grał dla Anzelma, który siadał obok i przewracał 
kartki partytury. Kiedy głowa skrzypka pochylała się nad klawiaturą, po której biegały palce pianisty, łączyła ich cudo-wna komunia dusz. Anzelm przestał dla niego istnieć na 347 
zawsze, a Catzinger wiedział, jak pogrąŜyć ich obu w morzu cierpień. Life is over*
. 

Podskoczył, słysząc pukanie do drzwi. MoŜe to Nil? 
Ale to nie był Nil, tylko Lev Barjona. Zdumiony jego widokiem, Leeland chciał zadać mu parę pytań, ale Izraelczyk połoŜył palec na ustach i spytał szeptem: 
— Czy nad twoim mieszkaniem jest jakiś taras? 
Oczywiście, Ŝe był jak w większości rzymskich budynków mieszkalnych, na dodatek pusty. Lev zaciągnął Leelanda w część najbardziej oddaloną od ulicy. 
— Od przyjazdu Nila do Rzymu twoje mieszkanie jest na podsłuchu. KaŜda wasza rozmowa jest nagrywana i natychmiast przekazywana Calfo, a takŜe innym osobom, duŜo bardziej niebezpiecznym. 
— AleŜ... 
— Pozwól mi skończyć, bo czas nagli. Nieświadomi niczego Nil i ty wzięliście udział w „wielkiej grze", grze na skalę światową, o której na szczęście nie masz najmniejszego pojęcia. To dirty game**

 między profesjonalistami. Jak dzieciaki w krótkich majtkach zeszliście ze szkolnego podwórka, Ŝeby znaleźć się na boisku przeznaczonym dla dorosłych. Oni nie bawią się w szklane kulki, tylko w przemoc, w której stawka jest zawsze ta sama: władza albo inna jej postać — 
pieniądze. 
— Przepraszam, Ŝe ci przerwę: czy ty nadal uczestniczysz w tej grze? 
— Długo bawiłem się w to z Mosadem, jak wiesz. Tej gry nigdy się nie kończy, Remby, nawet wtedy, gdy bardzo się tego pragnie. Powiem tylko, Ŝe grozi wam obu wielkie niebezpieczeństwo. Ostrzegając was, działam przeciwko własnemu obozowi. UwaŜam cię jednak za przyjaciela, a Nil jest facetem w porządku. Znalazł to, czego szukał, a teraz gra toczy się bez 
* Moje Ŝycie jest skończone. ** Brudna gra (ang.). 
348 
waszego udziału. Jeśli zaleŜy wam na Ŝyciu, musicie zniknąć, i to szybko. Bardzo szybko. Leeland zaniemówił. 
— Zniknąć? Ale jak? 
— Obaj jesteście zakonnikami, więc ukryjcie się w jakimś klasztorze. Pewien zabójca depcze wam po piętach, a to zawodowiec. Wyjedźcie jeszcze dzisiaj! 
— Sądzisz, Ŝe mógłby nas zabić? 
— Jestem tego pewien. I zrobi to niezwłocznie, bo ma was pod ręką. Posłuchaj mnie, proszę. Jeśli wam Ŝycie miłe, wsiądź-cie w jakiś pociąg, samochód, samolot, wszystko jedno w co. 
Nie omieszkaj uprzedzić Nila. 
Uściskał mocno Leelanda. 
— Wiele zaryzykowałem, przychodząc do ciebie. Ta gra nie toleruje graczy, którzy nie przestrzegają zasad, a ja chciałbym dalej Ŝyć i koncertować. Shalom,  przyjacielu. Za pięć, dziesięć lat spotkamy się ponownie, bo Ŝadna rozgrywka nie trwa wiecznie. 
Chwilę potem zniknął, pozostawiając na tarasie osłupiałego Leelanda. 
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Tego ranka Moktar postanowił dłuŜej poleŜeć w łóŜku. Po raz pierwszy nie musiał od samego świtu tkwić na stanowisku ze słuchawkami na uszach i czyhać na rozmowy w mieszkaniu Leelanda. 
Nie mógł zatem zauwaŜyć, kiedy ten wyszedł w pośpiechu z domu, przystanął na chwilę, po czym ruszył na przystanek autobusu jadącego w kierunku via Salaria i wyraźnie zdenerwowany, wsiadł do pierwszego, który nadjechał. 
* * 
*

Nil wziął kartkę leŜącą na stole i napisał na niej z pamięci treść listu trzynastego apostoła. Odtąd tylko on i papieŜ będą wiedzieli o grobie skrywającym szczątki Jezusa znajdującym się gdzieś na pustyni, między Jerozolimą i Morzem Czerwonym. 
Schował list do torby. 
Spakowanie walizki nie zajmie mu duŜo czasu, a torbę będzie miał przy sobie. Pojedzie do ParyŜa nocnym pociągiem, który o tej porze roku nigdy nie bywa przepełniony. Z ulgą myślał o opuszczeniu klasztoru San Girolamo. Kiedy tylko znajdzie się w swoim opactwie, skrzętnie ukryje najbardziej poszukiwane dokumenty i stworzy sobie własną pustynię. Jak kiedyś trzynasty apostoł. 
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Towarzyszyć mu będzie odtąd to, co najistotniejsze: osoba Jezusa, jego gesty i słowa. Nic innego nie będzie mu do Ŝycia potrzebne. 
Zdziwił się, słysząc pukanie do drzwi celi. Pewnie ojciec Jan. Za tym wiecznym gadułą teŜ nie będzie tęsknił. 
— Ojcze, ksiądz biskup Leeland pragnie się z ojcem zobaczyć. 
Nil wstał, by powitać przyjaciela. Radosny przed laty student wyglądał teraz jak zaszczute zwierzę. Wtargnął gwałtownie do środka i zwalił się na krzesło podstawione przez Nila. 
— Co się dzieje, Remby? 
— W moim mieszkaniu na via Aurelia zainstalowano podsłuch. Od kiedy tu jesteś, Catzinger i jego ludzie znają treść wszystkich naszych rozmów. TakŜe inni, jeszcze bardziej niebezpieczni od nich. Z wielu powodów chcą się nas pozbyć. 
Zaszokowany Nil opadł cięŜko na krzesło. 
— Czy ja śnię, czy to ty bredzisz? 
— Przed chwilą był u mnie Lev Barjona. W paru słowach poinformował mnie o wszystkim w sposób jednoznaczny. 
Powiedział, Ŝe robi to z przyjaźni, w co nie wątpię. Twoje Ŝycie jest zagroŜone, moje równieŜ. 
Nil ukrył twarz w dłoniach. Po chwili spojrzał na Leelanda oczami pełnymi łez. 
— Przeczuwałem to, Remby, przeczuwałem od samego początku, od kiedy ostrzegł mnie Andriej. Zrozumiałem wszystko, kiedy dowiedziałem się o jego śmierci i musiałem pojechać zidentyfikować zmasakrowane ciało leŜące na nasypie kolejowym. Reszta dotarła do mnie po zetknięciu się z Breczyńskim i wysłuchaniu jego zwierzeń. Przedtem nigdy nie bałem się tego, co odkryję. Mówisz, Ŝe moje Ŝycie jest zagroŜone. Jestem ostatni na długiej liście zapoczątkowanej w chwili, gdy trzynasty apostoł odmówił udziału w manipulowaniu prawdą. 
— Prawda! Jest tylko jedna prawda, prawda potrzebna ludziom do stworzenia i utrzymania władzy. Prawda o czystym uczuciu łączącym mnie z Anzelmem nie jest ich prawdą. A ta, 351 
którą ty odkryłeś w tekstach, nie jest prawdziwa, poniewaŜ 
przeczy ich prawdzie. 
— Jezus mówił: „Prawda zwróci wam wolność". Jestem więc wolny, Remby. 
— Będziesz nim, kiedy stąd znikniesz, a razem z tobą twoja prawda. Filozofowie, których tak kochasz, głoszą, Ŝe prawda jest kategorią bytu, Ŝe istnieje w nim, podobnie jak dobro i piękno. Tymczasem to fałsz i przyszedłem, by ci to powiedzieć. 
Uczucie, które łączyło mnie z Anzelmem, było dobre i piękne, ale nie będąc zgodne z prawdą Kościoła, nie było prawdziwe. 
Odkryte przez ciebie oblicze Jezusa przeczy prawdzie chrześcijaństwa, a zatem jest fałszywe. Kościół uznaje tylko własną prawdę. Podobnie zresztą jak Ŝydzi i muzułmanie. 
— Co mogą mieć przeciwko mnie? Co moŜna zrobić człowiekowi wolnemu? 
— Mogą cię zabić! Musisz się ukryć, opuścić natychmiast Rzym! 
* * 
*

Ciszę, jaka zapanowała, mącił jedynie świergot ptaków w przyklasztornym ogrodzie. Nil wstał i podszedł do okna. 
— Jeśli mówisz prawdę, nie mogę wrócić do mojego opactwa, bo na tej pustyni będzie pełno hien? Gdzie mam się ukryć? 
— Myślałem o tym, idąc do ciebie. Czy pamiętasz ojca Calatiego? 
— Przeora kamedułów? Oczywiście. PrzecieŜ był naszym profesorem w Rzymie. To wspaniały człowiek. 
— Jedź do Camaldoli i poproś, Ŝeby cię przyjęli. Oni mają kilka pustelni rozsianych w Abruzzach. Sądzę, Ŝe w którejś z nich znajdziesz swoje wymarzone miejsce. Tylko działaj szybko! Najlepiej od razu. 
— Masz rację, kameduli zawsze byli bardzo gościnni. A co ty zamierzasz? 
Leeland zamknął oczy. 
— Nie martw się o mnie. Odkąd zrozumiałem, Ŝe miłość 352 
głoszona przez Kościół jest tylko ideologią jak inne, moje Ŝycie przestało mieć sens. Twoje odkrycia, w które włączyłem się przypadkiem, tylko utwierdziły mnie w tym przekonaniu. 
Kościół przestał być moją matką, skoro odrzucił dziecko takie jak ja tylko dlatego, Ŝe inaczej pojmowało miłość. Pustynia gdzieś w Abruzzach to nie miejsce dla mnie. Zostanę w Rzymie. 
Od kiedy zmuszono mnie do opuszczenia Stanów, pustynię mam w sercu. 
Skierował się w stronę drzwi. 
— Spakuj się szybko! Ja tymczasem zejdę na dół i Ŝeby odwrócić uwagę ojca Jana od portierni, poproszę go, by zaprowadził mnie do biblioteki. Ty w tym czasie wyjdź dyskretnie z klasztoru, wsiądź do autobusu jadącego na Stazione Termini i wskakuj w pierwszy pociąg do Arezzo. Ufam Calatiemu, na pewno znajdzie dla ciebie jakieś schronienie. Zamieszkaj w pustelni kamedułów, ale za jakieś dwa, trzy tygodnie odezwij się. Powiem ci wówczas, czy moŜesz wrócić do Rzymu. 
— A ty co będziesz robił? 
— Ja juŜ jestem martwy, Nilu, oni nie mogą mi nic zrobić. 
A zatem nie martw się o mnie, tylko się pospiesz. Zostało ci parę minut, by wymknąć się niepostrzeŜenie z San Girolamo. 
Do zobaczenia, przyjacielu. Miałeś rację, prawda uczyniła nas ludźmi wolnymi. 
Ojciec Jan zdziwił się niepomiernie nagłym zainteresowaniem Remberta Leelanda biblioteką, uwaŜaną powszechnie za zbiorowisko niepotrzebnych szpargałów. Podczas gdy Amerykanin zasypywał go pytaniami świadczącymi o kompletnej ignorancji w dziedzinie nauk historycznych, na via Salaria Nuova Nil wsiadł do autobusu jadącego na dworzec główny. 
W lewej ręce ściskał torbę tak mocno, jakby była jego największym skarbem. 
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Antonio szedł szybkim krokiem. JasnoŜółte kamienie, z których zbudowany był Castel San Angelo, odbijały się w lustrze zakola Tybru. Ta budowla była niegdyś siedzibą wymiaru sprawiedliwości papieskiej. Dziś wieczorem miała dokonać się w nim sprawiedliwość boska. Spieszący się męŜczyzna gotów był przeciwstawić się rządom Kościoła dla sprawy, którą uznał 
za słuszną, mimo iŜ poza hierarchią kościelną nie ma słusznych spraw. Ale ten Hiszpan był zdeprawowanym, perwersyjnym wcieleniem szatana. Przechodząc przez most Wiktora Ema-nuela II, przystanął na chwilę przy balustradzie. Zanim przystąpi do akcji, chciał przywołać w pamięci słowa wypowiedziane przez kardynała poprzedniego wieczoru, rozniecić w sobie piekący płomień oburzenia. Tylko wtedy nie zadrŜy mu ręka. 
* * 
*

— Powiadasz, Ŝe posłuŜy się listem, by wywrzeć na nas nacisk? 
— Twierdził tak wielokrotnie, Eminencjo, a Dwunastu poparło go. List trzynastego apostoła da olbrzymią władzę temu, w czyich rękach się znajdzie. Ujawnienie go wywoła takie zamieszanie, Ŝe nasz Kościół, a nawet niektórzy przywódcy państw zachodnich gotowi będą wyłoŜyć znaczne sumy, byle 354 
tylko stowarzyszenie utrzymało go w tajemnicy. Templariusze nie zawahali się przed uŜyciem takiego środka. 
— Grób Jezusa... nie do wiary! — Kardynał złapał się za głowę. — Sądziłem, Ŝe list zaprzecza jedynie jego boskości, co zdarzało się juŜ wielokrotnie. Jednak za kaŜdym razem Kościół 
przezwycięŜał niebezpieczeństwo i dusił herezję. Ale odnale-zienie prawdziwego grobu skrywającego szczątki Jezusa nie tylko wznieci kolejną kłótnię między teologami, lecz będzie stanowić dowód namacalny i niepodlegający dyskusji! To nie do pomyślenia! Byłby to koniec świata! 
Antonio uśmiechnął się. 
— Podobnego zdania jest monsignore Calfo, ale on ma pewien pomysł. UwaŜa, Ŝe Kościół jest zbyt wystraszony zgnilizną szerzącą się w świecie, który idzie do przodu bez nas albo przeciw nam. Domaga się pieniędzy, wielkich kwot, dzięki którym będzie mógł wywierać nacisk na opinię publiczną. 
— Bastardo! 

Ledwo wypowiedział to słowo, opanował się natychmiast. 
— Antonio, kiedy spotkałem cię w Wiedniu, byłeś uciekinie-rem z Opus Dei, który przysiągł słuŜyć papieŜowi, a kiedy jego zabraknie, oddawać usługi papiestwu będącemu kręgosłupem Zachodu. Nasz czcigodny Ojciec Święty jest chory, a wszystkie siły, jakie mu pozostały, i całą swoją uwagę poświęca tłumom wiernych oklaskującym go wszędzie tam, gdzie się pojawi. Tak więc od dwudziestu lat zarządzanie Kościołem spoczywa faktycznie na moich barkach. Bywa i tak, Ŝe czasami papieŜ nie jest nawet informowany o niebezpieczeństwach, którym musimy stawiać czoło. Parokrotnie zdarzyło się, Ŝe sam podejmowałem działania w jego imieniu. Tak teŜ zamierzam postąpić w obecnej sytuacji. Czy mogę liczyć na twoją pomoc? Trzeba... unieszkodliwić Calfo i przejąć kontrolę nad Stowarzyszeniem Świętego Piusa V. Najszybciej, jak to moŜliwe. 
— Eminencjo... 
Kardynał zacisnął wargi, jego twarz stęŜała, a głos stał się świszczący: 
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— Przypomnij sobie, moje dziecko, kiedy przybyłeś do Wiednia, byłeś ścigany. Nie moŜna bezkarnie opuścić Opus Dei, zwłaszcza po krytyce, na którą sobie pozwoliłeś. Byłeś młodym, niepoprawnym idealistą! Udzieliłem ci schronienia, otoczyłem opieką, obdarzyłem zaufaniem. To ja wprowadziłem cię do Stowarzyszenia Świętego Piusa V, przekazując uprzednio stosowną kwotę, by zamknąć usta tym wściekłym Katalończykom Escrivy de Balaguera, poniewaŜ wiedziałem, Ŝe 
Calfo 
będzie chciał zasięgnąć ich opinii na twój temat. Teraz domagam się na
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suchy rozkaz nie będzie tym razem skuteczny; naleŜało nim wstrząsnąć, obudzić wulkan drzemiący w Andaluzyjczyku, uderzyć w najczulsze struny: w twardy, nieprzejednany charakter oraz pogardę dla ciała wdroŜoną wieloletnią abstynencją seksualną w szkole Opus Dei. Postanowił zmienić taktykę. 
— Czy wiesz, kim jest twój biskup? Zdajesz sobie sprawę, kogo darzysz szacunkiem? Czy masz świadomość, jakich potworności dopuszcza się pierwszy z Dwunastu w odległości zaledwie stu metrów od tego świętego miasta i grobu Piotra? 
Przed paroma dniami wysłuchałem zwierzeń jednej z jego ofiar, kobiety młodej, pięknej i czystej jak madonna, którą upodlił, czerpiąc rozkosz z jej ciała. Nie wiedziałeś o tym? 
W takim razie powiem ci, czego się dopuścił, i co jeszcze zamierza zrobić nie dalej jak jutro. 
Przez kilka chwil szeptał mu do ucha, jakby obawiał się, Ŝe usłyszy go Chrystus wiszący na krzyŜu za jego plecami. 
Kiedy skończył, Antonio podniósł głowę: w jego czarnych oczach pojawił się twardy, nieugięty błysk. Bez słowa wyszedł 
z biura kardynała. 
* * 
*

Andaluzyjczyk westchnął i oderwał dłonie zaciśnięte na balustradzie mostu. Dobrze się stało, Ŝe wyobraził sobie tę scenę przed przystąpieniem do akcji. Kościół nieustannie wy-356 
maga oczyszczenia, nawet Ŝelazem. Rozkaz kardynała zwalniał go z odpowiedzialności. W tym takŜe od wieków była siła Kościoła. Decyzja trudna, związana z gwałtem moralnym, ale odcięcie zaatakowanej gangreną części stało się konieczne... Ten, kto uderzał noŜem, nigdy nie odpowiadał za przelaną krew i przerwane Ŝycie. Odpowiedzialność spadała na Kościół. 
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Alessandro Calfo cofnął się i z satysfakcją popatrzył na swoje dzieło: było doskonałe. Na podłodze leŜał krzyŜ wy-konany z dwóch szerokich desek, na których bez trudu moŜna się połoŜyć. Soni będzie tu wygodnie. ZwiąŜe jej ręce miękkim jedwabnym sznurkiem, ale nogi pozostawi wolne. 
WyobraŜając sobie tę scenę, poczuł ucisk w skroniach i pod-brzuszu: połączenie cielesne z młodą kobietą leŜącą na miejscu ukrzyŜowanego Boga będzie najbardziej wysublimowa-nym aktem, jakiego nigdy dotąd nie wykonał. Boskość spotka się nareszcie z pierwiastkiem ludzkim, najmniejsza jego cząstka dozna ekstazy, łącząc się w najdoskonalszej formie ze zbawczą męką Chrystusa. Sonia zgodzi się na to dobrowolnie, był tego pewien. Jej wczorajsze przeraŜenie spowodowane było zaskoczeniem. Jak zwykle będzie mu po-słuszna. 
Upewnił się, Ŝe bizantyjska ikona jest dobrze przymocowa-na nad krzyŜem: będzie mogła patrzeć na obraz, który ukoi jej prawosławną duszę, podczas gdy on odda się celebracji kultu. Pomyślał o wszystkim, bo całość musiała być perfek-cyjna w kaŜdym szczególe. A nazajutrz rano połoŜy przeklęty list na pustej półeczce skrytki, która czeka na niego od tak dawna. 
358 
Usłyszawszy dzwonek do drzwi, drgnął. JuŜ jest? Zazwyczaj przychodziła po zapadnięciu zmroku. CzyŜby dzisiaj się pospieszyła? Uśmiechnął się szeroko i poszedł otworzyć. 
Jednak to nie była Sonia. 
* * 
*

— An... Antonio?! Dlaczego przyszedłeś dzisiaj, skoro wezwałem cię na jutro rano? Dopiero dziś po południu Nil miał 
się spotkać z Breczyńskim... Co to wszystko ma znaczyć? 
Antonio podszedł bliŜej, zmuszając go do cofnięcia się w głąb korytarza. 
— Oznacza to, Ŝe musimy porozmawiać. 
— Porozmawiać? Zazwyczaj to ja mówię, i sam o tym decyduję! Jesteś ostatnim z Dwunastu, więc z Ŝadnym razie... 
Antonio nie zatrzymał się, szedł do przodu, wpatrując się w twarz neapolitańczyka, który cofał się i obijał o ściany. 
— Tym razem nie ty decydujesz, tylko Bóg, któremu rzekomo słuŜysz. 
— Jak powiedziałeś? Rzekomo? A kto dał ci prawo mówić do mnie tym tonem? 
Popychając się wzajemnie, dotarli do drzwi sypialni, które Calfo pozostawił otwarte. 
— Kto dał mi takie prawo? A kto ciebie upowaŜnił, nędz-niku, do łamania ślubów czystości? Jakim prawem upodliłeś stworzenie boskie, skrywając się za swoją biskupią godnością? 
Napierając ciałem na otyłego męŜczyznę, wepchnął go do pokoju. Calfo potknął się o leŜący tam krzyŜ. Antonio rzucił 
okiem na pieczołowicie przygotowaną scenografię: kardynał 
mówił prawdę. 
— A to co? Widzę, Ŝe wszystko gotowe do popełnienia straszliwego bluźnierstwa! Nie zasługujesz na zawładnięcie listem trzynastego apostoła, Mistrz nie moŜe mieć za obrońcę kogoś takiego jak ty. Tylko istota czysta godna jest bronić osoby Naszego Pana przed groŜącym mu dzisiaj niebezpieczeństwem. 
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— Ale... PrzecieŜ... 
Calfo po raz drugi potknął się o krzyŜ, pośliznął i upadł na kolana przed Andaluzyjczykiem. Ten spojrzał na niego z pogardą, wykrzywiając usta z niesmakiem. To nie był juŜ pierwszy spośród Dwunastu, tylko strzęp ludzki, trzęsący się i zlany potem. Jego spojrzenie zmatowiało. 
— Zamierzałeś połoŜyć się na tym krzyŜu, nieprawdaŜ? 
Chciałeś połączyć swoje wstrząsane dreszczami rozkoszy ciało z Mistrzem, który umiłował kaŜdego z nas? W takim razie, stanie się tak, jak zaplanowałeś. Doznasz jeszcze większych cierpień niŜ Ten, który za nas skonał na krzyŜu! 
* * 
*

Kwadrans później Antonio bezszelestnie zamknął za sobą drzwi mieszkania i wytarł ręce w papierową chusteczkę. Nie było to takie trudne. Nigdy nie jest, kiedy posłusznie wykonuje się czyjeś rozkazy. 
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Leeland szedł nerwowym krokiem po nierównym bruku via Salaria Antica. Nil tak bardzo lubił tędy chodzić, idąc do mnie... Och, juŜ myślę o nim w czasie przeszłym! 
Udało się mu zatrzymać ojca Jana w bibliotece przez dłuŜszą chwilę, ale nie przyjął jego zaproszenia na obiad w klasztorze. 
— Ojciec Nil i ja mamy dziś po południu spotkać się w Watykanie. Zdaje się, Ŝe juŜ wyszedł, nie czekając na mnie, ale wróci tu... moŜe późnym wieczorem. 
Dobrze wiedział, Ŝe Nil nie wróci. Stoi pewnie teraz na peronie Stazione Termini i czeka na najbliŜszy pociąg do Arezzo. A moŜe juŜ odjechał? 
Pomimo uczucia trwogi Leeland czuł się lekki. Life is over. 
Podczas krótkiego pobytu Nila w Rzymie uświadomił sobie prawdę skrywaną przed samym sobą: jego Ŝycie straciło sens, nie miało juŜ Ŝadnego smaku. 
Nie wiedząc kiedy, znalazł się przed drzwiami mieszkania. 
Pchnął je drŜącą ręką, zamknął i cięŜko usiadł przy fortepianie. 
Czy zdoła jeszcze coś zagrać? Tylko... dla kogo? 
* * 
*

Piętro niŜej Moktar zajął swoje stanowisko i włączył sprzęt nagrywający. W dniu dzisiejszym Amerykanin wrócił wcześniej 361 
niŜ zazwyczaj, na dodatek sam. Zatem musiał zostawić Nila w Watykanie, gdzie ten z pewnością rozmawia teraz z Breczyńskim. Usiadł wygodnie i nałoŜył słuchawki. Mnich powinien wrócić po południu, by o wszystkim opowiedzieć Leelandowi. Wieczorem jak zwykle pójdzie do San Girolamo. 
Pieszo, ciemnymi i pustymi ulicami. Przyjaciel odprowadzi go tylko kawałek. 
W takim razie Amerykanin pójdzie na pierwszy ogień, a Francuz po nim. 
* * 
*

Nil jednak nie wracał. Siedząc nadal przy fortepianie, Leeland wpatrywał się w mrok wkradający się powoli do mieszkania. 
Nie zapalił światła. Ze wszystkich sił walczył ze strachem, bił 
się z myślami. Tylko jedno mu pozostało, a Lev nieświadomie podsunął mu rozwiązanie. Czy wystarczy mu determinacji i odwagi, Ŝeby wyjść? 
Godzinę później noc zapadła nad Rzymem. Szpulki magnetofonu kręciły się na próŜno: co ten Francuz kombinuje? Nagle Moktar usłyszał nad głową niewyraźne odgłosy, a wkrótce potem otwieranie i zamykanie drzwi. Zdjął słuchawki i podszedł 
do okna: to Leeland wyszedł z budynku i przechodził na drugą stronę ulicy. CzyŜby umówili się gdzieś po drodze do San Girolamo? Świetnie, to tylko uprości sprawę! 
Moktar wymknął się na zewnątrz. Miał ze sobą sztylet i stalową linkę. Najczęściej wybierał białą broń albo duszenie. 
Fizyczny kontakt z niewiernym nadaje śmierci prawdziwą wartość. Mosad wolał korzystać z usług strzelców wyborowych, ale Bóg śydów jest tylko odległą abstrakcją. Muzułmanin osiąga kontakt z Bogiem w bezpośrednim starciu. Prorok nigdy nie uŜywał strzał, posługiwał się wyłącznie szablą. Jeśli się uda, udusi Amerykanina. Poczuje, jak pod jego dłońmi ustanie bicia serca, które chciało dostarczyć pobratymcom skutecznej broni przeciwko muzułmanom. 
Szedł za Leelandem, który skręcił na plac Świętego Piotra, 362 
minął kolumnadę i wszedł na Borgo Santo Spirito. Kierował się w stronę Castel San Angelo; chłód był przejmujący, więc rzymianie siedzieli w zacisznym cieple swoich mieszkań. Jeśli ci dwaj umówili się na spotkanie u podnóŜa zamku, wiedzieli zapewne, Ŝe nie będzie tam Ŝywej duszy. Tym lepiej. 
* 
* *

Teraz Leeland zwolnił i trochę się uspokoił. W półmroku mieszkania podjął decyzję, powtarzając w myślach słowa Lva: 
„To zawodowy zabójca. Wyjedź i ukryj się w jakimś klasztorze...". Postanowił nigdzie nie wyjeŜdŜać i nie szukać schronienia. Wprost przeciwnie — pójdzie na spotkanie przeznaczenia, tak jak w tej chwili, na oczach wszystkich. Chrześcijanin nie miał prawa popełnić samobójstwa, a zatem nie targnie się na swoje Ŝycie, nawet gdyby nie miało juŜ Ŝadnego sensu. Jeśli jednak ktoś by się podjął usunąć go ze świata, wyręczyłby go. 
Dotarł na lewy brzeg Tybru, minął Castel San Angelo i skierował 
się na Lungotevere. Nieliczne samochody jeździły tą drogą wzniesioną ponad rzeką, następnie skręcały w lewo, w stronę placu Cavoura. Nie widać było ani jednego przechodnia, nad Tybrem zaległa mgła, a ziąb stał się przejmujący. 
Doszedłszy do mostu Umberto I, obejrzał się. W świetle latarni dostrzegł sylwetkę męŜczyzny. Zwolnił i odniósł wraŜenie, Ŝe tamten zrobił to samo. To z całą pewnością on. Nie biec, nie chować się, nie uciekać! Life is over.  Wszystko stracone — 
brat Anzelm i własne iluzje! Reforma Kościoła, oŜenek księŜy, kres długiej męczarni tylu wspaniałych ludzi, celibat narzucony przez instytucję nieczułą na ludzką miłość... 
Ujrzawszy kamienne schody prowadzące na nabrzeŜe, zszedł 
po nich bez chwili wahania. 
* * *

Źle 
 oświetlona ścieŜka nad brzegiem rzeki była wybrukowana jak za dawnych czasów. Zrobił krok do przodu i spojrzał w ciemny nurt: zwęŜenie w tym miejscu koryta Tybru powodo-363 
wało, Ŝe wartki prąd rozbijał się o leŜące na dnie kamienie. 
Kępy trzcin i gęste zarośla porastały stromy brzeg schodzący ku wodzie. Rzym nigdy na dobre nie pozbył się wyglądu prowincjonalnego miasta. 
Za plecami usłyszał kroki męŜczyzny idącego po schodach, potem stukot jego butów po bruku nabrzeŜa. Był coraz bliŜej. 
Pomimo poborowego wieku zakonny stan uchronił Leelanda przed wojną w Wietnamie. Często zastanawiał się, czy wykazał-by się tam odwagą. Jak zareagowałby, stając przed wrogiem gotowym go zabić? Uśmiechnął się. Teraz to miejsce będzie jego Wietnamem, pomyślał. Mimo to serce nie zabiło mu w piersi szybciej niŜ zwykle. 
Zabójca, na dodatek zawodowiec. Co teŜ poczuje? Czy będzie cierpiał? 
Idąc tak jeden za drugim, znaleźli się wkrótce pod przęsłami mostu Cavoura. TuŜ za nimi wysoki mur zagradzał nabrzeŜe, wyznaczając koniec ścieŜki spacerowej uczęszczanej przez rzymian przy pięknej pogodzie. W tym miejscu nie było schodów przy murze i Ŝeby dostać się na trasę szybkiego ruchu biegnącą wzdłuŜ Tybru, trzeba było zawrócić. Albo stanąć twarzą w twarz z idącym za nim męŜczyzną. 
Leeland wziął głęboki wdech i zamknął na chwilę oczy. Czuł 
wewnętrzny spokój, ale postanowił, Ŝe nie spojrzy na zabójcę. 
Niech śmierć dosięgnie go od tyłu jak złodziejka. 
Nie odwracając się, zdecydowanym krokiem ruszył w stronę ciemności panujących pod mostem. 
Usłyszał tylko, Ŝe męŜczyzna biegnie, jakby dla nabrania rozpędu. Jego kroki były lekkie, stopy ledwo dotykały bruku. 
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Z torbą w jednej ręce i walizką w drugiej Nil wysiadł z autobusu. Mieścina wyglądała tak sielsko, jak opisał mu ją ojciec Calati. 
— Nasz zarządca wybiera się właśnie do Aquili, więc proszę wsiadać do jego samochodu. Wysadzi ojca na pobliskim dworcu autobusowym, skąd kaŜdego popołudnia odjeŜdŜa busik do tego odległego zakątka Abruzzów. Proszę wysiąść we wsi, a potem pójść pieszo do skrzyŜowania. Stamtąd w lewo, polną drogą, jakiś kilometr do jedynej farmy. W drodze zapewne spotka ojciec Beppa, który mieszka tam z matką. Proszę się nie zdziwić, bo on nie mówi, ale wszystko rozumie. Trzeba powiedzieć, Ŝe ja ojca przysyłam, i poprosić o zaprowadzenie do naszego pustelnika. Będzie to długi spacer w górach: zazwyczaj dociera tam tylko Beppo, Ŝeby zanieść trochę Ŝywności. 
Calati wzniósł ręce do nieba i bez słowa pobłogosławił Nila klęczącego na lodowatych płytach klasztornego dziedzińca. 
* * 
*

Kiedy Nil pojawił się w Camaldoli, dawny profesor uściskał 
go serdecznie, łaskocząc brodą policzki mnicha. A więc musi ukryć się gdzieś się na dłuŜej? Calati nie pytał o nic więcej, nie zdziwił się jego przyjazdem, wyglądem uciekiniera ani niety-365 
pową prośbą. Zapewnił, Ŝe będzie się dobrze czuł w towarzystwie starego pustelnika. 
— Sam zobaczysz, to człowiek niezwykły, od lat mieszka w górach. Ale nigdy nie jest sam. Modlitwa łączy go ze wszechświatem, ponadto posiada dar przewidywania właściwy tylko wielkim umysłom. Kontaktujemy się za pośrednictwem Beppa, który schodzi w dolinę raz na dwa tygodnie, Ŝeby tu w Aquili sprzedać swoje sery. Niech Bóg cię błogosławi! 
* * 
*

Nil popatrzył na autobus oddalający się w kłębach dymu i skierował się w jedyną uliczkę. Było jeszcze jasno. Szedł 
obok domów o niskich dachach, opatrzonych dla ochrony przed chłodem nocy. 
Zajrzał w jedno z okien i uśmiechnął się na widok swojego odbicia: krótko obcięte włosy, zaledwie siwe, kiedy opuszczał 
opactwo Świętego Marcina, stały się całkiem białe od dnia, w którym znalazł list. 
Kiedy dotarł do farmy, na dobre poczuł cięŜar walizki. Przed drzwiami zobaczył sylwetkę młodego męŜczyzny rąbiącego drwa, odzianego w kamizelkę z owczej skóry — tradycyjne okrycie pasterzy z Abruzzów. Usłyszawszy Nila, odwrócił głowę i zaniepokojony przypatrywał mu się, marszcząc czoło pod bujną czupryną kręconych włosów. 
— Czy to ty jesteś Beppo? Przychodzę z polecenia ojca Calatiego. MoŜesz zaprowadzić mnie do pustelnika? 
Beppo oparł siekierę o stos polan, wytarł ręce o brzeg kamizelki, po czym podszedł do Nila i spojrzał na niego uwaŜnie. Po chwili jego twarz rozjaśniła się, spróbował się uśmiechnąć i kiwnął głową. Złapał walizkę energicznym ruchem, brodą wskazał góry i dał znak, by iść za nim. 
Szlak zagłębiał się w las, potem biegł stromo pod górę. 
Beppo szedł w regularnym tempie, lekko i z pewną gracją. Nil posuwał się za nim z trudem. Czy chłopak dobrze go zrozumiał? 
Musi zdać się na niego i nie wypuszczać z ręki torby. 
366 
Po jakimś czasie doszli do miejsca, w którym droga zdawała się kończyć. Dalej była ścieŜka bez wyjścia. Widoczne były na niej stare juŜ koleiny wyŜłobione przez traktory leśników, które chyba rzadko tu docierały. Rowem płynęła krystalicznie czysta woda: Beppo postawił walizkę, pochylił się i zaczerpnął ją w złączone dłonie. Potem bez słowa złapał walizkę i skręcił na dróŜkę biegnącą po górskim zboczu. Przez wierzchołki drzew prześwitywały dalekie szczyty gór. 
Noc zapadła, kiedy dotarli na niewielką polanę wiszącą nad ciemną doliną. Nil zobaczył światło w skale. Beppo bez wahania ruszył w tamtym kierunku, postawił walizkę i zapukał 
w okienko. 
Niskie drzwi otworzyły się i ukazał się w nich męŜczyzna ubrany w bluzę przewiązaną w pasie. Był bardzo stary, jego białe włosy opadały na ramiona. Kiedy zrobił krok w przód, Nil zobaczył za nim niszę kominka, w którym płonęła wiązka chrustu rzucająca ciepłe światło. Beppo ukłonił się, coś mruknął 
i ręką pokazał swojego towarzysza. Starzec dotknął dłonią kręconych włosów chłopca, odwrócił się w stronę Nila i szeroko się uśmiechnął. Gestem zaprosił mnicha do środka, skąd płynęło ciepło, i zwyczajnie powiedział: 
— Vieni, figlio mio. Ti aspettavo.  Wejdź, mój synu. Czekałem na ciebie. 
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Tego ranka w Citta del Vaticano panowało nerwowe oŜywienie. Prałaci przemierzali wyłoŜone marmurowymi płytami korytarze krokiem mniej dostojnym niŜ zwykle, a fioletowe pasy fruwały wysoko na schodach przeskakiwanych po cztery stopnie. Jakiś samochód z tablicą rejestracyjną z literami SCV 
przejechał pędem przez bramę na dziedzińcu belwederu. Szwaj-carski gwardzista rozpoznał wewnątrz osobistego lekarza papieŜa, męŜczyznę w podeszłym wieku, ściskającego na kolanach czarną walizeczkę. 
W kaŜdym innym miejscu nie zwrócono by uwagi na prawie niedostrzegalne oznaki zamieszania. Szwajcar obserwujący to nadzwyczajne w Świętym Mieście poruszenie, wyraźnie się ucieszył: dzisiaj przynajmniej będzie o czym pogadać z kolegami. 
Samochód z rejestracją SCV dojechał do samego końca via delia Conciliazione, skręcił w lewo, minął Castel San Angelo i zatrzymał się nieco dalej na chodniku przy Lungotevere, za furgonetką z migającym światłem na dachu. MęŜczyzna z walizeczką zszedł prędko po schodkach prowadzących na nabrzeŜe Tybru i skierował się w stronę przęsła mostu Cavour, pod którym grupa Ŝandarmów otaczała ciemny kształt ociekający wodą, wydobyty prawdopodobnie spośród trzcin porastających brzeg rzeki. 
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Lekarz przyjrzał się ciału, szepnął coś do Ŝandarmów, zamknął walizeczkę i wrócił na Lungotravere. Tam, oddaliwszy się od paru gapiów przyglądających się scenie, cichym głosem rozmawiał chwilę przez telefon komórkowy. Kilkakrotnie potrząsnął głową, dał znak kierowcy, Ŝeby wracał bez niego, po czym Ŝwawym krokiem ruszył w stronę Castel San Angelo. 
Przeszedł na drugą stronę ulicy i zatrzymał się przed nowym budynkiem, przy którym zdawał się czekać na niego jakiś młody męŜczyzna wyglądający jak turysta. 
Zamienili z sobą kilka słów, potem ten człowiek wyjął z kieszeni pęk kluczy i zaprosił lekarza do środka. 
* * 
*

Wczesnym przedpołudniem kardynał Catzinger stanął przed najwyŜszym dostojnikiem Kościoła, którego przewieziono do jego biura. Ręka Ojca Świętego ozdobiona pierścieniem z Soboru Watykańskiego Drugiego, w którym uczestniczył, drŜała, kiedy czytał słowa napisane na kartce. Zgięty wpół chorobą, spod krzaczastych brwi spoglądał wzrokiem bystrym i przenikliwym. 
— Czy to prawda, Eminencjo, Ŝe dwaj prałaci Watykanu zmarli tej samej nocy prawie o tej samej porze? 
— To bolesny zbieg okoliczności, Wasza Świątobliwość. 
Monsignore Calfo kilka miesięcy temu miał juŜ pierwszy atak, a tej nocy nie przeŜył zawału serca. 
* * 
*

Alessandro Calfo został znaleziony w swojej sypialni, rozciągnięty na dwóch deskach zbitych w kształcie krzyŜa. Fiole-towa twarz wykrzywiona była grymasem cierpienia. Rozpostarte ramiona przywiązane były jedwabnym sznurkiem do poprzecz-nej deski, a szkliste oczy wlepione w wiszącą wyŜej bizantyjską ikonę przedstawiającą Matkę Boską, przeczystą dziewicę. 
Dwa gwoździe wyrwane z ramy łóŜka wbito w dłonie, ale krew nie wypłynęła z ran. Najwidoczniej męŜczyzna nie Ŝył 
juŜ, kiedy przybijano go do krzyŜa. 
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W związku z tym, Ŝe mieszkanie połoŜone było poza murami Watykanu, sprawa naleŜała do kompetencji policji włoskiej. 
Jednak gwałtowna śmierć prałata, obywatela Watykanu, zawsze stawia rząd włoski w niewygodnej sytuacji. Komisarz policji — 
pochodzący z Neapolu podobnie jak zmarły — był bardzo zakłopotany. Czy ukrzyŜowanie biskupa było sprawką jakichś satanistów? Nie przepadał za takimi aferami, więc pomyślał, Ŝe skoro patrząc z lotu ptaka, niematerialna granica Państwa Watykańskiego była jakieś sto metrów od tego miejsca, moŜna by uznać, Ŝe osobisty lekarz papieŜa, mający pojawić się tu lada moment, uprawniony jest do wystawienia zezwolenia na pogrzeb. 
Medyk nie otworzył nawet walizeczki: przy pomocy towarzyszącego mu młodego męŜczyzny o zadziwiająco czarnych oczach, najpierw starannie zapiął kołnierz sutanny Calfo, aby ukryć ślady uduszenia widoczne na szyi. Następnie wyrwał z dłoni gwoździe, przywołał policjanta, który dyskretnie trzymał 
się w pewnym oddaleniu, i przekazał mu swoją diagnozę: zatrzymanie akcji serca spowodowane zbyt obfitym posiłkiem i brakiem ćwiczeń fizycznych. KaŜdy neapolitańczyk w mig zrozumie taką przyczynę śmierci. Policjant odetchnął z wyraźną ulgą i natychmiast przekazał zwłoki watykańskim urzędnikom. 
* * 
*

— Więc było to zatrzymanie akcji serca — westchnął papieŜ. — A zatem prawdopodobnie nie cierpiał. Bóg jest łaskawy dla swoich sług, requiescat in pace.  A co z tym drugim, Eminencjo? Bo przecieŜ dziś w nocy zmarło dwóch księŜy, nieprawdaŜ? 
— Druga sprawa jest o wiele bardziej delikatna: chodzi o księdza biskupa Leelanda, o którym kiedyś wspominałem Waszej Świątobliwości. 
— Ach, Leeland! Benedyktyn, który zyskał rozgłos, opo-wiadając się za oŜenkiem księŜy? Pamiętam doskonale, Ŝe w związku z tym otrzymał promoveatur ut amoveatur,  ale od tego czasu zdaje się zachowywał się w Rzymie poprawnie. 
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— Nie bardzo, Wasza Świątobliwość. Spotkał się tu z pewnym zbuntowanym mnichem, który przedstawił mu jakąś bez sensowną teorię dotyczącą osoby Jezusa Chrystusa. Podobno bardzo nim wstrząsnęła i przywiodła do rozpaczy: jego ciało dziś rano wyłowiono z Tybru na wysokości mostu Cavoura. 
Być moŜe było to samobójstwo. 
Podobnie jak Ŝandarmi lekarz nie chciał zwracać nadmiernej uwagi na krwawe ślady widoczne na szyi Leelanda. Z całą pewnością zrobiono to stalową linką, która zmiaŜdŜyła krtań. 
Robota zawodowca. O dziwo, twarz Amerykanina był pogodna, prawie uśmiechnięta. 
* * 
*

Sędziwy papieŜ z wysiłkiem podniósł głowę, by spojrzeć na kardynała. 
— Pomódlmy się za tego nieszczęsnego monsignore Leelanda, który bez wątpienia bardzo cierpiał w głębi duszy. Proszę, by odtąd przekazywano mi całą adresowaną do niego korespondencję. A... co z tym zbuntowanym mnichem? 
— Wczoraj opuścił San Girolamo, gdzie mieszkał od kilku dni, ale nie wiemy, dokąd się udał. Jednak nietrudno będzie go odnaleźć. 
PapieŜ wykonał nieokreślony gest. 
— A gdzie indziej, jak nie w jakimś klasztorze miałby ukryć się mnich? Proszę dać spokój, Eminencjo, i nic nie robić w tej sprawie w najbliŜszym czasie. Pozwólmy mu odzyskać we-wnętrzną równowagę, którą—jak słyszałem — zdaje się utracił. 
* * 
*

Wróciwszy do swojego biura, Catzinger doszedł do wniosku, Ŝe bez zastrzeŜeń podziela pogląd papieŜa. Śmierć Calfo zdjęła z niego ogromny cięŜar. Antonio zadziałał w samą porę: list trzynastego apostoła pozostanie na zawsze pośród ściśle tajnych akt Watykanu, bo tylko tam nie dosięgnie go niezdrowa ciekawość. A Leeland? To marny robak z rodzaju tych, które strzepuje 371 
się brzegiem rękawa. Nil zaś stanowiłby niebezpieczeństwo jedynie w swoim opactwie. Dopóki się tam nie pojawi, moŜna będzie spać spokojnie. 
Pozostał Breczyński: jego obecność w Watykanie była jak nieznośny kolec. Przypominała mu nieustannie o ponurym epizodzie z okresu wojny, budząc poczucie zbiorowej winy, z którym od dawna walczył. A ojciec? Wypełniał tylko swój obowiązek, z odwagą wykonując powierzone mu zadanie: zwalczanie komunizmu zagraŜającego porządkowi świata. Czy była to jego wina albo wina ich wszystkich, Ŝe za cenę ustanowienia dominacji rzekomo wyŜszej rasy Hitler doprowadził do apokalipsy i wyrządził tyle krzywd? 
śycie Polaka zostało zdruzgotane przez jego ojca, ale taki był los wszystkich zwycięŜonych. Nie przyznając się do tego otwarcie, kardynał czuł się upokorzony tragedią wojenną, mimo Ŝe sam nie brał w niej udziału. Lecz jego ojciec... Uczucie upokorzenia zagrzewało go do nieustannej walki o czystość doktryny katolickiej. Na tym polegała jego misja i nie zamierzał 
się poddawać. Jedyną wyŜszą rasą, która mogła odnieść zwycięstwo, były rzesze ludzi wierzących. A Kościół stanowił 
ostatnią ostoję w obliczu współczesnej apokalipsy. 
Breczyński napawał go wstrętem, a zatem trzeba się go pozbyć. Catzinger nie zazna spokoju dopóty, dopóki będzie widywał tego ostatniego świadka własnej historii i przeszłości ojca. 
Obecnie całą jego energię pochłaniała jedna sprawa: kanonizacja Escrivy de Balaguera, mająca nastąpić za kilka miesięcy. 
ZałoŜyciel Opus Dei potrafił umocnić gmach wzniesiony na dogmacie boskości Chrystusa. Kościół trwa nadal dzięki ludziom jego pokroju. 
Trzeba będzie jedynie dowieść, Ŝe dokonał jakiegoś cudu, ale jakoś się to załatwi. 
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Pustynny krajobraz Abruzzów bardzo Nilowi odpowiadał. 
MoŜliwe, Ŝe trzynasty apostoł oglądał podobny pejzaŜ po ucieczce z Pelli, a Jezus przebywał w takiej scenerii po spotkaniu Jana Chrzciciela nad brzegami Jordanu. 
Pustelnik wskazał Nilowi leŜący w kącie siennik. 
— To posłanie Beppa, który czasami zostaje tu na noc. 
Chłopak przywiązał się do mnie jak do ojca, którego nigdy nie miał okazji poznać. Jest niemową, ale porozumiewamy się bez trudu. 
Tyle tylko powiedział i przez kilka dni Ŝyli obok siebie w całkowitej ciszy, dzielili się posiłkiem złoŜonym z sera, ziół i chleba, siedząc w milczeniu na tarasie i słuchając mowy gór. 
Nil zdawał sobie sprawę, Ŝe pustynia wyraŜa pewien stan umysłu i duszy. Równie dobrze odczuwałby to samo w swoim opactwie albo w samym środku jakiegoś miasta. Jest to uczucie wewnętrznej pustki, świadomość utraty wszystkich punktów orientacyjnych Ŝycia społecznego. Niezwykłe ubóstwo samotni stało się mu obojętne do tego stopnia, Ŝe przestał je zauwaŜać. 
Na kaŜdym kroku czuł obecność pustelnika, jego ciepło i we-wnętrzne bogactwo, których się nie spodziewał. Początkowo myślał, Ŝe pochodzą z zewnątrz, z przyrody, z samej osoby gospodarza. Wkrótce zrozumiał, Ŝe łączą się z innym pier-373 
wiastkiem, zamkniętym w jego wnętrzu. Gdyby przyjrzał się mu uwaŜnie przy pierwszym spotkaniu, wszystko inne nie miałoby znaczenia. Nie zauwaŜyłby braku komfortu, nie odczuwał samotności, nie miałby Ŝadnych obaw. 
MoŜe nawet przestałby myśleć o przeszłości i doznanych cierpieniach. 
* * 
*

Któregoś dnia, kiedy Beppo się poŜegnał, uzupełniwszy zapasy chleba, pustelnik wygładził brodę i rzekł: 
— Dlaczego ciągle zastanawiasz się nad słowami, którymi cię przywitałem: „Czekałem na ciebie, mój synu"? 
Czytał w jego myślach jak w otwartej księdze. 
— Nie znałeś mnie, nie byłeś uprzedzony o mojej wizycie, nic o mnie nie wiedziałeś! 
— Znam cię, synu, i wiem o tobie takie rzeczy, o których sam nie masz pojęcia. Przekonasz się, Ŝe Ŝyjąc tutaj, będziesz świadomy swego wewnętrznego przebudzenia, tak samo jak Jezus w chwili wyjścia z pustyni. To wtedy ujrzał Natanaela siedzącego pod figowcem, mimo Ŝe był poza zasięgiem jego wzroku. Wiem, jak wiele wycierpiałeś i dlaczego. Gonisz za najcenniejszym skarbem, do którego nawet Kościoły nie mają klucza i mogą tylko wskazać kierunek, w jakim naleŜy iść. Jeśli same nie stawiają przeszkód na tej drodze. 
— Czy wiesz, kim był trzynasty apostoł? 
Pustelnik zaśmiał się cicho, a w jego oczach zatańczyły wesołe iskierki. 
— UwaŜasz, Ŝe zawsze trzeba wiedzieć, Ŝeby poznać? 
Błądził wzrokiem po dolinie, nad którą wysokie chmury rysowały ruchome plamy cienia. Potem odezwał się, ale tak, jakby mówił nie do Nila, a do kogoś innego. 
— KaŜdą rzecz moŜna poznać, jeśli zajrzy się do jej wnętrza. 
Nauka jest tylko korą. NaleŜy ją przebić, Ŝeby znaleźć serce, rdzeń poznania. Ta prawda ma zastosowanie do minerałów, roślin, istot Ŝywych, ale takŜe do ewangelii. Dla określenia tego 374 
wewnętrznego poznania staroŜytni uŜywali terminu „gnoza". 
Wielu zatruło się zbyt obfitym poŜywieniem, jakie w niej znaleźli, uderzyła im do głowy tak mocno, Ŝe uznali swoją wyŜszość nad innymi, jako catharoi*
.  Ten, którego spotykasz w ewangelii, ten sam, którego doświadczasz w modlitwie, nie jest ani wyŜszy, ani niŜszy od ciebie: jest z tobą. Rzeczywista obecność Jezusa jest tak silna, Ŝe zarówno łączy cię z wszystkimi, jak z nimi dzieli. JuŜ zaznałeś tego, a tutaj będziesz, by kaŜdego dnia tego doświadczać. Dlatego właśnie tu przybyłeś. 
Czekałem na ciebie, mój synu... 
*
Catharoi — w języku greckim „czyści", stąd nazwa katarzy. 
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Rzym przyglądał się obojętnie przejęciu władzy nad Stowarzyszeniem Świętego Piusa V przez kardynała Catzingera. W imieniu papieŜa osobiście mianował nowego przewodniczącego na miejsce Alessandra Calfo, zmarłego nagle w swoim mieszkaniu, zanim zdąŜył przekazać pierścień w kształcie trumny przypominający o obowiązkach straŜnika największej tajemnicy Kościoła katolickiego: sekretu prawdziwego grobu, w którym spoczywają szczątki człowieka ukrzyŜowanego w Jerozolimie. 
Wybrał go spośród Jedenastu. Chciał, Ŝeby był młody i miał 
siłę niezbędną do walki z wrogami człowieka, który stał się Chrystusem i Bogiem. NaleŜało spodziewać się, Ŝe wkrótce podniosą głowę — podobnie jak czynili zawsze, kiedy trzeba było rozprawić się z rzekomym trzynastym apostołem. 
Wkładając drogocenny jaspis na serdeczny palec jego prawej dłoni, z uśmiechem patrzył w przepastne, czarne oczy, spokojne jak wody górskiego jeziora. Ale Antonio myślał tylko o tym, Ŝe jako przewodniczący znalazł się wreszcie poza zasięgiem Opus Dei, którego macki nie będą juŜ mogły go dosięgnąć. Tak oto po raz drugi syn oberlejtnanta Herberta von Catzingera, wychowanek Hitlerjugend, roztoczył nad nim parasol ochronny; nadal jednak domagał się rewanŜu. W kuferku stowarzyszenia Antonio znalazł akta opatrzone napisem confidenziale — doku-376 
menty na temat swojego potęŜnego protektora. Na okładce widniała swastyka. Nie wszystkie dotyczyły okresu sprzed maja czterdziestego piątego roku. 
Antonio jednak nie zajrzał do środka. Oddał całość do rąk własnych Jego Eminencji, który przepuścił go przodem, wpro-wadzając do biura Kongregacji do spraw Doktryny Wiary. 
* * 
*

Ubrany w skromną czarną sutannę Breczyński spoglądał na smutny polski pejzaŜ przesuwający się za oknem pociągu. Antonio osobiście zatrzymał go w biurze archiwum i bez uprzedzenia odstawił na dworzec główny w Rzymie. Od tej pory Breczyński nie mógł zebrać myśli. Po przejechaniu prawie całej Europy pociąg wtoczył się na niziny jego ojczystego kraju. Zdziwił się, nie czując Ŝadnego wzruszenia. Nagle wstał i łzy napłynęły mu do oczu. Pociąg minął właśnie małą stacyjkę Sobibór — były obóz koncentracyjny, w którego pobliŜu stacjonowała w tamtych czasach dywizja Anschluss, zanim pospiesznie zarządzono odwrót na zachód. Przodem gnała ostatnią grupę Polaków, których zamierzano uśmiercić przed wkroczeniem Armii Czerwonej. 
Wśród nich byli członkowie jego rodziny. 
Kilka dni później młody ksiądz Karol Wojtyła wziął go za rękę i ukrył w swoim małym mieszkanku w Krakowie, nie zwaŜając na groŜące niebezpieczeństwo. Chciał uchronić go przed łapanką zorganizowaną przez następcę Herberta von Catzingera, zlikwidowanego przez partyzantów. 
Breczyński miał wysiąść na następnej stacji. Tam, w niewielkiej samotni Karmelu leŜącej na pustkowiu, Jego Eminencja kardynał Catzinger wyznaczył miejsce jego pobytu. Wcześniej matka przełoŜona otrzymała opatrzony pieczęcią Watykanu list, w którym uprzedzono ją, Ŝe przybywający do klasztoru ksiądz nie moŜe przyjmować Ŝadnych wizyt ani prowadzić korespondencji z osobami z zewnątrz. 
Potrzebuje spokoju i odpoczynku. Przez dłuŜszy czas. 
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Po ostatnim koncercie Lva Barjony w Rzymie widownia spontanicznie wstała z miejsc. Sala koncertowa Akademii Świętej Cecylii była wypełniona po brzegi. Izraelczyk miał 
wykonać trzeci koncert na fortepian i orkiestrę Kamila Saint-Saensa. W pierwszej części zamierzał dać pokaz wirtuozerii, w drugiej popisać się sprawnością palców, a w trzeciej ukazać swoje poczucie humoru. 
Jak zwykle pianista wszedł na scenę, nie patrząc na publiczność, i od razu zajął miejsce przy fortepianie. Na znak dany przez dyrygenta uderzył w klawisze, jego twarz nagle stęŜała, a spod palców popłynęły uroczyste i pompatyczne akordy zwiastujące romantyczny temat wprowadzony przez orkiestrę. 
W drugiej części Barjona olśnił salę. Karkołomne ewolucje tryskały spod jego palców jak za sprawą jakiejś magii. KaŜda dokładnie słyszana nuta była perlista, pomimo zawrotnego tempa, od jakiego zaczął. Kontrast pomiędzy mistrzowską wirtuozerią a zastygłą twarzą pianisty fascynował słuchaczy, którzy po ostatnim akordzie zgotowali mu owację, jakiej rzymianie nie szczędzą nigdy tym, którzy potrafią podbić ich serca. 
Spodziewano się, Ŝe Lev Barjona zniknie natychmiast za kulisami, jak to miał w zwyczaju, i nie zagra na bis. Tym 378 
większe było zdumienie widowni, kiedy wyszedł ponownie i poprosił o mikrofon. Wziął go do ręki i stanął oślepiony światłami rampy. Wydawało się, Ŝe patrzy gdzieś w dal, ponad salę, która nagle ucichła, a nawet jeszcze dalej, poza Rzym. 
Napięcie na jego twarzy znikło, pojawiła się powaga niezwykła u tego niepoprawnego uwodziciela. Blizna pod złotą grzywą włosów dodawała dramaturgii temu, co zamierzał powiedzieć. 
Była to krótka wypowiedź. 
— Dziękując państwu za gorące przyjęcie, zagram teraz drugą Gymnopedie  Erica Satie'ego, wielkiego francuskiego kompozytora. Pragnę zadedykować ją tego wieczoru innemu Francuzowi, wiecznemu pielgrzymowi, a takŜe pewnemu amerykańskiemu pianiście zmarłemu tragicznie, którego zawsze będę miał w pamięci. Sam grywał tę muzykę płynącą z głębi duszy, bo podobnie jak Satie uwierzył w miłość, ale został 
zdradzony. 
Podczas gdy Lev z zamkniętymi oczami grał tę doskonałą, choć raczej całkiem prostą melodię, pewien męŜczyzna stojący w głębi sali przyglądał mu się z uśmiechem. Skupiony, z napię-tymi muskułami, wyróŜniał się nieco z otoczenia wytwornie ubranych dam. 
Ach ci śydzi, myślał Moktar Al-Korejsz, wszyscy tak samo sentymentalni! 
Wraz ze śmiercią Alessandra Calfo jego misja dobiegła końca. Doznał satysfakcji, likwidując Amerykanina własnymi rękami. Ale ten drugi zniknął i Moktar nie trafił dotychczas na jego trop. Jednak była to tylko kwestia czasu. Jutro wróci do Kairu, zda sprawozdanie przed radą Hamasu i odbierze kolejne instrukcje. Francuz musi zginąć, lecz Ŝeby podąŜyć jego śladem, Moktar potrzebował środków i pomocy. Tymczasem Lev publicznie wyraził swój podziw dla niewiernego. Nie moŜe zatem liczyć na niego. 
Jeśli chodzi o Sonię, była teraz bezrobotna. Postanowił więc sprowadzić ją niezwłocznie do Kairu. Jej zachwycająca sylwetka okryta czarnym woalem przysporzy mu chwały. Bo postanowił 
379 
zatrzymać ją dla siebie. Zaspokajając zachcianki perwersyjnego prałata z Watykanu, z pewnością poznała sztuczki, które mog-
łyby spotkać się z dezaprobatą Proroka, gdyby się o nich dowiedział. Koran głosi jedynie: „Wasze kobiety są dla was polem uprawnym. Przychodźcie więc na wasze pole, jak chcecie, i czyńcie pierwej coś dobrego dla samych siebie" *. Właśnie tak zamierzał postąpić z Sonią. Obojętny na piękno muzyki płynącej spod palców Lva, poczuł, jak pod wpływem tych myśli sztywnieje mu członek. 
* Koran 2, 223 (przeł. Józef Bielawski). 
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Trzy tygodnie upłynęły od czasu przybycia Nila w góry, a jemu zdawało się, Ŝe spędził w tej samotni całe Ŝycie. 
Opowiedział staremu pustelnikowi swoją historię: przyjazd do Rzymu, dziwne zachowanie Leelanda do czasu, kiedy wysłuchał 
jego dramatycznej spowiedzi, spotkanie z Lvem Barjoną, mozolne poszukiwania śladów listu apostolskiego, wreszcie odkrycie go w archiwum ściśle tajnych akt Watykanu... 
Starzec uśmiechał się. 
— Wiem, Ŝe to w Ŝadnym stopniu nie zmieniło twojego Ŝycia i wewnętrznych przekonań. Prawda, której od dawna szukałeś, okazała się tylko korą. Modlitwa pozwoli ci dotrzeć w głąb. Nie powinieneś mieć pretensji do Kościoła katolickiego. 
Postępuje tak od wieków, bo został stworzony po to, by zdobyć władzę i utrzymać ją za wszelką cenę. Pewien mnich z czasów Średniowiecza nazwał go dosadnie: casta simul et meretrix — 
cnotliwa kurtyzana. Kościół jest złem koniecznym, mój synu, nieustanne naduŜywanie władzy nie powinno przesłonić faktu, Ŝe kryje w sobie wielki skarb — osobę Jezusa. Nigdy byś go nie poznał, gdyby nie Kościół. 
Nil przyznał pustelnikowi rację. 
Zaintrygowany nowym przybyszem, tak bardzo podobnym do przybranego ojca, Beppo częściej niŜ zwykle zaglądał do 381 
pustelni. Siadał obok Nila na kamiennym parapecie tarasu, lecz ich spojrzenia spotkały się tylko jeden raz. Nil nie słyszał 
nawet jego równego i spokojnego oddechu. Czasem Beppo zrywał się nagle, kiwał głową i znikał na leśnej ścieŜce. 
Któregoś dnia Nil zwrócił się do niego z prośbą. 
— Beppo, czy mógłbyś oddać mi przysługę? Muszę wysłać ten list do ojca Calatiego, do Camaldoli. Czy moŜesz się tego podjąć? Trzeba doręczyć go do rąk własnych. 
Beppo kiwnął głową i wsunął kopertę do wewnętrznej kieszeni kamizeli z owczej skóry. List adresowany był do Remberta Leelanda, na via Aurelia. W paru słowach Nil opowiedział mu o przybyciu do pustelni, o Ŝyciu, jakie tu wiedzie, i o szczęściu, którego od dawna nie zaznał, a które stało się codzienną rzeczywistością. Na koniec poprosił go o przekazanie wiadomości o sobie i pytał, czy moŜe wrócić do Rzymu, Ŝeby się z nim spotkać. 
* * 
*

Kilka dni później papieŜ otworzył list i przeczytał go dwukrotnie w obecności Catzingera, który doręczył mu go, zgodnie z otrzymanym poleceniem. 
Po przeczytaniu papieŜ połoŜył list na kolanach i podniósł 
wzrok na kardynała stojącego przed nim w pozie pełnej szacunku. 
— Czym ten francuski mnich moŜe zagraŜać Kościołowi? 
— Ze szczególnym uporem podaje w wątpliwość boskość Chrystusa, Ojcze Święty. Trzeba nakazać mu milczenie i odesłać do opactwa, którego nigdy nie powinien był opuszczać. 
PapieŜ spuścił głowę i zamknął oczy. Nigdy nie poznamy całej prawdy o Chrystusie. Tymczasem On stoi przed nami; naleŜy tylko wyjść mu naprzeciw. Szukać go — mawiał święty Augustyn — oznacza znaleźć. Przestać szukać — to tyle, co go zgubić. 
Catzinger musiał pochylić się, Ŝeby zrozumieć, co ten bardzo stary człowiek szeptał, nie podnosząc głowy. 
382 
— Samotność... Myślę, Ŝe on poznał jej smak i zazdroszczę mu. Dobrze wiesz, Ŝe słowo „mnich" pochodzi od monos i oznacza — sam, jedyny. On znalazł to, co najistotniejsze, o czym Jezus mówił do Marty, siostry Marii i Łazarza. Proszą nie niepokoić go w jego samotni, Eminencjo. Niech obcuje z Tym, którego tam odnalazł. 
Potem dodał jeszcze ciszej: 
— Po to tu jesteśmy, nieprawdaŜ? Po to istnieje Kościół. 
śeby w jego łonie niektórzy znaleźli to, czego my szukamy, ty i ja. 
Catzinger uniósł brew. On szukał sposobu na rozwiązanie kolejnych problemów, zapewnienie trwałości Kościołowi, obrony przed wrogami. Sono ii carabiniere delia Chiesa*
,  powiedział kiedyś jego sławny poprzednik, kardynał Ottaviani. 
PapieŜ wyrwał się z zadumy i skinął na niego. 
— PrzybliŜ mnie do tej maszyny stojącej w kącie, proszę. 
Catzinger przysunął fotel na kółkach do małej niszczarki obok kosza do połowy zapełnionego płatkami papieru drobnymi jak confetti. 
PoniewaŜ papieŜ nie zdołał uruchomić urządzenia drŜącą ręką, Catzinger zaproponował usłuŜnie, Ŝe go w tym wyręczy. 
— Dziękuję ci... Jednak wolę zrobić to osobiście. 
Maszyna wypluła drobinki papieru, które dołączyły do szczątków innych sekretów, które papieŜ zachowywał w pamięci nadal doskonale funkcjonującej. 
— Jest tylko jedna tajemnica: Boga. Ma szczęście ten Nil. 
Naprawdę wielkie szczęście... — powiedział do siebie. 
* Jestem Ŝandarmem Kościoła. 
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W środku nocy jakiś dziwny odgłos obudził Nila, wstał więc i zapalił świecę. Zorientował się, Ŝe leŜący na swoim posłaniu pustelnik rzęzi cichutko. 
— Źle się czujesz, ojcze? MoŜe poślę po Beppa... 
— Zostaw mnie, synu. Po prostu muszę juŜ opuścić ten brzeg i zanurzyć się w głębszą wodę. Chyba ta chwila właśnie nadeszła. 
Otworzył oczy i spojrzał na Nila dobrotliwym wzrokiem. 
— Zostaniesz tutaj, bo to miejsce zostało przewidziane dla ciebie przed wiekami. Podobnie jak czynił ukochany uczeń, pochylisz głowę przed Jezusem i będziesz go słuchał. Tylko twoje serce go usłyszy, a ono z kaŜdym dniem budzi się coraz bardziej. Słuchaj i nie rób niczego więcej. On poprowadzi cię tą drogą. To doświadczony przewodnik, więc moŜesz mu zaufać. 
Zdradzili cię ludzie, ale on nigdy cię nie zdradzi. 
Resztką sił szepnął: 
— Zajmij się Beppem. Powierzam go twojej opiece. Jest czysty jak krystaliczna woda spływająca z gór. 
* * 
*

Kiedy wczesnym rankiem rozświetliły się szczyty, a promienie słońca zalały pustelnię, starzec wyszeptał imię Jezusa i skonał. Tego samego dnia Nil i Beppo pochowali go u stóp 384 
pionowej ściany skalnej, a Nil pomyślał w tym momencie o podobnych skałach wiszących w Qumran. Potem w milczeniu wrócili obaj do pustelni. 
Znalazłszy się na maleńkim tarasie, Beppo pochylił głowę, chwycił rękę Nila i połoŜył ją na swojej kędzierzawej głowie. 
* * 
*

Mijały kolejne dni. Czas zatrzymany w miejscu nabierał 
innego wymiaru. Rany odniesione w niedawnej przeszłości jeszcze się nie zabliźniły, ale Nil pozbył się obaw, które dręczyły go w tych strasznych dniach, kiedy poszukiwał złudnej prawdy. 
Nie było jej ani w liście trzynastego apostoła, ani w czwartej ewangelii. Nie znalazł jej takŜe w Ŝadnym innym tekście, nawet najświętszym. Była ponad słowami wydrukowanymi na papierze i wypowiadanymi przez usta ludzkie. Była obecna w sercu ciszy, która stopniowo ogarniała Nila. 
Beppo na niego przeniósł uwielbienie, jakim darzył starego pustelnika. Kiedy odwiedzał go — zawsze niespodziewanie — 
siadali obaj na parapecie tarasu albo przed kominkiem. Nil czytał mu powoli ewangelię i opowiadał o Jezusie, podobnie jak kiedyś trzynasty apostoł Iokhananowi. 
Któregoś dnia, pod wpływem nagłego natchnienia, Nil nakreślił na czole, ustach i sercu chłopca znak krzyŜa. Spontanicznie Beppo wyciągnął takŜe język. 
Nazajutrz przyszedł bardzo wczesnym rankiem. Usiadł na sienniku, spojrzał spokojnie na Nila i wyszeptał niezbyt wy-raźnie: 
— Ojcze... ojcze Nilu! Chcę... Ŝebyś nauczył mnie czytać. 
śebym sam mógł poznać ewangelię. 
Beppo przemówił! Odezwał się z głębi swojego serca! 
* * 
*

Od tej pory Ŝycie Nila uległo radykalnej zmianie. Beppo przychodził prawie codziennie. Zasiadali przed oknem i na małym stoliku rozkładali księgę. Po paru tygodniach Beppo 385 
potrafił czytać i tylko czasami potykał się o bardziej skomplikowane słowa. 
— MoŜesz zacząć od Ewangelii Marka — zaproponował 
mu Nil. — Jest najłatwiejsza, najbardziej przejrzysta, najbliŜsza temu, co Jezus czynił i mówił. Kiedyś, trochę później, nauczę cię języka greckiego. Zobaczysz, Ŝe nie jest trudny, a czytając na głos, usłyszysz, co pierwsi uczniowie mówili o Jezusie. 
Beppo patrzył na niego z powagą. 
— Zrobię, jak mi radzisz. Teraz ty jesteś moim ojcem duchowym. 
Nil uśmiechnął się. Trzynasty apostoł był chyba takim samym ojcem dla nazarejczyków uciekających przed nauką wczesno-chrześcijańskiego Kościoła. 
— Jest tylko jeden ojciec, Beppo. Ten, który nie ma imienia, którego nikt nie zna, o którym nic nie wiemy, a do którego Jezus zwracał się imieniem abba — ojcze. 
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W październikowy poranek plac Świętego Piotra wyglądał 
bardzo odświętnie; papieŜ miał ogłosić kanonizację załoŜyciela Opus Dei — Escrivy de Balaguera. Na fasadzie bazyliki zawieszono portret nowego świętego. Zdawać się mogło, Ŝe spoglądał z niego na zebrany tłum swoimi przebiegłymi oczami. 
Stojący po prawicy papieŜa kardynał Catzinger promieniał 
radością. Ta kanonizacja miała dla niego ogromne znaczenie. 
Po pierwsze, oznaczała jego osobiste zwycięstwo nad członkami Opus Dei, których zmusił do jedzenia mu z ręki podczas długich lat poprzedzających beatyfikację ich bohatera. Teraz byli jego dłuŜnikami, co stanowiło dla niego ochronę przed ich wiecznymi machinacjami. Catzinger był szczęśliwy, Ŝe udało mu się wyciąć im taki kawał. Przynajmniej przez jakiś czas będzie miał nad nimi władzę. 
Po drugie, wyzwolił Antonia spod presji Hiszpanów Balaguera. Chciał, Ŝeby Stowarzyszenie Świętego Piusa V prowadzone było silną ręką, by uniknąć naduŜyć, do jakich doszło za czasów Calfo. 
Wreszcie największym powodem do radości było to, Ŝe papieŜ, mający coraz większe trudności w wysławianiu się, jemu powierzył zaszczyt wygłoszenia homilii. Wykorzysta to, 387 
by przed kamerami telewizji całego świata nakreślić własną wizję rządzenia. 
Bo któregoś dnia on pokieruje Łodzią Piotrowa. JuŜ nie z cienia, co robił od lat, ale otwarcie i w pełnym świetle. 
Machinalnie poprawił połę ornatu papieŜa, która podwinęła się i zsunęła z powodu dolegliwości, na którą cierpiał. 
Nie wypadłoby to dość dobrze w telewizji. Uśmiechnął się przy tym i wyprostował, widząc kamerę skierowaną w swoją stronę. Jego niebieskie oczy i białe włosy były bardzo fotogeniczne. 
Kościół jest wieczny. 
*

*

*

Pewien wtopiony w tłum młodzieniec krytycznym okiem spoglądał na przepych kościelnej uroczystości. Jego kędzie-rzawa czupryna błyszczała w promieniach słońca, a prosta kurtka rodem z Abruzzów wcale nie wyglądała źle na tle kolorowych strojów delegacji wiernych, którzy przybyli z całego świata. 
Oburącz przyciskał do piersi skórzaną, wypchaną torbę. 
Nil powierzył mu ją w wieczór poprzedzający jego wyjazd do Rzymu. Denerwował się, bo w miasteczku, gdzie wszyscy od razu rozpoznają przybysza, widziano jakiegoś męŜczyznę, który zadawał duŜo pytań. Z pewnością nie był góralem, nawet Włochem: miał za duŜe muskuły i za mały brzuch, a to nie uszło bystrej uwagi mieszkańców. Jak zwykle bywa w Abruzzach, wieść o tym szybko dotarła do uszu Beppa. 
Natychmiast przekazał ją Nilowi, w którym odŜyła dawna trwoga. 
— Czy to moŜliwe, Ŝe dotarli aŜ tutaj? 
Nazajutrz przekazał Beppowi torbę, w której przechowywał wyniki swoich wieloletnich badań, a przede wszystkim odpis listu. Wprawdzie odtworzył go z pamięci, ale tekst był 
z całą pewnością zgodny z oryginałem, mimo Ŝe miał go przed oczami przez krótką chwilę w ściśle tajnym archiwum akt Watykanu. 
388 
Nie obawiał się o swoje Ŝycie, bo juŜ nie naleŜało do niego. Podobnie jak trzynasty apostoł i wielu innych być moŜe umrze dlatego, Ŝe przedkładał Jezusa nad Chrystusa. 
Wiedział o tym i dopuszczał tę moŜliwość z całym spokojem. 
Jednego tylko Ŝałował — grzechu, którego nie mógł wyznać Ŝadnemu księdzu, a który polegał na chęci ujrzenia prawdziwego grobu Jezusa gdzieś na dalekiej pustyni. Wiedział, Ŝe to pragnienie jest szkodliwą ułudą, jednak nie mógł go w sobie zwalczyć. Przeczesać dokładnie olbrzymi piaszczysty obszar ciągnący się od Izraela po Morze Czerwone! Odnaleźć kopczyk zagubiony pośród grobów zapomnianej przez wszystkich es-seńskiej nekropolii! Dojść do miejsca, które trzynasty apostoł 
rozmyślnie ukrywał przed wszystkimi! Sama myśl o tym juŜ 
była grzechem. Widocznie cisza nie dokonała w nim w pełni dzieła oczyszczenia. Ze wszystkich sił postara się wyrzucić z siebie myśli oddalające od niego osobę Jezusa, z którym obcował w codziennej modlitwie. 
Trzeba wybrać między ułudą i rzeczywistością. Musiał jednak być ostroŜny. Beppo pojedzie sam do Rzymu i odda torbę swojemu wujowi, któremu bezgranicznie ufa. 
* * 
*

Kardynał Emil Catzinger skończył homilię pośród burzy oklasków, po czym skromnie powrócił na swoje miejsce po prawej stronie papieŜa. 
Beppo spuścił głowę, spojrzał na torbę i ukradkiem ją ucałował. 
Prawda nie zniknie z powierzchni ziemi. Będzie nadal przekazywana, aŜ pewnego dnia ujrzy światło dzienne. 
* * 
*

Ukryty za kolumnadą Berniniego Moktar Al-Korejsz nie spuszczał wzroku z chłopaka. Wiedział, skąd przybył. Niewierny musi ukrywać się gdzieś niedaleko, zapewne w górach. 
389 
Wystarczy śledzić tego wieśniaka o naiwnym spojrzeniu. 
Sam go zaprowadzi na miejsce. 
Uśmiechnął się do siebie: jeśli Nil zdołał wymknąć się ludziom z Watykanu, przed nim na pewno się nie ukryje. Nie moŜna uciec przed Prorokiem — niech imię jego będzie pochwalone. 
W chwili, gdy opuszczałem pustelnię , nie mogłem
powstrzymać  się  przed zadaniem jeszcze jednego pytania:

— Ojcze Nilu, czy nie obawiasz się  człowieka, który cię 

ś ciga? 

Zastanawiał się  długo, potem odparł:

— To nie moŜ e być 
ś yd. Od czasu zburzenia Ś wią tyni ś ydzi przeŜ yli wielkie rozczarowanie: obietnica nie spełniła
się , 
Mesjasz nie przybył. Pomimo to wierzą  w istnienie Boga. 
Muzułmanie natomiast nic o nim nie wiedzą  ponad to, Ŝ e jest
jeden, jest ponad wszystkim i Ŝ e ich osą dza. Odczuwanie
dobroci Boga i jego bliskoś ci przez proroków Izraela jest dla
nich niezrozumiałe. W oczekiwaniu na Są d Ostateczny, lecz
nieskoń czenie odległy, rozpacz ś ydów przekształciła się  u
muzułmanów w trudną  do przełamania trwogę . Niektórzy
spoś ród nich potrzebują  jak egzorcyzmu przemocy, by
przezwycięŜ yć  w sobie lę k przed nicoś cią , której Bóg nie
wype
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ucie bliskoś ci kochają cego Boga na zawsze
niszczy w nas strach. MoŜ e rzeczywiś cie tamten człowiek jest
juŜ  na moim tropie? JeŜ eli zamierza pocią gnąć  mnie z sobą  w
otchłań  nicoś ci, nie ukoi tym swojej wewnę trznej trwogi. 
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Wzią ł moje rę ce w dłonie. 

— Starać  się  znaleźć  osobę  Jezusa to tak, jak stać  się 

nowym trzynastym apostołem. Sukcesja jest nadal otwarta. 
MoŜ e ty jesteś  jednym z kandydatów? 

* * 
*

Od tej poty w mojej pokrytej lasami Pikardii, poś ród jej Ŝ yznych ziem i milczą cych mieszkań ców, nieustannie słyszę 

ostatnie słowa Nila. 

A kiedy rozbrzmiewają  w moim sercu, zaczynam odczuwać 

tę sknotę  za pustynią . 

Prawda historyczna 
a Tajemnica trzynastego apostoła

Gdzie kończy się historia, a gdzie zaczyna fikcja w Tajemnicy trzynastego apostoła! 

Powieść historyczna opiera się przede wszystkim na wielu badaniach zmierzających do tego, aby w moŜliwie jak najbardziej niezawodny sposób wyłonić ciąg faktów i zdarzeń. Historia nie jest nauką ścisłą i zawsze stawia coraz bardziej wyszukane hipotezy. Z upływem czasu, w wyniku badań, hipotezy te osadzają się w rzeczywistości i określa się je słowem „ostateczne". Jednak w historii nic nie jest ustano-wione na zawsze. Odkrycie nowych źródeł, lub po prostu inne spojrzenie na fakty moŜe postawić pod znakiem zapytania prawdę historyczną jakoby oficjalną, od dawna uznaną przez wszystkich. 
Powieściopisarz dochodzi w swoich poszukiwaniach do tego punktu, gdzie dotarła historia. Dowiaduje się, Ŝe wydarzenia rozwinęły się w jakimś konkretnym kierunku. A co by było, gdyby te same wydarzenia potoczyły się inaczej? 
Gdyby Juliusz Cezar zmarł na skutek zapalenia płuc podczas oblęŜenia Alezji, gdzie było tak bardzo zimno? Gdyby Napoleon na zawsze pozostał tylko porucznikiem w pułku korsykańskim? Gdyby Hitler w 1919 roku wrócił do wiedeńskiej pracowni architektonicznej i pracował tam jako zwykły kreślarz? 
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Powieściopisarz snuje przypuszczenia, jaki obrót mogłaby mieć historia, gdyby... Ale powinien to robić w ścisłym po-wiązaniu z tym, co się wcześniej wydarzyło. ChociaŜ to, co opisuje, nie jest prawdą, trzeba przedstawić fakty w taki sposób, aby były prawdopodobne. Literacka fikcja historyczna nie tworzy nowego świata jak science fiction. WyobraŜa ona sobie świat takim, jakim mógłby być, gdyby jakieś drobne wydarzenie znane nam z historii potoczyło się trochę inaczej. 
* * 
*

W taki właśnie sposób skonstruowałem moją powieść Tajemnica trzynastego apostoła.  Wiemy, Ŝe ten człowiek istniał. Czy to on napisał apostolski list, by opowiedzieć w nim prawdę o Jezusie Nazarejczyku? Wprawdzie nie ma Ŝadnego śladu, ale przecieŜ mógłby taki list napisać i mógłby on do nas dotrzeć, jak to się stało z tyloma innymi pismami zostawionymi przez załoŜycieli chrześcijaństwa. 
Jaka byłaby jego treść? Oczywiście nic na ten temat nie wiemy, ale dobra znajomość historii I wieku naszej ery pozwala postawić prawdopodobną hipotezę, powiązaną z posiadaną wiedzą. 
Tak więc fikcja przedłuŜa historię. Pod palcami pisarza otwiera się i rozwija jak pąk kwiatu ukryte oblicze wydarzeń. 
Wprowadza nas w świat marzeń, ale uchyla równieŜ drzwi, które być moŜe w przyszłości otworzą nowi badacze. 
Podjąłem próbę, by nadać kształt człowiekowi, którego pragnął unicestwić za wszelką cenę rodzący się Kościół. Nad moją powieścią unosi się cień trzynastego apostoła, a za nim cień innego człowieka, Jezusa Nazarejczyka, którego kochał 
ponad 
wszystko, 
którego 
był 
bardzo 
bliskim 
i 
najwierniejszym uczniem. 
Przynajmniej on tak twierdzi. 
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Dwunastu apostołów:

Nasza dokumentacja na temat Jezusa — o jego osobowości i wydarzeniach, które doprowadziły do ukrzyŜowania go —jest niezwykle obfita i szczegółowa. Wiemy o nim znacznie więcej niŜ o większości postaci staroŜytności*. Podawana jest na przykład dokładna data jego śmierci — 7 kwietnia 30 roku**, piątek, godzina trzecia po południu. Tego rodzaju precyzja była rzadko-
ścią w tamtej epoce. Znamy jej pozorne, ale takŜe prawdziwe motywy ukryte w ewangeliach. Wydarzenia ostatnich tygodni Ŝycia Jezusa przesuwają się przed naszymi oczami jak film nakręcony przez mniej lub bardziej skrupulatnych czterech realizatorów. 
Ta dokumentacja — Nowy Testament — powstawała eta-pami, w okresie zaczynającym się w 50 roku naszej ery i kończącym się około roku 100 n.e. Nie jest historyczna, ale celowo polemiczna, z akcentami politycznymi. Jest to epoka, kiedy Kościół się konstytuuje, przekształca Jezusa w Boga, stawia się na równi z judaizmem, który legł u jego podstaw, oraz innymi religiami istniejącymi w Imperium Rzymskim. 
Jednak w tej dokumentacji zawarte są wydarzenia, które, jakby spod warstwy makijaŜu, czasami odsłaniają osobowość Jezusa. Wbrew temu, co twierdzili niektórzy***, moŜna je tam odnaleźć. Ewangelie nie są jedynie pisemnym przedstawieniem powszechnych mitów. W tyle za cieniami (a niekiedy cień jest 
* Wyjątkiem jest Juliusz Cezar, który napisał pamiętniki obejmujące fragment jego Ŝycia, co było fenomenem w staroŜytności aŜ do Wyznań 

świętego Augustyna, powstałych pięćset lat później. Na przykład na temat cesarza Klaudiusza, który Ŝył współcześnie z Jezusem i panował sześć lat, mamy jedynie kilka oficjalnych kronik, tak samo zimnych i bezosobowych jak jego statua w Muzeum Kapitolińskim w Rzymie. 
** Albo 3 kwietnia 33 r.; ale większość naukowców przyjmuje rok 30. 
*** Mam na myśli szkołę Rudolfa Bultmanna — tak jak to się zawsze dzieje, jego uczniowie zaostrzyli i spłycili ideę mistrza. 
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bardzo krótki) pojawiają się Ŝywe osoby, które czują, reagują na działania innych. 
Śledząc dwa, trzy lata jego krótkiego aktywnego Ŝycia, widzimy, Ŝe Jezus nie załoŜył Ŝadnej wspólnoty, która miałaby konkretną formę. Kościół nie został stworzony przez niego, sam się załoŜył, powołując się na wolę Jezusa, której nigdy nie wyraził. 
Natomiast widzimy go w otoczeniu męŜczyzn i kobiet, związanych w dość luźny sposób z wędrownym rabbim. 

W ówczesnym społeczeństwie semickim tylko kobiety zajmowały się sprawami materialnymi — zarządzaniem domem. Poza domem milczały i słuchały, publicznie nigdy nie zabierały głosu. Jezus zachowuje się w stosunku do nich z tak niecodzienną w owej epoce, w Palestynie, poufałością i zrozumieniem, Ŝe wywołuje tym w swoim otoczeniu zdziwienie 
i 
oburzenie. 
Ale 
nigdy, 
w 
Ŝadnych 
okolicznościach, nie włącza ich do swej działalności kaznodz
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ni z Marii Magdaleny kogoś w rodzaju 
apostoła, pochodzi z ewangelii apokryficznych*, to znaczy folklorystycznych, 
owoców 
nieokiełznanej 
orientalnej 
wyobraźni fałszywych gnostyków II i III wieku. Legenda ta nie ma Ŝadnej historycznej podstawy. Oprócz Marii Magdaleny występują w niej dwie czy nawet trzy kobiety z otoczenia Jezusa, z których utworzono jedną postać dla potrzeb literackich. 
Przy Jezusie nie było więc Ŝadnego apostoła kobiety — 
wbrew temu, co czytamy w cieszących się popularnością powieściach, których autorzy nieuczciwie twierdzą, Ŝe są one oparte na faktach historycznych. 
A męŜczyźni? Znamy cztery wykazy** najbliŜszych współpracowników Jezusa. Przy ich porównaniu okazuje się, Ŝe wy- 
* Do najstarszych naleŜą (koniec II w.) Ewangelia wg Filipa, Ewangelia wg Marii oraz Ewangelia wg Tomasza. 
** Mt 10, 2-4; Mc 3, 16-19; Łk 6, 13-16; Dz 1,15. 
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mieniające piętnastu apostołów: Piotra, Andrzeja, Jakuba i Jana synów Zebedeusza, Filipa, Bartłomieja, Tomasza, Mateusza, Jakuba syna Alfeusza, Lebeusza, Tadeusza Judę, Szymona i Judasza, do których naleŜy dodać Nataniela. 
Wokół tej ścisłej grupy krąŜy liczna grupa męŜczyzn. Nie znamy ich imion, ale oni takŜe mieli swój udział w działalności Jezusa i towarzyszyli mu wszędzie jako 
„apos
Dl t
a oł
czow
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o ". 
więc Kościół w pierwszym okresie, gdy ustala na zawsze fakty w ewangeliach i Dziejach Apostolskich, opowiada o Ŝydowskim rabbim,  wzywającym do siebie (spośród wszystkich, którzy mu towarzyszyli) „tych, których sam chciał" *, i dlaczego zawsze wymienia tylko dwunastu męŜczyzn, podczas gdy było ich piętnastu, a nawet więcej? 
Dlatego Ŝe w momencie, kiedy powstawały te teksty, chrześcijanie z trudem oddzielali się od judaizmu, w którym się zrodzili, z którego dopiero co wyszli. Głosili, Ŝe dawny Izrael juŜ nie istnieje i Ŝe to oni są odtąd Nowym Izraelem, depozytariuszem 
obietnic 
Boga. 
Krótko 
mówiąc, 
przejmowali władzę. Mateusz kaŜe mówić Jezusowi: 
„Zaprawdę powiadam wam: Przy odrodzeniu, gdy syn człowieczy zasiądzie na swym tronie chwały, wy, którzy poszliście za mną, zasiądziecie równieŜ na dwunastu tronach, sądząc dwanaście pokoleń Izraela**". 
Dwunastu apostołów — liczba symboliczna. Zwiastun nowiny — odtąd władza, to my — a nie informacja historyczna. 
Dla umocnienia powstającego Kościoła tytuł apostoła stanie się znakiem zawierzenia. Łukasz, pisząc Dzieje Apostolskie w latach 80—90, przedstawia, jak wyglądał 
wybór dwunastego apostoła, który miał zastąpić zmarłego tragicznie i w niejasnych 
* Mk 3, 13. (wszystkie cytaty z Biblii wg: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, wydawnictwo Pallotinum, Poznań—Warszawa, 1990). ** Op. cit., Mt 19, 28. 
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okolicznościach Judasza. Przy wyborze tego następcy decydowało jedno kryterium: musiał być wybrany spośród tych, „którzy towarzyszyli nam przez cały czas, kiedy Pan Jezus przebywał z nami, począwszy od chrztu Janowego aŜ 
do dnia, w którym został wzięty od nas do nieba, stał się razem z nami świadkiem Jego zmartwychwstania" *. 
To znaczy od powrotu Jezusa z pustyni aŜ do jego śmierci. 
Tylko ten jeden warunek wystarczał kandydatowi, Ŝeby mógł otrzymać tytuł apostoła. 
Tak więc mógł go nosić ten (i tylko ten), kto spotkał 
Jezusa wracającego po pobycie na pustyni, który go całkowicie odmienił. Ten, kto go odtąd nie opuścił i był z nim aŜ do końca. Tytuł apostoła był do tego stopnia zaszczytny, Ŝe Paweł z Tarsu — który przecieŜ nie znał 
Jezusa, a więc nie spełniał koniecznego warunku — przyznał 
go sobie później samowolnie, aby czuć się lepiej uzbrojonym w zajadłej walce z prawowitymi apostołami. 
Ale ci „wielcy" Kościoła głosili, Ŝe było dwunastu apostołów i ani jednego więcej. 
Trzynasty apostoł? 

NajwaŜniejszym więc momentem było pojawienie się Jezusa po długim samotnym okresie medytacji na pustyni. 
Przedtem uchodził po prostu za poboŜnego Ŝyda jak wielu innych. Potem stał się człowiekiem takiej charyzmy, Ŝe ukazał nowy świat tym, którzy mogli go usłyszeć. A stary świat, zagroŜony, osłabiony przez tę gwałtowną wizję nowego, wkrótce zwalił się na niego i go usunął. 
Opuszczając pustynię, Jezus przepełniony był tym, co przeŜył na niej i odkrył. To wszystko było w nim, nic nie zostało jeszcze sprawdzone. Był obietnicą, która nie zaznała jeszcze niepowo- 
* Op. cit., Dz 1, 21-22. 
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dzenia, był siłą nieograniczoną Ŝadnymi pętami, planem bez granic. I w tym właśnie momencie spotkało go pięciu męŜczyzn. 
* * 
*

Z tego spotkania mamy niezwykłą relację. Niezwykłą, bo napisaną spontanicznie, na świeŜo, ze szczegółami, które mógł 
przedstawić jedynie naoczny świadek. Miejsce (brzeg Jordanu), kolejne dni, godzina są podane z wielką dokładnością — nie zabrakło nawet opisu koloru nieba, zapachu ciernistych krzewów rosnących nad brzegiem rzeki... 
A oto fragment: 
Nazajutrz Jan znowu stał w tym miejscu wraz z
dwoma swymi uczniami... Dwaj uczniowie poszli za
Jezusem... Poszli wię c i zobaczyli, gdzie mieszka, i
tego dnia pozostali u Niego. Było to około godziny
dziesią tej. Jednym z dwóch, którzy poszli za nim, był 
Andrzej, brat Szymona Piotra* . 
Jeden z dwóch — ten, który jest drugim uczniem. Jego imię nie jest wymienione. Czy on relacjonuje to wydarzenie? 
Jest apostołem, bo spotkał Jezusa powracającego z pustyni i towarzyszył mu aŜ do końca. Oprócz Andrzeja jest pierwszym, który go poznał, i miał być tym, który widział go jako ostatni na krzyŜu. A mimo to nie pojawi się na Ŝadnej oficjalnej liście apostołów. Ani w Ŝadnej księdze Nowego Testamentu oprócz IV 
Ewangelii, której jest inicjatorem. 
Człowiek ten, który mógłby bardziej niŜ ktokolwiek inny chełpić się tytułem apostoła, sam siebie nazywa „uczniem, którego Jezus umiłował". I to jego właśnie nazywam trzynastym apostołem, choć nie mogę podać jego imienia, bo go nie znamy. 
* Op. cit., J 1, 37-40. 
399 
Pojawił się znowu na początku ostatniego tygodnia, który Jezus przeŜył w Jerozolimie* i opisał dramatyczne wydarzenia tych kluczowych dni z uczuciem i z dokładnością naocznego świadka. Ale zanim prześledzimy, co robił w tym czasie, musimy cofnąć się do przeszłości i powiedzieć, co o nim wiemy. 
Odkrycie ś wiadka wykluczonego

W latach osiemdziesiątych XX wieku katolicki uczony Raymond E. Brown, „odkrył" oficjalnie „ukochanego ucznia" i udowodnił, Ŝe chodzi o trzynastego męŜczyznę, którym nie był 
święty Jan Ewangelista: „Jest rzeczą oczywistą, Ŝe uczeń, którego Jezus umiłował, był postacią historyczną i towarzyszem Jezusa" **. 
Ten nieznany świadek, prawdziwy „człowiek w Ŝelaznej masce" pierwszego Kościoła, pojawia się osiem razy w IV 
Ewangelii, albo wyraźnie, albo poprzez aluzje bez Ŝadnej dwu-znaczności. I tak rozdział 21 przedstawia krótki pobyt Piotra i sześciu innych uczniów nad Jeziorem Galilejskim, dokąd uciekli natychmiast po ukrzyŜowaniu Chrystusa. Autor pisze tak: „Byli razem Szymon Piotr, Tomasz, zwany Didymos, Nataniel z Kany Galilejskiej, Jan i jego brat Jakub (synowie Zebedeusza) oraz dwaj inni z jego uczniów", nie podając ich imion. Kim są ci dwaj uczniowie? Trochę dalej jeden z nich znowu pojawia się w tekście: „Piotr, obróciwszy się, zobaczył idącego za sobą ucznia, którego miłował Jezus" ***. 
To znowu on — trzynasty apostoł — i w tej scenie jest 
* Op. cit., od 13 rozdziału IV Ewangelii (J) aŜ do rozdziału ostatniego. 
** Raymond E. Brown, Amerykanin, w tym czasie członek Papieskiej Komisji Biblijnej, największy autorytet katolicki w sprawach dotyczących Biblii. La communitaute clu disciple bien-aime,  wyd. Cerf, ParyŜ 1983, str. 34. 
*** Op. cit. J 21, 2 i 20. 
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wyraźnie powiedziane, Ŝe to ktoś inny niŜ syn Zebedeusza, apostoł Jan, którego tradycja nazywa „Ewangelistą". 
* * 
*

Po spotkaniu nad brzegiem Jordanu spędził cały dzień z rabbim, którego wtedy poznał. Nie dołączył jednak do czterech pozostałych, którzy towarzyszyli Jezusowi, gdy opuścił on Jana Chrzciciela, by wrócić do Galilei. Poszli za nowym nauczycielem, ale i oni wrócili do siebie, podczas gdy on mieszkał 
w Jerozolimie. Znał dobrze to miasto. Jego opisy w IV Ewangelii są dokładne, barwne, potwierdzone w trakcie badań archeo-logicznych. Posiadał dom, stojący niedaleko od domu kapłana Kajfasza, w zachodniej dzielnicy miasta, zamieszkanej przez ludzi bogatych, pilnie strzeŜonej przez Ŝydowską policję*. Jak wszystkie wille tej dzielnicy jego dom był obszerny, z wysoką salą na pierwszym piętrze, gdzie mogło się pomieścić około stu osób. To w tej sali Jezus spoŜył swój ostatni posiłek, to tutaj większość przeraŜonych uczniów ukryła się po egzekucji ich Nauczyciela, zanim uciekli do Galilei. W tym samym domu schronili się uciekinierzy, gdy powrócili do Jerozolimy kilka tygodni po 7 kwietnia 30 roku. Pozostali w nim tak długo, aŜ 
uznali, Ŝe mogą bezpiecznie pokazać się w mieście. W tej samej sali miało miejsce niezwykłe wydarzenie, które Kościół 
nazywa cudem Zielonych Świąt. Było to 29 maja, pięćdziesiąt dni po Ŝydowskim święcie Paschy w 30 roku. 
Podjął więc ryzyko przyjęcia i ukrycia u siebie wspólników ukrzyŜowanego. Oddał im tym samym ogromną przysługę. 
W tym czasie był jeszcze solidarny z grupą apostołów. 
* * 
*

Ta zgoda nie trwała jednak długo. Jego imię, fakt jego istnienia zostało całkowicie wymazane z ksiąg Nowego Testamentu oprócz 
* Te dokładne dane zostały przedstawione przez ekipę J. Charleswortha w Jesus and the Dead Sea Scrolls,  Nowy Jork, Doubleday, 1992. 
401 
IV Ewangelii, która jest relacją sporządzoną przez niego samego. Paweł odbył trzy „oficjalne podróŜe" do Jerozolimy ( w 39 r., 48 r. i potem w 52 r.) i za kaŜdym razem podawał 
szczegóły swoich spotkań z „filarami", to znaczy z tymi, którzy mieli największe znaczenie w rodzącym się Kościele. 
Ale „umiłowany uczeń" nigdzie nie został wspomniany ani bezpośrednio, ani w aluzjach. Czy nie było go juŜ w Jerozolimie, 
czy 
zachowywał 
milczenie, 
które 
mu 
narz
Aucono? 
postoł 
owie w swej nienawiści posunęli się tak daleko, Ŝe zniszczyli pamięć o nim, RównieŜ on nie darzył ich miłością. 
Zwrócono uwagę na to, Ŝe w IV Ewangelii słowo „apostolo" 
nie zostało ani razu uŜyte w odniesieniu do dwunastu apostołów. Jakby autor pragnął odmówić im prawa do tego oficjalnego honorowego tytułu, bo jego zdaniem na miano apostolo Boga zasługiwał jedynie Jezus. 
Wybitna osobistość 
Był bogaty, posiadał duŜy dom. To jeden z jego sług przeprowadził dyskretnie rabbiego  i jego grupę przez dzielnicę zachodnią, gdzie galilejski akcent i nędzny wygląd natychmiast by ich zdradziły. Jezus starannie przygotował 
swe potajemne wejście do miasta, został ustalony jakiś sygnał między nim i jego przyjacielem, o którym uprzedził 
uczniów: 
I posłał dwóch swoich uczniów z tym poleceniem:
Idź cie do miasta, a spotka was człowiek niosą cy
dzban wody. Idź cie za nim i tam, gdzie wejdzie,
powiedzcie gospodarzowi: Nauczyciel pyta, gdzie
jest dla Mnie izba, w której mógłbym spoŜ yć  Paschę 

z moimi uczniami? On wskaŜ e wam na górze salę 

duŜą , usłaną  i gotową *. 
* Op. cit., Mk 14, 13-15. 
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Ten anonimowy właściciel domu to trzynasty apostoł, który został potraktowany w tym fragmencie jako ktoś obcy, jakim przecieŜ był dla Kościoła w momencie, kiedy Marek pisał swoją Ewangelię niedługo przed 70 rokiem. 
Jest to jedyny fragment w ewangeliach synoptycznych*, w którym pojawia się ukradkiem cień tego człowieka. Gdy apostołowie usuwali wszystkie ślady jego egzystencji, nie pomyśleli o tym szczególe — o niosącym wodę słudze, który był jednym z nich, ich bratem, a potem uratował im Ŝycie. 
Czterdzieści lat później stał się dla nich obcym, wrogiem, którego imienia się nie wymawia. 
Szczegół ten jest potwierdzony przez tych, którzy o tym piszą, bo po prostu nie mogli postąpić inaczej. Świadczy on o bliskich relacjach, zaufaniu i przyjaźni, jakie zrodziły się między Jezusem i tym, który jako pierwszy spotkał go, gdy wracał z pustyni. Ta zaŜyłość, jakiej nie dostąpiło pozostałych dwunastu apostołów, musiała wzbudzić w nich bezlitosną zawiść. 
Jako człowiek bogaty znał ludzi wysoko postawionych. 
Sam przyznaje, Ŝe jest znajomym arcykapłana Kajfasza, który był jego sąsiadem i zarazem najwyŜszym autorytetem dla Izraela. Bywa w pałacu kapłana, słuŜba od razu go poznaje i pozwala mu tam swobodnie wchodzić. Zupełnie inaczej niŜ Piotr, który nie śmie wejść do środka i pozostaje na dworze. 
A szedł za Jezusem Szymon Piotr razem z innym
uczniem. Uczeń  ten był znany arcykapłanowi i
dlatego 
wszedł 
za 
Jezusem 
na 
dziedziniec 
arcykapłana, podczas gdy Piotr zatrzymał się  przed
bramą  na zewną trz. Wszedł wię c ów drugi uczeń ,
znany arcykapłanowi, pomówił z odź wierną  i
wprowadził Piotra do ś rodka**. 

* Ewangelie synoptyczne to trzy ewangelie — Mateusza, Marka i Łukasza (w przeciwieństwie do IV Ewangelii nazywanej Ewangelią św. Jana). **

Op. cit., J 18, 15-16. 
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W dalszym ciągu bez imienia, określany jedynie zwrotem 
„inny uczeń", to on, ten sam człowiek znad Jordanu i znad Jeziora Galilejskiego. 
I to on przedstawił Jezusa waŜnym osobom w Jerozolimie, takim jak Nikodem (członek rady państwa), Łazarz (bogaty właściciel), Józef z Arymatei, który udostępni rodzinny grób na czasowe pochowanie w nim zwłok ukrzyŜowanego. Z 
tymi zamoŜnymi osobistościami, wpływowymi ludźmi, urzędnikami, rabbi  z prowincji nie mógłby się spotkać w stolicy bez pośrednictwa swojego przyjaciela. Ludzie ci nie naleŜeli do grona tych, których Jezus odwiedzał w Jerozolimie, będąc w niej tylko przejazdem. Odegrają oni istotną rolę w ostatnich dniach Ŝycia Jezusa i nie przypadkiem wspomniano o nich tylko w IV Ewangelii. 
Esseń czyk? Nazarejczyk? 

Jedno jest pewne — trzynasty apostoł w chwili, gdy spotykał Jezusa, był jednym z uczniów Jana Chrzciciela, podobnie jak czterej Galilejczycy, z którymi wówczas przebywał. I tylko poruszenie wywołane przepowiednią Jana Chrzciciela mogło zbliŜyć na moment ludzi z tak odległego pod względem społecznym i kulturowym środowiska, jak bogaty przedsiębiorca z Jerozolimy i biedni rybacy. 
Oni wszyscy, cała piątka, byli więc baptystami. 
Baptyści tworzyli grupę, która oderwała się od Świątyni, od jej kultu, skorumpowanej hierarchii, od jej układów z pieniędzmi, władzą i rzymskim okupantem. Baptyści zastąpili ofiarny kult Świątyni przez obrzęd zanurzenia w wodzie, który zapewniał im wewnętrzne oczyszczenie. 
Najbardziej znani wśród baptystów są esseńczycy, obecni na całym terytorium Izraela i w Syrii. Obmywanie w wodzie, które stosowali codziennie, było ich głównym obrzędem, jak teŜ ściśle określony rytualny posiłek. Naukowcy uwaŜają, Ŝe Jan Chrzciciel, 
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zanim został pustelnikiem na brzegach Jordanu, był 
członkiem jednej z esseńskich wspólnot, być moŜe w Qum
C r
z a
yn. 
trzynasty apostoł, będąc baptystą, poniewaŜ 
towarzyszył Janowi, był równieŜ esseńczykiem? Nie moŜna tego stwierdzić z całą pewnością. Jednak liczne oznaki w IV 
Ewangelii wskazują na silny wpływ esseńczyków zarówno na niego samego, jak teŜ na wspólnotę, która później wokół 
niego się utworzyła. Jeśli robię z niego świeckiego esseńczyka, wykraczam oczywiście poza fakty ustalone w historii, ale pozostaję w kręgu prawdopodobieństwa. 
* * 
*

Trzeba wiedzieć, Ŝe moŜna było zostać baptystą na jakiś czas. Wielu Ŝydów decydowało się na próbę Ŝycia z tymi ludźmi pustyni, jak na przykład Józef Flawiusz, który nie kryl tego, Ŝe przebywał okresowo z esseńczykami (i innymi Ŝydowskimi sektami), by w końcu zostać faryzeuszem. 
Jedną z tych sekt była sekta nazorejczyków, która popadła-by w zapomnienie, gdyby nie naleŜał do niej sam Jezus. 
Wiemy o nich bardzo mało, tyle Ŝe stanowili część ruchu baptystów. W sposób nieoczekiwany kontynuację ich myśli odnajdujemy w Koranie, który często o nich wspomina i czerpie natchnienie z ich szczególnej koncepcji pojmowania osoby Jezusa. 
Trzynasty apostoł w IV Ewangelii, której jest autorem, jako jedyny mówi jasno o przynaleŜności Jezusa do nazorejczyków. Dwa razy kaŜe straŜnikom Świątyni (wy-słanym do pojmania Jezusa) powiedzieć, Ŝe szukają „Jezusa Nazorejczyka" *. On równieŜ jako jedyny poświadcza, Ŝe napis umieszczony na krzyŜu, który niósł skazaniec, zawierał 
słowa „Jezus, nazoreński, Król śydowski" **. Tymczasem ewangelie synoptyczne w opisie Męki jednogłośnie i kategorycznie stwierdzają, Ŝe zgodnie z rzymskim 
* Op. cit., J 18, 5 i 7. ** Op. cit., J 19, 19. 
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obyczajem napis zawierał jedynie oficjalne uzasadnienie skazania na ukrzyŜowanie, a więc były to słowa: „Jezus, Król śydowski". Czy skazany naleŜał do takiej, czy innej Ŝydowskiej sekty w ogóle nie interesowało okupanta. 
Stawiam hipotezę, Ŝe trzynasty apostoł, jeśli był 
esseńczykiem, to bez wątpienia był równieŜ nazorejczykiem jak Jezus i stąd jego zadziwiający upór, by podkreślać ten fakt. PrzynaleŜność do tego samego duchowego ruchu musiała być dla tych dwóch męŜczyzn dodatkowym elementem ich przyjaźni, wspólnoty, bliskości. 
W ewangeliach synoptycznych słowo „nazoreński" przekształcono w „nazareński" — czyli mieszaniec Nazaretu — 
albo nawet „nazireński" — co miało oznaczać, Ŝe złoŜył 
śluby naziratu. To jedna z najzręczniejszych manipulacji ewangelistów. Nie chcieli dopuścić do tego, aby potomność dowiedziała się o nazoreńskiej przeszłości Jezusa i dlatego jego baptystyczne korzenie musiały zniknąć z pamięci ludzi. 
Tak więc ewangeliści uczynili Jezusa mieszkańcem Nazaretu (Jezus z Nazaretu), gdy tymczasem wykopaliska wykazały, Ŝe nie ma Ŝadnego śladu istnienia miasteczka Nazaret w I wieku, a i Józef Flawiusz, który bardzo skrupulatnie wymienia wszystkie miejscowości w Galilei, nie wspomina o Nazarecie, skąd miałby pochodzić bohater nawróconych na chrześcijaństwo Ŝydów, o którym przecieŜ słyszał. 
Jezus z Nazaretu, jak to się zazwyczaj tłumaczy? Nie, Jezus Nazarejczyk. 
A ś wię ty Jan Ewangelista? 

AŜ do ostatnich czasów „uczniem, którego Jezus umiłował" był wskazywany przez Kościół Jan syn Zebedeusza, zwany Ewangelistą. 
Kim był ten Jan apostoł? Znamy jego zawód: był 
rybakiem znad Jeziora Galilejskiego. Podobnie jak Piotr i jego brat Andrzej, 
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ale oni posiadali jedynie łódź, na której pracowali sami. Piotr często skarŜył się, Ŝe połów był bezowocny... Natomiast Jan pracował ze swym ojcem Zebedeuszem, który miał ekipę robotników*. Jan nie jest więc tak biedny jak Piotr, który często łatał sieci obok niego**. 
Robotnik rybak, Galilejczyk, który zapewne nie chodził do szkoły przy synagodze, poniewaŜ po śmierci Jezusa został 
aresztowany w tym samym czasie co Piotr przez Ŝydowskie władze. One zaś: „Widząc odwagę Piotra i Jana, a dowie-dziawszy się, Ŝe są oni ludźmi nieuczonymi i prostymi, dzi-wili się" ***. 
Jesteśmy więc około roku 31. Jan został przedstawiony jako człowiek nieuczony, nieumiejący ani czytać, ani pisać. 
W jaki sposób ten przywiązany do swych sieci rybak znający tylko język aramejski, uŜywany w Galilei, mógłby być autorem Ewangelii noszącej jego imię, której liczne fragmenty są napisane w języku greckim i to greką niezwykle piękną, poetycką? Jakim sposobem miałby napisać potem Księgę Apokalipsy wyróŜniającą się głęboką znajomością wschod-nich mitów i religii, pełną odniesień związanych z kulturą, nawet dziś trudnych do zrozumienia dla nowoŜytnych spe-cjalJis
a tów
k i ? 
s 
kąd miałby znać tak dobrze miasto Jerozolimę, jej ulice i sadzawki do ablucji, skoro bywał tu rzadko i tylko po to, Ŝeby złoŜyć ofiarę w Świątyni? A przede wszystkim, czy mógł być dobrym znajomym Kajfasza, pierwszej osoby we władzach Ŝydowskich, wchodzić do jego pałacu i swobodnie z niego wychodzić (przecieŜ Piotr, jego rodak, został przy bramie)? 
I jeszcze jedno: wiemy z pewnego źródła, Ŝe Jakub syn Zebedeusza, brat Jana, został ścięty przez króla Heroda w 44 
* Op. cit., Mk 1, 20. ** Op. cit., Łk 5, 1-10 *** Op. cit., Dz 4, 13 — idiotai 
— nieuczeni, kai fgrammatoi — prości. 
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roku*. Z charakterystyczną dla niego erudycją ojciec M.E. 
Boismard dowodził w 1996** roku, Ŝe według wszelkiego prawdopodobieństwa Jan został zabity jednocześnie ze swym bratem Jakubem, skazany takŜe na ścięcie głowy przez Heroda. 
Jeśli Jan zmarł w 44 roku, kiedy nie napisano jeszcze Ŝadnej Ewangelii, jak mógł być autorem Ewangelii noszącej jego imię, której ostatnia redakcja datowana jest na rok 100, a moŜe i później? 
Nie, Jan apostoł, człowiek, który całe Ŝycie trzymał w rękach jedynie sieci i nigdy nie miał w nich rylca, niczego nie napisał. 
Wobec tego kto jest autorem Ewangelii według świętego Jana***? 
Ewangelia w przebraniu

KaŜdy, kto czyta ten tekst, musi zwrócić uwagę na wielkie róŜnice w słownictwie, stylu, wyraŜaniu się, wręcz w samej doktrynie, którymi charakteryzują się poszczególne strony, para-grafy, czasami nawet linijki. Trzeba wobec tego zdać sobie jasno sprawę, Ŝe mamy tu do czynienia nie z jednym autorem, ale z wieloma. Czy moŜna powiedzieć coś więcej? 
Przede wszystkim zauwaŜamy, Ŝe ta Ewangelia naszpikowana jest krótkimi, niezwykle Ŝywymi „reportaŜami". Na przykład scena, gdy po siedemdziesięciu dwóch godzinach od śmierci Jezusa wszyscy skryli się w duŜej sali domu połoŜonego w zachodniej dzielnicy Jerozolimy: 
* Op. cit., Dz 12,2. ** Marie-Emile Boismard, katolicki dominikanin: Le
Martyre de Jean l'apptre,  ParyŜ, Gabalda, 1996. 
*** Pomijam problem trzech listów apostolskich przypisywanych Janowi, jak równieŜ Księgę Apokalipsy, bo gdybym się nimi zajął, zaprowadziłoby to nas zbyt daleko. 
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A pierwszego dnia po szabacie, wczesnym rankiem, gdy jeszcze było ciemno, Maria Magdalena udała się do grobu i zobaczyła kamień odsunięty od grobu. Pobiegła więc i przybyła do Szymona Piotra i do drugiego ucznia, którego Jezus kochał, i rzekła do nich: „Zabrano Pana z grobu i nie wiemy, gdzie Go połoŜono". Wyszedł więc Piotr i ów drugi uczeń i szli do grobu. Biegli oni obydwaj razem, lecz ów drugi uczeń wyprzedził Piotra i przybył pierwszy do grobu. A kiedy się nachylił, zobaczył leŜące płótna, jednakŜe nie wszedł do środka. Nadszedł potem takŜe Szymon Piotr, idący za nim. 
Wszedł on do wnętrza grobu i ujrzał leŜące płótna oraz chustę, która była na Jego głowie, leŜącą nie razem z płótnami, ale oddzielnie zwiniętą na jednym miejscu*. 
Zalety wizualne tego krótkiego opisu są zadziwiające. Dowia-dujemy się, Ŝe było jeszcze ciemno, Ŝe obaj, w mroku świtu tego dnia, 9 kwietnia, pobiegli razem, Ŝe drugi uczeń wyprzedził 
ocięŜałego towarzysza. Słyszymy niemal, jak Piotr nadbiega, cięŜko dysząc. Płótna opisane są słowami kobiety... 
Ta precyzja jest znakiem fabrycznym trzeciego apostoła, drugiego ucznia. Ewangelie Marka, Łukasza i Mateusza zostały spisane później, wiele w nich retuszy dokonanych z mniej lub bardziej jawnymi intencjami. W powyŜszym fragmencie z IV 
Ewangelii nic nie zostało wyretuszowane — to relacja jedynego naocznego świadka wydarzeń. 
On opowiada, nie interpretuje. Przekazuje to, co widział. 
IV Ewangelia pełna jest takich Ŝywo nakreślonych scen. Jeśli czytelnik przeczyta je z uwagą, natychmiast zauwaŜy rękę trzynastego apostoła: pierwsze spotkanie, o którym juŜ wspomi-naliśmy (J 1, 35 do końca). Potem waŜniejsze wydarzenie: Jezus 
* Op. cit., J 20, 1-7. 
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przebywa w Galilei, jego przyjaciel spotyka go dopiero wtedy, gdy wjeŜdŜa do Jerozolimy z okazji Ŝydowskiego święta. W tym fragmencie opisuje to, co go najbardziej uderzyło: wydarzenia na placu przed Świątynią (J 2, 13-25), uzdrowienie paralityka (J 5) i niewidomego od urodzenia (J 
9), epizod z kobietą cudzołoŜną (J 8), wskrzeszenie Łazarza (J 11) i jego gościnność (J 12, 1-11)... Poza tymi doskonałymi opisami często znajdujemy drobne zapisy rozrzucone po całym tekście, który przetrwał do naszych czasów. 
Poczynając od rozdziału 13., autor stawia sprawę jasno: Jezus przybył do Jerozolimy po to, aby tu umrzeć. Trzynasty apostoł nie spuszcza go z oka, odkąd wjechał do miasta, towarzyszy mu aŜ do końca, wchodzi do pustego grobu, a potem ma miejsce niespodziewane spotkanie nad brzegiem Jeziora Galilejskiego. Jego świadectwo godne jest Grand Reportera, jednego z naszych współczesnych tabloidów. 
Wszystkie te drobne fragmenciki, zapisy naocznego świadka z pierwszego planu, określam w mojej powieści jako 
„relację trzynastego apostoła". Nie jest to ewangelia jak Ewangelia Marka, którego zamiarem było przedstawić biografię Jezusa. Z niej czerpali natchnienie dwaj pozostali synoptycy. Nie, ten człowiek wspomina fakty istotne dla przyjaźni zrodzonej dwa lata wcześniej nad brzegiem Jorda
Je nu. 
go 
opis 
przedstawia 
istotę 
ludzką 
w 
trakcie 
wewnętrznych przemian, kiedy człowiek „się realizuje", jak to powiedział pięć wieków wcześniej Siddhartha Gautama, Budda
Nas . 
z kronikarz podziwia jego prostotę, przystępność, sposób wyraŜania się i Ŝywą, ciepłą osobowość. I nagle, nie-spodzianie, przedstawia go jako człowieka całkowicie oddanego Bogu, Bogu MojŜesza, którego imienia nikomu nie wolno wypowiedzieć, którego Jezus nazywa abba — ojciec. 
Trzynasty apostoł milczy wtedy, gdy czuje, iŜ jest niegodny bliŜszej zaŜyłości z Nauczycielem. Z ogromną nieśmiałością cofa się przed tajemnicą niezmierzonej, przyprawiającej o zawrót głowy głębi. 
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Inni jednakŜe nie będą mieli skrupułów wynikających z przyjaźni i strachu przed tym, co niewypowiedziane. Nie zaleŜ y  im na tym, by być wiernymi człowiekowi, którego słowa i czyny opisują. Posuwają się dalej nad to, co powiedział, co zrobił, Ŝeby stworzyć z niego nadczłowieka 
— wcielonego boga. 
śeby zrozumieć, jak przez dokonywane w miarę upływu czasu poprawki i ukrywanie pewnych faktów została zmieniona relacja trzynastego apostoła, a co za tym idzie osobowość Jezusa, musimy zainteresować się tym, co ten człowiek z Jerozolimy robił po wydarzeniach opisanych na końcu IV Ewangelii. Co się z nim działo w tym okresie, gdy Jezus po swojej śmierci jest najpierw opisywany przez Kościół jako zmartwychwstały człowiek, a następnie jako Bóg, równy stwórcy wszechświata? 
Dzięki drobiazgowym poszukiwaniom ustalono to, o czym Ewangelie w ogóle nie wspominają, Ŝe wokół trzynastego apostoła utworzyła się wspólnota, której przyszłość okazała się skomplikowana. Te właśnie trudne losy wspólnoty umiłowanego ucznia pozwalają wyjaśnić złoŜoność IV 
Ewangelii i znajdujące się w niej oczywiste sprzeczności. 
Wspólnota umiłowanego ucznia* 
Kościół pierwotny nie był, jak go sobie teraz wyobraŜamy, jednolitą grupą, zjednoczoną koncepcją Jezusa. Tworzyły go wspólnoty zgrupowane wokół któregoś z apostołów, który pełnił rolę punktu odniesienia i sztandaru. Dobrze opisuje tę sytuację Paweł z Tarsu w jednym ze swych autentycznych listów: 
* Prace Raymonda E. Browna (1983), wspominane wyŜej, pomogły mi wypracować własne hipotezy. Ten znakomity uczony otworzył drzwi, choć nie zdołał przekroczyć wszystkich i wkrótce potem został wykluczony ze swego Kościoła. Ja nie mam takich ograniczeń i mogę zapuścić się tam, gdzie on musiał zadowolić się jedynie przypuszczeniami. To, co przedstawiam poniŜej, jest istotną, zawartą w kilku wierszach, rekapitulacją badań i prac. 
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Myś lę  o tym, co kaŜ dy z was mówi: „Ja jestem
Pawła, a ja Apollosa; ja jestem Kefasa, a ja
Chrystusa" *. 
Inaczej mówiąc, wielu apostołów (lub ludzi z ich otoczenia) załoŜyło jakaś wspólnotę, która „naleŜała" do swego załoŜyciela. 
Dzieje Apostolskie opisują trzy z tych wspólnot, które były w opozycji do siebie i bardzo się zwalczały, a wśród nich obejmującą większość wspólnotę starego Piotra, który rządził nią Ŝelazną ręką aŜ do czasu, gdy ostatecznie nakazano mu opuścić Palestynę. Wtedy zastąpił go w Jerozolimie Jakub, rodzony brat Jezusa, który stopniowo stał 
się przywódcą tych, którym później nadano nazwę (termin zbyt ogólny na to, Ŝeby był właściwy) judeochrześcijan. 
A potem na scenie pojawia się, robiąc wokół siebie duŜo szumu, nowa postać — Paweł z Tarsu. Ten śyd, wychowany w kulturze greckiej, nie znał Jezusa, nie mógł więc pretendować do tytułu apostoła. Domagał się go jednak w sposób natarczywy, twierdząc, iŜ jest apostołem z woli Boga**, a nie dlatego, Ŝe spotkał Jezusa nad Jordanem. 
Okazywał nawet pogardę oficjalnym apostołom: , jakimi dawniej byli, jest dla mnie bez znaczenia!" ***. Jak widać, tworzyły się w całym basenie Morza Śródziemnego liczne wspólnoty powołujące się na niego, a niektóre przez swoje liturgiczne hymny dadzą wyraz wierze w boskość Jezus
St a
w****
ierdz. 
ono, Ŝe w Palestynie mogła istnieć czwarta wspólnota, którą zgromadził wokół siebie trzynasty apostoł. 
Wspólnota ta, podobnie jak jej załoŜyciel, została wykreślona z pamięci Koś- 
* Biblia Tysiąclecia, op. cit., 1 Kor 12. ** Biblia Tysiąclecia, op. cit., 1 
Kor 1... *** Biblia Tysiąclecia, op. cit., Ga 2, 6. **** Sam Paweł w listach, które uznano za napisane przez niego, nie czci Jezusa jako boga. 
Podkreśla jedynie dystans oddzielający człowieka Jezusa, zrodzonego z kobiety, zrodzonego z ludzkiego ciała od Boga stwórcy. To wspólnoty załoŜone przez niego (Efezjan, Filipian, Kolosan) zrobią ten krok do przodu z pewnością juŜ po śmierci swego załoŜyciela. 
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cioła. Szczegółowe badanie IV Ewangelii i listów poświęconych świętemu Janowi daje jednak pewne wyobraŜenie ojej burzliwym losie. 
Najpierw wokół umiłowanego ucznia zgromadzili się Ŝydzi, którzy przybyli do Jezusa. I to tej początkowej grupie przekazał bez wątpienia swoje wspomnienia o Jezusie, jakiego znał — dotyczące pobytu Nauczyciela w Jerozolimie. 
W przeciwieństwie do tego, co spotkało ewangelie synoptyczne, tego naocznego świadectwa, cenniejszego od czegokolwiek innego, nigdy nie poddano Ŝadnej modyfikacji. 
I nigdy nie miało ono zniknąć — pozostało fundamentem wspólnoty, która wraz z upływem czasu ulegała róŜnym zmia
Wnom
spól . 
nota ta Ŝyła w otwartym środowisku, w centrum burzliwych wydarzeń, które trudno nam sobie wyobrazić. 
Musiała zmierzyć się ze wszystkimi tendencjami, ze wszystkimi grupami nacisku. 
Pierwsze zderzenie to konfrontacja z apostołem Piotrem i jego zwolennikami, którzy wkrótce zaczęli głosić, Ŝe są w Judei jedynymi przedstawicielami „słusznej myśli". Spór między pierwszym z apostołów i trzynastym był gwałtowny, na co jest w IV Ewangelii wiele świadectw. Stąd zapewne uczucie wykluczenia, które będzie towarzyszyć wspólnocie trzynastego apostoła aŜ do końca, i to do tego stopnia, Ŝe moŜna by wręcz mówić o „ukrytym prześladowaniu", jakie spotkało wspólnotę umiłowanego ucznia ze strony juŜ wtedy dominującego Kościoła Piotra. 
Potem dochodzi do konfrontacji z Ŝydami. Nieufność wobec tej wspólnoty przeradza się w nienawiść, a w końcu dochodzi do wykluczenia z synagogi, co początkowo na terytorium Ŝydowskim spotykało wszystkich „chrześcijan". 
Wreszcie dochodzi do spotkania z nie-Ŝydami, uwaŜanymi przez Ŝydów za „pogan". Ich filozofia i tajemnicze obrzędy będą fascynacją dla rodzącego się chrześcijaństwa i pozostawią na nim widoczne piętno. 
Pod naciskiem tych sprzęŜonych wpływów we wspólnocie 413 
trzynastego apostoła pojawiły się silne wewnętrzne napięcia. 
Podstawowym problemem, z którym Kościół będzie się borykał przez siedem stuleci, była toŜsamość Jezusa, którego coraz rzadziej nazywa się „nazoreńczykiem ", a coraz częściej „Chrystusem". Jednocześnie jednak termin ten nadal nie oznacza całkowitego ubóstwienia przyjaciela poznanego nad brzegiem Jordanu. Specjaliści nazywają to „chrystiologią niŜszą": Jezus nie jest juŜ zwykłym człowiekiem, ale znajduje się jeszcze w sferze tego świata. 
* * 
*

W trakcie tego okresu toŜsamościowego kształtowania się duŜą rolę odegrali Samarytanie. 
Byli to Ŝydzi, którzy wskutek licznych schizm w judaizmie porzucili kult Świątyni Jerozolimskiej. Dla ortodoksyjnego Ŝyda było to jedyne miejsce, gdzie mógł dostąpić pojednania z Bogiem przez ofiarę ze zwierząt. Miejsce to było sercem, duszą 
Izraela. 
Samarytanie 
odmawiają 
udziału 
w 
ceremoniach w Świątyni i na górze Garizim (w centrum Samarii) tworzą swoje miejsce kultu. Potem ich religijne koncepcje uległy ewolucji, oddaliły się od koncepcji judaizmu ortodoksyjnego. Według Samarytan Jezus nie musiał pochodzić z rodu Dawida*. Dlatego łatwiej im przyszło przyjąć, Ŝe człowiek ten był rzeczywiście Chry
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o, w jaki sposób, i to dość 
szybko, zmieniała się koncepcja toŜsamości Jezusa wśród ludzi otaczających trzynastego apostoła. 
Jedynie IV Ewangelia w długim rozdziale 4. opowiada o pobycie Jezusa w Samarii. Narrator precyzuje, Ŝe „...prosili Go, aby u nich pozostał. Pozostał tam zatem dwa dni" **. 
Jeśli się wie, 
* I właśnie dlatego w prologach do swych Ewangelii Mateusz i Łukasz wpisują Jezusa (z mniejszym lub większym naciskiem oraz z mniejszym większym szczęściem) w linię rodu Dawida. ** Biblia Tysiąclecia, op. cit., J 4, 40. 
414 
jak starannie Ŝydzi unikali wszelkiego kontaktu z Samarytanami, do tego stopnia, Ŝe nadkładali znacznie drogi, Ŝeby tylko nie przechodzić przez ich teren, który znajdował 
się na wielkim szlaku na Północ, to staje się jasne, Ŝe rozdział 4. znalazł się tam nie przez przypadek. 
W IV Ewangelii nic nie jest anegdotyczne. 
Przeczytajcie cały rozdział, a znajdziecie w nim literacki pazur trzynastego apostoła, dbałość o przedstawienie rzeczy widzianych, 
codziennej 
rzeczywistości, 
drobnych 
szczegółów o umiłowanym przyjacielu. Autor opowiada, Ŝe Jezus przebył pieszo długą drogę i „...zmęczony... siedział 
sobie przy studni. Było to około szóstej godziny". 
A więc pora, gdy słońce stoi wysoko na niebie. Jak moŜna się spodziewać, Jezus czuł pragnienie. Przybyła kobieta, Sa-marytanka — podwójnie nieczysta dla Ŝydowskiego męŜczyzny. Kiedy Jezus zobaczył, jak wpuszcza ona dzban do studni, powiedział do niej: „Daj mi się napić... a dam ci wody Ŝywej". A ona mu na to: „Panie, nie masz czerpaka, a studnia jest głęboka. SkądŜe więc weźmiesz wody Ŝywej? 
[...] Daj mi tej wody, abym juŜ nie pragnęła i nie przychodziła tu czerpać *". 
Tego typu scenka jest wyjątkowa i nie znajdziemy podobnych w pozostałych Ewangeliach. Ale Ŝaden z tamtych trzech autorów nie widział tego, co opisywał. 
Ten rozdział zawiera najwaŜniejszy element przesłania trzynastego apostoła: potępienie dawnych kultów i rytuałów, zastąpionych przez kult „w duchu i w prawdzie". Jezus w najgorętszej porze dnia poufale rozmawia z obcą kobietą i prosi ją, by dała mu pić... A ona mu mówi (przekazuje to nam trzynasty apostoł): „Panie, widzę, Ŝe jesteś prorokiem". 
Jedno zdanie jednak nie pochodzi na pewno od narratora. 
Dorzuciła je potem, pod wpływem Samarytan: 
* Biblia Tysiąclecia, op. cit, J 4, 6-15 
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Wiem, Ŝ e przyjdzie Mesjasz, zwany Chrystusem. A
kiedy on przyjdzie, objawi nam wszystko. Powiedział 
do niej Jezus: „Jestem nim ja, który z tobą  mówię "*. 
Tylko pod tym warunkiem Samarytanie mogli przyłączyć się do nowego proroka. Musieli uznać i powiedzieć głośno, Ŝe to on jest ich Mesjaszem, tym, na którego czekali, a nie ten, którego spodziewali się Ŝydzi. 
Widać na tym przykładzie, jak pierwotna opowieść trzynastego apostoła została zmodyfikowana przez dorzucenie krótkich zdań, drobnych słów, które potem juŜ nie zniknęły. 
Ten epizod pozwala nam wnieść poprawkę do tego, co powiedzieliśmy na początku. Tak, trzynasty apostoł był kimś znacznym w Jerozolimie. Nie towarzyszył Jezusowi w jego wędrówkach po Galilei, ale był z nim w kilku miejscach: w Samarii, a trochę wcześniej na weselu w Kanie Galilejskiej (J 2, 1-12), którego opis jest mieszaniną bezdyskusyjnego naocznego świadectwa i interpretacji dorzuconych przez tych, którzy przyszli po nim. 
Rozłam we wspólnocie

Od tego momentu wszystko staje się bardziej zagmatwane. 
Odnosi się wraŜenie, Ŝe przyczynili się do tego najlepsi specjali-
ści**. MoŜna nawet powiedzieć, Ŝe pierwszy większy kryzys w Kościele nastąpił w 48 roku podczas soboru zwanego niekiedy Soborem Jerozolimskim. Miał on miejsce osiemnaście lat po śmierci Jezusa. Doszło do konfrontacji dwóch opozycyjnych wobec siebie ugrupowań. Jedno z nich to miejscowi Ŝydzi, 
* Biblia Tysiąclecia, op. cit., J 4, 19, 25-26. ** Georg Richter, Marie E. 
Boismard, Wolfgang Langbrandtner, Raymond E. Brown, John P. Meier... 
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o których Paweł wypowiada się ironicznie, Ŝe kontynuują stary judaizm, jakby Jezus nigdy nie istniał. Są mocno przywiązani do zakazów dotyczących jedzenia, obowiązujących w ortodoksyjnym judaizmie, oraz do tradycji obrzezania. Po drugiej stronie byli „Grecy" Pawła, Ŝydzi z diaspory, którzy pragnęli zostawić to wszystko i ruszyć z misj
Cą w
zł świa
onkowti. 
e wspólnoty trzynastego apostoła znaleźli się na uboczu kaŜdej z tych tendencji, w opozycji do wszystkiego. 
Oni, którzy wyszli z judaizmu, wierni nauczaniu trzynastego apostoła, dla których Jezus był największym z proroków, tym, co usunął wszelkie zakazy dotyczące jedzenia, jak równieŜ rytuały, w tym obrzezanie, stanęli w opozycji do Ŝydów ortodoksyjnych. 
Z kolei Samarytanie nie chcieli przyjąć koncepcji Pawła o osobie, którą nazywał juŜ „Chrystusem", co oznaczało, Ŝe według niego Chrystus był Mesjaszem. 
Ani jednym, ani drugim nie podobało się, Ŝe Paweł, który nigdy nie widział Jezusa, twierdził, Ŝe znał go tak samo dobrze, a nawet lepiej niŜ ich załoŜyciel, który spotkał Jezusa jako pierwszy nad brzegiem Jordanu i towarzyszył mu aŜ do ukrzyŜowania. 
Oderwali się od Kościoła. Stali się dysydentami. 
* * 
*

W rozdziale 28 mojej powieści Tajemnica trzynastego
apostoła  ukazuję zgromadzenie, na którym podjęto tę waŜną decyzję. Pisząc, Ŝe tego właśnie dnia doszło do ostatecznego rozłamu między moim bohaterem, jego wspólnotą i rodzącym się Kościołem, nie dysponowałem Ŝadnymi rzetelnymi historycznymi dowodami, ale wiem, Ŝe jest to całkowicie prawdopodobne. 
* * 
*

W następnych latach wspólnota trzynastego apostoła, osła-biona tym doświadczeniem, została zasilona nowymi członkami przybyłymi na pewno ze świata greckiego. Pod ich wpływem Jezus coraz bardziej zdecydowanie jest przedstawiany jako równy Bogu. 
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Dla Samarytan był juŜ Mesjaszem — więcej niŜ 
człowiekiem, ale mniej niŜ Bogiem. Ten etap, do którego doszło pod wpływem nowych przybyszów (specjaliści nazywają ten etap „chrystologią wyŜszą"), ma zupełnie inną skalę. Jezus jest utoŜsamiany z Bogiem Stwórcą, opuszcza świat ludzi, by znaleźć się w boskiej orbicie. To całkowite wynaturzenie świadectwa trzynastego apostoła, po prostu czyst
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rozpadła się więc na trzy grupy: 
1. Ci, którzy dołączyli do zwolenników Pawła głoszącego ideę, Ŝe Jezus jest Bogiem, stała się później myślą przewodnią Wielkiego Kościoła. Popierający Pawła nie mieli jeszcze do końca sprecyzowanych poglądów. W następnym pokoleniu chrześcijanie wywodzący się ze wspólnoty umiłowanego ucznia, zgromadzeni wokół prądu większościowego, poszli dalej. Mieszkali w basenie Morza Śródziemnego, mieli spore kontakty z gnostycyzmem, niejednolitą, popularną filozofią, szerzącą się w Imperium Rzymskim. Z nieprawdopodobną odwagą stosowali metodologię i słownictwo tej właśnie filozofii, Ŝeby ostatecznie sformułować boskość Jezusa. Znajduje to swoje odzwierciedlenie w prologu do IV Ewangelii: Na początku było Słowo, 
a Słowo było u Boga, 
i Bogiem było Słowo. 
Ono było na początku u Boga. 
Wszystko przez Nie się stało, 
a bez Niego nic się nie stało, 
co się stało. 
[.-.} 
Na świecie było Słowo, 
A świat stał się przez nie. 
A słowo stało się ciałem 
i zamieszkało wśród 
nas*. 
* Biblia Tysiąclecia, op. cit., J 1, 1-14 (fragmenty). 
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Trzy uwagi: 
Po pierwsze, naleŜy czytać ten tekst po grecku. Nawet jeśli zna się ten subtelny język nie najlepiej, ucho natychmiast wychwyci, Ŝe jest to najwyŜszy poziom antycznej poezji. 
Ten, kto to napisał, nie był człowiekiem „bez kultury", 
„niewykształconym". 
Po drugie, kim jest Słowo? AleŜ to po prostu Jezus, który stał się Bogiem. Dla Ŝydów wiernych Księdze Rodzaju Bóg jest przede wszystkim tym, który tworzy. Pismo Święte zaczyna się od uroczystego oświadczenia: Beres'hit bara
Elohim — na początku Bóg stworzył świat. Prolog Ewangelii przedstawia to bliŜej: En archi hen o logos — na początku było Słowo. 
Po trzecie, precyzując, Ŝe „przez Nie wszystko się stało", nawet świat materialny, autor unika pułapki gnostycyzmu, który materię uznawał za nieczystą, a zatem nie mogła być stworzona przez Boga. Autor IV Ewangelii umie zachować filozoficzny klimat tamtych czasów, nie tracąc przy tym z oczu swego celu, jakim było wpisanie się w biblijną kontynuację. 
2. Ci, którzy odrzucali ideę boskości Jezusa, ale nie chcieli opuścić swoich przyjaciół z Jerozolimy i judaistycznych praktyk. Utworzyli wspólnotę zgromadzoną wokół Jakuba, brata Jezusa. Po śmierci Jakuba (w 62 roku) jego dzieło kontynuowali kuzyni, a potem powinowaci rodziny Jezusa aŜ 
do przekształcenia Jerozolimy przez cesarza Hadriana (w 130 
roku) w Aelia Capitolina, miasta o charakterze greckim. 
Dynastia następców Jezusa rządziła więc w Jerozolimie od 58 do 130 roku, przez siedemdziesiąt dwa lata. Gdyby mógł 
o tym wiedzieć biedny rabbi,  który nie miał nawet kamienia, aby złoŜyć na nim głowę! 
3. Ci, którzy wbrew wszystkim i wszystkiemu pragnęli pozostać wierni nauczaniu trzynastego apostoła. UwaŜam, Ŝe moŜna ich określić jako nazoreńczyków, których często łączono z ebionitami, sektąjudeochrześcijańską. Był to jednak ruch autonomiczny, przez wszystkich ustawicznie prześladowany. 
To 
oni 
byliautorami 
Ewangelii 
nazoreń czyków,  którą zdąŜył poznać Orygenes, zanim zniszczyła ją nienawiść Kościoła. Niewykluczone, Ŝe moŜe być łączona z Ewangelią  hebrajczyków,  z której zachowało się parę linijek dzięki Euzebiuszowi z Cezarei. 
Wielki Kościół tak dokładnie wymazał wszelkie ślady, Ŝe trudno jest mieć w tej sprawie absolutną pewność. 
Nieoczekiwaną 
kontynuację 
nazoreńczyków 
moŜna 
odnaleźć w Koranie. KaŜdy, kto czyta to dzieło w arabskim oryginale, zauwaŜy, Ŝe chrześcijan określa się tam słowem naz'ra,  czyli nazoreńczyk. Autor Koranu opiera się na głoszonej przez nazoreńczyków koncepcji osoby Jezusa. 
Tak więc dzięki Koranowi posiadamy względnie obszerną dokumentację o tym, w jaki sposób w VII wieku nazoreńczycy, którzy schronili się w Arabii (gdzie wreszcie nie musieli się ukrywać), zmieniali nauki trzynastego apostoła dotyczące Jezusa. NaleŜałoby pójść tym śladem i dokła
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ynastego apostoła  podjąłem próbę przedstawienia tej zawikłanej i pełnej luk historii od momentu zniknięcia umiłowanego ucznia aŜ do końca IV wieku, kiedy to nazoreńczycy pojawiają się na nowo w tekście Koranu. 
Podwójny agent? 

Trzynasty apostoł był bardzo blisko Jezusa w ostatnich dniach jego Ŝycia. Wydarzenia potoczyły się wówczas bardzo szybko, ściśle się ze sobą zazębiając. KaŜde z nich miało znaczenie symboliczne, niekiedy wręcz zasadnicze dla powstania chrześcijaństwa. Powróćmy do najbardziej zagadkowego problemu, bo najgłębiej ukrytego przez Kościół w katakumbach niepamięci. Kto zdradził Jezusa? 
Kto go wydał i dlaczego? 
Zastosujemy tutaj śledczą metodę policyjną*. Historyk jest 
* Przedstawiam w skrócie dochodzenie prowadzone w róŜnych kierunkach, opublikowane w Dieu malgre lui, nouvelle enquete sur Jesus (Bóg mimo woli, nowe dochodzenie w sprawie Jezusa). Znajdują się tam szczegółowe rzeczowe informacje. 
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czasami „detektywem" przeszłości. Zacznijmy więc od zbrodni, aby przejść potem do zbrodniarza. 
Zbrodnia — Jezus został zdradzony. 
Potwierdzają to Ŝydowscy dostojnicy. Nie mogli aresztować Jezusa publicznie, bo chroniony był Ŝywą tarczą, którą stanowił sprzyjający mu tłum. Jedynie ktoś bardzo bliski, znający jego zwyczaje, mógł wiedzieć, gdzie i kiedy przebywa sam, tak, by moŜna było go zatrzymać, nie wywołując 
zamieszek 
w 
tym 
trudnym 
momencie. 
Świadkowie są zgodni: w nocy w czwartek 6 kwietnia wszyscy widzieli Judasza Iskariotę prowadzącego straŜników do gaju oliwnego, gdzie schronił się Jezus. Wszyscy widzieli, jak skierował się do obozu Galilejczyków, jak podszedł do rabbiego  i wskazał go ludziom Kajfasza. Świadectwa pochodzą z róŜnych źródeł, ale się potwierdzają. Śledztwo je upra
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dnak pytanie: jak doszło do tego, Ŝe Iskariota, którego przezwisko wskazuje na to, Ŝe był sympatykiem fanatycznych zelotów, znalazł się tego wieczoru na czele oddziału straŜników, choć był przecieŜ ich wrogiem i starannie ich unikał, gdy wszedł do miasta kilka godzin wcześniej, prowadzony przez nosiciela wody. 
Odpowiedź brzmi: Bo przed kilkoma dniami spotkał się z Kajfaszem i zawarł z nim umowę, Ŝe wyda Jezusa, za co otrzyma zapłatę. Oznaczałoby to, Ŝe Judasz samodzielnie podjął inicjatywę, aby skontaktować się z najwyŜszym Ŝydowskim dostojnikiem. 
Czy jest to prawdopodobne? Jakim sposobem ten nic nieznaczący Ŝyd, w dodatku Galilejczyk, uczeń rabbiego,  na którego wydano nakaz aresztowania, mógł chodzić po dzielnicy pełnej policji, postawionej w stan pogotowia z powodu 
napływu 
pielgrzymów 
na 
święto 
Paschy? 
Przypuśćmy, Ŝe jakoś mu się to udało, ale dlaczego nie został 
natychmiast rozpoznany i zatrzymany, gdy stanął przed pilnie strzeŜoną bramą pałacu Kajfasza? Jak to się stało, Ŝe potem najprościej w świecie dopuszczono go przed oblicze najwyŜszego dostojnika państwa? 
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Przy czytaniu Ewangelii trzeba zwrócić uwagę na to, z jaką pogardą mówią Ŝydowscy dygnitarze o ludziach jego pokroju, z jakim lekcewaŜeniem traktowali lud, ten „tłum, który nie zna Prawa*. 
Mimo to biedny Galilejczyk spotyka się z arcykapłanem, zawierają ze sobą umowę. Tylko Kajfasz mógł postawić kogoś z „tłumu" na czele oddziału straŜników ze Świątyni, którzy zapewne niechętnie podporządkowali się temu rozkazowi. 
* * 
*

Konkluzja śledczego: Judasz zdołał wejść do dzielnicy zachodniej i dotrzeć do drzwi pałacu, bo ktoś go prowadził. 
Wszedł do środka pałacu, bo ktoś mu na to pozwolił. Spotkał 
się z Kajfaszem, bo ktoś go mu przedstawił. Zawarł z nim umowę, bo ktoś go do tego zachęcił. 
Tego kogoś łatwo opisać. Z jednej strony musiał dobrze znać Judasza, Ŝeby go przekonać i przełamać jego strach i skrupuły. Z drugiej strony musiał dobrze znać miasto, topografię strzeŜonej dzielnicy, wejście do pałacu Kajfasza, jego uzbrojonych straŜników... no i oczywiście samego Kaj
Jfa
e sz
de a. 
n człowiek odpowiada dokładnie temu opisowi: trzynasty apostoł. 
Czy to oznacza, Ŝe człowiek z Jerozolimy był podwójnym agentem? Bliski przyjaciel rabbiego  od dawien dawna gościł 
go w mieście, przedstawił mu swoich znajomych, był przy nim aŜ do momentu ukrzyŜowania... Czy był jednocześnie cichym wspólnikiem przygotowywanej od dawna zdrady, knującym z byłym terrorystą, aby wydał Jezusa władzom Świątyni — on, ochrzczony przez Jana, nienawidzący tych ludzi? 
Aby rozwiązać ten problem, musiałem poznać dogłębnie naturę trzech ludzi, których sylwetki utrwalone zostały przez całe wieki poprawnym politycznie przedstawieniem faktów 
— Judasza, Kajfasza i Piotra. Trzynasty apostoł, Ŝeby doprowadzić do 
* Biblia Tysiąclecia, op. cit., J 7, 49. 
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aresztowania Jezusa, musiał wykorzystać słabostki kaŜdego z nich. 
Jaki był cel tego niezrozumiałego postępowania? Opieram się tu w całości na zbieŜnych wskazówkach. Dla historyka to zapewne niewystarczające dowody, szczególnie gdy ma do czynienia z prawdą propagandową szerzoną od dwudziestu wieków. Czy nie dotykamy samego serca legendy dotyczącej powstawania chrześcijaństwa Zachodu? Wskazówki te jednakŜe są wystarczająco przekonujące, Ŝeby zaproponować rozwiązanie, które bierze pod uwagę ewangelie, ich kontekst i zarazem prawdopodobieństwo. 
Trzynasty apostoł objawia się więc jako cichy wspólnik aresztowania Jezusa. Aresztowanie to nastąpiło w przededniu zamachu na dygnitarzy Świątyni. Ewangeliści mówią o nie-spokojnej, bliskiej buntu sytuacji w Palestynie. Sugerują nawet, iŜ do buntu szykowali się niektórzy z apostołów i Ŝe byli uzbrojeni. Nasz człowiek był jedynym, który mógł 
ocenić wagę sytuacji, miał informacje brakujące apostołom, a im fanatyzm z pewnością nie pozwalał na obiektywną analizę. Ocenił, Ŝe sytuacja jeszcze nie dojrzała do buntu, do którego doszło trzydzieści osiem lat później, kiedy w wyniku wojny Ŝydowskiej zeloci opanowali Jerozolimę. Zdawał 
sobie sprawę z niebezpieczeństwa, jakie grozi Jezusowi, jeśli zostanie on wmieszany w próbę buntu z góry skazanego na niepowodzenie. 
Przychodzi mi więc na myśl tylko jedno wytłumaczenie: trzynasty apostoł doprowadził do aresztowania Jezusa po to, aby ukryć go przed zaślepionymi fanatyzmem apostołami. 
Ta hipoteza rzuca nowe światło na osobowość dwóch apostołów, którym legenda ewangeliczna przyznała znane nam role. Judasz stał się na zawsze wcieleniem Zła, opętanym przez Szatana, który działał przez niego. Piotr natomiast, skruszony rybak, któremu przebacza sam Jezus, w następnych wiekach będzie nadzieją dla tych, którzy popełniwszy przestępstwo, mogą liczyć na rozgrzeszenie. 
Biedny, naiwny Judasz wziął udział w zdradzie, spełnił 
rolę 
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„miecza" swych wspólników. „W dramacie, jakim była śmierć Jezusa, Judasz odegrał rolę instrumentalną: został 
donosicielem" *. 
Jak go osądzać? Jeśli patrzeć tylko na czyny, to jest winny współuczestnictwa w zabójstwie. Ale jeśli weźmie się pod uwagę jego intencje, głęboką motywację? Nie planował tak strasznego finału jak jego wspólnicy. Nie jest bez winy, ale nie tak jak tamci. „Judasz nie zdradził... Popełnił powaŜny błąd, będąc przekonany, iŜ postępuje słusznie" **. 
* * 
*

Trzynasty apostoł nie był naiwny. Miał trzeźwy pogląd na całą sytuację i widząc konieczność pośpiechu, podjął 
inicjatywę, której wyłącznym celem było uratowanie przyjaciela, ukochanego Nauczyciela. 
Wypadki jednak potoczyły się inaczej, niŜ się spodziewali. 
Jezus został wydany władzom rzymskim bez Ŝadnego sądu, czego protagoniści nie przewidzieli. Co się zdarzyło potem, wiemy wszyscy. 
Takie wyjaśnienie wcale nie musi być fikcją. Proponuję, Ŝeby ci, którzy się z nim nie zgadzają, przeczytali uwaŜnie dokumenty zebrane w Dieu malgre lui***
.  Bez uprzedzeń, jakie musi czuć chrześcijanin, co jest trudne, wziąwszy pod uwagę, o kogo chodzi. 
 Prawowity brat? 

Trzynasty apostoł został wymazany z chrześcijańskiej tradycji nie tylko w wyniku bardzo realnego konfliktu ambicji. Ale dlatego, Ŝe jedynie on znał ze szczegółami całą prawdę odnoszącą 
* X. Leon-Dufour, jezuita i egzegeta katolicki, który uchodzi za autorytet, Judas,
homme de foi? (Judasz, człowiek wiary?), Etudes, 1997, str. 654. ** X. Leon-Dufour, op. cit., str. 656. ***
Dieu malgre lui, noiwelle enguete sur Jesus,  ParyŜ, Robert Laffont 2001. 
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się do okoliczności zdrady, której ofiarą padł Jezus, oraz roli, jaką odegrał w tym Piotr. Judasz bowiem, jako świadek bardzo niewygodny dla autorytetu pierwszego z apostołów, musiał zniknąć. I rzeczywiście umiera kilka godzin po ukrzyŜowaniu Jezusa. Czy powiesił się dręczony wyrzutami sumienia? Taka jest oficjalna wersja Kościoła, ale przy bliŜszym badaniu przestaje być godna wiary. Czy Judasz został zamordowany poprzez rozprucie mu brzucha, jak pisze Łukasz, który w Dziejach Apostolskich * wkłada w usta Piotra słowa będące tego potwierdzeniem? Podtrzymuję tę tezę. 
Odtąd rozpoczęła się między umiłowanym uczniem i apostołami walka o prawo do rządzenia. Najpierw przeciwstawił 
się Piotrowi i jego wspólnocie. Ale pierwszy z dwunastu stopniowo wycofywał się w cień, aŜ w końcu musiał zdać władzę Jakubowi. Ten zaś posiadał waŜny atut — był 
rodzonym bratem Jezusa**. Jako prawowity członek rodziny zamieszkał w Jerozolimie, gdzie rodzina ta rządziła aŜ do 130 
roku. 
śeby przeciwstawić się pierwszeństwu wynikającemu z pokrewieństwa krwi, wspólnota umiłowanego ucznia usiłowała uzyskać dla swego załoŜyciela prawo do sprawowania władzy, odwołując się do prawa wyŜszego, czyli do woli Jezusa, który w chwili śmierci sam dokonał 
wyboru, co naleŜało traktować jako jego testament. 
Przypominało to trochę argumenty Pawła, który powoływał 
się na wybór Boga, co miało uprawomocnić jego kwalifikacje na apostoła, chociaŜ nie miał okazji poznać Jezusa. 
W efekcie doszło do sceny, która z oczywistych powodów opisana została jedynie w IV Ewangelii. Scena ta stała się 
* Biblia Tysiąclecia, op. cit., Dz 1, 18. ** W sprawie braci i sióstr Jezusa zuŜyto wiele atramentu. Z analizy Ewangelii wynika, Ŝe Jezus byl najstarszym z braci, a Jakub był najmłodszy. Kościół nie chce przyjąć tego oczywistego faktu z powodów dogmatycznych. Porównaj teŜ, co pisze F. Refoule (dominikanin katolicki). Les Freres et soeurs de Jesus. Freres ou cousins? (Bracia i siostry Jezusa. Bracia czy kuzyni?), ParyŜ, DDB, 1995. 
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symboliczna, 
przedstawiana 
wszędzie 
w 
sztuce 
chrześcijańskiej, wywołując niekończące się komentarze. 
Jezus właśnie został ukrzyŜowany. Według świadectwa ewangelistów synoptycznych oddział Ŝołnierzy rzymskich, dowodzonych przez setnika, otaczał miejsce egzekucji, pil-nując, aby nikt nie zbliŜył się do skazańców. Potwierdzeniem tej praktyki jest anegdota z Satyryki*
,  mówiąca o lamentach pewnej wdowy, której Ŝołnierze nie pozwalali zdjąć z krzyŜa jej męŜa. 
Scena, której przyglądało się wielu widzów, odbywała się w miejscu zwanym Golgota, bardzo dobrze widocznym naprzeciw bramy zachodniej Jerozolimy, aby wzbudzić strach wśród ludu. Ale wszyscy widzowie stali w pewnej odległości, jak notują ewangeliści, co potwierdza informacje, jakie mamy z innych źródeł o przebiegu kary ukrzyŜowania. 
Nikomu z widzów nie wolno było podejść do krzyŜy ani rozmawiać ze skazańcami. 
Jednak w IV Ewangelii znajdujemy dialog między Jezusem i jego matką: 
A obok krzyŜ a Jezusowego stały Matka Jego i siostra
Matki Jego, Maria, Ŝ ona Kleofasa, i Maria
Magdalena. Kiedy Jezus ujrzał Matkę  i stoją cego
obok niej ucznia, którego miłował, rzekł do Matki: 
„Niewiasto, oto syn Twój". Nastę pnie rzekł do
ucznia: „Oto Matka twoja". I od tej godziny uczeń 

wzią ł Ją  do siebie**. 
Rozmowa całkowicie nieprawdopodobna i całkowicie wymyślona. W jakim celu i przez kogo? 
W tym fragmencie nie ma śladu stylu charakterystycznego dla trzynastego apostoła, nie ma szczegółów ani sposobu patrzenia na rzeczy, do jakich nas przyzwyczaił. Ta bezosobowa notatka 
* Petroniusz, Satyryki (Satiricon Hbri),  CXII. ** Biblia Tysiąclecia, op. 
cit., J 19, 25-27. 
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nie pochodzi z jego ręki. Została dopisana przez wspólnotę, z pewnością po śmierci ich załoŜyciela. 
W jakim celu? Bo chciano widzieć w tym testament Jezusa skierowany do jego przyjaciela. „Od tego momentu jesteś 

moim duchowym bratem,  bo tu obecna moja matka jest i twoją matką". Czując potrzebę potwierdzenia się, wspólnota bez wahania przyznaje trzynastemu apostołowi tytuł „brata Jezusa", ale ma nim być nie przez więzy krwi jak Jakub, lecz zgodnie z ostatnią wolą samego Jezusa. A skoro on jest bratem i następcą Jezusa, wspólnota moŜe za sprawą tych samych racji jak i wspólnota Jakuba rościć sobie prawo do pierwszego miejsca. 
Tak, trzynasty apostoł był obecny przy zachodniej bramie Jerozolimy, w cięŜkiej, przytłaczającej atmosferze ostatniego krzyŜowania przed świętem Ŝydowskiej Paschy w 30 roku. 
Mamy na to dowód w opisie agonii Jezusa dokonanym przez człowieka wzburzonego w znany juŜ nam bardzo osobisty sposób. 
Nie podszedł jednak do krzyŜa. Z daleka widział gest litości legionisty, który podał coś do picia konającemu. 
Widział, jak legionista uderzył lancą umierającego. Tylko on jeden drŜącą ręką mógł przedstawić ten historycznie prawdopodobny fakt. Widział to wszystko z daleka i był tam obecny jako jedyny ze wszystkich apostołów, którzy uciekli po aresztowaniu Jezusa w Ogrodzie Oliwnym. 
On to wszystko widział, ale to wspólnota wymyśliła dialog, który miał jakoby miejsce u podnóŜa krzyŜa. 
Nieprawdę głoszą słowa: „I od tej godziny uczeń wziął Ją do siebie". Rzeczywiście gościł ją u siebie, ale nie po śmierci ukrzyŜowanego. Dopiero kilka tygodni później odnalazł ją wśród ocalałych zwolenników Jezusa, „...weszli do sali na górze i przebywali w niej (...) razem z niewiastami, Maryją, matką Jezusa i braćmi Jego" *. 
Czy zatrzymał ją potem przy sobie? Potwierdza to tradycja i jest to bardzo moŜliwe. 
* Biblia Tysiąclecia, op. cit., Dz 1, 14. 
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W Tajemnicy trzynastego apostoła  piszę, Ŝe Maria towarzyszyła naszemu bohaterowi aŜ do Pelli, bo jest to bardzo prawdopodobne. Z wiarygodnych źródeł wiadomo, Ŝe chrześcijanie schronili się na jakiś czas w tym mieście w Transjordanii wraz z członkami rodziny Jezusa. Ale nic więcej, bo nie ma wzmianki ani o Marii, ani o umiłowanym uczniu. To, co wymyślam, wynika z pewnej posiadanej przez nas wiedzy. Fikcja jest przedłuŜeniem historii. 
Ta wymuszona duchowym dziedzictwem władza z upływem czasu doda IV Ewangelii ogromnego znaczenia, jako Ŝe jej autor stanie się stopniowo jednym z dwunastu apostołów, Janem Ewangelistą. I znajdzie pośmiertne uznanie. 
PoŜ egnanie wspólnoty

Śmierć trzynastego apostoła była prawdziwym szokiem dla tych, którzy pozostali mu wierni (identyfikuję ich jako nazoreńczyków). Razem z nim odszedł jeden z nielicznych naocznych świadków publicznej działalności Jezusa od początków nad Jordanem aŜ do końca na Golgocie. To on widział, jak Jezus przestaje być anonimowy w drgającym świetle gorącej pustyni. Razem z nim słuchał groźnego głosu Jana Chrzciciela, który był ich wspólnym nauczycielem (przynajmniej przez jakiś czas) i uczynił moŜliwym ich nieoczekiwane spotkanie. Towarzyszył Jezusowi w Samarii, gdzie przybyli do niego uczniowie, którzy odegrali potem znanąnam rolę. Przede wszystkim widział i towarzyszył 
Jezusowi w jego wędrówkach po Jerozolimie. Był aktorem i przeraŜonym świadkiem ostatnich chwil tego człowieka, którego darzył przyjaźnią i który go jednocześnie fascynował. 
Jego wspólnota wierzyła, Ŝe on nie umrze. O tej szalonej nadziei i rozpaczy świadczą ostatnie linijki IV Ewangelii: 
„Piotr, obróciwszy się, zobaczył idącego za sobą ucznia, którego miłował Jezus, a który to w czasie uczty spoczywał 
na Jego piersi i powiedział: 
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„Panie, a co z tym bę dzie?". Odpowiedział mu
Jezus: „ JeŜ eli chcę , aby pozostał, aŜ  przyjdę , co
tobie do tego? Ty, pójdź  za Mną !". Rozeszła się 

wś ród braci wieść , Ŝ e uczeń  ów nie umrze, lecz: 
„Jeś li Ja chcę , aby pozostał, aŜ  przyjdę , co tobie do
tego?" *. 
Ta sama wspólnota („bracia") uroczyście zaświadcza, Ŝe wszystko, co przedstawił o Jezusie w tej Ewangelii, opisał na podstawie tego, co sam widział: 
Ten właś nie uczeń  daje ś wiadectwo o tych sprawach
i on je opisał. A wiemy, Ŝ e ś wiadectwo jego jest
prawdziwe**. 
Przeciwstawia się Ŝywo tym, dla których najpierw Jezus stał 
się Chrystusem, a następnie Bogiem. Udało im się wtrącić prawdziwe świadectwo w tekst Ewangelii, które przeczy po-przedniemu: 
I wiele innych znaków, których nie napisano w tej
ksiąŜ ce, uczynił Jezus wobec uczniów. To zaś 

zapisano, abyś cie wierzyli, Ŝ e Jezus jest Mesjaszem,
Synem BoŜ ym... ***. 
Te dwa oddzielone od siebie fragmenty Ewangelii, sprzeczne ze sobą, w sposób wymowny świadczą o tragicznym losie grupy ludzi, których poprowadził za sobą „ten, który widział". Cudem jest to, Ŝe w końcowym tekście zachowało się wszystko i choć jest w tym pewne pomieszanie, to przecieŜ nic o istotnym znaczeniu nie zniknęło. Z pewnością naleŜy w tym widzieć znak niezwykłego wpływu trzynastego apostoła. I choć juŜ nie Ŝył, jego zaciekli wrogowie nie odwaŜyli się niczego zmienić w jego 
* Biblia Tysiąclecia, op. cit., J 21, 20-23. **

Biblia Tysiąclecia, op. cit., J 21, 24. *** Biblia Tysiąclecia, op. cit., J 20, 30-31. 
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świadectwie. Zarzucając mu błędy, prawie go zdradzając, oddali mu najpiękniejszy hołd, bo dzięki nim wiemy, podobnie jak ojciec Nil (bohater mojej powieści), Ŝe prawda zawsze w końcu wypłynie na powierzchnię. 
Wniosek koń cowy: potomkowie trzynastego apostoła śaden egzegeta, członek Kościoła, nie zidentyfikował tak wyraźnie, jak robię to ja, autora pierwotnego jądra IV 
Ewangelii jako trzynastego apostoła. Wszystkie ich pisma zmierzają do tej konkluzji, ale rysuje ona w gmachu dogmatów zbyt niebezpieczną szczelinę, aby mogła być przez nich pr
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dziewiętnaście wieków wersja oficjalna bazująca na zawęŜonej lekturze Ewangelii. 
Ale od blisko pięćdziesięciu lat badacze Ŝydowscy, protes-tanccy i w końcu katoliccy analizują te teksty na nowo, stosując ścisłą metodę historyczno-krytycznej egzegezy. 
Wyniki ich badań, które mnie zainspirowały, Ŝeby je upowszechnić, są poufne i praktycznie nieznane ogółowi chrześcijan lub raczej tym, którzy pozostali chrześcijanami. 
Moje własne poszukiwania, w których szedłem za pracami tych badaczy, wywołały we mnie głęboki niepokój, poniewaŜ 
podwaŜały wszystko to, w co wierzyłem, wychowywany od dziecka w duchu chrześcijaństwa. 
Potem stopniowo z cienia zaczęła wyłaniać się twarz ga-lilejskiego rabbiego,  który bez skutku usiłował radykalnie zreformować judaizm swoich przodków. Bez Pawła i tych, którzy poszli za nim, nie bylibyśmy chrześcijanami, lecz zreformowanymi Ŝydami. Z pewnością nie byłoby islamu ani nie doszłoby do „ostatecznego rozwiązania" *. Całkiem inaczej wyglądałoby oblicze naszej planety. 
* Chodzi o kwestię Ŝydowską w czasie II wojny światowej. 
430 
To, o czym marzył Jezus Nazoreńczyk, to wprowadzenie ludzi na nową drogę, bardzo trudną dla kaŜdego z osobna i dla całej społeczności. 
Ale człowiek, którego ja odkryłem, jest niezwykle pociągający, wyjątkowo miły i kochający. Rozumiem, Ŝe trzynasty apostoł 
mógł być pod jego urokiem — nie byłby zresztą jedynym. Jego przyszłość pozostaje (pozostaje i bez wątpienia na długo pozostanie) ukryta wśród tych, którzy potrafią znaleźć twarz Jezusa pod maską, jaką okrył go Kościół. 
Przyszłość dyskretna, zarazem szydercza na tle wrzawy dziejów, niczym szczypta droŜdŜy dosypywanej do ciasta, aby urosło. 
Michel Benoit, kwiecień 2007. 
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Inteligentny thriller ukazujacy Kos

jako #rédlo historycznego zaklamania.






