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Zanim ostatnie krople ulewy przestały spadać ciężko na ziemię, wędrowiec schował mapę do kieszeni, poprawił plecak na zmęczonych ramionach i wyszedł na drogę spod wielkiego kasztana, pod którym znalazł schronienie w czasie burzy. Jaskrawożółty blask zachodzącego słońca przedarł się przez szczelinę w chmurach, lecz tam, dokąd szedł, niebo wciąż miało kolor ciemnoszarego łupku. Drzewa i wysokie trawy ociekały wodą, a droga lśniła jak potok. Nie tracił czasu na rozglądanie się po okolicy, lecz od razu ruszył w drogę zdecydowanym krokiem wędrowca, który zbyt późno spostrzegł, że tego dnia będzie musiał przejść więcej, niż zamierzał. Tak właśnie było. Gdyby spojrzał za siebie – czego nie zrobił – zobaczyłby strzelisty szczyt Much Nadderby i z pewnością wyrwałoby mu się z ust przekleństwo na wspomnienie niegościnnego hoteliku, w którym odmówiono mu noclegu. Od czasu jego ostatniego pobytu w tych okolicach hotelik zmienił właściciela. Miłego, starego gospodarza, na którego gościnność dzisiaj liczył, zastąpił ktoś, kogo bufetowa nazwała “panią”. “Pani” należała najwidoczniej do owej ortodoksyjnej szkoły angielskich właścicieli hoteli, którym goście sprawiają wyraźny kłopot.
Jego ostatnią szansą było teraz miasteczko Sterk, położone po drugiej stronie wzgórz, czyli o dobre sześć mil marszu. Według mapy powinna tam być gospoda. Wędrowiec miał zbyt wiele doświadczenia, by wiązać większe nadzieje z czarnym znaczkiem na mapie, ale i tak wszystko wskazywało na to, że przed nadejściem nocy nie zdoła dojść do żadnej innej miejscowości.
Maszerował zdecydowanie szybkim krokiem nie rozglądając się wokół siebie, jak człowiek próbujący skrócić sobie drogę zajmującym rozmyślaniem.
Był to wysoki, lecz niezbyt szeroki w ramionach mężczyzna, zapewne dobiegający czterdziestki, a jego ubiór odznaczał się owym szczególnym rodzajem zaniedbania, jaki często zdradza inteligenta na urlopie. Na pierwszy rzut oka mógłby być wzięty za lekarza lub nauczyciela, choć brakowało mu pewnej światowości pierwszego i nieokreślonej dziarskości drugiego. W rzeczywistości był filologiem, wykładowcą w jednym z koledżów w Cambridge. Nazywał się Ransom.
Kiedy opuszczał Nadderby, miał nadzieję, że może uda mu się znaleźć nocleg w jakiejś gościnnej farmie i nie będzie musiał wędrować aż do Sterk. Po tej stronie wzgórz okolica wyglądała jednak na prawie nie zamieszkaną. Był to odludny, monotonny kraj, w którym między rzadkimi żywopłotami i pojedynczymi drzewami ciągnęły się pola kapusty i rzepy. Nic tu nie przyciągało turystów, którzy wybierali raczej ciekawsze okolice, leżące na południe od Nadderby. Ponure wzgórza oddzielały go od uprzemysłowionych rejonów położonych za Sterk. W miarę jak zapadał zmrok i milkły głosy ptaków, robiło się coraz bardziej cicho, prawdę mówiąc, bardziej niż w przeciętnym krajobrazie angielskiej wsi. Odgłos jego własnych kroków po kamienistej drodze zaczynał mu działać na nerwy.
Przeszedł już ze dwie mile, gdy zobaczył przed sobą światło. Wzgórza były już blisko i prawie zapadał zmrok. Ożyła w nim nadzieja na nocleg w jakiejś zasobnej farmie. Dotarł do źródła światła i stwierdził, że stoi przed niewielkim domkiem z brzydkiej, dziewiętnastowiecznej cegły. Kiedy podszedł do drzwi, otworzyły się raptownie i wypadła z nich starsza kobieta, prawie się z nim zderzając.
– Och, bardzo przepraszam – powiedziała. – Myślałam, że to mój Harry.
Ransom zapytał, czy przed Sterk znajdzie dom, w którym by go przenocowano.
– Nie, proszę pana. Dopiero w Sterk. Ośmielam się zauważyć, że można było znaleźć coś w Nadderby.
W jej głosie, prócz uniżoności, wyczuł pewne zdenerwowanie, jakby coś jeszcze ją niepokoiło. Wyjaśnił, że już próbował w Nadderby.
– No to naprawdę nie wiem, proszę pana. Przed Sterk nie ma żadnego domu, nic, co by panu odpowiadało. Jest tylko “The Rise”, gdzie pracuje mój Harry. Myślałam, że pan właśnie stamtąd idzie i dlatego wyszłam na dwór. To znaczy, usłyszałam kroki i pomyślałam, że to może on. Już dawno powinien wrócić.
– “The Rise” – powtórzył Ransom. – Co to takiego? Jakaś farma? Czy tam by mnie nie przenocowali?
– O nie, proszę pana. Widzi pan, od czasu jak pani Alice umarła, nie ma tam nikogo, tylko ten profesor i jakiś pan z Londynu. Nie trzymają nawet żadnej służby, tylko mój Harry pali im w piecu. Ale on nie jest na stałe.
– Jak się nazywa ten profesor? – zapytał z nikłą nadzieją Ransom.
– Nie wiem, proszę pana. Ten drugi pan to się nazywa Devine, a Harry mówi, że tamten to jakiś profesor. Pan rozumie, Harry nie ma do tego głowy, a w ogóle to on nie jest za mądry i dlatego niepokoję się, jak tak późno wraca. Oni mówią, że zawsze wysyłają go do domu o szóstej. Ale to nie znaczy, że się dobrze nie narobi przez cały dzień.
Monotonny głos i dość ubogi zasób słów nie zdradzały napięcia, lecz mimo to Ransom odczuł, że kobieta drży i jest bliska płaczu. Przyszło mu do głowy, że powinien pójść do owego tajemniczego profesora i poprosić go, by odesłał chłopca do domu, a w ułamek sekundy później pomyślał, że jak już raz znajdzie się w “The Rise” – wśród ludzi podobnych sobie – może z powodzeniem liczyć na zaproszenie do spędzenia tam nocy. Jakkolwiek przebiegał ten proces myślowy, po chwili mglista wizja siebie samego pukającego do drzwi “The Rise” przybrała bardziej trwałą postać decyzji. Powiedział kobiecie, co zamierza zrobić.
– Och, bardzo panu dziękuję, proszę pana, naprawdę. I gdyby pan był taki dobry, żeby z nim wyjść z domu i odprowadzić do drogi, pan rozumie. On tak się boi tego profesora, że gdy tylko pan zawróci, nie ruszy się z miejsca, chyba że oni sami każą mu iść.
Ransom uspokoił kobietę, jak tylko potrafił, a potem pożegnał ją upewniwszy się, że znajdzie “The Rise” po lewej stronie drogi, po pięciu minutach marszu. Kiedy zaczął iść, poczuł, jak boleśnie zesztywniały mu mięśnie, podczas gdy stał rozmawiając z kobietą.
Po lewej stronie drogi nie dostrzegał żadnego światła – nic prócz płaskich pól i jakiejś ciemnej masy, którą wziął za zagajnik. Minęło chyba więcej niż pięć minut, zanim do niego doszedł i stwierdził, że się mylił. Zobaczył ogrodzenie z gęstego żywopłotu, a w nim białą bramę. Wznoszące się nad jego głową drzewa nie były brzegiem zagajnika, prześwitywało przez nie niebo. Teraz był już prawie pewien, że to brama do willi “The Rise”, i że drzewa są częścią otaczającego dom ogrodu. Spróbował otworzyć bramę, lecz okazało się, że zamknięto ją od wewnątrz. Stał przez chwilę niezdecydowany, nagle zniechęcony ciszą i ciemnością. Pomimo zmęczenia najchętniej poszedłby dalej, gdyby nie kłopotliwe zobowiązanie wobec tej kobiety. Wiedział, że jeśli się postara, może się przedrzeć przez żywopłot, ale nie miał na to wielkiej ochoty. Ładnie by wyglądało, gdyby natknął się przypadkiem na jakiegoś emeryta-dziwaka – z rodzaju tych, co to mieszkając na wsi, zamykają na klucz bramę swego domu – i zaczął mu opowiadać tę głupią historyjkę o rozhisteryzowanej matce pogrążonej we łzach, bo jej przygłupiego synalka zatrzymano w pracy pół godziny dłużej niż zwykle! Było jednak zupełnie oczywiste, że musi tam wejść. Przez żywopłot od biedy się przeciśnie, ale z całą pewnością nie zrobi tego z plecakiem na grzbiecie. Zdjął go więc, przerzucił przez bramę i nagle uświadomił sobie, że aż to tej chwili nie bardzo wiedział, co robi. Teraz musi już włamać się do cudzego ogrodu, choćby tylko po to, aby odzyskać plecak. Ogarnęła go złość na ową kobietę i na siebie, ale ukląkł i zaczął się przedzierać na czworakach przez gęsty żywopłot.
Operacja okazała się trudniejsza, niż oczekiwał. Minęło kilka dobrych minut, zanim stał w wilgotnej ciemności po drugiej stronie żywopłotu, boleśnie podrapany kolcami i poparzony pokrzywami. Doszedł po omacku do bramy, podniósł plecak i po raz pierwszy rozejrzał się uważnie dookoła. W szerokiej alei było o wiele jaśniej niż pod drzewami i nie miał trudności w rozpoznaniu kształtów dużego, kamiennego domu, od którego oddzielał go zaniedbany, dawno nie strzyżony trawnik. Po kilkunastu metrach aleja rozwidlała się: prawa droga prowadziła łagodnym łukiem pod frontowe drzwi domu, podczas gdy lewa biegła prosto, bez wątpienia do pomieszczeń gospodarczych. Na tej drugiej drodze zauważył głębokie koleiny – teraz pełne wody – jakby po niej często przejeżdżały ciężarówki. W domu nie paliło się żadne światło; niektóre okna zakryte były okiennicami, inne, bez okiennic i zasłon, ziały ciemną pustką. Całe to miejsce sprawiało wrażenie martwego, opuszczonego i niegościnnego. Jedyną oznaką, że ktoś tu jednak mieszka, był słup dymu unoszący się spoza budynku. Jego wielkość i kształt sugerował bardziej jakąś fabryczkę czy pralnię niż kuchnię. W każdym razie nie ulegało wątpliwości, że “The Rise” jest ostatnim miejscem na ziemi, w którym obcy przybysz może liczyć na nocleg. Ransom, straciwszy już sporo czasu na odkrycie tej smutnej prawdy, ruszyłby mimo to dalej w drogę, gdyby nie owa nieszczęsna obietnica dana starej kobiecie.
Wszedł po trzech schodkach na obszerny ganek, pociągnął za dzwonek i czekał. Po jakimś czasie zadzwonił ponownie i usiadł na drewnianej ławce biegnącej wzdłuż jednego z boków ganku. Siedział tak długo, że chociaż noc była ciepła i jasna, pot wyschnął mu na twarzy, a w plecach poczuł słabe dreszcze. Ogarnęło go tak wielkie zmęczenie, że nie chciało mu się nawet wstać, aby zadzwonić po raz trzeci. Siedział, chłonąc kojącą ciszę ogrodu, piękno letniego nieba i pohukiwanie sowy gdzieś w pobliżu, jeszcze bardziej pogłębiające spokój tego miejsca. Poczuł senność i chyba już zapadał w drzemkę, gdy nagle usłyszał coś, co przywróciło mu czujność. Były to dość dziwne, nieregularne odgłosy, jakieś szuranie i głośne, przyspieszone oddechy, przywodzące na myśl odgłosy wydawane przez graczy w piłkę nożną. Wstał. Teraz był prawie pewien: jacyś ludzie w ciężkich butach bili się, siłowali lub uprawiali jakiś dziwny rodzaj sportu. Usłyszał urywane okrzyki, monosylabiczne, krótkie wrzaski zadyszanych i rozwścieczonych mężczyzn. Pakowanie się w awanturę było ostatnią rzeczą, na jaką Ransom miał ochotę, niemniej narastało w nim przekonanie, że powinien sprawdzić, co się tam właściwie dzieje. Nagle mocniejszy głos zawołał wyraźnie: “Zostawcie mnie!”, a w chwilę później: “Nie pójdę tam! Chcę iść do domu!”
Ransom zbiegł ze schodków zrzucając plecak i popędził naokoło domu tak szybko, jak mu na to pozwalały zesztywniałe mięśnie i obtarte stopy. Pożłobiona koleinami, pełna kałuż, błotnista droga zawiodła go na coś w rodzaju podwórza otoczonego niezwykłą liczbą szop i przybudówek. Uchwycił spojrzeniem wysoki komin, niskie drzwi wypełnione czerwonym odblaskiem kominka lub pieca i jakiś olbrzymi kształt czerniejący na tle rozgwieżdżonego nieba. Przemknęło mu przez głowę, że przypomina to kopułę niewielkiego obserwatorium astronomicznego, lecz w tej samej chwili jego uwagę całkowicie pochłonęło coś zupełnie innego: zobaczył trzech mężczyzn walczących ze sobą tak blisko niego, że niewiele brakowało, by na nich wpadł. Już od pierwszej chwili nie miał wątpliwości, że młodym chłopakiem, wyraźnie wyrywającym się dwóm mężczyznom, jest syn owej starej kobiety, Harry. Czuł, że powinien zagrzmieć: “Co wy robicie temu chłopcu!”, ale zamiast tego zawołał tylko słabym głosem: “Hej! Proszę panów!...”
Walczący raptownie odpadli od siebie. Chłopiec wybuchnął płaczem.
– Czy mogę zapytać – odezwał się wyższy i tęższy z dwu mężczyzn – kim, do diabła, pan jest i co pan tu robi?
Jego głos miał wszystkie te cechy, których, niestety, zabrakło w głosie Ransoma.
– Jestem na wycieczce – odpowiedział Ransom – i obiecałem tej biednej kobiecie...
– Niech szlag trafi tę biedną kobietę! – warknął mężczyzna. – Jak pan tu się dostał?!
– Przez żywopłot – odparł Ransom, czując, że narasta w nim gniew. – Nie mam pojęcia, co chcecie zrobić z tym chłopcem, ale...
– Mówiłem, że powinniśmy tu trzymać psa – zwrócił się grubas do swego towarzysza ignorując Ransoma.
– Chcesz powiedzieć, że mielibyśmy psa, gdybyś się nie uparł, by eksperymentować na Tartarze – odezwał się po raz pierwszy drugi mężczyzna. Był prawie tak wysoki jak jego towarzysz, lecz o wiele szczuplejszy i najwyraźniej młodszy. Jego głos wydał się Ransomowi dziwnie znajomy.
– Proszę mnie wysłuchać – Ransom spróbował zacząć wszystko od początku – nie wiem, co chcecie zrobić z tym chłopcem, ale jego dzień pracy dawno już minął i najwyższy czas, by go odesłać do domu. Nie mam najmniejszej ochoty wtrącać się w wasze prywatne spory, ale...
– Kim pan jest? – przerwał mu grubas.
– Nazywam się Ransom, jeśli o to panu chodzi. I...
– Do cholery, chyba nie Ransom, który był w Wedenshaw? – zawołał młodszy.
– Zgadza się, byłem w tej szkole.
– Od razu mi się zdawało, że cię poznałem, jak tylko przemówiłeś. Jestem Devine. Nie pamiętasz mnie?
– Ależ oczywiście! Pomyśleć tylko! – powiedział Ransom, gdy ściskali sobie ręce ze zwykłą przy takich okazjach, nieco wymuszoną serdecznością. Prawdę mówiąc, to właśnie Devine’a najbardziej w szkole nie znosił.
– Niesamowite! – rzekł Devine. – I gdzie jak gdzie, ale na pustkowiu Nadderby. Chyba nie będziemy wspominać niedzielnych wieczorów w kaplicy U.S.D., bo się popłaczemy. Czy miałeś okazję poznać Westona? – Devine wskazał na swego masywnego towarzysza. – To ten Weston. Chyba wiesz. Ten wielki fizyk. Na śniadanie połyka Einsteina z grzankami i wypija ćwiartkę krwi Schrödingera. Weston, pozwól że ci przedstawię mojego starego kumpla ze szkoły, Ransoma. Doktor Elwin Ransom. Ten Ransom, chyba wiesz. Wielki filolog. Połyka Jaspersona z grzankami i wypija ćwiartkę...
– Mało mnie to obchodzi – przerwał mu Weston, który wciąż trzymał nieszczęsnego Harry’ego za kołnierz. – Jeżeli sądzisz, że będę piał z zachwytu na widok faceta, który właśnie włamał się do mojego ogrodu, to się grubo mylisz. Guzik mnie obchodzi, do jakiej szkoły chodził i na jakie pseudonaukowe brednie marnuje teraz pieniądze, których brakuje na porządne badania. Chcę tylko wiedzieć, skąd się tutaj wziął, a potem niech się wynosi do diabła.
– Nie bądź osłem, Weston – powiedział Devine poważniejszym tonem. – Uważam, że jego niespodziewane odwiedziny są cudownie à propos. Nie obrażaj się, Ransom, Westona trzeba poznać. Wierz mi, pod tą ponurą powłoką kryje się naprawdę złote serce. No, ale chodźmy do środka. Na pewno byś coś wypił i przekąsił.
– To bardzo miłe z twojej strony – rzekł Ransom – ale co do tego chłopca...
Devine wziął go pod ramię i odprowadził na stronę.
– On ma bzika – powiedział cicho. – Normalnie pracuje jak bóbr, ale od czasu do czasu miewa takie napady. Chcieliśmy go tylko zamknąć na jakąś godzinę w pralni, żeby się uspokoił. To mu zwykle pomaga. Przecież nie można go wysłać do domu w takim stanie. Zrozum, to wszystko dla jego dobra. Jak chcesz, możesz go zaraz zaprowadzić do matki, a potem wrócić tu na noc.
Ransoma ogarnęły wątpliwości i zakłopotanie. Cała ta scena była wystarczająco niejasna i budząca sprzeciw, by zrodzić w nim podejrzenie, iż wdepnął w coś wyraźnie niezgodnego z prawem, z drugiej jednak strony tkwiło w nim właściwe jego wiekowi i warstwie społecznej irracjonalne przekonanie, że takie rzeczy mogą się przydarzyć zwykłym ludziom tylko w powieści, a już z pewnością trudno je łączyć z profesorami i kolegami ze szkoły. Zresztą, gdyby nawet chłopca rzeczywiście maltretowano, nie widział większej szansy, by go z tego wyciągnąć siłą.
Kiedy tak rozmyślał, Devine mówił coś do Westona przyciszonym głosem. Nie na tyle jednak cichym, by podejrzewać, że chodzi o coś więcej, niż tylko o uzgodnienie w obecności gościa spraw związanych z zaoferowaną mu gościną. W końcu Weston mruknął coś, co wyglądało na wyrażenie zgody. Ransom poczuł, że ze względów czysto towarzyskich powinien teraz coś powiedzieć, lecz Weston zwrócił się do chłopca:
– Dość nam już sprawiłeś kłopotu jak na jeden wieczór, Harry. We właściwie rządzonym kraju wiedziałbym, co z tobą zrobić. Przestań wreszcie chlipać. Jeżeli nie chcesz, to nie musisz iść do pralni...
– To wcale nie jest pralnia – wykrztusił chłopiec przez łzy. – Pan dobrze wie. Nie chcę już więcej włazić do tego...
– Chodzi mu o laboratorium – wtrącił szybko Devine. – Wszedł tam pewnego razu i został przypadkowo zamknięty na parę godzin. Okropnie to przeżył. Biedny dzikus! – Zwrócił się do chłopca: – Posłuchaj, Harry. Ten pan jest tak dobry, że zamierza odprowadzić cię do domu, jak tylko trochę odpocznie. Jeśli wejdziesz do środka i usiądziesz sobie spokojnie w hallu, dam ci coś, co bardzo lubisz. – Wydał z siebie odgłos do złudzenia przypominający wyciągnięcie korka z butelki (Ransom przypomniał sobie, że była to jedna ze znanych sztuczek Devine’a w szkole), a z ust Harry’ego wydobyło się infantylne, głupkowate parsknięcie.
– Weź go do środka – powiedział Weston, odwrócił się i zniknął we wnętrzu domu. Ransom wahał się, ale Devine pospieszył z zapewnieniem, że Westonowi będzie bardzo miło go gościć. Kłamstwo było szyte grubymi nićmi, ale Ransom szybko pokonał w sobie towarzyskie skrupuły, gdy pomyślał, że będzie mógł wreszcie odpocząć i napić się czegoś. Wszedł za Devinem i Harrym do domu i po chwili siedział już w fotelu, czekając na powrót swego szkolnego kolegi, który poszedł przygotować coś do picia i jedzenia.
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W pokoju, w którym się znalazł, panowało dziwaczne pomieszanie zbytku z niechlujnym ubóstwem. Okna bez zasłon, z opuszczonymi żaluzjami, goła podłoga zawalona skrzynkami, wiórami, gazetami i starymi butami, na wypłowiałych tapetach ślady po obrazach i meblach poprzednich mieszkańców. Jednocześnie dwa jedyne fotele z pewnością musiały słono kosztować, a na stołach, między tanią zastawą, ułomkami chleba, filiżankami z nie dopitą herbatą i niedopałkami papierosów walały się drogie cygara, butelki po szampanie, skorupy ostryg, puszki skondensowanego mleka i otwarte pudełka sardynek.
Czekając na gospodarzy, Ransom rozmyślał o Devinie. Czuł do niego ów szczególny rodzaj niechęci, jaki miewa się do kogoś, kogo się w dzieciństwie przez krótki czas bardzo podziwiało, a potem z tej fascynacji wyrosło. Devine opanował o jakieś pół semestru wcześniej od innych znaną sztukę szkolnego humoru, polegającą na nieustannym przedrzeźnianiu sentymentalnych i idealistycznych frazesów dorosłych. Przez kilka tygodni jego ironiczne uwagi na temat Ukochanego Starego Domu, Postępowania Zgodnego z Honorem, Misji Białego Człowieka i Zachowania Twarzy zachwycały każdego, nie wyłączając Ransoma. Jednak na długo przed opuszczeniem Wedenshaw, Ransoma zaczęły nudzić dowcipy Devine’a, a na uniwersytecie w Cambridge wprost go unikał, dziwiąc się, jak ktoś tak błyskotliwy i jednocześnie szablonowy, może odnosić takie sukcesy. Potem Devine został w dość tajemniczy sposób wybrany członkiem rady naukowej i wykładowcą koledżu Leicester, a później równie tajemniczo zaczął mieć coraz więcej pieniędzy. Już dość dawno mieszkał w Londynie i był tam jakąś ważną figurą. Co jakiś czas słyszało się o nim, a przynoszący nowiny rozmówca kończył zwykle uwagą: “Niegłupi facet z tego cholernego Devine’a, potrafi się urządzić” albo: “Jest dla mnie zagadką, jak ten człowiek osiągnął to wszystko”, albo czymś w tym rodzaju. Sądząc z tego, co Ransom usłyszał w czasie ich krótkiej rozmowy na podwórzu, jego dawny kolega niewiele się zmienił.
Drzwi otworzyły się i Ransom przerwał swe rozmyślanie. Wszedł Devine, niosąc na tacy butelkę whisky, syfon z wodą sodową i szklanki.
– Weston szuka czegoś do zjedzenia – powiedział. Postawił tacę na podłodze przy fotelu Ransoma i zabrał się do otwierania butelki. Ransom, któremu na ten widok jeszcze bardziej zachciało się pić, zauważył, że jego gospodarz należy do tych denerwujących ludzi, którzy nie potrafią jednocześnie mówić i posługiwać się rękami. Devine zaczął przecinać końcem korkociąga kapturek ze srebrnej folii okrywający koniec butelki, lecz nagle przerwał tę czynność i zapytał:
– Jak trafiłeś do tego pogrążonego w mrokach barbarzyństwa zakątka?
– Wybrałem się na dłuższą wycieczkę – odrzekł Ransom. – Zeszłej nocy spałem w Stoke Underwood i miałem zamiar dojść dziś wieczorem do Nadderby. Ale nie dostałem tam noclegu, więc wyruszyłem do Sterk.
– Daj spokój! – zawołał Devine, opierając wciąż korkociąg nieruchomo na szyjce butelki. – Przyznaj się, stary, robisz to dla forsy, czy z czystego masochizmu?
– Po prostu to lubię – odparł Ransom, wpatrując się w ciągle nie otwartą butelkę.
– Czy możesz wyjaśnić profanowi, na czym ta przyjemność polega? – zapytał Devine, przecinając końcem korkociąga następne pół centymetra srebrnej banderoli.
– To nie takie proste. Zaczyna się od tego, że po prostu lubię chodzić...
– A to dopiero! Musiałeś się dobrze czuć w wojsku. Do rejonu iks biegiem marsz!
– Nie, nie. To zupełnie coś innego niż w wojsku. Cały gips polega na tym, że w wojsku nigdy nie jesteś sam i nigdy nie możesz wybrać sobie celu marszu, czy nawet czasu odpoczynku. A na takiej włóczędze jesteś zależny tylko od siebie. Zatrzymujesz się, gdy zechcesz, i ruszasz w drogę, kiedy masz na to ochotę. Od początku do końca robisz, co chcesz, i naradzasz się tylko ze sobą.
– Do czasu, gdy pewnego wieczoru zastajesz w jakimś hotelu depeszę: “Wracaj natychmiast” – zauważył ironicznie Devine, któremu w końcu udało się zdjąć srebrny kołpak z szyjki butelki.
– Tylko wtedy, gdy jesteś na tyle głupi, by zostawić w domu listę swoich spodziewanych adresów, a potem rzeczywiście trzymasz się ściśle tej marszruty. Najgorsze, co się może zdarzyć, to ten facet w radiu, który mówi: “Doktor Erwin Ransom, przebywający na urlopie w Middlands, proszony jest...”
– Zaczynam rozumieć – rzekł Devine, robiąc przerwę w rozpoczętej już ceremonii wyciągania korka z butelki. – Podróż służbowa nigdy ci tego nie zapewni. Cholerny szczęściarz z ciebie! Ale czy możesz tak po prostu zniknąć? Nie masz na karku żony, dzieci, jakichś wiekowych, lecz miłych staruszków albo czegoś w tym rodzaju?
– Mam tylko zamężną siostrę w Indiach. A poza tym, widzisz, jestem samodzielnym wykładowcą. Chyba pamiętasz, że to taki facet, który w środku letnich wakacji po prostu nie istnieje. W koledżu nie mają pojęcia, gdzie się podziewam, i w ogóle ich to nie obchodzi. I zapewniam cię, że w tym kraju nie ma takiej osoby, którą by to obchodziło.
Rozkoszny odgłos oznajmił, że butelka została wreszcie otwarta.
– Powiedz, ile – rzekł Devine, gdy Ransom wyciągnął swoją szklankę. – Ale trudno mi uwierzyć, że w tym wszystkim nie ma jakiejś dziury. Czy chcesz powiedzieć, że naprawdę zupełnie nikt nie wie, gdzie jesteś i kiedy powinieneś wrócić? Nikt nie może cię dopaść?
Ransom w odpowiedzi tylko pokiwał głową. Devine podniósł syfon i nagle zaklął.
– Obawiam się, że chyba jest pusty. Może być z wodą? Zaraz pójdę do umywalni. Ile ci nalać?
– Do pełna, jeśli łaska.
W kilka minut później Devine wrócił i wręczył mu długo oczekiwanego drinka. Ransom pociągnął kilka porządnych łyków i kiedy z westchnieniem ulgi odstawił do połowy opróżnioną szklankę, zauważył na głos, że miejsce zamieszkania wybrane przez Devine’a jest przynajmniej równie dziwaczne, jak jego własny sposób spędzania urlopu.
– I chyba masz rację – odrzekł Devine. – Ale gdybyś znał Westona, to byś wiedział, że o wiele mniej kłopotu sprawia robienie tego, co on chce, niż przekonywanie go, że mogłoby być inaczej. To się chyba nazywa silny wspólnik.
– Wspólnik? – powtórzył Ransom z zainteresowaniem.
– W pewnym sensie. – Devine spojrzał na drzwi, przysunął bliżej swój fotel i ciągnął dalej nieco konfidencjonalnym tonem. – Ale to naprawdę równy facet. Mówiąc między nami, włożyłem trochę forsy w pewien eksperyment, nad którym on pracuje. Jest w tym, naturalnie, sporo drętwej mowy o zwycięskim marszu postępu, o dobru ludzkości i tak dalej, ale cała rzecz ma również przemysłowe znaczenie.
Podczas gdy Devine mówił, z Ransomem zaczęło się dziać coś dziwnego. Z początku zdawało mu się, że słowa gospodarza przestały mieć sens: plótł coś o swoim namiętnym zainteresowaniu jakąś produkcją na wielką skalę i o tym, że nie udawało mu się znaleźć czegoś obiecującego w Londynie. Potem Ransom zdał sobie nagle sprawę z tego, że nie tyle przestał Devine’a rozumieć, co słyszeć, ale nawet go to nie zdziwiło, bo przecież Devine siedział bardzo, bardzo daleko, choć nadal widział go wyraźnie, jakby patrzył przez odwrotnie trzymaną lornetkę. Siedząc w maleńkim fotelu o pół mili stąd, Devine wpatrywał się teraz w niego z jakimś nowym wyrazem twarzy. W jego oczach pojawił się niepokój. Ransom próbował wstać, lecz stwierdził, że całkowicie stracił panowanie nad swoim ciałem. Czuł się zupełnie dobrze, tyle tylko, że jego ręce i nogi zdawały się być przywiązane do fotela niewidzialnym bandażem, a głowa umocowana w idealnie dopasowanym, miękko wyściełanym i unieruchomionym imadle. Nie bał się, chociaż wiedział, że powinien się bać i że wkrótce zacznie się bać. A potem cały pokój powoli rozpłynął się we mgle.
Ransom nigdy się nie dowiedział, czy to, co później nastąpiło, miało jakiś związek z wydarzeniami opisanymi w tej książce, czy też był to jedynie bezsensowny sen. Wydawało mu się, że on sam, Weston i Devine stoją w małym ogrodzie otoczonym wysokim murem. Ogród był zalany słońcem, choć ponad murem panowała nieprzenikniona ciemność. Próbowali wspiąć się na ten mur i Weston prosił, by go podsadzili. Ransom upierał się, by nie przechodzić na drugą stronę, bo jest tam zupełnie ciemno, ale Weston stanowczo nalegał i w końcu wszyscy trzej wspięli się na szczyt muru. Ransom wspiął się ostatni. Usiadł na szczycie podłożywszy sobie płaszcz, bo powierzchnię muru pokrywało tłuczone szkło. Tamci już zeskoczyli w ciemność po drugiej stronie. Zanim zdecydował się pójść w ich ślady, w murze otworzyły się drzwi – których uprzednio nikt z nich nie zauważył – i do ogrodu weszła grupka dziwacznych istot, prowadząc między sobą Devine’a i Westona. Zostawili ich w ogrodzie i znowu zniknęli w ciemnościach, zamykając za sobą drzwi. Ransom nie był w stanie zejść z muru. Nie bał się, miał tylko wrażenie, że prawa noga, zwisająca na zewnątrz, jest ciężka i ciemna, a lewa dziwnie lekka i jasna. “Ta noga w końcu mi odpadnie, jeśli zrobi się jeszcze ciemniejsza”, powiedział na głos. Potem spojrzał w ciemność przed sobą i zawołał: “Kim jesteście?!” Dzicy ludzie musieli tam wciąż być, bo w odpowiedzi usłyszał ich “Huuu! Huuu! Huuu!”, do złudzenia przypominające pohukiwanie sów. Nagle zdał sobie sprawę, że jego prawa noga jest nie tyle ciemna, ile zimna i sztywna, ponieważ od dłuższego czasu opiera na niej lewą, a prócz tego, że siedzi w fotelu w jasno oświetlonym pokoju, w którym od dłuższego czasu toczy się blisko niego rozmowa. Wróciła mu zdolność logicznego myślenia i zrozumiał, że podano mu jakiś narkotyk lub zahipnotyzowano, lub może zrobiono i jedno, i drugie. Wciąż jeszcze był bardzo słaby, ale czuł, że odzyskał kontrolę nad swoim ciałem. Słuchał uważnie, nie próbując się nawet poruszyć.
– Mam już tego trochę dosyć – mówił Devine. – W końcu to moje pieniądze i moje ryzyko. Mówię ci, że nadaje się do tego równie dobrze jak ten chłopak, a pod pewnymi względami nawet lepiej. Zrozum tylko, że wkrótce przyjdzie do siebie i że musimy go tam natychmiast wsadzić. Powinien już tam być od godziny.
– Chłopak nadawał się idealnie – mruknął gniewnie Weston. – Niezdolny, by służyć ludzkości; jedyne, czym mógł się szczycić, to brak piątej klepki. W cywilizowanym społeczeństwie takie jednostki byłyby automatycznie przekazywane do laboratorium w celach badawczych.
– Nie wątpię. Ale w Anglii zniknięcie takiej jednostki natychmiast zainteresowałoby Scotland Yard. Natomiast ten wścibski włóczęga jest sam jak palec i nikomu nie będzie go brakować przez parę miesięcy, a nawet później nikt nie będzie wiedział, gdzie był, gdy zniknął. Nie zostawił żadnego adresu. Nie ma rodziny. I wreszcie sam, z własnej woli, wpakował się w ten interes.
– Nie bardzo mi się to podoba. Ostatecznie to człowiek. Ten chłopiec jest w gruncie rzeczy...hm...czymś w rodzaju preparatu. A ten tutaj... No, ale w końcu to tylko jednostka, prawdopodobnie całkiem bezużyteczna. My też ryzykujemy swoje własne życie. Dla tak wielkiej sprawy...
– Na miłość Boską, tylko nie zaczynaj teraz całej tej mowy. Nie ma czasu.
– Jestem pewien, że byłby zadowolony, gdyby mu wszystko wytłumaczyć.
– Lepiej weź go za nogi, a ja za głowę – przerwał mu Devine.
– Jeśli uważasz, że zaraz przyjdzie do siebie, to dajmy mu jeszcze jedną dawkę. Wiesz, że nie możemy startować przed wschodem słońca. Nie mam ochoty szamotać się z nim przez trzy godziny. Najlepiej będzie, jak się obudzi już w drodze.
– Święta racja. Uważaj na niego, a ja skoczę na górę po następną.
Devine wyszedł z pokoju. Przez półzamknięte oczy Ransom widział stojącego tuż nad nim Westona. Nie miał pojęcia, jak jego własne ciało zareaguje – jeśli w ogóle zareaguje – na próbę gwałtownego ruchu, ale wiedział, że musi zaryzykować. Gdy tylko drzwi zamknęły się za Devinem, rzucił się z całej siły na nogi Westona. Profesor runął do przodu na fotel. Ransom wyzwolił się z trudem spod jego ciężaru i wybiegł do hallu. W uszach mu szumiało, a nogi odmawiały posłuszeństwa, lecz groza była poza nim; w kilka sekund dopadł frontowych drzwi i zaczął gwałtownie szukać rygli. Ciemność i drżenie rąk nie ułatwiały mu zadania. Zanim odsunął pierwszy rygiel, usłyszał za sobą tupot butów po gołej posadzce. W następnej chwili silne ręce złapały go za ramiona i za kolana. Kopiąc, szamocąc się, oblewając potem i wrzeszcząc z całej siły, w słabej nadziei, że ktoś to usłyszy, usiłował przedłużyć tę walkę z przemocą, choć wiedział już, że musi ulec. W pewnym momencie drzwi otworzyły się, owiało go rześkie powietrze nocy i zobaczył kojące serce gwiazdy, a nawet swój plecak wciąż leżący na ganku. Potem poczuł ciężkie uderzenie w głowę i stracił przytomność. Ostatnie, co zapamiętał, to uścisk silnych rąk, wciągających go z powrotem do ciemnego korytarza, i łoskot zatrzaskiwanych drzwi.
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Kiedy odzyskał świadomość, stwierdził, że leży na łóżku w jakimś ciemnym pomieszczeniu. W głowie czuł tępy ból, a w całym ciele obezwładniającą słabość, zrezygnował więc na razie z próby wstania i zbadania otoczenia. Przycisnął dłoń do czoła i zauważył, że poci się obficie, a to zwróciło jego uwagę na fakt, że w pokoju – jeśli to był pokój – jest niezwykle gorąco. Wyciągnął rękę, by zrzucić przykrywającą go pościel, i przypadkowo dotknął ściany po prawej stronie łóżka: była gorąca. Wyciągnął lewą rękę, macając nią tu i tam w ciemnej pustce z drugiej strony, i skonstatował, że tu powietrze jest chłodniejsze. Gorąco promieniowało wyraźnie ze ściany. Obmacał twarz i pod lewym okiem wyczuł bolesne spuchnięcie. Przypomniał sobie walkę z Westonem i Devinem i doszedł do wniosku, że musieli go zamknąć w jakiejś szopie przylegającej do pieca centralnego ogrzewania. Spojrzał w górę i znalazł źródło bladego światła, w którym widział uprzednio ruchy swych rąk, nie zdając sobie z tego sprawy. Tuż nad jego głową było coś w rodzaju iluminatora: prostokąt nocnego nieba wypełnionego gwiazdami. Ransom pomyślał, że jeszcze nigdy, nawet w najbardziej mroźną noc, nie widział tak czystego nieba. Całą jego uwagę pochłonęły gwiazdy: miarowo rozbłyskujące, jakby w paroksyzmach trudnego do zniesienia bólu lub rozkoszy, samotne i stłoczone w nieprzeliczonych skupiskach, niesamowite w swej wyrazistości, jarzące się na tle doskonałej czerni – wprowadzały go w stan będący mieszaniną lęku i ekstazy. Usiadł na łóżku, czując pulsujący ból w skroniach, co przypomniało mu, że musiał zostać odurzony jakimś narkotykiem. Zaczął właśnie formułować hipotezę, według której to świństwo, jakie mu podano, mogło podziałać w jakiś sposób na jego źrenice – co tłumaczyłoby nienaturalną wyrazistość i przepych widoku nieba – gdy w rogu iluminatora pojawiło się srebrzyste światło, przypominające blady, miniaturowy wschód słońca. W kilka minut później przez prostokąt nocnego nieba przetaczał się już doskonały krąg księżyca w pełni. Ransom siedział nieruchomo i wpatrywał się w okienko. Nigdy jeszcze nie widział takiego księżyca – tak białego, tak oślepiającego i tak wielkiego. “Zupełnie jak piłka futbolowa tuż za szybą”, pomyślał. “Nie, jest jeszcze większy”, stwierdził chwilę później. Ale tym razem był już zupełnie pewny, że z jego oczami dzieje się coś niedobrego. Księżyc nie mógł mieć takich rozmiarów.
Blask olbrzymiego księżyca – jeśli to był księżyc – oświetlał pomieszczenie tak jasno, jakby to był dzień. Ransom rozejrzał się i utwierdził w przekonaniu, że jego narząd wzroku został czasowo lub trwale uszkodzony. Prawie całą powierzchnię podłogi zajmowało łóżko i stojący obok stolik, natomiast sufit wydawał się prawie dwukrotnie większy: ściany odchylały się na zewnątrz, tak że miał wrażenie, iż leży na dnie głębokiej i wąskiej taczki. Pod innymi względami szybko przychodził do siebie, a nawet zaczynał odczuwać jakąś nienaturalną lekkość i przyjemne podniecenie. Wciąż było bardzo gorąco i zanim zdecydował się wstać, by zbadać miejsce swego uwięzienia, zdjął z siebie wszystko prócz koszuli i spodni. Próbie wstania z łóżka towarzyszyły jednak zupełnie niezwykłe doznania. Najwidoczniej skutki działania narkotyku były o wiele poważniejsze, niż uprzednio sądził. Wstając nie użył do tego większej energii niż zwykle, a mimo to z przerażeniem stwierdził, że jego ciało podskoczyło gwałtownie do góry, uderzyło głową w iluminator, a potem opadło bezwładnie na podłogę, lądując tuż przy przeciwległej ścianie. Zgodnie z tym, co widział uprzednio z łóżka, ściana powinna odchylać się od pionu, jak bok taczki. Tak jednak nie było. Obmacał ją i obejrzał dokładnie: bez wątpienia łączyła się z podłogą pod kątem prostym. Podniósł się, tym razem bardziej ostrożnie. Czuł jakąś niezwykłą lekkość, prawdę mówiąc, z trudem utrzymywał stopy na podłodze. Po raz pierwszy przemknęła mu przez głowę myśl, że może już umarł i rozpoczyna życie ducha. Dreszcz przebiegł mu po plecach, lecz dziesiątki nawyków myślowych zabraniały mu rozważania tej możliwości. Zamiast tego zbadał swoje więzienie. Wynik nie pozostawiał cienia wątpliwości: wszystkie cztery ściany jakby odchylały się na zewnątrz, co sprawiało, że sufit był o wiele większy od podłogi. Kiedy jednak podeszło się blisko do każdej ściany – okazywała się idealnie prostopadła. Potwierdzało to badanie palcami kąta przy podłodze. Odkrył też dwa inne dziwne fakty. Ściany i podłoga pokoju zrobione były z metalu i przenikała je nieustanna, bezgłośna wibracja, przywodząca na myśl bardziej coś żywego niż mechanicznego. W pomieszczeniu nie było jednak cicho. Wypełniała je mieszanina dziwnych dźwięków – nieregularne serie melodyjnych bębnień przypominających perkusję – które zdawały się płynąć od sufitu. Sprawiało to wrażenie, jakby metalowa komora, w której się znalazł, bombardowana była gradem małych, brzęczących pocisków.
Ransoma ogarnęło przerażenie. Nie był to zwykły lęk wynikający z jakiegoś zagrożenia, doświadczanego, na przykład, na polu bitwy, lecz oszałamiający i obezwładniający strach zwielokrotniony stanem ogólnego podniecenia, jakie odczuwał od chwili przebudzenia. To, co czuł, można było przyrównać do balansowania na stromej, długiej grani, z której mógł w każdej chwili stoczyć się w otchłań niekontrolowanej paniki lub w przepaść ekstatycznego uniesienia. Bowiem teraz był już pewien, że nie znajduje się w żadnym domu czy szopie, lecz w pojeździe będącym w ruchu. Nie była to łódź podwodna, to jasne, bo nie widziałby wówczas nieba. Delikatna wibracja metalowych ścian nie wskazywała też na pojazd kołowy. Musiał to więc być jakiś statek albo rodzaj samolotu. Ale we wszystkich jego doznaniach było coś tak dziwnego, że nie mógł się zgodzić do końca z żadną z tych możliwości. Zbity z tropu usiadł z powrotem na łóżku i wpatrzył się we wspaniały i jednocześnie złowrogi księżyc.
Jakiś statek powietrzny, jakiś rodzaj latającej maszyny... ale dlaczego ten księżyc jest taki wielki?... Teraz wydawał się jeszcze większy. Nie, to niemożliwe. W żadnych okolicznościach księżyc nie mógł mieć takich rozmiarów. Ransom sformułował ten wniosek wyraźnie, choć wiedział o tym od samego początku, a jedynie strach nie pozwalał mu dotąd na przekształcenie tej myśli w logiczny wniosek. I w tej samej chwili poraziła go myśl zapierająca dech: tej nocy w ogóle nie mogło być księżyca w pełni. Pamiętał wyraźnie, że szedł z Nadderby w bezksiężycową noc. Nawet gdyby cienki sierp księżyca w nowiu uszedł wówczas jego uwadze, to nie urósłby do takich rozmiarów przez kilka godzin. W ogóle nie mógł urosnąć do czegoś takiego – ten megalomański dysk, o wiele większy od piłki futbolowej, do której przyrównał go na samym początku, większy niż koło, jakim bawią się dzieci, wypełniający teraz pół nieba... I gdzie jest ta znajoma, stara “twarz”, spoglądająca od wieków na wszystkie pokolenia ludzi? Nie, to na pewno nie jest księżyc! Ransom poczuł, że włosy jeżą mu się na głowie.
Nagle usłyszał odgłos otwieranych drzwi i szybko odwrócił głowę w tym kierunku. Przez chwilę widniał tam prostokąt oślepiającego światła, a potem zniknął, gdy drzwi ponownie zamknięto. W bladym świetle zamajaczył masywny kształt nagiego mężczyzny, w którym rozpoznał Westona. W obliczu owego potwornego kręgu, jaśniejącego nad nimi w iluminatorze, Ransom zapomniał o wyrzutach czy żądaniu wyjaśnień, Sama obecność istoty ludzkiej, nie kontrolowana nadzieja związana z towarzystwem drugiego człowieka, przełamała wreszcie napięcie, z jakim jego nerwy opierały się dotąd bezdennej rozpaczy. Kiedy otworzył usta, by przemówić, stwierdził, że płacze.
– Weston! Weston! – wyrzucił z siebie. – Co to jest? To przecież nie jest księżyc, nie, to jest za duże! To nie może być księżyc, prawda?
– Nie – odparł Weston. – To Ziemia.
 



4
 
 
Ransom poczuł, że nogi mu słabną i musiał opaść w tył, na łóżko, choć dotarło to do niego dopiero wiele minut później. W tej chwili świadom był tylko jednego; swego przerażenia. Nie wiedział nawet, czego się boi, lęk sam w sobie opanował całą jego jaźń: jakieś bezkształtne, okropne, złe przeczucie. Nie stracił świadomości, choć o tym marzył. W tym momencie każda zmiana byłaby ulgą: śmierć czy omdlenie lub – najlepsze, co można było sobie wyobrazić – przebudzenie z tego koszmarnego snu. Ale nic takiego nie nadeszło. Zamiast tego odzyskał wyćwiczoną przez lata, właściwą człowiekowi z jego środowiska samokontrolę – ową cnotę obywatelską, która jest w połowie hipokryzją, lub hipokryzję, która tylko w połowie jest cnotą. Kiedy odezwał się ponownie, nie musiał już wstydzić się swego głosu.
– Mówisz poważnie? – zapytał.
– Najzupełniej.
– A więc, gdzie właściwie jesteśmy?!
– Poza Ziemią, jakieś osiemdziesiąt pięć tysięcy mil poza Ziemią.
– To znaczy, że jesteśmy w... przestrzeni kosmicznej? – Ransom zająknął się przy ostatnich słowach jak przestraszone dziecko mówiące o duchach lub dorosły mówiący o raku.
Weston kiwnął głową.
– Ale dlaczego? – zapytał Ransom. – I w jakim celu uprowadziliście mnie z sobą?! I jak to zrobiliście?
Przez chwilę Weston sprawiał wrażenie człowieka, który nie zamierza odpowiadać na takie pytania, potem, jakby mu coś przyszło do głowy, usiadł na łóżku obok Ransoma i zaczął mówić:
– Myślę, że oszczędzę nam wszystkim kłopotów, jeśli od razu odpowiem na pytania, bo zamęczałbyś nas nimi co godzinę przez następny miesiąc. Jeśli chodzi o to, jak to zrobiliśmy – przypuszczam, że masz na myśli techniczne szczegóły lotu tego pojazdu – to wybij sobie z głowy to pytanie. Nie jesteś jednym z czterech lub pięciu prawdziwych fizyków żyjących obecnie na świecie, więc i tak niczego byś nie zrozumiał, a gdyby nawet była jakaś nikła szansa, że coś zrozumiesz, to z pewnością nie uzyskałbyś ode mnie żadnej informacji na ten temat. Jeśli ci sprawi satysfakcję powtarzanie słów, które nic nie znaczą – a w rzeczywistości tego właśnie pragną ludzie nie mający pojęcia o nauce, gdy proszą, aby im coś wyjaśnić – możesz się zadowolić stwierdzeniem, iż poruszamy się dzięki wykorzystaniu pewnych mało znanych właściwości promieniowania słonecznego. Jeśli chodzi o pytanie, dlaczego tu jesteśmy, to odpowiedź brzmi: jesteśmy w drodze na Malakandrę...
– Malakandrę?! Masz na myśli jakąś gwiazdę?
– Nawet ty nie powinieneś być tak naiwny, żeby przypuszczać, iż podróżujemy poza nasz system słoneczny. Malakandra jest znacznie bliżej. Osiągniemy ją za dwadzieścia osiem dni.
– Przecież nie ma takiej planety – zaprotestował Ransom.
– Używam jej prawdziwej nazwy, a nie tej, którą jej nadali ziemscy astronomowie.
– Ale przecież to nonsens! – zawołał Ransom. – Skąd, u diabła, mogłeś poznać “prawdziwą” nazwę, jak to określasz?
– Od jej mieszkańców.
Upłynęło nieco czasu, zanim sens tej wypowiedzi dotarł do Ransoma.
– Czy zamierzasz we mnie wmówić, że już przedtem byłeś na tej gwieździe, planecie, czy jak ją tam nazwać?
– Tak.
– Przecież nie możesz oczekiwać, żebym w to uwierzył. Do diabła, takie rzeczy nie zdarzają się ot tak, co dzień! Dlaczego nikt o tym nie słyszał? Dlaczego nie pisano o tym w gazetach?
– Dlatego, że nie jesteśmy kompletnymi idiotami – odburknął Weston.
Po kilku minutach ciszy Ransom znów przemówił:
– Która to planeta według naszej terminologii?
– Zapamiętaj sobie raz i na zawsze – odrzekł Weston – że nie zamierzamy ci tego powiedzieć. Jeśli sam znajdziesz sposób na rozwiązanie zagadki, twoja sprawa, próbuj, choć nie sądzę, abyśmy się musieli obawiać twoich naukowych sukcesów w tej dziedzinie. A zanim się to stanie, nie ma powodów, aby ci to zdradzać.
– I mówisz, że to miejsce jest zamieszkane?
Weston spojrzał na niego dziwnie, a później kiwnął głową. Niepokój, jaki to wzbudziło w Ransomie, zmienił się nagle w gniew, który tak długo dusił w sobie, targany sprzecznymi uczuciami.
– A co to wszystko ma wspólnego ze mną? – wybuchnął. – Napadliście na mnie, odurzyliście jakimś narkotykiem i uprowadzacie jako więźnia w tej piekielnej maszynie. Co takiego wam zrobiłem? Co macie na swoje usprawiedliwienie?
– Mógłbym ci odpowiedzieć zadając z kolei pytanie, dlaczego wśliznąłeś się na moje podwórze jak złodziej. Gdybyś pilnował swojego nosa, nie byłoby cię tutaj. Nie przeczę, że musieliśmy ograniczyć twoje prawa. Na usprawiedliwienie mam oczywistą prawdę: małe roszczenia muszą ustąpić przed wielkimi. To musi ci wystarczyć. Wszystko wskazuje, że tego, czego właśnie dokonujemy, nie zrobił jeszcze nikt w historii ludzkości, a może nawet w historii całego wszechświata. Odkryliśmy, jak skoczyć w przestrzeń z tego ziarenka materii, na której miał początek nasz gatunek. Rasa ludzka uzyskała w ten sposób panowanie nad nieskończonością, a więc prawdopodobnie i nad wiecznością. Chyba nie jesteś tak małostkowy, by uważać, że prawa, czy nawet życie jednostki – lub nawet miliona jednostek – mogą mieć jakieś znaczenie w porównaniu z tym, o czym mówię.
– Tak się składa, że jestem odmiennego zdania – rzekł Ransom – i zawsze byłem odmiennego zdania, nawet w odniesieniu do wiwisekcji. Ale nie odpowiedziałeś na moje pytanie. Do czego jestem wam potrzebny? Co takiego mam zrobić na tej... na Malakandrze?
– Tego nie wiem – odparł Weston. – To nie był nasz pomysł. Spełniamy tylko polecenie.
– Czyje?
Znowu zapanowała cisza.
– Dajmy temu spokój – odezwał się w końcu Weston. – Naprawdę nie ma sensu kontynuowanie tego śledztwa. Zadajesz mi pytania, na które nie mogę ci odpowiedzieć. W niektórych wypadkach dlatego, że nie znam odpowiedzi, w innych – bo byś ich nie zrozumiał. Ta podróż może być o wiele przyjemniejsza, jeśli będziesz w stanie pogodzić się ze swoim losem i zaprzestać zawracania głowy sobie samemu i nam. Zdaję sobie sprawę, że byłoby to o wiele łatwiejsze, gdyby twoja filozofia życia nie była tak nieznośnie ograniczona i zarażona indywidualizmem. Zawsze myślałem, że nikt nie odmówiłby odegrania roli, jaka przypadła tobie w udziale, że nawet robak, gdyby tylko mógł to zrozumieć, zgodziłby się na taką ofiarę. Mam na myśli ofiarę z czasu, z wolności, a także pewne ryzyko. Nie zrozum mnie źle.
– No cóż – powiedział Ransom – to ty masz w ręku wszystkie karty, a ja muszę się z tym pogodzić. Twoją filozofię życia uważam za brednie szaleńca. Całe to gadanie o nieskończoności i wieczności oznacza po prostu tylko tyle, że uważasz się za kogoś, kto ma prawo uczynić wszystko – absolutnie wszystko – tu i teraz, na podstawie nikłej szansy, że jacyś dalecy potomkowie człowieka będą mogli żyć kilka stuleci dłużej niż ludzie, jakich znamy dzisiaj, w jakiejś innej części wszechświata.
– Tak – przyznał chłodno uczony. – I warto wiedzieć, że cała wykształcona opinia – a nie mam tu na myśli filologii klasycznej, historii i tym podobnych bzdur – jest po mojej stronie. Cieszę się, że poruszyłeś ten temat i radzę ci zapamiętać moją odpowiedź. A tymczasem, jeśli pójdziesz za mną do sąsiedniego pomieszczenia, możemy zjeść śniadanie. Tylko ostrożnie ze wstawaniem: tutaj ważysz o wiele mniej niż na Ziemi.
Ransom wstał, a profesor otworzył drzwi. Pokój wypełniło oślepiające, złote światło, które całkowicie przyćmiło blady dysk Ziemi w iluminatorze.
– Zaraz dostaniesz ciemne okulary – powiedział Weston wychodząc pierwszy. Ransomowi wydało się, że profesor tuż przed drzwiami najpierw wspiął się pod górę, a następnie zapadł w dół po drugiej stronie. Poszedł za nim ostrożnie, odnosząc niesamowite wrażenie, że sam idzie pod górę, jakby na skraj przepaści: pomieszczenie za drzwiami wydawało się dobudowane w tak dziwaczny sposób, że podłoga opadała prostopadle do podłogi pierwszej kabiny, a przeciwległa ściana była do tej ostatniej równoległa. Kiedy jednak przełożył ostrożnie nogę przez próg, niespodziewanie napotkał podłogę tam, gdzie być powinna, a gdy wszedł do drugiego pomieszczenia, ściany raptownie wyprostowały się, a okrągły sufit też znalazł się tam, gdzie powinien być – nad jego głową. Obejrzał się i stwierdził, że to samo stało się z jego sypialnią: jej sufit był teraz ścianą, a jedna ze ścian sufitem.
– Szybko się do tego przyzwyczaisz – powiedział Weston, śledząc jego zdumione spojrzenia. – Upraszczając nieco sprawę, statek zbudowany jest sferycznie. Ponieważ jesteśmy poza ziemskim polem grawitacyjnym, “dół” oznacza kierunek ku centrum naszego małego, metalowego świata i tak to jest przez nas odczuwane. Zostało to, rzecz jasna, przewidziane i uwzględnione w konstrukcji. Jądro statku to wydrążona kula – trzymamy tam zapasy – której powierzchnia tworzy podłogę wszystkich pomieszczeń. Ich ściany podtrzymują powłokę większej, zewnętrznej kuli, która z naszego punktu widzenia jest sufitem. Ponieważ środek statku jest dla nas zawsze “dołem”, kawałek podłogi, na którym w danej chwili stoimy, wydaje się nam zawsze poziomy. Z drugiej strony, ta wewnętrzna kula jest tak mała, że podłoga każdego pomieszczenia załamuje się pod kątem w stosunku do sąsiedniego; te załamania byłyby czymś w rodzaju horyzontu, gdybyśmy byli, na przykład, pchłami. To bardzo proste, w końcu na Ziemi jest zupełnie tak samo, tylko nasze niewielkie rozmiary nie pozwalają nam tego dostrzec.
Po udzieleniu tych wyjaśnień Weston zajął się – z charakterystyczną dla siebie sumiennością, ale bez cienia uprzejmości – zaspokojeniem podstawowych potrzeb swego gościa, czy raczej więźnia. Za jego radą Ransom zdjął wierzchnie ubranie i założył na biodra metalowy, niezwykle ciężki pas, mający zredukować kłopotliwą lekkość ciała. Otrzymał też ciemne okulary. Wkrótce siedział naprzeciw uczonego przy niewielkim stole nakrytym do śniadania. Czuł głód i pragnienie, rzucił się więc łapczywie na posiłek, składający się z konserwy mięsnej, sucharów, masła i kawy.
Wszystkie te czynności wykonywał jednak jak automat. Rozebrał się, jadł, pił – prawie bez udziału świadomości. Kiedy później próbował sobie przypomnieć ów pierwszy posiłek na pokładzie międzyplanetarnego statku, pamiętał tylko mękę, jaką mu sprawiało gorąco i światło – tak silne, że na Ziemi byłoby nie do zniesienia. Tutaj jednak miało ono pewne nowe właściwości. Nigdy jeszcze nie widział takiego światła, tak intensywnego i jednocześnie tak bladego. Było to najbledsze ze wszystkich złotych świateł, jakie można sobie wyobrazić, a jednak rzucało cień tak ostry, jakby pochodziło z reflektora. Powietrze, gorące i prawie całkowicie pozbawione wilgoci, zdawało się ugniatać i chłostać skórę jak twarde ręce jakiegoś gigantycznego masażysty. Nie odczuwał jednak zwykłej w czasie upału senności, przeciwnie: jakieś nienaturalne ożywienie. Ból głowy minął, czuł zadziwiający przypływ wigoru, odwagi i wielkoduszności. Po jakimś czasie ośmielił się nawet podnieść oczy i spojrzeć na iluminator. Był przykryty stalową przesłoną, tak że pozostała tylko wąska szczelina, a choć i ją zasłonięto ciemnym, gęstym materiałem, to jednak bił z niej oślepiający blask.
– Zawsze myślałem, że przestrzeń kosmiczna jest ciemna i zimna – zauważył.
– Zapominając o słońcu? – rzucił pogardliwie Weston.
Ransom jadł przez chwilę w milczeniu, a potem zaczął:
– Jeżeli tak jest wczesnym rankiem, to... – lecz urwał, spojrzawszy na twarz Westona. Ogarnęła go zgroza. Uświadomił sobie, że tutaj nie ma poranków, wieczorów, nocy – nic prócz wiecznego południa, wypełniającego przez całe stulecia miliony sześciennych mil przestrzeni. Spojrzał znów na Westona, lecz ten podniósł rękę stanowczym gestem.
– Przestań gadać – rzekł. – Omówiliśmy już wszystko, co konieczne. Nie mamy tyle tlenu, by go marnować na jakikolwiek zbędny wysiłek, nawet na rozmowę.
Wkrótce potem wstał i, otworzywszy jakieś nowe drzwi, opuścił pokój, nie zapraszając Ransoma, by za nim poszedł.
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Na dobrą sprawę przez cały czas pobytu na pokładzie kosmicznego statku Ransom powinien odczuwać przerażenie i niepokój o swój los. Od reszty rasy ludzkiej – prócz tych dwóch, którym miał prawo nie ufać – oddzielała go astronomiczna odległość. Zmierzał ku nieznanemu przeznaczeniu i został w to wszystko wplątany z powodów, jakich ci, którzy zawładnęli jego życiem, nie zamierzali mu wyjawić. Devine i Weston zmieniali się regularnie na dyżurach w kabinie, do której nigdy nie pozwalano mu nawet zajrzeć, gdzie – jak przypuszczał – znajdowały się urządzenia sterownicze. Weston podczas odpoczynku prawie cały czas milczał. Devine był bardziej rozmowny i często gawędził z więźniem, raz po raz wybuchając rubasznym śmiechem, aż Weston stukał w ścianę, przypominając im, by nie marnowali tlenu. Ale rozmowność Devine’a też miała granice. Chętnie kpił z napuszonego, naukowego idealizmu Westona i przyznawał, że ma w nosie takie sprawy, jak przyszłość gatunku czy spotkanie dwóch światów.
– Jeśli chodzi o Malakandrę, to jest tam coś więcej – dodał kiedyś, mrugając porozumiewawczo. Ale kiedy Ransom zapytał go, co ma na myśli, wykręcił się żartem i wrócił do swoich zwykłych ironicznych uwag na temat misji białego człowieka i dobrodziejstw cywilizacji.
– A więc jest zamieszkana? – przypierał go do muru Ransom.
– Och, jeżeli chodzi o te sprawy, to zawsze jest jakiś problem z tubylcami – odpowiedział Devine.
Chętnie mówił natomiast o tym, co będzie robił, gdy wróci na Ziemię. W jego wizjach pojawiały się pełnomorskie jachty, najdroższe kobiety, jakieś wspaniałe miejsca na Riwierze.
– Przecież nie podejmowałbym takiego ryzyka dla zabawy – zwierzał się Ransomowi.
Bezpośrednie pytania na temat roli, jaką miał odegrać w tej wyprawie Ransom, spotykały się z milczeniem. Tylko raz w odpowiedzi na takie pytanie, Devine, który w opinii Ransoma był wówczas raczej daleki od stanu trzeźwości, powiedział coś mętnie o “powierzeniu mu zaszczytnej odpowiedzialności”.
– Ale jestem pewien – dodał – że nigdy nie splamisz honoru naszej starej szkoły.
Wszystko to, jak już powiedziałem, brzmiało dostatecznie niepokojąco, a jednak – rzecz dziwna – Ransom nie odczuwał większego lęku o swój los. Przeciwnie, było mu teraz nadzwyczaj dobrze, do tego stopnia, że nie miał nawet ochoty na rozmyślanie o przyszłości. Po jednej stronie kosmicznego statku trwała nie kończąca się noc, po drugiej – nie kończący się dzień; i jedno, i drugie było cudowne. Ransom przenosił się zachwycony z nocy w dzień, kiedy tylko zapragnął. Nocami, które sam stwarzał przez zamknięcie drzwi do “słonecznej” kajuty, całymi godzinami leżał pogrążony w kontemplacji rozgwieżdżonego nieba. Dysk Ziemi już dawno zniknął. Czarne niebo obsypane było gwiazdami tak gęsto, jak długo nie strzyżony trawnik stokrotkami. Wciąż tylko gwiazdy i gwiazdy, na tym niebie bez obłoków, bez księżyca, bez wschodu słońca. Były tam planety pełne niewiarygodnego majestatu, były konstelacje, jakich nie widziało się nawet we śnie, były niebiańskie szafiry, rubiny, szmaragdy, były drobne jak główki szpilek odpryski płonącego złota. Po lewej stronie iluminatora majaczyła blada, odległa kometa. A między tymi światłami i poza nimi, o wiele bardziej wyraziste i realne niż na Ziemi, czerniło się niewymierne, tajemnicze niebo. Światło gwiazd pulsowało, wydawało się jaśniejsze, gdy zwracał na którąś z nich spojrzenie. Leżąc nago na łóżku wewnątrz metalowej kuli – niczym mityczna Danae – Ransom coraz bardziej tracił swój dawny sceptycyzm wobec starej astrologii. Teraz nie tylko wyobrażał sobie, lecz prawie czuł fizycznie owe “słodkie prądy” przenikające jego bezwładne, poddające się im ciało. Dojmującą ciszę przerywały tylko raz po raz lekkie, perliste odgłosy; wiedział już, że to meteoryty – niewielkie, błądzące cząsteczki tworzywa wszechświata, uderzające w stalową powłokę statku. Był przygotowany na to, że w każdej chwili ich kosmiczny pojazd może się zderzyć z czymś dostatecznie dużym, by uczynić z niego garstkę nowych meteorytów. Ale nie potrafił odczuwać lęku. Zaczął nawet w duchu przyznawać Westonowi rację, gdy ten zarzucił mu brak wyobraźni w momencie jego pierwszego przerażenia sytuacją. Ta przygoda wyraźnie Ransoma przerastała; jej okoliczności były zbyt niesamowite, a ewentualne skutki zbyt poważne, by potrafił teraz odczuwać cokolwiek poza przejmującym zachwytem.
A najwspanialsze były dnie – to znaczy godziny spędzane w słonecznej części ich mikrokosmosu. Często wstawał po kilku zaledwie godzinach snu, aby wrócić do królestwa światła, przyciągany jakąś nieodpartą siłą, i zawsze, bez względu na porę, sycił się owym cudem nieustającego południa. Tu, całkowicie pogrążony w kąpieli czystej, eterycznej barwy, mrużąc oczy, rozprostowując się i otwierając na promieniowanie nieubłaganej, choć przyjaznej jasności panującej w tym dziwnym rydwanie, który unosił ich, drżąc lekko, przez głębie ciszy i spokoju, czuł, jak jego ciało i umysł oczyszczają się, pozbywają starych powłok, napełniają nową energią. W jednej ze swoich lakonicznych, niechętnych odpowiedzi, Weston dał naukową podstawę tych sensacji: są teraz pod działaniem wielu różnych rodzajów promieniowania, jakie nigdy nie docierają do ziemskiej atmosfery.
Z biegiem czasu Ransom uświadomił sobie jednak jeszcze inną, bardziej duchową przyczynę narastającego w nim wewnętrznego uniesienia i poczucia beztroski. Stopniowo pozbywał się dręczącej wizji kosmosu, od tak dawna sączonej przez nowożytną mitologię, jaka narodziła się wraz z przebudzeniem nauk ścisłych. Czytał o tej “przestrzeni kosmicznej” przez długie lata: to pojęcie kojarzyło mu się z posępną wizją czarnej, zimnej próżni, przerażającej martwoty, oddzielającej światy od siebie. Nie zdawał sobie sprawy, jak głęboko ta wizja zapadła w jego podświadomość. Nie wiedział o tym – aż do teraz, gdy już sama nazwa “przestrzeń kosmiczna” wydawała się bluźnierczą etykietką dla rzeczywistości owego empirejskiego oceanu radiacji, w którym kąpał się z rozkoszą. Teraz nie mógłby nazwać tej przestrzeni “martwą”; czuł przecież, jak w każdej chwili wlewa się w niego promieniujące z niej życie. Jak zresztą mogło być inaczej, skoro z tego właśnie oceanu pochodzą wszystkie ożywione światy? Dawniej sądził, że to przestrzeń całkowicie pusta i bezpłodna – teraz wiedział, że jest raczej łonem brzemiennym w światy, macierzą, której olśniewające, niezliczone dzieci spoglądały nocami nawet na Ziemię. Ileż ich jest na nocnym niebie Ziemi, a o ile więcej jest ich tutaj! Nie, “przestrzeń kosmiczna” to zła nazwa. Dawni myśliciele byli mądrzejsi, nazywając ją po prostu “niebiosami”. Niebiosa oznajmiające chwałę...
... szczęśliwe krainy leżące
tam, gdzie dzień nigdy oczu nie zamyka,
na wysokościach bezkresnych pól dalekiego nieba.
Z zachwytem przypomniał sobie teraz te strofy Miltona i odtąd często do nich wracał.
Oczywiście nie pławił się bezczynnie w słońcu przez cały czas. Zapoznał się trochę z wnętrzem statku (na tyle, na ile mu pozwolono), przechodząc z pomieszczenia do pomieszczenia powolnymi krokami, tak jak zalecił im Weston, by przy zbędnym wysiłku nie zużywali zbyt wiele tlenu. Sama budowa kosmicznego pojazdu sprawiała, że było w nim o wiele więcej pomieszczeń, niż wydawało się potrzebne. Wielu z nich w ogóle nie używano, lecz Ransom podejrzewał, że właściciele statku – a w każdym razie Devine – zamierzają je czymś zapełnić w drodze powrotnej. Ransom stał się też kimś w rodzaju stewarda i kucharza, częściowo dlatego że było to jedyne zajęcie, jakie mógł wykonywać (nigdy nie pozwalano mu wejść do sterowni), a częściowo, by uprzedzić wyraźną tendencję Westona do traktowania go jak służącego bez względu na jego zgodę. Wolał pracować jako ochotnik niż jawny niewolnik. A poza tym o wiele bardziej smakowało mu jedzenie, które sam przyrządził, niż to, które próbowali przyrządzać jego nadzorcy.
Te właśnie obowiązki pozwoliły mu stać się najpierw mimowolnym, a później bardzo uważnym słuchaczem pewnej rozmowy, w jakieś dwa tygodnie (tak przynajmniej przypuszczał) od opuszczenia Ziemi. Pozmywał po kolacji, zażył słonecznej kąpieli, pogawędził trochę z Devinem – na pewno lepszym towarzyszem podróży niż Weston, choć o wiele bardziej odrażającym – i położył się do łóżka o zwykłej porze. Lekki niepokój nie pozwalał mu jednak zasnąć i po jakiejś godzinie uświadomił sobie, że zapomniał o kilku drobnych sprawach, które utrudniłyby mu przygotowanie rano śniadania. Wstał więc i poszedł do kuchni, nie trudząc się, by włożyć buty.
Kuchnia sąsiadowała z pomieszczeniem, które nazywał “salonem” lub “pokojem dziennym”. Łączące obie kabiny drzwi znajdowały się blisko wejścia do sterowni. Iluminator kuchni wychodził na nocne niebo, ale Ransom nie zapalił światła. Wystarczyło zostawić otwarte drzwi, by rozjaśnił ją strumień jaskrawego słonecznego blasku. Przygotowanie porannego posiłku pozostawiało jednak o wiele więcej do życzenia, niż przypuszczał; rzecz zrozumiała dla każdego, kto zajmował się kiedyś “prowadzeniem domu”. Nabył już wprawy w tej pracy, zrobił więc wszystko, co do niego należało, bez zbędnego hałasu. Właśnie skończył i wycierał ręce w ścierkę wystającą z bębna wiszącego za drzwiami kuchni, gdy usłyszał, że otworzyły się drzwi do sterowni. Zobaczył Devine’a, który zatrzymał się tuż za progiem i kontynuował rozmowę. W ten sposób Ransom mógł słyszeć, co mówił Devine, choć nie rozumiał wyraźnie odpowiedzi Westona.
– Myślę, że byłoby to cholernie głupie – powiedział Devine. – Gdybyśmy mieli pewność, że spotkamy te bydlaki zaraz po wylądowaniu, nie byłoby problemu. Ale załóżmy, że będziemy musieli ich szukać? Jak to sobie wyobrażasz? Że będziemy nieśli nieprzytomnego faceta i jego plecak? Nie lepiej pozwolić, by szedł na własnych nogach i wykonywał część pracy?
Weston coś na to odpowiedział.
– Ale przecież on sam się tego nie domyśli – przerwał mu Devine – a nikt nie będzie na tyle głupi, żeby mu powiedzieć. A nawet jeśli zacznie coś podejrzewać, to czy uważasz, że ktoś taki jak on odważy się uciec na obcej planecie? Bez jedzenia? Bez broni? Zobaczysz, że będzie ci jadł z ręki, jak tylko zobaczy pierwszego sorna.
Ransom znowu usłyszał niewyraźny głos Westona.
– A skąd mam wiedzieć? – powiedział Devine. – Może to coś w rodzaju wodza, albo raczej bożka czy czarownika.
Tym razem ze sterowni dobiegło krótkie zdanie: sądząc po intonacji, Weston zadał pytanie. Devine odpowiedział od razu.
– To by wyjaśniało, dlaczego go potrzebują.
Weston ponownie o coś zapytał.
– Przypuszczam, że chodzi o jakąś ludzką ofiarę. No, może z ich punktu widzenia, nie będzie to ofiara ludzka, chyba wiesz, co mam na myśli.
Tym razem Weston miał więcej do powiedzenia i wywołało to charakterystyczny chichot Devine’a.
– No jasne! – powiedział. – Oczywiście robisz to z najwyższych pobudek. Dopóki prowadzą one tam, gdzie i moje motywy, wszystko w porządku, chylę przed nimi czoło.
Weston coś powiedział i tym razem Devine mu przerwał.
– Chyba nie tracisz zimnej krwi?
Przez chwilę słuchał dłuższej wypowiedzi Westona, po czym rzekł:
– Jeżeli tak kochasz te zwierzaki, to powinieneś tam zostać i zapłodnić parę samic... oczywiście, jeżeli w ogóle są różnopłciowe, czego nie wiemy. Nie martw się. Kiedy przyjdzie czas na wyczyszczenie tego miejsca, zostawimy ci jedną lub dwie sztuki. Będziesz mógł je trzymać dla zabawy, zrobić sobie wiwisekcję, sypiać z nimi, co tylko zechcesz, a nawet wszystko po kolei... Tak, wiem. Strasznie obmierzłe. To był tylko żart. Dobranoc.
W chwilę później Devine zamknął drzwi sterowni, przeszedł przez pokój dzienny i wszedł do swojej kabiny. Ransom usłyszał szczęk zamka: Devine zawsze się zamykał, choć trudno było odgadnąć, po co to robi. Napięcie, z jakim Ransom przysłuchiwał się rozmowie, opadło. Teraz dopiero zdał sobie sprawę, że przez dłuższy czas wstrzymywał oddech. Zaczerpnął głęboko powietrza. Potem ostrożnie wszedł do “salonu”.
Wiedział, że zrobiłby najmądrzej, gdyby jak najszybciej wrócił do swojej kabiny, a jednak stał nieruchomo w przyjaznej fali światła, chłonąc je z jakimś nowym wzruszeniem. Gdzie mieli zstąpić z tych niebios, z tych szczęśliwych krain? Sorny, ofiary z ludzi, obrzydliwe, bezpłciowe potwory... Czym są te sorny? Jego rola w wyprawie zaczynała się wyjaśniać. Jest potrzebny komuś lub czemuś. Oczywiście trudno przypuścić, by chodziło specjalnie o niego. Ktoś potrzebował ofiary – jakiejkolwiek ofiary – z Ziemi. Wybór padł na niego, bo to Devine dokonał wyboru. Ransom wreszcie zrozumiał – a było to, biorąc pod uwagę okoliczności, odkrycie na pewno zbyt późne i wstrząsające – że Devine nienawidził go przez te wszystkie lata tak, jak on sam nienawidził Devine’a. Ale czym są te sorny? Kiedy je zobaczy, będzie jadł Westonowi z ręki. Jak wielu ludzi z jego pokolenia, Ransom sporo wiedział o różnych pozaziemskich potworach. Znał dobrze książki H.G. Wellsa i jemu podobnych. Jego wszechświat zapełniony był takimi straszydłami, jakich nie wymyśliła nawet starożytna i średniowieczna mitologia. Był przygotowany, że w obcym świecie może spotkać obrzydliwe, owadopodobne, robakowate czy skorupiakowate stwory, jakieś kurczące się macki, chrzęszczące skrzydła, oślizgłe spirale, poskręcane czułki, jakieś potworne połączenie nadludzkiej inteligencji z nienasyconym okrucieństwem. Te sorny mogą być... mogą być jak... nie ośmielał się nawet tego wyobrazić. A miał zostać im przekazany. Ten fakt w pewien sposób wydał mu się straszniejszy, niż gdyby został przez nie schwytany. Miał być oddany, przekazany, ofiarowany. Oczami wyobraźni widział różne niewiarygodne potworności: bulwiaste oczy, wyszczerzone szczęki, rogi, żądła, żuchwy. Wstręt do owadów, do węży, do wszystkiego, co miażdży i dusi, tworzył okropną symfonię szarpiącą mu nerwy. Ale rzeczywistość mogła być jeszcze gorsza: mogła to być jakaś pozaziemska Inność, coś, o czym nikt jeszcze nie pomyślał.
W tym momencie Ransom podjął decyzję. Może stawić czoło śmierci, ale nie sornom. Gdy tylko wylądują na Malakandrze, musi uciec, jeśli to tylko będzie możliwe. Zagłodzenie na śmierć, nawet pochwycenie przez sorny – wszystko będzie lepsze od tego ohydnego aktu przekazania go jako bezwolnej ofiary. Jeżeli ucieczka okaże się niemożliwa, jedynym wyjściem będzie samobójstwo. Ransom był człowiekiem głęboko wierzącym, lecz miał nadzieję, że uzyska przebaczenie. Nie był w stanie podjąć innej decyzji. Nie panował nad tym: równie dobrze mógł chcieć, by wyrosła mu trzecia ręka. Bez wahania wrócił do kuchni i wybrał najostrzejszy nóż, przyrzekając sobie, że nigdy się z nim nie rozstanie.
Kiedy wyczerpany przerażeniem rzucił się na łóżko w swojej kabinie, natychmiast zapadł w głęboki sen bez marzeń i koszmarów.
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Obudził się wypoczęty i odświeżony, a nawet nieco zawstydzony lękiem, jaki nim owładnął minionej “nocy”. Sytuacja stała się, bez wątpienia, bardzo poważna: szansa, że wróci na Ziemię żywy, bliska była zeru. Ale w końcu ze śmiercią trzeba się zawsze liczyć, a racjonalny przed nią lęk można opanować. Prawdziwą trudność stwarzał jedynie irracjonalny, biologiczny strach przed potworami. Z tym strachem musiał walczyć – a w końcu pogodził się, gdy po śniadaniu zażywał słonecznej kąpieli. Czuł, że ktoś, komu przyszło wędrować po niebiosach, tak jak on to teraz czynił, nie powinien okazywać nędznego strachu przed jakimkolwiek przyziemnym stworzeniem. Doszedł nawet do wniosku, że przecież nóż może się wbić nie tylko w jego ciało. Ale wojowniczy nastrój nie często go dotąd nawiedzał. Jak wielu ludzi w jego wieku, raczej nie doceniał, niż przeceniał swoją odwagę. Przepaść między chłopięcymi marzeniami a przeżytym doświadczeniem prawdziwej wojny była przerażająca, a trzeźwa ocena siebie samego jako bohatera doprowadziła go do wniosków idących może nawet zbyt daleko w przeciwnym kierunku. Niepokoiło go, czy osiągnięty z takim trudem nastrój pogodzenia się z losem nie okaże się krótkotrwałą iluzją, ale nie pozostawało mu nic innego, jak starać się go utrzymać.
W miarę jak godziny upływały, a krótkie przechadzki po statku następowały po okresach snu, zauważył, że coś się stopniowo zmienia. Temperatura powoli opadała. Zaczęli nosić ubrania, a potem i ciepłą bieliznę. Nieco później musieli włączyć elektryczne ogrzewanie w centrum statku. Stało się też w końcu oczywiste – chociaż początek tego zjawiska nie dał się uchwycić – że światło straciło nieco swą przeraźliwą zaborczość z początku podróży. Było to pewne dla porównującego intelektu, lecz fizycznie nie odczuwali osłabienia światła, a nawet z trudem myśleli o jego “przyciemnieniu”, bo chociaż agresywność promieniowania jakby nieco zmalała, jego nieziemskie właściwości nie zmieniły się. W przeciwieństwie do światła, jakie daje na Ziemi zachodzące słońce – pomieszanego z gęstniejącą wilgocią i widmowymi barwami powietrza – to światło wciąż pozostawało takie samo. Ransom miał wrażenie, że nawet gdyby jego intensywność zmniejszyła się o połowę, pozostałoby takie samo jak przedtem: byłoby go po prostu mniej, ale nie uległoby zmianie. I nawet gdyby zmniejszyć tę intensywność raz jeszcze o połowę, efekt musiałby być wciąż ten sam. Wydawało się, że jak długo to światło w ogóle jest, musi pozostać nie zmienione – nawet tam, w trudnych do wyobrażenia odległościach, gdzie wyczerpywała się jego moc. Ransom próbował przekazać swoje spostrzeżenia Devine’owi.
– Jak to słynne mydło w płynie? – zakpił Devine. – Czyste mydliny aż do ostatniego bąbelka, co?
Wkrótce po tym rutynowy tryb życia na kosmicznym statku zaczął się zmieniać. Weston wyjaśnił, że niedługo wejdą w pole grawitacyjne Malakandry.
– A to oznacza – dodał – że środek statku przestanie być dla nas “dołem”. “Dół” będzie tam, gdzie Malakandra, co z naszego punktu widzenia znaczy, że będzie pod sterownią. W konsekwencji podłogi większości kabin staną się ścianami lub sufitami, a jedna ze ścian podłogą. Obawiam się, że nie będzie to dla was przyjemne.
Na razie oświadczenie to miało jeden, istotny dla Ransoma, skutek: zaczęły się godziny ciężkiej pracy, którą wykonywał ramię w ramię z Devinem lub Westonem, w zależności od tego, który z nich był wolny od dyżuru w sterowni. Cały sprzęt i prowiant – żelazne beczki z wodą, butle z tlenem, karabiny, amunicję, pojemniki z żywnością – należało zgromadzić tuż przy ścianach, które miały się stać podłogami, układając pojemniki na właściwych bokach, tak by stanęły odpowiednio, gdy zacznie działać nowy kierunek ciążenia. Na długo przed zakończeniem tej pracy zaczęły się nieprzyjemne sensacje. Z początku Ransom myślał, że to jego członki reagują w ten sposób na ciężką pracę fizyczną, ale odpoczynek nic nie dawał i wyjaśniono mu, że są już w polu grawitacyjnym planety, a ich ciała z każdą minutą nabierają wagi: dokładnie podwajają swój ciężar w ciągu dwudziestu czterech godzin. To, czego doświadczali, można przyrównać do fizycznych doznań ciężarnej kobiety, ale odpowiednio zwielokrotnionych i przyspieszonych.
Jednocześnie odczuli poważne zakłócenia w zmyśle kierunku, który zresztą na pokładzie nigdy nie był całkowicie niezawodny. Do tej pory wydawało się, że podłoga każdego następnego pomieszczenia opada w dół, choć w rzeczywistości była pozioma; teraz i wyglądała na stromą, i taką – choć w o wiele mniejszym stopniu – była, co powodowało niezbyt przyjemne przyspieszenie kroków po wejściu do każdej kabiny. Mogli też odkryć, że na przykład dywan leżący na podłodze “salonu” przesunął się o cal w ciągu paru godzin. Nikogo nie oszczędzały częste wymioty, bóle głowy i palpitacje serca.
Warunki podróży pogarszały się z godziny na godzinę. Wkrótce mogli jedynie czołgać się z kabiny do kabiny, szukając po omacku podłogi. Poczucie kierunku w ogóle zanikło. Pewne części statku były już z całą pewnością “niżej”, w tym sensie, że ich podłogi znajdowały się tam, gdzie dawniej sufity, i tylko mucha mogłaby teraz po nich chodzić. Niestety, nie istniało w ogóle takie pomieszczenie, które Ransom mógłby uznać za normalne w sensie “góry” i “dołu”. Co jakiś czas przenikało go nieznośne poczucie gwałtownego opadania lub wznoszenia. Oczywiście, w tych warunkach nikt nawet nie myślał o gotowaniu. Z trudem przełykali zimne jedzenie, a i picie stwarzało poważne problemy: nigdy nie mieli pewności, czy butelkę trzymają nad ustami, czy tuż obok. Weston zrobił się jeszcze bardziej ponury i milczący. Devine nie rozstawał się z buteleczką alkoholu, wyrzucał z siebie potoki ohydnych bluźnierstw i przeklinał Westona za pomysł z podróżą poza Ziemię. Ransom dygotał, oblizywał wyschnięte wargi, pielęgnował stłuczenia i modlił się o rychły koniec.
Nadszedł wreszcie czas, gdy jedna strona kulistego statku stała się już niewątpliwie “dołem”. Przymocowane do podłóg stoły i łóżka zwisały bezużytecznie i śmiesznie z czegoś, co było teraz sufitem lub ścianą. Wydawało im się, że ich ciała są z ołowiu. Nie mieli już nic do roboty. Devine wydobył ze skrzyni nowe ubiory i powoli podpełznął po dawnej ścianie “salonu” – obecnie jego podłodze – by popatrzeć na termometr. Ransom zauważył, że w skład nowych ubiorów wchodziła gruba, wełniana bielizna, kurtki z owczej skóry, futrzane rękawice i ciepłe czapki przykrywające uszy. Devine nie odpowiadał na jego pytania, zajęty odczytywaniem temperatury i podawaniem jej Westonowi siedzącemu w sterowni.
– Wolniej, wolniej! – wołał. – Wolniej, ty przeklęty głupcze! Wejdziemy w atmosferę za minutę lub dwie. – A potem ostro, ze złością: – Uważaj! Może ja to zrobię!
Weston nie reagował na okrzyki, a ponieważ Devine nie należał do ludzi, którzy marnują czas na dawanie rad komuś, kto nie zamierza ich słuchać, Ransom doszedł do wniosku, że jego dawny kolega szkolny zupełnie nie panuje nad sobą – nie wiadomo, ze strachu czy z podniecenia.
Nagle światła kosmosu znikły, jak gdyby jakiś demon wytarł twarz niebios brudną gąbką. Zamiast otaczającego ich tak długo przepychu, w iluminatorze pojawiła się ponura, żałosna szarość. Kosmiczny rydwan ślizgający się po niebiańskich polach zamienił się w ciemne, stalowe pudło, do którego, przez zasuniętą mechanicznie przesłonę w iluminatorze, sączyło się mdłe światło. Spadali. Spadali prosto z nieba w obcy sobie świat. Nic jeszcze w tej przygodzie tak nie wstrząsnęło Ransomem, jak właśnie świadomość tego faktu. Dziwił się teraz, jak mógł myśleć o planetach, nawet o Ziemi, jako o wyspach życia i realności zawieszonych w martwej pustce. Z dojmującą pewnością, która już nigdy go nie opuściła, patrzył na planety – “Ziemie”, jak je w myślach nazywał – jak na dziury lub luki w oceanie życia, wyłączone i odrzucone pustkowia ciężkiej materii i gęstego, lepkiego powietrza, utworzone nie tyle przez dodanie czegoś nowego do otaczającej je jasności, ile przez odjęcie od niej czegoś.
A jednak, myślał, poza układem słonecznym ta jasność gdzieś się kończy. Czy tam zaczyna się prawdziwa pustka, prawdziwa śmierć? Chyba że... uczepił się tej myśli... chyba że widzialne światło jest również czymś w rodzaju dziury lub luki, jest tylko jakby osłabieniem natężenia czegoś zupełnie innego... Czegoś, co ma się do niezmiennych niebios tak, jak owe niebiosa do ciemnych, ciężkich światów...
Nie zawsze dzieje się tak, jak się tego człowiek przedtem spodziewał. W chwili przybycia do nieznanego świata, Ransom był całkowicie pogrążony w filozoficznych spekulacjach.
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– Zdrzemnąłeś się? – usłyszał głos Devine’a. – Nowe planety to dla ciebie drobnostka?
– Widzisz coś? – zapytał Weston.
– Nie mogę uruchomić tych cholernych przesłon – odrzekł Devine. – Ale możemy od razu otworzyć właz.
Ich głosy wyrwały Ransoma z zadumy. W półmroku dostrzegł tych dwóch zajętych czymś tuż obok niego. Było mu zimno, a jego ciało, choć w rzeczywistości o wiele lżejsze niż na Ziemi, wciąż nieznośnie mu ciążyło. Nagle na nowo uświadomił sobie całą sytuację. Powrócił lęk, ale przeważała ciekawość. Może i czeka go śmierć, ale cóż to za szafot! Z zewnątrz napływało już chłodne powietrze i światło. Kręcił głową niecierpliwie, próbując dostrzec coś między ramionami pracujących mężczyzn. Po chwili ostatnia śruba została odkręcona. Właz był otwarty.
Krąg ziemi, jaki zobaczył, był bladoróżowy, prawie biały. Pokrywało go coś, co mogło być nisko rosnącą roślinnością lub pomarszczoną, granulowatą powierzchnią skały czy gruntu. Nagle otwór wypełniła ciemna sylwetka i Ransom zauważył, że Devine trzyma w ręku rewolwer. “Na mnie, czy na sorny, a może z obu względów?”, zastanawiał się w duchu.
– Teraz ty – usłyszał szorstki głos Westona.
Odetchnął głęboko i dotknął ręką noża ukrytego za paskiem. Potem wysunął przez otwór głowę i ramiona, dotykając rękami powierzchni Malakandry. Różowy grunt okazał się miękki i elastyczny jak guma; musiał to być jakiś rodzaj wegetacji. Spojrzał w górę i zobaczył bladoniebieskie niebo, przypominające ziemskie w bezchmurny, zimowy poranek; niżej – wielką, skłębioną różową masę, którą wziął za chmurę.
– Wyłaź! – warknął Weston za jego plecami.
Przeczołgał się przez właz i wstał. Powietrze, zimne, ale nie mroźne, lekko drapało w gardle, gdy odetchnął głębiej. Rozejrzał się wokoło i natychmiast opuściło go intensywne pragnienie, by ogarnąć ten nowy świat jednym spojrzeniem. Zobaczył tylko kolory – mieszaninę kolorów, które nie chciały się ułożyć w jakieś kształty. Zbyt mało jeszcze wiedział, by coś zobaczyć; nie można zobaczyć rzeczy, dopóki się choć bardzo ogólnie nie wie, czym one są. Pierwsze wrażenie, jakie zapamiętał, to że znalazł się w jasnym, bladym, akwarelowym świecie. Dopiero po paru chwilach rozpoznał powierzchnię wody (albo czegoś przypominającego wodę) w płaskim pasie jasnego błękitu podchodzącego prawie do jego stóp. Wylądowali na brzegu jeziora lub szerokiej rzeki.
– No, rusz się – powiedział Weston i popchnął go lekko z tyłu. Ransom odwrócił się i ku swojemu zdumieniu zobaczył opodal całkowicie rozpoznawalny obiekt: barak o niewątpliwie ziemskim kształcie, choć zbudowany z dziwnego materiału.
– Oni są ludźmi – powiedział ochrypłym głosem. – Budują domy...
– To my je budujemy – rzekł Devine. – Zgaduj dalej.
Wyjął z kieszeni klucz i otworzył nim najzwyklejszą kłódkę wiszącą przy drzwiach domku. Z niezbyt sprecyzowanym uczuciem zawodu, a może ulgi, Ransom zrozumiał, że jego porywacze wrócili po prostu do swego dawnego obozowiska. Zachowywali się tak, jak można się było spodziewać: weszli do baraku, oderwali listwy, którymi były zabite okna, wciągnęli nosami zatęchłe powietrze, wyrazili zdziwienie, że zostawili taki bałagan i w końcu wyszli na zewnątrz.
– Trzeba się zająć prowiantem – powiedział Weston.
Wkrótce Ransom przekonał się, że nie będzie miał wiele czasu na obserwację otoczenia i żadnej możliwości ucieczki. Monotonna praca nad przenoszeniem ze statku do baraku żywności, ubrań, broni i wielu innych skrzyń z nie znaną mu zawartością zajęła całkowicie następne kilka godzin; nigdy też nie znalazł się sam. Czegoś się jednak dowiedział. Przede wszystkim stwierdził, że Malakandra jest piękna. Jakie to dziwne, pomyślał, że w swoich spekulacjach na temat planety takiej możliwości w ogóle nie brał przedtem pod uwagę. To samo irracjonalne uprzedzenie i wynikające z niego ograniczenie wyobraźni, które kazało mu zaludniać wszechświat potworami, skłaniało go do oczekiwania, że na nieznanej planecie można znaleźć jedynie skaliste pustkowia lub też jakieś mechaniczne, abstrakcyjne układy-konstrukcje ze złego snu. Kiedy się teraz nad tym zastanawiał, nie bardzo wiedział, dlaczego właściwie tak myślał. Odkrył też, że błękitna woda otaczała ich przynajmniej z trzech stron; z jednej widok zasłaniała pusta stalowa kula, w której tu przylecieli. Barak zbudowano więc albo na krańcu półwyspu, albo na wyspie. Po jakimś czasie doszedł też do wniosku, że błękitna barwa wody nie pochodziła z odbicia określonego oświetlenia, tak jak na Ziemi, lecz że to sama woda jest “naprawdę” błękitna. Było w tej wodzie coś nienaturalnego, zwłaszcza gdy wiatr tworzył na niej fale. Przede wszystkim wydawały się za duże jak na taki wiatr. Przywodziły na myśl wodę wystrzelającą w górę pod ciśnieniem wybuchów pocisków w bitwach morskich uwiecznionych przez ziemskich malarzy. Później zauważył, że miały nienaturalne kształty: zbyt wysokie jak na swoją długość, zbyt wąskie u podstawy, zbyt strome ze wszystkich stron. Przypomniał mu się absurdalny zwrot z wiersza jednego z tych nowoczesnych poetów o morzu, które piętrzyło się “wieżycami barbakanów”.
– Łap! – usłyszał okrzyk Devine’a. Zdążył złapać paczkę i odrzucił ją Westonowi stojącemu w drzwiach baraku.
Z jednej strony woda rozciągała się na jakieś ćwierć mili, choć nie było to pewne, bo ocena odległości i perspektywy w tym świecie sprawiała jeszcze Ransomowi trudność. Z drugiej strony była o wiele węższa i zdawała się przelewać przez płyciznę, marszcząc się w drobne fale i wydając dziwny dźwięk, bardziej miękki i syczący niż woda w ziemskich strumieniach. Tam gdzie obmywała pokryty białoróżową roślinnością brzeg, burzyła się i musowała, jakby z dna wydobywały się gazy. Na ile tylko pozwalała mu praca, starał się zorientować, co jest na drugim brzegu. Na pierwszy rzut oka wyglądało to na spiętrzoną masę czegoś purpurowego, tak wielką, że wziął ją za pokryte jakąś wrzosowatą roślinnością wzgórze. Z drugiej strony, za szerszą wodą, znajdowało się coś podobnego, ale tu mógł sięgnąć wzrokiem dalej. Dostrzegał dziwne kształty koloru rozbielonej zieleni: zbyt poszarpane i nieregularne jak na budynki i zbyt cienkie i strome jak na góry. Nad nimi i poza nimi znowu piętrzyła się zmierzwiona, różowa masa podobna do obłoku, choć z drugiej strony sprawiała wrażenie czegoś bardziej stałego; nie poruszyła się od czasu, gdy spojrzał na nią po raz pierwszy przez właz kosmicznego statku. Przypominała szczyt gigantycznego, czerwonego kalafiora albo wielką misę pełną czerwonych baniek mydlanych. W każdym razie była naprawdę piękna.
Przyjrzał się dokładniej purpurowej masie po drugiej stronie płycizny. Przez chwilę wyglądała jak kępa wielkich organowych piszczałek, później jak szereg ustawionych pionowo beli tkaniny, jeszcze później jak zagajnik gigantycznych parasoli, zamkniętych, lecz rozdętych od wewnątrz. Bez wątpienia poruszała się. Nagle pojął, że to żywe rośliny, prawie dwukrotnie wyższe od angielskich wiązów, lecz najwyraźniej wiotkie i kruche. Łodygi – bo trudno je było nazwać pniami – gładkie, krągłe i uderzająco długie, mogły mieć ze dwanaście metrów. Na ich końcach rozchylały się wiązki liści, wielkich jak nadmuchiwane materace i prawie zupełnie przezroczystych. Wszystko to przywodziło na myśl podwodny las; rośliny, tak wysokie i jednocześnie tak wątłe, zdawały się potrzebować wody, która by je podtrzymywała. Ransom nie mógł dociec, w jaki sposób utrzymują pozycję pionową. Niżej, pomiędzy łodygami, zobaczył żywy, purpurowy półcień zmieszany z jaśniejszymi plamami słonecznego światła i wyobraził sobie niesamowite, lecz wspaniałe wnętrze tego purpurowego lasu.
– Czas na posiłek – powiedział Devine. Ransom wyprostował plecy. Pomimo chłodu i suchości powietrza, czoło miał spocone. Porządnie się napracowali i teraz oddychał z trudem. W drzwiach baraku pojawił się Weston, mrucząc coś w rodzaju “najpierw trzeba skończyć”, ale Devine nie słuchał go. Wydobyli puszkę wołowiny i trochę sucharów, a potem usiedli na skrzyniach, których sporo jeszcze leżało między statkiem a domkiem. Nie zważając na niechęć Westona, Devine wyjął butelkę whisky i nalał do kubków, dodając trochę wody. Ransom zauważył, że woda pochodziła z ich własnych zapasów, a nie z jeziora.
Jak to często bywa, nagła przerwa w wysiłku fizycznym pomogła Ransomowi uświadomić sobie, że od wylądowania pracował w nienaturalnym napięciu i podnieceniu. Początkowo widok jedzenia wywołał w nim wstręt. Jednak pamiętając o planach ucieczki zdecydował, że powinien zmusić się do zjedzenia większej porcji niż zwykle. Niespodziewanie nabrał apetytu w trakcie posiłku i w końcu pochłaniał łapczywie wszystko, co mu podano. Smak pierwszego posiłku na Malakandrze połączył się odtąd na zawsze z odczuciem (nigdy później nie odzyskanym) owej nieziemskiej obcości jasnego, cichego, połyskliwego, niezrozumiałego krajobrazu, z jego iglastymi, wysokimi na tysiąc stóp “wieżycami” koloru bladej zieleni, z taflami błękitnej, musującej wody i z całymi akrami różowoczerwonych baniek mydlanych. Trochę się bał, że Devine i Weston mogą zwrócić uwagę na jego apetyt i uznać go za podejrzany, ale zajęci byli czym innym. Przez cały czas obserwowali uważnie otoczenie, wymieniali między sobą niezrozumiałe dla Ransoma uwagi i często zmieniali pozycje. Kończył właśnie swój przedłużający się posiłek, gdy zobaczył, jak Devine zesztywniał nagle jak pies, który coś zwęszył, i bez słowa położył rękę na ramieniu Westona. Obaj pokiwali głowami i wstali. Ransom łyknął resztkę whisky i również wstał. Tamci wzięli go między siebie, zobaczył też, że wyjęli rewolwery. Poprowadzili go na brzeg płycizny i stanęli, wypatrując czegoś po drugiej stronie i pokazując sobie coś rękami.
Z początku nie mógł się zorientować, o co właściwie chodzi. Wydawało mu się, że wśród purpurowych roślin pojawiły się teraz inne, nieco bledsze i niższe. Jednak jego wyobraźnię tak silnie opanowała idea pełzających, owado-podobnych mieszkańców dalekich planet, że nie zwrócił na nie większej uwagi, koncentrując się na poszyciu czerwonego lasu. Dopiero odbicie w wodzie tych białawych obiektów kazało mu przyjrzeć się im ponownie. Cztery, pięć, nie, dokładnie sześć długich łodyg, odbijających się w ruchliwej wodzie. Nie było wątpliwości: stało tam sześć białawych obiektów, wrzecionowatych i wydłużonych, dwukrotnie, a może nawet trzykrotnie wyższych od człowieka. Ransom przypomniał sobie nagle, że coś podobnego widział w książkach archeologicznych: dziwaczne, wydłużone wyobrażenia ludzi, wyryte ręką prymitywnego artysty. Ale z czego były zbudowane i w jaki sposób utrzymywały się w pozycji pionowej z tak niesamowicie długimi i wątłymi nogami, z ciężkimi, rozdętymi u góry piersiami? Wyglądały jak jakieś łodygowate, płynne karykatury ziemskich dwunogów, jak odbicia w zniekształcającym zwierciadle z wesołego miasteczka. Z całą pewnością nie były zrobione z metalu czy kamienia, bo zakołysały się lekko, gdy na nie patrzył. I nagle, w szoku, który sprawił, że krew odpłynęła mu z twarzy, odkrył, że są to żywe stworzenia, że poruszają się – idą ku nim. Przez moment zobaczył ich twarze, chude i nienaturalnie wydłużone, z długimi, dziwnie opadającymi nosami i szerokimi, obwisłymi wargami, nadającymi im wyraz na pół upiorny, na pół idiotyczny. Potem odwrócił się gwałtownie, by uciec, i znalazł się w mocnym uścisku Devine’a.
– Pozwól mi uciec! – zawołał.
– Nie bądź głupcem! – syknął Devine, wciskając mu lufę pistoletu między żebra. Kiedy się mocowali, jedno ze stworzeń wydało nagle z siebie potężny odgłos, przypominający dźwięk rogu.
– Chcą, żebyśmy do nich przeszli – powiedział Weston.
Zaciągnęli go siłą na brzeg jeziora. W zaciętym uporze zaparł się nogami w miękkim, elastycznym gruncie i wygiął grzbiet trochę na wzór osła. Tamci stali już w wodzie, ciągnąc go ku sobie. Zdał sobie sprawę, że krzyczy. Nagle od strony dziwnych stworzeń na drugim brzegu rozległ się drugi, o wiele głośniejszy i mniej artykułowany dźwięk. Weston zaklął, rozluźnił uchwyt i niespodziewanie wystrzelił z rewolweru w wodę. Niemal w tym samym momencie Ransom zobaczył jego cel.
Coś wielkiego i błyszczącego mknęło ku nim po wodzie, tworząc za sobą pienistą smugę, jak torpeda. Devine krzyknął, pośliznął się i przewrócił do wody. Ransom ujrzał między sobą i nim błysk kłapiącej szczęki, usłyszał za sobą huk pistoletu Westona i niemal równie donośny krzyk łodygowatych potworów na drugim brzegu. Nie musiał podejmować decyzji. Gdy tylko poczuł się wolny, automatycznie runął do ucieczki, minął Westona, statek kosmiczny i popędził tak szybko, jak potrafił, przed siebie, nie zastanawiając się dokąd. Kiedy okrążył metalową kulę statku, uderzyła go w oczy dzika mieszanina barw: błękitu, czerwieni, purpury. Nie zwolnił kroku. Przebiegł przez płytką wodę, krzycząc nie z bólu, lecz z zaskoczenia, bo woda okazała się prawie gorąca. W następnej minucie wspiął się znowu na suchy brzeg. Przebiegł nagie, dość strome zbocze i z uczuciem ulgi zagłębił się w purpurowy cień między łodygami wysokich, wiotkich roślin.
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Cały miesiąc bez większej aktywności fizycznej, obfity posiłek i zupełnie obcy świat na pewno nie pomagają w ucieczce. Pół godziny później Ransom nie biegł już, lecz szedł nieco chwiejnym krokiem przez purpurowy las, przyciskając rękę do serca i nasłuchując odgłosów pogoni. Po bezładnej mieszaninie strzałów rewolwerowych i głosów (nie wszystkie pochodziły od ludzi) usłyszał kilka wystrzałów z karabinu i okrzyków, a potem zapadła niczym nie zmącona cisza. Jak daleko sięgał wzrokiem, widział tylko rozpływające się w fioletowym półcieniu łodygi owych wysokich roślin, a wysoko nad głową zwielokrotnioną przejrzystość olbrzymich liści, przez które do uroczystego przepychu czerwonawego półcienia sączyło się blade światło słońca. Gdy tylko poczuł się nieco lepiej, znowu zaczął biec. Grunt, wciąż miękki i sprężysty, pokrywało to samo niskie zielsko, na które natrafił dotykając po raz pierwszy powierzchni Malakandry. Raz czy dwa przemknęło tuż przed nim jakieś małe, czerwone stworzenie, ale poza tym las nie wydawał się tętnić życiem. Nie było czego się lękać – jeśli nie brać pod uwagę faktu samotnej ucieczki przez las zupełnie nieznanych roślin, bez prowiantu i broni, tysiące lub miliony mil poza zasięgiem kontaktu z ludźmi.
Biegnąc myślał o sornach, bo bez wątpienia stworzenia, którym próbowali go przekazać, to były sorny. Nie mieściły się w zbiorze kosmicznych potworów, jaki zaludniał jego wyobraźnię, i dlatego tym bardziej nim wstrząsnęły. Ich widok oddalał Wellsowskie fantazje, budząc bardziej pierwotny, niemal infantylny świat lęków. Hasłami tego świata były takie słowa, jak: olbrzymy – ogry – kościotrupy – duchy. Widma na szczudłach, pomyślał, surrealistyczne straszydła z tymi ich długimi twarzami. Jednocześnie czuł, że obezwładniająca panika pierwszych chwil słabła. Myśl o samobójstwie wydała mu się już bardzo odległa. Był zdecydowany na wypróbowanie swego szczęścia aż do końca. Modlił się – i zaraz po tym dotykał rękojeści noża. Czuł do samego siebie jakąś dziwną mieszaninę zaufania i litości. “Będziemy na sobie polegać, Ransom”, powtarzał w duchu.
Z rozmyślań wyrwała go zmiana w otoczeniu. Od dłuższego czasu szedł pod górę, mając po prawej stronie większą stromiznę; najwidoczniej wspinał się zakolami na wysokie wzgórze. Drogę zaczęły mu przecinać ostre fałdy gruntu, bez wątpienia odnogi wzgórza po prawej stronie. Nie bardzo wiedział, dlaczego na nie się wspina, ale z jakiegoś powodu to czynił; być może odległe wspomnienie ziemskiej topografii podpowiadało mu, że schodząc niżej napotka odkryte przestrzenie pozbawione lasu, a także wodę, gdzie sorny mogą go łatwiej schwytać. Przecinając te ostrogi i wąwozy, zdumiewał się ich stromością, która jednak nie sprawiała mu większych trudności. Zauważył też, że nawet najmniejszy pagórek miał zupełnie nieziemskie kształty: zbyt wąski, zbyt strzelisty, zbyt cienki u podstawy. Przypomniał sobie fale na błękitnym jeziorze, one też miały te dziwne cechy. Patrząc w górę na bladopurpurowe liście, odkrywał tę samą tendencję do wydłużania się wzwyż, ten sam pęd ku niebu. Szczyty roślin nie pochylały się w dół, jak na Ziemi. Pomimo ich niewiarygodnej wysokości, podtrzymywało je samo powietrze, tak że wysmukłe nawy niezwykłego lasu wyrastały strzeliście w górę, zwieńczone czymś w rodzaju wachlarzowatego, gotyckiego ornamentu. A i te sorny – wzdrygnął się na samą myśl – też miały nienaturalnie wydłużone kończyny.
Ransom miał wystarczający zasób wiadomości z dziedziny nauk ścisłych, by dojść do wniosku, że znajduje się na planecie dużo lżejszej od Ziemi. Wszystko wymagało tutaj użycia mniejszej siły i przyroda mogła iść swobodnie za impulsem pociągającym ją ku niebu. Zaczął się więc zastanawiać, gdzie właściwie jest. Nie mógł sobie przypomnieć, czy Wenus jest większa czy mniejsza od Ziemi, ale zdawało mu się, że jest tam o wiele cieplej niż tu. Może to Mars, a może Księżyc. Jeśli chodzi o Księżyc, to w pierwszej chwili odrzucił tę możliwość, skoro po wylądowaniu nie widać było na niebie Ziemi, ale później przypomniał sobie, że jedna strona Księżyca jest zawsze od Ziemi odwrócona. Tak, z tego wszystkiego, co wiedział, wynikało, że wędruje po drugiej stronie Księżyca... W jakiś irracjonalny sposób poczuł się jeszcze bardziej osamotniony niż przedtem.
Po dnach wielu stromych żlebów, które przecinał, spływały wartko błękitne, syczące strumienie. Woda w nich była ciepła, tak jak w jeziorze, ciepłe też było powietrze nad nimi, tak że wspinając się na zbocza żlebów i schodząc na ich dna znajdował się w coraz to innej temperaturze. Ten właśnie kontrast zwrócił jego uwagę na fakt, że w lesie robiło się coraz chłodniej, a kiedy się rozejrzał, nabrał pewności, że i światło zaczęło przygasać. W swoich kalkulacjach w ogóle nie brał pod uwagę nocy. Nie miał pojęcia, jak może wyglądać noc na Malakandrze. Kiedy tak stał wpatrzony w gęstniejący półmrok lasu, przez gąszcz purpurowych łodyg przedarł się podmuch zimnego wiatru, poruszając nimi i jeszcze bardziej wydobywając zadziwiającą różnicę między ich wysokością a wiotkością. Poczuł nagle falę głodu i zmęczenia, tak długo tłumionych przez mieszaninę strachu i ciekawości. Wzdrygnął się i zmusił do ruszenia w dalszą drogę. Wiatr wzmagał się. Potężne liście tańczyły i chyliły się gwałtownie nad jego głową. Podmuchy pozwalały uchwycić widok bladego nieba, w miarę upływu czasu coraz ciemniejszego, aż wreszcie zobaczył dwie lub trzy gwiazdy. Las utracił majestatyczne piękno i spokój. Ransom rozglądał się niespokojnie, szukając czającego się wroga, lecz ciemność zapadała bardzo szybko. Teraz chętnie wypatrywał strumieni, grzejąc przy nich zmarznięte członki.
Ciepło bijące od wody podsunęło mu myśl o znalezieniu schronienia przed narastającym szybko zimnem. W końcu dalsza wędrówka nie miała sensu. Z tego wszystkiego, co wiedział, wynikało, że równie dobrze mógł oddalać się od niebezpieczeństwa, jak i do niego zbliżać. Zagrożenie czaiło się wszędzie: wcale nie był bardziej bezpieczny, gdy szedł, niż gdy odpoczywał. Nad strumieniem może być dość ciepło, aby się położyć. Ruszył żwawiej, w poszukiwaniu wody, lecz jak na złość nie pojawiała się tak długo, że zaczął już się lękać, iż oddalił się od rejonu strumieni. Już prawie zdecydował, że zawróci, gdy teren gwałtownie się obniżył. Ześliznął się po stromym zboczu, podniósł się i stwierdził, że stoi na brzegu potoku. Dziwaczne “drzewa” rosły tu rzadziej, a woda zdawała się lekko fosforyzować, tak że było tu nieco jaśniej. Wiedziony niejasnym przyzwyczajeniem turysty, zawsze szukającego “lepszego miejsca”, poszedł kilkanaście kroków w górę strumienia. Wąwóz piął się dość stromo pod górę i po chwili dostrzegł przegradzającą strumień kataraktę. Zauważył, że woda spływa trochę za wolno, jak na taki spadek, ale był zbyt zmęczony, by się nad tym zastanawiać. Temperatura wody była wyraźnie wyższa niż w jeziorze: być może gdzieś blisko biło podziemne ciepłe źródło. Ale interesowało go tylko to, czy nadaje się do picia. Odczuwał okropne pragnienie, lecz widok tej białawej, syczącej cieczy bardziej kojarzył się z trucizną niż z wodą i w końcu zdecydował, że spróbuje jeszcze wytrzymać. Może zmęczenie pozwoli mu zasnąć bez zaspokojenia pragnienia. Ukląkł i obmył ręce w ciepłym strumieniu, a potem wcisnął się do jakiejś jamy tuż przy wodospadzie i głośno ziewnął.
Ten dźwięk – stary dźwięk rozlegający się w ziemskich żłobkach, szkolnych internatach i w tak wielu sypialniach – wyzwolił w nim falę rozczulenia nad samym sobą. Podciągnął kolana i objął je ramionami. Poczuł coś w rodzaju fizycznej, prawie synowskiej miłości do własnego ciała. Przystawił zegarek do ucha i stwierdził, że stanął. Nakręcił go. Mrucząc coś, prawie skamląc do samego siebie, myślał o ludziach idących do łóżka na dalekiej planecie Ziemi – o ludziach w pensjonatach, w luksusowych kajutach transatlantyków, w hotelach, o małżeństwach, o małych dzieciach, nad których snem czuwają nianie, o rozgrzanych, pachnących tytoniem mężczyznach stłoczonych w żołnierskich ziemiankach i w ciasnych pomieszczeniach dla załogi na handlowych statkach. Nie mógł się oprzeć chęci mówienia do siebie: “Będziemy się tobą opiekować, Ransom... Będziemy się trzymać razem, stary.” Nagle przyszło mu do głowy, że jedno z tych stworzeń z kłapiącymi szczękami może żyć w tym strumieniu. “Masz zupełną rację, Ransom – zamruczał do siebie. – To nie jest najlepsze miejsce na nocleg. Trochę sobie tylko odpoczniemy, a kiedy poczujesz się lepiej, ruszymy dalej w drogę. Ale nie teraz. Za jakiś czas.”
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Obudziło go pragnienie. Nie zmarzł w nocy, choć ubranie nasiąkło wilgocią. Leżał w słońcu, a tuż u jego boku jarzyła się perliście niebieska kaskada, rozlewając się w gamę błękitów, przejrzystych półcieni i ruchliwych światełek, wzbijających się w niesamowitym tańcu wysoko, aż do bladopurpurowych liści na szczycie łodyg. Powoli sięgał do swej świadomości, mozolnie wydobywając z niej bolesne odpryski wiedzy o swojej sytuacji. Gdyby nie zdołał zachować zimnej krwi, padłby ofiarą sornów. A potem, z trudną do opisania ulgą, przypomniał sobie jakiegoś człowieka wędrującego samotnie przez las. Biedaczysko! Jak dobrze byłoby podejść do niego i zawołać: “Hej! Ransom!” Nie, to niemożliwe... Przecież to on sam. To on nazywa się Ransom. Ale czy aby na pewno? Kim wobec tego był ten człowiek, którego zaprowadził do gorącego strumienia i utulił do snu, przestrzegając przed piciem tej dziwnej wody? To chyba jakiś nowy przybysz, podobnie jak on nie znający okolicy, w której się obaj znaleźli. Ale cokolwiek mu powiedział, teraz sam zamierza się napić. Położył się na brzegu i zanurzył twarz w ciepłej, wartkiej wodzie. Miała przyjemny smak. Pachniała mocno minerałami, ale była dobra. Napił się jeszcze raz i poczuł się wyraźnie odświeżony i wzmocniony. Cóż za nonsens z tym drugim Ransomem! Zrozumiał, że jest bliski obłędu, i zabrał się energicznie do porannej toalety, a potem pomodlił się, jak to zawsze robił na Ziemi. Zresztą możliwość obłędu nie zrobiła na nim większego wrażenia. Nie wykluczone, że już zwariował i naprawdę nie jest na żadnej Malakandrze, lecz leży bezpiecznie w łóżku, w angielskim szpitalu dla obłąkanych. Gdyby tak było! Zapytałby Ransoma... och, niech to diabli! Znowu przestaje panować nad sobą. Wstał i ruszył w drogę szybkim krokiem.
Złudzenia i przywidzenia powracały co kilka minut. Nauczył się nie reagować na nie gwałtownie, pozwalał im gościć w swojej świadomości, spokojnie czekając, aż rozwieją się same. Nie widział sensu, by się nimi przejmować. O wiele ważniejszy był problem pożywienia. Spróbował naciąć nożem łodygę jednego z tych dziwnych “drzew”. Jak oczekiwał, nie była twarda jak pień drzewa, lecz miękka jak jakieś warzywo. Wyciął kawałek i spostrzegł, że cała gigantyczna roślina zareagowała na to wibracją od gruntu po pęki liści na szczycie, zupełnie tak, jakby potrząsnął jedną ręką masztem wielkiego żaglowca w pełnej gali. Włożył kawałek łodygi do ust i nie wyczuł prawie żadnego smaku. Żuł go przez kilka minut, lecz niewiele to dało: musiał w końcu wypluć gumowatą masę, która nie dawała się przełknąć. Ale powtarzał to co jakiś czas, aby oszukać narastający głód.
Jego wędrówka przestała już być ucieczką. Stała się włóczęgą bez planu, z nikłą motywacją znalezienia czegoś do zjedzenia. Zdawał sobie sprawę ze słabości tej motywacji, bo przecież nie miał pojęcia, czy na Malakandrze w ogóle jest coś, co nadawałoby się do zjedzenia, a gdyby nawet, nie wiedział, jak to rozpoznać. Raz, gdy przechodził przez mniej zarośniętą przestrzeń, przeraziło go nagle olbrzymie żółte stworzenie; potem pojawiło się drugie, a wreszcie całe stado. Zanim zdołał uciec, znalazł się w jego środku. Te wielkie, porośnięte bladym futrem stworzenia najbardziej przypominały żyrafy, choć o wiele od nich wyższe i smuklejsze. Potrafiły też stawać na tylnych nogach i nawet przejść kilka kroków w tej pozycji. Odżywiały się liśćmi rosnącymi na szczytach purpurowych łodyg. Dostrzegły go i gapiły się na niego wielkimi, wodnistymi oczami, warcząc basso profondissimo, ale najwyraźniej bez wrogich zamiarów. Ich żarłoczność była zastraszająca. W ciągu pięciu minut ogołociły szczyty kilkuset “drzew”, wpuszczając do mrocznej puszczy potoki słonecznego światła. Potem odeszły.
To wydarzenie natchnęło Ransoma otuchą. Sorny nie były więc jedynym przejawem życia na planecie, czego się już zaczynał obawiać. Te stworzenia z całą pewnością należały do jakiegoś rodzaju zwierząt, być może nadającego się do hodowli ze względu na mięso. Zwrócił też baczniejszą uwagę na wielkie liście. Gdyby tylko mógł wspiąć się na “drzewa”! Gapiąc się na nie, zauważył, że spustoszenie, jakie uczyniły w nich bladożółte “żyrafy”, otworzyło widok na grupę owych białozielonych obiektów, które zobaczył na drugim brzegu jeziora zaraz po wylądowaniu.
Tym razem znajdowały się o wiele bliżej. Były niesamowicie wysokie, tak że musiał ostro zadzierać głowę, żeby zobaczyć ich szczyty. Kształtem przypominały trochę pylony o różnej wysokości, rozrzucone w nieregularnych grupach bez żadnej dostrzegalnej zasady. Niektóre zakończone były ostrymi iglicami, inne, zwężając się ku górze, wybrzuszały się nagle w węźlaste odnogi i platformy, które na przybyszu z Ziemi sprawiały wrażenie, jakby w każdej chwili mogły runąć w dół. Zauważył, że boki miały bardziej nierówne i porysowane, niż sądził z początku, a między dwiema rysami dostrzegł falistą, jasnobłękitną wstęgę, przywodzącą na myśl spadającą z wysoka wodę. To właśnie przekonało go ostatecznie, że mimo swych niewiarygodnych kształtów owe obiekty są po prostu górami. Po tym odkryciu przestał dostrzegać jedynie dziwaczność form: nagle zobaczył ich fantastyczną majestatyczność. Oto miał przed sobą doskonały wyraz owej zasady strzelistości, którą odnalazł już w kształtach roślin, zwierząt i wody na Malakandrze, a która tu urzeczywistniała się jakby na pokaz w orgii skał pnących się ku niebu, wytryskających w górę jak kamienna fontanna, zawieszonych w powietrzu dzięki swej lekkości, tak ukształtowanych, tak smukłych, że wszystkie ziemskie góry będą mu się odtąd wydawały górami leżącymi na boku. Patrząc na nie poczuł dziwne uniesienie i lekkość.
Ale w następnej chwili serce mu zamarło. Na bladym tle gór, całkiem niedaleko od niego – bo same góry nie były chyba dalej niż ćwierć mili – pojawił się jakiś ruchomy kształt. Rozpoznał go od razu, gdy przesuwał się powoli (i, według Ransoma, ukradkiem) między dwoma ogołoconymi z liści szczytami “drzew”: wzrost olbrzyma, trupia chudość, wydłużony, obwisły, przypominający czarodzieja z książek dla dzieci – profil sorna. Głowę miał wąską, stożkowatą, ręce – albo szpony – którymi rozgarniał łodygi, były ruchliwe, pająkowate i prawie przezroczyste. Ransom poczuł nagle pewność, że sorn szuka właśnie jego. Wszystko to doszło do jego świadomości w nieskończenie krótkim czasie. Zaledwie ów niemożliwy do wymazania z pamięci obraz dotarł do jego mózgu, biegł już tak szybko, jak potrafił, ku największej gęstwinie lasu.
Nie miał żadnego planu prócz instynktownego pragnienia znalezienia się jak najdalej od sorna. Modlił się gorączkowo, by nie było ich więcej. Może cały las jest ich pełen, może są na tyle inteligentne, że go okrążyły! Nie mógł jednak nic na to poradzić, jedyne, co mu pozostawało, to pędzić, pędzić, pędzić – z nożem w ręku. Cały strach zamienił się teraz w działanie; był chłodny i napięty, gotowy – tak gotowy, jak nigdy w życiu – do ostatniej próby. Biegł w dół po zboczu jakiegoś wzgórza, biegł tak szybko, a pochyłość była tak stroma, że gdyby jego ciało podlegało ziemskiej sile ciążenia, runąłby na ręce i kolana, zsuwając się w dół po zboczu. Nagle zobaczył przed sobą coś jasnego i błyszczącego. W chwilę później wynurzył się z lasu i zatrzymał, oślepiony słońcem i wodą, na brzegu szerokiej rzeki. Przed nim rozciągała się równina z rzeką, jeziorem, wyspą i cyplem, do złudzenia podobna do tej, jaką ujrzał, gdy po raz pierwszy stanął na Malakandrze.
Nie słyszał odgłosów pogoni. Położył się na brzuchu i pił, przeklinając świat, w którym nie istnieje coś takiego jak zimna woda. Potem leżał nieruchomo, nasłuchując i odzyskując oddech, wpatrzony w błękitną wodę. Wtem, jakieś dziesięć metrów od brzegu, zobaczył najpierw bąble, potem rozchodzące się szybko kręgi, a wreszcie z wody wynurzył się lśniący, czarny kształt przypominający kulę armatnią. Potem zobaczył oczy i usta, wydmuchujące powietrze usta okolone pęcherzykami. Potem wynurzyło się tego więcej. Aż wreszcie, rozgarniając wodę z głośnym pluskiem, coś wielkiego, gładkiego i czarnego wczołgało się na brzeg i stanęło, parując, na tylnych nogach. Miało około dwóch metrów wzrostu i było zbyt szczupłe, jak wszystko na Malakandrze. Stworzenie, pokryte gęstym, czarnym włosem, lśniącym jak futro foki, miało krótkie nogi z płetwiastymi stopami, szeroki ogon jak u bobra lub ryby, mocne łapy z palcami połączonymi błoną i dziwne narośla na brzuchu, które Ransom wziął za genitalia. Było to coś pośredniego między pingwinem, może foką, a olbrzymim gronostajem. Wielka okrągła głowa z długimi wąsami najbardziej przypominałaby głowę foki, gdyby nie o wiele wyższe czoło i proporcjonalnie węższe usta, natomiast smukłość i giętkość całego ciała przywodziła na myśl gronostaja.
Nadchodzi taki moment, w którym dla ściganego wszelkie środki ostrożności i odruchy strachu stają się czystą konwencją, już nie będącą wyrazem paniki czy nadziei ocalenia. Ransom leżał bez ruchu, przywierając całym ciałem do różowych porostów, całkowicie poddany teoretycznej idei, że być może nie zostanie zauważony. Nie odczuwał już prawie niczego. Sformułował w myśli beznamiętną obiektywną refleksję, że w ten oto sposób kończy się jego przygoda: został wreszcie schwytany w pułapkę między sornem z lądu i wielkim czarnym zwierzęciem z wody. Odnotował, co prawda, że szczęki i usta bestii raczej nie wskazują na mięsożerność, ale zdawał sobie sprawę, że jego wiedza zoologiczna jest zbyt uboga, by mieć co do tego pewność.
A potem wydarzyło się coś, co zupełnie wytrąciło go z równowagi. Czarne stworzenie, które wciąż stało na brzegu, parując, otrząsając się z wody i najwyraźniej nie zwracając na niego uwagi, otworzyło usta i zaczęło wydawać z siebie jakieś dźwięki. Nie byłoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że jako doświadczony lingwista rozpoznał w nich wyraźnie dźwięki artykułowane. Nie miał co do tego żadnych wątpliwości: to stworzenie mówiło. Posługiwało się jakimś językiem. Obawiam się, że jeśli czytający te słowa nie jest filologiem, musi po prostu uwierzyć w niesamowitość emocjonalnych konsekwencji, jakie odkrycie to spowodowało w umyśle Ransoma. Zobaczył już nowy świat, ale nowy, pozaziemski, nieludzki język – to zupełnie coś innego. Z jakichś powodów nie przyszło mu to do głowy podczas spotkania z sornami; teraz poczuł się tak, jakby jego mózg nawiedziła błyskawica objawienia. Umiłowanie wiedzy jest czymś w rodzaju szaleństwa. W ułamku sekundy, jaki mu wystarczył, by stwierdzić, że to stworzenie naprawdę mówi, mając wciąż świadomość bliskości śmierci, wyobraźnia Ransoma wzniosła się ponad lęki, nadzieje i wszystkie prawdopodobieństwa rozwoju sytuacji, by oddać się oszałamiającemu projektowi sporządzenia malakandryjskiej gramatyki. Przez głowę zaczęły mu przepływać tytuły: Wprowadzenie do języka malakandryjskiego... Czasownik księżycowy... Zwięzły słownik marsjańsko-angielski. A czegóż to nie można odkryć w mowie pozaziemskiej rasy! Można uchwycić samą formę języka jako takiego, zasadę rządzącą wszystkimi możliwymi językami. Bezwiednie uniósł się na łokciach i popatrzył na czarne stworzenie, które nagle zamilkło. Ogromna kulista głowa odwróciła się i przenikliwe spojrzenie bursztynowych oczu spoczęło na Ransomie. Zapanowała kompletna cisza; ani nad jeziorem, ani w lesie nie było wiatru. Przedstawiciele dwu zupełnie obcych gatunków wpatrywali się w siebie w milczeniu.
Minęły długie minuty, zanim Ransom podniósł się na kolana. Stworzenie cofnęło się, nie spuszczając z niego oczu, po czym znowu obaj zamarli w bezruchu. Po chwili zrobiło krok w stronę Ransoma, który podskoczył i zaczął uciekać, ale niezbyt daleko; ciekawość zatrzymała go w miejscu. Zebrał w sobie całą odwagę i wrócił, wyciągając rękę. Zwierzę nie zrozumiało tego gestu. Rzuciło się błyskawicznie do wody i stanęło na płyciźnie, gotowe do nagłego ruchu, o czym świadczyło drganie mięśni pod lśniącą skórą. Ale i ono było najwyraźniej zafascynowane tym spotkaniem. I tak stali nieruchomo naprzeciw siebie – człowiek i owo stworzenie – nie mając dość odwagi, by pozwolić drugiemu na zmniejszenie dzielącego ich dystansu, a jednocześnie czując przemożny impuls, by uczynić to samemu. Było to jednocześnie głupie, przerażające, ekscytujące i nie do zniesienia. Było w tym coś więcej niż zwykła ciekawość. Było w tym coś ze spotkania pierwszego mężczyzny i pierwszej kobiety na świecie, a może coś więcej, bo przecież w porównaniu z tym pierwszym spotkaniem dwu całkowicie różnych, lecz rozumnych gatunków, tak naturalny jest kontakt dwu płci, tak ograniczona obcość, tak powierzchowna powściągliwość, tak łatwa do przezwyciężenia niechęć.
Nagle stworzenie odwróciło się i zaczęło odchodzić. Ransoma poraziło uczucie zawodu, graniczące z rozpaczą.
– Wróć! – zawołał po angielsku.
Stworzenie odwróciło się ponownie, rozłożyło łapy i przemówiło w swoim niezrozumiałym języku, po czym odeszło nieco dalej. Ransom poczuł ulgę, gdy zobaczył, że schyla się po coś i wraca. W ręku (Ransom myślał już o tych płetwowatych łapach jak o rękach) trzymało coś, co przypominało muszlę ostrygi, lecz bardziej okrągłą i głębiej sklepioną. Potem zanurzyło muszlę w jeziorze i wydobyło pełną wody. A potem przyłożyło ją do brzucha i nalało czegoś do wody. Ransom z obrzydzeniem pomyślał, że stworzenie oddało mocz do muszli. Bardziej uważna obserwacja dziwnych wypustek na brzuchu stworzenia doprowadziła go jednak do zupełnie nieoczekiwanego odkrycia: to wcale nie były genitalia, to w ogóle nie były żywe organy. Stworzenie miało na sobie coś w rodzaju pasa, z którego zwieszały się różne, przypominające woreczki przedmioty. Płyn dolany do wody w muszli pochodził najwidoczniej z jednego z nich. Teraz stworzenie podniosło muszlę do warg i zaczęło pić, nie przechylając głowy jak człowiek, lecz pochylając ją i wciągając płyn jak koń. Kiedy skończyło, znowu napełniło muszlę wodą, ponownie dodało do niej parę kropel płynu z przymocowanego do pasa pojemnika, który przypominał skórzany bukłak. Trzymając muszlę w obu rękach, wyciągnęło ją do Ransoma. Intencja była oczywista. Ociągając się, prawie z nieśmiałością, Ransom podszedł i wziął naczynie. Końce jego palców dotknęły błony między pazurami stworzenia i wstrząsnął nim trudny do opisania dreszcz wstrętu zmieszanego z sympatią. Potem wypił. Cokolwiek dodano do wody, smakowała teraz jak alkohol. Nigdy nie pił czegoś równie dobrego.
– Dziękuję – powiedział po angielsku. – Bardzo dziękuję.
Stworzenie uderzyło się w piersi i wydało jakiś dźwięk. Ransom nie od razu pojął, co to znaczy. Potem zrozumiał, że ta istota próbuje mu przekazać swoje imię lub nazwę swojego gatunku.
– Hross – powiedziała. – Hross – i poklepała się po piersiach.
– Hross – powtórzył Ransom i wskazał na nią. – Man – powiedział i stuknął kilka razy palcem w swoją pierś.
– H...hma...Hman – powtórzył hross. Zebrał garść ziemi obnażonej między różowymi porostami i wodą.
– Handra – powiedział.
Ransom powtórzył. Nagle przyszła mu do głowy pewna myśl.
– Malakandra? – powiedział, wyraźnie intonując pytanie. Hross potoczył oczami i rozchylił ramiona, najwyraźniej pragnąc wskazać na cały krajobraz. Ransom był dumny z siebie. Handra to nazwa ziemi jako elementu; Malakandra – to “ziemia” w znaczeniu całej planety. “Wystarczy teraz dowiedzieć się, co znaczy Malak”, pomyślał. Tymczasem zanotował w pamięci, że spółgłoska “h” zanika po “k”, czyniąc tym samym pierwszy krok w poznaniu malakandryjskiej fonetyki. Hross próbował teraz przekazać mu znaczenie słowa handramit. Ransom rozpoznał w nim rdzeń handra i znowu zanotował, że w tym języku istnieją przedrostki i przyrostki, ale tym razem nie mógł zrozumieć, co oznaczają gesty hrossa i znaczenie słowa handramit pozostało dla niego zagadką. Wobec tego przejął inicjatywę; otworzył usta i wskazał na nie palcem, imitując czynność jedzenia. Malakandryjskie słowo, które teraz usłyszał, zawierało spółgłoski nie do wymówienia przez ludzkie usta, więc próbował za pomocą gestów wyjaśnić, że jego zainteresowanie jedzeniem jest nie tylko filologiczne, ale i czysto praktyczne. Hross zrozumiał go, ale minęło nieco czasu, zanim Ransom pojął, że jest zachęcany, by gdzieś pójść. W końcu uczynił to.
Hross poprowadził go w tym kierunku, w którym uprzednio szukał muszli. Ku swemu niezbyt uzasadnionemu zdumieniu Ransom zobaczył po chwili coś w rodzaju łodzi przycumowanej do brzegu. To jeszcze bardziej przekonało go do rozumności hrossa, zwłaszcza że łódź, choć przystosowana do zwykłych rozmiarów malakandryjskich stworzeń, bardzo przypominała ziemskie łodzie. (Musiało upłynąć trochę czasu, zanim zadał sobie pytanie: “A do czego innego mogłaby być podobna łódź?”) Hross wydobył z łodzi owalną tacę z żylastą, elastyczną masą, pokrył ją pasemkami gąbczastej, pomarańczowej substancji i wręczył to wszystko Ransomowi. Ten odciął kawałek nożem i zaczął jeść, najpierw z pewnym wahaniem, później z niepohamowaną żarłocznością. Smakowało to trochę jak fasola, ale było słodsze, w każdym razie ktoś, wygłodzony jak on, mógł to zjeść z przyjemnością. Kiedy się nasycił, świadomość całej sytuacji powróciła z obezwładniającą mocą. Olbrzymie, podobne do foki stworzenie, siedzące nieruchomo obok niego, stało się niepokojąco złowieszcze. Wyglądało przyjaźnie, ale było wielkie, czarne i nic o nim nie wiedział. Jaki miało stosunek do sornów? I czy rzeczywiście było tak rozumne, jak się wydawało?
Upłynęło wiele dni, zanim Ransom odkrył, jak sobie radzić z takimi nagłymi utratami zaufania. Nadchodziły wówczas, gdy rozumność hrossa skłaniała do myślenia o nim jak o człowieku. Wtedy stawał się nieznośnie obrzydliwy: człowiek o wzroście grubo ponad dwa metry, z wężowatymi członkami i kocimi wąsami, pokryty od stóp do głowy czarną zwierzęcą sierścią. Patrząc na niego z zupełnie innej strony, miało się zwierzę, ze wszystkim, co zwierzę powinno mieć: połyskliwym futrem, przejrzystymi oczami, słodkim oddechem i najbielszymi zębami, a dopiero do tego można było dodać – jakby raj nigdy nie został utracony i najwcześniejsze marzenia okazały się prawdą – czar mowy i rozumu. Nic nie mogło być bardziej odrażające niż wrażenie pierwsze i nic bardziej miłe – niż drugie. Wszystko zależało od punktu widzenia.
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Kiedy Ransom skończył jeść i napił się wzmocnionej malakandryjskiej wody, hross wstał i wszedł do łodzi. Uczynił to na sposób zwierzęcia, głową wprzód. Jego giętkie, długie ciało pozwalało mu oprzeć ręce na dnie łodzi, podczas gdy stopy spoczywały jeszcze na lądzie. Cała operacja została zakończona uniesieniem zadu, ogona i tylnych łap na jakieś półtora metra, a następnie opuszczeniem ich płynnie do środka łodzi ze zręcznością, jaka byłaby niemożliwa dla jakiegokolwiek zwierzęcia tych rozmiarów na Ziemi.
Wszedłszy w ten sposób do łodzi, hross wylazł z powrotem na brzeg i wskazał na nią ręką. Ransom zrozumiał, że jest zapraszany do uczynienia tego samego. Pytanie, jakie od dłuższego czasu cisnęło mu się na usta, nie mogło być, rzecz jasna, obecnie zadane. Czy hrossa (odkrył później, że tak brzmiała liczba mnoga od hross) były na Malakandrze gatunkiem dominującym, a sorny, mimo swych człowiekowatych kształtów, jedynie rodzajem półrozumnej trzody? Mogło być też odwrotnie: hrossy mogły być domowymi zwierzętami sornów, a jeśli tak, to te ostatnie odznaczałyby się superinteligencją. Jego wyobraźnia przyzwyczajona była raczej do łączenia nadludzkiej inteligencji z monstrualnością formy i bezwzględnością woli. Wejście do łodzi hrossa mogło oznaczać oddanie się w ręce sornów na końcu podróży. Z drugiej strony to zaproszenie mogło stanowić jedyną złotą szansę opuszczenia raz na zawsze lesistego kraju zamieszkałego przez sorny.
Tymczasem hross zaczynał okazywać zaskoczenie jego widocznym brakiem inteligencji i coraz natarczywiej ponawiał swoje gesty. W końcu to właśnie pomogło Ransomowi w podjęciu decyzji. Uznał, że w jego sytuacji nie może się zastanawiać poważnie nad porzuceniem towarzystwa przyjaznego dotąd stworzenia. Jego zwierzęcość szokowała go w wieloraki sposób, ale nadzieja na poznanie jego języka, a jeszcze głębiej owa nieuchwytna, lecz nieodparta fascynacja wzajemną innością, a wreszcie poczucie, że to on sam decyduje o swych dalszych losach – wszystko to wiązało Ransoma z czarnym stworzeniem mocniej, niż zdawał sobie z tego sprawę. Wszedł do łodzi.
W łodzi nie było żadnych siedzeń. Miała bardzo podniesiony dziób, duże wychylenie wolnej burty oraz nienaturalnie małe zanurzenie, tak że przypominała raczej nowoczesny europejski ślizgacz. Lina utrzymująca ją przy brzegu na pierwszy rzut oka wyglądała na zwykłą ziemską linę, ale hross nie odwiązał jej, lecz po prostu pociągnął i przerwał, tak jak się przerywa cienki wałek z plasteliny lub miękką pałeczkę toffi. Potem przysiadł na rufie i wziął do ręki wiosło z tak olbrzymim piórem, że Ransom zastanawiał się, jak w ogóle można się nim posługiwać, zanim przypomniał sobie o małej sile ciążenia na tej planecie. Długość ciała hrossa pozwalała mu na swobodne i szybkie wiosłowanie mimo wysokich burt.
Przez pierwsze kilka minut płynęli między brzegami porośniętymi purpurowymi drzewami. Szlak wodny miał tu najwyżej sto metrów szerokości. Potem okrążyli cypel i wypłynęli na rozległą przestrzeń wodną – jakieś wielkie jezioro, prawie morze. Hross rozglądał się uważnie i często zmieniał kierunek, utrzymując łódź w sporej odległości od brzegu. Oślepiająca, jasnobłękitna przestrzeń otwierała się wokół nich coraz szerzej. Trudno było na nią patrzyć. Ciepło bijące od wody zrobiło się dokuczliwe, Ransom zdjął więc czapkę i kurtkę, co najwyraźniej bardzo zaskoczyło hrossa.
Ransom stanął ostrożnie na dnie łodzi, by przyjrzeć się lepiej malakandryjskim widokom. Przed nimi i za nimi rozciągało się rozmigotane jezioro, tu i tam poznaczone różowymi wyspami, a gdzie indziej rozlewające się radośnie ku bladoniebieskiemu niebu. Zauważył, że słońce mieli prawie nad głowami: znajdowali się więc w malakandryjskich tropikach. Po obu stronach rozlewisko tworzyło bardziej skomplikowane układy wody i lądu, ozdobionego pióropuszami gigantycznych purpurowych roślin. Nad nimi wznosiły się postrzępione ściany bladozielonych szczytów, które Ransom wciąż z pewnym oporem nazywał górami, tak były wysmukłe, wiotkie, ostre, wąskie i tak niepewnie zachowujące równowagę. Z prawej strony oddalone były zaledwie o pół mili, po lewej odległość mogła wynosić z siedem mil, ale i tu robiły imponujące wrażenie. Strzegły z obu stron tego niesamowitego, wodnego kraju i Ransom doszedł w końcu do wniosku, że płynie dnem majestatycznego kanionu, szerokiego na jakieś dziesięć mil i o trudnej do określenia długości. Między szczytami gór, a niekiedy i ponad nimi, pojawiały się od czasu do czasu owe wielkie, kłębiaste masy czerwonoróżowej substancji, które poprzedniego dnia wziął za obłoki. Teraz zobaczył, że się mylił, bo poza nimi nie było nieba; za łańcuchem strzelistych gór teren dalej się podnosił, tworząc gigantyczny, zębaty bastion niezliczonych płaskowyży. Tylko na wprost, przed łodzią, i za jej rufą powierzchnia planety rozcięta była wielkim kanionem, który teraz wydał się Ransomowi jedynie wielką bruzdą lub szczeliną w płaskowyżu.
Zastanawiał się, czym są owe przypominające obłoki czerwone masywy i spróbował o to zapytać gestami. Pytanie było jednak zbyt szczegółowe jak na język gestów. Ze skomplikowanej gestykulacji hrossa – a jego ręce były o wiele bardziej giętkie i ruchliwe niż ludzkie, w szybkich ruchach przypominające prawie bicze – wynikało, iż odpowiada na pytanie o nazwę w ogóle terenu położonego wyżej. Nazwał go harandra. Niski, wodny kraj, wąwóz lub kanion, określił słowem handramit. Ransom uchwycił słowotwórcze implikacje: handra – to ziemia, harandra – wysoka ziemia, góra, handramit – niska ziemia, dolina. A więc właściwie: wyżyna i nizina. O szczególnej wadze tego podstawowego rozróżnienia w malakandryjskiej geografii miał się dowiedzieć później.
Tymczasem hross zakończył swoją ostrożną nawigację. Znajdowali się parę mil od brzegu, gdy nagle przestał wiosłować i usiadł na dnie łodzi, cały napięty, z wiosłem uniesionym prostopadle w górę. Niemal w tej samej chwili łódź zadygotała i wystrzeliła do przodu jak z katapulty. Najwyraźniej trafili na silny prąd. Po kilku sekundach mknęli już z szybkością około piętnastu mil na godzinę, unosząc się i opadając na dziwacznych, pionowych falach w serii nieregularnych, ostrych szarpnięć, nie przypominających podróży morskiej na żadnym, choćby i najbardziej niezwykle wzburzonym ziemskim morzu. Ransomowi kojarzyło się to raczej z jednym z najgorszych doświadczeń z czasów służby w kawalerii: z jazdą truchtem. W każdym razie poczuł się okropnie. Uchwycił mocno burtę lewą ręką, prawą osłaniając twarz: wilgotne ciepło bijące od wody stało się naprawdę trudne do zniesienia. Zastanawiał się, czy malakandryjskie jedzenie, a tym bardziej picie, jest rzeczywiście przyswajalne przez ludzki żołądek. Dzięki Bogu, jest dobrym żeglarzem! W każdym razie dość dobrym żeglarzem. No, może...
Pospiesznie wychylił się za burtę. Gorąco buchnęło mu w twarz. Wydało mu się, że w głębi wody dostrzegł wijące się węgorze: długie, srebrne węgorze... Najgorsze wydarzyło się nie jeden, lecz wiele razy. Upokorzony, przypomniał sobie wyraźnie wstyd, jaki przeżył, gdy mu się zrobiło niedobrze na jakimś dziecięcym przyjęciu... dawno, dawno temu, na planecie, na której się urodził. Teraz poczuł podobny wstyd. Tak nie powinien się zachowywać pierwszy wysłannik rasy ludzkiej w obecności przedstawiciela pozaziemskiego gatunku. Czy hrossy też wymiotują? Czy jego przewodnik zdaje sobie sprawę, w jakim jest stanie? Dygocząc i pojękując opadł na dno łodzi. Stworzenie spoglądało na niego uważnie, ale z jego miny trudno było coś odczytać. Minęło dużo czasu, zanim się tego nauczył.
Tymczasem prąd zdawał się, przybierać na sile. Zatoczyli wielkie półkole, zbliżając się na mniej więcej dwieście metrów od lewego brzegu, potem wrócili z powrotem na środek i znowu dopłynęli ku brzegowi, kreśląc zawrotne spirale i ósemki, a purpurowe lasy i postrzępione góry na przemian to umykały, to rosły w oczach, a Ransom zaczął łączyć ich kręty kurs z przyprawiającym o mdłości tańcem wijących się węgorzy. Bardzo szybko tracił zainteresowanie Malakandrą. Różnice między Ziemią i inną planetą wydawały się nie mieć znaczenia w porównaniu z okropną różnicą między wodą a lądem. Rozmyślał ponuro, czy hrossy nie spędzają przypadkiem całego życia na wodzie. Może przyjdzie mu spędzić noc w tej obrzydliwej łodzi...
Ale w rzeczywistości jego cierpienia nie miały trwać długo. Wkrótce nadszedł błogosławiony koniec wodnego truchtu i znaczne zmniejszenie szybkości. Hross ostro skierował łódź w stronę brzegu. Znajdowali się teraz w wąskim kanale, w którym woda wrzała i syczała wściekle; najwidoczniej było tu bardzo płytko. Hross wyskoczył z łodzi, wzbijając w górę całą masę wody, która spadła do środka. Ransom też przelazł ostrożnie przez burtę. Woda sięgała mu do kolan. Ku jego zdumieniu hross podniósł łódź bez większego wysiłku i ułożył ją sobie na głowie przytrzymując jedną ręką, a następnie ruszył w stronę lądu wyprostowany jak grecka kariatyda. Ransom powlókł się za nim, rozmyślając, czy ów wahadłowy ruch krótkich nóg kołyszących się w giętkich lędźwiach można nazwać chodem.
Po kilku minutach krajobraz zupełnie się zmienił. Kanał okazał się bystro rwącym potokiem – pierwszym z serii strumieni, którym woda wylewała się z jeziora przez następne pół mili. Przed nimi teren opadał, a kanion – albo handramit – ciągnął się dalej na o wiele niższym poziomie. Jego ściany nie obniżały się jednak wraz z nim i z tego miejsca Ransom mógł wyrobić sobie nieco lepsze pojęcie o ukształtowaniu tego kraju. Na prawo i lewo pokazało się teraz więcej wyżyn, czasem pokrytych owymi czerwonymi, podobnymi do obłoków pierzynami, ale częściej nagich, bladych i płaskich, ciągnących się hen, aż do równej linii horyzontu, gdzie łączyły się z niebem. Iglaste szczyty okazały się teraz tylko obramowaniem prawdziwej wyżyny, otaczając ją tak, jak dolne zęby otaczają język. Uderzył go ostry kontrast między handramitem i harandrą. Wąwóz roztaczał się przed nim jak sznur drogich kamieni – purpurowych, szafirowych, błękitnych, żółtych i różowobiałych – jak bogata i różnobarwna inkrustacja lesistego lądu na tle pojawiającej się i znikającej, wszechobecnej wody. Malakandra jeszcze mniej przypominała Ziemię, niż początkowo przypuszczał. Handramit nie był prawdziwą doliną, podnoszącą się lub opadającą wraz z łańcuchem gór. W rzeczywistości w ogóle nie był częścią tych gór. Była to tylko gigantyczna szczelina o różnej głębokości, biegnąca przez wysoką i płaską harandrę. Ta ostatnia, jak zaczął teraz podejrzewać, musiała być prawdziwą “powierzchnią” planety; w każdym razie tak widziałby ją astronom z Ziemi. Sam handramit wydawał się nie mieć końca. Zwężająca się kolorowa linia biegła prawie zupełnie prosto aż do miejsca, w którym rozszczepiała horyzont wcięciem w kształcie litery V. Ransom pomyślał, że do tego miejsca musi być ze sto mil, a przecież od wczoraj zostawił już jakieś trzydzieści czy czterdzieści mil za sobą.
Przez cały czas posuwali się w dół, wzdłuż potoków, aż do miejsca, w którym woda znowu rozlewała się poziomo i hross mógł spuścić na nią swą łódź. Podczas tego marszu Ransom nauczył się słów oznaczających łódź, potok, wodę, słońce i “nieść”; to ostatnie, jako pierwszy poznany czasownik, szczególnie go zainteresowało. Hross próbował też usilnie przekazać mu sens pewnego związku lub stosunku łączącego pary słów, które z naciskiem powtarzał: hrossa – handramit i seroni – harandra. Miało to zapewne oznaczać, że hrossa żyją w handramicie, a seroni na harandrze. Ransom łamał sobie głowę, jakim nowym diabelstwem mogą być seroni. Otwarte przestrzenie harandry nie sprawiały wrażenia, jakby je w ogóle ktoś zamieszkiwał. Może hrossy mają jakąś mitologię – był pewien, że są na dość niskim poziomie kultury – a seroni to ich bogowie lub demony?
Podróż trwała dalej, z częstymi nawrotami choroby morskiej u Ransoma. Minęły długie godziny, zanim doszedł do wniosku, że seroni może być liczbą mnogą od sorn.
Słońce zaczęło zachodzić. Chyliło się ku zachodowi szybciej niż na Ziemi, a w każdym razie w tych częściach Ziemi, które Ransom znał. Na bezchmurnym niebie nie zapłonęła oszałamiająca wieczorna zorza. W nieuchwytny sposób to słońce różniło się od słońca widzianego z Ziemi. Gdy nad tym rozmyślał, iglaste szczyty gór zrobiły się czarne, a handramit pogrążył się w ciemnościach, tylko na wschodzie (po ich lewej stronie) wyżyny harandry jaśniały wciąż bladą różowością – odległe, gładkie, promieniejące spokojem, jak jakiś inny, bardziej uduchowiony świat.
Wkrótce do świadomości Ransoma dotarło, że ponownie przybijają do brzegu, a potem idą po twardym gruncie, zagłębiając się w purpurową puszczę. Wciąż czuł charakterystyczny ruch łodzi, a ziemia zdawała się pod nim kołysać, co w połączeniu ze zmęczeniem i zmierzchem uczyniło dalszą wędrówkę podobną do sennej maligny. Przed sobą zobaczył światło. Płonął jakiś ogień oświetlając olbrzymie liście nad głowami, jeszcze wyżej dostrzegł gwiazdy. Zdawało mu się, że otacza go z tuzin hrossów, bardziej zwierzęcych – w takiej liczbie i tak blisko niego – od jego samotnego przewodnika. Trochę się bał, ale przede wszystkim odczuwał jakiś upiorny brak odpowiedniości. Chciał spotkać ludzi, jakichkolwiek ludzi, nawet Westona i Devine’a. Był zbyt zmęczony, by nawiązać kontakt z tymi absurdalnymi kulistymi głowami i pokrytymi futrem twarzami. Nie czuł wobec nich nic. A potem blisko niego, niżej, pojawiły się grupki ruchliwych, czarnych szczeniąt, młodych, małych – nie wiedział, jak je właściwie nazwać. Nagle nastrój mu się poprawił. Położył rękę na jednej z czarnych głów i uśmiechnął się. Stworzenie uciekło.
Nigdy nie mógł sobie wiele przypomnieć z tego wieczoru. Było jakieś jedzenie i picie, ustawiczne pojawianie się i znikanie czarnych kształtów, były niesamowite oczy, odbijające blask ognia, a w końcu był sen w jakimś ciemnym, najwidoczniej zakrytym miejscu.
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Od samego początku, od chwili przebudzenia się na pokładzie kosmicznego statku, Ransom rozmyślał o swojej zdumiewającej przygodzie, jaką była przymusowa podróż na inną planetę, i o szansach powrotu na Ziemię. Nie myślał natomiast o przebywaniu na obcej planecie. Teraz każdego ranka stwierdzał z pewnym rodzajem oszołomienia, że ani na nią nie przybywa, ani z niej nie ucieka, lecz po prostu na niej żyje. Doznał czegoś w rodzaju szoku, gdy w trzy tygodnie od wylądowania nagle sobie uświadomił, że właśnie wyrusza na przechadzkę. W kilka tygodni później miał już swoje ulubione trasy spacerów i ulubione potrawy, zaczynał też mieć pewne zwyczaje. Odróżniał już z łatwością płeć hrossów, a nawet dostrzegał wyraźnie indywidualne cechy poszczególnych osobników. Hyoi – ten, który go pierwszy znalazł, daleko na północ stąd – różnił się znacznie od czcigodnego Hnohry o szarym pysku, który codziennie uczył go języka hrossów. Zupełnie nowym przeżyciem było obcowanie z młodymi hrossami. Były to cudowne stworzenia. W ich towarzystwie mógł zapomnieć o całej rozumności starszych. Zbyt młode, by go niepokoić zbijającą z tropu zagadką rozumu rządzącego nieludzkimi kształtami, stworzenia te stanowiły prawdziwą pociechę w jego samotności, jakby mu pozwolono zabrać z Ziemi kilka ulubionych psów. Ze swojej strony młode hrossy okazywały żywe zainteresowanie tym bezwłosym chochlikiem, który pojawił się między nimi. Wśród nich, a więc pośrednio i wśród ich matek, Ransom odnosił wspaniałe sukcesy towarzyskie.
Jeśli chodzi o całą wspólnotę, to jego wcześniejsze wrażenia stopniowo ulegały zmianie. W pierwszej próbie diagnozy określił ich kulturę terminem “starsza epoka kamienia”. Kilka narzędzi, jakimi się hrossy posługiwały, zrobione były z kamienia. Nie znały ceramiki, jeśli nie liczyć kilku niezgrabnych naczyń używanych do gotowania. Gotowanie było jedyną stosowaną przez nich metodą przygotowania jedzenia. Przypominająca ostrygę muszla, dzięki której poznał po raz pierwszy gościnność hrossów, służyła im za talerz i czerpak, a jedynym zwierzęcym pożywieniem była jakaś ryba. Jadały za to wiele różnorodnych warzyw; niektóre smakowały naprawdę wyśmienicie. Okazało się, że jadalne były nawet owe różowobiałe porosty, pokrywające cały handramit, tak że gdyby Hyoi nie znalazł go przed zagłodzeniem na śmierć, umarłby z głodu pośród obfitości pożywienia. Żaden hross nie jadł jednak tego ziela (honod-raskrud), jeśli miał do wyboru coś innego; stanowiło ono tylko coś w rodzaju faute de mieux w czasie podróży. Mieszkały w przypominających ule chatach ze sztywnych liści, a wioski – w sąsiedztwie dostrzegł ich kilka – budowano zawsze na brzegach rzek, ze względu na ciepło, i wysoko, bliżej ścian handramitu, gdzie woda była najgorętsza. Spały na gołej ziemi. Nie uprawiały żadnych rodzajów twórczości artystycznej, prócz dość nieskomplikowanej mieszaniny poezji i muzyki, jaką prawie co wieczór prezentowała grupa czterech hrossów. Jeden recytował coś śpiewnie przez długi czas, podczas gdy trzej pozostali – raz solo, raz antyfonicznie – przerywali mu od czasu do czasu śpiewem.
Ransom nie potrafił wykryć, czy te śpiewy były po prostu lirycznymi interludiami, czy rodzajem dramatycznego dialogu wynikającego z narracji prowadzonej przez głównego barda. Zasad muzyki nie rozumiał zupełnie. Głosy nie były przykre, a ich skala zdawała się podobna do ludzkiej, ale jak na jego poczucie rytmu podziały czasowe były zupełnie absurdalne. Czym się szczep lub ród hrossów zajmował, pozostawało przez długi czas tajemnicą. Starsi znikali co pewien czas na kilka dni. Trochę łowili ryby, lecz przeważnie podróżowali gdzieś swoimi łodziami w celach, których nigdy nie zdołał odkryć. Pewnego dnia ujrzał coś w rodzaju karawany hrossów posuwającej się lądem; każdy niósł na głowie wielki stos warzyw. Najwidoczniej na Malakandrze znano jakąś formę handlu.
Ich uprawy rolnicze odkrył już w pierwszym tygodniu. Około mili w dół handramitu rozciągały się szerokie błonia pokryte niską, mięsistą roślinnością, przeważnie żółtej, pomarańczowej i niebieskiej barwy. Nieco dalej rosły podobne do sałaty krzaki wysokości ziemskich brzóz. Tam gdzie rośliny rosły nad ciepłą wodą, można było wspiąć się na jeden z niższych liści i leżeć, wypoczywając cudownie, jak w lekko kołyszącym się hamaku. Wszędzie poza brzegami wód było za zimno, by siedzieć dłużej na powietrzu; przeciętna temperatura handramitu przypominała temperaturę pogodnego, zimowego poranka w Anglii. Te rolnicze obszary uprawiane były wspólnie przez otaczające je wioski, a podział pracy okazał się o wiele bardziej usystematyzowany, niż przypuszczał. W grę wchodziły takie zbiorowe prace, jak ścinanie, suszenie, transport, przechowywanie i coś w rodzaju nawożenia. Podejrzewał też, że przynajmniej niektóre wodne kanały wykopane zostały przez hrossy.
Ale prawdziwą rewolucję w swojej ocenie hrossów przeżył wówczas, gdy nauczył się już na tyle ich języka, by móc zaspokoić ich ciekawość w stosunku do niego samego. Chcąc wyjaśnić im, skąd przybył, zaczął od tego, że przyszedł z nieba. Hnohra natychmiast zapytał go, z jakiej planety, czyli “ziemi” (handra). Ransom, który z rozmysłem wybrał dziecinną wersję prawdy, aby przystosować ją do spodziewanej ignorancji swoich słuchaczy, zirytował się nieco widząc, jak Hnohra próbuje z wielkim wysiłkiem wyjaśnić mu, że przecież nie mógł żyć w niebie, bo nie ma tam powietrza: mógł dostać się tu przez niebo, ale musiał pochodzić z jakiejś innej handry. Pokazanie im Ziemi na rozgwieżdżonym niebie przekraczało możliwości Ransoma. Wydawali się tym zaskoczeni i wciąż pokazywali na jakąś jasną planetę wiszącą nisko nad zachodnim horyzontem, nieco na południe od miejsca, w którym zaszło słońce. Zdumiało go, że wybrali właśnie tę planetę, a nie jakąś gwiazdę, i upierali się przy swoim wyborze. Czy to możliwe, by znali astronomię? Niestety, zbyt mało znał słów w ich języku, aby to zbadać. Zapytał ich o nazwę owej jasnej planety i usłyszał, że jest to Tulkandra – milcząca planeta.
– Dlaczego nazywacie ją Tulk? – zapytał. – Dlaczego ma być “milcząca”?
Nikt tego nie wiedział.
– Seroni to wiedzą – rzekł Hnohra. – Oni wiedzą takie rzeczy..
Potem zapytano go, w jaki sposób tu przybył, a gdy próbował bez widocznego powodzenia opisać im statek kosmiczny, usłyszał znowu:
– Seroni by wiedzieli.
Czy przybył sam? Nie, przybył z dwoma innymi, podobnymi sobie, ale złymi ludźmi (najbliższym odpowiednikiem pojęcia “zły” było malakandryjskie słowo “skrzywiony”). Próbowali go zabić, ale im uciekł. Hrossy długo nie mogły tego zrozumieć, ale w końcu wszyscy zgodzili się, że powinien pójść do Ojarsy. Ojarsa zapewni mu opiekę. Ransom zapytał, kim jest Ojarsa. Powoli, żmudnie pokonując wiele trudności i nieporozumień językowych, uzyskał informacje, że Ojarsa: 1) żyje w Meldilornie; 2) wie wszystko i panuje nad wszystkimi; 3) zawsze tam jest; i 4) nie jest hrossem ani jednym z seroni. Wtedy, idąc za swoim własnym tokiem myśli, zapytał ich, czy Ojarsa stworzył świat. Hrossy zaczęły niemal szczekać w ferworze zbiorowego zaprzeczenia. Czyżby mieszkańcy Tulkandry nie wiedzieli, że to Maleldil Młody stworzył świat i wciąż nim rządzi? Nawet dziecko o tym wie. Ransom zapytał, gdzie jest Maleldil.
– Ze Starym.
A kim jest Stary? Ransom nie zrozumiał odpowiedzi. Spróbował inaczej.
– Gdzie jest Stary?
– On nie jest tego rodzaju – rzekł Hnohra – żeby musiał gdzieś być. – Potem mówił jeszcze coś, ale Ransom znowu niezupełnie rozumiał. Zrozumiał jednak dość, aby kolejny raz poczuć pewną irytację. Od czasu kiedy odkrył niewątpliwą rozumność hrossów, dręczyły go skrupuły, czy czasem nie spoczywa na nim obowiązek ich religijnego nawrócenia. Teraz, w rezultacie swych umiarkowanych wysiłków, poczuł się nagle tak, jakby to on był dzikusem, którego wprowadza się w świat cywilizowanej religii, udzielając pierwszej lekcji czegoś w rodzaju hrossjańskiego skróconego katechizmu. Stało się oczywiste, że Maleldil to duch pozbawiony ciała, właściwości czy namiętności.
– On nie jest hnau – powiedział hross.
– Co to jest hnau? – zapytał Ransom.
– Ty jesteś hnau. Ja jestem hnau. Seroni są hnau. Pfifltryggi są hnau.
– Pfifltryggi? – powtórzył Ransom.
– Więcej niż dziesięć dni podróży na zachód – rzekł Hnohra – harandra opada w dół, nie w handramit, lecz w szerokie miejsce, otwarte miejsce, rozchodzące się we wszystkie strony. Pięć dni podróży z północy na południe, dziesięć dni podróży ze wschodu na zachód. Lasy tam są innych kolorów niż tu, są niebieskie i zielone. Tam jest bardzo głęboko, to sięga do korzeni świata. Tam się wykopuje najlepsze rzeczy z ziemi. Tam żyją pfifltryggi. One lubią kopać. Co wykopią, to zmiękczają w ogniu i robią z tego różne rzeczy. Są małe, mniejsze od ciebie, długie w pyskach, blade, pracowite. Mają z przodu długie kończyny. Żadne hnau nie robi tylu różnych pięknych rzeczy co one, tak jak żadne hnau nie śpiewa tak jak my. Ale niech Hman sam zobaczy.
Odwrócił się, powiedział coś do jednego z młodszych hrossów i za chwilę, podawana z ręki do ręki, pojawiła się przed nim niewielka misa. Ransom wziął ją i zbliżył do ognia, aby obejrzeć dokładnie. Z całą pewnością zrobiona była ze złota. Zrozumiał teraz motywy zainteresowania Devine’a Malakandrą.
– Czy dużo jest tej rzeczy? – zapytał.
Odpowiedziano mu, że bardzo dużo; wypłukuje się ją z większości rzek, ale najwięcej jest jej tam, gdzie żyją pfifltryggi. One też potrafią robić z niej różne rzeczy. Nazywają ją arbal hru – krew słońca. Jeszcze raz obejrzał misę. Pokrywały ją po mistrzowsku wytrawione ryty. Były tam wizerunki hrossów, jakichś mniejszych, podobnych do żab stworzeń i sornów. Wskazał na te ostatnie.
– Seroni – rzekł hross, potwierdzając przypuszczenia. – One żyją wyżej, prawie na harandrze. W wielkich jaskiniach.
Podobne do żab stworzenia z głowami tapirów okazały się pfifltryggami. Ransom zaczął się zastanawiać nad uzyskanymi informacjami. Najwidoczniej na Malakandrze trzy różne gatunki osiągnęły poziom rozumności i jak dotąd żaden nie wytępił pozostałych. Bardzo był ciekaw, który z nich naprawdę panuje nad planetą.
– Które z hnau rządzi? – zapytał.
– Ojarsa rządzi – brzmiała odpowiedź.
– Czy on jest hnau?
To pytanie zbiło ich z tropu. Doszli w końcu do wniosku, że na takie pytanie mogą odpowiedzieć tylko seroni. Może Ojarsa jest hnau, ale całkiem innego rodzaju. On nie zna śmierci i młodości.
– Czy seroni wiedzą więcej niż hrossa? – zapytał.
Wywołało to ożywioną dyskusję. Wynikało z niej, że seroni, czyli sorny, są zupełnie bezradne w łodzi, nie potrafią łowić ryb, nie umieją pływać, nie układają wierszy, a jeśli nawet jakiś hross ułoży je dla nich, potrafią zrozumieć tylko pośledniejsze, prostsze rodzaje poezji. Są za to najlepsi w odkrywaniu różnych prawd o gwiazdach, w zrozumieniu mniej jasnych wypowiedzi Ojarsy i w opowiadaniu o tym, co się działo na Malakandrze dawno temu – dawniej, niż ktokolwiek może pamiętać.
“Ach, a więc są inteligentne – pomyślał Ransom. – To one muszą być rzeczywistymi władcami tej planety”. Nie było to przyjemne dla niego odkrycie.
Próbował się dowiedzieć, co by się stało, gdyby sorny użyły swej wiedzy, by zmusić hrossy do robienia różnych rzeczy – tu osiągnął już granice swoich możliwości w malakandryjskim języku. W tej formie pytanie nie brzmiało tak radykalnie jak powinno, gdyby, na przykład, potrafił powiedzieć: “użyli swojej wiedzy do eksploatacji bardziej prymitywnych sąsiadów”. Ale mógł sobie oszczędzić wysiłku. Wspomnienie o trudnościach, jakie sorny mają w odbiorze poezji, sprowadziło rozmowę na tory literackich rozważań. Z gorącej i najwyraźniej bardzo technicznej dyskusji nie zrozumiał zupełnie nic.
Naturalnie jego rozmowy z hrossami nie dotyczyły tylko Malakandry. Musiał udzielić im nieco informacji o Ziemi. Krępowały go zarówno częste upokarzające odkrycia własnej niewiedzy na temat ojczystej planety, jak i chęć ukrycia części prawdy. Nie chciał mówić im zbyt wiele o ludzkich wojnach i niepohamowanym pędzie do uprzemysłowienia. Pamiętał los Cavora z powieści H.G. Wellsa: on także czuł wstyd. Ransom odczuwał coś wręcz podobnego do przeżycia swojej fizycznej nagości, gdy pytano go zbyt szczegółowo o ludzi – hmana, jak ich nazywano. Co więcej, był zdecydowany nie ujawniać hrossom, że został tu przywieziony w celu przekazania go sornom. Z każdym dniem upewniał się coraz bardziej, że to one są gatunkiem dominującym. To, co powiedział, wyraźnie rozpaliło wyobraźnię hrossów: wszyscy zaczęli układać poematy o owej dziwnej handrze; gdzie drzewa są twarde jak kamień, a niskie rośliny zielone jak skała, gdzie woda jest zimna i słona, a hmana żyją na wierzchu, na harandrze.
Zainteresowali się też bardzo, gdy opowiedział im o wodnym zwierzęciu z kłapiącymi szczękami, przed którym musiał uciekać w ich własnym świecie, a nawet w ich własnym handramicie. Wszyscy zgodzili się, że musiała to być hnakra. Bardzo ich to podnieciło. Hnakry nie widzieli w dolinie już od wielu lat. Młode hrossy wyciągnęły swoją myśliwską broń – prymitywne harpuny z kościanymi ostrzami – a najmłodsze zaczęły się bawić na płyciznach w polowanie na hnakrę. Niektóre matki okazywały zaniepokojenie, pragnąc, by dzieci trzymały się z daleka od wody, ale ogólnie rzecz biorąc, wieść o hnakrze wzbudziła powszechny entuzjazm. Hyoi od razu wstał, by zrobić coś przy swojej łodzi, a Ransom mu towarzyszył. Bardzo chciał w czymś pomóc i zaczynał już mieć słabe pojęcie o użyciu hrossjańskich narzędzi. Poszli razem do czółna.
Szli ku wybrzeżu wąską ścieżką przez las; Ransom szedł z tyłu. W pewnej chwili spotkali młodą hrossini, niewiele większą od normalnego hrossjańskiego szczenięcia. Kiedy ich mijała, powiedziała coś, ale wyraźnie nie do nich: jej spojrzenie utkwione było zupełnie gdzie indziej.
– Do kogo mówisz, Hrikki? – zapytał ją Ransom.
– Do eldila.
– Gdzie on jest?
– Nie widzisz go?
– Nic nie widzę.
– O tam! Tam! – zawołała. – Och! Już odszedł. Nie widziałeś go?
– Nikogo nie widziałem.
– Hyoi! – zawołała zdumiona. – Hman nie może zobaczyć eldila!
Ale Hyoi odszedł już zbyt daleko, by ją usłyszeć, i najwidoczniej nie zauważył tej sceny. Ransom doszedł do wniosku, że Hrikki “udawała”, jak wszystkie dzieci jego własnego gatunku. Po kilku minutach dogonił swego towarzysza.
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Pracowali ciężko przy łodzi Hyoiego aż do południa, a potem rozłożyli się na porośniętym różowym zielem brzegu i zabrali do jedzenia. Nieco wojenny charakter tych przygotowań narzucał Ransomowi wiele pytań. Nie znał słowa oznaczającego wojnę, ale spróbował wytłumaczyć Hyoiemu, o co mu chodzi. Czy seroni, hrossa i pfifltryggi wyprawiają się w ten sposób, z bronią, na siebie?
– Po co? – zapytał Hyoi. Trudno to było wyjaśnić.
– Jeśli jedni i drudzy chcą tej samej rzeczy, a ani jedni, ani drudzy nie chcą jej oddać – powiedział Ransom – czy mogą użyć siły? Czy mogą powiedzieć: dajcie to albo was zabijemy?
– Jaki rodzaj rzeczy?
– No... może jedzenie...
– Jeśli inne hnau chce jedzenia, dlaczego nie mielibyśmy mu dać? Często to robimy.
– A jeśli nie macie dość dla siebie samych?
– Przecież Maleldil nie zatrzyma wzrostu tego, co się je.
– Hyoi, jeśli będziesz miał wciąż więcej i więcej młodych, to czy Maleldil rozszerzy horyzont i stworzy dla ciebie więcej roślin?
– Seroni wiedzą o takich sprawach. Ale po co mielibyśmy mieć więcej młodych?
Ransom długo biedził się nad odpowiedzią. W końcu sam zapytał:
– Czy rodzenie małych nie jest przyjemnością dla hrossów?
– To wielka przyjemność, Hman. To właśnie nazywamy miłością.
– Jeżeli coś jest przyjemne, hman chce tego znowu. Może chcieć tej przyjemności częściej niż liczba młodych, które potrafi wykarmić.
Hyoi potrzebował trochę czasu, aby zrozumieć jego słowa.
– Chcesz powiedzieć – rzekł w końcu powoli – że mógłby to robić nie w jednym albo dwu latach swojego życia, ale częściej?
– Tak.
– Ale dlaczego? Czy chciałby jeść obiad przez cały dzień albo spać, jak się obudził? Nie rozumiem tego.
– Obiad jest co dzień. Ta miłość, jak mówisz, przychodzi tylko raz w życiu hrossa.
– Ale zajmuje całe jego życie. Kiedy jest młody, musi znaleźć towarzyszkę, potem musi się do niej zalecać, potem rodzi młode, potem je wychowuje, a potem to wszystko pamięta i gotuje to w sobie, i stwarza z tego poematy i muzykę.
– Ale musi się zadowolić tylko pamiętaniem o przyjemności.
– To tak, jakby powiedzieć: muszę się zadowolić tylko jedzeniem, bo je zjadam.
– Nie rozumiem.
– Przyjemność dojrzewa w pełni tylko wtedy, gdy się ją pamięta. Ty, Hman, mówisz tak, jakby przyjemność była jedną rzeczą, a pamięć inną. A to jest jedna rzecz. Seroni powiedzieliby to lepiej niż ja, choć nie lepiej, niż mógłbym to opowiedzieć w wierszu. To, co nazywasz pamiętaniem, jest ostatnią częścią przyjemności, tak jak krali jest ostatnią częścią poematu. Kiedy się spotkaliśmy, ty i ja, spotkanie było bardzo krótkie, było niczym. Teraz, kiedy je wspominamy, stało się czymś. Ale wciąż niewiele o nim wiemy. To, czym się stanie, kiedy będę je wspominał kładąc się, by umrzeć, czym stanie się przez te wszystkie dni od dzisiaj – to jest nasze prawdziwe spotkanie. Tamto jest tylko początkiem. Mówisz, że w waszym świecie też są poeci. Czy nie uczą was tego?
– Może niekiedy uczą – rzekł Ransom. – Ale czy żaden hross nie tęskni za tym, by raz jeszcze usłyszeć jakiś wspaniały werset poematu?
Odpowiedź Hyoiego zawierała, niestety, jeden z tych elementów języka malakandryjskiego, którego Ransom jeszcze nie opanował. Były tam dwa czasowniki, oba – jak przypuszczał – oznaczające “tęsknić” lub “pragnąć”, lecz hross podkreślał ostrą różnicę między nimi, a nawet pewną opozycję. Zdawał się twierdzić, że każdy może do czegoś tęsknić (wondelone), ale nikt nie powinien czegoś pragnąć (hluntheline).
– Poemat jest dobrym przykładem – ciągnął Hyoi. – Najwspanialszy werset staje się w pełni wspaniały jedynie dzięki wszystkim wersetom, jakie po nim następują; jeśli do niego wrócisz, stwierdzisz, że jest mniej wspaniały, niż myślałeś. Zabijasz go w ten sposób. Mówię, rzecz jasna, o dobrym poemacie.
– A w skrzywionym poemacie?
– Skrzywionego poematu nikt nie słucha, Hman.
– A co z miłością w skrzywionym życiu?
– Jak życie hnau może być skrzywione?
– Czy chcesz powiedzieć, Hyoi, że nie ma skrzywionych hrossów?
Hyoi zastanowił się.
– Słyszałem – rzekł w końcu – o czymś podobnym do tego, o co ci chyba chodzi. Mówią, że czasami tu i tam zdarza się szczenię, w którym coś się wykrzywia. Słyszałem o takim, co chciał jeść ziemię, mógłby więc gdzieś być taki hross, który by chciał przedłużyć lata miłości. Nie słyszałem o takim, ale to możliwe. Słyszałem o czymś dziwniejszym. Jest taki poemat o hrossie, który żył dawno temu w innym handramicie i widział wszystko podwójnie: dwa słońca na niebie, dwie głowy na szyi, a na domiar wszystkiego, jak mówią, wpadł w taki szał, że pragnął mieć dwie towarzyszki. Nie zmuszam cię, żebyś w to uwierzył, ale taka jest opowieść: kochał dwie hrossini.
Ransom zdumiał się. Jeśli Hyoi go nie nabierał, miał oto przed sobą gatunek z natury wstrzemięźliwy, niewinny, monogamiczny. Czy jednak było to aż tak dziwne? Niektóre znane mu zwierzęta miały regularne pory godów, a jeśli przyroda mogła dokonać cudu, czyniąc pociąg seksualny w ogóle czymś tak uzewnętrznionym, dlaczego nie miałaby pójść dalej i ukierunkować go na jeden tylko obiekt? Przypomniał sobie nawet mgliście, że słyszał o takich “niższych” ziemskich gatunkach, które były z natury monogamiczne. W każdym razie jest oczywiste, że wśród hrossów nieograniczona rozrodczość i stosunki pozamałżeńskie są czymś w rodzaju najrzadszej perwersji. W końcu doszedł do wniosku, że to nie one, lecz jego własny gatunek stanowi prawdziwą zagadkę. To, że hrossy mogły mieć takie instynkty, nie było w końcu aż tak zaskakujące, ale jak doszło do tego, że owe instynkty pozaziemskich stworzeń tak ściśle odzwierciedlają niespełnione ideały o wiele bardziej rozwiniętego gatunku, jakim jest człowiek, którego instynkty są z kolei tak żałośnie różne? Czym właściwie była historia człowieka? Ale Hyoi znów zaczął mówić.
– Nie wątpimy, że to Maleldil stworzył nas właśnie takimi. Jak mogłoby nigdy nie zabraknąć jedzenia, gdyby każdy miał po dwadzieścia młodych? I jak moglibyśmy żyć i godzić się z upływem czasu, gdybyśmy wciąż wzywali z płaczem powrotu jakiegoś dnia albo jakiegoś roku – gdybyśmy nie wiedzieli, że każdy dzień w życiu napełnia całe życie oczekiwaniem i pamięcią, że to one są tym dniem?
– A jednak – rzekł Ransom rozdrażniony – Maleldil stworzył hnakrę.
– Och, to coś zupełnie innego. Chcę zabić hnakrę, bo ona chce zabić mnie. Mam nadzieję, że moja łódź będzie pierwsza, a ja pierwszy w mej łodzi, z prostą włócznią w ręku, kiedy zakłapią czarne szczęki. A jeśli hnakra mnie zabije, mój lud będzie mnie opłakiwał, a moi bracia jeszcze bardziej będą chcieli ją zabić. Ale nie pragnęliby tego, gdyby nie było hneraki, podobnie jak ja. Jak ci to wytłumaczyć, skoro nie rozumiesz poetów? Hnakra jest naszym wrogiem, ale i naszą ukochaną. W sercach czujemy radość, gdy spogląda z Góry Wód, na północy, tam gdzie przyszła na świat. Skaczemy wraz z nią ze stromych wodospadów, a kiedy przychodzi zima i jezioro dymi wyżej od naszych głów, patrzymy na nie jej oczami i wiemy, że nadszedł czas jej wędrówki. Zawieszamy jej wizerunek w naszych chatach, a znakiem wszystkich hrossa jest właśnie hnakra. W niej żyje duch doliny, a nasze dzieci bawią się w hneraki, gdy tylko mogą pluskać się na płyciznach.
– A potem ona je zabija?
– Rzadko. Hrossa byłyby skrzywionymi hrossa, gdyby jej pozwoliły podejść tak blisko. Trzeba ją wytropić na długo przed tym, zanim zejdzie z góry tak daleko. Nie, Hman, to nie błądząca po świecie śmierć czyni hnau nieszczęśliwym. Tym, co mogłoby naprawdę zaciemnić świat, jest tylko skrzywione hnau. I powiem ci coś jeszcze. Nie sądzę, by las był tak promienny, woda tak ciepła, a miłość tak słodka, gdyby w jeziorach nie czaiło się niebezpieczeństwo. Opowiem ci o jednym dniu w moim życiu, który mnie ukształtował, o takim dniu, co zdarza się tylko raz, jak miłość albo jak służba Ojarsie w Meldilornie. Byłem wtedy młody, prawie jeszcze szczenię, kiedy powędrowałem daleko, w górę handramitu, do krainy, gdzie gwiazdy płoną w środku dnia i nawet woda jest zimna. Wspiąłem się na szczyt wielkiego wodospadu. Stałem na brzegu stawu Balki, najstraszniejszego miejsca we wszystkich światach. Jego ściany wznoszą się wciąż i wciąż, a na nich wycięte są wielkie postacie, dzieło dawnych czasów. Jest tam wodospad zwany Górą Wód. Stałem tam sam, tylko Maleldil i ja, bo nawet Ojarsa nie posłał mi słowa. Moje serce doznało uniesienia, a moja pieśń pogłębiła się – na wszystkie dni mego życia. Ale czy myślisz, że tak by się stało, gdybym nie wiedział o hneraki, które mieszkają w Balki? Tam napiłem się życia, bo śmierć była w stawie. To był najlepszy z napojów – prócz jednego.
– Jakiego? – zapytał Ransom.
– Prócz samej śmierci, w dniu, gdy ją wypiję i pójdę do Maleldila.
Wkrótce potem wstali, by dokończyć pracę. Gdy wracali przez las do wioski, słońce już zachodziło. Ransom przypomniał sobie o czymś.
– Hyoi, kiedy cię po raz pierwszy zobaczyłem, i zanim jeszcze ty zobaczyłeś mnie, coś mówiłeś. Właśnie w ten sposób poznałem, że jesteś hnau, bo gdyby nie to, wziąłbym cię za zwierzę i uciekłbym. Do kogo wtedy mówiłeś?
– Do eldila.
– Co to takiego? Ja nic nie widziałem.
– Czyżby w waszym świecie nie było eldilów? To bardzo dziwne.
– Ale czym one są?
– One przychodzą od Ojarsy, one są, tak mi się wydaje, pewnym rodzajem hnau.
– Kiedy szliśmy tędy dziś rano, minąłem dziecko, które powiedziało, że rozmawia z eldilem, ale ja nie widziałem nikogo.
– Wystarczy spojrzeć w twoje oczy, Hman, żeby wiedzieć, że jesteś inny niż my. Ale eldile trudno zobaczyć. One nie są takie, jak my wszyscy. Przechodzi przez nie światło. Trzeba patrzeć we właściwe miejsce i we właściwym czasie, a to nie jest możliwe, jeśli eldil nie chce, żeby go zobaczyć. Czasami można pomylić eldila z promieniem słońca, albo nawet z ruchem liści na wietrze, ale kiedy spojrzy się znowu, wie się, że to był eldil, który odszedł. Ale czy twoje oczy mogą w ogóle zobaczyć eldila, tego nie wiem. Seroni będą wiedzieć.
 



13
 
 
Następnego ranka, zanim jeszcze słońce – już widoczne na harandrze – przeniknęło do puszczy, cała wioska była już na nogach. W świetle ognisk Ransom obserwował nieustanną krzątaninę hrossów. Hrossini rozlewały parującą strawę z niezgrabnych garnków; Hnohra kierował znoszeniem do łodzi pęków harpunów; Hyoi, otoczony najbardziej doświadczonymi myśliwymi, perorował na temat czysto technicznych szczegółów polowania zbyt szybko, by Ransom mógł coś zrozumieć; przybywały grupy z sąsiednich wiosek; dzieci biegały tu i tam między dorosłymi, popiskując z podniecenia.
Stwierdził, że jego udział w polowaniu uważany jest za coś oczywistego. Miał popłynąć z Hyoim i Whinem. Mieli wiosłować na zmianę, podczas gdy on miał zająć miejsce na dziobie. Znał hrossy na tyle, by wiedzieć, że oferują mu najbardziej zaszczytną rolę, i że zarówno Hyoiego, jak i Whina dręczy teraz myśl, któremu z nich akurat przypadnie wiosłowanie, gdy pojawi się hnakra. Zaledwie parę miesięcy temu, w Anglii, nic nie wydawałoby się Ransomowi tak niedorzeczne, jak możliwość przyjęcia honorowej i niebezpiecznej roli w polowaniu na nieznanego, lecz z całą pewnością bardzo groźnego morskiego potwora. A nawet jeszcze nie tak dawno, gdy uciekał przed sornami, lub gdy leżał, litując się nad sobą, w ciemnej puszczy, nie byłby w stanie pomyśleć, że będzie z własnej woli robił to, co miał zrobić dzisiaj. Cokolwiek się wydarzy, musi pokazać, że człowiek też jest hnau. Zbyt dobrze wiedział, że taka postawa może się zmienić, gdy nadejdzie decydujący moment, ale nie miał wątpliwości, że tak czy inaczej da sobie radę. To po prostu konieczność, a to, co konieczne, jest zawsze możliwe. Może było też coś w powietrzu, którym oddychał, i w samej społeczności hrossów, co zaczynało go zmieniać.
Jezioro odbijało już pierwsze promienie słońca, gdy klęczał obok Whina na dziobie łodzi Hyoiego, z małym pękiem harpunów między kolanami i jednym w prawej ręce, napinając mięśnie, by utrzymać równowagę, gdy Hyoi wiosłował, wyprowadzając łódź na właściwe miejsce. W łowach brało udział ze sto łodzi podzielonych na trzy grupy. Środkowa, najmniejsza, miała płynąć w górę owego prądu, który przyniósł Ransoma i Hyoiego po ich pierwszym spotkaniu. Do tej grupy wybrano najdłuższe, ośmiowiosłowe czółna. Hnakra miała zwyczaj swobodnego puszczania się z biegiem prądu, kiedy tylko mogła; napotykając łodzie, będzie prawdopodobnie próbowała wyrwać się z prądu na spokojną wodę po lewej lub prawej stronie. Dlatego środkowa grupa miała odgrywać rolę nagonki, powoli pokonując prąd, podczas gdy lekkie czółna, posuwając się o wiele szybciej po spokojnej wodzie, miały krążyć po obu stronach, by wypatrywać zwierzyny, gdy tylko opuści prąd, który można by nazwać jej kryjówką. W tej grze przewaga liczebna i inteligencja były po stronie hrossów, natomiast hnakra dysponowała większą szybkością, a także możliwością ukrywania się w głębinie. Można ją było ugodzić śmiertelnie tylko przez otwarty pysk. Jeśli żaden z myśliwych na dziobie łodzi, koło której się wynurzył, nie trafił jej celnie jednym z harpunów, oznaczało to zwykle koniec myśliwych i łodzi.
Odważny myśliwy z grup okrążających prąd miał do wyboru dwa sposoby walki. Mógł trzymać się blisko długich łodzi, blisko prądu, gdzie najpewniej można się było spodziewać wypłoszonej przez nagonkę hnakry, albo też mógł wyrwać się samotnie do przodu, nadal tuż przy prądzie, w nadziei spotkania jej, gdy będzie płynąć z pełną szybkością, lecz niczym jeszcze nie zaniepokojona. Wówczas mógł zmusić ją do opuszczenia kryjówki prądu dobrze wycelowanym harpunem. W ten sposób uprzedzało się nagonkę i samemu zabijało hnakrę – jeśli, oczywiście, wszystko układało się pomyślnie, a wyrzucony we właściwym momencie harpun trafiał tam, gdzie powinien. Na to właśnie liczyli Hyoi i Whin, a w pewnym sensie także i Ransom, tak bardzo już zarażony gorączką polowania.
Gdy tylko ciężkie łodzie nagonki zaczęły pokonywać bystry prąd, wzbijając dziobami ściany piany, ich czółno pędziło już na północ tak szybko, jak tylko Hyoi był w stanie wiosłować, wyprzedzając łódź za łodzią i kierując się tam, gdzie żadnej z nich nie było. Pęd radował serca. W ostrym chłodzie poranka cieszyło ciepło bijące z błękitnej toni rozcinanej przez dziób. Za nim, odbijając się echem od dalekich skalnych wieżyc po obu stronach doliny, rozbrzmiewały głosy ponad dwustu hrossów, głębokie, dudniące jak dzwony, bardziej melodyjne niż ujadanie sfory myśliwskich psów, lecz pokrewne mu co do jakości i znaczenia. We krwi Ransoma obudziło się coś długo uśpionego. W tej chwili nie wydawało mu się wcale nieprawdopodobne, że nawet on może zostać pogromcą hnakry, że w tym świecie, który nie znał innego człowieka, sława Hman Hnakrapunt przekazywana będzie z pokolenia na pokolenie. Ale miał już kiedyś podobne marzenia i wiedział, czym się skończyły. Ujarzmiając uniesienie pokorą, zwrócił oczy ku niespokojnym falom prądu, wzdłuż którego płynęli, i zaczął je bacznie obserwować.
Przez długi czas nic się nie działo. W pewnej chwili uświadomił sobie, że od samego początku jest cały spięty i rozluźnił mięśnie. Teraz Whin przejął wiosło z markotną miną, a Hyoi zajął jego miejsce na dziobie, natychmiast utkwiwszy spojrzenie w syczącym prądzie. I zaraz potem, nie odwracając spojrzenia, odezwał się cicho do Ransoma:
– Eldil zbliża się do nas nad wodą.
Ransom rozejrzał się, lecz nie dostrzegł niczego poza tym, co podsuwała mu wyobraźnia, lub co było tańcem słonecznych promieni na wodzie. W chwilę później Hyoi przemówił, ale już nie do niego:
– Ale dlaczego, synu nieba?
To, co stało się teraz, było najbardziej niesamowitym przeżyciem, jakie miał do tej pory na Malakandrze. Usłyszał głos. Wydawał się dochodzić z powietrza, metr czy półtora nad jego głową, i był o całą oktawę wyższy od głosów hrossów, wyższy nawet od ludzkiego głosu. Zdał sobie sprawę z tego, że wystarczyłaby niewielka różnica w budowie jego uszu, by eldil stał się dla niego równie niesłyszalny, jak był niewidzialny.
– Z tobą jest człowiek, Hyoi – mówił głos. – On nie powinien być tutaj. Powinien iść do Ojarsy. Tropią go skrzywione hnau jego gatunku z Tulkandry. Powinien iść do Ojarsy. Jeśli go znajdą gdzie indziej, może być niedobrze.
– On ciebie słyszy, synu nieba – rzekł Hyoi. – A nie masz żadnej wiadomości dla mojej żony? Wiesz, jakiego słowa oczekuje.
– Mam przesłanie dla Hleri – rzekł eldil – ale tobie nie mogę go przekazać. Sam jej to wkrótce powiem. Tak będzie dobrze. Tylko niech człowiek idzie do Ojarsy.
Zapanowała cisza.
– Odszedł – rzekł Whin – a my straciliśmy udział w polowaniu.
– Tak – powiedział Hyoi z westchnieniem. – Musimy wysadzić Hmana na brzeg i wytłumaczyć mu, jak się idzie do Meldilornu.
Ransom nie był całkowicie pewny swojej odwagi. Jedna część jego jaźni odczuła natychmiastową ulgę na myśl o porzuceniu niebezpiecznych łowów. Ale druga pragnęła zachować odnalezioną na nowo męskość. Teraz lub nigdy – z takimi towarzyszami albo z żadnymi – musi pozostawić w swej pamięci czyn, a nie jeszcze jedno niespełnione marzenie. Posłuszny czemuś, co wydawało mu się głosem sumienia, zawołał:
– Nie! Będzie na to czas po polowaniu. Musimy najpierw zabić hnakrę.
– Kiedy już eldil przemówił... – zaczął Hyoi, lecz nagle Whin wydał głośny okrzyk (jeszcze trzy tygodnie temu Ransom nazwałby to “szczeknięciem”) i wskazał na jezioro. Tani, nie dalej jak ze sto metrów, powierzchnię wody znaczył pienisty szlak, jakby tuż pod wodą mknęła torpeda. Po sekundzie zobaczyli prześwitujący przez ścianę piany metaliczny błysk boku potwora. Whin wiosłował z furią. Hyoi rzucił harpun i chybił. W chwili gdy pierwszy przebijał wodę, drugi był już w powietrzu. Tym razem musiał trafić hnakrę, bo zatoczyła nagle koło, wyrywając się z prądu. Ransom dostrzegł wielką, czarną jamę jej pyska, dwukrotnie rozwierającą się i zamykającą z głośnym kłapnięciem szczęk rekina. Teraz on rzucił oszczep – pospiesznie, w podnieceniu, nie wyćwiczoną ręką.
– Do tyłu! – zagrzmiał Hyoi do Whina, który już zapierał z całej siły wiosło w wodzie. A potem wszystko się pomieszało. Ransom usłyszał okrzyk Whina: “Brzeg!” i zaraz potem poczuł gwałtowny wstrząs, który wyrzucił go przez dziób prawie w same szczęki hnakry. Znalazł się po pas w wodzie, lecz nie wypuścił harpunów. Ciskając jeden po drugim w wielką, czarną czeluść rozdziawionej paszczy, zobaczył Hyoiego utrzymującego się w jakiś niewiarygodny sposób na grzbiecie potwora – na jego nosie! – i rzucającego stamtąd z rozmachem oszczep. W sekundę później hross wyleciał w powietrze i spadł z głośnym pluskiem ponad pięć metrów dalej. Ale hnakra była już pokonana. Przewaliła się na bok, wydychając resztki swojego czarnego życia wraz z pęcherzami powietrza. Woda wokół niej zrobiła się czarna i cuchnąca.
Kiedy Ransom doszedł do siebie, byli już wszyscy na brzegu, przemoczeni, parujący, rozdygotani z wysiłku i ściskający się wzajemnie. Nie czuł się wcale dziwnie, gdy czarne łapy przytulały go do piersi pokrytej mokrym futrem. Oddech hrossa, choć miły, nie był ludzkim oddechem, a jednak nie raził go. Ransom był jednym z nich. Pokonał wreszcie w sobie ów opór, którego oni, przyzwyczajeni do obcowania z kilkoma rozumnymi gatunkami, nigdy chyba nie odczuwali. Wszyscy byli hnau. Stali ramię przy ramieniu w obliczu wroga i kształt ich głów nie miał żadnego znaczenia. A on, Ransom, przeszedł przez to, nie narażając się na hańbę. Stał się dojrzałym hnau.
Znajdowali się na niewielkim, nie zalesionym cyplu, na który wpadła łódź w zamieszaniu walki. Jej szczątki, splątane z martwym ciałem potwora, leżały w wodzie tuż przy brzegu. Nie słyszeli głosów reszty myśliwych: kiedy napotkali hnakrę, wyprzedzali ich o milę. Usiedli, aby uspokoić oddech.
– A więc jesteśmy hnakrapunti – rzekł Hyoi. – Czekałem na to przez całe życie.
W tej samej chwili Ransom usłyszał ogłuszający huk – dobrze mu znany dźwięk, ostatni z dźwięków, jakich mógł się w tej chwili spodziewać – dźwięk ziemski, ludzki, cywilizowany, można nawet powiedzieć: europejski. Był to huk angielskiego karabinu, a u jego stóp leżał Hyoi, dysząc ciężko i bezskutecznie próbując się podnieść. Na białych porostach wokół niego widniała krew. Ransom ukląkł przy nim. Potężne ciało hrossa było za ciężkie, aby je mógł sam odwrócić. Pomógł mu Whin.
– Hyoi, słyszysz mnie? – powiedział Ransom, przybliżając twarz do okrągłej, foczej głowy. – Hyoi, to się stało przeze mnie. To ci inni hmana ugodzili cię, ci dwaj skrzywieni, którzy przywieźli mnie na Malakandrę. Oni potrafią rzucać śmierć z odległości, za pomocą takiej rzeczy, którą zrobili. Powinienem ci o tym powiedzieć wcześniej. My wszyscy jesteśmy skrzywioną rasą. Przybyliśmy tu, aby przynieść zło na Malakandrę. Jesteśmy tylko w połowie hnau... Hyoi... – zająknął się, nie znając malakandryjskich słów oznaczających “przebacz”, “wstyd”, “wina”, nie wiedząc nawet, jak się mówi “przepraszam”. Mógł tylko wpatrywać się w zmienioną twarz Hyoiego z niemym wyznaniem winy. Ale hross zdawał się go rozumieć. Próbował coś powiedzieć i Ransom zbliżył ucho do jego ust. Mętniejące oczy utkwione były w jego oczach, ale nawet teraz wyraz twarzy hrossa pozostawał dla niego zagadką.
– Hna... Hma... – wybełkotał Hyoi, a potem wyrzucił wreszcie z siebie: – Hman Hnakrapunt!..
Potem całe jego ciało wyprężyło się, z ust wypłynęła krew i ślina, głowa opadła ciężko, a twarz stalą się tak obca i zwierzęca, jak wydała się Ransomowi podczas ich pierwszego spotkania. Szkliste oczy i powoli sztywniejące, mokre futro przypominały teraz jakiekolwiek martwe zwierzę, znalezione w ziemskim lesie.
Ransom zdusił w sobie infantylny impuls, by wybuchnąć stekiem przekleństw na Westona i Devine’a. Zamiast tego podniósł oczy, aby napotkać spojrzenie Whina, który przykucnął – hrossy nie potrafią klęczeć – po drugiej stronie martwego ciała.
– Jestem w rękach twojego ludu, Whin – powiedział. – Mogą ze mną zrobić, co zechcą. Ale jeśli są mądrzy, to zabiją mnie, a na pewno zabiją tamtych dwóch hmana.
– Nie zabija się hnau – rzekł Whin. – Tylko Ojarsa może to zrobić. Ale gdzie są ci dwaj?
Ransom rozejrzał się wokoło. Cypel był nagi, ale tam, gdzie łączył się z lądem, jakieś dwieście metrów stąd, widniała ściana gęstego lasu.
– Są gdzieś w lesie – powiedział. – Połóż się, Whin, tam gdzie jest najniżej. Oni mogą rzucić to ze swojej rzeczy jeszcze raz.
Miał pewne trudności z przekonaniem Whina, aby to uczynił. Kiedy już leżeli obaj na brzegu, ze stopami w wodzie, hross znowu przemówił.
– Dlaczego go zabili? – zapytał.
– Nie wiedzieli, że on jest hnau – odparł Ransom. – Mówiłem ci, że w naszym świecie jest tylko jeden rodzaj hnau. Pewno myśleli, że on jest zwierzęciem. A jeśli tak, to mogli go zabić dla przyjemności albo ze strachu, albo – zawahał się – ponieważ są głodni. Ale muszę powiedzieć ci prawdę, Whin. Oni zabiliby nawet hnau, wiedząc, że to hnau, gdyby uważali, że jego śmierć na coś im się przyda.
Zapanowała krótka cisza.
– Zastanawiam się – rzekł po chwili Ransom – czy mnie zobaczyli. To mnie szukają. Może jeśli do nich pójdę, zadowolą się tym i nie będą już niepokoić waszego kraju. Ale dlaczego nie wychodzą z lasu, żeby zobaczyć, co zabili?
– Nasz lud przybywa – powiedział Whin odwracając głowę. Ransom też spojrzał za siebie i zobaczył, że jezioro zaczerniło się od łodzi.
– Oni boją się hrossów – powiedział. – To dlatego nie wychodzą z lasu. Pójdę do nich, Whin.
– Nie. Myślałem o tym. To wszystko stało się dlatego, że nie posłuchaliśmy eldila. Powiedział, że masz iść do Ojarsy. Powinieneś już być w drodze. Musisz iść teraz.
– Ale wtedy ci skrzywieni hmana tu zostaną. Mogą zrobić więcej szkody.
– Nie zaatakują hrossów. Powiedziałeś, że się boją. Prędzej to my po nich pójdziemy. Nie obawiaj się, nie zobaczą nas i nie usłyszą. Zabierzemy ich do Ojarsy. Ale ty musisz już iść, tak jak powiedział eldil.
– Twój lud pomyśli, że uciekłem, bo bałem się spojrzeć im w oczy po śmierci Hyoiego.
– Nie trzeba myśleć, trzeba robić to, co powiedział eldil. Mówisz jak szczenię. A teraz słuchaj, powiem ci, którędy masz iść.
Hross wyjaśnił mu, że w odległości prawie pięciu dni marszu na południe, handramit łączy się z innym handramitem, a po trzech dniach wędrówki w górę tego drugiego handramitu, na zachód i północ, dojdzie do Meldilornu, siedziby Ojarsy. Ale jest krótsza droga, górski szlak wiodący przez cypel harandry między dwoma kanionami, który zaprowadzi go do Meldilornu w ciągu dwu dni. Musi iść przez las, który widać przed nim, aż dojdzie do górzystej ściany handramitu, potem skierować się na południe wzdłuż podnóża gór, aż dojdzie do drogi pomiędzy nimi. Musi pójść tą drogą w górę i gdzieś poza szczytami znajdzie Wieżę Augraya. Augray mu pomoże. W lesie może wyciąć trochę różowego ziela do jedzenia.
Whin zdawał sobie sprawę, że Ransom może spotkać innych hmana, gdy tylko znajdzie się w lesie.
– Jeśli cię złapią – powiedział – będzie tak, jak powiedziałeś: nie wejdą do naszego kraju. Ale lepiej być schwytanym w drodze do Ojarsy, niż zostać tutaj. A kiedy już będziesz iść do niego, to nie sądzę, by pozwolił tym skrzywionym zatrzymać cię w drodze.
Ransom nie był w żadnej mierze przekonany, że jest to najlepszy plan, zarówno dla niego, jak i dla hrossów. Obezwładniające upokorzenie, jakie go poraziło w chwili śmierci Hyoiego, nie pozwalało mu jednak na sprzeciw. Pragnął tylko jednego: uczynić wszystko, czego chcą, aby sprawić im jak najmniej kłopotu. A przede wszystkim chciał stąd odejść. Nie był w stanie dowiedzieć się, co czuje Whin. Zdusił w sobie przemożne, nieomal wydzierające mu się z serca wraz z jękiem pragnienie, by ponowić swoje protesty, samooskarżenia i ubolewania, by w zamian usłyszeć kilka słów przebaczenia. Wydając ostatnie tchnienie, Hyoi nazwał go Pogromcą Hnakry; to było dostatecznie szczodre przebaczenie i tym musi się zadowolić.
Gdy tylko upewnił się, że zna już jako tako drogę do Meldilornu, pożegnał się z Whinem i ruszył w stronę lasu.
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Dopóki nie dotarł do pierwszych purpurowych łodyg, nie umiał myśleć o czymś innym, jak tylko o kuli z karabinu Westona lub Devine’a. Pocieszał się, że prawdopodobnie wciąż chcą go mieć raczej żywego niż martwego, i ta myśl, połączona ze świadomością, że obserwują go hrossy, pozwoliła mu nie okazywać strachu przynajmniej na zewnątrz. Ale nawet gdy już zagłębił się w las, nie przestawał odczuwać silnego zagrożenia. Długie, nagie łodygi dawały schronienie tylko wtedy, gdy wróg znajdował się bardzo daleko, a w tym wypadku mógł być bardzo blisko. Opanowało go natarczywe pragnienie, by zawołać głośno do Westona i Devine’a i poddać się im – pragnienie zracjonalizowane przez refleksję, że spowoduje to opuszczenie przez nich tych rejonów, jako że najprawdopodobniej będą chcieli zaprowadzić go do sornów. W ten sposób hrossy odzyskałyby spokój. Miał jednak pewne pojęcie o psychologii i słyszał o nawiedzającym ściganego człowieka irracjonalnym impulsie, by się poddać. Sam przeżywał coś podobnego w snach. Zdał sobie sprawę, że teraz jego nerwy skłonne są ulec takiemu impulsowi. Przezwyciężył go i zdecydował, że odtąd będzie słuchać hrossów i eldilów. Jak dotąd, jego próby polegania na swoich własnych ocenach kończyły się na Malakandrze raczej tragicznie. Zabezpieczając się przed wszystkimi możliwymi zmianami nastrojów w przyszłości, uczynił mocne postanowienie, że jeśli to tylko okaże się możliwe, nic go nie zawróci z drogi do Meldilornu.
To postanowienie wydawało mu się tym bardziej konieczne, że miał jak najgorsze przeczucia co do swej wędrówki. Z tego, co wiedział, wynikało, że harandra jest krajem sornów. Biorąc rzecz na chłodno, pakował się dobrowolnie w tę samą pułapkę, której próbował uniknąć od przybycia na Malakandrę. (Tu pierwsza zmiana nastroju próbowała osłabić jego wolę, ale w porę nad nią zapanował.) A nawet jeśli nie wpadnie w ręce sornów i dotrze do Meldilornu, to kim lub czym może być ten Ojarsa? Z nieco złowieszczej uwagi Whina wynikało, że Ojarsa nie podziela obiekcji hrossów co do przelewania krwi hnau. Prócz tego jest panem sornów, podobnie jak hrossów i pfifltryggów. Może jest czymś w rodzaju archi-sorna? Teraz nadeszła druga zmiana nastroju. Z głębin podświadomości wychynęły, natarczywie domagając się uwzględnienia, stare, ziemskie lęki przed obcą, zimną inteligencją o nadludzkiej potędze i zwierzęcym okrucieństwie – lęki, o których zupełnie zapomniał przebywając wśród hrossów. Ale przemógł je. Idzie do Meldilornu. To niemożliwe, mówił sobie, by hrossy były posłuszne jakiejś złej lub potwornej istocie. Powiedziały mu zresztą (ale czy na pewno? Nie był teraz tego pewien), że Ojarsa nie jest sornem. Może jest czymś w rodzaju boga? Może jest tym właśnie bożkiem, któremu sorny chciały go złożyć w ofierze? A jednak hrossy, choć mówiły o nim różne dziwne rzeczy, wyraźnie zaprzeczały, by był bogiem. Według nich jest tylko jeden Bóg, Maleldil Młody. Zresztą nie mógł wyobrazić sobie Hyoiego lub Hnohrę czczących krwawego bożka. Chyba że hrossy są w ostatecznym rozrachunku niewolnikami sornów: przewyższają swoich panów w tych wartościach, które ceni człowiek, lecz intelektualnie im nie dorównują i dlatego poddają się ich woli. Byłby to dziwny, ale możliwy do wyobrażenia świat: heroizm i poezja na samym dole, zimny, naukowy intelekt nad nimi, a ponad tym wszystkim jakiś ciemny przesąd, którego nie chciał, a może nawet nie był w stanie usunąć ów naukowy intelekt, bezsilny wobec zemsty ignorowanych przez siebie emocjonalnych impulsów, płynących z głębin podświadomości. Jakiś fetysz... Ransom otrząsnął się. Wiedział zbyt wiele, aby odrzucić taki sposób myślenia. On sam i wszyscy członkowie jego warstwy społecznej nazwaliby eldile przesądem, gdyby im je tylko opisywano, ale przecież na własne uszy słyszał głos jednego z nich. Nie, jeśli Ojarsa w ogóle jest osobą, musi być osobą realną.
Szedł już około godziny i zbliżyło się południe. Jak dotąd nie miał trudności z utrzymaniem właściwego kierunku: musiał po prostu iść pod górę, mając pewność, że prędzej czy później wyjdzie z lasu u podnóża ściany handramitu. Czuł się już dobrze; zagościł w nim spokój, jaki zwykle następuje po ciężkich przeżyciach. Ciche, purpurowe półświatło lasu roztaczało się wokół niego tak samo, jak w ów pierwszy dzień, jaki spędził na Malakandrze, ale poza nim wszystko się zmieniło. Tamten czas wydawał mu się teraz męczącym snem, a jego nastrój w tym czasie – rodzajem choroby. Wówczas wszystko było skamlącym, nie poddającym się analizie, karmiącym się samym sobą strachem. Teraz, w jasnym świetle przyjętego świadomie obowiązku, odczuwał z pewnością lęk, ale oprócz tego trzeźwe zaufanie do siebie samego i do świata, a nawet coś w rodzaju przyjemności. Na tym polega różnica między szczurem lądowym na tonącym statku i jeźdźcem na koniu, który poniósł: każdego z nich może spotkać śmierć, ale jeździec nie jest bierną ofiarą – ma wciąż możliwość działania.
Od południa minęło już ponad godzinę, gdy nagle wyszedł z lasu na jasne słońce. Tuż przed nim, zaledwie dwadzieścia metrów od brzegu lasu, wystrzelały w górę prawie prostopadłe ściany gór, zbyt bliskich, by widzieć ich szczyty. Właśnie tam, gdzie wyszedł, między dwiema kolumnami gór widniało coś w rodzaju doliny wiodącej ku przełęczy. Było to właściwie niedostępne zagłębienie w gładkiej skale, w dolnej części wznoszące się stromo jak dach starej kamienicy, wyżej prawie prostopadłe. Na samym szczycie zdawało się nawet zwieszać, jak kamienna fala zamarła w samym momencie załamania, ale mogło to być złudzenie. Zastanawiał się, z czym u hrossów wiąże się pojęcie drogi.
Zaczął się posuwać na południe wzdłuż wąskiego, nierównego pasa nagiej ziemi między górami a lasem. Co kilka minut musiał pokonywać strome ostrogi gór i nawet w tym świecie, gdzie wszystko ważyło mniej niż na Ziemi, było to bardzo męczące. Po pół godzinie doszedł do jakiegoś strumienia. Wrócił do lasu, wyciął nieco różowego ziela i usiadł nad wodą, by się posilić. Kiedy skończył, napełnił kieszenie tym, co mu pozostało, i ruszył dalej.
Wkrótce zaczął z niepokojem wypatrywać owej drogi, o której mówił Whin, jako że zbliżał się wieczór, a nie wyobrażał sobie, by mógł ją dostrzec w ciemnościach. Ale niepotrzebnie się lękał. Kiedy do niej wreszcie doszedł, nie miał żadnych wątpliwości. Musiał być teraz gdzieś na wysokości wioski hrossów. Po lewej stronie pojawił się pas otwartej przestrzeni wiodącej przez las, a po prawej zobaczył drogę, rodzaj wąskiej listwy skalnej – miejscami korytarza – wyciętej zakosami w zboczu kamiennej doliny, podobnej do tej, jaką już widział wcześniej. Wstrzymał oddech, wpatrując się w owe niewiarygodnie strome, przerażająco wąskie schody bez stopni, wiodące wzwyż i wzwyż, aż tam gdzie stawały się prawie niewidoczną nitką na bladozielonej powierzchni skały. Nie było jednak czasu, by stać i przyglądać się. Nie miał wprawy w ocenie wysokości, ale nie wątpił, że od szczytu dzieli go alpejska odległość. W każdym razie osiągnie go nie wcześniej niż o zachodzie słońca. Natychmiast rozpoczął wspinaczkę.
Takie przedsięwzięcie byłoby na Ziemi zupełnie niewykonalne. Już po pierwszym kwadransie człowiek jego budowy i wieku znalazłby się na granicy skrajnego wyczerpania. Tu Ransom najpierw cieszył się z lekkości swoich kroków, później zaczęło go ogarniać ponure zdumienie wobec stromizny i długości wspinaczki, która wkrótce – nawet w tych malakandryjskich warunkach – zmusiła go do zgięcia się w pół i posuwania z trudem w górę na trzęsących się nogach i z łomotem w piersiach. Ale nie to było najgorsze. W uszach czuł już dzwonienie i zauważył, że pomimo wysiłku czoło miał suche. Narastające z każdym krokiem zimno wyczerpywało jego energię bardziej, niż mógłby to uczynić największy upał. Wargi mu popękały, przy każdym wydechu wyrzucał z siebie kłąb pary, palce miał sztywne. Wkraczał w cichy, arktyczny świat; przeszedł już z angielskiej do lapońskiej zimy. Przeraziło go to i zdecydował, że musi odpocząć, bo wyżej każde zatrzymanie się może oznaczać śmierć. Przykucnął na ścieżce na kilka minut, rozgrzewając się mocnymi wymachami rąk. Krajobraz budził grozę. Handramit, jego świat przez tyle tygodni, był już tylko cienką, purpurową szczeliną pośród nieskończonego, płaskiego pustkowia harandry rozciągniętej między szczytami gór i ponad nimi. Ale na długo zanim naprawdę odpoczął, wstał, wiedząc, że musi iść, jeśli nie chce umrzeć.
Świat wokół niego stawał się coraz bardziej niesamowity. Przebywając wśród hrossów, Ransom prawie stracił poczucie, że jest na obcej planecie; tutaj wróciło ono z całą mocą, a towarzyszyło mu dojmujące osamotnienie. Nie był to już “ten świat”, nawet nie “jakiś świat”: była to planeta, gwiazda, pustkowie we wszechświecie, miliony mil od świata ludzi. Nie potrafił już myśleć o Hyoim, Whinie, eldilach czy Ojarsie tak, jak myślał o nich wyruszając w tę drogę. Jak doszło do tego, że podjął jakieś zobowiązanie wobec takich straszydeł – jeśli w ogóle nie były to halucynacje – napotkanych w dzikim zakątku kosmosu? Nie miał z nimi nic wspólnego, był człowiekiem. Dlaczego Weston i Devine zostawili go samego, zdanego na łaskę obcego losu?
Ale przez cały czas dawne postanowienie, poczynione wtedy, gdy jeszcze potrafił myśleć, nakazywało mu iść dalej. Często zapominał już, dokąd idzie i po co. Ruch stał się mechanicznym rytmem: od zmęczenia do bezruchu, od bezruchu do nieznośnego zimna, od zimna do ponownego ruchu. Zauważył, że handramit – teraz jedynie niepozorna szczelina w płaskim krajobrazie – wypełniała mgła. Kiedy tam przebywał, nigdy jej nie widział. Może powietrze kanionu wyglądało tak z tej wysokości, zwłaszcza że z całą pewnością było zupełnie inne niż tutaj. Z jego płucami i sercem działo się coś niedobrego, coś, czego nie mogło wywołać jedynie zimno i wyczerpanie. Chociaż nie było śniegu, atmosferę przesycała niezwykła jasność, wciąż narastająca, coraz ostrzejsza i bielsza. Niebo było o wiele ciemniejsze, granatowe, niemal czarne, a zębate wieżyce skał na jego tle przywodziły na myśl wyobrażenia krajobrazu księżycowego, jakie widział w książkach na Ziemi.
Nagle zrozumiał znaczenie tego zjawiska. Ponad nim było już niewiele powietrza: zbliżał się do jego granicy. Malakandryjska atmosfera wypełniała głównie handramity, a prawdziwa powierzchnia planety była jej pozbawiona lub okryta tylko cienką warstwą. Przerażający blask słońca i czarne niebo były już zaczątkiem owych “niebios”, z których spadł w malakandryjski świat i które już dostrzegał przez ostatni cienki welon powietrza. Jeśli odległość od szczytu wynosi więcej niż trzydzieści metrów, nie będzie tam w ogóle tlenu do oddychania. Może hrossy miały inne płuca i wysłały go w drogę oznaczającą śmierć dla człowieka? Jednak gdy o tym rozmyślał, zauważył, że postrzępione, iglaste szczyty lśniące w słońcu na tle prawie czarnego nieba były już na tym samym poziomie co on. Już się nie wspinał. Przed nim droga biegła płytkim wąwozem, z lewej strony osłoniętym przez skaliste wieżyczki szczytu, z prawej przez gładkie, kamienne wzniesienie, biegnące w górę aż do prawdziwej harandry. Mógł jeszcze z trudem oddychać, dysząc, kaszląc, krzywiąc się z bólu i czując zawroty głowy. Gorzej znosił oślepiający blask zachodzącego słońca. Hrossy musiały to przewidzieć, przecież same nie mogłyby żyć na harandrze w nocy. Idąc chwiejnym krokiem naprzód, rozglądał się za Wieżą Augraya, nie mając pojęcia, jak wygląda i kim może być ów Augray.
Szedł ciemniejącą drogą, przyglądając się uważnie cieniom skał biegnącym mu naprzeciw, bez wątpienia krócej, niż mu się wydawało. W rzeczywistości nie odszedł daleko od przełęczy, gdy ujrzał przed sobą światło, które mu uzmysłowiło, jak już zrobiło się ciemno. Chciał biec, ale ciało odmawiało mu posłuszeństwa. Zataczając się i potykając ze zmęczenia i gorączkowego pośpiechu, skierował się ku światłu. Myślał, że jest blisko, lecz za chwilę stwierdził, że musi być o wiele dalej, niż przypuszczał. Już prawie stracił nadzieję, lecz ostatnim wysiłkiem woli zebrał resztki sił, aż w końcu zatrzymał się, dysząc ciężko, przed wylotem jakiejś jaskini, w kręgu wylewającego się z niej czerwonawego, drgającego światła, a w twarz wionęła mu rozkoszna fala ciepła: było to światło ogniska. Wszedł do wylotu jaskini, minął niepewnie ognisko i stanął, oślepiony światłem. Kiedy w końcu odzyskał wzrok, zobaczył gładką, wysoko sklepioną komorę wykutą w skale. I natychmiast rozpoznał dwie rzeczy. Jedną był tańczący po ścianie i sklepieniu olbrzymi, kanciasty cień sorna; drugą był sam sorn, skulony pod swym cieniem.
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– Wejdź, Mały – zahuczał sorn. – Wejdź, chciałbym cię obejrzeć.
Stojąc wreszcie twarzą w twarz z widmem, które prześladowało go od czasu, gdy po raz pierwszy postawił stopę na Malakandrze, Ransom odczuł niespodziewaną obojętność. Nie miał pojęcia, co może zdarzyć się za chwilę, ale był zdecydowany wypełnić swe postanowienie do końca, a ciepło i wyraźna ulga w płucach były już same w sobie niebem. Wszedł głębiej, a gdy odpowiedział sornowi, jego własny głos zabrzmiał mu w uszach jak piskliwy dyszkant.
– Hrossa wysłali mnie, żebym odnalazł Ojarsę.
Sorn przyjrzał mu się uważnie.
– Ty nie jesteś z tego świata – powiedział nagle.
– Nie – rzekł Ransom i usiadł. Był zbyt zmęczony, aby cokolwiek wyjaśniać.
– Myślę, że jesteś z Tulkandry, Mały – powiedział sorn.
– Dlaczego? – zapytał Ransom.
– Jesteś mały i gruby, a tak właśnie powinny być zbudowane zwierzęta w cięższym świecie. Nie możesz pochodzić z Glundandry, bo jest tak ciężka, że gdyby żyły tam jakieś zwierzęta, musiałyby być płaskie jak placki; nawet ty, Mały, złamałbyś się, gdybyś stanął na takiej planecie. Nie sądzę, żebyś był z Perelandry, bo tam jest bardzo gorąco; gdyby ktoś przybył stamtąd, nie mógłby tu żyć. Dlatego myślę, że jesteś z Tulkandry.
– Świat, z którego przybyłem, nazywany jest Ziemią przez tych, którzy na nim żyją – rzekł Ransom. – Jest w nim o wiele cieplej niż tu. Zanim wszedłem do twojej jaskini, bliski byłem śmierci z zimna i rzadkiego powietrza.
Sorn wykonał nagły ruch jedną ze swych górnych kończyn. Ransom zesztywniał (chociaż nie pozwolił sobie na ucieczkę), obawiając się, że stworzenie chce go pochwycić. W rzeczywistości intencje sorna były zupełnie inne. Sięgnął w głąb jaskini i zdjął ze ściany coś, co przypominało kubek. Ransom dostrzegł, że jego dno połączone było z długą, giętką rurą. Sorn włożył mu kubek w ręce.
– Powąchaj tego – rzekł. – Hrossa też tego potrzebują, gdy idą tędy.
Po krótkiej inhalacji Ransom poczuł natychmiastową ulgę. Płytki, krótki oddech, kończący się za każdym razem bólem, minął, a ucisk w piersiach i skroniach ustąpił. Rozświetlona jaskinia z przycupniętym w niej sornem, uprzednio zamglona i przypominająca senną wizję, stała się zupełnie inną rzeczywistością.
– Tlen? – zapytał po angielsku, lecz oczywiście to słowo nic nie znaczyło dla sorna. – Czy nazywasz się Augray? – zapytał znowu.
– Tak – odparł sorn. – A ty jak się nazywasz?
– Rodzaj, do którego należę, nazywa się w moim języku man i dlatego hrossy nazywają mnie Hman. Ale moje własne imię brzmi Ransom.
– Man... Ren-sum – powtórzył Augray. Ransom zauważył, że wymowa sorna różni się od wymowy hrossów, bez śladu początkowego “h”.
Sorn siedział na długich, klinowatych pośladkach z podciągniętymi pod nie stopami. Człowiek tego wzrostu opierałby brodę na kolanach, ale nogi sorna były na to o wiele za długie. Jego kolana sięgały grubo ponad ramiona po obu stronach głowy, przypominając olbrzymie uszy. Broda spoczywała na wypukłej piersi. Stworzenie albo miało tak długi podbródek, albo brodę – Ransom nie mógł tego wyraźnie rozpoznać w świetle ognia. Było przeważnie białe, lub raczej kremowe i jakby okryte aż do stóp miękką substancją odbijającą światło. Gdy przyjrzał się znajdującym się najbliżej niego długim, wiotkim nogom, doszedł do wniosku, że to jakiś rodzaj naturalnego futra, do złudzenia przypominającego pióra. Oglądane z bliska, stworzenie to było mniej odrażające i nieco niższe, niż przypuszczał. Do jego twarzy rzeczywiście musiał się przyzwyczaić – zbyt długa, zbyt poważna i zbyt bezbarwna, o wiele bardziej nieprzyjemna od ludzkiej niż pysk jakiegokolwiek zwierzęcia. Oczy, jak u wszystkich wielkich zwierząt, wydawały się za małe. W sumie stworzenie było jednak bardziej groteskowe niż straszne. W umyśle Ransoma zaczęła się kształtować nowa koncepcja sornów, już mniej kojarząca się z “duchami” i “olbrzymami”, a bardziej ze “skrzatami”, a nawet “gamoniami”.
– Może jesteś głodny, Mały? – zapytał sorn.
Ransom był głodny. Sorn powstał i zaczął krzątać się po jaskini dziwnymi ruchami przypominającymi pająka, które naśladował jego długi, chochlikowaty cień. Podał mu zwykłe malakandryjskie jarzyny oraz coś, co Ransoma mile zaskoczyło: brązową substancję, w której nos, oko i podniebienie rozpoznawały – choć wydawało się to nieprawdopodobne – ser. Ransom zapytał, co to jest.
Sorn zaczął z trudem wyjaśniać, że samice pewnych zwierząt wydzielają płyn, aby karmić nim młode, i męczyłby się zapewne jeszcze bardziej, opisując cały proces dojenia i wyrabiania sera, gdyby mu Ransom nie przerwał.
– Tak, tak. Robimy to samo na Ziemi. Co to za zwierzęta?
– To takie żółte zwierzęta z długimi szyjami. Żerują w lasach rosnących w handramicie. Młode sorny, które nie potrafią jeszcze robić innych rzeczy, spędzają je tam o świcie i towarzyszą im przez cały dzień, a przed nocą zapędzają je z powrotem do jaskiń.
Przez chwilę Ransom poczuł coś uspokajającego w fakcie, że sorny są pasterzami. Potem przypomniał sobie, że u Homera cyklopy trudniły się tym samym zajęciem.
– Chyba widziałem jednego z was przy tej pracy – rzekł. – Ale hrossa... czy one pozwalają wam na wchodzenie do swych lasów?
– A dlaczego miałyby nie pozwalać?
– Czy wy nad nimi panujecie?
– Ojarsa nad nimi panuje.
– A kto panuje nad wami?
– Ojarsa.
– Ale wy wiecie więcej od hrossów?
– Hrossy nie wiedzą nic. Znają się tylko na poezji, rybach i sprawianiu, by coś wyrastało z ziemi.
– A Ojarsa... czy on jest sornem?
– Nie, nie, Mały. Powiedziałem ci, że on rządzi wszystkimi nau – tak wymawiał hnau – i w ogóle wszystkim na Malakandrze.
– Nie rozumiem tego Ojarsy – rzekł Ransom. – Powiedz mi o nim więcej.
– Ojarsa nie umiera. I nie rozmnaża się. On jest tym jednym ze swojego rodzaju, który został dany Malakandrze, żeby nią rządzić, kiedy Malakandra została stworzona. Jego ciało nie jest takie jak nasze albo jak twoje. Trudno je zobaczyć i światło przez nie przechodzi.
– Jak eldil?
– Tak, on jest największym z eldilów, które kiedykolwiek nawiedziły handrę.
– Czym są eldile?
– Czy chcesz powiedzieć, Mały, że w twoim świecie nie ma eldilów?
– Nie słyszałem o żadnych. Ale czym są eldile i dlaczego nie mogę ich zobaczyć? Czy nie mają ciał?
– Oczywiście mają ciała. Jest wiele ciał, których nie możesz zobaczyć. Oko każdego zwierzęcia widzi jedne rzeczy, a drugich nie. Czy na Tulkandrze nie wiedzą nic o różnych rodzajach ciał?
Ransom próbował przekazać sornowi jakieś pojęcie o ziemskiej terminologii ciał stałych, płynnych i gazowych. Augray słuchał z dużą uwagą.
– To nie tak – powiedział w końcu. – Ciało to ruch. Jeżeli porusza się z jedną szybkością, czujesz zapach, jeśli z inną, słyszysz dźwięk, jeżeli z inną, widzisz coś, jeżeli z jeszcze inną, ani go nie widzisz, ani nie słyszysz, ani nie czujesz nosem, ani w ogóle nie zauważasz w inny sposób. Ale pamiętaj, Mały, że te dwa końce się spotykają.
– Co masz na myśli?
– Jeśli ruch jest szybki, wtedy ten, kto się porusza, jest prawie jednocześnie w dwu miejscach.
– To prawda.
– Ale jeśli ruch jest jeszcze szybszy (trudno to wyjaśnić, bo nie znasz wielu słów), jeśli będzie coraz szybszy i szybszy, to w końcu ta rzecz będzie we wszystkich miejscach na raz.
– Myślę, że rozumiem.
– A więc to taka właśnie rzecz jest na samym szczycie wszystkich ciał: tak szybka, że już się nie porusza, tak cielesna, że przestaje już być ciałem. Ale nie mówmy o tym, Mały. Zacznijmy od tego, gdzie jesteśmy. Najszybszą rzeczą, jaką rozpoznają nasze zmysły, jest światło. Naprawdę nie widzimy samego światła, tylko wolniejsze rzeczy przez nie oświetlone. Dla nas światło jest na krawędzi: to ostatnie, co jeszcze widzimy, potem rzeczy są już za szybkie. Ciało eldila jest ruchem tak szybkim jak światło, można powiedzieć, że jego ciało jest zrobione ze światła. Ale nie z tego, które jest światłem dla eldila. Jego “światło” to ruch jeszcze szybszy, dla nas zupełnie niewidzialny, a to, co my nazywamy światłem, jest dla niego czymś takim, jak dla nas woda: rzeczą widzialną, której można dotknąć, w której można się kąpać. Dla niego nasze światło może być nawet ciemną rzeczą, kiedy nie oświetla jej rzecz szybsza. A to, co my nazywamy rzeczami, ciało i ziemia, wydaje mu się bardziej przejrzyste i trudniejsze do zobaczenia niż nasze światło, bardziej jak chmury, prawie nic. Dla nas eldil jest przejrzystym, półrealnym ciałem i dlatego może przechodzić przez ściany i skały; tymczasem eldil przechodzi przez nie, bo to on jest czymś stałym i twardym, a one są jak chmury. A to, co jest dla niego prawdziwym światłem napełniającym niebo, tak że może zanurzyć się w promieniach słońca, aby się odświeżyć, dla nas jest owym czarnym niczym, jakie widzimy na niebie w nocy.
Nie są to rzeczy dziwne, Mały, chociaż są poza naszymi zmysłami. Dziwne jest to, że eldile nigdy nie odwiedzają Tulkandry.
– Tego nie jestem pewien – rzekł Ransom. Przyszło mu na myśl, że powtarzające się w ludzkiej tradycji podania o jasnych, nieuchwytnych istotach pojawiających się czasem na Ziemi – elfach, dewach i im podobnych – mogły mieć ostatecznie inne wyjaśnienie niż to, które proponowali antropologowie. Dotychczasowe pojęcia o wszechświecie musiałyby wówczas ulec całkowitej zmianie, ale po przeżyciach na pokładzie kosmicznego statku był już przygotowany do takiej operacji.
– Dlaczego Ojarsa mnie wezwał? – zapytał.
– Ojarsa mi tego nie powiedział – odrzekł sorn. – Ale na pewno chce widzieć każdego przybysza z innej handry.
– W moim świecie nie ma Ojarsy – powiedział Ran-som.
– To jeszcze jeden dowód na to, że przybyłeś z Tulkandry, milczącej planety.
– Co to ma do rzeczy?
Sorn wydawał się nieco zaskoczony.
– Gdybyście mieli Ojarsę, to z pewnością rozmawiałby z naszym.
– Rozmawiałby z waszym? Ale w jaki sposób, przecież to miliony mil stąd?
– Ojarsa nie myśli o tym w ten sposób.
– Chcesz powiedzieć, że on normalnie otrzymuje wiadomości z innych planet?
– Jeszcze raz: on nie powiedziałby tego w ten sposób. Ojarsa nie powiedziałby, że żyje na Malakandrze, a znowu inny Ojarsa na innej planecie. Dla niego Malakandra jest tylko jednym z miejsc w niebiosach. On i inni Ojarsowie żyją w niebie. Oczywiście rozmawiają ze sobą...
Ransom nie chwytał już sensu słów sorna. Był coraz bardziej śpiący i pomyślał, że musiał go źle zrozumieć.
– Myślę, że powinienem iść spać, Augrayu – powiedział. – Nie bardzo rozumiem, co mówisz. I być może wcale nie przybyłem z tej handry, którą nazywasz Tulkandrą.
– Zaraz obaj będziemy spać – rzekł sorn. – Ale najpierw pokażę ci Tulkandrę.
Wstał i poprowadził go w głąb jaskini. Ransom zobaczył tam wąską wnękę, a w niej prowadzące w górę schody. Stopnie, wyciosane dla sornów, były dla człowieka za wysokie, ale przy pomocy rąk i kolan mógł się jakoś na nie wspiąć. Czuł zimne podmuchy wiatru. Sorn szedł pierwszy i oświetlał drogę jakimś małym, okrągłym przedmiotem. Szli dość długo, jakby wspinali się wewnątrz wydrążonego szczytu. W końcu, łapiąc z trudem powietrze, znalazł się w ciemnej, lecz ciepłej komorze skalnej i usłyszał głos sorna:
– Jest wciąż dość wysoko nad południowym horyzontem.
Wskazał mu coś, co przypominało małe okienko. Cokolwiek to było, prawdopodobnie nie działało jak ziemski teleskop, lecz gdy następnego dnia próbował wyjaśnić sornowi zasadę budowy teleskopu, poważnie zwątpił we własną zdolność do uchwycenia różnicy. Zawisł na łokciach na krawędzi otworu i spojrzał. Zobaczył doskonałą czerń, a w samym środku, wyraźnie, niemal na odległość wyciągniętej ręki, jasną tarczę rozmiarów półkoronówki. Większość powierzchni dysku była gładka i lśniła srebrzyście, lecz w dolnej części widniały jakieś plamy, a pod nimi biała czapa, przywodząca na myśl białe pokrywy polarne, jakie widział na astronomicznych fotografiach Marsa. Przez chwilę był prawie pewien, że patrzy na Marsa, lecz później, gdy jego oczy zaczęły lepiej rozróżniać kształty plam, rozpoznał, czym były: północną częścią Europy i kawałkiem Ameryki Północnej. Zaszokowało go, że te lądy są na dole, a biegun północny pod nimi, ale nie miał już żadnych wątpliwości: patrzył na Ziemię, może nawet na Anglię, choć obraz drżał lekko i jego oczy szybko się męczyły. Tam, na tym małym dysku, było wszystko: Londyn, Ateny, Jerozolima, Szekspir. Tam żyli wszyscy, których znał, tam wszystko się wydarzyło, tam najprawdopodobniej wciąż leżał jego plecak na ganku pustego domu niedaleko miasteczka Sterk.
– Tak – powiedział martwym głosem. – To jest mój świat.
Była to najbardziej ponura chwila w całej jego podróży.
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Następnego ranka obudził się z niejasnym poczuciem, że spadł mu z serca jakiś ciężar. Potem przypomniał sobie, że jest gościem sorna, i że to stworzenie, którego tak unikał od wylądowania na Malakandrze, okazało się równie przyjazne jak hrossy, choć nie czuł do niego takiej samej sympatii. A więc nie musiał się już na Malakandrze niczego lękać – prócz Ojarsy... “Ostatnia przeszkoda”, pomyślał.
Augray dał mu jeść i pić.
– A teraz – powiedział Ransom – wyjaśnij mi, jak trafić do Ojarsy.
– Zaniosę cię tam – odrzekł sorn. – Jesteś za mały na taką podróż, a ja chętnie pójdę do Meldilornu. Hrossy nie powinny cię wysyłać tą drogą. Chyba nie potrafią ocenić, patrząc na zwierzę, jaki ma rodzaj płuc i na ile go stać. Takie właśnie są hrossy. Gdybyś umarł na harandrze, stworzyłyby poemat o dzielnym Hmanie, o tym, jak niebo czerniało i płonęły zimne gwiazdy, gdy on wciąż wędrował i wędrował. Ułożyłyby wspaniałą mowę opowiadającą, jak umierałeś... i nie przyszłoby im do głowy, że lepiej jest przewidzieć parę rzeczy, wysłać cię łatwiejszą drogą, i w ten sposób uratować ci życie.
– Lubię hrossy – rzekł Ransom nieco sztywnym tonem. – I myślę, że patrzą na śmierć we właściwy sposób.
– Mają rację, kiedy mówią, że nie trzeba się jej bać, Ren-sum, ale nie sądzę, by patrzyły na nią rozumnie jak na część samej natury naszych ciał i dlatego nie pojmują, że często można jej uniknąć. To, na przykład, uratowało życie wielu hrossom, ale żaden hross by tego nie wymyślił.
Pokazał Ransomowi butlę z wystającą z niej rurą, na końcu której był kubek – najwyraźniej aparat tlenowy.
– Wąchaj tego, kiedy odczujesz potrzebę, Mały. I zamykaj, kiedy nie będzie ci potrzebne.
Umocował butlę na plecach Ransoma, przewiesił mu rurę przez ramię i wsadził do ręki kubek. Ransom nie mógł powstrzymać dreszczu, gdy ręce sorna dotknęły jego ciała: przypominające wachlarze, zimne i z siedmioma palcami. “Kości obciągnięte skórą jak u ptaka”, pomyślał. Aby odwrócić uwagę i nie ulegać niemiłym reakcjom, zapytał, gdzie zrobiono ten aparat, bo nie widział dotąd nic takiego jak fabryka czy laboratorium.
– My to wymyśliliśmy – rzekł sorn – a pfifltryggi zrobiły.
– Dlaczego to zrobiły? – zapytał Ransom, próbując raz jeszcze dowiedzieć się czegoś o politycznym i ekonomicznym ustroju Malakandry, a dysponując jedynie ubogim słownictwem.
– One lubią to robić – odpowiedział Augray. – To prawda, że najbardziej lubią robić rzeczy, na które miło jest patrzyć, ale które do niczego nie służą. Ale czasami, kiedy są tym zmęczone, robią coś dla nas – rzeczy, które wymyśliliśmy – pod warunkiem, że są dość trudne. Do łatwych nie mają cierpliwości, choćby były najbardziej pożyteczne. No, ale trzeba ruszać w drogę. Będziesz siedział na moim ramieniu.
Propozycja zaskoczyła i zaniepokoiła Ransoma, ale ponieważ sorn już przykucnął, nie pozostawało mu nic innego, jak wspiąć się na jego opierzone ramię i usiąść tuż obok długiej, bladej twarzy, obejmując prawą ręką wielką szyję i sadowiąc się jak najwygodniej do tego ryzykownego sposobu podróży. Olbrzym wyprostował się ostrożnie, a Ransom spojrzał na świat z wysokości ponad pięciu metrów.
– Czy wszystko w porządku, Mały?
– W porządku – rzekł Ransom i podróż się zaczęła. Sposób, w jaki sorn chodził, był chyba najmniej ludzką rzeczą. Podnosił stopy bardzo wysoko i opuszczał bardzo łagodnie. Ransomowi przychodziły do głowy dalekie porównania ze skradającym się kotem, z kogutem dumnie wychodzącym ze stodoły lub z dobrym zaprzęgowym koniem, ale tak naprawdę ten ruch nie przypominał mu kroku żadnego ziemskiego zwierzęcia. Dla pasażera był niespodziewanie wygodny. Po kilku minutach Ransom stracił już poczucie, że w jego pozycji jest coś nienaturalnego i oszałamiającego. Zaczęły go nawiedzać niedorzeczne i rozczulające skojarzenia: dzieciństwo, jazda na słoniu w ogrodzie zoologicznym, a jeszcze wcześniej cudowne wspomnienie jazdy na barana na ojcowskich plecach.
Posuwali się z szybkością sześciu do siedmiu mil na godzinę. Zimno niezbyt mu dokuczało, a dzięki butli z tlenem nie miał trudności z oddychaniem. Z wysokiego, kołyszącego się punktu obserwacyjnego spoglądał z ciekawością na pełen majestatu krajobraz. Handramitu nie było już widać. Po obu stronach płytkiego żlebu rozciągał się aż po horyzont świat nagich, lekko zielonkawych skał, od czasu do czasu poznaczonych rozległymi plamami czerwieni. Niebo, granatowe w miejscu gdzie łączyło się ze skałami, w zenicie zmieniało się w prawie czarne. Tam gdzie nie oślepiało go słońce, widział gwiazdy. Od sorna dowiedział się, że miał rację myśląc o bliskości granicy atmosfery. Już na górzystym paśmie oddzielającym harandrę od handramitu, lub na dnie wąskiej depresji, którą teraz szli, powietrze było rzadkie jak w Himalajach, a zaledwie kilkaset stóp wyżej, na właściwej harandrze, prawdziwej powierzchni planety, życie nie mogło istnieć. Dlatego jasność, w której szli, zbliżała się do jasności niebios, nieznacznie tylko przytępionej cienkim welonem atmosfery.
Cień sorna, z cieniem Ransoma na ramieniu, przesuwał się daleko po nierównościach skał, jak cień drzewa w świetle reflektorów jadącego samochodu. Tuż za nim blask skały raził boleśnie oczy. Horyzont wydawał się tak bliski, jakby go było można dosięgnąć wyciągniętą ręką. Szczeliny i granie odległych zboczy rysowały się tak wyraźnie, jak tło prymitywnego malowidła z czasów, gdy człowiek nie znał jeszcze perspektywy. Ransom czuł, że jest na samej granicy owych niebios, które poznał na pokładzie kosmicznego statku. Znowu przenikały jego ciało promienie, jakich nie znają światy otulone warstwą powietrza. Ogarnęło go dawne uniesienie, jakaś strzelista powaga, spokojne i ekstatyczne zarazem poczucie życia i mocy o spontanicznej, bezmiernej obfitości. Gdyby miał dość powietrza w płucach, roześmiałby się na głos. I jakby w odpowiedzi na to uniesienie, krajobraz wybuchnął niespodziewanym pięknem. Na krawędzi doliny, jak spieniona, różowa masa spływająca z prawdziwej harandry, pojawiły się kuliste kształty owej dziwnej substancji, którą tak często widział już z dużej odległości i brał za chmury. Teraz, z bliska, okazały się nieruchome i twarde jak kamień, lecz skłębione na wierzchu i rozszczepione pod spodem, jak roślina. Jego pierwotne skojarzenie z wielkimi chmurzastymi kalafiorami okazało się zaskakująco poprawne. Rzeczywiście przypominały kamienne, bladoróżowe kalafiory, wielkie jak katedry. Zapytał sorna, co to jest.
– To dawne lasy Malakandry – odparł Augray. – Kiedyś na harandrze było powietrze i ciepło. I dzisiaj, gdybyś tylko mógł tam wejść i żyć, zobaczyłbyś, że cała pokryta jest kośćmi dawnych stworzeń. Kiedyś pełna była życia i dźwięków. Porastały ją wtedy te lasy, a między ich łodygami żył lud, który zniknął z tego świata wiele tysięcy lat temu. Nie pokrywało ich futro, lecz coś takiego jak mnie. Nie pływali w wodzie i nie chodzili po ziemi, lecz ślizgali się w powietrzu na szerokich, płaskich kończynach. Mówią, że byli wielkimi śpiewakami i za ich dni czerwone lasy rozbrzmiewały muzyką. Teraz lasy zamieniły się w kamień i tylko eldile mogą po nich chodzić.
– My do tej pory mamy takie stworzenia w naszych lasach – powiedział Ransom. – Nazywamy je ptakami. Gdzie był Ojarsa, kiedy to się stało z harandrą?
– Tam, gdzie jest teraz.
– I nie mógł temu zapobiec?
– Nie wiem. Ale świat nie jest stworzony po to, aby trwać wiecznie, a tym bardziej jakaś rasa. Tak chce Maleldil.
Teraz skamieniałe lasy pojawiały się coraz częściej, a martwy krajobraz rozkwitał jak angielski ogród w lecie. Mijali wiele jaskiń, w których, jak powiedział Augray, żyją sorny. Czasem wysoka skarpa poznaczona była niezliczonymi dziurami aż do samego szczytu; dobiegał stamtąd harmider dudniących głosów. “Tam się pracuje”, powiedział sorn, ale nie potrafił wyjaśnić Ransomowi, jaką pracę ma na myśli. Jego słownictwo różniło się znacznie od słownictwa hrossów. Nigdzie nie spotkali czegoś takiego jak wioska lub miasto: sorny najwidoczniej należały do stworzeń z natury samotniczych. Raz czy dwa pojawiła się w wylocie jaskini blada twarz, pozdrawiając ich dźwiękiem, jaki wydaje róg, ale poza tym długa dolina – skalny gościniec tego milczącego ludu – była cicha i pusta jak sama harandra.
Dopiero po południu, gdy właśnie mieli schodzić w zagłębienie drogi, zobaczyli trzy sorny zbliżające się ku nim po przeciwległym zboczu. Ich ruchy przypominały Ransomowi bardziej ślizganie się na łyżwach niż kroki piechura. Mała siła ciążenia i doskonała równowaga ciał pozwalały im na wychylenie się do przodu prostopadle do powierzchni zbocza. Zsunęły się szybko w dół, jak trzy statki pod pełnymi żaglami pędzone dobrym wiatrem. Wdzięk ich ruchów, wyniosłość postawy i miękki połysk słońca na upierzonych bokach dokonały ostatecznej przemiany w stosunku Ransoma do ich rasy. Kiedy zobaczył je po raz pierwszy, walcząc z Devinem i Westonem o życie, nazwał je w myślach “ogrami”, teraz czuł, że słowa “tytani” lub “aniołowie” określałyby je o wiele lepiej. Nawet ich twarze wydawały mu się zupełnie inne: sądził, że są widmowe, podczas gdy naprawdę były dostojne. A swoją pierwszą reakcję na nieco złowrogą długość ich kształtów i zagadkowy wyraz twarzy oceniał teraz nie tyle jako przejaw tchórzostwa, co prostactwa. Tak mógł wyglądać Parmenides lub Konfucjusz w oczach uczniaka z londyńskiego przedmieścia! Wielkie, białe istoty ześliznęły się ku nim po zboczu, zakołysały jak drzewa i poszły dalej swoją drogą.
Pomimo zimna – które nakazywało mu co jakiś czas zejść z ramienia sorna i przejść kawałek pieszo – nie pragnął wcale końca wędrówki. Augray miał jednak swoje własne plany i na długo przed zachodem słońca zatrzymał się na nocleg w domu jakiegoś starego sorna. Ransom szybko odkrył, że został tu przyprowadzony po to, by poznać wielkiego uczonego. Jaskinie, a ściślej mówiąc, cały system wykutych w skale komór, zapełniały najróżniejsze przedmioty, których przeznaczenia lub działania nie znał. Zainteresował się szczególnie kolekcją zwojów, chyba ze skóry, pokrytych znakami. Były to z całą pewnością książki. Dowiedział się, że na Malakandrze są one rzadkością.
– Lepiej jest wszystko pamiętać – oznajmiły sorny.
Kiedy Ransom zapytał, czy w ten sposób nie mogą zaginąć jakieś cenne sekrety, odpowiedziały, że Ojarsa zawsze je pamięta i wydobędzie na światło, jeśli to będzie potrzebne.
– Hrossy miały kiedyś wiele zwojów z poezjami – dodał Augray – ale teraz mają ich już mniej. Mówią, że pisanie niszczy poezję.
Prócz gospodarza przebywały w jaskiniach inne sorny, najwyraźniej jakoś mu podporządkowane. Ransom początkowo myślał, że to służący, ale później doszedł do wniosku, że są uczniami lub asystentami starego sorna.
Wieczorna rozmowa nie obfitowała w tematy mogące zainteresować ziemskiego czytelnika, ponieważ sorny wyraźnie chciały, by Ransom nie tyle zadawał pytania, ile na nie odpowiadał. Ich pytania różniły się od nieco chaotycznych pytań hrossów, mieszczących się bardziej w sferze wyobraźni niż intelektu. Sorny przechodziły systematycznie od geologii Ziemi do jej obecnej geografii, a potem przez florę, faunę, historię człowieka – do lingwistyki, polityki i sztuki. Kiedy wyczuwały, że Ransom nie potrafi powiedzieć więcej na jakiś temat – a zdarzało się to dość szybko i często – porzucały go od razu i przechodziły do następnego. Często wyciągały z Ransoma o wiele więcej wiadomości, niż był ich świadom; najwidoczniej dysponowały o wiele szerszym zakresem ogólnej wiedzy o wszechświecie. Przypadkowa uwaga o drzewach – podczas próby Ransoma przybliżenia im produkcji papieru – wypełniała im jakąś lukę w jego lakonicznych odpowiedziach na pytania z dziedziny botaniki; opis ziemskiej nawigacji wyjaśniał im parę problemów z zakresu mineralogii; opis maszyny parowej dawał im wiedzę na temat ziemskiego powietrza i wody większą od tej, jaką miał kiedykolwiek on sam. Już na początku zdecydował, że będzie całkowicie szczery, bo teraz czuł, że zatajanie czegoś jest niegodne hnau, a także daremne. Sorny były zdumione tym, co powiedział im o ludzkiej historii – o wojnach, niewolnictwie i prostytucji.
– To dlatego, że oni nie mają Ojarsy – zauważył jeden z uczniów.
– To dlatego, że każdy z nich chce sam być małym ojarsą – powiedział Augray.
– I nie może być inaczej – rzekł stary sorn. – Zawsze musi być jakaś władza, ale jak stworzenie może władać samym sobą? Maleldil rządzi eldilami, eldile hnau, hnau zwierzętami. Te stworzenia nie mają eldilów. Są jak ktoś, kto próbuje podnieść samego siebie za włosy, albo ktoś, kto chce zobaczyć cały kraj, będąc na jednym z nim poziomie, jak samica, pragnąca urodzić małe bez samca.
Dwie sprawy szczególnie ich zdumiewały. Jedna – to niewiarygodnie wielka (według nich) ilość energii, jaką ludzie zużywają na tworzenie i posiadanie rzeczy. Druga zaś to fakt, że na Ziemi jest tylko jeden rodzaj hnau. Uważały, że niewątpliwie ma to daleko idące skutki, przejawiające się w zaniku wzajemnej sympatii i zawężeniu horyzontu myślowego.
– Wasze myśli muszą być na łasce waszej krwi – powiedział stary sorn. – Nie możecie ich porównywać z myślami płynącymi w innej krwi.
Była to dla Ransoma rozmowa bardzo męcząca i przykra. Ale kiedy w końcu położył się do snu, nie myślał o ludzkiej nędzy lub o swojej ignorancji. Myślał o pradawnych puszczach Malakandry i o tym, jak by to było, gdyby wzrastał tu, widząc wciąż kilka mil od siebie ów bajecznie kolorowy kraj, do którego nigdy nie można dotrzeć, a który kiedyś był zamieszkany.
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Wczesnym rankiem Ransom znowu zajął miejsce na ramieniu Augraya. Wędrowali ponad godzinę przez te same jasne pustkowia. Daleko, na północy, niebo zapłonęło podobną do chmury wielką masą matowej czerwieni, pędzącą na zachód jakieś dziesięć mil ponad pustkowiem. Ransom, który nigdy dotąd nie widział chmury na malakandryjskim niebie, zapytał, co to jest. Sorn wyjaśnił, że to piasek z wielkich północnych pustyń niesiony przez wiatry. Często się zdarza, a niekiedy kurzawa wznosi się na siedemnaście mil i opada gdzieś w handramicie jako oślepiająca burza piaskowa. Widok tej groźnej, skłębionej masy pędzącej przez nagie niebo uświadomił Ransomowi, że naprawdę znajduje się “na zewnątrz” Malakandry, że nie przebywają już w jakimś świecie, lecz pełzają po powierzchni obcej planety. W końcu chmura opadła i wybuchła gdzieś daleko na zachodnim horyzoncie, a czerwona poświata, przypominająca łunę pożaru, długo jeszcze nad nimi wisiała, dopóki cały ten obszar nie zniknął za zakrętem doliny.
Teraz otworzył się przed nimi nowy widok. Przypominało to na pierwszy rzut oka ziemski krajobraz szarych podgórskich grzbietów, podnoszących się i opadających jak morskie fale. Daleko poza nimi piętrzyły się na tle granatowego nieba pionowe ściany i wieżyce znajomych zielonych skał. W chwilę później Ransom dostrzegł, że to, co brał za pasma wzgórz, było pożłobioną powierzchnią kożucha błękitnoszarej mgły zalegającej nad rozległą doliną. Mgła rozwiewała się szybko, gdy z górskich wyżyn zstępowali w dół, do handramitu, a już teraz przeświecały przez nią barwne zarysy kraju leżącego na dnie kanionu. Droga w dół stawała się coraz bardziej stroma. Najwyższe szczyty górskiej ściany, do stóp której mieli zejść, zwieszały się nad krawędzią wąwozu jak wyszczerbione zęby olbrzyma – olbrzyma z bardzo zepsutymi zębami. Zmienił się też zupełnie wygląd nieba i jakość światła. W chwilę później stanęli na krawędzi takiego zbocza, które na Ziemi nazwano by raczej przepaścią. Tędy wiodła ich droga, opadając zawrotnie w dół, aż do miejsca, w którym ginęła w purpurowym rumieńcu roślinności. Ransom kategorycznie odmówił podróży w dół na ramieniu Augraya. Sorn, chociaż nie bardzo rozumiał powodu jego sprzeciwu, ukucnął i pozwolił mu zejść na ziemię, po czym zaczął się lekko ześlizgiwać po zboczu, wychylony do przodu jak narciarz opadający ze skoczni. Ransom ruszył za nim, z przyjemnością – choć niezbyt pewnie – rozprostowując nogi.
Piękno nowego handramitu, jaki się przed nim otwierał, zapierało dech w piersiach. Był szerszy niż ten, w którym żył uprzednio, a pośrodku rozlewało się prawie koliste jezioro: olbrzymi szafir o średnicy dwudziestu kilometrów, osadzony w oprawie purpurowej puszczy. W samym środku jeziora, jak niska, niezbyt stroma piramida, lub jak kobieca pierś, wznosiła się bladoczerwona wyspa, na zboczach naga, na szczycie porośnięta takimi drzewami, jakich żaden człowiek nigdy jeszcze nie widział. Ich gładkie kolumny, wystrzelające w górę z wdziękiem najszlachetniejszych buków, przewyższały wieże ziemskich katedr, a na szczycie rozrastały się w złote kielichy, lśniące jak tulipany, nieruchome jak skały i wielkie jak letnie obłoki. Były to właściwie gigantyczne kwiaty, a nie drzewa. U ich stóp Ransom dostrzegł blade zarysy kamiennej architektury. Zanim Augray mu to powiedział, wiedział już, że patrzy na Meldilorn. Lecz to, na co patrzył, różniło się bardzo od tego, czego się spodziewał.
Już dawno pozbył się starych, przyniesionych z Ziemi wizji kompleksu olśniewających budynków w amerykańskim stylu, lub jakiegoś raju inżynierów składającego się z rozległego labiryntu maszyn. Nigdy jednak nie wyobrażał sobie czegoś tak klasycznego, tak dziewiczego, jak ten jaśniejący gaj, kwitnący spokojnie i tajemniczo w objęciach barwnej doliny, wystrzelający z tak niepowtarzalnym wdziękiem ku zimowemu słońcu. Z każdym krokiem przenikały go, bijące z dna doliny, fale łagodnego ciepła. Spojrzał w górę – niebo przybierało kolor czystego błękitu. Spojrzał w dół – i owionął go słodki, delikatny zapach gigantycznych kwiatów. Kontury odległych skał stawały się coraz mniej ostre, a ich powierzchnie coraz mniej jasne. Krajobraz odzyskał głębię, miękkość i perspektywę. Krawędź skalistego zbocza, z której niedawno zaczęli schodzić, była już daleko: wydawało się niemożliwe, by w ogóle stamtąd przyszli. Oddychał swobodnie. Poruszył z rozkoszą palcami w butach, jeszcze niedawno sztywnymi i zmartwiałymi. Odwinął do góry długie końce swej futrzanej czapki i uszy wypełnił mu rozkoszny dźwięk spadającej z wysoka wody. I oto wreszcie kroczył już po miękkiej warstwie różowych porostów, pod baldachimem purpurowego lasu. Pokonali harandrę i byli u progów Meldilornu.
Po krótkim marszu wyszli na coś w rodzaju leśnej alei – na szeroką drogę biegnącą prosto jak strzała między purpurowymi ścianami lasu aż do rozmigotanego, natarczywego błękitu jeziora. Doszli nią do brzegu wody, gdzie wznosił się kamienny słup z wiszącym na nim gongiem i młotem. Słup pokrywał bogaty ornament, a gong i młot zrobione były z jakiegoś zielononiebieskiego metalu, którego Ransom nie potrafił rozpoznać. Augray uderzył w gong. Ransom czuł narastający niepokój, przeszkadzający mu w systematycznym badaniu ornamentu na kamieniu. W ornamencie częściowo figuralnym, częściowo czysto dekoracyjnym, uderzył go przede wszystkim pewien rytm przestrzeni pustych i pokrytych gęsto rysunkiem. Po czystych liniach rytów, surowych jak prehistoryczne rysunki renów na Ziemi, następowały plamy ornamentu tak gęstego i zawiłego, jak na nordyckich lub celtyckich ozdobach, a kiedy się spojrzało na kamień z pewnej odległości, puste i gęsto zdobione przestrzenie same układały się w większy ornament. Figuralne rysunki nie ograniczały się do bardziej pustych przestrzeni, lecz dość często ich wielkie arabeski obejmowały – jako podporządkowany sobie szczegół – owe zawiłe, gęste ornamenty. Gdzie indziej było odwrotnie i sama ta zmienność również miała w sobie cechy planowej rytmiczności i artystycznego zamysłu. Ransom zaczynał właśnie dostrzegać, że rysunki, mimo swej stylizacji, wyraźnie opowiadają jakąś historię, gdy Augray przerwał mu. Od brzegów wyspy Meldilornu odbiła jakaś łódź.
Gdy się zbliżyła, Ransom poczuł ciepło w sercu: przy wiośle siedział hross! Stworzenie dopłynęło do brzegu tam, gdzie go oczekiwali, obejrzało uważnie Ransoma, a potem spojrzało pytająco na sorna.
– Masz prawo dziwić się temu nau, Hrinha – rzekł Augray – bo nigdy jeszcze czegoś takiego nie widziałeś. Nazywa się Ren-sum i przybyło przez niebo z Tulkandry.
– Mile go tutaj witamy, Augrayu – powiedział uprzejmie hross. – Czy idzie do Ojarsy?
– Ojarsa je wezwał.
– I ciebie też, Augrayu?
– Nie. Jeśli przewieziesz Ren-suma przez wodę, wrócę do mojej wieży.
Hross dał znak Ransomowi, by wszedł do łodzi. Ransom zastanawiał się gorączkowo, jak wyrazić Augrayowi swą wdzięczność. W końcu zdjął z ręki zegarek i podał mu: z rzeczy, jakie miał przy sobie, tylko to wydawało mu się odpowiednim prezentem dla sorna. Bez trudu wyjaśnił przeznaczenie przedmiotu. Olbrzym obejrzał dokładnie zegarek i z pewnym ociąganiem oddał go z powrotem, mówiąc:
– To jest coś, co powinieneś podarować jakiemuś pfifltryggowi. Cieszy moje serce, ale one będą miały z tego jeszcze większą uciechę. Na pewno je spotkasz w Meldilornie. Daj im to. Ale czy na Tulkandrze nie potrafią bez tego powiedzieć, jaka część dnia już minęła?
– Wierzę, że są zwierzęta, które to w pewien sposób wyczuwają – odparł Ransom – ale nasze hnau utraciły tę zdolność.
Potem pożegnał się z sornem i wsiadł do czółna. Kiedy znalazł się znowu w łodzi, z hrossem przy wiośle, kiedy poczuł na twarzy ciepło wody i zobaczył nad sobą błękit nieba, miał wrażenie, że wrócił do domu. Zdjął czapkę i rozłożył się wygodnie na dziobie, zasypując swego towarzysza pytaniami. Dowiedział się, że hrossy nie są jedynym ludem powołanym do służby w Meldilornie, jak mylnie sądził, widząc jednego z nich w roli przewoźnika. Wszystkie trzy rodzaje hnau służą Ojarsie, stosownie do ich różnych zdolności; jest zrozumiałe, że obsługę łodzi powierzono tym, którzy się na tym najlepiej znają. Dowiedział się też, że po przybyciu na wyspę będzie mógł iść, gdzie chce, i robić, co mu się będzie podobało, dopóki nie zostanie wezwany przez Ojarsę. Może się to zdarzyć po godzinie albo po kilku dniach. Niedaleko miejsca, w którym przybiją do brzegu, znajdzie chaty; może tam spać, jeśli okaże się to konieczne. Dadzą mu też jeść i pić. Ransom zaś opowiedział mu pokrótce o swoim świecie i o podróży przez niebo, ostrzegł go też przed niebezpiecznymi skrzywionymi hmana, którzy go tu przywieźli i którzy wciąż poruszają się swobodnie po Malakandrze. Kiedy to zrobił, uświadomił sobie, że nie przedstawił tego dostatecznie jasno Augrayowi, ale pocieszał się, że Weston i Devine mieli już bezpośredni kontakt z sornami i nie będą skłonni do niepokojenia istot tak wielkich i tak podobnych do ludzi – w każdym razie podobnych w porównaniu z hrossami. A przynajmniej nie spróbują teraz, bo nie miał złudzeń co do ostatecznego celu Devine’a. Jedyne, co mógł w tej sytuacji zrobić, to wyznać wszystko Ojarsie.
Łódź przybiła do brzegu. Ransom wstał i rozejrzał się wokoło. Po lewej stronie, niedaleko małej przystani, do której wpłynęli, zobaczył niskie kamienne budynki – pierwsze, jakie spotkał na Malakandrze – i płonące ogniska. Tam właśnie, wyjaśnił mu hross, może znaleźć pożywienie i nocleg. Reszta wyspy wydawała się nie zamieszkana. Jej gładkie zbocza były puste, aż do gaju, który ją koronował. Tam znowu dostrzegł kamienną architekturę. Nie była to jednak ani świątynia, ani pałac w znaczeniu ziemskim, lecz szeroka aleja megalitów – o wiele większa niż Stonehenge, majestatyczna i pusta, znikająca nad grzbietem wzgórza w bladym cieniu łodyg owych złotych kwiatów. Nigdzie nikogo nie dostrzegł, ale gdy patrzył na wzgórze, wydawało mu się, że w ciszy poranka słyszy słaby, nieustanny, srebrzysty dźwięk: tak delikatny, że prawie nie można było nazwać go dźwiękiem, a jednak nie mógł go zignorować.
– Wyspa jest pełna eldilów – powiedział szeptem hross.
Ransom wyszedł na brzeg. Zrobił kilka niepewnych kroków do przodu i stanął, jakby się spodziewał jakiejś przeszkody, a potem znowu ruszył, co chwila się zatrzymując.
Chociaż różowe porosty były tu niezwykle bogate i miękkie, a jego stopy nie czyniły najmniejszego hałasu, bezwiednie szedł na palcach. Jego ruchy stały się łagodne i spokojne. Rozmiar otaczającego wyspę jeziora sprawiał, że powietrze było tu bardzo ciepłe; takim nie oddychał jeszcze na Malakandrze. Klimat przypominał tu ciepły, wrześniowy dzień na Ziemi: ciepły dzień z leciutką zapowiedzią mrozów, które dopiero nadejdą.
Narastał w nim trudny do określenia lęk, który wkrótce kazał mu zrezygnować z chęci wspięcia się na szczyt wzgórza i wejścia w aleję megalitów lub do złotego gaju. W połowie zbocza skręcił w prawo, utrzymując mniej więcej stałą odległość od wybrzeża. Mówił sobie, że ogląda wyspę, ale w głębi serca czuł, że to raczej wyspa ogląda jego. Poczucie to znacznie wzrosło dzięki odkryciu, jakie poczynił po jakiejś godzinie spaceru wokół wzgórza i jakie później tylko z wielkim trudem mógł opisać. Używając bardzo abstrakcyjnych określeń można by powiedzieć, że powierzchnia wyspy ulegała bardzo subtelnym wibracjom światła i cienia, choć nie mogły tego sprawić żadne zmiany na niebie. Gdyby powietrze nie było tak dojmująco spokojne, a różowe porosty zbyt krótkie i sztywne, by poruszać się na wietrze, Ransom uznałby, że mierzwi je lekki wiatr od jeziora, powodując takie zmiany światła i cienia, jakie zdarzają się na powierzchni łanów zbóż na Ziemi. Owe drgające światła były równie nieuchwytne jak srebrzyste dźwięki. Kiedy wytężał wzrok, nie mógł ich w ogóle zauważyć: pojawiały się tłumnie gdzieś na krawędzi pola widzenia, tak jakby tam właśnie rodziły się i tworzyły coraz wyraźniejsze, świetliste wzory. Każda próba zbliżenia się do jednego z nich sprawiała, że stawało się niewidzialne; często taka znikoma jasność zdawała się opuszczać swe miejsce prawie w tej samej chwili, w której padło na nie spojrzenie. Nie miał wątpliwości, że widzi – jeśli mógł to w ogóle nazwać “widzeniem” – eldile. Towarzyszyło temu bardzo dziwne wrażenie. Trudno właściwie powiedzieć, by odczuwał jakąś niesamowitość czy tajemniczość tego zjawiska. Nie czuł się tak, jakby go otaczały duchy, nie czuł się też śledzony z ukrycia, ale raczej jak ktoś, kogo obserwują istoty mające do tego prawo. Nie mógł też tego uczucia określić jako niepokój lub lęk. Było w tym coś z zakłopotania, coś ze wstydu, coś z pokory. W każdym razie poruszyło go do głębi.
Ogarnęło go zmęczenie i pomyślał, że w tym hojnie obdarzonym przez naturę kraju jest dostatecznie ciepło, by odpoczywać pod gołym niebem. Usiadł. Miękkość porostów, ciepło i słodka woń przenikająca całą wyspę przypominały mu Ziemię i jej ogrody w lecie. Zamknął na chwilę oczy, a gdy je otworzył, zauważył poniżej zbocza grupę kamiennych chat, a na jeziorze zbliżającą się do brzegu łódź. Uświadomił sobie, że musiał obejść całą wyspę dookoła: chaty były owymi domami dla gości blisko przystani, a łódź promem obsługiwanym przez hrossa. Poczuł głód. Powinien zejść na dół i poprosić o coś do jedzenia, w każdym razie zajmie to mu trochę czasu, z którym nie bardzo wiedział, co począć.
Ale nie zrobił tego. Kiedy wstał i przyjrzał się uważniej gościnnym chatom, dostrzegł między nimi ożywiony ruch; łódź, która właśnie przybijała do brzegu, również pełna była pasażerów. W jeziorze zobaczył poruszające się kształty, których z początku nie potrafił zidentyfikować, lecz po chwili rozpoznał sorny zanurzone po pas w wodzie i najwidoczniej idące z lądu na wyspę pieszo. Było ich około dziesięciu. Z jakiegoś powodu przybywało na wyspę coraz więcej gości. Już się nie obawiał, że może mu się coś stać, gdy zejdzie w dół i zmiesza się z tłumem tylu stworzeń, ale mimo to odczuwał przed tym jakiś dziwny opór. Sytuacja przypomniała mu żywo przeżycie z lat dziecięcych, gdy przybył do nowej szkoły na dzień przed rozpoczęciem roku i wałęsał się, obserwując z oddali powrót starych uczniów. W końcu zdecydował, że nie zejdzie na brzeg. Zjadł trochę różowego ziela i zapadł w drzemkę.
Po południu, gdy zrobiło się chłodniej, znowu zaczął spacerować po wzgórzu. Na wyspie pojawiło się już dużo więcej innych hnau. Rozpoznawał głównie sorny, zapewne dlatego, że były tak wysokie. Nie słyszał żadnych głośnych rozmów. Unikając spotkania z innymi przybyszami, którzy gromadzili się głównie na brzegu wyspy, na półświadomie wspinał się coraz wyżej, aż znalazł się nagle na obrzeżach gaju, u wejścia do owej szerokiej alei obramowanej kamiennymi pylonami. Z jakiegoś niezbyt jasno określonego powodu nie chciał na nią wkroczyć, podszedł tylko do najbliższego megalitu, aby przyjrzeć się bliżej płaskorzeźbom pokrywającym go ze wszystkich stron. A kiedy je obejrzał, ciekawość kazała mu pójść dalej, od kamienia do kamienia.
Były to bardzo zagadkowe płaskorzeźby. Między wyobrażeniami sornów, hrossów i małych stworzeń, które, jak przypuszczał, były owymi pfifltryggami, pojawiała się od czasu do czasu wysoka, falista postać z ledwo zarysowaną twarzą i ze skrzydłami. Skrzydła rozpoznał natychmiast, jeszcze bardziej zaintrygowany. Czy to możliwe, by tradycje malakandryjskiej sztuki sięgały tej dawnej ery geologicznej, w której, jak mówił Augray, na harandrze żyły ptaki? Odpowiedź megalitów była twierdząca.
Zobaczył obrazy pradawnej, czerwonej puszczy z polatującymi wśród niej ptakami i z wieloma innymi stworzeniami, których nie znał. Na innym kamieniu wiele tych stworzeń leżało na ziemi, a fantastyczna, przypominająca hnakrę postać, prawdopodobnie symbolizująca zimno, unosiła się nad nimi na niebie, miotając w ich kierunku grad strzał. Te stworzenia, które pozostały przy życiu, gromadziły się wokół skrzydlatej, falistej istoty. Uznał, że musi to być Ojarsa, którego symbolem był uskrzydlony płomień. Na następnym kamieniu Ojarsa, otoczony wieloma stworzeniami, robił w ziemi głęboką bruzdę jakimś ostro zakończonym przedmiotem. Inny obraz ukazywał gromadę pfifltryggów powiększających ową bruzdę za pomocą różnych narzędzi. Po obu stronach usypywały kopce i wały z ziemi, a hrossy najwidoczniej budowały kanały wodne. Ransom zastanawiał się, czy nie jest to jakiś mityczny opis stworzenia handramitów i czy nie można przyjąć, że rzeczywiście są one sztucznymi tworami.
Wielu obrazów w ogóle nie rozumiał. Jeden, szczególnie zagadkowy, przedstawiał wycinek koła, za którym i nad którym wznosiło się trzy czwarte dysku podzielonego na koncentryczne kręgi. Pomyślał, że może to być obraz słońca wschodzącego za jakimś wzgórzem. Dolny wycinek wypełniały sceny malakandryjskie: Ojarsa w Meldilornie, sorny na górzystej krawędzi harandry i wiele innych rzeczy, znanych mu już i obcych. Przyjrzał się uważnie dyskowi nad wycinkiem koła. Nie, to nie mogło być wyobrażenie wschodzącego słońca. Słońce rzeczywiście tam było, ale w samym środku dysku: wokół niego roztaczały się owe koncentryczne kręgi. W pierwszym, najbliższym słońca kręgu, wyrzeźbiono małą kulkę, na której stała skrzydlata istota przypominająca Ojarsę i trzymała coś, co wyglądało na trąbkę. W następnym kręgu nad podobną kulką również widniał płomienisty znak Ojarsy, tym razem nawet bez symbolicznego zarysu twarzy, lecz za to z dwoma wybrzuszeniami, które po długim i uważnym badaniu uznał za wymiona lub kobiece piersi. Teraz był już pewny, że patrzy na obraz systemu słonecznego. Pierwsza kulka – to Merkury, druga – Wenus. “Cóż za niesamowity zbieg okoliczności – pomyślał – że ich mitologia, podobnie jak nasza, wiąże Wenus z ideą żeńskości!” Ten problem nurtowałby go dłużej, gdyby nie skupił uwagi na następnej kulce, która musiała wyobrażać Ziemię. Patrzył w osłupieniu. Tam, gdzie powinien znajdować się znak skrzydlatego płomienia, widniało nierówne zagłębienie, tak jakby ktoś zniszczył ów znak. A więc kiedyś... lecz jego spekulacje załamały się w obliczu zbyt wielkiej liczby niewiadomych. Spojrzał na następny krąg. Tu w ogóle nie było kulki. Spód kręgu dotykał szczytu dużego wycinka koła wypełnionego malakandryjskimi scenami, jakby w tym miejscu Malakandra dotykała systemu słonecznego i wybiegała z niego w perspektywie ku patrzącemu na obraz. Teraz, gdy znał już sens całego schematu, zdumiał się plastycznością jego wyrazu. Odstąpił od megalitu i zaczerpnął głęboko powietrza, przygotowując się do refleksji nad niektórymi zagadkami, jakie przed nim stanęły. A więc Malakandra była Marsem. Ziemia... ale w tym momencie dotarł do jego świadomości dziwny dźwięk, przypominający bębnienie lub stukanie, i dopiero teraz zdał sobie sprawę, że słyszał go już od pewnego czasu. Gdzieś blisko musiało się poruszać jakieś stworzenie i z całą pewnością nie mógł to być eldil. Trochę zaskoczony – bo wyrwało go to z głębokich rozmyślań – rozejrzał się wokoło, ale nikogo nie zobaczył. Nieświadom absurdalności tego odruchu, zawołał po angielsku:
– Hej! Kto tam jest?
Bębnienie nagle ucichło, a zza sąsiedniego megalitu wychyliła się godna uwagi twarz.
Była nieowłosiona, jak twarz człowieka lub sorna, wydłużona i wyostrzona, jak twarz starej jędzy, żółta i nie wzbudzająca zaufania, z tak niskim czołem, że mimo bardzo rozwiniętej czaszki – zwieszającej się z tyłu i za uszami (jak workowata peruka) – nie mogła to być twarz istoty rozumnej. W chwilę później zza kamienia wyskoczyło całe stworzenie. Teraz Ransom był już prawie pewien, że ma przed sobą pfifltrygga i pomyślał, że dobrze się stało, iż nie spotkał jednego z przedstawicieli tego trzeciego gatunku hnau zaraz po wylądowaniu na Malakandrze. Bardziej podobny był do owada i płaza niż wszystko, co dotąd na tej planecie zobaczył. Budową przypominał żabę i w pierwszej chwili Ransom sądził, że opiera się na swych “rękach”, tak jak ona. Potem zauważył, że te części jego górnych kończyn, które spoczywały na ziemi, były raczej – używając ludzkiej terminologii – łokciami. Rozszerzone i zakończone czymś w rodzaju poduszki, najwyraźniej odgrywały rolę stóp, a dopiero z nich wyrastały pod ostrym kątem prawdziwe przedramiona, cienkie i mocne, zakończone dużymi, ruchliwymi rękami z wieloma palcami. Nietrudno było dostrzec, że budowa tego stworzenia jest idealnie przystosowana do wszelkiej pracy manualnej, od górnictwa po wycinanie kamei. Wrażenie podobieństwa do owada pogłębiała szybkość i gwałtowność jego ruchów, a także fakt, iż mogło obracać głowę prawie dookoła szyi, jak modliszka. Jego ruchom towarzyszył suchy, zgrzytliwy i skrzypiący dźwięk. Stworzenie budziło w Ransomie dziwne, odległe od siebie skojarzenia: przypominało trochę pasikonika, trochę jednego z krasnoludków Artura Rackhama, a trochę pewnego starego wypychacza ptaków, którego znał w Londynie.
– Przybyłem z innego świata – zaczął Ransom po malakandryjsku.
– Wiem, wiem – powiedział pfifltrygg ćwierkającym, nieco niecierpliwym głosem. – Chodź tu, za kamień. Tędy, tędy. Polecenie Ojarsy. Bardzo zajęty. Trzeba zacząć natychmiast. Stań tutaj.
Ransom stanął z drugiej strony megalitu, mając przed sobą płaskorzeźbę, której najwidoczniej jeszcze nie skończono. Pod słupem leżało mnóstwo kamiennych wiórów i odprysków.
– Tutaj – rzekło stworzenie. – Stój spokojnie. Nie patrz na mnie. Spójrz tam.
Przez chwilę Ransom nie bardzo wiedział, czego się od niego oczekuje. Potem, gdy zobaczył, jak pfifltrygg rzucał szybkie spojrzenia raz na niego, raz na kamień, z bezbłędną miną artysty porównującego model ze swą pracą – miną, jaką mają chyba wszyscy artyści na wszystkich planetach – zrozumiał i nieomal wybuchnął śmiechem. Pozował do portretu! Ze swego miejsca widział, że stworzenie tnie powierzchnię kamienia, jakby była z sera. Prawie nie nadążał wzrokiem za jego błyskawicznymi ruchami, a jednak nie mógł dostrzec wyników pracy. Mógł za to przyglądać się pfifltryggowi. Zauważył, że ów metaliczny, skrzypiący i dzwoniący dźwięk, jaki towarzyszył jego ruchom, wydawała cała masa maleńkich instrumentów i narzędzi, którymi był obwieszony. Czasem, wyrzucając z siebie krótkie, niezrozumiałe zdania, odkładał narzędzie, którym właśnie pracował, i sięgał po jedno z nich, ale większość tych, jakich ciągle używał, trzymał w ustach. Nie ulegało wątpliwości, że ubrany był w coś sztucznego, w jakąś jasną, łuskowatą materię, bogato zdobioną, choć teraz pokrytą pyłem. Wokół szyi owinięte miał zwoje futra przypominające szal, a jego oczy osłaniały ciemne, wypukłe okulary. Na rękach, nogach i szyi wisiały pierścienie i łańcuchy z jasnego metalu, ale chyba nie ze złota. Przez cały czas wydawał z siebie coś w rodzaju syczącego szeptu, a kiedy był czymś podekscytowany – a więc prawie przez cały czas – marszczył koniec nosa jak królik. Nagle podskoczył gwałtownie w górę, wylądował jakieś siedem metrów od swojego dzieła i powiedział:
– Tak, tak. Nie tak dobrze, jak miałem nadzieję. Zrobię lepsze kiedy indziej. Teraz zostawię. Chodź i zobacz sam.
Ransom usłuchał go. Zobaczył planety, tym razem nie w postaci schematu systemu słonecznego, lecz zbliżające się w pojedynczej procesji ku widzowi. Na wszystkich, prócz jednej, stał płomienisty woźnica. Pod nimi rozciągał się krajobraz Malakandry, a w nim zupełnie znośny wizerunek statku kosmicznego. Obok stały trzy postacie, których modelem musiał być Ransom.
Odwrócił od nich spojrzenie z odrazą. Nawet biorąc pod uwagę niezwykłość tematu z malakandryjskiego punktu widzenia i stylizację sztuki, pfifltrygg mógł lepiej uchwycić ludzkie kształty. Były to niezdarne bałwany, prawie równie grube co wysokie. Tam, gdzie powinny być szyje i głowy, wyrastały jakieś wielkie grzyby.
– To chyba jestem ja, tak jak wyglądam w oczach twojego ludu? – spytał z rezerwą w głosie. – Ale nie tak by mnie przedstawiono w moim świecie.
– Ależ oczywiście – zgodził się pfifltrygg. – Wcale nie chciałem, by to było za bardzo podobne. Zbyt podobne – i nie uwierzą w to ci, którzy urodzą się później.
Mówił coś jeszcze trudnego do zrozumienia, a Ransomowi przyszło do głowy, że te odrażające postacie miały być w zamyśle artysty idealizacją człowieka. Rozmowa urwała się. Aby zmienić temat, Ransom zadał pytanie, które chodziło mu po głowie od dłuższego czasu.
– Nie mogę zrozumieć, jak doszło do tego, że i wy, i seroni, i hrossa używacie tej samej mowy. Wasze języki, zęby i gardła muszą się bardzo różnić.
– Masz rację – odrzekło stworzenie. – Kiedyś używaliśmy różnych języków. U siebie w domu do dzisiaj ich używamy. Ale wszyscy znają mowę hrossów.
– Dlaczego? – zapytał Ransom, wciąż myśląc kategoriami historii ludzkiej. – Czy kiedyś hrossy panowały nad innymi hnau?
– Nie rozumiem. Hrossy są naszymi wielkimi mówcami i pieśniarzami. Mają więcej słów, które są lepsze od naszych. Nikt nie uczy się mowy mojego ludu, bo to, co mamy do powiedzenia, wypowiadamy w kamieniu, we krwi słońca i w mleku gwiazd. Każdy może to zobaczyć. Nikt nie uczy się mowy sornów, bo można zamienić ich wiedzę w jakiekolwiek słowa, a zawsze jest taka sama. Nie można tego zrobić z pieśniami hrossów. Ich język znany jest na całej Malakandrze. Mówię nim do ciebie, bo jesteś obcy. Mówiłbym nim do sorna. Ale w domu wszyscy używamy swoich, starych języków. Widać to po naszych imionach. Sorny mają wielkobrzmiące imiona, jak Augray, Arkal czy Falmay. Hrossy mają szorstkie imiona, jak Hnoh, Hnihi, Hyoi czy Hlitnahi.
– A więc najlepsza poezja powstaje w najbardziej szorstkim języku?
– Być może. Tak jak najlepsze obrazy robi się w najtwardszym kamieniu. Mój lud nosi takie imiona, jak Kałakapewi, Parakataru czy Tafalakeruf. Ja nazywam się Kanakaberaka.
Ransom przedstawił się.
– W naszym kraju – rzekł Kanakaberaka – jest inaczej niż tu. Nie jesteśmy uwięzieni w ciasnym handramicie. Są tam prawdziwe puszcze, zielone cienie, głębokie kopalnie. Jest ciepło. Nie błyszczy się wszystko, tak jak tu, i nie jest tak cicho. Mógłbym cię zaprowadzić do takiego miejsca w puszczy, gdzie pali się jednocześnie sto ognisk i huczy sto młotów. Chciałbym, żebyś odwiedził nasz kraj. Nie mieszkamy w dziurach jak sorny, albo w kupach trzciny jak hrossy. Zobaczyłbyś domy z setkami kolumn, jedne z krwi słońca, inne z mleka gwiazd, i cały świat namalowany na ścianach.
– Jak się tam rządzicie? – zapytał Ransom. – Czy ci, którzy pracują w kopalniach, lubią swoje zajęcie tak jak ci, którzy malują ściany?
– Wszystkie kopalnie są otwarte dla każdego: to nie jest praca, którą się wykonuje samemu. Ale każdy wykopuje sobie to, czego mu właśnie potrzeba do jego pracy. Jak mogłoby być inaczej?
– U nas jest inaczej.
– A więc wasze dzieła muszą być bardzo skrzywione. Jak mógłbym się nauczyć pracować w krwi słońca, gdybym sam nie odwiedził miejsca, w którym się ona rodzi, gdybym nie odróżniał jednego jej rodzaju od innego i gdybym nie żył z nią przez wiele dni, z dala od światła słońca, by przeniknęła do mojej krwi i do mojego serca, jak gdybym nią myślał, żywił się i pluł?
– U nas leży ona bardzo głęboko i trudno ją wydobyć. Ci, którzy ją wykopują, muszą poświęcić temu całe swoje życie.
– I lubią to?
– Nie sądzę... nie wiem. Robią to, bo nie dostaliby jedzenia, gdyby przestali.
Kanakaberaka zmarszczył nos.
– A więc w twoim świecie jest mało jedzenia?
– Nie wiem – odpowiedział Ransom. – Często sam chciałem poznać odpowiedź na to pytanie, ale nikt nie potrafił mi tego powiedzieć. Czy was nikt nie zmusza do pracy, Kanakaberako?
– Tylko nasze towarzyszki – rzekł pfifltrygg, wydając jednocześnie z siebie piskliwy dźwięk, który był najwidoczniej odpowiednikiem śmiechu.
– Czy u was zwraca się na nie większą uwagę niż u innych hnau?
– O tak! Seroni zwracają na nie najmniejszą uwagę, my – największą!
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Tej nocy Ransom spał w jednym z domów dla gości na brzegu wyspy. Był to prawdziwy dom, zbudowany i bogato ozdobiony przez pfifltryggi. Przyjemność, jaką mu sprawiały bardziej ludzkie warunki, przyćmiewało nieco irracjonalne poczucie pewnego skrępowania bliską obecnością tylu mieszkańców Malakandry. Byli tam przedstawiciele wszystkich trzech gatunków. Odnosili się do siebie przyjaźnie, choć zauważało się między nimi pewne różnice, podobne do tych, jakie można zaobserwować w przedziale kolejowym na Ziemi: dla sornów dom był za gorący, dla pfifltryggów za zimny. W ciągu jednego wieczoru lepiej poznał malakandryjskie poczucie humoru i głosy, które go wyrażały, niż we wszystkie poprzednie dni swojego pobytu na tej obcej planecie. Najwidoczniej prowokowało je przede wszystkim spotkanie różnych gatunków. Większość żartów była jednak dla przybysza z Ziemi niezrozumiała. Wydawało mu się, że potrafi już dostrzec różnice w rodzajach humoru: sorny, na przykład, rzadko wykraczały poza granice ironii, hrossy przepadały za fantazją i ekstrawagancją, a pfifltryggi szczególnie lubiły ostre i dosadne kpiny. Ale nawet wówczas, gdy rozumiał wszystkie słowa, z trudem chwytał pointę. Dość szybko poczuł zmęczenie i poszedł spać.
Obudził się o owej wczesnej porze, gdy na Ziemi ludzie wstają, by wydoić krowy. W pierwszej chwili nie wiedział, co go właściwie obudziło. W pokoju było cicho, pusto i prawie ciemno. Zamierzał już zasnąć ponownie, gdy usłyszał tuż obok siebie jakiś delikatny głosik:
– Ojarsa cię wzywa.
Usiadł, rozglądając się wokół siebie. Nie zauważył nikogo, lecz głos powtórzył:
– Ojarsa cię wzywa!
Powoli otrząsnął się ze snu i zrozumiał, że w pokoju jest eldil. Nie odczuwał lęku, ale gdy wstał posłusznie i ubierał się w to, co zdjął poprzedniego wieczora, serce biło mu szybko. Mniej myślał o niewidzialnej istocie w pokoju niż o spotkaniu, które go oczekiwało. Obawy przed spotkaniem z jakimś potworem lub bożkiem dawno już go opuściły, czuł się raczej tak, jakby nadszedł poranek przed egzaminem maturalnym. Bardziej niż czegokolwiek na świecie pragnął teraz filiżanki dobrej herbaty.
Cały dom był pusty. Wyszedł. Znad jeziora podnosiła się niebieska mgła, a za postrzępioną wschodnią ścianą kanionu niebo jaśniało: za kilka minut wstanie słońce. Było wciąż bardzo zimno, na różowych porostach perliła się rosa. W tej scenerii czaiło się coś zagadkowego, lecz dopiero po chwili zrozumiał, że otacza go całkowita cisza. Nie słyszał już głosów eldilów, nie widział ruchliwej sieci światełek i cieni. Nie powiedziano mu tego, lecz wiedział, że ma wejść na koronę wzgórza, do gaju. Serce w nim zamarło, gdy wchodząc w aleję między megalitami zobaczył, że zapełnia ją milczący tłum mieszkańców planety. Siedzieli w dwu szeregach po każdej stronie alei, w różnych pozycjach, w zależności od swojej specyficznej budowy. Szedł powoli, pełen wątpliwości i niepewności, a spojrzenia tych wszystkich nieludzkich i nie mrugających powiekami oczu skierowane były na niego. Kiedy doszedł do szczytu, zatrzymał się na środku alei, w miejscu gdzie wznosiły się najwyższe megality. Nigdy później nie potrafił sobie przypomnieć, czy nakazał mu to głos eldila, czy jego własna intuicja. Nie usiadł – nie tylko dlatego, że ziemia była za zimna i za mokra, ale i dlatego, że nie śmiał. Po prostu stał nieruchomo, jak żołnierz podczas uroczystej odprawy wart. Wszystkie stworzenia patrzyły na niego w zupełnej ciszy.
Stopniowo zaczął sobie zdawać sprawę z tego, że całe to miejsce pełne jest eldilów. Światła lub pozory świateł, wczoraj rozrzucone po całej wyspie, teraz zgromadziły się tutaj, na szczycie wzgórza. Wzeszło słońce i wciąż panowała cisza. Kiedy spojrzał w górę, by zobaczyć pierwsze, blade promienie na ścianach megalitów, dostrzegł, że powietrze nad nim wypełnia jakiś gęstszy i bardziej złożony układ światła, niż mógł to wytłumaczyć grą promieni wschodzącego słońca. Było to światło zupełnie innego rodzaju. Wypełniało niebo i spoczywało na ziemi: widzialni Malakandryjczycy stanowili zaledwie małą cząstkę tego milczącego zgromadzenia, które go otaczało. Kiedy nadejdzie czas, jego sprawa będzie rozpatrywana wobec tysięcy, może nawet milionów świadków. Rząd za rzędem wokół niego i rząd nad rzędem ponad jego głową zastępy istot, które nigdy nie widziały człowieka i których człowiek nie mógł oglądać, oczekiwały na jego proces. Oblizał suche wargi, zastanawiając się, czy będzie w stanie mówić, gdy nadejdzie jego kolej. A potem przyszło mu do głowy, że może właśnie to – oczekiwanie pod ich skoncentrowanymi spojrzeniami – jest już procesem; może już teraz bezwiednie mówi im wszystko, czego chcieli się od niego dowiedzieć. Później – długo, długo później – usłyszał odgłos ogólnego poruszenia. Wszystkie widzialne stworzenia powstały, skłaniając głowy. Ransom ujrzał (jeśli można to w ogóle nazwać “widzeniem”), jak między długimi rzędami rzeźbionych kolumn nadchodzi Ojarsa. Poznawał to częściowo po twarzach Malakandryjczyków, a częściowo widział sam. Nigdy później nie potrafił tego dokładniej opisać. Jakiś sam szept światła – nie, to już za mocne określenie – jakiś cień cienia przesuwał się po nierównej powierzchni różowego ziela, albo raczej jakieś zróżnicowanie w ich wyglądzie, zbyt znikome, by je nazwać w języku pięciu zmysłów, powoli przesuwało się ku niemu. Jak cisza zapadająca w sali pełnej ludzi, jak lekki powiew chłodu w upalny dzień, jak przejmujące wspomnienie dawno zapomnianego dźwięku lub zapachu, jak coś najbardziej cichego, najmniejszego i najmniej uchwytnego w przyrodzie – tak przeszedł Ojarsa między swymi poddanymi i zatrzymał się w samym środku Meldilornu, jakieś siedem metrów od Ransoma. Ransom poczuł mrowienie w całym ciele i ukłucia w końcach palców, jakby w pobliżu uderzyła błyskawica, a jego serce i ciało składało się z wody.
Ojarsa przemówił. Był to najbardziej nieludzki głos, jaki Ransom kiedykolwiek usłyszał: delikatny, odległy i niewzruszenie pewny, głos – jak to później określił jeden z hrossów – “bez krwi, głos, w którym zamiast krwi jest światło”. Słowa nie wzbudzały niepokoju.
– Czego się lękasz, Ransomie z Tulkandry?
– Ciebie, Ojarso, bo nie jesteś taki jak ja, i nie mogę cię zobaczyć.
– To nie są zbyt poważne powody – rzekł głos. – Ty też nie jesteś taki jak ja, a chociaż mogę cię dostrzec, widzę cię bardzo słabo. Nie myśl jednak, że jesteśmy całkowicie różni. Obaj jesteśmy stworzeni na podobieństwo Maleldila. To nie są prawdziwe powody twego lęku.
Ransom milczał.
– Zacząłeś się mnie lękać, zanim postawiłeś stopę na powierzchni mojego świata. Później przez cały czas uciekałeś przede mną. Moi słudzy widzieli twój strach, gdy byłeś w swym statku w niebiosach. Widzieli, że ci dwaj z twojego gatunku traktowali cię źle, chociaż nie rozumieli ich mowy. Aby wyrwać cię z ich rąk, obudziłem hnakrę. Chciałem zobaczyć, czy przyjdziesz do mnie dobrowolnie. Ale ty ukryłeś się wśród hrossów, a chociaż ci powiedziały, że masz do mnie przyjść, nie uczyniłeś tego. Potem posłałem eldila, aby cię wezwać, ale i wówczas nie posłuchałeś. Ale w końcu ci dwaj z twojego gatunku zapędzili cię do mnie, lecz krew hnau została przelana.
– Nie rozumiem, Ojarso. Czy chcesz powiedzieć, że to ty posłałeś po mnie aż na Tulkandrę?
– Tak. Czy tamci dwaj nie powiedzieli ci tego? I dlaczego miałbyś tu przybyć, gdybyś nie chciał być posłuszny memu wezwaniu? Moi słudzy nie rozumieli, co oni mówili do ciebie, gdy wasz statek był w niebie.
– Twoi słudzy... Nie rozumiem... – wyjąkał Ransom.
– Pytaj śmiało – rzekł głos.
– Czy twoi słudzy przebywają również tam, w niebiosach?
– A gdzie jeszcze mogliby przebywać?
– Ale ty, Ojarso, jesteś tu, na Malakandrze, jak ja.
– Ale Malakandra, tak jak wszystkie światy, unosi się w niebie. A ja nie jestem wcale “tutaj”, tak jak ty, Ransomie z Tulkandry. Stworzenia takie jak ty muszą spadać z nieba w jakiś świat, lecz dla nas światy są tylko miejscami w niebie. Ale nie próbuj tego teraz zrozumieć. Wystarczy, byś wiedział, że ja i moi słudzy nawet w tej chwili jesteśmy w niebie. Moi słudzy byli wokół ciebie w niebiańskim statku tak samo, jak są tutaj, w Meldilornie.
– A więc wiedziałeś o naszej podróży, zanim opuściliśmy Tulkandrę?
– Nie. Tulkandra jest światem, którego nie znamy. Tylko ona jest poza niebem i nie docierają z niej do nas żadne wiadomości.
Ransom milczał, lecz Ojarsa odpowiedział na pytanie, którego on nie śmiał zadać.
– Nie zawsze tak było. Kiedyś znaliśmy ojarsę twojej handry – był jaśniejszy i większy ode mnie – i wtedy nie nazywaliśmy jej Tulkandrą. To najdłuższa ze wszystkich opowieści i zarazem najbardziej smutna. Wasz ojarsa stał się skrzywiony. Działo się to w czasie, gdy w waszym świecie nie istniało jeszcze życie. Jeszcze dziś opowiadamy sobie w niebie o owych Skrzywionych Latach, gdy wasz ojarsa nie był przywiązany do Tulkandry, lecz był wolny jak my. Chciał zniszczyć inne światy, tak jak to uczynił ze swoim. Lewą ręką ugodził w wasz księżyc, prawą rzucił zimno na moją harandrę. Gdyby Maleldil, posługując się moją ręką, nie otworzył handramitów i gorących źródeł, w moim świecie nie byłoby dzisiaj życia. Ale nie pozwoliliśmy, aby wasz ojarsa robił to, co zechce. Była wielka wojna. Zrzuciliśmy go z nieba i związaliśmy powietrzem jego własnego świata, tak jak chciał Maleldil. Nie wiemy nic więcej o jego planecie: jest milcząca. Sądzimy, że Maleldil nie oddał jej w całkowite władanie Skrzywionemu. Opowiadają, że Maleldil uczynił dziwne i straszne rzeczy, walcząc ze Skrzywionym na Tulkandrze. Ale o tym wiemy mniej od ciebie i oczekujemy, że nam o tym opowiesz.
Upłynęło nieco czasu, zanim Ransom przemówił, a Ojarsa uszanował jego milczenie.
– Po wysłuchaniu twoich słów, Ojarso, mogę ci tylko powiedzieć, że nasz świat jest bardzo skrzywiony. Ci dwaj, którzy mnie tu przywieźli, nie wiedzieli o tobie nic. Zrozumieli tylko, że sorny chciały mnie dostać w swoje ręce. Myślę, że uważali cię za coś w rodzaju fałszywego eldila. W dzikich częściach naszego świata są takie fałszywe eldile; ludzie zabijają przed nimi innych ludzi, myśląc, że eldil pije ludzką krew. Ci dwaj sądzili, że jestem potrzebny sornom właśnie do tego albo do jakichś innych, równie skrzywionych celów. Przywieźli mnie tu siłą, bez mojej woli. Bardzo się bałem. Ci, którzy układają opowieści w naszym świecie, przyzwyczaili nas do myśli, że jeśli gdzieś poza nim jest życie, to musi być bardzo skrzywione.
– Rozumiem – powiedział głos. – I to wyjaśnia pewne rzeczy, które mnie dziwiły. Gdy tylko wasz statek wyrwał się z tulkandryjskiego powietrza i poszybował przez niebo, moi słudzy powiedzieli mi, że zapewne jedziesz bez swojej woli i że ci dwaj mają przed tobą tajemnice. Nie sądziłem, że jakieś stworzenie może być tak skrzywione, by przywieźć tu siłą inną istotę swojego rodzaju.
– Oni nie wiedzieli, czego ode mnie chcesz, Ojarso. I ja tego nie wiem do tej pory.
– Powiem ci. Dwa lata temu, to jest około czterech waszych lat, statek z Tulkandry znalazł się po raz pierwszy w niebiosach. Eldile towarzyszyły mu, gdy płynął nad harandrą, a kiedy w końcu spoczął w handramicie, ponad połowa moich sług stała wokół niego, czekając, aż wyjdą z niego obcy przybysze. Nie wiedziało o tym żadne hnau, a zwierzęta utrzymywaliśmy z dala od tego miejsca. Kiedy przybysze zbudowali chatę i oswoili się już trochę z nowym światem, wysłałem kilka sornów, aby się im pokazały i nauczyły ich naszego języka. Wybrałem sorny, bo są najbardziej do was podobne. Tulkandryjczycy bali się jednak sornów i byli bardzo nieufni. Sorny przychodziły do nich wiele razy i w końcu nauczyły ich naszej mowy. Donosiły mi, że Tulkandryjczycy wybierają ze strumieni krew słońca – wszędzie, gdzie tylko udało się im ją znaleźć. Ale z doniesień sornów nie mogłem ich dobrze poznać. Poleciłem, by ich przyprowadziły do mnie, nie siłą, lecz z dobrej woli. Nie przyszli. Wtedy zaprosiłem tylko jednego, lecz żaden nie przyszedł. Sprowadzenie ich tutaj siłą byłoby bardzo łatwe, ale chociaż widzieliśmy ich głupotę, nie wiedzieliśmy jeszcze, jak bardzo są skrzywieni, a ja nie chciałem rozciągać swej władzy na stworzenia nie należące do mojego świata. Powiedziałem sornom, by potraktowały je jak szczenięta, aby im powiedziały, że nie będą mogli zbierać więcej krwi słońca, dopóki jeden z nich nie przyjdzie do mnie. Kiedy to usłyszeli, zebrali jej tyle do niebiańskiego statku, ile zdołali, i odlecieli do swojego świata. Dziwiliśmy się temu, ale teraz wszystko jest jasne. Sądzili, że pragnę zjeść jednego z ich rasy i wrócili, by go złapać. Gdyby przeszli te kilka tysięcy kroków, aby się ze mną spotkać, przyjąłbym ich z szacunkiem. A teraz odbyli dwukrotnie podróż między dwoma światami na próżno, a przecież i tak staną przede mną. I ty także, Ransomie z Tulkandry, daremnie się trudziłeś, chcąc uniknąć znalezienia się tu, gdzie stoisz w tej chwili.
– To prawda, Ojarso. Skrzywione stworzenia pełne są lęku. Ale teraz stoję przed tobą, gotów poznać twoją wolę.
– Chcę cię zapytać o dwie rzeczy dotyczące twojej rasy. Po pierwsze, muszę wiedzieć, po co tu przybyliście, bo to należy do mojej służby temu światu. A po drugie, pragnę dowiedzieć się więcej o Tulkandrze i o owych dziwnych wojnach, jakie Maleldil stoczył na niej ze Skrzywionym.
– Jeśli chodzi o pierwsze pytanie, Ojarso, to przybyłem tu, ponieważ przywieziono mnie tu bez mojej woli. Jeśli chodzi o dwu pozostałych przedstawicieli mojej rasy, to jeden pragnie tylko zdobyć jak najwięcej krwi słońca, bo w naszym świecie będzie je mógł wymienić na przyjemności i władzę. Ale zamiary tego drugiego są o wiele bardziej skrzywione. Myślę, że chciałby zniszczyć cały twój lud, by zrobić miejsce dla naszego ludu, a potem chciałby zrobić to również z innymi światami. On pragnie, by nasza rasa żyła wiecznie, skacząc ze świata do świata... wciąż szukając nowego słońca, gdy stare zacznie umierać... albo czegoś w tym rodzaju.
– Czy on ma zraniony mózg?
– Nie wiem. Może nie opisuję dobrze jego myśli. On ma większą wiedzę niż ja.
– Czy on myśli, że będzie mógł dotrzeć do wielkich światów? Czy myśli, że Maleldil pragnie, by jakaś rasa żyła wiecznie?
– On w ogóle nie wie, że istnieje jakiś Maleldil. Jedno jest pewne, Ojarso: chce zepsuć twój świat. Nie powinieneś dopuścić do tego, by ktokolwiek z naszej rasy mógł tu ponownie przybyć. Byłbym szczęśliwy, gdyby w tym celu wystarczyło zabić nas trzech.
– Gdybyście należeli do mojego ludu, zabiłbym ich natychmiast, a ciebie, Ransomie, wkrótce. Oni są skrzywieni tak, że nie ma nadziei, by się zmienili, a ty, kiedy tylko staniesz się trochę dzielniejszy, będziesz już gotów, by stanąć przed Maleldilem. Ale władza, którą mi dano, obejmuje tylko ten świat. Zabicie czyjegoś hnau jest straszną rzeczą. Nie będzie to potrzebne.
– Oni są silni, Ojarso. Mogą rzucać śmierć z dużej odległości i wydmuchiwać zabójcze powietrze na swoich wrogów.
– Najmniejszy z moich sług mógł dotknąć waszego statku, zanim dotarł do Malakandry, w niebie, i zamienić go w ciało różnych ruchów, co dla ciebie oznacza to samo, co jego unicestwienie. Bądź pewien, że nikt z twojej rasy nie przybędzie już do mojego świata, jeśli ja sam go nie zaproszę. Ale dość już o tym. Teraz opowiedz mi o Tulkandrze. Nie wiemy o niej nic od czasu, gdy Skrzywiony spadł z nieba w powietrze twojego świata, raniony w samo światło swego światła. Ale dlaczego znowu czegoś się lękasz?
– Lękam się upływu czasu, Ojarso... a może nie rozumiem, o czym mówisz. Czy nie powiedziałeś, że to miało miejsce zanim narodziło się życie na Tulkandrze?
– Tak.
– A ty, Ojarso? Ty żyłeś... i ten obraz na kamieniu, gdzie zimno zabija ich na harandrze... Czy to jest obraz czegoś, co wydarzyło się przed początkiem mojego świata?
– Widzę, że jesteś jednak hnau – odpowiedział głos. – Nie ma wątpliwości, że żaden kamień, który spoglądał wówczas w niebo, nie byłby dziś kamieniem. Ten obraz był odtwarzany w nowym kamieniu tyle razy, ilu jest eldilów w powietrzu nad nami. Ale był odtwarzany wiernie. W ten sposób można powiedzieć, że widzisz obraz skończony wówczas, gdy twój świat dopiero się tworzył. Ale nie myśl o takich rzeczach. Mój lud obowiązuje prawo, by nigdy nie mówić o rozmiarach i liczbach do innych hnau, nawet do sornów. Niczego nie rozumiesz i dlatego zwracasz uwagę na drobnostki, a umyka ci to, co jest naprawdę wielkie. Opowiedz mi raczej o tym, co uczynił Maleldil na Tulkandrze.
– Zgodnie z naszą tradycją... – zaczął Ransom, lecz urwał, bo nagle coś nieoczekiwanego przerwało uroczystą ciszę zalegającą nad zgromadzeniem. Jakaś duża grupa, prawie procesja, zbliżała się do gaju od przystani.
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Kiedy procesja zbliżyła się, Ransom dostrzegł, że idące na przedzie hrossy niosą jakieś trzy długie i wąskie ciężary. Niosły je na swych głowach, po cztery hrossy na jeden ciężar. Za nimi szła grupa uzbrojona w harpuny, prowadząc jakieś dwa stworzenia, których nie mógł rozpoznać, bo gdy procesja weszła między najdalsze megality, promienie słońca padały im na plecy. Stworzenia te były o wiele mniejsze niż jakiekolwiek żywe istoty, jakie widział na Malakandrze. Musiały być dwunogami, choć dolne kończyny miały tak grube i krótkie, że właściwie trudno je było nazwać nogami. Ich ciała zwężały się nieco u góry, jak gruszki, a głowy nie były ani okrągłe jak u hrossów, ani wydłużone jak u sornów, lecz prawie kwadratowe. Stąpały na wąskich, ciężkich stopach opadających na ziemię z niepotrzebną gwałtownością. Teraz widział już ich twarze: dziwaczne, pstre grudy pofałdowanego, guzowatego ciała, obramowane jakąś włochatą, ciemną substancją. Nagle, z trudną do opisania zmianą uczucia, zrozumiał, że patrzy na ludzi. Był to Weston i Devine. Przez krótką chwilę Ransom dostąpił przywileju spojrzenia na ludzi okiem Malakandryjczyka.
Czoło procesji znalazło się teraz kilka metrów od Ojarsy. Dziwne ciężary zostały złożone na ziemi. Ransom rozpoznał w nich martwe ciała trzech hrossów, leżące na noszach z nie znanego mu metalu. Ich otwarte oczy spoglądały niepokojąco w górę, ku dalekiemu, złotemu baldachimowi gaju. Jednym z nich musiał być Hyoi, a z całą pewnością tym, który wystąpił i po skłonieniu się przed Ojarsą zaczął mówić, był brat Hyoiego, Hyahi.
Z początku Ransom nie słyszał, co hross mówi, bo całą uwagę skoncentrował na Westonie i Devinie. Nie mieli broni, a uzbrojone hrossy nie spuszczały ich z oczu. Obaj, podobnie jak Ransom, zapuścili brody. Byli bladzi i znać było po nich trudy długiej wędrówki. Weston stał z rękami założonymi na piersiach, a na jego twarzy widniał nieruchomy, prawie sztuczny wyraz desperacji. Devine, z rękami w kieszeniach, był wściekle nadąsany. Obaj sprawiali wrażenie ludzi, którzy mają powód do strachu, lecz zdają się nie tracić odwagi. Otoczeni przez strażników i pochłonięci tym, co działo się przed nimi, nie zauważyli Ransoma.
– Nie użalam się z powodu śmierci tych dwóch, Ojarso – mówił brat Hyoiego – bo kiedy natknęliśmy się w nocy na hmana, wpadli w panikę. Można powiedzieć, że było to polowanie i ci dwaj zginęli tak, jak mogłoby się zdarzyć, gdybyśmy polowali na hnakrę. Ale Hyoiego ugodzili z oddali swoją bronią tchórzy, kiedy nie czynił nic, co mogłoby ich przestraszyć. A teraz leży tutaj – on hnakrapunt i wielki poeta, którego strata jest dla nas ciężka – i nie mówię tego dlatego, że był moim bratem, lecz dlatego, że wie o tym cały handramit.
Głos Ojarsy przemówił po raz pierwszy do dwóch mężczyzn.
– Dlaczego zabiliście moje hnau?
Weston i Devine rozejrzeli się niespokojnie w poszukiwaniu źródła głosu.
– Na Boga! – zawołał Devine po angielsku. – Nie mów mi, że oni mają głośnik!
– Brzuchomówstwo – powiedział Weston ochrypłym głosem. – Bardzo częste u dzikich. Czarownik lub uzdrowiciel udaje, że wpada w trans i ktoś przez niego przemawia. Trzeba zidentyfikować szamana i zwracać się do niego, choćby głos zdawał się płynąć skądinąd. To rozstroi mu nerwy i pokaże, że został zdemaskowany. Czy widzisz, by któryś z tych bydlaków był w transie? Do cholery, mam go!
Trzeba przyznać, że Weston miał dar obserwacji: z całego tłumu wyłowił jedyne stworzenie nie stojące z szacunkiem i wytężoną uwagą. Był to stary hross, który niezbyt daleko od niego siedział w kucki i miał zamknięte oczy. Zrobiwszy krok w jego kierunku, Weston przyjął wyzywającą postawę i zagrzmiał po malakandryjsku (jego znajomość języka była dość żałosna):
– Dlaczego zabiera nasze puff-bangi? My duży gniew na ciebie. My nie boją.
Zgodnie z hipotezą Wcstona, jego akcja powinna zrobić duże wrażenie. Na nieszczęście dla niego, nikt nie podzielał jego teorii na temat powodów zachowania starszego hrossa. Hross – bardzo dobrze wszystkim znany, nie wyłączając Ransoma – nie przyszedł tu z pogrzebową procesją. Był tu od wschodu słońca. Bez wątpienia nie miał najmniejszego zamiaru okazać Ojarsie braku szacunku, ale trzeba wyznać, że już o wiele wcześniej uległ słabości, która atakuje starszych hnau wszystkich gatunków, i w tym czasie pogrążony był w głębokim, odświeżającym śnie. Jeden z jego wąsów zadrgał lekko, gdy Weston krzyczał mu w twarz, ale oczy pozostały zamknięte.
Ponownie rozległ się głos Ojarsy.
– Dlaczego mówisz do niego? To ja ciebie pytam: dlaczego zabiłeś moje hnau?
– Ty pozwoli nam odejść, a potem my mówi-mówi – wrzeszczał Weston, nachylając się nad śpiącym hrossem. – Ty myśli, my bez siły, myśli ty, robisz, co chcesz. Ty nie możesz. Wielki, potężny głowa-człowiek w niebie, on nas posyła. Ty nie robi, co ja mówię, on przychodzi. On dmucha was wszystkich w górę. Puff! Bang!
– Nie wiem, co znaczy “bang” – powiedział głos. – Ale dlaczego zabiliście moje hnau!
– Powiedz, że to był wypadek – mruknął Devine po angielsku.
– Już ci mówiłem – odpowiedział Weston w tym samym języku – że nie masz pojęcia, jak postępować z tubylcami. Jedna oznaka słabości i schwycą cię za gardło.
Trzeba ich tylko zastraszyć.
– W porządku! Rób swoje – warknął Devine, Wyraźnie tracił wiarę w swojego wspólnika.
Weston odchrząknął i znowu nachylił się nad starym hrossem.
– Zabijamy! – wrzasnął. – Pokazujemy, co możemy zrobić. Każdy, kto robi nie wszystko, co mówi – puff! bang! – zabijamy go tak samo, co ten jeden. Wy robicie wszystko, co my mówimy, i my dajemy dużo ładne rzeczy. Patrzycie! Patrzycie!
Ransoma ogarnęło niemal bolesne zażenowanie, gdy zobaczył, że Weston wyciąga z kieszeni jaskrawo kolorowy naszyjnik z paciorków, niewątpliwy produkt pana Woolwortha, i zaczyna nim potrząsać przed twarzami swych strażników, obracając się wokoło i wykrzykując:
– Ładne! Ładne! Patrzycie! Patrzycie!
Skutek tej manifestacji był bardziej gwałtowny, niż się Ransom spodziewał. Ciszę tego uroczystego miejsca rozdarł taki ryk odgłosów, jakiego żadne ludzkie ucho jeszcze nie słyszało. Szczekanie hrossów, pisk pfifltryggów, buczenie sornów przetaczało się po wzgórzu, odbijając echem od odległych ścian kanionu. Powietrze nad ich głowami wypełniło delikatne dzwonienie eldilów. Trzeba oddać sprawiedliwość Westonowi, że chociaż zbladł, nie stracił zimnej krwi.
– Nie ryczą na mnie! – zagrzmiał. – Nie próbują robić mnie przestraszony. Mnie nie boi się was.
– Musisz wybaczyć mojemu ludowi – odezwał się głos Ojarsy – ale oni na ciebie nie ryczą. Oni się tylko śmieją.
Ale Weston nie znał malakandryjskiego czasownika “śmiać się”. Prawdę mówiąc, nie rozumiał go w żadnym języku. Rozejrzał się dookoła zaskoczony. Ransom, zagryzając wargi z upokorzenia, prawie modlił się, by uczony poprzestał na eksperymencie z paciorkami. Nie znał jednak Westona. Ten spostrzegł, że zgiełk głosów ucichł. Wiedział, że postępuje według najbardziej ortodoksyjnych reguł, nakazujących najpierw przestraszyć, a potem udobruchać prymitywnych dzikusów. Nie należał też do ludzi, którzy się szybko zniechęcają. Ryk, jaki wydobył się ponownie z gardeł wszystkich widzów, gdy zaczął znowu obracać się w kółko jak bąk na zwolnionym filmie, od czasu do czasu stukając się w czoło lewą ręką, a prawą potrząsając naszyjnikiem, całkowicie zagłuszył to, co próbował powiedzieć, ale patrząc na jego wargi Ransom nie miał wątpliwości, że nadal powtarza swoje “Ładne! Ładne!”. A potem nagle śmiech rozbrzmiał jeszcze głośniej. Gwiazdy były wyraźnie przeciw Westonowi. Jego dobrze wyćwiczony mózg zaczęło nurtować mętne wspomnienie wysiłków, jakie czynił dawno, dawno temu w celu zabawienia jakiegoś małego siostrzeńca. Uginał nogi w kolanach i kiwał głową, prawie tańczył, czerwony i spocony z wysiłku.
Tym, co przerwało występ wielkiego fizyka – największe tego rodzaju wydarzenie artystyczne, jakie miało kiedykolwiek miejsce na Malakandrze – było po prostu wyczerpanie. Kiedy skończył, ucichł też głośny entuzjazm jego widowni. Ransom usłyszał głos Devine’a mówiącego po angielsku:
– Na miłość Boską, Weston, przestań robić z siebie błazna. Czy nie widzisz, że to nic nie daje?
– Nie wydaje się, by dawało – poprawił go Weston. – Skłonny jestem mniemać, że mają mniej inteligencji, niż przypuszczaliśmy. Czy myślisz, że jak spróbuję jeszcze raz... albo może ty chcesz spróbować tym razem?
– Och, do diabła! – krzyknął Devine i odwracając się do swego partnera plecami, usiadł gwałtownie na ziemi, wyjął papierośnicę i zapalił.
– Dam to czarownikowi – rzekł Weston w chwili ciszy, jaka zapadła wśród widzów zdumionych tajemniczymi poczynaniami Devine’a. Zanim ktokolwiek zdołał go powstrzymać, Weston zrobił krok do przodu, próbując zarzucić paciorki na szyję starego hrossa. Głowa hrossa była jednak za duża i naszyjnik zatrzymał się na niej jak diadem, lekko zwieszając się nad jednym okiem. Stworzenie potrząsnęło głową, jak pies niepokojony przez muchy, zachrapało łagodnie i powróciło do spokojnego snu.
Teraz głos Ojarsy zwrócił się do Ransoma.
– Czy twoi towarzysze mają zranione mózgi, Ransomie z Tulkandry? A może są zbyt przestraszeni moimi pytaniami?
– Myślę, Ojarso, że oni nie wierzą, że tu jesteś. Sądzą, że te wszystkie hnau są... są jak bardzo małe szczenięta. Ten grubszy hnau próbuje je przestraszyć, a potem ucieszyć podarunkami.
Na dźwięk głosu Ransoma obaj więźniowie odwrócili się gwałtownie w jego stronę. Weston chciał coś powiedzieć, ale Ransom ubiegł go, mówiąc po angielsku:
– Posłuchaj, Weston. To nie są żadne sztuczki. Tu, w samym środku, rzeczywiście jest pewne stworzenie, tam gdzie jest pewien szczególny rodzaj światła, jeśli się dobrze przyjrzysz. To stworzenie jest przynajmniej tak inteligentne jak człowiek i wydaje się żyć od bardzo dawna. Przestań traktować je jak dziecko i odpowiadaj na jego pytania. I posłuchaj mojej rady: mów prawdę i przestań się przechwalać.
– W każdym razie te zwierzaki miały dość inteligencji, aby cię złapać – warknął Weston, ale gdy ponownie zwrócił się do śpiącego hrossa (pragnienie obudzenia rzekomego szamana stało się już jego obsesją), zmienił nieco ton.
– Przykro nam, że go zabijamy – rzekł wskazując na ciało Hyoiego. – Nie idziemy zabić go. Sorny mówią nam: przywieźć człowieka, dać go waszej wielkiej głowie. My dostać z powrotem niebo. On przychodzi – wskazał na Ransoma – z nami. On bardzo skrzywiony, ucieka, nie robi to, co sorny mówią. My biegniemy za nim, my dostajemy z powrotem dla sornów, chcemy robić, co mówimy, i sorny mówią nam, widzi? On nie daje nam. Biegnie, biegnie, biegnie. My biegniemy. Widzą wielkie, czarne, myślą – on nas zabija, my zabijamy jego – puff! bang! Wszystko dla skrzywiony człowiek. On nie biegnie, on dobry, my nie biegamy za nim, nie zabijamy duże, czarne, widzi? Ty masz skrzywiony człowiek, skrzywiony człowiek robi wszystkie kłopoty, wy bardzo trzymacie go, idziemy. On boi was, my nie boimy. Słuchaj...
W tym momencie długotrwałe wrzaski Westona wywołały wreszcie skutek, o który mu tak bardzo chodziło. Hross otworzył oczy i spojrzał na niego łagodnie z pewnym zakłopotaniem. Potem, stopniowo uświadamiając sobie okropną niestosowność swego zachowania, powoli wstał, skłonił się przed Ojarsą i w końcu opuścił zgromadzenie, wciąż przystrojony w sznur paciorków zwisający mu nad prawym uchem. Weston z otwartymi ustami wpatrywał się w wolno idącą postać aż do chwili, gdy zniknęła między łodygami gaju.
Ciszę przerwał głos Ojarsy.
– Dość już mieliśmy uciechy. Nadszedł czas, byśmy usłyszeli prawdziwe odpowiedzi na nasze pytania. Coś jest nie w porządku z twoją głową, hnau z Tulkandry. Jest w niej za dużo krwi. Czy jest tu Firikitekila?
– Jestem, Ojarso – odezwał się pfifltrygg.
– Czy w twoich zbiornikach jest ochłodzona woda?
– Tak, Ojarso.
– A więc zabierzcie tego grubego hmana do domu dla gości i niech wykąpie głowę w zimnej wodzie. Dużo wody i wiele razy. Potem przyprowadźcie go z powrotem. Ja w tym czasie zajmę się moimi zabitymi hrossami.
Uwagę Westona wciąż pochłaniała chęć odnalezienia źródła głosu, więc nie zrozumiał dokładnie tego, co powiedział Ojarsa, ale przeraził się, gdy pochwyciły go silne ręce hrossów, by wyprowadzić go z gaju. Ransom chciał zawołać do niego, że nic mu nie grozi, ale Weston wrzeszczał za głośno, by mógł coś usłyszeć. Mieszał teraz malakandryjskie i angielskie słowa, a ostatnie, co Ransom usłyszał, było niemal wyciem:
– Płacę za to puff! Bang!... Ransom, na litość boską, Ransom! Raaaaaansom!
– A teraz – rzekł Ojarsa, gdy znowu zapadła cisza – uczcijmy moje zmarłe hnau.
Na te słowa zgromadziło się przy marach dziesięć hrossów, które podniosły wysoko głowy i bez żadnego zauważalnego dla Ransoma sygnału zaczęły śpiewać.
Kiedy człowiek zaczyna obcować z zupełnie nową formą sztuki, nadchodzi moment, w którym to, co uprzednio wydawało się niezrozumiałe, po raz pierwszy uchyla rąbka swej tajemnicy, pozwalając na krótki wgląd w nieokreślone możliwości tego środka wyrazu. Taki moment nadszedł teraz dla Ransoma w jego spotkaniu z malakandryjskim śpiewem. Po raz pierwszy dostrzegł, że źródłem rytmu jest inna krew, inne, szybciej bijące serce i bardziej dziki wewnętrzny ogień. Dzięki swej znajomości hrossów i miłości, jaką już je darzył, zaczął nawet słuchać ich śpiewu prawie tak, jakby był jednym z nich. Jakieś wielkie masy, pędzące z fantastyczną szybkością, tańczące olbrzymy, wieczny smutek znajdujący wieczne pocieszenie, coś, czego nie znał, a jednocześnie coś, co znał zawsze – wszystko to obudziło się w Ransomie już przy pierwszych taktach tego głębokiego, gardłowego śpiewu pogrzebowego, nakazując ukorzyć się jego duchowi, jakby otworzyły się przed nim niespodziewanie bramy nieba.
 
Niech stąd odejdzie,
Niech stąd odejdzie,
Niech rozpłynie się i przestanie być ciałem.
Porzuć je, wypuść,
Porzuć je łagodnie,
Jak palce wypuszczają kamień nad cichą sadzawką.
Niech spadnie, niech poszybuje,
Niech go wody otulą.
Niech zanurzy się tam,
Gdzie nic już niczego nie dzieli, nie rani,
Gdzie żadna warstwa nie pęka,
Gdzie jest jednia.
Wyślij je w podróż, Już tu nie powróci.
Niech spadnie,
Hnau z niego powstanie.
Oto drugie życie,
Następny początek,
Otwórz się, barwny świecie, Lotny i bezbrzeżny.
Jesteś drugi i lepszy,
Ten był pierwszy i nędzny.
Ongiś łono światów gorzało i rodziło życie,
Lecz tylko blade pędy nie znające światła.
A oto jasne słońce dzieci z nich wywodzi
W ponurych miejscach.
Niebiosa rodzą nowe światy:
Wysokie pnącza,
Jasnowłose puszcze, Policzki kwiatów.
Pierwszy świat był ciemniejszy,
Drugi jest jaśniejszy.
Pierwsze było plemię światów,
Drugie – plemię słońca.
 
Tyle Ransom zdołał później odtworzyć i przetłumaczyć. Gdy śpiew umilkł, Ojarsa powiedział:
– Rozproszmy ruchy, które były ich ciałami. Tak rozproszy Maleldil wszystkie światy, gdy ten pierwszy i ułomny zwiędnie i przeminie.
Dał zapewne jakiś znak jednemu z pfifltryggów, bo ten nagle wstał i podszedł do martwych ciał. Hrossy odeszły z dziesięć kroków i znowu zaczęły śpiewać, tym razem łagodnie i czule. Pfifltrygg dotknął po kolei każdych zwłok niewielkim, szklanym czy też kryształowym przedmiotem, a potem odskoczył od nich żabim susem. Ransom zamknął oczy, chroniąc je przed oślepiającym światłem, i przez ułamek sekundy poczuł na twarzy podmuch gwałtownego wichru. Kiedy je otworzył, mary były puste.
– Wielkie nieba! Taka sztuczka przydałaby się na Ziemi! – powiedział do niego Devine. – To by rozwiązało odwieczny problem morderców, co zrobić z ciałem, nie?...
Lecz Ransom milczał, myśląc o Hyoim. Zanim Devine odezwał się ponownie, uwagę całego zgromadzenia pochłonął powrót nieszczęsnego Westona prowadzonego przez hrossy.
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Idący na czele małego orszaku hross był stworzeniem skrupulatnym i od razu zaczął usprawiedliwiać się nieco zafrasowanym głosem.
– Mam nadzieję, że zrobiliśmy, co do nas należało, Ojarso – rzekł – ale nie jesteśmy pewni. Zanurzyliśmy mu głowę siedem razy w zimnej wodzie, ale za siódmym coś od niej odpadło. Myśleliśmy, że to czubek głowy, ale okazało się, że to tylko pokrywa ze skóry jakiegoś innego stworzenia. Potem jedni mówili, że wypełniliśmy już twoją wolę, a inni, że jeszcze nie. W końcu zanurzyliśmy go znowu siedem razy. Mam nadzieję, że postąpiliśmy słusznie. To stworzenie wiele mówiło między zanurzeniami, zwłaszcza w czasie tej drugiej siódemki, ale niczego nie zrozumieliśmy.
– Bardzo dobrze uczyniliście, Hnuu – rzekł Ojarsa. – Odstąpcie od niego, abym mógł go dobrze widzieć, bo teraz ja będę do niego mówił.
Strażnicy rozstąpili się na obie strony. Pod orzeźwiającym działaniem zimnej wody twarz Westona, zwykle blada, nabrała koloru dojrzałego pomidora, a dawno nie strzyżone włosy oblepiały mu czoło. Z nosa i uszu wciąż ściekała mu woda. Miał minę bohatera cierpiącego w słusznej sprawie, nie uchylającego się przed najgorszym, a nawet prowokującego je. Niestety, jego widownia nie potrafiła tego docenić, nie znając się zupełnie na ludzkiej fizjonomii. Trzeba pamiętać, że tego ranka Weston przeżył już całą grozę spodziewanego męczeństwa i wstrząs czternastu przymusowych zimnych kąpieli. Devine, który go znał, zawołał po angielsku:
– Spokojnie, Weston! Te diabły potrafią rozszczepiać atom, lub coś w tym rodzaju. Uważaj na to, co mówisz, i skończ już z tymi cholernymi nonsensami.
– A więc i ty stałeś się już tubylcem! – warknął Weston z pogardą.
– Uciszcie się! – powiedział głos Ojarsy. – Ty, Gruby, nie powiedziałeś mi nic o sobie, więc teraz ja ci to powiem. Osiągnąłeś w swoim świecie wielką wiedzę o ciałach i dzięki temu potrafiłeś zbudować statek, który może przebyć niebo, ale we wszystkich innych sprawach twój umysł jest na poziomie zwierzęcia. Kiedy przybyłeś tu po raz pierwszy, posłałem po ciebie, pragnąc cię powitać z szacunkiem. Ciemność w twojej głowie sprawiła, że opanował cię strach. Ponieważ myślałeś, że chcę zrobić ci krzywdę, zachowałeś się tak, jak drapieżne zwierzę wobec innego drapieżnika i porwałeś tego Ransoma, chcąc go oddać w ręce, których sam się bałeś. Dzisiaj, widząc go tutaj, oddałbyś mi go po raz drugi, byleby tylko ratować swe życie, myśląc, że chcę go skrzywdzić. Tak odnosisz się do swojej własnej rasy. Wiem też, jakie są twoje zamiary wobec mojego ludu. Już kilka razy zabiłeś, a przybyłeś tu, by zabijać więcej, by zabić wszystkich. Dla ciebie nie ma znaczenia, czy stworzenie jest hnau, czy nie. Z początku myślałem, że bierzesz pod uwagę tylko to, czy stworzenie ma ciało podobne do twojego, ale Ransom też ma takie ciało, a zabiłbyś go tak łatwo, jak każde z moich hnau. Nie wiedziałem, że Skrzywiony tyle dokonał w twoim świecie i wciąż tego nie rozumiem. Gdybyś należał do mnie, pozbawiłbym cię ciała natychmiast. Nie myśl, że to bezpodstawne groźby. Moją ręką Maleldil czyni o wiele większe rzeczy. Mogę cię unicestwić nawet tam, na granicy powietrza otaczającego twój świat. Ale jeszcze nie powziąłem decyzji. Teraz twoja kolej, mów. Chcę zobaczyć, czy w twojej głowie jest coś więcej niż strach, śmierć i żądza.
Weston spojrzał na Ransoma.
– Widzę, że wybrałeś najdonioślejszy przełom w historii ludzkości, by ją zdradzić – powiedział po angielsku.
Potem zwrócił się w kierunku głosu.
– Wiem, ty nas zabija – przeszedł na swój żałosny malakandryjski. – Ja nie boi. Inni przychodzą i robią tu nasz świat...
Devine zerwał się na nogi.
– Nie, nie, Ojarso! – zawołał. – Ty nie słucha go. On bardzo głupi człowiek, on ma sny. My mali ludzie, chcemy tylko dużo słońca-krwi. Ty dajesz nam dużo słońca-krwi, my wracamy w niebo, ty nigdy nas nie widzisz. Po wszystkim, rozumie?
– Cisza! – rozległ się głos Ojarsy.
W świetle – jeśli to można nazwać światłem – z którego wydobywał się głos, zaszła nieuchwytna zmiana. Devine wyprężył się nagle i upadł na ziemię. Kiedy znowu usiadł, był biały jak kreda i dygotał.
– Mów – rzekł Ojarsa do Westona.
– Ja nie... nie... – zaczął Weston i załamał się. – Nie potrafię powiedzieć w ich przeklętym języku tego, co chcę – powiedział po angielsku.
– Mów do Ransoma, a on przełoży to na naszą mowę – rzekł Ojarsa.
Weston natychmiast przyjął propozycję. Wierzył, że wybiła godzina jego śmierci i za wszelką cenę chciał wypowiedzieć to, co miał do powiedzenia. Odchrząknął, przybrał teatralną pozę i zaczął:
– Tobie mogę wydawać się pospolitym rabusiem, lecz w istocie dźwigam na swych barkach los rasy ludzkiej. Wasze szczepowe życie, z narzędziami z epoki kamienia, z chatami podobnymi do uli, z czółnami ze skóry i prymitywną strukturą społeczną, nie ma nic wspólnego z naszą cywilizacją: z naszą nauką, medycyną, prawem, z naszymi armiami, naszą architekturą, handlem i systemem komunikacji, który szybko pochłania przestrzeń i czas. Nasze prawo do wyrugowania was stąd jest prawem, jakie to, co wyżej rozwinięte, ma nad tym, co prymitywne. Życie...
– Chwileczkę – przerwał mu Ransom po angielsku.
– Więcej nie będę w stanie odtworzyć za jednym razem.
– I zwracając się ku Ojarsie, zaczął przekładać to na malakandryjski najlepiej, jak potrafił. Nie było to łatwe, a rezultat – niezbyt go zadowalający – przedstawiał się mniej więcej tak:
– Wśród nas, Ojarso, jest pewien rodzaj hnau, który zabiera innym hnau jedzenie i... i inne rzeczy, kiedy one tego nie widzą. On mówi, że nie jest jednym z takich hnau. Mówi, że to, co robi teraz, sprawi, że bardzo różne rzeczy wydarzą się z ludźmi, którzy się jeszcze nie narodzili. Mówi, że u was hnau z jednej rodziny żyją razem, hrossa mają oszczepy, jakich my używaliśmy bardzo dawno temu, wasze chaty są ciemne i okrągłe, a łodzie małe i lekkie, jak dawniej nasze. I macie jednego władcę. Mówi, że u nas jest zupełnie inaczej. Mówi, że my dużo wiemy. W naszym świecie zdarza się tak, że ciało żywego stworzenia czuje ból i słabnie, i on mówi, że my czasami wiemy, jak to zatrzymać. Mówi, że mamy dużo skrzywionych ludzi i wtedy ich zabijamy lub zamykamy w specjalnych chatach, i że mamy takich, którzy rozstrzygają kłótnie między hnau o chaty, żony i inne rzeczy. Mówi, że znamy wiele różnych sposobów, za pomocą których hnau z jednego kraju mogą zabijać hnau z drugiego kraju, a niektóre hnau są specjalnie ćwiczone, by to robić. Mówi, że zbudowaliśmy wielkie i mocne chaty z kamienia i zrobiliśmy wiele innych rzeczy, tak jak pfifltryggi. I mówi, że wymieniamy między sobą różne rzeczy i potrafimy bardzo szybko i bardzo daleko przenosić różne ciężary. I z powodu tego wszystkiego, on mówi, że nie byłby to wcale skrzywiony czyn, gdyby nasz lud pozabijał was wszystkich.
Gdy Ransom skończył tłumaczyć, Weston mówił dalej:
– Życie jest ponad wszelkim systemem moralnym. Jego roszczenia mają rangę absolutną. W swym nieubłaganym marszu od ameby do człowieka i od człowieka do cywilizacji ludzkiej życie nie postępowało naprzód dzięki jakimś plemiennym tabu lub maksymom, jakie się zapisuje w notesie.
– On mówi – przetłumaczył Ransom – że żywe stworzenia są silniejsze niż pytanie, czy jakiś czyn jest skrzywiony czy dobry... nie, tak nie będzie dobrze... on mówi, że lepiej być żywym i skrzywionym, niż dobrym i martwym... nie... mówi... mówi... nie potrafię powiedzieć w waszym języku tego, co on mówi, Ojarso. On chce powiedzieć, że jedyną dobrą rzeczą jest to, by było dużo żywych stworzeń. Mówi, że przed ludźmi żyło wiele innych zwierząt i zawsze te późniejsze były lepsze od wcześniejszych. Ale mówi też, że te zwierzęta nie rodziły się dzięki temu, co starsi mówią młodym o czynach skrzywionych i dobrych. I mówi, że te wszystkie stworzenia nie odczuwały żadnej litości.
– Ono... – zaczął Weston, ale Ransom przerwał mu:
– Przepraszam – powiedział – ale zapomniałem, czym jest to “ono”.
– Mówię o życiu, rzecz jasna – warknął Weston. – Ono bezlitośnie przełamywało wszelkie przeszkody na swej drodze i likwidowało wszystkie swe błędy, a dziś, w swojej najwyższej formie, w cywilizowanej ludzkości i we mnie jako jej przedstawicielu, pod naporem swej energii dokonuje owego potężnego, międzyplanetarnego skoku naprzód, który wyrwie je raz na zawsze z zasięgu śmierci.
– On mówi – przetłumaczył Ransom – że te zwierzęta nauczyły się robić wiele trudnych rzeczy, a te, które się tego nie nauczyły, musiały umrzeć, a te inne zwierzęta wcale ich nie żałowały. I mówi, że dziś najlepszym zwierzęciem jest ten rodzaj człowieka, który buduje wielkie chaty i przenosi wielkie ciężary, i robi te wszystkie inne rzeczy, o których już mówiłem. A on jest jednym z tego rodzaju i mówi, że gdyby wszyscy inni wiedzieli, co chce zrobić, byliby bardzo zadowoleni. Mówi, że gdyby miał zabić was wszystkich i przyprowadzić tu hmana z Tulkandry, by tu zamieszkali, wtedy mogliby żyć po tym, jak w naszym świecie stałoby się coś ze słońcem, z wodą, z jedzeniem. A później, gdyby coś takiego stało się z Malakandrą, mogliby pójść i zabić wszystkie hnau w innym świecie. A potem w innym, i w ten sposób nigdy by nie wymarli.
– To w zgodzie z prawem życia – mówił Weston – prawem lub, jeśli chcecie, samą mocą życia, gotów jestem bez wahania wbić flagę ludzkości w glebę Malakandry, tak aby owa ludzkość mogła iść zawsze naprzód, krok za krokiem, niszcząc, jeśli to okaże się konieczne, wszystkie niższe formy życia, opanowując planetę za planetą, system po systemie, aż nasi potomkowie – bez względu na ich przyszły kształt i mentalność – uczynią swym domem cały wszechświat, wszędzie tam, gdzie się do tego nadaje.
– On mówi – przełożył Ransom – że z tego powodu dla niego nie byłoby to skrzywionym czynem... albo mówi, że byłoby to dla niego czynem możliwym... zabić was wszystkich i przenieść tu hmana na wasze miejsce. I znowu powtarza, że być może będą mogli przenosić się wciąż z jednego świata do drugiego i wszędzie zabijać wszystkich. Myślę, że on mówi teraz o światach biegnących wokół innych słońc. Chce, żeby stworzenia, które się z nas narodzą, były w tak wielu miejscach, jak to jest możliwe. Mówi, że nie wie, jakim rodzajem stworzeń wtedy będą, ale nie dba o to.
– Mogę przegrać – powiedział Weston. – Ale dopóki żyję, nie zgodzę się, trzymając klucz w swoich rękach, na zamknięcie wrót do przyszłości mojej rasy. To, co leży w przyszłości, poza zasięgiem naszej obecnej wiedzy, przerasta wyobraźnię. Wystarczy mi, że jest jakieś “poza”.
– Mówi – przełożył Ransom – że nie przestanie próbować zrobić to wszystko, dopóki go nie zabijesz, Ojarso. I mówi, że chociaż nie wie, co się stanie ze stworzeniami, które zrodzą się z nas, chce bardzo, by to się stało.
Weston, który skończył swoje przemówienie, instynktownie rozejrzał się za fotelem. Na Ziemi zwykle siadał w fotelu, gdy rozpoczynały się oklaski. Nie znalazłszy niczego podobnego – a nie należał do ludzi, którzy siadają na ziemi, jak Devine – skrzyżował ramiona na piersiach i popatrzył wokoło z godnością.
– Dobrze się stało, że cię wysłuchałem – powiedział Ojarsa. – Widzę teraz, że chociaż twój umysł jest słabszy, twoja wola jest mniej skrzywiona, niż myślałem. To nie dla siebie zrobiłbyś to wszystko.
– Nie – powiedział Weston z dumą po malakandryjsku. – Ja umieram. Hmana żyją.
– Ale wiesz, że te stworzenia będą musiały stać się zupełnie inne niż ty, zanim zamieszkają w innych światach?
– O tak! Wszyscy nowe. Nikt jeszcze nie zna. Dziwne! Wielkie!
– A więc kształt ich ciał nie będzie taki, do jakiego się przyzwyczaiłeś.
– Nie. Nie obchodzi, jakie oni mają kształty.
– Można by więc sądzić, że obchodzi cię tylko dusza, ale tak nie jest, bo kochałbyś wszystkie hnau, gdziekolwiek byś je spotkał.
– Nie obchodzi hnau. Obchodzi hmana.
– Lecz jeśli nie obchodzi cię ani ludzka dusza, która jest taka, jak dusze wszystkich hnau – czyż to nie Maleldil jest ich jedynym stwórcą? – ani ludzkie ciało, które się zmieni, jeśli nie obchodzi cię ani to, ani to, to czym dla ciebie jest hman?
Ransom musiał mu to przetłumaczyć. Kiedy Weston zrozumiał, odpowiedział:
– Nie obchodzi hman, obchodzi nasza rasa, to, co hman zrodzi. – Musiał zapytać Ransoma o malakandryjskie słowa “rasa” i “zrodzi”.
– Dziwne! – rozległ się głos Ojarsy. – Nie kochasz nikogo z twojej rasy; pozwoliłbyś mi zabić Ransoma. Nie kochasz duszy swojej rasy ani jej ciała. Zadowoliłby cię każdy rodzaj stworzenia, byleby tylko zrodziła go twoja rasa, ta, która żyje dzisiaj. Wydaje mi się, że tym, co naprawdę kochasz, to nie żadne skończone stworzenie, lecz samo jego nasienie, jego ciągłość. Tylko to pozostaje.
– Powiedz mu – rzekł Weston, gdy Ransom przetłumaczył mu to – że nie jestem metafizykiem. Nie przybyłem tu, by ćwiczyć logikę. Jeśli on nie jest w stanie zrozumieć – podobnie zresztą jak ty – czegoś tak fundamentalnego, jak lojalność człowieka wobec własnej rasy, to nic na to nie poradzę.
Lecz Ransom nie potrafił tego przetłumaczyć, a głos Ojarsy mówił dalej:
– Widzę teraz, jak bardzo skrzywił cię pan milczącej planety. Istnieją prawa, które znają wszystkie hnau: współczucie, uczciwość, wstyd i inne. Jednym z nich jest miłość swego gatunku. Nauczył cię łamać wszystkie prawa, prócz tego jednego, które wcale nie jest jednym z najważniejszych. A to jedno prawo jeszcze w tobie wykrzywił, aż stało się odmianą szaleństwa, czymś w rodzaju małego ojarsy w twoim mózgu. Potrafisz teraz tylko jedno: być mu ślepo posłusznym. Gdyby cię zapytano, dlaczego w ogóle jest prawem, nie umiałbyś podać innego uzasadnienia prócz tego, które dotyczy wszystkich innych, większych praw, jakie odrzuciłeś. Czy wiesz, dlaczego Skrzywiony to uczynił?
– Ja nie myślę taka osoba, ja mądry, nowy hman, nie wierzy w takie stare gadanie.
– Powiem ci. Pozostawił ci to jedno prawo, ponieważ skrzywione hnau może zrobić więcej krzywdy niż złamane hnau. Ciebie tylko skrzywił, ale tamtego, który siedzi na ziemi, złamał, bo nie zostawił mu nic prócz chciwości. On jest teraz tylko mówiącym zwierzęciem i w moim świecie nie uczyniłby więcej krzywdy niż zwierzę. Gdyby należał do mnie, pozbawiłbym go ciała, bo hnau w nim jest już martwe. Ale gdybyś ty był mój, próbowałbym cię leczyć. Powiedz mi, Gruby, po co tu przybyłeś?
– Ja mówię ci. Zrobić hmana żywe wszystki czas.
– Czy wasi mędrcy mają tak małą wiedzę, by nie wiedzieć, że Malakandra jest starsza od waszego własnego świata i jej śmierć jest bliższa? Większość jej powierzchni jest już martwa. Mój lud żyje tylko w handramitach. Wody i ciepła było kiedyś więcej, będzie coraz mniej. Już wkrótce, szybciej niż myślisz, doprowadzę ten świat do jego końca i oddam mój lud Maleldilowi.
– Ja znam to wszystko. Ten tylko pierwszy próbuję. Szybko oni idą na inny świat.
– Ale czy nie wiesz, że wszystkie światy kiedyś umrą?
– Hmana skaczą z każdy, zanim umiera, dalej i dalej, rozumie?
– A kiedy wszystkie umrą?
Weston milczał. Po chwili Ojarsa znowu przemówił.
– Nie pytasz, dlaczego mój lud, którego świat jest już stary, nie opanował waszego świata?
– Ho! Ho! – zawołał Weston. – Nie wie jak.
– Mylisz się – rzekł Ojarsa. – Wiele tysięcy lat temu, kiedy w twoim świecie nic jeszcze nie żyło, na harandrę spadła zimna śmierć. Była to dla mnie ciężka próba, nawet nie dlatego, że żal mi było moich hnau – Maleldil nie stworzył ich, by żyli długo – ale dlatego, że pan waszego świata, który nie był jeszcze wówczas związany, zaczął sączyć w ich dusze truciznę. Chciał uczynić je takimi, jakim jest dzisiaj twój lud: na tyle mądrymi, by dostrzegali nadchodzącą śmierć swojej rasy, lecz nie na tyle, by potrafili się z tym pogodzić. Zaczęły powstawać wśród nich skrzywione rady i z łatwością mogli zbudować niebiańskie statki. Ale Maleldil powstrzymał je przeze mnie. Niektóre hnau wyleczyłem, inne pozbawiłem ciał...
– Widzi, co przychodzi! – przerwał mu Weston. – Wy teraz bardzo nieliczni, zamknięci w handramitach. Wkrótce wszyscy umierają.
– Tak – rzekł Ojarsa. – Ale zostawiliśmy za sobą na harandrze jedną rzecz: strach. A ze strachem mord i bunt. Nawet najsłabsze z moich hnau nie boją się śmierci. To Skrzywiony wyniszcza wasze życie i plugawi was strachem przed tym, co i tak musi nadejść. Gdybyście byli poddanymi Maleldila, nie byłoby w was niepokoju.
Weston miotał się w złości, rozdarty między pragnieniem wypowiedzenia swoich myśli do końca a nieznajomością języka.
– Bzdury! Defetystyczne brednie! – wykrzyknął po angielsku, a potem wyprostował się dumnie i dodał po malakandryjsku: – Mówisz, twój Maleldil pozwala wszyscy umrzeć. Ten drugi, Skrzywiony, on walczy, skacze, żyje, nie te wszystkie gadanie. Ja nie obchodzi Maleldil. Lubi Skrzywiony bardziej. Ja na jego stronie.
– Ale czy ty nie rozumiesz, że on nigdy nie będzie chciał, czy mógł... – zaczął Ojarsa, lecz nagle urwał, jakby się nad czymś zastanawiał. – Muszę jednak dowiedzieć się więcej o waszym świecie od Ransoma – dodał po chwili. – Nie zabiję was, nie zabiję nawet tego Chudego, bo jesteście spoza mojego świata. Jutro opuścicie Malakandrę w waszym statku.
Na twarzy Devine’a odmalowało się przerażenie. Zaczął mówić szybko po angielsku:
– Na miłość Boską, Weston, wytłumacz mu. Minęło kilka miesięcy, Ziemia nie jest teraz w opozycji względem Marsa. Powiedz mu, że to niemożliwe. Równie dobrze może nas zabić od razu.
– Jak długo potrwa wasza podróż na Tulkandrę? – zapytał Ojarsa.
Weston wyjaśnił przy pomocy Ransoma, że przy obecnym położeniu planet podróż jest prawie niemożliwa. Odległość wzrosła o miliony mil, Kąt między ich kursem a promieniami Słońca jest całkowicie inny od tego, na który liczył. Nawet gdyby przy szansie jednej na sto udało im się trafić na Ziemię, dużo wcześniej wyczerpią się zapasy tlenu.
– Powiedz mu, żeby nas zabił teraz – dodał.
– O tym wszystkim wiem – rzekł Ojarsa. – Jeżeli zostaniecie w moim świecie, będę was musiał zabić; nie ścierpię takich stworzeń na Malakandrze. Wiem, że szansa waszego powrotu na Tulkandrę jest niewielka. Ale niewielka – to nie to samo co żadna. Musicie dokonać wyboru i macie na to czas do następnego popołudnia. A teraz odpowiedzcie na moje pytanie. Jeśli w ogóle dotrzecie do waszego świata, ile czasu na to potrzeba?
Po przedłużających się obliczeniach Weston odpowiedział trzęsącym się ze zdenerwowania głosem, że jeśli nie uda im się zrobić tego w ciągu dziewięćdziesięciu dni, to będą bez szansy, ale i tak zginą wcześniej z braku powietrza.
– Będziecie mieli te dziewięćdziesiąt dni – rzekł Ojarsa. – Moje sorny i pfifltryggi dadzą wam powietrza (my też opanowaliśmy tę sztukę) i jedzenia na dziewięćdziesiąt dni. Zrobię też coś z waszym statkiem. Nie chcę, by kiedykolwiek wrócił do nieba, gdy już wyląduje na Tulkandrze. Ciebie, Gruby, nie było tutaj, gdy unicestwiłem ciała moich hrossów, których zabiliście, ale Chudy ci opowie. Mogę uczynić to samo poprzez przepaść czasu i przestrzeni. Maleldil nauczył mnie tego. Zanim wasz statek wzniesie się ku niebu, moje sorny zrobią z nim coś takiego, że w dziewięćdziesiątym dniu jego ciało rozpadnie się, stanie się tym, co wy nazywacie niczym. Jeśli zdarzy się to, gdy będziecie szybować przez niebo, wasza śmierć nie będzie bolesna, ale radzę wam opuścić statek natychmiast po wylądowaniu na Tulkandrze. A teraz odprowadźcie tych dwóch, a wy, moje dzieci, możecie iść, gdzie chcecie. Ja muszę porozmawiać z Ransomem.
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Przez całe popołudnie Ransom odpowiadał na pytania Ojarsy. Nie pozwolono mi zapisać treści tej rozmowy, prócz tego, że głos powiedział w końcu:
– Ukazałeś mi więcej dziwów, niż ich zna całe niebo.
Potem rozmawiali o przyszłości Ransoma. Dano mu całkowitą swobodę decyzji: mógł zostać na Malakandrze lub wybrać rozpaczliwą próbę powrotu na Ziemię.
Ten wybór był dla niego ciężkim przeżyciem. W końcu zdecydował, że zda się na los razem z Westonem i Devinem.
– Miłość swojego gatunku – powiedział – nie jest największym prawem, ale ty sam, Ojarso, przyznałeś, że jednak prawem jest. Jeśli nie będę mógł żyć na Tulkandrze, to lepiej, bym nie żył w ogóle.
– Twój wybór jest słuszny – rzekł Ojarsa. – A teraz powiem ci dwie rzeczy. Moje hnau zabiorą ze statku całą tę dziwną broń, ale jedną zostawią tobie. A eldile z głębin niebios będą towarzyszyły waszemu statkowi aż do granicy powietrza Tulkandry. Często będą i w środku. One nie pozwolą, aby ci dwaj pozbawili cię życia.
Ransomowi nie przyszło dotąd do głowy, że zamordowanie go może być pierwszym pomysłem, na jaki wpadną Weston i Devine, aby zaoszczędzić tlenu i żywności. Teraz sam dziwił się swojej naiwności i podziękował Ojarsie za te środki bezpieczeństwa. A potem wielki eldil rozstał się z nim, mówiąc na pożegnanie:
– Nie ma w tobie żadnej winy, Ransomie z Tulkandry. Jesteś tylko trochę lękliwy. Dlatego ta podróż, którą wybrałeś, będzie dla ciebie bardzo ciężka, ale może cię uleczy. Nakładam jednak na ciebie pewien obowiązek: musisz obserwować tych dwóch na Tulkandrze, jeśli tam kiedyś dotrzecie. Mogą jeszcze dokonać wielu skrzywionych czynów, w twoim świecie i poza nim. Po tym, co mi opowiedziałeś, zaczynam widzieć, że są takie eldile, które zanurzają się w wasze powietrze, docierając do samej twierdzy Skrzywionego. Wasz świat nie jest tak mocno zamknięty, jak myślano w tych częściach nieba. Pilnuj tych dwóch skrzywionych. Bądź odważny. Walcz z nimi. A kiedy będziesz w potrzebie, pomogą ci moi poddani. Maieldil ci ich ukaże. Może zdarzy się i tak, że ty i ja spotkamy się znowu, kiedy będziesz jeszcze w swoim ciele. To, że spotkaliśmy się teraz, nie mogło się zdarzyć bez woli Maleldila. Dowiedziałem się od ciebie wielu rzeczy. Wydaje mi się, że to początek kontaktów między niebiosami i światami, i między różnymi światami, choć nie takich, o jakich marzy ten Gruby. Dozwolono mi powiedzieć ci o tym. Ten rok – ale niebiańskie lata różnią się od waszych – był od dawna przepowiadany jako rok wielkiego poruszenia i wielkich możliwości. Milczenie Tulkandry może być bliskie końca. Nadchodzą wielkie wydarzenia. Jeśli taka będzie wola Maleldila, nie będę się temu przyglądał bezczynnie. A teraz żegnaj.
Następnego dnia nieprzeliczone tłumy wszystkich malakandryjskich hnau obserwowały wyruszenie trzech ludzi w straszną podróż. Weston był blady i wycieńczony po nocy spędzonej na żmudnych obliczeniach, najcięższej próbie dla każdego matematyka, nawet wówczas, gdyby nie zależało od nich jego życie. Devine zachowywał się buńczucznie i trochę histerycznie. Jego poglądy na Malakandrę uległy poważnej zmianie od poprzedniego wieczoru, gdy odkrył, że “tubylcy” mają napój alkoholowy. Próbował nawet nauczyć ich palić, ale tylko pfifltryggom bardzo się to podobało. Teraz dręczył go nieznośny ból głowy i perspektywa powolnej śmierci w męczącym towarzystwie Westona. Obaj nie byli zachwyceni, że z pokładu statku zniknęła cała broń, ale pod innymi względami wszystkie ich potrzeby zostały zaspokojone. Wkrótce po południu Ransom ogarnął raz jeszcze długim spojrzeniem błękitne wody, purpurowe lasy i odległe zielone ściany znajomego handramitu, a potem wsunął się za nimi do włazu. Zanim go zamknęli, Weston ostrzegł ich, że muszą oszczędzać powietrze i zachować całkowity spokój. Nie można wykonywać żadnych zbędnych ruchów, zabronione są też wszelkie rozmowy.
– Ja sam będę mówił tylko w razie zagrożenia – dodał.
– Dzięki Bogu! – odciął się po raz ostatni Devine.
Ransom poszedł od razu do niższej części kuli, do komory, teraz odwróconej do góry nogami, i położył się na iluminatorze. Ku jego zaskoczeniu wznieśli się już na tysiące metrów. Handramit był już tylko prostą, purpurową linią biegnącą przez różowoczerwoną powierzchnię harandry. Znajdowali się nad połączeniem dwóch kanionów. Jednym był bez wątpienia ten, w którym przez tyle tygodni żył wśród hrossów, w drugim leżał Meldilorn. Nie widział wąwozu, którym – na ramieniu Augraya – przeciął cypel pomiędzy kanionami.
Z każdą minutą pojawiało się coraz więcej handramitów, zawsze tworzących linie proste, niekiedy równoległe do siebie, a niekiedy przecinające się pod ostrym kątem. Krajobraz nabrał cech geometrycznych. Pustkowia pomiędzy purpurowymi bruzdami wydawały się całkowicie płaskie. Tuż pod statkiem Ransom widział różowe plamy skamieniałych lasów, ale na północy i wschodzie zaczęły się pojawiać pasy żółci i ochry – niewątpliwie owe piaskowe pustynie, o których mówiły sorny. Na zachodzie wyłaniały się nieregularne, zielononiebieskie plamy, sprawiające wrażenie, jakby leżały o wiele niżej od poziomu harandry. Doszedł do wniosku, że są to owe lesiste pogórza, w których mieszkają pfifltryggi. Uświadomił sobie nagle z żalem, że jego znajomość Malakandry jest bardzo znikoma, ograniczona, wręcz parafialna. Jakby jakiś sorn przebył czterdzieści milionów mil przez kosmos, wylądował na Ziemi i cały czas spędził między Worthing a Brighton! Pomyślał, że w gruncie rzeczy niewiele miałby do przekazania ze swojej zdumiewającej podróży, gdyby zdołał przeżyć. Powierzchowna znajomość języka, trochę krajobrazów, trochę fizyki, w połowie tylko zrozumianej – a gdzie statystyka, historia, gdzie w miarę wyczerpujący opis pozaziemskich warunków, wszystko to, co powinien przywieźć z takiej wyprawy każdy podróżnik? Te handramity, na przykład. Teraz, z wysokości, jaką już osiągnął kosmiczny statek, widział ich oczywistą geometryczność, i ze wstydem odrzucił pierwotne przekonanie, że są naturalnymi dolinami. Stanowiły raczej gigantyczne osiągnięcia sztuki inżynierskiej, o której nie dowiedział się niczego, dziełem ukończonym – jeśli to wszystko prawda – zanim rozpoczęła się historia ludzka... zanim zaczęła się ewolucja życia na Ziemi. A może to tylko mitologia? Wiedział, że wyda się to mitologią, kiedy wróci – jeśli w ogóle wróci – na Ziemię, ale jeszcze zbyt dobrze pamiętał Ojarsę, by mógł dopuścić do siebie prawdziwe wątpliwości. Przyszło mu też do głowy, że samo rozróżnienie między historią i mitologią może nie mieć żadnego sensu poza Ziemią.
Te rozważania zbiły go nieco z tropu i powrócił do obserwacji odległego krajobrazu, który z każdą chwilą stawał się coraz bardziej podobny do bladego wykresu. Teraz na wschodzie, na tle różowej powierzchni planety, zaczęła się rozrastać większa i ciemniejsza plama, dziwacznie ukształtowana, jakby z obu boków zatoki wypływały długie ramiona lub rogi. Przypominało to wklęsłą stronę księżyca w nowiu. Długie ramiona rosły w oczach, jakby chciały objąć uściskiem całą planetę. Nagle dostrzegł w środku ciemnej plamy jasny punkt światła i zrozumiał, że nie jest to wcale plama na powierzchni planety, lecz czarne niebo poza nią, a gładka krzywizna to krawędź jej dysku. Dopiero w tym momencie, po raz pierwszy od startu, ogarnął go strach.
Powoli – choć dla niego nazbyt szybko – ciemne ramiona wydłużały się i wydłużały wokół rozjaśnionej powierzchni, aż w końcu spotkały się. Widział teraz cały dysk Malakandry obramowany czernią. Dotarło do niego delikatne bębnienie meteorytów, rozlegające się już od jakiegoś czasu. Okno, przez które patrzył, nie leżało już całkowicie pod nim. Cały zesztywniał i poczuł głód. Spojrzał na zegarek. Tkwił na swym posterunku, jak zaczarowany, blisko osiem godzin.
Przeszedł z trudem do słonecznej części statku i wycofał się szybko, zupełnie oślepiony blaskiem. Po omacku znalazł w swojej dawnej kabinie ciemne okulary, trochę jedzenia i wody (Weston od początku zaczął im wydzielać sztywne racje). Otworzył drzwi sterowni i zajrzał do środka. Obaj wspólnicy siedzieli przed metalowym pulpitem pokrytym wskaźnikami i delikatnie wibrującymi urządzeniami, składającymi się głównie z kryształu i całej masy przewodów. Obaj, wyraźnie zaniepokojeni, zignorowali jego obecność. Przez całą tę cichą podróż miał pełną swobodę poruszania się po całym statku.
Kiedy powrócił na ciemną stronę, świat, który opuścili, wisiał na niebie pośród gwiazd, niewiele większy od ziemskiego Księżyca. Nawet z tej odległości widział jego barwę: czerwonożółty dysk, poznaczony gdzieniegdzie plamami niebieskawej zieleni, z białymi czapami na biegunach. Zobaczył dwa małe malakandryjskie księżyce – ich ruch był nieuchwytny – i pomyślał z goryczą, że są jedną z tysięcy rzeczy, na które nie zwrócił uwagi, gdy tam był. Zasnął, potem obudził się i znowu ujrzał jasny dysk na tle czarnego nieba, teraz mniejszy od ziemskiego Księżyca. Barwy jego powierzchni zanikły. W jego świetle, teraz już nie silniejszym od światła otaczających go gwiazd, pozostała tylko słaba, jednolita domieszka czerwieni. Przestał już być Malakandrą – stał się tylko Marsem.
Wkrótce Ransom wpadł w swój własny rytm snu i wypoczynku w słońcu, przerywany robieniem pospiesznych notatek do malakandryjskiego słownika. Wiedział, że nie ma wielkiej nadziei, by mógł kiedykolwiek przekazać swą wiedzę innym ludziom, bo ich przygodę prawie na pewno zakończy niezauważona przez nikogo śmierć w głębinach przestrzeni kosmicznej. Ale teraz nazywanie jej “przestrzenią kosmiczną” wydawało mu się całkowicie niestosowne. Zdarzały się jeszcze momenty, w których ogarniał go zimny strach, ale za każdym razem trwały krócej, coraz szybciej pochłaniane przez poczucie grozy, wobec której jego osobisty los wydawał się nie mieć żadnego znaczenia. Już nie myślał, że są wyspą życia unoszącą się w otchłani śmierci. Przeciwnie, to życie napierało na stalowe ściany ich maleńkiej, pędzącej przez wszechświat, łupiny, gotowe w każdej chwili włamać się do wnętrza, a jeśli ich to zabije, będzie to śmierć z nadmiaru życia. Pragnął gorąco, by zginęli w wyniku anihilacji kosmicznego statku, a nie z powodu braku powietrza. Czasami to uwolnienie się, to “wyjście”, to rozpłynięcie się w oceanie wiecznego południa, zdawało mu się spełnieniem bardziej pożądanym niż powrót na Ziemię. A ogarniające go duchowe uniesienie, jakie znał już z podróży w tamtą stronę, było teraz zwielokrotnione, bo wiedział już z całą pewnością, że ta otchłań jest pełna życia w dosłownym znaczeniu – że jest pełna eldilów.
Jego wiara w to, co Ojarsa mówił o eldilach, nie tylko nie słabła, lecz z każdym “dniem” rosła. Żadnego z nich nie zauważył: intensywność światła, przez które szybował statek, nie pozwalała uchwycić owych ulotnych zróżnicowań jasności, mogących zdradzić ich obecność. Słyszał jednak – lub myślał, że słyszy – różne rodzaje delikatnego dźwięku albo wibracji pokrewnych dźwiękowi, mieszającego się z bębnieniem deszczu meteorytów, a często miał nieodparte poczucie czyjejś obecności. To właśnie, bardziej niż cokolwiek innego, sprawiało, że jego własne szansę na przeżycie nie wydawały mu się ważne. On sam i cała jego rasa – było czymś znikomym i przemijającym na tle tak niezmierzonej pełni. W głowie mu się kręciło na myśl o tej prawdziwej populacji wszechświata, o trójwymiarowej nieskończoności ich królestwa i niezapisanych nigdzie eonach ich przeszłości, lecz jego serce przenikał spokój, jakiego dotąd nie zaznał.
Miał szczęście, że osiągnął ten stan, zanim zaczęły się prawdziwe trudy ich podróży. Od samego startu temperatura ustawicznie się podnosiła, teraz była wyższa niż kiedykolwiek w drodze na Marsa. I wciąż rosła. Światło też stawało się coraz bardziej intensywne. Nawet w ciemnych okularach miał przez cały czas zamknięte oczy i otwierał je tylko wtedy, gdy musiał wykonać jakiś niezbędny ruch. Wiedział, że jeśli wróci na Ziemię, to z trwale uszkodzonym wzrokiem. Ale wszystko to było niczym w porównaniu z męczarnią upału. Żaden z nich nie potrafił już zasnąć, trawiony gorączką pragnienia, leżąc z rozszerzonymi źrenicami, czarnymi ustami i zaschłą pianą na policzkach. Zwiększenie skąpych racji wody byłoby jednak szaleństwem; szaleństwem byłoby nawet marnowanie tlenu na dyskutowanie tej sprawy.
Ransom wiedział, co się dzieje. W rozpaczliwej ucieczce przed śmiercią, Weston poprowadził statek do wewnątrz orbity Ziemi, ryzykując zbliżenie do Słońca na taką odległość, jakiej nie znał jeszcze żaden człowiek, a może nawet żadna forma życia. Prawdopodobnie była to ich jedyna szansa; trudno sobie wyobrazić, by zdołali doścignąć Ziemię, posuwając się po obwodzie jej orbity. Muszą spróbować spotkać ją, przeciąć jej drogę... to szaleństwo! Ale nie zastanawiał się nad tym długo. W ogóle nie mogli myśleć o czymkolwiek poza pragnieniem. Najpierw myśleli o wodzie, potem o pragnieniu, potem znów o wodzie... A wskaźnik temperatury wciąż się podnosił. Ściany statku tak się rozgrzały, że nie można było ich dotknąć. Zbliżał się punkt krytyczny. W ciągu kilku następnych godzin gorąco zabije ich – albo się zmniejszy.
Zmniejszyło się. Nadszedł czas, gdy leżeli wyczerpani i wstrząsani dreszczami, bo wydawało im się, że jest zimno, chociaż wciąż panował upał większy niż w jakimkolwiek ziemskim klimacie. Tym razem Weston odniósł sukces: zaryzykował najwyższą temperaturę, w jakiej może jeszcze teoretycznie przetrwać ludzkie życie – i przeżyli to. Nie byli jednak tymi samymi ludźmi. Przedtem Weston spał bardzo mało; nawet gdy nie miał dyżuru, rezygnował po godzinie z trudnego odpoczynku i wracał do swoich map i nie kończących się, rozpaczliwych obliczeń. Widać było, jak nachylony nad papierami walczy z brakiem nadziei. Teraz nigdy do nich nie zaglądał. Nawet wtedy, gdy miał dyżur w sterowni, zachowywał się jak człowiek, którego przestało cokolwiek obchodzić. Devine poruszał się i wyglądał jak somnambulik. Ransom przebywał coraz dłużej po ciemnej stronie i przez długie godziny leżał, nie myśląc o niczym. Chociaż pierwsze zagrożenie minęło, żaden z nich nie miał poważniejszej nadziei na pomyślny koniec podróży. Przebywali już pięćdziesiąt dni, milcząc, w swojej stalowej kuli i powietrze stawało się coraz gorętsze.
Weston tak bardzo się zmienił, że nawet pozwalał Ransomowi na udział w nawigacji. Głównie gestami, z pomocą zaledwie kilku wyszeptywanych słów, nauczył go wszystkiego, co konieczne w tej fazie lotu. Pędzili na spotkanie z Ziemią – choć z niewielką szansą na przecięcie jej orbity we właściwym czasie – gnani czymś w rodzaju “kosmicznego pasatu”. Nieznaczne ruchy kciukami pozwalały Ransomowi utrzymywać kurs na gwiazdę, którą Weston wskazywał mu na środku iluminatora, zawsze jednak trzymał lewą rękę na przycisku sygnału alarmowego do kabiny Westona.
Ta gwiazda nie była Ziemią. Minęło pięćdziesiąt siedem dni – czysto teoretycznych “dni”, mających jednak tak rozpaczliwie praktyczne dla nich znaczenie – zanim Weston zmienił kurs i w samym środku iluminatora pojawiło się inne światło. Po sześćdziesięciu dniach wyglądało jak planeta oglądana przez lornetkę polową. Po siedemdziesięciu nie przypominało już niczego, co Ransom kiedykolwiek widział: mały, jasny krążek zbyt duży na planetę i o wiele za mały na Księżyc. Odkąd zaczął prowadzić statek, jego niebiańskie uniesienie przygasło. Obudziło się w nim dzikie, zwierzęce pragnienie życia, zmieszane z tęsknotą za świeżym powietrzem, za widokami i zapachami Ziemi, za trawą, mięsem, piwem, herbatą i ludzkimi głosami. Z początku największe trudności podczas nawigacyjnych dyżurów sprawiała mu senność; teraz, choć powietrze było coraz gorsze, gorączkowe podekscytowanie utrzymywało go w stałym napięciu. Często, gdy wychodził ze sterowni, stwierdzał, że prawą rękę ma zdrętwiałą i sztywną: przez całe godziny napierał bezwiednie na pulpit kontrolny, jakby jego tęsknota mogła przyspieszyć lot statku.
Zostało im jeszcze tylko dwadzieścia dni. Dziewiętnaście, osiemnaście – i wydawało mu się, że na białym dysku Ziemi, teraz nieco większym od sześciopensówki, widzi Australię i południowowschodni róg Azji. Mijała godzina za godziną, lecz chociaż zarysy lądów przesuwały się wolno przez jasną tarczę wraz z obrotem Ziemi wokół osi, sama tarcza nie rosła. “Szybciej! Szybciej!”, mruczał Ransom do statku. Teraz zostało już tylko dziesięć dni i Ziemia była już wielka jak Księżyc, a tak jasna, że ledwie mógł na nią patrzyć. Zapasy powietrza wyraźnie się kończyły, lecz Ransom i Devine zaryzykowali wymianę szeptów, gdy zmieniali się przy pulpicie:
– Uda się. Uda się.
Osiemdziesiątego siódmego dnia, gdy Ransom zmienił Devine’a, zauważył, że z Ziemią dzieje się coś niedobrego. Idealny krąg wybrzuszył się nieco z jednej strony jak gruszka. Kiedy przyszedł Weston i spojrzał w iluminator, zaraz zadzwonił po Devine’a, odtrącił Ransoma i sam usiadł przy pulpicie. Jego twarz poszarzała. Wydawało się, że chce coś zrobić przy pulpicie, lecz gdy Devine wszedł do kabiny, spojrzał na niego i rozłożył ramiona w geście rozpaczy. Potem ukrył twarz w dłoniach i oparł głowę o pulpit.
Ransom i Devine wymienili spojrzenia. Wyciągnęli Westona z fotela – płakał jak małe dziecko – i Devine zajął jego miejsce. Teraz Ransom rozumiał już tajemnicę pęczniejącej z jednej strony Ziemi. W tym, co wydawało się uprzednio wybrzuszeniem, rozpoznawał coraz wyraźniej drugi dysk, prawie tak duży jak ona. Pokrywał ponad połowę Ziemi. To był Księżyc, między nimi a Ziemią, dwieście czterdzieści tysięcy mil bliżej. Ransom nie wiedział jeszcze, co to oznacza. Devine najwidoczniej wiedział i nigdy jeszcze nie zachował się z taką godnością. Był tak samo blady jak Weston, ale jego oczy płonęły nienaturalnym ogniem. Nachylił się nad wskaźnikami jak zwierzę gotujące się do skoku i pogwizdywał cicho przez zęby.
W kilka godzin później i Ransom pojął, co się dzieje. Księżyc był teraz większy od Ziemi i stopniowo stało się oczywiste, że oba dyski zmniejszają się. Statek kosmiczny nie zbliżał się już ani do Ziemi, ani do Księżyca: był teraz od nich dalej niż pół godziny temu i taki był właśnie cel gorączkowej aktywności Devine’a przy pulpicie sterowniczym. Nie chodziło tylko o to, że Księżyc krzyżował się z ich kursem i odcinał ich od Ziemi. Najwyraźniej z jakiegoś powodu – prawdopodobnie chodziło o grawitację – zbliżenie się do Księżyca groziło niebezpieczeństwem, dlatego Devine wyprowadził statek ponownie w kosmos. Widząc już przystań, musieli zawrócić dziób statku ku pełnemu morzu. Ransom spojrzał na chronometr. Pozostały tylko dwa dni, by osiągnąć Ziemię, od której się teraz oddalili.
– Myślę, że to nas wykończy – wyszeptał.
– I ja tak myślę – szepnął Devine nie odwracając głowy od przyrządów.
W chwilę później pojawił się Weston i stanął obok Devine’a. Ransom nie miał tu nic do roboty. Już nie wątpił, że wkrótce umrą. Kiedy zdał sobie z tego sprawę, agonia niepewności nagle minęła. Zaczął myśleć o samej śmierci, zupełnie niezależnie od tego, czy nadejdzie teraz, czy za trzydzieści lat na Ziemi. Człowiek lubi się przygotować. Opuścił sterownię i wrócił do jednej ze słonecznych kabin, do nieruchomego, niewzruszonego światła, do ciepła, ciszy i ostrych cieni. Nic nie wydawało mu się w tej chwili bardziej odległe niż sen. Brak tlenu musiał jednak zrobić swoje. Zasnął.
Obudził się w prawie całkowitej ciemności i usłyszał głośny, nieustanny dźwięk, którego w pierwszej chwili nie potrafił rozpoznać. Coś mu to przypominało – coś, co już chyba słyszał w poprzednim życiu. Nieustanne bębnienie, gdzieś blisko, nad głową. Nagle serce podskoczyło mu do gardła.
– Och, Boże! – załkał. – Boże! To deszcz!
Był na Ziemi. Nadal oddychał powietrzem ciężkim i nieświeżym, ale uczucie duszności minęło. Zdał sobie sprawę, że wciąż znajduje się wewnątrz kosmicznego statku. Jego dwaj towarzysze, w panice przed groźbą zapowiedzianego unicestwienia, opuścili go tuż po wylądowaniu, pozostawiając własnemu losowi. Z trudem wydostał się na zewnątrz, pokonując ciemność i ziemską siłę ciążenia. Ale odnalazł w końcu właz i wydostał się ze stalowej kuli. Oddychając łapczywie, ześliznął się w błoto, błogosławiąc jego zapach. Potem podniósł się z trudem i stanął, chwiejąc się, na nogach. Była czarna noc i padał ulewny deszcz. Wchłaniał go wszystkimi porami ciała, witał całym sercem zapach pola – tego kawałka rodzimej planety, gdzie rośnie trawa, gdzie są krowy i gdzie prędzej czy później natrafi na żywopłot i bramę.
Szedł już z pół godziny, gdy nagły błysk światła poza nim i krótkotrwały, potężny podmuch powiedziały mu, że statku kosmicznego już nie ma. Niewiele go to obchodziło. Zobaczył przed sobą słabe światełka, znak ludzi. Znalazł ścieżkę, potem drogę, potem wiejską ulicę. Otworzyły się jakieś drzwi i buchnęło z nich światło. Z wewnątrz dochodziły głosy – rozmawiano po angielsku. Poczuł znajomy zapach. Wszedł do środka, zupełnie nieświadom wrażenia, jakie to uczyniło na wszystkich, i podszedł do baru.
– Proszę małe jasne – powiedział.
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Gdybym się powodował względami czysto literackimi, w tym miejscu moja opowieść powinna się zakończyć. Muszę jednak zdjąć maskę i ujawnić przed czytelnikiem prawdziwy i praktyczny cel, dla którego książka ta została napisana, co z kolei wymaga opisania, jak do tego doszło.
Dr Ransom – a w tym miejscu należy wyznać, że nie jest to jego prawdziwe nazwisko – wkrótce porzucił myśl o opracowaniu malakandryjskiego słownika, a nawet o przekazaniu całej tej historii światu. Przez wiele miesięcy był chory, a gdy wyzdrowiał, zaczął mieć poważne wątpliwości, czy to, co zapamiętał, naprawdę się wydarzyło. Za bardzo przypominało to fantastyczne wizje wywołane ciężką chorobą, zdawał sobie też sprawę, że większość jego przygód w pozaziemskim świecie można wyjaśnić psychoanalizą. Ale całkowitej pewności nie miał. Już dawno zauważył, iż w podobny sposób można patrzyć na wiele prawdziwych rzeczy w życiu fauny i flory naszego świata, co wcale nie oznacza, że nie są naprawdę realne. Wystarczy zacząć od przekonania, że są iluzjami. Czuł jednak, że jeśli sam powątpiewa w prawdziwość swojej przygody, reszta świata całkowicie ją odrzuci. Zadecydował więc, że będzie milczeć i nikt nie dowiedziałby się o tym wszystkim, gdyby nie pewien zadziwiający zbieg okoliczności.
W tym miejscu właśnie ja wkraczam na scenę. Znałem dr. Ransoma od wielu lat i korespondowałem z nim na tematy związane z literaturą i filologią, chociaż rzadko się spotykaliśmy. Nie było więc nic niezwykłego w tym, że parę miesięcy temu napisałem do niego list, z którego przytoczę tu pewien znaczący dla nas akapit. Oto on:
“Pracuję teraz nad dwunastowiecznymi platonikami, odkrywając przy okazji, że pisali piekielnie trudną łaciną. W jednym z dzieł Bernarda Silvestrisa znalazłem pewne słowo i jestem szczególnie ciekaw twojej na ten temat opinii. Jest to słowo OYARSES. Występuje ono w opisie podróży przez niebo, a ów Oyarses wydaje się być jakąś inteligencją lub duchem opiekuńczym sfery niebiańskiej, czyli w naszym języku planety. Pytałem o to C.J., mówi, że powinno być OUSIARCHES. Miałoby to rzeczywiście sens, ale nie jestem przekonany do takiej interpretacji. Czy nie napotkałeś gdzieś przypadkiem słowa Oyarses, albo czy nie mógłbyś zaryzykować jakiegoś przypuszczenia, z jakiego języka może pochodzić?”
Natychmiastową odpowiedzią na mój list było zaproszenie do spędzenia weekendu w domu dr. Ransoma. Opowiedział mi wówczas całą historię i od tego czasu zaczęliśmy razem pracować nad tą tajemnicą. Natrafiliśmy na wiele faktów, których nie chcę na razie ujawniać szerszej opinii publicznej: faktów o planetach w ogóle i o Marsie w szczególności, o średniowiecznych platonikach i o Profesorze, któremu nadałem fikcyjne nazwisko Weston. Usystematyzowany raport o tych faktach mógłby, rzecz jasna, zostać opublikowany, ale na pewno spotkałby się z powszechną niewiarą, nie mówiąc już o procesie o zniesławienie ze strony “Westona”. Obaj czujemy jednak, że nie wolno nam milczeć. Z każdym dniem utwierdzamy się w tym przekonaniu, że Oyarses Marsa miał rację mówiąc, iż obecny “niebiański rok” ma być erą przełomową, że długa izolacja naszej planety zbliża się ku końcowi, że jesteśmy u progu wielkich wydarzeń. Znaleźliśmy dość podstaw, by wierzyć, że średniowieczni platonicy żyli w tym samym “niebiańskim roku” co my, że naprawdę zaczął się on w XII wieku naszej ery i że pojawienie się u Bernarda Silvestrisa słowa Ojarsa (w zlatynizowanej formie Oyarses) nie jest przypadkowe. Mamy też dowody – rosną one z dnia na dzień – na to, że “Weston” albo siła stojąca za “Westonem”, odegra bardzo ważną rolę w wydarzeniach najbliższych stuleci, rolę – jeśli jej nie powstrzymamy – bardzo niszczycielską. Nie sądzimy, by chcieli naprawdę dokonać inwazji Marsa; nasze hasło nie brzmi jedynie “Ręce precz od Malakandry!”. Niebezpieczeństwo, którego należy się obawiać, ma charakter nie tyle planetarny, co kosmiczny, a w każdym razie solarny, i nie tyle czasowy, co wieczny. Ale nie byłoby mądrze mówić obecnie coś więcej na ten temat.
To dr Ransom pierwszy dostrzegł, że naszą jedyną szansą jest opublikowanie w formie fikcji literackiej tego, czego z pewnością i tak nie uznano by za fakty. Uważał nawet – znacznie przeceniając moje zdolności literackie – że w ten sposób możemy uczulić szerszą opinię społeczną i że z całą pewnością cała historia dotrze do wielu ludzi wcześniej niż “Weston”. Miałem co do tego wątpliwości, bo przecież już sam wybór formy przekazu skłoni czytelników do uznania jej za nieprawdziwą. Ransom odpowiedział na to, że w narracji powieści znajdzie się dość wskazówek dla tych niewielu czytelników – może kilku – którzy już teraz są przygotowani do tego, by głębiej wniknąć w całą sprawę.
– I właśnie oni – dodał – z łatwością odnajdą ciebie lub mnie i zidentyfikują Westona. W każdym razie to, czego nam w tej chwili potrzeba, to nie jakaś wiara, mniej lub bardziej powszechna, w to wszystko, lecz raczej grupa ludzi zaznajomionych z pewnymi ideami. Jeśli uda się nam dokonać, by chociaż jeden procent czytelników zmienił swoją koncepcję “przestrzeni kosmicznej” na koncepcję “niebios”, zrobimy dobry początek.
Żaden z nas nie mógł przewidzieć szybkiego biegu wydarzeń, który zdezaktualizował tę książkę, zanim została wydana. Te wydarzenia stały się lepszym prologiem do naszej opowieści niż sama książka. Ale nie mamy już na to wpływu. Jeśli chodzi o następne etapy tej niesamowitej przygody – cóż, już Arystoteles, na długo przed Kiplingiem, nauczył nas formuły. “A to już całkiem inna historia”.
 



Postscriptum
czyli wyjątki z listu napisanego przez “Dr. Ransoma” do autora
 
... Myślę, że masz rację. Po dwu lub trzech poprawkach (zaznaczyłem je czerwonym ołówkiem) rękopis trzeba będzie oddać w tym stanie. Nie będę ukrywał, że czuję niedosyt, ale w końcu każda próba spisania takiej opowieści musi rozczarować tego, kto tam naprawdę był. Nie chodzi mi o bezlitosne wycięcie większości informacji filologicznych, co sprawiło, że dajemy czytelnikom tylko karykaturę języka malakandryjskiego. Chodzi mi o coś trudniejszego, o coś, czego sam nie potrafiłbym wyrazić. Jak można przybliżyć czytelnikowi malakandryjskie zapachy? Nic tak żywo nie powraca do mnie we wspomnieniach... zwłaszcza woń wczesnego poranka w purpurowym lesie. No i właśnie, już samo użycie takich słów, jak “wczesny poranek” czy “las” prowadzi na manowce, bo od razu przywodzi na myśl ziemię, mech, pajęczyny, zapach naszej planety, a przecież myślę o czymś całkowicie innym! Bardziej “aromatycznym”... tak, ale znowu nie chodzi tu o coś gorącego, luksusowego czy egzotycznego, co sugeruje to słowo. Coś aromatycznego, korzennego, a jednak bardzo chłodnego, bardzo cienkiego, co czuje się nie nozdrzami, lecz podniebieniem; coś, co działa na zmysł powonienia tak, jak wysoki, ostry ton skrzypiec na ucho. I zawsze miesza się z tym śpiew: potężny, dudniący, przywodzący na myśl ujadanie psów, głębszy niż bas Szalapina – “ciepły, ciemny dźwięk”. Usycham z tęsknoty za moją malakandryjską doliną, kiedy wspominam ten śpiew, a przecież Bóg jeden wie, jak tęskniłem za Ziemią, gdy go słuchałem...
Oczywiście, masz rację: jeśli mamy to traktować jako zbeletryzowaną opowieść, musisz skracać perspektywicznie czas spędzony przeze mnie w wiosce, kiedy “nic się nie działo”. Ale przyznaję ci rację niechętnie. Dla mnie te spokojne tygodnie, samo życie wśród hrossów, są najważniejszą rzeczą, jaka mi się przydarzyła. Ja ich znam, Lewis, to jest coś, czego nie można przekazać za pomocą samej opowieści. Na przykład: ponieważ mam zwyczaj zabierania na wakacje termometru, wiem, że normalna temperatura ciała hrossa wynosi 39,5° C. Wiem – chociaż nie pamiętam, jak się tego dowiedziałem – że żyją około 80 marsjańskich lat, czyli 160 ziemskich; że żenią się przeważnie, gdy mają 20 lat (=40); że ich odchody nie są dla nich – i dla mnie! – czymś wstrętnym lub wstydliwym i pożytkowane są przy uprawie roli; że nie ronią łez i nie mrugają powiekami; że podczas uroczystych nocy, których jest wiele, bywają “podchmieleni”, ale nigdy się nie upijają. Ale co można zrobić z tymi strzępami informacji? Wypreparowuję je z całej żywej pamięci, której nigdy nie uda się ubrać w słowa, i wiem, że nie ma na świecie osoby, która by z tych strzępów potrafiła odtworzyć prawdziwy obraz.
Inny przykład: jak tu wytłumaczyć, nawet tobie, w jaki sposób wiem z całą pewnością, dlaczego Malakandryjczycy nie trzymają ulubionych zwierząt domowych? Oczywiście sami nigdy mi tego nie powiedzieli. To się po prostu widzi, kiedy się obcuje z trzema gatunkami malakandryjskich hnau jednocześnie. Każdy z nich jest dla dwu pozostałych tym, czym dla nas jest drugi człowiek, oraz tym, czym dla nas jest zwierzę. Rozmawiają ze sobą, współpracują, mają taką samą etykę – tu sorn spotyka hrossa tak jak człowiek drugiego człowieka. Ale poza tym każdy uważa inny gatunek za coś różnego, trochę śmiesznego i pociągającego, ale tak, jak nas pociąga miłe zwierzątko. Myślę, że to jest jakiś instynkt – u nas zduszony, niezaspokojony, który próbujemy zagłuszyć traktowaniem nierozumnych stworzeń niemal tak, jakby były rozumne. Na Malakandrze ten instynkt zaspokajany jest naprawdę. Oni po prostu nie potrzebują “ulubionych zwierząt”.
Jeżeli już jesteśmy przy temacie gatunków, to trochę mi żal, że wymogi sfabularyzowanej opowieści kazały ci tak bardzo uprościć problemy biologiczne. Czyżby z moich słów wynikało, że każdy z trzech gatunków jest całkowicie homogeniczny? Jeśli tak, to wprowadziłem cię w błąd. Weźmy, na przykład, hrossy: moi przyjaciele byli czarnymi hrossami, ale są również srebrne hrossy, a w niektórych zachodnich handramitach można spotkać również wielkie (3 metry!) grzywiaste hrossy, które bardziej lubią taniec niż śpiew. Ach, po człowieku to najszlachetniejsze zwierzę, jakie w życiu widziałem! Grzywy mają tylko męskie osobniki. W Meldilornie widziałem też hrossa zupełnie białego, ale jak głupiec nie dowiedziałem się, czy to przedstawiciel jakiegoś podgatunku, czy też coś w rodzaju naszego albinosa. Jeśli chodzi o sorny, to wiem przynajmniej o jednym rodzaju różnym od tego, jaki spotkałem – mówią o sornbornach, czyli czerwonych, pustynnych sornach z dalekiej północy.
Tak, to wielka szkoda, że nie widziałem pfifltryggów w ich naturalnym środowisku. Wiem o nich tyle, że mógłbym zełgać i wymyślić odwiedziny w ich kraju. Myślę jednak, że nie powinniśmy wprowadzać do książki jakiejkolwiek fikcji. “Substancjalnie prawdziwe” – to może brzmi dobrze na Ziemi, ale trudno mi sobie wyobrazić, jak wyjaśniam to łgarstwo Ojarsie, a wszystko wskazuje na to (patrz mój ostatni list), że moja znajomość z nim wcale się nie skończyła. A zresztą, dlaczego nasi “czytelnicy” (zdaje się, że wiesz o nich diabelnie dużo!), którzy tak nie lubią problemów filologicznych, mieliby płonąć żądzą bliższego poznania pfifltryggów? Gdyby ci się jednak udało jakoś to wprowadzić, to nie widzę nic złego w tym, by wyjaśnić, że są jajorodne, matriarchalne i żyją o wiele krócej niż dwa pozostałe gatunki. To oczywiste, że wielkie depresje, w których mieszkają, to dawne łoża oceanów Malakandry. Hrossy, które je odwiedzały, mówiły, że schodzi się tam w gęste puszcze rosnące wśród piasków; widać tam skamieniałe szczątki pradawnych rozpruwaczy fal. Nie wątpię, że to właśnie są owe ciemne plamy na Marsie, widziane z Ziemi. No właśnie: nasze “mapy” Marsa, jakie oglądałem uważnie po powrocie, są tak niespójne i mylne, że dałem sobie spokój z identyfikacją “mojego” handramitu. Gdybyś sam chciał spróbować, dezyderat brzmi: “»kanał« biegnący z północnego wschodu na południowy zachód, przecinający »kanał« biegnący z północy na południe, ok. dwudziestu mil od równika”. Niestety, astronomowie bardzo różnie widzą powierzchnię Marsa.
A teraz twoje najbardziej nieznośne pytanie: “Czy Augray, opisując eldile, nie pomieszał koncepcji ciała subtelnego i bytu wyższego?” Nie. To ty sam je mieszasz! Augray powiedział o eldilach dwie rzeczy: że ich ciała różnią się od ciał innych malakandryjskich stworzeń, oraz że mają wyższą inteligencję. Ani on, ani nikt inny na Malakandrze nigdy nie mieszał ze sobą tych dwu stwierdzeń i nie dedukował jednego z drugiego. Więcej: mam powody, by sądzić, że są tam również nierozumne zwierzęta, które mają ciała typu ciał eldilów (pamiętasz “zwierzęta o ciałach z powietrza” u Chaucera?).
Zastanawiam się, czy słusznie zrobiłeś, nie wspominając nic o problemie mowy eldilów. Zgadzam się, że poruszanie tej kwestii przy opisie sceny “procesu” w Meldilornie zepsułoby tok narracji, ale z drugiej strony wielu czytelników na pewno będzie miało na tyle rozumu, by zapytać, jak eldile, które przecież nie oddychają, mogą w ogóle mówić. To prawda, musielibyśmy dodać, że sami tego nie wiemy, ale czy rzeczywiście czytelnikowi nie należy się taka uczciwość? Podsunąłem J. – jedynemu uczonemu, do którego mam pełne zaufanie – twoją hipotezę, że eldile mogą używać jakichś instrumentów do manipulowania powietrzem wokół siebie i w ten sposób pośrednio wydają dźwięki, ale nie był nią zachwycony. Według niego jest bardziej prawdopodobne, że bezpośrednio manipulują uszami tych, do których “mówią”. Nie jest to zbyt jasne wytłumaczenie... ale oczywiście trzeba pamiętać, że właściwie nie wiemy nic o kształtach lub rozmiarach eldila, ba, w ogóle nie znamy jego relacji do przestrzeni (naszej przestrzeni). Prawdę mówiąc, nasza wiedza o eldilach jest bardzo znikoma. Ja sam, podobnie jak ty, nie mogę się wyzwolić z tendencji do porównywania ich z istotami znanymi w ziemskiej tradycji: z bogami, aniołami, elfami. A przecież nie dysponujemy żadnymi danymi! Kiedy próbowałem przekazać Ojarsie jakieś pojęcie o naszej chrześcijańskiej angelologii, dał mi do zrozumienia, że nasi aniołowie w jakiś sposób różnią się od niego. Nie mam pojęcia, na czym to ma polegać, czy chodziło mu o różnicę gatunków, czy tylko o to, że aniołowie są jakąś specjalną wojskową kastą (w końcu nasza biedna Ziemia jest we wszechświecie czymś w rodzaju Ypres z czasów wojny).
Dlaczego opuściłeś moją relację o zacięciu się przesłon na iluminatorach tuż przed lądowaniem na Malakandrze? Bez tego przy twoim opisie naszych cierpień z powodu nadmiernego światła (podczas podróży powrotnej) rodzi się oczywiste pytanie: “Dlaczego nie użyli przesłon?” Nie wierzę w twoją teorię, że “czytelnicy nigdy nie zauważają tego rodzaju spraw”. Ja bym to na pewno zauważył.
Są dwie sceny, które chciałbym widzieć w książce... a zresztą, one są we mnie... Jedna lub druga zawsze pojawia mi się przed oczami, gdy tylko je zamknę.
W pierwszej widzę malakandryjskie niebo o poranku: bladoniebieskie, tak blade, że teraz, gdy ponownie przyzwyczaiłem się do nieba ziemskiego, myślę o tamtym jak o prawie białym. Najbliższe szczyty gigantycznych roślin – “drzew”, jak je nazywasz – wydają się na tle nieba zupełnie czarne, lecz daleko, za milami oślepiającej, błękitnej wody, drzewa-trzciny są koloru akwarelowej purpury. Cienie padające na blade podłoże lasu wyglądają jak cienie na śniegu. Przede mną idą postacie: wysmukłe, lecz olbrzymie, czarne i lśniące, jak żywe, wysokie kapelusze; ich wielkie, okrągłe głowy, osadzone na falistych, łodygowatych ciałach, nadają im wygląd czarnych tulipanów. Schodzą, śpiewając, na brzeg jeziora. Śpiew napełnia las wibracją, chociaż jest tak przyciszony, że ledwo go słyszę: jest jak cicha muzyka organowa. Niektórzy wsiadają do łodzi, większość pozostaje na brzegu. Wszystko odbywa się powoli, uroczyście, nie jest to bowiem zwykła wyprawa łowiecka, lecz ceremonia – ceremonia pogrzebu. Te trzy hrossy, którym inne właśnie pomogły wejść do łodzi, udają się do Meldilornu, aby tam umrzeć. W tym świecie nikt nie umiera przed swoim czasem, z wyjątkiem tych nielicznych, których zabije hnakra. Wszyscy przeżywają tyle, ile jest wyznaczone dla danego gatunku, a czas śmierci przewidywany jest tak, jak u nas czas narodzin. Cała wioska wiedziała, że tych trzech umrze w tym roku, w tym miesiącu, nie trudno nawet zgadnąć, w którym tygodniu. A teraz odchodzą, by uzyskać ostatnie pouczenie od Ojarsy, by umrzeć, by zostać przez niego “odcieleśnionymi”. Ciała, jako ciała, będą istniały jeszcze przez kilka minut. Na Malakandrze nie ma trumien, zakrystianów, cmentarzy, grabarzy. Gdy odpływają, cisza i powaga napełnia całą dolinę, lecz nie widzę oznak rozpaczy. Nikt nie wątpi w ich nieśmiertelność, a przyjaciele z tego samego pokolenia nie będą rozłączeni. Opuszcza się świat tak, jak się weń weszło, z “ludźmi tego samego rocznika”. Śmierci nie poprzedza strach, a jej skutkiem nie jest rozkład.
Druga scena to nokturn. Widzę siebie kąpiącego się z Hyoim w ciepłym jeziorze. Śmieje się z moich niezdarnych ruchów; przyzwyczajony do cięższego świata, z trudem utrzymuję się pod powierzchnią wody na tyle, by płynąć naprzód. A potem widzę nocne niebo. Większa jego część jest podobna do naszego, chociaż głębie niebios są bardziej czarne, a gwiazdy jaśniejsze. Lecz oto na zachodzie dzieje się coś, czego nie przybliży ci żadna ziemska analogia. Wyobraź sobie zwielokrotnioną Drogę Mleczną, oglądaną w najczystszą noc przez najpotężniejszy teleskop. A potem wyobraź sobie to nie jako smugę na zenicie, lecz jako konstelację wschodzącą za szczytami gór – oślepiający naszyjnik świateł, wielkich i jasnych jak planety, powoli dźwigający się w górę, aż wypełni piątą część całego nieba, pozostawiając pas czerni między sobą a widnokręgiem. Trudno dłużej patrzeć na tę orgię światła, ale to dopiero początek! Jasna poświata spływa na harandrę, jakby wzeszedł księżyc. Ahihra! – woła Hyoi, a ze wszystkich stron odpowiadają mu z ciemności inne głosy. Bo teraz nadchodzi prawdziwy król nocy, przyćmiewając blask tej niesamowitej, zachodniej galaktyki. Odwracam oczy, bo ten niewielki dysk jest o wiele jaśniejszy od naszego Księżyca w czystą, zimową noc. Cały handramit skąpany jest w bezbarwnym świetle: mogę policzyć łodygi “drzew” na drugim brzegu jeziora, widzę, że mam połamane i brudne paznokcie. Wiem już, na co patrzę – to Jowisz wschodzący poza Asteroidami, o czterdzieści milionów mil bliższy niż oglądany z Ziemi. Malakandryjczycy mówią “wewnątrz Asteroidów”, bo mają dziwny zwyczaj “odwracania” systemu słonecznego (to, co jest dalej od Słońca, jest “wewnątrz”!). Asteroidy nazywają “tancerzami przed progiem Wielkich Światów”. Wielkie Światy to planety, krążące, jakbyśmy my powiedzieli, “poza” Asteroidami. Glundandra (Jowisz) jest największym z nich i ma dla Malakandryjczyków jakieś szczególne znaczenie, ale nie udało mi się wykryć, dlaczego. Nazywają ją “środkiem”, “wielkim Meldilornem”, “tronem”, “ucztą” lub “świętem”. Naturalnie wiedzą, że jest nie zamieszkana (a w każdym razie nie ma tam stworzeń typu planetarnego), nie znają też żadnej pogańskiej idei umiejscawiania tam Maleldila. A jednak z Jowiszem wiąże się ktoś lub coś o szczególnym znaczeniu. Gdy się o to pytałem, odpowiadali, jak zwykle: “seroni będą wiedzieć”. Ale sorny nigdy mi tego nie powiedziały. Być może najlepszym komentarzem będzie tu fragment z pism autora, o którym ci już wspomniałem: “Albowiem tak jak słusznie powiedziano o wielkim Africanusie, że nigdy nie był mniej samotny niż wówczas, gdy był samotny, tak i według naszej filozofii żadne części wszechświata nie zasługują mniej na miano nie zamieszkanych niż te, które pospólstwo uważa za zupełnie nie zamieszkane. To bowiem, że nie ma gdzieś ludzi i zwierząt, oznacza tylko, że jest tam więcej bardziej doskonałych stworzeń”.
Porozmawiamy o tym, jak przyjedziesz. Staram się dotrzeć do każdej starej księgi traktującej o tych sprawach, gdy tylko o niej usłyszę. Teraz, gdy “Weston” zatrzasnął drzwi, droga do planet prowadzi przez przeszłość; jeśli mają być jeszcze jakieś podróże kosmiczne, to będą musiały być również podróżami w czasie!..
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