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I
ZDRADY

Na planecie O nie było wojny od pięciu tysięcy lat – przeczytała – a na Gethen nigdy nie było wojny. Przerwała lekturę, by pozwolić oczom odpocząć i dlatego, że usiłowała nauczyć się czytać powoli, a nie połykać słowa tak, jak Tikuli połykał jedzenie. Słowa nigdy nie było wojny jaśniały w jej umyśle na tle nieskończonego, ciemnego, miękkiego niedowierzania. Jak wyglądałby świat bez wojny? Byłby to świat rzeczywisty. Pokój był prawdziwym życiem, życiem pracy, nauki oraz wychowywania dzieci do pracy i nauki. Wojna, która pożerała pracę, naukę i dzieci, stanowiła zaprzeczenie rzeczywistości. Jednak mój lud potrafi jedynie zaprzeczać, pomyślała. Zrodzeni w mrocznym cieniu nadużywanej władzy, ustanawiamy pokój poza światem, nieosiągalne światło przewodnie. Umiemy tylko walczyć. Pokój, jaki
jeden z nas potrafi zaprowadzić w naszym życiu, jest jedynie zaprzeczeniem faktu, że wojna trwa, jest cieniem cienia, podwojonym niedowierzaniem.
Kiedy cienie chmur przesunęły się po bagnach i stronicy książki otwartej na jej kolanach, westchnęła, zamknęła oczy i pomyślała: – Jestem kłamczuchą. Potem otworzyła oczy i czytała dalej o innych światach, o odległych rzeczywistościach.
Śpiący Tikuli zwinął się wokół własnego ogona w słabym świetle słońca, westchnął, jak gdyby ją naśladował, i podrapał się w miejscu, gdzie gryzła go pchła. Gubu polował w trzcinach; nie widziała go, ale od czasu do czasu kita trzciny dygotała, a raz samica błotniaka wzbiła się w górę, gdacząc z oburzeniem.
Pochłonięta opisem dziwacznych stosunków społecznych Ithsh, zauważyła Wadę dopiero wtedy, gdy otwierał sobie bramę.
– Och, już jesteś – powiedziała zaskoczona i poczuła się nie przygotowana, nieporadna i stara, jak zwykle w obecności młodych ludzi. Kiedy była sama, czuła się stara tylko w chwilach przemęczenia lub w chorobie. Możliwe, że życie w samotności mimo wszystko
jej odpowiadało. – Wejdź – powiedziała, wstała, opuściła książkę, podniosła ją, po czym dotknęła rozplątującego się koka. – Wezmę tylko torbę i
już mnie nie ma.
– Nie ma pośpiechu – powiedział cicho młody człowiek. – Eyid przyjdzie dopiero za jakiś czas.
Jakie to miłe: mówisz mi, że nie muszę się spieszyć, by wyjść z własnego domu, pomyślała Yoss, ale nic nie powiedziała, godząc się na nieznośny, uroczy egoizm młodych. Weszła do domu po torbę na zakupy, poprawiła kok, przewiązała go chustką i wyszła na mały ganek. Wada, który zdążył usiąść na krześle, zerwał się na równe nogi, kiedy wyszła. Był nieśmiałym chłopcem i według niej łagodniejszym z dwojga kochanków.
– Baw się dobrze – powiedziała z uśmiechem, wiedząc, że wprawia go w zakłopotanie. – Wrócę za parę godzin, przed zachodem słońca.
Zeszła do bramy i ruszyła drogą, którą przyszedł Wada, ku drewnianej grobli, wijącej się przez bagna w stronę wsi.
Wiedziała, że nie spotka po drodze Eyid. Dziewczyna miała nadejść jedną ze ścieżek od północy; wyszła ze wsi w innym momencie i w innym kierunku niż Wada, żeby nikt nie zauważył, że dwoje młodych ludzi co tydzień znikało na kilka godzin w tym samym czasie. Od trzech lat byli szaleńczo w sobie zakochani i już dawno zamieszkaliby razem, gdyby ojciec Wady i brat ojca Eyid nie pokłócili się o kawałek przydzielanej przez korporację ziemi. Doprowadziło to do waśni pomiędzy rodzinami, która jak dotąd nie przerodziła się w rozlew krwi, ale wykluczała małżeństwo z miłości. Ziemia była cenna, a obie rodziny, mimo ubóstwa, aspirowały do pozycji przywódczej we wsi. Nic nie mogło pogodzić zwaśnionych stron. Cała wieś włączyła się w spór. Eyid i Wada nie mieli dokąd pójść i nie potrafili robić nic, co pozwoliłoby im się utrzymać w mieście; nie mieli też krewnych w innej wiosce, którzy przyjęliby ich pod dach. Ich namiętność ugrzęzła w nienawiści starszych. Przed rokiem Yoss natknęła się na nich, kiedy leżeli objęci na zimnej ziemi na mokradłach. Wpadła na nich, tak jak kiedyś wpadła na parę młodych jelonków, które zastygły w bezruchu na trawiastym legowisku, gdzie zostawiła je łania. Ta para była równie przestraszona, piękna i bezbronna jak jelonki. Tak pokornie prosili ją, żeby „nikomu nie powiedziała”; cóż miała zrobić? Drżąc z zimna, przywierali do siebie jak dzieci; gołe nogi Eyid były oblepione błotem.
– Chodźcie do mnie – powiedziała surowo. – Na miłość boską! – Ruszyła, a oni nieśmiało podążyli za nią. – Wrócę mniej więcej za godzinę – powiedziała, wprowadziwszy ich do pokoju z alkową tuż obok komina. – Nie nanieście błota!
Za tym pierwszym razem krążyła wokół domu na wypadek, gdyby ktoś ich szukał. Teraz najczęściej szła do wsi, podczas gdy .jelonki” przeżywały w
jej domu godzinę słodyczy.
Byli zbyt gapowaci, by podziękować jej w jakikolwiek sposób. Wada, zbieracz torfu, mógłby dostarczyć jej opału nie ryzykując, że ktokolwiek nabierze podejrzeń, ale nigdy nie podarowali jej choćby kwiatka, chociaż zawsze zostawiali łóżko schludnie pościelone. Możliwe, że nie czuli wobec niej szczególnej wdzięczności. Bo niby dlaczego? Dawała im tylko to, co im się należało: łóżko, godzinę przyjemności, chwilę spokoju. Nie było ich winą ani jej zasługą, że nikt inny nie chciał im tego dać.
Tego dnia miała załatwić sprawunki w sklepie ze słodyczami należącym do wuja Eyid. Kiedy przybyła do wsi przed dwoma laty, ślubowała, że ograniczy dietę do jednej miski nie przyprawionej kaszy i łyku czystej wody, ale bardzo szybko pożegnała się z tym postanowieniem. Od kaszy dostała biegunki, a woda z bagien nie nadawała się do picia. Jadła wszystkie świeże jarzyny, jakie mogła kupić lub wyhodować, piła wino, butelkowaną wodę lub soki owocowe z miasta i przechowywała duży zapas słodyczy – suszonych owoców, rodzynek, orzeszków w polewie karmelowej, a nawet ciastek, wypiekanych przez matkę i ciotki Eyid, grubych krążków z wyciśniętą na wierzchu masą orzechową, tłustych, pozbawionych smaku, ale dziwnie sycących. Kupiła ich całą torbę, po czym zaczęła plotkować z ciotkami, drobnymi kobietami o ciemnej skórze i rozbieganych oczach, które zeszłej nocy były na stypie po starym Uadzie i chciały o tym opowiedzieć.
– Ci ludzie… – słowa te odnosiły się do rodziny Wady, a towarzyszyło im znaczące spojrzenie, wzruszenie ramion i szyderczy uśmiech – jak zwykle dali popis. Upili się, wywołali bójkę, przechwalali się, a na koniec obrzygali całe mieszkanie, chciwe, bezczelne łachmyty.
Kiedy Yoss stanęła przy stoisku, żeby kupić gazetę (kolejne ślubowanie złamane dawno temu; zamierzała czytać tylko „Arkamye” i uczyć się jej na pamięć), spotkała matkę Wady i usłyszała, że „ci ludzie”, rodzina Eyid, przechwalali się, wywołali bójkę i obrzygali całe mieszkanie na stypie zeszłej nocy. Yoss nie ograniczyła się do słuchania, ale dopytywała się o szczegóły, wyciągała z matki Wady plotki i była tym zachwycona.
Jakaż ja byłam głupia, myślała, powoli ruszając po grobli w drogę powrotną do domu, jakaż byłam głupia, myśląc, że kiedykolwiek zdołam pić wodę i milczeć! Nigdy, przenigdy nie zdołam z niczego zrezygnować. Nigdy nie będę wolna, nigdy nie zasłużę na wolność. Nawet starość nie zmusi mnie do tego. Nawet strata Safnan.
Stali na wprost Pięciu Armii. Wznosząc w górę miecz, Enar rzekł do Kamye: O, Panie trzymam w dłoniach twoją śmierć! Na co Kamye odparł: Bracie, trzymasz swoją własną śmierć.
Tak czy inaczej, znała te strofy. Wszyscy je znali. Enar opuścił miecz, ponieważ był bohaterem, świętym i młodszym bratem Pana. Ja jednak nie zdołam wypuścić z dłoni mojej śmierci; będę ją hołubić, nienawidzić, jeść ją, pić, wsłuchiwać się w nią, zaproszę ją do łóżka, będę ją opłakiwać, wszystko, byle tylko jej nie wypuścić.
Wyrwała się z zamyślenia i zapatrzyła w popołudnie na bagnach: w bezchmurne, przesłonięte mgiełką niebo, odbijające się w odległym, krętym kanale, w złoto słońca na brunatnych trzcinach. Wiał rzadko spotykany, łagodny wiatr zachodni. Doskonały dzień. Piękno świata, piękno świata! Miecz w mojej dłoni zwrócony przeciwko mnie. Czemu, o Panie, sprawiasz, że piękno nas zabija?
Z wysiłkiem ruszyła w dalszą drogę, mocniej naciągając chustkę na głowę szybkim, niezadowolonym szarpnięciem. Idąc w tym tempie, wkrótce upodobni się do Abberkama, wędrującego po bagnach i wznoszącego głośne okrzyki.
I nagle spostrzegła go; przywołała go myślami: skradał się jak to on, jak gdyby nigdy nie dostrzegał niczego poza własnymi myślami, tłukł wielkim kosturem o drogę, jakby zabijał węża. Długie siwe włosy owiewały mu twarz. Nie krzyczał – krzyczał tylko nocą, a ostatnio dawno tego nie robił – ale za to mówił; widziała, jak porusza ustami. Nagle spostrzegł ją, zacisnął usta i zamknął się w sobie
jak czujne dzikie zwierzę. Zbliżyli się do siebie na wąskiej ścieżce na grobli, jedyne postaci na tym pustkowiu trzcin, błota, wody i wiatru.
– Dobry wieczór, wodzu Abberkamie – powiedziała Yoss, kiedy dzieliło ich zaledwie kilka kroków. Ależ potężnym był mężczyzną; nigdy nie przestało jej zdumiewać, jaki był wysoki, barczysty i masywny. Jego śniada skóra była wciąż gładka jak u młodzieńca, ale głowę trzymał nisko pochyloną, włosy miał siwe i zmierzwione, wielki, haczykowaty nos i te nieufne, niewidzące oczy. Wymamrotał jakieś słowa powitania, ledwo zwalniając kroku.
Yoss była tego dnia w swawolnym nastroju; dość już miała własnych myśli, smutków i niedostatków. Zatrzymała się tak, że musiał albo stanąć, albo na nią wpaść, i powiedziała:
– Czy byłeś na stypie zeszłej nocy?
Spojrzał na nią z góry; czuła, jak koncentruje wzrok na jej osobie albo jej części, aż wreszcie spytał:
– Na stypie?
– Wczoraj w nocy pochowali starego Uada. Wszyscy mężczyźni się popili i to cud, że nie wybuchła wojna rodowa.
– Wojna rodowa? – powtórzył głębokim basem. Możliwe, że nie potrafił się już skupić, ale Yoss czuła, że musi do niego dotrzeć.
– Między Dewisami a Kamannerami. Kłócą się o tę orną wyspę na północ od wsi. Tych dwoje biednych dzieci chce być razem, a ich ojcowie grożą, że je zabiją, jeśli tylko na siebie spojrzą. Cóż za idiotyzm! Dlaczego nie podzielą wyspy i nie pozwolą dzieciom się pobrać, żeby ich dzieci mogły objąć wyspę w posiadanie? Myślę, że wkrótce dojdzie do rozlewu krwi.
– Do rozlewu krwi – ponownie powtórzył wódz jak półgłówek, a potem dodał powoli, tym swoim donośnym, głębokim głosem, który słyszała w nocy, zawodzący w agonii na bagnach: – Ci ludzie to sklepikarze. Mają dusze właścicieli. Nie będą zabijać, ale za nic w świecie się nie podzielą. Jeśli w grę wchodzi własność, nie popuszczą. Nigdy.
Znowu zobaczyła wzniesiony miecz.
– Ach – westchnęła i wzdrygnęła się. – A zatem dzieci muszą poczekać… aż starzy wymrą…
– Za późno.
Jego oczy spotkały się na krótką chwilę z oczami Yoss; potem odgarnął niecierpliwie włosy, warknął jakieś słowa pożegnania i ruszył dalej tak gwałtownie, że niemal skuliła się, żeby go przepuścić. Oto, jak chodzi wódz, myślała z goryczą, ruszając dalej. Idzie zamaszystym krokiem, zagarnia przestrzeń, mocno tupie w ziemię. A tak chodzi stara kobieta: drobi, drobi nogami.
Usłyszała dziwny odgłos za plecami – strzały, pomyślała, ponieważ miejskie nawyki wchodzą w krew – i odwróciła się gwałtownie. Abberkam stanął i zaniósł się kaszlem; jego potężna postać uginała się pod nawałą spazmów, które niemal zwalały go z nóg. Yoss znała ten rodzaj kaszlu. Podobno Ekumeni mieli na to lekarstwo, ale opuściła miasto, zanim nadeszło. Zbliżyła się do Abberkama, a kiedy paroksyzmy minęły, a on nadal stał, zadyszany, z twarzą bladą jak płótno, powiedziała:
– To berlot. Wychodzisz z niego czy właśnie zachorowałeś? Potrząsnął głową.
Yoss czekała.
Czekając myślała: co mnie obchodzi, czy on jest chory, czy nie? Czyjego to obchodzi? Przyszedł tu po to, by umrzeć. Podczas zeszłej mrocznej zimy słyszałam, jak zawodzi na bagnach. Zawodził w agonii, zżerany przez wstyd, jak człowiek chory na raka, którego choroba strawiła doszczętnie, a który mimo to nie może umrzeć.
– Nic mi nie będzie – wychrypiał gniewnie, pragnąc jedynie, żeby zostawiła go w spokoju, a Yoss skinęła głową i odeszła. Niech umrze. Jak mógłby chcieć żyć, wiedząc, że stracił władzę i honor, wiedząc, co zrobił? Okłamał, zdradził swoich zwolenników, sprzeniewierzył się. Polityk doskonały. Wielki wódz Abberkam, bohater ruchu wyzwoleńczego, przywódca Partii Światowej, który zniszczył Partię Światową własną chciwością i szaleństwem.
Jeden jedyny raz obejrzała się za siebie. Szedł bardzo wolno albo stanął, nie była pewna. Yoss ruszyła dalej, skręciła w prawo na rozwidleniu i zeszła na ścieżkę prowadzącą do jej domku.
Trzysta lat temu na miejscu tych mokradeł rozpościerała się żyzna dolina, jedna z pierwszych, które zostały nawodnione i oddane pod uprawę przez Korporację Rolniczo-Plantatorską, kiedy sprowadziła niewolników z Werel do kolonii Yeowe. Dolinę zbyt dobrze nawodniono i zbyt dobrze uprawiono; nawozy chemiczne i sole mineralne zawarte w glebie nagromadziły się w takim stopniu, że w końcu nic
już nie rosło, a właściciele przenieśli się, by czerpać zyski gdzie indziej. Brzegi kanałów nawadniających osunęły się tu i tam, a wody rzeki wylały, gromadząc się w jeziorka, wijąc się meandrami, powoli wypłukując ziemię do czysta. Trzciny rosły i rosły, mile trzcin, chylących się nieco pod naporem wiatru, pod cieniami chmur i skrzydłami długonogich ptaków. Gdzieniegdzie na wysepce kamienistej ziemi pozostało kilku rolników, dzierżawiących pola za połowę plonu, bezużytecznych ludzi na bezużytecznej ziemi. Wolność spustoszenia. Na całej połaci mokradeł pozostały opuszczone domy.
Zgodnie z zaleceniem religii, ludzie z Werel i Yeowe, w miarę jak się starzeli, zapadali w milczenie; kiedy ich dzieci podrasta-ły, kiedy wypełnili obowiązki gospodarzy domów i obywateli, kiedy ich ciała słabły, a dusze rosły w siłę, porzucali dotychczasowe życie i z pustymi rękami udawali się na pustkowie. Nawet na plantacjach panowie zwracali wolność starym niewolnikom i pozwalali im udać się na pustkowie. Tu, na północy, wyzwoleńcy z miast wyruszali na mokradła i wiedli żywot pustelników w opuszczonych domach. Teraz, po wyzwoleniu, przybywały nawet kobiety.
Niektóre z domów były zrujnowane i każdy z twórców duszy mógł sobie rościć do nich prawa. Większość z zabudowań, jak kryta gontem chata Yoss, stanowiła własność wieśniaków, którzy utrzymywali je i oddawali pustelnikom za darmo na zasadzie powinności religijnej, jako sposób wzbogacenia duszy. Yoss sprawiała przyjemność myśl, że była źródłem duchowego wzbogacenia dla właściciela chaty, chciwego człowieka, którego pozostałe rachunki z przeznaczeniem składały się chyba wyłącznie z długów. Yoss lubiła się czuć pożyteczna. Uważała to za kolejną oznakę swojej niemożności zaniechania świata, do czego wzywał ją Pan Kamye. Nie jesteś już pożyteczna, powiedział jej na sto sposobów, odkąd skończyła sześćdziesiąt lat, ale Yoss nie słuchała. Opuściła świat zgiełku i przybyła na bagna, ale pozwoliła, by świat nadal paplał, plotkował, śpiewał i krzyczał w jej uszach. Nie chciała usłuchać niskiego głosu Pana.
Kiedy wróciła do domu, Eyid i Wada
już wyszli; na bardzo starannie pościelonym łóżku spał lis Tikuli, zwinięty wokół własnego ogona. Cętkowany kot Gubu skakał po domu, dopytując się o obiad. Yoss podniosła go, pogłaskała po jedwabistym, cętkowanym karku, a on szturchał ją pyszczkiem za uchem, wydając nieustanne pomruki wyrażające zadowolenie i sympatię. Potem go nakarmiła. Tikuli nie zwrócił na to uwagi, co było dziwne. Tikuli za dużo spał. Yoss usiadła na łóżku i podrapała go za sztywnymi, rudymi uszami. Obudził się, ziewnął i spojrzał na nią łagodnymi, bursztynowymi oczami, poruszając czerwoną kitą.
– Nie jesteś głodny? – spytała. Zjem, żeby ci sprawić przyjemność, odparł Tikuli i dość sztywno zszedł z łóżka. – Och, Tikuli, ty się starzejesz – powiedziała i poczuła ukłucie miecza w sercu. Jej córka Safnan dała jej Tikulego, rudego szczeniaczka, kłębek łap i kity – jak dawno temu? Osiem lat. Dawno temu. Dla lisa to całe życie.
Dla Safnan to więcej niż życie. To więcej niż życie dla
jej dzieci, a wnuków Yoss, Enkamma i Uye.
Jeżeli ja żyję, oni nie żyją, pomyślała
jak zwykle Yoss; jeżeli oni żyją, ja
jestem martwa. Udali się w podróż statkiem, który płynie jak światło; są przeniesieni do światła. Kiedy wrócą do życia, kiedy zejdą z pokładu statku do świata o nazwie Hain, upłynie osiemdziesiąt lat od dnia ich odjazdu, a ja od dawna będę martwa; jestem martwa. Pozwól im żyć, Panie, słodki Panie, niech oni żyją, a ja będę martwa. Przyjechałam tu, by umrzeć dla nich. Nie mogę, nie mogę pozwolić, żeby oni umarli dla mnie.
Zimny nos Tikulego dotknął jej dłoni. Spojrzała na niego z uwagą. Jego bursztynowe oczy zasnuły się błękitną mgiełką. W milczeniu pogłaskała go po głowie i podrapała za uszami.
Zjadł kilka kęsów, żeby
jej sprawić przyjemność, po czym wdrapał się z powrotem na łóżko. Yoss przygotowała sobie kolację – zupę i podgrzane ciastka – którą zjadła bez apetytu. Zmyła trzy talerze, rozpaliła ogień i usiadła przy nim, próbując powoli czytać książkę, podczas gdy Tikuli spał na łóżku, a Gubu leżał przed kominkiem, wpatrywał się w ogień okrągłymi złotymi oczami i bardzo cicho pomrukiwał. Raz usiadł i wydał okrzyk wojenny: „Huuu!” w odpowiedzi na jakiś hałas, który usłyszał na bagnach. Przez chwilę skradał się po domu, w końcu znowu się usadowił, zapatrzył w ogień i zaczął mruczeć. Później, kiedy ogień zgasł i dom pogrążył się w ciemnościach bezgwiezdnej nocy, kot przyłączył się do Yoss i Tikulego na ciepłym łóżku, gdzie wcześniej młodzi kochankowie zaznali krótkiej rozkoszy.
W ciągu paru kolejnych dni, kiedy porządkowała mały ogródek warzywny przed zimą, przyłapała się na myślach o Abberkamie. Kiedy przybył po raz pierwszy, wśród wieśniaków zapanował nastrój podniecenia: oto Abberkam miał zamieszkać w domu należącym do ich wodza. Chociaż okryty niesławą, nadal był bardzo sławnym człowiekiem. Obrany wodzem Heyend,
jednego z głównych plemion Yeowe, osiągnął ważną pozycję w ostatnich latach wojny wyzwoleńczej, kiedy przewodził potężnemu ruchowi na rzecz, jak to nazywał, wolności rasowej. Nawet niektórzy z wieśniaków zaczęli się podpisywać pod głównym hasłem Partii Światowej: Na Yeowe nie miał mieszkać nikt poza rdzenną ludnością. Żadnych Werelianów, znienawidzonych kolonizatorów, panów i właścicieli. Wojna położyła kres niewolnictwu, a w ostatnich latach negocjacje dyplomatów ekumenicznych doprowadziły do końca władzy ekonomicznej Werel nad jej dawną planetą-kolonią. Panowie i właściciele, nawet ci, których rodziny żyły na Yeowe od wieków, powrócili do starego świata na Werel, planetę najbliższą Słońca. Uciekli, a ich żołnierzy wygnano w ślad za nimi. Nigdy nie wolno im było wrócić, oświadczyła Partia Światowa. Nie mieli prawa powrotu ani jako handlarze, ani jako turyści; nigdy więcej nie będą zanieczyszczać duszy i ziemi Yeowe. To samo odnosiło się do każdego cudzoziemca, każdej obcej potęgi. Obcy z Ekumeny pomogli mieszkańcom Yeowe wyzwolić się; teraz musieli odejść. Tutaj nie było dla nich miejsca.
– To jest nasz świat. To jest wolny świat. Tu wykujemy nasze dusze na podobieństwo Miecznika Kamye – powtarzał wielokrotnie Abberkam, i właśnie wizerunek zakrzywionego miecza stał się symbolem Partii Światowej.
Popłynęła krew. Powstanie na Nadami dało początek trzydziestu latom – połowa życia Yoss – walk, rebelii, odwetów, a nawet po wyzwoleniu, po odejściu Werelianów, walki nie ustały. Młodzi ludzie zawsze byli gotowi zabić każdego, kogo wskazała starszyzna: siebie nawzajem, kobiety, starców, dzieci; toczyła się nieprzerwana wojna w imię pokoju, wolności, sprawiedliwości, Pana. Nowo wyzwolone plemiona walczyły o ziemię, wodzowie z miast walczyli o władzę. Yoss, która przez całe życie pracowała w stolicy jako nauczycielka, widziała, jak jej praca idzie na marne nie tylko podczas wojny wyzwoleńczej, ale także po jej zakończeniu, kiedy miasto pogrążyło się w kolejnych wojnach między dzielnicami.
Należało przyznać, myślała, że Abberkam, chociaż wymachiwał mieczem Kamye, usiłował uniknąć wojny i częściowo mu się to udało. Wolał zdobywać władzę za pomocą metod politycznych i perswazji, w czym był mistrzem. Prawie osiągnął sukces. Zakrzywiony miecz był wszędzie obecny, wystąpienia Abberkama ściągały tłumy. ABBERKAM I WOLNOŚĆ RASOWA! – głosiły olbrzymie transparenty rozciągnięte nad alejami miasta. Nikt nie wątpił, że wygra pierwsze wolne wybory na Yeowe, że zostanie przewodniczącym Światowej Rady. Początkowo pojawiły się tylko pogłoski. Dezercje. Samobójstwo jego syna. Matka syna Abberkama oskarżała go o rozpustę i tarzanie się w luksusach. Pojawiły się dowody na to, że zdefraudował wielkie sumy pieniędzy, przekazane jego partii na pomoc rejonom zubożałym po wycofaniu się kapitału wereliańskiego. Ujawnienie tajnego planu zabójstwa wysłannika Ekurneny i obarczenia winą za to Demeye, starego przyjaciela i zwolennika Abberkama… To go zgubiło. Wódz mógł folgować sobie w przyjemnościach seksualnych, nadużywać władzy, bogacić się kosztem swoich poddanych i być za to podziwiany, ale wódz, który zdradzał towarzysza, nie mógł liczyć na przebaczenie. Na tym polegał kodeks niewolników, myślała Yoss.
Tłumy zwolenników Abberkama zwróciły się przeciwko niemu i przypuściły atak na starą rezydencję zarządcy APCY, którą zajął. Zwolennicy Ekumenów przyłączyli się do sił lojalnych wobec Abberkama, by go bronić i przywrócić porządek w stolicy. Po wielodniowych walkach ulicznych, w których poległy setki ludzi, a tysiące w zamieszkach na całym kontynencie, Abberkam się poddał. Ekumeni udzielili poparcia rządowi tymczasowemu, który ogłosił amnestię. Ich ludzie powiedli Abberkama splamionymi krwią, zbombardowanymi ulicami w całkowitym milczeniu. Ludzie patrzyli, ci, którzy dawniej mu ufali, darzyli szacunkiem, nienawidzili, patrzyli, jak przechodzi w milczeniu, ochraniany przez cudzoziemców, obcych, których próbował wygnać z tego świata.
Yoss przeczytała o tym w gazecie. Już od ponad roku mieszkała na bagnach. Dobrze mu tak, pomyślała, i na tym właściwie jej refleksja się zakończyła. Nie wiedziała, czy Ekumeni byli prawdziwymi sprzymierzeńcami, czy tylko nową grupą właścicieli w przebraniu, ale widok każdego z wodzów, który upadał, sprawiał jej przyjemność. Panowie z Werel, pyszniący się wodzowie plemienia czy wrzeszczący demagodzy, niech wszyscy posmakują brudu. Yoss najadła się dość ich brudu w swoim życiu.
Kiedy kilka miesięcy później ktoś powiedział jej we wsi, że Abberkam przybywa na mokradła jako pustelnik, twórca duszy, była zdziwiona i przez chwilę odczuwała wstyd, że brała jego słowa za czczą retorykę. Czyżby okazał się człowiekiem religijnym? Przez cały ten czas, kiedy tarzał się w luksusach, brał udział w orgiach, kradł, uczestniczył w machinacjach władzy, mordował, miał być religijny? Nie! Ponieważ stracił pieniądze i władzę, postanowił nadal rzucać się ludziom w oczy, robiąc przedstawienie z własnego ubóstwa i pobożności. Nie miał za grosz wstydu. Yoss była zdziwiona zaciekłością własnego oburzenia. Kiedy po raz pierwszy go zobaczyła, zapragnęła splunąć na te duże, grubopalczaste stopy w sandałach, ponieważ tylko to u niego zobaczyła; nie chciała mu spojrzeć w twarz.
Jednak później, w zimie, usłyszała wycie na bagnach, które niosło się nocą na mroźnym wietrze. Tikuli i Gubu zastrzygli uszami, ale ten potworny odgłos ich nie przestraszył. To naprowadziło ją po chwili na myśl, że głos należał do człowieka. Ktoś krzyczał – pijany? szalony? – skowyczał i błagał tak, że pokonała przerażenie i wstała, żeby pospieszyć mu z pomocą; on jednak nie wzywał pomocy człowieka.
– Panie, mój Panie, Kamye! – krzyczał, a kiedy wyjrzała przez drzwi, zobaczyła go na grobli, cień na tle jasnych nocnych chmur. Chodził tam i z powrotem, targał się za włosy, krzyczał jak zwierzę, jak udręczona dusza.
Po tej nocy przestała go osądzać. Byli sobie równi. Przy kolejnym spotkaniu spojrzała mu twarz i przemówiła, zmuszając Abberkama, żeby się do niej odezwał.
Nie spotykali się często; żył w prawdziwym odosobnieniu. Nikt nie odwiedzał go na bagnach. Wieśniacy często wzbogacali swoje dusze, dając Yoss jedzenie, nadwyżki plonów, resztki, czasami, w święta, posiłek przyrządzony specjalnie dla niej, ale nigdy nie widziała, żeby ktokolwiek zanosił coś do domu Abberkama. Może złożyli mu dary, a on okazał się zbyt dumny, żeby je przyjąć. Może bali się cokolwiek mu ofiarować.
Kopała grządkę nędzną łopatą z krótką rączką, którą dostała od Em Dewi, i myślała o wyciu Abberkama i sposobie, w jaki kaszlał. Safnan o mały włos nie umarła na berlot w wieku czterech lat. Yoss słyszała ten upiorny kaszel tygodniami. Czy Abberkam, kiedy spotkała go wczoraj na grobli, szedł do wsi po lekarstwo? Czy doszedł tam, czy też zawrócił w pół drogi?
Otuliła się szalem, ponieważ wiatr znowu stał się zimny; nadciągała jesień. Wspięła się na groblę i na rozwidleniu dróg skręciła w prawo.
Drewniany dom Abberkama wznosił się na zbitej z pni tratwie, zatopionej w torfowej wodzie mokradła. Takie domy były bardzo stare, liczyły sobie dwieście lub więcej lat i pochodziły z okresu, kiedy w dolinie rosły drzewa. Dom Abberkama, dawniej zagroda rolnicza, był znacznie większy niż chata Yoss. Chaotycznie zbudowane, mroczne domostwo miało źle naprawiony dach, niektóre okna zabite, a deski na werandzie, na którą weszła Yoss, poluzowane. Wypowiedziała jego imię, a potem powtórzyła je głośniej. Wiatr zawodził w trzcinach. Zapukała, odczekała chwilę, pchnęła ciężkie drzwi. Wewnątrz panował mrok. Znajdowała się w jakimś korytarzu. Usłyszała, jak Abberkam mówi w sąsiednim pokoju:
– Nigdy w głąb sztolni, wyjmij to, wyjmij – powiedział głęboki, ochrypły głos, a potem rozległ się kaszel.
Yoss otworzyła drzwi. Przez minutę przyzwyczajała oczy do ciemności, zanim zobaczyła, gdzie się znajduje. Był to stary pokój od frontu. Okna zasłaniały okiennice, ogień wygasł. W pokoju był kredens, stół, kanapa, a łóżko stało przy kominku. Zbite w kłąb koce zsunęły się na podłogę, a nagi Abberkam wił się na łóżku i majaczył w gorączce.
– O Boże! – wykrztusiła Yoss. Ta wielka, czarna, spocona pierś i brzuch, porośnięty siwymi kłakami, te potężne ramiona i chwytne dłonie. Jak miała się do niego zbliżyć?
A jednak jej się udało. Stawała się coraz mniej nieśmiała widząc, że jest osłabiony gorączką, a poza tym umysł miał jasny i posłusznie wypełniał jej polecenia. Przykryła go wszystkimi kocami z podłogi, na które położyła jeszcze dywanik z nie wykorzystywanego pokoju; rozpaliła możliwie najgorętszy ogień i po paru godzinach Abberkam zaczął się pocić. Pot lał się z niego strugami, wsiąkając w prześcieradła i materac.
– Nie znasz umiaru – łajała go późno w nocy; popychała go i ciągnęła, zmuszając do położenia się na zdezelowanej kanapie. Leżał tam, owinięty w dywanik, podczas gdy Yoss suszyła pościel przy kominku. Abberkam dygotał i kaszlał, a Yoss zaparzyła zioła, które przyniosła, i wypiła gorący wywar razem z chorym. Nagle Abberkam zasnął i spał kamiennym snem; nie zbudził go nawet kaszel, który nim wstrząsał. Yoss równie nagle zapadła w sen i zbudziła się na gołej kamiennej podłodze przed kominkiem, w którym wygasał ogień. Dzień bielił się za oknami.
Abberkam leżał jak góra pod dywanikiem, na którym Yoss dopiero teraz zauważyła brud; miał świszczący, ale głęboki i regularny oddech. Wstała z trudem, cała obolała, rozpaliła ogień, rozgrzała się, zaparzyła zioła, a potem zbadała zawartość spiżarni. Znalazła w niej podstawowe artykuły; najwyraźniej wódz zamówił dostawy z Veo, najbliższego liczącego się miasta. Zrobiła sobie dobre śniadanie, a kiedy Abberkam się zbudził, ponownie zmusiła go do wypicia ziół. Gorączka ustąpiła. Według Yoss, zagrożenie stanowiła obecnie woda w płucach; ostrzegano ją przed tym podczas choroby Safhan, a tu miała do czynienia z człowiekiem sześćdziesięcioletnim. Gdyby przestał kaszleć, byłaby to groźna oznaka. Zmusiła Abberkama, żeby usiadł.
– Kaszl – powiedziała.
– Boli – warknął.
– Musisz – rozkazała, a on zakaszlał, hak-hak.
-Jeszcze! – krzyknęła, a Abberkam rozkaszlał się tak, że całym ciałem wstrząsnęły spazmy.
– Dobrze – powiedziała. – A teraz śpij. Zasnął.
Tikuli i Gubu musieli umierać z głodu! Pomknęła do domu, nakarmiła zwierzęta, pogłaskała je, przebrała się w czystą bieliznę i na pół godziny usiadła we własnym krześle, przed własnym kominkiem, a Gubu mruczał jej nad uchem. Potem wróciła przez mokradła do domu wodza.
Przed zapadnięciem zmroku wysuszyła posłanie Abberkama i zaprowadziła go na nie. Została przy nim na noc, ale rano odeszła, mówiąc:
– Wrócę wieczorem.
Milczał, nadal bardzo chory, obojętny na to, co się działo z nim czy z nią.
Następnego dnia najwyraźniej poczuł się lepiej: kaszel miał flegmisty, gwałtowny, dobry kaszel; Yoss dobrze pamiętała, kiedy Safnan zaczęła wreszcie dobrze kaszleć. Co pewien czas wódz odzyskiwał pełną przytomność, a kiedy przyniosła mu butelkę, która miała służyć za naczynie nocne, wziął ją od Yoss i odwrócił się, żeby załatwić potrzebę fizjologiczną. Skromność, dobra cecha jak na wodza, pomyślała. Była zadowolona z siebie i z niego. Okazała się użyteczna.
– Zostawię cię dziś w nocy. Nie pozwól, żeby koce się zsunęły. Wrócę rano – oświadczyła, zadowolona z siebie, z własnego zdecydowania i stanowczości.
Kiedy jednak wróciła do domu w ten jasny, zimny wieczór, Tikuli leżał zwinięty w kłębek w rogu pokoju, w którym nigdy się nie kładł. Nie chciał jeść, a kiedy próbowała go przenieść, pogłaskać, skłonić do zaśnięcia na łóżku, odczołgał się z powrotem do swego kąta. Daj mi spokój, powiedział, odwrócił od niej wzrok i wtulił suchy, czarny, ostry nos w zakrzywienie przedniej łapy. Daj mi spokój, powtórzył cierpliwie, pozwól mi umrzeć, to właśnie teraz robię.
Zasnęła, ponieważ była bardzo zmęczona. Gubu został na mokradłach przez całą noc. Rankiem stan Tikulego nie uległ zmianie; leżał zwinięty na podłodze, w miejscu, w którym nigdy wcześniej się nie kładł, i czekał.
– Muszę iść – powiedziała Yoss. – Niedługo wrócę, bardzo niedługo. Czekaj na mnie, Tikuli.
Nie odpowiedział, a tylko odwrócił od niej pociemniałe, bursztynowe oczy. To nie na Yoss czekał.
Ruszyła szybkim krokiem przez mokradła; miała suche oczy, czuła gniew, czuła się bezużyteczna. Stan Abberkama nie uległ wyraźniej zmianie. Nakarmiła go kiełkiem, oporządziła i powiedziała:
– Nie mogę zostać. Moje zwierzątko jest chore. Muszę wracać.
– Zwierzątko – powtórzył potężny mężczyzna swoim basem.
– Lisek. Dostałam go od córki.
Dlaczego się tłumaczyła, usprawiedliwiała? Wyszła. Po powrocie do domu zastała Tikulego w tym samym miejscu, w którym go zostawiła. Zajęła się cerowaniem, przygotowała posiłek, który, jak miała nadzieję, mógłby zjeść Abberkam. Potem spróbowała czytać książkę o światach Ekumenów, o świecie bez wojen, gdzie zawsze panowała zima, a ludźmi byli zarówno mężczyźni, jak i kobiety. Po południu przyszło jej na myśl, że powinna wrócić do Abberkama, i właśnie wstawała, kiedy Tikuli się podniósł. Podszedł do niej bardzo powoli. Ponownie usiadła na krześle i schyliła się, żeby go wziąć, ale Tikuli wetknął ostry pyszczek w jej dłoń, westchnął i położył się, z głową na łapach. Znowu westchnął.
Yoss usiadła i rozpłakała się, chociaż nie na długo; potem wstała, wzięła łopatę i wyszła z domu. Wykopała grób za załomem kamiennego komina, na słonecznej polance. Kiedy wróciła do domu i podniosła Tikulego, pomyślała z przerażeniem: „On nie umarł!” A
jednak nie żył, tyle że jeszcze nie ostygł; gęsta ruda sierść utrzymywała ciepłotę ciała. Owinęła go w niebieską chustę, wzięła na ręce i zaniosła do grobu, czując, jak słabe ciepło wciąż emanuje przez materiał; lekkie, sztywne ciałko przypominało drewniany posążek. Zasypała grób i położyła na nim kamień, który odpadł z komina. Nie przychodziły jej na myśl żadne słowa, jednak w umyśle uformował się obraz na podobieństwo modlitwy: Tikuli biegnący gdzieś w pełnym słońcu.
Wystawiła na werandę jedzenie dla Gubu, który przez cały dzień trzymał się z dala od domu, po czym ruszyła drogą po grobli. Był cichy, pochmurny wieczór. Wśród szarych trzcin lśniły ołowianym blaskiem jeziorka.
Abberkam siedział na łóżku. Z pewnością miał się lepiej; może lekka gorączka pozostała, ale nie było to nic poważnego. Był głodny: dobry znak. Kiedy podała mu tacę, zapytał:
– Czy zwierzątko wyzdrowiało?
– Nie – odparła i odwróciła głowę, by dopiero po minucie dodać: – Nie żyje.
-Jest w rękach Pana – powiedział ochrypły, głęboki głos, a Yoss ponownie ujrzała Tikulego w słońcu, w czyjejś obecności, pełnej dobroci jak samo słońce.
– Tak – odparła. – Dziękuję.
Usta jej drżały, poczuła dławienie w gardle. Wciąż miała przed oczami nadruk na niebieskiej chuście: liście w ciemniejszym odcieniu niebieskiego. Zaczęła się krzątać po pokoju. Wreszcie wróciła, żeby podsycić ogień, i usiadła przed kominkiem. Czuła się bardzo zmęczona.
– Zanim Pan Kamye chwycił za miecz, był pasterzem – powiedział Abberkam. – Nazywali go Panem zwierzyny i Pasterzem jeleni, ponieważ kiedy zagłębiał się w las, wędrował razem z jeleniami, a lwy również przyłączały się do stada, nie krzywdząc zwierząt. Żaden z jeleni nie odczuwał strachu.
Mówił tak cicho, że dopiero po chwili zdała sobie sprawę, że cytował strofy z „Arkamye”.
Dołożyła kolejną kostkę torfu do ognia i wróciła na miejsce.
– Powiedz mi, skąd pochodzisz, wodzu Abberkamie?
– Z plantacji Gebba.
– Na wschodzie? Skinął głową.
– Jak tam było?
Ogień kopcił gryzącym dymem. Wszystko spowijała głęboka cisza nocy. Kiedy Yoss po raz pierwszy przybyła tu z miasta, cisza budziła ją noc w noc.
– Jak tam było? – powtórzył niemal szeptem. Podobnie jak u większości ludzi ich rasy, ciemne tęczówki wypełniały oczy Abberkama, ale kiedy na nią zerknął, zobaczyła błysk białek. – Sześćdziesiąt lat temu – mówił – mieszkaliśmy na terenie plantacji. Niektórzy z nas pracowali w gaju bambusowym, ścinali bambusy, pracowali w młynie. Tym zajmowała się większość kobiet i małych dzieci. Większość mężczyzn i chłopcy powyżej dziewiątego czy dziesiątego roku życia zjeżdżali do kopalni. Pracowało tam też trochę dziewczynek; chcieli, żeby były małe, bo mogły się dostawać do szybów niedostępnych dla mężczyzn. Byłem duży, więc posłali mnie do kopalni, kiedy miałem osiem lat.
– Jak tam było?
– Ciemno – odparł, a Yoss znowu spostrzegła błysk jego oczu. – Oglądam się za siebie i zastanawiam się, jak żyliśmy. W
jaki sposób utrzymywaliśmy się przy życiu w tym miejscu? Powietrze w kopalni było tak gęste od kurzu, że miało czarny kolor. Czarne powietrze. Światło lampy nie sięgało dalej niż na pięć stóp. Na większości wyrobisk woda sięgała do kolan. W jednym z szybów przodek węgla koksującego stanął w ogniu i wszystkie korytarze wypełniły się dymem, ale pracy nie zaprzestano, żeby nie zmarnować pokładów. Nosiliśmy maski i filtry, ale niewiele pomagały. Wdychaliśmy dym. Zawsze mam trochę świszczący oddech, tak jak teraz, nie tylko z powodu berlotu. Winien jest ten dym. Ludzie marli na pylicę. Wszyscy, czterdziesto-, czterdziestopięcioletni padali jak muchy. Kiedy umierał człowiek, panowie dawali plemieniu pieniądze, premię za śmierć. Niektórzy umierający uważali, że to warte tych pieniędzy.
– Wjaki sposób się stamtąd wydostałeś?
– Dzięki matce – odparł. – Była córką wójta. Nauczyła mnie religii i wolności.
Wspominał o tym już wcześniej, pomyślała Yoss. To zdanie stało się jego dyżurną odpowiedzią, standardowym mitem.
– Jak? Co ci powiedziała?
– Nauczyła mnie Świętego Słowa – odparł Abberkam po chwili milczenia. – Powiedziała: „Ty i twój brat jesteście prawdziwym narodem, narodem Pana, jego sługami, wojownikami, lwami, tylko wy. Pan Kamye przybył razem z nami ze Starego Świata i teraz jest nasz, żyje wśród nas”. Nazwała nas Abberkam – Język Pana i Domerkam – Ramię Pana. Abyśmy mówili prawdę i walczyli o wolność.
– Co się stało z twoim bratem? – spytała po chwili Yoss.
– Zginął w Nadami – odparł Abberkam i ponownie oboje zamilkli na pewien czas.
Nadami stanowiło pierwsze zarzewie powstania, które ostatecznie przyniosło wyzwolenie Yeowe. Na plantacji Nadami niewolnicy i wyzwoleńcy z miasta po raz pierwszy walczyli ramię w ramię z właścicielami. Gdyby niewolnicy zdołali zewrzeć szeregi przeciwko właścicielom i korporacjom, wywalczyliby sobie wolność już wiele lat wcześniej. Jednak ruch wyzwoleńczy stale rozdzielały rywalizacje wewnątrzplemienne, wodzowie ubiegali się o władzę na świeżo oswobodzonych terytoriach, targowali się z panami, by powiększyć własne zyski. Dopiero po trzydziestu latach wojny i zniszczeń zdziesiątkowani Werelianie zostali pokonani i wygnani z planety, a mieszkańcy Yeowe mogli zwrócić się przeciwko sobie.
– Twój brat miał szczęście – stwierdziła Yoss.
Zerknęła na wodza, ciekawa, jak przyjmie tę zaczepkę. Jego duża, śniada twarz nabrała łagodnego wyrazu w blasku ognia. Siwe, szorstkie włosy wymknęły się z luźnego warkocza, który zaplotła Yoss, by nie wpadały mu w oczy.
– Był moim młodszym bratem – powiedział powoli i cicho. – Był Enarem na Polu Pięciu Armii.
Ach, więc ty jesteś samym Panem Kamye? – odparła w myślach Yoss, poruszona, oburzona, cyniczna. Cóż za ego!
Jednak ze słów Abberkama wypływał także inny wniosek. Enar chwycił za miecz, by zabić swego starszego brata na polu bitwy i nie dopuścić, by został panem świata. Kamye powiedział mu, że miecz, który trzymał Enar, był jego własną śmiercią; że władzy i wolności nie znajduje się w życiu, a tylko w rezygnacji z życia, z tęsknot i pragnień. Enar odłożył miecz i odszedł na pustynię, w ciszę, ze słowami: „Bracie, jestem tobą”. Kamye chwycił za ten miecz, by walczyć z armiami zniszczenia, chociaż wiedział, że zwycięstwo jest niemożliwe.
Kim więc był ten człowiek, ten zwalisty mężczyzna, chory starzec, mały chłopiec w ciemnej kopalni, ten tyran, złodziej, kłamca, który przemawiał w imieniu Pana?
– Za dużo mówimy – powiedziała Yoss, chociaż żadne z nich nie wypowiedziało słowa od pięciu minut. Nalała mu herbaty i odstawiła czajnik na ogień, by utrzymywać odpowiednią wilgotność powietrza. Podniosła szal. Abberkam obserwował ją z tym samym łagodnym wyrazem twarzy, a w
jego oczach kryło się niemal zmieszanie.
– Walczyłem o wolność – powiedział. – Naszą wolność.
Sumienie Abberkama nic jej nie obchodziło.
– Trzymaj się ciepło – powiedziała.
– Wychodzisz?
– Nie mogę zabłądzić na grobli.
To był dziwny spacer, ponieważ nie miała lampy, a noc była czarna jak smoła. Wyszukując po omacku drogę na grobli, myślała o czarnym powietrzu w kopalni, o którym opowiadał jej Abberkam, o powietrzu, które połykało światło. Myślała o czarnym, ciężkim ciele Abberkama. Myślała o tym, jak rzadko chodziła samotnie nocą. Kiedy była dzieckiem, na plantacji Banni, niewolników zamykano na noc. Kobiety zostawały w części osady przeznaczonej dla kobiet i nigdy nie chodziły samotnie. Przed wojną, kiedy przybyła do miasta jako wyzwolona kobieta, by uczyć się w szkole dla instruktorów, poznała smak wolności, ale w ciężkich latach wojny, a nawet po wyzwoleniu, kobieta nie mogła chodzić bezpiecznie po ulicach. W dzielnicach robotniczych nie było policji ani latarni; szefowie poszczególnych gangów posyłali swoich ludzi, by plądrowali miasto. Nawet w dzień należało mieć się na baczności, trzymać się w tłumie, zawsze zostawiać sobie drogę ucieczki.
Zaczęła się niepokoić, że przeoczy skręt, ale zanim do niego dotarła, oczy przyzwyczaiły się do ciemności, a w bezkształtnej masie trzcin dostrzegała nawet zarys swego domu. Słyszała, że obcy słabo widzą w nocy. Mieli małe oczy, małe kropki w białej obwódce, jak u przestraszonego cielaka. Yoss nie podobały się ich oczy, za to podobał się jej kolor skóry obcych, zazwyczaj brązowej lub rumianobrązowej, cieplejszej niż szarobrązowa skóra niewolników czy niebieskoczarna Abberkama, odziedziczona po właścicielu, który zgwałcił jego matkę. Cyjanitowa cera, mówili grzecznie obcy, i adaptacja oczna do spektrum promieniowania słońca układu wereliańskiego.
Kiedy Yoss schodziła ścieżką do domu, Gubu tańczył w milczeniu wokół niej i łaskotał ją w nogi ogonem.
– Uważaj, bo na ciebie nadepnę – zbeształa go. Z uczuciem wdzięczności do kota podniosła go, kiedy tylko weszli do środka.
Tej nocy nie mogła liczyć na pełne godności, radosne powitanie ze strony Tikulego; nigdy więcej. Mru, mru, mru, dopominał się Gubu, posłuchaj, jestem tutaj, życie toczy się dalej, co z kolacją?
Wódz dostał jednak zapalenia płuc, więc Yoss poszła do wsi, żeby zatelefonować do kliniki w Veo. Przysłali lekarza, który oświadczył, że Abberkam się wyliże, niech tylko siedzi i kaszle, wywary z ziół na pewno pomogą, niech pani ma na niego oko, dziękuję bardzo, i odszedł. Yoss zaczęła więc spędzać popołudnia przy łóżku wodza. Dom bez Tikulego wydawał się bardzo ponury, późnojesienne dni straszyły chłodem, a poza tym, cóż innego miała do roboty? Podobał jej się ten duży, ciemny dom na bagnach. Nie zamierzała sprzątać domu wodza czy jakiegokolwiek mężczyzny, który sam tego nie robił, ale myszkowała po nim, zaglądając do pokojów, których Abberkam najwyraźniej nie używał ani nawet do nich nie wchodził. Znalazła jeden taki pokój na piętrze, z szerokimi, niskimi oknami wzdłuż całej zachodniej ściany. Przypadł jej do gustu. Wymiotła go i umyła okna z małymi zielonkawymi szybkami. Kiedy Abberkam spał, Yoss szła na górę i siadała na postrzępionym wełnianym dywaniku, który był jedynym przedmiotem w pokoju. Kominek zamurowano cegłami, ale nadal wydzielał ciepło, pochodzące od ognia torfowego, który płonął na dole. Yoss siadała, oparta plecami o ciepłe cegły, słońce wpadało przez szyby, i było jej ciepło. Czuła spokój, który zdawał się przynależeć do tego pokoju, do tutejszego powietrza, zielonkawych, nierównych szybek. Siedziała w milczeniu, niczym nie zajęta, tak zadowolona, jak nigdy nie była we własnym domu.
Wódz bardzo powoli odzyskiwał siły. Często zamieniał się w ponurego, zgorzkniałego człowieka, za jakiego początkowo go brała, zatopionego w odrętwieniu egotycznego wstydu i wściekłości. W inne dni był gotów mówić, a niekiedy nawet słuchać.
– Czytałam książkę o światach Ekumenów – powiedziała Yoss, czekając, aż placki fasolowe będą gotowe do przewrócenia na drugą stronę na patelni. W ciągu ostatnich kilku dni szykowała obiad, zjadała go z Abberkamem późnym popołudniem, zmywała naczynia i wracała do domu przed zmrokiem. – Jest bardzo ciekawa. Nie ulega żadnej wątpliwości, że wszyscy pochodzimy od mieszkańców Hain, zarówno my, jak i obcy. Nawet nasze zwierzęta mają tych samych przodków.
– Tak mówią – burknął Abberkam.
– Nie ma znaczenia, kto to mówi – odparła Yoss. – Pojmie to każdy, kto spojrzy na dowody. To jest fakt genetyczny, którego nie zmieni to, że ci się nie podoba.
– Co to za fakt, który ma milion lat? – spytał. – Jaki ma związek z tobą, ze mną, z nami? To jest nasz świat. Jesteśmy sobą. Nie mamy z nimi nic wspólnego.
– Teraz mamy – powiedziała dość nonszalancko i przewróciła placki fasolowe na drugą stronę.
– Nie doszłoby do tego, gdybym postawił na swoim – stwierdził Abberkam.
– Nigdy się nie poddajesz, co? – spytała ze śmiechem. – Nie.
Kiedy jedli, on w łóżku, z tacy, ona na stołku przed kominkiem, ciągnęła ten sam temat, czując, że drażni byka, ściąga lawinę, ponieważ pomimo choroby i osłabienia Abberkam nadal był groźny, i to nie tylko ze względu na swój wzrost.
– Czy naprawdę o to właśnie chodziło? – spytała. – Czy do tego dążyła Partia Światowa? Do oczyszczenia planety z obcych? Czy tylko taki miała cel?
– Tak – dobiegło od łóżka ponure burknięcie.
– Dlaczego? Ekumeni mają z nami wiele wspólnego. Przełamali władzę, jaką miały nad nami korporacje. Są po naszej stronie.
– Zostaliśmy przywiezieni do tego światajako niewolnicy, ale sami powinniśmy się w nim odnaleźć – powiedział Abberkam. -Kamye przybył z nami, Pasterz, Niewolnik, Kamye Miecznik. To jest
jego świat, nasza ziemia. Nikt nie może nam jej dać. Nie musimy korzystać z wiedzy obcych ludów ani czcić ich bogów. Żyjemy tutaj, na tej ziemi. Tu umieramy, żeby na powrót połączyć się z Panem.
Po chwili Yoss powiedziała:
– Mam córkę, wnuka i wnuczkę. Opuścili ten świat cztery lata temu. Znajdują się na pokładzie statku, który leci na Hain. Wszystkie lata życia, które mi pozostały, są dla nich jak kilka minut, może godzina. Dotrą do celu za osiemdziesiąt lat, teraz już siedemdziesiąt sześć. Zamieszkają na innej ziemi i umrą tam. Nie tutaj.
– Czy chętnie przystałaś na to, żeby polecieli?
– To była decyzja mojej córki.
– Nie twoja.
– To jest jej życie.
– Ale opłakujesz ją. Zapadło ciężkie milczenie.
– To wszystko jest nie tak, nie tak, nie tak! – powiedział głośno i dobitnie. – Mieliśmy swój własny cel, własną drogę do Pana, a oni nam ją odebrali, znowu jesteśmy niewolnikami! Mądrzy obcy, naukowcy z ogromną wiedzą i wynalazkami, którzy podają się za naszych przodków. Mówią nam: „Zróbcie to!”, a my robimy. „Zabierzcie dzieci na cudowny statek i zawieźcie je do cudownych światów!” I dzieci zostały zabrane i nigdy nie wrócą do domu. Nigdy nie poznają własnego domu. Nigdy się nie dowiedzą, kim są. Nigdy się nie dowiedzą, czyje ręce mogły je trzymać.
Abberkam przemawiał; według Yoss było to przemówienie, które wygłosił już raz lub sto razy, wrzaskliwe i wspaniałe. Abberkam miał w oczach łzy, podobnie zresztą jak Yoss. Postanowiła jednak, że nie pozwoli, by ją wykorzystywał, manipulował nią, miał nad nią władzę.
– Powiedzmy, że przyznałabym ci rację. Ale dlaczego, dlaczego oszukiwałeś, Abberkamie? Okłamywałeś własny naród, kradłeś!
– Nigdy – odparł. – Wszystko, co robiłem, każdy oddech, który brałem w płuca, był dla Partii Światowej. Owszem, wydawałem pieniądze, wszystkie pieniądze, jakie wpadły mi w ręce, bo jakież inne miały przeznaczenie? Owszem, groziłem wysłannikowi, chciałem wygnać jego i całą resztę z tego świata! Owszem, okłamywałem ich, ponieważ chcą mieć nad nami kontrolę, chcą nas posiadać. Zrobię wszystko, żeby ocalić mój naród od zniewolenia, wszystko!
Walił pięściami jak bochny w krzepkie kolana i dyszał, z trudem łapiąc oddech. Załkał.
– A
ja nic nie mogę na to poradzić, o, Kamye! – zawołał i opuścił głowę.
Yoss siedziała w milczeniu, ze zbolałym sercem.
Po długiej chwili Abberkam otarł dłońmi twarz jak dziecko, odgarnął do tyłu szorstkie, zmierzwione włosy, wytarł oczy i nos. Podniósł tacę, postawił sobie na kolanach, wziął widelec, odkroił kawałek placka fasolowego, wsunął do ust, przeżuł i połknął. Skoro on może, to i ja, pomyślała Yoss i poszła w ślady wodza. Skończyli kolację. Yoss wstała i podeszła, żeby zabrać tacę.
– Przykro mi – powiedziała.
– Wszystko przepadło – oświadczył bardzo cicho Abberkam. Podniósł wzrok i spojrzał na nią tak otwarcie, jak chyba nigdy dotąd.
Yoss stała, nic nie pojmując; czekała.
– Wszystko przepadło wiele lat wcześniej. Wszystko, w co wierzyłem w Nadami. Że wystarczy ich wyrzucić, a odzyskamy wolność. Wojna toczyła się latami, a my zgubiliśmy drogę. Wiedziałem, że to kłamstwo. Jakie miało znaczenie, że
jeszcze skłamię?
Yoss rozumiała jedynie, że Abberkam był mocno wzburzony i przypuszczalnie trochę szalony, a ona popełniła błąd, prowokując go. Oboje byli starzy, pokonani, oboje stracili swoje dzieci.
Dlaczego chciała go zranić? Na moment położyła dłoń na jego dłoni i po chwili milczenia wzięła tacę.
Kiedy zmywała naczynia w pomywalni, Abberkam zawołał:
– Przyjdź tu, proszę!
Nigdy wcześniej tego nie robił, więc Yoss pobiegła do pokoju.
– Kim byłaś? – spytał.
Wpatrywała się w niego, nic nie pojmując.
– Zanim tu przyjechałaś – wyjaśnił niecierpliwie.
– Z plantacji wyjechałam do szkoły pedagogicznej – powiedziała. – Mieszkałam w mieście, uczyłam fizyki. Nadzorowałam nauczanie nauk ścisłych w szkołach. Wychowywałam córkę.
– Jak ci na imię?
– Yoss. Pochodzę z plemienia Seddewi, z Banni. Abberkam skinął głową, a Yoss wróciła po chwili do pomywalni. Nie wiedział nawet, jak mam na imię, pomyślała.
Yoss codziennie zmuszała Abberkama, by wstał, przeszedł się parę kroków i usiadł na krześle. Był posłuszny, ale te ćwiczenia męczyły go. Pewnego popołudnia skłoniła go do tego, żeby zrobił spory spacer, a kiedy wrócił do łóżka, natychmiast zamknął oczy. Yoss weszła po chybotliwych schodach do pokoju z zachodnim oknem i siedziała tam długo w doskonałym spokoju.
Kazała mu siedzieć na krześle, kiedy szykowała obiad. Zaczęła mówić, chcąc go rozweselić, ale Abberkam siedział pogrążony w posępnym nastroju, a Yoss wyrzucała sobie, że poprzedniego dnia wytrąciła go z równowagi. Czyż nie po to oboje tu przybyli, by wszystko zostawić za sobą, zarówno wszystkie błędy i porażki, jak i miłości i zwycięstwa? Opowiedziała mu o Wadzie i Eyidzie, złączonych przez los kochankach, którzy właśnie tego popołudnia leżeli w jej łóżku.
– Dawniej, kiedy przychodzili, nie miałam dokąd pójść – powiedziała. – W takie dni jak ten byłoby to dość uciążliwe. Musiałabym chodzić po sklepach we wsi. Muszę przyznać, że tak jest lepiej. Lubię ten dom.
Abberkam tylko chrząknął, ale Yoss czuła, że słucha z natężeniem, jak gdyby próbował ją zrozumieć, niczym cudzoziemiec, który nie zna języka.
– Ten dom nic cię nie obchodzi, prawda? – spytała ze śmiechem, podając zupę. – Przynajmniej jesteś szczery. Oto udaję świętą, tworzę duszę, a przecież lubię rzeczy, przywiązuję się do nich, uwielbiam rzeczy. – Usiadła przy ogniu, by zjeść zupę. – Na piętrze jest piękny pokój – powiedziała. – Ten od frontu, narożny, z oknem na zachód. Coś dobrego wydarzyło się w tym pokoju. Może mieszkali tam kochankowie. Lubię wyglądać stamtąd na mokradła.
Kiedy zaczęła zbierać się do odejścia, Abberkam zapytał:
– Czy ich już nie będzie?
-Jelonków? O nie, kiedy wrócę do domu, będą znowu ze swymi nienawidzącymi się rodzinami. Przypuszczam, że gdyby zamieszkali razem, staliby się równie pełni nienawiści. Są tacy głupiutcy, ale co mogą na to poradzić? Ta wieś to zaścianek, a oni są bardzo biedni. Ajednak kurczowo trzymają się miłości, jakby wiedzieli… że to jest ich prawda…
–  Trzymaj się jedynej szlachetnej rzeczy – powiedział Abberkam, a Yoss poznała cytat.
– Czy chcesz, żebym ci poczytała? – spytała. – Mam „Arkamye”. Mogłabym przynieść.
Potrząsnął głową, a jego twarz rozjaśnił nagle szeroki uśmiech.
– Nie ma potrzeby – powiedział. – Znam tę księgę.
– Całą? Skinął głową.
– Zamierzałam się jej nauczyć, przynajmniej części, kiedy tu przyjechałam – wyznała bojaźliwie Yoss. -Jednak nigdy tego nie zrobiłam. Jakoś nigdy nie ma czasu. Czy nauczyłeś się „Arkamye” właśnie tutaj?
– Nauczyłem się jej dawno temu, w więzieniu w Gebba City -odparł. – Miałem tam mnóstwo czasu… Ostatnio leżę tu sobie i recytuję „Arkamye”. – Spojrzał na Yoss, a uśmiech nie znikał z jego ust. – Ta księga dotrzymuje mi towarzystwa pod twoją nieobecność.
Yoss oniemiała.
– Twoja obecność jest dla mnie słodka – powiedział Abberkam.
Yoss otuliła się szalem i wybiegła z domu, ledwo się pożegnawszy.
W drodze powrotnej do domu towarzyszył jej rój pomieszanych, sprzecznych myśli. Jakim potworem był ten człowiek! Flirtował z nią, to nie ulegało wątpliwości. Raczej chciał ją zaciągnąć do łóżka, na którym leżał, rozwalony, jak wielki wół, z tym swoim świszczącym oddechem i siwymi włosami! Ten łagodny, głęboki głos, ten uśmiech; wiedział, jak posłużyć się tym uśmiechem, jak sprawić, by stał się nieodparty. Wiedział, jak zabrać się do kobiety; jeśli opowieści były prawdziwe, zabierał się już do tysięcy, omotywał je, wchodził, wychodził, proszę, zostawiam trochę nasienia, t żebyś miała pamiątkę po swoim wodzu, na razie, mała. Boże! 
Dlaczego więc wbiła sobie do głowy, żeby opowiadać Abberkamowi o Eyidzie i Wadzie, którzy baraszkowali w jej łóżku? Głupia kobieto, mówiła do siebie, krocząc w silnym wschodnim wietrze, który siekł szarzejące trzciny. Głupia, głupia, stara, stara kobieto.
Gubu wyszedł jej na spotkanie. Tańczył i uderzał miękkimi łapkami po nogach i dłoniach Yoss, wymachując krótkim, zakończonym węzełkiem ogonem w czarne cętki. Wychodząc z domu, specjalnie nie zamknęła drzwi na klucz, żeby kot mógł je otworzyć. Teraz były otwarte na oścież. Po całym pokoju fruwały pióra jakiegoś małego ptaka, a na dywaniku przed kominkiem spostrzegła nieco krwi i resztkę wnętrzności.
– Ty potworze – skarciła Gubu. – Morduj na dworze!
Kot odtańczył taniec wojenny i miauknął. Przez całą noc spał wtulony w jej plecy; posłusznie wstawał, przechodził przez Yoss i zwijał się w kłębek po drugiej stronie, ilekroć przewracała się na drugi bok.
Przekręcała się często, wyobrażając sobie ciężar i żar potężnego ciała, ciężar dłoni na swoich piersiach i usta, które wysysały z
jej sutków życie.

Skróciła swoje wizyty u Abberkama. Mógł już wstawać o własnych siłach, potrafił zatroszczyć się o siebie, przygotować sobie śniadanie. Yoss pilnowała, by stojąca przy kominie skrzynka na torf była pełna, dbała o zapasy spiżarni i przynosiła mu obiad, ale nie zjadała go razem z nim. Abberkam najczęściej milczał posępnie, a Yoss zwracała uwagę na to, co mówiła. Odnosili się do siebie z najwyższą ostrożnością. Yoss brakowało godzin spędzanych w pokoju na piętrze, ale ten rozdział został nieodwołalnie zamknięty; stał się snem, utraconą słodyczą.
Pewnego popołudnia Eyid przyszła do Yoss sama.
– Chyba nie będę tu już przychodzić – powiedziała markotnie.
– Co się stało?
Dziewczyna wzruszyła ramionami.
– Czy oni cię obserwują?
– Nie. Sama nie wiem. Mogę, no wiesz, mogę zostać wypchana – użyła starego określenia niewolników oznaczającego zajście w ciążę.
– Chyba używaliście środków antykoncepcyjnych? – Yoss kupiła dla nich w Voss pokaźny zapas.
Eyid skinęła głową bez przekonania.
– Myślę, że to niewłaściwe – powiedziała i zacisnęła usta.
– Kochanie się? Używanie środków antykoncepcyjnych?
– Myślę, że to niewłaściwe – powtórzyła dziewczyna i rzuciła Yoss szybkie, mściwe spojrzenie.
– No, dobrze – powiedziała Yoss pojednawczym tonem. Eyid odwróciła się na pięcie.
– Do widzenia, Eyid.
Dziewczyna bez słowa ruszyła ścieżką przez bagna.
Trzymaj się jedynej szlachetnej rzeczy, pomyślała z goryczą Yoss.
Obeszła dom i stanęła nad grobem Tikulego, ale dojmujący chłód zimy nie pozwalał zostać długo na dworze. Weszła do domu i zatrzasnęła drzwi. Pokój wydał się jej mały, ciemny i niski. Słaby ogień torfowy płonął bezgłośnie, kopcąc i dymiąc. Na zewnątrz panowała cisza. Wiatr ustał, a skute lodem trzciny znieruchomiały.
Chcę drewna, chcę rozpalić ogień, pomyślała Yoss. Pragnę, by płomienie skakały i trzaskały; chcę ognia, który będzie opowiadał bajki, tak jak w domu babci na plantacji.
Nazajutrz poszła jedną ze ścieżek przez bagna do oddalonego o pół mili zrujnowanego domu i ściągnęła kilka poluzowanych desek z zapadniętej werandy. Tej nocy rozpaliła buzujący ogień. Nabrała zwyczaju chodzenia do starego domu co najmniej raz dziennie. Obok niszy z torfem, która znajdowała się po przeciwnej stronie komina niż nisza z łóżkiem, zbiła pokaźną skrzynkę na drewno. Przestała chodzić do Abberkama; wrócił do zdrowia, a Yoss chciała mieć jakiś cel spacerów. Nie miała sposobu na pocięcie dłuższych desek, więc wpychała je do ognia stopniowo; w ten sposób jedna starczyła na cały wieczór. Siadała przy jasnym ogniu i próbowała się nauczyć pierwszej księgi „Arkamye”. Gubu leżał na kamiennej podłodze przed kominkiem, czasami patrzył w płomienie i mruczał, a czasem spał. Tak bardzo nienawidził chodzić w lodowate trzciny, że Yoss zbiła mu w pomywalni małą skrzynkę na piasek, z której bardzo schludnie korzystał.
Chłody nie ustępowały; Yoss nie pamiętała tak srogiej zimy na mokradłach. Ostre przeciągi sprawiły, że w drewnianych ścianach odkryła szpary, o których istnieniu nie miała przedtem pojęcia. Z braku szmat, którymi mogłaby je pozatykać, użyła błota i pozwijanych trzcin. Kiedy pozwalała ogniowi zgasnąć, chatka oziębiała się w ciągu godziny. Ogień torfowy umożliwiał Yoss przetrwanie nocy. W ciągu dnia często dokładała do kominka kawałek drewna i cieszyła się towarzystwem jasnego płomienia.
Musiała pójść do wsi. Odkładała ten obowiązek od wielu dni z nadzieją, że chłody ustąpią, aż w końcu wyczerpały się jej właściwie wszystkie zapasy. Było zimniej niż kiedykolwiek. Zabrudzone ziemią kostki torfu paliły się słabo i kopciły, więc Yoss dołożyła do kominka kawałek drewna, żeby podtrzymać ogień i utrzymać ciepło w domu. Otuliła się wszystkimi płaszczami i szalami, jakie mogła znaleźć, i wyruszyła z torbą do wsi. Gubu mrugnął na nią od kominka.
– Ty leniwy draniu – powiedziała do niego Yoss. – Mądra bestia.
Panował przeraźliwy chłód. „Gdybym poślizgnęła się na lodzie i złamała nogę, mogłabym tak leżeć wiele dni, zanim by mnie znaleźli. Leżałabym tutaj i zamarzłabym w kilka godzin. Proszę, proszę, jestem w rękach Pana, a za kilka lat tak czy inaczej umrę. Dobry Boże, pozwól mi tylko dotrzeć do wsi i ogrzać się!”
Dotarła do wsi, gdzie zabawiła dłuższy czas przy piecu w sklepie ze słodyczami, nadrabiając zaległości w plotkach, a także przy piecu na drewno w kiosku, gdzie w starej gazecie przeczytała o nowej wojnie we wschodniej prowincji. Ciotki Eyid, a także ojciec, matka i ciotki Wady pytali Yoss o zdrowie wodza. Powiedzieli jej też, żeby odwiedziła właściciela jej chaty, Kebiego, który coś dla niej miał. Okazało się, że tym czymś była paczka taniej wstrętnej herbaty. Yoss, która nie miała nic przeciwko temu, żeby Kebi wzbogacił sobie duszę, podziękowała mu za herbatę. Zapytał ją o Abberkama. Czy wódz był chory? Czy czuł się lepiej? Wypytywał ją, a Yoss obojętnie odpowiadała. Łatwo jest żyć w milczeniu, pomyślała, za nic w świecie nie mogłabym żyć wśród tych głosów.
Nie chciała opuszczać ciepłego pomieszczenia, ale jej torba okazała się cięższa, niż Yoss by sobie życzyła, a zlodowacenia na drodze stałyby się źle widoczne po zmroku. Pożegnała się i ponownie ruszyła przez wioskę ku grobli. Było później, niż sądziła. Słońce stało nisko, kryło się za jedyny pas chmur na czystym niebie, jakby skąpiło choćby pół godziny ciepła i jasności. Yoss pragnęła znaleźć się z powrotem w domu, przy ogniu, więc wydłużyła krok.
Ponieważ w obawie przed lodem patrzyła pod nogi, początkowo dobiegł ją tylko głos. Znała go, więc pomyślała: Abberkam znowu musiał oszaleć! Biegł w jej stronę wołając. Zatrzymała się przestraszona, ale Abberkam wykrzykiwał jej imię:
– Yoss! Yoss! Wszystko w porządku!
Stanął tuż przed nią: potężny, dziki mężczyzna, cały w błocie, z lodem i błotem w siwych włosach, z czarnymi rękami i ubraniem, a Yoss widziała, jak błyskają mu białka oczu.
– Cofnij się! – powiedziała. – Trzymaj się ode mnie z daleka!
– Wszystko w porządku – odparł – ale dom, dom… – Jaki dom?
– Twój dom się spalił. Widziałem to. Szedłem właśnie do wsi, kiedy zobaczyłem dym na mokradłach…
Mówił dalej, ale Yoss stała jak sparaliżowana i nic nie słyszała. Wychodząc z domu zatrzasnęła drzwi i pozwoliła, by skobel opadł. Nigdy nie zamykała drzwi na klucz, ale pozwoliła, by skobel opadł, więc Gubu nie mógł się wydostać. Został uwięziony w domu; te jasne, rozpaczliwe oczy, cichy, płaczliwy głos…
Ruszyła do przodu, ale Abberkam zastąpił jej w drogę.
– Przepuść mnie – powiedziała. – Musisz mnie przepuścić. – Postawiła torbę na ziemi i pognała przed siebie.
Abberkam chwycił ją za ramię, a Yoss stanęła, jak powstrzymana morską falą. Poczuła, jak
ją okręca; otoczyło ją potężne ciało i głos:
– Wszystko w porządku, kociakowi nic nie grozi, jest u mnie w domu – mówił Abberkam. – Posłuchaj, posłuchaj mnie, Yoss! Dom spłonął, ale kociak jest bezpieczny.
– Co się stało? – krzyknęła z wściekłością. – Puść mnie! Nie rozumiem! Co się stało?
– Proszę cię, przestań krzyczeć – powiedział błagalnie, uwalniając jej rękę. – Pójdziemy tam. Sama zobaczysz, chociaż nie zostało wiele do oglądania.
Ruszyła za nim chwiejnym krokiem, a Abberkam opowiedział jej, co się stało.
– Ale jak to się zaczęło? – spytała. – W
jaki sposób mógł wybuchnąć pożar?
– Od iskry. Czy zostawiłaś ogień w kominku? Oczywiście, że tak, przecież jest zimno. Widziałem, jak z komina wylatywały kamienie. Jeżeli dołożyłaś drew do ognia, może poszła iskra, może zajęła się deska podłogowa, albo gont na dachu. Jest taka susza, że wszystko momentalnie stanęło w ogniu. O, mój Boże, słodki Boże, myślałem, że jesteś w środku. Idąc groblą zobaczyłem ogień -po chwili znalazłem się przed drzwiami domu, nie wiem, w jaki sposób, może przefrunąłem – pchnąłem drzwi, były zamknięte na skobel, wyważyłem je i zobaczyłem, że cała tylna ściana i sufit stoją w płomieniach. Przez kłęby dymu nie widziałem, czy jesteś w środku. Wszedłem. Zwierzątko chowało się w kącie – przypomniałem sobie, jak płakałaś, kiedy tamto drugie umarło, spróbowałem złapać kotka, ale śmignął przez drzwi jak strzała. Zobaczyłem, że w domu nie ma nikogo, skoczyłem do drzwi, a wtedy runął dach. – Abberkam zaśmiał się dziko, triumfalnie. – Uderzył mnie w głowę, widzisz? – Pochylił się, ale nawet wtedy wzrost Yoss nie pozwolił jej dostrzec czubka jego głowy. – Zobaczyłem twoje wiadro i próbowałem chlusnąć wodę na frontową ścianę, żeby coś uratować, potem pojąłem, że to szaleństwo, cała stała w ogniu, nic nie ocalało. Ruszyłem ścieżką, a twój kotek czekał tam na mnie, cały drżący. Pozwolił mi się wziąć na ręce, ale nie wiedziałem, co z nim zrobić, więc pobiegłem z powrotem do swojego domu i zostawiłem go tam. Zatrzasnąłem drzwi. Kotek jest tam bezpieczny. Potem pomyślałem, że musisz być we wsi, więc wróciłem, żeby cię odnaleźć.
Doszli do skrętu z głównej drogi. Yoss podeszła do skraju grobli i spojrzała w dół. Smuga dymu, czarny kłąb, czarne patyki, lód. Wstrząsnął nią dreszcz i poczuła takie mdłości, że musiała kucnąć i wypluć zimną ślinę. Niebo i trzciny kołysały się z lewa na prawo, wirowały jej przed oczami; Yoss nie potrafiła powstrzymać wirowania.
– Chodź, chodź już, wszystko w porządku. Chodź ze mną. -Była świadoma głosu, dłoni i rąk, potężnego ciepłego ciała, które ją podtrzymywało. Ruszyła przed siebie z zamkniętymi oczami. Po chwili zdołała je otworzyć i dokładnie przyjrzeć się drodze.
– Och, moja torba… zostawiłam ją… to wszystko, co mam – powiedziała nagle ze śmiechem, odwróciła się i o mały włos nie upadła, ponieważ w wyniku nagłego obrotu ponownie zawirowało jej przed oczami.
– Mam ją tutaj. Chodź, to już niedaleko.
Abberkam niósł torbę w dziwny sposób, w zagłębieniu łokcia. Drugą ręką obejmował Yoss; pomógł jej wstać i ruszyć w dalszą drogę. Dotarli do jego domu, ciemnego domu na palach. Na Wprost domu rozpościerało się pomarańczowożółte niebo, z różowymi pasmami rozchodzącymi się gwiaździście w miejscu, gdzie zaszło słońce. Kiedy Yoss była dzieckiem, te pasma nazywali włosami słońca. Abberkam i Yoss odwrócili się plecami do chwały nieba i weszli do ciemnego domu.
– Gubu? – zapytała Yoss.
Znalazła go dopiero po chwili. Kulił się pod kanapą. Yoss musiała go wyciągnąć, bo nie chciał do niej wyjść. Miał osmalone futerko, które zostawało jej w dłoniach, kiedy go głaskała. Z pyszczka wystawało mu trochę piany; drżał i leżał cicho w ramionach Yoss. Nie przestawała głaskać srebrnego, cętkowanego grzbietu, łaciatych boków, jedwabistego, białego futerka na brzuchu. Wreszcie zamknął oczy, ale kiedy tylko się poruszyła, dał susa pod kanapę.
Yoss usiadła i powiedziała:
– Tak mi przykro, Gubu, tak mi przykro.
Na dźwięk jej głosu wódz wrócił do pokoju z pomywalni. Trzymał przed sobą mokre dłonie, a Yoss zastanawiała się, czemu ich nie wytarł.
– Czy kotek dobrze się czuje? – spytał Abberkam.
– Minie trochę czasu, zanim się oswoi – odparła. – Ten ogień i obcy dom. One są… koty przyzwyczajają się do domu. Nie lubią obcych miejsc.
Yoss nie była w stanie uporządkować własnych myśli ani słów. Przypływały w bezładnych fragmentach.
– A więc to jest kot?
– Owszem, łaciaty kot.
– Wszystkie zwierzęta domowe należały do panów, mieszkały w ich domach – oświadczył Abberkam. – My nigdy nie mieliśmy zwierząt domowych.
Yoss uznała te słowa za oskarżenie.
– Owszem, zwierzęta przybyły z Werel razem z panami – powiedziała. – My również. – Po wyrzuceniu z siebie tych ostrych słów przyszło jej na myśl, że oświadczenie Abberkama stanowiło być może przeprosiny za ignorancję.
Wódz wciąż tam stal, wyciągając ręce sztywno przed siebie.
– Przepraszam, ale myślę, że potrzebuję jakiegoś bandaża. Yoss powoli skoncentrowała wzrok na dłoniach Abberkama.
– Oparzyłeś się – stwierdziła.
– Drobiazg. Nawet nie wiem, kiedy to się stało.
– Pokaż.
Podszedł bliżej i odwrócił duże dłonie wierzchem do góry. Na niebieskawej skórze palców jednej dłoni widniała jaskrawo-czerwona pręga pełna pęcherzy, a na drugiej, u podstawy kciuka, otwarta, krwawa rana.
– Zauważyłem to dopiero podczas mycia – wyjaśnił Abberkam. – Nic nie bolało.
– Pozwól, że obejrzę ci głowę – powiedziała przypominając sobie o zwalonym dachu. Abberkam uklęknął posłusznie i podsunął pod oczy Yoss skołtuniony, kudłaty, pobrudzony sadzą przedmiot z czerwono-czarną oparzeliną na czubku.
– O Boże – wyszeptała.
Duży nos i oczy Abberkama pojawiły się pod siwą czupryną i spojrzały na Yoss z niepokojem.
– Wiem, że zawalił się na mnie dach – powiedział, a Yoss zaczęła się śmiać.
– Dach nie wystarczy, żeby cię powalić! – odparła. – Czy masz coś, jakieś czyste szmatki? Wiem, że w szafce w pomywalni zostawiłam kilka czystych ściereczek do naczyń. Masz może jakiś środek dezynfekujący?
Czyszcząc ranę na głowie mówiła dalej:
– Nie wiem nic o oparzeniach, tyle tylko, że należy utrzymywać je w czystości i nie zakrywać, żeby mogły obeschnąć. Powinniśmy zadzwonić do kliniki w Veo. Jutro mogłabym pójść do wsi.
– Sądziłem, że jesteś lekarką albo pielęgniarką – powiedział Abberkam.
-Jestem kuratorką szkolną!
– Opiekowałaś się mną w chorobie.
– Wiedziałam, co ci dolega, ale nie mam pojęcia o oparzeniach. Pójdę do wsi i zatelefonuję, ale nie dzisiaj.
– Nie dzisiaj – zgodził się. Zacisnął dłonie w pięści i skrzywił się z bólu. – Zamierzałem przygotować nam kolację. Nie wiedziałem, że jest coś nie tak z moimi dłońmi. Nie wiem, kiedy to się stało.
– Wtedy, kiedy ratowałeś Gubu – powiedziała trzeźwo Yoss i nagle się rozpłakała. – Pokaż, co zamierzałeś zjeść, a ja to podgrzeję – zaproponowała przez łzy.
– Przykro mi z powodu twoich rzeczy – powiedział Abberkam.
– Nie było wśród nich nic ważnego. Mam na sobie prawie wszystkie swoje rzeczy – odparła łkając. – W domu było tylko trochę jedzenia, „Arkamye” i moja książka o światach. – Pomyślała o stronicach, które czerniały i skręcały się, kiedy czytał je ogień. – Pewna przyjaciółka przysłała mi tę książkę z miasta. Nigdy nie aprobowała mojego pomysłu, że przyjadę tutaj, będę udawała, że piję wodę i zachowuję milczenie. Miała zresztą rację: powinnam wrócić, w ogóle nie powinnam była tu przyjeżdżać. Cóż za kłamczucha ze mnie, jaka
jestem głupia! Kradłam drzewo, żeby rozpalić miły mi ogień! Chciałam się ogrzać i rozweselić! No, więc podpaliłam dom i wszystko przepadło. Ucierpiał dom Kebiego, mój biedny kotek, twoje dłonie, to wszystko moja wina. Zapomniałam o iskrach, jakie wytwarza płonące drewno. Zapomniałam, że komin został zbudowany z myślą o ogniu torfowym. Zapominam o wszystkim, mój umysł mnie zdradza, moja pamięć kłamie, ja kłamię. Znieważam mojego Pana, udając, że zwracam się ku Niemu, podczas gdy nie mogę się ku Niemu zwrócić, nie potrafię zrezygnować ze świata. Wobec tego spalam go! A miecz kaleczy ci dłonie. – Ujęła dłonie Abberkama w swoje i pochyliła nad nimi głowę. – Łzy mają właściwości znieczulające – powiedziała. – Och, tak mi przykro, tak przykro!
Potężne, poparzone dłonie Abberkama spoczywały w dłoniach Yoss. Nachylił się do przodu i pocałował ją we włosy, pieszcząc je wargami i policzkiem.
– Wyrecytuję ci „Arkamye” _ powiedział. – Siedź teraz spokojnie. Musimy coś zjeść. Bardzo zmarzłaś. Myślę, że doznałaś szoku. Siedź tutaj, potrafię postawić czajnik na ogniu.
Yoss posłuchała. Abberkam miał rację: bardzo zmarzła. Przysunęła się bliżej ognia.
– Gubu? – szepnęła. – Wszystko w porządku, Gubu. Chodź, no chodź, maleńki. – Ale pod kanapą nic się nie poruszyło.
Abberkam stanął tuż obok i coś jej podał. Kieliszek, to był kieliszek czerwonego wina.
– Masz wino? – spytała zdumiona.
– Zazwyczaj piję wodę i zachowuję milczenie – odparł. – Czasami piję wino i mówię. Weź to.
Przyjęła kieliszek z pokorą.
– Wcale nie doznałam szoku – powiedziała.
– Nic nie jest w stanie zaszokować kobiety z miasta – oświadczył poważnym tonem. – A teraz musisz otworzyć ten słoik.
– W jaki sposób otworzyłeś wino? – spytała odkręcając słoik z gulaszem rybnym.
– Już było otwarte – odparł głębokim głosem, nieporuszony.
Usiedli przed kominkiem naprzeciwko siebie i zaczęli jeść, nakładając sobie z garnka zawieszonego na haku nad ogniem. Yoss opuszczała kawałki ryby tak nisko, że Gubu mógł je dostrzec spod kanapy; szeptała do niego, ale kot nie chciał wyjść.
– Wyjdzie, kiedy zgłodnieje – powiedziała. Miała
już dość płaczliwego drżenia własnego głosu, guli w gardle, poczucia wstydu. – Dziękuję za jedzenie – powiedziała. – Już czuję się lepiej.
Wstała, żeby umyć garnek i łyżki; powiedziała Abberkamowi, zęby nie moczył rąk, więc nie zaproponował, że jej pomoże. Siedział przy ogniu, nieruchomo, jak wielka ciemna bryła z kamienia.
– Pójdę na górę – oznajmiła, kiedy skończyła. – Może uda mi się złapać Gubu i zabrać go ze sobą. Daj mi jeden koc albo dwa.
– Są na górze – odparł wódz i skinął głową. – Rozpaliłem ogień.
Nie wiedziała, co miał na myśli. Uklękła, żeby zajrzeć pod kanapę. Wiedziała, że wygląda groteskowo: stara kobieta, otulona w szale, z tyłkiem w powietrzu, szepcząca: „Gubu, Gubu!” do mebla. Nagle rozległo się chrobotanie i Gubu wszedł prosto w jej ręce. Przywarł do ramienia Yoss i wtulił nos pod jej ucho. Yoss przysiadła na piętach i spojrzała na Abberkama z rozpromienioną twarzą.
– Oto on! – powiedziała. Z pewnym trudem wstała z podłogi. – Dobranoc – powiedziała.
– Dobranoc, Yoss – odparł wódz. Yoss nie odważyła się wziąć lampy naftowej, więc weszła po schodach po ciemku, przyciskając Gubu mocno obiema dłońmi, aż znalazła się w zachodnim pokoju i zatrzasnęła drzwi. Otworzyła oczy ze zdumienia. Abberkam odkrył kominek i rozpalił w nim torfem; rdzawy blask odbijał się w szerokich, niskich oknach, czarnych od nocy, a ogień pachniał słodko. Łóżko, które dotąd było w innym, nie używanym pokoju, teraz stało tutaj, posłane, przykryte nową kapą z białej wełny. Dzbanek i miska stały na półce obok komina. Stary dywan, na którym dawniej siadywała, został wytrzepany, wyszorowany i teraz wytarty, ale czysty, leżał przed kominkiem.
Gubu wyrywał jej się z rąk, więc postawiła go na podłodze, a kot pobiegł prosto do łóżka. Będzie mu tutaj dobrze. Yoss nalała trochę wody z dzbanka do miski, którą postawiła przed kominkiem, na wypadek, gdyby Gubu zachciało się pić. Potrzeby fizjologiczne będzie mógł załatwiać w popiele. Jest tutaj wszystko, czego potrzebujemy, pomyślała, nadal patrząc w osłupieniu na zacieniony pokój, na łagodne światło, które padało na okna od wewnątrz.
Wyszła, zamknęła za sobą drzwi i zeszła na dół. Abberkam siedział nieruchomo przy ogniu. Błysnął oczami w jej stronę, a Yoss nie wiedziała, co powiedzieć.
– Podobał ci się pokój – stwierdził. Skinęła głową.
– Powiedziałaś, że kiedyś był to może pokój kochanków. Przyszło mi na myśl, że może dopiero ma nim zostać.
– Być może – odparła po chwili.
– Ale nie dzisiejszej nocy – powiedział z niskim pomrukiem, a Yoss zdała sobie sprawę, że to śmiech. Już raz widziała, jak Abberkam się uśmiecha; teraz słyszała jego śmiech.
– Nie, nie dzisiejszej nocy – powiedziała z rezerwą.
– Potrzebuję swoich dłoni – powiedział Abberkam. – Po to, by się z tobą kochać, potrzebuję całego ciała.
Yoss przyglądała mu się w milczeniu.
– Usiądź Yoss, proszę.
Usiadła na sofie przed kominkiem naprzeciwko wodza.
– Kiedy chorowałem, myślałem o tych wszystkich rzeczach – zaczął Abberkam, a w jego głosie dały się słyszeć tony mówcy. – Zdradziłem swoją sprawę, w jej imieniu kradłem i kłamałem, ponieważ nie mogłem się przyznać, że przestałem w nią wierzyć. Balem się obcych, ponieważ bałem się ich bogów. Tak wielu bogów! Bałem się, że umniejszą mojego Pana. Umniejszą Go! – Zamilkł na minutę, by zaczerpnąć tchu, a Yoss słyszała, jak rzęzi mu w płucach. – Zdradziłem matkę mego syna wiele, wiele razy. Zdradziłem ją, inne kobiety, samego siebie. Nie trzymałem się jedynej szlachetnej rzeczy. – Rozłożył dłonie, skrzywił się nieco i spojrzał na oparzeliny. – Myślę, że tobie się to udało – zakończył.
– Z ojcem Safnan żyłam tylko kilka lat – powiedziała po chwili Yoss. – Miałam innych mężczyzn. Jakie to ma teraz znaczenie?
– Nie to miałem na myśli – odparł Abberkam. – Chciałem Powiedzieć, że nie zdradziłaś swoich mężczyzn, dziecka, siebie samej. Zgoda, to wszystko należy
już do przeszłości. Pytasz, jakie to ma teraz znaczenie. Nic nie ma znaczenia. Ale nawet teraz dajesz mi tę szansę, tę piękną szansę, żebym cię przytulił, przytulił ze wszystkich sił.
Yoss nie odpowiedziała.
– Przybyłem tu okryty wstydem, a ty obdarzyłaś mnie szacunkiem – powiedział Abberkam.
– A dlaczegóż bym miała tego nie robić? Kim jestem, żebym miała cię osądzać?
– Bracie, jestem tobą.
Yoss rzuciła na wodza przerażone spojrzenie, po czym przeniosła wzrok na ogień. Torf palił się niskim, ciepłym płomieniem, wysyłając w górę pojedyncze pasemko dymu. Yoss pomyślała o jego ciepłym, ciemnym ciele.
– Czy między nami zapanuje pokój? – zapytała.
– A czy potrzebujesz pokoju?
Po chwili Yoss uśmiechnęła się nieznacznie.
– Zrobię, co w mojej mocy – zapewnił Abberkam. – Zostań w tym domu na pewien czas.
Yoss skinęła głową.






II
DZIEŃ PRZEBACZENIA

Solly była kosmicznym brzdącem, dzieckiem z Mobile, żyła przenosząc się ze statku na statek, ze świata do świata; zanim skończyła dziesięć lat, przemierzyła pięćset lat świetlnych. W dwudziestym piątym roku życia przeżyła rewolucję na planecie Alterra, nauczyła się aiji na planecie Terra i dalekomyślenia na Rokananie, przeleciała jak meteor przez szkoły na Hain, przetrwała jako obserwatorka w morderczym, umierającym Kheakh. Żyjąc z prędkością zbliżoną do prędkości światła, przeskoczyła kolejne pół tysiąclecia.
Znudziła się ludźmi z ambasady w Voe Deo, którzy mówili jej, by uważała na to, pamiętała o tamtym; w końcu teraz sama była Mobile. Planeta Werel miała swoje dziwactwa, ale który świat ich nie miał? Solly nauczyła się swoich lekcji, wiedziała, kiedy się kłaniać i kiedy nie bekać, i na odwrót. Z uczuciem ulgi rozpoczęła w końcu niezależne życie na tym przepięknym małym kontynencie jako pierwsza i jedyna wysłanniczka Ekumeny do Boskiego Królestwa Gatay.
Mijały dni, a Solly żyła w podniosłym nastroju z powodu wysokości, maleńkiego, jasnego słońca, lejącego pionowe światło na hałaśliwe ulice, szczytów, wystrzelających w niebo za każdym domem, ciemnoniebieskiego nieba, na którym wielkie, bliskie gwiazdy płonęły przez cały dzień, oszałamiających nocy pod sześcioma lub siedmioma koziołkującymi fragmentami księżyca oraz wysokich, czarnoskórych ludzi o czarnych oczach, wąskich głowach, długich wąskich dłoniach i stopach, cudownych ludzi, jej ludzi! Kochała ich wszystkich. Nawet jeśli trochę za dużo miała z nimi do czynienia.
Po raz ostatni mogła się cieszyć samotnością podczas kilku godzin w kabinie pasażerskiej statku powietrznego, przysłanego z Gatay, który miał ją przetransportować nad oceanem z Voe Deo. Na pasie startowym powitała Solly delegacja kapłanów i urzędników państwowych przysłanych przez króla i radę, wszyscy w przepysznych szkarłatnych, brązowych i turkusowych strojach. Zawieziono ją do pałacu, gdzie oczywiście było wiele dygania i żadnego bekania. Ciągnęło się to godzinami. Przedstawiono ją
jego malutkiej, skurczonej, starej wysokości, a także najwyższym ważniakom i Bóg raczy wiedzieć komu jeszcze. Potem przemówienia i bankiet, a wszystko w pełni przewidywalne, żadnych problemów, nawet z niemożliwym do ugryzienia wielkim smażonym kwiatem na jej talerzu na bankiecie. Począwszy od pierwszego momentu na pasie startowym stale towarzyszyło jej dwóch mężczyzn, którzy trzymali się dyskretnie z tyłu, obok lub tuż przy niej: przewodnik i strażnik.
Przewodnik, San Ubattat, został przysłany przez gospodarzy z Gatay. Oczywiście donosił na Solly rządowi, ale był niezwykle uczynnym szpiegiem, który stale usuwał jej z drogi różne przeszkody, dyskretnie pokazywał, czego po niej oczekiwano, a co uznano by za gafę. Był też wyśmienitym lingwistą, gotowym służyć tłumaczeniem, ilekroć go potrzebowała. San był w porządku. Za to ze strażnikiem była zupełnie inna sprawa.
Został przydzielony Solly przez gospodarzy z Ekumeny w tym świecie, którzy stanowili na Werel siłę dominującą: wielki naród Voe Deo. Solly niezwłocznie złożyła protest w ambasadzie w Voe Deo, oświadczając, że nie potrzebuje ochrony. Nikt na planecie Gatay nie zamierza! wyrządzić jej krzywdy, a nawet gdyby tak było, y to wolała sama się o siebie troszczyć. Ludzie z ambasady westchnęła. Przykro nam, powiedzieli, ale
jesteś na niego skazana. Siły wojskowe Voe Deo stacjonują w Gatay, które jest przecież państwem służebnym, zależnym ekonomicznie. W interesie Voe Deo leży ochranianie prawowitego rządu w Gatay przed rodzimymi grupami terrorystycznymi, a ty jesteś chroniona jako jeden z ich interesów. Nie możemy się temu sprzeciwiać.
Solly miała dość rozumu, by nie spierać się z ludźmi z ambasady, ale nie mogła pogodzić się z obecnością majora. Jego stopień wojskowy, rega, tłumaczyła archaicznym słowem „major”, które znała z burleski, oglądanej na planecie Terra. Tamten major był wypchanym mundurem, pokrytym medalami i odznakami. Nadymał się, puszył i rozkazywał, a na koniec rozpadał się na strzępy. Gdyby tylko major z Gatay mógł się rozlecieć! Nie oznacza to, że się puszył czy choćby rozkazywał. Zachowywał się z kamienną uprzejmością, milczał jak grób, był sztywny i zimny niczym rigor mortis. Solly wkrótce poniechała wszelkich wysiłków nawiązania z nim rozmowy; na wszystkie jej słowa odpowiadał „tak, pszepani” lub „nie, pszepani”, z gorliwą głupotą człowieka, który nie słucha i nie zamierza słuchać, oficera urzędowo niezdolnego do człowieczeństwa. Towarzyszył Solly przy wszystkich publicznych okazjach w dzień i w nocy, na ulicy, podczas zakupów, podczas spotkań z biznesmenami i dostojnikami, na wycieczkach krajoznawczych, w sądzie, w podróży balonem nad górami – był z nią wszędzie, wszędzie z wyjątkiem łóżka.
Nawet w łóżku Solly nie była tak sama, jak by sobie często życzyła. Przewodnik i strażnik wracali wprawdzie na noc do domu, ale przed
jej sypialnią spała pokojówka, prezent od jego wysokości, pracownica Solly.
Solly pamiętała swoje niedowierzanie, kiedy po raz pierwszy, przed wieloma łaty, zetknęła się z tym sformułowaniem w tekście o niewolnictwie. Na planecie Werel członkowie kasty dominującej noszą nazwę „właścicieli”, a członkowie klasy niewolniczej nazywają się „pracownikami „. Tylko o właścicielach mówi się jako o mężczyznach i kobietach; pracownicy noszą nazwę niewolników i niewolnic.
Oto więc znalazła się na planecie Werel jako właścicielka pracownicy. Nie odrzuca się prezentu od króla. Pracownica Solly miała na imię Rewe. Przypuszczalnie Rewe także szpiegowała, choć Solly trudno było w to uwierzyć. Była pełną godności, przystojną kobietą, o kilka lat starszą od Solly, o równie intensywnie zabarwionej brązowej skórze, chociaż Solly miała odcień różowy, a Rewe niebieski. Dłonie Rewe były barwy delikatnego lazuru. Miała nienaganne maniery, takt, roztropność i nieomylne wyczucie tego, kiedy jej potrzebowano, a kiedy nie. Solly oczywiście traktowała ją jak równą sobie. Na samym początku oświadczyła, że wierzy, iż żaden człowiek nie ma prawa dominować nad drugim, nie mówiąc już o posiadaniu kogokolwiek. Oznajmiła, że nie będzie dawać Rewe rozkazów, i wyraziła nadzieję, iż zostaną przyjaciółkami. Niestety Rewe uznała te słowa za nowe rozkazy. Uśmiechnęła się
I przytaknęła. Jej uległość nie miała granic. Wszystko, co Solly mówiła lub robiła, tonęło w tej akceptacji, pozostawiając Rewe nie zmienioną. Czujna, uczynna, łagodna, znajdowała się poza zasięgiem Solly. Uśmiechała się, potakiwała i pozostawała nietykalna.
Po entuzjazmie pierwszych dni w Gatay Solly zaczęła myśleć, że potrzebuje Rewe, naprawdę potrzebuje jej jako kobiety. Nie było sposobu, by spotkać się z innymi właścicielkami, które mieszkały w ukryciu w swoich bezach, pomieszczeniach wydzielonych dla kobiet, „w Domu”, jak to nazywały. Wszystkie niewolnice z wyjątkiem Rewe stanowiły czyjąś własność, tak więc Solly nie miała prawa z nimi rozmawiać. Spotykała tylko mężczyzn. I eunuchów.
To była kolejna rzecz trudna do uwierzenia: fakt, że mężczyzna dobrowolnie godził się na przehandlowanie swojej męskości za nieznaczne podwyższenie pozycji społecznej. Na dworze króla Hotata spotykała wielu takich mężczyzn. Urodzeni pracownicy zdobywali częściową niezależność zostając eunuchami, a ich Właściciele obdarzali ich zaufaniem i powierzali im odpowiedzialne stanowiska. Eunuch Tayandan, pałacowy majordomus, rządził królem, który nie władał, ale pełnił rolę marionetkowego przewodniczącego rady. Rada składała się z różnego rodzaju panów, ale tylko jednego rodzaju kapłanów, tualitów. Jedynie pracownicy oddawali cześć Kamye, a pierwotna religia Gatay została zakazana około stu lat wcześniej, kiedy monarchia stała się tualicka. Jeśli istniało coś, czego Solly naprawdę nie lubiła na planecie Werel, pomijając niewolnictwo i dyskryminację płciową, była to religia. Pieśni o Pani Tual były piękne, jej posągi i wielkie świątynie w Voe Deo cudowne, a „Arkamye” sprawiała wrażenie dobrej opowieści, choć może nieco przydługiej. Ale to absolutne zadufanie w sobie, nietolerancja, głupota kapłanów, ohydne doktryny, które usprawiedliwiały każde okrucieństwo w imię wiary! Na dobrą sprawę, zastanawiała się Solly, czy jest coś, co podoba mi się na Werel?
Udzielała sobie natychmiastowej odpowiedzi: uwielbiam tę planetę, uwielbiam
ją. Kocham jej dziwaczne, małe, jasne słońce, połamane kawałki księżyców, góry wznoszące się niczym lodowe ściany i ludzi, ludzi o czarnych oczach bez białek, jak oczy zwierząt, jak ciemne szkło, jak ciemna woda, tajemnicze; chcę ich kochać, chcę do nich dotrzeć!
Musiała jednak przyznać, że ludzie z ambasady mieli rację co do jednej rzeczy: życie kobiety na Werel nie było łatwe. Nigdzie nie pasowała. Chodziła sama, piastowała urząd publiczny, co stanowiło sprzeczność samą w sobie: prawdziwe kobiety zostawały w domach, niewidzialne. Tylko niewolnice chodziły po ulicach, spotykały obcych lub pracowały w miejscach publicznych. Solly zachowywała się jak pracownica, nie jak właścicielka. Była przy tym kimś bardzo ważnym, wysłanniczką Ekumeny, państwo Gatay zaś bardzo pragnęło wstąpić do Ekumeny, a nie obrażać jego wysłanników. Dlatego urzędnicy, dworzanie i biznesmeni, z którymi rozmawiała o sprawach Ekumeny, starali się, jak tylko mogli, co oznaczało, że traktowali Solly jak mężczyznę.
Ta mistyfikacja nigdy nie była całkowita i często rozsypywała się w drobny mak. Biedny stary król obłapiał ją, kiedy mógł, ponieważ majaczyło mu się, że Solly
jest
jedną z jego nałożnic. Kiedy sprzeciwiła się panu Gatuyo w dyskusji, spojrzał na nią z niedowierzaniem człowieka, do którego przemówił jego but. Pan Gatuyo myślał o Solly jako o kobiecie. Jednak generalnie odpłciowienie zdawało egzamin, umożliwiając Solly pracę z mieszkańcami Gatay. Zaczęła odnajdywać swoje miejsce. Zatrudniała kobiety, które pomagały Rewe szyć ubrania, podobne do tych, które męscy właściciele nosili w Gatay; musiały być takie, by mężczyźni nie uznali ich za zbyt kobiece. Rewe była szybką, inteligentną szwaczką. Jasne, ciężkie, obcisłe spodnie były praktyczne i dobrze się w nich wyglądało, haftowane marynarki cudownie grzały. Solly lubiła w nich chodzić. Jednak wobec mężczyzn, którzy nie mogli zaakceptować jej takiej, jaka była, czuła się wyzbyta płci. Brakowało jej rozmowy z kobietą.
Za pośrednictwem właścicieli usiłowała poznać inne ukryte właścicielki i napotykała na mur grzeczności bez drzwi, bez dziurki od klucza. Cóż za wspaniały pomysł; na pewno zorganizujemy spotkanie, kiedy pogoda się poprawi! Byłbym niezmiernie zaszczycony, gdyby wysłanniczka spotkała się z panią Mayoyo i moimi córkami, ale moje głupiutkie, prowincjonalne dziewczęta są tak niewybaczalnie nieśmiałe, z pewnością pani rozumie. Och, z pewnością, z pewnością, spacer po wewnętrznych ogrodach, ale nie teraz, kiedy winorośl nie kwitnie! Musimy poczekać, aż zakwitnie!
Nie miała z kim rozmawiać, dopóki nie spotkała Makila Batikama.
Była to prawdziwa atrakcja: wycieczka krajoznawcza z Voe Deo. W malej górskiej stolicy Gatay życie rozrywkowe ograniczało się do tancerzy świątynnych – oczywiście samych mężczyzn -oraz do emitowanej przez sieć wereliańską łzawej fuszerki, która uchodziła za sztukę dramatyczną. Solly zacisnęła zęby i obejrzała kilka z tych produkcji, mając nadzieję, że zobaczy trochę „domowego” życia, ale nie mogła strawić mdlejących panien, które umierały z miłości, podczas gdy sztywni, tępi bohaterowie, wszyscy o wyglądzie majora, szlachetnie ginęli w bitwie. Wtedy Tual Litościwa wychylała się z chmur i przyglądała się z uśmiechem ich śmierci, zezując przy tym i błyskając białkami oczu, co stanowiło oznakę boskości. Solly już wcześniej zauważyła, że wereliańscy mężczyźni nigdy nie podłączali się do sieci, by obejrzeć dramat. Teraz wiedziała dlaczego. Przyjęcia w pałacu oraz bankiety wydawane na jej cześć przez różnych panów i biznesmenów były dość nudne. Brali w nich udział sami mężczyźni, ponieważ nie wpuszczano niewolnic w obecności wysłanniczki. Solly nie mogła flirtować nawet z najmilszymi mężczyznami, nie mogła im przypominać, że byli mężczyznami, ponieważ tym sposobem przypominałaby im, że jest kobietą, która nie zachowuje się jak dama. Podniosły nastrój zdecydowanie opadł, kiedy wreszcie weszła trupa makilów.
Zapytała Sana, wiarygodnego doradcę do spraw etykiety, czy mogłaby obejrzeć występ. Po długim chrząkaniu, z większą niż zwykle śliską delikatnością, dał jej do zrozumienia, że może to zrobić pod warunkiem, że ubierze się jak mężczyzna.
– Rozumie pani, kobiety nie pokazują się w miejscach publicznych. Czasami jednak bardzo chcą zobaczyć tancerzy. Pani Amatay każdego roku chodziła na występy z panem Amatayem przebrana w jego rzeczy. Wszyscy wiedzieli, ale nikt nie pisnął ani słowa. Pani, tak wybitna osoba, może pójść. Nikt nic nie powie. Oczywiście ja i rega pójdziemy z panią. Jak przyjaciele. No, wie pani, trzech dobrych przyjaciół idzie obejrzeć tańce, dobrze?
– Dobrze – odparła posłusznie Solly. Co za frajda! Pomyślała jednak, że warto obejrzeć tancerzy makilów.
Ich występów nigdy nie pokazywano w sieci. Młode dziewczęta nie powinny oglądać występów tancerzy, ponieważ niektóre z nich, jak poinformował ją posępnie San, były nieprzyzwoite. Tancerze występowali wyłącznie w teatrach. Komedianci, tancerze, prostytutki, aktorzy, muzycy, makilowie tworzyli swego rodzaju podklasę; byli jedynymi pracownikami, którzy nie stanowili niczyjej własności. Utalentowany chłopiec, niewolnik zakupiony przez Korporację Rozrywkową od jego właściciela, przechodził na jej własność: korporacja szkoliła go i otaczała opieką do końca życia.
Poszli do teatru, oddalonego o sześć czy siedem ulic. Solly zapomniała, że wszyscy makilowie byli transwestytami. Nie pamiętała o tym nawet wtedy, gdy zobaczyła ich po raz pierwszy. Grupa wysokich, szczupłych tancerzy wypadła na scenę z precyzją i gracją wielkich ptaków, które kołowały, zbierały się w stada, wzbijały się w górę. Solly patrzyła nie myśląc, zafascynowana ich pięknem, aż nagle muzyka się zmieniła i weszli komedianci, czarni jak noc, czarni jak właściciele, ubrani w fantastyczne spódnice do ziemi, z fantastycznymi sterczącymi piersiami zdobnymi w klejnoty. Śpiewali cichymi, omdlewającymi głosami:
– Och, proszę mnie nie gwałcić, miły panie, nie, nie, nie teraz!
To są mężczyźni! – uzmysłowiła sobie wtedy Solly i nie mogła powstrzymać się od śmiechu. Kiedy Batikam zakończył swój numer popisowy, cudowny monolog dramatyczny, Solly należała już do grona jego wielbicieli.
– Chcę go poznać – powiedziała do Sana w przerwie między aktami. – Chcę poznać aktora Batikama.
Twarz Sana przybrała pusty wyraz, który oznaczał, że myślał intensywnie nad tym, jak zorganizować spotkanie i zarobić na tym trochę pieniędzy. Jednak major jak zwykle czuwał. Sztywny
jakby kij połknął, odwrócił tylko głowę i spojrzał na Sana. Wtedy wyraz twarzy Sana zaczął się zmieniać.
Gdyby życzenie Solly było nie na miejscu, San zasygnalizowałby
jej to lub powiedział. Nadęty major po prostują kontrolował, próbował trzymać w ryzach jako jedną ze „swoich” kobiet. Nadszedł czas, by stawić mu czoło. Odwróciła się i spojrzała mu prosto w oczy:
– Rega Teyeo – powiedziała. – Doskonale rozumiem, że dostał pan rozkazy, by trzymać mnie w ryzach. Jeżeli jednak chce pan wydawać rozkazy mnie lub Sanowi, muszą one zostać wypowiedziane i uzasadnione. Nie będzie pan mnie kontrolować za pomocą mrugnięć czy przelotnych kaprysów.
Nastąpiła znacząca przerwa, prawdziwie rozkoszna i satysfakcjonująca przerwa. Solly nie mogła dostrzec, czy wyraz twarzy majora uległ zmianie; słabe oświetlenie w teatrze nie pozwalało dostrzec żadnego szczegółu na
jego niebieskoczarnej twarzy. W jego bezruchu wyczuła
jednak coś lodowatego, co uzmysłowiło jej, że go poskromiła.
– Polecono mi panią chronić, wysłanniczko – powiedział wreszcie.
– Czy ze strony makilów grozi mi jakieś niebezpieczeństwo? Czy jest coś niestosownego w tym, że wysłanniczka Ekumeny gratuluje wielkiemu artyście z Werel?
Znowu to lodowate milczenie.
– Nie – powiedział w końcu major.
– Wobec tego żądam, aby towarzyszył mi pan po przedstawieniu, kiedy pójdę za kulisy pogratulować Batikamowi.
Jedno sztywne skinienie głową. Sztywne, chłodne skinienie głową, które oznaczało przyznanie się do porażki. Jeden zero dla mnie, pomyślała triumfalnie Solly. Uradowana, oparła się na krześle i zaczęła oglądać grę świateł, tańce erotyczne oraz ten dziwnie poruszający mały dramat, którym wieczór się zakończył. Aktorzy recytowali archaiczną, trudną do zrozumienia poezję, ale byli tak piękni, a ich głosy tak czułe, że Solly napłynęły łzy do oczu, chociaż sama nie bardzo wiedziała dlaczego.
– Szkoda, że makilowie zawsze czerpią inspirację z „Arkamye” – powiedział San tonem kołtuńskiej, pobożnej dezaprobaty. Nie pochodził ze zbyt wysokiej klasy, nie posiadał żadnych pracowników, był jednak właścicielem, sfanatyzowanym tualitem i lubił o tym przypominać. – Sceny z „Wcieleń Tual” byłyby bardziej godne takiej widowni.
– Jestem pewna, że pan się z tym zgadza, rego – powiedziała Solly, napawając się własną ironią.
– W żadnym razie – odparł major z taką głuchą uprzejmością, że początkowo Solly nie zrozumiała, co powiedział. Potem jednak, w zamęcie przeciskania się między fotelami, zapomniała o tej drobnej zagadce. Weszli za kulisy i do garderoby tancerzy.
Kiedy dyrektorzy zrozumieli, kim jest Solly, próbowali wyprosić wszystkich tancerzy i zostawić ją sam na sam z Batikamem (oraz, rzecz jasna, z Sanem i majorem). Jednak Solly powiedziała:
– Nie, nie, nie, tym cudownym artystom nie wolno przeszkadzać, pozwólcie mi tylko porozmawiać przez chwilę z Batikamem.
Stała tam pośród zdejmowanych kostiumów, półnagich ludzi, rozmazanych makijaży, śmiechów, ustępującego napięcia po występie, tak jak się dzieje we wszystkich garderobach, we wszystkich światach. Rozmawiała z inteligentnym mężczyzną w wyszukanym archaicznym kobiecym kostiumie. Od razu się porozumieli.
– Czy możesz przyjść do mnie do domu? – spytała.
– Z przyjemnością – odparł Batikam i nie zerknął przy tym ani na Sana, ani na majora. Był pierwszym niewolnikiem, którego spotkała Solly, który, chcąc coś zrobić czy powiedzieć, nie prosił o pozwolenie jej strażnika ani przewodnika. Solly zerknęła na nich, by sprawdzić, czy ich to zaszokowało. San wyglądał jak wspólnik w nieczystej sprawie. Major stał bez ruchu.
– Za chwilę wrócę – powiedział Batikam. – Muszę się przebrać.
Wymienili uśmiechy i Solly wyszła z garderoby. Entuzjazm powrócił. Olbrzymie, bliskie gwiazdy zwisały w kiściach jak ogniste grona. Jeden z księżyców potknął się o lodowe szczyty, inny kołysał się nad spiralnymi iglicami pałacu jak lampa odwrócona do góry dnem. Solly szła ciemną ulicą, ciesząc się ze swobody i ciepła, jakie dawało jej męskie ubranie. San musiał przebierać nogami, by dotrzymać jej kroku; długonogi major nie zostawał w tyle.
– Wysłanniczko! – rozległ się nagle wysoki, przenikliwy głos. Solly odwróciła głowę z uśmiechem, ale nagle okręciła się gwałtownie na pięcie widząc, że major szarpie się z kimś w cieniu portyku. Teyeo uwolnił się, dogonił Solly bez słowa, zamknął
jej ramię w żelaznym uścisku i pobiegł, ciągnąc ją za sobą.
– Niech pan mnie puści! – krzyknęła Solly próbując się wyrwać. Nie chciała uciekać się do aiji, ale nie widziała innego sposobu, żeby się uwolnić.
Nagłym szarpnięciem pociągnął Solly w zaułek z taką siłą, że omal nie straciła równowagi. Pobiegła za majorem pozwalając, by nadal trzymał ją za ramię. Nieoczekiwanie znaleźli się na jej ulicy, przed bramą domu Solly. Weszli, major otworzył drzwi jednym słowem. Jak on to zrobił?
– O co chodzi? – spytała kategorycznie i wyrwała mu się bez trudu. Złapała się za ramię w miejscu, gdzie powstał siniak od uścisku majora.
Na widok przelotnego uśmieszku na twarzy Teyeo Solly wpadła we wściekłość.
– Czy stała się pani krzywda? – spytał zdyszany.
– Krzywda? Owszem, kiedy pan mnie szarpnął. Jak się panu zdaje, co pan tam wyczyniał?
– Trzymałem tego faceta na dystans.
– Jakiego faceta? Major milczał.
– Tego, który wołał? Może chciał ze mną porozmawiać!
– Być może – odparł po chwiłi major. – Stał w cieniu. Sądziłem, że jest uzbrojony. Muszę pójść poszukać Sana Ubattata. Proszę trzymać drzwi zamknięte na klucz, dopóki nie wrócę.
Wydając ten rozkaz mijał już próg; nawet nie przyszło mu na myśl, że Solly mogłaby go nie posłuchać. Rzeczywiście posłuchała, pieniąc się z wściekłości. Czy major uważał, że nie potrafiła się o siebie zatroszczyć? Ze potrzebowała go, by wtrącał się do
jej życia, rozstawiał niewolników po kątach, „ochraniał” ją? Może nadszedł czas, by się dowiedział, jak wygląda chwyt aiji. Był silny i szybki, ale nie miał prawdziwego wyszkolenia. Nie mogła tolerować takiej amatorszczyzny; postanowiła, że znowu złoży protest w ambasadzie.
Kiedy tylko wpuściła majora z powrotem do środka – zdenerwowany, zawstydzony San dreptał tuż za nim.
– Otworzył pan drzwi do mojego domu za pomocą hasła. Nie poinformowano mnie, że ma pan prawo wstępu w dzień i w nocy – powiedziała.
– Nie, pszepani – odparł major, a na jego twarzy ponownie pojawiła się obojętna wojskowa maska.
– Nie wolno panu tego więcej robić. Nigdy więcej nie wolno panu łapać mnie za ramię. Muszę pana uprzedzić, że jeśli jeszcze raz pan to zrobi, wyrządzę panu krzywdę. Jeżeli coś pana zaalarmuje, proszę mnie o tym powiadomić, a ja zareaguję tak, jak uznam za stosowne. Teraz proszę wyjść.
– Z przyjemnością, psze pani – powiedział major, odwrócił się na pięcie i odmaszerował.
– O pani, o wysłanniczko – zaczął San. – To była niebezpieczna osoba, bardzo niebezpieczni ludzie, tak mi przykro, to hańba – paplał dalej.
W końcu Solly udało się z niego wydusić, kim według Sana był tajemniczy napastnik. Jednym z wyznawców dawnej wiary, którzy trzymali się pierwotnej religii Gatay i chcieli wygnać lub zabić wszystkich cudzoziemców.
– Niewolnik? – spytała z zainteresowaniem, a San spojrzał na nią zszokowany.
– Och, nie, nie, prawdziwa osoba, człowiek, ale to zbłąkana owca, fanatyk, pogański fanatyk! Ci ludzie nazywają siebie nożownikami. Ale to człowiek, wysłanniczko, z całą pewnością człowiek!
Myśl o tym, że Solly mogła pomyśleć, iż dotknął jej pracownik, zmartwiła Sana równie mocno, co próba napaści. O ile była to próba napaści.
Zastanawiając się nad tym, Solly zaczęła podejrzewać, że skoro ona utarła majorowi nosa w teatrze, może on znalazł wymówkę, by utrzeć nosa Solly „ochraniając ją”. Cóż, jeżeli major jeszcze raz tego spróbuje, wyląduje do góry nogami pod przeciwległą ścianą.
– Rewe! – zawołała, a niewolnica pojawiła się natychmiast, jak zwykle. -Jeden z aktorów przychodzi do mnie w odwiedziny. Czy zechciałabyś zrobić nam herbaty lub czegoś w tym rodzaju?
– Tak – powiedziała Rewe z uśmiechem i zniknęła. Rozległo się pukanie do drzwi. Major otworzył je – musiał stać na straży na zewnątrz – i do domu wszedł Batikam.
Solly nie przyszło wcześniej na myśl, że makii nadal będzie miał na sobie kobiece ubranie, ale poza sceną również się tak nosił. Strój nie był może tak wspaniały jak kostium tancerza, ale elegancki, z delikatnych, zwiewnych materiałów w ciemnych, subtelnych barwach, jak kostiumy mdlejących dam na scenie. Solly pomyślała, że zestawienie stroju aktora z jej męskim ubraniem jest dość pikantne. Batikam nie był tak przystojny jak major, który wyglądał zabójczo, dopóki się nie odezwał; ale makii miał w sobie magnetyzm, przyciągał wzrok. Jego ciemna skóra była szarobrązowa, nie niebieskoczarna, jaką tak szczycili się właściciele (chociaż Solly widziała też wielu czarnych pracowników; oczywiście, skoro każda niewolnica była seksualną służącą swego właściciela). Głęboka, żywa inteligencja i współczucie promieniowały z jego twarzy spod czarnego makijażu makila, kiedy z uroczym śmiechem spojrzał na Solly, Sana i stojącego przy drzwiach majora. Batikam śmiał się jak kobieta, ciepłym, perlistym śmiechem, a nie męskim: cha, cha. Wyciągnął ręce do Solly, a ona podeszła do niego i ujęła je w dłonie.
– Dziękuję ci, że przyszedłeś, Batikamie! – powiedziała.
– Dziękuję, że mnie zaprosiłaś, obca wysłanniczko! – odpowiedział.
– San – powiedziała Solly. – Chyba wiesz, co masz zrobić?
Tylko niepewność co do tego, jak powinien się zachować, mogła spowolnić Sana. Nawet po słowach Solly wahał się chwilę, po czym powiedział:
– Tak, przepraszam bardzo, życzę dobrej nocy, wysłanniczko! Do zobaczenia
jutro w południe w Urzędzie Kopalń, jak sądzę?
Wycofując się, wpadł prosto na majora, który stał w drzwiach jak kołek. Solly spojrzała na niego, gotowa wyprosić go bez dalszych ceregieli – jak śmiał się wpychać z powrotem! – i zobaczyła wyraz jego twarzy. Ten jeden raz obojętna maska pękła, a spod spodu wychynęła pogarda. Spoglądał na nią z pełną niedowierzania i obrzydzenia pogardą, jak człowiek, któremu kazano patrzeć, jak ktoś je łajno.
– Wynoś się – powiedziała Solly i odwróciła się do nich obu plecami. – Chodź, Batikamie, tylko tutaj mam nieco prywatności.
Z tymi słowami wprowadziła makila do sypialni.
Urodził się tam, gdzie jego ojcowie urodzili się przed nim, w starym, zimnym domu u podnóża gór nad Noeha. Jego matka nie krzyczała, kiedy wydawała go na świat, ponieważ była żoną, a teraz także matką, żołnierza. Otrzymał imię po bracie swego dziadka, który poległ w Sosa. Wychował się w surowej dyscyplinie, w ubogiej rodzinie o czystym veockim rodowodzie. Ojciec, kiedy przyjeżdżał na przepustki, uczył go rzeczy, które musi znać żołnierz; kiedy ojciec pozostawał na służbie, obowiązki nauczyciela przejmował stary pracownik, sierżant o imieniu Habbakam. Lekcje zaczynały się o piątej nad ranem, zarówno w lecie, jak i w zimie, od modlitw, szermierki i biegów przełajowych. Matka i babka wpoiła mu inne nauki, które musi znać mężczyzna, począwszy od dobrych manier, zanim skończył dwa lata, a po drugich urodzinach uczyły go historii, poezji i umiejętności siedzenia cicho.
Dzień miał wypełniony lekcjami i najeżony dyscypliną, ale jak wszystkim dzieciom wydawał się długi. Znajdował się w nim czas i na wolność, w obejściu i pośród wzgórz. Towarzystwa dotrzymywały chłopcu zwierzęta domowe, lisy, psy, łaciate koty, koty myśliwskie, bydło i konie; poza tym nie miał właściwie nikogo. Pracownicy należący do rodziny, oprócz Habbakama i dwóch domowych służących, dzierżawili ziemię. Uprawiali kamienistą ziemię u podnóża gór, na której oni i ich właściciele żyli od niepamiętnych czasów. Dzieci pracowników miały jasną cerę, były nieśmiałe i już przygarbione pracą, która miała trwać całe życie; nie zwracały uwagi na nic poza swoimi polami i wzgórzami. Czasami, latem, pływały z Teyeo w rozlewiskach rzeki. Niekiedy chłopiec zbierał wokół siebie kilkoro dzieciaków, żeby bawili się z nim w wojsko.
– Do ataku! – krzyczał, a dzieci przestępowały z nogi na nogę, uśmiechały się ukradkiem, po czym pędziły na niewidzialnego wroga. – Za mną! – krzyczał przenikliwie Teyeo, a dzieci ciągnęły za nim, strzelając na oślep z karabinów zrobionych z gałęzi, pif, paf. Zazwyczaj wypuszczał się sam, na wiernej klaczy Tasi lub z kotem myśliwskim u boku.
Kilka razy do roku do posiadłości przyjeżdżali goście, krewni lub oficerowie zaprzyjaźnieni z ojcem Teyeo, przywożąc ze sobą dzieci i służbę. W milczeniu i grzecznie Teyeo oprowadza! dzieci, przedstawiał je zwierzętom, zabierał na przejażdżki. W milczeniu i spokojnie on i jego kuzyn Gemat zapałali do siebie nienawiścią; w wieku czternastu lat walczyli przez godzinę na polanie za domem, drobiazgowo trzymając się reguł zapasów. Bezlitośnie zadawali sobie ból, z każdą chwilą stawali się coraz słabsi, bardziej zakrwawieni i zdesperowani, aż wreszcie, za obopólną zgodą, uznali walkę za zakończoną i w milczeniu wrócili do domu, gdzie wszyscy schodzili się na kolację. Domownicy spojrzeli na chłopców i nie powiedzieli ani słowa. Kuzyni umyli się pospiesznie i pospieszyli do stołu. Nos Gemata krwawił podczas całego posiłku; Teyeo miał tak obolałą szczękę, że nie mógł otworzyć ust, by coś zjeść. Nikt tego nie skomentował.
W milczeniu i spokojnie, kiedy oboje mieli po piętnaście lat, Teyeo i córka regi Toebawe zakochali się w sobie. Ostatniego dnia jej pobytu, nie umawiając się wcześniej, uciekli i pogalopowali na koniach, zbyt nieśmiali, by się odezwać. Teyeo dał dziewczynie klacz Tasi. Zsiedli z koni, żeby je napoić i pozwolić im wypocząć w dzikiej dolinie wśród wzgórz. Siedzieli obok siebie, niezbyt blisko, nad małym, cicho szemrzącym strumieniem.
– Kocham cię – powiedział Teyeo.
– Kocham cię – powiedziała Emdu, pochylając jaśniejącą czarną twarz.
Nie dotknęli się ani nie spojrzeli na siebie. Pogalopowali z powrotem przez wzgórza, radośni, milczący.
W wieku szesnastu lat Teyeo został wysłany do Akademii Oficerskiej w stolicy prowincji. Tam dalej szkolił się w naukach i praktyce sztuk wojennych i pokojowych. Prowincja Teyeo była najbardziej wiejską z prowincji Voe Deo; styl życia był tu konserwatywny, a szkolenie pod pewnymi względami anachroniczne. Nauczono go, rzecz jasna, technologii współczesnej sztuki wojennej. Został pierwszorzędnym pilotem strąków i ekspertem w telerekonesansie, ale nie nauczono go współczesnych stylów myślenia, które w innych szkołach wykładano równolegle z technologiami. Poznał poezję i historię Voe Deo, ale nie historię i politykę Ekumeny. Obecność obcych na Werel pozostawała dla Teyeo czymś odległym, teoretycznym. Jego rzeczywistość była dawną rzeczywistością klasy veotów. Należący do niej mężczyźni trzymali się z dala od wszystkich mężczyzn nie będących żołnierzami i pozostawali w braterskich stosunkach ze wszystkimi, którzy byli żołnierzami, zarówno z właścicielami, jak pracownikami czy wrogami. Co się tyczy kobiet, Teyeo uważał, że sprawuje nad nimi władzę absolutną. Obowiązywała go absolutna rycerskość wobec kobiet należących do jego klasy, a niewolnice miał traktować łaskawie i otaczać opieką. Wierzył, że wszyscy cudzoziemcy byli wrogimi, niegodnymi zaufania poganami. Szanował Panią Tual, ale modlił się do Pana Kamye. Nie oczekiwał sprawiedliwości, nie szukał nagrody, a ponad wszystko cenił kompetencję, odwagę i szacunek. Pod pewnymi względami był całkowicie nie przystosowany do świata, do którego miał wejść, pod innymi zaś doskonale przygotowany, ponieważ miał spędzić siedem lat na Yeowe, prowadząc wojnę, w której nie było sprawiedliwości, nagrody ani choćby iluzji ostatecznego zwycięstwa.
Stopnie oficerskie w klasie veotów były dziedziczne. Teyeo wstąpił na służbę w randze regi, najwyższym z trzech stopni veoc-kich. Żaden przejaw niekompetencji czy zasługa nie mogły obniżyć ani podwyższyć jego statusu lub gaży. Członek klasy veotów aspiracje materialne miał za nic. Za to na honor i odpowiedzialność należało zapracować, a Teyeo zapracował na nie szybko. Uwielbiał służbę, uwielbiał żołnierski styl życia, wiedział, że jest W tym dobry, inteligentnie posłuszny, skuteczny w dowodzeniu. Ukończył akademię z najwyższymi wyróżnieniami, a wysłany do stolicy zwrócił na siebie uwagę jako obiecujący oficer, a zarazem sympatyczny młody człowiek. W wieku dwudziestu czterech lat był absolutnie sprawny, jego ciało mogło zrobić wszystko, o co je poprosił. Surowe wychowanie nie dało mu zakosztować rozkoszy, nauczył się jednak doceniać przyjemności, toteż luksusy i rozrywki stolicy stanowiły dla niego cudowne odkrycie. Zachowywał się z rezerwą i by! dość nieśmiały, ale towarzyski i wesoły. Jako przystojny młody człowiek, należący do grupy ludzi bardzo do niego podobnych, przez rok poznawał, co to znaczy prowadzić całkowicie uprzywilejowane życie i czerpać z niego radość. Intensywność tej radości kontrastowała z mrocznym tłem wojny w Yeowe, z rewoltą niewolników na planecie-kolonii, która trwała przez całe życie Teyeo, a teraz przybierała na sile. Bez tego tła szczęście Teyeo nie byłoby tak zupełne. Nie interesował się grami i rozrywkami, a kiedy otrzymał rozkazy – powierzono mu stanowisko pilota i dowódcy dywizji w Yeowe – szczęście Teyeo prawie osiągnęło pełnię.
Pojechał do domu na trzydziestodniową przepustkę. Za aprobatą rodziców udał się przez wzgórza do posiadłości regi Toebawe i poprosił o rękę ich córki. Rega i jego żona powiedzieli córce, że zgadzają się na propozycję Teyeo, a ponieważ nie byli surowymi rodzicami, zapytali ją, czy chce go poślubić.
– Tak – odparła.
Jako dorosła, niezamężna kobieta mieszkała osobno, w części domu przeznaczonej dla kobiet, ale pozwalano jej spotykać się, a nawet spacerować z Teyeo; przyzwoitka trzymała się na dystans. Teyeo powiedział ukochanej, że wysłano go na trzyletnią służbę, i zapytał, czy chce poślubić go teraz w pośpiechu, czy też poczekać trzy lata na prawdziwy ślub?
– Teraz – odrzekła i pochyliła wąską, jasną twarz.
Teyeo zaśmiał się z radości, a ona zaśmiała się z niego. Dziewięć dni później wzięli ślub – nie mogło się to stać wcześniej, nie mogło się obyć bez zamętu i pompy, chociaż był to ślub żołnierza, i przez siedemnaście dni Teyeo i Emdu kochali się, chodzili razem na spacery, kochali się, jeździli razem konno, kochali się, poznawali się, zakochiwali się w sobie, kłócili się, godzili, kochali się, zasypiali w swoich ramionach. Potem Teyeo wyjechał na wojnę, a Emdu przeprowadziła się do części domu męża przeznaczonej dla kobiet.
Służba, która początkowo miała trwać trzy lata, przeciągała się rok za rokiem, w miarę jak coraz bardziej doceniano wartość Teyeo jako oficera, a wojna na Yeowe zmieniała się z bezładnych działań, mających na celu powstrzymanie nieprzyjaciela, w coraz bardziej rozpaczliwy odwrót. W siódmym roku służby do bazy w Yeowe przyszedł rozkaz dla regi Teyeo, wzywający go do domu, ponieważ jego żona umierała z powodu powikłań gorączki ber-lot. W tym okresie na Yeowe nie było bazy; armia wycofywała się z trzech kierunków ku starej stolicy kolonii. Dywizja Teyeo osłaniała tyły na nadmorskich mokradłach; łączność została przerwana.
Dowództwo na Werel wciąż nie mogło pojąć, że banda ciemnych niewolników, dysponująca najbardziej prymitywnymi rodzajami broni, mogła pokonać armię Voe Deo, zdyscyplinowaną grupę żołnierzy, którzy posługiwali się niezawodną siecią łączności, ślizgaczami, strąkami oraz wszystkimi rodzajami broni, dozwolonymi przez Konwencję Ekumeniczną. Radykalne frakcje w Voe Deo składały niepowodzenia na karb uległości wobec reguł obcych. Do diabła z konwencjami ekumenicznymi. Wypędzić bombami przeklętych brudasów z powrotem do błota, z którego powstali. Posłużyć się biobombą, no bo po co ją skonstruowano? Zabrać naszych ludzi z tej ohydnej planety i wyczyścić ją do cna. Zacząć od nowa. Jeżeli nie wygramy wojny na Yeowe, następna rewolucja wybuchnie tutaj, na Werel, w naszych własnych miastach i domach! Niepewny rząd opierał się tym naciskom. Werel była w okresie przejściowym, a władze w Voe Deo chciały przyłączyć planetę do Ekumeny. Porażki były pomniejszane, strat nie nadrabiano, nie uzupełniano ubytków ślizgaczy, strąków, broni i ludzi. Pod koniec siódmego roku służby Teyeo, rząd na dobrą sprawę postawił krzyżyk na armii na Yeowe. Na początku ósmego roku, kiedy Ekumena otrzymała w końcu pozwolenie na wysłanie oddziałów na Yeowe, Voe Deo i inne kraje, które wydelegowały oddziały pomocnicze, wreszcie zaczęły sprowadzać żołnierzy z powrotem.
Dopiero po powrocie na Werel Teyeo dowiedział się o śmierci żony.
Pojechał do domu do Noeha. Przywitał się z ojcem milczącym uściskiem, ale matka objęła Teyeo i wybuchnęła płaczem. Uklęknął, przepraszając za to, że przysporzył jej więcej zgryzot, niż mogła znieść.
Tej nocy leżał w zimnym pokoju w cichym domu i wsłuchiwał się w powolne, głośne bicie serca. Nie czuł się nieszczęśliwy; przepełniało go uczucie ulgi, ponieważ wreszcie odnalazł spokój, a przy tym cieszył się z powrotu do domu. Był to jednak spokój zabarwiony poczuciem opuszczenia, a gdzieś w zakamarkach krył się gniew. Ponieważ Teyeo nie przywykł do gniewu, nie miał pewności, co właściwie czuje. Słaby, posępny czerwony płomień zabarwiał każdy obraz w jego umyśle, kiedy leżał i przypominał sobie siedem lat spędzonych na Yeowe – najpierw jako pilot, potem wojna na lądzie, potem długi odwrót, zabijanie i bycie zabijanym. Dlaczego zostawiono ich tam na pastwę wroga? Dlaczego rząd nie wysłał posiłków? Zadawanie takich pytań nie miało sensu ani wtedy, ani teraz. Istniała tylko jedna odpowiedź: Robimy to, o co nas proszą, i nie skarżymy się. Walczyłem na wszystkich odcinkach tej wojny, myślał Teyeo bez dumy. Nowa wiedza przecięła wszelką inną jak nóż: Podczas gdy ja walczyłem, ona umierała. Cała ta historia na Yeowe poszła na marne. Usiadł w ciemnościach, w zimnym, cichym, słodkim mroku nocy pośród wzgórz.
– Panie Kamye – powiedział na glos. – Pomóż mi. Mój umysł mnie zdradza.
Podczas długiego urlopu często siadywał z matką. Chciała rozmawiać o Emdu, a Teyeo musiał początkowo zmuszać się do słuchania. Łatwo zapomniałby o dziewczynie, którą znał przez siedemnaście dni przed siedmioma laty, gdyby tylko matka pozwoliła mu o niej zapomnieć. Stopniowo nauczył się brać to, co matka chciała mu dać: wiedzę o tym, kim była jego żona. Matka pragnęła się z nim dzielić radością, jaką znajdowała w Emdu, kochanym dziecku i przyjaciółce. Nawet ojciec Teyeo, teraz na emeryturze, przygaszony, milkliwy człowiek, zdołał powiedzieć:
– Emdu była światłem tego domu.
Rodzice dziękowali Teyeo za Emdu. Mówili mu, że nie wszystko poszło na marne.
Ale co ich czekało? Starość, pusty dom. Oczywiście nie narzekali i zdawało się, że znajdują zadowolenie w surowej, spokojnej rutynie codziennych zajęć. Jednak ciągłość między przeszłością a przyszłością została dla nich przerwana.
– Powinienem powtórnie się ożenić – powiedział Teyeo do matki. – Czy zwróciłaś na kogoś uwagę…?
Padał deszcz, szare światło sączyło się przez mokre szyby, krople bębniły cicho po okapach. Matka pochyliła głowę nad cerowaniem, a jej twarz skryła się w mroku.
– Nie – odparła. – Właściwie nie. – Podniosła wzrok i po chwili milczenia zapytała: – Jak sądzisz, dokąd zostaniesz wysłany?
– Nie wiem.
– Teraz nie ma wojny – powiedziała swoim łagodnym, spokojnym głosem.
– Nie – przyznał Teyeo. – Nie ma wojny.
– Czy myślisz, że… jeszcze kiedyś wybuchnie?
Teyeo wstał, przeszedł się po pokoju, wrócił, znowu usiadł obok matki na podwyższeniu wyłożonym poduszkami. Oboje siedzieli wyprostowani, nieruchomi, tylko matka, która szyła, nieznacznie poruszała dłonią. Teyeo lekko opierał dłoń na dłoni, jak nauczono go, kiedy miał dwa lata.
– Nie wiem – powiedział. – To dziwne. Odnoszę wrażenie, jakby nigdy nie było wojny. Jakbyśmy nigdy nie stacjonowali na Yeowe, nie było kolonii, powstania, tego wszystkiego. Oni o tym nie wspominają. To wszystko się nie zdarzyło. Nie prowadzimy wojen. Nastał nowy wiek, jak często mówią w sieci. Wiek pokoju, międzygwiezdnego braterstwa. Czy w takim razie jesteśmy teraz braćmi Yeowe? Czy jesteśmy braćmi Gatay, Bamburu, Czterdziestu Stanów? Nic z tego nie rozumiem. Nie wiem, co mają na myśli. Nie wiem, gdzie jest moje miejsce. – Głos Teyeo również był cichy i miarowy.
– Myślę, że nie tutaj – powiedziała matka. -Jeszcze nie teraz.
– Myślałem… o dzieciach… – powiedział po chwili Teyeo.
– Oczywiście. Kiedy nadejdzie czas. – Uśmiechnęła się do syna. – Nigdy nie mogłeś usiedzieć pół godziny w jednym miejscu… Poczekaj. Poczekaj i zobacz.
Matka miała oczywiście rację, a jednak to, co Teyeo oglądał w sieci, wystawiało na próbę jego cierpliwość i dumę. Wyglądało na to, że przynależność do stanu żołnierskiego była teraz hańbą. W raportach rządowych, w wiadomościach i analizach stale określano armię, a zwłaszcza klasę veotów, mianem kosztownych i bezużytecznych reliktów przeszłości, głównej przeszkody Voe Deo przed całkowitym przyjęciem do Ekumeny. Teyeo przekonał się o własnej bezużyteczności, kiedy na jego prośbę o przyjęcie na służbę przedłużono mu przepustkę na czas nieokreślony za połowę gaży. Miał trzydzieści dwa lata, a przełożeni najwyraźniej wysyłali go na emeryturę.
Ponownie zasugerował matce, że powinien pogodzić się z sytuacją, zamieszkać z nimi i poszukać żony.
– Porozmawiaj z ojcem – poradziła.
– Oczywiście, że twoja pomoc by się przydała, ale na razie dam sobie radę z prowadzeniem gospodarstwa. Twoja matka uważa, że powinieneś pojechać do stolicy i udać się do dowództwa. Nie będą mogli cię zbyć, jeśli stawisz się osobiście. Po tym wszystkim, po siedmiu latach walki, z twoją przeszłością…
Teyeo wiedział już, ile to było warte. Z pewnością jednak nie potrzebowali go w gospodarstwie i chyba irytował ojca swoimi próbami usprawnień. Rodzice mieli rację: powinien pojechać do stolicy i przekonać się osobiście, jaką rolę mógł odegrać w nowym świecie pokoju.
Pierwsze pół roku spędzone w stolicy było ponure. Teyeo nie znal prawie nikogo w dowództwie ani w koszarach; ludzie z jego pokolenia nie żyli, zostali inwalidami albo odesłano ich do domów za połowę gaży. Młodzi oficerowie, którzy nie służyli na Yeowe, sprawiali na Teyeo wrażenie zimnych ludzi, którzy nabrali wody w usta; bez końca rozmawiali o pieniądzach i polityce. Myślał o nich jako o małych biznesmenach. Wiedział, że się go bali, bali się jego przeszłości i reputacji. Chcąc nie chcąc, przypominał im, że kiedyś była wojna, którą planeta Werel toczyła i przegrała, wojna domowa, w której ich rasa walczyła sama ze sobą, klasa zwróciła się przeciwko klasie. Oficerowie chcieli zlekceważyć tę wojnę jako pozbawioną znaczenia sprzeczkę, która nie miała z nimi nic wspólnego.
Teyeo spacerował ulicami stolicy, obserwował tysiące niewolników i niewolnic, którzy krzątali się wokół spraw właścicieli, i zastanawiał się, na co ci ludzie czekają.
– Ekumena nie wtrąca się do społecznych, kulturalnych czy ekonomicznych stosunków i spraw innych narodów – powtarzali rzecznicy ambasady i rządu. – Zapewniamy pełne członkostwo każdemu narodowi czy państwu, pod warunkiem wyrzeczenia się pewnych szczególnych metod sztuki wojennej lub rodzajów broni.
Tu następowała lista straszliwych rodzajów broni, z których większość była dla Teyeo tylko pustymi słowami, ale kilka stanowiło wynalazek jego własnego kraju: tak zwana biobomba, a także neuroniki.
Teyeo osobiście zgadzał się z osądem ludzi Ekumeny na temat takich rodzajów broni i szanował cierpliwość, z jaką czekali, aż Voe Deo i pozostała część planety Werel nie tylko udowodni, że potrafi sprostać zakazowi, ale także zaakceptuje samą zasadę. Mimo to głęboko irytowała go protekcjonalność ludzi Ekumeny. Osądzali wszystkie sprawy planety Werel, patrząc na nie z góry. Im mniej mówili o podziałach klasowych, tym wyraźniejsza stawała się ich dezaprobata. Niewolnictwo występuje bardzo rzadko w światach ekumenicznych, głosiły ich książki, a znika całkowicie wraz z pełnym przystąpieniem do ustroju ekumenicznego. Czyżby na to właśnie czekała ambasada obcych?
– Na naszą Panią! – powiedział jeden z młodych oficerów, z których wielu było tualitami i jednocześnie biznesmenami. – Obcy zamierzają przyjąć brudasów przed nami! – Nie posiadał się z oburzenia, jak stary rega z czerwoną twarzą, który ma do czynienia z krnąbrnym niewolnikiem. – Yeowe, przeklęta planeta niewolników, zacofanych plemion na poziomie barbarzyńców, zajmuje miejsce w kolejce przed nami!
– Mieszkańcy Yeowe dobrze walczyli – zauważył Teyeo, wiedząc, że nie powinien tego mówić, ale przykro mu było słuchać, jak mężczyzn i kobiety, z którymi walczył, nazywa się brudasami. Mógł przystać na takie określenia, jak pracownicy, rebelianci, wrogowie.
Młody oficer przyglądał się Teyeo przez chwilę, po czym powiedział:
– Przypuszczam, że ich kochasz, co? Tych brudasów?
– Zabiłem tak wielu z nich, jak tylko to było możliwe – odparł uprzejmie Teyeo i zmienił temat rozmowy. Młody człowiek, chociaż nominalnie górował nad Teyeo rangą, pochodził z oga, najniższej warstwy veotów, toteż dalsze ucieranie mu nosa stanowiłoby przejaw złego wychowania.
Oficerowie byli nadąsani, a Teyeo przewrażliwiony; dawne czasy radosnego koleżeństwa stały się słabym, niewiarygodnym wspomnieniem. Generałowie z dowództwa wysłuchiwali próśb Teyeo o przeniesienie go z powrotem do czynnej służby i odsyłali go bez końca do innych wydziałów. Nie mógł mieszkać w koszarach, musiał znaleźć mieszkanie jak cywil. Połowa gaży nie pozwalała Teyeo na oddawanie się drogim miejskim przyjemnościom. W oczekiwaniu na spotkanie z tym czy innym urzędnikiem, spędzał dni w sieci bibliotecznej Akademii Oficerskiej. Wiedział, że jego wykształcenie było niekompletne i przestarzałe. Jeżeli kraj Teyeo miał wstąpić do Ekumeny, a on chciał się okazać użyteczny, musiał lepiej poznać sposoby myślenia obcych i nowe technologie. Ponieważ nie miał pewności, czego potrzebował, błądził po omacku w sieci, oszołomiony niewyczerpanym zasobem informacji. Coraz bardziej zdawał sobie sprawę, że nigdy nie zrozumie obcych, a mimo to uparcie rzucał się na głęboką wodę.
Pewien człowiek z ambasady zaproponował mu wstępny kurs z historii Ekumeny w sieci publicznej. Teyeo przyłączył się i wytrwał przez osiem lub dziesięć wykładów wraz z dyskusją. Siedział wyprostowany i nieruchomy, poruszając tylko nieznacznie dłońmi, którymi robił wyczerpujące, skrupulatne notatki. Wykładowca, pochodzący z Hain, który tłumaczył swoje niezwykle długie imię hainijskie jako Dawna Muzyka, zerkał na Teyeo, próbował wciągnąć go w dyskusję, a w końcu poprosił, by nie rozłączał się po wykładzie.
– Chciałbym cię poznać, rego – powiedział, kiedy inni słuchacze się wyłączyli.
Spotkali się w kafeterii raz, a potem drugi. Teyeo nie podobały się maniery obcego, który wydał mu się zbyt wylewny; nie ufał sprawnemu, sprytnemu umysłowi wykładowcy. Czuł, że Dawna Muzyka go wykorzystuje, bada go jako okaz veota, żołnierza, może barbarzyńcy. Obcy, bezpieczny w swojej wyższości, pozostawał nieczuły na chłód Teyeo, ignorował jego nieufność, nalegał, że udzieli mu potrzebnych informacji i bezwstydnie powtarzał pytania, których Teyeo unikał. Jedno z nich brzmiało:
– Dlaczego wysiadujesz tutaj za połowę gaży?
– Nie robię tego z własnego wyboru, panie Dawna Muzyko – odparł wreszcie Teyeo, kiedy pytanie padło po raz trzeci. Złościł go tupet tamtego, toteż zaczął mówić ze szczególną łagodnością. Unikał oczu Dawnej Muzyki, niebieskawych, o białkach błyskających jak u przestraszonego konia. Teyeo nie mógł się przyzwyczaić do oczu obcych.
– Nie chcą cię przyjąć z powrotem do czynnej służby? Teyeo grzecznie przytaknął. Czyżby ten człowiek, przy całej swojej obcości, naprawdę nie zdawał sobie sprawy z faktu, że zadawał okropnie poniżające pytania?
– Czy zechciałbyś pracować w ochronie ambasady?
Teyeo na chwilę zaniemówił, a potem dopuścił się grubiaństwa w postaci odpowiedzenia pytaniem na pytanie.
– Dlaczego pytasz?
– Bardzo pragnąłbym mieć w swoich oddziałach człowieka o twoich zdolnościach – powiedział Dawna Muzyka, po czym dodał z odrażającą szczerością: – Większość z ochroniarzy to szpiedzy albo tępaki. Cudownie byłoby mieć człowieka, o którym wiem, że nie jest ani jednym, ani drugim. Byłbyś kimś więcej niż tylko strażnikiem. Przypuszczam, że twój rząd prosiłby cię o przekazywanie informacji; tego należy się spodziewać. Kiedy zdobyłbyś doświadczenie i wyraził chęć, posługiwalibyśmy się tobą jako oficerem łącznikowym. Czy wyrażam się jasno, Teyeo? Nie chcę, żeby doszło między nami do jakichkolwiek nieporozumień w kwestii tego, o co cię proszę, a o co cię nie proszę.
– Czy mógłbyś…? – spytał ostrożnie Teyeo. Dawna Muzyka zaśmiał się i powiedział:
– Owszem. W twoim dowództwie jest sznurek, za który mogę pociągnąć. Ktoś jest mi winny przysługę. Czy przemyślisz moją propozycję?
Teyeo milczał przez chwilę. Już od blisko roku przebywał w stolicy, a jego prośby o przydzielenie mu zadania spotykały się tylko z biurokratycznymi unikami, ostatnio zaś z aluzjami, że dopuszcza się niesubordynacji.
– Zgodzę się od razu, jeśli mogę – powiedział z zimnym szacunkiem.
Hainijczyk spojrzał na Teyeo, a jego uśmiech ustąpił miejsca wyrazowi zamyślenia.
– Dziękuję – powiedział. – Za kilka dni otrzymasz wiadomość z dowództwa.
Tak więc Teyeo znowu włożył mundur, przeniósł się do miejskich koszar i przez kolejne siedem lat służył na obcym terytorium. Zgodnie z porozumieniem dyplomatycznym, ambasada ekumeniczna nie należała do Werel, ale do Ekumeny. Strażnicy wyposażani przez Voe Deo rzucali się w oczy w swoich biało-złotych mundurach. Ich uzbrojenie także rzucało się w oczy, ponieważ protesty przeciwko obecności obcych nadal przybierały gwałtowną formę.
Rega Teyeo, któremu początkowo przydzielono stanowisko dowódcy oddziału tych strażników, wkrótce został przeniesiony do innych obowiązków. Miał towarzyszyć pracownikom ambasady podczas poruszania się po mieście i podróży. Służył jako ochroniarz w cywilnym ubraniu. Ambasada wolała nie posługiwać się własnymi ludźmi i bronią, ale zwracać się o pomoc do mieszkańców Voe Deo i ufać, że ich ochronią. Często też wzywano Teyeo, by służył jako przewodnik, tłumacz, a czasami towarzysz. Nie lubił, kiedy goście z kosmosu chcieli być familiarni, pragnęli się zwierzać, wypytywali go, zapraszali go do wspólnego picia. Z doskonale skrywanym niesmakiem, z doskonalą uprzejmością, odrzucał takie propozycje. Wykonywał swoje obowiązki i zachowywał dystans. Wiedział, że właśnie za to ambasada go ceni. Zaufanie, jakim go obdarzali, dawało mu zimną satysfakcję.
Rząd Teyeo nigdy nie zwracał się do niego po informacje, chociaż jako strażnik ambasady dowiadywał się o rzeczach, które z pewnością by ich zainteresowały. Wywiad Voe Deo nie rekrutował agentów spośród przedstawicieli klasy veotów. Teyeo wiedział, którzy ze strażników w ambasadzie są agentami; niektórzy próbowali wyciągnąć od niego informacje, ale on nie zamierzał szpiegować dla szpiegów.
Dawna Muzyka, który, jak przypuszczał, kierował siatką wywiadowczą ambasady, zadzwonił do niego, kiedy Teyeo wrócił z zimowej przepustki do domu. Hainijczyk nauczy! się nie okazywać mu swojego emocjonalnego stosunku, nie mógł jednak ukryć ciepłego tonu, kiedy go witał:
– Jak się masz, Teyeo? Mam nadzieję, że twoja rodzina cieszy się zdrowiem. Świetnie. Mam dla ciebie szczególnie delikatne zadanie. Królestwo Gatay. Byłeś tam z Kemehanem dwa lata temu, prawda? Cóż, teraz chcą, żebyśmy wydelegowali tam wysłannika. Twierdzą, że chcą się przyłączyć. Oczywiście stary król jest marionetką twojego rządu, ale to nie wszystko. Istnieje silny separatystyczny ruch religijny o nazwie Sprawa Patriotyczna. Chcą wykopać wszystkich cudzoziemców, zarówno z Voe Deo, jak i obcych. Jednak król i rada poprosili o wysłannika, a my dysponujemy tylko pewną kobietą, która dopiero co przyjechała. Może ci przysparzać problemów, dopóki nie zacznie orientować się w sytuacji. Sądzę, że jest nieco uparta. To doskonały materiał, ale jest jeszcze młoda, bardzo młoda. Przebywa tam dopiero od kilku tygodni. Zależy mi na tym, żebyś właśnie ty pojechał do Gatay, ponieważ tej kobiecie przyda się twoje doświadczenie. Postępuj z nią cierpliwie, rego. Myślę, że ją polubisz.
Nie polubił jej. W ciągu siedmiu lat przyzwyczaił się do oczu obcych, ich rozmaitych zapachów i manier. Chroniony przez swoją nieskazitelną uprzejmość i stoicki kodeks, znosił lub ignorował ich dziwne, szokujące lub kłopotliwe zachowanie, ich ignorancję i odmienną wiedzę. Chociaż służył cudzoziemcom i ochraniał ich, zachowywał się wobec nich wyniośle; ani ich nie dotykał, ani nie był dotykany. Przełożeni nauczyli się, że można na niego liczyć, ale nie wykorzystywać go. Kobiety często szybciej niż mężczyźni zauważały jego sygnały, żeby trzymać się od niego z daleka, i reagowały na nie. Zawarł swobodną, niemal przyjacielską znajomość z dawną obserwatorką z Terry, której towarzyszył w kilku długich rekonesansach.
– W twoim towarzystwie przebywa się równie spokojnie, co w obecności kota – powiedziała mu raz, a Teyeo cenił sobie ten komplement. Z wysłanniczką do królestwa Gatay była jednak zupełnie inna sprawa.
Pod względem fizycznym była doskonała. Miała nieskazitelną, czerwonobrązową skórę dziecka, lśniące, jedwabiste włosy i swobodny, zbyt swobodny chód. Chełpiła się dojrzałym, szczupłym ciałem przed mężczyznami, którzy nie mieli do niego dostępu; uporczywie, bezwstydnie narzucała
je Teyeo i każdemu, kto się nawinął. Z nieokrzesaną pewnością siebie wyrażała opinię na każdy temat. Nie reagowała na aluzje, nie przyjmowała rozkazów. Była agresywnym, rozpieszczonym dzieckiem o seksualności osoby dorosłej, której powierzono odpowiedzialne stanowisko dyplomatyczne w niebezpiecznie niestabilnym kraju. Już przy pierwszym spotkaniu Teyeo zrozumiał, że otrzymał trudne zlecenie. Nie ufał ani sobie, ani tej kobiecie. Jej seksualna nieskromność zarówno go podniecała, jak napawała obrzydzeniem. Miał do czynienia z dziwką, którą musiał traktować jak księżniczkę. Zmuszony do znoszenia jej, nie mogąc jej ignorować, zapalał do wysłanniczki nienawiścią.
Obecnie lepiej niż dawniej radził sobie z uczuciem gniewu, ale nie przywykł do nienawiści. Nienawiść bardzo go niepokoiła. Nigdy wcześniej nie prosił o przeniesienie, ale nazajutrz po tym jak wysłanniczka wzięła makila do swego pokoju, Teyeo wystosował krótką, oschłą prośbę do ambasady. Poczta dyplomatyczna przyniosła dźwiękową odpowiedź od Dawnej Muzyki: Miłość do Boga i ojczyzny przypomina ogień, cudownego przyjaciela, strasznego wroga. Tylko dziecko igra z ogniem. Nie podoba mi się ta cała sytuacja. Nie mam nikogo na twoje, ani na jej zastępstwo. Może jeszcze trochę wytrzymasz?
Teyeo nie wiedział, jak odmówić. Veot nie uchylał się od obowiązków. Wstydził się, że nawet o tym pomyślał i jeszcze bardziej znienawidził wysłanniczkę za ten wstyd.
Pierwsze zdanie depeszy było enigmatyczne, odbiegało od tradycyjnego stylu Dawnej Muzyki. Miało kwiecisty styl i ukryte znaczenie, było jak zaszyfrowane ostrzeżenie. Teyeo nie znał oczywiście żadnych szyfrów ani własnego kraju, ani Ekumeny. Dawna Muzyka musiał uciekać się do aluzji i zawoalowanych zwrotów. Miłość do Boga i ojczyzny mogła oznaczać wyznawców dawnej wiary oraz patriotów, dwie grupy dywersyjne w Gatay, obie fanatycznie sprzeciwiające się obcym wpływom, wysłanniczka zaś mogła być dzieckiem igrającym z ogniem. Czyżby jedna z tych grup nawiązała z nią kontakt? Teyeo nie widział na to dowodów, chyba że mężczyzna, który kryl się w cieniu tamtej nocy, nie był nożownikiem, ale posłańcem. Teyeo przez cały dzień nie spuszczał wysłanniczki z oczu, a jej dom znajdował się przez całą noc pod obserwacją jego żołnierzy. Z pewnością makii Batikam nie występował w imieniu żadnej z tych grup. Mógł należeć do Hame, podziemnej organizacji wyzwoleńczej pracowników z Voe Deo, ale w takiej sytuacji nie mógł stanowić zagrożenia dla wysłanniczki, ponieważ członkowie Hanie widzieli w Ekumenie swój bilet do Yeowe i wolności.
Teyeo lama! sobie głowę nad słowami Dawnej Muzyki, odtwarzając je raz po raz. W obliczu subtelnych zawiłości politycznego labiryntu zdawał sobie sprawę z własnej głupoty. Wreszcie skasował wiadomość i ziewnął, ponieważ godzina była późna; wykąpał się, położył, zgasił światło, mruknął pod nosem:
– Panie Kamye, pozwól, bym z odwagą trzymał się jedynej szlachetnej rzeczy! – po czym zapadł w kamienny sen.
Makii przychodził do domu wysłanniczki noc w noc po występie. Teyeo przekonywał siebie, że nie było w tym nic niewłaściwego. W dawnych, dobrych czasach przed wojną sam spędzał noce z makilami. Wyśmienity, artystyczny seks był częścią ich zawodu. Teyeo słyszał plotki, że zamożne miejskie kobiety często wynajmowały ma-kilów, by rekompensować sobie niedobór mężów. Ale nawet takie kobiety robiły to dyskretnie, w tajemnicy, a nie w ten wulgarny, bezwstydny sposób, całkowicie nie zwracając uwagi na przyzwoitość, lekceważąc kodeks moralny, jak gdyby miała prawo robić wszystko, co chciała, wszędzie i zawsze, kiedy jej przyszła chętka. Oczywiście Batikam ochoczo na to przystał, korzystał z zauroczenia wysłanniczki, szydził z Gatajczyków, szydził z Teyeo – i szydził z niej samej, chociaż o tym nie wiedziała. Cóż za gratka dla pracownika, by za jednym zamachem zagrać na nosie wszystkim właścicielom!
Obserwując Batikama, Teyeo nabrał przekonania, że tancerz należy do Hame. Jego szyderstwa były bardzo subtelne; nie próbował zniesławić wysłanniczki. Zachowywał znacznie większą dyskrecję niż ona. Makii odpłacił Teyeo tą samą zimną kurtuazją, ale raz czy dwa ich oczy się spotkały i na krótką chwilę, mimowolnie, porozumieli się w braterskiej ironii.
Wkrótce miał się odbyć publiczny festiwal w ramach tualickiego Święta Przebaczenia, na które król i rada z uporem zapraszali wysłanniczkę. Wystawiano ją na pokaz podczas wielu takich wydarzeń. Teyeo nic sobie z tego nie robił. Zastanawiał się tylko nad tym, jak zapewnić jej bezpieczeństwo w podnieconym, świątecznym tłumie. Zmienił nastawienie, kiedy San powiedział mu, że dzień festiwalu był najbardziej świętym dniem dawnej religii Gatay i że jej wyznawcy oburzali się na narzucanie obcych rytuałów. Drobny człowieczek sprawiał wrażenie bardzo zaniepokojonego. Teyeo także się zaniepokoił, kiedy nazajutrz miejsce Sana zajął nagle starszy mężczyzna, który mówił prawie wyłącznie po gatajsku i w żaden sposób nie potrafił wyjaśnić, co się stało z Sanem Ubattatem.
– Zatrzymały go inne obowiązki – powiedział łamanym językiem Voe Deo, kołysząc przy tym głową i uśmiechając się. – On bardzo lubić obowiązki.
W dniach poprzedzających festiwal w mieście rosło napięcie; pojawiły się graffiti, na murach mazano symbole dawnej religii; zbezczeszczono świątynię tualitów, a po tym wydarzeniu na ulicach zaznaczyła się obecność Straży Pałacowej. Teyeo udał się do pałacu i zażądał, na własną odpowiedzialność, by nie proszono wysłanniczki o pokazywanie się podczas uroczystości, która „według wszelkiego prawdopodobieństwa zostanie zakłócona przez niestosowne demonstracje”. Pewien dworzanin wezwał Teyeo na rozmowę, w której potraktował go z mieszaniną lekceważącej wyniosłości oraz pobłażliwych skinień głową i mrugnięć. Teyeo poczuł się bardzo niezręcznie. Tej nocy zostawił czterech ludzi na straży przed domem wysłanniczki. Po powrocie do małych koszar, które przydzielono ochronie ambasady, zastał okno otwarte, a na stole kartkę z notatką w jego ojczystym języku: Termin zmachu wyznaczono na święto P.
Nazajutrz wczesnym rankiem stawił się w domu wysłanniczki i oznajmił jej pracownicy, że musi z nią porozmawiać. Wyszła z sypialni, otulając nagie ciało białym szlafrokiem. Batikam wyszedł w ślad za nią, do polowy ubrany, śpiący i rozbawiony. Teyeo dał mu oczami znak: „wyjdź”, który tancerz przyjął ze spokojnym, protekcjonalnym uśmiechem i mruknął do kobiety:
– Idę na śniadanie. Czy masz coś, czym mogłabyś mnie nakarmić, Rewe?
Wyszedł za niewolnicą z pokoju, a Teyeo stanął przed wysłanniczką i wyciągnął kartkę papieru.
– Otrzymałem to zeszłej nocy, pszepani – powiedział. – Muszę prosić, by nie brała pani jutro udziału w obchodach.
Wysłanniczka spojrzała na kartkę, przeczytała notatkę i ziewnęła.
– Od kogo to przyszło?
– Nie wiem, pszepani.
– Co to znaczy? „Zmach”? Chyba nie znają ortografii, co? Po chwili Teyeo powiedział:
– Istnieją inne oznaki… jest ich wystarczająco dużo, bym prosił panią o…
– Nieuczestniczenie w Święcie Przebaczenia, tak. Słyszałam, co pan powiedział. – Podeszła do okna i usiadła; szlafrok rozsunął się, odsłaniając nogi. Nagie, brązowe stopy Solly były małe i zgrabne, podbicie różowe, a palce nieduże i równe. Teyeo utkwił wzrok w powietrze obok jej głowy. Wysłanniczka bawiła się kartką. -Jeżeli uważa pan, że to niebezpieczne, rego, proszę przyprowadzić strażnika albo dwóch – powiedziała z ledwo zauważalnym szyderstwem w głosie. – Naprawdę muszę tam pójść. Król sobie tego zażyczył. Mam zapalić wielki znicz, czy coś w tym rodzaju. To jedna z niewielu rzeczy, które wolno tu robić kobietom w miejscu publicznym… Nie mogę się z tego wycofać. -Wyciągnęła rękę z kartką, a Teyeo po chwili zbliżył się na tyle, by ją wziąć. Wysłanniczka podniosła na niego wzrok z uśmiechem; zawsze się uśmiechała, ilekroć udało jej się go pokonać. – A właściwie, kto według pana chciałby mnie się pozbyć? Patrioci?
– Albo wyznawcy dawnej wiary, pszepani. Na dzień jutrzejszy przypada jedno z ich świąt.
– A wasi tualici im je odebrali? Cóż, chyba nie mogą za to winić Ekumeny, prawda?
– Sądzą, że rząd mógłby zezwolić na przemoc, by znaleźć pretekst do odwetu.
Zaczęła odpowiadać niedbale, potem dotarło do niej to, co powiedział Teyeo, i zmarszczyła czoło.
– Myśli pan, że rada chce mnie wystawić? Jakie pan ma dowody?
– Bardzo nikłe, pszepani – odparł po chwili. – San Ubattat…
– San ostatnio chorował. Z tego staruszka, którego przysłali, nie ma wielkiego pożytku, ale trudno go nazwać niebezpiecznym! Czy to wszystko? – Teyeo nie odpowiedział, a wysłanniczka mówiła dalej: – Dopóki nie uzyska pan prawdziwych dowodów, rego, proszę nie wtrącać się do moich zobowiązań. Pańska militarystyczna paranoja jest nie do zaakceptowania, kiedy zaczyna wywierać wpływ na ludzi, z którymi mam tutaj do czynienia. Proszę ją trzymać na wodzy! Jutro spodziewam się zobaczyć strażnika albo dwóch. To wszystko.
– Tak, pszepani – powiedział Teyeo i wyszedł.
W głowie huczało mu z wściekłości. Dopiero teraz uzmysłowił sobie, że nowy przewodnik wysłanniczki powiedział mu, iż Sana Ubattata powstrzymały obowiązki religijne, a nie choroba. Teyeo nie zawrócił, bo i po co?
– Zostań tu przez jakąś godzinę, dobrze, Seyem? – powiedział do strażnika przy bramie, po czym odszedł ulicą, próbując oddalić się od wysłanniczki, od jej miękkich brązowych ud, różowych podbić stóp i głupiego, aroganckiego głosu dziwki, którym wydawała mu rozkazy. Teyeo starał się, by jasne, lodowate, rozświetlone słońcem powietrze, ulice pełne łopoczących proporców, migotanie wielkich gór oraz wrzawa targowiska wypełniły go, oszołomiły i odwróciły jego uwagę. Szedł jednak, widząc swój cień, który padał przed nim jak nóż na kamienie i wiedząc o daremności swojego życia.
– Veot sprawiał wrażenie zdenerwowanego – powiedział Batikam swoim aksamitnym głosem, a Solly wybuchnęła śmiechem. Nadziała na widelec owoc kandyzowany z talerza i wrzuciła makilowi do ust.
– Dojrzałam już do śniadania, Rewe – zawołała, po czym usiadła obok Batikama. – Umieram z głodu! Teyeo miał jeden ze swoich fallokratycznych napadów. Ostatnio od niczego mnie nie wybawił, a w końcu to przecież jego jedyna funkcja. Dlatego musi wynajdywać okazje. Tak bym chciała, żeby się ode mnie odczepił. To takie miłe nie mieć biednego, małego, starego Sana pełzającego wokół mnie jak jaki rój wszy łonowych. Gdybym tylko mogła się teraz uwolnić od majora!
– Veot jest człowiekiem honoru – powiedział makii, a jego głos wcale nie zabrzmiał ironicznie.
– Jak właściciel niewolników może być człowiekiem honoru?
Batikam wpatrywał się w Solly swoimi podłużnymi, ciemnymi oczami. Nie potrafiła przeniknąć wereliańskich oczu; chociaż piękne, wypełniały powieki ciemnością.
– Członkowie męskiej hierarchii zawsze ględzą o swoim cennym honorze – powiedziała Solly. – A także, oczywiście, o honorze „swoich kobiet”.
– Honor jest wielkim przywilejem – oświadczył Batikam. – Zazdroszczę temu oficerowi honoru.
– Och, do diabła z całą tą sztuczną godnością. To tylko obsikiwanie swego terytorium. To, czego powinieneś zazdrościć Teyeo, Batikamie, to jego wolność.
– Jesteś
jedyną osobą, jaką znam, która nigdy nie była ani posiadaczką, ani własnością. Na tym polega wolność. Tylko na tym. Ciekawe, czy o tym wiesz? – spytał makii z uśmiechem.
– Oczywiście, że wiem – odparta. Batikam uśmiechnął się i dalej jadł śniadanie, ale w
jego głosie zabrzmiały tony, których Solly wcześniej nie słyszała. Poruszona i nieco zakłopotana, powiedziała po chwili: – Wkrótce wyjeżdżasz.
– Czytasz w moich myślach. Tak. Za dziesięć dni trupa wyjeżdża na tournee po Czterdziestu Stanach.
– Och, Batikamie, będę za tobą tęskniła! Jesteś
jedynym mężczyzną, jedyną osobą, z którą mogę tu rozmawiać, nie mówiąc już o seksie…
– Czyżby nam się to przytrafiło?
– Niezbyt wiele razy – odparła Solly ze śmiechem, ale głos jej nieco zadrżał.
Batikam wyciągnął rękę, Solly podeszła, usiadła mu na kolanach, a jej szlafrok się rozsunął.
– Malutkie, śliczne piersi wysłanniczki – powiedział, muskając je palcami i wargami. – Malutki, miękki brzuch wysłanniczki…
W tym momencie Rewe weszła z tacą i ostrożnie postawiła ją na stole.
– Twoje śniadanie, mała wysłanniczko – powiedział Batikam, a Solly wyswobodziła się z jego objęć i wróciła na krzesło, uśmiechając się szeroko.
– Ponieważ jesteś wolna, możesz być szczera – powiedział Batikam, pracowicie obierając owoc pini. – Nie bądź zbyt surowa dla ludzi, którzy nie są wolni i nie mogą być szczerzy. – Odkroił plasterek i podał jej do ust nad stołem. – Dzięki znajomości z tobą mogłem posmakować wolności. To był cień wolności…
– Najdalej za kilka lat, Batikamie, ty także uzyskasz wolność. Ta cała idiotyczna struktura panów i niewolników zawali się, kiedy Werel przyłączy się do Ekumeny.
– O ile się przyłączy.
– Oczywiście, że tak.
– Moją ojczyzną jest Yeowe – powiedział Batikam wzruszając ramionami.
Solly wpatrywała się w niego zdezorientowana.
– Pochodzisz z Yeowe?
– Nigdy tam nie byłem – odparł makii. – Prawdopodobnie nigdy tam nie pojadę. Na co mogą się tam zdać makilowie? Ale tam jest mój dom, moi ludzie. Tam jest moja wolność. Kiedy zobaczysz… – Otworzył zaciśniętą pięść w takim geście, jakby coś wypuszczał. Potem uśmiechnął się i wrócił do śniadania. – Muszę wracać do teatru – powiedział. – Robimy próbę na Dzień Przebaczenia.
Solly zmarnowała cały dzień w sądzie. Uporczywie ponawiała prośbę o uzyskanie zezwolenia na odwiedzenie kopalń i wielkich, prowadzonych przez rząd gospodarstw rolnych po drugiej stronie gór, skąd płynęło bogactwo Gatay. Z nie mniejszym uporem udaremniano jej wysiłki. Protokół i biurokracja rządu stawały Solly na przeszkodzie. Początkowo sądziła, że nie chcą, by dyplomata robił cokolwiek innego oprócz uczestniczenia w nie mających znaczenia wydarzeniach. Później jednak pewnym biznesmenom wymknęły się słowa o warunkach panujących w kopalniach i w gospodarstwach rolnych, a Solly zaczęła podejrzewać, że ukrywają bardziej brutalny rodzaj niewolnictwa niż to, jakie widziała w stolicy. Dzisiaj niczego nie osiągnęła, czekając na spotkania, które nie zostały wcześniej ustalone. Starszy jegomość, który zastępował Sana, nie rozumiał większości tego, co mówiła w języku Voe Deo, a kiedy próbowała mówić po gatajsku, nie rozumiał ani słowa, z głupoty lub celowo. Na szczęście major był nieobecny przez większość przedpołudnia – zastępował go jeden z żołnierzy – ale pojawił się w sądzie, sztywny, milczący, z zaciśniętymi zębami. Nie odstępował Solly na krok, aż w końcu zrezygnowała i wróciła do domu, żeby wziąć wczesną kąpiel.
Batikam wrócił późną nocą. W samym środku jednej z wyszukanych fantazyjnych gier erotycznych z odwróconymi rolami, których Solly nauczyła się od niego, pieszczoty makila zaczęły coraz bardziej zwalniać, sunęły po jej ciele jak pióra, aż zadrżała od nienasyconego pożądania, a kiedy przylgnęła do niego całym ciałem, spostrzegła, że zasnął.
– Obudź się – powiedziała ze śmiechem, a jednak zmrożona. Wstrząsnęła nim lekko. Ciemne oczy otworzyły się, zdumione, pełne lęku.
– Przepraszam – powiedziała natychmiast. – Zaśnij znowu, jesteś zmęczony. Nie, nie, wszystko w porządku, jest
już późno. Ale Batikam kontynuował to, co Solly, pomimo całej zręczności i delikatności makila, zaczęła postrzegać jako jego pracę.
Rano, przy śniadaniu, powiedziała:
– Czy możesz we mnie widzieć równoprawną partnerkę, Batikamie?
Makii sprawiał wrażenie zmęczonego, starszego niż zazwyczaj.
– Co chciałabyś, żebym powiedział?
– Że możesz.
– Mogę – powiedział cicho.
– Ty mi nie ufasz – stwierdziła z goryczą.
– Jest Dzień Przebaczenia – powiedział po chwili Batikam. – Pani Tual przybyła do ludzi z Asdok, którzy poszczuli jej wyznawców kotami myśliwskimi. Wjechała między ludzi z Asdok na wielkim kocie z ognistym językiem, oni padli na ziemię w przerażeniu, ale Pani Tual pobłogosławiła ich i przebaczyła im. – Batikam odgrywał opowiadaną historię głosem i dłońmi. – Wybacz mi -powiedział.
– Ty nie potrzebujesz przebaczenia!
– Och, wszyscy go potrzebujemy. Dlatego właśnie my, ludzie Kamye, wypożyczamy Panią Tual od czasu do czasu, kiedy jej potrzebujemy. Czy podczas dzisiejszej uroczystości będziesz panią Tual?
– Powiedzieli mi, że muszę tylko rozpalić ogień – powiedziała niespokojnie, a Batikam się zaśmiał. Kiedy wychodził, oświadczyla, że wieczorem, po uroczystościach, przyjdzie do niego do teatru.
Tor wyścigów konnych, jedyna większa płaska przestrzeń w pobliżu miasta, był zatłoczony. Sprzedawcy nawoływali się, proporce powiewały na wietrze; samochody dworu królewskiego wjeżdżały prosto w tłum, który rozstępował się przed nimi jak woda, a potem zamykał. Dla panów i właścicieli sklecono chybotliwie wyglądające trybuny, z zasłoniętym sektorem dla dam. Solly zobaczyła, jak jeden z samochodów podjeżdża do trybun, grupa dworzan pomaga wysiąść postaci w czerwonym stroju, która następnie znikła za zasłonami. Czy w zasłonach były dziurki, przez które kobiety mogły wyglądać? W tłumie były kobiety, ale głównie niewolnice i pracownice. Solly zdała sobie sprawę, że i ona miała pozostać w ukryciu aż do rozpoczęcia ceremonii: czekał na nią czerwony namiot, tuż obok trybun, niedaleko otoczonego sznurami miejsca, gdzie kapłani oddawali się śpiewom religijnym. Uniżeni i pełni determinacji dworzanie kazali Solly wysiąść z samochodu i wejść do namiotu.
Niewolnice w namiocie poczęstowały Solly herbatą i słodyczami, dały jej lustra i olejek do włosów, pomogły włożyć skomplikowany strój z drogiego, czerwono-żółtego materiału, kostium Pani Tual. Nikt nie powiedział jej dokładnie, co miała robić, a na wszystkie pytania Solly kobiety odpowiadały:
– Kapłani pani pokażą, proszę pójść za nimi. Pani tylko zapali ogień. Oni już wszystko przygotowali.
Solly odniosła wrażenie, że niewolnice nie wiedziały więcej niż ona. Były ładnymi dziewczętami, pracownicami dworu, podnieconymi tym, że stanowią część przedstawienia, obojętnymi na sprawy religii. Solly znała symbolikę ognia, który miała rozpalić: można było do niego wrzucić przewinienia i transgresje, które spalały się w płomieniach i odchodziły w zapomnienie. Dobry pomysł.
Kapłani śpiewali coraz głośniej. Solly wyjrzała – w namiocie istotnie znajdowały się otwory – i zobaczyła, że tłum zgęstniał. Tylko ludzie na trybunach i ci, którzy siedzieli tuż przy sznurach, mogli cokolwiek zobaczyć, ale wszyscy wymachiwali czerwono
żółtymi proporcami, żuli smażone smakołyki i bawili się w najlepsze, podczas gdy kapłani nadal skandowali niskimi głosami. Na prawym skraju małego, zamazanego pola widzenia przez dziurkę Solly spostrzegła znajomą rękę: oczywiście majora. Nie pozwolili mu wsiąść razem z wysłanniczką do samochodu. Musiał szaleć z wściekłości. Mimo to dotarł na stadion i stanął na straży.
– O pani, nadchodzą kapłani – mówiły dworki i uwijały się wokół Solly, upewniając się, czyjej nakrycie głowy trzyma się prosto, a przeklęte spódnice opadają we właściwych fałdach. Nadal poprawiały jej strój i poklepywały, kiedy Solly wyszła z namiotu, oślepiona blaskiem dnia. Uśmiechała się, próbowała trzymać się bardzo prosto i godnie, jak przystało bogini. Naprawdę nie chciała spieprzyć ich uroczystości.
Dwaj mężczyźni w szatach kapłańskich czekali na Solly tuż za wejściem do namiotu. Natychmiast wystąpili do przodu, ujęli ją za łokcie i powiedzieli:
– Tędy, tędy, o pani.
Najwyraźniej nie musiała się domyślać, co należy robić. Bez wątpienia uważali, że kobiety nie są do tego zdolne, ale w tych okolicznościach przyjęła to z ulgą. Kapłani prowadzili ją szybko, zbyt szybko, by Solly mogła nadążyć, krępowana przez obcisłą spódnicę. Znajdowali się za trybunami; czy miejsce ognia nie było gdzie indziej? Jakiś samochód jechał prosto na nich, roztrącając nielicznych ludzi, którzy stali mu na drodze. Ktoś krzyczał. Kapłani nagle zaczęli szarpać Solly, próbowali biec; jeden z nich krzyknął, puścił jej ramię i padł; pędząca ciemność zwaliła go z nóg. Solly znalazła się w samym środku bijatyki, nie mogła uwolnić ręki z żelaznego uścisku, spódnica pętała jej nogi. Rozległ się hałas, potężny hałas, który uderzył ją w głowę z taką siłą, że musiała ją schylić. Nic nie słyszała ani nie widziała. Szamotała się, oślepiona, wepchnięto jej twarz w jakieś ciemne miejsce i poczuła, jak ktoś wykręca jej ręce do tyłu.
Jechali samochodem. Długo. Mężczyźni rozmawiali przytłumionymi głosami. Mówili po gatajsku. Oddychanie przychodziło Solly z wielkim trudem. Nie walczyła; to nie miało sensu. Ręce i nogi obwiązali jej taśmą, włożyli worek na głowę. Po długim czasie wyciągnęli ją z samochodu jak trupa, wnieśli szybko do domu, w dół po schodach, położyli na łóżku czy kanapie, ale już nie w takim desperackim pośpiechu. Solly leżała nieruchomo. Mężczyźni rozmawiali, nadal niemal szeptem. Wszystko to razem nie miało dla Solly sensu. W głowie wciąż słyszała ten potężny hałas; czy był rzeczywisty? Czy ktoś ją uderzył? Czuła się ogłuszona. Worek wciąż dostawał jej się do ust, zatykał nos, kiedy próbowała oddychać.
Ktoś zerwał go jej z głowy. Jakiś mężczyzna, pochylony nad Solly, odwrócił ją, żeby odwinąć taśmę z rąk i nóg, mrucząc przy tym po voedeańsku:
– Nie bać się, pani, my pani nie krzywdzić.
Szybko odstąpił od łóżka. Było ich czterech czy pięciu; Solly nie mogła dostrzec dokładnie w słabym świetle.
– Czekać tutaj – powiedział inny mężczyzna. – Wszystko dobrze. Po prostu być szczęśliwa.
Solly spróbowała usiąść i zakręciło jej się w głowie. Kiedy zawroty minęły, spostrzegła, że mężczyźni zniknęli jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Po prostu być szczęśliwa.
Mały, bardzo wysoki pokój. Ciemne, ceglane ściany, powietrze pachnące ziemią. Światło pochodziło z małej tarczy biolumicznej, umocowanej do sufitu, która dawała słaby blask bez cienia. Dla oczu Werelian to pewnie wystarczyło. Po prostu być Szczęśliwa. Zostałam porwana. Proszę, proszę. Solly przeprowadziła inwentaryzację pomieszczenia: gruby materac, na którym leżała, koc, drzwi, mały dzbanek i kubek; a tam, w rogu, czy to otwór ściekowy7? Solly spuściła nogi z materaca, a jej stopy napotkały coś, co leżało na podłodze w nogach łóżka. Podkuliła nogi i spojrzała na ciemny kształt. Ciało mężczyzny. Zarówno mundur, jak i skóra były tak czarne, że nie potrafiła rozpoznać rysów twarzy, ale wiedziała, kto tam leży. Major towarzyszył jej nawet tutaj.
Stanęła na chwiejnych nogach i podeszła zbadać otwór ściekowy, który okazał się zwykłą wylaną cementem dziurą w podłodze, wydzielającą nieco przykry zapach chemikaliów. Bolała ją głowa, więc ponownie usiadła na łóżku, by rozmasować ramiona i kostki stóp. Likwidowała napięcie i ból, wracała do siebie, dotykając się i pokrzepiając rytmicznie, metodycznie. Zostałam porwana. Proszę, proszę. Po prostu być szczęśliwa. A co z nim?
Nagle zdała sobie sprawę, że major nie żyje; wzdrygnęła się i znieruchomiała.
Po chwili pochyliła się powoli, spróbowała dostrzec twarz majora, nastawiła uszu. Ponownie odniosła wrażenie, że jest głucha. Nie słyszała oddechu. Wyciągnęła rękę – mdliło ją, drżała na całym ciele – i dotknęła wierzchem dłoni twarzy majora. Była chłodna, zimna. Nagle poczuła na palcach ciepły oddech, potem znowu. Kucnęła na materacu i przyjrzała mu się badawczo. Leżał nieruchomo jak kamień, ale kiedy położyła dłoń na jego piersi, poczuła wolne bicie serca.
– Teyeo – szepnęła. Nie była w stanie mówić głośniej niż szeptem.
Ponownie położyła dłoń na jego piersi. Chciała poczuć to wolne, miarowe bicie i słabe ciepło; dodawało jej otuchy. Po prostu być szczęśliwa.
Co jeszcze powiedzieli? Po prostu czekać. Tak. Najwyraźniej na tym polegał program. Może zdoła zasnąć. Może zdoła zasnąć, a kiedy się obudzi, okup zostanie wpłacony. Okup, czy czego tam żądali porywacze.
Obudziła się z myślą, że wciąż ma na przegubie zegarek. Przez chwilę przyglądała się sennym wzrokiem maleńkiej srebrnej tarczy, po czym uznała, że spała trzy godziny. Wciąż trwał dzień świąteczny; chyba nie zdążyli jeszcze zapłacić okupu. Prawdopodobnie nie zdoła pójść wieczorem do teatru na występ makilów. Oczy Solly przywykły do słabego światła, a kiedy się rozejrzała, zobaczyła, że głowa leżącego mężczyzny
jest z jednej strony umazana krwią. Pomacała dłonią i odkryła gorący guz wielkości pięści nad jego prawą skronią. Cofnęła rękę i zobaczyła na swoich palcach krew. Major otrzymał cios w głowę. To on musiał być tym człowiekiem, który rzucił się na fałszywego kapłana. Solly pamiętała tylko lecący cień, głuchy łomot i głośne uff! Wszystko to przypominało atak aiji, a potem rozległ się głośny hałas. Solly uderzyła językiem o podniebienie, postukała w ścianę, żeby sprawdzić swój słuch. Może i ona otrzymała cios w głowę? Pomacała głowę, ale nie znalazła guzów. Major musiał doznać wstrząsu mózgu, skoro po trzech godzinach nadal był nieprzytomny. Jak ciężki był to wstrząs? Kiedy wrócą tamci ludzie?
Wstała i o mały włos się nie przewróciła; zaplątała się w przeklęte spódnice bogini. Gdyby tylko miała na sobie własne ubranie, a nie tę wyszukaną suknię, trzy części ze zwiewnego materiału, który mogła włożyć tylko przy pomocy służących! Uwolniła się ze spódnicy i opasała chustą, która sięgnęła jej kolan. W piwnicy, czy cokolwiek to było, panowała wilgoć i chłód. Solly zaczęła się przechadzać tam i z powrotem: cztery kroki i zwrot, cztery kroki i zwrot, cztery kroki i zwrot. Potem zrobiła rozgrzewkę. Majora rzucili na podłogę. Jak bardzo była zimna? Czy szok stanowił część wstrząsu mózgu? Ludzi w stanie szoku należy ogrzewać. Drżała przez długi czas, zdumiona własnym brakiem zdecydowania; nie wiedziała, co robić. Czy powinna spróbować przenieść majora na materac? A może lepiej go nie ruszać? Gdzie, do diabła, podziali się tamci ludzie? Czy major umierał?
Stanęła nad nim i powiedziała ostro:
– Rego! Teyeo!
Po chwili zaczerpnął powietrza.
– Obudź się!
Przypomniała sobie, tak jej się przynajmniej wydawało, że ludziom, którzy doznali wstrząsu mózgu, nie należy pozwolić zapaść w śpiączkę. Tylko że major już w nią zapadł.
Teyeo znowu nabrał powietrza, twarz mu się zmieniła, ocknął się z odrętwienia. Otworzył i zamknął oczy, zamrugał.
– Och, Kamye – powiedział bardzo cicho.
Solly nie posiadała się z radości na jego widok. Po prostu być szczęśliwa. Najwyraźniej Teyeo cierpiał na straszliwy ból głowy; przyznał, że widzi podwójnie. Solly pomogła mu wdrapać się na materac i przykryła go kocem. Nie zadawał żadnych pytań, leżał bez słowa i po chwili znowu zapadł w sen. Kiedy przestał się poruszać, Solly wróciła do ćwiczeń i ćwiczyła przez godzinę. Spojrzała na zegarek. Minęły dwie godziny; ciągle był ten sam dzień, dzień świąteczny. Jeszcze nie nastał wieczór. Kiedy ci ludzie zamierzali przyjść?
Przyszli wczesnym rankiem, po nocy bez końca, która niczym nie różniła się od popołudnia i poranka. Metalowe drzwi, nie zamknięte na klucz, otworzyły się z łoskotem, jeden z ludzi wszedł z tacą, a dwaj inni stanęli w progu z karabinami gotowymi do strzału. Jedynym miejscem nadającym się do położenia tacy była podłoga, więc mężczyzna wcisnął ją Solly.
– Przepraszam panią! – powiedział, po czym się wycofał. Drzwi zatrzasnęły się z hukiem, a rygle wróciły na miejsce.
Solly stała z tacą w dłoniach.
– Poczekajcie! – krzyknęła.
Mężczyzna obudził się i rozglądał się wokół siebie nieprzytomnie. Po znalezieniu go w tym pomieszczeniu Solly jakoś umknęło jego przezwisko, nie myślała o nim
jako o majorze, ale jednocześnie unikała jego imienia.
– Proszę, to chyba pańskie śniadanie – powiedziała i usiadła na brzegu materaca. Wiklinową tacę przykrywał kawałek materiału, pod którym znajdowała się sterta gatajskich bułek pełnoziarnistych, przekładanych mięsem i zieleniną, kilka owoców oraz pełna wody karafka z pokrywką, z cienkiego stopu o perlistej fakturze. -Jest tu może nie tylko śniadanie, ale także obiad i kolacja – mówiła Solly. – Cholera. No, cóż, to wygląda smacznie. Czy może pan jeść? Czy może pan usiąść?
Zmusił się do tego, by usiąść, plecami oparty o ścianę, a potem zamknął oczy.
– Czy ciągle dwoi się panu w oczach? Mruknął twierdząco.
– Czy chce się panu pić? Kolejne twierdzące mruknięcie.
– Proszę. – Podała mu kubek. Trzymając go w obydwu dłoniach, podniósł do ust i powoli zaczął pić wodę, łyk po łyku. Solly pochłonęła tymczasem trzy bułki, jedną po drugiej, potem zmusiła się, by przestać je jeść, i wzięła owoc pini. – Czy może pan zjeść trochę owoców? – spytała z poczuciem winy. Nie odpowiedział. Solly pomyślała o Batikamie, który karmił ją owocem pini przy śniadaniu. Kiedy to było? Wczoraj. Sto lat temu.
Jedzenie w żołądku przyprawiło Solly o mdłości. Wzięła kubek z dłoni mężczyzny – znowu zasnął – nalała sobie wody i wypiła powoli, łyk po łyku.
Kiedy poczuła się lepiej, podeszła do drzwi, zbadała zawiasy, zamek i ich powierzchnię. Omiotła wzrokiem ceglane ściany, posadzkę z lanego betonu; sama nie wiedziała, czego szuka, czegoś, co umożliwiłoby jej ucieczkę… Powinna wykonywać ćwiczenia.
Zmusiła się do tego, ale mdłości powróciły, a wraz z nimi letarg. Wróciła na materac i usiadła. Spostrzegła, że płacze. Po chwili ocknęła się ze snu. Musiała się wysiusiać. Kucnęła nad otworem i wsłuchała się w odgłos ściekającego moczu. Nie miała czym się podetrzeć. Wróciła na łóżko, usiadła, rozłożyła nogi i chwyciła się za kostki. Panowała całkowita cisza.
Solly odwróciła się do mężczyzny. Drgnęła, kiedy spostrzegła, że ją obserwuje. Natychmiast odwrócił wzrok. Nadal leżał wsparty o ścianę; pomimo niewygodnej pozycji był rozluźniony.
– Czy chce ci się pić? – spytała.
– Tak, dziękuję – odparł.
Tutaj, gdzie nic nie było znajome, a czas odseparowany od przeszłości, łagodny, pogodny głos mężczyzny brzmiał kojąco. Solly napełniła kubek i podała leżącemu. Tym razem uporał się z nim znacznie lepiej. Usiadł i wypił.
– Dziękuję – szepnął ponownie, zwracając jej kubek. – Jak głowa?
Mężczyzna dotknął dłonią guza, skrzywił się i ponownie się oparł.
– Jeden z napastników miał kij – powiedziała Solly, której w tym momencie się to przypomniało. – Coś w rodzaju laski kapłańskiej. Ty skoczyłeś na drugiego.
– Odebrali mi broń – poskarżył się Teyeo. – Święto. – Nie otwierał oczu.
– Zaplątałam się w te przeklęte ubrania. Nie mogłam ci pomóc. Posłuchaj. Czy słyszałeś jakiś hałas, wybuch?
– Tak. Może to dywersja. – Jak myślisz, kim są ci chłopcy?
– Rewolucjonistami. Albo…
– Wspominałeś, że może stoi za tym rząd gatajski.
– Nie wiem – mruknął Teyeo.
– Miałeś rację, a ja się myliłam. Przepraszam cię – powiedziała i poczuła się cnotliwie, ponieważ przypomniała sobie, jak okazywać skruchę.
Teyeo machnął lekceważąco ręką.
– Czy nadal dwoi ci się w oczach? Nie odpowiedział; znowu się wyłączał.
Solly stała, próbując sobie przypomnieć selijskie ćwiczenia oddechowe, kiedy trzasnęły drzwi i do pokoju wpadli ci sami trzej ludzie, uzbrojeni w karabiny, młodzi, czarnoskórzy, bardzo nerwowi. Przywódca pochylił się, by postawić tacę na podłodze, a Solly, wcale tego z góry nie planując, nadepnęła mu na dłoń i przycisnęła ją całym swoim ciężarem.
– Poczekaj! – krzyknęła. Patrzyła prosto w twarze i lufy karabinów pozostałej dwójki. – Poczekaj chwilę i posłuchaj! Ten człowiek doznał uszkodzenia głowy, potrzebujemy lekarza, potrzebujemy więcej wody, nie mogę nawet oczyścić jego rany, nie ma tu papieru toaletowego. Kim wy w ogóle, do diabła, jesteście?
Mężczyzna, któremu nadepnęła na rękę, krzyczał:
– Zejść! Pani zejść z mojej ręki.
Ale pozostali ją usłyszeli. Podniosła stopę i zeszła z drogi mężczyźnie, który szybko się podniósł i wmieszał między uzbrojonych kumpli.
– Dobrze, pani, przepraszamy, że niepokoić – mówił, tuląc obolałą dłoń, a w
jego oczach pojawiły się Izy. – Jesteśmy patriotami. Pani wysłać wiadomość do pretendenta. Taką wiadomość, jakbyśmy to my napisali. Nikt nie ma krzywdy. Dobrze?
Cofał się, jeden z żandarmów pchnął drzwi. Trzask, łomot. Solly wzięła głęboki wdech i odwróciła się. Teyeo obserwował ją z pryczy.
– To było niebezpieczne – powiedział, uśmiechając się nieznacznie.
– Wiem – odparła oddychając gwałtownie. – To było głupie. Nie mogę się pozbierać. Ale oni wpychają tu żarcie i uciekają, niech to szlag! Potrzebna nam woda! – Miała łzy w oczach, jak zawsze po scenie przemocy albo kłótni. – Zobaczmy, co przynieśli tym razem. – Postawiła tacę na materacu. Podobnie jak poprzednio, jakby w komiczny sposób naśladowali służbę w hotelu lub w domu z niewolnikami, taca była przykryta białym obrusem. -Wszelkie wygody – mruknęła Solly.
Pod obrusem znajdowała się sterta słodkich ciastek, małe lusterko z plastikową rączką, grzebień, mały dzbanuszek czegoś, co pachniało jak zwiędłe kwiaty oraz opakowanie, w którego zawartości Solly rozpoznała gatajskie tampony.
– Zestaw przyborów dla damy – powiedziała. – Niech ich szlag trafi. Głupie, cholerne fiuty! Lusterko! – Cisnęła nim przez pokój. – Oczywiście nie przeżyję nawet dnia bez patrzenia w lustro! Do diabła z nimi! – Wszystko z wyjątkiem ciastek rzuciła w ślad za lusterkiem, wiedząc, że później podniesie tampony i schowa pod materac, żeby użyć ich w razie potrzeby, jeżeli nie daj Boże mieliby tu zostać – Jak długo jeszcze? – dziesięć dni lub dłużej… -O Boże – westchnęła znowu. Wstała, zebrała wszystko, lusterko, dzbanuszek, dzbanek po wodzie i skórki z owoców po ostatnim posiłku położyła na jednej z tac, którą postawiła przy drzwiach. -Śmieci – powiedziała w języku Voe Deo. Zdała sobie sprawę, że całą przemowę wygłosiła w obcym języku, przypuszczalnie alterrańskim. – Czy masz pojęcie – powiedziała, ponownie siadając na materacu – jak trudno jest przez was być kobietą? Wy potrafilibyście przekonać kobietę, żeby przestała nią być!
– Myślę, że chcieli dobrze – powiedział Teyeo, a Solly zdała sobie sprawę, że w jego głosie nie było cienia szyderstwa czy choćby rozbawienia. Jeżeli nawet cieszył się z jej wstydu, to tego nie okazywał. – Według mnie mamy do czynienia z amatorami – stwierdził.
– Dlatego sytuacja może być poważna – powiedziała po chwili Solly.
– Owszem. – Teyeo usiadł i ostrożnie badał guz na głowie. Jego szorstkie, gęste włosy były umazane krwią. – Porwanie – mówił. – Żądanie okupu. To nie są zabójcy. Nie mieli broni. Nie dostaliby się na obchody święta z bronią. Sam musiałem oddać swoją.
– Chcesz powiedzieć, że to nie są ludzie, przed którymi cię ostrzegano?
– Sam nie wiem. – W wyniku oględzin zadrżał z bólu, więc ich zaprzestał. – Czy bardzo brakuje nam wody?
Solly przyniosła mu kolejny pełny kubek.
– Za mało, żeby się umyć. Przynoszą głupie lusterko, kiedy potrzebujemy wody!
Teyeo podziękował jej, wypił i oparł się, rozkoszując się ostatnim łykiem.
– Oni nie chcieli mnie zabrać.
Solly zastanowiła się nad tym przez chwilę i skinęła głową.
– Obawiają się, że ich rozpoznasz?
– Gdyby mieli dla mnie miejsce, nie zamykaliby mnie z kobietą – powiedział bez ironii. – Ten pokój przygotowali dla ciebie. Musimy się znajdować gdzieś w mieście.
– Jazda samochodem trwała pół godziny lub mniej, ale miałam worek na głowie.
– Wysłali wiadomość do pałacu. Nie dostali odpowiedzi albo dostali niezadowalającą. Chcą, żebyś ty napisała wiadomość.
– By przekonać rząd, że naprawdę mnie mają? Dlaczego muszą ich przekonywać?
Oboje zamilkli.
– Przepraszam – powiedział wreszcie Teyeo. – Nie jestem w stanie myśleć.
Położył się. Solly, która czuła się zmęczona i podrażniona po przypływie adrenaliny, położyła się obok niego. Ze zrolowanych spódnic bogini zrobiła sobie poduszkę. Teyeo nie miał żadnej. Nogi przykryli kocem.
– Poduszka – powiedziała. – Więcej koców, mydło. Co jeszcze?
– Klucz – mruknął Teyeo.
Leżeli obok siebie, pogrążeni w milczeniu i słabym, niezmiennym świetle.
Nazajutrz około ósmej, według zegarka Solly, czterej patrioci wrócili do pokoju. Dwaj stanęli na straży w drzwiach z karabinami gotowymi do strzału, dwaj pozostali stanęli niewygodnie na niewielkim skrawku wolnej podłogi i patrzyli na więźniów, którzy siedzieli po turecku na materacu. Nowy rzecznik grupy lepiej władał językiem Voe Deo niż pozostali. Powiedział, że jest im bardzo przykro, iż przysporzyli damie kłopotów. Zrobią wszystko, by zapewnić jej wygodę, ale musi uzbroić się w cierpliwość, własnoręcznie napisać wiadomość do pretendenta i wyjaśnić, że zostanie uwolniona bez szwanku, kiedy tylko król rozkaże radzie zerwać porozumienie z Voe Deo.
– On tego nie zrobi – powiedziała Solly. – Nie pozwolą mu na to.
– Proszę nie dyskutować – przerwał jej mężczyzna ostro i gwałtownie. – Tu ma pani przybory do pisania. Oto treść wiadomości. – Położył papiery i stylo na materacu, nerwowo, jakby bał się do niej zbliżyć.
Solly zdała sobie sprawę, że Teyeo usunął się w cień. Siedział bez ruchu, ze spuszczoną głową i opuszczonymi oczami. Patrioci ignorowali go.
– Jeżeli mam to dla was napisać, chcę wody, dużo wody, mydło, koce, papier toaletowy, poduszki i lekarza. Chcę, żeby ktoś przychodził, kiedy pukam w drzwi, chcę jakieś porządne ubranie. Ciepłe, męskie ubranie.
– Żadnego lekarza! – uciął tamten. – Napisz to! Proszę! Teraz!
Zachowywał się tak niespokojnie, że Solly nie miała odwagi wywierać dalszego nacisku. Przeczytała oświadczenie, przepisała je swoim dużym, dziecinnym pismem – rzadko pisała coś ręcznie – po czym wręczyła obie kartki rzecznikowi. Ten przeleciał oświadczenie wzrokiem i cała czwórka wyszła bez słowa. Trzasnęły drzwi.
– Czy powinnam była odmówić?
– Nie sądzę – odparł Teyeo. Wstał, przeciągnął się, ale potem znowu usiadł. Wyglądał tak, jakby miał zawroty głowy. – Dobrze się targujesz – stwierdził.
– Zobaczymy, co dostaniemy. O Boże. Co się tu dzieje?
– Być może Gatay nie chce przystać na te żądania – powiedział powoli Teyeo. – Kiedy jednak Voe Deo, a także twoja Ekumena, dowiedzą się o tym, wywrą nacisk na Gatay.
– Chciałabym, żeby nie zwlekali. Sądzę, że państwo Gatay
jest potwornie zażenowane, ratuje twarz, próbując ukryć całą sprawę. Czy to możliwe? Jak długo mogą to ukrywać? A co z twoimi ludźmi? Czy nie będą cię szukać?
– Bez wątpienia – odparł Teyeo na swój uprzejmy sposób. Było zdumiewające, że sztywne maniery majora, które zawsze 
trzymały Solly na dystans, teraz wywierały zupełnie inny skutek. Jego powściągliwość i formalizm zapewniały ją, że nadal należała do świata poza tym pokojem, z którego tu przyszli i do którego powrócą, świata ludzi, którzy długo żyli.
Jaki sens miało długie życie? Solly zadawała sobie to pytanie i nie znajdowała odpowiedzi. Nigdy wcześniej o tym nie myślała. Jednak ci młodzi patrioci żyli w świecie krótkich żywotów. Żądania, przemoc, zapał i śmierć, i w imię czego? W imię bigoterii, nienawiści, pędu do władzy.
– Zawsze kiedy wychodzą, oblatuje mnie strach – powiedziała bardzo cicho.
Teyeo odchrząknął i odparł:
– Mnie również.
Ćwiczenia.
– Trzymaj… nie, trzymaj, nie
jestem ze szkła!… Teraz…
– Ha! – powiedział Teyeo. Błysnął zębami w uśmiechu podniecenia, kiedy Solly zademonstrowała mu unik, a następnie on go powtórzył, uwalniając się z jej uchwytu.
– Dobrze, teraz czekałbyś tutaj… trach… widzisz?
– Aua!
– Przepraszam… przepraszam, Teyeo… zapomniałam o twojej głowie… Nic ci nie jest? Naprawdę mi przykro…
– O Kamye – jęknął, usiadł i ujął w dłonie wąską czarną głowę. Wziął kilka głębokich wdechów. Solly uklękła, skruszona i zaniepokojona.
– To nie jest fair play – powiedział Teyeo.
– Nie, oczywiście, że nie. To jest aiji… W miłości i na wojnie wszystkie chwyty są dozwolone, jak mówią na planecie Terra… Naprawdę mi przykro, strasznie mi przykro, postąpiłam bezmyślnie!
Teyeo wybuchnął urywanym, desperackim śmiechem i potrząsnął głową.
– Pokaż mi ten chwyt – poprosił. – Nie wiem, jak to zrobiłaś.
Ćwiczenia.
– Co robisz z umysłem? – Nic.
– Po prostu pozwalasz mu wędrować?
– Nie. Czyja i mój umysł to dwie różne istoty?
– Czy to znaczy… że na niczym się nie koncentrujesz? Po prostu dajesz się prowadzić umysłowi?
– Nie.
– A więc nie pozwalasz mu wędrować?
– Komu? – spytał Teyeo dość wyzywająco. Przerwa.
– Czy myślisz o…
– Nie – odparł. – Siedź spokojnie.
Bardzo długa przerwa, trwająca może kwadrans.
– Teyeo, nie mogę. Swędzi mnie, mój umysł mnie swędzi. Od jak dawna to robisz?
Przerwa, a potem niechętna odpowiedź:
– Od drugiego roku życia.
Wyszedł z całkowicie rozluźnionej, nieruchomej pozycji, schylił głowę, żeby rozruszać szyję i mięśnie ramion. Solly nie spuszczała z niego oczu.
– Stale myślę o długim życiu – powiedziała. – Nie chodzi mi tylko o życie przez długi czas, do diabła, żyję od około tysiąca stu lat, i co z tego wynika? Nic. Chodzi mi o… Jest coś w myśleniu o tak długim życiu, co nie może być obojętne. Podobnie jak rodzenie dzieci. Nawet myślenie o rodzeniu dzieci w pewien sposób wpływa na równowagę. Zabawne, że myślę o tym teraz, kiedy moje szansę na długie życie runęły na łeb, na szyję…
Teyeo milczał. Potrafił milczeć w sposób, który pozwalał Solly mówić dalej. Był jednym z najmniej rozmownych mężczyzn, jakich znała. Większość mężczyzn była taka wygadana. Ona sama była dość wygadana. Teyeo milczał. Solly chciałaby umieć tak milczeć.
– To jest tylko ćwiczenie, prawda? – spytała. – Siedzenie tutaj.
Skinął głową.
– Lata, lata ćwiczeń… O Boże. A jeśli…
– Nie, nie – odparł, chwytając w lot jej myśl.
– Ale dlaczego oni czegoś nie zrobią? Na co czekają? Minęło już dziewięć dni!
Od początku, na mocy nie zaplanowanego, niepisanego porozumienia, podzielili pokój na dwie części: linia przepoławiała materac i biegła do przeciwległej ściany. Drzwi znajdowały się po stronie Solly, lewej; otwór ściekowy był po prawej, po jego stronie. Każde wtargnięcie na przestrzeń drugiego poprzedzał niemal niewidzialny znak, a zgody udzielało się w ten sam sposób. Kiedy jedno z nich korzystało z otworu, drugie dyskretnie się odwracało. Kiedy mieli dosyć wody, żeby brać kocie kąpiele, co nie zdarzało się często, obowiązywało to samo porozumienie. Linia biegnąca przez materac była bezwzględnie honorowana. Ich głosy przelatywały nad nią, podobnie jak odgłosy i zapachy ciał. Czasami Solly czuła jego ciepło. Temperatura ciała Werelian nieco przewyższała jej temperaturę i kiedy Teyeo spał, Solly czuła w wilgotnym, nieruchomym powietrzu to słabe promieniowanie. Nigdy jednak nie przekraczali linii choćby palcem, nawet podczas najgłębszego snu.
Solly zastanawiała się nad tym i były chwile, kiedy wydawało jej się to całkiem zabawne. Kiedy indziej uważała, że to głupie i perwersyjne. Czy nie mogli dać sobie nawzajem trochę rozkoszy? Dotknęła go tylko jeden, jedyny raz, pierwszego dnia niewoli, kiedy pomogła mu położyć się na materacu. Później, kiedy mieli dosyć wody, oczyściła ranę na głowie Teyeo i stopniowo zmyła zakrzepłą, śmierdzącą krew z jego włosów, pomagając sobie grzebieniem oraz kawałkami spódnicy bogini, nieocenionego źródła szmatek do wycierania i bandaży. Kiedyjego głowa się zagoiła, codziennie ćwiczyli aiji, ale chwyty i uściski podczas ćwiczeń miały bezosobowy, rytualny charakter, od którego daleko było do poczucia bliskości drugiej osoby. Przez pozostałą część czasu jego cielesność była niezmiennie nieprzenikniona i nietykalna.
W niewiarygodnie trudnych warunkach niewoli Teyeo zachowywał surową dyscyplinę, którą zawsze okazywał. Nie tylko zresztą on, ale także Rewe, wszyscy z wyjątkiem Batikama. Czy jednak natychmiastowe uleganie Batikama jej kaprysom i pragnieniom było tym prawdziwym kontaktem, o jakim myślała? Przypomniała sobie lęk, jaki zobaczyła w oczach makila ostatniej spędzonej z nim nocy. U niego nie była to powściągliwość, ale skrępowanie.
         Na tym polegała mentalność społeczeństwa niewolników: niewolnicy i panowie schwytani w tę samą pułapkę skrajnej nieufności i samoobrony.
– Teyeo – powiedziała Solly. – Nie rozumiem koncepcji niewolnictwa. Pozwól, że to wytłumaczę – dodała, chociaż nie przerywał jej ani nie protestował, ale okazywał jedynie uprzejme zainteresowanie. – Rozumiem, w jaki sposób powstaje instytucja społeczna i w
jaki sposób pojedynczy człowiek staje się jej częścią. Nie pytam, dlaczego nie zgadzasz się ze mną i nie dostrzegasz w tym niczego nikczemnego i niepotrzebnego. Nie proszę cię, żebyś bronił niewolnictwa albo się go wyrzekł. Usiłuję zrozumieć, jakie to uczucie: wierzyć, że dwie trzecie ludzi w twoim świecie jest twoją pełnoprawną własnością. Właściwie pięć szóstych, włącznie z kobietami twojej kasty.
– Moja rodzina posiada około dwudziestu pięciu pracowników – powiedział po chwili.
– Nie wymiguj się od odpowiedzi. Teyeo zgodził się z tym zarzutem.
– Wydaje mi się, że straciliście kontakt z żywym człowiekiem. Nie dotykacie niewolników, a niewolnicy nie dotykają was tak, jak powinni się dotykać ludzie. Musicie zachowywać odrębność, zawsze staracie się o utrzymanie tej granicy, ponieważ nie jest to granica naturalna, tylko całkowicie sztuczna, wymyślona przez człowieka. Ja nie potrafię odróżnić właścicieli od pracowników. A
ty?
– Zazwyczaj tak.
– Na podstawie zachowania i kultury, tak
Po chwili zastanowienia skinął głową.
– Jesteście tym samym gatunkiem, rasą, narodem. Różnicie się może nieznacznie kolorem. Gdybyś dziecko pracownika wychował na właściciela, stałoby się właścicielem pod każdym względem, i odwrotnie. Przez całe życie podtrzymujecie więc ten głęboki podział, który nie istnieje. Nie pojmuję, jak możecie nie zauważać, że ten stan rzeczy powoduje odrażające marnotrawstwo. Nie mam tu na myśli ekonomii!
– Podczas wojny… – powiedział, po czym nastąpiła bardzo długa przerwa. Chociaż Solly miała znacznie więcej do powiedzenia, czekała zaciekawiona. – Byłem na Yeowe, wiesz, podczas wojny domowej.
A więc to stamtąd przyniosłeś te wszystkie blizny i ubytki kości, pomyślała Solly. Chociaż skrupulatnie odwracała wzrok, znała już dobrze jego szczupłe, onyksowe ciało. Wiedziała, że podczas ćwiczeń aiji Teyeo musiał oszczędzać lewą rękę, ponieważ tuż nad bicepsem miał spory ubytek mięśnia.
– Widzisz, niewolnicy w koloniach zrobili rewolucję, najpierw tylko niektórzy, potem wszyscy. Prawie wszyscy. My, żołnierze, którzy tam służyliśmy, byliśmy właścicielami. Nie mogli wysłać żołnierzy-pracowników, ponieważ mogliby zdezerterować. Wszyscy pochodziliśmy z kasty veotów i byliśmy ochotnikami. Właściciele walczyli przeciwko pracownikom. Szybko się przekonałem, że walczę z równymi sobie. Dopiero później pojąłem, że walczę z ludźmi, którzy nade mną górują. Pokonali nas.
– Ależ to… – zaczęła Solly, po czym urwała. Nie wiedziała, co powiedzieć.
– Od samego początku byli górą – mówił Teyeo. – Częściowo dlatego, że mój rząd nie dopuszczał możliwości, że pracownicy mogą zwyciężyć. Rząd nie wierzył, że pracownicy mogą walczyć lepiej, ostrzej, inteligentniej i odważniej niż my.
– Ponieważ walczyli o wolność!
– Być może – powiedział Teyeo na swój uprzejmy sposób.
– A zatem…
– Chciałem ci powiedzieć, że darzę szacunkiem ludzi, z którymi walczyłem.
– Tak mało wiem o wojnie, o walce – powiedziała Solly z mieszaniną skruchy i irytacji. – Właściwie nic. Byłam na Kheakh, ale to nie była wojna, tylko rasowe samobójstwo, masowa rzeź biosfery. To chyba co innego… Wiesz, to się działo wtedy, kiedy Ekumena zdecydowała się w końcu na Konwencję Zbrojeniową. Ponieważ Orint, a potem Kheakh wyniszczali się nawzajem. Terranie domagali się podpisania konwencji od wieków, ponieważ nieco wcześniej o mały włos nie popełnili samobójstwa. Jestem w połowie Terranką. Moi przodkowie uganiali się po planecie przez wiele tysiącleci, mordując się nawzajem. Wśród nich byli również panowie i niewolnicy… Nie wiem jednak, czy Konwencja Zbrojeniowa była dobrym pomysłem. Kim my jesteśmy, żeby mówić innym, co mają robić, a czego nie? Idea Ekumeny polegała na zaproponowaniu drogi otwarcia, a nie na stawianiu przed kimkolwiek przeszkód.
Teyeo słuchał uważnie, ale odezwał się dopiero po dłuższej chwili.
– Nauczyliśmy się… zwierać szeregi. Zawsze. Masz rację, że w ten sposób traci się energię, ducha. Ty jesteś otwarta.
Solly przyszło na myśl, że te słowa bardzo dużo go kosztują. Kiedy ona mówiła, słowa po prostu nadlatywały roztańczone z powietrza i wracały z powrotem. Teyeo mówił z głębi swojej istoty. Ta świadomość sprawiła, że jego słowa uznała za prawdziwy komplement, który przyjęła z wdzięcznością. W miarę upływu czasu zdawała sobie sprawę, jak wiele pewności straciła i traciła nadal; pewności siebie, pewności, że ktoś wpłaci za nich okup i zostaną uwolnieni, że wydostaną się z tego pokoju, że wyjdą stąd żywi.
– Czy wojna była bardzo brutalna?
– Tak – odparł. – Nie potrafię… Nigdy nie miałem okazji… jej zobaczyć… Tylko coś podobnego do błysku… – Podniósł dłonie, jakby chciał zasłonić oczy. Potem spojrzał na Solly zmęczonym wzrokiem. Zrozumiała teraz, że jego pozornie żelazne poczucie własnej godności miało wiele słabych punktów.
– Sceny z Kheakh, o których nie sądziłam nawet, że je widziałam, przychodzą do mnie w ten sposób w nocy – powiedziała Solly. – Po chwili przerwy spytała: – Jak długo tam byłeś?
– Nieco ponad siedem lat. Twarz Solly wykrzywił grymas.
– Czy czułeś się szczęśliwy?
Było to dziwne pytanie, nie zabrzmiało tak, jak chciała, ale Teyeo potraktował je poważnie.
– Tak – odparł. – Zawsze. Ludzie, z którymi tam pojechałem, zginęli, większość w pierwszych latach wojny. Na Yeowe straciliśmy trzysta tysięcy ludzi. Nigdy się o tym nie mówi. Dwie trzecie ludzi z kasty veotów z Voe Deo poległo. Jeżeli to, że przeżyłem, można nazwać szczęściem, dopisało mi szczęście. – Teyeo spojrzał na swoje zaciśnięte dłonie i zamknął się w sobie.
– Mam nadzieję, że nadal jesteś szczęśliwy. Nie odpowiedział.
– Ile czasu minęło? – zapytał.
Solly odchrząknęła, zerknęła na zegarek i odparła:
– Sześćdziesiąt godzin.
Porywacze nie przyszli poprzedniego dnia o zwykłej godzinie, czyli około ósmej rano. Nie przyszli też tego ranka.
Skończyło się jedzenie i woda, a więźniowie coraz bardziej osuwali się w milczenie i odrętwienie. Od wielu godzin żadne z nich się nie odezwało. W miarę możliwości powstrzymywał się od pytania o godzinę.
– To jest potworne – powiedziała Solly. – To jest takie potworne. Stale myślę…
– Oni cię nie zostawią – zapewnił ją major. – Czują się wobec ciebie odpowiedzialni.
– Ponieważ jestem kobietą?
– Częściowo tak.
– Cholera.
Teyeo przypomniał sobie, że w życiu na wolności gruboskórność wysłanniczki raziła go.
– Zostali złapani, zastrzelono ich. Nikt nie zadał sobie trudu, żeby nas odszukać.
Teyeo, któremu ta sama myśl przyszła do głowy kilkaset razy, nie miał nic do powiedzenia.
– To takie potworne miejsce na umieranie – powiedziała. – Takie brudne. Śmierdzę od dwudziestu dni. Teraz boli mnie żołądek, bo się boję, ale nie mogę się wypróżnić. Jestem spragniona, a nie mogę się napić.
– Solly – powiedział ostro. Po raz pierwszy nazwał ją po imieniu. – Uspokój się. Trzymaj się.
– Czego mam się trzymać? – spytała, wpatrując się w niego, a ponieważ nie odpowiedział, dodała: – Nie pozwalasz mi się dotykać!
– Nie mówię, żebyś się trzymała mnie…
– W takim razie czego? Tu nic nie ma!
Pomyślał, że Solly się rozpłacze, ale wstała, wzięła pustą tacę i zaczęła nią walić o drzwi, aż rozsypała się na kawałki wikliny i kurzu,
– Chodźcie! Niech was szlag trafi! Chodźcie tu, dranie! – krzyczała. – Wypuśćcie nas stąd!
Po tym wybuchu ponownie usiadła na materacu.
– No, cóż – powiedziała.
– Posłuchaj – odezwał się.
Słyszeli to już wcześniej. Do piwnicy nie docierały żadne odgłosy miasta, ale to było coś głośniejszego, jakby wybuchy.
Szczęknęły drzwi.
Kiedy drzwi się otworzyły, nie ze zwykłym łoskotem, ale powoli, więźniowie byli na nogach. Jeden mężczyzna został na zewnątrz, dwaj weszli do pokoju. Jednego z nich, uzbrojonego, nigdy wcześniej nie widzieli; drugi, młody, o zaciętej twarzy, którego nazywali rzecznikiem, wyglądał tak, jakby miał za sobą bieg lub walkę; był zakurzony, zmęczony, nieco oszołomiony. Rzecznik zamknął drzwi. W dłoni trzymał jakieś papiery. Cała czwórka patrzyła po sobie w milczeniu przez minutę.
– Wody – powiedziała Solly. – Wy, dranie!
– Przykro mi, proszę pani – odparł rzecznik. Wcale jej nie słuchał. Nawet na nią nie patrzył. Po raz pierwszy patrzył na Teyeo. – Toczą się ciężkie walki – oświadczył.
– Kto walczy? – spytał Teyeo władczym tonem.
– Voe Deo – odpowiedział młody człowiek. – Przysłali oddziały. Po pogrzebie zagrozili, że przyślą oddziały, jeśli się nie poddamy. Przybyli wczoraj. Idą przez miasto i zabijają. Znają wszystkie ośrodki wyznawców dawnej wiary. Znają też kilka naszych. – W jego głosie pobrzmiewały zdumione, oskarżycielskie tony.
– Po jakim pogrzebie? – spytała Solly.
Kiedy rzecznik nie odpowiedział, Teyeo powtórzył pytanie:
– Po jakim pogrzebie?
– Po waszym. Proszę… przyniosłem wydruki… Pogrzeb na koszt państwa. Mówią, że ponieśliście śmierć w wyniku wybuchu.
– Jakiego znowu wybuchu, do cholery? – spytała Solly ochrypłym głosem, a tym razem rzecznik odpowiedział:
– Podczas obchodów święta. To była robota wyznawców dawnej wiary. W ogniu Tual umieszczono środki wybuchowe, tylko że eksplozja nastąpiła zbyt wcześnie. Wiedzieliśmy o ich planie. Uratowaliśmy panią – powiedział, zwracając się nagle do Solly tym samym oskarżycielskim tonem.
– Uratowaliście mnie, ty dupku?! – krzyknęła, a suche wargi Teyeo rozchyliły się w śmiechu zaskoczenia, który natychmiast stłumił.
– Daj mi to – rozkazał Teyeo, a młody człowiek wręczył mu papiery.
– Przynieście nam wody! – krzyknęła Solly.
– Proszę tu zostać. Musimy porozmawiać – powiedział Teyeo, instynktownie wykorzystując swoją przewagę. Usiadł na materacu z wydrukami w dłoni. W ciągu kilku minut Teyeo i Solly zapoznali się z doniesieniem o skandalicznym zakłóceniu Święta Przebaczenia i pożałowania godnej śmierci wysłanniczki Ekumeny w wyniku ataku terrorystycznego, przeprowadzonego przez sektę wyznawców dawnej wiary.  Padła krótka wzmianka o śmierci strażnika ambasady voedeańskiej, w wyniku wybuchu, w którym zginęło także siedemdziesięciu kapłanów i gapiów. Dalej następował długi opis pogrzebu państwowego, doniesienia o zamieszkach, terroryzmie, akcjach odwetowych. Wreszcie informacja o tym, że pałac z wdzięcznością przyjął ofertę pomocy ze strony Voe Deo w zlikwidowaniu raka terroryzmu…
– No, dobrze – powiedział w końcu Teyeo. – Skoro nie otrzymaliście żadnego odzewu z pałacu, to dlaczego pozostawiliście nas przy życiu?
Solly przybrała taki wyraz twarzy, jakby uważała, że pytanie jest nietaktowne, ale rzecznik odpowiedział z równą otwartością.
– Myśleliśmy, że wasz kraj zapłaci za was okup.
– Zapłaci – powiedział Teyeo – tylko nie możecie dopuścić do tego, by wasz rząd dowiedział się, że żyjemy. Jeżeli…
– Poczekaj. – Solly powstrzymała go ruchem ręki. – Nie spiesz się. Chcę się nad tym wszystkim zastanowić. Lepiej nie wyłączaj z tego Ekumeny. Cała sztuka polega jednak na skontaktowaniu się z nimi.
– Jeżeli są tu oddziały Voe Deo, wystarczy, że przekażę wiadomość komukolwiek z mojego dowództwa albo komuś z ochrony ambasady.
Solly wciąż ściskała ostrzegawczo dłoń Teyeo. Palcem drugiej dłoni pogroziła rzecznikowi:
– Porwałeś wysłanniczkę Ekumeny, ty dupku! Teraz musisz pomyśleć o czymś, o czym nie pomyślałeś zawczasu. Ja też muszę się zastanowić, bo nie chcę, żeby twój przeklęty, mały rząd rozwalił mnie za to, że pojawię się cała i zdrowa, wprawiając ich w zakłopotanie. Gdzie wy się w ogóle kryjecie? Czy istnieje przynajmniej szansa, że wydostaniemy się z tego pokoju?
Mężczyzna, z tym swoim zdenerwowanym, gorączkowym wyrazem twarzy, potrząsnął głową.
– Przez większą część czasu wszyscy przebywamy tu na dole -powiedział. – Tutaj będziecie bezpieczni.
– Tak, lepiej pilnujcie naszych paszportów! – powiedziała Solly. – Przynieście nam wody, do cholery! Pozwólcie nam porozmawiać. Wróćcie za godzinę.
Młody człowiek pochylił się nagle w stronę Solly z twarzą wykrzywioną z wściekłości.
– Jaka z ciebie dama, ty cudzoziemska, brudna, śmierdząca cipo?
Teyeo zerwał się na równe nogi, ale Solly ścisnęła go za dłoń jeszcze mocniej. Po chwili milczenia rzecznik i drugi mężczyzna ruszyli do drzwi, zazgrzytał zamek i wyszli.
– Uff– odetchnęła z ulgą Solly.
– Nie – powiedział Teyeo. – Nie… – Nie wiedział, jak to wyrazić. – Oni nie rozumieją. Lepiej będzie, jeśli z nimi porozmawiam.
– Oczywiście. Kobiety nie wydają rozkazów. Kobiety nie mówią. Gnoje! Myślałam, że mówiłeś, że czują się za mnie odpowiedzialni!
– Bo tak jest. Ale to młodzi ludzie. Fanatycy, którzy są bardzo przestraszeni – odparł. A ty mówiłaś do nich jak do pracowników, pomyślał, ale nie powiedział tego.
– Ja też jestem przestraszona! – oświadczyła, a z oczu pociekły jej drobne strużki łez. Otarła oczy i znowu usiadła wśród papierów. – Boże, nie żyjemy od dwudziestu dni. Pochowano nas piętnaście dni temu. Jak myślisz, kogo pochowali?
Uścisk Solly był bardzo silny. Delikatnie rozmasował obolały przegub i dłoń, przyglądając się towarzyszce niewoli.
– Dziękuję ci – powiedział. – Uderzyłbym tego drania.
– Och, wiem, ta przeklęta rycerskość. A uzbrojony strażnik odstrzeliłby ci głowę. Posłuchaj, Teyeo, czy jesteś pewien, że wystarczy, żebyś zawiadomił kogoś z armii albo z ochrony?
– Tak, oczywiście.
– Jesteś pewien, że twój kraj nie gra w tę samą grę, co Gatay?
Teyeo wlepił w nią wzrok. Kiedy dotarł do niego sens słów Solly, gniew, który tłumił i dusił w sobie w ciągu nie kończącej się wspólnej niewoli, wezbrał w nim ognistą falą irytacji, nienawiści i pogardy.
Nie był w stanie nic powiedzieć, ponieważ bał się, że przemówi do niej tak jak tamten młody patriota.
Przeszedł na swoją stronę pokoju i usiadł po swojej stronie materaca, nieco odwrócony od Solly. Siedział po turecku, zjedna dłonią spoczywającą lekko na drugiej.
Solly mówiła dalej, ale ani jej nie słuchał, ani nie odpowiadał.
– Mamy rozmawiać, Teyeo – powiedziała po chwili. – Została nam tylko godzina. Myślę, że te dzieciaki zrobią, co im każemy, o ile zaproponujemy coś sensownego, coś, co będzie wyjściem z sytuacji.
Nie odpowiedział. Zagryzł wargi i milczał.
– Teyeo, co ja takiego powiedziałam? Powiedziałam coś niewłaściwego. Nie wiem, co to było. Przepraszam.
– Oni… – Z trudem panował nad wargami i głosem. – Oni by nas nie zdradzili.
– Kto? Patrioci? Nie odpowiedział.
– Masz na myśli Voe Deo? Oni by nas nie zdradzili?
W ciszy, jaka nastąpiła po jej pytaniu, zadanym łagodnym tonem niedowierzania, Teyeo zrozumiał, że Solly ma rację. Wszystko to był spisek światowych mocarstw. Lojalność Teyeo wobec własnego kraju i armii została zmarnowana i okazała się równie daremna, jak reszta jego życia. Ukrył głowę w dłoniach i zatęsknił za łzami, ale nie popłynęła nawet kropla.
Solly przekroczyła linię. Poczuł jej dłoń na ramieniu.
– Jest mi bardzo przykro, Teyeo – powiedziała. – Nie chciałam cię obrazić! Szanuję cię. Byłeś całą moją nadzieją i oparciem.
– To nie ma znaczenia – odparł. – Gdybym… gdybyśmy mieli trochę wody.
Solly zerwała się z materaca i załomotała w drzwi pięściami i sandałem.
– Dranie, dranie! – krzyczała.
Teyeo wstał i zaczął chodzić: trzy kroki, zwrot, trzy kroki, zwrot, wreszcie zatrzymał się po swojej stronie pokoju.
– Jeżeli masz rację – powiedział powoli, oficjalnym tonem – zarówno nam, jak i porywaczom grozi niebezpieczeństwo nie tylko ze strony Gatay, ale także ze strony moich ludzi, którzy być może… którzy wspierali te frakcje antyrządowe, by znaleźć pretekst do wprowadzenia tu oddziałów i spacyfikowania Gatay. Dlatego właśnie wiedzą, gdzie znaleźć wichrzycieli. Mamy… mieliśmy szczęście, że nasz oddział był… był autentyczny.
Solly patrzyła na niego z czułością, która wydała mu się niestosowna.
– Nie wiemy natomiast, po której stronie opowie się Ekumena. To znaczy… Tak naprawdę istnieje tylko jedna strona.
– Nie, istnieje też nasza strona, strona uciśnionych. Kiedy ambasada zobaczy, że Voe Deo próbuje przejąć Gatay, nie będzie się w to mieszać, ale również tego nie zaaprobuje. Zwłaszcza jeśli będzie się to wiązało z takimi represjami.
– Przemoc jest wymierzona tylko we frakcje antyekumeniczne.
– Ludzie z ambasady i tak tego nie zaaprobują. A kiedy się dowiedzą, że żyję, wkurzą się na ludzi, którzy twierdzili, że spłonęłam podczas święta. Problem polega na skontaktowaniu się z ambasadą. Byłam jedyną osobą reprezentującą Ekumenę w Gatay. Kto byłby bezpiecznym kanałem?
– Któryś z moich ludzi. Ale…
– Na pewno już ich odesłano. Po co trzymać tu ochronę ambasady, jeśli wysłanniczka zginęła i została pochowana? Chociaż moglibyśmy spróbować. Każ tym chłopcom spróbować. – Po chwili powiedziała w zamyśleniu: – A może wypuściliby nas w przebraniu? Takie wyjście byłoby dla nich najbezpieczniejsze.
– Dookoła jest ocean – przypomniał Teyeo.
– Och, dlaczego nie przyniosą nam wody… – Solly zaczęła się bić pięściami po głowie. Jej glos przypominał szelest papieru. Wstydził się własnego gniewu, bólu, samego siebie. Chciał powiedzieć Solly, że była mu pomocą i nadzieją, że szanował ją, że okazała się niewiarygodnie dzielna, ale nie mógł wydobyć z siebie słowa. Czuł się pusty, zużyty, stary. Gdyby tylko przynieśli im wody!
 W końcu przyniesiono im wodę i trochę nieświeżego jedzenia. Najwyraźniej porywacze musieli się ukrywać i znajdowali się w sytuacji przymusowej. Rzecznik – powiedział, że ma na imię Kergat, czyli „wolność” po gatajsku – poinformował więźniów, że całe dzielnice zostały ewakuowane i podpalone, że oddziały voedeańskie panowały nad przeważającą częścią miasta, włącznie z pałacem, i że sieć właściwie pominęła te wydarzenia milczeniem.
– Kiedy walki się skończą, Voe Deo zawładnie moim krajem – powiedział Kergat z pełną niedowierzania furią.
– Nie na długo – stwierdził Teyeo.
– Kto zdoła ich pokonać? – spytał młody człowiek.
– Yeowe. Idea Yeowe.
Kergat i Solly spojrzeli na niego.
– Rewolucja – wyjaśnił Teyeo. – Ile jeszcze czasu upłynie, zanim Werel stanie się nowym Yeowe?
– Pracownicy? – spytał Kergat takim tonem, jakby Teyeo sugerował rewoltę bydła czy much. – Oni się nigdy nie zorganizują.
– Tylko poczekaj – odparł łagodnie Teyeo.
– Nie macie żadnych pracowników w waszej grupie? – spytała zdumiona Solly Kergata.
Rzecznik nie zadał sobie trudu, żeby odpowiedzieć. Teyeo zauważył, że Kergat zaklasyfikował Solly jako pracownicę. Rozumiał, dlaczego tak się stało. On sam postąpił tak samo w innym życiu, kiedy tego rodzaju rozróżnienia miały sens.
– A twoja niewolnica, Rewe, czy była twoją przyjaciółką? – spytał Kergat Solly.
– Tak – odparła Solly, a po chwili się poprawiła: – Nie. Chciałam, żeby nią była.
– A makii?
– Myślę, że tak – powiedziała po chwili.
– Czy on wciąż tu jest?
Solly pokręciła głową i odparła:
– Trupa wybierała się na tournee kilka dni po święcie.
– Od czasu obchodu święta podróże zostały zakazane – powiedział Kergat. – Prawo do przemieszczania się ma tylko rząd i wojsko.
– Batikam pochodzi z Voe Deo. Jeżeli wciąż tu jest, prawdopodobnie wyślą go razem z trupą do domu. Spróbuj się z nim skontaktować, Kergacie.
– Z makilem? – spytał młody człowiek z tym samym niesmakiem i niedowierzaniem. – Z jednym z twoich voedeańskich komediantów?
Teyeo rzucił Solly spojrzenie. Cierpliwości, cierpliwości, mówiły
jego oczy.
– Z jednym z biseksualnych aktorów – powiedziała Solly ignorując Kergata, ale na szczęście i on postanowił ją ignorować.
– To inteligentny człowiek – powiedział Teyeo. – Ma liczne koneksje. Mógłby pomóc, zarówno wam, jak i nam. Może gra
jest warta świeczki, o ile makii wciąż jest w mieście. Musimy się spieszyć.
– Dlaczego miałby nam pomóc? Pochodzi z Voe Deo.
– Nie jest obywatelem, ale pracownikiem – powiedział Teyeo. – Poza tym należy do Hame, podziemnej organizacji pracowników, która występuje przeciwko rządowi Voe Deo. Ekumena uznaje Hame. Batikam powiadomi ambasadę, że pewna patriotyczna grupa ocaliła wysłanniczkę i przetrzymuje ją w miejscu, gdzie grozi jej najwyższe niebezpieczeństwo. Sądzę, że Ekumena podejmie szybkie i zdecydowane kroki. Zgadza się, wysłanniczko?
Solly, której nagle przywrócono stanowisko, odpowiedziała krótkim, pełnym godności skinieniem głowy.
– Zróbcie to jednak dyskretnie – powiedziała. – Jeżeli zdołają użyć nacisku politycznego, chętnie unikną przemocy.
Rzecznik próbował ogarnąć to wszystko swoim umysłem. Teyeo, pełen współczucia dla jego zmęczenia, nieufności i zmieszania, czekał w milczeniu. Zauważył, że Solly siedzi równie cicho, z jedną dłonią na drugiej. Była wychudzona i brudna, a jej nie myte, tłuste włosy zwisały w cienkim warkoczu. Była dzielna, jak odważna klacz, cala w nerwach. Prędzej pęknie jej serce, niż się podda. Kergat zadawał pytania, a Teyeo odpowiadał, argumentując i zapewniając. Od czasu do czasu Solly zabierała głos, a Kergat znowu jej słuchał, chociaż niechętnie, po tym, jak ją nazwał. W końcu wyszedł, nie mówiąc, co zamierza. Miał jednak imię Batikama oraz zaszyfrowaną wiadomość Teyeo do ambasady: Oficerowie z kasty veotów, którzy służą za pół żołdu, szybko uczą się starych piosenek.
– Co to miało, u licha, znaczyć? – spytała Solly po wyjściu Kergata.
– Czy znałaś w ambasadzie człowieka o imieniu Dawna Muzyka?
– Aha! Czy to twój przyjaciel?
– Był bardzo uczynny.
– Od samego początku jest tutaj, na Werel, jako pierwszy obserwator. To dość wpływowy człowiek… tak… a poza tym szybki… Umysł odmawia mi posłuszeństwa. Chciałabym się położyć nad małym strumieniem, na łące, i pić. Żebym za każdym razem, kiedy by mi przyszła ochota, mogła wyciągnąć szyję i chlip, chlip, chlip… W pełnym słońcu… O Boże, o Boże, słońce. Teyeo, jeszcze nigdy nie znalazłam się w tak trudnej sytuacji. Wciąż myślę, że może naprawdę jest stąd jakieś wiście, tylko my o nim nie wiemy. Próbuję nie mieć nadziei, a zarazem nie żyć bez nadziei. Och, jak męczy mnie siedzenie w tym pokoju!
– Która godzina?
– Dwudziesta trzydzieści. Noc. Zaciemnienie. O Boże, ciemność! Być w ciemności! Po prostu znaleźć się w ciemności… czy istnieje jakiś sposób na zakrycie tej przeklętej płytki biolumicznej? Przynajmniej częściowo? Żeby udawać, że mieliśmy noc, po to, żebyśmy mogli udawać, że mieliśmy dzień?
– Gdybyś stanęła mi na ramionach, mogłabyś do niej dosięgnąć? Ale jak moglibyśmy przyczepić tam kawałek materiału?
Zastanawiali się, wpatrzeni w płytkę.
– Nie wiem. Czy zauważyłeś, że część tej płytki jakby gasła. Może nie musimy się martwić zaciemnianiem pokoju. Może światło samo zgaśnie, jeśli pozostaniemy tu dostatecznie długo? O Boże!
– Cóż – powiedział po chwili Teyeo, dziwnie skrępowany. – Jestem zmęczony.
Wstał, przeciągnął się, oczami poprosił o zezwolenie na wejście na jej terytorium, dostał łyk wody, wrócił na swoje terytorium, zdjął marynarkę i buty – tymczasem Solly zdążyła się już odwrócić – zdjął spodnie, położył się, podciągnął koc i powiedział w myślach:
– Panie Kamye, pozwól, bym trzymał się jedynej szlachetnej rzeczy.
Mimo to nie mógł zasnąć.
Słyszał nieznaczne ruchy Solly wysiusiała się, wylała trochę wody, zdjęła sandały, położyła się. Minęła długa chwila.
– Teyeo? -Tak.
– Czy myślisz… że w tych okolicznościach… byłoby błędem kochać się?
Przerwa.
– Nie w tych okolicznościach – powiedział prawie niesłyszalnie. – Ale… w innym życiu…
Przerwa.
– Krótkie życie przeciw długiemu życiu – mruknęła Solly. – Tak.
Przerwa.
– Nie – powiedział i odwrócił się do Solly. – To nie jest w porządku. – Wyciągnęli ku sobie ręce. Spletli się w uścisku, przylgnęli do siebie w pośpiechu, chciwości, potrzebie, każde w swoim języku wykrzykiwało imię Boga, a potem krzyczeli bez słów, jak zwierzęta. Wtulili się w siebie, wyczerpani, spoceni i odżyli, odrodzili się w czułości ciał, w nie kończącym się poszukiwaniu, w starodawnym odkryciu, w długim locie ku nowemu światu.
Teyeo budził się powoli, swobodnie, z rozkoszą. Leżeli spleceni, on z twarzą wtuloną w ramię i pierś Solly; ona głaskała go po włosach, czasami po szyi i ramionach. Leżał długo, świadom tylko tego leniwego rytmu i chłodu skóry Solly na swojej twarzy, pod swoją dłonią, na nodze.
– Teraz wiem, że cię nie znam – powiedziała półszeptem. – Teraz muszę cię poznać. – Nachyliła się, by dotknąć jego twarzy wargami i policzkiem.
– A co byś chciała wiedzieć?
– Wszystko. Powiedz mi, kim jest Teyeo?…
– Nie wiem – odparł. – Człowiekiem, któremu jesteś bardzo droga.
– O Boże – powiedziała Solly i na chwilę ukryła twarz w szorstkim, cuchnącym kocu.
– Kim jest Bóg? – spytał sennym głosem.
Rozmawiali po voedeańsku, ale Solly zazwyczaj przeklinała po terrańsku lub alterrańsku. Tym razem użyła alterrańskiego słowa „Seyt”, dlatego Major zapytał:
– Kim
jest Seyt?
– Och, to Tual, Kamye, co tylko chcesz. Ja tak tylko powiedziałam, to po prostu złe określenie. Czy wierzysz w któregoś z tych bogów? Przepraszam. Czuję się przy tobie jak idiotka, Teyeo. Wdarłam się do twojej duszy, dokonałam najazdu… Staliśmy się najeźdźcami, niezależnie od tego, jacy jesteśmy pacyfistyczni i zarozumiali…
– Czy muszę kochać całą Ekumenę? – zapytał i zaczął głaskać ją po piersiach, czując, jak w Solly i w nim budzi się pożądanie.
– Tak – odparła. – Tak, tak.
Jakie to dziwne, myślał Teyeo, że odrobina seksu wszystko zmienia. Sytuacja nie uległa zmianie, ale stała się nieco łatwiejsza, mniej żenująca i kłopotliwa. Pojawiło się urocze źródło przyjemności dla nich obojga, z którego mogli czerpać, kiedy tylko mieli dosyć jedzenia i wody, by nabrać sił do miłości. Seks, otucha, czułość, miłość, zaufanie, żadne ze słów nie było właściwym, pełnym słowem. Było to coś całkowicie intymnego, ukrytego we wzajemności ich ciał, co w żadnej mierze nie zmieniało ich położenia, nie zmieniało niczego w świecie, nawet w małym, żałosnym świecie ich niewoli. Nadal tkwili w pułapce. Siły ich opuszczały, a przez większą część czasu nękał ich głód. Coraz bardziej bali się swoich coraz bardziej zdesperowanych gnębicieli.
– Będę damą – powiedziała Solly. – Będę grzeczną dziewczynką, tylko powiedz mi jak, Teyeo.
– Nie chcę, żebyś się poddawała – powiedział z takim żarem, ze łzami w oczach, że Solly podeszła do niego i przytuliła go. – Trzymaj się dzielnie.
– Dobrze – odparła. Kiedy jednak Kergat i pozostali wrócili, Solly zachowywała się spokojnie i skromnie; pozwalała mężczyznom mówić, spuszczała wzrok. Teyeo nie mógł znieść tego widoku, ale wiedział, że Solly postępuje właściwie.
Szczęknął zamek, trzasnęły drzwi, wyrywając go z beznadziejnego, upragnionego snu. Była noc albo bardzo wczesny poranek. Teyeo i Solly spali mocno spleceni, ponieważ tak było cieplej i wygodniej. Teraz, na widok twarzy Kergata, Teyeo poczuł silny lęk. Stało się to, czego się obawiał: porywacze przekonali się o seksualnej pobudliwości Solly. Tuliła się do niego, pogrążona w półśnie.
Do pokoju wszedł drugi mężczyzna. Kergat milczał. Dopiero po pewnym czasie Teyeo rozpoznał w drugim człowieku Batikama.
Jego umysł pozostał pusty. Zdołał tylko wypowiedzieć imię makila, i to wszystko.
– Batikam? – spytała ochryple Solly. – O mój Boże!
– To interesująca chwila – powiedział Batikam swoim ciepłym głosem aktora. Teyeo zobaczył, że makii nie jest transwestytą, ale miał na sobie męskie, gatajskie ubranie. – Przyszedłem was ocalić, a nie wprawić w zakłopotanie, wysłanniczko, rego. Może załatwimy to szybko, co?
Teyeo wygramolił się z posłania i zaczął naciągać brudne spodnie. Solly spała w podartych spodniach, które dali jej porywacze. Oboje zostali w koszulach, żeby było im cieplej.
– Czy skontaktowałeś się z ambasadą, Batikamie? – pytała Solly drżącym głosem, wsuwając stopy w sandały.
– O, tak. Poszedłem tam i wróciłem. Przepraszam, że trwało to tak długo. Chyba nie zdawałem sobie do końca sprawy z waszej sytuacji.
– Kergat zrobił dla nas wszystko, co w jego mocy – powiedział natychmiast Teyeo stłumionym głosem.
– Właśnie widzę. Poniósł przy tym niemałe ryzyko. Myślę, że od tej chwili ryzyko jest niewielkie. To znaczy… – Spojrzał prosto na Teyeo. – Rego, co pan powie na oddanie się w ręce Hame? Czy to dla pana jakiś problem?
– Przestań, Batikamie – powstrzymała go Solly. – Zaufaj mu! Teyeo zawiązał but, wyprostował się i powiedział:
– Wszyscy jesteśmy w rękach Pana Kamye.
Batikam wybuchnął swoim pięknym śmiechem, który oboje pamiętali.
– A zatem, jesteśmy w rękach Pana – powiedział i wyprowadził więźniów z pokoju.
Księga „Arkamye” głosi: Żyć w sposób prosty to niezwykle skomplikowana sprawa.
Solly złożyła prośbę o pozostawienie jej na Werel. Po urlopie rehabilitacyjnym na wybrzeżu wysłano ją jako obserwatorkę do południowego Voe Deo. Teyeo pojechał prosto do domu, ponieważ otrzymał wiadomość o ciężkiej chorobie ojca. Po jego śmierci zwolnił się ze służby w ochronie ambasady na czas nieokreślony i został na farmie z matką, która zmarła dwa lata później. Teyeo i Solly, rozdzieleni kontynentem, spotykali się w ciągu tych lat bardzo rzadko. 
Po śmierci matki Teyeo dał wolność pracownikom rodziny na mocy aktu wyzwolenia, scedował na nich gospodarstwa rolne, sprzedał na aukcji swoją posiadłość, obecnie praktycznie pozbawiowioną wartości, po czym pojechał do stolicy. Wiedział, że Solly i| mieszka tymczasowo w ambasadzie. Dawna Muzyka powiedział mu, gdzie ma
jej szukać. Teyeo znalazł
ją w małym gabinecie pałacowego budynku. Solly wyglądała poważniej, niezwykle elegancko. Spojrzała na niego z zaskoczeniem, a jednocześnie nieufnością. Nie podeszła, żeby się z nim przywitać albo go dotknąć.
– Teyeo – powiedziała. – Zaproponowano mi stanowisko  pierwszego ambasadora Ekumeny w Yeowe.
Znieruchomiał.
– Właśnie… właśnie rozmawiałam przez ansible z Hain…
 Solly ukryła twarz w dłoniach.
 – O, mój Boże! – wykrztusiła.
 – Przyjmij moje szczere gratulacje, Solly – powiedział. 
Nagle podbiegła do niego, objęła go i zawołała:
– Och, Teyeo, twoja matka umarła, nigdy nie przypuszczałam, tak mi przykro, nigdy… Myślałam, że moglibyśmy… Co ty teraz poczniesz? Czy zostaniesz na farmie?
– Sprzedałem ją – powiedział. Raczej trwał w jej uścisku, niż go odwzajemniał. – Pomyślałem, że mógłbym wrócić na służbę.
– Sprzedałeś farmę? Ależ ja jej nigdy nie widziałam!
– A ja nigdy nie widziałem miejsca, gdzie się urodziłaś – odparł.
Zapadło milczenie. Solly odsunęła się od Teyeo i spojrzeli na siebie.
– Przyjechałbyś? – spytała.
– Przyjechałbym – odpowiedział.
W kilka lat po wstąpieniu Yeowe do Ekumeny, Mobile Solly Agat Terwa została wysłana jako ekumeniczny łącznik na planetę Terra. Później przeniosła się stamtąd na Hain, gdzie odznaczyła się jako mediatorka. We wszystkich podróżach prywatnych i służbowych towarzyszył jej mąż, oficer armii wereliańskiej, bardzo przystojny mężczyzna, równie powściągliwy, jak Solly była wylewna. Ludzie, którzy ich znali, wiedzieli o ich wielkiej dumie i zaufaniu, jakim się darzyli. Solly była może szczęśliwsza, spełniała się w pracy, ale Teyeo niczego nie żałował. Utracił swój świat, ale trzymał się jedynej szlachetnej rzeczy.
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STSE
Siedział obok ojca przy wielkim zbiorniku irygacyjnym. Skrzydła o barwie ognia wzbiły się i zanurkowały w ciemniejącym powietrzu. Drżące kręgi powiększały się, łączyły, zanikały na gładkiej powierzchni wody.
– Co sprawia, że woda płynie w ten sposób? – spytał cicho, żeby nie zakłócać tajemniczego nastroju, a ojciec cicho odparł:
– W tym miejscu arahy dotykają wody, kiedy piją. Zrozumiał więc, że w środku każdego kręgu znajdowało się pożądanie, pragnienie. Nadszedł czas powrotu do domu, więc pobiegł przed ojcem, naśladując lecącą arahę, z powrotem przez zmierzch do stromego miasta o jasnych oknach.
Nazywał się Mattinyehedarheddyuragamuruskets Havzhiva. Słowo „havzhiva” oznacza „pręgowany kamyk”, mały kamień z kwarcową inkluzją, biegnącą przez środek, która przejawia się jako otaczająca kamień pręga. Mieszkańcy Stse przywiązują dużą wagę do kamieni i imion. Chłopcy Nieba, Innego Nieba oraz potomkowie rodów Zakłóceń Atmosferycznych tradycyjnie wywodzą swoje imiona od nazw kamieni lub takich pożądanych cech męskich, jak odwaga, cierpliwość i wdzięk. Rodzina Yehedarhed była tradycjonalistyczna; przywiązywała wagę do rodziny i pochodzenia.
– Jeżeli wiesz, kim jest twój ród, wiesz, kim jesteś – mawiał Granit, ojciec Havzhivy. Miły, cichy człowiek, który ojcowską odpowiedzialność traktował bardzo poważnie, często wyrażał myśli za pomocą porzekadeł.
Granit był oczywiście bratem matki Havzhivy – tym właśnie był ojciec. Mężczyzna, który pomógł matce chłopca począć go, żył na farmie; czasami, kiedy przyjeżdżał do miasta, zachodził, żeby się przywitać. Matka Havzhivy była Spadkobierczynią Słońca. Czasami Havzhiva zazdrościł swej kuzynce Aloe, której ojciec był tylko o sześć lat starszy od niej i bawił się z nią jak starszy brat. Niekiedy zazdrości! dzieciom, których matki nie były ważne. Jego matka stale pościła, tańczyła lub podróżowała; nie miała męża i rzadko sypiała w domu. Życie z nią było ekscytujące, ale trudne. Zawsze kiedy znajdował się w jej towarzystwie, musiał być ważny. Z wielką ulgą zostawał w domu z ojcem, niewymagającą babką, jej siostrą Zimową Piastunką Tańca, jej mężem oraz krewnymi z Innego Nieba z farm i innych pueblów, którzy akurat przybyli z wizytą.
W Stse znajdowały się tylko dwa domostwa Innego Nieba, a Yehedarhedzi przewyższali gościnnością Doyefaradów, toteż wszyscy krewni zatrzymywali się właśnie u nich. Yehedarhedzi nie mogliby sobie na to pozwolić, gdyby krewni nie przywozili rozmaitych produktów ze wsi, a Tovo nie była Spadkobierczynią Słońca. Płacono jej hojnie za nauczanie, odprawianie rytuałów i pilnowanie protokołu w innych pueblach. Całe zarobki oddawała rodzinie, która wydawała je na krewnych, a także na ceremonie, uroczystości, obrzędy i pogrzeby.
– Bogactwo nie może się zatrzymać – powiedział Granit do Havzhivy. – Musi płynąć jak krew. Jeżeli je zachowasz, zablokuje się, atak serca murowany. Umierasz.
– Czy stary Hezhe umrze? – spytał chłopiec”. – Stary Hezhe nigdy nie wydawał nic na rytuały ani na krewnych, a Havzhiva był spostrzegawczym dzieckiem.
– Tak – odparł ojciec. -Jego araha już nie żyje.
Araha to radość, honor, cecha szczególna płci danej osoby, męskiej lub żeńskiej, hojność, smak dobrego jedzenia lub wina.
Jest także nazwą pierzastego ssaka o barwie ognia, którego Havzhiva widywał wieczorami nad stawami irygacyjnymi. Małe płomyki nurkowały błyskawicznie nad ciemniejącą wodą.
Stse jest prawie wyspą, oddzieloną od wielkiego południowego kontynentu mokradłami i bagnami, gdzie zbierają się miliony ptaków, by łączyć się w pary i zakładać gniazda. Ruiny olbrzymiego mostu są widoczne od strony lądu, a inny, do połowy zatopiony fragment ruin stanowi podstawę miejskiego nabrzeża i falochronu. Całą powierzchnię planety Hain znaczą potężne budowle z innych epok, które mieszkańcy darzą nie mniejszym ani nie większym szacunkiem i zainteresowaniem niż resztę krajobrazu. Chłopiec stojący na nabrzeżu odprowadzał wzrokiem matkę, która leciała na ląd, zastanawiał się, po co ludzie zbudowali most, skoro mieli żaglowce i statki latające. Musieli lubić chodzić, myślał. Ja bym pożeglował albo poleciał.
Jednak srebrne statki powietrzne przelatywały nad Stse nie lądując; leciały z dali w dal, gdzie mieszkali historycy. Wiele żaglowców wpływało i wypływało z portu Stse, ale ludzie z rodu Havzhivy na nich nie pływali. Oni mieszkali w pueblu Stse i robili rzeczy właściwe ich narodowi i rodowi. Uczyli się tego, co było potrzebne ludziom, a następnie wcielali wiedzę w życie.
– Ludzie muszą się uczyć człowieczeństwa – powiedział ojciec Havzhivy. – Spójrz na dziecko Shell. Ciągle mówi: Ucz mnie! Ucz mnie!
„Ucz mnie” to w języku Stse aowa.
– Czasami dziecko mówi ngaaaaa – zauważył Havzhiva. Granit skinął głową.
– Ona jeszcze nie potrafi dobrze wymawiać ludzkich słów – powiedział.
Tej zimy Havzhiva nie odstępował dziecka na krok. Dziewczynka, należąca do jego krewnych z Etsahin, była kuzynką w drugiej linii, która przyjechała w odwiedziny razem z matką, ojcem i
jego żoną. Rodzina przyglądała się z aprobatą, jak Havzhiva cierpliwie mówi „baba” i „gogo” do tłuściutkiego, pogodnego dziecka, wpatrzonego w chłopca szeroko otwartymi oczami. Chociaż Havzhiva nie miał siostry, a co za tym idzie nie mógł być ojcem, gdyby nadal studiował pedagogikę z takim zapałem, dostąpiłby pewnie zaszczytu i został adoptowanym ojcem dziecka, którego matka nie miała brata.
Chłopiec uczył się też w szkole i w świątyni, uczył się tańca oraz miejscowej odmiany piłki nożnej. Był pilnym uczniem. W piłce nożnej osiągał dobre rezultaty, chociaż nie tak dobre jak
jego najlepsza przyjaciółka, dziewczyna z Zakopanego Kabla imieniem Iyan Iyan (tradycyjne imię dziewcząt z Zakopanego Kabla, będące nazwą ptaka morskiego). Do dwunastego roku życia dzieci obojga płci uczyły się razem i były jednakowe. Iyan Iyan była najlepszym graczem piłki nożnej w drużynie dziecięcej. W połowie meczu zawsze włączano ją do drużyny przeciwnika, żeby wynik się wyrównał, a dzieci mogły pójść do domu na obiad bez poniesienia klęski lub zdobycia znacznej przewagi. To, że Iyan Iyan tak sobie dobrze radziła, zawdzięczała po części temu, iż bardzo wcześnie urosła, ale przede wszystkim własnemu talentowi.
– Czy będziesz pracował w świątyni? – spytała Havzhivę, kiedy usiedli na dachu jej domu, oglądając pierwszy dzień Odgrywania Ról Niezwykłych Bogów, co odbywało się raz na jedenaście lat. Nie działo się jeszcze nic niezwykłego, a wzmacniacze szwankowały, więc muzyka na placu była cicha i pełna zakłóceń. Dzieci uderzały piętami o pięty i rozmawiały przyciszonymi głosami.
– Nie, myślę, że nauczę się tkania od ojca – odparł chłopiec.
– Szczęściarz z ciebie. Dlaczego tylko głupi chłopcy trafiają do warsztatów tkackich? – Było to pytanie retoryczne, więc Havzhiva puścił je mimo uszu. Kobiety nie były tkaczkami. Mężczyźni nie wypałali cegieł. Mieszkańcy Innego Nieba nie prowadzili łodzi, ale naprawiali urządzenia elektroniczne. Ludzie z Zakopanego Kabla nie kastrowali zwierząt, ale obsługiwali generatory. Niektóre rzeczy można było robić, innych nie; robiłeś coś dla ludzi, a oni coś robili dla ciebie. Zbliżając się do wieku pokwitania, Iyan Iyan i Havzhiva po raz pierwszy próbowali dokonać wyboru zawodu. Iyan Iyan postanowiła terminować przy budowie i remontach domów, chociaż dorosła drużyna piłki nożnej miała jej pewnie zająć sporo czasu.
Kulista srebrna postać na pajęczych nogach mknęła ulicą długimi susami, a ilekroć lądowała, wysyłała deszcz iskier. Za postacią biegło sześciu ludzi w czerwonych strojach, w długich białych maskach, krzycząc i obrzucając skoczka cętkowaną fasolą. Havzhiva i Iyan Iyan przyłączyli się do krzyków i wyciągnęli szyje, by zobaczyć, jak srebrna postać znika w podskokach za rogiem i zmierza w stronę placu. Dzieci wiedziały, że tym niezwykłym bogiem był Chert, młody człowiek wywodzący się z Nieba, bramkarz dorosłej drużyny piłkarskiej. Havzhiva i Iyan Iyan wiedzieli też, że skoczek był przejawem bóstwa. Bóg o imieniu Zarstsa, albo Piorun Kulisty, posługiwał się Chertem, by przybyć do miasta na uroczystość. Właśnie przemierzył skokami ulicę, ścigany okrzykami strachu, pochwałami i deszczem urodzaju. Dzieci, rozbawione widowiskiem, oceniały jakość boskiego kostiumu, skoki, sztuczne ognie, a niezwykłość i ważkość wydarzenia napełniała je bojaźnią. Kiedy bóg zniknął im z oczu, milczały przez dłuższą chwilę, pogrążone w sennym, mglistym słońcu. Były dziećmi, które żyły pośród bogów dnia powszedniego. Przed chwilą zobaczyły jednego z niezwykłych bogów i odczuwały zadowolenie. Wiedziały, że wkrótce pojawi się kolejny. Bogowie nic sobie nie robią z czasu.
W wieku piętnastu lat Havzhiva i Iyan Iyan zostali bogami.
Mieszkańcy Stse między dwunastym a piętnastym rokiem życia znajdowali się pod czujną obserwacją. Gdyby dziecko z danego domu, rodziny, rodu, narodu przeobraziło się przedwcześnie i bez ceremonii, wiązałoby się to z żałobą i głębokim, trwałym wstydem. Dziewiczość była świętym stanem, którego nie wolno było niedbale porzucać; aktywność seksualna była świętym stanem, którego nie wolno było beztrosko przyjmować. Zakładano, że chłopiec będzie się masturbował i oddawał pewnym eksperymentom homoseksualnym, ale pary homoseksualne nie wchodziły w grę. Dorastający chłopcy, którzy łączyli się w pary, a także ci, na których padało podejrzenie, że próbują nawiązać intymny kontakt z dziewczyną, wysłuchiwali nie kończących się morałów i tyrad starszych mężczyzn. Dorosły mężczyzna, który robił awanse dziewicy dowolnej płci, tracił pozycję zawodową i religijną oraz prawo do posiadania własnego domu.
Przeobrażenie zabierało trochę czasu. Chłopców i dziewczęta należało nauczyć rozpoznawać i kontrolować własną płodność, która w fizjologii hainijskiej jest kwestią osobistej decyzji. Poczęcie nie wydarza się, ale jest aktem woli; nie może mieć miejsca, o ile zarówno kobieta, jak i mężczyzna się na nie nie zdecydują. Chłopców, którzy ukończyli trzynasty rok życia, zaznajamiano z techniką celowego upustu płodnej spermy. Nauki były obwarowane ostrzeżeniami i groźbami, ale chłopców nigdy nie karano. Po roku czy dwóch następowała seria sprawdzianów potencji – formalny, ściśle tajny, przeznaczony wyłącznie dla mężczyzn, przerażający rytuał przejścia. Pomyślne zdanie tych testów było, rzecz jasna, powodem do wielkiej dumy, a jednak Havzhiva, podobnie jak większość chłopców, podchodził do końcowych rytuałów przeobrażenia z wielkim niepokojem, kryjąc lęk pod maską ponurego stoicyzmu.
Dziewczęta odbierały inny rodzaj nauki. Mieszkańcy Stse wierzyli, że kobiecy cykl płodności ułatwia jej rozpoznanie tego, kiedy i jak może począć, toteż i sama nauka była łatwa. Dziewczęce rytuały przejścia miały charakter uroczysty, wiązały się raczej z pochwałami niż ze wstydem, wzbudzały raczej nastrój oczekiwania niż lęk. W ciągu wielu lat kobiety mówiły dziewczętom, ilustrując to przykładami, czego mężczyzna chce, jak tchnąć w niego męskość, jak mu pokazać, czego chce kobieta. W trakcie treningu większość dziewcząt pytała, czy nie mogłyby po prostu praktykować dalej w parach, ale spotykały się z surową naganą. Nie, nie mogły. Po zmianie statusu mogły robić, co im się żywnie podobało, ale każda musiała raz przejść przez „podwójne drzwi”.
Rytuały przeobrażenia organizowano zawsze, kiedy ludzie za nie odpowiedzialni zdołali zgromadzić jednakową liczbę piętnastoletnich chłopców i dziewcząt z pueblo i okolicznych farm. Często trzeba było wypożyczać chłopca lub dziewczynę z jednego ze spokrewnionych pueblów, by wyrównać liczbę albo we właściwy sposób skojarzyć pary. Milczący uczestnicy, we wspaniałych maskach i kostiumach, tańczyli przez cały dzień na placu i w domu poświęconym na tę uroczystość, gdzie oddawano im cześć. Wieczorem zjadali w milczeniu rytualny posiłek, po czym zostawali wyprowadzeni parami przez zamaskowanych, milczących kapłanów. Wielu uczestników nie zdejmowało masek, skrywając lęk i skromność pod tą świętą anonimowością.
Ponieważ mieszkańcy Innego Nieba utrzymują stosunki seksualne tylko z ludźmi z Oryginału oraz z mieszkańcami Zakopanego Kabla, a Iyan Iyan i Havzhiva byli jedynymi przedstawicielami tych rodów w grupie, wiedzieli, że zostaną skojarzeni w parę. Rozpoznali się natychmiast po rozpoczęciu tańców. Kiedy zostawiono ich samych w poświęconym pokoju, niezwłocznie zdjęli maski. Ich oczy się spotkały. Odwrócili wzrok.
W ciągu minionych paru lat trzymano ich prawie zupełnie osobno, a w ostatnich miesiącach w ogóle nie mieli ze sobą styczności. Havzhiva
już prawie dorównywał wzrostem Iyan Iyan. Każde z nich zobaczyło przed sobą obcą osobę. Wystrojeni i poważni, podeszli do siebie, myśląc: „Załatwmy tę sprawę”. Dotknęli się i wszedł w nich bóg, który stał się nimi; bóg, dla którego byli drzwiami; sens, dla którego byli słowem. Początkowo był to bóg nieporadny, skrępowany, ale z każdą chwilą stawał się coraz szczęśliwszy.
Nazajutrz, po wyjściu z poświęconego domu, udali się do domu Iyan Iyan.
– Havzhiva zamieszka tutaj – powiedziała Iyan Iyan, ponieważ kobiecie przysługuje prawo, by tak powiedzieć. Cała rodzina Iyan Iyan powitała chłopca i nikt nie wyglądał na zdziwionego.
Kiedy Havzhiva poszedł po ubranie do domu swej babki, tu też nikt nie wyglądał na zdziwionego, wszyscy mu gratulowali, pewna stara kuzynka z Etsahin powiedziała kilka żenujących dowcipów, a ojciec oświadczył:
– Teraz jesteś mężczyzną w tym domu. Wróć na obiad.
Tak więc sypiał z Iyan Iyan w jej domu, tam jadł śniadania, na obiad wracał do siebie, codzienne ubranie trzymał w jej domu, a strój do tańca w swoim. Dalej się kształcił, obecnie zgłębiając głównie tkanie dywanów na warsztatach elektrycznych oraz naturę kosmosu. Zarówno Havzhiva, jak i Iyan Iyan grali w dorosłej drużynie piłki nożnej.
Zaczął częściej widywać matkę. Kiedy skończył siedemnaście lat, zapytała, czy chciałby uczyć się z nią sztuki słonecznej, rytuałów i protokołu handlowego. Mieli organizować uczciwą wymianę z farmerami z Stse i targować się z innymi pueblami oraz cudzoziemcami. Rytuałów uczono się na pamięć, protokołu zaś w praktyce. Havzhiva udawał się z matką na targ, do okolicznych farm, a także na drugą stronę zatoki, do pueblów na lądzie stałym. Ostatnio tkanie wprawiało go w niepokój, wypełniało umysł wzorami, które nie zostawiały miejsca na nic innego. Perspektywę podróży Havzhiva powitał z radością, praca była interesująca, podziwiał autorytet, spryt i takt Tovo. Słuchanie jej, grupy starych kupców i ludzi Słońca, próbujących dobić targu, samo w sobie było nauką. Tovo nie ponaglała syna; odgrywał bardzo małą rolę w tych negocjacjach. Trening w tak złożonych kwestiach jak rytuały słoneczne trwał wiele lat, a w kolejce przed Havzhivą czekali inni, starsi ludzie.
Mimo to matka była z niego zadowolona.
– Masz dar przekonywania – powiedziała pewnego popołudnia, kiedy żeglowali do domu po złotych wodach, patrząc, jak dachy Stse wyłaniają się z mgły i poświaty zachodzącego słońca. – Mógłbyś odziedziczyć Słońce, gdybyś chciał.
Czy chcę tego? – myślał Havzhiva. Nie wyczuł w sobie żadnej reakcji, a tylko poczucie ciemnienia i zmiękczania, którego nie potrafił wytłumaczyć. Wiedział, że lubi tę pracę. Stwarzała mu jakieś perspektywy. Dzięki niej mógł się wydostać z Stse, znaleźć się wśród obcych, i to mu odpowiadało. Dawała mu możliwość robienia czegoś, czego nie potrafił, i to mu odpowiadało.
– Kobieta, która żyła z twoim ojcem, złoży nam wizytę – oznajmiła
Tovo.
Havzhiva się zamyślił. Granit nigdy się nie ożenił. Kobiety, które urodziły mu dzieci, od zawsze mieszkały w Stse. Havzhiva o nic nie spytał, ponieważ właśnie uprzejmym milczeniem dorosły wyrażał swój brak zrozumienia.
– Twój ojciec i ta kobieta byli wtedy młodzi. Nie urodziły się dzieci – tłumaczyła matka. – Potem ona odeszła i została historyczką.
– Aha – powiedział zdziwiony Havzhiva.
Nigdy nie słyszał, żeby ktokolwiek został historykiem. Nigdy nie przyszło mu na myśl, że człowiek może zostać historykiem, tak samo, jak mógłby zostać Stse. Rodziłeś się tym, kim byłeś. Byłeś tym, kim się urodziłeś.
Havzhiva milczał z desperacką intensywnością, z czego Tovo z pewnością zdawała sobie sprawę. Jej takt
jako nauczycielki polegał częściowo na tym, że wiedziała, kiedy pytanie wymaga odpowiedzi. Milczała.
Kiedy żagiel oklapnął, a żaglówka sunęła ku nabrzeżu, zbudowanemu na fundamentach starodawnego mostu, Havzhiva zapytał:
– Czy ta historyczka pochodzi z Zakopanego Kabla, czy z Oryginału?
– Z Zakopanego Kabla – odparła matka. – Och, ależ ze mnie niezdara! Żaglówki to takie oporne stworzenia!
Kobieta, która przewiozła ich przez zatokę, przewoźniczka z rodu Trawy, przewróciła oczami, ale nie powiedziała nic na obronę swojej słodkiej, zgrabnej żaglóweczki.
– Przyjeżdża twoja krewna? – spytał Havzhiva Iyan Iyan tej nocy.
– A tak, zameldowała się już w świątyni. – Iyan Iyan chciała powiedzieć, że do centrum informacyjnego w Stse nadeszła wiadomość, którą następnie przesłano na magnetofon w domu Iyan Iyan. – Moja matka mówiła, że dawniej ta kobieta mieszkała w twoim domu. Kogo widziałeś dzisiaj w Etsahin?
– Tylko jakichś ludzi Słońca. Ta twoja krewna jest historyczką?
– To wariaci – powiedziała Iyan Iyan obojętnie, po czym, naga, usiadła na Havzhivie i zaczęła masować mu plecy.
Przybyła historyczka, drobna, chuda kobieta w wieku około pięćdziesięciu lat, o imieniu Mezha. Kiedy Havzhiva ją spotkał, miała na sobie strój Stse i jadła śniadanie z resztą domowników. Miała jasne oczy i była pogodna, choć nierozmowna. Nikt, kto na nią patrzył, nie odgadłby, że Mezha złamała umowę społeczną, robiła rzeczy, których nie robi żadna kobieta, zignorowała własny ród, przeobraziła się w kogoś zupełnie innego. Havzhiva wiedział tylko, że Mezha poślubiła ojca swoich dzieci, tkała i kastrowała zwierzęta. Nikt nią jednak nie pogardzał, a po śniadaniu starsi domownicy zabrali gościa na uroczystość powrotu podróżnika, zupełnie jakby była jedną z nich.
Havzhiva nie przestawał myśleć o tej kobiecie, zastanawiał się  nad tym, co zrobiła. Zasypywał Iyan Iyan pytaniami, aż dziewczyna ucięła:
– Nie wiem, co robi ta kobieta. Nie wiem, o czym myśli. Historycy to wariaci. Sam ją zapytaj!
Kiedy Havzhiva uzmysłowił sobie, że bał się to uczynić, choć przecież nie miał powodu, zrozumiał, iż znalazł się w obecności boga, który czegoś od niego wymagał. Wspiął się na jeden ze skalnych kopców na wzgórzach ponad miastem. Kryte czarną dachówką dachy i białe mury Stse przycupnęły w dole pod urwiskiem, a zbiorniki irygacyjne srebrzyły się pośród pól i sadów. Poza obrębem ziemi uprawnej rozciągały się nadmorskie mokradła. Havzhiva przez cały dzień siedział w milczeniu, patrzył w morze i we własną duszę. Wrócił do swego domu i tam zasnął. Kiedy zjawił się w domu Iyan Iyan na śniadaniu, dziewczyna spojrzała na niego i nic nie powiedziała.
 – Pościłem – oznajmił Havzhiva.
– W takim razie jedz – odparła z nieznacznym wzruszeniem ramion i usiadła obok niego. Po śniadaniu Iyan Iyan wyszła do pracy, a Havzhiva został w domu, chociaż spodziewano się go w warsztatach tkackich.
– Matko Wszystkich Dzieci – zwrócił się do historyczki, nadając jej najbardziej zaszczytny tytuł, jaki mężczyzna z jednego rodu może nadać kobiecie z innego rodu. – Są rzeczy, o których nie wiem, a o których ty wiesz.
– Z przyjemnością nauczę cię tego, co wiem – odpowiedziała odpowiednią formułką, jak gdyby mieszkała tutaj przez całe życie. Potem uśmiechnęła się i uprzedziła kolejne pytanie Havzhivy. – Daję to, co otrzymałam – powiedziała, sygnalizując w ten sposób, że nie ma mowy o zapłacie czy jakichkolwiek zobowiązaniach. – Chodź, pójdziemy na plac.
Wszyscy chodzą na plac w Stse, żeby rozmawiać, siedzieć na schodach wokół fontanny, a w upalne dni pod arkadami, i patrzeć, jak inni ludzie przychodzą, odchodzą, siadają i rozmawiają. Miejsce to było może nieco zbyt publiczne jak na gust Havzhivy, ale okazał posłuszeństwo swojemu bogu i nauczycielowi.
Usiedli w niszy u szerokiej podstawy fontanny i pogrążyli się w rozmowie, co zdanie lub dwa pozdrawiając ludzi skinieniem głowy lub słowem.
– Dlaczego… – zaczął Havzhiva, ale urwał w pół zdania.
– Dlaczego odeszłam? Dokąd się udałam? – Mezha, jasnooka jak araha, podniosła głowę, sprawdzając, czy młody człowiek oczekiwał odpowiedzi na te właśnie pytania. – Cóż, szalałam na punkcie Granita, ale nie mieliśmy dzieci, a on chciał dziecka… Wyglądasz tak, jak on wtedy. Lubię na ciebie patrzeć… Tak więc, byłam nieszczęśliwa. Nie czekało mnie tutaj nic dobrego, a poza tym wszystkiego już się tutaj nauczyłam. Tak przynajmniej mi się wydawało.
Havzhiva skinął głową.
– Pracowałam w świątyni. Czytałam wiadomości, które przychodziły lub przechodziły przez nasze ręce, i zastanawiałam się nad ich treścią. Myślałam sobie: wszystko to dzieje się na świecie! Dlaczego miałabym tu tkwić przez całe życie? Czy mój umysł musi tutaj tkwić? Zaczęłam rozmawiać z ludźmi w świątyni: kim jesteś, czym się zajmujesz, jak jest tam na zewnątrz… Natychmiast skontaktowali mnie z grupą historyków, którzy urodzili się w pueblach. Ci historycy opiekują się ludźmi mojego pokroju, pilnują, żeby nie marnowali czasu ani nie obrażali boga.
Havzhiva, który w pełni rozumiał ten język, ponownie skinął głową i nadal pilnie słuchał.
– Zadawałam im pytania. Oni zadawali mi pytania. To obowiązek historyków. Dowiedziałam się, że mają szkoły, i zapytałam, czy mogłabym pójść do jednej nich. Kilku historyków przybyło tutaj, żeby porozmawiać ze mną, moją rodziną i innymi ludźmi, dowiedzieć się, czy moje odejście sprawiłoby kłopot. Stse jest konserwatywnym pueblo. Od czterystu lat nie wywodził się stąd żaden historyk.
Mezha uśmiechnęła się; miała żywy, zaraźliwy uśmiech, ale młody człowiek słuchał dalej, z niezmienną żarliwością. Uśmiech Mezhy spoczął czule na twarzy Havzhivy.
– Ludzie stąd się zmartwili, ale nikt się nie rozgniewał. Tak więc, po wszystkich rozmowach odleciałam z historykami do Kathhadu. W wieku dwudziestu dwóch lat poszłam tam do szkoły. Rozpoczęłam nowy etap nauki. Przeobraziłam się. Nauczyłam się być historyczką.
– Jak? – spytał Havzhiva po dłuższej chwili milczenia. Mezha wzięła głęboki wdech.
– Dzięki zadawaniu trudnych pytań – powiedziała. – Robiłam to samo, co ty teraz… A także dzięki zrezygnowaniu z całej posiadanej wiedzy. Odrzuciłam ją.
– Jak? – zapytał znowu, marszcząc brwi. – Dlaczego?
– Ot, tak. Kiedy stąd odeszłam, wiedziałam, że jestem kobietą z Zakopanego Kabla. Podczas pobytu tam musiałam pozbyć się tej wiedzy. Tam nie jestem kobietą z Zakopanego Kabla. Jestem kobietą. Mogę pójść do łóżka z każdym, z kim zechcę. Mogę przyjąć każdy zawód, jaki mi się spodoba. Tutaj pochodzenie ma znaczenie. Tam nie ma. Tutaj pochodzenie ma sens i zastosowanie. W żadnej innej części wszechświata nie ma ono sensu ani zastosowania. – Żarliwość Mezhy dorównywała teraz żarliwości Havzhivy. – Istnieją dwa rodzaje wiedzy, lokalna i uniwersalna. Istnieją dwa rodzaje czasu, lokalny i historyczny.
– Czy istnieją dwa rodzaje bogów?
– Nie – odparła. – Tam nie ma bogów. Bogowie są tutaj. Mezha spostrzegła, że wyraz twarzy Havzhivy uległ zmianie.
– Tam są dusze – ciągnęła po chwili. – Wiele, wiele dusz, umysłów, umysłów pełnych wiedzy i namiętności. Są tam żywi i umarli, ludzie, którzy żyli na tej ziemi sto, tysiąc, sto tysięcy lat temu. Są tam umysły i dusze ludzi ze światów odległych o sto lat świetlnych od tego, a wszyscy oni mają własną wiedzę i historię. Świat jest święty, Havzhivo. Kosmos
jest święty. Jest to wiedza, z której nigdy nie musiałam rezygnować. Wszystko, czego się nauczyłam, zarówno tu, jak i tam, tylko wzmocniło tę wiedzę. Nie ma nic, co nie byłoby święte. – Mówiła wolno i cicho, tak
jak większość ludzi w pueblo. – Możesz wybrać świętość lokalną albo wielką. Koniec końców obie są tym samym, ale nie w życiu pojedynczego człowieka. Jeżeli wiesz, że istnieje wybór, to musisz dokonać wyboru. Zmieniasz się albo zostajesz. Rzeka albo skała”. Narody są skałą. Historycy są rzeką.
– Skały są dnem rzeki – powiedział po chwili Havzhiva. Mezha wybuchnęła śmiechem.
Jej szacujące, ciepłe spojrzenie
ponownie spoczęło na twarzy Havzhivy.
– Tak więc, wróciłam do domu, żeby odpocząć – powiedziała.
– Ale… nie jesteś już kobietą z twojego rodu?
– Owszem, tutaj będę nią zawsze.
– Ale przecież się przeobraziłaś. Znowu stąd odjedziesz.
– Tak – odparła stanowczo. – Można być więcej niż tylko jedną istotą. Mam tam pracę do wykonania.
Havzhiva potrząsnął głową, wolniej, ale równie stanowczo.
– Co jest warta praca bez bogów? To dla mnie nie ma sensu, Matko Wszystkich Dzieci. Nie potrafię tego zrozumieć.
Mezha uśmiechnęła się na tę dwuznaczność.
– Myślę, że zrozumiesz to, co zechcesz zrozumieć, Człowieku Ludu – zwróciła się do niego formalnie, by dać mu do zrozumienia, że może odejść, kiedy tylko zechce.
Havzhiva zawahał się, a potem odszedł. Poszedł do pracy, gdzie wypełnił umysł i świat wielkimi, powtarzającymi się wzorami dywanów.
W nocy kochał się z Iyan Iyan z takim żarem, że kiedy było po wszystkim, leżała wyczerpana i nieco oszołomiona. Powrócił do nich płonący, spopielający bóg.
– Chcę mieć dziecko – powiedział Havzhiva, kiedy leżeli wtopieni w siebie, spoceni, z rękami, nogami, piersiami i oddechem splątanymi w piżmowym mroku.
– Och – westchnęła Iyan Iyan, która nie chciała rozmawiać, decydować, opierać się. – Może… później… wkrótce…
– Teraz – naglił Havzhiva. – Teraz.
– Nie – odparła łagodnie. – Cśśś. Havzhiva umilkł. Iyan Iyan zasnęła.
Ponad rok później, kiedy mieli dziewiętnaście lat, Iyan Iyan powiedziała do Havzhivy, zanim zgasił światło:
– Chcę mieć dziecko. – Jest za wcześnie.
– Dlaczego? Mój brat zbliża się do trzydziestki. Jego żona chciałaby mieć w pobliżu dziecko. Kiedy przestanie ssać, przyjdę i będę z tobą sypiać w twoim domu. Zawsze mówiłeś, że tego chcesz.
– Jest za wcześnie – powtórzył. – Nie chcę.
Odwróciła się do niego i porzuciła wabiący, rozsądny ton.
– A czego chcesz, Havzhivo?
– Nie wiem.
– Ty odejdziesz, porzucisz Lud. Tracisz rozum. To wina tej kobiety, tej przeklętej czarownicy!
– Czarownice nie istnieją – powiedział chłodno Havzhiva. -To głupie gadanie, zabobony.
Spojrzeli na siebie, drodzy przyjaciele, kochankowie.
– Co ci dolega? Jeżeli chcesz wrócić do domu, to powiedz. Jeśli chcesz innej kobiety, idź do niej. Ale najpierw mógłbyś dać mi dziecko, skoro cię o nie proszę! Czy straciłeś swoją ara-hę?
Wpatrywała się w Havzhivę załzawionymi oczami, ale jej spojrzenie było płomienne, nieustępliwe.
Havzhiva zakrył twarz dłońmi.
– Nic nie jest w porządku – powiedział. – Nic nie jest w porządku. Wszystko, co robię, muszę tak robić, ponieważ taka jest kolej rzeczy… ale to nie ma sensu… są inne sposoby…
– Istnieje jeden sposób prawego życia, o którym mi wiadomo – oświadczyła Iyan Iyan. – W ten właśnie sposób żyję. Istnieje jeden sposób na spłodzenie dziecka. Jeżeli znasz jakiś inny, możesz to zrobić z inną kobietą!
Po tych słowach wybuchnęła spazmatycznym płaczem; lęk i gniew ostatnich miesięcy wreszcie znalazł ujście, a Havzhiva przytulił
ją, by dodać jej otuchy.
Kiedy znowu mogła mówić, oparła głowę na jego ramieniu i powiedziała cichym, ochrypłym głosem:
– Chciałabym mieć twoje dziecko, kiedy odejdziesz, Havzhivo. Wtedy rozpłakał się z żalu i wstydu i wyszeptał:
– Tak, tak.
W nocy leżeli wtuleni w siebie, próbując się pocieszyć, aż w końcu zasnęli jak dzieci.
– Jest mi wstyd – powiedział z bólem Granit.
– Czy to ty doprowadziłeś do tej sytuacji? – spytała oschle jego siostra.
– Skąd mam wiedzieć? Może i tak. Najpierw Mezha, a teraz mój syn. Czy byłem dla niego zbyt surowy?
– Nie, nie.
– W takim razie byłem zbyt pobłażliwy. Nie wychowałem go, jak należy. Dlaczego on oszalał?
– Havzhiva nie oszalał, bracie. Pozwól, że powiem, co myślę. Kiedy twój syn był dzieckiem, zawsze pytał: „dlaczego, dlaczego”, jak to dzieci. Ja odpowiadałam: ,jest tak i tak”, a on rozumiał. Ale umysł Havzhivy nie zna spokoju. Mój umysł jest w takim samym stanie, jeśli stale siebie nie upominam. Kiedy Havzhiva uczył się rytuałów Słońca, zawsze pytał: „Dlaczego tak? Dlaczego w ten sposób, a nie inaczej?” Odpowiadałam, że jest tak, ponieważ w codziennym życiu odgrywamy role bogów. Na to Havzhiva stwierdził: „Wobec tego bogowie są jedyną prawdą”. Ta prawda go jednak nie zadowalała. Havzhiva nie jest szalony, bracie, ale kulawy.  Nie potrafi chodzić. Nie może iść razem z nami. A co powinien zrobić człowiek, który nie może chodzić?
 – Powinien siedzieć w miejscu i śpiewać – odparł powoli Granit.
– A jeżeli nie potrafi usiedzieć na miejscu? Może latać.
– Latać?
– Oni mają dla niego skrzydła, bracie.
– Jest mi wstyd – powiedział Granit i ukrył twarz w dłoniach.
Tovo poszła do świątyni i wysłała wiadomość do Mezhy  w Kathhadzie: „Twój uczeń pragnie się do ciebie przyłączyć”.  W tych słowach pobrzmiewała jakaś złośliwość. Tovo obwiniała historyczkę za to, że wytrąciła jej syna z równowagi; twierdziła, że przez nią jego dusza okulała. Tovo była zazdrosna o kobietę, która w ciągu kilku dni obróciła wniwecz wieloletnią naukę. Wiedziała, że jest zazdrosna, i nic sobie z tego nie robiła. Jakie znaczenie miała
jej zazdrość albo upokorzenie jej brata? Teraz mogli już tylko opłakiwać syna.
Kiedy żaglowiec do Dahy odbił od brzegu, Havzhiva odwrócił się i ogarnął wzrokiem Stse. Widział kołdrę z tysiąca odcieni zieleni, nadmorskich mokradeł, pastwisk, pól, żywopłotów, sadów. Patrzył na miasto wspinające się na urwiska, mury z jasnego granitu, białe stiukowane ściany, dachy kryte czarną dachówką; ściana pięła się nad ścianą, dach nad dachem. W miarę jak miasto  się zmniejszało, zaczęło przypominać morskiego ptaka, który tam przycupnął, białą plamę na czarnym tle, ptaka w gnieździe. Ponad miastem pojawiły się wzniesienia wyspy, szaro-błękitne wrzosowiska i wysokie, dzikie wzgórza, niknące w chmurach, pośród których latały białe stada ptaków brodzących.
W porcie w Daha, chociaż był tak daleko od Stse jak jeszcze nigdy w życiu, a ludzie mówili z dziwnym akcentem, potrafił ich zrozumieć i czytać znaki. Nigdy wcześniej nie widział znaków, ale ich przydatność była oczywista. Dzięki nim dotarł do poczekalni lotniska, skąd miał odlecieć statkiem powietrznym do Kathhadu. Ludzie spali na pryczach zmontowanych przez linie lotnicze, okutani w swoje koce. Havzhiva znalazł wolną pryczę, położył się i otulił kocem, który Granit utkał dla niego przed wieloma laty. Po krótkiej, dziwnej nocy weszli ludzie z owocami i gorącymi napojami. Jeden z nich wręczył Havzhivie bilet. Wszyscy pasażerowie byli sobie obcy; siedzieli ze spuszczonym wzrokiem. Zapowiedziano odlot, wszyscy opuścili poczekalnię i weszli na pokład statku powietrznego.
Havzhiva zmusił się do tego, by spojrzeć na świat, który zostawał w dole. Bezgłośnie, miarowo, szeptał Mantrę Pozostania. Siedzący obok nieznajomy przyłączył się do niego.
Kiedy świat zaczął się przechylać i biec mu na spotkanie, Havzhiva zamknął oczy i próbował miarowo oddychać.
Pasażerowie wyszli kolejno na płaską, czarną przestrzeń, na którą padał deszcz. Mezha wyłoniła się ze strug deszczu.
– Witaj, Havzhivo, Człowieku Ludu! Chodź, w Szkole czeka na ciebie miejsce.






KATHHAD I VE
W ciągu trzech lat pobytu w Kathhadzie Havzhiva dowiedział się wielu rzeczy, które go niepokoiły. Stara wiedza była trudna, ale nie niepokojąca. Obfitowała w paradoksy i mity, ale miała sens. Nowa wiedza zasadzała się na faktach i rozumie, ale nie miała sensu.
Havzhiva dowiedział się na przykład, że historycy nie studiują historii. Ludzki umysł nie potrafił ogarnąć liczącej trzy miliony lat historii Hain. Wydarzenia pierwszych dwóch milionów lat, które nosiły nazwę przeder, przypominały warstwy skały metamorficznej; były tak zbite, tak zniekształcone przez ciężar tysiącleci, które nastąpiły później, że można było sobie wyrobić tylko ogólny pogląd na podstawie zachowanych szczegółów. A jeśli nawet komuś wpadłby w ręce cudownie zakonserwowany dokument sprzed miliona lat, to co? Jakiś król władał Azbahanem; imperium padło łupem niewiernych; rakieta fuzyjna wylądowała na Ve… Ale byli przecież niezliczeni królowie, imperia, wynalazki, miliardy żywotów w milionach krajów, monarchie, demokracje, oligarchie, anarchie, lata chaosu i lata ładu, panteony bogów, nie kończące się wojny i czasy pokoju, bezustanne odkrycia i zapomnienia, nieprzeliczone potworności i triumfy, nie kończące się powtórzenia nieustannej nowości. Jaki sens ma próba opisu przepływu rzeki w danym momencie, potem w następnym momencie i w następnym, i w następnym? W końcu człowiek się męczy i mówi: Jest wielka rzeka, która płynie przez ten kraj, i nazwaliśmy ją Historią.
Dla Havzhivy wiedza, że
jego życie, każde życie, stanowi trwający jedną chwilę błysk światła na powierzchni tej rzeki, niekiedy była przykra, a kiedy indziej działała kojąco.
Zadanie historyków sprowadzało się głównie do badania -w swobodny, niespieszny sposób – lokalnego zasięgu i znaczenia tej rzeki. Sama planeta Hain od kilku tysięcy lat znajdowała się w nieciekawym okresie, w którym małe, stabilne, zwarte społeczności, obecnie zwane pueblami, koegzystowały z zaawansowaną technologią, rzadko zaludnioną siecią miast i ośrodków informacyjnych, obecnie zwanych świątynią. Wielu ludzi świątyni, czyli historyków, poświęcało życie na podróżowanie do innych zamieszkanych planet pobliskiego Ramienia Oriona, które zostały skolonizowane przez przodków historyków parę milionów lat wcześniej, w okresie przeder, i zdobywanie wiadomości na ich temat. Historycy utrzymywali, że jedynym motywem, jaki przyświecał tym kontaktom i badaniom, była ciekawość i poczucie koleżeństwa. Zawierali znajomości z krewnymi, z którymi dawno temu urwał się kontakt. Tę większą sieć światów historycy określali obcym słowem „Ekumena”, które oznaczało „domostwo”.
Havzhiva przekonał się, że wszystko, czego nauczył się na Stse, cała wiedza, jaką dotychczas posiadł, może zostać opatrzona etykietką: „Typowa kultura puebloska północno-zachodniej części wybrzeża Kontynentu Południowego”. Wiedział, że wierzenia, praktyki, systemy pokrewieństwa, technologie oraz intelektualne wzorce organizacyjne rozmaitych puebli bardzo różniły się między sobą. Były dziwaczne – równie dziwaczne, jak system Stse – a Havzhiva wiedział, że takie systemy można spotkać w każdym Znanym Świecie, który zawiera populacje ludzkie, żyjące w małych, stabilnych grupach, posługujących się technologią przystosowaną do środowiska i mających niski stały wskaźnik przyrostu naturalnego oraz życie polityczne oparte na umowie społecznej.
Początkowo taka wiedza doprowadzała Havzhivę do rozpaczy, była bolesna, napełniała go wstydem i gniewem. Najpierw sądził, że historycy utrzymywali swoją wiedzę w tajemnicy przed pueblami, a potem, że to puebla utrzymywały wiedzę w tajemnicy przed własnymi ludźmi. Havzhiva oskarżał, a nauczyciele łagodnie zaprzeczali. Nie, mówili. Nauczono cię, że pewne rzeczy są prawdziwe lub potrzebne, i tak w istocie jest. Składają się one na lokalną wiedzę Stse.
To są dziecinne, irracjonalne wierzenia! – powiedział Havzhiva. Spojrzenie, jakim obdarzyli go nauczyciele, przekonało go, że powiedział coś dziecinnego i irracjonalnego.
Lokalna wiedza nie jest nacechowana uprzedzeniami, powiedzieli historycy. Istnieją różne dziedziny wiedzy, a każda ma swoje właściwości, kary i nagrody. Wiedza historyczna oraz naukowa są takimi dziedzinami. Podobnie jak wiedzy lokalnej, trzeba się ich nauczyć. Tego, co wiedzą ludzie w domostwie, nie naucza się w pueblach, ale nie zostało to przed tobą ukryte – ani przez twoich ludzi, ani przez nas. Każdy, kto znajduje się na Hain, ma dostęp do wszystkich informacji ze świątyni.
To była prawda; Havzhiva wiedział, że to prawda. Z ekranów w świątyni w Stse mógł się dowiedzieć wszystkiego, czego teraz się uczył. Niektórzy z jego kolegów z innych puebli istotnie nauczyli się czytać z ekranów i wkroczyli do historii, nim jeszcze spotkali historyka.
Jednak książki, które stanowiły podstawę historii, jej namacalną rzeczywistość, prawie nie istniały w Stse, a Havzhiva znajdował w tym fakcie usprawiedliwienie dla swego gniewu. Ukrywacie przed nami książki, wszystkie książki z biblioteki hainijskiej! Nie, odparli łagodnie historycy. Puebla wolą nie mieć zbyt wielu książek. Wolą żywą wiedzę, mówioną albo wyświetlaną na ekranach, przekazywaną z oddechu do oddechu, z jednego żywego umysłu do drugiego. Czy zgodziłbyś się zrezygnować z wiedzy zdobytej w ten sposób? Czy jest ona czymś gorszym, mniej wartościowym niż to, czego nauczyłeś się tutaj z książek. Istnieje więcej niż tylko jeden rodzaj wiedzy, oświadczyli historycy.
W trzecim roku pobytu Havzhiva uznał, że istniał więcej niż tylko jeden rodzaj ludzi. Mieszkańcy pueblów, gotowi przyznać, że istnienie jest czymś fundamentalnie arbitralnym, wzbogacali świat intelektualnie i
duchowo. Ci, którzy nie zadowalali się tajemnicą, przydawali się zazwyczaj jako historycy, którzy wzbogacali świat intelektualnie i materialnie.
Tymczasem Havzhiva przyzwyczaił się do ludzi, którzy nie mieli rodowodu, krewnych i religii. Czasami mawiał do siebie z pewną dumą:
– Jestem obywatelem całej historii, liczącej miliony lat historii Hain, a moim krajem jest cała Galaktyka!
Kiedy indziej czul się żałośnie mały. Porzucał ekrany i książki i szukał towarzystwa znajomych studentów, a zwłaszcza młodych kobiet, które okazały się niezwykle przyjazne.
Kiedy Havzhiva, który obecnie nosił imię Zhiv, miał dwadzieścia cztery lata, od roku przebywał w szkole ekumenicznej na Ve.
Ve, planeta sąsiadująca z Hain, została skolonizowana przed wiekami, co stanowiło pierwszy krok w potężnej ekspansji hainijskiej w przederach. Ve przechodziła wiele etapów jako satelita lub partner cywilizacji hainijskich; obecnie
jest zamieszkana
wyłącznie przez historyków i obcych.
Zgodnie ze swoim obecnym (to znaczy trwającym od co najmniej stu tysięcy lat) neutralnym nastawieniem, hainijczycy pozwolili Ve wrócić do jej własnych norm chłodu, oschłości i posępności. Był to klimat mieszczący się w granicach ludzkiej tolerancji, którym jednak tak naprawdę mogli się radować tylko ludzie z terrańskiego Altiplano lub z terenów górzystych Chiffewaru. Zhiv wybrał się na wędrówkę wśród tego surowego krajobrazu ze swoją towarzyszką, przyjaciółką i kochanką Tiu.
Poznali się dwa lata temu w Kathhadzie. W tym czasie Zhiv wciąż rozkoszował się swoją dostępnością dla wszystkich kobiet i wszystkich kobiet dla siebie, wolnością, którą stopniowo zaczął sobie uświadamiać i przed którą Mezha przestrzegła go łagodnie:
– Mylisz się, jeśli myślisz, że nie ma tu żadnych zasad – powiedziała. – Zawsze są jakieś zasady.
Zhiv uświadamiał sobie głównie to, że w sposób coraz bardziej nieustraszony i beztroski pogwałcał te zasady. Nie wszystkie kobiety chciały uprawiać seks i nie wszystkie kobiety chciały uprawiać seks z mężczyznami, o czym wkrótce się przekonał, ale i tak pozostawał cały wachlarz możliwości. Odkrył, że uchodzi za przystojnego mężczyznę, a hainijskie pochodzenie stanowiło zdecydowany atut wśród obcych kobiet.
Przemiana genetyczna, która umożliwiła hainijczykom kontrolowanie własnej płodności, nie polegała na prostym łączeniu genów. Na przeprowadzenie tej operacji, dogłębnej i radykalnej rekonstrukcji ludzkiej fizjologii, trzeba było dwudziestu pięciu pokoleń. Tak przynajmniej twierdzą historycy hainijscy, którzy utrzymują, że mają ogólną wiedzę na temat kolejnych etapów tej transformacji. Jakkolwiek starożytni hainijczycy tego dokonali, z pewnością nie podzielili się swoim odkryciem z kolonistami. Zostawili ludziom z kolonii wolną rękę w rozwiązaniu Pierwszego Problemu Heteroseksualnego. Rozwiązania te przybrały oczywiście rozmaite formy, ale, jak dotąd, jedno pozostawało nie zmienione: aby uniknąć zapłodnienia, należało coś zrobić w trakcie stosunku lub przed nim, zażyć coś albo użyć czegoś – chyba że uprawiało się seks z Hainijczykiem.
Zhiv wpadł we wściekłość, kiedy pewna dziewczyna z Beldene zapytała go, czy
jest pewien, że jej nie zapłodni.
– Skąd wiesz? – spytała. – Może dla pewności powinnam wziąć pigułkę?
Dotknięty do żywego w swojej męskiej dumie, Zhiv wyplątał się z objęć dziewczyny i powiedział:
– Może najbezpieczniej będzie dla ciebie, jeśli zniknę.
Po czym wyszedł. Na szczęście nikt inny nie kwestionował jego prawdomówności, więc poczynał sobie wesoło, aż poznał Tiu.
Tiu nie była obcą. Dotychczas Zhiv wybierał kobiety spoza świata; sypianie z obcymi czyniło transgresję bardziej egzotyczną albo, jak to ujmował, wzbogacało wiedzę, do czego powinien dążyć każdy historyk. Jednak Tiu była Hainijką. Urodziła się i wychowała w Darrandzie, podobnie jak jej przodkowie. Była dzieckiem historyków, tak jak Zhiv był dzieckiem ludu. Bardzo wcześnie zdał sobie sprawę, że ta więź i różnica między nimi były większe niż jakakolwiek obcość wynikająca z pochodzenia. To, czym się różnili, dzieliło ich, a podobieństwa były prawdziwym pokrewieństwem.
Tiu była krainą, którą Zhiv postanowił odkryć, i w tym celu opuścił własną. Była tym, kim Zhiv pragnął zostać. Tym, czego szukał.
Miał wrażenie, że Tiu osiągnęła doskonałą równowagę ducha. Kiedy z nią przebywał, czuł się, jakby dopiero uczył się chodzić. Chodzić tak jak Tiu: bez wysiłku, instynktownie niczym zwierzę, a jednak świadomie, uważnie; pamiętała o wszystkim, co mogło wytrącić ją z równowagi, i posługiwała się tym, jak linoskoczkowie posługują się długimi tyczkami… Oto, myślał Zhiv, ktoś, kto żyje w prawdziwej wolności umysłu, oto kobieta na tyle wolna, by być w pełni człowiekiem, oto przykład doskonałego taktu i wdzięku.
W towarzystwie Tiu czuł się w pełni szczęśliwy. Przez długi czas o nic więcej nie prosił; wystarczyło mu, że z nią jest. Przez długi czas Tiu odnosiła się do niego z łagodną rezerwą. Chłopiec z puebla, gość, który nie potrafił odróżnić swego ojca od wuja – Zhiv wiedział, że tak właśnie postrzegali go tutaj ludzie złośliwi i niepewni siebie. Pomimo swojej rozległej wiedzy na temat ludzkich zachowań, historycy utrzymywali w dużym stopniu ludzką skłonność do bigoterii. Tiu nie miała takich uprzedzeń, ale co Zhiv mógł jej zaoferować? Tiu miała wszystko i była wszystkim. Była pełna. Dlaczego miałaby zwracać na niego uwagę? Zhiv pragnął tylko, żeby pozwoliła mu patrzeć na siebie i przebywać ze sobą.
Tiu patrzyła na Zhiva, lubiła go, wydawał się jej atrakcyjny, ale także budził w niej lęk. Widziała, że bardzo jej pragnął, potrzebował, że uczynił z niej centrum swego życia nawet o tym nie wiedząc. Tak nie mogło być. Tiu próbowała być zimna, usiłowała odepchnąć Zhiva, a on usłuchał. Nie błagał; trzymał się na dystans.
Jednak po piętnastu dniach przyszedł do Tiu i oznajmił:
– Tiu, nie mogę bez ciebie żyć.
Wiedząc, że Zhiv mówi szczerą prawdę, odpowiedziała:
– W takim razie żyj ze mną przez pewien czas. – Tiu brakowało namiętności, jaką obecność Zhiva napełniała powietrze. Pozostali ludzie sprawiali wrażenie potulnych i zrównoważonych.
Seks był dla Zhiva i Tiu źródłem natychmiastowej, bezmiernej i ciągłej rozkoszy. Tiu zdumiewała się sobą, swoją obsesją na punkcie Zhiva, tym, że pozwalała mu się wyciągać z orbity na tak wielką odległość. Nigdy nie oczekiwała, że będzie kogoś wielbić, a co dopiero, że stanie się obiektem uwielbienia. Prowadziła ustabilizowane życie, sterowane indywidualnie i od wewnątrz, a nie przez społeczeństwo od zewnątrz, jak życie Zhiva w Stse. Tiu wiedziała, kim chce być i co chce robić. Miała wytyczony kierunek, wiedziała, że nigdy nie zboczy z drogi. Pierwszy wspólny rok Zhiva i Tiu to była seria zwrotów i zmian we wzajemnych relacjach, swego rodzaju podniecający taniec miłosny, nieprzewidywalny i ekstatyczny. Stopniowo zaczęła jednak stawiać opór temu napięciu, intensywności, ekstazie. Wszystko to było urocze, ale czuła, że nie jest właściwe. Chciała iść dalej. To ciągłe dążenie odciągało ją od Zhiva, a on zaczął walczyć o życie.
Właśnie to robił po całodziennej wędrówce po pustyni Asu Asi na Ve, w ich cudownie ciepłym namiocie, uszytym na Gethen. Suchy, lodowaty wiatr wył wśród wznoszących się nad nimi purpurowych urwisk, które wypolerowały liczne wichry, a zaginiona cywilizacja pokryła ogromnymi figurami geometrycznymi.
Postronny obserwator mógł ich wziąć za rodzeństwo, kiedy tak siedzieli w blasku pieca chabe. Mieli tę samą czerwonobrązową cerę, gęste, lśniące, czarne włosy i zgrabne, jędrne ciała. Zhiv mówił i poruszał się cicho, z puebloską gracją, która prowokowała Tiu do bardziej wyrazistych, szybszych reakcji.
Teraz jednak mówiła wolno, niemal oficjalnie.
– Nie zmuszaj mnie do dokonania wyboru, Zhivie. Odkąd rozpoczęłam naukę w szkołach, pragnęłam polecieć na Terrę. Chciałam tego już, kiedy byłam dzieckiem, całe życie. Teraz proponują mi to, czego chcę, na co pracowałam. Jak możesz prosić, żebym odmówiła?
– Nie proszę cię o to.
– Ale chcesz, żebym przełożyła wyjazd. Jeżeli to zrobię, mogę na zawsze stracić tę szansę. Być może nie, ale dlaczego miałabym ryzykować – dla jednego roku? Możesz dołączyć do mnie w przyszłym roku!
Zhiv nie odpowiedział.
– Jeśli chcesz – dodała oschle.
Zawsze zbyt ochoczo zrzekała się prawa do Zhiva. Możliwe, że nigdy w pełni nie uwierzyła w jego miłość do siebie. Nie uważała się za kobietę zasługującą na miłość, godną jego namiętnej lojalności. Właśnie ta lojalność wzbudzała w Tiu lęk, sprawiała, że czuła się niezręcznie, fałszywie. Jej poczucie własnej wartości było czysto intelektualne. – Robisz ze mnie boga – powiedziała mu kiedyś, ale nie zrozumiała, kiedy odpowiedział radośnie: – Razem stwarzamy boga.
– Przepraszam cię – mówił teraz w namiocie. – To jest inna forma rozumu, którą możesz nazwać przesądem, jeśli chcesz. Nic na to nie poradzę, Tiu. Terra jest oddalona o sto czterdzieści lat świetlnych. Jeśli tam polecisz, to w chwili twojego lądowania będę już martwy.
– Nieprawda! Przeżyjesz tutaj jeszcze jeden rok, udasz się w podróż i przylecisz na Terrę w rok po mnie!
– Wiem o tym. Uczyliśmy się tego nawet na Stse – odparł cierpliwie. – Tylko że
ja
jestem przesądny. Kiedy odlecisz, umrzemy dla siebie nawzajem. Uczono cię tego nawet w Kathhadzie.
– Wcale nie, to nieprawda. Jak możesz prosić, żebym zrezygnowała z tej szansy w imię czegoś, co nazywasz przesądem? Bądź uczciwy, Zhiv!
Po długim milczeniu skinął głową.
Tiu siedziała przybita, rozumiejąc, że zwyciężyła. Zwyciężyła w fatalnym stylu.
Wyciągnęła rękę, próbując pocieszyć Zhiva i samą siebie. Przerażał ją mrok, jaki zaległ w sercu ukochanego, jego żal i niema akceptacja zdrady. Ale to nie była zdrada; Tiu natychmiast odrzuciła to słowo. Nigdy by go nie zdradziła. Byli w sobie zakochani. Kochali się. Zhiv przyleci do niej za rok, najdalej za dwa. Byli dorośli, nie mogli lgnąć do siebie jak dzieci. Dorosłe związki są oparte na wzajemnej wolności i zaufaniu. Powiedziała o tym sobie i Zhivowi. Przytaknął, utulił Tiu i pocieszył. W nocy, w całkowitej ciszy pustyni, kiedy krew śpiewała mu w uszach, myślał: „To umarło nie narodzone. Nigdy nie zostało poczęte”.
Przed odlotem Tiu spędzili kilka tygodni w małym mieszkanku na terenie szkoły. Kochali się ostrożnie, delikatnie, rozmawiali o historii, ekonomii i etnologii, stale byli zajęci. Tiu musiała się przygotować do pracy z grupą, z którą leciała; zagłębiła się w studiach nad terrańskimi koncepcjami hierarchii. Zhiv miał do napisania pracę o wytwarzaniu energii społecznej na Werel. Oboje ciężko pracowali. Przyjaciele wyprawili Tiu wielkie przyjęcie pożegnalne. Nazajutrz Zhiv odprowadził ją do portu Ve. Tiu pocałowała go, przytuliła i powiedziała, żeby nie zwlekał z przylotem na Terrę. Zhiv patrzył, jak Tiu wchodzi na pokład statku powietrznego, który miał ją zabrać na statek NAFAL, czekający na orbicie. Potem wrócił do mieszkania w południowym miasteczku uniwersyteckim. Trzy dni później jeden z przyjaciół znalazł tam Zhiva, który siedział przy biurku w dziwnym stanie całkowitej apatii; mówił bardzo wolno albo wcale, nie był w stanie jeść ani pić. Przyjaciel, który pochodził z puebla, rozpoznał stan Zhiva i wezwał czarownika (Hainijczycy nie nazywali ich lekarzami). Upewniwszy się, że młody człowiek pochodził z jednego z pueblów południowych, czarownik powiedział:
– Havzhivo! Bóg nie może w tobie umrzeć tutaj!
Po długim milczeniu młody człowiek przemówił głosem, który nie brzmiał jak
jego głos:
– Muszę wrócić do domu.
– Teraz nie jest to możliwe – odparł czarownik. – Możemy jednak zaintonować Mantrę Pozostania, a ja tymczasem znajdę człowieka, który potrafi zwrócić się do boga.
Niezwłocznie rozesłał wici do studentów pochodzących z Południa. Czterech odpowiedziało na jego wezwanie. Przez całą noc siedzieli przy Havzhivie, intonując Mantrę Pozostania w dwóch językach i czterech dialektach, dopóki chory nie zawtórował w piątym, szepcząc słowa ochrypłym głosem, aż opadł na poduszkę i spał przez trzydzieści godzin.
Obudził się we własnym pokoju. Jakaś stara kobieta prowadziła z kimś rozmowę, chociaż w pokoju byli tylko oni dwoje.
– Nie ma cię tutaj – mówiła. – Nie, jesteś w błędzie. Nie możesz tutaj umrzeć. To nie byłoby w porządku, to byłoby zgoła niewłaściwe. Dobrze o tym wiesz. To jest niewłaściwe miejsce. To jest niewłaściwe życie. Przecież wiesz! Co ty tu robisz? Czyżbyś zabłądził? Czy chcesz znaleźć drogę do domu? Posłuchaj, oto ona.
Zaczęła śpiewać słabym, wysokim głosem jakąś prawie pozbawioną melodii i słów pieśń, która wydała się Havzhivie znajoma, jakby słyszał ją dawno temu. Znowu zapadł w sen, a stara kobieta dalej mówiła do nikogo.
Kiedy się obudził, już jej nie zobaczył. Nigdy się nie dowiedział, kim była i skąd przybyła; nigdy o to nie pytał. Mówiła i śpiewała w języku Havzhivy, w dialekcie Stse.
Wiedział, że teraz nie umrze, ale czuł się bardzo chory. Czarownik umieścił go w szpitalu w Tes, najpiękniejszym miejscu na całej Ve, oazie, gdzie gorące źródła i okoliczne wzgórza tworzą łagodny mikroklimat, w którym mogą rosnąć kwiaty i lasy. Jest tam nie kończący się labirynt ścieżek, wijących się pod wielkimi drzewami, ciepłe jeziora, gdzie można pływać bez końca, małe, pokryte mgiełką stawy, skąd ptaki wzbijają się z krzykiem, oraz parujące gorące źródła i tysiąc wodospadów, których szum jest
jedynym odgłosem w nocy. Tam właśnie Havzhiva miał przebywać aż do wyzdrowienia.
Po około dwudziestu dniach pobytu w Tes zaczął mówić do swojego kronikarza. Siadał w promieniach słońca na progu domu w dolince porośniętej trawą i paprociami i mówił cicho do siebie za pośrednictwem małego urządzenia nagrywającego.
– To, z czego wybierasz, żeby opowiedzieć swoją historię, nie jest niczym mniej niż wszystkim – mówił, patrząc na ciemne gałęzie starych drzew na tle nieba. – To, z czego budujesz swój świat, lokalny, czytelny, racjonalny, spójny świat, nie jest niczym mniej niż wszystkim. Tak więc, każdy wybór jest arbitralny. Cała wiedza jest częściowa, nieskończenie częściowa. Rozum jest siecią, zarzucaną do oceanu. Prawda, którą ta sieć wyławia, jest fragmentem, błyskiem, iskrzeniem pełnej prawdy. Cała ludzka wiedza ma charakter lokalny. Każde życie, życie każdego człowieka jest arbitralne, lokalne, jest nieskończenie małym, chwilowym lśnieniem odbicia…
Głos Havzhivy ucichł, a cisza polany pośród wielkich drzew trwała nadal.
Po czterdziestu pięciu dniach wrócił do Szkoły. Wynajął nowe mieszkanie. Zmienił profil studiów, porzucając nauki społeczne, domenę Tiu, na rzecz szkolenia do służby ekumenicznej, które było blisko spokrewnione z naukami społecznymi pod względem intelektualnym, ale prowadziło do innego rodzaju pracy. Ta  zmiana wiązała się z przedłużeniem jego pobytu w szkole o co najmniej rok, po czym, w razie gdyby osiągnął dobre wyniki, mógł  liczyć na posadę w Ekumenie. Osiągnął dobre wyniki i po dwóch latach Rada Ekumeniczna zapytała go uprzejmie, czy zechciałby polecieć na Werel. Owszem, odparł Havzhiva. Przyjaciele wydali dla niego wielkie przyjęcie pożegnalne.
– Myślałam, że lecisz na Terrę – powiedziała jedna z mniej rozgarniętych koleżanek. – Czy całe to gadanie o wojnie, niewolnictwie, klasach, kastach i płciach nie należy do historii terrańskiej?
– Na Werel te sprawy dzieją się teraz – odparł Havzhiva. Nie był już Zhivem. Wrócił ze szpitala jako Havzhiva.
Ktoś nadepnął mało rozgarniętej koleżance na stopę, ale ona brnęła dalej:
– Myślałam, że polecisz za Tiu. Myślałam, że właśnie dlatego nigdy z nikim nie sypiałeś. Boże, gdybym to wiedziała!
Pozostali wykrzywili twarze w grymasach, ale Havzhiva uśmiechnął się i przepraszająco objął zawiedzioną dziewczynę.
W
jego umyśle wszystko układało się w klarowny wzór. Podobnie jak on zdradził i porzucił Iyan Iyan, tak też Tiu zdradziła i porzuciła jego. Nie było odwrotu ani drogi naprzód. Dlatego musiał skręcić w bok. Chociaż należał do ludu, nie mógł już z nim żyć; chociaż został jednym z historyków, nie chciał żyć razem z nimi. Musiał więc wyruszyć do obcych.
Nie miał nadziei na radość. Uważał, że zaprzepaścił tę szansę. Wiedział jednak, że dzięki dwóm dyscyplinom, którym poświęcił życie, nauce o bogach i historii, posiadł niezwykłą wiedzę, która gdzieś mogła się okazać pożyteczna; wiedział też, że właściwym spożytkowaniem wiedzy jest spełnienie.
Na dzień przed odlotem Havzhivy odwiedził go czarownik, który zbadał go, po czym przez pewien czas siedział w milczeniu. Havzhiva siedział razem z nim. Od dawna przywykł do milczenia i nadal zapominał czasami, że milczenie nie było przyjęte wśród historyków.
– W czym tkwi problem? – spytał czarownik. Sądząc po refleksyjnym tonie, było to pytanie retoryczne; w każdym razie Havzhiva nie odpowiedział.
– Wstań, proszę – powiedział czarownik, a kiedy Havzhiva spełnił polecenie, dodał: – Przejdź się parę kroków. – Havzhiva zaczął chodzić po pokoju, a czarownik nie spuszczał z niego oczu. – Masz zaburzoną równowagę – oznajmił. – Wiedziałeś o tym?
– Tak.
– Wieczorem mógłbym zorganizować śpiewanie Mantry Pozostania.
– Wszystko w porządku – zapewnił Havzhiva. – Zawsze miałem zaburzoną równowagę.
– Ale nie musi tak być – powiedział czarownik. – Z drugiej strony, może to lepiej, skoro lecisz na Werel. A zatem: do widzenia temu życiu.
Objęli się przepisowo, jak to robili historycy, zwłaszcza że teraz stało się absolutnie pewne, że nigdy więcej nie mieli się spotkać. Tego dnia Havzhiva musiał przyjąć i rozdać sporo uścisków. Nazajutrz wszedł na pokład „Tarasów Darrandy” i poleciał w ciemność.






YEOWE
W tym czasie, kiedy podróżował – osiemdziesiąt lat świetlnych z prędkością NAFAL – umarła jego matka, ojciec, Iyan Iyan, wszyscy, których znał w Stse, wszyscy, których znał w Kathhadzie i na Ve. W chwili gdy statek lądował, wszyscy oni nie żyli już od wielu lat. Dziecko, które urodziła Iyan Iyan, zestarzało się i umarło.
Z tą właśnie świadomością Havzhiva żył od chwili, gdy zobaczył, jak Tiu wchodzi na pokład statku i zostawia go na pastwę śmierci. Dzięki czarownikowi, czterem studentom, którzy dla niego śpiewali, starej kobiecie i wodospadom Tes, Havzhiva przeżył, ale musiał żyć ze świadomością, że wszystkie bliskie mu osoby umarły.
Także inne rzeczy uległy zmianie. W chwili gdy opuszczał Ve, planeta Yeowe, kolonia Werel, była światem niewolników, ogromnym obozem pracy. Kiedy Havzhiva dotarł na Werel, Wojna Wyzwoleńcza została zakończona, Yeowe ogłosiła niepodległość, a samo niewolnictwo na Werel zaczęło zanikać.
Havzhiva pragnął obejrzeć ten wspaniały i straszliwy proces, ale ambasada wysłała go niezwłocznie na Yeowe. Hainijczyk nazwiskiem Sohikelwenyanmurkeres Esdardon Aya poradził mu przed odlotem:
– Jeśli pragniesz niebezpieczeństw, to Yeowe jest niebezpieczna.
Jeśli pragniesz nadziei, znajdziesz tam nadzieję. Planeta Werel jest w trakcie rozkładu, podczas gdy Yeowe się tworzy, chociaż nie wiem, czy im się powiedzie. Coś ci powiem, Yehedarhedzie Havzhivo: w tych światach żyją wielcy bogowie.
Yeowe pozbyła się panów, właścicieli, czterech korporacji, które rządziły wielkimi plantacjami, na których pracowali przez trzysta lat niewolnicy, ale chociaż trzydziestoletnia Wojna Wyzwoleńcza została zakończona, walki nie ustały. Ci wodzowie i wojownicy rekrutujący się spośród niewolników, którzy zdobyli władzę podczas Wojny Wyzwoleńczej, teraz walczyli ojej zachowanie i poszerzenie. Rozmaite frakcje spierały się na temat kwestii, czy raz na zawsze wyrzucić wszystkich cudzoziemców z planety, czy też wpuścić obcych i przyłączyć się do Ekumeny. W końcu izolacjoniści zostali przegłosowani, a w starej stolicy kolonii powstała nowa ambasada ekumeniczna. Havzhiva spędził w ambasadzie trochę czasu, ucząc się „języka oraz zachowania się przy stole”, jak mówili dyplomaci. Następnie ambasadorka, inteligentna młoda Terranka imieniem Solly, posłała Havzhivę na południe, do regionu zwanego Yotebber, który głośno domagał się uznania.
Historia jest infamią, myślał Havzhiva jadąc pociągiem przez zdewastowaną okolicę.
Kapitaliści wereliańscy, którzy skolonizowali planetę Yeowe, bezmyślnie wyzyskiwali ją i niewolników w długiej orgii czerpania zysków. Zniszczenie świata zabiera trochę czasu, ale jest możliwe. Rabunkowe górnictwo i monokulturowa gospodarka rolna oszpeciły i wyjałowiły ziemię. Rzeki były zanieczyszczone, martwe. Potężne burze piaskowe zaciemniały wschodni horyzont.
Panowie sprawowali władzę na plantacjach stosując siłę wzbudzając strach. Przez ponad sto lat dowozili wyłącznie męskich niewolników, wyzyskiwali ich aż do śmierci, a w miarę potrzeby importowali nowych. Z poszczególnych grup niewolników, zamieszkujących zamknięte osady, wykształciły się z czasem hierarchie szczepowe. Wreszcie, kiedy wzrosła cena niewolników na Werel oraz koszty transportu, korporacje zaczęły kupować niewolnice do kolonii Yeowe. W ciągu dwóch następnych stuleci populacja niewolników rosła i powstawały całe miasta niewolników, „Brudasogrody” i „Służbówki”, biorące początek ze starych osad na plantacjach. Havzhiva wiedział, że ruch wyzwoleńczy zrodził się najpierw wśród kobiet, jako bunt przeciwko męskiej dominacji, a dopiero potem przerodził się w wojnę wszystkich niewolników przeciwko właścicielom.
Pociąg osobowy zatrzymywał się w kolejnych miastach. Mila za milą ciągnęły się baraki i szopy, tereny bez drzew, całe połacie zbombardowane lub spalone podczas wojny i dotychczas nie odbudowane. Niektóre z fabryk obrócono w perzynę, inne wciąż funkcjonowały, ale wyglądały
jak rozklekotane i czkające dymem obiekty muzealne. Na każdej stacji setki ludzi wysiadały z pociągu i wsiadały; pasażerowie kłębili się, tłoczyli, głośno proponowali łapówki bagażowym, wdrapywali się na dachy wagonów, a mundurowi strażnicy i policjanci brutalnie spychali ich z powrotem. Na północy długiego kontynentu, podobnie jak na Werel, Havzhiva widział wielu ludzi o czarnej i niebieskoczarnej skórze.
Jednak w miarę,
jak pociąg posuwał się dalej na południe, taki typ ludzi stawał się coraz rzadszy; w Yotebber ludzie w wioskach i na opuszczonych bocznicach kolejowych byli znacznie bledsi od Havzhivy. „Brudasy”, „ludzie kurzu”, nazywani tak z powodu błękitnego, jakby zakurzonego koloru skóry, byli potomkami setek pokoleń wereliańskich niewolników.
Yotebber było jednym z wczesnych ośrodków walki wyzwoleńczej. Panowie wzięli na nich odwet za pomocą bomb i gazu trującego; poległy tysiące ludzi. Po to, by pozbyć się nie pochowanych ciał ludzkich i zwierzęcych, spalono całe miasta. Ujście wielkiej rzeki zostało zatamowane gnijącymi trupami. Wszystko to jednak należało
już do przeszłości. Planeta Yeowe odzyskała wolność, została nowym członkiem Ekumeny Światów, Havzhiva zaś, w randze niższego wysłannika, jechał pomóc ludziom z rejonu Yotebber rozpocząć nową historię. Albo, gdyby spojrzeć na to z punktu widzenia Hainijczyka, miał im pomóc wrócić do starodawnej historii.
Na stacji w Yotebber City Havzhivę powitał potężny tłum, który falował, wiwatował i krzyczał za barykadami, strzeżonymi przez policjantów i żołnierzy. Przed barykadami stała delegacja urzędników państwowych w przepysznych szatach, szarfach i rozmaicie zdobionych mundurach. Większość z nich stanowili potężnie zbudowani, pełni godności mężczyźni, osoby publiczne. Wygłoszono mowy powitalne, pojawili się reporterzy i fotografowie z holonetu i wiadomości prawie realnych. A jednak nie był to cyrk. Grube ryby miały nad wszystkim kontrolę. Chciały, żeby ich gość wiedział, że jest mile widziany, popularny, że jest – jak to ujął wódz w krótkim imponującym przemówieniu – wysłannikiem z przyszłości.
Tej nocy, znalazłszy się w luksusowym apartamencie, w dawnej posiadłości jednego z plantatorów przerobionej na hotel, Havzhiva myślał: Gdyby tylko wiedzieli, że ich człowiek z przyszłości wychował się w pueblu i przed przybyciem tutaj nigdy nie widział odbiornika wiadomości prawie realnych…
Miał nadzieję, że nie zawiedzie tych ludzi. Polubił ich od pierwszego spotkania na Werel, pomimo ich monstrualnego społeczeństwa. Byli pełni witalności i dumy, a mieszkańcy Yeowe snuli marzenia o sprawiedliwości. Havzhiva myślał o sprawiedliwości tak samo, jak pewien starożytny terrańczyk powiedział o innym bogu: Wierzę w to, ponieważ jest niemożliwe. Havzhiva spał dobrze i obudził się wcześnie, pełen oczekiwań, w ciepły, jasny poranek. Wyszedł, żeby zacząć poznawać miasto, jego miasto.
Odźwierny – Havzhiva zauważył z zażenowaniem, że ludzie, którzy z taką desperacją walczyli o wolność, mieli służących – za wszelką cenę próbował zatrzymać gościa i wezwać dla niego samochód. Był najwyraźniej zaniepokojony, że wielki człowiek wychodzi tak wcześnie, piechotą i bez świty. Havzhiva jednak wyruszył, a nieszczęśliwy odźwierny wołał za nim:
– Błagam pana, niech pan unika parku miejskiego! Błagam!
Havzhiva usłuchał, sądząc, że park musiał być zamknięty z powodu jakiejś uroczystości lub przesadzania drzew. Wyszedł na plac z targowiskiem, na którym tętniło życie, i stwierdził, że skupiła się na nim uwaga tłumu. Ludzie zauważali go, co było nieuniknione. Havzhiva miał na sobie szykowne yeowańskie ubranie, kamizelkę, bryczesy, lekką wąską szatę, ale był jedynym człowiekiem o czerwonobrązowej skórze w mieście liczącym czterysta tysięcy mieszkańców. Kiedy zobaczyli jego skórę i oczy, poznali w Havzhivie obcego. Wymknął się z targowiska i zagłębił w ciche, willowe uliczki, ciesząc się łagodnym, ciepłym klimatem i pełną uroku, kolonialną architekturą zniszczonych domów. Zatrzymał się, żeby podziwiać ozdobną tualicką świątynię. Wyglądała na opuszczoną, ale u stóp posągu Matki Havzhiva zobaczył świeże kwiaty. Chociaż nos Matki utrącono podczas wojny, uśmiechała się pogodnie, z lekkim zezem. Za plecami Havzhivy rozległy się krzyki, a po chwili usłyszał tuż obok siebie:
– Wynocha z naszego świata, zagraniczne gówno.
Jeden z ludzi chwycił go za rękę, inny go podciął. Wokół Havzhivy zrobiło się gęsto od wykrzywionych z wściekłości, rozwrzeszczanych twarzy. Potem ciało wysłannika schwycił potężny skurcz, Havzhiva zgiął się wpół i pogrążył w czerwony mrok bijatyki, głosów i bólu. Światło i dźwięk skurczyły się i odpłynęły.
Obok Havzhivy siedziała stara kobieta, szepcząca niemal pozbawioną melodii piosenkę, która wydala mu się mgliście znajoma.
Robiła na drutach. Długo nie patrzyła na Havzhivę, a kiedy wreszcie to zrobiła, powiedziała:
– Ach.
Havzhiva nie potrafił zogniskować oczu, ale kiedy mu się to udało, zobaczył, że kobieta ma niebieskawą cerę i oczy pozbawione białek.
Poprawiła jakiś przyrząd, podłączony do Havzhivy, i powiedziała:
– Jestem szamanką. Doznałeś wstrząsu mózgu, masz lekkie pęknięcie czaszki, stłuczoną nerkę, złamane ramię i ranę ciętą w jelitach, ale nie martw się, wyliżesz się z tego.
Wszystko to powiedziała w jakimś obcym języku, który Havzhiva zdawał się rozumieć. W każdym razie zrozumiał słowa „nie martw się”, i usłuchał.
Pomyślał, że znajduje się na „Tarasach Darrandy” w systemie NAFAL. Sto lat minęło jak zły sen, ale wcale nie minęło. Ludzie nie mieli twarzy, a zegary tarcz. Havzhiva spróbował wyszeptać Mantrę Pozostania, ale nie miała słów. Słowa zniknęły. Stara kobieta wzięła go za rękę i powoli, powoli przywiodła go z powrotem do lokalnego czasu, do ciemnego, cichego pokoju, gdzie siedziała i robiła na drutach.
Havzhiva spojrzał w okno i zobaczył gorący, jasny, słoneczny poranek. Obok jego łóżka stał wódz regionu Yotebber, zwalisty mężczyzna w biało-czerwonych szatach.
– Jest mi bardzo przykro – powiedział Havzhiva wolno i niewyraźnie z powodu pokaleczonych ust. – Postąpiłem głupio, udając się na samotną przechadzkę. Sam ponoszę winę.
– Ci łajdacy zostali schwytani i będą osądzeni – oświadczył wódz.
– To byli młodzi ludzie – zaoponował Havzhiva. – Przyczyną całego incydentu stała się moja ignorancja i szaleństwo.
– Zostaną ukarani – powtórzył wódz.
Pielęgniarki pełniące dzienny dyżur stale oglądały wiadomości i dramaty na holoekranie. Wyłączały dźwięk, więc Havzhivie to nie przeszkadzało. Pewnego upalnego popołudnia obserwował chmury szybujące wolno po niebie, kiedy pielęgniarka zwróciła się do niego, używając formalnego zwrotu, przeznaczonego dla wysoko postawionych osób.
– Och, szybko! Jeżeli dżentelmen spojrzy, to zobaczy ukaranie złych ludzi, którzy na niego napadli!
Havzhiva spojrzał na ekran. Zobaczył chude ludzkie ciało, zawieszone za nogi; ręce i nogi drgały, a jelita zwieszały się na pierś i twarz nieszczęśnika. Havzhiva wydał okrzyk i zakrył twarz ręką.
– Wyłącz to! Wyłącz to natychmiast! – krzyknął. Poczuł mdłości i z trudem łapał powietrze. – Wy nie jesteście ludźmi! – krzyczał w ojczystym dialekcie Stse.
W pokoju zapanowało poruszenie. Krzyki wrzeszczącego tłumu ustały gwałtownie. Havzhiva zapanował nad oddechem i położył się z zamkniętymi oczami, powtarzając w kółko jedną frazę Mantry Pozostania, aż ciało i umysł zaczęły się uspokajać i odnajdywać pewną, choć niewielką, równowagę.
Przynieśli jedzenie, ale Havzhiva kazał im zabrać je z powrotem.
W pokoju panował mrok; jedynymi źródłami światła była nocna lampka, umieszczona gdzieś nisko na ścianie, oraz światła miasta za oknem. Stara kobieta, pielęgniarka pełniąca nocny dyżur, robiła na drutach w półmroku.
– Przepraszam – powiedział na wszelki wypadek Havzhiva, który zdał sobie sprawę, że nie wie, co im wcześniej nakrzyczał.
– Och, panie wysłanniku. – Stara kobieta wydała długie westchnienie. – Czytałam o pańskim ludzie, o Hainijczykach. Wy nie robicie takich rzeczy jak my. Wy nie torturujecie się i nie zabijacie nawzajem. Żyjecie w pokoju. Zastanawiam się, jak pan nas postrzega. Pewnie jako wiedźmy i diabłów.
– Nie – odparł Havzhiva i stłumił kolejną falę mdłości.
– Kiedy poczuje się pan lepiej, kiedy odzyska pan siły, panie wysłanniku, chciałabym pomówić z panem o pewnej sprawie. – Jej głos był cichy, ale władczy i prawdopodobnie mógł się stać oficjalny i budzący grozę. Havzhiva przez całe życie stykał się z ludźmi, którzy w ten sposób mówili.
– Mogę posłuchać teraz – powiedział, ale kobieta zaoponowała:
– Nie teraz. Później. Jest pan zmęczony. Czy chce pan, żebym panu zaśpiewała?
– Tak – odparł, a kobieta usiadła, wróciła do robótki i zaczęła śpiewać bezgłośnie, bezmelodyjnie, szeptem. W pieśni pojawiały się imiona jej bogów: Tual, Kamye. To nie są moi bogowie, pomyślał Havzhiva, ale zamknął oczy i zasnął kołysany pieśnią.
Miała na imię Yeron i nie była stara. Miała czterdzieści siedem lat. Przeżyła trzydziestoletnią wojnę i kilka klęsk głodu. Miała sztuczne zęby, coś, o czym Havzhiva nigdy nie słyszał, i nosiła okulary w drucianej oprawce. Powiedziała, że naprawianie ciała jest znane na Werel, ale na Yeowe większość ludzi nie może sobie na nie pozwolić. Była bardzo chuda i miała bardzo rzadkie włosy. Poruszała się dumnie, ale sztywno, z powodu starej rany w lewym biodrze.
– Każdy, każdy na tym świecie nosi w sobie kulę, ma blizny po chłoście, oderwaną nogę albo martwe dziecko w sercu – powiedziała. – Teraz jest pan jednym z nas, wysłanniku. Przeszedł pan chrzest ognia.
Havzhiva szybko wracał do zdrowia. Zajmowało się nim pięciu czy sześciu specjalistów medycznych. Wódz regionalny składał rekonwalescentowi wizytę co kilka dni, a codziennie przysyłał jakieś ważne osoby. Havzhiva zdał sobie sprawę, że wódz jest wdzięczny. Karygodna napaść na przedstawiciela Ekumeny dała mu pretekst do uderzenia na zaciekle izolacjonistyczną Partię Światową, kierowaną przez jego rywala, innego bohatera wojny wyzwoleńczej, i silne społeczne poparcie. Wódz przysyłał pełne zapału doniesienia o swoich zwycięstwach do pokoju szpitalnego wysłannika. Holowiadomości były pełne umundurowanych ludzi, którzy biegali i strzelali, a statki powietrzne przelatywały z bzycze-niem nad pustynnymi wzgórzami. Spacerując po korytarzach, nabierając sił, Havzhiva widział pacjentów, którzy leżeli na łóżkach, podłączonych do sieci prawie realnej. Ludzie ci „doświadczali” walki, oczywiście z punktu widzenia tych z bronią, tych z kamerami, tych, którzy strzelali.
W nocy ekrany były ciemne, sieć wyłączano, a Yeron przychodziła i siadała obok Havzhivy w słabym świetle, sączącym się przez okno.
– Wspominałaś, że chciałabyś mi coś powiedzieć – przypomniał Havzhiva. Miejska noc była niespokojna, pełna hałasów, muzyki, głosów z ulicy pod oknem, które pielęgniarka otworzyła na oścież, żeby wpuścić ciepłe, kipiące od zapachów powietrze.
– Owszem. – Yeron odłożyła robótkę. – Jestem twoją pielęgniarką, panie wysłanniku, ale także posłańcem. Kiedy usłyszałam, że został pan ranny, proszę mi wybaczyć, ale powiedziałam: „Chwała Panu Kamye i Łaskawej Pani!” Ponieważ nie wiedziałam, jak przekazać panu tę wiadomość, a teraz już wiem. – Zrobiła krótką przerwę. – Kieruję tym szpitalem od piętnastu lat, kierowałam nim podczas wojny. Nadal mam tu pewne wpływy. – Znowu nastąpiła przerwa. Jej milczenie, podobnie jak cichy głos, było bliskie Havzhivie. – Kobiety z całej Yeowe powierzyły mi zadanie nawiązania kontaktu z Ekumeną. Chcemy zawrzeć z wami przymierze…  Wiem, że rząd już to uczynił, Yeowe należy do Ekumeny Światów.
Ale co to oznacza dla nas? Nic. Czy wie pan, czym są kobiety w tym świecie? Są niczym. Nie należą do rządu. Kobiety rozpoczęły Wojnę Wyzwoleńczą. Pracowały i ginęły tak samo jak mężczyźni. Tylko że one nie zostawały generałami ani wodzami. Kobiety są niczym. W wioskach są mniej niż niczym, są zwierzętami pociągowymi i służą do rozmnażania. Tutaj, w mieście, sytuacja jest nieco lepsza, ale niewiele. Przeszłam szkolenie w szkole medycznej w Besso. Jestem lekarką, nie pielęgniarką. Za władzy panów kierowałam tym szpitalem. Teraz kieruje nim mężczyzna. Nasi mężczyźni zostali właścicielami, a my pozostałyśmy tym, czym byłyśmy zawsze: własnością. Myślę, że nie po to prowadziłyśmy tę długą wojnę. A pan, panie wysłanniku? Uważam, że musimy wywalczyć sobie nowe wyzwolenie. Musimy dokończyć pracę. Po dłuższym milczeniu Havzhiva zapytał:
– Czy jesteście zorganizowane?
– O, tak! O, tak! Zupełnie jak za dawnych czasów. Potrafimy się zorganizować! – Zaśmiała się. – Ale nie sądzę, byśmy potrafiły wywalczyć wolność na własną rękę. Musi nastąpić zmiana. Mężczyźni uważają, że powinni być panami. Muszą przestać tak myśleć. Cóż, w swoim życiu nauczyłam się jednego: nie zmieni się sposobu myślenia za pomocą karabinu. Zabijasz panów i sam stajesz się panem. Musimy to zmienić, to stare przekonanie o konieczności podziału na pana i niewolnika. Musimy to zmienić, panie wysłanniku, przy pomocy pana i Ekumeny.
– Przybyłem tu po to, by służyć jako pomost między waszym narodem a Ekumeną. Ale potrzebuję czasu, muszę się wiele nauczyć.
– Mamy tyle czasu, ile dusza zapragnie. Wiemy, że nie sposób zmienić dawnych przekonań panów w ciągu jednego dnia czy roku. Tu jest potrzebne kształcenie. – Wymówiła to słowo, jakby było święte. – Zajmie to wiele czasu. Proszę się nie spieszyć. Wystarczy, jeśli będzie pan słuchał.
– Będę słuchał – zapewnił.
Yeron wzięła głęboki wdech i wróciła do robótki. Wreszcie powiedziała:
– Słuchać nas nie będzie łatwo.
Havzhiva czuł się zmęczony. Nie potrafił się uporać z gwałtownością przemowy pielęgniarki. Nie wiedział, co miała na myśli. Grzeczne milczenie jest sposobem, w jaki dorosły sygnalizuje, że nie rozumie. Havzhiva nic nie odpowiedział.
– Jak mamy do pana dotrzeć? – spytała Yeron patrząc na niego. – Widzi pan, w tym cały szkopuł. Jak
już wspominałam, jesteśmy niczym. Możemy do pana dotrzeć tylko jako pielęgniarki, pokojówki, kobiety, które piorą pańskie ubrania. Nie zadajemy się z wodzami, nie zasiadamy w radach. My nie zasiadamy do uczty, ale podajemy do stołu.
– Proszę mi powiedzieć… – Havzhiva się zawahał. – Proszę mi powiedzieć, jak mam zacząć. Proście o widzenie ze mną, jeśli to możliwe. Przychodźcie w takim charakterze, żeby… to było bezpieczne. – Havzhiva zawsze się szybko uczył. – Wysłucham was i zrobię, co w mojej mocy.
Nieufność nigdy nie przychodziła mu łatwo. Yeron nachyliła się i bardzo delikatnie pocałowała go w usta. Havzhiva poczuł dotyk lekkich, suchych, miękkich warg.
– Proszę – powiedziała. – Żaden wódz panu tego nie da. Wróciła do robótki. Havzhiva na wpół drzemał, kiedy spytała:
– Czy pańska matka żyje, panie Havzhivo?
– Wszyscy moi ludzie odeszli.
– Pan jest w żałobie – stwierdziła cicho. – Nie ma pan żony? – Nie.
– Będziemy pana matkami, siostrami, córkami, będziemy pana ludem. Pocałowałam pana na znak tej miłości, która nas połączy. Zobaczy pan.
– Oto lista osób zaproszonych na przyjęcie, panie Yehedarhed – oświadczył Doranden, oficer łącznikowy, za którego pośrednictwem wódz utrzymywał kontakt z wysłannikiem.
Havzhiva starannie przejrzał listę na ręcznym ekranie, przesunął ją do końca i powiedział:
– A gdzie jest reszta?
– Czyżbyśmy kogoś pominęli, panie wysłanniku? To jest kompletna lista.
– Ale figurują na niej sami mężczyźni.
W nieskończenie krótkiej chwili milczenia, jakie poprzedziło odpowiedź Dorandena, Havzhiva poczuł, że ważą się jego losy.
– Życzy pan sobie, żeby goście przyprowadzili żony? Naturalnie! Jeżeli takie są obyczaje ekumeniczne, z przyjemnością zaprosimy damy!
Yeowańczyk cmoknął przy słowie „damy”, o którym Havzhiva sądził, że odnosiło się tylko do kobiet z klasy posiadającej na Werel. Szala się przechyliła.
– Jakie damy? – spytał marszcząc brwi. – Mówię o kobietach. Czyżby nie uczestniczyły w życiu tego społeczeństwa?
W trakcie tej przemowy bardzo się zdenerwował, ponieważ teraz zdał sobie sprawę z własnej niewiedzy o sprawach, które stanowiły w tym świecie zagrożenie. Jeżeli spacer cichą ulicą okazał się prawie śmiertelny w skutkach, to wprawienie w zakłopotanie oficera łącznikowego Wodza mogło być takie całkowicie. Dorandena zatkało. Otworzył, a następnie zamknął usta.
– Przepraszam, panie Doranden – powiedział Havzhiva. – Proszę mi wybaczyć moje żałosne próby jowialności. Oczywiście wiem, że kobiety zajmują rozmaite odpowiedzialne stanowiska w waszym społeczeństwie. Mówiłem tylko, w głupio niefortunny sposób, że bardzo bym się cieszył, gdyby takie kobiety i ich mężowie, jak również żony tych gości, wzięli udział w przyjęciu. A może popełniam w tej chwili wielką gafę? Sądziłem, że nie wprowadziliście segregacji płciowej, jak to się stało na Werel. Jeżeli się pomyliłem, raz jeszcze proszę wybaczyć ciemnemu cudzoziemcowi.
Havzhiva uznał już wcześniej, że elokwencja jest połową dyplomacji. Drugą połową jest milczenie.
Doranden skorzystał z tej drugiej możliwości i wśród żarliwych zapewnień wycofał się z pokoju. Havzhiva pozostawał w nerwowej niepewności aż do następnego ranka, kiedy Doranden pojawił się znowu z poprawioną listą, zawierającą jedenaście nowych nazwisk, wyłącznie kobiecych. Była tam dyrektorka szkoły i parę nauczycielek; resztę nazwisk opatrzono słowem „emerytowana”.
– Wyśmienicie, wyśmienicie! – ucieszył się Havzhiva. – Czy mogę dodać jeszcze jedno nazwisko?
– Naturalnie, naturalnie, kogo tylko sobie ekscelencja życzy.
– Doktor Yeron.
Znowu to nieskończenie krótkie milczenie, ziarnko piasku padające na wagę. Doranden znał to nazwisko.
– Zgoda – powiedział.
– Widzi pan, doktor Yeron opiekowała się mną w waszym doskonałym szpitalu. Zostaliśmy przyjaciółmi. Zwykła pielęgniarka nie byłaby może na miejscu wśród tak wybitnych osób, ale widzę na naszej liście kilka innych lekarek.
– Istotnie – odparł Doranden, który sprawiał wrażenie rozbawionego. Wódz i jego ludzie przywykli do protekcjonalnego traktowania wysłannika, choć czynili to subtelnie i grzecznie. Havzhiva wiedział, że postrzegają go jako inwalidę, który niedawno wrócił do zdrowia; ofiarę, człowieka pokoju, nie mającego pojęcia o ataku, czy choćby o samoobronie; uczonego, cudzoziemca, człowieka pod każdym względem nieżyciowego. Chociaż cenili go jako symbol oraz środek do osiągnięcia swoich celów, uważali go za człowieka bez znaczenia. Havzhiva zgadzał się z nimi co do samego faktu, ale nie co do jakości tego braku znaczenia. Wiedział, że to, co robił, mogło mieć znaczenie. Właśnie przekonał się o tym na własne oczy.
– Kto jak kto, ale pan, panie wysłanniku, z pewnością rozumie konieczność posiadania ochroniarza – powiedział generał z pewnym zniecierpliwieniem.
– Owszem, generale Denkam, doskonale rozumiem, że to jest niebezpieczne miasto. Niebezpieczne dla wszystkich. Widzę w sieci, że bandy młodych ludzi, takich jak ci, którzy napadli na mnie, włóczą się po ulicach, a policja jest całkowicie bezradna. Każde dziecko, każda kobieta potrzebuje ochrony. Byłbym niepocieszony, gdyby bezpieczeństwo, do którego każdy obywatel ma prawo, stało się moim szczególnym przywilejem.
Generał zamrugał oczami, ale uparcie trwał przy swoim.
– Nie możemy pozwolić, żeby padł pan ofiarą zamachu. Havzhiva uwielbiał yeowańską prostolinijność.
– Nie chcę paść ofiarą zamachu – powiedział. – Mam propozycję, sir. W policji służą również kobiety, prawda? Proszę mi wybrać ochroniarki spośród nich. Ostatecznie uzbrojona kobieta jest równie niebezpieczna, jak uzbrojony mężczyzna, czyż nie? Chciałbym w ten sposób oddać hołd ważkiej roli, jaką kobiety odegrały w yeowańskiej Wojnie Wyzwoleńczej, o czym wódz tak dobitnie mówił we wczorajszym przemówieniu.
Generał odszedł z kamienną twarzą.
Havzhiva nie przepadał za ochroniarkami, które mu przydzielono. Były twardymi, zawziętymi, antypatycznymi kobietami, mówiącymi w dialekcie, którego prawie nie rozumiał. Kilka z nich miało dzieci, ale nie chciały o nich rozmawiać. Okazały się niezwykle skuteczne; Havzhiva znalazł się w dobrych rękach. Zauważył, że kiedy chodził w towarzystwie tych zimnookich strażniczek, przechodnie zaczęli inaczej na niego patrzeć: z rozbawieniem i porozumiewawczo. Usłyszał, jak pewien starszy człowiek na targu powiedział:
– Ten gość ma głowę na karku.
Wszyscy nazywali wodza wodzem, ale nie zwracali się tak wprost do niego.
– Panie prezydencie – mówił Havzhiva. – Sedno sprawy nie leży w zasadach ekumenicznych ani w hainijskim prawie celnym. Te kwestie nie mają ani nie powinny mieć żadnego, nawet najmniejszego znaczenia tutaj, na Yeowe. To jest wasz świat.
Wódz odpowiedział jednym, ale zamaszystym skinieniem głowy.
– Świat, do którego – ciągnął Havzhiva, jak dotąd niezwykle elokwentny – zaczynają obecnie napływać imigranci z Werel, a napłynie ich znacznie więcej, ponieważ wereliańska klasa posiadająca próbuje osłabić nastroje rewolucyjne, zezwalając na emigrację coraz liczniejszym rzeszom proletariatu. Pan, sir, znacznie lepiej niż ja pojmuje możliwości i problemy, jakie ten wielki napływ ludności spowoduje tutaj w Yotebber. Oczywiście co najmniej połowę imigrantów będą stanowiły kobiety i według mnie warto zwrócić uwagę na bardzo znaczącą różnicę między Werel a Yeowe w pojmowaniu płci – jej roli, oczekiwań, zachowań, wzajemnych relacji mężczyzn i kobiet. Wśród imigrantów wereliańskich większość decydentów, ludzi władzy, będą stanowiły kobiety. Z tego, co wiem, Rada Hame składa się w około dziewięciu dziesiątych z kobiet; mówcy i negocjatorzy to głównie kobiety. Ci ludzie napływają do społeczeństwa rządzonego i reprezentowanego głównie przez mężczyzn. Sądzę, że istnieje tu możliwość nieporozumień i konfliktów, o ile nie rozważymy wcześniej całej sytuacji. Być może wykorzystanie niektórych kobiet do roli przedstawicielek…
– Wśród niewolników starego świata kobiety były wodzami – oświadczył wódz. – W naszym świecie wodzami są mężczyźni. Tak to już jest. Niewolnicy starego świata staną się wolnymi ludźmi nowego świata.
– A kobiety, panie prezydencie?
– Kobiety wolnego mężczyzny są wolne – odparł wódz.
– No, cóż – powiedziała Yeron i westchnęła głęboko. – Myślę, że nadszedł czas, żeby wzniecić trochę kurzu.
– To przecież specjalność brudasów – stwierdziła Dobibe.
– Skoro tak, to lepiej namieszajmy zdrowo – dorzuciła Tualyahn. – Ponieważ niezależnie od tego, co zrobimy, oni wpadną w histerię. Zaczną wrzeszczeć o kastrujących lesbach, które zabijają małych chłopców. Jeżeli pięć z nas zaśpiewa
jakąś przeklętą pieśń, to wiadomości prawie realne podadzą, że pięćset kobiet wystąpiło z karabinami maszynowymi, i ogłoszą koniec cywilizacji na Yeowe. Niech pięć tysięcy kobiet przejdzie ulicami śpiewając. Zatrzymajmy pociągi. Połóżmy się na torach. Pięćdziesiąt tysięcy kobiet leżących na torach na obszarze całego Yotebber. Co wy na to?
Spotkanie (miasta Yotebber z Regionalnym Stowarzyszeniem Pomocy Edukacyjnej) odbywało się w klasie jednej z miejskich szkół. Dwie ochroniarki Havzhivy w cywilu czekały w holu, nie rzucając się w oczy. Czterdzieści kobiet i Havzhiva siedzieli wciśnięci w małe krzesła, podłączone do pustych ekranów.
– Czego miałyby się domagać te demonstrujące kobiety? – spytał Havzhiva.
– Tajnego głosowania!
– Zakończenia dyskryminacji zawodowej!
– Zapłaty za pracę!
– Tajnego głosowania!
– Systemu opieki nad dziećmi!
– Tajnego głosowania!
– Szacunku!
Kronikarz Havzhivy notował jak szalony. Kobiety krzyczały jeszcze przez pewien czas, a potem znowu zaczęły rozmawiać.
Jedna z ochroniarek, która odwoziła Havzhivc do domu, zapytała:
– Czy to wszystko były nauczycielki, sir?
– Tak – odparł. – W pewnym sensie.
– Niech mnie szlag. Bardzo się zmieniły.
– Yehedarhed! Co ty tu, u diabła, robisz?
– Słucham panią?
– Był pan w wiadomościach. Razem z milionem kobiet leżeliście na torach kolejowych, lotniskach i wokół rezydencji prezydenta. Pan rozmawiał z kobietami i uśmiechał się.
– Trudno było się powstrzymać.
– A czy przestanie pan się uśmiechać, kiedy rząd regionalny zacznie strzelać?
– Tak. Czy pani nas poprze?
– W jaki sposób?
– Słowa otuchy dla kobiet Yotebberu od ambasadorki Ekumeny. Yeowe
jako model prawdziwej wolności dla imigrantów ze świata niewolników. Pochwala rządu Yotebberu; Yotebber świeci przykładem całemu Yeowe jako wzór opanowania, oświecenia i tak dalej.
– Oczywiście. Mam nadzieję, że to wam coś pomoże. Czy to jest rewolucja, Havzhivo?
– To jest edukacja, proszę pani.
Brama osadzona w masywnej framudze była otwarta na oścież; muru nie było.
– W okresie kolonii – mówił Starszy – tę bramę otwierano dwa razy dziennie: rano, żeby wypuścić ludzi do pracy, oraz wieczorem, żeby wpuścić ludzi wracających z pracy. Przez resztę czasu pozostawała zamknięta na klucz i zaryglowana.
Pokazał wielki wyłamany zamek, który zwisał po zewnętrznej stronie bramy, masywne, zardzewiałe rygle. Gest Starszego był uroczysty, wyważony, podobnie jak jego słowa, a Havzhiva ponownie poczuł podziw dla godności, którą ci ludzie zachowali pośród degradacji, dla dumy, jaką zachowali w niewoli albo na przekór niej. Havzhiva zaczął doceniać olbrzymi wpływ ich świętego tekstu „Arkamye”, przekazywanego w tradycji ustnej.
– Oto, co mieliśmy. To było naszą własnością – powiedział kiedyś w mieście do Havzhivy pewien starszy człowiek, dotykając książki, z której uczył się czytać w wieku sześćdziesięciu pięciu czy siedemdziesięciu lat.
Sam Havzhiva zaczął czytać „Arkamye” w języku oryginalnym. Czytał ją powoli, usiłując zrozumieć, jak ta krwawa opowieść o odwadze i wyrzeczeniu mogła przez trzy tysiąclecia ożywiać i karmić umysły ludzi w niewoli. W kadencjach księgi często rozpoznawał głosy, które słyszał w ciągu minionego dnia.
Zatrzymał się na miesiąc w wiosce plemienia Hayawa, gdzie trzysta pięćdziesiąt lat wcześniej znajdowała się pierwsza siedziba niewolników Korporacji Rolniczo-Plantacyjnej w Yotebber. Na tym bezkresnym, odległym obszarze na wschodnim wybrzeżu zachowała się znaczna część społeczeństwa i kultury niewolniczej. Yeron i inne kobiety z ruchu wyzwoleńczego powiedziały mu, że jeśli chce poznać Yeowańczyków, musi zobaczyć plantacje i plemiona.
Havzhiva wiedział, że w pierwszym wieku w ogrodzonych siedzibach niewolników mieszkali wyłącznie mężczyźni, bez kobiet i dzieci. Niewolnicy wykształcili wewnętrzny rząd, ostrą hierarchię siły i faworyzowania. Władzę zdobywało się na podstawie testów i prób, a utrzymywano dzięki chwiejnej równowadze pomiędzy niezależnością a zmową. Kiedy wreszcie sprowadzono kobiety, weszły w ten surowy system jako niewolnice niewolników. Zarówno niewolnicy, jak i panowie używali kobiet w charakterze służących i obiektów seksualnych. Seksualna lojalność i partnerstwo były uznawane tylko między mężczyznami; stanowiły splot namiętności, negocjacji, statusu oraz polityki plemiennej. W ciągu następnych stuleci obecność dzieci zmieniła i wzbogaciła plemienne zwyczaje, ale system męskiej dominacji, tak korzystny dla właścicieli niewolników, właściwie nie uległ zmianie.
– Mamy nadzieję, że zaszczyci pan swoją obecnością jutrzejszą ceremonię – powiedział Starszy na swój surowy sposób, a Havzhiva zapewnił, że nic nie sprawiłoby mu większej przyjemności, niczym nie czułby się bardziej zaszczycony niż udziałem w tak ważnej ceremonii. Starszy przyjął to spokojnie, ale widocznie nie potrafił ukryć zadowolenia. Miał ponad pięćdziesiąt lat, co oznaczało, że urodził się jako niewolnik, a potem, jako chłopiec i mężczyzna, przeżył Wojnę Wyzwoleńczą. Przypomniawszy sobie słowa Yeron, Havzhiva szukał blizn i istotnie je znalazł. Starszy był chudy, wątły, kulawy i nie miał przednich zębów; głód i wojna zostawiły na nim swoje piętno. Nosił też blizny rytualne: cztery równoległe linie biegły, niczym długie epolety, od szyi przez bark do łokcia. Na czole Starszy miał wytatuowane ciemnoniebieskie otwarte oko, które w
jego plemieniu było oznaką nadanego raz na zawsze wodzostwa. Wódz niewolników, właściciel dobytku, aż do końca świata.
Starszy szedł ścieżką od bramy do długiego domu, a idący za nim Havzhiva zauważył, że nikt inny nie korzysta z tej ścieżki. Mężczyźni, kobiety i dzieci dreptali po szerszej, równoległej drodze, od której prowadziło odgałęzienie do innego wejścia do domu. Starszy szedł wąską drogą, drogą wodza.
Tej nocy wszyscy wodzowie i starszyzna zebrali się na ucztę, podczas gdy dzieci, które nazajutrz miały przejść inicjację, pościły i czuwały po stronie kobiet. Podano niewiarygodne ilości ciężkostrawnego jedzenia, do którego Yeowańczycy byli przyzwyczajeni. Mocno przyprawione potrawy wniesiono w bogato zdobionych naczyniach, a ryż, który stanowił podstawę wszystkiego, urozmaicono barwnikami i ziołami. Jednak przede wszystkim jadło się mięso. Kobiety wymykały się i wracały z coraz bardziej wyszukanymi daniami, a każde zawierało coraz więcej mięsa. Wołowina, pożywienie panów, nieomylna oznaka wolności.
Havzhiva nie wychował się na mięsie, więc podejrzewał, że może się nabawić biegunki, ale mężnie brnął przez gulasze i steki, ponieważ wiedział, jakie znaczenie ma jedzenie i dobrobyt dla ludzi, którzy zawsze cierpieli niedostatek.
Kiedy ogromne kosze owoców zajęły w końcu miejsce talerzy, kobiety zniknęły i popłynęła muzyka. Wódz plemienia skinął głową do swego leos. Słowo to tłumaczyło się w sposób następujący: „ulubieniec seksualny, adoptowany brat, nie spadkobierca, nie syn”. Piękny młody człowiek, pewny siebie i o dobrodusznym usposobieniu, uśmiechnął się, lekko klasnął długimi, szaroniebieskimi dłońmi, a potem zaczął pocierać nimi w subtelnym rytmie. Przy stole zapanowała cisza, a leos zaśpiewał, lecz szeptem.
Instrumenty muzyczne były zakazane na większości plantacji; większość panów nie zezwalała na śpiewy, z wyjątkiem hymnów rytualnych do Tual podczas obrzędów dnia dziesiątego. Niewolnik, którego przyłapano, że marnuje czas na śpiewanie, mógł zostać ukarany przez wlanie mu kwasu do gardła. Dopóki potrafił pracować, nie miał potrzeby hałasować.
Na tego rodzaju plantacjach niewolnicy stworzyli niemal bezgłośną muzykę. Polegała na dotykaniu i pocieraniu dłoni o dłoń oraz na prawie bezgłośnej, monotonnej, długiej linii melodycznej. Śpiewane słowa celowo łamano i zniekształcano tak, że sprawiały wrażenie pozbawionych sensu. Właściciele nazywali tę muzykę „szesz”, bzdury, a niewolnikom pozwalano „klaskać i śpiewać bzdury, pod warunkiem że robili to tak cicho, iż dźwięki nie przedostawały się poza mury. Niewolnicy śpiewali tak od trzystu lat.
Dla Havzhivy było to niepokojące, niemal przerażające doznanie, kiedy kolejne głosy przyłączały się do śpiewu, zawsze szeptem, zwiększając złożoność rytmów, aż krzyżujące się uderzenia połączyły się, prawie, ale nie całkowicie, w pojedynczy syczący dźwięk. Było to przetykane melodią, śpiewaną przeciągle ćwierć-nutami, a sylaby lada chwila miały stworzyć słowo; nigdy
jednak do tego nie dochodziło. Havzhiva dał się ponieść muzyce; wkrótce prawie się w niej zatopił. Stale myślał, że teraz, teraz któryś z nich podniesie głos, teraz leos wyda okrzyk triumfu, wypuści swój głos na wolność! Tak się jednak nie stało. Nikt nie krzyknął. Cicha, szemrząca jak woda muzyka, o nieskończenie delikatnym, zmiennym rytmie, płynęła dalej i dalej. Wzdłuż stołu przekazywano sobie butelki pomarańczowego wina Yote. Biesiadnicy pili. Przynajmniej pili w sposób nie skrępowany. Upili się. Śmiech i okrzyki zaczęły przerywać muzykę, ale ani razu ani jeden śpiew nie wzniósł się ponad szept.
Wszyscy biesiadnicy wrócili ścieżką wodzów do długiego domu. Zataczali się, wspólnie sikali, kilku zatrzymało się, żeby rzygnąć tu i tam. Miły, ciemnoskóry mężczyzna, który podczas uczty siedział obok Havzhivy, położył się razem z nim do łóżka w alkowie długiego domu.
Właśnie ten człowiek powiedział wcześniej Havzhivie, że w nocy i w dzień inicjacji stosunki heteroseksuałne były zakazane, ponieważ zmieniłoby to energie. Inicjacja uległaby wypaczeniu, a chłopcy mogliby nie zostać dobrymi członkami plemienia. Oczywiście tylko wiedźma mogłaby celowo złamać tabu, ale wiele kobiet było wiedźmami, które chciały uwieść mężczyznę z czystej złośliwości. Normalny, to znaczy homoseksualny, stosunek wzmacniał energię, utrzymywał prosty kierunek inicjacji i dawał chłopcom siły do przejścia ciężkiej próby. Dlatego właśnie każdy mężczyzna opuszczający bankiet miał wybrać partnera na noc. Havzhiva cieszył się, że przypadł mu w udziale ten człowiek, a nie jeden z wodzów, którzy wydawali mu się przerażający i oczekiwaliby pewnie od niego amorów. Z tego, co pamiętał obudziwszy się rano, on i jego towarzysz byli tak pijani, że zasnęli pośród pieszczot, wypływających z dobrych intencji.
Nadmiar wina Yote pozostawiał łupiący ból głowy. Havzhiva wiedział o tym już wcześniej, a kiedy się zbudził, cała czaszka potwierdziła tę wiedzę.
W południe nocny towarzysz zaprowadził Havzhivę na honorowe miejsce na placu, który wypełniał się ludźmi. Za plecami widzów znajdowały się długie domy mężczyzn, a przed nimi biegł rów, który oddzielał stronę kobiecą, wewnętrzną, od strony męskiej, zwanej również stroną bramy. Nazwa ta utrzymała się, chociaż mury dawno zniknęły i brama stała samotnie niczym pomnik, górujący ponad chatami, długimi domami i płaskimi polami, które rozpościerały się we wszystkich kierunkach, migocząc w bezwietrznym, pozbawionym cienia upale.
Z chat kobiet wybiegło sześciu chłopców, którzy mieli przeskoczyć rów. Zdaniem Havzhivy rów był zbyt szeroki jak na trzynastolatków, ale dwóch chłopców wyszło z próby obronną ręką. Pozostała czwórka skakała dzielnie, lądowała za wcześnie, gramoliła się, a jeden utykał, ponieważ upadając zranił się w nogę czy stopę. Nawet tych dwóch, którzy z powodzeniem zaliczyli skok, sprawiali wrażenie wyczerpanych i przestraszonych, a cała szóstka była niebieskoszara z powodu bezsennej nocy spędzonej na poście. Starsi otoczyli chłopców, ustawili ich w szeregu na placu, nagich i drżących, twarzą do wszystkich mężczyzn plemienia.
Po stronie kobiecej nie widać było ani śladu kobiet.
Rozpoczął się katechizm. Wodzowie i starszyzna wyszczekiwali pytania, na które najwyraźniej należało natychmiast odpowiedzieć. Czasami miał odpowiedzieć tylko jeden chłopiec, a kiedy indziej wszyscy, co zależało od tego, czy pytający wskazał na któregoś ręką, czy zrobił zamaszysty gest. Padały pytania o rytuał, protokół i etykę. Chłopcy, najwyraźniej dobrze wyszkoleni, udzielali odpowiedzi posłusznym skowytem. Ten, który okulał podczas skoku, nagle zwymiotował, po czym zemdlał i osunął się cicho na ziemię. Nikt się nie ruszył, ale nadal zadawano zemdlonemu chłopcu pytania, po których następował moment bolesnego milczenia. Po chwili chłopiec się poruszył, usiadł, przez pewien czas dygotał, aż wreszcie wstał i dołączył do pozostałych. Jego sine usta poruszały się w odpowiedzi na wszystkie pytania, ale widzowie nic nie usłyszeli.
Havzhiva udawał, że uważnie przygląda się obrzędowi, ale jego myśli cofnęły się daleko w czasie. Uczymy tego, co sami wiemy, myślał, a cała nasza wiedza jest lokalna.
Po pytaniach nadszedł czas znakowania. Pojedyncze głębokie nacięcie, biegnące od podstawy szyi do barku, a potem wzdłuż ramienia do łokcia wykonywano twardym, ostrym palikiem, który orał skórę i ciało, pozostawiając po zagojeniu postrzępioną bliznę, będącą atrybutem męskości. Havzhiva, który, jak przystało gościowi, uważnie przyglądał się obrzędowi, zauważył, że żadnemu z niewolników nie pozwolono wnieść za bramę metalowego narzędzia. Po oznakowaniu każdego z chłopców, członkowie starszyzny, którzy pełnili obowiązki mistrzów ceremonii, ostrzyli palik na dużym żłobkowanym kamieniu w centrum placu. Chłopcy krzywili bladosine wargi, odsłaniając białe zęby; wili się, mdleli, a jeden krzyknął, po czym uciszył się, zatykając sobie usta dłonią. Inny ugryzł się w kciuk, aż popłynęła z niego krew, mieszając się z tą, która spływała z okaleczonych ramion. Po zakończeniu obrzędu, wódz obmył rany chłopców i nasmarował je maścią. Chłopcy, oszołomieni, słaniający się na nogach, ponownie stanęli w szeregu, a starsi okazywali im teraz czułość, nazywając ich „członkami plemienia” i „bohaterami”. Havzhiva odetchnął z ulgą.
Stare kobiety wprowadziły przez mostek na plac szóstkę nowych dzieci. Były to dziewczęta, które miały na sobie jedynie bransolety na przegubach i kostkach. Na widok dziewcząt męska widownia zaczęła głośno wiwatować. Havzhiva był zdziwiony. Czyżby kobiety także miały zostać przyjęte do plemienia? No, cóż, przynajmniej jedna pozytywna rzecz.
Dwie dziewczyny dopiero co osiągnęły wiek młodzieńczy, ale pozostałe były znacznie młodsze; jedna z pewnością nie miała więcej niż sześć lat. Ustawiono je w szeregu, plecami do widzów, twarzami do chłopców. Za każdą z dziewcząt stała kobieta w woalce, która przeprowadziła
ją przez most; za każdym chłopcem stał jeden z nagich starszych mężczyzn. Havzhiva patrzył, nie mogąc oderwać wzroku i myśli od tego widoku. Dziewczęta położyły się na plecach na szarej ziemi placu. Jedna z nich ociągała się, ale stojąca za nią kobieta szarpnęła ją mocno. Starzy mężczyźni wyminęli chłopców i każdy z nich położył się na dziewczynie, przy gromkich wiwatach, śmiechach i skandowaniu widzów. Kobiety w woalkach kucnęły przy głowach dziewcząt. Jedna z kobiet przytrzymała chudą, wymachującą rękę. Nagie pośladki starych mężczyzn pompowały, chociaż Havzhiva nie potrafił stwierdzić, czy była to prawdziwa, czy tylko imitowana kopulacja.
– Tak się to robi! Patrzcie, patrzcie! – krzyczeli widzowie do chłopców pośród żartów, komentarzy i wybuchów śmiechu.
Starsi wstawali kolejno, zasłaniając członki z dziwną skromnością.
Kiedy ostatni ze starszych się cofnął, chłopcy wysunęli się do przodu. Każdy położył się na dziewczynie i zaczął pompować pośladkami, chociaż Havzhiva zauważył, że żaden nie miał erekcji. Stojący wokół Havzhivy mężczyźni chwytali się za członki.
– Masz, spróbuj moim! – krzyczeli.
Wiwatowali i skandowali, dopóki ostatni z chłopców nie podniósł się z ziemi. Dziewczęta leżały plackiem, z rozłożonymi nogami, jak martwe jaszczurki. Tłum mężczyzn ruszył w ich stronę, ale stare kobiety pociągnęły dziewczęta i pognały z powrotem przez most, odprowadzane wyciem i gwizdami widzów.
– Widzisz, one są pod wpływem narkotyku – powiedział miły mężczyzna o ciemnej skórze, który dzieli! łóżko z Havzhivą. – Te dziewczęta. One nie czują bólu.
–  Rozumiem – odparł Havzhiva, stojąc nieruchomo na honorowym miejscu.
– Te dziewczęta mają szczęście, że pozwolono im asystować przy inicjacji. Ważne jest, by straciły dziewictwo możliwie najwcześniej. Każdą z nich musi posiąść więcej niż jeden mężczyzna. Dzięki temu nie będą mogły mówić: „to jest twój syn”, „ten niemowlak jest synem wodza”. To wszystko robota czarownic. Syna się wybiera. Bycie synem nie ma nic wspólnego z cipami niewolnic. Niewolnice trzeba tego wcześnie nauczyć. Tylko że teraz podaje się dziewczętom narkotyki, nie tak jak za dawnych czasów korporacji.
– Rozumiem – powiedział Havzhiva.
Spojrzał w twarz przyjaciela i pomyślał, że ciemna skóra oznaczała, iż w jego żyłach musiało płynąć sporo krwi właścicieli, może był wręcz synem właściciela lub pana. Niczyj syn, spłodzony z niewolnicą. Syna się wybiera. Cała wiedza jest lokalna, cała wiedza jest częściowa. Dotyczy to zarówno Stse, jak i szkół ekumenicznych czy terenów mieszkalnych na Yeowe.
– Nadal nazywasz je niewolnicami – stwierdził Havzhiva. Cały jego takt i uczucia zostały zamrożone; przyświecała mu głupia, intelektualna ciekawość.
– Nie – powiedział mężczyzna o ciemnej skórze. – Przepraszam, nauczyłem się tego języka
jako chłopiec… przepraszam…
– Nie mnie należą się przeprosiny.
Havzhiva znowu wyrażał chłodno tylko to, co miał w głowie.
Jego rozmówca skrzywił się i umilkł z opuszczoną głową.
– Proszę cię, przyjacielu, zaprowadź mnie teraz do pokoju – powiedział Havzhiva, a mężczyzna o ciemnej skórze z wdzięcznością spełnił jego prośbę.
Havzhiva siedział w ciemności i cicho mówił po hainijsku do kronikarza:
– Niczego nie zmienisz z zewnątrz. Kiedy stoisz obok, spoglądasz w dół, patrzysz z lotu ptaka, dostrzegasz wzór. Widzisz, czego brakuje. Chcesz to naprawić, ale nie możesz tego załatać. Musisz wejść do środka i zacząć tkać. Musisz się stać częścią tkania.
Ostatnie zdanie wypowiedział w dialekcie Stse.
Cztery kobiety kucnęły po stronie kobiecej na ziemi, która zwróciła uwagę Havzhivy z powodu swojej gładkości. Pomyślał, że to jakiś rodzaj świętej przestrzeni. Ruszył w ich stronę. Kucały bez wdzięku, chowały głowy między kolanami, najwyraźniej nie dbały o wygląd. Havzhiva już wcześniej zwrócił uwagę na obojętność kobiet na męskie spojrzenia. Kucające kobiety miały ogolone głowy i kredowo bladą cerę. Stary epitet brzmiał „ludzie kurzu”, „brudasy”, ale Havzhivie kolor ich skóry kojarzył się bardziej z gliną lub popiołem. Lazurowe zabarwienie dłoni i stóp, a także wszystkie miejsca z delikatniejszą skórą prawie dokładnie zasłaniała ziemia, którą przesypywały. Kobiety rozmawiały szybko i cicho, ale umilkły, kiedy Havzhiva się zbliżył. Dwie były stare, wysuszone, z guzowatymi, pomarszczonymi kolanami i stopami, dwie zaś młode. Cała czwórka zerkała od czasu do czasu na Havzhivę, kiedy kucnął na skraju gładkiego skrawka ziemi.
Zauważył, że kobiety rozsypywały na ziemi kolorowy pył, tworząc jakiś wzór czy obraz. Wodząc wzrokiem wzdłuż granic między kolorami, Havzhiva dostrzegł długą, jasną postać, trochę podobną do dłoni lub gałęzi, oraz głęboką czerwonogliniastą bruzdę.
Pozdrowił kobiety i nie powiedział więcej ani słowa, ale po prostu trwał w pozycji kucznej. Po pewnym czasie kobiety wróciły do przerwanej pracy, niekiedy zwracając się do siebie szeptem.
Kiedy przerwały pracę, Havzhiva zapytał:
– Czy to jest święte?
Stare kobiety spojrzały na intruza, zmarszczyły brwi i nic nie odpowiedziały.
– Nie możesz tego zobaczyć – powiedziała ciemniejsza z młodych kobiet, a potem błysnęła zębami w wyzywającym uśmiechu, który zaskoczył Havzhivę.
– Chcesz powiedzieć, że nie powinno mnie tu być.
– Nie, możesz tu być, ale nie zobaczysz tego.
Havzhiva wstał z klęczek i obejrzał malowidło naziemne, które kobiety wykonały sypiąc ziemię – szarą, brunatną, czerwoną i koloru umbry. Linie i kształty były bez wątpienia powiązane regularnymi, choć zaskakującymi, zależnościami.
– To nie jest wszystko – stwierdził Havzhiva.
– To jest tylko mała, maleńka cząstka – powiedziała, a jej ciemne oczy zajaśniały szyderczo w ciemnej twarzy.
– Nigdy nie rysujecie całości za jednym razem?
– Nie – odparła.
– Nie – powiedziały pozostałe i nawet stare kobiety się uśmiechnęły.
– Czy możesz mi powiedzieć, co przedstawia to malowidło? Kobieta nie znała słowa „malowidło”. Zerknęła na koleżanki, potem zamyśliła się i spojrzała chytrze na Havzhivę.
– Robimy to, co wiemy. Proszę – powiedziała i wskazała łagodnym gestem na barwny wzór. Ciepły wieczorny wietrzyk już zamazywał granice między kolorami.
– Oni tego nie znają – szepnęła druga młoda kobieta o popielatej cerze.
– Mężczyźni? Nigdy nie widzą tego w całości?
– Nikt nie widzi całości oprócz nas. My mamy ją tutaj. – Kobieta o ciemnej skórze nie dotknęła głowy, ale serca, zakrywając piersi długimi, stwardniałymi od pracy dłońmi. Potem znowu się uśmiechnęła.
Stare kobiety wstały z klęczek. Zamruczały między sobą, jedna powiedziała coś ostrym tonem do młodych – Havzhiva nie zrozumiał jej słów – po czym odeszły gniewnym krokiem.
– Nie podoba im się, że rozmawiacie o tej pracy z mężczyzną – stwierdził Havzhiva.
– Z mężczyzną z miasta – poprawiła kobieta o ciemnej skórze i wybuchnęła śmiechem. – One myślą, że uciekniemy.
– Czy chcecie uciec?
– Niby dokąd? – spytała i wzruszyła ramionami.
Wstała z klęczek jednym wdzięcznym ruchem i spojrzała na malowidło: pozornie bezładny, abstrakcyjny wzór z linii i kolorów, krzywych i pól.
– Widzisz to? – spytała Havzhivę i znowu rzuciła mu to uwodzicielskie spojrzenie.
– Może kiedyś nauczę się to dostrzegać – odparł, napotykając jej wzrok.
– Musisz znaleźć kobietę, która cię tego nauczy – powiedziała kobieta o popielatej cerze.
– Teraz jesteśmy wolnym ludem – oświadczył młody wódz, syn i następca, Wybraniec.
– Jak dotąd nigdy nie spotkałem wolnego ludu – powiedział grzecznie i dwuznacznie Havzhiva.
– Wywalczyliśmy sobie wolność. Uwolniliśmy się dzięki odwadze, poświęceniu, dzięki trzymaniu się jedynej szlachetnej rzeczy. Jesteśmy wolnym ludem. – Wybraniec był przystojnym, inteligentnym czterdziestoletnim mężczyzną, o stanowczej twarzy. Na ramieniu miał sześć blizn, które wyglądały jak zgrzebna opończa, a spomiędzy oczu patrzyło nieruchome błękitne oko.
– Jesteście wolnymi ludźmi – powiedział Havzhiva. Zapadło milczenie.
– Mężczyźni z miasta nie rozumieją naszych kobiet – oświadczył Wybraniec. – Nasze kobiety nie pragną męskiej wolności, to nie dla nich. Kobieta trzyma się swego dziecka, ono jest jej szlachetną rzeczą. W ten sposób Pan Kamye stworzył kobietę, a jej przykładem jest Litościwa Tual. W innych miejscach może być inaczej. Niewykluczone, że żyją gdzieś kobiety, którym nie zależy na dzieciach. Tutaj jest tak, jak powiedziałem.
Havzhiva skinął głową. Było to głębokie, pojedyncze skinienie, którego nauczył się od Yeowańczyków, prawie pokłon.
– Istotnie – powiedział.
Wybraniec sprawiał wrażenie zadowolonego.
– Widziałem malowidło – ciągnął Havzhiva.
Wybraniec patrzył na niego beznamiętnie; mógł znać słowo „malowidło” albo i nie.
– Linie i kolory wykonane ziemią na ziemi mogą zawierać wiedzę. Cała wiedza jest lokalna, każda prawda jest częściowa – oświadczył Havzhiva ze swobodną, familiarną godnością, o której wiedział, że jest imitacją sposobu, w
jaki jego matka, Spadkobierczyni Słońca, przemawiała do cudzoziemskich kupców. – Żadna prawda nie może uczynić z innej prawdy nieprawdy. Każda wiedza stanowi część całej wiedzy. Prawdziwa linia, prawdziwy kolor. Kiedy choć raz zobaczysz cały wzór, już nigdy nie wrócisz do postrzegania części jako całości.
Wybraniec stał jak szary głaz.
– Jeżeli zaczniemy żyć tak jak ludzie w miastach, cała nasza wiedza przepadnie – powiedział po chwili, a jego doktrynerski ton pobrzmiewał lękiem i żalem.
– Mówisz prawdę, o, Wybrany – przyznał Havzhiva. – Wiem, że wiele przepadnie. Trzeba oddać mniejszą wiedzę, żeby uzyskać większą, i nie wystarczy zrobić tego tylko raz.
– Ludzie z tego plemienia nie zaprzeczą naszej prawdzie – powiedział Wybraniec. Jego niewidzące, nie mrugające środkowe oko wpatrywało się w słońce, które wisiało w żółtym tumanie kurzu ponad bezkresnymi polami, ale jego własne ciemne oczy wpatrywały się w ziemię.
Gość odwrócił wzrok od tej obcej twarzy i spojrzał na palące, białe, małe słońce, które nadal płonęło nad obcą krainą.
– Nie wątpię – powiedział.
W wieku pięćdziesięciu pięciu lat Stabile Yehedarhed Havzhiva wybrał się do Yotebber z wizytą. Nie było go tam od dawna. Praca doradcy ekumenicznego przy yeowańskim Ministerstwie Sprawiedliwości Społecznej trzymała go na północy, skąd wypuszczał się często na drugą półkulę. Od lat mieszkał w Starej Stolicy z partnerką, ale często odwiedzał Nową Stolicę na prośbę nowego ambasadora, który chciał korzystać z doświadczeń Havzhivy. Partnerka, z którą żył od osiemnastu lat – nie byli małżeństwem, gdyż na Yeowe nie zawierano ślubów – miała do skończenia książkę i przyznała, że chciałaby mieć mieszkanie tylko dla siebie na parę tygodni, żeby dokończyć pracę.
– Pojedź na południe, przecież jęczysz o tym od lat – powiedziała. – Przylecę do ciebie, kiedy tylko skończę. Nie powiem żadnym przeklętym politykom, gdzie
jesteś. Uciekaj! Jedź.
Jedź.
Jedź!
Pojechał. Nigdy nie lubił latać, chociaż konieczność niejednokrotnie go do tego zmuszała, więc długą drogę odbył pociągiem. Pociągi były dobre, szybkie, potwornie zatłoczone; na każdej stacji ludzie kłębili się, krzycząc przekupywali konduktorów, ale nie próbowali podróżować na dachach wagonów, które mknęły z prędkością stu trzydziestu kilometrów na godzinę. Havzhiva miał prywatny przedział w wagonie jadącym bezpośrednio do Yotebber City. Długie godziny podróży spędził w milczeniu, patrząc, jak krajobraz zostaje w tyle. Rowy melioracyjne, stare ugory, młode lasy, zatłoczone miasta, kilometry chat, baraków, domów, bloków mieszkalnych, rozległych terenów mieszkalnych w stylu wereliańskim, składających się z połączonych domów, kuchni ogrodowych, warsztatów, fabryk, olbrzymich nowych zakładów; a potem nagle znowu nie zabudowane przestrzenie, kanały i zbiorniki irygacyjne odbijające kolory wieczornego nieba, dziecko z gołymi nogami idące z wielkim białym bawołem skrajem pola cienistego zboża. Krótkie noce ciemniały rozkołysaną słodyczą snu.
Trzeciego popołudnia wysiadł na stacji w Yotebber City. Żadnych tłumów, żadnych wodzów, żadnej obstawy. Szedł rozgrzanymi, znajomymi ulicami, minął targowisko i park miejski. Gangi  łobuzów wciąż kręciły się po parku, więc Havzhiva rozglądał się  czujnie i nie zbaczał z głównych alejek. Skręcił do świątyni tualickiej. W parku podniósł biały kwiat, który opadł z krzewu. Położył  go u stóp Matki, a ona uśmiechnęła się, zezując na swój brakujący nos. Havzhiva ruszył dalej do dużego nowego osiedla, gdzie mieszkała Yeron.
Miała siedemdziesiąt cztery lata i niedawno odeszła na emeryturę po piętnastoletniej pracy w szpitalu, gdzie nauczała, praktykowała i zarządzała. Wyglądała prawie tak samo jak tamta kobieta, którą po raz pierwszy zobaczył przy swoim łóżku, tyle że wydawała się mniejsza. Wypadły jej wszystkie włosy, więc głowę obwiązywała połyskliwą chustą. Objęli się mocno, pocałowali, a Yeron  pogłaskała Havzhivę i poklepała, uśmiechając się przy tym nieustannie. Nigdy nie poszli do łóżka, ale zawsze było między nimi  pożądanie, tęsknota, a dotykiem dawali sobie wielką radość.
 – Spójrz tylko, spójrz na tę siwiznę! – zawołała, poklepując go po włosach. – Jakie piękne! Chodź, napij się ze mną wina! Jak się miewa twoja Araha? Kiedy przylatuje? Przeszedłeś przez miasto z tą torbą? Wciąż jesteś szalony!
 Wręczył Yeron prezent, który dla niej przywiózł, rozprawę o pewnych chorobach wereliańsko-yeowańskich autorstwa zespołu naukowców ekumenicznych, a ona chwyciła chciwie książkę. Przez pewien czas rozmawiała z Havzhivą tylko w przerwach między zaglądaniem do spisu treści a lekturą rozdziału o berlocie. Napełniła kieliszki
jasnopomarańczowym winem. Wypili po drugim kieliszku.
– Dobrze wyglądasz, Havzhivo – zauważyła, odłożyła książkę i utkwiła wzrok w gościu. – Status świętego ci służy.
– Aż tak źle nie jest, Yeron.
– W takim razie, status bohatera. Nie możesz zaprzeczyć, że jesteś bohaterem.
– Nie – odparł ze śmiechem. – Wiedząc, co to takiego bohater, nie zaprzeczę.
– Co my byśmy bez ciebie poczęli?
– To samo, co teraz… – Havzhiva westchnął. – Czasami myślę, że zaprzepaszczamy to, cośmy wywalczyli. Ten Tualbeda w prowincji Detake… Nie lekceważcie go, Yeron. Jego przemówienia aż ociekają od nienawiści do kobiet i uprzedzeń antyimigracyjnych, a ludzie to kupują.
Yeron machnęła tylko ręką.
– Tym bzdurom nie ma końca – powiedziała. – Ale jedno musisz wiedzieć: kiedy tylko usłyszałam twoje imię, wiedziałam, kim dla nas będziesz.
– No, cóż, nie zostawiłaś mi wielkiego wyboru.
– Ba. Sam wybrałeś, człowieku.
– Tak – przyznał, po czym przez chwilę delektował się winem. – Sam wybrałem.
Po chwili dodał:
– Niewielu ludzi ma możliwość dokonywania takich wyborów, jakie mnie były dane. Czasami myślę, że potrafiłem wybierać, ponieważ wyrosłem tam, gdzie wszystkich wyborów dokonano za mnie.
– A zatem zbuntowałeś się, wybrałeś własną drogę – powiedziała Yeron kiwając głową.
– Nie jestem żadnym buntownikiem – odparł Havzhiva z uśmiechem.
– Ba! Żadnym buntownikiem? Przecież przez cały czas byłeś w samym sercu naszego ruchu.
– No, tak, ale nie mam ducha buntownika – odparł. – Duch był wasz. Moim zadaniem była akceptacja, zachowanie ducha akceptacji. Tego właśnie nauczyłem się dorastając: akceptowania. Nauczyłem się nie zmieniać świata, ale duszę, w taki sposób, żeby mogła żyć w świecie. Żyć w świecie we właściwy sposób.
Yeron słuchała, ale słowa Havzhivy najwyraźniej jej nie przekonały.
– To mi przypomina kobiecy styl życia – stwierdziła. – Mężczyźni zazwyczaj chcą zmieniać rzeczy tak, żeby im pasowały.
– Nie mężczyźni z mojego ludu – powiedział Havzhiva. Yeron napełniła po raz trzeci kieliszki.
– Opowiedz mi o swoim ludzie. Zawsze bałam się o to zapytać. Hainijczycy są tacy starzy, tacy wykształceni! Wiedzą tak dużo z historii, znają tyle światów! My tutaj, z trzema wiekami nędzy, mordów i ignorancji… nie masz pojęcia, jacy mali się przy was czujemy.
– Myślę, że mam pojęcie – odparł Havzhiva, a po chwili dodał: – Urodziłem się w mieście Stse.
Opowiedział Yeron o pueblo, o ludziach Innego Nieba, o swoim ojcu, który był jego wujem, matce – Spadkobierczyni Słońca, rytuałach, festiwalach, bogach dnia powszedniego, niezwykłych bogach; opowiedział jej o przeistaczaniu się, o wizycie historyczki i o tym, jak ponownie się przeistoczył przed podróżą do Kathhadu.
– Te wszystkie rytuały! – zawołała Yeron. – Takie skomplikowane i niepotrzebne. Przypomina mi to nasze plemiona. Nic dziwnego, że uciekłeś.
– Ja tylko pojechałem do Kathhadu, żeby nauczyć się tego, czego nie mogłem się nauczyć w Stse – powiedział z uśmiechem Havzhiva. – Zrozumiałem, co to są zasady. Pojąłem, że ludzie są sobie nawzajem potrzebni. Nauczyłem się ludzkiej ekologii. Przecież od lat nie robimy tutaj nic innego, jak tylko próbujemy znaleźć dobry zbiór zasad, jakiś sensowny wzór. – Wstał, rozprostował ramiona i powiedział: – Jestem pijany. Przejdź się ze mną na spacer.
Wyszli do nasłonecznionych ogrodów i ruszyli wolnym krokiem ścieżkami, które biegły między grządkami warzywnymi a klombami kwiatów. Yeron pozdrawiała skinieniem głowy ludzi, którzy plewili i spulchniali ziemię motykami, a oni podnosili wzrok i witali ją, zwracając się do niej po imieniu. Trzymała ramię Havzhivy mocno i dumnie. Dostosował swój krok do jej kroku.
– Kiedy musisz siedzieć na miejscu, chce ci się latać – powiedział, patrząc na
jej bladą, sękatą, delikatną dłoń na jego ręce. – Kiedy musisz latać, chce ci się siedzieć na miejscu. W mojej ojczyźnie nauczyłem się siedzieć na miejscu. Od historyków nauczyłem się latać. Nadal jednak nie mogłem odnaleźć równowagi.
– A potem przyjechałeś tutaj – stwierdziła Yeron.
– A potem przyjechałem tutaj.
– I czego się nauczyłeś?
– Chodzić – odparł. – Nauczyłem się chodzić z moim ludem.
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SHOMEKE
Mój drogi przyjaciel poprosił mnie, bym spisała historię swego życia, ponieważ uważa, że może ona zainteresować ludzi w innych czasach i światach. Jestem zwyczajną kobietą, ale żyłam w okresach wielkich przemian i dane mi było doświadczyć niewoli oraz wolności.
Czytać i pisać nauczyłam się dopiero w wieku dorosłym i tylko w ten sposób mogę usprawiedliwić błędy w mojej opowieści.
Urodziłam się jako niewolnica na planecie Werel. W dzieciństwie nazywałam się Shomekes' Radosse Rakam, czyli Własność Rodziny Shomeke, Wnuczka Dosse, Wnuczka Kamye. Rodzina Shomeke miała posiadłość na wschodnim wybrzeżu Voe Deo. Dosse była moją babką. Kamye jest bogiem.
Shomekesi posiadali ponad czterystu pracowników, których wykorzystywali głównie do uprawiania pól gede, wypasania bydła na pastwiskach słonej trawy, do pracy w młynach i jako służbę domową. Nasz właściciel miał znaczne wpływy polityczne i często wyjeżdżał do stolicy.
Pracownicy otrzymywali nazwisko babki, ponieważ to ona wychowywała dziecko. Matka pracowała przez cały dzień, a ojca nie było. Kobiety zawsze parzono z więcej niż jednym mężczyzną. Nawet jeśli mężczyzna znał swoje dziecko, nie był w stanie się o nie troszczyć, ponieważ w każdej chwili mógł zostać sprzedany lub wymieniony. Młodzi ludzie zazwyczaj nie zagrzewali miejsca w posiadłościach. Jeżeli byli wartościowi, sprzedawano ich do innych posiadłości albo do fabryk. Jeśli okazywali się bezwartościowi, kazano im zapracowywać się na śmierć.
Kobiet nie sprzedawano często. Młodych używano do pracy i rozmnażania, a stare wychowywały narybek i zajmowały się utrzymaniem domu. Na niektórych posiadłościach kobiety rodziły dziecko co rok, dopóki nie umarły, ale u nas większość miała tylko po dwoje lub troje. Shomekesi cenili kobiety jako pracownice i nie chcieli, by mężczyźni stale się ich czepiali. Babki zgadzały się z Shomekesami i pilnie strzegły kobiet.
Mówię: mężczyźni, kobiety, dzieci, ale musicie zrozumieć, że wcale nas tak nie nazywano. W ten sposób nazywano tylko naszych właścicieli. My, pracownicy, nosiliśmy nazwę niewolników i niewolnic oraz szczeniaków lub młodych. Będę używać tych słów, chociaż nie słyszałam ich od wielu lat na tym błogosławionym świecie.
W części osady należącej do niewolników, od strony bramy, władzę sprawowali młodzi panowie. Niektórzy z nich byli spokrewnieni z rodziną Shomeke, inni zostali przez nią wynajęci. W części wewnętrznej mieszkali młodzi i niewolnice. Dwóch wykastrowanych niewolników nosiło miano panów, ale rzeczywistą władzę sprawowały babki. Na obszarze osady nic nie wydarzało się bez zgody babek.
Jeżeli babki uznały, że któryś z pracowników jest zbyt chory, by pracować, panowie pozwalali mu zostać w domu. Czasami babki ratowały niewolnika od sprzedaży, czasami udawało im się uchronić dziewczynę przed sparzeniem z więcej niż jednym mężczyzną albo dawały delikatnej dziewczynie środek antykoncepcyjny. Wszyscy respektowali zdanie rady babek. Jeśli jednak któraś z nich posunęła się za daleko, panowie karali ją chłostą, oślepiali lub odcinali jej dłonie. Kiedy byłam mała, w naszej osadzie mieszkała kobieta, którą nazywaliśmy prababką. Jej oczodoły były puste i nie miała
języka. Sądziłam, że jest to wynik starości i bałam się, że także mojej babce Dosse język uschnie w ustach. Kiedy podzieliłam się z nią tymi obawami, odparła:
– Nie, mój język się nie skróci, bo nie pozwalam mu za bardzo się wydłużyć.
Mieszkałam w osadzie. Matka urodziła mnie tam, a potem pozwolono jej zostać przez trzy miesiące, żeby mnie karmić. Później zaczęto mnie karmić krowim mlekiem, a matka wróciła do domu. Moja matka nazywała się Shomekes Rayowa Yowa. Podobnie jak większość pracowników, miała
jasną cerę, ale była bardzo piękna, o smukłych przegubach oraz kostkach stóp i delikatnych rysach twarzy. Moja babka też miała jasną cerę, ale ja byłam śniada, najbardziej śniada z całej osady.
Pewnego razu moja matka przyjechała w odwiedziny. Kastraci-wyzwoleńcy wpuścili ją do środka, gdzie zastała mnie na nacieraniu ciała szarym kurzem. Kiedy złajała mnie, wyjaśniłam, że chciałam wyglądać tak jak pozostali.
– Posłuchaj Rakam – powiedziała. – Oni są brudasami, którzy nigdy nie wygrzebią się z kurzu. Ty jesteś kimś lepszym. Będziesz piękna. Jak sądzisz, dlaczego jesteś taka czarna? – Nie miałam pojęcia, co ma na myśli. – Pewnego dnia powiem ci, kto jest twoim ojcem – oświadczyła takim tonem, jakby obiecywała mi podarunek. Wiedziałam, że ogier Shomekesów, cenne zwierzę, obsługiwał klacze z innych posiadłości. Nie przypuszczałam, że ojciec może być człowiekiem.
Tego wieczoru pochwaliłam się babce: – Jestem piękna, ponieważ moim ojcem jest czarny ogier! Dosse uderzyła mnie w głowę z taką siłą, że upadłam i zaniosłam się płaczem.
– Nigdy nie mów o swoim ojcu – powiedziała babka.
Wiedziałam, że matka i babka są skłócone, ale musiało upłynąć jeszcze wiele czasu, nim zrozumiałam dlaczego. Nawet teraz nie jestem pewna, czy pojmuję wszystko, co między nimi zaszło.
My, małe szczeniaki, hasałyśmy po osadzie. Nie miałyśmy pojęcia o tym, co się działo za murami. Nasz świat ograniczał się do chat niewolnic, baraków niewolników, kuchni i przykuchennych ogrodów oraz placu, udeptanego moimi bosymi stopami. Wydawało mi się, że palisada znajduje się gdzieś bardzo daleko.
Kiedy ludzie pracujący na polach i w młynach wychodzili rankiem za bramę, nie wiedziałam, dokąd idą. Po prostu odchodzili. Przez cały dzień osada należała do nas, szczeniaków, nagich w lecie, prawie nagich zimą. Biegaliśmy i bawiliśmy się patykami, kamieniami i błotem, trzymaliśmy się z dala od babek, aż do chwili kiedy błagaliśmy je o coś do jedzenia albo one kazały nam plewić ogród.
Wieczorem lub wczesną nocą pracownicy wracali przez bramę, strzeżoną przez panów. Niektórzy z pracowników byli wyczerpani i ponurzy, inni kipieli radością, rozmawiali i nawoływali się. W końcu zatrzaskiwano bramę za ostatnim z nich. Ze wszystkich pieców unosił się dym. Płonący krowi nawóz słodko pachniał. Niewolnicy i niewolnice gromadzili się przy rowie, dzielącym teren wewnątrz osady, i prowadzili nad nim rozmowy. Po posiłku wyzwoleńcy wznosili modły do posągu Tual, my modliliśmy się do Kamye, a następnie wszyscy szli do łóżek, z wyjątkiem tych, którzy zostawali, żeby „skakać przez rów”. Czasami w letnie noce organizowano śpiewy albo zezwalano na tańce. Zimą jeden z dziadów – biednych, starych, steranych życiem ludzi, którym daleko było do siły babek, „śpiewał słowo”. Tak ludzie nazywali recytowanie „Arkamye”. Noc w noc niektórzy ludzie nauczali, a inni uczyli się świętych wersetów. W zimowe noce
jeden z tych bezwartościowych starych niewolników, którzy utrzymywali się przy życiu dzięki miłosierdziu babek, zaczynał śpiewać słowo. W takich chwilach nawet szczeniaki milkły, żeby słuchać opowieści.
Moją serdeczną przyjaciółką była Walsu. Wyższa ode mnie, występowała zawsze w mojej obronie, ilekroć wybuchały sprzeczki czy bójki pośród młodych albo kiedy starsze szczeniaki nazywały mnie „czarnulą” albo „pannicą”. Byłam mała, ale miałam wybuchowy temperament. Kiedy trzymałyśmy się razem z Walsu, prawie nikt nas nie zaczepiał. Potem Walsu wysłano za bramę. Jej matka została „wypchana”, więc trzeba było jej pomóc w wyrobieniu normy na polu. Gede należy zbierać rękami. Codziennie, kiedy nowa część łodygi dojrzeje, trzeba ją zrywać, dlatego zbieracze gede przeczesują to samo pole przez dwadzieścia, trzydzieści dni, po czym przenoszą się na tereny obsadzone później. Walsu pomagała matce w zbieraniu, a kiedy matka zachorowała, Walsu zajęła jej miejsce i, przy pomocy innych pracownic, wyrabiała normę. Miała wtedy sześć lat według rachuby właściciela, zgodnie z którą urodziny wszystkich pracowników przypadały na ten sam dzień, a mianowicie dzień Nowego Roku, na początku wiosny. W rzeczywistości Walsu mogła mieć siedem lat. Jej matka chorowała zarówno przed porodem, jak i po nim, a przez cały ten czas Walsu zastępowała ją na polu gede. Nigdy nie przychodziła się bawić; wracała dopiero wieczorem, żeby jeść i spać. Wtedy się z nią spotykałam i mogłyśmy porozmawiać. Była dumna ze swojej pracy. Zazdrościłam jej i marzyłam o wyjściu za bramę. Odprowadzałam Walsu do bramy i wyglądałam na świat. Mury osady wydawały mi się teraz bardzo ciasne.
Powiedziałam babce Dosse, że chciałabym pójść do pracy na polu.
– Jesteś za młoda.
– W Nowy Rok skończę siedem lat.
– Twoja matka wymogła na mnie obietnicę, że nie pozwolę ci wyjść.
Podczas następnych odwiedzin matki powiedziałam:
– Babka nie chce mnie wypuścić. Chcę pracować na polu.
– Nigdy – odparła matka. – Urodziłaś się do czegoś lepszego.
– Do czego?
– Zobaczysz.
Matka uśmiechnęła się, a ja zrozumiałam, że ma na myśli Dom, w którym pracowała. Często opowiadała mi o cudownych rzeczach, które się tam znajdowały, o jaskrawych, cienkich, delikatnych i czystych rzeczach. Matka mówiła, że w Domu panuje cisza. Nosiła piękny czerwony szal, mówiła cichym głosem, a jej ubranie i ciało zawsze były czyste i świeże.
– Kiedy to wszystko zobaczę?
Droczyłam się z matką tak długo, aż powiedziała:
– No, dobrze! Zapytam moją panią.
– O co zapytasz?
O „mojej pani” wiedziałam tylko tyle, że również była delikatna i czysta, a moja matka należała do niej w jakiś szczególny sposób, którym się szczyciła. Wiedziałam, że to „moja pani” dała matce czerwony szal.
– Zapytam ją, czy możesz rozpocząć szkolenie w Domu.
Matka wymawiała słowo „Dom” w taki sposób, że wyobrażałam go sobie jako wielkie, święte miejsce, jak to, o którym mówi nasza modlitwa: Niech wolno mi będzie wejść do czystego domu, do pomieszczeń pokoju.
Poczułam takie podniecenie, że zaczęłam tańczyć i śpiewać.
– Idę do Domu, do Domu!
Matka wymierzyła mi policzek i złajała mnie za dzikie zachowanie.
– Jesteś za młoda! – powiedziała. – Nie potrafisz się właściwie zachowywać! Jeżeli odeślą cię z Domu, już nigdy nie będziesz mogła tam wrócić.
Obiecałam, że będę dostatecznie dorosła.
– Wszystko musisz robić, jak należy – upominała Yowa. – Musisz natychmiast spełniać wszystkie moje polecenia. O nic nie pytaj. Nigdy się nie ociągaj. Jeżeli moja pani zobaczy, że jesteś dzika, odeśle cię z powrotem tutaj, a to będzie twój koniec.
Obiecałam, że będę potulna. Obiecałam niezwłocznie spełniać wszystkie polecenia i nie odzywać się. W im bardziej przerażających barwach matka odmalowywała Dom, tym bardziej pragnęłam go zobaczyć.
Po wyjeździe matki nie wierzyłam, że porozmawia z „moją panią”. Nie przywykłam do spełniania obietnic. Jednak po kilku dniach matka powróciła, a ja usłyszałam, jak rozmawia z babką. Początkowo Dosse była zła; mówiła podniesionym głosem. Podkradłam się pod okno chaty, żeby podsłuchać ich rozmowę. Usłyszałam łkanie babki, co przestraszyło mnie i zdumiało. Babka zawsze okazywała mi cierpliwość, dbała o mnie i dobrze mnie karmiła. Dopiero jej płacz uzmysłowił mi, że nie znałam całej prawdy. Płacz babki sprawił, że się rozpłakałam, jak gdybym była jej częścią.
– Mogłaś mi ją zostawić jeszcze na rok – mówiła babka. – Shomeke jest jeszcze dzieckiem. Nigdy nie pozwoliłabym jej wyjść za bramę. – Mówiła błagalnym głosem jak osoba bezradna, nie jak babka. – Ona jest radością mego życia, Yowo!
– Czy w takim razie nie chcesz, żeby jej się dobrze powodziło?
– Pozwól jej tu zostać jeszcze przez rok. Shomeke jest zbyt dzika na życie w Domu.
– Już zbyt długo hasała na swobodzie. Jeżeli tu zostanie, poślą ją do pracy na polu. Po roku takiej mordęgi nie przyjmą jej już w Domu. Stanie się brudasem. Tak czy inaczej, łzy na nic się tu nie zdadzą. Poprosiłam moją panią, która teraz oczekuje Shomeke. Nie mogę wrócić bez niej.
– Yowo, nie pozwól, żeby stała jej się krzywda – powiedziała Dosse bardzo cicho, jak gdyby wstydziła się mówić takie rzeczy córce, a
jednak w
jej głosie zabrzmiała siła.
– Zabieram ją po to, żeby nie stała się jej krzywda – odparła moja matka. Potem zawołała mnie, a
ja otarłam łzy i poszłam do niej.
Może się to wydać dziwne, ale nie pamiętam pierwszej przechadzki za murami ani momentu, w którym po raz pierwszy zobaczyłam Dom. Myślę, że byłam przestraszona i nie podnosiłam oczu, a wszystko wydawało mi się takie obce, że nie rozumiałam, co widzę. Wiem, że upłynęło kilka dni, zanim matka zaprowadziła mnie do pani Tazeu. Musiała mnie wyszorować i udzielić odpowiednich wskazówek, żebym nie przyniosła jej wstydu. Byłam przerażona, kiedy w końcu wzięła mnie za rękę, łajając szeptem przez cały czas, a potem wyprowadziła z części Domu przeznaczonej dla niewolnic. Przeszłyśmy przez korytarze i drzwi z malowanego drewna i weszłyśmy do jasnego, zalanego słońcem pokoju bez dachu, pełnego kwiatów w doniczkach.
Właściwie nigdy wcześniej nie widziałam kwiatów, tylko chwasty w przykuchennych ogrodach, dlatego teraz nie mogłam się napatrzyć. Matka musiała szarpnąć mnie za rękę, by zmusić do spojrzenia na kobietę, leżącą na krześle wśród kwiatów. Jaskrawe kolory jej miękkiego ubrania tak bardzo przypominały kwiaty w doniczkach, że z trudem mogłam odróżnić jedno od drugiego. Kobieta miała długie, lśniące włosy, a skórę błyszczącą i czarną. Matka pchnęła mnie, a ja zrobiłam to, co kazała mi ćwiczyć wielokrotnie: podeszłam, uklękłam obok krzesła i czekałam, a kiedy kobieta wyciągnęła długą, wąską, miękką dłoń, czarną na wierzchu, a lazurową od strony wewnętrznej, przytknęłam do niej czoło. Miałam powiedzieć: Jestem twoją niewolnicą Rakam, o pani”, ale głos odmówił mi posłuszeństwa.
– Cóż za prześliczne maleństwo – powiedziała kobieta. – Takie śniade. – Dwa ostatnie słowa wymówiła innym tonem.
– Tamtej nocy… przyszli panowie – wyjaśniła Yowa z potulnym uśmiechem i opuściła wzrok, jakby w zażenowaniu.
– Niewątpliwie – powiedziała kobieta. Znowu zdołałam podnieść wzrok i przyjrzeć się jej. Była piękna. Nie wiedziałam, że człowiek może być tak piękny. Ponownie wyciągnęła długą, miękką dłoń i pogłaskała mnie po policzku i szyi. – Bardzo, bardzo ładna, Yowo. Słusznie postąpiłaś, przyprowadzając ją tutaj. Czy została wykąpana?
Nie zapytałaby o to, gdyby zobaczyła mnie za pierwszym razem, kiedy przyszłam brudna, cuchnąca krowim nawozem, którym paliliśmy pod kuchnią. Nie wiedziała nic o osadach. Znała tylko bezę, stronę Domu przeznaczoną dla kobiet. Panią Tazeu trzymano tam, tak jak mnie trzymano za murami, oddzieloną od wszystkiego, co się działo na zewnątrz. Pani Tazeu nigdy nie wąchała krowiego nawozu, tak jak ja nigdy nie widziałam kwiatów.
Matka zapewniła panią Tazeu, że jestem czysta, a ona powiedziała:
– Wobec tego dzisiejszej nocy może przyjść do mnie do łóżka. Czy chcesz ze mną spać, moja śliczna mała…
Zerknęła na moją matkę, która mruknęła:
– Rakam.
Usłyszawszy to imię, pani ściągnęła usta.
– To imię mi się nie podoba – mruknęła. – Jest takie brzydkie. Toti, o tak. Możesz być moją nową Toti. Przyprowadź ją dziś wieczorem, Yowa.
Matka wyjaśniła mi, że pani miała kiedyś foksteriera imieniem Toti, który zdechł. Nie wiedziałam, że zwierzęta mogą mieć imiona, toteż nie zdziwiłam się, kiedy otrzymałam imię zwierzęcia, ale początkowo czułam się dziwnie, nie będąc Rakam. Nie potrafiłam myśleć o sobie jako o Toti.
Tej nocy matka ponownie mnie wykąpała, namaściła mi skórę słodkim olejkiem i przyodziała w miękką szatę, nawet bardziej miękką niż jej czerwona chusta. Po raz kolejny ostrzegła mnie i złajała, ale była też podniecona i zadowolona ze mnie. Ruszyłyśmy do bezy innymi korytarzami niż poprzednio, spotykając po drodze niewolnice, aż wreszcie weszłyśmy do sypialni pani. Był to cudowny pokój pełen luster, draperii i obrazów. Nie rozumiałam, czym są lustra i obrazy, więc wpadłam w popłoch, kiedy zobaczyłam w nich ludzi. Pani Tazeu zauważyła mój strach.
– Chodź, maleńka – powiedziała, robiąc dla mnie miejsce na swoim wielkim, szerokim, miękkim łóżku pełnym poduszek. – Chodź i zwiń się w kłębuszek.
Położyłam się obok niej, a pani pogłaskała mnie po włosach i skórze, tuliła mnie w ciepłych, miękkich ramionach, póki się nie rozluźniłam.
– Już dobrze, mała Toti – powiedziała i zasnęłyśmy.
Zostałam domowym pieszczoszkiem pani Tazeu Wehoma Shomeke. Sypiałam z nią prawie co noc. Jej mąż rzadko bywał w domu, a kiedy mu się to zdarzało, nie przychodził do żony, ponieważ wolał znajdować rozkosz u niewolnic. Czasami pani wzywała do łóżka moją matkę lub inne, młodsze niewolnice, a wtedy mnie odsyłała. Dopiero kiedy skończyłam dziesięć czy jedenaście lat, zaczęła zatrzymywać mnie przy sobie i uczyła mnie, jak czerpać rozkosz. Była delikatna, ale to ona była mistrzynią w miłości; mnie przypadła rola instrumentu, na którym pani grała.
Szkolono mnie także w domowych zajęciach. Pani nauczyła mnie śpiewać razem z nią, ponieważ miałam dobry głos. Przez te wszystkie lata ani razu nie zostałam ukarana czy zmuszona do ciężkiej pracy. Ja, która w osadzie zachowywałam się jak dzikuska, w Wielkim Domu okazywałam pełne posłuszeństwo. Buntowałam się przeciwko babce, a jej rozkazy przyjmowałam ze zniecierpliwieniem, ale wszystkie polecenia mojej pani spełniałam z radością. Przywiązała mnie do siebie jedynym rodzajem miłości, jaki miała mi do zaoferowania. Uważałam, że jest Litościwą Tual, która zstąpiła na ziemię. Nie jest to figura retoryczna, ale prawda. Uważałam, że była istotą, która mnie przewyższa.
Powiecie może, że nie mogłam lub nie powinnam czerpać przyjemności z faktu, że moja pani wykorzystywała mnie bez mojej zgody, a jeśli nawet tak się działo, to nie powinnam o tym mówić. Jednak ja nie wiedziałam nic o zgodzie lub odmowie. Te słowa należą do sfery wolności.
Pani miała jedno dziecko, syna, o trzy lata starszego ode mnie. Mieszkała samotnie wśród nas, niewolnic. Wehoma byli szlachtą z Wysp, konserwatywnymi ludźmi, których kobiety nie podróżowały, toteż pani nie miała kontaktu ze swoją rodziną. Jej jedynym towarzystwem byli przyjaciele pana Shomeke, który przywoził ich czasami ze stolicy. Ale byli to wyłącznie mężczyźni, a pani mogła z nimi przebywać tylko przy stole.
Pana widywałam rzadko i tylko z daleka. Jego również uważałam za istotę wyższą, ale niebezpieczną.
Co się tyczy Eroda, młodego pana, widywałyśmy go, kiedy składał codzienne wizyty matce albo udawał się na przejażdżki z nauczycielami. Kiedy my, dziewczęta, miałyśmy po jedenaście, dwanaście lat, podglądałyśmy Eroda i chichotałyśmy, ponieważ był przystojnym chłopcem, czarnym jak noc i smukłym jak jego matka. Wiedziałam, że Erod boi się ojca, ponieważ słyszałam, jak wypłakuje się matce. Pani pocieszała go słodyczami i pieszczotami, mówiąc:
– On wkrótce znowu wyjedzie, kochanie.
Mnie także było żal Eroda, który przypominał łagodny, nieszkodliwy cień. Kiedy skończył piętnaście lat, wysłano go na rok do szkoły, ale ojciec przywiózł go z powrotem przed upływem roku. Niewolnice powiedziały nam, że pan zbił go okrutnie i zakazał mu nawet opuszczać posiadłość.
Niewolnice, które służyły panu, mówiły nam, jak bardzo był brutalny; pokazywały rany i siniaki, które im zadał. Nienawidziły go, ale moja matka nie chciała go krytykować.
– Jak ci się wydaje, kim ty
jesteś? – spytała dziewczynę, która skarżyła się na sposób, w jaki pan ją wykorzystywał. – Damą, z którą trzeba się obchodzić jak ze szkłem?
Kiedy okazało się, że dziewczyna jest w ciąży – my mówiłyśmy, że została wypchana – moja matka kazała odesłać ją z powrotem do osady. Wtedy nie rozumiałam, dlaczego tak się działo. Sądziłam, że Yowa jest bezlitosna i zazdrosna. Dzisiaj myślę, że chroniła też dziewczynę przed zazdrością naszej pani.
Nie wiem, kiedy zrozumiałam, że jestem córką pana. Ponieważ moja matka utrzymywała ten fakt w tajemnicy przed naszą panią, sądziła, że nikt o nim nie wie, ale wszystkie niewolnice doskonale o tym wiedziały. Nie pamiętam, co usłyszałam, lub podsłuchałam, ale kiedy widziałam Eroda, przyglądałam mu się i myślałam, że znacznie bardziej niż on przypominam naszego ojca, ponieważ wtedy wiedziałam już, co to jest ojciec. Zastanawiałam się też,
jakim cudem pani Tazeu tego nie dostrzega. Ona
jednak wolała żyć w niewiedzy.
W tym czasie rzadko odwiedzałam osadę. Po półrocznym pobycie w Domu zapragnęłam wrócić, odwiedzić Walsu i babkę, pokazać im drogie ubranie, czystą skórę i lśniące włosy. Kiedy jednak tam poszłam, szczeniaki, z którymi dawniej się bawiłam, obrzuciły mnie ziemią i kamieniami, a potem podarły na mnie ubranie. Walsu pracowała na polu. Przez cały dzień musiałam się kryć w chacie babki. Później już nigdy więcej nie chciałam tam wracać. Kiedy babka po mnie posyłała, odwiedzałam ją tylko w towarzystwie matki, której nie opuszczałam ani na krok. Mieszkańcy osady, nawet moja babka, wydawali mi się brudni i cuchnący. Mieli rany, blizny po chłostach, poobcinane palce, uszy lub nosy, szorstkie dłonie i stopy ze zdeformowanymi paznokciami. Odzwyczaiłam się od ludzi, którzy tak wyglądali. Uważałam, że my, mieszkanki Wielkiego Domu, jesteśmy zupełnie inne. Służąc wyższym istotom, upodabniałyśmy się do nich.
Kiedy miałam trzynaście i czternaście lat, pani Tazeu nadal brała mnie do łóżka i często się ze mną kochała. Miała też jednak nową pieszczoszkę, córkę jednej z kucharek, śliczną dziewuszkę, choć białą jak śnieg. Pewnej nocy pani kochała się ze mną długo w sposób, o którym wiedziała, że przyprawia mnie o ekstazę. Kiedy leżałam wyczerpana w jej ramionach, szeptała:
– Zegnaj, żegnaj – i całowała mnie po twarzy i piersiach. Byłam zbyt wykończona, żeby się nad tym zastanawiać.
Nazajutrz moja pani wezwała mnie razem z matką i oświadczyła, że zamierza podarować mnie swemu synowi na siedemnaste urodziny.
– Będzie mi ciebie straszliwie brakowało, kochana Toti – powiedziała ze łzami w oczach. – Byłaś moją radością, ale w całym domu nie ma drugiej dziewczyny, którą mogłabym ofiarować Erodowi. Jesteś najczystszą, najdroższą, najsłodszą z nich wszystkich. Wiem, że jesteś dziewicą. – Chciała powiedzieć, że jestem dziewicą dla mężczyzn. – Wiem, że mój syn się z ciebie ucieszy. Erod będzie dla niej dobry – zapewniła moją matkę. Matka skłoniła się i nic nie powiedziała. Było zbyt późno na wyjawienie sekretu, który napełniał ją taką dumą.
Pani Tazeu dała mi lekarstwo antykoncepcyjne, ale moja matka, która nie ufała medycynie, poszła do babki i przyniosła mi zioła antykoncepcyjne. Przez cały tydzień zażywałam jedno i drugie.
Kiedy mężczyzna z Domu odwiedzał żonę, przychodził do bezy, ale kiedy pragnął niewolnicy, posyłano ją do niego. Tak więc, w noc urodzin młodego pana, ubrano mnie całą na czerwono i zaprowadzono, po raz pierwszy w życiu, do męskiej strony Domu.
Mój szacunek dla pani przenosił się na jej syna, a nauczono  mnie, że właściciele są istotami wyższymi od nas. Młody pan był jednak chłopcem, którego znałam od dzieciństwa, a poza tym wiedziałam, że mamy w połowie tę samą krew. Wiedza ta sprawiała, że  darzyłam go dziwnym uczuciem.
Uważałam, że Erod jest nieśmiały, że obawia się własnej męskości. Inne dziewczęta próbowały go uwieść, ale im się to nie udało. Kobiety powiedziały mi, co mam robić, jak mam się oddać młodemu panu, jak go zachęcić, a
ja byłam gotowa to uczynić. Przyprowadzono mnie do jego wielkiej sypialni, całej z kamienia żłobionego w koronkowy wzór, z wysokimi, wąskimi oknami o fioletowych szybach. Przez chwilę stałam potulnie przy drzwiach, a Erod przy stole zawalonym papierami i ekranami. Wreszcie podszedł, wziął mnie za rękę i zaprowadził do krzesła. Zmusił mnie, bym usiadła, i zaczął mówić na stojąco, co całkowicie kłóciło się z obyczajami i wprawiało mnie w zakłopotanie.
– Rakam… tak się właśnie nazywasz, prawda? – zapytał. Skinęłam głową. – Rakam, moja matka chce jak najlepiej i nie powinnaś uważać, że jestem niewdzięczny wobec niej albo ślepy na twoją urodę. Ale nie przyjmę kobiety, która nie może się oddać z własnej woli. Stosunek płciowy między właścicielem a niewolnicą
jest gwałtem.
Mówił dalej, przepięknie, jak moja pani, kiedy czytała na głos jedną ze swoich książek. Zrozumiałam z tego tylko tyle, że miałam przychodzić, ilekroć po mnie pośle, sypiać w jego łóżku, ale Erod nie będzie mnie dotykał. Nie wolno mi było nikomu o tym mówić.
– Przepraszam, bardzo cię przepraszam za to, że każę ci kłamać – powiedział tak żarliwie, że pomyślałam, iż kłamstwo sprawia mu ból. Wydał mi się przez to raczej bogiem niż człowiekiem. Jeżeli kłamanie sprawiało ból, jakim cudem można było pozostać przy życiu?
– Zrobię dokładnie to, o co pan prosi, panie Erodzie – powiedziałam.
Tak więc, prawie co noc, niewolnicy młodego pana prowadzili mnie do
jego sypialni. Spałam w wielkim łożu, a Erod pracował przy stole. Sypiał na kanapie pod oknem. Często chciał do mnie mówić, niekiedy bardzo długo; dzielił się swoimi pomysłami.
Kiedy chodził do szkoły w stolicy, wstąpił do tak zwanej Społeczności, czyli grupy właścicieli, którzy chcieli zlikwidować niewolnictwo. Dowiedziawszy się o tym, ojciec zabrał go ze szkoły, odesłał do domu i zabronił opuszczać posiadłość. Tak więc Erod również został więźniem. Mimo to nieprzerwanie korespondował z innymi  członkami Społeczności za pośrednictwem sieci, którą potrafił się posługiwać bez wiedzy ojca i rządu.
 Erod miał głowę tak przeładowaną pomysłami, że musiał  o nich mówić. Geu i Ahas, młodzi niewolnicy, którzy wychowali się razem z Erodem i przyprowadzali mnie do jego sypialni, często zostawali z nami, podczas gdy młody pan mówił o wolności, niewolnic– twie i wielu innych rzeczach. Często ogarniała mnie senność, ale  słuchałam i dowiadywałam się wielu rzeczy, których nie potrafiłam zrozumieć ani nawet w nie uwierzyć. Erod powiedział nam, że wśród pracowników działała organizacja o nazwie Hame, która wykradała niewolników z plantacji. Takich niewolników przyprowadzano do Społeczności, gdzie wyrabiano im fałszywe dokumenty właścicieli i posyłano do przyzwoitej pracy w miastach. Erod opowiadał  nam o miastach, a ja słuchałam z zapartym tchem. Opowiedział  nam o kolonii Yeowe, na której wybuchła rewolucja niewolników.
 O Yeowe nie wiedziałam nic. Była to wielka niebieskozielona gwiazda, która zachodziła po słońcu, a wschodziła przed nim, jaśniejsza niż najmniejszy z księżyców. Jej nazwa pojawiała się w pie– śni, którą śpiewano w osadzie:
 O, o, Ye-o-we,
 Nigdy nie wraca nikt.
Nie miałam pojęcia, czym jest rewolucja. Kiedy Erod wyjaśnił mi, że pracownicy z plantacji na planecie zwanej Yeowe walczyli z właścicielami, nie zrozumiałam, jak mogli robić coś podobnego. Od samego początku ustalono, że powinny być istoty wyższe i niższe, bóg i człowiek, mężczyzna i kobieta, posiadacz i posiadany. Cały mój świat sprowadzał się do posiadłości Shomeke, która opierała się właśnie na tym fundamencie. Kto chciałby go zniszczyć? Wszyscy zginęliby pod ruinami.
Nie podobało mi się, kiedy Erod nazywał pracowników niewolnikami, brzydkim słowem, które odbierało nam wartość. Wytłumaczyłam sobie, że tu, na Werel, byliśmy pracownikami, a tam, w kolonii Yeowe, znajdowali się bezwartościowi, krnąbrni niewolnicy. Właśnie dlatego ich tam wysłano. Odnalazłam sens.
Sami widzicie, jak głęboka była moja ignorancja. Pani Tazeu pozwalała nam czasami oglądać razem ze sobą programy w holo-sieci, ale były to tylko dramaty, żadnych wiadomości. O świecie poza posiadłością wiedziałam tylko to, co powiedział mi Erod, ale wcale tego nie rozumiałam.
Erod lubił, kiedy się z nim spieraliśmy. Uważał, że jest to oznaka wyzwalania się naszych umysłów. Geu był w tym dobry. Zadawał pytania w rodzaju:
– Ale kiedy zabraknie pracowników, to kto będzie pracował? – A wtedy Erod mógł udzielić wyczerpującej odpowiedzi. Oczy mu błyszczały, mówił potoczyście. Zarówno on, jak i to, co mówił, było piękne. Przypominałam sobie starców, którzy „śpiewali słowo”, recytowali ,Arkamye”, kiedy byłam szczeniakiem w osadzie.
Środki antykoncepcyjne, które moja pani dawała mi co miesiąc, oddawałam dziewczętom, które ich potrzebowały. Pani Tazeu rozbudziła moją seksualność i przyzwyczaiła do tego, że wykorzystywano mnie seksualnie. Brakowało mi jej pieszczot. Nie wiedziałam jednak, jak zwrócić się do którejś z niewolnic, a one bały się nawiązać ze mną kontakt, ponieważ należałam do młodego pana. Przebywając często w towarzystwie Eroda, kiedy mówił, pragnęłam go całym ciałem. Leżałam w jego łóżku i marzyłam, że nachyla się i robi ze mną to samo, co zwykła robić moja pani. Jednak Erod ani razu mnie nie dotknął.
Geu również byl przystojnym, śniadym młodzieńcem, czystym i dobrze wychowanym. Pociągał mnie, a poza tym stale na mnie patrzył. Jednak ani razu się do mnie nie zbliżył, dopóki nie powiedziałam mu, że Erod mnie nie dotyka.
W ten sposób złamałam obietnicę daną Erodowi, ale nie uważałam, że obowiązuje mnie dotrzymywanie obietnic, podobnie jak nie sądziłam, że spoczywa na mnie obowiązek mówienia prawdy. Taki honor przynależał właścicielom, a nie nam.
Od tej chwili Geu zaczął mi mówić, gdzie mam się z nim spotkać na strychu Domu. Dawał mi trochę rozkoszy. Nie wchodził we mnie, wierząc, że musi zachować moje dziewictwo dla naszego pana. Zamiast tego zmuszał mnie, bym brała
jego członek w usta. Przed osiągnięciem orgazmu odwracał się, ponieważ nasienie niewolnika nie może skalać kobiety pana. Tak głosi kodeks honorowy niewolnika.
Powiecie może z niesmakiem, że moja opowieść jest pełna takich rzeczy i że życie, nawet życie niewolnika, polega na czymś więcej niż tylko na seksie. Bez wątpienia macie rację. Mogę tylko powiedzieć, że może właśnie w sferze seksu najłatwiej popadamy w niewolę, zarówno kobiety, jak i mężczyźni. Może właśnie w tej sferze, nawet będąc wolnymi ludźmi, najtrudniej nam zachować wolność. W polityce ciała tkwią korzenie władzy.
Byłam młoda, zdrowa i pożądałam rozkoszy. Nawet tutaj, nawet teraz, kiedy patrzę wstecz z tego świata na tamten, na osadę i Dom Shomeke, te obrazy jawią mi się jak w
jasnym śnie. Widzę duże, twarde dłonie babki. Widzę uśmiechniętą matkę, w czerwonym szalu na szyi. Widzę czarne, jedwabiste ciało mojej pani wśród poduszek. Czuję zapach krowiego nawozu i perfumy bezy. Czuję miękkie ubranie na swoim młodym ciele, a także dłonie i wargi mojej pani. Słyszę starców, którzy śpiewają słowo, swój głos, splatający się z głosem mojej pani w pieśni miłosnej, oraz Eroda, który opowiada nam o wolności. Jego twarz przy tym jaśnieje.
Okna z koronkowego kamienia i fioletowego szkła odgradzają nas od nocy. Nie twierdzę, żebym wróciła. Wolałabym umrzeć niż wrócić do Shomeke. Wolałabym umrzeć niż opuścić ten wolny świat i wrócić do niewoli. Jednak wszystko, co wiedziałam w młodości o pięknie, miłości i nadziei, znajdowało się właśnie tam.
Tam też wszystko to zostało zdradzone. Wszystko, co jest zbudowane na tym fundamencie, na koniec zdradza samo siebie.
Miałam szesnaście lat, kiedy świat uległ zmianie.
Pierwsza zmiana, o której usłyszałam, nie zainteresowała mnie, ale za to wprawiła w podniecenie Geu, Ahasa i kilku innych młodych niewolników. Nawet moja babka chciała o tym usłyszeć, kiedy ją odwiedziłam.
– Ta planeta Yeowe, ten świat niewolników wywalczył sobie wolność? – pytała. – Wyrzucili właścicieli? Otworzyli bramy? Mój Boże, słodki Panie Kamye, jakże to możliwe? Niech będzie pochwalone Jego imię, chwała
Jego cudom!
Kołysała się w tył i w przód, kucając w kurzu, obejmując rękami kolana. Była teraz starą, pomarszczoną kobietą.
– Opowiedz mi o tym! – poprosiła.
Nie miałam jej wiele więcej do powiedzenia.
– Wszyscy żołnierze wrócili tutaj, a ci inni ludzie, ci ofcy, są na Yeowe. Może zostali nowymi właścicielami? To wszystko dzieje się gdzieś tam – powiedziałam i machnęłam ręką na niebo.
– Jacy znowu ofcy? – spytała babka, ale ja nie wiedziałam.
Wszystko to były dla mnie puste słowa.
Kiedy jednak nasz właściciel, pan Shomeke, wrócił do domu chory, wówczas zrozumiałam. Przybył na pokładzie statku powietrznego na nasze małe lotnisko. Widziałam, jak wynoszą go na noszach; błyskały mu białka oczu, a czarna skóra pokryła się szarymi plamami. Umierał na chorobę, która pustoszyła miasta. Moja matka, towarzysząca pani Tazeu, widziała w sieci polityka, który mówił, że ofcy przywlekli tę chorobę na Werel. Pomyśleliśmy, że teraz wszyscy umrzemy. Kiedy powiedziałam o tym Geu, prychnął lekceważąco:
– Po pierwsze, nie ofcy, tylko obcy, ale oni nie mają z tym nic wspólnego. Mój pan rozmawiał z lekarzami. To tylko nowa odmiana robaka ropnego.
Już sama ta choroba była wystarczająco okropna. Wiedzieliśmy, że każdy pracownik, u którego ją wykryto, był szlachtowany na miejscu jak zwierzę, a trupa palono.
Właściciela nie zaszlachtowano. Dom zaroił się od lekarzy, a pani Tazeu spędzała dzień i noc przy łóżku męża. To była okrutna śmierć, przeciągała się w nieskończoność. Cierpiący pan Shomeke wydawał potworne odgłosy, wrzaski i zawodzenia. Kto by pomyślał, że umierający człowiek może krzyczeć całymi godzinami tak jak on. Jego ciało pokryło się wrzodami i odpadało, Shomeke oszalał, ale nie umarł.
W miarę jak pani Tazeu upodabniała się do cienia, chudła i stawała się coraz bardziej milcząca, w Eroda wstępowały nowe siły i podniecenie. Czasami, kiedy słyszał wycie ojca, w jego oczach zapalał się nowy blask.
– O, Pani Tual, miej nad nim litość – szeptał, ale najwyraźniej karmił się krzykami konającego. Od Geu i Ahasa, którzy wychowali się razem z Erodem, wiedziałam, że ojciec prześladował syna, pogardzał nim, a Erod ślubował, że zostanie wszystkim, czym nie był jego ojciec, i zlikwiduje wszystko, co pan Shomeke zrobił.
Jednak to pani Tazeu położyła kres cierpieniom męża. Pewnej nocy odesłała pomocników, jak to często czyniła, i usiadła przy konającym. Kiedy zaczął zawodzić, wyjęła mały nóż krawiecki i poderżnęła mu gardło. Następnie podcięła sobie żyły na rękach, położyła się obok męża i umarła. Moja matka przez całą noc znajdowała się w sąsiednim pokoju. Powiedziała, że cisza ją trochę zdziwiła, ale czuła się tak zmęczona, że zasnęła, a rano weszła do sypialni i znalazła małżonków leżących w zakrzepłej krwi.
Chciałam tylko opłakiwać moją panią, ale w domu zapanował chaos. Lekarze oświadczyli, że wszystkie sprzęty z pokoju chorego muszą zostać spalone, a ciała także należy niezwłocznie wydać na pastwę ognia. Dom objęto kwarantanną, toteż tylko domowi kapłani mogli odprawić pogrzeb. Nikomu nie wolno było opuszczać posiadłości przez dwadzieścia dni. Mimo to kilku lekarzy odeszło na wieść o tym, co Erod zamierzał zrobić. Powiedział mi o tym Ahas, ale byłam tak pogrążona w żalu, że nie zwróciłam na to uwagi.
Wieczorem wszyscy pracownicy domowi zebrali się przed kaplicą pani podczas uroczystości pogrzebowych, by słuchać pieśni i modłów. Panowie i kastraci-wyzwoleńcy przyprowadzili ludzi z osady, którzy stali za nami. Zobaczyliśmy, jak kondukt wychodzi z kaplicy, jak wynoszą białe mary, zapalają stosy pogrzebowe, a w niebo unosi się czarny dym. Zanim jeszcze dym skończył szybować w górę, wyszedł do nas nowy pan Shomeke.
Erod stanął na niewielkim wzniesieniu za kaplicą i przemówił tak mocnym głosem, jakiego nigdy u niego nie słyszałam. W Domu zawsze szeptał w ciemności. Teraz przemawiał donośnym głosem w pełnym świetle dnia. Stał, czarnoskóry i wyprostowany, w białych szatach żałobnych. Nie miał nawet dwudziestu lat.
– Słuchajcie, ludzie – powiedział. – Byliście niewolnikami, a teraz będziecie wolni. Stanowiliście moją własność, ale odtąd będziecie panami swego życia. Dziś rano wysłałem do rządu nakaz wyzwolenia wszystkich pracowników z tej posiadłości, czterysta jedenaście kobiet, dzieci i mężczyzn. Jeśli przyjdziecie do mojego biura, wręczę wam dokumenty. Każdy z was figuruje w tych papierach
jako wolny człowiek. Nigdy więcej nie popadniecie w niewolę. Od jutra możecie robić, co się wam żywnie podoba. Każdy z was dostanie pieniądze na rozpoczęcie nowego życia. Nie będzie to kwota, która wam się należy, ani zapłata za całą waszą pracę dla nas; dostaniecie to, co mam wam do zaofiarowania. Opuszczam Shomeke. Udam się do stolicy, gdzie zamierzam pracować na rzecz uwolnienia wszystkich niewolników na Werel. Dzień Wolności, który zawitał na Yeowe, wkrótce przyjdzie i do nas. Każdy, kto pragnie pojechać ze mną, będzie mile widziany! Wszyscy mamy pracę do wykonania!
Pamiętam wszystko, co Erod powiedział. Powtórzyłam jego mowę słowo w słowo. Kiedy człowiek nie czyta i nie ma umysłu zaprzątniętego obrazami z sieci, słowa mówione zapadają głęboko w pamięć.
Kiedy Erod skończył mówić, zapadła taka cisza, jakiej nigdy wcześniej nie słyszałam.
W końcu odezwał się jeden z lekarzy, który stwierdził, że Erod nie ma prawa przerywać kwarantanny.
– Zło zostało spalone – powiedział Erod i wskazał na czarny dym wznoszący się ze stosów. – To było złe miejsce, ale od tej pory
już nigdy żadne zło nie wyjdzie z Shomeke!
Po tych słowach stojący za nami ludzie z osady wydali z siebie odgłos, który wezbrał wielką falą okrzyków radości, zmieszanych z zawodzeniem, krzykami, wrzaskami i śpiewem.
– Panie Kamye! Panie Kamye! – krzyczeli mężczyźni. W pewnym momencie z tłumu wystąpiła kobieta, w której rozpoznałam moją babkę. Szła między nami, pracownikami Domu, jakbyśmy byli łanem zboża. Zatrzymała się w sporej odległości od Eroda. Ludzie umilkli, żeby jej posłuchać.
– O, Panie, czy wyrzucasz nas z naszych domów?
– Nie – odparł. – Domy należą do was. Ta ziemia jest wasza, podobnie jak plony z pól. To jest wasz dom, a wy jesteście wolni!
Po tych słowach ludzie zaczęli wiwatować jeszcze głośniej, aż musiałam się skulić i zakryć uszy, ale i ja płakałam i krzyczałam, chwaląc pana Eroda i Pana Kamye razem z innymi.
Tańczyliśmy i śpiewaliśmy przed płonącymi stosami pogrzebowymi aż do zachodu słońca. W końcu babki i kastraci-wyzwoleńcy nakłonili ludzi do powrotu do osady, mówiąc, że jeszcze nie dostali dokumentów. My, mieszkańcy Domu, ruszyliśmy w drogę powrotną, rozmawiając o jutrze, kiedy mieliśmy otrzymać wolność, pieniądze i ziemię.
Przez cały następny dzień Erod siedział w biurze rachunkowości, gdzie wypisywał dokumenty dla niewolników i odliczał tę samą sumę pieniędzy dla każdego: sto kue w gotówce oraz czek na pięćset kue w banku okręgowym: kwotę tę mogli jednak podjąć dopiero po upływie czterdziestu dni. Erod wyjaśniał każdemu z osobna, że w ten sposób chciał uchronić wyzwoleńców przed wykorzystaniem przez ludzi pozbawionych skrupułów, zanim nauczą się właściwie korzystać z pieniędzy. Poradził im, by założyli spółdzielnię, połączyli fundusze i zarządzali gospodarstwem w sposób demokratyczny.
– O, Boże, pieniądze w banku! – krzyknął jakiś stary kaleka i zaczął podrygiwać na wykręconych nogach. – Boże, pieniądze w banku!
Erod powtarzał wyzwoleńcom raz po raz, że jeśli chcą, mogą zaoszczędzić pieniądze i nawiązać kontakt z organizacją Hame, która pomoże im dostać się za te oszczędności na Yeowe.
– O, O, Ye-o-we – zaintonował ktoś w tłumie, a ludzie zmienili słowa pieśni:
Wszyscy pojadą, 
O, o, Ye-o-we, 
Wszyscy pojadą!
Śpiewali przez cały dzień. Nic nie mogło rozwiać nastroju smutku. Nawet teraz, kiedy przypominam sobie tamtą pieśń i tamten dzień, zbiera mi się na płacz.
Nazajutrz Erod odleciał. Nie mógł się doczekać, aż opuści to nieszczęsne miejsce i rozpocznie nowe życie w stolicy, pracując na rzecz wolności. Nie pożegnał się ze mną. Zabrał ze sobą Geu i Ahasa. Lekarze, ich asystenci i pracownicy odlecieli jeszcze poprzedniego dnia. Patrzyliśmy, jak statek powietrzny Eroda wznosi się w powietrze.
Wróciliśmy do Domu, który wydal nam się martwy. Nie było w nim właścicieli ani panów, nikogo, kto powiedziałby nam, co mamy robić.
Matka i ja weszłyśmy, żeby spakować nasze ubrania. Mało rozmawiałyśmy ze sobą, ale czułyśmy, że nie możemy tam zostać. Słyszałyśmy, jak inne kobiety biegają po bezie, myszkują po pokojach pani Tazeu, przeczesują jej szafy, śmieją się i wrzeszczą z podniecenia, znajdują biżuterię i inne cenne przedmioty. Z holu dobiegały męskie głosy, głosy panów. Bez jednego słowa matka i ja wzięłyśmy dobytek w ręce, wyszłyśrny tylnymi drzwiami, wyślizgnęłyśmy się przez żywopłot i pobiegłyśmy do osady.
Wielka brama osady była otwarta na oścież.
Jak mogę wam powiedzieć, co znaczył dla nas widok tej otwartej bramy? Jak mogę wam powiedzieć?






ZESKRA
Erod nie miał pojęcia o zarządzaniu posiadłością, ponieważ to panowie nią zarządzali. On także był niewolnikiem. Żył pośród swoich ekranów, marzeń i wizji.
Babki wraz z pozostałymi mieszkańcami osady przez całą noc zastanawiały się nad sposobem zgromadzenia naszych ludzi w taki sposób, by mogli się bronić. Rankiem, kiedy matka i ja przybyłyśmy do osady, zastałyśmy niewolników, którzy strzegli jej, zaopatrzeni w broń, sporządzoną z narzędzi rolniczych. Babki i kastraci-wyzwoleńcy wybrali przodownika, silnego, cieszącego się ogólną sympatią pracownika rolnego. W ten sposób miały nadzieję zatrzymać przy sobie młodych mężczyzn.
Po południu nadzieja ta legła w gruzach. W młodych mężczyzn wstąpił szał. Ruszyli do Domu z zamiarem splądrowania go. Panowie strzelali do nich z okien, wielu zabijając; pozostali uciekli. Panowie zabarykadowali się w domu i pili wino Shomekesów. Okoliczni plantatorzy posyłali im posiłki. Słyszeliśmy, jak statki powietrzne lądują jeden po drugim. Niewolnice, które zostały w Domu, były teraz zdane na łaskę panów.
Co się tyczy nas, mieszkańców osady, znowu zamknęliśmy bramy. Przenieśliśmy potężne sztaby z zewnątrz do środka, więc myślałyśmy, że przynajmniej w nocy będziemy bezpieczne. Jednak o północy przyjechali ciężkimi traktorami, staranowali mur i do środka wsypała się co najmniej setka mężczyzn, naszych panów i właścicieli ze wszystkich plantacji regionu. Byli uzbrojeni w karabiny. Walczyliśmy z nimi przy użyciu narzędzi rolniczych i kawałków drewna. Jeden czy dwóch napastników zostało rannych lub zabitych. Zabili tyle z nas, ile tylko zdołali, a potem zaczęli nas gwałcić. Trwało to przez całą noc.
Grupa napastników zebrała wszystkie stare kobiety i mężczyzn, których następnie zabili strzałem między oczy, tak jak zabija się bydło. Jedną z ofiar była moja babka. Nie wiem, co się stało z moją matką. Rankiem, kiedy mnie zabierali, nie widziałam żadnych żywych niewolników. Zobaczyłam białe papiery walające się we krwi na podłodze. Akty wyzwolenia.
Kilka dziewcząt i młodych kobiet pozostałych przy życiu zagnano na ciężarówkę i zawieziono na lotnisko. Popychając i szturchając kijami zmuszono nas do wejścia na pokład statku powietrznego, po czym wzbiłyśmy się w powietrze. Nie byłam wtedy przy zdrowych zmysłach. Wszystko, co wiem na ten temat, pochodzi z relacji, które usłyszałam później.
Znalazłyśmy się w osadzie pod każdym względem podobnej do naszej. Sądziłam, że odwieźli nas z powrotem do domu. Kazano nam wejść do środka po drabinie kastratów-wyzwoleńców. Był wczesny ranek, pracownicy wyszli w pole, a w osadzie zostały tylko babki, szczeniaki i starsi mężczyźni. Babki wyszły nam na spotkanie, marszcząc groźnie brwi. Nie mogłam zrozumieć, dlaczego widzę wokół siebie samych obcych. Szukałam swojej babki.
Bały się nas, ponieważ wzięły nas za zbiegów. W ciągu ostatnich lat niewolnicy uciekali z plantacji i próbowali dostać się do miast. Babki sądziły, że jesteśmy zbuntowanymi niewolnicami, które sprowadzą na ich głowę kłopoty. Mimo to pomogły nam się umyć i przydzieliły nam miejsce w pobliżu wieży kastratów-wyzwoleńców. Powiedziały, że nie mają żadnych wolnych chat. Oznajmiły, że znalazłyśmy się w posiadłości Zeskra. Nie chciały słyszeć, co wydarzyło się w Shomeke. Nie chciały, żebyśmy tam były. Nie potrzebowały naszych kłopotów.
Spałyśmy na ziemi pod gołym niebem. Kilku niewolników przekroczyło w nocy rów i zgwałciło nas, ponieważ nie było nic, co mogło ich powstrzymać; dla nikogo nie stanowiłyśmy żadnej wartości. Byłyśmy zbyt słabe i chore, by móc z nimi walczyć. Jedna z nas, dziewczyna imieniem Abye, próbowała walczyć. Mężczyźni zbili ją do nieprzytomności. Rano nie mogła mówić ani chodzić. Kiedy panowie przyszli po nas, Abye zostawiono w osadzie, a oprócz niej jeszcze jedną dziewczynę, potężnej budowy pracownicę rolną z białymi bliznami na głowie, które wyglądały jak przedziałki we włosach. Kiedy odchodziłyśmy, spojrzałam na nią i zobaczyłam, że to moja dawna przyjaciółka Walsu. Nie poznałyśmy się wcześniej. Siedziała w kurzu z opuszczoną głową.
Pięć z nas zabrano z osady do kwater niewolników w Wielkim Domu Zeskra. W moje serce wstąpiła na chwilę nadzieja, ponieważ potrafiłam być dobrą pracownicą domową. Nie wiedziałam, jak bardzo Zeskra różni się od Shomeke. Dom w Zeskrze był pełen ludzi, pełen właścicieli i panów. Mieszkała tu liczna rodzina, nie tylko jeden właściciel, jak w Shomeke, ale z tuzin, wraz z domownikami, krewnymi i gośćmi. W sumie, stronę dla mężczyzn zajmowało trzydziestu czy czterdziestu mieszkańców, a bezę taka sama liczba kobiet. Do tego należało doliczyć służbę, złożoną z co najmniej pięćdziesięciu osób. Wprowadzono nas do domu nie w charakterze niewolnic, ale jako nałożnice.
Po kąpieli zostawiono nas w kwaterze nałożnic, jednym dużym, wspólnym pokoju. Mieszkało tam już co najmniej dziesięć nałożnic. Te, które lubiły swoją pracę, skrzywiły się na nasz widok, ponieważ uznały nas za rywalki; inne powitały nas z radością, licząc na to, że zajmiemy ich miejsce, a one będą mogły zasilić szeregi służby domowej. Jednak żadna z kobiet nie odnosiła się do nas wrogo, a niektóre okazały się wręcz miłe. Dały nam ubrania, ponieważ przez cały czas stałyśmy nago, i pocieszyły najmłodszą z nas, Mio, dziesięcio– czy jedenastoletnią dziewczynę z osady, której białe ciało pokrywały brunatno-niebieskie sińce.
Jedną z nałożnic była wysoka kobieta zwana Sezi-Tual. Spojrzała na mnie ironicznie. Miała w sobie coś takiego, co obudziło we mnie duszę.
– Nie jesteś brudaską – stwierdziła. – Jesteś czarna jak sam stary Pan Diabeł Zeskra. Jesteś dzieckiem jakiegoś pana, prawda?
– Nie, proszę pani – odparłam. – Jestem dzieckiem właściciela. Mam na imię Rakam.
– Twój Dziadek nie traktował cię ostatnio
jak należy – powiedziała nałożnica. – Może powinnaś się modlić do Litościwej Pani Tual.
– Nie szukam litości – odparłam. Od tej pory Sezi-Tual polubiła mnie i otoczyła opieką, której bardzo potrzebowałam.
Prawie co noc posyłano nas na męską stronę domu. Po przyjęciu, kiedy damy opuszczały salę, wprowadzano nas, nałożnice. Siadałyśmy właścicielom na kolanach i piłyśmy z nimi wino. Potem wykorzystywali nas na kanapach albo zabierali do pokojów. Mężczyźni z Zeskry nie byli okrutni. Niektórzy lubili gwałcić, ale większość wolała uważać, że ich pożądamy i chcemy tego samego, co oni. Takich mężczyzn można było zaspokoić: pierwszy rodzaj przez okazanie lęku lub uległości, a drugi przez okazanie rozkoszy i oddania. Wśród gości istniał jednak jeszcze inny rodzaj mężczyzn.
W posiadłości nie przewidywano żadnej kary dla człowieka, który okaleczył lub zabił nałożnicę. Jej właścicielowi mogło się to nie podobać, ale duma nie pozwalała mu na przyznanie się do tego. Powinien posiadać tylu pracowników, że strata tego czy tamtego nie miała najmniejszego znaczenia. Dlatego właśnie pewni mężczyźni, którzy czerpali przyjemność z tortur, przyjeżdżali do gościnnych posiadłości w rodzaju Zeskry. Sezi-Tual, faworyta starego pana, mogła mu się żalić i robiła to, a wówczas tego rodzaju gości nie zapraszano ponownie. Mimo to podczas mojego pobytu w Zeskrze Mio, młoda dziewczyna, która przyjechała razem z nami z Shomeke, została zamordowana przez gościa. Przywiązał ją do łóżka, a na szyi zaplótł jej tak ciasny węzeł, że podczas gdy
ją wykorzystywał, dziewczyna się udusiła.
Nie powiem już nic więcej na ten temat. Opowiedziałam już wszystko, co musiałam. Istnieją prawdy, które nie są pożyteczne. Moja przyjaciółka stwierdziła, że cała wiedza ma charakter lokalny. Czy jest to prawdą, gdzie jest to prawdą, że to dziecko musiało zginąć w ten sposób? Czy prawdą jest, gdzie jest to prawdą, że nie musiała zginąć w ten sposób?
Często brał mnie pan Yaseo, mężczyzna w średnim wieku, który lubił moją ciemną skórę i nazywał mnie „moją panią”. Nazywał mnie także „rebeliantką”, ponieważ to, co się stało w Shomeke, nazywali rebelią niewolników. W te noce, kiedy po mnie nie posyłał, służyłam innym.
Przebywałam w Zeskrze od dwóch lat, kiedy pewnego ranka odwiedziła mnie Sezi-Tual. Od Pana Yaseo wróciłam późno w nocy. Nie było tam wielu innych kobiet, ponieważ poprzedniej nocy odbywała się libacja, na którą wezwano wszystkie dziewczyny.
Sezi-Tual mnie obudziła. Miała dziwnie zmierzwione włosy. Przypominam sobie jej twarz pochyloną nade mną, okoloną kręconymi włosami.
– Rakam – szepnęła. – Zeszłej nocy rozmawiał ze mną jeden z pracowników gościa. Dał mi to. Powiedział, że nazywa się Suhame.
– Suhame – powtórzyłam. Byłam śpiąca. Spojrzałam na przedmiot, który wyciągała w moją stronę: brudną, pogniecioną kartkę papieru. – Nie umiem czytać! – powiedziałam niecierpliwie i ziewnęłam.
Wystarczył jednak jeden rzut oka, by rozpoznać papier. Był to mój akt wyzwolenia. Widziałam, jak pan Erod wypisuje na nim moje imię. Za każdym razem, kiedy wypisywał imię, wymawiał je na głos, żebyśmy wiedzieli, co pisał. Pamiętałam zamaszysty zawijas pierwszej litery mojego imienia i nazwiska: Radosse Rakam. Wzięłam dokument w drżącą dłoń.
– Skąd to masz?
– Lepiej spytaj tego Suhame – odparła Sezi-Tual. W tym momencie zrozumiałam, że imię to znaczyło „z Hame”. To było imię-hasło, o czym Sezi-Tual również wiedziała. Nie spuszczając ze mnie wzroku, pochyliła się nagle, przytknęła czoło do mojego, a oddech uwiązł jej w gardle.
– Pomogę ci, jeśli tylko będę mogła – szepnęła. Spotkałam się z „Suhame” w
jednej ze spiżarni. Poznałam go natychmiast: to Ahas, który, obok Geu, był faworytem Eroda. Niepozorny, milczący młody człowiek o matowej skórze nigdy nie zajmował wiele miejsca w moim umyśle. Miał czujne oczy, a ja sądziłam, że kiedy rozmawialiśmy z Geu, Ahas przyglądał się nam z wrogością. Teraz patrzył na mnie z dziwnym wyrazem twarzy, czujnym, a przy tym pustym.
– Dlaczego przyjechałeś tu z panem Boebą? – zapytałam. – Czyżbyś nie był wolny?
– Jestem tak samo wolny
jak ty – odparł. Nie zrozumiałam wtedy, co miał na myśli.
– Czy pan Erod cię nie ochronił? – zapytałam.
– Owszem, jestem wolnym człowiekiem. – Twarz Ahasa się ożywiła, tracąc wyraz martwej pustki, jaki przybrała, kiedy zobaczył mnie po raz pierwszy. – Członkiem społeczności Boeba. Pracuję w Hame. Próbuję odszukać ludzi z Shomeke. Słyszeliśmy, że kilka kobiet przebywa tutaj. Czy pozostałe kobiety żyją, Rakam?
Mówił cicho, a kiedy usłyszałam swoje imię, zaparło mi dech w piersiach i poczułam dławienie w gardle. Wymówiłam jego imię, podeszłam i objęłam go.
– Ratual, Ramayo, Keo są ciągle tutaj – powiedziałam. Ahas przytulił mnie delikatnie. – Walsu znajduje się w osadzie, o ile jeszcze żyje – dodałam, a potem się rozpłakałam. Nie płakałam od śmierci Mio. Ahas też miał łzy w oczach.
Rozmawialiśmy, zarówno wtedy, jak i później. Ahas wyjaśnił mi, że w świetle prawa istotnie byliśmy wolni, ale prawo nic nie znaczyło w posiadłościach. Rząd nie zamierzał wtrącać się w sprawy właścicieli i ludzi, których oni uważali za swoich pracowników. Gdybyśmy zaczęli ubiegać się o swoje prawa, Zeskranie przypuszczalnie by nas zabili, ponieważ uważali nas za skradzione dobro i nie chcieli okryć się wstydem. Bezpieczni mogliśmy być tylko wtedy, gdyby udało nam się uciec i dostać do miasta, do stolicy.
Musieliśmy się upewnić, że żaden z zeskrańskich pracowników nas nie zdradzi, powodowany zazdrością albo chęcią przypodobania się panom. Sezi-Tual była jedyną osobą, do której miałam pełne zaufanie.
Ahas zorganizował naszą ucieczkę przy pomocy Sezi-Tual. Błagałam ją, żeby się do nas przyłączyła, ale uznała, że z powodu braku dokumentów będzie musiała stale się ukrywać, a to byłoby gorsze niż życie w Zeskrze.
– Mogłabyś polecieć na Yeowe – powiedziałam.
– O Yeowe wiem tylko tyle, że nikt stamtąd nigdy nie wrócił – odparła ze śmiechem. – Po cóż miałabym uciekać z jednego piekła do drugiego?
Ratual postanowiła, że z nami nie ucieknie; pozycja faworyty jednego z młodych panów całkowicie ją zadowalała. Ramayo, najstarsza z naszej grupy z Shomeke, oraz Keo, która miała teraz około piętnastu lat, chciały uciec z nami. Sezi-Tual poszła do osady, gdzie dowiedziała się, że Walsu żyje i pracuje w polu. Zorganizowanie jej ucieczki okazało się znacznie trudniejsze niż naszej. Z osady się nie uciekało. Walsu mogła uciec tylko w biały dzień, z pola, na oczach nadzorcy i pana. Nawet rozmowa z nią była utrudniona z powodu nieufności babek. Jednak Sezi-Tual zdołała dotrzeć do Walsu, która powiedziała jej, że zrobi wszystko, by „znowu zobaczyć swój dokument”.
Statek powietrzny pani Boeby czekał na nas na skraju wielkiego pola gede, które właśnie zostało zżęte. Było późne lato. Ramayo, Keo i ja wyszłyśmy z domu oddzielnie, o różnych porach świtu. Nikt nas bacznie nie obserwował, ponieważ nie miałyśmy dokąd pójść. Zeskra leży pośród innych wielkich posiadłości, gdzie zbiegły niewolnik nie mógł liczyć na znalezienie przyjaciół na przestrzeni setek mil. Jedna po drugiej, wybierając inne drogi, przeszłyśmy przez pola i lasy; kuląc się i kryjąc dotarłyśmy do statku powietrznego, gdzie czekał na nas Ahas. Serce waliło mi z taką siłą, że nie mogłam oddychać. Czekałyśmy na Walsu.
– Tam! – krzyknęła Keo, która przycupnęła na skrzydle statku. Wskazywała ręką na rozległe rżysko.
Walsu wybiegła spomiędzy drzew na przeciwległym krańcu pola. Biegła ociężale, miarowo, wcale nie jak przestraszony człowiek. Nagle się zatrzymała i odwróciła. Przez chwilę nie wiedziałyśmy dlaczego. Potem zobaczyłyśmy, jak z cienia drzew wybiega dwóch mężczyzn, którzyją ścigali.
Nie uciekła od nich, ponieważ nie chciała naprowadzić prześladowców na nasz ślad. Pobiegła prosto na nich. Skoczyła na mężczyzn jak kot myśliwski, a w tym momencie jeden z nich wystrzelił. Padając, pociągnęła za sobą napastnika. Drugi strzelał raz po raz.
– Szybko, do środka – rozkazał Ahas.
Wdrapałyśmy się na pokład statku, który wzbił się w powietrze w tym samym momencie, kiedy Walsu zrobiła swój wielki skok i także wzniosła się w górę, ku śmierci, ku wolności.






MIASTO
Wsunęłam swój akt wolności do małego futerału. Nie wypuszczałam go z ręki podczas lotu statkiem ani kiedy wylądowaliśmy i pojechaliśmy miejską komunikacją ulicami miasta. Kiedy Ahas odkrył, co ściskam w dłoni, powiedział, że nie muszę się martwić. Odpis naszego aktu wyzwolenia znajdował się w siedzibie rządu i tu, w mieście, będzie honorowany. Ahas oświadczył, że jesteśmy wolnymi ludźmi. Zostałyśmy gareotami, czyli właścicielkami, które nie posiadają pracowników.
– Tak samo jak Erod – wyjaśnił Ahas, ale to nic dla mnie nie znaczyło. Tak wiele musiałam się nauczyć. Nie wypuszczałam z rąk aktu wyzwolenia, dopóki nie znalazłam bezpiecznego miejsca, gdzie mogłam go złożyć. Mam ten dokument do dzisiaj.
Przeszliśmy kawałek ulicami, po czym Ahas wprowadził nas do jednego z wielkich budynków, które stały wzdłuż chodnika. Ahas nazwał je osiedlem, ale my uznałyśmy, że musi to być dom właściciela. Powitała nas kobieta w średnim wieku. Miała bladą cerę, ale mówiła i zachowywała się jak właścicielka, więc nie wiedziałam, kim jest w istocie. Przedstawiła się jako Ress, kobieta wynajęta, a zarazem nadzorująca dom.
Ludzie wynajęci byli pracownikami, których właściciele wynajmowali jednej z firm. Jeżeli zatrudniała ich duża firma, mieszkali w należącym do niej osiedlu, ale w mieście było wielu wynajętych ludzi, pracujących dla małych przedsiębiorstw, którymi sami zarządzali. Tacy ludzie mieszkali w domach, które utrzymywali dla zysku, tworzących tak zwane osiedla otwarte. Lokatorzy takich domów musieli przestrzegać godzin, drzwi zamykano na noc, ale na tym środki ostrożności się kończyły; władzę sprawował samorząd. To było właśnie takie osiedle, utrzymywane przez Społeczność. Mieszkali tu ludzie wynajęci, ale znaczną część stanowili gareoci, którzy, podobnie jak my, byli kiedyś niewolnikami. Ponad sto osób zajmowało czterdzieści mieszkań. Nadzór sprawowało kilka kobiet, które ja nazwałabym babkami, ale tutaj nosiły nazwę nadzorczyń.
W posiadłościach położonych w głębi kraju, hen, w mrokach przeszłości, gdzie życie było chronione przez wiele mil lądu, wielowiekową tradycję oraz zapiekłą ignorancję, każdy pracownik był całkowicie zdany na laskę właściciela. I oto przybyłyśmy stamtąd do tego dwumilionowego tłumu ludzi, gdzie nikt i nic nie było chronione, gdzie musiałyśmy możliwie najszybciej nauczyć się sztuki przetrwania, a życie znajdowało się w naszych rękach.
Nigdy wcześniej nie widziałam ulicy. Nie potrafiłam przeczytać jednego słowa. Musiałam się wiele nauczyć.
Ress uzmysłowiła mi to natychmiast. Była kobietą z miasta, myślała równie szybko, jak mówiła, była niecierpliwa, agresywna, wrażliwa. Przez długi czas nie mogłam jej zrozumieć ani polubić. Czułam się przy niej głupia i powolna. Często wzbudzała we mnie gniew.
Od czasu przybycia do miasta zagościł we mnie gniew. Kiedy mieszkałam w Zeskrze, nie odczuwałam gniewu. Nie mogłam sobie na to pozwolić, ponieważ gniew by mnie zjadł. W mieście było miejsce na gniew, ale nie znalazłam dla niego zastosowania. Żyłam z gniewem w milczeniu. Keo i Ramayo dzieliły wspólny pokój, ja zajmowałam pokoik tuż obok. Nigdy wcześniej nie miałam własnego pokoju. Początkowo czułam się w nim samotna i jakby zawstydzona, ale z czasem polubiłam go. Pierwszą rzeczą, jaką zrobiłam z własnej, nieprzymuszonej woli, jako wolna kobieta, było zamknięcie drzwi.
W nocy zamykałam drzwi i oddawałam się nauce. Przed południem miałyśmy praktyki, po południu lekcje czytania, pisania, arytmetyki, historii. Praktyki odbywałam w małym warsztacie, gdzie z papieru i cienkich deseczek wytwarzało się pudełka na kosmetyki, słodycze, biżuterię i tym podobne rzeczy. Uczyłam się rozmaitych sposobów wytwarzania i ozdabiania pudełek, ponieważ w mieście przeważającą część pracy wykonywali właśnie rzemieślnicy, którzy znali się na swoim fachu. Sklep należał do członka Społeczności. Starszymi pracownikami byli ludzie wynajęci. Po ukończeniu szkolenia miałam dostawać pensję.
Do tej pory pan Erod utrzymywał mnie, a także Keo, Ramayo i kilku mężczyzn z osady Shomeke, którzy mieszkali w innym domu. Erod nigdy nie przychodził do domu. Myślę, że nie chciał oglądać ludzi, których uwolnił z tak katastrofalnym skutkiem. Ahas i Geu powiedzieli, że sprzedał większość ziemi w Shomeke, część uzyskanych pieniędzy przekazał Społeczności, a za resztę rozpoczął karierę polityczną, ponieważ powstała Partia Radykalna, która opowiadała się za emancypacją.
Geu odwiedził mnie kilkakrotnie. Został wymuskanym i obytym mieszczaninem. Kiedy na mnie patrzył, czułam, że myśli, iż byłam nałożnicą w Zeskrze i nie lubiłam się z nim spotykać.
Ahasa, o którym w dawnych czasach wcale nie myślałam, darzyłam teraz podziwem; uważałam, że jest odważny, roztropny i dobry. To on się o nas troszczył, odnalazł i ocalił. Pieniądze wyłożyli właściciele, ale całą pracę wykonał Ahas. Często nas odwiedzał. Stanowił jedyne ogniwo między mną a dzieciństwem.
Poza tym Ahas przychodził jako przyjaciel, towarzysz; nigdy nie wpędzał mnie z powrotem w ciało niewolnicy. Czułam teraz gniew wobec wszystkich mężczyzn, którzy patrzyli na mnie tak, jak mężczyzna patrzy na kobietę. Czułam gniew wobec kobiet, które widziały we mnie obiekt seksualny. Dla pani Tazeu byłam wyłącznie ciałem; w Zeskrze niczym innym nie byłam. Nawet Erod, który mnie nie dotykał, widział we mnie tylko ciało. Ciało do dotykania albo nie do dotykania, wedle gustu. Mogli mnie wykorzystywać albo nie. Nienawidziłam części swojego ciała związanych z płcią, genitaliów, piersi, zaokrąglenia bioder i brzucha. Od dzieciństwa ubierano mnie w miękkie ubrania, zaprojektowane tak, by uwydatniały wszystkie seksualne aspekty kobiecego ciała. Kiedy zaczęto mi płacić i mogłam kupować lub szyć własne stroje, ubierałam się w ciężkie, siermiężne rzeczy. Częściami mojego ciała, które darzyłam sympatią, były zręczne w pracy dłonie oraz głowa, niezbyt bystra w nauce, ale ucząca się i tak, niezależnie od tego, jak wiele czasu to zajmowało.
Przedmiotem, który uwielbiałam, była historia. Wychowałam się w ogóle bez historii. W Shomeke i w Zeskrze znano tylko stan faktyczny. Nikt nie wiedział nic o czasach, kiedy sprawy przedstawiały się inaczej. Nikt nie słyszał o miejscach, w których mogło być inaczej. Byliśmy niewolnikami teraźniejszości.
Trzeba przyznać, że Erod mówił o zmianie, ale to właściciele mieli jej dokonać. Mieliśmy zostać zmienieni, wyzwoleni, jakbyśmy stanowili czyjąś własność. Zauważyłam, że w historii nikt nigdy nie otrzymał wolności; wolność stwarzano.
Pierwszą książką, którą przeczytałam samodzielnie, była historia Yeowe, napisana bardzo prostym językiem. Opowiadała D czasach kolonii, o czterech korporacjach, o okropnym pierwszym wieku, kiedy statki zawoziły niewolników na Yeowe, a wracały z cennymi rudami. Niewolnicy byli tacy tani, że w ciągu kilku lat kazano im się zapracowywać na śmierć w kopalniach, nieustannie dostarczając nową silę roboczą. O, o, Yeowe, nikt nigdy nie wraca. Później korporacje zaczęły posyłać niewolnice, żeby pracowały i rozmnażały się. W miarę upływu lat pracownicy wylęgali z osad i zakładali wielkie miasta, podobne do tego, w którym mieszkałam. Miastami tymi nie zarządzali jednak panowie czy właściciele, ale pracownicy, podobnie jak my zarządzaliśmy domem Eroda. Na planecie Yeowe pracownicy należeli do korporacji. Mogli wypożyczyć sobie wolność, oddając korporacji część zarobków, podobnie jak dzierżawcy oddawali połowę plonu właścicielom w niektórych częściach Voe Deo. Na Yeowe takich pracowników nazywano ludźmi wyzwolonymi. Nie wolnymi, ale wyzwolonymi. Według historii, którą czytałam, ludzie ci zaczęli się zastanawiać: dlaczego nie jesteśmy wolni? Dlatego zorganizowali rewolucję, nazwaną później Wojną Wyzwoleńczą. Rozpoczęła się na plantacji Nadami, skąd rozprzestrzeniła się na pozostałą część kraju. Walka o wolność trwała trzydzieści lat. Dopiero trzy lata temu przyniosła zwycięstwo; pracownicy wygnali korporacje, właścicieli i panów ze swego świata. Tańczyli i śpiewali na ulicach: wolność, wolność! Książka, którą czytałam (powoli, ale czytałam), została wydrukowana tam, na Yeowe, w Wolnym Świecie. Obcy przywieźli ją na Werel. Dla mnie była to święta książka.
Zapytałam Ahasa, jak obecnie wyglądała sytuacja na Yeowe, a on odparł, że tworzyli rząd i pisali doskonałą konstytucję, która miała uczynić wszystkich ludzi równymi wobec prawa.
W wiadomościach w sieci mówili, że mieszkańcy Yeowe walczą między sobą, nie ma rządu, ludzie głodują, dzikie plemiona w głębi lądu i bandy młodzieży w miastach panoszą się bezkarnie, prawo i porządek legły w gruzach. Padały określenia w rodzaju: korupcja, ignorancja, poroniona próba, ginący świat.
Ahas powiedział, że rząd w Voe Deo, który prowadził i przegrał wojnę przeciwko Yeowe, obawiał się teraz ruchu wyzwoleńczego na Werel.
– Nie wierz w to, co mówią w wiadomościach – poradził mi. – A już za żadne skarby nie wierz w wiadomości prawie realne. Nawet się do nich nie podłączaj. To taka sama kupa kłamstw jak wszystko inne, kiedy jednak poczujesz coś i zobaczysz, wtedy uwierzysz. Oni o tym dobrze wiedzą. Jeśli zawładną naszymi umysłami, nie będą potrzebowali broni.
Powiedział też, że właściciele nie mieli na Yeowe reporterów ani kamer, ale wymyślali „wiadomości” wykorzystując do tego aktorów. Tylko niektórzy spośród obcych z Ekumeny mieli prawo wjazdu na Yeowe, a Yeowańczycy debatowali, czy powinni ich odesłać i świat, który uzyskali w wyniku walki, zatrzymać wyłącznie dla siebie.
– Ale co w takiej sytuacji stanie się z nami? – zapytałam, ponieważ zaczęłam już marzyć o tym, że polecę do Wolnego Świata, kiedy organizacja Hame będzie mogła wynajmować statki i posyłać tam ludzi.
– Niektórzy z Yeowańczyków uważają, że pracownicy mogą przylecieć do ich świata. Inni oponują, twierdząc, że nie zdołają wykarmić tak wielu ludzi i planeta ulegnie przeludnieniu. W tej sprawie toczy się na Yeowe demokratyczna debata. Wkrótce, podczas pierwszych wyborów, zostanie podjęta decyzja.
Ahas również marzył o udaniu się na Yeowe. Rozmawialiśmy o naszym marzeniu tak, jak kochankowie rozmawiają o swojej miłości.
Jednak żadne statki nie leciały na Yeowe. Organizacja Hame nie mogła działać otwarcie, a Społeczność nie miała prawa działać w jej imieniu. Ekumena zaoferowała miejsce na swoich statkach każdemu, kto chciał polecieć, ale rząd w Voe Deo zabronił jej korzystania w tym celu z portów lotniczych. Statki Ekumeny mogły przewozić wyłącznie Ekumenów. Żaden Werelianin nie miał prawa opuszczać Werel.
Dopiero przed czterdziestoma laty Werel zezwoliła w końcu obcym na lądowanie i utrzymywanie kontaktów dyplomatycznych. Lektura książek historycznych pozwalała mi zrozumieć w pewnym stopniu ludzi, którzy dominowali na Werel. Czarnoskóra rasa, która podbiła wszystkie pozostałe ludy Wielkiego Kontynentu, a w końcu cały świat, ci, którzy nazywali siebie właścicielami, żyli w przekonaniu, że istnieje tylko jeden sposób na życie. Wierzyli, że są tym, czym ludzie powinni być, robią to, co ludzie robić powinni, i znają całą prawdę. Wszystkie inne ludy na Werel, nawet jeśli stawiały opór agresorom, naśladowały ich, próbowały się nimi stać i w ten sposób zostały ich własnością. Kiedy z nieba spłynął lud, który wyglądał inaczej, inaczej postępował, posiadał inną wiedzę i nie pozwolił się podbić ani ujarzmić, rasa właścicieli nie chciała mieć z nim nic wspólnego. Musiało upłynąć czterysta lat, zanim właściciele przyznali, że mają sobie równych.
Stałam w tłumie na wiecu Partii Radykalnej, na którym Erod przemawiał tak pięknie jak zawsze. W pewnej chwili zauważyłam kobietę, która stała obok mnie i słuchała. Jej skóra miała dziwny pomarańczowo brązowy kolor, jak skórka owocu pini, a w kącikach oczu błyskały białka. Pomyślałam, że jest chora, przypomniałam sobie o ropnym robaku, o tym, jak skóra Pana Shomeke zmieniła kolor, a w oczach pokazały się białka. Wstrząsnął mną dreszcz i wycofałam się. Nieznajoma zerknęła na mnie, uśmiechnęła się nieznacznie, po czym znowu skierowała uwagę na mówcę. Jej kręcone włosy przypominały krzew lub chmurę, podobnie jak włosy Sezi-Tual. Miała na sobie strój z delikatnego materiału o dziwnym kroju. Powoli uzmysłowiłam sobie, kim jest ta kobieta i że przybyła tutaj z niewyobrażalnie odległego świata. Najbardziej cudowny wydał mi się fakt, że pomimo dziwnej skóry, oczu, włosów i umysłu, była ludzką istotą, podobnie jak ja. Nie miałam co do tego wątpliwości, czułam to. Po chwili zakłopotania ogarnęła mnie wielka ciekawość, niemal tęsknota; coś mnie ciągnęło do tej kobiety. Pragnęłam ją poznać, dowiedzieć się od niej wszystkiego.
Dusza właścicielki walczyła we mnie z wolną duszą, i tak miało być przez całe życie.
Keo i Ramayo przestały chodzić do szkoły, kiedy nauczyły się pisać, czytać i korzystać z kalkulatora, ale ja nadal się uczyłam. Kiedy szkoła w Hame nie miała mi już nic do zaoferowania, nauczyciele pomogli mi wyszukiwać kursy w sieci. Chociaż rząd sprawował kontrolę nad tymi kursami, w sieci spotykali się dobrzy nauczyciele i uczniowie z całego świata, którzy dyskutowali o literaturze, historii, nauce i sztuce. Mnie nigdy nie było dość historii.
Ress, która należała do Hame, zabrała mnie do biblioteki w Voe Deo. Ponieważ dostęp do niej mieli wyłącznie właściciele, biblioteka była wolna od cenzury rządowej. Bibliotekarze, pod takim czy innym pretekstem, nie wpuszczali wyzwolonych pracowników, jeżeli mieli
jasną skórę. Miałam ciemną cerę, a w mieście nauczyłam się nosić z obojętną dumą, która oszczędzała mi wielu obelg i zaczepek. Ress poradziła mi, żebym weszła do biblioteki takim krokiem, jakbym była
jej właścicielką. Tak też uczyniłam i bez przeszkód korzystałam ze wszystkich przywilejów. Zaczęłam czytać, wybierając swobodnie książki z olbrzymiego księgozbioru. Lektura stała się moją radością, jądrem wolności.
Oprócz pracy w warsztacie, która przynosiła mi spore zyski, była przyjemna i odbywała się w miłym towarzystwie, oprócz nauki i czytania nic nie było w moim życiu. Nie pragnęłam niczego więcej. Byłam samotna, ale uważałam, że samotność nie jest zbyt wygórowaną ceną, którą należało zapłacić za to, czego chciałam.
Ress, której kiedyś nie lubiłam, odnosiła się wobec mnie przyjaźnie. Chodziłam z nią na zebrania Hame, a także na przedstawienia, z których nic bym nie zrozumiała bez jej przewodnictwa.
– Chodź, gamoniu – mawiała. – Musimy dokształcić tego szczeniaka z plantacji. – Zabierała mnie do teatru makilów albo do sal tanecznych pracowników, gdzie grano dobrą muzykę. Ress zawsze chciała tańczyć. Pozwalałam, żeby mnie uczyła, ale taniec nie sprawiał mi wielkiej przyjemności. Pewnej nocy, kiedy tańczyłyśmy wolny taniec, Ress zaczęła mnie tulić, a spojrzawszy w jej twarz, zobaczyłam łagodną i pustą maskę seksualnego pożądania. Wyswobodziłam się z objęć partnerki.
– Nie mam ochoty na taniec – powiedziałam.
Wróciłyśmy do domu na piechotę. Ress weszła za mną na górę do mojego pokoju, a przed drzwiami próbowała mnie pocałować i przytulić. Byłam wściekła.
– Nie chcę tego! – krzyknęłam.
– Przepraszam cię, Rakam – powiedziała tak łagodnym tonem, jakiego nigdy wcześniej u niej nie słyszałam. – Wiem, jak musisz się czuć, ale powinnaś to przezwyciężyć; musisz mieć własne życie. Nie jestem mężczyzną i pragnę cię.
– Pewna kobieta wykorzystała mnie, zanim zrobił to mężczyzna – przerwałam jej. – Czy zapytałaś mnie o to, czyja ciebie pragnę? Nigdy więcej nie pozwolę się wykorzystywać!
Wściekłość i rozgoryczenie trysnęły ze mnie jak trucizna z zakażonej rany. Postanowiłam, że jeśli Ress jeszcze raz spróbuje mnie dotknąć, zrobię jej krzywdę. Zatrzasnęłam jej drzwi przed nosem. Dygocząc na całym ciele usiadłam przy biurku i zaczęłam czytać książkę, która leżała na nim otwarta.
Nazajutrz obie czułyśmy się zawstydzone i skrępowane. Okazało się jednak, że Ress mimo swojej miejskiej porywczości i gruboskórności potrafi być cierpliwa. Nie próbowała już się ze mną kochać, ale zaskarbiła sobie moje zaufanie i skłoniła mnie do rozmawiania z nią w taki sposób, w jaki nie potrafiłam rozmawiać z nikim innym. Słuchała uważnie, a potem podzieliła się ze mną przemyśleniami.
– Wszystko opacznie zrozumiałaś, mój gamoniu – powiedziała. – Nic dziwnego, jakim cudem miałabyś to zrozumieć właściwie? Myślisz, że seks jest czymś, co się tobie robi, ale to nieprawda. Seks jest czymś, co robisz razem z drugą osobą. Nie robisz tego komuś. Ty nigdy nie zaznałaś seksu, tylko gwałtu.
– Pan Erod powiedział mi to już dawno temu – odparłam z goryczą. – Nie obchodzi mnie, jak to się nazywa. Mam tego dość. Z radością obejdę się bez seksu przez resztę życia.
– Mówisz coś takiego w wieku dwudziestu dwóch lat? – spytała Ress, wykrzywiając twarz w grymasie. – Może chcesz tak żyć przez pewien czas. Skoro ci z tym dobrze, świetnie. Ale pomyśl o tym, co ci powiedziałam. To zbyt duża część życia, żeby ją odrzucać.
– Jeżeli poczuję, że nie mogę się obejść bez seksu, sama potrafię się zaspokoić – oświadczyłam, nie dbając o to, czy ranie Ress. – Miłość nie ma z tym nic wspólnego.
– Tu właśnie się mylisz – powiedziała Ress, ale ja nie słuchałam.
Postanowiłam, że będę się uczyć od nauczycieli i z książek, które sama wybiorę, ale nie będę słuchać rad, o które nie prosiłam. Nikt nie będzie mi dyktować, co mam robić czy myśleć. Jeżeli miałam się uwolnić, chciałam tego dokonać sama. Byłam jak dziecko, które po raz pierwszy staje w pozycji wyprostowanej.
Ahas również udzielał mi rad. Powiedział, że dalsze kontynuowanie nauki jest głupotą.
– Z tak ogromnym zapasem wiedzy książkowej nie zdołasz zrobić nic pożytecznego – powiedział. – Ty tylko folgujesz sobie. Potrzebujemy przywódców i członków organizacji, którzy posiadają praktyczne umiejętności.
– Potrzebujemy nauczycieli!
– Owszem, ale już rok temu wiedziałaś dosyć, by uczyć – odparł. – Na co nam historia starożytna, fakty dotyczące obcych światów? Mamy rewolucję do zrobienia!
Nie przerwałam lektury, ale poczułam się winna. Zaczęłam pracować w szkole Hame, ucząc niepiśmiennych pracowników i ludzi wyzwolonych, takich jak ja zaledwie przed trzema laty. Była to ciężka praca. Dorosłemu człowiekowi, zmęczonemu po całym dniu pracy, trudno jest w nocy czytać. O wiele łatwiej jest pozwolić, by sieć zawładnęła twoim umysłem.
Prowadziłam w myślach nieustanny spór z Ahasem, aż wreszcie pewnego dnia zapytałam go:
– Czy na Yeowe jest biblioteka?
– Nie wiem.
– Dobrze wiesz, że nie ma. Korporacje nie zostawiły tam żadnych bibliotek. To byli ciemni ludzie, którzy nie widzieli świata poza zyskiem. Wiedza jest towarem sama w sobie. Stale się uczę, by móc zawieźć swoją wiedzę na Yeowe. Gdybym mogła, zawiozłabym im całą bibliotekę!
– Książki właścicieli mówią tylko o tym, co oni myśleli, co robili – odparł Ahas, wpatrując się we mnie szeroko otwartymi oczami. – Ludzie na Yeowe tego nie potrzebują.
– Owszem, potrzebują – powiedziałam, pewna, że Ahas się myli, chociaż znowu nie potrafiłam stwierdzić dlaczego.
Wkrótce poproszono mnie w szkole, żebym uczyła historii, ponieważ jeden z nauczycieli odszedł. Lekcje przebiegały sprawnie, a ja przygotowywałam się do nich sumiennie. Po pewnym czasie poproszono mnie, żebym wygłosiła wykład przed grupą zaawansowanych studentów. I to także poszło gładko. Ludzie interesowali się ideami, które czerpałam z historii, oraz porównaniami między naszym światem a innymi. Badałam sposoby, w jakie różne ludy wychowują dzieci, kto przyjmuje za nie odpowiedzialność oraz to, jak ta odpowiedzialność jest rozumiana, ponieważ uważałam, że właśnie w tej sferze lud uwalnia się albo popada w niewolę.
Na jeden z takich wykładów przyszedł człowiek z ambasady Ekumeny. Na widok obcej twarzy wśród słuchaczy zdjął mnie strach. Jeszcze bardziej się przeraziłam, kiedy go poznałam. Mężczyzna ten prowadził w sieci wstępny kurs historii ekumenicznej, na który uczęszczałam. Zawsze pilnie go słuchałam, ale nigdy nie uczestniczyłam w dyskusji. To, czego się nauczyłam, wywarło na mnie wielki wpływ. Kiedy zobaczyłam dawnego wykładowcę na sali, pomyślałam, że mówienie przeze mnie rzeczy, które doskonale znał, uzna za przejaw arogancji. Jąkając się, dobrnęłam do końca wykładu, próbując unikać jego oczu, w których błyskały białka.
Po wykładzie podszedł do mnie, grzecznie się przedstawił, pochwalił wykład i zapytał, czy czytałam pewną książkę. Tak zręcznie i miło wciągnął mnie do rozmowy, że musiałam go polubić i obdarzyć zaufaniem. Wkrótce też zdobył moje zaufanie. Potrzebowałam jego przewodnictwa, ponieważ nawet mądrzy ludzie wypisywali i wypowiadali mnóstwo głupstw na temat równouprawnienia władzy rodzicielskiej mężczyzn i kobiet, od której zależało życie dzieci i wartość ich wykształcenia. Mój dawny nauczyciel podsunął mi tytuły pożytecznych książek, po przeczytaniu których mogłam kontynuować studia na własną rękę.
Nazywał się Esdardon Aya. Zajmował jakieś wysokie stanowisko w ambasadzie. Urodził się na Hain, w Starym Świecie, kolebce ludzkości, skąd wywodzili się wszyscy nasi przodkowie.
Niekiedy myślałam: jakie to dziwne, że wiem o takich doniosłych, dawnych sprawach. Ja, która do szóstego roku życia nie wiedziałam nic o świecie poza murami osady, a do osiemnastego nie znałam nazwy kraju, w którym żyłam! Niedługo po przybyciu do miasta usłyszałam, jak ktoś mówi o Voe Deo.
– Gdzie to jest? – zapytałam, na co wszyscy wlepili we mnie wzrok. Jakaś kobieta, stara wynajęta kobieta z miasta, odparła:
– Tutaj, brudasko. Właśnie tutaj jest Voe Deo. To
jest twój i mój kraj!
Opowiedziałam to zdarzenie Esdardonowi Aya, ale się nie roześmiał.
– Kraj i naród to dziwne i bardzo trudne pojęcia – powiedział.
– Moim krajem była niewola – powiedziałam, a on pokiwał głową.
W tym czasie rzadko widywałam Ahasa. Brakowało mi jego ciepłej przyjaźni, ale doszliśmy do etapu, kiedy Ahas tylko mnie beształ.
– Jesteś nadęta, publikujesz, bez przerwy przemawiasz – mówił. – Postawiłaś się ponad sprawą, o którą walczymy.
– Przecież wygłaszam wykłady przed ludźmi z Hame – tłumaczyłam. – Piszę o rzeczach, które musimy wiedzieć. Wszystko, co robię, robię dla wolności.
– Społeczność nie jest zadowolona z tej twojej ulotki – powiedział Ahas poważnym, mentorskim tonem, jakby powierzał mi sekret, który powinnam znać. – Poproszono mnie, żebym ci powiedział, żebyś przedkładała swoje teksty komitetowi, zanim je opublikujesz. Tym pismem kierują zapaleńcy. Hame sprawia niemało kłopotów naszym kandydatom.
– Naszym kandydatom! – powtórzyłam z wściekłością. – Żaden właściciel nie jest moim kandydatem! Czyżbyś wciąż odbierał rozkazy od młodego właściciela?
Te słowa go ubodły.
– Jeżeli będziesz się wywyższać, jeżeli nie będziesz współpracować, sprowadzisz niebezpieczeństwo na nas wszystkich.
– Ja się nie wywyższam, robią to politycy i kapitaliści. Dla mnie na pierwszym miejscu jest wolność. A dlaczego ty nie możesz ze mną współpracować? To działa w obie strony, Ahasie!
Odszedł rozgniewany, pozostawiając mnie rozgniewaną.
Myślę, że brakowało mu mojego uzależnienia od jego osoby. Być może zazdrościł mi też niezależności, ponieważ istotnie pozostał człowiekiem pana Eroda. W głębi serca był człowiekiem lojalnym. Kłótnia przysporzyła nam obojgu gorzkiego bólu. Bardzo chciałabym wiedzieć, co się z nim stało w burzliwych czasach, które później nastąpiły.
W oskarżeniu Ahasa tkwiło ziarno prawdy. Odkryłam w sobie talent poruszania ludzkich umysłów i serc za pomocą pism i przemówień. Nikt mnie nie uprzedził, że taki talent jest groźny. Ahas twierdził, że się wywyższałam, aleja wiedziałam, że to nieprawda. Byłam całkowicie oddana służbie prawdzie i wolności. Nikt mi nie powiedział, że cel nie może uświęcać środków, ponieważ tylko Pan Kamye zna cel ostateczny. Mogła mi to powiedzieć moja babka. Mogła mi o tym przypomnieć księga ,Arkamye”, ale nie czytałam jej często, a w mieście nie było starszych mężczyzn, którzy śpiewaliby słowo wieczorami. Nawet gdyby tacy ludzie się znaleźli, zagłuszyłby ich mój piękny głos, który wieścił piękną prawdę.
Sądzę, że nie wyrządziłam żadnej szkody, a co najwyżej taką samą, jak wszyscy pozostali: zwróciłam uwagę władców z Voe Deo na fakt, że Hame stawała się coraz bardziej odważna. Partia Radykalna rosła w siłę, dlatego władcom nie pozostało nic innego, jak wystąpić przeciwko nam.
Pierwszą oznaką było stworzenie podziałów. W osiedlach otwartych, zarówno po stronie mężczyzn, jak i kobiet, istniało kilka mieszkań dla par. Fakt ten miał wymiar radykalny, jako że wszelkie formy małżeństw zawieranych między pracownikami były nielegalne. Pracownicy mieli prawo żyć w parach tylko za przyzwoleniem właścicieli i tylko wobec nich musieli być lojalni. Dziecko nie należało do matki, ale do właściciela. Ponieważ jednak gareoci mieszkali w tym samym miejscu co pracownicy, mieszkania dla par tolerowano lub ignorowano. Teraz, nieoczekiwanie, zakaz został przywrócony, pary pracowników aresztowano; jeżeli okazało się, że zarabiali pieniądze, obłożono ich grzywną, rozdzielono i wysłano do domów prowadzonych przez przedsiębiorstwo. Ress i pozostałe kobiety, które zarządzały naszym domem, ukarano grzywną i ostrzeżono, że w razie kolejnego odkrycia „niemoralnych układów” kobiety zostaną obarczone odpowiedzialnością i wysłane do obozów pracy. Dwójka małych dzieci jednej z par nie figurowała na rządowej liście, dlatego porzucono je, kiedy zabrano ich rodziców. Keo i Ramayo przyjęły dzieci, które pozostawały pod kuratelą kobiet, jak to zwykle bywało z sierotami w osadach.
Na zebraniach Hame i Społeczności odbywały się na ten temat żarliwe dyskusje. Niektórzy twierdzili, że Partia Radykalna powinna popierać dążenie pracowników do życia razem i wspólnego wychowywania dzieci. Nie zagrażało to bezpośrednio prawu własności, a ponadto mogło przemówić do naturalnych instynktów wielu właścicieli, zwłaszcza kobiet, które nie miały prawa głosu, ale były cennymi sprzymierzeńcami. Inni utrzymywali, że wszelkie afekty muszą ustąpić miejsca lojalności wobec sprawy wolności, a wszystkie interesy prywatne zejść na drugi plan za wielką sprawę wyzwolenia. Takie stanowisko zajął na zebraniu pan Erod. Wstałam, żeby mu odpowiedzieć. Powiedziałam, że nie ma wolności bez wolności seksualnej, a dopóki kobietom nie będzie się na to pozwalało, a mężczyźni nie będą gotowi przyjmować odpowiedzialności za swoje dzieci, żadna kobieta, czy to właścicielka, czy pracownica, nie mogła być wolna.
– Mężczyźni muszą ponosić odpowiedzialność za publiczną stronę życia, za większy świat, w który wkroczy dziecko, natomiast kobieta za życie domowe, za moralne i fizyczne wychowanie dziecka. Taki podział zaleca bóg i natura.
– Czy wobec tego wyzwolenie kobiety oznacza, że ma ona prawo wejść do bezy i pozwolić się zamknąć po stronie kobiecej?
– Oczywiście, że nie… – zaczął odpowiadać Erod, ale znowu mu przerwałam, obawiając się jego miodopłynnej mowy.
– Czym wobec tego jest wolność kobiety? Czy różni się ona od wolności mężczyzny? Czy też wolny człowiek jest po prostu wolny?
Przewodniczący zebrania gniewnie uderzał laską, ale kilka pracownic podchwyciło moje pytanie.
– Kiedy Partia Radykalna wystąpi w naszym imieniu? – pytały, a jedna ze starszych kobiet zawołała:
– Gdzie są wasze kobiety, wy, właściciele, którzy chcecie znieść niewolnictwo? Dlaczego nie ma ich tutaj? Czy nie wypuszczacie ich z bezy?
Przewodniczący grzmocił laską, aż w końcu zdołał zaprowadzić ład. Uczucie triumfu mieszało się w moim sercu z odrazą. Zauważyłam, że Erod i kilku ludzi z Hame patrzy na mnie jak na wichrzycielkę. Moje słowa istotnie nas podzieliły, ale czy nie byliśmy podzieleni już wcześniej?
Wracałam z grupą kobiet ulicami do domu, głośno rozmawiając. To były teraz moje ulice, z całym swoim zgiełkiem, światłami i niebezpieczeństwami. Byłam kobietą z miasta, wolną kobietą. Tej nocy to ja byłam właścicielką. Miasto i przyszłość należały do mnie.
Dyskusje trwały nadal. Proszono mnie, żebym przemawiała w wielu miejscach. Kiedy wychodziłam z
jednego z takich spotkań, Hainijczyk Esdardon Aya podszedł do mnie i powiedział swobodnym tonem, jakby komentował mój wykład:
– Rakam, grozi ci aresztowanie.
Nie zrozumiałam. Odszedł ze mną od ludzi i mówił dalej:
– W ambasadzie dotarła do mnie pewna plotka… Rząd w Voe Deo zamierza zmienić status wyzwolonych pracowników. Nie będzie się was już uważać za gareotów. Każdy z was musi znaleźć sobie właściciela-sponsora.
Była to zła nowina, ale przemyślawszy ją, powiedziałam:
– Myślę, że zdołam znaleźć właściciela, który zgodzi się mnie sponsorować, na przykład pan Boeba.
– Wlaściciel-sponsor musi zostać zaaprobowany przez rząd… W ten sposób rząd zamierza, osłabiać Społeczność, zarówno za pośrednictwem pracowników, jak i należących do niej właścicieli. To niegłupi pomysł – stwierdził Esdardon Aya.
– A co się stanie z nami, jeżeli nie znajdziemy odpowiedniego sponsora?
– Zostaniecie uznani za zbiegów. Oznaczało to śmierć, obozy pracy lub licytację.
– O, Panie Kamye – wyszeptałam i ujęłam Esdardona Ayę pod ramię, ponieważ na oczy opadła mi ciemna zasłona.
Ruszyliśmy przed siebie. Kiedy odzyskałam wzrok, zobaczyłam ulicę, miejskie wieżowce i migotliwe światła, o których sądziłam, że należą do mnie.
– Mam przyjaciół, którzy planują podróż do królestwa Bamburu – powiedział Hainijczyk idąc u mego boku.
– Co miałabym tam robić? – spytałam po chwili.
– Z królestwa Bamburu startuje statek na Yeowe.
– Na Yeowe – powtórzyłam.
– Tak słyszałem – powiedział, jak gdybyśmy rozmawiali o linii autobusowej. – Spodziewam się, że za kilka lat Voe Deo uruchomi połączenie z Yeowe. Statki mogłyby wywozić zbiegów, wichrzycieli, członków Hame. Będzie się to jednak wiązało z uznaniem Yeowe za państwo, na co jak dotąd się nie zdobyli. Rząd w Voe Deo zezwala jednak na półlegalne kontakty handlowe między państwami-klientami… Parę lat temu król Bamburu zakupił jeden ze starych statków korporacji, prawdziwy stary frachtowiec kolonialny. Królowi przyszło na myśl, że odwiedzi księżyce planety Werel, ale wizyta ta znudziła go. Wynajął więc statek konsorcjum uczonych z uniwersytetu w Bamburze i biznesmenów ze stolicy. Niektórzy przedsiębiorcy z Bamburu używają statku do handlu z Yeowe, a w tym samym czasie naukowcy odbywają w nim wyprawy naukowe. Każda podróż jest oczywiście bardzo droga, dlatego za każdym razem zabierają tak wielu naukowców, jak to tylko możliwe.
Słuchałam przemowy Hainijczyka nie słysząc jej, a jednak rozumiejąc.
– Jak dotąd, uchodzi im to na sucho – powiedział.
Zawsze mówił cicho, z lekkim rozbawieniem, a jednak bez wyższości.
– Czy Społeczność wie o tym statku? – zapytałam.
– Sądzę, że wiedzą o nim niektórzy członkowie, a także ludzie z Hame. Jednak wiedzieć o tym statku jest rzeczą bardzo niebezpieczną. Gdyby w Voe Deo dowiedzieli się, że państwo--klient eksportuje wartościowe towary… Właściwie uważamy, że mogą coś podejrzewać. Dlatego jest to decyzja, której nie można podejmować pochopnie; jest zarówno niebezpieczna, jak nieodwołalna. Waśnie z uwagi na niebezpieczeństwo wahałem się, czy ci o tym powiedzieć. Wahałem się tak długo, że musisz podjąć decyzję bardzo szybko. W istocie, musisz ją podjąć tej nocy, Rakam.
Podniosłam wzrok od świateł miasta na niebo, które skrywały.
– Polecę – powiedziałam i pomyślałam o Walsu.
– Dobrze – odparł. Na następnym skrzyżowaniu skręcił w stronę ambasady Ekumeny.
Nigdy nie zastanawiałam się, dlaczego to dla mnie zrobił. Był skrytym człowiekiem, dysponował tajemną władzą, ale zawsze mówił prawdę i podejrzewam, że kiedy tylko mógł, szedł za głosem serca.
Była zimowa noc. Kiedy weszliśmy na teren ambasady, do wielkiego parku spowitego łagodnym światłem niskich latarni, zatrzymałam się.
– Moje książki – powiedziałam. Esdardon Aya spojrzał na mnie pytająco. – Chciałam zabrać swoje książki na Yeowe – wyjaśniłam. Mój głos drżał od tłumionych łez, jak gdyby wszystko, co opuszczałam, sprowadziło się do tej jednej rzeczy. – Na Yeowe potrzebują książek.
– Każę je przysłać następnym statkiem – powiedział po chwili Esdardon Aya. – Bardzo chciałbym wsadzić cię na ten statek – dodał ściszonym głosem. – Ale przecież Ekumena nie może przewozić na gapę zbiegłych niewolników…
Odwróciłam się, ujęłam jego dłoń i na chwilę przytknęłam do niej czoło. Była to jedyna okazja w całym moim życiu, kiedy zrobiłam to z własnej, nieprzymuszonej woli.
Esdardon sprawiał wrażenie zaskoczonego.
– No chodź, chodź – ponaglił mnie.
Ambasada wynajmowała strażników wereliańskich, głównie veotów ze starożytnej kasty wojowników. Jeden z nich, posępny, rycerski, bardzo cichy mężczyzna odprowadził mnie na statek do Bamburu, wyspiarskiego królestwa położonego na wschód od Wielkiego Kontynentu. Strażnik ten miał wszystkie dokumenty, jakich potrzebowałam. Z lotniska zaprowadził mnie do Królewskiego Obserwatorium Kosmicznego, które król wybudował dla swego statku. Tam, bez dalszej zwłoki, wprowadzono mnie na pokład statku, który stał na wielkim rusztowaniu, gotowy do startu.
Wyobrażam sobie, że w przedniej części urządzono wygodne apartamenty dla króla, kiedy postanowił odbyć wyprawę na księżyce. Kadłub statku, który należał do Korporacji Plantacyjnej, nadal składał się z obszernych pomieszczeń na towary z kolonii. W czterech przegrodach kadłubowych, w których dawniej przewożono zboże z Yeowe, teraz znajdowały się maszyny rolnicze wyprodukowane w Bamburze. W piątej przegrodzie siedzieli pracownicy.
W przegrodzie kadłubowej nie było miejsc siedzących. Na podłodze rozłożono filcowe wykładziny, a my położyliśmy się i zostaliśmy przywiązani pasami do podpór, jakbyśmy byli towarem.
Na pokładzie znajdowało się około pięćdziesięciu „naukowców”. Weszłam do statku jako ostatnia i zostałam przymocowana pasami. Załoga uwijała się jak w ukropie, porozumiewając się tylko w języku bamburskim. Nie rozumiałam wydawanych poleceń. Bardzo potrzebowałam wypróżnić pęcherz, ale oni krzyknęli:
– Nie ma czasu! Nie ma czasu!
Leżałam więc w udręce, a członkowie załogi zamknęli wielkie drzwi przegrody, co przywiodło mi na myśl bramę osady w Shomeke. Ludzie leżący wokół mnie nawoływali się w swoim języku. Jakieś dziecko zaczęło krzyczeć w
języku, który znałam. Nagle, gdzieś pod nami, rozległ się potężny hałas. Poczułam, jak moje ciało przywiera do podłogi, jakby nadepnięte wielką, miękką stopą, łopatki wbiły się w wykładzinę, zaczęłam dusić się własnym językiem i nagle, z ostrym ukłuciem bólu i gorącej ulgi, pęcherz uwolnił mocz.
Później zaczęliśmy tracić ciężar i unosić się w pasach. Góra stała się dołem, a dół górą, każdy z tych kierunków był jednym i drugim. Słyszałam, jak ludzie wokół mnie ponownie zaczęli się nawoływać. Domyśliłam się, że mówią:
– Nic ci nie jest? Nie, wszystko w porządku.
Dziecko ani na chwilę nie przestało się wydzierać. Zaczęłam szarpać za pasy, ponieważ zobaczyłam, że kobieta, która leżała obok mnie, siada i zaczyna rozcierać ręce i klatkę piersiową w miejscach, gdzie wcześniej krępowały ją pasy. W tym momencie z głośników popłynął donośny głos, wydając rozkazy najpierw w języku bamburskim, a potem w voedeańskim:
– Nie rozpinajcie pasów! Nie próbujcie poruszać się po pokładzie! Statek znajduje się pod obstrzałem! Sytuacja jest niezwykle groźna!
Unosiłam się więc w obłoczku moczu, słuchałam rozmów otaczających mnie obcych, z których nie rozumiałam ani słowa. Znajdowałam się w skrajnie opłakanym położeniu, a jednocześnie byłam tak nieustraszona, jak nigdy dotąd. Czułam się beztroska, jak gdybym umierała. Głupio byłoby przejmować się czymkolwiek podczas umierania.
Statek poruszał się w dziwny sposób, dygotał, wydawało się, że skręca. Kilku pasażerom zebrało się na mdłości i w powietrzu zaczęły szybować drobne kropelki wymiocin. Uwolniłam dłonie, by zakryć twarz szalem, którego końce związałam za głową.
Zasłonięta szalem, nie widziałam już potężnego sklepienia przegrody, które wznosiło się nade mną lub pode mną; czułam, że za moment poszybuję w górę lub osunę się w dół. Szal pachniał mną, co dodawało mi otuchy. Często zakładałam go, kiedy miałam wygłosić wykład. Był uszyty z misternej, jasnoczerwonej gazy, przetykanej srebrną nitką. Kiedy kupiłam go na miejskim targu, płacąc zarobionymi przez siebie pieniędzmi, pomyślałam o czerwonym szalu matki, który dostała od pani Tazeu. Przyszło mi na myśl, że mój szal spodobałby się matce, chociaż nie był taki jaskrawy jak tamten. Leżałam tak, wpatrzona w jasnoczerwony mrok sklepienia, cętkowany światłem sączącym się przez luki, i myślałam o mojej matce Yowie. Prawdopodobnie zginęła tamtego ranka w osadzie. Może przenieśli ją do innej posiadłości w charakterze nałożnicy, ale Ahas nigdy nie natrafił na jej ślad. Myślałam o sposobie, w jaki przechylała głowę nieco w bok, z szacunkiem, a jednocześnie czujnie i z wdziękiem. Oczy matki były duże i jasne, „oczy, w których świeci siedem księżyców”, jak głosi pieśń. Wtedy pomyślałam: już nigdy nie zobaczę księżyców.
Ta myśl wprawiła mnie w tak dziwny nastrój, że dla dodania sobie otuchy i zajęcia czymś umysłu zaczęłam nucić pod nosem, samotnie, w namiocie z czerwonej gazy – najpierw pieśni wolności, które śpiewaliśmy w Hame, a potem pieśni miłosne, których nauczyła mnie pani Tazeu. Wreszcie zaintonowałam „O, o, Yeowe”, najpierw cicho, potem nieco głośniej. Ze świata czerwonej mgiełki dopłynął do mnie głos, męski, a potem kobiecy. Wszyscy pracownicy w Voe Deo znają tę pieśń. Zaczęliśmy śpiewać razem. Pewien mężczyzna podjął pieśń w języku bamburskim, a pozostali zawtórowali. Potem śpiew ucichł. Płaczące dziecko powoli się uspokajało. W powietrzu panował zaduch.
Wiele godzin później, kiedy wreszcie czyste powietrze dotarło do przewodów wentylacyjnych, dowiedzieliśmy się, że
jednostka Floty Obrony Kosmicznej Voe Deo wykryła nasz statek tuż nad atmosferą i kazała mu się zatrzymać. Kapitan postanowił zlekceważyć sygnał. Wojenny statek powietrzny wypalił, a chociaż strzał okazał się niecelny, fala uderzeniowa zniszczyła przyrządy sterujące. Statek towarowy leciał dalej, a napastnik zniknął. Od Yeowe dzieliło nas teraz jedenaście dni drogi. Wojenny statek powietrzny – lub ich grupa – mógł się na nas zaczaić na Yeowe. Rozkaz zatrzymania uzasadniono „podejrzeniem o przewożenie towarów z kontrabandy”.
Flotę wojennych statków powietrznych powołano do życia przed wiekami, by chronić Werel przed spodziewanymi atakami Obcego Imperium, jak wówczas nazywano Ekumenę. Tak bardzo obawiali się tej zmyślonej inwazji, że całą swoją energię skierowali na rozwój technologii lotów kosmicznych, co zaowocowało kolonizacją Yeowe. Po czterystu latach bez najmniejszej groźby ataku, Voe Deo zezwoliła wreszcie Ekumenie na przysłanie emisariuszy i ambasadorów. Podczas wojny wyzwoleńczej wykorzystywano flotę obronną do transportu żołnierzy i broni. Teraz używano wojennych statków w taki sposób, w jaki właściciele używali psów i kotów myśliwskich: w celu polowania na zbiegłych niewolników.
W przegrodzie pokładowej odnalazłam jeszcze dwoje Voedeańczyków, połączyliśmy „pasy łóżkowe”, żeby móc rozmawiać. Oboje lecieli do Bamburu na koszt Hame. Wcześniej nie przyszło mi do głowy, że za lot należało zapłacić. Wiedziałam, kto zapłacił za mnie.
– Statkiem kosmicznym nie polecisz za miłość – stwierdziła kobieta. Była dziwną osobą. Firma, która ją zatrudniła, wykształciła ją w dziedzinie chemii, a kobieta przekonała Hame, by wysłała ją na Yeowe, ponieważ jej umiejętności z pewnością znajdą tam zastosowanie. Zarabiała więcej niż wielu gareotów, ale na Yeowe spodziewała się zarabiać jeszcze lepiej. – Będę bogata – oświadczyła.
Mężczyzna, a raczej chłopiec, który pracował jako młynarz w mieście na północy, po prostu uciekł i miał dosyć szczęścia, by spotkać ludzi, którzy ocalili go od śmierci lub obozu pracy. Miał szesnaście lat i był hałaśliwym, zbuntowanym ignorantem o słodkim charakterze. Stał się pupilkiem wszystkich pasażerów, jak mały szczeniak. Ja byłam rozrywana, ponieważ znałam historię Yeowe i za pośrednictwem człowieka, który władał obydwoma językami, mogłam opowiedzieć Bamburczykom o miejscu, do którego lecieli, o wiekach korporacyjnej niewoli, Nadami, wojnie i wyzwoleniu. Niektórzy z moich współpasażerów byli najmitami z miast, reszta stanowiła grupę niewolników z plantacji, zakupionych na licytacji przez Hame za fałszywe pieniądze i pod fałszywymi nazwiskami. Ci ostatni mieli bardzo mgliste pojęcie o miejscu, do którego lecieli. Właśnie ten podstęp zwrócił uwagę Voe Deo na nasz lot.
Młynarczyk Yoke bez końca snuł domysły o sposobie, w jaki powitają nas Yeowańczycy. Opowiadał historię, będącą w połowie żartem, a w połowie marzeniem, o orkiestrach, mowach powitalnych i sutym obiedzie, którym podejmą nas gospodarze. W miarę upływu czasu obiad stawał się coraz bardziej wystawny. Mijały długie, głodne dni. Unosiliśmy się w bezkształtnej, obszernej przestrzeni przegrody pokładowej, a jedyną odmianę stanowiło jaśniejsze lub ciemniejsze światło co dwanaście godzin oraz dwa posiłki w ciągu „dnia”: jedzenie i woda w tubkach, które wyciskało się prosto do ust. Nie myślałam wiele o tym, co mogło się wydarzyć. Byłam między wydarzeniami. Gdyby statek wojenny wpadł na nasz trop, przypuszczalnie ponieślibyśmy śmierć. Gdyby udało się nam dotrzeć na Yeowe, rozpoczęlibyśmy nowe życie. Teraz unosiliśmy się.






YEOWE
Statek wylądował bezpiecznie na lotnisku w Yeowe. Najpierw wyładowano kontenery z maszynami, potem pozostałą część ładunku. Wyszliśmy słaniając się na nogach, podtrzymując się nawzajem, nie potrafiąc sprostać silnej grawitacji tego nowego świata, który ciągnął nas ku swemu centrum. Oślepiło nas światło słońca, które znajdowało się teraz bliżej niż kiedykolwiek.
– Tutaj! Tutaj! – wołał jakiś mężczyzna. Na dźwięk ojczystego języka poczułam wdzięczność, ale Bamburczycy sprawiali wrażenie zaniepokojonych.
Tutaj… tędy… rozbierzcie się… poczekajcie… Po przybyciu do Wolnego Świata słyszeliśmy wyłącznie rozkazy. Musieliśmy się poddać odkażeniu, co okazało się bolesnym i wyczerpującym zabiegiem. Lekarze nas przebadali, a wszystkie przedmioty, które przywieźliśmy ze sobą, zostały odkażone, obejrzane i naniesione na listę. U mnie nie trwało to długo; przywiozłam ze sobą ubranie, które nosiłam od dwóch tygodni. Z radością poddałam się odkażeniu. Wreszcie kazano nam stanąć w kolejce w jednym z dużych, pustych magazynów. Na drzwiach wciąż widniał skrót KPY, oznaczający Korporację Plantacji Yeowe. Przed wpuszczeniem do środka, każdego z przyjezdnych przesłuchiwano. Mężczyzna, który mnie przesłuchiwał, był niski, blady, w średnim wieku, w okularach, podobny do innych pracowników urzędu, ale ja patrzyłam na niego z szacunkiem. Był pierwszym Yeowańczykiem, z którym rozmawiałam. Zadawał mi pytania z formularza i zapisywał odpowiedzi.
– Czy umie pani czytać? -Tak.
– Umiejętności?
Po chwili wahania odparłam:
– Nauczanie… Umiem uczyć czytania i historii. – Urzędnik nawet na mnie nie spojrzał.
Z radością okazywałam cierpliwość. Ostatecznie Yeowańczycy nie zapraszali nas do siebie. Wpuszczono nas tylko dlatego, żeby uchronić nas przed publiczną egzekucją. Z punktu widzenia królestwa Bamburu stanowiliśmy wartościowy ładunek, ale dla Yeowe byliśmy problemem. Wielu z nas posiadało jednak pewne umiejętności i ucieszyłam się, że o nie zapytali.
Po przesłuchaniach podzielono nas na dwie grupy: mężczyzn i kobiety. Yoke objął mnie, po czym przeszedł na stronę mężczyzn, zanosząc się od śmiechu i machając do mnie ręką. Stanęłam razem z kobietami. Patrzyliśmy, jak mężczyzn prowadzą na pokład wahadłowca, który miał ich zabrać do Starej Stolicy. W tym momencie straciłam cierpliwość, a nadzieja mnie opuściła.
– Panie Kamye! – modliłam się. – Nie tutaj, proszę, niech tutaj tak nie będzie!
Lęk przerodził się w gniew. Kiedy jakiś mężczyzna zbliżył się do nas i znowu zaczął rozkazywać: chodźcie tu, chodźcie tędy, podeszłam do niego i powiedziałam:
– Kim pan jest? Dokąd my idziemy? Jesteśmy wolnymi kobietami!
Był potężnie zbudowany, miał okrągłą, bladą twarz i niebieskawe oczy. Spojrzał na mnie, początkowo wzburzony, ale po chwili się uśmiechnął.
– Owszem, siostrzyczko, jesteście wolne – powiedział. – Ale wszyscy mamy pracę do wykonania, czyż nie? Wy, damy, jedziecie na południe. Potrzebują ludzi na plantacjach ryżowych. Trochę popracujesz, zarobisz trochę pieniędzy, rozejrzysz się, zgoda? Jeżeli ci się tam nie spodoba, wróć tutaj. Śliczne damulki zawsze się nam przydadzą.
Nigdy wcześniej nie słyszałam yeowańskiego akcentu wiejskiego, miękkiego, śpiewnego, z długimi, wyraźnymi samogłoskami. Nigdy dotąd nie słyszałam, żeby pracownice nazywano damami. Nikt nigdy nie nazwał mnie siostrzyczką. Kiedy mówił, że kobiety się przydadzą, oczywiście nie miał na myśli tego, co ja. Miał jak najlepsze intencje. Oszołomiona, nie powiedziałam ani słowa więcej. Za to chemiczka, Tualtak, powiedziała:
– Słuchaj, nie jestem żadną wieśniaczką, ale naukowcem z długim stażem…
– Och, wy wszyscy jesteście naukowcami – odparł Yeowańczyk z szerokim uśmiechem. – Chodźcie, moje panie! – Ruszył przed siebie, a my za nim. Tualtak nie zamykały się usta, ale Yeowańczyk nie zwracał na nią uwagi.
Zaprowadzono nas do wagonu kolejowego, który stał na bocznicy. Wielkie, jasne słońce właśnie chowało się za horyzont. Całe niebo było pomarańczowe, różowe i pełne światła, a na ziemi kładły się długie czarne cienie. Ciepłe powietrze pełne kurzu pachniało słodko. Kiedy czekałyśmy przed wejściem do wagonu, schyliłam się i podniosłam mały czerwonawy kamyk. Był okrągły, z maleńką, wyraźną białą pręgą biegnącą przez środek. To był kawałek Yeowe. Trzymałam w dłoni Yeowe. Także ten kamyk mam do dzisiaj.
Nasz wagon przetoczono na główny tor i podczepiono do pociągu. Kiedy pociąg ruszył, podano nam obiad, zupę z wielkich kotłów, miski słodkiego, ciężkiego ryżu z mokradeł oraz owoc pini, który na Werel był luksusem, ale tu czymś powszednim. Nie mogłyśmy przestać jeść. Patrzyłam, jak ostatnie światło niknie za wzgórzami, przez które jechał pociąg. Wzeszły gwiazdy, ale nie było ani śladu księżyców. Nie miałam ich widzieć nigdy więcej. Za to na wschodzie zobaczyłam Werel, wielką, niebieskozieloną gwiazdę, która wyglądała tak samo jak Yeowe oglądana z Werel. Jednak nigdy nie zobaczylibyście Yeowe wschodzącej po zachodzie słońca. Wędrowała za słońcem.
Żyję i jestem tutaj, myślałam. Wędruję za słońcem. Pozwoliłam myślom odpłynąć i zapadłam w sen, kołysana chybotaniem pociągu.
Drugiego dnia podróży wysiadłyśmy z pociągu w mieście nad wielką rzeką Yot. Nasza grupa, złożona z dwudziestu trzech osób, została rozdzielona, a dziesięć kobiet pojechało zaprzęgiem bawolim do wioski Hagayot. Dawniej mieściła się tam osada korporacji, której mieszkańcy uprawiali ryż dla niewolników z kolonii. Teraz była to wioska spółdzielców, którzy uprawiali ryż dla wolnych ludzi. Zostałyśmy przyjęte do spółdzielni. Żyłyśmy na równych prawach z wieśniakami aż do dnia wypłaty, kiedy mogłyśmy spłacić zaciągnięty w spółdzielni dług.
Był to rozsądny sposób traktowania imigrantów bez pieniędzy, którzy nie znali języka lub nie mieli żadnych zdolności. Nie mogłam jednak pojąć, dlaczego zignorowano nasze talenty? Dlaczego mężczyzn z plantacji bamburskich, pracowników rolnych, posłano do miasta, a nie tutaj? Dlaczego przysłano tu tylko kobiety?
Nie rozumiałam, dlaczego w wiosce wolnych ludzi znajdowała się strona dla mężczyzn i strona dla kobiet, przedzielone rowem.
Szybko odkryłam, że to mężczyźni podejmowali wszystkie decyzje i wydawali rozkazy. Ponieważ jednak tak było, rozumiałam, że obawiają się nas, kobiet z Werel, które nie miały zwyczaju przyjmować rozkazów od równych sobie. Pojęłam też, że muszę wypełniać rozkazy i nawet wyrazem twarzy nie zdradzić, iż przyszło mi do głowy kwestionowanie ich. Mężczyźni z wioski Hagayot obserwowali nas podejrzliwie, a każdy trzymał bat, zupełnie jak panowie na plantacjach.
– Być może tam mówiłyście mężczyznom, co należy robić – powiedział nam nadzorca pierwszego dnia na polu. – Tutaj jest inaczej. Tutaj jesteśmy wolnymi ludźmi, którzy pracują wspólnie. Myślicie, że jesteście szefowymi, ale tu nie ma żadnych szefowych.
Po stronie kobiecej mieszkały babki, ale nie miały takiej władzy, jak babki u nas. Tutaj, gdzie w pierwszym wieku w ogóle nie było kobiet, mężczyźni sami musieli się urządzić, ustanowić władzę. Kiedy do tych niewolniczych królestw mężczyzn wysłano w końcu niewolnice, nie było dla nich żadnej władzy. Nie miały głosu. Kobiety nie miały głosu na Yeowe aż do czasu, kiedy udało im się wyrwać do miast.
Nauczyłam się milczeć.
Jednak położenie moje i Tualtak nie było tak opłakane, jak los naszych towarzyszek z Bamburu. Byłyśmy pierwszymi imigrantkami,
jakie widzieli ci wieśniacy. Yeowańczycy znali tylko jeden język. Uważali, że kobiety bamburskie są czarownicami, ponieważ nie mówiły ,jak ludzie”. Batożyli je za to, że rozmawiały między sobą w ojczystym języku.
Muszę wyznać, że w ciągu pierwszego roku w Wolnym Świecie czułam się tak przygnębiona, jak w Zeskrze, Nienawidziłam całodziennego stania w płytkiej wodzie na poletkach ryżowych. Miałyśmy stale brudne, opuchnięte stopy, pełne małych robaków, które co noc musiałyśmy wyciągać z ciała. Wykonywałyśmy jednak pożyteczną pracę, która nie była zbyt ciężka dla zdrowej kobiety. To nie praca mnie przygnębiała.
Hagayot nie była wioską plemienną ani tak konserwatywną, jak pewne stare wsie, o których się później dowiedziałam. Dziewcząt nie gwałcono tu rytualnie, a kobiecie znajdującej się po stronie kobiecej nic nie groziło. Kobieta „przeskakiwała przez rów” tylko z mężczyzną, którego wybrała. Kiedy jednak poszła gdzieś sama czy choćby odłączyła się od pozostałych kobiet pracujących w polu, uważano, że „sama się o to prosiła” i każdy mężczyzna miał prawo ją wykorzystać.
Nawiązałam bliskie przyjaźnie z wieśniaczkami i Bamburkami. Nie były głupsze niż
ja kilka lat wcześniej, a niektóre okazały taką mądrość, o jakiej nie mogłam nawet marzyć. Nie istniała możliwość zaprzyjaźnienia się z którymkolwiek z mężczyzn, ponieważ uważali się za naszych właścicieli. Nie miałam pojęcia, w jaki sposób życie w tej wiosce mogłoby kiedykolwiek ulec zmianie. Moje przygnębienie nasilało się szczególnie w nocy, kiedy leżałam w chacie pośród śpiących kobiet i dzieci i myślałam: czy za coś takiego zginęła Walsu?
W drugim roku pobytu postanowiłam zrobić wszystko, co w mojej mocy, żeby nie poddać się zagrażającej mi rozpaczy. Jedna z Bamburek, łagodna i niezbyt rozgarnięta, batożona i bita przez mężczyzn i kobiety za to, że mówiła w ojczystym języku, utopiła się na jednym z wielkich pól ryżowych. Położyła się w ciepłej wodzie, sięgającej jej najwyżej do kostek, po czym utonęła. Bałam się tego przygnębienia, tej rozpaczy. Postanowiłam, że zrobię użytek ze swoich umiejętności i nauczę wiejskie kobiety i dzieci czytać.
Na kawałkach ryżowego materiału wypisałam podstawowe ćwiczenia gramatyczne, z których zrobiłam grę dla dzieci. Niektóre starsze dziewczęta i kobiety zaciekawiły się tym, co robiłam. Wiedziały, że ludzie w miastach i miasteczkach umieją czytać. Uważały tę zdolność za coś tajemniczego, za czary, które dawały ludziom z miasta wielką władzę. Nie zaprzeczałam.
Dla kobiet wypisałam wszystkie wersety i fragmenty „Arkamye”, które zdołałam sobie przypomnieć, żeby je miały i nie musiały czekać, aż jeden z ludzi nazywających siebie „kapłanami” wyrecytuje dla nich święte słowo. Kobiety były dumne, że uczą się tych wersetów. Później kazałam swojej przyjaciółce Seugi opowiedzieć o spotkaniu z dzikim kotem myśliwskim, na którego natknęła się w dzieciństwie na mokradłach. Spisałam tę opowieść, zatytułowałam ją „Lew z mokradeł, autorstwa Aro Seugi”, po czym odczytałam autorce i grupie kobiet i dziewcząt. Zachwycały się i śmiały. Seugi płakała, dotykając pisma, w którym został zaklęty jej głos.
Wódz wioski, jego nadzorcy, przodownicy i synowie honorowi, cała hierarchia i rząd wioski byli podejrzliwi i niezadowoleni z mojego nauczania, ale nie chcieli mi go zabronić. Rząd regionu Yotebber poinformował, że organizuje szkoły, do których wiejskie dzieci będą mogły uczęszczać przez pół roku. Wieśniacy wiedzieli, że ich synowie odniosą korzyść, jeśli w szkole nauczą się pisać i czytać.
Wreszcie odwiedził mnie Wybrany Syn, potężnie zbudowany, blady mężczyzna, który stracił oko na wojnie. Miał na sobie strój urzędowy, długi, obcisły płaszcz w rodzaju tych, które wereliańscy właściciele nosili trzysta lat temu. Powiedział mi, że nie powinnam uczyć dziewcząt, tylko chłopców.
Odparłam, że albo będę uczyć wszystkie dzieci, które mają na to ochotę, albo żadnych.
– Dziewczęta nie chcą się uczyć czytać – stwierdził.
– Owszem, chcą. Do mojej klasy zgłosiło się czternaście dziewcząt i ośmiu chłopców. Czyżbyś twierdził, że dziewczęta nie potrzebują uczyć się religii, Wybrany Synu?
To sprawiło, że zamilkł na chwilę.
– Dziewczęta powinny poznawać życie Litościwej Pani – powiedział.
– Napiszę dla nich biografię Tual – obiecałam natychmiast, a Wybrany Syn odszedł, ocalając godność.
Zwycięstwo to nie sprawiło mi wielkiej przyjemności, ale przynajmniej mogłam dalej uczyć.
Tualtak stale namawiała mnie do ucieczki do miasta, położonego w dole rzeki. Bardzo wychudła, ponieważ nie mogła trawić ciężkiego jedzenia. Nienawidziła pracy i ludzi.
– Dla ciebie takie życie nie jest niczym kłopotliwym, byłaś przecież szczeniakiem z plantacji, brudaską, ale ja nigdy. Moja matka była najmitką, mieszkałyśmy w pięknych pokojach na ulicy Haba, byłam najzdolniejszą uczennicą, jaką kiedykolwiek mieli w laboratorium. – I tak dalej, i tak dalej, bez końca. Tualtak stale żyła w świecie, który utraciła.
Czasami słuchałam jej gadania o ucieczce. Próbowałam sobie przypomnieć mapy Yeowe z książek, które musiałam zostawić w mieście. Przypominałam sobie wielką rzekę Yot, która płynęła z głębi lądu przez trzy tysiące kilometrów i wpadała do Morza Południowego. Ale w którym miejscu rzeki się znajdowaliśmy, jak daleko od miasta Yotebber, leżącego w jej delcie? Między Hagayot a miastem mogło leżeć sto takich wiosek.
– Czy zostałaś zgwałcona? – spytałam Tualtak, która poczuła się urażona.
– Jestem najmitką, a nie nałożnicą – warknęła.
– Byłam nałożnicą przez dwa lata – powiedziałam. – Gdyby jeszcze raz ktoś mnie zgwałcił, zabiłabym albo tego mężczyznę, albo siebie. Myślę, że dwie Werelianki spacerujące tutaj samotnie zostałyby zgwałcone. Nie mogę z tobą uciec, Tualtak.
– Gdzieś musi być inaczej niż tutaj! – krzyknęła z taką rozpaczą, że mnie samej zebrało się na płacz.
– Może kiedy otworzą szkoły… przyjadą ludzie z miasta… – Tylko taką nadzieję mogłam tchnąć w Tualtak i w samą siebie. – Jeżeli plony będą dobre tego roku, może dostaniemy pieniądze i uda nam się wsiąść do pociągu…
Rzeczywiście tylko na to mogłyśmy liczyć. Problem polegał na wyciągnięciu pieniędzy od wodza i ludzi. Zyski spółdzielni przechowywali w kamiennej chacie, zwanej bankiem Hagayot, i tylko oni widywali pieniądze. Każdy człowiek posiadał konto, ludzie wodza skrupulatnie prowadzili rachunki, a stary dyrektor banku gryzmolił stan twojego konta na piasku, kiedy go o to poprosiłaś. Ale kobiety i dzieci nie miały prawa pobierania pieniędzy z konta. Dostawałyśmy tylko swego rodzaju świadectwo tymczasowe w postaci kawałków gliny z podpisem dyrektora banku, za które mogłyśmy kupować towary wytwarzane przez ludzi z wioski: odzież, sandały, narzędzia, naszyjniki z paciorków, piwo ryżowe. Mówiono nam, że nasze prawdziwe pieniądze są bezpieczne w banku. Przypomniał mi się stary, kulawy niewolnik w Shomeke, który podrygiwał i śpiewał: O, Panie, pieniądze w banku! Pieniądze w banku!
Przed naszym przybyciem do wioski kobiety oburzały się na taki system, a teraz oburzonych było o dziewięć kobiet więcej.
Pewnej nocy zwróciłam się z pytaniem do Seugi, która miała włosy równie białe, jak skórę:
– Powiedz mi, Seugi, czy wiesz, co wydarzyło się w miejscu o nazwie Nadami?
– Tak – odparła. – Kobiety otworzyły drzwi. Wszystkie kobiety powstały, a potem mężczyźni powstali przeciwko panom. Powstańcy potrzebowali broni. Pewna kobieta pobiegła w nocy, wykradła klucz ze skrzynki właściciela, otworzyła drzwi schowka, w którym panowie przechowywali karabiny i amunicję, przytrzymała je całym ciałem, żeby niewolnicy mogli się uzbroić. Potem zabili korporacje i uwolnili miejsce o nazwie Nadami.
– Nawet na Werel opowiadają tę historię – powiedziałam. – Nawet tam kobiety opowiadają o Nadami, gdzie kobiety zapoczątkowały ruch wyzwoleńczy. Mężczyźni także o tym mówią. Czy tutejsi mężczyźni opowiadają tę historię? Czy wiedzą o niej?
Seugi i pozostałe kobiety skinęły głowami. – Jeżeli kobieta uwolniła mężczyzn w Nadami, to może kobiety Hagayot mogą uwolnić swoje pieniądze – powiedziałam. Seugi roześmiała się i zawołała do gromadki babek:
– Słuchajcie Rakam! Słuchajcie, co ona mówi!
Po licznych dyskusjach, które ciągnęły się tygodniami, wyłoniłyśmy spośród siebie trzydziestoosobową delegację. Przeszłyśmy przez most nad rowem i oficjalnie poprosiłyśmy o spotkanie z wodzem. Naszą główną kartą przetargową był wstyd. Seugi i pozostale kobiety wzięły na siebie mówienie, ponieważ wiedziały, jak dalece mogą zawstydzić mężczyzn, nie prowokując ich do gniewu i odwetu. Kobiety mówiły, a
ja słyszałam, jak godność przemawia do godności, a duma do dumy. Po raz pierwszy od przybycia na Yeowe poczułam, że należę do tych ludzi, że ich duma i godność są moim udziałem.
W wiosce nic nie dzieje się szybko. Kiedy
jednak nadszedł czas żniw, kobiety Hagayot mogły odebrać zarobione pieniądze z banku.
– Teraz zajmiemy się głosowaniem – powiedziałam do Seugi, ponieważ w wiosce nie istniały tajne wybory. Podczas wyborów lokalnych, nawet podczas ogólnoświatowej ratyfikacji konstytucji, wodzowie sporządzali spisy wyborców i wypełniali karty do głosowania. Kobiet nie uwzględniali. Wynik wyborów był zawsze taki, jakiego wodzowie sobie życzyli.
Jednak nie zostałam, by pomóc w przeprowadzeniu zmian w Hagayot. Tualtak tak bardzo pragnęła wydostać się z mokradeł i pojechać do miasta, że odchodziła od zmysłów. Ja także tego chciałam. Wzięłyśmy więc nasze pieniądze, a Seugi i pozostałe kobiety zawiozły nas bawolim zaprzęgiem groblą na stację towarową. Tam wzniosłyśmy flagę, która sygnalizowała stację dla pasażerów.
W kilka godzin później nadjechał długi pociąg towarowy wyładowany ryżem, jadący do młynów w Yotebber City. Wsiadłyśmy do wagonu dla personelu pociągu, w którym oprócz kolejarzy podróżowało jeszcze kilku wieśniaków. Miałam duży nóż za pasem, ale żaden z mężczyzn nie próbował nas zniesławić. Z dala od osad byli potulni i nieśmiali. Siedziałam na pryczy, patrzyłam, jak rozległe, dzikie, fioletowe mokradła zostają w tyle, obejmowałam wzrokiem wioski na brzegach wielkiej rzeki i marzyłam, żeby pociąg nigdy nie stawał.
Tualtak leżała na pryczy pode mną, kaszlała i wierciła się niespokojnie. Kiedy dotarłyśmy do Yotebber City, była taka słaba, że wiedziałam, iż muszę sprowadzić lekarza. Jeden z kolejarzy okazał się bardzo uczynny, wytłumaczył nam, jak się dostać do szpitala komunikacją miejską. Jechałyśmy w zatłoczonym wagonie gorącymi, wypełnionymi tłumem ulicami, aleja i tak czułam się szczęśliwa. Nic nie mogłam na to poradzić.
W szpitalu zażądano od nas dokumentów rejestracyjnych.
Nigdy nie słyszałam o czymś podobnym. Później dowiedziałam się, że nasze oddano wodzom w Hagayot, którzy przechowywali
je, podobnie jak dokumenty wszystkich „swoich kobiet”. Jednak w szpitalu mogłam tylko otworzyć szeroko oczy i powiedzieć:
– Nie wiem nic o dokumentach rejestracyjnych. Usłyszałam, jak
jedna z kobiet siedzących za biurkiem mówi do drugiej:
– Boże, czy wyobrażasz sobie większą brudaskę?
Wiedziałam, że byłyśmy brudne i wyglądałyśmy
jak kupa nieszczęść. Wiedziałam, że sprawiam wrażenie osoby ciemnej i głupiej. Jednak na dźwięk słowa „brudaska” duma i godność obudziły się we mnie na nowo. Wyjęłam z tobołka akt wyzwolenia, stary papier z pismem Eroda, pognieciony, poskładany i zakurzony.
– To jest mój dokument rejestracyjny – powiedziałam tak głośno, że kobiety za biurkiem drgnęły i odwróciły się. – Widnieje na nim krew mojej matki i babki. Moja przyjaciółka jest chora, potrzebuje lekarza. Zaprowadźcie nas do lekarza!
W tym momencie z korytarza wyszła chuda, drobna kobieta.
– Chodźcie tędy – powiedziała, a kiedy jedna z urzędniczek zaczęła protestować, drobna kobieta spiorunowała ją wzrokiem.
Poszłyśmy za nią do gabinetu.
– Jestem doktor Yeron – przedstawiła się, ale potem się poprawiła: – Pracuję tu jako pielęgniarka, ale jestem lekarką. A ty… przybyłaś ze Starego Świata? Z Werel? Usiądź tutaj, moje dziecko i zdejmij koszulę. Od jak dawna tu
jesteś?
W ciągu kwadransa postawiła diagnozę Tualtak, umieściła ją na oddziale na obserwacji, a także po to, by odpoczęła. Poznała naszą historię, po czym odesłała mnie z listem do przyjaciółki, która miała mi pomóc znaleźć pracę i mieszkanie.
– Uczysz! – zawołała doktor Yeron. – Nauczycielka! Och, kobieto, jesteś jak deszcz po długiej suszy!
Rzeczywiście, już pierwsza szkoła, do której się zwróciłam, chciała mnie natychmiast zatrudnić w charakterze nauczycielki dowolnie przez siebie wybranego przedmiotu. Ponieważ należę do narodu kapitalistycznego, poszłam do innych szkół, żeby sprawdzić, czy mogłabym tam zarobić więcej pieniędzy. Na koniec wróciłam do pierwszej szkoły, ponieważ polubiłam ludzi, którzy w niej pracowali.
Przed wojną wyzwoleńczą miasta Yeowe, zamieszkane przez pracowników korporacji, którzy wynajęli swoją wolność, miały własne szkoły, szpitale i oferowały wiele rodzajów kursów. W Starej Stolicy istniał nawet uniwersytet dla pracowników. Korporacje kontrolowały, rzecz jasna, wszystkie informacje, które docierały do tego rodzaju instytucji, obserwowały i cenzurowały cały proces nauczania, a ich nadrzędnym celem było osiągnięcie jak największych zysków. Jednak w obrębie tego wąskiego marginesu pracownicy mieli prawo do dowolnego używania posiadanych informacji, a mieszkańcy yeowańskich miast bardzo wysoko cenili sobie wykształcenie. Podczas trwającej trzydzieści lat wojny cały ten system gromadzenia i przekazywania wiedzy uległ załamaniu. Wyrosło całe pokolenie, które nauczyło się tylko walki, ukrywania się, głodu i chorób. Dyrektorka mojej szkoły powiedziała:
– Nasze dzieci wychowały się bez nauki czytania i pisania. Czy można się dziwić, że wodzowie wskoczyli na miejsce panów z korporacji? Któż niby miał ich powstrzymać?
Ci mężczyźni i kobiety wierzyli żarliwie, że tylko wykształcenie prowadzi do wolności. Nadal kontynuowali Wojnę Wyzwoleńczą.
Yotebber City było biednym, dużym, nasłonecznionym, rozległym miastem o szerokich ulicach, niskich domach i olbrzymich, starych drzewach, które dawały cień. Ludzie poruszali się głównie piechotą, rowery dzwoniły, a tramwaje toczyły się pośród ospałych tłumów. Baraki i szopy ciągnęły się mila za milą na obszarze dawnego rozlewiska rzeki za groblami, gdzie gleba nadawała się do uprawy. Centrum miasta znajdowało się na niskim wzniesieniu, od którego rozchodziły się młyny i torowiska. Handlowa część miasta przypominała Voe Deo, ale była starsza, biedniejsza i spokojniejsza. Nie widziało się tu wielkich sklepów właścicieli, a ludzie sprzedawali towary ze straganów na targu pod gołym niebem. Tu, na południu, było łagodne, ciepłe, morskie powietrze pełne mgiełki i słońca. Poczucie szczęścia mnie nie opuszczało. Pan w swojej łaskawości obdarzył mnie umysłem, który potrafi zostawiać troski za sobą. Byłam szczęśliwa w Yotebber City.
Tualtak wróciła do zdrowia i znalazła dobrą pracę chemiczki w fabryce. Rzadko ją widywałam, ponieważ nasza przyjaźń zrodziła się z konieczności, a nie z wyboru. Zawsze kiedy się spotykałyśmy, Tualtak mówiła o ulicy Haba, laboratorium na Werel, narzekała na obecną pracę i ludzi.
Doktor Yeron nie zapomniała o mnie. Napisała do mnie liścik z prośbą o złożenie jej wizyty, co też zrobiłam. Po pewnym czasie, kiedy na dobre zadomowiłam się w mieście, doktor Yeron poprosiła mnie, żebym poszła z nią na spotkanie towarzystwa edukacyjnego. Okazało się, że jest to grupa demokratów, głównie nauczycieli, którzy zamierzali występować przeciwko autokracji plemiennych i lokalnych wodzów, powołujących się na nową konstytucję. Demokraci chcieli też przeciwdziałać temu, co nazywali niewolniczym umysłem, mając na myśli sztywną, mizoginiczną hierarchię, z którą zetknęłam się w Hagayot. Moje doświadczenia okazały się dla nich cenne, ponieważ byli mieszczanami, którzy z niewolniczym umysłem stykali się tylko wtedy, kiedy nimi rządził. Najbardziej gniewnymi demokratkami okazały się kobiety. Przeważającą część swoich posiadłości utraciły podczas Wojny Wyzwoleńczej, toteż nie miały już wiele więcej do stracenia. Ogólnie rzecz biorąc, mężczyźni opowiadali się za stopniowymi reformami, a kobiety były gotowe do rewolucji. Jako Werelianka, nie znająca się na polityce Yeowe, nie zabierałam głosu. Milczenie przychodziło mi z trudem. Jestem gadułą i czasami mam mnóstwo do powiedzenia, ale ugryzłam się w język i wysłuchałam demokratów. Byli tego warci.
Ignorancja broni się zaciekle, ale ciemnota, o czym dobrze wiedziałam, potrafi być przebiegła. Chociaż wódz, prezydent regionu Yotebber, wybrany w wyniku sfałszowanych wyborów, mógł nie pojmować naszych kontrdziałań, polegających na manipulowaniu programem nauczania, nie tracił wiele energii na kontrolowanie szkół. Ograniczał się do przysyłania inspektorów, którzy wtrącali się do lekcji i cenzurowali podręczniki szkolne. Wódz przywiązywał jednak dużą wagę do faktu, że tak jak dawniej czyniły to korporacje, teraz on sprawował kontrolę nad siecią. Wiadomości, programy informacyjne, marionetki w wiadomościach prawie realnych – wszyscy tańczyli, jak wódz im zagrał. Czy w takiej sytuacji miał się obawiać grupy nauczycieli? Dzieci rodziców bez wykształcenia podłączały się do sieci, żeby słuchać, widzieć i czuć to, co wódz chciał, żeby wiedziały, a mianowicie, że wolność oznacza posłuszeństwo wobec przywódców, cnota jest przemocą, a męstwo to dominacja. Cóż mogły zdziałać słowa przeciwko wprowadzaniu takich prawd do codziennego życia i zwielokrotnionego doświadczenia zmysłowego wiadomości prawie realnych?
– Analfabetyzm nie ma z tym wszystkim nic wspólnego – oświadczyła smutno jedna z kobiet. – Wodzowie przeskoczyli nad naszymi głowami prosto do postpiśmiennej technologii informacyjnej. 
Zastanowiłam się nad tą wypowiedzią. Nienawidziłam jej wymyślnych określeń, takich jak „postpiśmienna technologia”, ponieważ bałam się, że może mieć rację.
Ku mojemu zdziwieniu, na następne spotkanie grupy edukacyjnej przyszedł obcy, wysłannik Ekumeny. Człowiek ten miał być kartą atutową naszego wodza. Najwyraźniej przysłano go ze Starej Stolicy po to, by poparł wodza w walce z Partią Światową, która wciąż była tu silna i nie przestawała huczeć o tym, że Yeowe nie powinna wpuszczać żadnych cudzoziemców. Słyszałam pogłoski o obecności takiego wysłannika, ale nie spodziewałam się go zobaczyć na spotkaniu grupy wywrotowych nauczycieli.
Był niskim mężczyzną o czerwonobrązowej skórze i z białymi kącikami oczu, ale jeśli nie zwracało się na to uwagi, mógł uchodzić za przystojnego. Zajął miejsce przede mną. Siedział zupełnie nieruchomo, jakby był do tego przyzwyczajony; słuchał, nie odzywając się, jakby i to stanowiło dla niego chleb powszedni. Pod koniec spotkania odwrócił się i spojrzał na mnie tymi dziwnymi oczami.
– Radosse Rakam? – spytał.
Skinęłam głową, nie mogąc wykrztusić ani słowa.
– Jestem Yehedarhed Havzhiva – przedstawił się wysłannik. – Mam dla pani trochę książek od Dawnej Muzyki.
– Książek? – zapytałam.
– Od Dawnej Muzyki – powtórzył – Esdardona Aya na Werel.
– Moje książki?
Wysłannik uśmiechnął się. Miał szeroki, spontaniczny uśmiech.
– Och, gdzie one są? – krzyknęłam.
– Mam je u siebie w domu. Jeżeli pani chce, możemy po nie pojechać jeszcze dziś wieczorem. Mam samochód.
Ostatnie zdanie powiedział ironicznym, swobodnym tonem, jak człowiek, który nie spodziewał się posiadać samochodu, chociaż mógł z tego czerpać przyjemność.
Podeszła do nas doktor Yeron.
– A więc znalazłeś ją – powiedziała do wysłannika, a on spojrzał na nią z tak rozjaśnioną twarzą, że pomyślałam, iż ci dwoje są kochankami. Fakt, że doktor Yeron była znacznie od niego starsza, o niczym nie świadczył, ponieważ była kobietą o wielkim magnetyzmie. Mimo to poczułam się dziwnie, ponieważ nie miałam zwyczaju rozważać spraw seksualnych innych ludzi. Nie była to moja sprawa.
Wysłannik położył w rozmowie dłoń na ramieniu doktor Yeron, a ja zauważyłam z dziwną wyrazistością, jak delikatny był jego dotyk, niepewny, a jednak budzący zaufanie. To jest miłość, pomyślałam. Spostrzegłam jednak, że rozstali się bez tego spojrzenia wyrażającego sekretne porozumienie, jakie często wymieniają kochankowie.
Yehedarhed Havzhiva i ja pojechaliśmy
jego służbowym elektrycznym samochodem; na przednim siedzeniu usiadły dwie milczące policjantki z jego ochrony. Rozmawialiśmy o Esdardonie Aya, którego nazwisko, jak wyjaśnił mi wysłannik, znaczyło Dawna Muzyka. Opowiedziałam mu o tym, jak Esdardon Aya uratował mi życie, przysyłając mnie tutaj. Wysłannik słuchał w sposób, który ułatwiał mówienie.
– Kiedy musiałam zostawić swoje książki, byłam chora, czułam się, jakbym porzucała rodzinę. Ale może to głupota myśleć w ten sposób.
– Dlaczego głupota? – zapytał wysłannik. Mówił z cudzoziemskim akcentem, ale jego piękny, niski, ciepły głos nabrał już zaśpiewu yeowańskiego.
Próbowałam wyjaśnić wszystko naraz:
– Książki tak wiele dla mnie znaczyły, ponieważ kiedy przybyłam do miasta, nie umiałam czytać i to właśnie książki dały mi wolność, dały mi świat, światy… Ale teraz, tutaj widzę, że holosieć, wiadomości prawie realne tak wiele znaczą dla ludzi, dają im teraźniejszość. Może kurczowe trzymanie się książek to nic innego, jak lgnięcie do przeszłości. Yeowańczycy muszą wyjść naprzeciw przyszłości, a przecież nigdy nie zmienimy umysłów ludzi samymi tylko słowami.
Wysłannik słuchał uważnie, tak jak na spotkaniu, aż wreszcie powoli powiedział:
– Ale słowa są podstawą myślenia, a książki zachowują prawdę słów… Ja również zacząłem czytać dopiero w wieku dorosłym.
– Tak?
– Umiałem czytać, ale tego nie robiłem. Mieszkałem na wsi. To miasta potrzebują książek – oświadczył tak stanowczo, jakby poświęcił tej kwestii wiele myśli. – Gdyby miasta nie miały książek, przy każdym pokoleniu musielibyśmy zaczynać od początku, a to byłoby marnotrawstwo. Słowa należy chronić.
Dotarliśmy do domu wysłannika, położonego na szczycie starej części miasta. W holu stały cztery skrzynie z książkami.
– Ależ nie wszystkie z tych książek należą do mnie! – krzyknęłam.
– Dawna Muzyka twierdził, że są twoje – powiedział pan Yehedarhed z pospiesznym uśmiechem, po czym zerknął na mnie przelotnie. Znacznie łatwiej jest poznać, w którą stronę patrzy obcy, niż dzieje się to z nami. U nas, jeśli nie brać pod uwagę nielicznych ludzi o niebieskawych oczach, trzeba stanąć dostatecznie blisko, by zobaczyć, jak ciemna źrenica porusza się w ciemnym oku.
– Nie mam gdzie pomieścić tylu książek – powiedziałam zdumiona. Pojęłam, że ten dziwny człowiek, Dawna Muzyka, po raz kolejny pomógł mi wyrwać się na wolność.
– Może umieścisz je w szkole? Na przykład w szkolnej bibliotece.
To był dobry pomysł, ale natychmiast wyobraziłam sobie, jak inspektorzy wodza grzebią w książkach, może nawet konfiskują je. Kiedy podzieliłam się tymi obawami z wysłannikiem, powiedział:
– A gdybym podarował te książki jako prezent od ambasady? Myślę, że to ostudziłoby zapał inspektorów.
– Och – wykrztusiłam, a potem spytałam: – Dlaczego jesteś taki uprzejmy? Ty i on… Czy ty także jesteś Hainijczykiem?
– Tak – oświadczył, ale nie odpowiedział na pierwsze pytanie. – Byłem. Miałem nadzieję zostać Yeowańczykiem.
Poprosił mnie, żebym usiadła i wypiła z nim kieliszek wina, zanim jego ochroniarz odwiezie mnie do domu. Yehedarhed był swobodnie się zachowującym, przyjacielskim, ale spokojnym człowiekiem. Zauważyłam, że kiedyś musiał zostać ranny. Na twarzy miał blizny, a na głowie, w miejscu dawnej rany, widniała przerwa między włosami. Zapytał, o czym są książki, które mi przywiózł, a ja powiedziałam:
– Historia.
W tym momencie wysłannik uśmiechnął się. Nic nie powiedział, tylko podniósł kieliszek. Uniosłam swój, naśladując go, i wypiliśmy.
Nazajutrz kazał dostarczyć książki do naszej szkoły. Kiedy otworzyliśmy skrzynie i ustawiliśmy książki na półkach, zrozumieliśmy, że wpadł nam w ręce prawdziwy skarb.
– Na uniwersytecie nie ma nic podobnego – powiedziała jedna z nauczycielek, która studiowała tam przez rok.
Wśród książek, które otrzymałam, znajdowały się dzieła z dziedziny historii i antropologii Werel oraz światów Ekumeny, prace filozoficzne i polityczne autorstwa Werelianów, a także ludzi z innych światów, kompendia literatury, wiersze, opowiadania, encyklopedie, książki naukowe, atlasy, słowniki. W kącie jednej ze skrzyń znalazłam własne książki, swój własny skarb, nawet tę małą, niepozorną „Historię Yeowe, wydrukowaną na Uniwersytecie Yeowe w pierwszym roku wolności”. Większość swoich książek zostawiłam w szkolnej bibliotece, ale tę i kilka innych zabrałam do domu, żeby mi dodawały otuchy.
Wkrótce potem znalazłam kolejne źródło miłości i otuchy. Jedno z dzieci w szkole przyniosło mi prezent, łaciatego kotka, który dopiero co przestał ssać. Chłopczyk wręczył mi go z taką pełną miłości dumą, że nie mogłam odmówić. Kiedy próbowałam oddać kotka innej nauczycielce, wszyscy zaczęli się ze mnie śmiać.
– Zostałaś wybrana, Rakam! – powiedzieli.
Chcąc nie chcąc, zabrałam maleństwo do domu, obawiając się jego kruchości i delikatności, bliska uczucia niesmaku. Kobiety z bezy w Zeskrze miały oswojone zwierzęta, cętkowane koty i foksteriery, rozpieszczone zwierzaki, które jadły lepiej niż my. Kiedyś i ja nosiłam imię oswojonego zwierzątka.
Kiedy wyjęłam kotka z koszyka, zaniepokoił się i wgryzł mi się w kciuk aż do kości. Był malutki, kruchy, ale miał zęby. Zaczęłam darzyć go szacunkiem.
W nocy ułożyłam go do snu w koszyku, ale wdrapał się na łóżko, usiadł mi na twarzy, aż w końcu musiałam go wpuścić pod kołdrę. Spał spokojnie przez całą noc. Rano obudził mnie tańcząc po mnie i ścigając drobinki kurzu w promieniu słońca. Obudziłam się ze śmiechem, co jest bardzo przyjemne. Poczułam, że nigdy nie śmiałam się zbyt wiele, a bardzo tego pragnęłam.
Kotek był cały czarny, a łatki widniały tylko w niektórych miejscach, czarne na czarnym tle. Nazwałam go Właścicielem. Przekonałam się, że miło jest wracać do domu i być witaną przez mojego małego Właściciela.
Przez kolejne pół roku planowałyśmy wielką demonstrację kobiet. Odbywało się wiele spotkań, na których natykałam się na wysłannika, aż w końcu zaczęłam się za nim rozglądać. Lubiłam patrzeć, jak przysłuchuje się naszym dyskusjom. Niektórzy z nas twierdzili, że demonstracja nie może się ograniczać do spraw związanych z prześladowaniem i prawami kobiet, ponieważ równość musi być dla wszystkich. Inni utrzymywali, że demonstracja w żaden sposób nie może polegać na poparciu cudzoziemców, ale musi być ruchem czysto yeowańskim. Pan Yehedarhed przysłuchiwał się w milczeniu dyskutującym, ale mnie ogarnął gniew.
– Jestem cudzoziemką – oświadczyłam. – Czy przez to jestem dla was bezużyteczna? Mówicie jak właściciele… jakbyście byli lepsi od innych ludów!
– Uwierzę, że równość jest dla wszystkich, kiedy zostanie to zapisane w konstytucji Yeowe – powiedziała doktor Yeron.
Nasza konstytucja, ratyfikowana przez ogólnoświatowe głosowanie w czasie, kiedy przebywałam w Hagayot, mówiła o obywatelach wyłącznie jako o mężczyznach. Ostatecznie demonstracja przybrała formę żądania, by do konstytucji dopisać poprawkę, uznającą kobiety za obywatelki. Domagałyśmy się też tajnego głosowania, wolności słowa, wolności prasy i zgromadzeń oraz wolnego dostępu do kształcenia dla wszystkich dzieci.
W ten upalny dzień leżałam na torach kolejowych razem z siedemdziesięcioma tysiącami kobiet. Śpiewałam razem z nimi. Kiedy tyle kobiet śpiewa naraz, ich głos brzmi donośnie i głęboko.
Kiedy zbierałyśmy kobiety na wielką demonstrację, znowu zaczęłam przemawiać publicznie. Miałam taki dar i teraz zrobiłyśmy z niego użytek. Zdarzało się, że chłopcy z ulicznych gangów albo ciemni mężczyźni przychodzili, żeby zadawać mi kłopotliwe pytania albo grozić:
– Pani dziedziczko, właścicielko, czarna cipo, wracaj tam, skąd przybyłaś!
Pewnego razu, kiedy tak krzyczeli, wracaj, wracaj, nachyliłam się do mikrofonu i powiedziałam:
– Nie mogę wrócić. Kiedy pracowałam na plantacji jako niewolnica, śpiewałyśmy taką pieśń:
O, o, Yeowe, 
Nigdy nie wraca nikt.
Śpiew powstrzymał na chwilę agresorów. Usłyszeli ten straszliwy żal i tęsknotę.
Po wielkiej demonstracji zamieszki nie ustawały, ale zdarzało się, że energia opadała. Ruch popadł w bezruch, jak to określiła doktor Yeron. Właśnie w takim okresie zwróciłam się do niej z propozycją założenia wydawnictwa i publikowania książek. Było to moim marzeniem, które rosło od tamtego dnia w Hagayot, kiedy Seugi dotknęła swoich słów i wybuchnęła płaczem.
– Rozmowy się kończą – powiedziałam. – Sieć emituje słowa i obrazy, które każdy może zmienić. Ale książki zostają. Pan Yehedarhed mówi, że to one tworzą historię.
– Inspektorzy – odparła doktor Yeron. – Dopóki nie wywalczymy poprawki o wolnej prasie, wodzowie nie zezwolą na wydrukowanie czegokolwiek, czego sami nie podyktowali.
Nie chciałam zrezygnować z pomysłu. Wiedziałam, że w Yotebber nie zdołamy opublikować nic politycznego, ale argumentowałam, że mogłybyśmy wydawać opowiadania i wiersze autorstwa kobiet z naszego regionu. Pozostali uważali to za stratę czasu. Długo wałkowaliśmy ten temat. Pan Yehedarhed wrócił ze Starej Stolicy na północy, gdzie złożył wizytę w ambasadzie. Przysłuchiwał się naszej dyskusji, ale nic nie powiedział. Czułam się zawiedziona. Sądziłam, że poprze mój projekt.
Pewnego dnia wracałam ze szkoły do swego mieszkania, które znajdowało się w dużym, starym, hałaśliwym domu niedaleko grobli. Lubiłam to mieszkanie, ponieważ okna wychodziły na gałęzie drzew, a za drzewami widziałam szeroką na cztery mile rzekę, która sunęła leniwie pośród łach, trzcin, kęp wierzbowych w porze suchej, a przelewała się przez tamy w porze deszczowej, kiedy powierzchnię rzeki siekły ulewy. Kiedy zbliżyłam się do domu, pojawił się pan Yehedarhed, a tuż za nim, jak zwykle, dwie policjantki o zgorzkniałych twarzach. Pozdrowił mnie i zapytał, czy mogłybyśmy porozmawiać. Zmieszałam się i nie przyszło mi do głowy nic innego, jak zaprosić go na górę do swego pokoju.
Policjantki zostały w holu. Miałam tylko jeden duży pokój na drugim piętrze. Usiadłam na łóżku, a wysłannik na krześle. Właściciel okrążał jego nogi i mruczał.
Już wcześniej zauważyłam, że wysłannik czerpał przyjemność ze sprawiania zawodu wodzowi i jego poplecznikom, którzy mieli bzika na punkcie pompy, kawalkad samochodów, odznak i mundurów. Yehedarhed i policjantki poruszali się po całym mieście, po całym regionie Yotebber, w samochodzie rządowym lub na piechotę. Ludzie lubili za to wysłannika. Wiedzieli, tak jak ja wiem teraz, że pierwszego dnia pobytu w Yotebber, kiedy wyszedł na samotną przechadzkę, bojówka Partii Światowej napadła na niego, pobiła go i porzuciła. Mieszkańcom miasta podobała się odwaga Yehedarheda oraz sposób, w jaki rozmawiał wszędzie i ze wszystkimi. Zaakceptowali go. My, członkowie Ruchu Wyzwoleńczego, uważaliśmy Yehedarheda za swojego wysłannika, ale on należał do mieszkańców miasta i do wodza. Wódz być może nienawidził jego popularności, ale czerpał z niej korzyści.
– Chcesz założyć wydawnictwo – powiedział, głaszcząc Właściciela, który przewrócił się na grzbiet i wyciągnął w górę łapki.
– Doktor Yeron twierdzi, że to nie ma sensu, dopóki nie wywalczymy poprawek do konstytucji.
– Na Yeowe istnieje jedna drukarnia, która nie jest bezpośrednio kontrolowana przez rząd – oznajmił pan Yehedarhed, głaszcząc Właściciela po brzuchu.
– Uważaj, bo cię ugryzie – ostrzegłam. – Gdzie znajduje się ta drukarnia?
– Na uniwersytecie. No tak – powiedział, przyglądając się swemu kciukowi. Przeprosiłam go. Yehedarhed zapytał, czy jestem pewna, że Właściciel jest płci męskiej. Odparłam, że tak mi powiedziano, ale nigdy nie przyszło mi na myśl, żeby to sprawdzić. – Odnoszę wrażenie, że twój Właściciel jest damą – powiedział pan Yehedarhed w taki sposób, że nie mogłam się powstrzymać od śmiechu.
Wysłannik śmiał się razem ze mną, possał krew z kciuka i ciągnął dalej:
– Ten uniwersytet nigdy nie był wiele wart. Korporacja wymyśliła sobie taki plan: niech pracownikom się wydaje, że zdobywają wyższe wykształcenie. W ostatnich latach wojny uniwersytet był zamknięty. Od Dnia Wyzwolenia jest znowu otwarty; roi się tam od ludzi, ale nikt się nim specjalnie nie przejmuje. Wydziały są w przeważającej mierze stare. Rząd narodowy subsydiuje uczelnię, bo wypada mieć Uniwersytet na Yeowe, ale nie zajmują się nim zbytnio, ponieważ uczelnia nie ma żadnego prestiżu. Poza tym wielu pracowników nie należy do ludzi oświeconych. – Powiedział to bez pogardy, po prostu stwierdził. – Uniwersytet posiada drukarnię.
– Wiem – odparłam. Sięgnęłam po swoją starą książkę i podałam ją wysłannikowi.
Przeglądał ją przez kilka minut, a jego twarz przybrała dziwnie czuły wyraz. Nie mogłam się powstrzymać od obserwowania Yehedarheda. Miałam wrażenie, że patrzę na kobietę z niemowlęciem; na jego twarzy malowały się zmienne uczucia.
– Ta książka jest pełna propagandy, błędów i nadziei – powiedział w końcu czule. – Cóż, myślę, że można to poprawić. Potrzebujemy tylko redaktora i kilku autorów.
– Inspektorzy – ostrzegłam go, naśladując doktor Yeron.
– Wolność akademicka to sprawa, na którą Ekumena może łatwo wywierać wpływ, ponieważ zapraszamy ludzi do szkół ekumenicznych na Hain i Ve – powiedział wysłannik. – Chcemy zapraszać także absolwentów Uniwersytetu Yeowe. Jeśli jednak wykształcenie jakie oferuje uczelnia, pozostawia wiele do życzenia z uwagi na brak książek i informacji…
– Panie Yehedarhedzie, czy pańskim zadaniem jest podważanie polityki rządu? – spytałam, nie myśląc o tym, co mówię.
Wysłannik się nie roześmiał. Milczał przez dłuższą chwilę, zanim powiedział:
– Nie wiem. Dotychczas ambasador mnie popierał. Obaj możemy dostać naganę albo wymówienie. Chciałbym… – Znowu spojrzał na mnie swoimi dziwnymi oczami, a potem przeniósł wzrok na książkę, którą trzymał w dłoniach. – Chciałbym zostać obywatelem yeowańskim – powiedział. – Jednak moja przydatność dla Yeowe oraz dla ruchu wyzwoleńczego wiąże się z moją pozycją w Ekumenie. Dlatego będę z niej korzystać albo jej nadużywać, dopóki mnie nie powstrzymają.
Po wyjściu wysłannika musiałam się zastanowić nad tym, o co mnie poprosił. Miałam zgłosić się na uniwersytet jako wykładowca historii, a gdyby mnie przyjęli, także jako ochotniczka do kierowania wydawnictwem. Wydawało się to tak niedorzeczne, by kobieta z moim pochodzeniem i skąpym wykształceniem zajmowała takie stanowisko, że początkowo sądziłam, iż źle go zrozumiałam. Kiedy Yehedarhed przekonał mnie, że zrozumiałam go właściwie, pomyślałam, że musiał mylnie pojąć, kim jestem i co potrafię. Rozmawialiśmy o tym przez pewien czas, po czym wysłannik wyszedł, najwyraźniej przekonany, że mnie onieśmiela, a może sam się czuł onieśmielony. W rzeczywistości jednak śmialiśmy się sporo, a ja nie czułam się onieśmielona, tylko może troszkę szalona.
Próbowałam myśleć o tym, o co mnie poprosił; chciał, żebym przeszła samą siebie. Ciężko mi było o tym myśleć. Czułam, że niczym chmura wisi nade mną konieczność dokonania wyboru i perspektywa przyszłości, której nie potrafiłam sobie wyobrazić. Ale wciąż myślałam o nim, o Yehedarhedzie Havzhivie. Widziałam, jak siedzi na moim starym krześle, jak schyla się, żeby pogłaskać Właściciela, zlizuje krew z kciuka, śmieje się, patrzy na mnie oczami o białych kącikach. Widziałam jego twarz i dłonie w kolorze czerwonobrązowym, kolorze wypalonej gliny. Cichy głos wysłannika dźwięczał w moich uszach.
Podniosłam kotka, który zaczynał już dorastać, i przyjrzałam się jego podbrzuszu. Nie znalazłam śladu męskich organów. Drobne, czarne, jedwabiste ciałko wierciło się w moich rękach. Przypomniałam sobie, jak wysłannik mówi: „Twój Właściciel jest damą”, i znowu zachciało mi się śmiać i płakać. Pogłaskałam kotkę, postawiłam na podłodze, a ona stanęła spokojnie i zaczęła myć sobie łapę.
– Och, biedna mała dama – powiedziałam, chociaż nie wiedziałam, kogo miałam na myśli: kotkę, panią Tazeu, czy samą siebie.
Wysłannik powiedział, żebym spokojnie rozważyła jego propozycję i nie spieszyła się z podjęciem decyzji. Jednak wcale nie zdążyłam się jeszcze nad nią zastanowić, kiedy dwa dni później zobaczyłam Yehedarheda, który czekał na mnie przed szkołą. Przyszedł na piechotę.
– Czy chciałabyś się przejść po tamie? – zapytał. Rozejrzałam się wokół siebie.
– Są tam – powiedział, wskazując na policjantki o zimnych oczach. – Chodzą za mną wszędzie, trzymają się trzy do pięciu metrów za moimi plecami. Spacerowanie w moim towarzystwie jest nudne, ale bezpieczne. Moja cnota jest pilnie strzeżona.
Poszliśmy ulicami do tamy, wspięliśmy się na nią w długim, wczesnowieczornym świetle, ciepłym i różowo-złotym, pachnącym rzeką, błotem i trzcinami. Dwie uzbrojone kobiety szły cztery metry za nami.
– Jeśli zaczniesz wykładać na uniwersytecie, będę tam stale – powiedział po długim milczeniu.
– Ja
jeszcze… – zająknęłam się.
– Jeżeli tam zostaniesz, będę tam stale – powiedział Havzhi-va. – To znaczy, o ile nie masz nic przeciwko temu.
Nie odpowiedziałam. Wysłannik spojrzał na mnie, nie odwracając głowy.
– Podoba mi się, że mogę zobaczyć, w którą stronę patrzysz – powiedziałam mimowolnie.
– Podoba mi się, że nie mogę zobaczyć, w którą stronę patrzysz – powiedział, patrząc prosto na mnie.
Ruszyliśmy dalej. Z trzcinowej wysepki zerwała się czapla, załopotała wielkimi skrzydłami nad wodą i odleciała. Szliśmy na południe, w dół rzeki. Niebo na zachodzie wypełniło się światłem słońca, które schodziło w dół w obłoku dymu i mgiełki.
– Rakam, chciałbym się dowiedzieć, skąd pochodzisz, jakie było twoje życie na Werel – powiedział bardzo cicho Havzhiva.
Wzięłam głęboki wdech i odpowiedziałam:
– To wszystko należy już do przeszłości.
– Wszyscy jesteśmy swoją przeszłością, ale nie tylko tym. Chcę cię poznać. Wybacz mi, ale bardzo pragnę cię poznać.
– Chciałabym ci o tym powiedzieć, ale to jest takie okropne – powiedziałam po chwili. – To jest takie brzydkie, a tutaj jest tak pięknie. Nie chcę tego tracić.
– Wszystko, co mi powiesz, będę chronił jak coś cennego – powiedział swoim cichym głosem, który płynął prosto do mojego serca.
Opowiedziałam mu więc wszystko, co mogłam, o osadzie Shomeke, a potem pokrótce resztę swojej historii. Czasami zadawał pytania, ale przede wszystkim milczał. W pewnym momencie mojej opowieści Havzhiva ujął mnie za ramię, czego wtedy prawie nie zauważyłam. Kiedy mnie puścił, sądząc, że jakiś mój ruch oznaczał chęć wyswobodzenia się, brakowało mi tego delikatnego dotyku. Havzhiva miał chłodną dłoń. Czułam ją na ramieniu, nawet po tym, jak
ją cofnął.
– Panie Yehedarhedzie – rozległ się za nami głos jednej z ochroniarek. Słońce zaszło, a niebo oblało się złoto-czerwonym rumieńcem. – Może lepiej będzie, jeśli zawrócimy?
– Tak – powiedział Havzhiva. – Dziękuję.
Kiedy się odwrócił, ujęłam go pod ramię. Poczułam, że wstrzymał oddech.
Prawda jest taka, że od czasów Shomeke nie pożądałam mężczyzny ani kobiety. Kochałam ludzi, dotykałam ich z miłością, ale nigdy nie z pożądaniem. Moja brama była zamknięta.
Teraz się otworzyła. Czułam się taka słaba, że kiedy mnie dotknął, ledwo mogłam iść dalej.
– To dobrze, że spacerowanie z tobą jest takie bezpieczne – powiedziałam.
Właściwie nie wiedziałam, co chciałam przez to powiedzieć. Miałam trzydzieści lat, a zachowywałam się jak młoda dziewczyna. Nigdy wcześniej nią nie byłam.
Havzhiva nie odpowiedział. Szedł w milczeniu między rzeką a miastem w chwale ciemniejącego światła.
– Czy pójdziesz ze mną do domu, Rakam? – zapytał. Nie odpowiedziałam.
– One nie wejdą za nami – szepnął mi na ucho, a
ja poczułam łaskotanie jego oddechu.
– Nie rozśmieszaj mnie – powiedziałam i zaczęłam płakać. Łkałam przez całą drogę powrotną po tamie. Zawodziłam, sądziłam, że płacz ustaje, po czym zawodziłam dalej. Opłakiwałam wszystkie swoje smutki, cały wstyd. Płakałam, ponieważ smutki i wstyd towarzyszyły mi teraz i miały na zawsze przy mnie pozostać. Płakałam, bo brama stała otwarta na oścież, a ja mogłam wreszcie przez nią przejść, wkroczyć do kraju po drugiej stronie, ale bałam się to zrobić.
Kiedy wsiedliśmy do samochodu w pobliżu mojej szkoły, Havzhiva wziął mnie w ramiona i po prostu przytulił w milczeniu. Dwie kobiety siedzące z przodu ani razu się nie obejrzały.
Weszliśmy do domu Havzhivy, którego wcześniej nie widziałam, starej posiadłości jakiegoś właściciela z okresu korporacji. Havzhiva podziękował ochroniarkom i zatrzasnął drzwi.
– Kolacja – oznajmił. – Kucharz ma wolne. Zamierzałem cię zaprosić do restauracji, ale zapomniałem.
Zaprowadził mnie do kuchni, gdzie znaleźliśmy zimny ryż, sałatkę i wino. Po kolacji Havzhiva popatrzył na mnie nad kuchennym stołem, a potem znowu spuścił wzrok. Jego wahanie kazało mi siedzieć nieruchomo i milczeć. Wreszcie, po dłuższej chwili zapytał:
– Och, Rakam, czy pozwolisz mi się z tobą kochać?
– Chcę się z tobą kochać – odparłam. – Nigdy tego nie robiłam. Nigdy się z nikim nie kochałam.
Havzhiva wstał z uśmiechem i wziął mnie za rękę. Weszliśmy na górę, mijając dawne wejście do męskiej części domu.
– Mieszkam w bezie, w haremie – powiedział. – Mieszkam po stronie dla kobiet. Podoba mi się widok z okna.
Weszliśmy do pokoju Havzhivy, a wtedy on zatrzymał się, spojrzał na mnie, po czym odwrócił wzrok. Byłam taka przestraszona, taka oszołomiona, że pomyślałam, iż nie zdobędę się na to, by zbliżyć się do niego albo go dotknąć. Zmusiłam się do tego, żeby do niego podejść. Dotknęłam jego twarzy, blizn koło oka i ust, a potem objęłam go. Przytulałam go coraz mocniej i mocniej.
W nocy, kiedy drzemaliśmy spleceni w uścisku, zapytałam:
– Czy spałeś z doktor Yeron?
Powolny, cichy śmiech Havzhivy poczułam w jego brzuchu, który przylegał do mojego.
– Nie – odparł. – Nie spałem na Yeowe z nikim oprócz ciebie. A ty nie spałaś z nikim oprócz mnie. Byliśmy dziewicami, yeowańskimi dziewicami… Rakam, araha…
Oparł głowę w zagłębieniu mojego ramienia, powiedział coś jeszcze w obcym języku, po czym zapadł w cichy, głęboki sen.
Jeszcze w tym samym roku pojechałam na północ na uniwersytet, gdzie zostałam zatrudniona jako wykładowca historii. Według panujących tam wtedy standardów byłam osobą kompetentną. Od tamtej pory pracuję tam do dziś jako wykładowca historii i redaktor w wydawnictwie.
Zgodnie z obietnicą, Havzhiva był tam niemal stale.
Poprawki do konstytucji zostały przegłosowane w tajnym głosowaniu w osiemnastym roku wolności Yeowe. O wydarzeniach, które do tego doprowadziły, a także o tym, co nastąpiło później, możecie przeczytać w nowej, trzytomowej „Historii Yeowe”, która ukazała się nakładem wydawnictwa uniwersyteckiego. Opowiedziałam historię, o którą mnie proszono. Zamknęłam ją, podobnie jak zamyka się wiele opowieści, połączeniem dwojga ludzi. Czym jest miłość i pragnienie jednego mężczyzny i jednej kobiety wobec historii dwóch światów, wielkich rewolucji naszego czasu, nadziei, nie kończącego się okrucieństwa naszego gatunku? Czymś maleńkim. Ale klucz, który otwiera drzwi, też jest przy nich maleńki. Jeśli jednak zgubisz klucz, drzwi mogą na zawsze pozostać zamknięte. To w swoich ciałach gubimy lub rozpoczynamy naszą wolność, w swoich ciałach akceptujemy lub kończymy niewolę. Napisałam więc tę książkę dla przyjaciela, z którym żyłam i z którym umrę wolna.






WIADOMOŚCI O WEREL I YEOWE





1. WYMOWA NAZWISK I SŁÓW
W języku voedeańskim (który
jest również językiem Yeowe) i gatajskim samogłoski mają tradycyjną „wartość europejską”: 
a
jak w para 
e jak w sen 
i
jak w miły 
o jak w okno 
u jak w rubin

W języku voedeańskim akcent pada zazwyczaj na przedostatnią sylabę. I tak:
Arkamye – ar-KAM-je 
Bambur – BAM-bur 
Boeba – bo-E-ba 
Dosse – DOS-se 
Erod – E-rod 
gareot – ga-REJ-ot 
Gatay – ga-TA-j 
gede – GE-de 
Geu – GEJ-u 
Hame – HA-me 
Hagayot – ha-GA-jot
Hayawa – ha-JA-wa
Kamye – KAM:je
Keo – KE-o
makii – MA-kil
Nadami – na-DA-mi
Noeha – no-E-ha
Ramayo – ra-MA-jo
rega – RE-ga
Rewe – RE-we
San Ubattat – san-u-BA-tat
Seugi – se-U-gi
Shomeke – szo-ME-ke
Suhame – su-HA-me
Tazeu – ta-ZEJ-u
Teyeo – te-]E-o
Tikuli – ti-KU-li
Toebawe – to-e-BA-we
Tual – tu-AL lub TŁAL
veot – VE-ot
Voe Deo – vo-e-DEJ-o
Walsu – WAL-su
Werel – WE-rel
Yeowe – je-O-łej
Yeron – JE-ron
Yoke – Jo-ke
Yotebber – jo-TE-ber
Yowa – JO-ła
W nazwiskach zawierających imię bóstw Kamye (Kam) i Tual akcent pada zazwyczaj na ten właśnie człon: 
Abberkam – A-ber-KAM 
Batikam – BA-ti-KAM
Rakam – RA-KAM 
Sezi-Tual – SE-zi-TŁAL 
Tualtak – TŁAL-tak
 
Język hainijski
(Niezwykle długie nazwiska rodowe, popularne wśród Hainijczyków, skraca się w mowie potocznej; i tak Mattin-yehedar-hed-dyura-ga-mur-uskets zamienia się w Yehedarhed.)
araha – a-RA-ha
Ekumena (pochodzi od starodawnego słowa terrańskiego – EK-ju-me-na
Esdardon Aya – ez-DAR-don-A-ja
Havzhiva – HAW-zi-wa
Iyan Iyan – i-JAN-i-JAN
Kathhad – KAT-had
Mezhe – ME-zhe
Stse – STSE
Tiu – TJU
Ve – WE
Yehedarhed – je-he-DAR-hed






2. PLANETY WEREL I YEOWE
Na podstawie „Podręcznika znanych światów”, wydanego w Darrandzie na Hain, w 93. cyklu hainijskim, w roku lokalnym 5467.
Rok ekumeniczny 2102 jest uznawany za teraźniejszość, a daty historyczne określane są jako lata przedteraźniejsze (PT).
Układ Słoneczny Werel-Yeowe składa się z szesnastu planet, orbitujących wokół żółto-białej gwiazdy (RK-tamo-5544-34). Życie rozwinęło się na trzeciej, czwartej i piątej planecie. Piąta planeta, zwana w języku voedeańskim Rakuli, posiada tylko bezkręgowe formy życia, tolerujące niską temperaturę i nie była eksploatowana ani skolonizowana. Trzecia i czwarta planeta, Yeowe i Werel, spełniają hainijską normę atmosfery, grawitacji, klimatu i tym podobnych czynników. Werel została skolonizowana przez Hain w późnym okresie ekspansji, w ciągu ostatniego miliona lat. Najwyraźniej nie istniała tam żadna lokalna fauna, jako że wszystkie formy życia zwierzęcego spotykane na Werel są pochodzenia hainijskiego. Yeowe nie posiadała żadnego życia zwierzęcego aż do czasu, gdy Werel skolonizowała ją trzysta sześćdziesiąt pięć lat PT.






WEREL
HISTORIA NATURALNA
Werel, czwarta planeta od Słońca, posiada siedem małych księżyców. Jej obecny klimat cechuje chłodna temperatura, która gwałtownie obniża się na biegunach. Flora Werel jest w dużej mierze miejscowa, a fauna, całkowicie pochodzenia hainijskiego, została poddana modyfikacji w celu uzyskania kobiozy z lokalną roślinnością, a następnie zmodyfikowana przez adaptację i dryft genetyczny. Do efektów adaptacji ludzkiej należy zaliczyć sine zabarwienie skóry (od czarnej do bladej, z odcieniem niebieskawym) oraz oczy bez widocznych białek. Oba te czynniki świadczą najwyraźniej o przystosowaniu do składników zawartych w widmie promieniowania słonecznego.
Voe Deo: Historia najnowsza: 4000-3500 PT agresywny, postępowy, czarnoskóry lud z południowej strony równika Wielkiego Kontynentu (regionu zamieszkanego obecnie przez naród Voe Deo) najechał i zdominował jasnoskóre ludy północy. Najeźdźcy ustanowili społeczeństwo panów i niewolników, oparte na kolorze skóry.
Voe Deo jest największym, najliczniejszym i najbogatszym narodem na planecie; wszystkie pozostałe narody na obu półkulach tworzą państwa wasalne, państwa-klientów lub są ekonomicznie zależne od Voe Deo. Gospodarka voedeańska opiera się na kapitalizmie i niewolnictwie od przynajmniej trzech tysięcy lat. Hegemonia Voe Deo umożliwia taki opis Werel, jakby planetę zamieszkiwało jedno społeczeństwo. Ponieważ jednak społeczeństwo to znajduje się w stanie gwałtownych przemian, w naszej relacji użyjemy czasu przeszłego.
KLASY SPOŁECZNE W OKRESIE NIEWOLNICTWA
Klasa: właściciele lub gareoci oraz niewolnicy (pracownicy). Twoją klasą była klasa matki, bez żadnych wyjątków.
Kolor skóry waha się od niebieskoczarnego przez niebieskawy lub szarobeżowy do prawie pozbawionej pigmentu bieli (tylko albinizm wpływa na kolor włosów i oczu, które są ciemne). W ujęciu idealnym i abstrakcyjnym, klasę wyznaczał kolor skóry: właściciele czarni, a pracownicy biali. W istocie jednak wielu właścicieli było czarnych, większość ciemnych; niektórzy pracownicy byli czarni, najczęściej beżowi, a niektórzy biali.
WŁAŚCICIELE nosili nazwę mężczyzn, kobiet i dzieci.
Nieprecyzyjne słowo „właściciel” oznaczało albo klasę jako całość, albo pojedynczego człowieka lub rodzinę, która posiadała dwóch lub więcej niewolników.
Właściciel, który miał jednego niewolnika albo nie posiadał ich wcale, był właścicielem bez personelu albo gareotem.
Veot był członkiem dziedzicznej kasty właścicieli-wojowników, która dzieliła się na następujące stopnie: rega, zadyo, oga. Mężczyźni z kasty veotów prawie bez wyjątku wstępowali do wojska; większość rodów veotów była posiadaczami ziemskimi; większość stanowili właściciele, choć niektórzy byli gareotami.
Właścicielki stanowiły podklasę lub kastę podrzędną. W świetle prawa stanowiły własność mężczyzny (ojca, wuja, brata, męża, syna lub opiekuna). Większość obserwatorów utrzymuje, że podział ze względu na płeć w społeczeństwie wereliańskim był równie głęboki i istotny, co podział pan-niewolnik. Był jednak mniej widoczny, ponieważ przebiegał pionowo; uważano, że właścicielki stoją wyżej niż pracownicy obu płci. Ponieważ kobiety stanowiły własność, same nie mogły nic posiadać, także ludzi. Mogły za to zarządzać własnością.
PRACOWNICY nosili nazwę niewolników, niewolnic, szczeniaków lub młodych. Określenia pejoratywne: robole, brudasy, bladziaki, biali.
Lulowie byli niewolnikami do pracy i stanowili własność jednego człowieka lub rodziny. Wszyscy niewolnicy na Werel byli lulami, z wyjątkiem makilów i pracowników-żołnierzy.
Makilów sprzedawano na własność Korporacji Rozrywkowej.
Pracowników-żołnierzy sprzedawano na własność armii.
Kastraci-wyzwoleńcy lub eunuchy byli męskimi niewolnikami, którzy poddawali się kastracji (mniej lub bardziej dobrowolnie) w celu uzyskania wyższego statusu i przywilejów. Historia wereliańska mówi o kilku kastratach-wyzwoleńcach, którzy osiągnęli wielką władzę w różnych rządach; wielu z nich piastowało wpływowe stanowiska na wszystkich szczeblach biurokracji. Panowie, którzy zarządzali stroną osady przeznaczoną dla niewolnic, byli bez wyjątku kastratami-wyzwoleńcami.
Wyzwolenie było bardzo rzadko spotykanym aktem aż do zeszłego stulecia i ograniczało się do kilku słynnych historycznych, legendarnych przykładów, kiedy to boska lojalność i cnota skłoniła panów do zwrócenia wolności swoim niewolnikom. Mniej więcej w okresie wybuchu Wojny Wyzwoleńczej na Yeowe, praktyka wyzwolenia stalą się na Werel częstsza. Grupa właścicieli zwana Społecznością propagowała zniesienie niewolnictwa. Wyzwolony pracownik był równy gareotowi w sensie prawnym, choć rzadko w sensie społecznym.
W chwili wyzwolenia proporcja pracowników do właścicieli w Voe Deo wynosiła siedem do jednego (około połowy tych właścicieli stanowili gareoci, posiadający najwyżej jednego pracownika). W biedniejszych krajach ten stosunek był niższy lub proporcje ulegały odwróceniu; w państwach równikowych stosunek pracowników do właścicieli wynosił pięć do jednego. Jeżeli rozpatrywać Werel jako całość, na trzech pracowników przypadał jeden właściciel.
DOM I OSADA
Na wsi, w posiadłościach, na farmach i plantacjach pracownicy mieszkali w osadzie, otoczonej płotem lub murem z jedną bramą. Osadę przepoławiał rów, biegnący równolegle do muru z bramą. „Stronę bramy” zamieszkiwali mężczyźni, a „wnętrze” kobiety. Dzieci mieszkały wewnątrz, a kiedy chłopcy osiągali wiek produkcyjny (osiem do dziesięciu lat), odsyłano ich do długiego domu. Matki, córki, siostry i przyjaciółki dzieliły zazwyczaj wspólną chatę; w sumie mieszkały w niej dwie do czterech kobiet wraz z dziećmi. Mężczyźni i chłopcy mieszkali w barakach przy bramie zwanych długimi domami. Ogrodami kuchennymi zajmowali się starsi ludzie i małe dzieci, które nie chodziły do pracy; starsi zazwyczaj gotowali dla ludzi pracujących. Władzę w osadzie sprawowały babki.
Kastraci-wyzwoleńcy (eunuchy) mieszkali w oddzielnych domach, dobudowanych do muru zewnętrznego, przy czym na murze znajdowała się wieżyczka obserwacyjna. Eunuchy pełnili rolę panów osady, mediatorów między babkami a panami (członkami rodziny właścicieli lub wynajętymi gareotami, którzy odpowiadali za pracowników). Panowie mieszkali w domach poza obrębem osady.
Rodzina właścicieli wraz z zależnymi od siebie pracownikami zajmowała Dom. Termin Dom obejmował dowolną liczbę budynków zewnętrznych, kwater nadzorców i stodół dla zwierząt, ale przede wszystkim dotyczył dużego domu dla rodziny. W typowych domach strona męska (azade) i kobieca (beza) były rozdzielone. Zakres ograniczeń, jakim podlegały kobiety, odzwierciedlał bogactwo, władzę i społeczne aspiracje rodziny. Kobiety z klasy gare-otów miały sporą swobodę poruszania się i wyboru zawodu, ale kobiety z zamożnych lub znakomitych rodzin przebywały w domu lub w ogrodzie otoczonym murem, których nigdy nie opuszczały bez licznej męskiej eskorty.
Grupa pracownic mieszkała po stronie kobiecej w charakterze pomocy domowych lub nałożnic właścicieli. Niektóre Domy utrzymywały męską pomoc domową, najczęściej chłopców lub starszych mężczyzn; czasami służącymi byli kastraci-wyzwoleńcy.
W fabrykach, młynach, kopalniach i tym podobnych miejscach wprowadzono pewne modyfikacje. Tam, gdzie istniał podział pracy, męskie osady znajdowały się pod całkowitą kontrolą wynajętych gareotów; w kobiecych osadach babkom pozwalano utrzymywać porządek, tak jak się to działo w osadach wiejskich. Przeciętna długość życia mężczyzn wynajmowanych do męskich osad wynosiła dwadzieścia osiem lat. W okresie niedoboru pracowników, spowodowanego eksportem niewolników na Yeowe we wczesnych latach kolonii, niektórzy właściciele tworzyli spółdzielcze osady rozpłodowe, gdzie niewolnice rodziły co rok i wykonywały lekkie prace. Niektóre z tych „reproduktorek” rodziły dziecko rok w rok przez dwadzieścia lub więcej lat.
Najmici: Wszyscy pracownicy na Werel stanowili własność indywidualną (korporacje Yeowe zmieniły tę praktykę; posiadały niewolników, którzy nie byli osobistą własnością panów).
W miastach wereliańskich pracownicy mieszkali w posiadłościach swoich właścicieli jako pomoc domowa. W ciągu ostatniego tysiąclecia coraz częściej zdarzało się, że właściciele zbędnych pracowników wypożyczali ich przedsiębiorstwom lub fabrykom w charakterze wykwalifikowanej lub niewykwalifikowanej siły roboczej. Właściciele lub udziałowcy przedsiębiorstwa nabywali poszczególnych pracowników na własność; przedsiębiorstwo wynajmowało pracowników, sprawowało nad nimi kontrolę i dzieliło zyski. Właściciel mógł żyć z wynajmu dwóch wykwalifikowanych pracowników. W ten sposób najmici i najmitki stały się najliczniejszą grupą pracowników we wszystkich miastach i wielu miasteczkach. Najmici mieszkali we „wspólnych osiedlach”, domach mieszkalnych zarządzanych przez wynajętych panów z klasy gareotów. Do ich obowiązków należało przestrzeganie ciszy nocnej oraz sprawdzanie wchodzących i wychodzących.
(Proszę zwrócić uwagę na różnicę między wereliańskimi najmitami, wynajmowanymi przez właściciela, oraz cieszącymi się znacznie większą autonomią yeowańskimi wyzwoleńcami, niewolnikami, którzy płacili swemu właścicielowi dziesięcinę lub podatek od dowolnie wybranej pracy, co nosiło nazwę „wynajmu wolności”. Jednym z pierwszych założeń Hame, voedeańskiej grupy walczącej o wyzwolenie pracowników, było wprowadzenie „wynajmu wolności” na Werel.)
W większości wspólnych osiedli i wszystkich miejskich posiadłościach istniał podział na azade i bezę, ale niektórzy prywatni właściciele i kompanie pozwalały swoim pracownikom mieszkać w parach, chociaż nie mieli prawa się pobierać. Właściciele mogli rozdzielić ich w każdej chwili, z dowolnej przyczyny. Właściciel matki posiadał dzieci wszystkich takich par pracowniczych.
W typowej osadzie kontrolę nad stosunkami heteroseksualnymi sprawowali właściciele, panowie i babki. Ludzie, którzy „przeskakiwali przez rów”, robili to na własne ryzyko. Ideałem właściciela była całkowita separacja męskich i kobiecych pracowników, przy czym panowie zarządzali selektywnym rozmnażaniem. Wybrani jurni pracownicy obsługiwali kobiety w optymalnych okresach, by wyprodukować pożądaną liczbę młodych. Na farmach, gdzie wyzysk był na porządku dziennym, pracownice troszczyły się głównie o to, by uniknąć corocznej ciąży. Jeżeli właściciele okazywali dobrą wolę, babki i kastraci-wyzwoleńcy często potrafili uchronić dziewczęta i kobiety przed gwałtem, a czasami nawet kojarzyli pary miłosne. Zarówno właściciele, jak i babki przeciwstawiały się jednak powstawaniu trwałych związków, a prawo i obyczaje Werel nie zezwalały na żadną formę małżeństwa niewolników.
RELIGIE
Religią państwową w Voe Deo był kult Tual, podobnej do Ku-an-Jin, macierzyńskiej bogini pokoju i przebaczenia. W sensie filozoficznym, Tual jest uważana za najważniejsze wcielenie Amy, Ducha Stwórcy. Historycznie, Tual stanowi amalgamat wielu lokalnych i naturalnych bóstw, a w niektórych rejonach staje się wieloma z nich. Wprowadzanie religii narodowej zazwyczaj towarzyszyło hegemonii yoedeańskiej w innych krajach, chociaż religia ta nie ma charakteru misjonarskiego czy agresywnego. Kapłani tualiccy mogą piastować wysokie stanowiska w rządzie i istotnie to robią. Właściciele zachowali tualickie wizerunki i kult we wszystkich osadach niewolniczych, zarówno na Werel, jak i na Yeowe. Tualizm był religią właścicieli. Praktyka tualizmu została narzucona pracownikom i choć włączyli oni do swoich rytuałów pewne aspekty tualickiej mitologii i wierzeń, większość z nich była kamykami. Kapłani tualiccy uważali Kamye za „Niewolnika”, pomniejszy aspekt Amy. toteż tolerowali praktykę kamyicką (która nie wykształciła oficjalnego kleru) wśród niewolników i żołnierzy (większość veotów była kamyitami).
„Arkamye” albo „Życie Miecznika Kamye” (Kamye jest także Pasterzem, bóstwem myśliwskim i Niewolnikiem, który od dawna przebywa na służbie u Pana Zmierzchu) to epos, który pracownicy praktycznie na całym świecie uznali około trzech tysięcy lat temu za źródło swojej religii. ,Arkamye” kultywuje takie cnoty niewolniczo-wojownicze, jak posłuszeństwo, odwaga, cierpliwość i bezinteresowność, a ponadto duchową niezależność, stoicką obojętność wobec spraw tego świata oraz żarliwy mistycyzm. Rzeczywistość można przezwyciężyć tylko przez uwolnienie tego, co iluzoryczne. Pracownicy i veoci włączyli Tual do swojej religii, uznając ją za wcielenie Kamye, który z kolei stanowi inkarnację Amy. „Etapy życia” oraz „wejście w ciszę” są mistycznymi koncepcjami i praktykami, wspólnymi dla kamyków i tualitów.
RELACJE Z EKUMENĄ
Pierwszy wysłannik (ER 1724) spotkał się z najwyższą podejrzliwością. Po tym, jak pilnie strzeżona delegacja otrzymała zgodę na zejście na ląd ze statku „Hugum”, propozycja zawarcia przymierza została odrzucona. Rząd Voe Deo i jego sojusznicy zakazali obcym wstępu do Układu Słonecznego. Następnie Werel, pod przywództwem Voe Deo, wszedł w fazę gwałtownego, konkurencyjnego rozwoju technologii kosmicznych oraz intensyfikacji wszystkich techno-przemysłowych przedsięwzięć. Przez wiele dziesięcioleci voedeański rząd, przemysł i wojsko żyły w paranoicznym oczekiwaniu zbrojnego powrotu obcych. Właśnie ten rozwój doprowadził w ciągu zaledwie trzynastu lat do kolonizacji Yeowe.
W ciągu następnych trzech stuleci Ekumena kontaktowała się co pewien czas z Werel. Wymiana informacji została zainicjowana na żądanie Uniwersytetu w Bamburze, do którego przyłączyło się konsorcjum uniwersytetów i instytutów badawczych.
Wreszcie, po ponad trzystu latach, Ekumena otrzymała zezwolenie na przysłanie kilku obserwatorów. Podczas Wojny Wyzwoleńczej na Yeowe, Ekumenę zaproszono do przysłania ambasadorów do Voe Deo i Bamburu, a następnie wysłanników do Gatay, Czterdziestu Państw i innych narodów. Przez pewien czas nieprzestrzeganie Konwencji Zbrojeniowej nie pozwalało Werel na wejście do Ekumeny, pomimo nacisku ze strony Voe Deo na inne kraje, które upierały się przy zachowaniu uzbrojenia. Po zniesieniu Konwencji Zbrojeniowej, planeta Werel wstąpiła do Ekumeny, trzysta pięćdziesiąt lat po nawiązaniu pierwszego kontaktu i czternaście lat po zakończeniu Wojny Wyzwoleńczej.
Wereliańscy właściciele uważali, że kolonia Yeowe, jako własność Korporacji nie posiadająca własnego rządu, nie nadaje się do członkostwa w Ekumenie. Ekumena nadal kwestionowała prawo Czterech Korporacji do władzy nad planetą i jej mieszkańcami. W ostatnich latach Wojny Wyzwoleńczej Partia Wolności zaprosiła obserwatorów ekumenicznych na Yeowe, a zainstalowane tam stałego wysłannika zbiegło się z końcem wojny. Ekumena pomogła Yeowe w negocjacjach, które położyły kres kontroli ekonomicznej, jaką sprawowały nad planetą korporacje i rząd Voe Deo. Partii Światowej o mały włos nie udało się wygnać obcych Werelianów z planety, ale kiedy ten ruch się załamał, Ekumena popierała rząd tymczasowy aż do momentu, w którym można było przeprowadzić wybory. Yeowe wstąpiła do Ekumeny w jedenastym roku wyzwolenia, w trzy lata po Werel.






YEOWE
HISTORIA NATURALNA
Yeowe, trzecia planeta od Słońca, ma ciepły umiarkowany klimat z niewielkimi wahaniami klimatycznymi.
Życie na poziomie bakterii istnieje od bardzo dawna, jest zróżnicowane, o wielkich zdolnościach adaptacyjnych. Pewną liczbę mikroskopijnych gatunków morskich definiuje się jako zwierzęta; pozostałą część życia biologicznego planety stanowią rośliny.
Na lądzie żyło wiele różnorodnych gatunków roślin, foto-syntetycznych lub saprofitów. Większość z nich to rośliny osiadłe, zdarzały się też „pełzacze”, rośliny żyjące w koloniach lub indywidualnie, zdolne do powolnego poruszania się. Głównymi dużymi formami życia były drzewa. Prawie cały Kontynent Południowy porastał las tropikalny, ciągnący się od wybrzeży do Pasma Polarnego i tajgi antarktycznej. Wielki Kontynent, zalesiony na dalekiej północy i południu, miał krajobraz stepowy i sawannowy na wyżej położonych obszarach centralnych, równiny nadmorskie zaś pokrywały rozległe bagna, mokradła i moczary nadmorskie. Z uwagi na brak zwierząt zapylających, rośliny miały wiele sposobów na spożytkowanie wiatru i deszczu w celu zapładniania krzyżowego i rozmnażania się: nasiona wybuchające, nasiona skrzydełkowe, siateczki nasienne, które chwyta wiatr i przenosi przez setki mil, wodoodporne zarodniki, nasiona „ryjące”, nasiona „pływające”, rośliny z ruchomymi śmigiełkami, rzęskami i tym podobne.
W ciepłych i względnie płytkich morzach oraz na morskich mokradłach żyła wielka różnorodność roślin osiadłych i pływających z rzędu planktonu, alg, wodorostów, oraz podobnych do koralowców i gąbek, które tworzyły trwałe, głównie krzemowe konstrukcje, a także unikatowe rośliny, takie jak „żeglarze” i „wodorost lustrzany”. Rozległe, połączone ze sobą „maty liliowe” były tak skutecznie zbierane przez korporacje, że gatunek wyginął w ciągu trzydziestu lat.
Bezmyślne wprowadzanie wereliańskich roślin i zwierząt doprowadziło do wyginięcia lub przetrzebienia około sześćdziesięciu procent lokalnych gatunków, w czym dopomogły zanieczyszczenia przemysłowe i wojna. Właściciele przywieźli jelenie, psy myśliwskie i konie do polowań. Jelenie rozmnażały się w najlepsze i zniszczyły znaczną część środowiska naturalnego. Większość wprowadzonych gatunków zwierzęcych nie przyjęła się. Do zwierząt wereliańskich, którym udało się przetrwać, należą:
ptaki (ptactwo domowe, sprowadzone do polowań lub jako drób; ptaki śpiewające wypuszczono na wolność i kilka gatunków zaadaptowało się i przetrwało),
foksteriery i łaciate koty (zwierzęta domowe),
bydło (domowe; wiele dzikich stad na opuszczonych obszarach),
jelenie (dzikie, zaadaptowane do terenów podmokłych),
koty myśliwskie (powtórnie zdziczały, rzadki gatunek, występujący na mokradłach).
Wprowadzenie niektórych gatunków ryb do rzek okazało się katastrofalne dla życia roślinnego, a te ryby, które przetrwały, zostały wytrute. Wszystkie próby wprowadzenia ryb oceanicznych spełzły na niczym.
Podczas Wojny Wyzwoleńczej konie wybito jako symbol własności. Nie ocalał żaden.
KOLONIA: PIERWSI OSADNICY
Pierwsze rakiety wereliańskie dotarły na Yeowe trzysta sześćdziesiąt pięć lat PT. Rozpoczął się okres energicznych eksploracji, wykreślania map i wydobywania złóż naturalnych. Korporacja Kopalń Yeowańskich, znajdująca się prawie w całości w rękach voedeańskich inwestorów, otrzymała wyłączne prawo do eksploatacji złóż. Po upływie dwudziestu pięciu lat większe i bardziej wydajne statki sprawiły, że wydobycie zaczęło przynosić zyski, a KKY
rozpoczęła regularne wysyłki niewolników na Yeowe, a rud i minerałów na Werel.
Następnym ustanowionym wielkim stowarzyszeniem była Korporacja Lasów Drugiej Planety, która zajmowała się wycinaniem i wysyłaniem drewna yeowańskiego na Werel, gdzie ekspansja przemysłu i populacji doprowadziła do drastycznego przetrzebienia lasów.
Pod koniec pierwszego wieku eksploatacja oceanów stała się główną gałęzią przemysłu, a zbiór mat liliowych przynosił Korporacji Spedytorów Yeowańskich ogromne zyski. Po całkowitym wyczerpaniu tego bogactwa, KSY
zaczęła wyławiać i przetwarzać inne gatunki morskie, zwłaszcza bogaty w olej morszczyn.
W pierwszym wieku kolonii Korporacja Plantacji Yeowe rozpoczęła systematyczną uprawę wprowadzonych zbóż, owoców oraz takich lokalnych gatunków, jak trzcina oe i owoc pini. Ciepły, łagodny klimat panujący na większości obszaru Yeowe, a także brak owadów i pasożytów (co zawdzięczano skrupulatnemu przestrzeganiu kwarantanny) pozwoliły na niezwykły rozwój rolnictwa.
Indywidualne przedsięwzięcia tych czterech korporacji, a także rejony, w których one działały, zarówno w dziedzinie górnictwa, jak i leśnictwa, gospodarki morskiej i rolnictwa nosiły nazwę „plantacji”.
Cztery wielkie korporacje zachowywały całkowitą kontrolę nad produktami, chociaż na przestrzeni dziesięcioleci stoczono wiele bitew (prawnych i fizycznych) o prawa do eksploatacji danego rejonu. Żadne konkurencyjne stowarzyszenie nie było w stanie przełamać monopolu korporacji, które cieszyły się pełnym poparciem – militarnym, politycznym i naukowym – rządu w Voe Deo, głównego beneficjanta zysków korporacji. Głównymi inwestorami w korporacjach był zawsze rząd i kapitaliści z Voe Deo. Za pierwszych osadników Voe Deo było potężnym krajem, a po trzech stuleciach kolonii stało się zdecydowanie najbogatszym krajem na Werel, który dominował nad wszystkimi pozostałymi i kontrolował je. Kontrola, jaką Voe Deo sprawował nad korporacjami na Yeowe, miała jednak charakter czysto nominalny. Voe Deo prowadził z nimi negocjacje jak z suwerennymi mocarstwami.
ZALUDNIENIE I NIEWOLNICTWO
W ciągu pierwszych stu lat korporacje, posiadające całkowity monopol na transport niewolników za pośrednictwem Kartelu Międzyplanetarnego, wysyłały do kolonii Yeowe wyłącznie męskich niewolników. W pierwszym wieku wysoki procent tych niewolników pochodził z biedniejszych narodów Werel; później, kiedy rozmnażanie niewolników na rynki yeowanskie zaczęło przynosić zyski, coraz większą ich liczbę przysyłano z Bamburu, Czterdziestu Krajów i Voe Deo.
W tym okresie liczba ludności wzrosła do około czterdziestu tysięcy właścicieli (w osiemdziesięciu procentach mężczyzn) oraz około ośmiuset tysięcy niewolników (wyłącznie mężczyzn).
Powstało kilka eksperymentalnych „miast emigracyjnych”, osad gareotów (właścicieli bez niewolników), których mieszkańcy pracowali głównie w młynach i sektorze usługowym. Osady te były początkowo tolerowane, a następnie zostały zlikwidowane przez korporacje, które skłoniły rządy wereliańskie do ograniczenia emigracji do personelu korporacyjnego. Gareockich osadników odesłano z powrotem na Werel, a w zakładach usługowych, które zdążyli założyć, zatrudniono niewolników. Dlatego właśnie „klasa średnia” mieszczaństwa i kupiectwa na Yeowe składała się z częściowo niezależnych niewolników (wyzwoleńców), a nie z gareotów i najmitów, jak na Werel.
Ceny niewolników stale rosły, ponieważ korporacje, w szczególności Korporacja Kopalń i Plantacji, nie oszczędzały niewolników (przewidywana długość „życia produkcyjnego” niewolnika w pierwszym wieku wynosiła pięć lat). Indywidualni posiadacze coraz częściej przemycali niewolnice do posług seksualnych i domowych. Wreszcie korporacje ugięły się pod naciskiem, dokonały zmian prawnych i zezwoliły na import niewolnic (238
rok
PT).
Początkowo niewolnice, uważane za inwentarz rozpłodowy, nie miały prawa opuszczać osad na plantacjach. Kiedy ich pożyteczność we wszystkich rodzajach pracy stała się ewidentna, większość plantatorów złagodziła te restrykcje. Mimo to niewolnice musiały się dopasować do liczącego sobie sto lat systemu społecznego niewolników, w który weszły jako klasa podrzędna, niewolnice niewolników.
Na Werel wszyscy pracownicy stanowili własność prywatną, z wyjątkiem makilów (kupowanych od właścicieli przez Korporację Rozrywkową) oraz pracowników-żołnierzy (kupowanych od właścicieli przez rząd). Na Yeowe wszyscy niewolnicy stanowili własność korporacji, które kupowały ich od wereliańskich właścicieli. Żaden niewolnik na Yeowe nie mógł być własnością prywatną ani nie mógł zostać wyzwolony. Nawet prawo własności tych, których nabywano jako osobistych służących, takich jak pokojówki żon plantatorów, przechodziło na korporacje, do której należała plantacja.
Wyzwalanie niewolników było zakazane, ale ich populacja rosła z taką szybkością, na wielu plantacjach, że status „wyzwoleńca” stawał się coraz bardziej powszechny. Wyzwoleńcy najmowali się do różnych zajęć i „wypożyczali wolność”, płacąc jednej korporacji lub kilku – miesięczny lub roczny podatek (zazwyczaj około pięćdziesięciu procent) za swoją niezależną pracę. Większość wyzwoleńców dzierżawiła ziemię, pracowała w sklepach, młynach i sektorze usługowym; w trzecim wieku kolonii profesjonalna klasa wyzwoleńców zakorzeniła się w miastach.
Pod koniec trzeciego wieku, kiedy przyrost naturalny nieco się zmniejszył, Yeowe zamieszkiwało około czterysta pięćdziesiąt milionów ludzi, a proporcja właścicieli do niewolników wynosiła mniej niż jeden do stu. Około połowę populacji niewolników stanowili wyzwoleńcy (dwadzieścia lat po wyzwoleniu Yeowe zamieszkiwało znów około czterysta pięćdziesięciu milionów wolnych ludzi).
Pierwotna męska struktura społeczna na plantacjach stała się podwaliną pod społeczeństwo niewolników. Już we wczesnej fazie załogi pracownicze przekształciły się w grupy społeczne (zwane gangami), gangi zaś w plemiona, z których każde posiadało następującą hierarchię władzy: nad członkami plemienia stał nadzorca lub wódz, nad nim pan, nad nim właściciel, a nad właścicielem korporacja. Niewola, współzawodnictwo, rywalizacja, przywileje homoseksualne oraz adopcja zostały zinstytucjonalizowane i skodyfikowane. Bezpieczeństwo zapewniała niewolnikowi tylko przynależność do plemienia i dokładne przestrzeganie jego zasad. Niewolnicy, których sprzedawano z plantacji, musieli służyć jako niewolnicy niewolników, często przez wiele lat, zanim przyjmowano ich do plemienia.
Kiedy zaczęto sprowadzać kobiety, większość z nich przechodziła na własność zarówno plemienia, jak i korporacji. Korporacje do tego zachęcały. Odpowiadała im sytuacja, w której niewolnice znajdowały się pod kontrolą plemion, a plemiona pod kontrolą korporacji.
Opozycję i bunt, które nigdy nie zdołały przybrać szerokiego zasięgu, zawsze brutalnie dławiono w zarodku przy użyciu nieskończenie lepszego uzbrojenia. Nadzorcy i wodzowie współpracowali z panami, którzy, występując w interesie właścicieli i korporacji, wykorzystywali rywalizację pomiędzy plemionami oraz zewnętrzne walki o władzę, utrzymując jednocześnie całkowite embargo na „ideologię”. Pod tym ostatnim słowem rozumieli wykształcenie i każdą formę informacji pochodzącą spoza plantacji. (Jeszcze w drugim wieku na większości plantacji zdolność czytania uchodziła za zbrodnię. Niewolnika przyłapanego na czytaniu oślepiano kwasem albo wyłupywano mu oczy. Niewolnikowi, którego przyłapano na słuchaniu radia lub korzystaniu z sieci, przebijano w uszach bębenki rozgrzanym do białości dłutem. Listy odpowiednich kar obowiązujących w korporacjach i na plantacjach były długie, szczegółowe i
jasno sformułowane).
W drugim wieku, kiedy na większości plantacji pojawił się nadmiar niewolników, stopniowy strumyczek mężczyzn i kobiet, migrujących do „obszarów sklepowych” prowadzonych przez wyzwoleńców, wzrósł do stałego strumienia. W ciągu dziesięcioleci „obszary sklepowe” przerodziły się w miasteczka, a te z kolei w miasta, w całości zamieszkane przez wyzwoleńców.
Chociaż pesymistycznie nastrojeni posiadacze zaczęli ostrzegać przed rosnącymi rozmiarami i niezależnością „brudasogrodów” i „służbówek”, korporacje uważały, że miasta znajdują się pod całkowitą kontrolą. Zakazano budowy dużych domów i wszelkich fortyfikacji; posiadanie broni palnej karano wypruciem wnętrzności; żaden niewolnik nie miał prawa prowadzić obiektu latającego; korporacja pilnie strzegła surowców i technologii przemysłowych, dzięki którym niewolnicy lub wyzwoleńcy mogliby się zaopatrzyć w broń.
Wykształcenie, nazywane „ideologią”, istniało w miastach. Pod koniec drugiego wieku kolonii korporacje, które cenzurowały, filtrowały i przeinaczały informacje, formalnie pozwoliły, by dzieci wyzwoleńców i niektóre dzieci z plemion pobierały wykształcenie do czternastego roku życia. Korporacje zezwoliły społecznościom niewolniczym na założenie szkół, sprzedawały im podręczniki i inne materiały. W trzecim wieku założyły i utrzymywały miejską sieć informacyjną i rozrywkową. Rosła wartość wykształconych pracowników. Ograniczenia plemion stawały się coraz bardziej wyraźne. Wodzowie i panowie, w większości sztywno konserwatywni, nie potrafili lub nie chcieli zmienić dotychczasowych praktyk w okresie, kiedy z powodu nadmiernego wykorzystywania bogactw naturalnych planety pojawiła się konieczność radykalnych zmian metod i celów. Stało się jasne, że zyski na Yeowe będą w coraz większym stopniu pochodzić nie z kopalni odkrywkowych, wyrębu lasów i monokulturowej uprawy ziemi, ale z nowoczesnego przemysłu, fabryk obsadzonych wyszkolonymi robotnikami, zdolnymi uczyć się nowych technologii.
Na Werel, w kapitalistycznym społeczeństwie niewolników, pracę wykonywali ludzie. Pracę niewolniczą, zarówno fizyczną, jak i wymagającą wysokich kwalifikacji, wykonywano ręcznie posługując się elegancką, ale całkowicie podrzędną technologią. „Najlepszą i najtańszą maszyną jest wyszkolony pracownik”, mawiano, nawet wyroby wysokiej technologii wytwarzano na modłę tradycyjnego rękodzieła. Jakość produktów była bardzo wysoka, ale ani na szybkość, ani na ilość nie kładziono szczególnego nacisku.
Pod koniec trzeciego wieku kolonii Yeowe, kiedy próby eksportu surowców spełzły na niczym, niewolników zaczęto wykorzystywać w inny sposób. Skonstruowano taśmę produkcyjną, która miała nie tylko przyspieszyć produkcję i obniżyć jej koszty, ale także ukryć przed robotnikiem całość procesu produkcyjnego. Korporacja Drugiej Planety odrzuciła ze swojej nazwy słowo Lasów stanęła na czele nowego przemysłu. KDP szybko prześcignęła dawnych potentatów, Korporację Kopalń i Korporację Rolnictwa, czerpiąc ogromne zyski ze sprzedaży masowo produkowanych towarów biedniejszym narodom na Werel. W okresie powstania ponad połowa wyzwoleńców z Yeowe stanowiła własność Korporacji Drugiej Planety bądź była przez nią wynajmowana.
W młynach i miastach związanych z młynami dochodziło do większych niepokojów społecznych niż na plantacjach plemiennych. Kierownictwo korporacji przypisywało to większej liczbie „nie kontrolowanych” wyzwoleńców, a wielu zalecało zamknięcie szkół, zburzenie miast i przywrócenie zamkniętych osad dla wszystkich niewolników. Miejska milicja korporacyjna (gareoci wynajmowani i przywożeni na Werel oraz oddział policji złożony z nie zbrojonych wyzwoleńców) urosła do rozmiarów sporej armii dobrze uzbrojonych gareotów. Znaczna część zamieszek w miastach oraz prób protestu obierała sobie za cel młyny korzystające z taśm produkcyjnych. Robotnicy, którzy czując się częścią zrozumiałego procesu, tolerowaliby bardzo ciężkie warunki, uznali bezsensowną pracę za nie do zniesienia, chociaż ich sytuacja pod pewnymi względami się poprawiła.
Jednak ruch wyzwoleńczy nie rozpoczął się w miastach, ale w osadach na plantacjach.
POWSTANIE I WYZWOLENIE
Powstanie zapoczątkowały organizacje kobiece na plantacjach Wielkiego Kontynentu, które połączyły siły, by przeciwstawić się rytualnemu gwałtowi dziewczynek i domagać się wprowadzenia plemiennych kar za seksualne molestowanie niewolnic przez niewolników, gwałt zbiorowy oraz bicie i mordowanie kobiet, co było bezkarne.
Organizacje zaczęły od edukowania kobiet i dzieci obojga płci oraz domagały się proporcjonalnego rozkładu głosów w radach plemiennych, w których zasiadali wyłącznie mężczyźni. Organizacje te, zwane Klubami Kobiecymi, wyrastały na obu kontynentach w trzecim wieku kolonii. Kluby przemyciły tak wiele dziewcząt i kobiet z plantacji do miast, że wodzowie i panowie zaczęli się skarżyć korporacjom. Członków plemion i panów zachęcano do „wchodzenia do miast i odzyskiwania swoich kobiet”.
Wypady te, którym często przewodziła policja z plantacji, a miejska milicja korporacyjna udzielała wsparcia, często przeprowadzano z ogromną brutalnością. Wyzwoleńcy z miast, nie przyzwyczajeni do takiej przemocy, która na plantacjach była na porządku dziennym, reagowali wściekłością. Ściągnięto niewolników z miast, by przyłączyli się do walki u boku kobiet.
W 61 roku PT, w prowincji Eyu w miasteczku Soyeso udany opór niewolników przed obławą policji z plantacji Nadami doprowadził do ataku na samą plantację. Baraki policyjne spalono. Niektórzy z wodzów Nadami przyłączyli się do powstania i otworzyli bramy osad przed rebeliantami, a inni stanęli u boku swoich właścicieli w Domu na plantacji. Pewna niewolnica otworzyła drzwi arsenału na plantacji i po raz pierwszy w historii kolonii Yeowe duża grupa niewolników uzyskała dostęp do groźnej broni. Doszło do masakry właścicieli, którą udało się
jednak częściowo zahamować; większości dzieci z Domu na plantacji oraz dwudziestu kobietom i mężczyznom darowano życie i wsadzono do pociągu do stolicy. Żadnemu dorosłemu niewolnikowi, który stanął po stronie właścicieli, nie okazano litości.
Powstanie rozprzestrzeniło się z Nadami na trzy sąsiednie plantacje. Wszystkie plemiona włączyły się do walki i pokonały siły korporacji w szybkiej, gwałtownej bitwie pod Nadami. Niewolnicy i wyzwoleńcy z sąsiednich prowincji napływali do Eyu. Wodzowie, babki z osad oraz przywódcy powstania spotkali się w Nadami i proklamowali prowincję Eyu wolnym krajem.
Naloty bombowe i oddziały piechoty korporacji zdławiły powstanie w ciągu dziesięciu dni. Schwytanych rebeliantów poddano torturom i stracono. Szczególnie bezlitośnie potraktowano miasteczko Soyeso: wszystkich ludzi, którzy tam pozostali, głównie dzieci i starszyznę, zapędzono na place, a następnie rozjechano ciężarówkami do przewozu rudy. Nazywało się to „brukowaniem brudem”.
Zwycięstwo korporacji okazało się łatwe i szybkie, ale zaraz po nim wybuchło kolejne powstanie na innej plantacji; tu wymordowano rodzinę właściciela, tam zastrajkowali miejscy wyzwoleńcy; fala zamieszek ogarnęła cały świat.
Walki nie ustawały. Wiele ataków na arsenały na plantacjach i milicyjne baraki zakończyło się sukcesem; powstańcy mieli teraz broń, a poza tym nauczyli się wytwarzać bomby i miny. W wojnie zaczepnej prowadzonej w dżunglach i na mokradłach przewagę uzyskali rebelianci. Stało się jasne, że korporacje potrzebowały więcej broni i ludzi. Sprowadzono najemników z uboższych krajów Werel, ale nie wszyscy okazali się lojalni i skuteczni. Korporacje przekonały rząd w Voe Deo, by zaczął chronić własne interesy i wyznaczył oddziały do obrony właścicieli z Yeowe. Początkowo rząd się ociągał, ale w dwadzieścia trzy lata po Nadami postanowił zdławić zamieszki raz na zawsze, wysyłając czterdzieści pięć tysięcy ludzi, samych veotów (członków dziedzicznej kasty wojowników) lub właścicieli-ochotników.
Wojna na Yeowe, która skończyła się siedem lat później, pochłonęła trzysta tysięcy żołnierzy z Werel; większość z nich pochodziła z Voe Deo, a wszyscy byli veotami.
Jeszcze na kilka lat przed zakończeniem wojny korporacje zaczęły wycofywać swoich ludzi z Yeowe, a w ostatnim roku walk na planecie nie było
już ani jednego cywila.
W ciągu trzydziestu lat Wojny Wyzwoleńczej niektóre plemiona i wielu niewolników stanęło po stronie korporacji, które obiecały im bezpieczeństwo, nagrody, a ponadto dostarczały broni. Nawet w okresie wyzwolenia toczyły się bitwy pomiędzy rywalizującymi plemionami. Po wycofaniu się korporacji i wojska wojny międzyplemienne wybuchały na obszarze całego Wielkiego Kontynentu. Żaden rząd centralny nie był w stanie się utrzymać, aż do czasu, kiedy Partia Światowa Abberkama, która pokonała Partię Wolności w wielu wyborach lokalnych, znalazła się o krok od zorganizowania pierwszych wyborów do Rady Światowej. W drugim roku wyzwolenia Partia Światowa nagle się rozsypała z powodu oskarżenia o korupcję. Wysłannicy Ekumeny (zaproszeni na Yeowe przez Partię Wolności w ostatnim roku wojny) poparli Partię Światową w jej dążeniach do wcielenia w życie konstytucji i zorganizowania wyborów. Pierwsze wybory (w trzecim roku wyzwolenia) , rozpisane przez Partię Wolności, wprowadziły nową konstytucję na dość kruchych podstawach. Kobiety nie miały prawa głosować, wiele głosów plemiennych zostało oddanych przez samych wodzów, a niektóre hierarchiczne struktury plemienne zachowano i zalegalizowano. W okresie tworzenia się wolnego społeczeństwa Yeowe doszło do jeszcze kilku gwałtownych wojen plemiennych, niepokojów i protestów. Yeowe przystąpiła do Ekumeny w
jedenastym roku wyzwolenia, 19 roku PT, i jeszcze w tym samym roku na planetę wysłano pierwszego ambasadora. W wolnych, powszechnych wyborach, które odbyły się w osiemnastym roku od wyzwolenia, wprowadzono znaczące poprawki do konstytucji, zapewniające prawo do tajnego głosowania wszystkim osobom powyżej osiemnastego roku życia oraz gwarantujące wolne prawa dla wszystkich obywateli.
O Yeowe
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ANTROPOLOG W KOSMOSIE
Recenzja lana Watsona książki Ursuli Le Guin 
„Cztery drogi ku przebaczeniu”
Zwyciężać lub przegrywać, wewnętrzny lub zewnętrzny, otwarty lub zamknięty, rzeka lub skala. Proza Ursuli Le Guin jest petna takich zgrabnych, silnych antytez, które funkcjonują w obrębie większego, zbalansowanego wzoru. Francuski antropolog Claude Levi Strauss także skoncentrował się na opozycjach binarnych, na których oparł swój system antropologii strukturalnej. Le Guin, wywodząca się z rodziny antropologów, jest całkowicie au fait ze wzorami pokrewieństwa i tym podobnymi pojęciami. Pokrewieństwa Le Guin rozciągają się jednak daleko w czasie i przestrzeni międzygwiezdnej. W jej fikcyjnym świecie, zdominowanym przez planetę Hain, ramy czasowe obejmują okres od trzech milionów lat temu, kiedy mieszkańcy Hain zaludnili wiele światów, także Ziemię, do kilku tysięcy lat później, kiedy to Ekumena, Organizacja Narodów Zjednoczonych kosmosu, jest w trakcie powolnego łączenia tych odmiennych, zaawansowanych społeczeństw. Światy Le Guin są idealnymi naczyniami Petriego do eksperymentów z dziedziny antropologii, ideologii i satyry.
Światy hainijskie pojawiają się we wczesnych powieściach przygodowych Le Guin spod znaku science fiction, a także w jej dwóch arcydziełach, „Lewej ręce ciemności”, w której dochodzi do przemieszania płci, oraz w dwuznacznej utopii „The Dispossessed”. Wydawało się, że od czasu jej kanonizacji na jedną z czołowych postaci literatury Le Guin zostawiła regiony międzygwiezdne za sobą. Ale iść oznacza powracać, jakby powiedziała, używając jednego z treściwych taoistycznych sformułowań, które przenikają jej dzieło.
W kwartecie połączonych ze sobą dłuższych opowiadań, które składają się na „Cztery drogi ku przebaczeniu „, poznajemy niewolnicze społeczeństwo planety Werel i jej kolonię na Yeowe w okresie rewolucyjnych zmian i kontaktów z „obcą” Ekumeną. Nie jest to jednak wszystko. Mamy tu jeszcze ukryty dialog z feministycznymi krytykami, którzy besztali Le Guin za ukazywanie mężczyzn jako sprawców, a kobiety
jako bardziej bierne źródła bytu.
W znacznej części życia na Werel rozpoznajemy, w przejaskrawionych barwach, nasz własny świat, jako odbicie lustrzane lub do góry nogami. Planeta rozbrzmiewa głośnymi echami z Ziemi, z plantacji bawełny, apartheidu, wojny wietnamskiej. Dominujący na Werel czarni zniewolili białych, czyniąc ze sformułowania „Czarne jest piękne” raczej aksjomat represji niż okrzyk wojenny. Czarni zinstytucjonalizowali podziały między właścicielami a dobytkiem, które cechuje jeszcze silniejsza dominacja mężczyzn niż przedstawiona przez Margaret Atwood w „Opowieści podręcznej”.
Trzeba przyznać, że Le Guin podejmuje duży wysiłek, by unikać nadmiaru absolutów: granice koloru skóry, płci i ekonomii nie są ostre. Niewolnicy mogą prowadzić własne interesy, płacąc właścicielom dziesięcinę. Wielu niewolników zostaje eunuchami, osiąga pozycję, władzę, a nawet stanowiska w rządzie; chociaż niewiele dowiadujemy się o życiu eunucha, za to wiele możemy przepytać o wykorzystywaniu seksualnym i gwałtach, jakich dopuszczają się panowie. Zorganizowanym kobietom z niższej warstwy społecznej udaje się wzniecić powstanie jedynie po to, by w nowym społeczeństwie Wolnych Mężczyzn zajęły pozycję ludzi upośledzonych.
Dwa pierwsze opowiadania kładą nacisk na związki i zgodę. Nauczycielka z Yeowe, melancholijna, a przy tym niespokojna, postanawia pędzić samotny, uduchowiony żywot na bagnach. Pokonując własny opór, zaczyna się opiekować zniesławionym, ale trapionym niepokojem demagogiem. Oboje są starzy i pokonani, ale odnajdują harmonię i zaufanie.
W drugim opowiadaniu pełna życia młoda kobieta z Ekumeny próbuje obalić tyranię mężczyzn za pomocą własnego przykładu. Jej zachowanie wywołuje oburzenie i spotyka się z pogardą ochroniarza bohaterki, którego stoickie poczucie obowiązku zostało, podobnie jak u wielu wietnamskich weteranów, zdradzone.
Zagubieni „patrioci” porywają niedobraną parę. Politycy postanawiają, że więźniowie muszą umrzeć. W ponurych warunkach niewoli kobieta opiekuje się mężczyzną, a wzajemny podziw i zrozumienie powoli rosną. On zdaje sobie sprawę z jałowości swego patriotyzmu. Ona przyznaje się do własnego kołtuństwa. Koniec końców, „trzymanie się tego, co szlachetne” staje się ważne dla nich obojga.
Trzecie opowiadanie, „Człowiek ludu”, zaczyna się jako doskonały paradygmat opowieści antropologicznej. Historycy hainijscy, którzy mają za sobą trzy miliony lat, stają przed niemożnością studiowania „nie kończących się powtórzeń nowości”. Można zaryzykować twierdzenie, że ten przebłysk intuicji usprawiedliwia całą książkę.
Jeżeli nasz gatunek przetrwa, to kto za milion lat będzie w stanie dowiedzieć się czegokolwiek o Homerze, Napoleonie lub Szekspirze, nawet jeśli wiedza pozostanie dostępna?
Hain jest światem puebli i wiosek o bardzo różnych i arbitralnych systemach wierzeń i zwyczajów, podtrzymywanych za obopólną zgodą. Schemat ten wzbogaca życie obywateli o wymiar mityczny. W ośrodkach zaawansowanej technologii, gdzie rozsiewa się fakty i rozum, ludzie rozczarowani tajemnicą odkrywają aspekt społeczny jako przeciwieństwo naukowego; wiedza jest zawsze lokalna i kulturowo względna.
Były mieszkaniec puebla traci swój lokalny świat i zostaje wysłannikiem na Yeowe. Pada ofiarą napaści patriotów, jest pielęgnowany przez dobrą kobietę (powtarzający się temat), by wreszcie zaangażować się w walkę o emancypację kobiet.
„Wyzwolenie kobiet” opisuje życie kobiety, którą pokochał bohater poprzedniego opowiadania, dawnej niewolnicy z Werel, która była seksualnie wykorzystywana w dzieciństwie. Kobieta zostaje uwolniona na mocy
katastrofalnego, nieodpowiedzialnego aktu ambitnego idealizmu, a po długich zmaganiach znajduje prawdziwą wolność i miłość. Nurt miłości, jaki płynie przez te cztery opowiadania, ma niezwykle istotne znaczenie. Bez niego wymowa książki byłaby nieznośnie przygnębiająca, jak u tych Amerykanów, którzy karykaturują brytyjską science fiction i przedstawiają ją jako rzeczywistość.
Co więcej, serdeczna mądrość Le Guin budzi nadzieję i oczyszcza gorycz, wnosząc głęboki egzystencjalny realizm do sytuacji, które w innym wypadku przypominałyby parodie. Dzięki talentowi Le Guin wierzymy w cierpienia i kary, którymi ociekają te opowiadania niczym rosyjska tragedia.
Chociaż Le Guin przemawia amerykańskim głosem, satyryczny ton jej opowiadań przywodzi na myśl literaturę Europy Wschodniej (sprzed upadku komunizmu). Liczący sobie kilkaset lat statek kosmiczny, w którym uciekinierzy leżą na filcowej wykładzinie w ładowni podczas startu, jest bardzo rosyjski. Dostrzegamy też wyraźną aluzję do „Podróży Guliwera”, chociaż bez swiftowskiego tonu pogardy.
Nie koniec na tym. Dwadzieścia stron przypisów na temat historii i planetologii Werel-Yeowe daje jasno do zrozumienia, że mamy do czynienia z tekstem SF, a nie z metaforyczną baśnią. Szczerze mówiąc, nie wszystko ma tutaj sens. Na przykład, przez całe stulecie na Yeowe wysyłano tylko męskich niewolników i tam kazano im zapracowywać się na śmierć. W ciągu dwóch kolejnych stuleci, w ciężkich warunkach, wysyłano też niewolnice w charakterze reproduktorek. Mimo to populacja Yeowe wzrasta od pól miliona do czterystu pięćdziesięciu milionów, co stanowi przyrost tysiąckrotny. (My, Ziemianie doświadczyliśmy przyrostu dziesięciokrotnego w ciągu minionych płodnych trzystu lat.)
Ponadto, kiedy Hainijczycy po raz pierwszy osiedlili się na Werel, nie zastali tam żadnej fauny. Na Yeowe nie wykształciły się żadne formy życia zwierzęcego. Jest możliwe, by biosfery składały się wyłącznie z roślin, bakterii i glonów, ale obraz, jaki staje przed oczami, to dwie olbrzymie kule galaretowatego agaru.
Sceneria wydaje się całkowicie wymyślona. W żywym naczyniu Petriego rozgrywa się przesadnie łatwa opowieść z morałem. Poza tym, dlaczego dwie planety znajdują się zawsze w wygodnej bliskości od siebie, zamiast oddalać się w pewnych okresach, skoro obie krążą wokół Słońca?
W ostatecznym rozrachunku spory na temat orbit czy demografii wydają się trywialne; nasuwa się może tylko pytanie, czy opowiadania te muszą należeć do gatunku SF. Klarowność, ładunek emocjonalny i treściowy
książki jest tak wielki, że wiele się wybacza. Autorka tak dużo daje bez wysiłku, w sposób zwięzły i poruszający.
„Cztery drogi ku przebaczeniu „ nie oddziaływałyby z taką siłą, gdyby rozgrywały się w Rurytanii lub w Nibylandii. Znaczenie i siła książki wynikają w znacznym stopniu z wielkich odległości, jakie przemierzają bohaterowie.
Prawa fizyki Einsteinowskiej zostają zachowane: gwiezdni podróżnicy wiedzą, że kiedy dotrą do celu, wszyscy dawni przyjaciele i krewni zdążą się zestarzeć albo umrą. Muszą więc zaangażować się w społeczeństwa, które napotkają na swej drodze, jakby nie różniły się one od ich własnych. A jednak obce społeczeństwo okaże się ludzkie, nawet w swoich nieludzkich cechach, a już z pewnością w swojej morderczej walce o lepszy byt.
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Ursula K. Le Guin porusza w swoich utworach problemy moralne i psychologiczne rzadka spotykane w literaturze fantastycznej. W czterech znakomitych nowelach zawartych w tym zbiorze, wraca do wielkich tematów, które uczyniły z niej cenioną i szanowaną pisarkę. Na bliźniaczych planetach Werel i Yeove autorka kreuje społeczeństwo, w którym wszyscy ludzie podzieleni są na „posiadaczy” i „posiadanych”, a tradycja i wolność pozostają w stanie wojny. Jej bohaterowie usiłują stać się w pełni ludźmi i „trzymać się jednej szlachetnej rzeczy”. Opowieści te, napisane z wielką wyobraźnią, traktują o sprawach uniwersalnych – życiu, śmierci, miłości i seksie.
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