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PIERWSZA ZWROTKA
TRZĘSIENIE PROMIENIA
1
Jak długo przetrwa magia?
Pytanie Rolanda powitała cisza. Musiał zadać je po raz drugi, i tym razem spojrzał wprost na Henchicka z Mannich, siedzącego obok Cantaba, męża jednej z jego wielu wnuczek. Trzymali się za ręce, zgodnie ze zwyczajem Mannich. Henchick stracił tego dnia inną bliską osobę, lecz jeśli po niej płakał, żal w żaden sposób nie odbijał się na jego nieruchomej, kamiennej wręcz twarzy.
Obok Rolanda, nikogo nie trzymając za rękę, milczący i przeraźliwie blady, siedział Eddie Dean, a przy nim, z podwiniętymi nogami, Jake Chambers. Na kolanach miał Eja; gdyby Roland nie widział tego na własne oczy, nigdy by nie uwierzył, że bumbler pozwoli na to swemu panu. I Eddie, i Jake ochlapani byli krwią. Jake miał na koszuli krew przyjaciela, Bcnny'cgo Slighlmana, a krew na koszuli Eddiego płynęła niegdyś w żyłach Margaret Eisenhart, dawnej Margaret z Redpath, córki patriarchy Mannich. Obaj wyglądali na zmęczonych co najmniej tak, jak czuł się zmęczony Roland, który jednocześnie wiedział, że żaden z nich nie odpocznie tej nocy.
Z daleka, od strony miasta, dobiegał ich trzask fajerwerków i odgłosy śpiewów, radości, święta.
Tutaj jednak nikt nic świętował. Margaret i Bcnny nie żyli, Susannah znikła.
– Henchick, powiedz mi, błagam, jak długo przetrwa magia?
Starzec machinalnie pogłaskał imponującą brodą.
– Rewolwerowcze… Rolandzie… nie potrafię powiedzieć.
Magia drzwi w tej jaskini jest dla mnie niepojęta. Doskonale o tym wiecie.
– Powiedz mi, co myślisz. Opierając się na swoim doświadczeniu.
Eddie uniósł dłonie… brudne, drżące, ze śladami krwi pod paznokciami.
– Powiedz, Henchicku – przemówił głosem cichym, głuchym, niepewnym. Roland nigdy nie słyszał go mówiącego w ten sposób. – Powiedz, błagani.
Rosalita, gospodyni Pćrc Callahana, podeszła do nich, niosąc na tacy dzbanek parującej kawy i filiżanki. Przynajmniej ona znalazła czas na zrzucenie z siebie brudnych, zakrwawionych dżinsów i koszuli i włożenie domowej sukienki, ale w oczach miała obłęd. Sprawiały wrażenie małych, przerażonych zwierzątek, wyglądających na świat z głębi norek. Nalewała kawę i częstowała nią w milczeniu. Gdy podawała filiżankę Rolandowi, zauważył zaschniętą smugę na grzbiecie jej dłoni. Czy była to krew Margaret? Czy może Benny'ego? Nie wiedział i szczerze mówiąc, niezbyt go to obchodziło. Wilki poniosły klęskę. Być może nigdy już nie przybędą do Calla Bryn Sturgis, a może przybędą… to już sprawa ka. Dla nich ważna była Susannah Dean, która po bitwie znikła, zabierając ze sobą Czarną Trzynastkę.
– Pytasz mnie o kaven! – przerwał mu te rozmyślania Henchick.
– Tak, ojcze – Roland skinął głową. – Pytam o trwałość magii.
Pere Callahan wziął filiżankę kawy. Podziękował za nią skinieniem głowy i roztargnionym uśmiechem, ale nie powiedział ani słowa. Na kolanach trzymał książkę Miasteczko Salem autorstwa pisarza, o którym nigdy nie słyszał. Podobno była to powieść, fikcja literacka, lecz on, Donald Callahan, występował w niej jako jeden z głównych bohaterów. I naprawdę mieszkał w tytułowym miasteczku, bral udział w opisanych, najzupełniej rzeczywistych wydarzeniach. Szukał na okładce zdjęcia autora, przekonany, choć nie wiedział dlaczego, że zobaczy swą twarz, a przynajmniej jej wersję z tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego piątego roku, kiedy działo się to, co opisano w książce. Nie znalazł jej jednak. Była tylko notka, wyjaśniająca bardzo niewiele. Pisarz mieszkał w Maine, był żonaty, jego poprzednia, pierwsza, książka została bardzo przychylnie przyjęta przez krytyków, przynajmniej jeśli wierzyć przytoczonym na tylnej okładce cytatom.
– Im większa magia, tym dłużej trwa – odezwał się Cantab i spojrzał na Hencłucka pytająco.
– Ano – przytaknął stary. – Magia i glammer sąjednym, a przychodzą z tego, co było. – Przerwał na chwilę. – To znaczy z przeszłości, jeśli mnie pojmujecie.
– Te drzwi otwierały się w wielu miejscach i wielu czasach w świecie, z którego pochodzą moi przyjaciele – wyjaśnił Roland. – Pragnę, by znów się otworzyły, ale tylko w dwóch miejscach. Tych, na które otwierały się ostatnio. Czy to możliwe?
Czekali. Henchick i Cantab w milczeniu szukali odpowiedzi na to pytanie. Manni byli wielkimi podróżnikami. Jeśli ktoś wie, jeśli ktoś potrafi zrobić to, czego pragnął Roland… czego pragnęli wszyscy… to tylko oni.
Cantab pochylił się z szacunkiem ku starcowi i wyszeptał coś. Henchick, dinh Calla Redpath, wysłuchał go z nieruchomą twarzą, a potem wyciągnął powykręcaną reumatyzmem rękę, odwrócił głowę Cantaba i odpowiedział mu również szeptem.
Eddie poruszył się gwałtownie. Lada chwila straci cierpliwość, zapewne zacznie krzyczeć. Roland położył mu dłoń na ramieniu i młodzieniec się uspokoił. Na razie.
Manni rozmawiali szeptem przez dobre pięć minut, wystawiając na próbę cierpliwość czekających. Dla Rolanda dobiegające hałasy, wyraźne, choć płynące z dala odgłosy radosnego święta zwycięstwa, były niemal nie do zniesienia. Jeden Bóg wie, jak musiał się czuć Eddie.
Henchick poklepał Cantaba po policzku. Spojrzał na Rolanda.
– Myślimy, że to możliwe – powiedział po prostu.
– Dzięki Bogu -– szepnął Eddie, a potem głośniej powtórzył: – Dzięki Bogu. No to chodźmy, na co czekamy?
Możemy spotkać się na wschodnim trakcie…
Obaj brodaci Manni energicznie pokręcili głowami, Henchick stanowczo, choć ze smutkiem, Cantab z wyraźnie widocznym przerażeniem.
– Nie pójdziemy do Jaskini Przejścia w ciemności –
oznajmił Henchick.
– Musimy! – zaprotestował Eddie. – Nie rozumiecie?
Przecież chodzi nie tylko o to, jak długo przetrwa magia albo kiedy zniknie. Najważniejszy jest czas, to, z jaką prędkością biegnie po drugiej stronie! Szybciej niż tutaj… a to, co przemija, przemija. Chryste, Susannah może rodzić w tej właśnie chwili, a jeśli jej dziecko będzie jakimś kanibalem…
– Posłuchaj mnie, mój młody przyjacielu – przerwał mu Henchick – i słuchaj uważnie, bardzo uważnie. Dzień już się chyli ku zachodowi.
Stary miał rację. Nigdy jeszcze Rolandowi dzień nie upłynął tak szybko. Najpierw była walka z Wilkami, stoczona rankiem, niemal o świcie, potem spontaniczne święto, rozpoczęte po prostu na trakcie; radość ze zwycięstwa i żałoba po ofiarach (które okazały się zdumiewająco małe). Potem zorientowali się, że Susannah znikła, poszli więc do jaskini i znaleźli w niej to, co znaleźli. Nim wrócili na pole bitwy, na wschodni trakt, minęło południe. Większość mieszkańców miasteczka udała się do domów w triumfalnym pochodzie, zabierając ze sobą swe cudem ocalone dzieci. Henchick chętnie wyraził zgodę na rozmowę, ale nim wszyscy zebrali się na plebanii, słońce przeszło już na drugą stronę nieba.
Przynajmniej tę noc prześpimy aż do brzasku, pomyślał Roland, nic wiedząc, czy powinien odczuwać ulgę, czy rozczarowanie. Jedno było pewne: potrzebował snu.
– Słucham i rozumiem – powiedział Eddie.
Roland trzymał dłoń na jego ramieniu i czuł, jak młody przyjaciel drży na całym ciele.
– Nawet gdybyśmy chcieli iść, nie skłonilibyśmy wystarczająco wielu naszych, by poszli wraz z nami – wyjaśnił Henchick.
– Ty jesteś dinh…
– Ano, tak to nazywacie, więc sądzę, że nim jestem, choć nie jest to nasze słowo, pojmujecie? W większości spraw będą mnie słuchać. Wiedzą, jaki dług zaciągnęli u waszego ka-tet, po tym, czego dziś dokonaliście, i będą się starali go spłacić w każdy dostępny im sposób. Ale nie pójdą wąską ścieżką do tego nawiedzonego miejsca, nie po zmroku. – Henchick potrząsał głową powoli, z wielkim przekonaniem. – Nie – powtórzył. – Tego nic zrobią. Posłuchaj mnie, młody człowieku. Cantab i ja wrócimy do Redptah Kra-ten przed zapadnięciem nocy. Tam zwołam naszą radę do Tempy, która jest dla nas tym, czym Sala Spotkań dla tych, którzy nie pamiętają. – Zerknął na Callahana. – Przeproszę, Pere, jeśli to określenie cię uraża.
Calłahan skinął głową, nie odrywając wzroku od książki, którą cały czas obracał w dłoniach. Obłożona była w sztywny plastik, jak większość cennych pierwszych wydań. Na skrzydełku okładki wypisano ołówkiem cenę – $950. Druga powieść jakiegoś młodego pisarza. Ciekawe, co uczyniło ją tak cenną.
Jeśli spotkają kiedyś właściciela książki, mężczyznę nazwiskiem Calvin Tower, z pewnością go o to zapyta. I będzie to pierwsze z długiego szeregu pytań.
– Wytłumaczymy im, czego chcecie, poprosimy o ochotników. Z sześćdziesięciu ośmiu mężczyzn Redpath Kra-ten zgodzą się pomóc prawie wszyscy, z wyjątkiem pięciu, może sześciu, jak sądzę. Połączymy nasze siły w jedną siłę. Stworzymy khef. Tak to nazywacie? Khejl Kiedy ludzie dzieła się czymś?
– Tak – potwierdził Roland. – Mówimy o dzieleniu się wodą.
– Nie zmieścicie tylu ludzi w jaskini – zauważył Jake. – Nic ma mowy. Nawet gdyby potowa z nich siedziała na ramionach drugiej połowy.
– Nie ma takiej potrzeby – wyjaśnił Henchick. – W środku znajdą się ci najpotężniejsi, nazywamy ich „wysyłaczami”.
Inni mogą ustawić się wzdłuż ścieżki. Ręka w rękę, ołowianka w ołowiankę. Jutro będziemy na miejscu, nim słońce dotknie dachów domów. Stawiam na to zegarek i ostrogi. Potrzebny nam dzisiejszy wieczór, by zgromadzić magnesy i ołowianki. – Patrzył na Eddiego przepraszająco i z więcej niż odrobiną strachu. Ten młody człowiek cierpiał niewyobrażalnie, widać to było na pierwszy rzut oka. A poza tym był rewolwerowcem.
Rewolwerowiec gotów jest atakować w każdej sytuacji, jeśli to konieczne… ale nigdy nie atakuje na oślep.
– Może być za późno – powiedział cicho Eddie. Spojrzał na Rolanda wielkimi, piwnymi oczami, przekrwionymi teraz i podsiniałymi ze zmęczenia. – Jutro może być za późno…
jeśli nawet magia przetrwa.
Roland otworzył usta, Eddie podniósł palec.
– Tylko nie mów ka, Rolandzie. Jeśli powiesz ka choć raz, głowa mi eksploduje, daję słowo.
Roland zamknął usta. Nie powiedział nic.
Eddie spojrzał na dwóch starych mężczyzn, brodatych, ubranych w ciemne stroje kwakrów.
– A wy nie jesteście pewni, że magia przetrwa, prawda?
Co da się otworzyć dziś, jutro może już być zamknięte na zawsze. I nie otworzą tego ani magnesy, ani ołowianki gromadzone od dnia stworzenia Mannich.
– Ano – przytaknął Henchick. – Ale twoja kobieta zabrała magiczną kulę, i cokolwiek sobie myślisz, dla Świata Pośredniego i Pogranicza to dobrze, że stąd odeszła.
– Sprzedałbym duszę, żeby ją odzyskać. I ręce – powiedział Eddie donośnym, czystym głosem.
Wszyscy spojrzeli na niego wstrząśnięci, nawet Jake. Roland poczuł nagłą potrzebę przemówienia, skłonienia Eddiego do odwołania tych słów, jakby nigdy nie zostały powiedziane.
Potężne siły przeszkadzały im w wędrówce ku Wieży, potężne mroczne siły, a Czarna Trzynastka to ich najpotężniejszy sigul.
To, czego można użyć, można także nadużyć – odpryski Tęczy miały swój własny złowrogi glamtner, zwłaszcza Trzynastka.
Zapewne była sumą ich wszystkich. Gdyby ją nawet mieli, Roland byłby gotów walczyć, by przeszkodzić Eddiemu Deanowi w położeniu na niej dłoni. W tym stanie ducha, w smutku, który uniemożliwiał mu skupienie się na czymkolwiek, kula albo zniszczyłaby go w kilka minut, albo uczyniła swym niewolnikiem na wieki.
– I kamień by pil, gdyby miał usta – odezwała się Rosa, zaskakując ich wszystkich. – Eddie, odłóżmy na bok sprawy magii. Pomyśl o ścieżce, która prowadzi tam, na górę. Potem pomyśl o pięciu tuzinach mężczyzn, niektórych starych jak Henchick, w części ślepych jak nietoperze, próbujących wspiąć się po niej w ciemności.
– Ten głaz – dodał Jake. – Pamiętasz ten głaz, koło którego trzeba się prześlizgnąć. Tam jest tak ciasno, że wisisz nogami nad przepaścią.
Eddie skinął głową powoli, niechętnie.
Roland widział, jak walczy ze sobą, próbując zaakceptować to, czego nie potrafił zmienić. Jak walczy o zachowanie zdrowych zmysłów.
– Susannah Dean także jest rewolwerowcem – rzekł. – Może potrafi zadbać sama o siebie, przynajmniej przez jakiś czas.
– Nie sądzę, by Susannah decydowała – odparł natychmiast Eddie – i ty też tak myślisz. To Mia zawładnęła nią i będzie ją kontrolować co najmniej do dnia narodzin dziecka, swojego chłopczyka. Bo on jest jej! Mia będzie rządzić dopóty, dopóki mały nie przyjdzie na świat.
Roland odwołał się nagle do intuicji; pojawiała się wielokrotnie w ciągu lat, które spędził na szlaku, i na ogół go nie zawodziła. Nie zawiodła też w tym wypadku.
– Możliwe, że kiedy odchodziły, to Mia kierowała krokami Susannah. I możliwe też, że nie będzie w stanie kierować nimi po drugiej stronie.
Callahan oderwał się wreszcie od książki, która tak go zafascynowała.
– Dlaczego? – spytał.
– To świat Susannah. Nie Mii. Jeśli nie uda się im działać wspólnie, zapewne wspólnie umrą.

2
Henchick i Cantab wrócili do Redpath Mannich, by opowiedzieć starszym (wyłącznie mężczyznom) o tym, co się dziś zdarzyło, a następnie o tym, jaka jest cena wdzięczności. Roland poszedł z Rosą do jej domku. Stał na wzgórzu, ponad niegdyś schludną, porządną wygódką, z której pozostało niewiele, w tym szczątki Andy'ego, Robota-Posłańca (I Wiele Innych Funkcji). Rosa powoli rozebrała Rolanda do naga, po czym wyciągnęła się obok niego na łóżku i natarła specjalnymi olejkami – kocim na artretyzm, a gęstszym i lekko pachnącym w miejscach najbardziej wrażliwych. Kochali się. Szczytowali w tej samej chwili (rodzaj przypadku, który głupcy nazywają losem), słuchając huku fajerwerków, wybuchających na głównej ulicy Calla, i radosnych okrzyków folken, przeważnie już nie podchmielonych, lecz, sądząc z odgłosów, pijanych w sztok.
– Śpij – powiedziała Rosa. – Jutro już cię nie będzie.
Nic będzie cię dta mnie, dla Eiscnharta i Ovcrholstera, i dla nikogo w Calla.
– A więc jednak masz talent widzenia? – spytał Roland.
Wydawał się rozluźniony, może rozbawiony, ale nawet gdy był w niej głęboko i wdzierał się jeszcze głębiej, nie potrafił przestać myśleć o Susannah, członkini ich ka-tet, teraz zagubionej.
Nawet gdyby nie chodziło o nic więcej, samo jej zaginięcie wystarczyłoby, żeby pozbawić go zasłużonego odpoczynku.
–– Nie. Lecz od czasu do czasu coś czuję, jak wszystkie kobiety. A przede wszystkim czuję, kiedy mój mężczyzna chce ruszyć na szlak.
– Tym dla ciebie jestem? Twoim mężczyzną?
Spojrzała mu w oczy pewnie, choć z odrobiną wstydu.
– Na ten krótki czas, gdy tu byłeś, ano, chciałabym tak sądzić. Czy powiesz, że się myliłam, Rolandzie?
Rewolwerowiec natychmiast potrząsnął głową. Dobrze było znów być mężczyzną jakiejś kobiety, choćby na tak krótko.
Rosa widziała, że zareagował szczerze, i jej twarz złagodniała. Pogłaskała go po chudym policzku.
– Dobrze się spotkaliśmy, Rolandzie, prawda? Dobrze spotkaliśmy się w Calla.
– Ano, pani.
Dotknęła tego, co pozostało z jego prawej dłoni, a potem prawego biodra.
– Jak tam z twoimi bólami?
– Są straszne – przyznał. Jej nic musiał okłamywać.
Skinęła głową i przyjrzała się lewej dłoni, którą Roland zdołał ocalić przed homarokoszmarami.
– A ta? – W porządku – odparł, ale w niej też odczuwał ból.
Czający się. Czekający na swój czas, gotów pojawić się w całej okazałości.
Rosalita nazywała to suchym atakiem.
– Rolandzie?
– Ano.
Patrzyła na niego spokojnie, ściskając jego lewą dłoń, poznając wszystkie jej sekrety.
– Skończ swoje sprawy, najszybciej jak potrafisz.
– Taką masz dla mnie radę?
– Tak, serce. Skończ swoje sprawy, nim sprawy skończą z tobą.
3
O północy Eddie siedział na stopniach ganku na tyłach plebanii. Minął dzień, który mieszkańcy na zawsze zapamiętać mieli jako Dzień Zwycięstwa w Bitwie przy wschodnim trakcie. Przeszedł do ich historii, a potem niewątpliwie stanie się mitem, oczywiście jeśli założyć, źe świat przetrwa wystarczająco długo, by zdążyło do tego dojść. W miasteczku świętowano, sądząc po dobiegającym hałasie, coraz bardziej entuzjastycznie i gorączkowo, aż wreszcie Eddie zaczął się zastanawiać, czy w ferworze zabawy mieszkańcy nie podpalą swego zbiorowego domu. Czy by go to obeszło? Nic a nic, dziękuję bardzo i proszę o więcej. Podczas gdy Roland, Susannah, Jakc, Eddie i trzy kobiety, Siostry Pani Ryżu, stanęli naprzeciw Wilków, reszta folken z Calla ukryła się albo w mieście, albo na polach ryżu przy rzece. A jednak za dziesięć lat, a może nawet za pięć, ludzie będą opowiadać sobie, jak to pewnego jesiennego dnia oni wszyscy wznieśli się na wyżyny bohaterstwa, walcząc ramię w ramię u boku prawdziwych rewolwerowców.
To nie było w porządku, jego myśli nic były w porządku, wiedział o tym doskonale, ale jeszcze nigdy w życiu nie czuł się tak bezradny, tak zagubiony i przez to tak cholernie wściekły.
Powtarzał sobie, że powinien przestać wspominać Susannah, nie zastanawiać się, gdzie ona jest, nie myśleć o tym, czy dziecko już się urodziło… a mimo to po prostu musiał o niej myśleć. Był pewien, że przeniosła się do Nowego Jorku. Ale do którego niegdyś? Czy tego, w którym ludzie jeżdżą dorożkami konnymi po ulicach oświetlonych gazowymi latarniami, czy może tego, w którym jeżdżą antygrawitacyjnymi taksówkami, obsługiwanymi przez roboty wyprodukowane w North Central Positronics?
Czy Susannah żyje?
Odrzuciłby od siebie tę myśl, gdyby mógł, ale umysł ludzki potrafi być taki okrutny! Oczami wyobraźni widział Susannah leżącą w rynsztoku gdzieś w getcie, ze swastyką na czole i zawieszonym na szyi kawałkiem kartonu z nabazgranymi słowami: POZDROWIENIA OD PRZYJACIÓŁ Z OXFORDU.
Za plecami usłyszał zgrzyt otwierających się kuchennych drzwi, a potem cichy tupot bosych stóp (jego zmysły były już znakomicie wyczulone, stanowiły przecież oręż zabójcy) oraz stuk pazurów. Jake i Ej.
Chłopiec usiadł obok niego, w bujanym fotelu Callahana.
Był ubrany i uzbrojony; w uchwycie dokera tkwił ruger, którego ukradł ojcu w dniu ucieczki z domu. Dziś jego ruger utoczył… nie, nie krwi. Oleju? Eddie uśmiechnął się lekko, ale w tym uśmiechu nie było ani odrobiny wesołości.
– Nie możesz zasnąć, Jake?
– Ejk – przytaknął Ej i położył się ciężko przy nogach chłopca, składając pysk między łapami.
– Nic. Ciągle myślę o Susannah. – Przerwał na chwilę, po czym dodał: -– I o Bennym.
Eddie uznał to za naturalne. Jake widział, jak jego przyjaciel ginie krwawą śmiercią; nic dziwnego, że nie mógł przestać o nim myśleć. Mimo to poczuł nagle ostre ukłucie zazdrości, jakby wszystkie swe myśti chłopiec miał obowiązek poświęcić wyłącznie jego ukochanej żonie.
– Mały Tavery – mówił dalej Jake. – To przez niego.
Spanikował. Pobiegł. Złamał nogę w kostce. Gdyby nie on, Benny przeżyłby walkę. – A potem bardzo cicho… Tavcry, o którym rozmawiali, przeraziłby się śmiertelnie, słysząc ten głos, w to nie sposób było wątpić… dokończył przemowę: – Pieprzony Frank Tavery.
Eddie wyciągnął rękę i choć nie chciał pocieszać Jake'a, położył dłoń na jego głowie. Chłopiec miał o wiele za długie włosy. Za długie i niezbyt czyste. Powinien odwiedzić fryzjera.
Nie, cholera, tak naprawdę potrzebował matki, która dopilnowałaby, żeby dzieciak właściwie się o siebie troszczył. Ale Jake nie miał już matki. I… jakie to dziwne… pocieszając go, Eddie poczuł się lepiej. Może nie dużo, ale z pewnością trochę lepiej.
– Zapomnij – powiedział cicho. – Co się stało, to się nie odstanie.
– Ka – rzucił gorzko Jake.
– Ki-ka – warknął Ej, nie podnosząc głowy.
– Amen. – Jake roześmiał się nagie gorzkim, niepokojąco chłodnym śmiechem. Z zaimprowizowanej kabury wyjął rugera, przyjrzał mu się uważnie. – On przejdzie, ponieważ pochodzi z drugiej strony. W każdym razie tak twierdzi Roland. Inne też mogą, ponieważ nie przechodzimy sami, tak po prostu. Jeśli nie, Henchick obiecał schować je w jaskini. Może po nie wrócimy?
– Jeśli trafimy do Nowego Jorku, nie będziemy musieli długo szukać broni – zauważył Eddie. -– Sama nas znajdzie.
– Lecz nie broń Rolanda. Strasznie bym chciał, żeby przeszła z nami. W żadnym świecie nie ma rewolwerów takich jak te. Już nie. Tego jestem pewien.
Eddie też był tego pewien, ale nie fatygował się potwierdzeniem. W miasteczku znów huknęły fajerwerki, po czym zapadła cisza. Widać zabawa się kończyła, na szczęście. Jutro z pewnością rozpocznie się od nowa na głównym placu, tyle że nieco mniej szalona i nieco mniej pijana. Wszyscy oczekują, że Roland ze swym ka-tet będą na niej gośćmi honorowymi, lecz jeśli bogowie stworzenia są dobrzy, jeśli drzwi się otworzą, goście honorowi odejdą. Będą szukać Susannah. Nie, o nie!
Znajdąją. Do diabła z szukaniem! Znajdą!
Jakby czytając w jego myślach (a on to potrafił, miał bardzo silny dotyk), Jake powiedział:
– Susannah żyje.

– Tego nie możesz wiedzieć.
– Wszyscy poczulibyśmy, gdyby odeszła.
– Jake, potrafisz jej dotknąć?!
– Nie, ale…
Nim zdołał skończyć zdanie, gdzieś w głębi ziemi rozległ się niski hurgot. Ganek wzniósł się nagłe, po czym opadł jak łódź na dużej fali. Słyszeli trzaski i odgłosy wyginanych, trących o siebie desek. Z półek w kuchni posypały się talerze i kubki, pękając z brzękiem szczękających zębów. Ej podniósł łeb, zapiszczał; uszy położył po sobie, a jego delikatny lisi pyszczek wyrażał komiczne wręcz zdumienie. W gabinecie Callahana coś spadło i rozbiło się z donośnym hukiem.
Eddie, całkowicie nielogicznie, lecz z niezwykłą pewnością pomyślał, że Jake właśnie zabił Susannah, mówiąc, że żyje.
Wstrząsy narastały jeszcze przez chwilę. Okienna framuga wygięła się, pękła szyba. Z ciemności dobiegł ich kolejny odgłos; Eddie uznał, jak się potem okazało słusznie, że to uszkodzona wygódka wreszcie rozpadła się w drzazgi. Poderwał się na równe nogi, nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Jake stał obok niego, mocno ściskając mu nadgarstek. Eddie zdążył nawet wyciągnąć z kabury rewolwer Rolanda. Obaj stali nieruchomo, jakby lada chwila mieli zacząć strzelać.
Ziemia jęknęła jeszcze raz i ganek osiadł, prosto i równo.
W pewnych kluczowych miejscach, leżących wzdłuż ścieżki Promienia, ludzie budzili się i rozglądali dookoła, oszołomieni.
Na ulicach Nowego Jorku z tego niegdyś odezwało się kilka alarmów samochodowych. Następnego dnia gazety donosiły o niewielkim trzęsieniu ziemi: wybite szyby, żadnych ofiar śmiertelnych. Po prostu niewielkie drżenie skądinąd przyzwoitej, solidnej skały.
Jake patrzył na Eddiego szeroko otwartymi oczami. Wiedział.
Otworzyły się drzwi i na ganku pojawił się Pere. Miał na sobie długie, sięgające kolan gacie, i tylko tyle, jeśli nie liczyć wiszącego na szyi złotego krucyfiksu.
– To było trzęsienie ziemi, prawda'/ – spytał. – Przeżyłem kiedyś jedno takie w północnej Kalifornii. Ale w Calla już nie.
– To było coś cholernie wielkiego, znacznie większego niż zwykłe trzęsienie ziemi – odrzekł Eddie, wyciągając rękę. Kryty ganek wychodził na wschód, a horyzont na wschodzie oświetlony był bezgłośnymi wybuchami zielonych błyskawic. Drzwi stojącego niżej na zboczu domu Rosality otworzyły się ze zgrzytem zawiasów i zamknęły z trzaskiem.
Rosalita i Roland szli do nich, ramię w ramię, ona w koszuli nocnej, on tylko w dżinsach. Szli boso po pokrytej rosą trawie.
Eddie, Jake i Callahan wyszli im na spotkanie. Roland wpatrywał się nieruchomym wzrokiem w niknące na wschodzie błyski zielonego światła. Niknące na wschodzie, gdzie czekała na nich kraina Jądra Gromu, Dwór Karmazynowego Króla, a wreszcie kraniec Końca Świata i sama Mroczna Wieża.
Jeśli Mrocza Wieża jeszcze stoi, pomyślał Eddie.
– Jake tłumaczył mi właśnie, że gdyby Susannah zginęła, tobyśmy o tym wiedzieli – powiedział głośno. – Poczulibyśmy coś, co ty określasz nazwą sigul. A potem zdarzyło się to. – Wskazał gestem trawnik przed plebanią, na którym pojawiła się dziesięciostopowa, biegnąca prosto szczelina, przypominająca wydęte, brązowe od ziemi wargi. W miasteczku rozszczekały się psy, alefolken zachowywali się bardzo cicho, przynajmniej na razie. Być może większość z nich spokojnie przespała ten kataklizm. Spała spokojnym snem pijanych do nieprzytomności zwycięzców. – Ale to nie miało nic wspólnego z Suze, prawda?
– Nie. Nie bezpośrednio.
– Nic był nasz – odezwał się nagle Jake. – Gdyby byl, zniszczenia byłyby znacznie większe, nie sądzisz, Rolandzie?
Roland skinął głową.
Rosa spojrzała na chłopca zaskoczona i chyba nieco przestraszona.
– Co nie było nasze, chłopcze? O czym ty mówisz? Bo z pewnością nie mieliśmy do czynienia z trzęsieniem ziemi.
– Nie – powiedział Roland. – Nie ziemi, lecz Promienia.
Właśnie zerwał się jeden z Promieni podtrzymujących Wieżę.
Podtrzymujących wszystko. Po prostu pękł.
Nawet w słabym, drżącym świetle czterech płonących na ganku pochodni widać było, jak zbladła twarz Rosy Munoz.
Eddie dostrzegł też, że się przeżegnała. – Promień? Jeden z Promieni? Nie! Powiedzcie mi, że to nieprawda.
Eddie przypomniał sobie nagle pewien dawny baseballowy skandal i małego chłopca błagającego: Nie. Powiedz, że to nie tak, Joe.
– Nie mogę tego uczynić. Bo to prawda – odparł cicho
Roland.
– Ile jest tych Promieni? – zainteresował się Callahan.
Roland spojrzał na Jake'a i niemal niedostrzegalnie skinął głową. Powiedz, czego się nauczyłeś, Jake 'u z Nowego Jorku.
Mów i mów prawdziwie.
– Jest sześć Promieni, łączących dwanaście portali – rozpoczął chłopiec. – Te dwanaście portali to dwanaście krańców ziemi. Roland, Eddie i Susannah tak naprawdę zaczęli wędrówkę przy Portalu Niedźwiedzia. Ja dołączyłem do nich między tym portalem a miastem Lud.
– Shardik – przerwał mu Eddie. Patrzył na ostatnie połyskujące na wschodzie błyskawice. – Tak się nazywał ten niedźwiedź.
– A tak, Shardik – przytaknął Jake. – Idziemy wzdłuż Promienia Niedźwiedzia. Wszystkie Promienie zbiegają się w Mrocznej Wieży. Po jej drugiej stronie nasz Promień to… – wzrokiem poszukał pomocy Rolanda, Roland zaś spojrzał na Eddiego Deana. Wyglądało na to, że nie miał zamiaru zrezygnować z uczenia ich Drogi Elda.
Eddie albo nic dostrzegł jego spojrzenia, albo je zignorował, Roland jednak był nieustępliwy.
– Eddie?
– Jesteśmy na ścieżce Niedźwiedzia, drodze Żółwia – powiedział Eddie obojętnie. – Nie mam pojęcia, jakie może to mieć znaczenie, skoro idziemy tylko do Mrocznej Wieży, ale po drugiej stronie jest to ścieżka Żółwia, droga Niedźwiedzia. – I wyrecytował:
 
Spójrzcie na żółwia o ogromnej skorupie!
Co na swych plecach całą Ziemię niesie.
Choć myśli wolno, lecz zawsze rozważnie
I każdego z nas swym umysłem sięgnie

Rosalita uśmiechnęła się
 
I zna prawdę, lecz pomóc nie jest w stanie,
W nim obowiązek i miłość złożone,
Kocha ziemię, kocha morze,
Kocha też ciebie, niebożę.
– Nie całkiem tego nauczyłem się w kołysce, a potem uczyłem przyjaciół, ale blisko, bardzo blisko. Stawiam na to zegarek i ostrogi.
– Wielki Żółw nazywa się Marurin. – Jake wzruszył ramionami. –– Jeśli ma to jakieś znaczenie.
– Nie potrafisz powiedzieć, który Promień pękł? – Callahan bacznie przyglądał się Rolandowi.
Rewolwerowiec potrząsnął głową.
– Mogę powiedzieć tylko tyle, że Jake ma rację. Nie nasz.
Gdyby to był nasz, nie ocalałoby nic w odległości stu mil od Calla Bryn Sturgis. – A może nawet tysiąca mil, któż to wic? – Ptaki spadałyby z nieba w płomieniach.
– Mówisz o Armagedonie? – Callahan wypowiedział te słowa cichym, pełnym niepokoju głosem.
Roland potrząsnął głową, ale nie dlatego, że się z nim nie zgadzał.
– Nic znam tego słowa, Pere, ale mówię o zagładzie i niewyobrażalnych zniszczeniach, oczywiście. Gdzieś, może wzdłuż Promienia łączącego Rybę ze Szczurem, zdarzyło się właśnie to.
– Jesteś całkiem pewien tego, co mówisz? – spytała szeptem Rosa.
Rewolwerowiec przytaknął. Przecież przeżył już raz coś takiego, gdy padto Gilead, a wraz z nim skończyła się cywilizacja, jaką znał. Pozostało mu wtedy tylko ruszyć na szlak z przyjaciółmi: Cuthbertem, Alainem i Jamiem oraz kilku innymi z ich ka-tet. Wówczas też pęki jeden z Promieni, niemal na pewno nic pierwszy.
– Ile z nich podtrzymuje jeszcze Wieżę? – zaciekawił się Callahan.
Po raz pierwszy tego wieczoru Eddie wykazał zainteresowa-
nie czymś więcej niż wyłącznie losem zaginionej żony. Patrzył na Rolanda niemal uważnie. A dlaczegóż by nie? W końcu było to najważniejsze pytanie. Mówiło się przecież, że wszystko służy Promieniom i choć w rzeczywistości wszystko służyło Wieży, to przecież podtrzymywały ją właśnie Promienie. Jeśli pękną…
– Dwa – odparł Roland. – Powiedziałbym, że muszą być przynajmniej dwa. Ten biegnący przez Calla Bryn Sturgis i jeszcze jeden. Ale Bóg wie, ile wytrzymają. Gdyby nawet nie było Łamaczy. Musimy się śpieszyć.
Eddie zesztywniał.
– Jeśli sugerujesz, żebyśmy ruszyli bez Suzc…
Rewolwerowiec niecierpliwie potrząsnął głową, jakby chciał powiedzieć Eddiemu, że robi z siebie głupca.
– Bez niej nie dotrzemy do Wieży. Z tego, co wiem, nie dotrzemy do Wieży bez chłopczyka Mii. Wszystko w rękach ka, a w moim kraju mówiono: „ka nie ma ani głowy, ani serca”.
– Z tym mogę się zgodzić – westchnął Eddie.
–– Być może mamy kolejny problem – powiedział Jake z wyraźnym wahaniem.
Eddie spojrzał na niego spod zmarszczonych brwi.
– Nie potrzebujemy jeszcze jednego problemu.
– Wiem, ale… – chłopiec zawahał się – …ale co będzie, jeśli trzęsienie ziemi zamknęło wejście do jaskini? Albo… – Jake zamilkł, jakby bał się mówić o tym, co naprawdę leży mu na sercu. – Albo całkiem je zawaliło'?
Eddie błyskawicznie wyciągnął rękę, złapał go za koszulę na piersi i zacisnął pięść.
– Milcz! Nie waż się słowem o tym wspomnieć.
W tym momencie dobiegły ich ludzkie głosy. Folken Calla gromadzą się na miejskim placu, wpadło do głowy Rolandowi.
I pomyślał jeszcze, że ten dzień… i ta noc… przetrwają w zbiorowej pamięci Calla Bryn Sturgis tysiąc lat. Oczywiście pod warunkiem, że przetrwa Wieża.
Eddie puścił koszulę Jakc'a. Wygładził ją, jakby chciał rozprostować zmarszczki. Próbował się nawet uśmiechnąć, lecz z tym uśmiechem wydal się nagle słaby i stary.
Roland spojrzał na Callahana. – Czy Manni pojawią się jutro… mimo wszystko? – spytał. – Znasz tych ludzi lepiej ode mnie.
Callahan wzruszył ramionami.
– Henchick wie, jak dotrzymać słowa. Czy potrafi skłonić innych, po tym, co się dziś stało… tego, Rolandzie, nie potrafię powiedzieć.
– Lepiej, żeby mu się udało – mruknął groźnie Eddie. – Zwłaszcza dla niego.
– Kto zagra w patrz na mnie? – spytał Roland z Gilead.
Eddie spojrzał na niego z niedowierzaniem.
– Przecież będziemy tak siedzieli aż do świtu -– stwierdził bardzo rozsądnie rewolwerowiec. – Mamy się nudzić?
Więc zagrali. Rosalita wygrywała raz za razem. Zapisywała wyniki na płytce, niczym nie zdradzając radości zwycięstwa; wyrazu jej twarzy Jake nie był w stanie rozszyfrować. Przynajmniej nic od razu. Przez chwilę miał ochotę użyć dotyku, ale uznał, że posługiwanie się tym talentem usprawiedliwiają tylko wyjątkowe okoliczności, więc teraz byłoby to złym czynem.
Sięgnięcie pod maskę pokerowej twarzy Rosy za bardzo przypominałoby obserwowanie jej, kiedy się rozbiera. Albo kiedy kocha się z Rolandem.
Grali dalej, aż wreszcie na północno-wschodnim horyzoncie pojawiły się pierwsze promienie świtu. W pewnym momencie Jake uznał, że wie, o czym myśli Rosalita, ponieważ on myślał o tym samym. Wszyscy, ale to wszyscy, mniej lub bardziej świadomie będą myśleli o pozostałych dwóch Promieniach, od dziś aż do samego końca.
Będą czekać, aż któryś z nich pęknie. Ich ka-tet będzie czekać, tropiąc Susannah, będzie czekać Rosa gotująca obiad, nawet Ben Slightman opłakujący swego syna na ranczu Eisenharta. Będą myśleć o tej jednej, najważniejszej rzeczy: zostały tylko dwa! Dwa przeciw niszczącym, osłabiającym, mordującym je Łamaczom.
Ile jeszcze czasu upłynie, nim wszystko się skończy? 1 jak się skończy? Czy usłyszą ogłuszający huk padających na ziemię potężnych szarych głazów? Czy niebo rozedrze się jak kartka papieru, czy spadną z niego potworności żyjące w chaosie mroku? Czy będą mieli czas krzyknąć? Czy po śmierci czeka ich jakieś życie, czy też upadek Mrocznej Wieży zniszczy nawet samo niebo i piekło?
Spojrzał na Rolanda i wysłał mu myśl, najmocniej jak potrafił: Rolandzie, pomóż nam!
Otrzymał odpowiedź; wypełniła mu umysł chłodną pociechą, ale przecież nawet chłodna pociecha jest lepsza niż żadna. Jeśli potrafię.
– Patrz na mnie! – powiedziała Rosalita i wyłożyła karty.
Zdobyła Różdżkę, najwyższą stawką, a kartą na wierzchu była madame Śmierć.
PIEŚŃ:
Chodź, tańcz, sadź swą dłonią, Jest tu młody człowiek z bronią.
Stracił swoją słodką panią, W drogę się wybiera za nią.
OPOWIEDZ:
Chodź i tańcz. I sadź z nią, Chłopiec goni za swą panią.
Pozostawi ją w stanie odmiennym.
Gdy dzieciak będzie wreszcie poczęty.






DRUGA ZWROTKA
TRWAŁOŚĆ MAGII
1
li ie musieli martwić się o to, czy Manni przybędą. Henchick, ponury jak zwykle, pojawił się na głównym placu Calla, w umówionym miejscu, wraz z czterdziestoma mężczyznami. Upewnił Rolanda, że wystarczy ich, by otworzyć Nieodkrytc Drzwi, jeśli w ogóle mogą zostać otwarte, kiedy „czarna kula”, jak ją nazywał, znikła. Starzec w żaden sposób nie wytłumaczył, dlaczego jego orszak nie jest tak liczny, jak obiecał, ale często szarpał brodę, czasami nawet obiema rękami.
-– Dlaczego on to robi, Pere? Wiesz? – spytał Jake.
Ludzie Henchicka jechali na wschód na dwunastu drabiniastych wozach. Za nimi, ciągnięty przez parę osłów – albinosów o okrutnych, czerwonych ślepiach i niesamowicie długich uszach – posuwał się dwukołowy wózek, w całości pokryty białym brezentem. Jake'owi przypomniał wielki biały pojemnik na lody na kółkach. Henchick siedział na koźle samotnie, ponuro szarpiąc bokobrody.
– Mam wrażenie, iż oznacza to, że się wstydzi – odparł Cailahan.
– Nie widzę powodu. Mnie przynajmniej zdumiewa, że pojawiło się ich aż tylu. Mimo Trzęsienia Promienia i w ogóle.
– Kiedy ziemia zadrżała, Henchick dowiedział się, że niektórzy spośród jego ludu boją się tego zjawiska bardziej niż jego samego. Traktuje to jako niedotrzymanie przyrzeczenia.
1 nie jakiegoś tam, byle jakiego przyrzeczenia, lecz tego, które odebrał od niego wasz dinh. Sądzi, że straci! twarz. – Nagle, ani na jotę nie zmieniając tonu głosu, i tą właśnie sztuczką uzyskując odpowiedź, której inaczej nigdy by nie otrzymał, spytał: – Więc ona żyje, jak sądzisz, chłopcze?
– Tak, ale prze,..
Jake zakrył usta dłonią. Spojrzał na Callahana oskarżycie łsko.
Jadący przed nimi, powożący zaprzężonym w osły wózkiem Henchick rozejrzał się nagle, zaskoczony, zupełnie jakby usłyszał kłótnię i podniesione głosy. Callahan musiał spytać się sam siebie, czy wszyscy w tej cholernej opowieści dysponują dotykiem. Wszyscy oprócz niego.
To nie żadna opowieść, do diabła. To moje życie!
W tę niewątpliwą prawdę trudno było jednak uwierzyć komuś, kto doskonale wiedział, że jest jednym z głównych bohaterów książki, na której okładce napisano: POWIEŚĆ, Doubleday and Company, 1975. Książki o wampirach, a przecież wszyscy wiedzą, że wampirów nie ma. Lecz okazało się, że owszem, bywają. 1 w kilku światach sąsiadujących z tym tutaj wciąż istnieją.
– Nie traktuj mnie w ten sposób. Nie próbuj na mnie żadnych sztuczek – upomniał go Jake. – Ani się waż, skoro jesteśmy po tej samej stronie, Pere. Zgoda?
– Przepraszam – powiedział Callahan i po najkrótszej chwili wahania dodał: –– Błagam o wybaczenie.
Jake uśmiechnął się blado. Pogłaskał Eja, schowanego w wielkiej kieszeni poncha.
– Czy ona…?
Chłopiec potrząsnął głową.
-– Nie chcę teraz o niej rozmawiać, Pere. Lepiej, żebyśmy nawet o niej nie myśleli. Mam uczucie… nie wiem, prawdziwe czy fałszywe, ale bardzo silne… że coś jej szuka. Jeśli tak, to lepiej, żeby nas nie podsłuchało. A potrafi, możesz mi wierzyć.
– Coś…?
Jake wyciągnął rękę i dotknął chusty, którą Callahan zawiązał sobie na szyi, po kowbojsku. Czerwonej chusty. Potem na chwilę zakrył sobie lewe oko. Pere nie od razu odczytał tę wiadomość, ale w końcu mu się udało. Czerwone Oko. Oko KLarmazynowego Króla. Usiadł wygodniej na wozie, nic odpowiadając i nie zamierzając nawet zabierać głosu. Za nimi jechali konno Roland i Eddie, ramię przy ramieniu, milcząc jak zaklęci. Obaj mieli przy sobie wszystkie swoje rzeczy oraz rewolwery; Jake też miał pod ręką rugera. Jeśli w ogóle wrócą dziś do Calla Bryn Sturgis, to z pewnością nie na długo.
Jake chciał powiedzieć przerażona, ale w rzeczywistości było zacznie gorzej. Nieprawdopodobnie słaby, nieprawdopodobnie daleki, lecz czysty, bardzo czysty był krzyk strachu Susannah. Wrzask strachu.
Miał tylko nadzieję, że Eddie go nie słyszał.
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Wyjeżdżali z miasteczka przesypiającego emocjonalny szok i zmęczenie mimo trzęsienia, które odczuli wszyscy. Ranek był tak chłodny, że jadąc, widzieli unoszącą się w powietrzu parę własnych oddechów, a pozostawione na polach suche łodygi kukurydzy pokryte były cienką warstwą szronu. Nad Devar-tcte Whye unosiła się mgła niczym pozostałość zmęczonego oddechu rzeki. Zima zbliża się długimi krokami, pomyślał Roland.
Po godzinie dojechali do wąwozu. Panowała tu cisza przerywana wyłącznie pobrzękiwaniem lejców, skrzypieniem kół, tupotem kopyt na twardej ziemi, kpiącym porykiwaniem któregoś z ciągnących wózek Henchicka osłów albinosów i dobiegającymi z daleka krzykami rudzielców na wietrze. Pewnie odlatują na południe… jeśli jeszcze potrafią je znaleźć.
Dziesięć, może piętnaście minut po tym, jak teren po ich prawej zaczął się wznosić, gdy pojawiły się klify i urwiska, a pomiędzy nimi charakterystyczne płaskowyże, znów znaleźli się w miejscu, do którego przybyli z dziećmi z Calla zaledwie dwadzieścia cztery godziny temu i gdzie stoczyli walkę z Wilkami. Tutaj ścieżka oddzielała się od wschodniego traktu, biegnąc mniej więcej na północny wschód. W rowie po przeciwnej stronie traktu widać było świeżo wytyczony okop nagiej, brunatnej ziemi. Tu właśnie ukrył się Roland wraz ze swym ka-tet oraz kobiety z talerzami. Tu czekali na Wilki.
A właśnie… gdzie się podziały Wilki? Gdy opuszczali to miejsce, na ziemi poniewierały się zwłoki. Pozostawili za sobą sześćdziesiąt człekokształtnych stworów, które nadjechały tu na siwych koniach, w szarych spodniach, zielonych płaszczach i maskach przedstawiających wilcze pyski z wyszczerzonymi kiami.
Roland zeskoczył z konia. Podszedł do Henchicka, który złaził z kozła niezdarnie, sztywnymi ruchami starego człowieka.
Rewolwerowiec nie zamierzał mu pomóc, starzec z pewnością nie tego po nim oczekiwał, mógł się nawet obrazić. Odczekał, aż Manni poprawi swój czarny płaszcz, i już miał zadać mu pytanie, lecz zorientował się natychmiast, że nie musi pytać.
Czterdzieści, może pięćdziesiąt jardów dalej, po prawej stronie drogi, dostrzegł duży kopiec wyrwanych łodyg kukurydzy, którego wczoraj tu nie było. Kurhan usypany, jeśli tak można powiedzieć, bez odrobiny szacunku. Ani myślał dochodzić, jak folken spędzili popołudnie przed zabawą, którą niewątpliwie teraz odsypiali, ale w tej chwili miał przed oczami ich dzieło.
Czy bali się, że Wilki mogą wrócić do życia? – spytał sam siebie i pomyślał, że to pytanie musiało prześladować wszystkich, choć zapewne nie zadawali go sobie głośno. Więc przeciągnęli bezwładne, ciężkie ciała siwych koni i Wilków w równie siwych płaszczach na pole kukurydzy, ułożyli je byle jak, przysypali zeschłymi łodygami i dziś zmienią kurhan w płonący stos. A jeśli pojawi się seminon? Roland sądził, że podpalą stos, nawet gdyby z powodu wiatru miały spłonąć żyzne tereny między drogą a rzeką. Dlaczegóż by nie? Już po Plonach, a ogień użyźnia jak nic innego, przynajmniej tak mówią starzy ludzie, no i folken zasną spokojnie dopiero wówczas, gdy zapłonie stos. A i potem niewielu z nich będzie miało odwagę zbliżyć się do tego miejsca.
– Rolandzie, spójrz. – Głos Eddiego drżał trochę z żalu, lecz przede wszystkim z gniewu. – Niech to wszyscy diabli, popatrz tylko!
Przy samym krańcu dróżki, tam gdzie Jakc, Bcnny Slightman i bliźniaki Tavery czekali na chwilę odpowiednią, by skoczyć przez drogę i skryć się w bezpiecznym miejscu, stal porysowany, pokrzywiony wózek inwalidzki, błyszczący odbitymi w chro– mowanych rurkach promieniami słońca, z siedzeniem brudnym od ziemi i zaschniętej krwi. Lewe koło było tak skrzywione, że z pewnością nigdy już nic miało się obracać.
– Dlaczego mówicie w gniewie? – spytał spokojnie Henchick. Obok niego stał Cantab i kilkunastu starszych, których Eddie nazywał czasami „ci w płaszczach”. Dwóch z owych starszych wyglądało na sędziwszych nawet od Henchicka i Rolandowi przypomniały się słowa wypowiedziane poprzedniej nocy przez Rosalitę: Potem pomyśl upięciu tuzinach mężczyzn, niektórych starych jak Henchick… próbujących wspiąć się po niej w ciemności. No cóż, teraz nie mogli uskarżać się na ciemność, ale wśród Mannich znaleźli się tacy, którzy zapewne nie będą w stanie dowlec się do ostatniego stromego podejścia do Jaskini Drzwi, nie mówiąc już o dotarciu na miejsce. – Przynieśli tu wózek twej kobiety. By okazać jej szacunek.
A wy? Powiedzcie, dlaczego mówicie w gniewie?
– Ponieważ wózek powinien być w doskonałym stanie, a ona powinna na nim siedzieć. Czy pan to pojmuje, panie Henchick?
– Gniew to najmniej przydatne ze wszystkich uczuć – wyrecytował Henchick. – Niszczy umysł i rani serce.
Eddie zacisnął wargi bardzo mocno. Zmieniły się w jedną linię tak cienką, że niemal niewidoczną… lecz powstrzymał się od komentarza. Podszedł do zniszczonego fotela, który, od czasu gdy znaleźli go w Topece, przejechał setki mil, ale nie miał dojechać nigdzie, i zapatrzył się weń smutnym wzrokiem.
Kiedy Callahan zrobił taki ruch, jakby chciał się do niego zbliżyć, odpędził go gwałtownym gestem.
Tymczasem Jake wpatrywał się w miejsce, w którym zginął Benny. Jego ciało znikło, oczywiście, ktoś przykrył kałużę krwi świeżą warstwą oggem, mimo to widział pod nią ciemne plamy. I oderwaną rękę Billy'ego, leżącą na ziemi dłonią do góry. Pamiętał doskonale, jak ojciec przyjaciela, zataczając sią, wyszedł z kryjówki na polu kukurydzy i zobaczył zwłoki swego syna. Przez dobre pięć sekund nic był w stanie wydobyć z gardła najsłabszego dźwięku; zdaniem Jake'a przez ten czas można było wyjaśnić mu, że ponieśli zdumiewająco małe straty: jeden martwy chłopiec, jedna martwa żona ranczera, jedna złamana kostka. Tyle co nic. Nikt tego jednak nie zrobił i starszy Slightman zaczął krzyczeć. Jake nie wierzył, by udało mu się kiedyś zapomnieć ten krzyk, i wiedział także, że nigdy nie zapomni widoku Benny'ego, leżącego na ziemi w kałuży krwi, z oderwaną ręką.
Trochę dalej, za miejscem śmierci Benny'ego, dostrzegł coś błyszczącego, także przykrytego ziemią, nie tak dokładnie jednak, żeby nie widać było błysku metalu. Przyklęknął i podniósł jedną ze śmiercionośnych kul Wilków, nazywanych zniczami. Sądząc z umieszczonego na nim opisu, model ten nazywał się Harry Potter. Wczoraj trzymał kilka z nich w ręku, czuł, jak wibrują, słyszał cichy, złowrogi szum. Ten znicz był już martwy jak kamień. Wstał i cisnął go na stos, pod którym spoczywały trupy Wilków. Rzucił tak mocno, że aż zabolało go ramię. Jutro będzie pewnie sztywne, ale nie miał zamiaru żałować tego, co zrobił. I nic go nie obchodziła opinia Henchicka, ta o strachu. Eddie chciał odzyskać żonę, on – przyjaciela. Życzenie Eddiego może się kiedyś spełni, lecz jego nigdy.
Śmierć to dar, którego powtarzać nie można. Jak diamenty, śmierć jest wieczna.
Jake bardzo pragnął ruszyć przed siebie, zostawić tę część wschodniego traktu za plecami. Nie chciał patrzyć na poobijany i pusty fotel Susannah. Ale Manni otoczyli już miejsce bitwy, a Henchick modlił się wysokim, piskliwym, nieznośnie drażniącym uszy głosem, brzmiącym bardzo podobnie do kwiku zarzynanej świni. Przemawiał do czegoś, co nazywał Kraniec, prosząc o bezpieczne przejście do jaskini i sukces przedsięwzięcia, o zachowanie życia i zdrowych zmysłów (dla Jake'a była to najbardziej niepokojąca część modlitwy, jako że nigdy przedtem nie przyszło mu nawet do głowy, że można modlić się o to, by nie oszaleć). Stary Manni prosił także Kraniec, by dodał energii magnesom i ołowiankom. Na końcu pomodlił się o kaven, czyli trwałość magii; określenie to najwyraźniej miało jakieś specjalne znaczenie dla jego ludu. Kiedy skończył, wszyscy Manni zadeklamowali uroczyście: „Kraniec-sam, Kraniec-fo*a, Kraniec-can-ta/i” jednym głosem, po czym puścili złączone dłonie. Niektórzy przyklękli, by odbyć prywatny palaver z samym wielkim szefem. Tymczasem Cantab pod– prowadził czterech, może pięciu najmłodszych mężczyzn do wózka. Zwinęli śnieżnobiałą płachtę, zakrywającą budę, na której leżało kilka sporych drewnianych pudeł. Jake domyślił się, że są tam ołowianki i magnesy znacznie większe niż te, które Manni nosili na szyi; ciężka artyleria na drobną potyczkę.
Skrzynki pokryte były zdobieniami w kształcie gwiazd, księżyców i dziwnych geometrycznych figur, kabalistycznymi raczej niż chrześcijańskimi. Ale, pomyślał Jake, jakie mamy dowody, że Manni są chrześcijanami? Może i wyglądali jak kwakrowie czy amisze – czarne płaszcze, brody, kapelusze o okrągłych rondach – może i wtrącali do rozmowy „wy, panie” i „wasze, panic”, ale można chyba z całą pewnością powiedzieć, że żaden kwakier ani amisz nigdy nie zrobili sobie hobby z podróży do innych światów.
Z kolejnego wozu ściągnięto długie, polerowane, drewniane drągi– Włożono je w metalowe uchwyty, umieszczone w dłuższych bokach zdobionych drewnianych skrzyń. Te skrzynie nazywano cofjs, przypomniał sobie Jake. Manni nosili je tak, jak noszono symbole religijne po ulicach średniowiecznych miast. Przyszło mu nawet do głowy, że – w pewnym sensie – są to jednak symbole religijne.
Ruszyli ścieżką usłaną opaskami na włosy, strzępami materiału i zabawkami. Przynętami na Wilki… które połknęły tę przynętę wraz z hakiem. Dotarli wreszcie do miejsca, gdzie stopa Franka Tavery'ego ugrzęzła w dziurze i Jake znów usłyszał głos ślicznej siostry tego bezużytecznego frajera: Pomóż mu, proszę, sai. Błagam. Pomógł, niech mu Bóg wybaczy. I przez niego zginął Benny.
Odwrócił wzrok, skrzywił się i pomyślał: Jesteś rewolwerowcem. Powinieneś wiedzieć, jak zachować się w takiej sytuacji.
Zmusił się do spojrzenia tam, gdzie zdarzyło się nieszczęście.
Dłoń Pere Callahana opadła na jego ramię.
– Synu, czy dobrze się czujesz? Jesteś strasznie blady.
– Nic mi nie jest – odparł Jake. Czuł, jak zaciska mu się gardło, zaciska bardzo mocno, ale zdołał przełknąć i powtórzyć, okłamując bardziej siebie niż byłego księdza. – Nie, nic mi nie jest.
Callahan skinął głową i przełożył swój bagaż (zapakowaną bez zapału torbę mieszczucha, w głębi serca niewierzącego, że wybiera się gdziekolwiek) z lewego ramienia na prawe.
– Co będzie, kiedy dotrzemy wreszcie do jaskini? Jeśli do niej dotrzemy?
Jake wzruszył ramionami. Nie miał zielonego pojęcia.
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Okazało się, że ścieżka jest do przejścia. Spadło na nią wprawdzie mnóstwo luźnych kamieni i wejście było trudne, zwłaszcza dla ludzi dźwigających skrzynie, ale pod jednym względem okazało się łatwiejsze niż przedtem. Trzęsienie obruszyło wielki głaz, niemal blokujący drogę na samej górze.
Eddie spojrzał w przepaść i na dnie dostrzegł jego szczątki – mnóstwo drobnych kamieni. Szara skorupa ukrywała najwyraźniej coś jaśniejszego, błyszczącego; Eddiemu głaz natychmiast skojarzy! się z największym na świecie jajkiem na twardo.
Jaskinia też przetrwała trzęsienie, choć przed wejściem do niej leżała teraz spora kupa gruzu z osuniętych z czoła skalnych odłamów. Uprzątnął ją Eddie wraz z co młodszymi Manni.
Garściami odrzucali okruchy łupku, wśród których miejscami przeświecał granat jak kropla ciemnej krwi. Samo to, że dotarli do jaskini i że w dalszym ciągu była otwarta, rozluźniło nieco obręcz zaciskającą serce Eddicgo. Nie podobała mu się tylko panująca tu atmosfera martwej ciszy. Podczas ich poprzedniej wizyty jaskinia była przecież bardzo gadatliwa, a teraz gdzieś z jej głębi dobiegał to wznoszący się, to cichnący świst wiatru, i tyle. Gdzie podział się jego brat Henry? Przecież Henry powinien wściekać się i skarżyć, że zabili go bandyci Balazara, a to wszystko wina Eddiego. Gdzie mamuśka, która oczywiście zgodziłaby się z Henrym w równie ponurym tonie. Gdzie Margaret Eisenhart, skarżąca się Henchickowi, że uznano ją za tą, która nie pamięta… i porzucono? To miejsce było Jaskinią Głosów na długo przedtem, nim stało się Jaskinią Przejścia, lecz teraz głosy ucichły, a same drzwi wyglądały… głupio. Było to pierwsze słowo, które przyszło Eddiemu na myśl, drugie zaś brzmiało „nieważnie”. Jaskinię formowały niegdyś i definiowały dobiegające z jej głębi głosy, drzwi uważano za straszne, tajemnicze i potężne, ale wyłącznie potęgą kryształowej kuli, Czarnej Trzynastki, która przez te drzwi trafiła do Calla.
Lecz Trzynastka opuściła je przecież tą samą drogą i teraz są to tylko stare drzwi, które nig… – Eddie próbował stłumić tę myśl, lecz nie potrafił – …dzie już nie prowadzą.
Spojrzał na Henchicka. Łzy napłynęły mu do oczu; uznał to za wręcz obrzydliwe, nie potrafił jednak ich powstrzymać.
– Tu nie ma już żadnej magii – powiedział głosem brzmiącym rozpaczą. – Za tymi pieprzonymi drzwiami nie ma nic oprócz stęchłego powietrza i kupy kamieni. Jesteś głupcem…
a ja jeszcze większym.
Stwierdzenie to skwitowało kilka świadczących o poważnym wstrząsie, urywanych westchnień Mannich, ale Henchick patrzył na niego oczami błyszczącymi czymś, co mogło się wydawać wesołością.
– Lewis, Thonnie – głos także miał wesoły – przynieście skrzynię Brannicgo.
Dwaj potężnie zbudowani młodzi ludzie z krótkimi brodami i z włosami zaczesanymi do tyłu i zaplecionymi w warkocze wystąpili z szeregu. Nieśli kufer z drzewa żelaznego, o długości czterech stóp, i sądząc z tego, jak się męczyli, raczej ciężki.
Postawili go przed Henchickiem.
–– Otwórz, Eddie z Nowego Jorku.
Thonnie i Lewis spojrzeli na Eddicgo pytająco, z wyraźnie widocznym strachem. Starsi Manni przyglądali mu się z czymś w rodzaju zachłannego zainteresowania. Eddie dostrzegł to i pomyślał, że trzeba ładnych paru lat, by stać się prawdziwym dziwakiem Manni, a tych dwóch młodych jest na dobrej drodze, ale czeka ich jeszcze dużo pracy, bo na razie są tylko trochę dziwni.
Henchick skinął głową z dobrze ukrytą, a jednak widoczną niecierpliwością. Eddie pochylił się i otworzył skrzynię. Nie sprawiało mu to trudności, bo nawet nic miała zamka. W środku zobaczył kawałek jedwabiu. Starzec zdarł go zamaszystym gestem prestidigitatora. Pod tą zasłoną znajdowała się ołowianka na łańcuchu. Eddiemu przypominała staroświecką dziecinną koszulkę, i wcale nie była tak wielka, jak się spodziewał. Miała może dwie stopy długości od zaostrzonego czubka do szerokiej stopki i zrobiona była z żółtawego drewna, lśniącego, jakby je czymś natłuszczono. Srebrny łańcuszek przewleczony był przez kryształowe kółko, umieszczone w szerszej części.
– Wyjmij ją – polecił Henchick, a kiedy Eddie spojrzał na Rolanda, włosy zarastające usta starego mężczyzny rozdzieliły się, ukazując niesamowicie równe, białe zęby w uśmiechu świadczącym o niezwykłym wręcz cynizmie. – Dlaczego patrzysz na swego dirth, młody płakso? Czyż nie usłyszeliśmy z twych ust, że magia opuściła to miejsce? I czy wy, młodzieńcze, nie znacie się doskonale na magii? Bo przecież macie…
macie co najmniej… co najmniej dwadzieścia pięć łat!
Manni, którzy stali wystarczająco blisko, by usłyszeć jego słowa, zachichotali kpiąco, chociaż kilku z nich było wyraźnie młodszych od Eddiego.
Wściekły na starego sukinsyna i co najmniej równie zły na siebie, Eddie wyciągnął dłoń. Henchick chwycił ją mocno.
– Nie dotykaj ołowianki. Nie rób tego, jeśli chcesz odróżniać, którą stroną jesz, a którą srasz. Za łańcuszek, czy mnie rozumiesz?
Eddie omal nie sięgnął po ołowiankę mimo ostrzeżenia; w końcu już zrobił z siebie idiotę przed tymi ludźmi i nie widział powodu, by nie dokończyć tak pomyślnie zaczętego dzieła, ale spojrzał w poważne, szare oczy Jake'a i zmienił zamiar. Wiał mocny wiatr, bardzo chłodny na tej wysokości, ziębił go, susząc pot wspinaczki, przyprawiając o dreszcze.
Eddie oprzytomniał, chwycił łańcuszek i rozwinął go niezdarnie.
– Podnieś – polecił Henchick.
– I co się stanie?
Stary skinął głową, jakby uznał, że Eddie wreszcie powiedział coś, co ma jakiś sens.
– To się dopiero okaże. Podnieś.
Eddie spełnił jego polecenie. Pamiętając, z jakim wysiłkiem dwaj młodzi Manni nieśli skrzynię, spodziewał się, że ołowianka jest ciężka, no i bardzo się zdziwił. Podniósł ją niczym piórko zawieszone na cztero stopowym łańcuszku z cienkiego srebra. Łańcuszek przerzucił przez grzbiet dłoni i uniósł oło– wiankę do oczu. Wyglądał trochę jak lalkarz, który za chwilę zacznie animować laleczkę.
Już miał powtórnie spytać Hcnchicka, co będzie dalej, ałc nie zdążył. Ołowianka zaczęła się delikatnie kołysać.
– To nie ja! – powiedział zaskoczony. – To znaczy, wydaje mi się, że to nie ja. Pewnie wiatr.
– Chyba raczej nie – zaprotestował Callahan. – Nie czuję przeciągu i…
– Cisza! – Głos i spojrzenie Cantaba były tak stanowcze, że Callahan umilkł natychmiast.
Eddie stał przed jaskinią, widząc rozciągającą się poniżej dziką górską krainę i niemal całą Calla Bryn Sturgis. Dalej, niewyraźny, błękitnoszary, jakby otoczony mgłą, stał las, przez który tu przybyli, kraniec Świata Pośredniego, do którego nie mieli wrócić. Powiał wiatr, odwiewając mu włosy z czoła.
I nagle Eddie usłyszał dziwne brzęczenie.
Tak naprawdę wcale go nie usłyszał. Ten dźwięk dobiegał z dłoni, którą trzymał przed oczami, tej, przez którą przewiesił łańcuszek. Z ramienia też. Najbardziej jednak z wnętrza jego głowy.
Wisząca niżej, na wysokości jego kolan ołowianka kołysała się coraz mocniej, stała się zataczającym coraz szerszy łuk wahadłem. Eddie ze zdumieniem zdał sobie sprawę z czegoś doprawdy przedziwnego: za każdym wahnięciem wydawała się coraz cięższa. Zupełnie jakby trzymał coś, co wyrywała mu z ręki potężna siła odśrodkowa.
Łuk robił się coraz dłuższy, ciężar na końcu wahadła coraz wyraźniejszy. I nagle…
– Eddie! – zawołał Jake, zatroskany, ale chyba jeszcze bardziej zachwycony – Widzisz?
Widział, oczywiście. Teraz, przy końcu każdego wahnięcia, ołowianka stawała się także coraz bardziej… mglista. I jej ciężar rósł. Eddie musiał podpierać prawe ramię lewą ręką, by nie opadła, musiał kołysać się w biodrach, inaczej nie mógłby utrzymać równowagi. Wtem uświadomił sobie, gdzie jest: ponad siedemset stóp nad ziemią. Jeśli nie przestanie się kiwać, to cudo wkrótce zwali go w przepaść. Co będzie, gdy nic uda mu się zrzucić łańcucha z ręki?
Ołowianka odchyliła się w prawo, rysując w powietrzu kształt niewidzialnego uśmiechu, no i oczywiście wznosząc się po łuku, ciągle nabierała ciężaru. Zwykły wyjęty ze skrzyni kawałek drewna zdawał się ważyć sześćdziesiąt, osiemdziesiąt, sto funtów. Kiedy znieruchomiał u końca drogi, na moment zawieszony między ruchem a grawitacją, Eddie zdał sobie sprawę, że widzi wschodni trakt, i to niezwykle wyraźnie. I wtedy ołowianka opadła, szybko i gwałtownie, jednocześnie tracąc na wadze.
Lecz gdy znów zacznie się wznosić, tym razem po lewej stronie…
– Hej, przecież już rozumiem, pojąłem! – wrzasnął Eddie. – Bierz to, Henchick! A przynajmniej niech się nie kiwa!
Stary wypowiedział jedno słowo tak gardłowym głosem, że zabrzmiało jak odgłos gazu wydobywającego się z bagna.
Ołowianka nie zwolniła ruchu, rysowany przez nią łuk nie stawał się stopniowo coraz mniejszy, po prostu opadła nagle i zawisła przy kolanie Eddiego, wskazując czubkiem jego stopę.
Jeszcze przez chwilę wydobywał się z niej szum, ale i on szybko ucichł. Jednocześnie znikło to niepokojące uczucie zwiększającego się obciążenia. Cholerstwo znów było lekkie jak piórko.
– Macie mi coś do powiedzenia, Eddie z Nowego Jorku? – spytał Henchick.
– Mam. Błagam o wybaczenie.
Stary znów uśmiechnął się, błyskając zębami, zdumiewająco białymi w gęstwie wąsów i brody.
– Nie jesteście całkowicie głupi, Eddie z Nowego Jorku, prawda?
– Mam nadzieję, że nie. – Eddie nie zdołał powstrzymać cichego westchnienia ulgi, gdy starszy Manni zdjął mu łańcuch z dłoni.
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Henchick nalegał na próbę. Eddie rozumiał dlaczego, ale cholernie nie podobała mu się ta pieprzona gra wstępna. Przemijanie czasu odczuwał w tej chwili niemal fizycznie, jak przesunięcie szorstką tkaniną po wnętrzu dłoni. Mimo to siedział cicho. Wkurzył Henchicka raz i nie zamierzał powtarzać tego błędu.
Stary podprowadził do jaskini swych sześciu amigos (pięciu z nich w oczach Eddiego wyglądało na starszych od Boga).
Trzem rozdał ołowianki, a pozostałym trzem magnesy w kształcie muszli. Olowiankę Branniego, niemal na pewno najsilniejszą, zatrzymał dla siebie.
W siódemkę utworzyli krąg przed wejściem do jaskini.
–– Nic staniecie przed drzwiami? – zdziwił się Roland.
– Nie. Dopiero kiedy będziemy musieli – odparł Henchick.
Starcy wzięli się za ręce; każdy z nich trzymał w dłoni ołowiankę lub magnes. Gdy tylko krąg się zamknął, Eddie znów usłyszał ów niezwykły dźwięk, przypominający wycie sprzężenia w kolumnach głośnikowych. Widział, jak Jake podnosi dłonie do uszu, a twarz Rolanda wykrzywia krótki grymas bólu.
Eddie spojrzał na drzwi. Nie sprawiały już wrażenia tak beznadziejnie zakurzonych i nieważnych. Widoczne na nich hieroglify wydawały się czyste i wyraźne jak przedtem; wypisano nimi słowo z zapomnianego języka, oznaczające NIEODKRYTE. Klamka z kryształu wydawała się świecić własnym światłem, w którym tym wyraźniej widać było wyrytą liniami białych promieni różę.
Czy potrafiłbym je otworzyć? – pomyślał. Otworzyć je i przejść? Przypuszczał, że nic. W każdym razie nic w tym momencie. Ale nadzieję miał teraz o wiele większą niż jeszcze pięć minut temu.
Nagle ożywiły się głosy, te same, które słyszeli wcześniej.
Prawdę mówiąc, ryknęły ogłuszająco, wszystkie naraz. Eddie usłyszał Młodszego Bena krzyczącego Dogan, i swoją matkę, tłumaczącą mu jękliwym głosem, że teraz już osiągnął szczyt, że zawsze wszystko tracił, a teraz jeszcze straci! żonę, słyszał też męski głos, prawdopodobnie Elmera Chambersa, mówiącego synowi, że oszalał, że jest /ów, że jest monsieur Lunatiąue.
Dołączały do tego chóru kolejne głosy i kolejne, i kolejne.
Henchick energicznie skinął głową. Starcy puścili dłonie i głosy z głębi jaskini umilkły, jak ucięte nożem. No i, co wcale nie zaskoczyło Eddiego, drzwi natychmiast zbladły, spłowiały; znów wyglądały anonimowo; takie drzwi mija się codziennie na ulicy, nie zwracając na nie najmniejszej nawet uwagi.
– Co to było, na litość boską? – Callahan wskazał skinieniem głowy miejsce, w którym podłoże jaskini opadało w ciemność. – Przedtem wszystko było inaczej.
– Podejrzewam, że albo trzęsienie, albo zniknięcie magicznej kuli doprowadziło jaskinię do szaleństwa – odparł spokojnie Henchick. – Dla nas i dla tego, co teraz robimy, nie ma to najmniejszego znaczenia. Znaczenie mają drzwi. – Spojrzał na plecak Callahana. – Kiedyś wędrowałeś, prawda?
– Owszem, tak.
Henchick znów błysnął zdumiewająco białymi zębami. Eddie pomyślał, że starego w jakiś szczególny sposób cieszy to, co się dzieje.
– Jeśli spojrzeć na wasze gunna, scti Callahan, zapomnieliście, jak się wędruje.
– Szczerze mówiąc, trudno mi uwierzyć, że gdziekolwiek wyruszymy. – Pere uśmiechnął się, w porównaniu z Henchickiem bardzo słabo. – No i jestem teraz znacznie starszy.
Stary skwitował te słowa prostackim, wręcz ordynarnym prychnięciem.
– Henchick – odezwał się Roland – czy wiesz, co sprawiło, że dzisiejszego ranka zatrzęsła się ziemia?
Niebieskie oczy starca spłowiały z wiekiem, ale wciąż umiały bystro patrzeć. Skinął głową. Przed jaskinią, ustawieni na ścieżce w porządny szereg, czekali jego Manni. Czekali spokojnie.
– Sądzimy, że pęki Promień.
–– Ja też tak sądzę. Nasza sprawa wygląda coraz bardziej beznadziejnie. Proponuję skończyć z bezsensowną gadaniną, oczywiście jeśli ci to odpowiada. Rozmawiajmy o tym, o czym musimy rozmawiać, a potem zróbmy to, co musimy zrobić.
Henchick przyglądał się rewolwerowcowi spojrzeniem równie zimnym jak to, którym przed chwilą obdarzył Eddiego.
Roland nic odwrócił wzroku. Starzec zmarszczył brwi, ale rozpogodził się niemal natychmiast.
– Ano. Jak sobie życzycie, Rolandzie. Zrobiłeś nam wielką przysługę, zarówno Mannim, jak i tym, którzy zapominają. Odpłacimy ci teraz najlepiej, jak potrafimy. Magia jest tu w dalszym ciągu… i jest gęsta. Potrzebuje tylko iskry. Potrafimy wykrzesać tę iskrę, ano tak, potrafimy, proste to jak taniec commala. Być może dostaniecie to, czego chcecie. Ale, być może, wszyscy dziś dotrzemy do polany na końcu ścieżki. Lub wkroczymy w ciemność. Czy mnie rozumiecie, Rolandzie?
Rewolwerowiec skinął głową.
– I godzicie się na to?
Roland stał przez długą chwilę ze spuszczoną głową i dłonią na rękojeści rewolweru. Kiedy podniósł wzrok, uśmiechał się jakże charakterystycznym dla niego uśmiechem: miłym, zmęczonym, smutnym, a przede wszystkim groźnym. Uniósł lewą, nieuszkodzoną dłoń i dwukrotnie obrócił nią w powietrzu.
Naprzód!
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Kufry złożono na ziemi – bardzo ostrożnie, albowiem ścieżka prowadząca do tego, co Manni nazywali Kra Kammen, była wąska – po czym wyjęto ich zawartość. Palce o bardzo długich paznokciach (Mannim wolno było obcinać paznokcie tylko raz do roku) stukały w magnesy, pod uderzeniem wydające przenikliwy dźwięk, sprawiający, że Jake czuł się tak, jakby ostry nóż ciął mu czaszkę na połowy.
– Co to znaczy Kra Kammen? – spytał Cantaba. – Dom Dzwonów?
– Dom Duchów – odparł Cantab, nic podnosząc wzroku znad łańcucha, który właśnie rozwijał. – Odpuść mi, Jake. Ta praca wymaga skupienia.
Jake nie pojmował, dlaczego rozwijanie łańcucha miało być szczególnie pochłaniającym uwagę zajęciem, ale prośbę Cantaba spełnił bez dyskusji. Podszedł do Rolanda, Eddiego i Callahana, stojących tuż przy wejściu do jaskini. Tymczasem Henchick rozstawił najstarszych Mannich w pólokrąg wokół drzwi, od ich tylnej strony. Strona frontowa, ozdobiona hieroglifami, z kryształową klamką, pozostała niestrzeżona, przynajmniej na razie.
Starzec podszedł do wejścia do jaskini, przez chwilą rozmawiał z Cantabem, po czym skinął na czekających w kolejce na ścieżce Mannich, polecając im ruszyć. Kiedy pierwszy z nich stanął u wejścia do jaskini, zatrzymał go i podszedł do Rolanda.
Przykucnął, prosząc rewolwerowca gestem, by przysiadł obok niego.
Podłoże jaskini pokryte było pyłem pochodzącym w drobnej części ze zmielonych przez czas kamieni, a w większości z kości zwierząt, które okazały się tak lekkomyślne, że weszły do środka. Henchick palcem naszkicował prostokąt, a potem uzupełnił go półokręgiem.
– Drzwi – powiedział. – I mężczyźni z mojego kra.
Pojmujesz mnie?
Roland skinął głową.
– Ty i twoi przyjaciele przekształcicie pólokrąg w okrąg – dodał starzec, dokańczając rysunek. –– Chłopiec ma mocny dotyk. – Skierował wzrok na Jake'a, który drgnął pod jego spojrzeniem.
-– Tak – zgodził się rewolwerowiec.
– Więc postawimy go na wprost drzwi, ale w odpowiedniej odległości, żeby, jeśli otworzą się gwałtownie, a to oczywiście jest możliwe, nie uderzyły go w głowę. Czy wytrzymacie, chłopcze?
– Tak. Póki pan lub Roland nie każecie mi ustąpić.
– Poczujesz coś w głowie, jakby ssanie. Nieprzyjemne. – Stary przerwał na krótką chwilę. – Chcesz, żeby drzwi otworzyły się dwukrotnie.
– Tak – przytaknął Roland. – Dwukrotnie.
Eddie wiedział, że po raz drugi drzwi otwarły się w związku z Calvinem Towerem, ale właściciel księgarni już przestał być dla niego interesującą osobą. Zapewne należał do ludzi odważnych, ale byt także zachłanny, uparty i egoistyczny; innymi słowy, typowy nowojorczyk, żyjący w dwudziestym wieku. No i… ostatnią osobą, która skorzystała z tych drzwi, była Suze, więc gdy tylko się otworzą, Eddie zamierzał skoczyć, nie oglądając się na innych. A jeśli drzwi otworzą się drugi raz na pipidówę w Maine, tę, w której ukryli się Tower i jego przyjaciel Aaron Deepneau, to bardzo fajnie. Jeżeli reszta ka-tet też tam trafi i będzie próbowała osłaniać Towera i zdobyć prawa własności do pewnej niezabudowanej działki i rosnącej na niej pewnej róży, to równie fajnie. Eddiego interesowała przede wszystkim Susannah. Wszystko inne było dla niego drugorzędne.
Nawet Wieża.
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– Kogo wyślesz pierwszego, kiedy otworzą się drzwi? – spytał Henchick.
Roland przemyślał sobie to ważne pytanie, machinalnie przesuwając dłonią po książkach, do których zabrania zmusił ich Calvin Tower. Była wśród nich ta, która tak wstrząsnęła Callahanem. Nie chciał wysyłać Eddiego, który był bardzo impulsywny, a teraz jeszcze oślepiony miłością… i troską… o Susannah. Czy Eddie posłucha rozkazu? Co wybierze, gdy będzie musiał wybierać między żoną a Towerem i Deepneau?
Roland sądził, że zna odpowiedź na te pytania. A to oznaczało…
– Rewolwerowcze? – Henchick nic miał ochoty czekać dłużej.
– Gdy drzwi otworzą się po raz pierwszy, przejdziemy przez nie ja i Eddie – zadecydował. – Czy zamkną się same z siebie?
Tak właśnie będzie. Musicie być szybcy jak sami diabli uciekający z piekła, bo przetną was na dwoje: połowa zostanie w jaskini, połowa tam, gdzie przeszła brązowoskóra kobieta.
– Będziemy tak szybcy, jak tylko potrafimy – zapewnił go Roland.
– Ano, bo i powinniście. -– Henchick znów zademonstrował im wspaniałe zęby. Ten uśmiech
(czego nie mówi? Czegoś, co wie albo przynajmniej sądzi, że wie?)
Roland miał wspomnieć już niedługo.
– Broń zostawiłbym tutaj – mówił dalej Henchick. – Jeśli zechcecie ją przenieść, możecie ją utracić.
– Mam zamiar spróbować zatrzymać moją – oznajmił
Jake. – Pochodzi z drugiej strony, więc pewnie wszystko będzie w porządku. Jeżeli nie, zdobędę inną. Jakoś.
– Spodziewam się, że moją także da się przenieść. – Roland dokładnie przemyślał sobie tę sprawę i postanowił spróbować zatrzymać swoje wielkie rewolwery. Henchick wzruszył ramionami, jakby mówił: jak chcecie.
– A co z Ejem, Jake? – spytał Eddie.
Jake spojrzał na niego rozszerzonymi ze zdumienia oczami i z szeroko otwartymi ustami. Roland doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że dopiero w tej chwili chłopiec pomyślał o swoim przyjacielu bumblerze. Rewolwerowiec zastanowił się przelotnie (lecz nie po raz pierwszy), jak łatwo zapomnieć o pewnej podstawowej sprawie: John „Jake” Chambers jest po prostu dzieckiem.
– Kiedy przeszliśmy w transie, Ej…
– Nie o to chodzi, mój słodki – powiedział Eddie, a kiedy uświadomił sobie, że użył pieszczotliwego, ulubionego określenia Susannah, poczuł na sercu wielki ciężar. Po raz pierwszy musiał przyznać sam przed sobą, że… być może… nigdy jej już nie zobaczy, tak jak Jake zapewne nie zobaczy już Eja… jeśli kiedyś opuszczą wreszcie tę śmierdzącą jaskinię.
– Ale… – zaprotestował Jake, lecz bumbler przerwał mu pełnym wyrzutu szczeknięciem. Chłopiec zbyt mocno tulił go do piersi.
– Zaopiekujemy się nim w twoim imieniu – powiedział łagodnie Cantab. – Bardzo dobrze się nim zaopiekujemy, prawdę mówię. Postawimy tu posterunek, czekając na wasz powrót. – Nie dodał: Jeśli wrócicie, nie do chłopca. A jednak tę właśnie myśl rewolwerowiec odczytał z jego spojrzenia.
– Rolandzie, jesteś pewien, że nie mogę… że jemu sienie… nie. Rozumiem. Dziś to nie będzie… takie chaotyczne. Dobrze.
W porządku.
Jake sięgnął do wielkiej kieszeni poncha, wyjął z niej Eja, postawił go na pokrytej pyłem powierzchni jaskini. Pochylił się, opierając dłonie na kolanach. Ej spojrzał na niego, wyciągając szyję tak, że niemal zetknęli się nosami. I nagle Roland zobaczył coś wyjątkowego: nie, nic łzy spływające po policzkach chłopca, lecz wezbrane łzami ślepia bumblera. Płaczący bumbler! O czymś takim opowiada się w zajazdach pod koniec wieczoru, gdy wszyscy są pijani: wierne zwierzę żegnające odchodzącego pana. Nikt nic wierzył w takie historie, ale też nikt im głośno nie zaprzeczał, żeby uniknąć bójki, a być może nawet strzelaniny. A jednak widział to teraz na własne oczy… i jemu samemu zbierało się na płacz. Czy był to przykład zwykłego naśladownictwa, z którego słyną bumblery, czy też Ej rzeczywiście rozumiał, że muszą się rozstać? Roland miał nadzieję, że chodzi raczej o to pierwsze. Chciał w to wierzyć całym sercem.
– Ej, musisz pozostać zCantabem. Na jakiś czas. Wszystko będzie dobrze. To przyjaciel.
– Tabem! – powtórzył bumbler. Z pyska skapnęły mu łzy, żłobiąc w pyle maleńkie ciemne plamki. Dla Rolanda były one straszne, gorsze nawet niż łzy dziecka. – Ejk! Ejk!
– Nie. Muszę odejść. – Jake przetarł policzki grzbietem dłoni. Na skroniach miał brudne plamy, niczym pozostałości po indiańskich barwach wojennych.
– Nie! Ejk!
– Muszę. Ty zostajesz z Cantabem. Wrócę po ciebie, Ej…
chyba że zginę. Wrócę po ciebie. -– Przytulił bumblera po raz ostatni. Wstał. – Idź do Cantaba. To on. – Wskazał Manniego palcem. – Idź do niego, już, dobry bumbler.
– Ejk! Tab!
Nikt nie mógł mieć żadnych wątpliwości – w głosie Eja brzmiała prawdziwa rozpacz. Jeszcze przez chwilę bumbler trwał w miejscu, płacząc lub może imitując płacz Jakc'a, przynajmniej Roland miał taką nadzieję, a potem odwrócił się, podbiegł do Cantaba i usiadł między jego zakurzonymi roboczymi buciorami.
Eddie spróbował przytulić Jake'a. Chłopiec odepchnął jego dłoń, odsunął się. Eddie przyjrzał mu się, zdziwiony.
Twarz Rolanda nie zdradzała żadnych uczuć, jak przy grze w patrz na mnie, ale w głębi duszy był zadowolony. Niespełna trzynastolatek, zgoda, siły mu jednak nie brakowało.
Nadszedł czas.
– Henchick?
– Ano. Czy odmówicie teraz słowa modlitwy, Rolandzie?
Do tego Boga, w którego wierzysz, kimkolwiek by był?
– Nie wierzę w Boga – odparł poważnie Roiand. – Wierzę w Mroczną Wieżę, a do niej nie będę się modłił.
Niektórzy z łudzi Henchicka sprawiali wrażenie zszokowanych tymi słowami, lecz starzec tylko skinął głową, jakby tego się właśnie spodziewał.
– Pere? – zwrócił się do Calłahana.
– Boże, Twoja ręka, Twoja wola – powiedział Callahan i uczynił w powietrzu znak krzyża, a potem spojrzał na Henchicka. – Skoro mamy iść, to chodźmy.
Henchick zrobił krok do przodu, dotknął kryształowej klamki Nieodkrytych Drzwi i spojrzał na Rolanda. Oczy mu lśniły.
– Posłuchajcie mnie po raz ostatni, Rolandzie z Gilead.
– Słucham cię bardzo uważnie.
– Jestem Henchick, Manni z Kra Redpath-a-Sturgis. My, Manni, daleko podróżujemy, daleko widzimy. Żeglujemy z wiatrem ka. Czy chcecie żeglować z wiatrem ka, Rolandzie z Gilead? Ty i twoi ludzie?
– Ano chcemy. Dokądkolwiek nas uniesie.
Henchick przewiesił łańcuch ołowianki Branniego przez wierzch dłoni. Roland natychmiast poczuł rosnącą w jaskini moc. Niewiele jej jeszcze było, ale niewątpliwie rosła. Rozkwitała. Jak róża.
–– He będzie wezwań?
Rewolwerowiec wzniósł ku górze to, co pozostało z jego prawej dłoni.
– Dwa. W mowie Elda brzmi to twim.
– Dwa czy twim, nie ma różnicy – odparł Henchick. – Commala-raz-dwa. – Podniósł głos. – Podejdźcie, Manni!
Podejdźcie-comma/a, dołączcie swą moc do mojej mocy! Podejdźcie, dotrzymajcie obietnicy! Podejdźcie, spłaćcie swój dług wobec tych rewolwerowców! Pomóżcie mi wysłać ich na szlak!
Teraz!
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Nim któryś z nich zdążył zauważyć, że ka zmienia ich plany, ka narzuciło im swą wolę. Ale na razie wydawało się, że po prostu nic się nie zdarzy. Manni, których Henchick wybrał jako wysyłaczy – sześciu starszych i Cantab – ustawili się w półokrąg za drzwiami i po ich obu bokach. Eddie ujął Cantaba za rękę, splótł palce z jego palcami. Jeden z magnesów w kształcie muszli dzielił ich dłonie.
Eddie czuł, jak wibruje, jakby był żywy. Być może nawet był?
Calahan ujął jego drugą dłoń i ścisnął ją mocno.
Po drugiej stronie drzwi stał Roland trzymający rękę Henchicka; ich palce łączył łańcuszek ołowianki. Teraz krąg był już niemal kompletny; pozostało w nim tylko jedno miejsce, dokładnie naprzeciw drzwi. Jakc odetchnął głęboko, rozejrzał się dookoła, dostrzegł Eja siedzącego przy ścianie jaskini jakieś dziesięć stóp za Cantabcm, skinął głową.
Ej, zostajesz, wrócą po ciebie, przekazał moc% dotyku polecenie bumblerowi, po czym zajął swe miejsce. Ujął prawą dłoń Calłahana, zawahał się, chwycił lewą dłoń Rolanda.
Natychmiast pojawił się charakterystyczny szum. Ołowianka Branniego zaczęła się poruszać, tym razem jednak nic zakreślała potężnego łuku, lecz wirowała szybko, rysując kształt okręgu.
Drzwi rozjarzyły się, stały się bardziej obecne; chłopiec widział to na własne oczy. Linie i kręgi hieroglifów wyznaczających słowo NIEODKRYTE były coraz wyraźniejsze. Róża wyryta w krysztale klamki jaśniała własnym blaskiem.
A jednak drzwi pozostały zamknięte.
{Skoncentruj się, chłopcze!)
Był to głos Henchicka, rozległ się w głowie Jake'a z taką mocą, iż chłopiec przez chwilę poczuł się tak, jakby bełtał mu mózg. Spojrzał na klamkę, na rozkwitającą na niej różę. Wyobraził sobie, że róża się obraca, jak obróciła się klamka, na której ją wyryto. Nie tak dawno cierpiał na obsesję drzwi do innego świata,
(Świata Pośredniego)
bo wiedział, że muszą do niego prowadzić któreś z nich.
Miał wrażenie, że te czasy teraz wracają. Wyobraził sobie wszystkie drzwi, które widział w życiu: do sypialni, do łazienek, do kuchni, do szaf, do kręgielni, do szatni, do kin, do restauracji, drzwi z napisami NIE ZASTAWIAĆ, drzwi z napisami TYLKO DLA PERSONELU, drzwi do lodówek – owszem, nawet te! – i wyobraził sobie, że wszystkie otwierają się naraz.
Otwórzcie się! -– pomyślał, czując się wręcz absurdalnie, niczym arabskie książątko w jakiejś egzotycznej baśni. Otwórz się, sezamie! Rozkazuję ci, otwórz się!
Dobiegające gdzieś z głębi jaskini głosy ożywiły się jak na komendę. Rozległ się potężny, grzmiący trzask i zgrzyt, jakby upadło coś wielkiego. Podłoże jaskini zakołysało się niczym przy kolejnym Trzęsieniu Promienia. Jake zupełnie nie zwracał na to uwagi. Uczucie obecnej w jaskini żywej siły było wręcz namacalne, miał wrażenie, że szczypie go ona, wibruje w zatokach i w oczach, unosi włosy na głowie… lecz drzwi pozostały zamknięte. Mocniej zacisnął dłonie Rolanda i Callahana, skoncentrował się na drzwiach do remiz strażackich, drzwiach do komisariatów policji, drzwiach do gabinetu dyrektora w Piper, nawet na powieści fantastycznonaukowej, którą kiedyś czytał: Drzwi do lata. Zapach jaskini –– stęchlizna, stare, zteżałe kości, przebiegające gdzieś daleko przeciągi -– stał się nagle bardzo, bardzo mocny. Jake poczuł radosną, niezachwianą pewność: To stanie się teraz, wiem, że się stanie, ale drzwi ciągle nie chciały się otworzyć. I nagle poczuł coś jeszcze. Nie był to zapach jaskini, lecz słaba, metaliczna woń potu ściekającego mu po twarzy.
– Henchick, nic się nie dzieje. Nie sądzę, żebym…
– Nie. Jeszcze nie… i nie ważcie się myśleć, że wszystko musicie zrobić sami, chłopcze. Postaraj się wyczuć coś między sobą i drzwiami… coś jak hak… coś jak cierń. – Mówiąc te słowa, starzec skinął na mężczyzną, który prowadził posiłki. – Wystąp, Hedron. Thonnie, chwyć go za ramiona. Lewis, ty chwyć za ramiona Thonniego. I tak dalej. Szybko!
Kolejka Mannich przesunęła się. Ej szczeknął niepewnie.
– Czuj, chłopcze! Wyczuj hak! Jest między wami i drzwiami. Wyczuj go!
Jake sięgnął przed siebie siłą umysłu, a jednocześnie w jego wyobraźni pojawiły się obrazy tak potężne, tak żywe, że przekroczyły granicę najżywszych nawet snów. Ujrzał Piątą Aleję między Czterdziestą Ósmą i Sześćdziesiątą Ulicą („dwanaście przecznic, w które moja świąteczna premia wsiąka przed końcem stycznia”, burczał często pod nosem jego ojciec). Zobaczył, jak otwierają się wszystkie drzwi po jednej i drugiej stronie alei. Fendi! Tiffany! Bergdorf Goodman! Cartier! Doubleday Books! The Sherry Netherland Hotel! Dostrzegł niekończący się pozornie korytarz o podłodze pokrytej brązowym linoleum; wiedział skądś, że to Pentagon. Widział drzwi, mnóstwo drzwi; otwierając się, jednocześnie wywołały powiew wiatru o sile huraganu.
A jednak drzwi tuż przed nim, jedyne, które się liczyły, pozostały zamknięte.
Owszem, zamknięte, ale…
Ale zadrżały, trzaskając o framugę. Słyszał ten trzask.
– Załatw je, mały –– powiedział Eddie przez zaciśnięte zęby. – Jeśli nie możesz otworzyć sukinsyna, to go wykop!
– Pomóżcie mi! – krzyknął Jake. – Pomóżcie mi, niech was szlag trafi! Wszyscy!
Obecna w jaskini moc wydała się nagle dwa razy potężniejsza. Szum wzmógł się, Jake czul go w skroniach tak, jakby miał mu rozsadzić czaszkę. Szczękał zębami. Pot spływał mu do oczu, szczypał, uniemożliwiał widzenie. Miał wrażenie, że aż dwóch Hcnchicków kiwa głowami do kogoś, kto stał za nim, do Hedrona. I stojącego za Hedronem Thonniego. Za Thonnim stała kolejka mężczyzn, zajmująca aż trzydzieści stóp na ścieżce.
– Bądź gotów, chłopcze – ostrzegł Henchick.
Hedron wsunął dłoń pod koszulę Jake'a, złapał go za pasek dżinsów. Jake miał wrażenie, że dłoń go popycha, a nie ciągnie.
Pchało go coś, jakaś niesamowita siła, zamknięta wjego głowie; przez chwilę widział, jak otwierają się wszystkie drzwi tysięcy światów, zrywając wicher zdolny zdmuchnąć słońce z nieba.
I nagle zatrzymał się. Musiał. Przed drzwiami… tuż przed drzwiami… coś się pojawiło…
Hak! To przecież hak!
Zawiesił się na nim, jakby jego umysł i siła życiowa stworzyły coś w rodzaju pętli. Jednocześnie poczuł, jak Hedron i inni ciągną go do tyłu. Ból był natychmiastowy i straszny, zupełnie jakby rozrywano go na dwoje. Równic nagle doznał uczucia wysysania, przeraźliwego, nie do wytrzymania, jak gdyby ktoś patroszył go kawałek po kawałku. Był też oczywiście ten nieznośny szum w uszach i głęboko w czaszce.
Próbował krzyknąć: Nie, dość, puśćcie, tego już nie zniosę!…
lecz nie mógł. Próbował krzyczeć i słyszał ten krzyk, ale tylko we wnętrzu swej obolałej głowy. Boże, dał się złapać. Dał się nadziać na hak, który teraz rozrywał go na dwie części.
A jednak ktoś jeszcze usłyszał jego krzyk. Szczekając wściekle, Ej skoczył przed siebie. Jednocześnie Nieodkryte Drzwi otworzyły się szeroko tuż przed nosem Jake'a, z szumem powietrza przeciętego ich skrzydłem.
– Patrzcie i bądźcie świadkami! – krzyknął Henchick głosem jednocześnie strasznym i radosnym. – Patrzcie i bądźcie świadkami. Drzwi się otwierają! Kraniec -sam kammen.
Can-tah, can~kavar kammen! Kramec-can-tah!
Odpowiedzieli mu inni, ale dłoń Jake'a Chambersa wyrwała się już z dłoni stojącego po jego prawej Rolanda. Frunął w powietrzu, choć nie sam. Miał przy boku ojca Callahana.
8
Eddie zaledwie usłyszał hałasy Nowego Jorku, poczuł zapach Nowego Jorku, zaledwie miał czas uświadomić sobie, co się stało.
Chyba dlatego było to dla niego tak straszne; mógł obserwować wszystko, co się działo, wręcz diabołicznie rujnując jego plany, ale nie był w stanie w jakikolwiek sposób temu zapobiec.
Widział Jake'a wyrwanego z kręgu, czuł, jak dłoń Callahana wyrwana zostaje z jego dłoni, widział, jak lecą w powietrzu w stronę drzwi, jak idealnie równo wykręcają salto, niczym para zwariowanych akrobatów. Kosmata, szczekająca, szalona strzała przeleciała mu tuż obok głowy – to Ej kręcący beczki, z położonymi uszami i przerażonymi ślepiami, zdającymi się wyskakiwać z łebka.
Ale to nie wszystko. Eddie był świadom tego, że puszcza dłoń Cantaba, czuł, jak skacze w kierunku drzwi –jego drzwi, prowadzących do jego miasta, miasta, w którym zaginęła gdzieś jego ciężarna żona. I był także świadom (aż nazbyt świadom), że odpycha go jakaś mocarna dłoń; rozległ się też głos, lecz nie były to słowa. To, co usłyszał Eddie, było znacznie straszniejsze, niż mogłyby być słowa. Ze słowami można dyskutować, a ten głos wyrażał sprzeciw, sprzeciw tak przerażający w swej sile, jakby napływał z samej Mrocznej Wieży.
Jake i Callahan wystrzeleni zostali niczym kule z rewolweru, wystrzeleni w ciemność niezwykłych dźwięków, samochodowych klaksonów, ryku silników. Z daleka dobiegał Eddiego urywany, ale czysty i wyraźny głos ulicznego kaznodziei: „Powtórzcie Bóg, bracia tak jest, powtórzcie Bóg na Drugiej Alei, powtórzcie Bóg na Alei B, powtórzcie Bóg na Bronksie, mówię wam Bóg, mówię Bomba Boga, mówię Bóg”. Głos autentycznego nowojorskiego świra, jeśli Eddie w ogóle jakiegoś kiedyś słyszał… i głos ten rozdarł mu serce. Na jego oczach Ej przeleciał przez drzwi niczym kawałek gazety, pociągnięty pędem przejeżdżającego samochodu, i nagle drzwi się zamknęły tak szybko, tak gwałtownie, że musiał zmrużyć oczy, chroniąc je przed pyłem wzniesionym podmuchem powietrza unoszącego kurz kości, zalegający jaskinię.
Nim zdążył wykrzyczeć swój sprzeciw, drzwi otworzyły się znowu. Tym razem zaskoczył go jaskrawy blask słońca i głośny śpiew ptaków. Poczuł zapach sosen, usłyszał dobiegające z daleka dźwięki przypominające odgłosy gaźnika wielkiej ciężarówki. I coś wciągnęło go w jasność, nie zdążył nawet krzyknąć, że pieprzyć to wszystko, że przenosiny zaczęli od dupy strony…
Coś uderzyło go w skroń. Przez chwilę z całą jasnością objawiło mu się, że przelatuje między światami. I usłyszał strzały. A potem padły trupy.
PIEŚŃ:
Chodź i tańcz, chodźcie tam,
Gdzie was wiatr przewieje sam.
Idziecie, gdzie ka unosi was,
Nie macie wyboru, nie macie szans.
ODPOWIEDŹ:
Chodź i tańcz, chodźcie tam,
Co innego robić wam?
Idziecie, gdzie ka u/1051 was.
Nie macie wyboru, nie macie szans.







TRZECIA ZWROTKA
TRUDY I MIA
1
ilż do lipca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku Trudy Damascus była kobietą trzeźwą, praktyczną, z rodzaju tych, które wiedzą na pewno, że UFO to balony meteorologiczne (a te, które nie są balonami meteorologicznymi, to najpewniej fałszerstwa ludzi chcących pokazać się w telewizji), że Całun Turyński to czternastowieczne fałszerstwo, a duchy – wliczając w to ducha Jacoba Marleya – to albo majaczenia umysłowo chorych, albo twory wyobraźni wywołane dolegliwościami żołądkowymi. Była kobietą trzeźwą, dumną z tego, że jest kobietą trzeźwą, i kiedy szła sobie Drugą Aleją do pracy (w firmie Guttcnberg, Furth i Patcl, zajmującej się księgowością), z przewieszonymi przez ramię torebką i płócienną torbą, jej myśli nie absorbowały żadne sprawy duchowe.
Jednym z klientów GF&P był łańcuch sklepów z zabawkami, o nazwie KidzPlay, a KidzPlay winien byl firmie sporo, a nawet więcej niż sporo. Fakt, że sklepom zaglądał w oczy paragraf jedenasty, znaczył dla Trudy mniej niż nic. Chciała odzyskać sześćdziesiąt dziewięć tysięcy dwieście jedenaście dolców plus dziewiętnaście centów, i podczas lunchu, który zjadła w przytulnej loży Dennis's Waffles and Pancakes (w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym czwartym roku mieściło się tu Chew Chew Mamma), myślała tylko o tym, jak odzyskać forsę. W ciągu ostatnich dwóch lat szybkimi krokami postępowała do celu, którym było przerobienie Guttenberg, Furth i Patcl na Guttcnberg, Furth, Patel i Damascus; zmuszenie KidzPlay, by wybuliło, byłoby już nie krokiem, lecz wręcz susem na drodze do tego szlachetnego celu.
Tak więc, zmierzając Czterdziestą Szóstą Ulicą w stronę sporego wieżowca z ciemnego szkła, stojącego po śródmiejskiej stronie skrzyżowania Czterdziestej Szóstej Ulicy i Drugiej Alei (w miejscu, gdzie były niegdyś Artystyczne Delikatesy, a potem pewna pusta działka), Trudy nie myślała o bogach, duchach i innych manifestacjach duchowego świata. Myślała o Richardzie Goldmanie, stuprocentowym dupku plus prezesie pewnej sieci sklepów z zabawkami, oraz o tym, jak…
I w tym momencie życie Trudy zmieniło się na zawsze., W tym momencie, czyli dokładnie o trzynastej dziewiętnaście letniego czasu wschodniego. Stanęła właśnie na krawężniku, tym od strony śródmieścia, a właściwie już miała na nim stanąć, kiedy nagle, na jej jak zwykle trzeźwych oczach, na chodniku zmaterializowała się kobieta. Mówiąc dokładniej, Afroamerykanka o szeroko otwartych, zdumionych oczach. W Nowym Jorku nigdy nie brakowało czarnoskórych kobiet, Bóg świadkiem, że spory procent spośród nich ma prawo szeroko otwierać oczy ze zdumienia, ale Trudy nigdy nie widziała żadnej czarnoskórej kobiety materialiżującej się znikąd, to znaczy nigdy do momentu, kiedy znikąd zmaterializowała się ta kobieta. Ale to bynajmniej nie wszystko, zdarzyło się coś jeszcze bardziej zdumiewającego. Dziesięć sekund temu Trudy Damascus roześmiałaby się kpiąco i autorytatywnie stwierdziła, że nie ma mowy, nic może zdarzyć się nic bardziej zdumiewającego niż pojawiająca się znikąd w biznesowej dzielnicy Nowego Jorku kobieta, lecz okazało się, że może. Z całą pewnością może.
I wreszcie dowiedziała się, co czują ludzie, którzy widzieli latające talerze, że już nie wspomnieć o duchach owiniętych złowrogo brzęczącymi łańcuchami, i jak muszą być sfrustrowani, gdy nikt im nie wierzy i nie chce uwierzyć, gdy napotykają kogoś tak zakamieniałego w racjonalizmie jak….
jak pewna Trudy Damascus o godzinie trzynastej osiemnaście tego pięknego czerwcowego dnia, ta, która znikła przy krawężniku Czterdziestej Szóstej Ulicy jak sen jakiś złoty, by więcej się nic pojawić. Dowiedziała się właśnie, jak to jest, kiedy tłumaczy się ludziom: Nie rozumiesz, to się naprawdę zdarzyło, i nic, ale to nic z tego nic wynika, bo w odpowiedzi słyszysz, tak zwyczajnie, po prostu: Och, pewnie wyszła zza przystanku autobusowego, tylko nie zauważyłaś, albo Och, pewnie wyszła z któregoś z tych małych sklepów, a ty jej nie zauważyłaś, i już nie ma czym wbić im do łba, że po śródmiejskiej stronie skrzyżowania Drugiej i Czterdziestej Szóstej nie ma przystanku autobusowego (zresztą po drugiej stronie też nie ma), skoro nic nie uzyskuje się z gadania, zero zrozumienia. Jak tu tłumaczyć, że od czasu gdy pobudowano Hammarskjold Plaża 2, w okolicy nic ma małych sklepów, jeżeli to też nic nie daje. Trudy jeszcze nie wiedziała, jak trudno jest komuś wyjaśnić coś takiego, ale już wkrótce miała się dowiedzieć i wiedza ta omal nie doprowadziła jej do szaleństwa. Życie nie przyzwyczaiło Trudy Damascus do tego, że jej obserwacje rzuca się na śmieci jak resztkę musztardy na plastikowym talerzyku albo niedogotowany kawałek ziemniaka.
Przystanki autobusowe – brak. Małe sklepiki – brak.
Hammarskjold Plaża, owszem, jest: wejście po schodach, na których siedzą ludzie zajadający lunch na wynos z brązowych torebek, lecz kobieta duch z pewnością nie stąd się wzięła. Jaka jest rzeczywistość, każdy widzi – kiedy Trudy Damascus stawiała lewą, obutą w adidasa stopę na krawężniku, chodnik przed nią był całkowicie pusty. A kiedy przeniosła ciężar ciała z lewej stopy na prawą, już nie był pusty.
Przez chwilę widziała Drugą Aleję poprzez czarnoskórą kobietę, i nic tylko Drugą Aleję, lecz także coś, co mogło być wyjściem z jaskini, ten obraz jednak znikł szybko i kobieta stała się rzeczywista. Zabrało to sekundę, może dwie, zdaniem Trudy nie więcej; później przypomniało się jej nawet stare powiedzenie: Gdybyś mrugnął, wcale byś tego nie zauważył, i pożałowała, że wówczas nie mrugnęła. Bo ta kobieta nie tylko zmaterializowała się znikąd.
Ale jeszcze „wyhodowała” sobie nogi. Na jej oczach!
Tak, to prawda. Wyhodowała sobie nogi na oczach Trudy Damascus!
Trudy umiała obserwować otaczający ją świat, i to nawet bardzo uważnie. Później wielokrotnie powtarzała (choć liczba chętnych słuchaczy malała niepokojąco), że każdy szczegół tego spotkania tkwi w jej pamięci tak wiernie jak tatuaż na skórze. Upiór miał początkowo trochę ponad cztery stopy wzrostu. Czyli trochę mniej niż zwykła kobieta, ale zdaniem Trudy w sam raz dla kogoś, komu nogi kończą się poniżej kolan, a dalej nie ma już nic.
Zjawa ubrana była w białą koszulę, poplamioną albo rdzawą farbą, albo krwią, oraz dżinsy. Dżinsy miękko układały się na udach, ponieważ uda miała, ale poniżej ud wlokły się po chodniku niczym wytinka jakiegoś dziwnego, niebieskiego węża. I nagle nogawki jakoś się w tych miejscach nadęły. Tak, nadęły, choć samo to słowo brzmi jak wyznanie szaleńca; tyle że Trudy widziała to na własne oczy. Jednocześnie czarna kobieta urosła; przed chwilą miała cztery stopy, może niecałe pięć stóp wzrostu i była bez nóg, a nagle zmieniła się w kobietę średniego wzrostu, mającą pięć i pół, może ponad pięć i pół stopy wzrostu. Wyglądało to zupełnie jak jakiś cholerny efekt specjalny w hollywoodzkim filmie, tylko że to nie był film, to było prawdziwe cholerne życie Trudy Damascus.
Upiór miał przewieszoną przez ramię wyściełaną płótnem torbę, wyglądającą na splecioną z wikliny, wyładowaną talerzami i innymi fragmentami zastawy. W prawej ręce trzymał spłowiała czerwoną torbę, od góry związaną sznurkiem, o kwadratowym dnie; kołysał nią w przód i w tył. Trudy nie widziała wszystkich słów wypisanych na torbie, tylko dwa: LINIE POŚREDNIE.
Ciemnoskóra kobieta złapała ją za ramię.
– Co masz w tej torbie? – spytała. – Może buty?
Trudy naturalnie natychmiast spojrzała na jej stopy i… doznała kolejnego wstrząsu. Bo bose stopy tej Afroamerykanki były białe! Białe jak jej własne!
Trudy słyszała oczywiście o ludziach oniemiałych ze zdumienia. Od dziś ona też zaliczała się do ich grona. Poczuła, jak język przysycha jej do podniebienia tak mocno, że w żaden sposób nie da się odkleić. Ale wzrok Trudy funkcjonował bezbłędnie. Dostrzegał i rejestrował wszystko. Białe stopy.
Rdzawe plamy na bluzce kobiety, niemal na pewno zaschnięta krew. Zapach potu, jakby przybycie znikąd na środek Drugiej Alei związane było z niezwykłym wysiłkiem fizycznym. – Proszę pani, jeśli pani ma w torbie buty, to szczerze radzę oddać je mnie. Nie chcę nikogo zabijać, ale muszę dotrzeć do ludzi, którzy pomogą mi z moim chłopczykiem, a tego nie da się zrobić na bosaka.
Na tym maleńkim odcinku Drugiej Alei nie było akurat nikogo. Parę osób z tych siedzących na schodach Hammarskjold Płaza 2 patrzyło wprawdzie na nią i czarnoskórą (a przynajmniej w większości czarnoskórą) kobietę, ale bez niepokoju, nawet bez szczególnego zainteresowania; zgłupieli, cholera, czy co, coś musiało być z nimi nic tak!
No, po pierwsze to nie ich upiór łapie za ramię. I nie im grozi śśś…
Ciemnoskóra kobieta nie czekała. Nagle zerwała jej z ramienia firmową torbę Borders, w której Trudy niosła służbowe pantofle (nic wielkiego, płaski obcas, naturalny kolor skóry), zajrzała do środka, przyjrzała się właścicielce.
– Jaki numer nosisz? – spytała ostro.
Język Trudy Damascus odkleił się jednak od podniebienia, choć po prawdzie niewiele jej to pomogło. Bo tylko opadł na miejsce i nie dało się nim poruszyć.
– Niech będzie. Susannah twierdzi, że wyglądasz na siódemkę. W sam…
Twarz upiora zaczęła się zmieniać. Podniósł rękę, chwiejnie i w jakiś sposób niedbale, z rozluźnioną dłonią, jakby z trudem utrzymywał nad nią kontrolę, i uderzył się w środek czoła, dokładnie między oczami. I nagle wyglądał zupełnie inaczej. Trudy dostała Comedy Central w podstawowym zestawie kablówki, widziała początkujących komików, specjalizujących się w naśladownictwie, wykonujących dokładnie taką sztuczkę.
Kiedy ciemnoskóra kobieta przemówiła, jej głos także się zmienił. Brzmiał jak głos kogoś doskonale wykształconego, a także (Trudy skłonna byłaby przysiąc) straszliwie przerażonego.
– Pomóż mi. Nazywam się Susannah Dean i… i… o Boże…
Chryste!
Tym razem to ból zmieni! twarz kobiety, z całej siły przyciskającej dłonie do brzucha. Opuściła wzrok, a kiedy znów go podniosła, była już tą pierwszą, tą zdolną zabić za parę pantofli.
Cofnęła się o krok, zaciskając dłoń na torbie Trudy, torbie z parą przyzwoitych, firmowych pantofli Ferragamo i z dzisiejszym „New York Timesem”.
– O Chryste! – wykrztusiła. – Boli! Przerwij! Musisz przerwać! Nie mogę zacząć teraz, pośrodku ulicy. Musisz przerwać przynajmniej na chwilę.
Trudy uznała, że pora podnieść głos i zawołać gliniarza. Ale kiedy spróbowała, zdołała zaledwie cicho westchnąć.
Upiór wymierzył w nią palec.
– Jedyne, czego pragniesz, to wynieść się stąd jak najszybciej – powiedział. -– A jeśli przywołasz władze albo spowodujesz zamieszanie, to zniknę, a potem znajdę cię i obetnę ci piersi. – Wyjęła jeden z talerzy z wiklinowego koszyka. Trudy zauważyła natychmiast, że krawędź tego talerza zrobiona była z metalu ostrego jak rzeźnicki nóż. Wielkim wysiłkiem woli powstrzymała się i nie zmoczyła majtek.
Znajdę cię i obetnę ci piersi. Tak wyostrzony talerz dokonałby dzieła bez problemu, nie ma strachu. Raz, dwa i po sprawie.
Ciach, ciach, jedna chwila i koniec mastektomii. Święty Boże.
– Dzień dobry pani. – Trudy ze zdumieniem powitała słowa, które przecież wypowiedziała sama, nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Mówiła głosem pacjenta przemawiającego do dentysty, tuż przed znieczuleniem. – Mam nadzieję, że pantofle się pani spodobają. Oby pasowały. Proszę bardzo.
Niech pójdzie pani na zdrowie.
Prawdę mówiąc, upiór nie wyglądał szczególnie zdrowo.
Pod tym względem nie pomogły mu ani nogi, ani nawet te bielutkie stopki.
Trudy ruszyła przed siebie. Szła Drugą Aleją. Próbowała wytłumaczyć sobie, że nie widziała żadnej kobiety, pojawiającej się znikąd przed Hammarskjold Plaża 2, budynkiem, który ludzie w nim pracujący nazywali żartobliwie Czarną Wieżą.
Niestety nie bardzo jej się to udawało. Próbowała wytłumaczyć sobie (także bez sukcesu), że to wszystko przez pieczeń wolową i pieczone ziemniaki. Gdyby tylko poprzestała na gofrze z jajkiem, przecież do Dennis's chodzi się na gofry, a nie na wołowinę z ziemniakami, a jeśli ktoś ma wątpliwości, co powinien zjeść, niech się jej teraz przyjrzy. Właśnie widziała ąfroamerykańskiego upiora i…
, Torba! Płócienna torba Borders. Musiała ją gdzieś upuścić.
Trudy jednak dobrze wiedziała. Snując pocieszające rozważania, cały czas oczekiwała, że ciemnoskóra kobieta pojawi się za nią, wrzeszcząc jak kanibal z najgłębszych zakątków papuaskiej dżungli. Czuła na plecach żywo drżące miejsce (tak naprawdę miała na myśli miejsce martwo drętwiejące, ale bardziej odczuwała je jako żywo drżące, bo żyło, drżało, niepokoiło), i w to miejsce miał się wbić talerz upiora, wypić jej krew, pożreć nerkę, by wreszcie utknąć w białych kościach kręgosłupa. Słyszała nawet, jak nadlatuje – choć nie wiedziała jak, ale jednak słyszała; nadleci ze świstem dziecinnego bąka, wbije się w jej ciało, ciepła krew pocieknie po pośladkach i udach…
Nic nie było w stanie jej uratować. Pęcherz puścił, na spodniach od drogiego stroju Normy Kamali pojawiła się kompromitująca ciemna plama. W tym momencie Trudy znajdowała się już niemal na rogu Piątej i Czterdziestej Piątej Ulicy. Dopiero tam Trudy Damascus, która zmieniła się całkowicie i nigdy nie miała już być kobietą trzeźwą i praktyczną, za jaką kiedyś uchodziła we własnych oczach, zdołała zatrzymać się i obejrzeć.
Nie czuła już żywo drążącego miejsca na plecach, tylko ciepłą wilgoć w kroku.
Kobieta, ten szalony upiór, znikła.
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W szafie w swoim gabinecie Trudy trzymała stroje, w których grała w softball: podkoszulki i dwie pary starych dżinsów. Gdy dotarła wreszcie do firmy Guttenberg, Furth i Patel, przede wszystkim przebrała się, a potem zadzwoniła na policję. Słuchawkę podniósł funkcjonariusz, który przedstawił się jej uprzejmie: „Paul Antassi”.
– Nazywam się Trudy Damascus – powiedziała. – Przed chwilą zostałam napadnięta na Drugiej Ulicy.
Funkcjonariusz Antassi rozmawiał przez telefon tak sympatycznie, głos miał tak miły, że Trudy natychmiast wyobraziła go sobie jako włoską wersję George ^ Clooneya. Niebyło w tym nic dziwnego, biorąc pod uwagę nazwisko policjanta oraz ciemne oczy i włosy Clooneya. Okazało się, że Antassi w niczym Clooneya nie przypominał, ale, do diabła, gwiazdy filmowe nie pojawiają się ot tak, na zawołanie, żyjemy w prawdziwym świecie, nie ma cudów na tej ziemi… chociaż, biorąc pod uwagę to, co zdarzyło się na rogu Drugiej i Czterdziestej Szóstej o trzynastej dziewiętnaście wschodniego czasu letniego…
Funkcjonariusz Antassi pojawił się na miejscu około piętnastej trzydzieści. Ku swemu zdumieniu Trudy stwierdziła, że opowiada mu o wszystkim, łącznie z tym, jak czuła na plecach miejsce żywo drżące, żywo drżące, a nie martwo drętwiejące, i jak była pewna, że kobieta rzuci w nią talerzem…
– Mówiła pani, że te talerze miały wyostrzone krawędzie? – spytał Antassi, notując pracowicie, a kiedy Trudy przytaknęła, skinął głową z sympatią. Coś w tym geście uderzyło ją, wydało się jej znajome, lecz zajęta relacjonowaniem swej historii nie miała czasu zastanawiać się nad tym. Dopiero później zaczęła robić sobie wyrzuty, że okazała się taka głupia.
Takie skinienia widziała przecież na wszystkich filmach o szalonych kobietach, od Przerwanej lekcji muzyki z Winoną Ryder po starą Jaskinię węży z OHvią de Havilland.
Wówczas jednak za bardzo zajmowała się sobą. Tak wielką miała ochotę opowiedzieć przemiłemu funkcjonariuszowi Antassicmu, jak nogawki dżinsów upiora, w części od kolan wdól, wlokły się po chodniku. Kiedy skończyła, po raz pierwszy usłyszała słynne wyjaśnienie, jak to czarnoskóra kobieta wyszła pewnie zza przystanku autobusowego, a także i to – umrzecie ze śmiechu – że mogła przecież wyjść z któregoś z małych sklepików, przecież mnóstwo ich jest w okolicy. Sama miała z kolei okazję przećwiczyć kawałek o tym, że na tym rogu nie ma przystanków autobusowych, nie ma ich po żadnej stronie Czterdziestej Szóstej, i drugi, wyjaśniający, że po zbudowaniu Hammarskjold Plaża 2 znikły wszystkie małe sklepiki w okolicy. Ta ostatnia przemowa stała się jej najpopularniejszą, wyuczoną tak dobrze, że mogłaby występować z nią w pieprzonym Radio City. Wówczas także po raz pierwszy spytano ją, co jadła na lunch tuż przed spotkaniem z tajemniczą kobietą, a ona po raz pierwszy zdała sobie sprawę, że jadła dwudziestowieczną wersję tego, co Ebenezer Scrooge spożył przed spotkaniem swego starego (i od dawna zmarłego) wspólnika: pieczeń wolową z ziemniakami, I musztardą. Nie oszczędzała na musztardzie.
Trudy Damascus na śmierć zapomniała, że zamierzała skłonić funkcjonariusza Antassiego, by umówił się z nią na kolację.
Prawdę mówiąc, wyrzuciła go z gabinetu.
Wkrótce potem w drzwiach pojawił się Mitch Guttenberg.
– Trudy, jak myślisz, uda się im odzyskać twoją torbę? – spytał niepewnie.
– Spływaj. – Trudy Damascus nawet na niego nie spojrzała. – Ale już.
Guttenberg przyjrzał się jej bladym, wpadniętym policzkom i zaciśniętym szczękom. I bardzo posłusznie spłynął.
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Trudy wyszła z pracy za piętnaście piąta, jak na nią raczej wcześnie. Wróciła na róg Drugiej i Czterdziestej Szóstej i choć znów doznała tego dziwnego, żywo drżącego uczucia – zadrżały jej nogi, zacisnął się żołądek – do Hammarskjold Płaza 2 podeszła bez wahania. Przystanęła na skrzyżowaniu.
Nie zwracała uwagi na białe światło IDŹ ani na czerwone STÓJ. Obróciła się dookoła niemal jak balctnica, całkowicie ignorując spacerujących Drugą Aleją nowojorczyków, tak jak oni ignorowali ją.
– Dokładnie tu – powiedziała. – To się zdarzyło dokładnie tu. I wiem, co się zdarzyło. Zapytała mnie o rozmiar butów, ale nim zdążyłam odpowiedzieć… a przecież odpowiedziałabym, gdyby zapytała, powiedziałabym jej nawet, jakiego koloru bieliznę noszę, byłam w szoku… ale nim zdążyłam to zrobić, ona powiedziała…
Niech będzie. Susannah twierdzi, że wyglądasz na siódemkę.
W sam raz.
Nie, brzmiało to odrobiną inaczej, jakby nie dokończyła, lecz Trudy była pewna, że kobieta to właśnie próbowała powiedzieć. Tylko jej twarz nagle się zmieniła. Jak u komika przygotowującego się do naśladowania Billa Clintona, Michaela Jacksona albo nawet George'a Clooneya. I poprosiła o pomoc.
Poprosiła o pomoc, a potem się przedstawiła. Powiedziała, że nazywa się…
– Susannah Dean – powiedziała Trudy głośno. – Susannah Dean. Nie wspomniałam o tym temu policjantowi Antassiemu.
No tak, racja, ale funkcjonariusz Antassi może iść i się wypieprzyć. Może iść i pieprzyć się ze swoimi przystankami autobusowymi i małymi sklepikami. Niech się pieprzy!
Ta kobieta… niech jej będzie Susannah Deann, Whoopi Goldberg, Coretta Scott King, jak się komu podoba… wkażdym razie ta kobieta sądziła, że jest w ciąży. Więcej, sądziła, że rodzi! A czy wyglądała na kobietę w ciąży?
– Nic – powiedziała głośno Trudy.
Od śródmiejskiej strony Czterdziestej Szóstej Ulicy białe IDŹ zmieniło się na czerwone STÓJ. Zaskoczona Trudy uświadomiła sobie nagle, że się uspokaja. Sam fakt, że stoi tu, na rogu, mając po prawej Dag Hammarskjold Plaża 2, był w jakiś sposób uspokajający. Jak chłodna dłoń na rozpalonym czole albo cichy, kojący głos, pocieszający, że nie ma żadnego, ale to żadnego powodu, by czuć się żywo drżącą.
Wtem zdała sobie sprawę z tego, że słyszy szum. Bardzo cichy i taki bardzo słodki.
– Przecież to nic szum – powiedziała, gdy białe IDŹ po raz kolejny zmieniło się w czerwone STÓJ. Przypomniała sobie nawet, jak jeden z jej chłopaków na studiach powiedział, że najgorszy figiel, jaki może ci spłatać karma, to przywrócić cię do życia w charakterze sygnalizacji ulicznej. – To śpiew.
Nagle zza pleców usłyszała męski głos, który zaskoczył ją, ale nie przestraszył. Odwróciła się. Za nią stał mężczyzna niewiele po trzydziestce.
– Ma pani rację – powiedział spokojnie. – Często tu przychodzą tylko po to, żeby posłuchać tego śpiewu. A ponieważ, by ująć to poetycko, jesteśmy tylko dwoma statkami, mijającymi się w nocnym mroku na wielkim oceanie, chciałbym się pani do czegoś przyznać. Kiedy byłem młody, miałem straszny trądzik. Chyba najgorszy w świecie. I wie pani co?
Sądzę, że wyleczyły go jakoś wizyty w tym miejscu.
– Pan przypuszcza, że wystawanie na rogu Drugiej Alei i Czterdziestej Szóstej Ulicy wyleczyło pana z trądziku?
Uśmiech mężczyzny, nikły, lecz w jakiś sposób piękny, stracił część swojej urody.
– Wiem, że mówię jak szaleniec…
– A ja widziałam, jak właśnie w tym miejscu pojawiła się kobieta. Pojawiła się znikąd – przerwała mu Trudy. – Zaledwie trzy i pół godziny temu. Widziałam to na własne oczy.
Kiedy się pojawiła, jej nogi kończyły się tuż pod kolanami. Ale odrosły, i to też widziałam na własne oczy. I kto tutaj jest szaleńcem, przyjacielu?
Mężczyzna patrzył na nią szeroko otwartymi ze zdumienia oczami, zwykły, anonimowy facet w garniturze i rozluźnionym po dniu ciężkiej pracy krawacie. Rzeczywiście, z bliska widać było, że cera ma ślady po trądziku.
– To prawda? – spytał niepewnie.
– Jeśli kłamię, niech mnie piorun z jasnego nieba! Suka ukradła mi buty. – Trudy zawahała się. – Nie, nie powinnam jej tak nazywać. Była przerażona, bosa i pewna, że rodzi.
Szkoda, że nie miałam czasu, żeby dać jej tenisówki zamiast dobrych, drogich pantofli.
Mężczyzna przyglądał się jej podejrzliwie i Trudy Damascus nagle poczuła rezygnację. Coraz lepiej rozumiała, że będzie musiała przyzwyczaić się do tego rodzaju spojrzeń. Kiedy znów rozbłysnął biały napis IDŹ, jej rozmówca ruszył w kierunku przejścia, wymachując teczką.
– Hej, proszę pana!
Mężczyzna nie zatrzymał się, ale odwrócił przez ramią.
– Co tu było, kiedy leczył się pan z trądziku?
– Nic. Pusta, ogrodzona działka. Kiedy ją zabudowali, myślałem, że ten piękny dźwięk ucichnie. Lecz nic ucichł.
Przeszedł przez ulicą, dziarskim krokiem ruszył Drugą Aleją.
Trudy pozostała na miejscu, zatopiona w myślach. Myślałem, że ten piękny dźwięk ucichnie. Lecz nie ucichł.
– Ciekawe dlaczego? – powiedziała do siebie, odwróciła się i dokładnie obejrzała sobie budynek na Hammarskjold Plaża 2. Czarna Wieża. Kiedy się na nim skoncentrowała, śpiew rozbrzmiał nagle znacznie wyraźniej; już nie jeden głos, lecz wiele, jak w chórze. A potem ucichł jak ucięty nożem. Znikł tak samo nagle, jak pojawiła się ta Afroamerykanka.
A wcale nie, pomyślała Trudy. Po prostu utraciłam dar słyszenia go, to wszystko. Założę się, że wróci… jeśli postoję tu wystarczająco długo. Boże, przecież to szaleństwo. Jestem szalona.
Czy naprawdę w to wierzyła? Szczerze mówiąc, nie. Bo w tej chwili świat wydawał się jej bardzo powierzchowny, bardzo… cienki, był raczej ideą niż czymś istniejącym rzeczywiście, a właściwie to już prawie nie istniał. W życiu nie czuła się aż tak niepraktyczna, aż tak nietrzeźwo myśląca. Nogi uginały się pod nią, brzuch ją bolał i nawet bała się, że lada chwila zemdleje.
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Po przeciwnej stronie Drugiej Alei znajdował się mały park.
Była tam fontanna, a obok niej metalowa rzeźba, przedstawiająca żółwia o mokrej od wodnej mgiełki, lśniącej skorupie. Ale Trudy Damascus nie obchodziła ani fontanna, ani żółw. Najważniejsze, że w pobliżu stała ławka.
Znów pojawił się napis IDŹ. Trudy potruchtała przez ulicę tak ociężale, jakby miała nie trzydzieści osiem, ale osiemdziesiąt trzy lata. Usiadła ciężko. Oddychała powoli i głęboko i po jakichś trzech minutach poczuła się odrobinę lepiej.
Obok ławki stał kosz z troskliwie wykaligrafowanym napisem: TO WŁAŚCIWE MIEJSCE NA ŚMIECI. Poniżej, czerwonym sprejem, ktoś wypisał niezwykłe graffiti: SPÓJRZ NA ŻÓŁWIA O OGROMNEJ SKORUPIE. Trudy widziała żółwia, ale nie poświęciła uwagi jego skorupie, wręcz przeciwnie, na oko zwierzę wydało się jej raczej skromne. Oprócz niego dostrzegła coś jeszcze: egzemplarz „New York Timesa”, zwinięty w rurkę tak, jak zawsze zwijała swój, gdy chciała cieszyć się nim odrobinę dłużej i miała przy sobie jakąś torbę. Oczywiście gdzieś tu, w najbliższej okolicy, znalazłoby się pewnie z milion egzemplarzy „Timesa”, ale ten był jej. Wiedziała o tym, nim rozwinęła go i na wszelki wypadek sprawdziła krzyżówkę, którą prawie rozwiązała podczas lunchu, piórem z charakterystycznym, liliowym atramentem.
Wyrzuciła gazetę do kosza, gdzie było zresztą jej miejsce.
Przez Drugą Aleję spojrzała tam, gdzie tak drastycznie zmieniło się jej pojęcie o funkcjonowaniu świata. Drastycznie i zapewne na zawsze.
Zabrała mi buty. Przeszła przez ułicę, usiadła przy żółwiu i włożyła je. Zatrzymała torbę, ale wyrzuciła gazetę. Na cóż jej była torba? Przecież nie miała butów, które mogłaby do niej schować.
Trudy znała chyba odpowiedź na to pytanie. Kobieta ukryła w torbie talerze. Gliniarz, który zobaczyłby ich zaostrzone krawędzie, zastanowiłby się pewnie nad tym, jakie to dania serwuje się na zastawie, która, ujęta w niewłaściwym miejscu, obcięłaby gościowi palce.
W porządku. Ale dokąd poszła potem?
Na rogu Pierwszej i Czterdziestej Szóstej był hotel. Kiedyś nazywało się to miejsce U.N. Plaża. Trudy nie wiedziała, jak się nazywa teraz, i nic jej to nie obchodziło. Wcale nie miała też zamiaru iść do hotelu i pytać, czy nie zameldowała się tam parę godzin temu czarna kobieta w dżinsach i poplamionej białej bluzce. Bardzo mocno czuła, że jej osobista wersja ducha Jacoba Marleya postąpiła właśnie tak, ale nie miała zamiaru sprawdzać wiarygodności swoich przekonań. Uznała, że lepiej to sobie odpuścić. W końcu miasto pełne jest butów, ale zdrowie psychiczne… jeśli chodzi o psychiczne zdrowie…
Już lepiej iść do domu, wziąć prysznic i po prostu… po prostu zapomnieć. Tylko że…
– Coś jest nie tak – powiedziała głośno Trudy. Przechodzący obok mężczyzna przyjrzał się jej podejrzliwie. Odpowiedziała mu wyzywającym spojrzeniem. – Coś gdzieś jest bardzo źle. Jakby…
Jakby coś się przechylało; to słowo przyszło jej na myśl jako pierwsze, ale nie wypowiedziała go głośno, zupełnie jak gdyby wierzyła, że jeśli je wypowie, przechył zmieni się w upadek.
Dla Trudy Damascus to było lato koszmarów. Śniła się jej kobieta, która najpierw pojawiła się, a potem urosła, i to było wystarczająco złe, ale wcale nie najgorsze. Najgorsze były sny, w których tkwiła w ciemności, słyszała bicie strasznych dzwonów, a coś przechylało się, przechylało, przechylało, aż w końcu musiało upaść.
PIEŚŃ:
Tańczcie ze mną, dzwonów bicie.
Czy widzicie, czy widzicie?
Czy to duch, czy tylko lustro Każe wam uciekać bystro?
ODPOWIEDŹ:
Tańczcie ze mną, chodźcie, wy,
Błagam… i powiedzcie mi,
Czy duch, czy to mroczna struna
Duszy, co tak strasznie was poruszy?
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W pamięci Susannah pojawiły się przerażające dziury.Pamięć
Susannah działała z przerwami, szarpiąc niczym zdarta skrzynia biegów starego samochodu. Susannah pamiętała bitwę z Wilkami i Mię, cierpliwie czekającą na jej zakończenie.
Nie, to nie tak. Mia robiła coś znacznie więcej, niż tylko czekała. Zachęcała Susannah i inne kobiety, dodała jej odwagi z głębi swego serca wojowniczki. Wstrzymywała bóle porodowe, gdy zastępcza matka jej chłopczyka zabijała, miotając talerze. Tylko że Wilki okazały się robotami, więc czy można mówić o za…
Tak. Tak, można mówić o zabijaniu. Ponieważ były więcej niż robotami, a my je pozabijaliśmy. Powstaliśmy, walczyliśmy dzielnie i skopaliśmy im dupy.
A jednak te wspomnienia w żaden sposób nic przystawały do rzeczywistości, bo tamta rzeczywistość odeszła w przeszłość.
A gdy odeszła, wróciły bóle porodowe, silniejsze niż poprzednio. Jeśli się nie skupi, jeśli czegoś nie wymyśli, urodzi to cholerne dziecko na chodniku. I zginie, ponieważ mały jest głodny, mały Mii jest głodny i…
Musisz mi pomóc!
Mia. Nie sposób było nie odpowiedzieć na ten krzyk! Chociaż czuła, jak Mia usuwa ją na bok (tak jak Roland usunął niegdyś Dettę Walker), nie umiała nie odpowiedzieć na ten krzyk zrozpaczonej matki. Częściowo zapewne dlatego, że obie dzieliły jej ciało, ciało Susannah, i że ciało opowiedziało się po stronic dziecka; zresztą pewnie nic miało wyboru. Więc pomagała. Dokonała tego, czego sama Mia nie była już w stanic dokonać: powstrzymała bóle porodowe. Na krótko.
Choć samo w sobie byłoby to niebezpieczne dla chłopczyka (śmieszne, jak to słowo wkradło się w jej myśli, stało się jej słowem, nie tylko Mii), gdyby pozwoliła, by trwało zbyt długo. Pamiętała opowieść pewnej dziewczyny; była noc, siedziały w sporej grupce w sypialni domu akademickiego Uniwersytetu Columbia, w piżamach, paląc papierosy i popijając wild irish rosę, absolutnie verboten, więc podwójnie wspaniałą. Ta dziewczyna opowiadała, że jedna z jej koleżanek, w ich wieku, wybrała się w długą podróż samochodem i wstydziła się powiedzieć przyjaciołom, że chce się jej siusiu.
Więc jechała tak, jechała, aż w końcu pękł jej pęcherz i umarła. Z tego rodzaju historiami jest tak: z jednej strony każdy oczywiście wie, że to bzdura, a z drugiej strony każdy chce wierzyć, że to całkowita prawda. A jeśli chodzi o chłopczyka… o dziecko…
Niebezpieczeństwo niebezpieczeństwem, ale udało się jej powstrzymać bóle. Gdzieś były przełączniki zdolne tego dokonać. Gdzieś.
(w Dogan)
Tylko że urządzenia w Dogan nie miały robić tego, do czego ona… one…
{nasze my)
je wykorzystywały. W końcu się przeładują i {pękną)
maszyny zapalą się, spalą. Wyłączą się alarmy. Panele kontrolne i monitory telewizyjne ściemnieją, zgasną. Ile czasu im pozostało? Susannah nie wiedziała.
Pamiętała, jak zdejmuje wózek inwalidzki z wozu Henchicka, korzystając z nieuwagi innych, cieszących się zwycięstwem i opłakujących zmarłych. Wspinanie się na wóz i ściąganie z niego inwalidzkiego fotela nie jest łatwe dla kogoś, kto od kolan w dół nic ma nóg, ale i nie aż tak trudne, jak niektórzy mogliby przypuszczać. Ona sama z pewnością zdążyła się przyzwyczaić do przyziemnych trudności: od siadania na toalecie i schodzenia z toalety, do zdejmowania z półek książek, po które kiedyś tak łatwo było sięgnąć (w jej nowojorskim domu wszędzie stawiano w tym celu niskie drabinki). W każdym razie Mia naciskała, więcej – pędziła przed siebie, jak kowboj pędzi do stada zabłąkaną krowę. No więc Susannah wspięła się na wóz, ściągnęła z niego swój fotel inwalidzki, a potem w nim usiadła. Nie było to takie łatwe jak toczenie kłody drewna, ale od chwili gdy straciła czterdzieści centymetrów wzrostu, wykonywała prace znacznie trudniejsze.
Na wózku podjechała do celu odległego teraz mniej więcej o pół mili (Mia, córka niczyja, nie miała nóg, nie w Calla).
Nagle koło uderzyło w ostry odłamek granitowej skały tak mocno, że wózek przewrócił się, a ona z niego wypadła. Na szczęście zamortyzowała upadek rękami, oszczędzając wrażliwy, obolały brzuch.
Pamiętała, jak się podnosi… nie, nie tak, pamiętała, jak Mia podnosi ciało Susannah Dean, które tak bezczelnie porwała, i jak pełznie ścieżką. Pozostało jej tylko jedno wspomnienie z Calla: próbowała powstrzymać Mię od zerwania z szyi rzemyka. Na tym rzemyku wisiał pierścionek, piękny lekki pierścionek, który zrobił dla niej Eddie. Kiedy zorientował się, że jest za duży (ponieważ chciał zrobić Susannah niespodziankę, nie zmierzył jej palca), poczuł się strasznie rozczarowany i obiecał, że zrobi drugi.
– Rób, rób, jeśli chcesz – powiedziała mu wówczas – ale ja będę nosiła ten.
Powiesiła pierścionek na rzemyku; sprawiało jej wielką przyjemność, gdy czulą jego ciężar między piersiami. A teraz ta suka, ta zupełnie obca kobieta, próbowała jej go odebrać!
Detta wysunęła się wówczas naprzód, walczyła z Mią. Choć próbowała wszystkich swych sztuczek, nie udało jej się niegdyś zapanować nad Rolandem… lecz Mia nie była Rolandem z Gilead. Ręce Mii opadły. Powoli traciła kontrolę nad ciałem Susannah. W tym momencie Susannah poczuła kolejny straszny ból porodowy. Przeszył całe jej ciało, sprawił, że aż się skuliła.
Jęknęła rozdzierająco.
Musisz go zdjąć! – krzyknęła Mia. Albo wywęszą jego trop tak samo jak twój! Jest twoim mężem! To ostatnia rzecz, której byś chciała! Wierz mi!
Kto? O kim mówisz?
Nieważne, na to nie mamy czasu. Ale jeśli on pójdzie twoim śladem, a wiem, że wierzysz, że przynajmniej spróbuje, to nie poczują jego zapachu. Zostawię pierścionek tam, gdzie łatwo mu będzie go znaleźć. Później, jeśli ka okaże się łaskawe, nałożysz go znowu!
Susannah miała ochotą powiedzieć, że mogą przecież umyć pierścionek, zmyć zapach Eddiego, wiedziała jednak, że Mia nic mówi o zwykłym zapachu. Był on darem miłości i miłość miała pozostać w jego zapachu na zawsze.
Bez odpowiedzi pozostało pytanie: „Kto?”.
Wilki, pomyślała Susannah. Prawdziwe Wilki. Te z Nowego Jorku. Wampiiy, o któiych mówił Callahan, i twardziele. A może były jeszcze inne? Jeszcze gorsze?
Pomóż mi! – krzyknęła Mia i znów się okazało, że Susannah nie jest w stanic oprzeć się mocy tego okrzyku.
Dziecko mogło być, albo i nie, Mii, mogło być, albo i nie, potworem, ale jej ciało chciało je urodzić, jej oczy chciały je zobaczyć, kimkolwiek było, jej uszy chciały usłyszeć jego krzyk, jeśli nawet ten krzyk za bardzo przypominałby charkot.
Zdjęła pierścionek, pocałowała i rzuciła na ścieżkę, gdzie Eddic musiał go znaleźć. Nic wątpiła, że będzie ją tropił, co najmniej do tego miejsca.
Co się zdarzyło potem, nie wiedziała. Wydawało się jej, że pamięta, jak na czymś przejechała większość prowadzącej pod górę ścieżki, tej, która bez wątpienia prowadziła do Jaskini Przejścia.
Potem ciemność.
{nie ciemność)
Nie. Niecałkowita. W tej ciemności mrugały światła.
Przez jakiś czas widziała mdły blask telewizyjnych ekranów, nieodbierających żadnego programu, po prostu szarą poświatę. Słyszała cichy szum silników, trzask przełączników.
Było to (Dogan… Dogan Jake'a)
coś w rodzaju sterowni. Może jej wyobrażona wersja baraku z blachy falistej, tego, który Jake odkrył na zachodnim brzegu rzeki Whye.
Następną rzeczą, którą jasno pamiętała, był Nowy Jork. Jej własne oczy były oknami, przez które widziała, jak Mia ukradła buty jakiejś przerażonej kobiecie.
W tym momencie Susannah wysunęła się naprzód, poprosiła o pomoc. Zamierzała powiedzieć tej kobiecie wszystko: że musi jechać do szpitala, że potrzebuje lekarza, że będzie rodzić i coś złego dzieje się z dzieckiem. Nim zdążyła otworzyć usta, przeszył ją kolejny skurcz, straszny, potworny, gorszy niż wszystko, co przeżyła do tej pory, gorszy niż ból, który poczuła, gdy straciła nogi. To, co się z nią działo, to coś…
– O Chryste! – westchnęła, ale Mia zapanowała nad nią, nim zdołała wykrztusić coś więcej; powiedziała Susannah, że musi przestać, a kobiecie, że jeśli wezwie strażników prawa, straci coś znacznie cenniejszego niż buty.
Mia, posłuchaj mnie, usiłowała przekonać ją Susannah.
Mogę je powstrzymać, a przynajmniej sądzę, że mogę, ale musisz mi w tym pomóc. Usiądź. Jeśli nie usiądziesz, nie odpoczniesz przez chwilę, sam Bóg wszechmogący nie zdoła opóźnić narodzin dziecka. Czy mnie rozumiesz? Czy mnie słyszysz?
Mia usłyszała. I zrozumiała. Przez chwilę nic poruszała się, obserwowała tylko kobietę, której ukradła buty, a potem spytała, niemal nieśmiało: Co powinnam zrobić?
Susannah wyczuła, że porywaczka dopiero teraz zdała sobie sprawę z tego, w jak nieprawdopodobnie ogromnym mieście się znajduje, dopiero teraz dostrzegła przemieszczające się pośpiesznie stada pieszych, szeregi metalowych powozów (a co trzeci, licząc na oko, żółty tak przeraźliwie, że trzeba było przymykać oczy) i wieże tak wysokie, że w pochmurny dzień ich szczyty byłyby niewidoczne.
Dwie kobiety patrzyły na obce im miasto wspólną parą oczu.
Susannah wiedziała, że to jej miasto, ale pod bardzo wieloma względami wcale nie było jej. Porzuciła Nowy Jork w tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym czwartym roku. Ile lat minęło do dziś? Dwadzieścia? Trzydzieści? Nie ma znaczenia, niech sobie mijają. Nie pora sią o to martwić. Nic teraz.
Obie naraz spojrzały na maleńki park po przeciwnej stronie ulicy. Bóle porodowe minęły, przynajmniej na razie, i kiedy na znaku przy przejściu pojawił się napis IDŹ, Afroamerykanka, postrach Trudy Damascus, wcale niesprawiająca wrażenia ciężarnej , przeszła przez ulicę może niezbyt szybkim, lecz w każdym razie pewnym krokiem.
Niedaleko ulicy, przy fontannie i metalowej rzeźbie żółwia stała ławka. Na widok żółwia Susannah poczuła ulgę; było tak, jakby sam Roland zostawił jej ten znak, sigul w jego mowie.
On też pójdzie za mną, powiedziała do Mii. Powinnaś się go strzec, kobieto. Powinnaś się go strzec, uważać na każdym kroku.
Zrobię to, co powinnam zrobić, odparła Mia. Chciałaś zobaczyć papier tej kobiety. Dlaczego ?
Chcę wiedzieć, w jakim czasie tu jesteśmy. On mi to powie.
Ciemne dłonie wyjęły gazetę z torby Borders, rozwinęły ją, podniosły do niebieskich oczu, które od początku tego dnia były równie ciemne jak dłonie. Susan przeczytała datę – pierwszy czerwca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku – i przyjrzała się jej zdumiona. Nie dwadzieścia, nie trzydzieści lat, lecz trzydzieści pięć! Aż do tej chwili nie zdawała sobie nawet sprawy z tego, że kiedyś nie bardzo wierzyła, by świat mógł przetrwać tak długo. Ci, których znała w swym dawnym życiu: studenci, rzecznicy praw obywatelskich, kumple od kielicha, fanatycy muzyki folk… oni wszyscy zdążyli już wejść w późny wiek średni. Wielu z nich z całą pewnością nie żyło.
Dość tego, powiedziała Mia i wyrzuciła „Timesa” do śmieci; gazeta sama zwinęła się w rulon taki, w jaki zwijała ją Trudy.
Strzepnęła brud z bosych stóp (to właśnie przez ten brud Susannah nie zauważyła, że są białe), a potem włożyła skradzione pantofle. Okazały się raczej ciasne, a ponieważ nie miała skarpetek, dłuższy marsz musiał zakończyć się pęcherzami, ale… Co to ciebie obchodzi? – spytała Mię Susannah. To nie twoje stopy. Gdy wypowiedziała te słowa (bo mówiła je, naprawdę rozmawiały w sposób, który Roland nazwałby palaver), natychmiast zorientowała się, że w tej sprawie mogła popełnić pomyłkę. Z całą pewnością jej nogi poniżej kolan, te, które posłusznie dźwigały ciało Odetty Holmes (a czasami Detty Walker), znikły dawno temu, już dawno zdążyły zgnić lub, co bardziej prawdopodobne, zostały spalone w jakimś miejskim krematorium.
Nie zauważyła jednak zmiany koloru. Lecz później pomyślała: Zauważyłam, zauważyłam. 1 postarałam się natychmiast zapomnieć. Bo co za dużo, to niezdrowo.
Nie miała czasu zastanowić się głębiej nad tą kwestią, w tym samym stopniu fizyczną co filozoficzną, bo zanim rozważyła, na czyich stopach się teraz porusza, napłynęła kolejna fala bólu, ścisnęła żołądek, zmieniła go w kamień, a nogi w gumę.
Po raz pierwszy poczuła niepokojącą, wręcz przerażającą potrzebę parcia.
Musisz powstrzymać skurcze! – grzmiała Mia. Kobieto, musisz je powstrzymać! Zrób to dla chłopczyka. I dla twoich też!
Racja, oczywiście, ale jak?
Zamknij oczy, poleciła Susannah.
Co? Czyżbyś mnie nie słyszała? Musisz…
Słyszałam cię. Zamknij oczy.
Park znikł. Świat przesłoniła ciemność. Susannah była tylko czarną kobietą, wciąż młodą i niewątpliwie piękną, siedzącą na parkowej ławce obok fontanny i metalowego żółwia o lśniącej od wilgoci, metalowej skorupie. W to ciepłe popołudnie wczesnego lata tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku wydawała się zamyślona, może nawet pogrążona w medytacji.
Za chwilę odejdę, oznajmiła. Ale wrócę. A ty tymczasem siedź, gdzie siedzisz. Cicho. Spokojnie. Nie ruszaj się. Bóle powinny ustać, lecz gdyby nawet na razie nie ustały, zachowaj spokój. Jeśli zmienisz pozycję albo zaczniesz chodzić, nic nie poprawisz. Może być tylko gorzej. Czy dobrze mnie zrozumiałaś?
Mia z pewnością była przerażona, z pewnością przyzwycza-
jona była do narzucania swej woli, ale nikt nic nazwałby jej głupią. Zadała tylko jedno pytanie.
Dokąd idziesz?
Wracam do Dogan, odparła Susannah. Do mojego Dogan.
Tego w duszy.
2
Budynek, który Jake napotkał na drugim brzegu rzeki Whye, był czymś w rodzaju prehistorycznego centrum komunikacyjnego i wywiadowczego. Opisał im go ze szczegółami, ale pewnie sam nie rozpoznałby Dogan stworzonego przez Susannah, jej wyobrażenia bowiem opierały się na technologii przestarzałej o wieki już wtedy, kiedy chłopak opuszczał Nowy Jork i przenosił sie. do Świata Pośredniego. W niegdyś Susannah prezydentem był Lyndon Johnson, kolorowy telewizor budził coś w rodzaju sensacji, a komputery po prostu musiały być gigantyczne i mieściły się w wielkich budynkach.
Ale Susannah odwiedziła miasto Lud, widziała niektóre jego cuda, więc może jednak Jake rozpoznałby miejsce, w którym ukrył się przed Benem Slightmanem i Andym Robotem-Posłańcem.
Z pewnością rozpoznałby podłogę, pokrytą zakurzonym linoleum we wzór czarnych i czerwonych płytek, oraz fotele na kółkach przy konsolach pełnych mrugających świateł i podświetlonych zegarów. No i rozpoznałby oczywiście leżący w kącie szkielet, uśmiechający się przeraźliwie znad postrzępionego kołnierzyka starego munduru wojskowego.
Susannah przeszła przez salę i usiadła w jednym z foteli.
Ponad jej głową wisiały ekrany telewizyjne, pokazujące ujęcia Calla Bryn Sturgis (główny plac, kościół Callahana, sklep, drogę prowadzącą z miasta na wschód) oraz stop-klatki jak studyjne zdjęcia: Rolanda, uśmiechniętego Jake'a z Ejem w ramionach i to, któremu przyglądała się z rozdartym sercem – zdjęcie Eddiego z kapeluszem zsuniętym z czoła w kowbojskim stylu, trzymającego w ręku nóż, który służył mu do rzeźbienia w drewnie. Kolejny monitor ukazywał smukłą czarnoskórą kobietę, siedzącą na ławce w parku, obok żółwia; wyprostowaną, z zaciśniętymi kolanami, zamkniętymi oczami i skradzionymi pantoflami na nogach. Miała trzy torby: jedną ukradzioną kobiecie z Drugiej Alei, drugą, wiklinową, z ostrą zastawą Orizy…
i płócienną, czerwoną, w której schowane było coś kwadratowego. Pudełko. Susannah zobaczyła ją na monitorze i poczuła gniew, poczuła się zdradzona, choć nie wiedziała dlaczego.
Tam była różowa, pomyślała. Zmieniła kolor, kiedy przeszłyśmy na drugą stronę, ale tylko trochę.
Widoczna na czarno-białym monitorze nad tablicą kontrolną kobieta skrzywiła się nagle. Susannah poczuła ból, którego doświadczała Mia, ale słaby, daleki.
Muszę powstrzymać te bóle. Jak najszybciej.
Pozostawało jednak pytanie: W jaki sposób?
Tak jak zrobiłaś to po drugiej stronie. Kiedy Mia wiozła ciężar do jaskini tak szybko, jak to tylku możliwe.
To jednak wydawało się bardzo odległe w czasie i przestrzeni, jakby zdarzyło się w innym życiu. Bo niby dlaczego nie?
Przecież było to inne życie, inny świat, i jeśli pragnie i zamierza do niego powrócić, musi pomóc Mii tu i teraz. Więc… co takiego zrobiła?
Użyłaś tego, co masz. To właśnie zrobiłaś. Przecież wszystko to istnieje wyłącznie w twej wyobraźni. Profesor Overmayer na wykładach podstawowego kursu psychologii używał określenia „technika wizualizacji”. Zamknij oczy.
Susannah zamknęła oczy. Zamknęły się obie pary oczu, te fizyczne, które Mia kontrolowała z Nowego Jorku, i oczy wobraźni Susannah.
Wizualizuj.
Wizualizowała. A przynajmniej próbowała.
Otwórz oczy.
Otworzyła oczy. Teraz na tablicy naprzeciw niej znajdowały się tylko dwie wielkie kontrolki i pojedynczy przełącznik, choć przedtem widziała szeregi oporników i migające lampki. Kontrolki wyglądały tak, jakby zrobione były z bakelitu, jak gałki kuchenki w kuchni domu, w którym Susannah dorastała. Zapew-
ne nie było w tym nic dziwnego, przecież wszystko, co człowiek może sobie wyobrazić, choćby nie wiem jak bogatą miał wyobraźnią, jest tylko ukrytym obrazem tego, co i tak wie.
Pod pokrętłem po lewej znajdowała się plakietka z napisem TEMPERATURA EMOCJONALNA, oznaczona skalą od trzydziestu dwóch do dwustu dwunastu (32 wypisano kolorem niebieskim, 212 czerwonym). W tej chwili ustawione było na sto sześćdziesiąt. Pokrętło pośrodku regulowało BÓLE PORODOWE, w skali od zera do dziesięciu, a ustawiono jc na dziewięć. Pod przełącznikiem znajdował się podpis CHŁOPCZYK. Przełącznik miał tylko dwa zakresy: ŚPIĄCY i PRZEBUDZONY. Ustawiono go na PRZEBUDZONY.
Susannah podniosła wzrok. Jeden z monitorów pokazywał w tej chwili dziecko in utero. Był to chłopiec. Bardzo piękny chłopiec. Maleńki penis pływał w wodach płodowych niczym wodorost, zaledwie widoczny wśród skrętów pępowiny. Oczy miał otwarte i chociaż obraz był czarno-biały, widać było, że są przenikliwie zimnoniebieskie. Spojrzenie chłopczyka wydawało się przeszywać ją na wylot.
To oczy Rolanda, pomyślała Susannah, ogłupiała ze zdumienia. Jak to możliwe?!
Oczywiście, że było to niemożliwe. Miała do czynienia z dziełem własnej wyobraźni. Technika wizualizacji. Ale, jeśli rzeczywiście to sobie wyobraziła, skąd wzięły się te niebieskie oczy Rolanda? Dlaczego chłopczyk nic miał orzechowych oczu Eddiego? Orzechowych oczu jej męża?
Nie ma na to czasu. Rób, co masz do zrobienia.
Susannah przygryzła wargę i sięgnęła do pokrętła oznaczonego TEMPERATURA EMOCJONALNA (na monitorze pokazującym ławkę w parku widać było, że Mia także przygryzła dolną wargę). Zawahała się, a potem cofnęła pokrętło na siedemdziesiąt dwa, zupełnie jakby regulowała temperaturę piekarnika. Bo przecież to właściwie robiła.
Natychmiast wypełniło ją cudowne uczucie spokoju. Usiadła wygodniej, nie przygryzała już warg tak mocno. Kobieta na ławce w parku zachowywała się identycznie.
Na razie nieźle. Wahała się przez chwilę, nie dotykając pokrętła BÓLE PORODOWE, zainteresowała się za to przełącznikiem CHŁOPCZYK. Przesunęła go z PRZEBUDZONY na ŚPIĄCY. Błękitne oczy dziecka zamknęły się natychmiast. Susannah poczuła ulgę, bo wyprowadzały ją z równowagi.
Dobrze, świetnie, pora na powrót do wskaźnika BÓLE PORODOWE. Susannah sądziła, że jest on najważniejszy, że jest tym, co Eddie określał jako STRZAŁ W DZIESIĄTKĘ. Chwyciła staroświeckie pokrętło, spróbowała je poruszyć i bez zdziwienia przyjęła fakt, że ani drgnęło. Po prostu nie chciało się obracać.
Obrócisz się, obrócisz, pomyślała. Nie masz wyboru. Obie chcemy, żebyś się obróciło.
Chwyciła je mocno i zaczęła przekręcać w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara. Głowę przeszył jej ból tak ostry, że aż się skrzywiła, poczuła ukłucie i ucisk w gardle, jakby utkwiła w nim ość. Ale ból nie trwał długo. Za to po prawej rozbłysły rzędy świateł, większość pomarańczowych, kilka jaskrawoczerwonych.
– OSTRZEŻENIE – rozległ się głos niesamowicie podobny do głosu Blaine'a Mono. – KONTYNUOWANIE OPERACJI DOPROWADZI DO PRZEKROCZENIA PARAMETRÓW BEZPIECZEŃSTWA.
Żartujesz, stary? – pomyślała Susannah. Licznik BÓLÓW PORODOWYCH opadł do szóstki. Gdy pojawiła się piątka, rozbłysły kolejne pomarańczowe i czerwone światełka, a trzy monitory ukazujące Calla błysnęły, zadymiły z sykiem i ściemniały. Spięcie. Znów zabolała ją głowa, jakby niewidzialne palce mocno ścisnęły jej skronie. Gdzieś z dołu dobiegło ją wycie ruszających silników czy turbin. Sądząc po natężeniu dźwięku, wielkich. Narastające drżenie podłogi czuła stopami, bosymi oczywiście, bo to przecież Mia zabrała buty.
Daj spokój, pomyślała. Całkiem niedawno w ogóle nie miałaś stóp. I tak jesteś do przodu.
– UWAGA! – zahuczał mechaniczny głos. – TO, CO ZROBIŁAŚ, JEST NIEBEZPIECZNE, SUSANNAH Z NOWEGO JORKU. BŁAGAM, BYŚ MNIE WYSŁUCHAŁA.
TO NIEROZSĄDNE OSZUKIWAĆ MATKĘ NATURĘ.
Przypomniała sobie jedno z powiedzeń Rolanda: „Ty zrobisz, co musisz zrobić, ja robię, co muszą zrobić, i zobaczymy, kto wygra gęś”. Nie była pewna, co to właściwie oznacza, ale słowa wydawały się pasować do sytuacji, więc powtórzyła je głośno, przesuwając pokrętło na pozycję cztery, a potem trzy.
Zamierzała ustawić je w pozycji jeden, ale rozsadzający głowę, potworny, doprowadzający do mdłości ból, który poczuła przy dwójce, sprawił, że opuściła dłoń.
Tym razem ulga nie przyszła natychmiast, wręcz przeciwnie, było gorzej i chciała już tylko umrzeć. Mia przechyli się, spadnie z ławki; ich wspólne ciało uderzy o ziemię i padnie martwe obok żółwia. Jutro, najpóźniej pojutrze, pojedzie na pole garncarza. Co doktorzy wpiszą w akt zgonu? Wylew?
Atak serca? A może stary banał śpieszących się lekarzy: przyczyny naturalne?
Ból minął, a jej udało się przeżyć. Siedziała naprzeciw konsoli ze śmiesznymi pokrętłami i wielką wajchą, oddychając głęboko. Pot z twarzy ścierała obiema dłońmi. Jejku, jeśli chodzi o techniki wizualizacyjne, to właśnie została mistrzynią świata.
To więcej niż wizualizacja i doskonale o tym wiesz, prawda?
Tak, zapewne doskonale o tym wiedziała. Coś ją zmieniło…
coś zmieniło ich wszystkich. Jake dostał w darze talent dotyku, czyli swoisty rodzaj telepatii. Eddie miał (i wciąż rozwijał) przedziwną zdolność tworzenia przedmiotów mających niezwykłą moc talizmanów; jeden z nich już posłużył do otwarcia drzwi między światami. A ona? A Susannah Dean?
Ja… widzę. Tylko tyle. Ale jeśli widzę wystarczająco mocno, to, co widzę, staje się rzeczywistością. Podobnie jak rzeczywista okazała się Detta Walker.
W Dogan Susannah, wyobrażonym Dogan, na wszystkich konsolach i pulpitach jaśniały pomarańczowe światełka. Wiele z nich na jej oczach zmieniało się w czerwone. Pod jej stopami, specjalnymi stopami na gościnnych występach, tak o nich myślała, stara podłoga drżała coraz gwałtowniej. Jeszcze chwila i pojawią się na niej szczeliny. Będą się rozszerzać, pogłębiać.
Panie i panowie, witajcie w Domu Usherów. Susannah wstała z fotela i rozejrzała się dookoła Powinna wracać. Czy powinna zrobić coś jeszcze , nim powróci? Wpadła na pewien pomysł.
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Zamknęła oczy i wyobraziła sobie mikrofon radiowy. Kiedy je otworzyła, był tam, gdzie powinien być. Stał na konsoli, po prawej od pokręteł i przełącznika. Wyobraziła też sobie, że na podstawie mikrofonu widnieje logo Zenith z „Z” w kształcie błyskawicy, ale zamiast niego pojawił się napis NORTH CENTRAL POSITRONICS. Coś ingerowało w jej wizualizację i to mocno ją wystraszyło.
Na panelu kontrolnym bezpośrednio pod mikrofonem znajdował się półkolisty, trójkolorowy wskaźnik, oznaczony słowami SUSANNAH-MIA Strzałka przechylała się z zielonego pola na żółte. Za żółtym znajdowało się czerwone z czarnym napisem NIEBEZPIECZEŃSTWO.
Susannah podniosła mikrofon i zorientowała się, że nie może go użyć. Znów zamknęła oczy. Wyobraziła sobie przełącznik, taki jak opatrzony podpisami ŚPIĄCY i PRZEBUDZONY, tyle że na rączce mikrofonu. Kiedy otworzyła oczy, przełącznik był oczywiście na miejscu. Przesunęła go.
– Eddie – powiedziała. Poczuła się dość głupio, ale nic zamierzała rezygnować. –– Eddie, jeśli mnie słyszysz, wiedz, że nic mi nie jest, przynajmniej na razie. Jestem z Mią w Nowym Jorku, pierwszego czerwca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku. Mam zamiar pomóc jej urodzić dziecko. Nie widzę żadnego innego wyjścia z tej sytuacji, a przecież i ja muszę jakoś pozbyć się go z mojego ciała. Eddie, uważaj na siebie. I… – oczy zaszły jej łzami – kocham cię, słodziutki. Tak bardzo cię kocham.
Łzy popłynęły jej po policzkach. Chciała je wytrzeć, ale powstrzymała się. Czy nie miała prawa płakać po swoim mężczyźnie? Prawa takiego, jakie ma każda kobieta?
Czekała na odpowiedź, doskonale wiedząc, że może ją sobie sprokurować, i jednocześnie opierając się tej pokusie. W jej sytuacji rozmowa z samą sobą, choćby brał w niej udział głos Eddiego, nie mogła dać nic, ale to nic.
Nagle zaczęła widzieć podwójnie. Ujrzała szare nierealne Dogan, takie, jakim było naprawdę, a jednak za nim nie rozciągała się nędzna pustynia wschodniego brzegu Whye, lecz Druga Aleja, zablokowana samochodami, z zatłoczonymi chodnikami.
Mia także otworzyła oczy. Wydawała się czuć doskonale – dzięki mnie tak się czujesz, ślicznotko, dzięki mnie, pomyślała Susannah i była gotowa zrobić kolejny krok.
Wróciła.
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Czarna kobieta (która myślała o sobie: Murzynka) w ten wiosenny dzień tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku siedziała na ławce w Nowym Jorku, otoczona torbami podróżnymi – całym swym dobytkiem. Jedna z tych toreb miała kolor spłowiałej czerwieni i napis: NIC TYLKO STRAJKI NA LINIACH POŚREDNICH. Po drugiej stronie torba była różowa. Miała kolor róży.
Mia wstała. Susannah wysunęła się natychmiast i kazała ciału z powrotem usiąść na ławce.
Dlaczego to zrobiłaś? – spytała zaskoczona Mia.
Me wiem. Nie mam zielonego pojęcia. Teraz musimy porozmawiać. Może na początek powiesz mi, czego chcesz?
Teleczegoś. Ktoś się odezwie.
Telefon, uściśliła Susannah. A tak przy okazji, na naszej bluzce widać plamy krwi, krwi Margaret Eisenhart, i prędzej czy później ktoś rozpozna te plamy, rozpozna krew. Co wtedy?
Mia odpowiedziała bez słów, ale był w tej odpowiedzi uśmiech… i pogarda. Susannah rozzłościła się na dobre. Pięć minut temu, zresztą może piętnaście, czas płynie tak szybko, kiedy dobrze się bawisz, ta cholerna suka, ta porywaczka, szukała pomocy. Lecz kiedy ją otrzymała, ten, kto jej pomocy udzielił, otrzymał w zamian pogardliwy uśmiech. Najgorsze, że suka najprawdopodobniej miała rację, mogła chodzić sobie po śródmieściu od rana do nocy i nikomu nie przyszłoby do głowy spytać, czy zaplamiła bluzkę krwią, czy też może skapnęły na nią lody waniliowo-czekoladowe.
Niech i tak będzie, powiedziała. Ale jeśli nawet nikt nie zauważy krwi, gdzie masz zamiar schować swoje rzeczy? I nagle przyszło jej do głowy kolejne pytanie, które powinna zadać jako pierwsze.
Mia, czy ty w ogóle wiesz, co to takiego telefon? Nie, bo i skąd. Nie mów mi, że tam, skąd przybyłaś, znają telefony.
Żadnej odpowiedzi, tylko coś w rodzaju wyczekującej ciszy.
A jednak suka już się nie uśmiechała, o nie. Tyle przynajmniej Susannah udało się osiągnąć.
Masz przyjaciół, prawda? No, przynajmniej wierzysz, że to twoi przyjaciele. Jest ktoś, z kim rozmawiałaś za moimi plecami.
Ktoś, kto ci pomoże. A przynajmniej ty w to wierzysz.
Masz zamiar pomóc mi czy nie? – Najprostsza sprawa, najprostsze pytanie. Zadane z gniewem, lecz… co kryło się pod tym gniewem? Strach? Być może to za mocne słowo, przynajmniej na razie. Ale z pewnością obawa. Ile mam… ile mamy…
czasu, nim bóle porodowe znów się pojawią?
Susannah przypuszczała, że sześć do dziesięciu godzin; ich czas z pewnością skończy się przed północą, zanim nadejdzie drugi czerwca. Tę wiedzę próbowała jednak zachować dla siebie.
Me mam pojęcia. Ale niewiele.
Więc musimy od czegoś zacząć. Wiem, że muszę znaleźć telerzecz. Fon. W jakimś odosobnionym miejscu.
Susannah pomyślała, że na zbiegu Czterdziestej Szóstej Ulicy i Pierwszej Alei jest hotel, i spróbowała zatrzymać tę myśl dla siebie. Znów poszukała wzrokiem torby, niegdyś różowej, teraz czerwonej. Nagle zrozumiała. Nie wszystko, ale wystarczająco wiele, by poczuć strach… i gniew.
Zostawię pierścionek tam, gdzie łatwo mu będzie go znaleźć, powiedziała Mia, mając na myśli pierścionek, który Eddic zrobił dla swej żony. Później, jeśli ka okaże się łaskawe, nałożysz go znowu!
Nic była to przecież obietnica, w każdym razie nic bezpośrednia, ale Mia co najmniej sugerowała…
Susannah rozgniewała się strasznie. Nic, nic była to żadna obietnica. Mia tylko poprowadziła ją w określonym kierunku, a reszta… reszta była już jej dziełem.
Nie oszukała mnie. Pozwoliła tylko, bym oszukiwała samą siebie.
Mia ponownie wstała, Susannah znów wysunęła się naprzód i kazała jej usiąść. Tym razem zdecydowanie.
Dlaczego? Przecież obiecałaś. Chłopczyk…
Pomogę ci z tym twoim chłopczykiem, powiedziała Susannah ponuro. Pochyliła się, podniosła czerwoną torbę. Torbą, w której znajdowało się pudełko. A co znajdowało się w pudełku?
W pudełku z widmowego drzewa, na którego wieku wypisane było runami słowo NIEODKRYTE? Czuła złowrogie pulsowanie mimo warstwy magicznego drewna i płótna, które okrywało tajemnicę. Czarna Trzynastka. W torbie była Czarna Trzynastka.
Mia przeniosła ją przez drzwi. A jeśli to ona je otwierała, to jak Eddie dotrze do swej żony?
Zrobiłam, co musiałam zrobić, odrzekła nerwowo Mia. To moje dziecko, mój chłopczyk, a wszystkie ręce wyciągają się przeciw mnie. Wszystkie ręce, wyjąwszy twoje, a ty pomagasz mi tylko dlatego, że musisz. Pamiętaj, co powiedziałam… jeśli ka zechce…
Mia usłyszała odpowiedź udzieloną głosem Detty Walker, szorstkim, odpychającym, wykluczającym jakąkolwiek dyskusję.
Gówno mnie obchodzi ka! I lepiej, żebyś to sobie zapamiętała, ślicznotko. Masz problemy, panieneczko! Coś się zbliża, a ty za cholerę nie wiesz, co takiego. Jest ktoś, kto ci coś tam obiecał, a ty nie masz pojęcia, kim ten ktoś jest. Kurwa mać, ty przecież nie rozpoznałabyś telefonu, nawet gdybyś walnęła w niego tym swoim durnym łbem! Więc teraz sobie posiedzimy, a ty mi powiesz, koteczku, co ma być dalej. Pogadamy, panieneczko, pogadamy. Nie będziesz szczera, to posiedzimy sobie tu z tymi torbami do nocki, twój kochany chłopiec urodzi się na ławce w parku i będziesz go mogła umyć w tej tu pieprzonej fontannie!
Siedząca w parku kobieta uśmiechnęła się szerokim uśmiechem, pokazując wszystkie zęby. Cala Dctta Walker.
Troszczysz się o swojego chłopczyka… a Susannah… ona też trochę się twszczy o chłopca… ale mnie właściwie wyrzuciłyście z tego ciała… więc mam to głęboko w dupie! Kobieta pchająca dziecinny wózek (wyglądający na tak cudownie lekki, jak lekki był wózek inwalidzki Susannah) nerwowo zerknęła na siedzącą na ławce czarnoskórą kobietę, po czym uciekła ze swym dzieckiem tak szybko, że prawie biegła.
No i co? – powiedziała wesoło Detta. Miło tu i ciepło, prawda, kochanie? Dobra pogoda, żeby sobie spokojnie pogadać. Słyszysz mnie, mamuśku?
Mia, córka niczyja, matka chłopczyka, nie odpowiedziała.
Detcie to nie przeszkadzało, wręcz przeciwnie. Uśmiechnęła się jeszcze szerzej.
Słyszysz mnie, słyszysz. Wiem, że słyszysz mnie bardzo dobrze.
No, to pogadajmy. Podobno nazywa się to palaver.
PIEŚŃ:
Chodź i tańcz, raz po raz,
Co robicie na mój rozkaz?
Jeśli nie powiesz mi, przyjacielu,
Spisz na podłodze… i nie w pościeli.
ODPOWIEDŹ:
Chodź i tańcz, raz po raz,
Albo zrobię z ciebie zraz.
To, co robiłem z podobnymi tobie,
Nie wyszło im na zdrowie.
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Mia powiedziała: Rozmowa będzie łatwiejsza, szybsza, no i unikniemy nieporozumień, jeśli spotkamy się twarzą w twarz.
Jak to możliwe? – spytała Susannah.
Nasz palaver przeprowadzimy na zamku, odparła natychmiast Mia. Zamku nad Otchłanią. W sali biesiadnej. Pamiętasz salę biesiadną?
Susannah skinęła głową, ale z widocznym wahaniem.
Wspomnienia z tego czasu wróciły do niej niedawno i choćby z tego powodu pozostawały niewyraźne. Czego bynajmniej nie żałowała. Mia żywiła się tam w sposób, który najłagodniej można byłoby nazwać entuzjastycznym. Jadła z wielu półmisków, najchętniej palcami, piła z wiciu kieliszków, rozmawiała z wieloma duchami wieloma różnymi, zapożyczonymi głosami. Zapożyczonymi? O, do diabla, skradzionymi! Dwa z nich Susannah znała całkiem dobrze. Pierwszy był nerwowy, raczej piskliwy, głos Odetty Holmes, ten z wyższych sfer. Drugi to bezczelny, ordynarny głos Detty, samym tonem sugerujący „gówno mnie to obchodzi”. Złodziejstwo Mii wpłynęło najwyraźniej na wszystkie osobowości Susannah. A jeśli Detta Walker wróciła, gotowa do walki i bicia, gdzie popadnie, było to tylko i wyłącznie dzieło tej niechcianej obcej.
Rewolwerowiec widział mnie tutaj, ciągnęła Mia. Chłopiec też. Chwila przerwy i:
Spotkałam ich już wcześniej.
Kogo? Jake'a i Rolanda?
Ano tak, obu.
Kiedy? Gdzie? Jak to…
Nie możemy rozmawiać tutaj. Proszę. Znajdźmy sobie jakieś miejsce bardziej odosobnione.
Jakieś miejsce, gdzie jest telefon, czy o to ci chodzi? Telefon, żeby mogli zadzwonić twoi przyjaciele?
Wiem bardzo niewiele, Susannah z Nowego Jorku, ale to, co wiem, jak sądzę, usłyszysz.
Susannah też tak sądziła. Poza tym, choć zależało jej, by Mia nie odczytała tej myśli, ona także bardzo pragnęła zejść z Drugiej Alei. Przypadkowy przechodzień założy zapewne, że plamy na bluzce to rozlana kawa albo koktajl czekoladowy, ale przecież była to krew, i to krew dzielnej kobiety, która mężnie stanęła do walki i pozostała wierna dzieciom jej wioski.
No i te torby leżące na ziemi pod jej nogami. W Nowym Jorku nie brakowało foIken z torbami, ano tak, nie brakowało, a teraz ona się do nich zaliczała i wcale jej się to nie podobało.
Mama powiedziałaby, że lepiej ją wychowano. Ilekroć widziała, jak ktoś idący chodnikiem albo przechodzący przez skwerek patrzy na nią podejrzliwie, miała ochotę tłumaczyć, że nie, nie jest szalona mimo swego wyglądu – poplamiona bluzka, brudna twarz, za długie rozczochrane włosy, brak torebki, za to te trzy torby leżące w nieładzie na chodniku. Bezdomna… ano tak. Czy ktokolwiek kiedykolwiek był tak bezdomny jak ona…
nie tylko pozbawiona domu, ale nawet własnego czasu, choć pozostająca przy zdrowych zmysłach? Potrzebowała rozmowy z Mią, musiała dowiedzieć się i zrozumieć, co tu się właściwie dzieje, to prawda. Potrzebowała jednak także czegoś znacznie prostszego: kąpieli, czystego ubrania, odrobiny prywatności, przynajmniej na krótki czas.
Równie dobrze mogłabyś zażyczyć sobie krokodyla, słodziutka. Dla siebie i dla Mii… jeśli Mia słuchała jej myśli. Prywatność kosztuje. Sporo kosztuje. Jesteś w tej wersji Nowego Jorku, w której hamburgera kupuje się pewnie za dolca, choć brzmi to
wręcz obłędnie. A nie masz nawet miedziaka. Tylko z tuzin zaostrzonych talerzy i kulę pełną czarnej magii. Co zamierzasz?
Przerwała, Nowy Jork bowiem znikł jej sprzed oczu, zastąpiony obrazem Jaskini Przejścia. Podczas pierwszej wizyty nie zwracała uwagi na otoczenie, wówczas rządziła Mia, niecierpliwa, pragnąca jak najszybciej znaleźć się po drugiej stronie. Teraz widziała ją wyraźnie. Widziała Pere Callahana.
Widziała Eddiego. Był tu także brat Eddiego, słyszała jego głos dobiegający z głębi jaskini, jednocześnie kuszący i zrozpaczony: „Jestem w piekle, braciszku. Jestem w piekle, nie mam się czym strzyknąć, i to wszystko twoja wina!”.
Gwałtowne przenosiny zdezorientowały Susannah, wytrąciły ją z równowagi, ale to nic w porównaniu ze ślepą furią, jaka ogarnęła ją na dźwięk tego jękliwego, żałosnego głosu.
– Jeśli coś jest nie tak z Eddiem, to tylko twoja wina! – krzyknęła. – Powinieneś zrobić przysługę światu i umrzeć młodo, Henry!
Obecni w jaskini nawet na nianie spojrzeli. Co tu się dzieje?
Czy przybyła w transie z Nowego Jorku tylko po to, żeby się dobrze zabawić? Jeśli tak, dlaczego nie słyszała dzwonów?
Cicho. Cicho, kochanie, dotarł do niej głos Eddiego, czysty i jasny jak słoneczny dzień. Po prostu patrz.
Czy ty go słyszysz? – spytała Mię. Czy…
Tak. Zamknij się!
– Jak długo będziemy musieli tu tkwić, Pere? – spytał Callahana Eddie.
– Obawiam się, że trochę to potrwa -– odparł Callahan.
Susannah zrozumiała, że widzi coś, co już się zdarzyło.
Eddie i Callahan poszli do jaskini, by zlokalizować jakoś Calvina Towera i jego przyjaciela, Deepneau. Działo się to tuż przed atakiem Wilków. Tylko Callahan przedostał się przez drzwi. Czarna Trzynastka uwięziła Eddiego podczas nieobecności Pere Callahana, niemal go zabiła. Callahan wrócił w sam czas, by powstrzymać go od rzucenia się ze skalnego klifu w głęboką w przepaść.
W tej chwili Eddie wyciągał torbę – różową, tak, miała rację, po stronie Calla ta torba była różowa – z kłopotliwej skrzynki sai Towera, tej skrzynki, w której ukrył pierwsze wydania. Potrzebowali kuli, która była w torbie, z tego samego powodu co Mia – bo kula otwierała Nieodkrytc Drzwi.
Eddie podniósł torbę i nagle znieruchomiał. Zmarszczył brwi.
– Co się stało? – spytał Callahan.
– Coś tu jest – odparł Eddie.
– W pudełku…
– Nie, nie tam. Wszyte w torbę. Jakby mały kamyk albo coś podobnego.
Eddie nagle spojrzał wprost na Susannah, a ona poczuła, że wraca, że znów siedzi na ławce na skwerku. Nie słyszała już głosów z głębi jaskini, lecz szmer i cichy plusk fontanny.
Jaskinia znikała powoli, znikali Eddie i Callahan. Z bardzo, bardzo daleka dobiegł jeszcze cichy głos Eddiego: „Może jest tu jakaś ukryta kieszeń?”.
I ucichł.
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A więc wcale nie przeniosła się w transie. Jej krótka wizyta w Jaskini Przejścia była raczej czymś w rodzaju wizji. Czy to Eddie narzuci! jej tę wizję? A jeśli tak, czy znaczyło to, że odebrał jej przekaz, który próbowała wysłać z Dogan? Na te pytania Susannah nic znała odpowiedzi. Jeśli kiedyś jeszcze spotka Eddiego, to go zapyta.
Po rym, jak pokryje jego twarz pocałunkami, tysiąc razy, albo i więcej.
Mia podniosła czerwoną torbę. Powoli przesunęła dłońmi po jej bokach. Poczuła kształt pudełka, owszem. Ale mniej więcej w połowie było coś jeszcze, małe zgrubienie. Eddie miał rację, to coś bardzo przypominało kamyk.
Więc ona – a może one, przestała się już nad tym zastanawiać – rozwinęła torbę. Nic podobał się jej ożywiony nagle puls ukrytego w niej… czegoś. Zamknęła umysł na jego wpływ. A to coś było tu, właśnie tu; pod palcami czuła zgrubienie, jakby szew. Pochyliła się, spojrzała z bliska. To nie był szew, lecz raczej coś w rodzaju pieczęci. Nie rozpoznała jej, Jake także by jej nie rozpoznał, ale Eddie wiedziałby doskonale, że ma do czynienia z zapięciem na rzepy. Słyszał pewną piosenkę grupy ZZ Top, składającą hołd temu wynalazkowi: Yelcro Fly*. Susannah podłożyła paznokieć pod pieczęć, próbowała podważyć ją palcem. Pieczęć puściła z lekkim trzaskiem, przypominającym odgłos drącego się materiału. Kryła ona małą, umieszczoną wewnątrz torby kieszeń.
Co to takiego? – spytała Mia, udając chłodne zainteresowanie, ale wbrew samej sobie wyraźnie zafascynowana.
No cóż, zaraz zobaczymy.
Susannah wyjęła z kieszeni małą figurkę żółwia, wyrzeźbioną w kości. Może nawet była to kość słoniowa, w każdym razie wyglądała podobnie. Każda płytka skorupy przedstawiona była szczegółowo i wyraźnie, choć samą skorupę szpeciła rysa do złudzenia przypominająca znak zapytania. Żółw wysuwał łebek spod skorupy Oczy miał czarne, zrobione z czegoś podobnego do smoły, wręcz nieprawdopodobnie żywe. Susannah dostrzegła jeszcze jedną skazę figurki: nie rysę, lecz pęknięcie.
– Jest taka stara – powiedziała szeptem. – Taka nieprawdopodobnie stara.
Tak, przytaknęła Mia.
Susannah trzymała w ręku figurkę żółwia… i czuła się wręcz wspaniale. Miała wrażenie, że w jakiś sposób jest bezpieczna.
Spójrzcie na żółwia, pomyślała. Spójrzcie na żółwia o ogromnej skorupie… Tak to przecież brzmiało, prawda? Może nic trafiła w dziesiątkę, ale w każdym razie blisko. Oczywiście szli do Wieży ścieżką Promienia. Po jednej stronie niedźwiedź – Shardik. Po drugiej stronie żółw – Maturin.
Przeniosła wzrok z maleńkiego totemu, który znalazła w kieszonce torby, na większy, stojący przy fontannie. Oprócz różnicy materiału – ten większy zrobiony był z jakiegoś metalu, tu i ówdzie błyszczał też jasną miedzią – – oba były identyczne aż do najmniejszych szczegółów: zadrapania na grzebiecie i maleń-
* dosłownie „rozporek na rzepy”
kiego trójkątnego pęknięcia na pysku. Przez chwilę nie mogła oddychać, nawet serce przestało jej bić. Do tej pory to, co się działo z nią i wokół niej, przeżywała jako przygodę po przygodzie, czasami nawet dzień po dniu, nie myśląc, poddając się wydarzeniom i woli tego, co Roland nazywał ka. Lecz czasami zdarzało się coś takiego jak dziś i zza codziennych wydarzeń wyłaniała się idea, fragment całości, oszałamiający swą wielkością i wspaniałością. Dopiero wówczas wyczuwało się działanie sił tak wielkich, że wręcz nie do pojęcia. Niektóre, jak kula w pudełku z widmowego drzewa, były niewątpliwie złe.
Ale ta… ta…
– Och! – powiedział ktoś. Nie, nie powiedział. Bardziej przypominało to westchnienie.
Podniosła wzrok. Przed ławką zatrzymał się biznesmen, który, sądząc po garniturze, odniósł niekłamany sukces. Przechodził przez skwer, zapewne śpiesząc na jakieś spotkanie lub konferencję, sprawy równie ważne jak on sam, odbywające się, być może, aż w gmachu Narodów Zjednoczonych, stojącym niedaleko stąd (chyba że i to się zmieniło). Ale pan biznesmen już się nie śpieszył. W prawej ręce trzymał drogą teczkę. Oczy otworzył szeroko, nie był w stanie oderwać ich od żółwia w dłoni Susannah-Mii. Uśmiechał się szerokim, raczej głupawym uśmiechem.
Schowaj żółwia! – krzyknęła przerażona Mia. Bo go ukradnie.
Niech spróbuje. O niczym innym nie marzę, odparła Detta Walker spokojnym, nawet rozbawionym głosem. Wyszło słońce i nagle Susannah uświadomiła sobie, duszą, ciałem i umysłem, że dzień jest piękny. Wręcz wspaniały. Wyjątkowy.
– Piękny, wspaniały, wręcz wyjątkowy – powiedział biznesmen (a może raczej dyplomata?), który zdążył już zupełnie zapomnieć o tym, że gdzieś się śpieszył. Czy mówił o dniu, czy może o maleńkim żółwiu?
/ o tym, i o tym, pomyślała Susannah. Nagle uświadomiła sobie, że rozumie, o tak, rozumie. Jake też by zrozumiał, nikt nie pojąłby lepiej i szybciej od niego. Roześmiała się. Detta i Mia także się śmiały, choć Mia jakby wbrew własnej woli.
Biznesmen, czy też może dyplomata, także się roześmiał. – Jasne, o tym i o tym – powiedział. Mówił z lekkim skandynawskim akcentem, „tym” brzmiało trochę jak „dym”. – Ma pani takiego ślicznego żółwia.
Ma bani dakiego źlicznego żółwia.
Rzeczywiście, był śliczny. Prawdziwy mały skarb. A kiedyś, wcale nie tak dawno temu, Jake Chambers znalazł coś zdumiewająco podobnego. W księgarni Calvina Towera kupił książkę Beryl Evans: Chanie Puf-Puf. Dlaczego? Dlatego, że książka go wezwała. Później, tuż przed tym, gdy jego ka-tet przybyło do Cal la Bryn Sturgis, nazwisko autorki książki zmieniło się i brzmiało Claudia y Inez Bachman, co uczyniło z niej członka stale rosnącego Ka-Tet Dziewiętnastki. Jake wsunął w tę książkę klucz, a w Świecie Pośrednim Eddie wyrzeźbił jego duplikat. Klucz Jake'a fascynował ludzi, którzy go zobaczyli, a także czynił ich wyjątkowo podatnymi na sugestię. 1 klucz, i żółw mieli swoje odpowiedniki w innym świecie; przy takim bliźniaku siedziała w tej chwili. Pozostawało jeszcze pytanie: Czy żółw jest zbliżony do klucza także pod innymi względami? Biorąc pod uwagę to, jak przyglądał mu się skandynawski biznesmen, Susannah była niemal pewna, że odpowiedź na to pytanie brzmi „tak”. Pomyślała nawet: Tak to tak, i tak nie dorówna, nie martw się dziewczyno, przecież masz żółwia. Wierszyk był tak głupi, że omal nie wybuchła głośnym śmiechem.
Pozwól, że ja to załatwię, zwróciła się do Mii.
Co załatwisz? Nie rozumiem.
Wiem, że nie rozumiesz. I dlatego to moja sprawa. Zgoda?
Nic czekała na odpowiedź. Spojrzała na biznesmena, uśmiechnęła się promiennie i wyciągnęła dłoń tak, by mógł dobrze przyjrzeć się figurce. Kilkakrotnie przesunęła nią w prawo i w lewo, obserwując, jak wodzi za nią wzrokiem, choć jego głowa z imponującą grzywą siwych włosów ani drgnęła.
– Jak się nazywasz, sail – spytała Susannah.
– Mathicsscn van Wyck – odparł mężczyzna. Wciąż wodził spojrzeniem za poruszającą się powoli dłonią. Nie potrafił oderwać wzroku od żółwia. – Jestem drugim asystentem ambasadora Szwecji przy Organizacji Narodów Zjednoczonych.
Moja żona wziąła sobie kochanka. To wielka przykrość.
Kłopoty z żołądkiem; herbatka, którą poleciła mi hotelowa masażystka, dokonała cudów, znów mam regularne wypróżnienia. Sprawia mi to wielką przyjemność. – Mężczyzna przerwał, a potem dodał: – Pani skóldpadda sprawia mi wielką przyjemność.
Susannah przyglądała się mężczyźnie zafascynowana. Gdyby kazała mu zdjąć spodnie i zademonstrować regularność wypróżnień na chodniczku przy ławce, czyby się zgodził? Ależ oczywiście!
Rozejrzała się dookoła. Na szczęście w pobliżu nie było nikogo. Bardzo dobrze, chociaż im szybciej załatwi sprawy, tym lepiej. Wokół klucza Jake'a zgromadził się całkiem niezły tłum. Nie miała zamiaru przyciągać jego uwagi… jeśli tylko mogłaby temu zapobiec.
– Mathiessen, wspomniałeś…
– Mats – przerwał jej mężczyzna.
– Co proszę?
– Wolałbym, żeby mówiła mi pani Mats. Jeśli można prosić.
– Oczywiście. Mats, wspomniałeś…
– Czy pani mówi po szwedzku?
– Nie.
– A więc rozmawiajmy po angielsku.
– Właśnie. Wolałabym…
– Zajmuję bardzo odpowiedzialne stanowisko. – Mats stał nieruchomo. Cały czas śledził wzrokiem poruszenia trzymającej żółwia dłoni. – Spotykam się z bardzo ważnymi ludźmi.
Chodzę na koktajle, na których piękne kobiety noszą krótkie czarne spódniczki…
– To z pewnością bardzo podniecające, Mats. Alejapragnę, żebyś zamknął gębę i otwierał ją tylko wówczas, gdy zadaję ci bezpośrednie pytanie. Zrobisz to dla mnie?
Mats natychmiast zamknął gębę, uczynił nawet krótki, komiczny gest, jakby zapinał ekler. Ale patrzył tylko i wyłącznie na żółwia.
– Wspomniałeś o hotelu. Czy mieszkasz w hotelu?
– Tak. Mieszkam w Plaza-Park Hyatt, na rogu Pierwszej i Czterdziestej Szóstej. Wkrótce dostanę luksusowe miesz– kanie… – Mats uświadomił sobie, że znów mówi za wiele.
Umilkł natychmiast.
Tymczasem Susannah próbowała coś wymyślić, i to jak najszybciej. Żółwia trzymała na wysokości piersi, żeby jej nowy przyjaciel mógł go sobie oglądać bez przeszkód.
– Mats, posłuchaj mnie, dobrze?
– Słucham, aby usłyszeć, o pani-saz. Słyszę i jestem posłuszny.
Na te słowa Susannah drgnęła, niemile zaskoczona, choć zabrzmiały groteskowo, wypowiedziane z tym lekkim, nawet zabawnym skandynawskim akcentem.
– Masz karty kredytowe?
Mats uśmiechnął się z dumą.
– Wiele. American Express, MasterCard i Visę. Mam też Euro-Gold i…
– To dobrze, bardzo dobrze, świetnie. Chcę, żebyś poszedł teraz do… – zamilkła. Na jedną przerażającą chwilę zapomniała nazwy hotelu! Na szczęście przypomniała ją sobie niemal natychmiast. – …do Plaza-Park Hotel i wynajął pokój. Jeśli spytają, powiedz, że to dla twojej przyjaciółki. Bliskiej przyjaciółki. – Nagle w jej głowie zakwitło nieprzyjemne podejrzenie. Była w Nowym Jorku, na północy, w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym roku… ale ludzie lubią wierzyć, że skoro sprawy raz poszły we właściwym kierunku, to będą tak iść w dalszym ciągu, więc lepiej się upewnić. – Czy powinnam spodziewać sięjakichś przykrości? Dlatego że jestem Murzynką?
– Nic, oczywiście, że nic. – Mats sprawiał wrażenie zaskoczonego tym pytaniem.
– A więc wynajmij pokój i powiedz recepcjoniście, że zamieszka w nim twoja przyjaciółka, Susannah Mia Dean.
Rozumiesz?
– Oczywiście. Susannah Mia Dean.
Co jeszcze? Pieniądze, oczywiście! Spytała Matsa, czy ma jakieś pieniądze. Jak przystało na dobrego przyjaciela, bez chwili wahania podał jej portfel. Trzymając żółwia tak, żeby mógł go dobrze widzieć, Susannah otworzyła bardzo ładny portfel marki Lord Buxton i przejrzała jego zawartość. Gruby plik czeków podróżnych, nic niewart przy tym zwariowanym podpisie. Ale i dwieście dolców w dobrej, starej amerykańskiej gotówce. Wyjęła je i włożyła do torby Bordcrs, w której tak niedawno spoczywały pantofle. Kiedy podniosła wzrok, stwierdziła z niepokojem, że do jej „biznesmena” dołączyły dwie najwyżej czternastoletnie skaufki, obie z plecaczkami. Patrzyły na żółwia szeroko otwartymi oczami, raz po raz oblizując wargi.
Susannah przypomniały się dziewczęta podczas występów Elvisa Presleya w The Ed Sułłivan Show.
– Jaki świetny – powiedziała jedna. Zabrzmiało to prawie jak westchnienie.
–– Wstrząsający – przyznała druga.
– Wynocha, dziewczyny. Zajmijcie się swoimi sprawami – przerwała im te zachwyty Susannah.
Buzie obu skautek skrzywiły się w identycznym grymasie smutku. Przez chwilę wyglądały zupełnie jak bliźniaczki z Calla.
– Nie możemy zostać? – spytała jedna z nich.
– Nie!
– Dzięki, sai –– powiedziała druga. – Długich dni i przyjemnych nocy.
Obie dziewczynki rozpłakały się rzewnie. Kiedy odchodziły, Susannah krzyknęła za nimi:
– Zapomnijcie, że kiedykolwiek mnie widziałyście!
Obserwowała je z nerwowym niepokojem, póki nie dotarły do Drugiej Alei i nic skręciły w stronę śródmieścia. Potem znów skupiła całą uwagę na Matsie van Wycku.
– Ty także musisz się wynosić, Mats. Tyłek w troki. Spadaj.
Wynajmij pokój w tym hotelu. Powiedz im, że twoja przyjaciółka Susannah wkrótce zawita do nich w gości.
– Co to są troki? Z czego mam spaść? Nie rozumiem…
– To znaczy, że musisz się pośpieszyć. – Oddała mu portfel, oczywiście bez gotówki. Pożałowała, że nie ma czasu dokładniej przyjrzeć się wszystkim tym plastikowym kartom.
Nie miała pojęcia, na co komu aż tyle. – A kiedy już wynajmiesz pokój, idź, dokąd miałeś pójść. I zapomnij, że mnie kiedykolwiek widziałeś.
Mats rozpłakał się, zupełnie jak małe skautki.
– Czy muszę także zapomnieć skoldpaddcf!
– Tak. – Susannah przypomniała sobie hipnotyzera, którego widziała w jakimś telewizyjnym programie (może nawet Ed Sułlivan). – Zapomnisz o żółwiu, ale do końca dnia będziesz czuł się wspaniale, słyszysz? Będziesz się czuł, jakbyś… – chciała powiedzieć „wygrał milion”, ale powstrzymała się w ostatniej chwili. Nie wiedziała, czy zrozumie, nie miała pojęcia, czy za milion baksów można się w Szwecji chociażby ostrzyc. – …jakbyś był ambasadorem Szwecji – dokończyła. –– I przestań się martwić kochasiem żony. Niech idzie do diabła. Mam rację?
– Jasne, niech idzie do diabła! – krzyknął Mats z tym zabawnym akcentem i chociaż w dalszym ciągu płakał, to jednak uśmiechnął się szeroko, i w jego uśmiechu było coś cudownie dziecinnego. Susannah poczuła się jednocześnie szczęśliwa i smutna. Nagle zapragnęła zrobić coś dla Matsa van Wycka. I nawet wiedziała, jak może mu się przysłużyć.
– A jeśli chodzi o twój żołądek…
– Tak?
– Do końca życia będzie pracował niczym szwajcarski zegarek. – Susannah uniosła żółwia, podsunęła go Matsowi pod oczy. – Kiedy zazwyczaj chodzisz do toalety?
– Zaraz po śniadaniu.
– Niech więc tak będzie. Chyba że coś ci wypadnie. Jeśli będziesz się śpieszył, na przykład na jakieś spotkanie, powiedz tylko… aha… Maturin i potrzeba minie ci aż do następnego dnia.
– Maturin?
– Owszem, tak. Idź już.
– Czy nie mogę zabrać skoldpadddl
– Nie, nic możesz. Idź już.
Mats zrobił krok, zatrzymał się i odwrócił. Policzki miał mokre od łez, ale patrzył na nią dziwnie, trochę złośliwie, trochę chytrze.
– A może powinienem go zabrać? – powiedział z zastanowieniem. – Może należy się mnie?
Tylko spróbuj, białasie, pomyślała Detta, ale Susannah, która czuła, że przejmuje dowodzenie nad tą swoją niesamowitą trójką, uciszyła ją. Na razie.
– Dlaczego to powiedziałeś, przyjacielu? – spytała. – Powiedz mi, błagam.
Mężczyzna wciąż się jej przyglądał – jego spojrzenie nie zmieniło się ani na jotę. Zdawał się mówić „nie oszukuj oszusta”, przynajmniej Susannah tak to odczytała.
– Mats, Maturin – powiedział. – Maturin, Mats. Teraz rozumiesz?
Zrozumiała. Już miała wyjaśnić mu, że to tylko przypadek, ale powstrzymała się w ostatniej chwili. Calla. Callahan.
– Rozumiem – przyznała. – Ale skóldpadda nie jest twój. Mój też nie, jeśli już o to chodzi.
– W takim razie czyj? – spytał błagalnie Mats. Zabrzmiało to: W tagim razie czuj?
Nim świadoma część umysłu zdążyła ją powstrzymać, a przynajmniej ocenzurować jej słowa, Susannah wypowiedziała prawdę, którą poznała jej dusza i serce.
– Żółw jest własnością Wieży, sai. Mrocznej Wieży. I zwrócę go jej, jeśli taka będzie wola ka.
–– Niech bogowie będą z tobą, sai.
– I z tobą, Mats. Długich dni i przyjemnych nocy.
Susannah odprowadziła wzrokiem odchodzącego szwedzkiego dyplomatę, a potem spojrzała na maleńkiego kościanego żółwia i stwierdziła szczerze:
– Zdumiewające to za mało powiedziane, Mats, stary przyjacielu.
Mia nie interesowała się żółwiem. Jej umysł absorbowała tylko jedna myśl:
Ten hotel. Czy znajdziemy tam tele… fon?
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Susannah-Mia schowała żółwia do kieszeni dżinsów. Postanowiła odczekać na ławce jakieś dwadzieścia minut, przez większość tego czasu zachwycając się odzyskanymi nogami (czyjekolwiek były, wydawały się jej bardzo zgrabne) i z upodobaniem poruszając palcami stóp w nowych (skradzionych)
pantoflach. Raz przymknęła oczy i przywołała obraz Dogan.
Na konsolach zapaliły się kolejne czerwone lampki, maszyneria pod podłogą pracowała hałaśliwiej niż kiedykolwiek, ale strzałka na zegarze z napisem SUSANNAH-MIA zaledwie dotykała żółtego pola. Podłoga pękała, to prawda, Susannah wcale to nie dziwiło, pęknięcia jednak nie wyglądały groźnie, przynajmniej na razie. Sytuacja stawała się poważna, ale wiele brakowało jej do krytycznej.
Na co czekasz? – denerwowała się Mia. Dlaczego siedzisz tu i nic nie robisz?
Przecież nasz Szwed musi mieć trochę czasu, żeby załatwić sprawy w hotelu, a potem się z niego wynieść, odparła rozsądnie Susannah.
Kiedy uznała, że zdążył pozałatwiać sprawy, zabrała torby, wstała, przeszła przez Drugą Aleję i ruszyła w stronę Czterdziestej Szóstej Ulicy do hotelu Plaza-Park.
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Hotelowy hol wyglądał bardzo miło w promieniach popołudniowego słońca, odbijających się od zielonego szkła. Susannah nigdy nie widziała tak pięknego wnętrza – oprócz katedry Świętego Patryka oczywiście – ale to piękno wydawało się jej jakieś obce.
Przyszłość zawsze jest obca, pomyślała.
1 Bóg wie, że wystarczająco wiele było tu oznak przyszłości.
Na przykład dziwnie małe, zupełnie inaczej wyglądające samochody. Wiele młodych kobiet, które widziała po drodze, spacerowało z odsłoniętym nisko brzuchem i wyraźnie widocznymi ramiączkami biustonoszy. Susannah musiała dość długo im się przyglądać, nim zdołała przekonać samą siebie, że to taka przedziwna moda, a nic niedopatrzenie. W jej czasach kobieta z odsłoniętymi ramiączkami biustonosza albo widocznym choćby calem halki (o tym nieszczęśliwym wypadku mówiło się: „na południu spadł śnieg”) uciekała do najbliższej publicznej toalety, żeby doprowadzić się do porządku. A te gołe brzuchy…
Za goły brzuch aresztowano by cię wszędzie, wyjąwszy Coney Island, pomyślała. Natychmiast i bezwzględnie.
Ale to, co wywarło na niej największe wrażenie, było jednocześnie najtrudniejsze do zdefiniowania. Miasto wydawało się po prostu większe. Dudniło, warczało i szumiało; nieustająca inwazja dobiegających ze wszystkich stron dźwięków. Wibrowało. Samo powietrze wydawało się wyjątkowe. Kobiety czekające przed hotelem na taksówkę (i te z widocznymi ramiączkami staników, i wszystkie inne) mogły pochodzić wyłącznie z Nowego Jorku. Zatrzymujący taksówki portierzy, nie jeden lecz dwóch, byli bez wątpienia nowojorczykami, taksówkarze (zdumiało ją, jak wielu spośród nich jest czarnych, dostrzegła nawet jednego w turbanie!) mogli być wyłącznie nowojorskimi taksówkarzami. Ale oni wszyscy byli… inni. Świat poszedł naprzód. Było tak, jakby jej Nowy Jork, ten z tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego czwartego roku, był klubem trzeciej ligi, a ten dzisiejszy superligi.
Susannah przystanęła w holu. Wyjęła z kieszeni kościanego żółwia. Rozejrzała się dookoła, oceniając sytuację. Po lewej znajdował się hotelowy salon, na kanapie siedziały dwie zajęte bez reszty rozmową kobiety. Zagapiła się na nie zdumiona – nigdy nie widziała nóg tak odsłoniętych i tak krótkich spódniczek (jakie spódniczki? hi, hi!). I nie były to bynajmniej nastolatki ani studentki szkoły artystycznej, miały co najmniej trzydzieści lat, choć, doszła do wniosku, mogą mieć i sześćdziesiąt, kto wie, jakie postępy medycyna poczyniła przez te trzydzieści pięć lat.
Po prawej dostrzegła niewielki sklepik. Gdzieś w cieniu za sklepikiem pianino cichutko grało melodię, na szczęście znajomą, Night and Day. Susannah wiedziała, że gdyby poszła za dźwiękiem, znalazłaby pomieszczenie z mnóstwem skórzanych kanap, mnóstwem błyszczących butelek i sympatycznym dżentelmenem, gotowym podać jej drinka, choć było dopiero wczesne popołudnie. Aż miło pomyśleć.
Na wprost przed nią znajdowała się recepcja, a za ladą stała najbardziej egzotyczna kobieta, jaką Susannah zdarzyło się widzieć. Biała, czarna i żółta, wszystko naraz. W tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym czwartym roku kogoś takiego jak ona nazwano by „kundlem”, niezależnie od urody, a tę dziewczynę ubrano w piękny kostium i postawiono w odsłoniętej recepcji dużego, niewątpliwie drogiego hotelu. Być może Mroczna Wieża drży w posadach, być może świat idzie naprzód, pomyślała Susannah, aie ta śliczna recepcjonistka jest dowodem (jeśli jakiś dowód w ogóle jest potrzebny), że nie wszystko się wali i nie wszystko zmierza w najgorszym możliwym kierunku. Dziewczyna rozmawiała z klientem, skarżącym się na rachunek za „pokojowe filmy”, czymkolwiek miałyby być.
Nieważne, przecież to przyszłość, przypomniała sobie Susannah, i to nie po raz pierwszy. Fantastyka naukowa, jak miasto Lud. Niech tak zostanie.
Nic mnie nie obchodzi, co to jest i kiedy, zaprotestowała Mia. Chcę być blisko telefonu. Chcę zobaczyć mojego chłopczyka.
Susannah minęła ustawioną na trójnogu tablicę, a potem odwróciła się, cofnęła nieco i przyjrzała się jej bliżej.
1 LIPCA 1999 ROKU NOWOJORSKI HOTEL PLAZA-PARK HYATT
STANIE SIĘ HOTELEM REGAL V.N. PLAŻA, OTO KOLEJNY WIELKI PROJEKT SOMBRA/NORTH CENTRAL!
Sombrajak luksusowe apartamenty Zatoki Żółwia, pomyślała Susannah. Te, których nigdy nie wybudowano, sądząc po tej czarnej szklanej igle na rogu. A North Central przypomina North Central Positronics. Interesujące.
Nagle poczuła ukłucie bólu. Ukłucie? O nie, było tak, jakby topór przerąbał jej głowę. Omal się nie rozpłakała. Och, oczywiście, wiedziała, skąd ten ból. Mia, której nie obchodziła ani Sombra, ani North Central Positronics, ani nawet sama Mroczna Wieża, zaczynała się niecierpliwić. Susannah wiedziała, że musi wpłynąć jakoś na jej nastroje, a przynajmniej spróbować. Dla Mii chłopczyk stał się obsesją, ale jeśli chciała go zachować, należało koniecznie poszerzyć jej horyzonty.
Ona walczy z tobą przez cały czas, bez przerwy, powiedziała Detta głosem sprytnym, twardym, ale też w jakiś sposób wesołym. Wiesz o tym na pewno.
Oczywiście, wiedziała.
Susannah odczekała, aż rozmawiający z recepcjonistką mężczyzna skończy tłumaczyć, że owszem, przez pomyłkę zamówił jakieś filmy, jak to ujął „dla dorosłych”, i naturalnie zapłaci, byle nie wpisywać ich w rachunek. Potem podeszła. Serce biło jej jak oszalałe.
– Zdaje się, że mój przyjaciel, Mathiessen van Wyck, wynajął tu dla mnie pokój – powiedziała. Dostrzegła, jak recepcjonistka przygląda się z arystokratyczną dezaprobatą jej zaplamionej bluzce, i roześmiała się odrobinę nerwowo. – Doprawdy, nie mogę się doczekać, kiedy wreszcie się wykąpię i zmienię ubranie. Miałam mały wypadek. Przy lunchu.
– Oczywiście, proszę pani. Tylko sprawdzę rezerwację. – Recepcjonistka podeszła do czegoś, co wyglądało jak niewielki telewizor z dołączoną do niego maszyną do pisania. Przycisnęła kilka klawiszy. Przyjrzała się ekranowi.
– Susannah Mia Dean. To pani?
Susannah omal nie odpowiedziała: Przemówiłaś prawdziwie i dzięki ci za to, ale powstrzymała się w ostatniej chwili.
– Tak, to ja.
– Czy mogłabym zobaczyć jakiś dokument?
Susannah wpadła w panikę. Nie miała pojęcia, o co chodzi.
Oprzytomniała jednak szybko i sięgnęła do wiklinowej torby.
Wyjęła z niej jeden z talerzy, uważając, by trzymać go za stępioną krawędź. W tej właśnie chwili przypomniała sobie coś, co Roland powiedział do Waync'a Ovcrholstcra, wielkiego ranczera z Calla. Nasza specjalność to ołów. Talerze nie były kulami, ale stanowiły ich zadowalający ekwiwalent.
W drugiej ręce trzymała kościanego żółwia.
– Czy to wystarczy? – spytała łagodnie.
– Co…? – zaniepokoiła się śliczna recepcjonistka, lecz gdy tylko dostrzegła figurkę Jej oczy rozszerzyły się i stały się jakby trochę nieprzytomne. Wargi pomalowane szminką w interesującym różowym kolorze (zresztą bardziej przypominało to Susannah cukierek niż szminkę) rozchyliły się lekko w cichym westchnieniu: „oooch…”.
– To jest moje prawo jazdy – powiedziała cicho Susannah. – Widzi pani? Na szczęście obok nich nie było nikogo, nawet hotelowego boja. Goście wymeldowujący się z hotelu stali na chodnikach, polując na taksówki; w holu panowała atmosfera popołudniowej drzemki. Z baru, tego za sklepem z pamiątkami, dobiegały tony granego romantycznie i refleksyjnie Gwiezdnego pyłu.
– Prawo jazdy – powtórzyła recepcjonistka tym samym cichym, zachwyconym głosem.
– Doskonale. Czy powinna pani coś zapisać?
– Nie… pan van Wyck wynajął pokój… muszę tylko sprawdzić… sprawdzić… czy mogę potrzymać żółwia, proszę pani?
– Nie.
Recepcjonistka rozpłakała się. Susannah przyglądała się jej łzom, zdziwiona i nawet trochę zaniepokojona. Płakało przez nią tylu ludzi, nawet więcej niż po fatalnym koncercie skrzypcowym, który dała, mając dwanaście lat. Pierwszym i ostatnim.
– Nie, nie mogę potrzymać żółwia – zgodziła się śliczna dziewczyna. Łzy ciekły jej po policzkach. – Nic, nie, nic mogę, ach, Discordia, nie mogę…
– Cicho i przestań się mazać. – Recepcjonistka umilkła natychmiast, uspokoiła się. – Daj mi klucz do pokoju.
Zamiast klucza śliczna i egzotyczna dziewczyna wręczyła Susannah oprawioną plastikową kartę. Wewnątrz okładki, małymi cyferkami – zapewne po to, by nie dostrzegli ich z dala złodzieje – wypisany był numer 1919. Jakoś wcale jej to nie zdziwiło. A Mii było oczywiście całkowicie obojętne.
Susannah zachwiała się nagle, cofnęła o pół kroku i potknęła się. Musiała wyciągnąć na bok rękę (tę, w której trzymała „prawo jazdy”), by utrzymać równowagę. Przez moment bała się nawet, że straci przytomność i upadnie na podłogę, ale do tego na szczęście nie doszło. Już po chwili poczuła się lepiej.
--– Proszę pani… – odezwała się nieśmiało recepcjonistka.
Być może zaniepokoiła się, ale to nic pewnego. – Czy pani dobrze się czuje?
– Oczywiście. Po prostu na sekundę straciłam równowagę.
Dziwne. Ciekawe. Co, do cholery; stało się przed chwilą?
Och, oczywiście znała odpowiedź na to pytanie. To Mia miała nogi. Mia. Susannah siedziała za kierownicą, od czasu gdy pojawił się uroczy pan Szwed, ten od „a może powinienem go zabrać”, i jej ciało zaczęto wracać do pierwotnego, beznogiego stanu. Szaleństwo? Może i szaleństwo, ale jednocześnie prawda.
Wracało do niej ciało Susannah.
Mia, do roboty. Zajmij się tym.
Nie mogę! Jeszcze nie! Zrobię to, gdy tylko znajdziemy się same.
Słodki Jezu, Susannah rozpoznała ten ton głosu, znała go aż za dobrze. Ta suka była nieśmiała!
– Co to takiego? – spytała recepcjonistkę, pokazując jej kartę. – Klucz?
– Ależ oczywiście… tak jest, sai. Używa się go zarówno w windzie, jak i do otwierania drzwi do pokoju. Trzeba go włożyć do szczeliny tą stroną, którą wskazuje strzałka. I szybko wyjąć. Kiedy lampka na drzwiach zaświeci się na zielono, można wyjść. W kasie jest ponad osiem tysięcy dolarów gotówką. Dam ci wszystkie za tę śliczną figurkę, za żółwia, za skoldpadda, za tortuga, za kawit, za…
– Nie – przerwała jej Susannah i znów się zachwiała.
Kurczowo chwyciła krawędź recepcyjnej lady. – Idę na górę. – Początkowo miała zamiar wstąpić do hotelowego sklepu i kupić sobie czystą bluzkę, jeśli w ogóle sprzedawali tam bluzki, ale zakupy będą musiały poczekać. Wszystko będzie musiało poczekać.
– Tak jest, sai. – – „Proszę pani” znikło, jakby go nigdy nie było. Żółw działał bezbłędnie. Żółw zacierał granice między światami.
– Nigdy mnie pani nie widziała, dobrze?
– Oczywiście, sai. Czy mam zablokować połączenia telefoniczne?
Mia znów zaczęła hałasować. Susannah nie zwróciła na to najmniejszej uwagi.
– Nie, proszę tego nie robić. Ktoś ma do mnie dzwonić.
-– Skoro tego sobie życzysz, sai! – Wzrok utkwiony w żółwiu. Zawsze, zawsze, utkwiony w żółwiu. Przez cały czas. Nieprzerwanie. – Życzę miłego pobytu w Plaza-Park.
Czy mam poprosić służbę, by pomogła pani wnieść torby?
Czyja wyglądam na kogoś, komu trzeba pomóc wnieść trzy głupie torby? – pomyślała Detta. Susannah potrząsnęła przecząco głową.
– Doskonale.
Odchodziła już, lecz następne słowa recepcjonistki sprawiły, że stanęła jak wryta.
– Wkrótce przybędzie Król, który patrzy Okiem.
Zaskoczyło ją to, niemal wywołało szok. Czuła, jak na jej ramionach pojawia się gęsia skórka. Ale twarz ślicznej recepcjonistki pozostała spokojna. Czarne oczy wpatrzone w kościanego żółwia. Rozchylone wargi, wilgotne już nie tylko od szminki, lecz także od śliny. Jeśli zostanę tu choć chwilę dłużej, pomyślała Susannah, ślina pocieknie jej po brodzie.
Oczywiście, że chciała dowiedzieć się czegoś więcej o Królu i Oku, w końcu była to przecież jej sprawa. I nawet mogła się dowiedzieć. To ona siedziała za kierownicą. Lecz w tym momencie znów się zatoczyła. Więc jednak nie mogła… no, chyba że zechce czołgać się do windy na łokciach i kolanach, z pustymi nogawkami dżinsów, ciągnącymi się za nią po podłodze. Może później, pomyślała, wiedząc, że to niezbyt prawdopodobne. Wszystko działo się o wiele za szybko.
Poszła holem w kierunku wind, doskonale udając, że jej chwiejny krok to tylko krok niedbały. Recepcjonistka pożegnała ją słowami wypowiedzianymi tak, jakby wyrażały zaledwie lekki żal, nic więcej.
– Kiedy przybędzie Król, sai, kiedy upadnie Wieża, wszystkie piękne rzeczy, takie jak twoja figurka, rozsypią się w proch.
Pozostanie tylko ciemność, wycie Discordii i krzyk can toi.
Susannah nie odpowiedziała. Gęsia skórka, która pojawiła się na jej ramionach, dotarła aż do karku; miała wręcz wrażenie, że ściąga się jej skóra na czaszce. W nogach (czyje to były nogi?) gwałtownie traciła czucie. Gdyby była w stanie spojrzeć na nie, czy dostrzegłaby, jak stają się coraz bardziej przezroczyste? Czy dostrzegłaby przez skórę krążącą w żyłach krew, jasnoczerwoną, spływającą w dół, ciemnoczerwoną, już wykorzystaną, wracającą do serca? Czy dostrzegłaby wiązki mięśni jak mysie ogonki małej dziewczynki?
Sądziła, że tak. Że to by właśnie dostrzegła.
Nacisnęła przycisk oznaczony skierowaną w górę strzałką, schowała talerz do torby i pomodliła się krótko, by któraś z trzech wind pojawiła się na dole, nim przyjdzie jej upaść.
Pianista skończył grać Gwiezdny Pył i zaczął Stormy Weather.
Otworzyły się drzwi środkowej windy. Susannah-Mia weszła do środka, nacisnęła przycisk „19”. Ale winda stała w miejscu jak zaczarowana.
Plastikowa karta! Musisz użyć plastikowej karty!
Dostrzegła szczelinę i natychmiast włożyła w nią kartę, uważając, by wsunąć ją zgodnie z kierunkiem wskazywanym przez strzałkę. Tym razem gdy wcisnęła dziewiętnastkę, zapalił się odpowiedni numer na wyświetlaczu w kabinie. I w tej samej chwili ktoś gwałtownie ją odsunął. Mia wysunęła się naprzód.
Susannah z ulgą wycofała się w głębię własnego umysłu.
Była bardzo zmęczona. Ktoś inny przejął po niej władzę, no i fajnie, bardzo dobrze. Niech siada za kółko, jego sprawa.
Nogi nabrały siły, znów stały się rzeczywiste; jak na razie zupełnie jej to wystarczało.
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Mia mogła sobie być obca w obcym kraju, ale uczyła się szybko. Na korytarzu dziewiętnastego piętra natychmiast zlokalizowała strzałkę z wypisanymi pod nią numerami 1911-1923 i szybkim krokiem poszła we wskazanym przez nią kierunku.
Wykładzina, gruba, zielona, była cudownie miękka i wspaniale uginała się pod jej
{skradzionymi)
pantoflami. Bezbłędnie posłużyła się kartą, weszła do pokoju i natychmiast zamknęła drzwi. Położyła torby na jednym z dwóch łóżek, rozejrzała się dookoła bez szczególnego zainteresowania, a potem jej wzrok spoczął na telefonie.
Susannah! -– krzyknęła niecierpliwie. Tak?
Co mam zrobić, żeby zadzwonił?
Susannah roześmiała się szczerze, wesoło.
Skarbie, uwierz, że nie jesteś pierwszą dziewczyną, która zadaje sobie to pytanie. Ani nawet milionową. Telefon albo zadzwoni, albo nie zadzwoni. We właściwym lub w niewłaściwym czasie, A ty– tymczasem możesz rozejrzeć się dookoła.
Może znajdziesz miejsce, żeby w nim ukryć swe dobra?
Oczekiwała kłótni, ale się jej nie doczekała. Mia chodziła po pokoju (nie przyszło jej do głowy rozsunąć zasłony, choć Susannah bardzo chciała zobaczyć miasto z tej wysokości), otworzyła drzwi do łazienki (iście pałacowej, z czymś, co wyglądało jak marmurowy basen, i mnóstwem luster), po czym zajrzała do szafy. W szafce, na półce, obok plastikowych toreb na pranie, stal sejf. Na jego drzwiczkach znajdowała się plakietka, lecz Mia nie potrafiła jej przeczytać. Roland miewał od czasu do czasu podobny problem, dlatego że alfabet naszego języka różnił się od Wysokich Liter języka Świata Wewnętrznego. Susannah podejrzewała, że kłopot Mii był znacznie poważniejszy i bardziej podstawowy; choć ta porywaczka umiała rozpoznać cyfry i liczby, to zapewne w ogóle nie potrafiła czytać.
Susannah wysunęła się do przodu, ale nie do końca. Przez chwilę dwoma parami oczu patrzyła na dwie plakietki; uczucie tak szczególne, że aż zakręciło się jej w głowie. Potem te dwa obrazy zeszły się w jeden i mogła przeczytać tekst.
TEN SEJF PRZEZNACZONY JEST NA PRZEDMIOTY
OSOBISTEGO UŻYTKU.
ZARZĄD PLAZA-PARK HYATT NIE PONOSI ODPOWIEDZIALNOŚCI
ZA POZOSTAWIONE W NIM PRZEDMIOTY.
GOTÓWKĘ I BIŻUTERIĘ NALEŻY ZŁOŻYĆ W HOTELOWYM SEJFIE
NA PARTERZE.
ABY USTAWIĆ KOMBINACJĘ, NACIŚNIJ CZTERY CYFRY,
A NASTĘPNIE ENTER.
ŻEBY OTWORZYĆ SEJF, NACIŚNIJ CZTERY CYFRY KOMBINACJI,
A NASTĘPNIE OTWÓRZ.
Susannah cofnęła się, pozwoliła Mii wybrać czterocyfrowy kod. Okazało się, że nacisnęła jedynkę i trzy dziewiątki. Czyli liczbę oznaczającą bieżący rok, prawdopodobnie jedną z pierwszych kombinacji, które wybrałby włamywacz; no ale przynajmniej nie był to numer pokoju. A poza tym te cyfry były właściwe! Były cyframi mocy. Stanowiły sigul. Obie doskonale o tym wiedziały.
Następnie Mia wypróbowała sejf, stwierdziła, że jest zamknięty, rzuciła okiem na instrukcję, po czym spróbowała go otworzyć. Z wewnątrz rozległ się wyraźnie słyszalny szum i drzwiczki odskoczyły. Włożyła do środka torbę z napisem LINIE POŚREDNIE – znajdujące się w środku pudełko zajęło całą półkę – a także torbę z talerzami. Zamknęła sejf, spróbowała go otworzyć, nie mogła, więc tylko skinęła głową. Torba Borders pozostała na łóżku. Wyjęła z niej zwitek banknotów, wcisnęła go do kieszeni dżinsów, tej, w której przedtem schowała żółwia.
Musimy zdobyć czystą bluzką, przypomniała jej Susannah.
Mia, córka niczyja, nie odpowiedziała. Bluzka obchodziła ją tyle co bupkes, obojętnie czy brudna, czy czysta. Wpatrywała się w telefon. Przynajmniej na razie, nie czując bólów porodowych, skupiła się wyłącznie na telefonie.
Teraz porozmawiamy, powiedziała Susannah. Obiecałaś i tej obietnicy dotizymasz. Ale nie w sali biesiadnej. Zadrżała. Gdzieś na zewnątrz, błagam. Potrzeba mi świeżego powietrza. A tam unosi się zapach śmierci.
Mia nie zamierzała się z nią spierać. Susannah miała wrażenie, że jej porywaczka gwałtownie szpera w pamięci, bada wspomnienia i odrzuca je, bada i odrzuca, aż wreszcie znajduje coś, co może się przydać.
Jak się przeniesiemy? – spytała obojętnie Mia.
Czarna kobieta, która była teraz (znów) dwiema kobietami, usiadła na jednym z łóżek i splotła ramiona na piersi.
Jak na sankach, powiedziała ta jej część, która była Susannah.
Ja pchnę, potem ty kierujesz. I pamiętaj Susannah-Mio, jeśli naprawdę chcesz mojej współpracy, musisz udzielić mi prostych i prawdziwych odpowiedzi.
Udzielę, odpowiedziała ta jej część, która nie była Susannah. Tylko nie oczekuj, że będą ci się podobały. Albo że je w ogóle zrozumiesz.
0 czym…
To nie ma znaczenia. O bogowie, nigdy nie spotkałam nikogo, kto zadawałby tyle pytań. Nie mamy czasu! Kiedy zadzwoni telefon, nasz palaver skończy się natychmiast. Więc jeśli chcesz rozmawiać…
Susannah nie miała zamiaru czekać, aż Mia wypowie się do końca. Zamknęła oczy i zaczęła spadać. Łóżko nie powstrzymało jej upadku; przeleciała przez nie, jakby go nie było.
Gdzieś z daleka słyszała stłumione bicie dzwonów.
1 znów, pomyślała. A potem… Eddie, kocham cię.
PIEŚŃ;
Tańcz ze mną, raz, dwa, trzy, Czy to nie wspaniale żyć?
Patrzyć na Discordię, gdy Czuwa pod Księżycem Demona?
ODPOWIEDŹ: Tańcz ze mną… i się śmiej, Patrząc na głęboki cień.
Zobaczysz świat, obejdziesz go, Tyle warte życie to.
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Nagle znów wpadła w swe własne ciało i przywołało to wspomnienie oślepiająco wyraziste: szesnastoletnia Odetta Holmes siedzi w koszuli na łóżku, w promieniach wpadającego przez okna jaskrawego słońca, i nakłada jedwabne pończochy.
Wspomnienie to trwało dłuższą chwilą: czuła zapach perfum White Shoulders, mydła Pond's Beauty – perfum matki, mydła matki. Taka jest dorosła, że może już używać perfum! Myślała wówczas: To przecież wiosenne tańce! I idą na nie z Nathanem Freemanem!
A potem wspomnienie znikło. Słodki zapach mydła Pond zastąpił czysty i zimny (ale wilgotny, jakby zgniły) wiatr. Była noc, a po wspomnieniu pozostało równie doskonałe co dziwne uczucie wciskania się w nowe ciało, jakby było ono pończochą wciąganą na łydką i kolano.
Otworzyła oczy. Wiał wiatr, niosąc drobiny pyłu, których uderzenia czuła na twarzy. Zmrużyła powieki, skrzywiła się, osłoniła zgiątym ramieniem, jakby broniła sią przed ciosem.
– Tutaj! – rozległ sią kobiecy głos. Takiego głosu Susannah nie spodziewała sią usłyszeć: nie był ani triumfujący, ani rozkazujący, ani ostry. – Tutaj. Zejdźmy z tego wiatru.
Rozejrzała sią i dostrzegła wysoką, ładną kobietą, niecierpliwie kiwającą na nią dłonią. Widok Mii we własnym ciele zaskoczył Susannah i zdumiał. Mama chłopczyka była biała! Najwyraźniej niegdysiejsza Odetta miała dziś cechy białych, co dla Detty Walker, tak wrażliwej na kolor skóry, musiało być niczym kopniak w tyłek.
Ona sama znów pozbawiona była nóg poniżej kolan. Siedziała w prymitywnym, jednoosobowym wózku, stojącym przy niskim krenelażu. Przed nią rozciągał się najstraszliwszy, najgroźniejszy i najobrzydliwszy krajobraz, jaki zdarzyło się jej widzieć w całym dotychczasowym życiu. Wysokie, ostre, przebijające niebo skalne iglice rozciągały się aż po horyzont. Pod miotającym z nieba chore, srebrne światło sierpem księżyca lśniły one jak nagie kości jakiegoś potwora. Księżyc uśmiechał się uśmiechem szaleńca, a za nim i nad nim miliardy gwiazd błyszczały niczym okruchy lodu.
Pomiędzy skałami o pionowych zboczach, wśród przepaści o pionowych ścianach, gdzieś w dali biegła jedna wąska ścieżka; patrząc na nią, Susannah pomyślała, że wędrująca nią drużyna nie miałaby wyboru, musiałaby iść gęsiego.
/ nieść ze sobą mnóstwo zapasów. Wzdłuż tej drogi nie da się zbierać ani pieczarek, ani jagód. A daleko, za horyzontem, słabe, lecz przerażająco złowrogie, pulsowało ciemnokarmazynowe światło, rozbłyskiwało i gasło, rozbłyskiwało i gasło. Serce róży, pomyślała, a potem: Nie, to nie to. Kuźnia Króla. Przyglądała się pulsującemu światłu bezradna, przerażona, ale także zafascynowana. Napinało się i rozluźniało, rozbłyskiwało i gasło. Choroba oznajmiająca swe istnienie niebu.
– Chodź do mnie teraz, jeśli w ogóle chcesz do mnie przyjść, Susannah z Nowego Jorku – zawołała Mia. Miała na sobie ciężkie serape i spodnie wyglądające na skórzane, kończące się tuż za kolanami. Jej łydki pokryte były gojącymi się ranami i świeżymi zadrapaniami. Na nogach miała huaraches na bardzo grubej podeszwie. – Albowiem król fascynuje, nawet z daleka. Jesteśmy na zamku, po stronie Discordii. Czy chcesz skończyć życie nabita na czubki skał u stóp jego murów? Jeśli zafascynuje cię i każe ci skoczyć, skoczysz zgodnie z jego rozkazem. Nie ma tu przecież tego twojego ważnego rewolwerowca, prawda? Ano nie ma. Zdana jesteś sama na siebie, ano tak. Susannah próbowała oderwać wzrok od pulsującego za horyzontem światła… i nie potrafiła. Poczuła pierwsze objawy paniki,
(jeśli cię zafascynuje i każe ci skoczyć)
ale zdusiła ją w sobie i ścisnęła mocno jak narzędzie o krawędzi tak ostrej, że zdolnej przeciąć kokon paraliżującego przerażenia. Przez chwilę nie działo się nic, lecz nagle rzuciła się wstecz na oparcie niedbale skleconego nędznego wózka tak gwałtownie, że musiała chwycić się poręczy, by nie upaść na kamienie. Znów powiał wiatr, uderzając w twarz drobnym kamiennym pyłem i piaskiem, jakby z niej kpił.
Lecz to pożądanie, fascynacja, glammer… czymkolwiek było, skończyło się.
Spojrzała na psi wózek (tak o nim myślała, choć nie wiedziała, czy jest to właściwa nazwa, czy nie) i od razu zorientowała się, jak działa. Nic prostszego pod słońcem. Ponieważ nie miała muła, który by go ciągnął, ona była mułem. Mile dzieliły ją od cudownego, lekkiego wózka inwalidzkiego, który znaleźli w Topece, lata świetlne od skwerku i hotelu, gdzie chodziła na mocnych, zdrowych nogach. Boże, jak brakowało jej nóg. Tak strasznie brakowało!
Ale trzeba radzić sobie z tym, co się ma.
Zacisnęła palce na drewnianych kołach, napięła mięśnie, przycisnęła mocno i… nic. Spróbowała jeszcze raz. Już prawie zdecydowała, że wysiądzie i haniebnie popełznie tam, gdzie kryla się przed nią Mia, kiedy kola skrzypnęły przeraźliwie sucho i obróciły się powoli. Wózek potoczył się ku szerokiej kamiennej blance, za którą stała Mia. Blanki ciągnęły się wzdłuż całego półkolistego muru, ginęły w ciemnościach. Zapewne dawno, dawno temu, nim świat poszedł naprzód, kryli się za nimi łucznicy, czekając, aż oblegający wystrzelą strzały, wyrzucą płonące pociski z katapult czy jak to się tam nazywało, a potem wychodzili z ukrycia i odpowiadali ogniem. Kiedy to było? Jak dawno temu? Czyj był to świat? Czy leżał blisko Mrocznej Wieży?
Susannah podejrzewała, że blisko. Nawet bardzo blisko.
Zjechała ciężkim, rozklekotanym, skrzypiącym wehikułem, chroniąc się przed wiatrem. Zatrzymała się, spojrzała na kobietę w serape, zawstydzona tym, że tak się zmęczyła po przejechaniu zaledwie kilkunastu jardów. Oddychała ciężko i niestety nic na to nie mogła poradzić. Powietrze tu było wilgotne, w jakiś sposób ciężkie, jakby kamienne. Słupy (gdzieś czytała, że taki zębaty mur nazywa się krenelaż czy jakoś podobnie) stały po jej prawej ręce. Po lewej widziała krąg czarnej nicości, otoczony kruszącą się kamienną ścianą. Na wprost, wysoko ponad mury, wznosiły się dwie potężne wieże; jedna z nich roztrzaskana, jakby zniszczył ją piorun lub jakiś potężny wybuch.
– Miejsce, w którym stoimy, nazywa się parapet – odezwała się Mia. – To ścieżka na murach Zamku nad Otchłanią, niegdyś znanego jako Zamek Discordia, biegnąca pod krenelażem. Powiedziałaś mi, że chcesz pogadać na świeżym powietrzu. Mam nadzieję, że to wyda ci się wystarczająco świeże, że ci pasuje, jak mawiają w Calla. Calla jest bardzo daleko stąd, Susannah. Stoimy na samym krańcu Końca Świata. Blisko miejsca, gdzie zakończy się wasza wyprawa i wyjdzie wam na dobre lub złe. – Przerwała na chwilę, a potem dodała: – Na złe. Tego jestem prawie pewna. I nic mnie to nie obchodzi, o nie, nie mnie. Jestem Mia, córka niczyja, matka chłopczyka.
Obchodzi mnie tylko mój chłopczyk, nikt inny. Chłopczyk to dla mnie wszystko, ano tak. Porozmawiasz? Dobrze. Powiem ci, co mogę ci powiedzieć, i będę mówić prawdziwie. Dlaczego nie? Przecież nic to dla mnie nie znaczy, może być tak, może być inaczej.
Susannah rozejrzała się dookoła. Kiedy zwróciła się w stronę środka zamku, czegoś, co wydało się jej dziedzińcem, poczuła odrażającą woń zgnilizny. Mia zauważyła oczywiście, jak krzywi się z obrzydzenia. Uśmiechnęła się szeroko.
– Ano odeszli dawno, bardzo dawno, a maszyny, które zostawili ci po nich, już prawie wszystkie przestały działać.
Lecz woń ich śmierci pozostała, prawda? Spytaj o to swego przyjaciela rewolwerowca, prawdziwego rewolwerowca. On wie. On wie co to śmierć, rozdawał śmierć hojną ręką. Za wiele rzeczy jest odpowiedzialny, Susannah z Nowego Jorku. Grzechy światów wiszą mu na szyi jak kamień, jak trup. A jednak z tą Swoją jałową, próżną determinacją dotarł wystarczająco daleko, by zwrócić na siebie uwagę możnych. Zostanie zniszczony, ano tak, wraz z tymi, którzy ciągle przy nim stoją. Jego przeznaczenie noszę w brzuchu i nic a nic mnie to nie obchodzi. – Dumnie uniosła głowę. W srebrzystym świetle gwiazd Susannah dostrzegła, jak unoszą się pod serape obfite piersi, jak okrągły jest jej brzuch. Przynajmniej w tym świecie Mia była bez wątpienia w ciąży. Szczerze mówiąc, tak na oko mogła zacząć rodzić lada chwila.
– Zadaj pytania, pytaj, o co chcesz – powiedziała Mia. – Tylko pamiętaj, że istniejemy także w innym świecie, tym, w którym jesteśmy ze sobą związane. Leżymy w łóżku w hotelu, jakbyśmy spały… ale nie śpimy, prawda, Susannah? O nie.
Kiedy zadzwoni telefon, kiedy znajdą mnie moi przyjaciele, opuścimy to miejsce i przeniesiemy się do nich. Jeśli zapytasz i uzyskasz odpowiedź, nieźle. Jeśli nie, też nieźle, co za różnica? Pytaj. Czy też może… nie jesteś rewolwerowcem? – Wargi Mii skrzywiły się w kpiącym uśmiechu. Susannah pomyślała, że Mia zachowuje się zuchwale, wręcz bezczelnie, zwłaszcza jak na kogoś, kto w świecie, z którego przybyły, nic był w stanie dotrzeć z Czterdziestej Szóstej Ulicy na Czterdziestą Siódmą. – A jesteś? Jeśli tak, to strzelaj! Tyle mam do powiedzenia.
Susannah jeszcze raz spojrzała w głąb mrocznej, zrujnowanej studni, otchłani będącej wrażliwym sercem zamku. Tu spoczywały jego skarby i sekrety, jego moc, jego winy, lochy i Bóg jeden wie co jeszcze. Na studiach miała rok wykładów o średniowieczu, znała niektóre terminy, ale to było bardzo dawno temu. Z pewnością gdzieś tam na dole znajdowała się sala biesiadna, w której ona sama żywiła się, jakkolwiek krótko. Ale te czasy minęły. Jeśli Mia przyciśnie ją za mocno albo będzie przyciskać za długo, sama się o tym przekona.
A na razie zacznie od czegoś naprawdę łatwego.
– Jeśli to jest Zamek nad Otchłanią, to gdzie jest Otchłań? – spytała. – Nie widzę tu niczego zasługującego na tę nazwę, tylko coś w rodzaju kamieniołomu. I czerwoną poświatę na horyzoncie.
Mia, której czarne włosy opadały na ramiona (proste, miękkie jak jedwab; to włosy Susannah kręciły się lekko), wskazała na przepaść między murem wewnętrznym i zewnętrznym, strzeżonym przez dwie wieże.
– To wewnętrzna twierdza – odparła. – Za nią leży wioska Fedic, a raczej leżała, bo dziś jest opuszczona. Wszyscy umarli na Czerwoną Śmierć tysiąc lat temu i więcej.
A dalej…
– Czerwona Śmierć? – spytała Susannah zaskoczona (i chociaż nie chciała się do tego przyznać, także przerażona). – Czerwona Śmierć Poego?
Czemu nie? – pomyślała. Czyż nie wkroczyli po drodze do (i nie wyszli z) krainy L. Franka Bauma, Oz? I co teraz? Biały Królik i Królowa Kier?
– O pani, nic mi o tym nie wiadomo. Mogę ci tylko powiedzieć, że za opuszczoną wioską rozciągają się umocnienia zewnętrzne, a za nimi jest wielka jama w ziemi, wypełniona potworami kryjącymi się, czającymi, mnożącymi i planującymi ucieczkę. Kiedyś wisiał nad nią most, ale zawalił się dawno temu. „W czasach, które wymykają się miarze”, jak to mówią.
Czające się tam potworności już na pierwszy rzut oka doprowadziłyby zwykłego człowieka do szaleństwa. – Przerwała, spojrzała na Susannah. Zdecydowanie kpiąco. – Ale nie rewolwerowca. Z pewnością nie kogoś takiego jak wy.
– Dlaczego ze mnie kpisz? – spytała Susannah cicho, spokojnie.
Mia spojrzała na nią, zaskoczona. I bardzo poważna.
– Czy to ja chciałam tu z tobą rozmawiać? Czy to ja chciałam stać na tym strasznym chłodzie, w miejscu, którego horyzont plugawi Oko Króla, tłumiące swym obrzydliwym blaskiem nawet piękne światło księżyca? O nie, pani. Ty tego chciałaś, więc nie chłoszcz mnie biczem swego języka.
Susannah mogła wprawdzie powiedzieć, że nie jej pomysłem było zajść w ciążę z demonem, od czego zaczęło się nieszczęście, ale był to przecież najgorszy moment, by sprowokować głupią kłótnię typu „to twoja wina”, „nie, to twoja wina”.
– Nie chłostałam cię językiem, a tylko pytałam – stwierdziła spokojnie. Mia niedbale machnęła ręką, jakby chciała powiedzieć: „po co dzielić włos na czworo”, i odwróciła się do niej bokiem.
Cicho, ledwie słyszalnie, powiedziała:
– Nie chodziłam do szkoły Morehouse ani żadnej innej.
I cokolwiek się stanie, urodzę chłopczyka. Czy słyszysz moje słowa? Urodzę go, choćbym dostała nie wiem jakie karty.
Urodzę go i wykarmię!
W tym momencie Susannah zrozumiała, zrozumiała niemal wszystko. Mia kpiła, ponieważ się bała. Niezależnie od tego, co wiedziała, było w niej bardzo wiele z Susannah.
Me chodziłam do szkoły Morehouse ani żadnej innej. To na przykład był cytat z Niewidzialnego człowieka Ralpha Ellisona.
Kiedy Mia weszła, a raczej wcieliła się w Susannah, kupiła co najmniej dwie osobowości za cenę jednej. Bo przecież to ona wyrwała Dettę ze stanu spoczynku, by nie nazwać go głęboką hibernacją, a Detcie szczególnie podobało się to zdanie, idealnie podsumowujące głęboko zakorzenioną pogardę i podejrzliwość czarnych wobec tego, co nazywano „najwspanialszymi osiągnięciami powojennej edukacji Murzynów”. Nie chodziłam do szkoły Morehouse ani żadnej innej, wiem, co wiem, ale nic jak ty wiesz, powiedziały mi to tam-tamy, rozeszło się po lianach…
no i zawsze jest też telegraf dżungli.
– Mia, czyj jest twój chłopczyk poza tym, że jest twój?
Który demon był jego ojcem? Czy wiesz?
Mia uśmiechnęła się i ten uśmiech bardzo się Susannah nie spodobał. Było w nim zbyt wiele Detty, zbyt wicie złośliwego chichotu i gorzkiej wiedzy.
Ano, pani, wiem. Masz słuszność, to demon zagnieździł go w tobie, bardzo wielki demon, obym mówiła prawdziwie.
Człowiek-demon. Tak musiało być, wiedz bowiem, że prawdziwe demony, pozostałe na wybrzeżach tych światów, światów wirujących wokół Wieży po odejściu Prim, są sterylne. Inaczej być nie mogło.
– Jak więc…
– Twój dinh jest ojcem mojego chłopczyka – powiedziała Mia. – Roland z Gilead, ano tak, to on. Steven Deschain wreszcie doczeka! się wnuka, choć gnije w grobie i nic o tym nie wie.
Susannah wpatrywała się w nią szeroko otwartymi oczami.
Była tak zdumiona, że zapomniała o zimnym wietrze przewiewającym dzicz Discordii.
– Roland? Przecież to niemożliwe. Przecież Roland z Gilead stał obok mnie, kiedy demon był we mnie. Pomagał Jake'owi wydostać się z domu na Dutch Hill i pieprzenie się było ostatnią rzeczą, jakiej by wówczas pragnął. – Umilkła.
Pomyślała o dziecku, które widziała w Dogan. O jego oczach.
Zimnych, niebieskich oczach bombardiera.
Nie, nie! Nie chcę w to uwierzyć.
– Wierz albo nie, ale jego ojcem jest Roland – powtórzyła z naciskiem Mia. – A kiedy chłopczyk się narodzi, nazwę go imieniem, które zaczerpnęłam z twej własnej głowy, Susannah z Nowego Jorku. Z tego, czego nauczyłaś się o strzelnicach, blankach, parapetach i barbakanach. Dlaczego nie? Imię, które dla niego znalazłam, jest dobre i mocne.
Profesor Murray. Wstęp do historii średniowiecza. Ona o tym właśnie mówi.
– To imię brzmi Mordred – ciągnęła Mia. – Wyrośnie szybko, mój kochany chłopczyk. Szybciej niż jakikolwiek człowiek, bo taka jest natura demona. Będzie silny. Będzie ideałem rewolwerowca, wcieleniem najlepszych z nich. I tak jak Mordred ze znanych ci opowieści, pokona swojego ojca.
Wypowiedziawszy te słowa, Mia, córka niczyja, wzniosła ramiona ku zachlapanemu gwiazdami niebu, choć czy zrobiła to w smutku, strachu, czy radości, Susannah nie potrafiła powiedzieć.
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– Pochyl się – poleciła Mia. – Mam to.
Spod serape wyciągnęła winne grono i papierową torbę wypełnioną pomarańczowymi jagodami, tak okrąglutkimi jak jej brzuch. Ciekawe, pomyślała Susannah, skąd wzięły się owoce. Czy ich wspólne ciało w lunatycznym transie zabrało je z hotelowego pokoju? Czy stał tam kosz z owocami, którego jakoś nie zauważyła? A może były tylko tworem wyobraźni?
Cóż, nie wydawało się to w końcu aż takie ważne. Jeśli nawet przedtem czuła głód, to stwierdzenie Mii skutecznie odebrało jej apetyt. Roland oczywiście nie mógł być ojcem jej chłopczyka, ale w jakiś sposób zwiększało to tylko potworność sytuacji. Co więcej, Susannah nie była w stanie zapomnieć o dziecku, które widziała in utero na ekranach telewizyjnych.
Te niebieskie oczy…
Nie. To niemożliwe, słyszysz? To przecież niemożliwe.
Wiatr wiejący od blanek mroził jej ciało aż do kości.
Obróciła wózek, cofnęła się pod mur, zatrzymała się blisko Mii. Słuchała niezmiennego wycia wichru, patrzyła w obce gwiazdy.
Mia pożerała winogrona. Z jednego kącika jej ust ciekł sok, drugim pluła pestkami z regularnością karabinu maszynowego.
Przełknęła, przetarła brodę i powiedziała:
– Słyszę. Możliwe. Bardzo możliwe, Susannah z Nowego Jorku. Co więcej, prawdziwe! Czy jesteś zadowolona, że tu przybyłaś? Czy może wolałabyś, żeby twoja ciekawość nie została zaspokojona?
–– Jeśli mam mieć dziecko, po które nic kładłam się z własnej woli, chcę dowiedzieć się o nim wszystkiego, czego mogę się dowiedzieć. Czy to rozumiesz?
Mia niepewnie zamrugała oczami, najwyraźniej wyprowadzona z równowagi bezpośredniością Susannah. Opanowała się jednak niemal natychmiast. Skinęła głową.
– Skoro tego chcesz…
– Powiedz mi, w jaki sposób dziecko może być Rolanda.
Jeśli chcesz, bym wierzyła każdemu twojemu słowu, dopilnuj, żebym najpierw uwierzyła, że powiedziałaś prawdę.
Mia wbiła paznokcie w skórkę jagody, obrała ją jednym szybkim ruchem i pożarła chciwie. Wzięła kolejną, zawahała się, po czym zaczęła ją rozgrzewać, obracając w palcach.
Susannah wiedziała, że po chwili skórka zejdzie sama.
Matka chłopczyka rozpoczęła opowieść.
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– Powiedz mi, ile jest Promieni, Susannah z Nowego Jorku?
– Sześć – odparła natychmiast Susannah. – A przynajmniej było ich sześć. W tej chwili chyba tylko dwa jeszcze…
Mia niecierpliwie machnęła ręką, jakby chciała powiedzieć: Nie marnuj mojego czasu.
– Sześć. Ano tak. A kiedy powstały z tej większej Discordii, z błota stworzenia, które niektórzy, w tym Manni, nazywają Krańcem, a niektórzy Prim, co je wtedy stworzyło?
– Nie wiem. Może Bóg? Jak sądzisz?
– Być może istnieje Bóg, ale Promienie uniosły się z Prim w podmuchach magii, Susannah, prawdziwej magii, która minęła dawno temu. Czy to Bóg stworzył magię, czy magia stworzyła Boga, nie wiem. To pytanie do filozofów, a moją specjalnością jest macierzyństwo. Ale dawno, dawno temu wszystko było Discordią, z której powstały Promienie, mocne i krzyżujące się w jednym punkcie. Istniała magia, miała podtrzymywać je przez wieczność, lecz kiedy odeszła, zewsząd, z wyjątkiem Mrocznej Wieży, którą niektórzy nazywają Can Calyx i Dworem Ponowienia, ludzie popadli w rozpacz i zwątpienie. Gdy skończył się Wiek Magii, nastał Wiek Maszyn.

– North Central Positronics – powiedziała cicho Susannah. – Dipolarae komputery. Silniki slo-trans. – Umilkła na chwilę. – Blainc Mono. Ale nie w naszym świecie.
– Nie? Twierdzisz, że twój świat jest wyjątkiem? A co z tablicą w hotelowej recepcji?
Jagoda pękła. Mia obrała ją i połknęła. Uśmiechnęła się wszechwiedząco, sok pociekł jej po brodzie.
– Wydawało mi się, że nie potrafisz czytać.
Nie miało to wiele wspólnego z tematem, ale w tym momencie nic innego nie przychodziło Susannah do głowy. Nie potrafiła zapomnieć o dziecku, cały czas miała przed oczami jego obraz. I te zimne, jasnoniebieskie oczy. Oczy rewolwerowca.
– Ano nie umiem, chociaż znam cyfry. Lecz gdy trzeba czytać w twym umyśle… to potrafię doskonale. Czy chcesz mi powiedzieć, że nie pamiętasz tablicy w hotelowej recepcji?
Czy mi to powiesz?
Pamiętała, oczywiście. Zgodnie z tym, co na niej napisano, w przyszłym miesiącu hotel Plaza-Park miał stać się częścią organizacji Sombra/North Central. Kiedy wspomniała o naszym świecie, myślała naturalnie o świecie z tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego czwartego roku, świecie czarno-białej telewizji, absurdalnie wielkich komputerów o rozmiarach dużego pokoju i gliniarzy z Alabamy, zawsze chętnych do szczucia psami maszerujących ulicami czarnych, którzy domagali się prawa głosu. Wiele zmieniło się w ciągu następnych trzydziestu pięciu lat. Ta recepcjonistka na przykład i jej kombinacja telewizora z maszyną do pisania; skąd mam wiedzieć, pomyślała Susannah, że nie jest to dipolarny komputer, napędzany jakąś odmianą silnika slo-trans?
Rzeczywiście, skąd?
– Mów dalej–poprosiła Mię. Mia wzruszyła ramionami.
– Pogrążasz się coraz głębiej, Susannah. Na własne życzenie. Najwyraźniej bardzo ci na tym zależy. Powód jest zawsze ten sam: kiedy zawodzi wiara, odwołujesz się do racjonalnego myślenia. Ale w nim nie ma miłości, rozsądek zaczyna się i kończy i pozostaje wyłącznie śmierć w imię racjonalizmu.
-– Co to ma wspólnego z twoim chłopczykiem?
– Nie wiem. Wiele rzeczy nie wiem. – Podniosła rękę, powstrzymując tym gestem rodzący się sprzeciw Susannah. – I nie, nie próbuję zyskać na czasie. Nie wodzę cię na manowce, byś nie dowiedziała się lego, czego pragniesz się dowiedzieć.
Mówię, jak dyktuje mi serce. Wysłuchasz mnie czy nie?
Susannah skinęła głową. Będzie jej słuchała… choć nie w nieskończoność. Jeśli ich rozmowa nie dotknie za chwilę tematu dziecka, sama zwróci ją w tym kierunku.
– Magia odeszła, Maerlyn zamknął się w swej jaskini w jednym ze światów, miecz Elda ustąpił broni rewolwerowców… magia odeszła. Lata mijały i przemijały. Wielcy alchemicy, wielcy naukowcy, wielcy… aha, technicy, chyba tak, chyba dobrze pamiętam… w każdym razie zebrali się wielcy ludzie, mistrzowie rozumu i logicznego myślenia, i stworzyli maszyny podtrzymujące Promienie. Były wspaniałe, ale były też śmiertelne. Zastąpili magię śmiertelnymi maszynami, czy to pojmujesz? A teraz maszyny umierają. Są światy pustoszone przez zarazy, nawet takie, że nie przeżył nikt.
Susannah skinęła głową.
– Widzieliśmy jeden z nich – powiedziała cicho. – Swą zarazę nazwali supergrypą.
– Łamacze Karmazynowego Króla tylko przyśpieszają toczący się i bez ich udziału proces. Maszyny dostają obłędu.
Widziałaś to na własne oczy. Ludzie wierzyli, że zawsze będzie więcej tych, o których mówiłam, że zawsze zrobią więcej maszyn. Nikt nie przewidział tego, co się stało. Tego… tego powszechnego wyczerpania.
– Świat poszedł naprzód.
– Ano, pani, tak jest. I nie zostawił nikogo, by wymienić maszyny, które wspomagają ostatnią pozostałą w stworzeniu magię, Prim bowiem cofnął się już bardzo dawno temu. Magia odeszła, maszyny zawodzą. Wkrótce zawali się Mroczna Wieża.
Być może w tej jednej chwili przyjdzie czas na ostatniąwspolną racjonalną myśl, a potem rozpoczną się rządy ciemności. Nie sądzisz, że byłoby to bardzo miłe?
– A czy ten Karmazynowy Król nie zostanie zniszczony przez upadek Wieży? On i wszyscy jego słudzy? Ci faceci z krwawiącymi dziurami na czołach?
– Obiecano mu jego własne królestwo, którym będzie rządził wiecznie, smakując swe bardzo szczególne rozkosze. – W głosie Mii pojawił się ton niechęci. A także, być może, strach.

– Obiecano? Kto mu to obiecał? Czy istnieje ktoś potężniejszy od niego?
– Tego nie wiem, pani. Może on sam to sobie obiecał? – Mia wzruszyła ramionami. Ale unikała wzroku Susannah.
– Czy nic nie jest w stanie zapobiec upadkowi Wieży?
– Nawet twój przyjaciel rewolwerowiec nie ma nadziei na zapobieżenie jej upadkowi! Chce go tylko spowolnić przez uwolnienie Łamaczy i… być może… zabicie Karmazynowego Króla. Ocalić Wieżę? Ocalić! Co za rozkosz! Czy kiedykolwiek mówił wam, że taki postawił sobie cel? Susannah zastanawiała się przez chwilę, a potem potrząsnęła głową. Może zapomniała, ale gdyby powiedział im to kiedyś w ten sposób, tymi słowami, z pewnością by to zapamiętała.
A nie pamiętała.
– Nie – powiedziała Mia. – On nie skłamie swemu ka-tet… jeśli nie będzie musiał. Ta jego duma! On chce tylko zobaczyć Wieżę! – przerwała, a potem dodała niechętnie: – Och, być może zechce też wejść do niej, a nawet wspiąć się do sali na szczycie, bo ma wygórowane ambicje. Być może marzy, że stoi na jej murach tak, jak my stoimy tutaj, i wyśpiewuje w niebo nazwiska swych martwych towarzyszy oraz przodków aż do Arthura Elda. Ale ocalić Wieżę? O nie, dobra pani. Tylko powrót magii mógłby ją ocalić, a… o czym doskonale wiesz…
specjalnością twego dinh jest ołów.
Nigdy, od czasu gdy przekroczyła granicę światów, Susannah nie słyszała określenia zawodu Rolanda w tak lekki i tak beztroski sposób. Poczuła się jednocześnie zasmucona i gniewna, ukryła jednak przed Mią swoje uczucia.
– Powiedz mi, jak twój chłopczyk może być synem Rolanda, bo tego chętnie wysłucham.
– Ano, to rzeczywiście dobra sztuczka, ale starzy ludzie z River Crossing wyjaśniliby to tobie, pani, nie mam żadnych wątpliwości.
Susannah zapatrzyła się na nią zdumiona.
– Skąd wiesz o mnie aż tyle?
– Ponieważ zostałaś nawiedzona. Oczywiście przeze mnie.
Mogę poznać każde twe wspomnienie, jeśli mi się spodoba.
Widzę to, co widzą twoje oczy. A teraz bądź cicho i posłuchaj mnie, jeśli chcesz się dowiedzieć, czuję bowiem, że nasz czas jest krótki.
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Oto co powiedział Susannah jej demon.
– Istnieje sześć Promieni, jak mówiłaś, ale Strażników jest dwunastu, każdy pilnuje końca każdego z Promieni. Ten, albowiem wciąż jesteśmy na jego szlaku, to Promień Shardika.
Gdybyś przeszła wzdłuż niego za Wieżę, stałby się Promieniem Maturina, wielkiego żółwia, na którego skorupie spoczywa świat. Istnieje również sześć głównych demonów, po jednym na każdy Promień. Poniżej jest cały wielki, niewidzialny świat istot wyrzuconych na brzeg, kiedy cofał się Prim. Są mówiące demony, demony domów, nazywane przez niektórych duchami, demony chore, które twórcy maszyn i wierni fałszywego boga zwanego rozumem nazywają zarazami. Jest wiele pomniejszych demonów, ale tylko sześć głównych. Istnieje jednak dwanaście aspektów tych sześciu… dwunastu Strażników. Albowiem każdy z nich jest jednocześnie mężczyzną i kobietą.
Susannah zaczynała już rozumieć, do czego zmierza Mia, i poczuła, jak nagły ciężar przygniata jej serce. Z nagiej, kamiennej rozciągającej się za murami pustyni, którą Mia nazywała Discordią, dobiegł ją suchy, szaleńczy śmiech. Do pierwszego niewidzialnego wesołka dołączył drugi, trzeci, czwarty i piąty. Nagle Susannah wydało się, że śmieje się z niej cały świat. I być może ma powody, ponieważ żart w istocie był doskonały. Ale… skąd mogła wiedzieć?
Hieny, czy cokolwiek to było, śmiały się dalej, stanowiąc tło dla jej głosu.
– Twierdzisz, że główne demony to hermafrodyty? I z tego powodu są sterylne?
– Ano. W kamiennym kręgu Wyroczni twój dinh miał stosunek z jednym z nich, by uzyskać informacje, w Wysokiej Mowie nazywane proroctwami. Nie miał powodu sądzić, że demon ten jest czymś więcej niż sukubem, które spotyka się w tak samotnych miejscach…
– Jasne – przerwała jej Susannah. – Po prostu standardowy napalony potwór.
– Skoro wolisz to określenie – powiedziała obojętnie Mia i podała jej jagodę. Tym razem Susannah przyjęła ją i zaczęła obracać w palcach, ogrzewając skórkę. Nie czuła głodu, ale usta miała suche, tak strasznie suche.

– Demon przyjął nasienie rewolwerowca jako kobieta, a przekazał ci je jako mężczyzna.
– Kiedy znaleźliśmy się w mówiącym kręgu – stwierdziła ponuro Susannah. Pamiętała, jak ulewny deszcz padał na jej twarz, czuła na ramionach uścisk niewidzialnych dłoni i potężny członek wchodzący w nią i jednocześnie rozdzierający na dwoje. Najgorszy był jego chłód, jego zimno. Pamiętała wówczas, że czuła się, jakby pieprzył ją sopel lodu.
Jak przetrwała to doświadczenie? Przywołując Dettę, oczywiście. Przywołując tę sukę, zwyciężczynię setek obrzydliwych drobnych seksualnych potyczek na parkingach kilkudziesięciu barów i wiejskich zajazdów. Przywołując Dettę, która go złapała i…
– Przecież próbował się cofnąć – powiedziała Mii. – Kiedy tylko się zorientował, że jego fiut tkwi w chińskiej maszynie do wyrywania palców, próbował się wycofać.
– Gdyby chciał się wycofać, toby się wycofał – odparła cicho Mia.
– Dlaczego miałby mnie oszukiwać? – spytała Susannah, ale tak naprawdę nie potrzebowała odpowiedzi Mii, żeby wiedzieć. Już nie. Demon po prostu jej potrzebował, to oczywiste.
Potrzebował jej, by donosiła dziecko.
Dziecko Rolanda.
Przekleństwo Rolanda.
– Wiesz już wszystko o chłopczyku, prawda? – spytała Mia.
Tak. Chyba wiedziała już wszystko. Demon przyjął nasienie Rolanda jako kobieta, zdołał je w jakiś sposób przechować i przekazał je Susannah Dean jako mężczyzna. Mia miała świętą rację. Susannah wiedziała już wszystko, co musiała wiedzieć.
– Dotrzymałam słowa. Wracajmy. Zimno nie jest dobre dla chłopczyka.
– Chwileczkę. – Susannah podniosła dłoń, w której trzymała jagodę. Złoty owoc przebijał się przez szczeliny pomarańczowej skórki. – Już prawie da się zjeść. Poczekaj trochę.
Mam jeszcze jedno pytanie.
– Jedz, pytaj i pośpiesz się.
– Kim jesteś? Kim naprawdę jesteś? Tym demonem?
A przy okazji, czy ma on jakieś imię? On albo ona, czy mają jakieś imię?
– Nie – odpowiedziała natychmiast Mia. – Demony główne nie potrzebują imion. Są tym, czym są. Czy jestem demonem? Czy tego chcesz się dowiedzieć? A tak, chyba jestem. Albo byłam. Prawie tego nie pamiętam. Czym byłam…
to jest jak sen.
– I nie jesteś mną… czy może jesteś?
Mia nie odpowiedziała. Susannah nagle się zorientowała, iż zapewne dlatego, że po prostu nie wie.
– Mia? – spytała cicho, jakby głęboko się nad czymś zastanawiała.
Mia przykucnęła, opierając się o mur, z serape ściśniętą między kolanami. Susannah widziała jej spuchnięte kostki i przez moment pożałowała tej kobiety. Natychmiast zdławiła w sobie to uczucie. Nie był to właściwy czas na litość. W litości nie ma prawdy.
– Mia? Posłuchaj mnie, dziewczyno! Jesteś po prostu wynajętą opiekunką do dziecka!
Reakcja na te słowa była taka, jakiej się spodziewała, a nawet gwałtowniejsza. Na twarzy Mii najpierw pojawiło się bezbrzeżne zdumienie, szok, a potem gniew. Nie, nie gniew.
Furia!
– Kłamiesz! Jestem matką mojego chłopczyka! A kiedy on przyjdzie, Susannah, skończy się przeczesywanie świata w poszukiwaniu Łamaczy, bo mój chłopczyk będzie największym z nich, zdolnym zerwać dwa pozostałe jeszcze Promienie bez niczyjej pomocy. – W jej głosie brzmiała duma niebezpiecznie bliska szaleństwa. – Mój Mordred. Czy ty mnie słyszysz?
– O tak, słyszę, oczywiście. Rozumiem, że masz zamiar poszukać towarzystwa tych, których interesem jest zwalenie Wieży, kiedy tylko nadarzy się okazja, prawda? Oni dzwonią, ty rzucasz się im w ramiona. – Przerwała na chwilę, po czym dokończyła głosem specjalnie ściszonym, niemal pieszczotliwym. – A kiedy już rzucisz się im w ramiona, odbiorą et twojego chłopczyka, powiedzą „bardzo pani dziękujemy”, a potem wyślą cię z powrotem w błoto, z którego powstałaś.
– Niecce! Będę go wychowywać, bo to mi przecież obiecali! – Mia objęła potężny brzuch obiema rękami, jakby broniła dziecka przed jakimś zagrożeniem. – Jest mój! Jestem jego matką i będą go wychowywać. – Dziewczyno, przecież ty żyjesz w wymyślonym świecie! Naprawdę sądzisz, że dotrzymają danego słowa? O nie!
Jakim cudem widzisz tak wiele, a jednocześnie nie widzisz niczego?!
Na te pytania Susannah znała oczywiście odpowiedź. Macierzyństwo okazało się najlepszym kłamcą.
– Dlaczego nic mieliby pozwolić mi go wychować? – spytała Mia piskliwym, przerażonym głosem. – Któż zrobiłby to lepiej ode mnie? Któż zrobiłby to lepiej od Mii, stworzonej do dwóch tylko rzeczy: by go urodzić i by go wychować?
– Ale przecież ty nie jesteś tylko sobą. Już raczej przypominasz dzieci z Calla i w ogóle prawie wszystko, na co wraz z przyjaciółmi trafialiśmy po drodze. Bliźniaki! Ja jestem twoją drugą połową, twoją liną ratunkową. Widzisz świat moimi oczami, oddychasz moimi płucami. Ja nosiłam chłopczyka, bo ty nie możesz. Jesteś sterylna, tak samo jak te wielkie demony. Kiedy dostaną twoje dziecko, Łamacza potężnego jak bomba atomowa, pozbędą się ciebie choćby po to, żeby pozbyć się mnie.
– Obiecali mi – powtórzyła Mia. Opuściła wzrok, twarz miała nieruchomą, zaciętą.
– Spójrz na to z drugiej strony. Z drugiej strony, błagam.
Gdybym ja była na twoim miejscu, a ty na moim, co byś mi powiedziała o takiej obietnicy?
– Mówię ci, żebyś powstrzymała swój ruchliwy język!
– Kim ty tak naprawdę jesteś? Skąd oni cię, na piekło, wyciągnęli? Czyżby dali ogłoszenie do gazety? „Potrzebna zastępcza matka, wysokie wynagrodzenie, krótki termin zatrudnienia”? Kim ty tak naprawdę jesteś?!
– Zamknij się.
Susannah mocno pochyliła się do przodu. Pozycja ta normalnie była dla niej tak niewygodna, że niemal nie do zniesienia, ale w tej chwili nie pamiętała ani o uciążliwościach, ani o na pół zjedzonej jagodzie.
– Daj spokój – przemówiła ochrypłym, lekko zdyszanym głosem Detty Walker. – Daj spokój, słodka dupcio, przejrzyj na oczy, ja przecież przejrzałam. Powiedz prawdę, napluj diabłu w oko. Kim ty, do kurwy nędzy, jesteś?!
– Nie wiem! – krzyknęła Mia. Odpowiedziały jej ukryte wśród skał szakale, ale ich krzyk tak naprawdę był śmiechem. – Nie wiem, nie wiem, nie wiem, nie wiem, kim jestem, czy to cię uszczęśliwia?
Nie uszczęśliwiało. Susannah już miała zamiar przycisnąć ją mocniej, a potem jeszcze mocniej, kiedy przemówiła Detta Walker.
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Oto co powiedział Susannah jej drugi demon.
Laleczko moja, oko i ucho mówi mi, że powinnaś to sobie mocno przemyśleć. Ona nie kuma, jest głupia jak stołowa noga, nie czyta, nie liczy, tyle że czasami poznaje jakieś cyferki, nie chodziła do Morehause ani żadnej innej szkoły, ale ty bywałaś, bywałaś, panno Och Odetto Holmes, byłaś na Co-lum-biji, Klejnocie Oceanów, i radziłaś sobie całkiem, całkiem.
Powinnaś sobie mocno przemyśleć, jak zaszła w ciążę, laleczko ty moja, to po pierwsze. Twierdzi, że pieprzyła Rolanda, aż się w nią spuścił, potem zrobiła się chłopem i jako Demon Kręgu spuściła się w ciebie, no i nosiłaś tego jej chłopczyka, zżerałaś te wszystkie świństwa, które kazała ci zżerać, tylko…
co ona właściwie teraz robi, tego właśnie chciałaby dowiedzieć się twoja oddana przyjaciółka Detta. Jak to się stało, że siedzi tam brzuchata, kryjąc bancolpod tym brudnym kocem?
Może to coś takiego jak ta… no, jak mówiłaś… technika wizualizacyjna?
Tego Susannah oczywiście nie wiedziała. Ale widziała, że Mia patrzy na nią nagle zwężonymi oczami. Część monologu chyba do niej dotarta. Jaka część? Zapewne niewiele, mogłaby się założyć, że niewiele, może jedno słówko tu, drugie tam, a tak w ogóle z pewnością był to dla niej bełkot. W każdym razie Mia bez wątpienia zachowywała się jak matka chłopczyka.
Małego Mordrcda! Żywcem wzięte z komiksu Charlesa Addamsa.
Aha! Tak się właśnie zachowuje, przyznała Detta z zastanowieniem. Prawdziwa stuprocentowa mamuśka, polubiła tę rolę,
chwyciła się jej zębami i pazurami, pod tym względem masz stuprocentową rację.
Susannah pomyślała, że – być może – taka jest właśnie natura Mii. Że gdyby jej zabrać instynkt macierzyński, nic by z niej nie zostało.
Zimna dłoń zacisnęła się na jej nadgarstku, omal go nie miażdżąc.
– Kto to jest? Czy to ona, ta przemawiająca tak obrzydliwie? Jeśli tak, masz ją natychmiast oddalić! Przeraża mnie.
Detta wciąż przerażała Susannah, przynajmniej trochę, ale nie aż tak jak kiedyś, gdy po raz pierwszy musiała zaakceptować to, że jednak jest rzeczywista. Nie zostały przyjaciółkami, zapewne nigdy nimi nie zostaną, lecz okazało się, że może być potężnym sojusznikiem. Była więcej niż groźna, a kiedy już człowiek nauczył się tolerować ten jej głupkowaty akcent, okazywała się także więcej niż sprytna.
Ta twoja Mia sama mogłaby być potężnym sojusznikiem, gdybyś przeciągnęła ją jakoś na swoją stronę. Nie ma na żadnym świecie niczego groźniejszego niż wkurwiona mamuśka, wiesz?
– Wracamy – powiedziała zdecydowanie Mia. – Odpowiedziałam na twoje pytania, zimno szkodzi dziecku, no i jest tutaj ta zła. Skończyłyśmy nasz palaver.
Susannah wyrwała rękę z jej uścisku, odsunęła się też poza zasięg ramion Mii. Wiatr wiejący przez krenelaż przeszywał na wylot lekką bluzkę i całe jej ciało, lecz jednocześnie oczyszcza!
i odświeżał myśli.
Część jej jest mną, ponieważ ona ma dostęp do moich wspomnień. Pierścionek Eddiego, ludzie z River Crossing, Blaine Mono. Ale musi być czymś większym ode mnie, bo… bo…
Myśl, łałeczko. Nieźle ci idzie, nie jesteś aż taka tępa.
Bo zna także te wszystkie inne rzeczy. Zna demony, zarówno te pomniejsze, jak i główne. Wie, jak zrodziły się Promienie, w każdym razie coś o tym wie, i wie o tym pierwotnym Gan stworzenia, nazywanym Prim. Jeśli o mnie chodzi, „prim” nie kojarzy mi się z niczym, może oprócz tego, że trochę podobnie mówiło się o różnych rzeczach wysokiej jakości. Prima sort.
Więc tego właściwego znaczenia nie odczytała z mojej pamięci.
Rozmowa z Mią coś jej przypominała. Były zupełnie jak rodzice oglądający nowo narodzone dziecko. Oglądający swego chłopczyka. Ma twój nos. Tak, ale twoje oczy. Och, litości, po kim odziedziczył takie włosy?
Ma też przyjaciół w Nowym Jorku, nie zapominaj o tym, odezwała się Detta. A przynajmniej bardzo chce wierzyć, że to przyjaciele.
Jest więc także kimś, a może czymś więcej. Kimś lub czymś z niewidzialnego świata demonów domowych i chorych. Lecz jeśli tak, to czym? Czy naprawdę należy do tych głównych ?
Detta ryknęła śmiechem.
Ona tak twierdzi, ale łże na ten temat jak pies, słodziutka.
Wiem, że łże.
Więc czym jest? Czym była, nim stała się Mią?
Nagle zadzwonił telefon; sygnał był wzmocniony tak, że jego dźwięk rozdzierał uszy. Tak dalece nie pasował do tego zapomnianego przez bogów i ludzi, zrujnowanego zamku, że Susannah nie od razu go rozpoznała. Stworzenia Discordii: szakale, hieny, czymkolwiek były, ucichły wcześniej, ale na ten dźwięk znów zaczęły jęczeć, wyć i chichotać.
A jednak Mia, córka niczyja, matka Mordreda, natychmiast rozpoznała ten dźwięk. I od razu wysunęła się naprzód. Susannah poczuła, jak ten świat się chwieje, traci solidność. Zupełnie jakby zmienił się w obraz.
– Nic! – krzyknęła i rzuciła się na Mię.
Lecz ona, w ciąży czy nie, podrapana czy nie, ze spuchniętymi kostkami i wszystkim innym, pokonała ją bez problemu.
Roland pokazał im kilka sztuczek przydatnych w walce wręcz (ta część Susannah, w której była Dettą, chichotała radośnie, poznając, jakie są zdradzieckie), lecz przeciwko Mii nie mogły przydać się na nic, parowała każdy cios, nim Susannah zdążyła go wyprowadzić.
Jasne, oczywiście, przecież z góry zna wszystkie twoje sztuczki, wie o nich tak dobrze jak o Ciotce Talicie z River Crossing i Topsy Marynarzu z miasta Lud. Ma dostęp do twych wspomnień, przecież jest tobą, przynajmniej w pewnym stopniu… W tym momencie przestała myśleć. Mia wykręciła jej rękę na plecy, uniosła ją aż nad łopatkę i, och Boże, ból był taki straszny…
Jesteś cholernie dziecinną dziwką, powiedziała Detta głosem ciepłym, z sympatią, ale też z wyraźnie słyszalną pogardą. Nim Susannah zdołała odpowiedzieć, stała się rzecz zdumiewająca: świat rozdarł się na połowy jak cienka kartka papieru. Rysa sięgała od brudnych kamieni muru, przez najbliższe blanki, wysoko w niebo, poprzez gwiazdy biegła aż do przepołowionego księżyca.
Była chwila, gdy Susannah myślała, że to jest to, że puściły oba pozostałe Promienie, że zawaliła się Wieża. Ale przez szczelinę dostrzegła nagle dwie kobiety, leżące na podwójnym łóżku w pokoju 1919 hotelu Plaza-Park. Obejmowały się, oczy miały zamknięte. Ubrane były w identyczne, pokrwawione bluzki oraz dżinsy, wydawały się podobne do siebie jak bliźniaczki, ale jedna miała całe nogi, proste jedwabiste włosy i białą skórę.
– Nie próbuj ze mną zaczynać – szepnęła jej do ucha Mia.
Susannah poczuła na policzku drobne kropelki śliny. – Nie próbuj zaczynać ani ze mną, ani z moim chłopczykiem. Jestem od ciebie silniejsza, słyszysz? Silniejsza!
Co do tego nie może być żadnych wątpliwości, pomyślała Susannah, pchana w stronę poszerzającej się szczeliny. Przynajmniej na razie.
Wróciła do rzeczywistości. Przez chwilę miała wrażenie, że jej skóra płonie, a jednocześnie jest pokryta lodem. Gdzieś dzwoniły dzwony transu, a potem…
6
…siedziała na łóżku. Jedna kobieta, nie dwie, i ta jedna na szczęście miała nogi. Susannah została gwałtownie odepchnięta, teraz rządziła Mia. To Mia sięgnęła po telefon. Najpierw przyłożyła słuchawkę do ucha odwrotnie, ale szybko spostrzegła swój błąd.
– Halo? Halo!
– Dzień dobry, Mio. Nazywam się…
Przerwała mu natychmiast.
– Czy pozwolicie mi zatrzymać dziecko? Ta suka, która siedzi we mnie, twierdzi, że nie.
Zapadła cisza, długa, zbyt długa. Susannah czuła strach Mii, był niczym drobny potoczek zmieniający się najpierw w rzekę, potem w potop. Próbowała przesłać jej sygnał: Przecież nie musisz się bać. Ty masz to, czego chcą, czego potrzebują, dlaczego nie chcesz tego zrozumieć?!
– Halo? Czy pan mnie słyszy? O, bogowie, czy pan mnie słyszy? Proszę, niech się pan odezwie, czy pan mnie słyszy?
– Słyszę – rozległ się spokojny, męski głos. – Czy zaczniemy odnowa, Mio, córko niczyja? Czy też mam odłożyć słuchawkę i czekać, aż poczujesz się… bardziej sobą?
– Nie! Nie rób tego, błagam, proszę tego nie robić!
– A więc nie będziesz mi już przerywać? Nie widzę powodu, byśmy mieli zachowywać się nieodpowiednio.
– Nic będę. Obiecuję!
– Nazywam się Richard P. Sayre. – Susannah znała to nazwisko, chociaż nie wiedziała skąd. – Wiesz, dokąd masz pójść, prawda?
– Oczywiście. – Mia bardzo, ale to bardzo starała się sprawić rozmówcy przyjemność. – Dixie Pig, skrzyżowanie Sześćdziesiątej Pierwszej i Lexingworth.
– Lexington – poprawił ją Sayre. –– Jestem pewny, że Odetta Holmes pomoże ci je znaleźć.
Susannah bardzo pragnęła krzyknąć: Przecież nie tak się nazywam! Ale milczała. Sayre'owi spodobałoby się, gdyby krzyczała. Bardzo by mu się spodobało. A najbardziej, gdyby przestała panować nad sobą.
– Jesteś tam, Odetto? – spytał kulturalnym, lekko kpiącym głosem. – Jesteś tam, ty wtrącająca się w nie swoje sprawy suko?
Susannah milczała.
– Ona tam jest – odparła za nią Mia. – Nie mam pojęcia, dlaczego nie odpowiada. Przecież trzymam ją na wodzy. – Och, sądzę, że wiem dlaczego – powiedział pobłażliwie Sayre. – Przede wszystkim nie lubi tego imienia. – Potem wtrącił coś, czego Susannah nie zrozumiała. – Już nigdy nie mówcie o mnie Clay. Clay to imię niewolnika. Jestem Muhammad Ali. Trafiłem, Susannah, czy było to już po twoich czasach?
Chyba jednak później, no, trochę później. Przepraszam. Czas potrafi być strasznie kłopotliwy, sama doskonale o tym wiesz, prawda? Zostawmy na razie tę sprawę. Porozmawiamy za chwilę, dobrze? Mam ci coś ważnego do powiedzenia. Obawiam się, że wcale ci się to nie spodoba, ale moim zdaniem powinnaś jednak wiedzieć.
Susannah w dalszym ciągu milczała, choć z każdą chwilą stawało się to coraz trudniejsze.
– A jeśli chodzi o najbliższą przyszłość twojego chłopczyka, Mio, czuję się doprawdy zaskoczony tym, że w ogóle mnie o to pytasz. – Umiał mówić, ten facet, kimkolwiek był. W jego jedwabistym głosie brzmiała doskonale kontrolowana nutka gniewu. – Król dotrzymuje obietnic, w odróżnieniu od kilku osób, które mógłbym wymienić z nazwiska choćby w tej chwili. Ale pozostawmy na boku kwestie osobistej uczciwości. Pomyśl o sprawach praktycznych. Któż jak nie ty miałby opiekować się być może najważniejszym dzieckiem narodzonym na świecie, ważniejszym od Jezusa, ważniejszym od Buddy, ważniejszym od proroka Mahometa?
Jeśli mogę wyrazić się dosadnie, czyją pierś ma ssać to dziecko?
Toż to muzyka dla jej uszu, pomyślała głęboko zawiedziona Susannah. To właśnie pragnęła usłyszeć. Pragnęła z całego serca. A dlaczego? Ano dlatego, że jest matką.
-– Powierzycie go mnie! – krzyknęła Mia. –– Oczywiście! Powierzycie go tylko mnie! Dzięki wam. Dzięki, dzięki, dzięki!
Susannah w końcu przemówiła. Poradziła Mii, żeby nie ufała Sayre'owi. I została, oczywiście, całkowicie zignorowana.
– Nie złamałbym danego ci słowa, tak jak nic złamałbym obietnicy danej matce – rozległ się jego głos. (A ty w ogóle miałeś matkę? – zainteresowała się Detta). – Bywa, że prawda okazuje się bolesna, oczywiście, ale kłamstwo szybko wychodzi na jaw, czyż nie? Prawda w tej kwestii jest prosta: nie będziesz cieszyła się swym chłopczykiem długo, Mio, a jego dzieciństwo nie bądzie przypominało dzieciństwa innych chłopczyków, tych zwykłych…
– Och, wiem! Przecież wiem!
– …lecz przez pięć lat będziesz go miała, a może nawet siedem, tak, to może być nawet siedem. Dostanie to, co najlepsze. Od ciebie, oczywiście, ale także od nas. Nie będziemy się wtrącać…
Detta Walker wyskoczyła naprzód, szybka, gniewna, wręcz wściekła. Zdołała opanować wyłącznie struny głosowe i wyłącznie na chwilę, ale to właśnie było najważniejsze, a ta chwila najcenniejsza.
– Jasne, skarbie. Całkiem jasne – zachichotała. – Nie spuści ci się ani w usta, ani nawet we włosy!
– Zamknij tę sukę, i to już! – krzyknął Sayre.
Susannah drgnęła; czuła, jak Mia cofa ciągle chichoczącą
Dettę, z brutalną siłą wyrzuca ją z ich wspólnego umysłu.
Zatrzymana, aresztowana, zamknięta.
Ale im powiedziałam, zdążyła jeszcze krzyknąć Detta. I teraz mogą się pieprzyć, białasy!
W słuchawce zabrzmiał głos Sayre'a, chłodny i opanowany.
– Mia, kontrolujesz sytuację czy nie?
– Tak! Oczywiście! Kontroluję!
– A więc niech się to już nie powtórzy.
– Nigdy!
Skądś – Susannah wydawało się, że z góry, choć w ich wspólnym umyśle nie było przecież żadnych kierunków – dobiegł ją dźwięk zamykających się drzwi. Brzmiało to jak brzęk żelaza.
No, to siedzimy i nieprędko wyjdziemy, powiedziała do Detty, ale Detta tylko śmiała się jak szalona.
Susannah pomyślała: Teraz jestem praktycznie pewna, kim ona jest, poza tym, że jest częścią mnie. Nagle prawda wydała się jej oczywista. Ta część Mii, która nic była ani Susannah, ani czymś powołanym z podziemnego świata przez Karmazynowego Króla, mogła być tylko Wyrocznią, może głównym demonem, może nie, w każdym razie kobiecą siłą, która naj– pierw napastowała Jake'a, lecz potem wybrała Rolanda. Żałosny duch, żyjący niezaspokojonym pożądaniem, wreszcie uzyskał ciało, którego tak potrzebował. Ciało zdolne nosić w swym łonie chłopczyka.
– Odetto? – Był to głos Sayrc'a, kpiący i równocześnie okrutny. – A może Susannah, jeśli wolisz? Obiecałem przekazać ci nowiny, prawda? Obawiam się, że jest to swego rodzaju odpowiednik starej zabawy: mam ci do przekazania złą wiadomość i dobrą wiadomość. Którą chcesz usłyszeć najpierw? Czy w ogóle chcesz je usłyszeć?
Susannah milczała jak głaz.
– Zła wiadomość jest taka, że chłopczyk Mii najprawdopodobniej nie będzie w stanie wypełnić swojego przeznaczenia i, niestety, nie zabije ojca. Dobra wiadomość jest taka, że Roland niemal na pewno zginie w ciągu najbliższych kilku minut. Jeśli chodzi o Eddiego, to, obawiam się, nie ma żadnych wątpliwości. Nie ma ani wspaniałych odruchów, jakimi odznacza się twój dinh, ani doświadczenia w walce.
Ty, moja droga, już wkrótce zostaniesz wdową. To także zła wiadomość.
Susannah nie potrafiła zachować milczenia, a Mia pozwoliła jej przemówić.
– Kłamiesz! Nie powiedziałeś ani słowa prawdy!
– Ależ powiedziałem – zaprotestował spokojnie Sayre i Susannah nagle przypomniała sobie, skąd zna to nazwisko.
Z zakończenia historii Callahana. W Detroit. Kiedy to pogwałcił najświętsze nauki swego Kościoła i postanowił popełnić samobójstwo, by nic wpaść w łapy wampirów. Wyskoczył z okna wieżowca i… wylądował najpierw w Świecie Pośrednim, a stamdąd, przez Nieodkryte Drzwi, dotarł do Calla Pogranicza.
A przez cały czas, czego nie omieszkał im powiedzieć, myślał: Nie mogą wygrać. Nie mogą wygrać. I miał rację, niech go diabli. Miał rację! Ale jeśli Eddie zginie… – Wiemy, gdzie wasz dinh wraz z twym mężem najprawdopodobniej się pojawią, jeśli w ogóle uda się im przejść przez pewne drzwi – tłumaczył Sayre. – Skontaktowaliśmy się więc z odpowiednimi ludźmi, jeden z nich to niejaki Enrico Balazar. Zapewniam cię, Susannah, nie sprawiło nam to najmniejszych kłopotów.
Mówił bardzo pewnie, bardzo szczerze. Jeśli kłamał, był najlepszym kłamcą na świecie.
– Jak mogliście się tego dowiedzieć? – spytała Susannah.
Nie doczekała się odpowiedzi i właśnie otwierała usta, by powtórzyć pytanie, ale w tym momencie znów została odepchnięta potężnym ciosem. Kimkolwiek Mia kiedykolwiek była, wewnątrz Susannah zyskała niesamowitą wręcz siłę.
– Odeszła? – spytał Sayre.
– Tak, odeszła, cofnęłam ją. – Mia powiedziała to pokornie, bardzo pragnęła uszczęśliwić swego pana.
– A więc przybądź do nas, Mio. Im prędzej przybędziesz, tym szybciej spojrzysz w twarz swojego chłopczyka.
– Oczywiście! – krzyknęła Mia oszalała z radości; w tej chwili Susannah niczym w olśnieniu dostrzegła coś, jakby zajrzała do namiotu cyrkowego, by podpatrzyć któryś z numerów. Radosnych… lub żałosnych.
To, co zobaczyła, było równie proste jak straszne: Pere kupujący kawałek salami. Kupujący kawałek salami od jankesa, który prowadził pewien sklep w East Stoneham w Maine, w roku tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym siódmym. Callahan opowiedział im o tym u siebie, na plebanii, a Mia słuchała!
Zrozumienie było jak krwawy świt wschodzący nad polem bitwy, grobem tysięcy. Susannah wyskoczyła naprzód, nie przejmując się siłą Mii, krzycząc w rozpaczy:
– Suka! Zdradziecka suka! Mordercza suka! Powiedziałaś im, gdzie wyślą go drzwi. Gdzie wyślą Eddiego i Rolanda.
Och, ty SUKO!
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Mia była silna, ale i nieprzygotowana na nowy atak, szczególnie gwałtowny, dołączyła bowiem do niego Detta ze swą morderczą energią. Na jedną chwilę intruz został zepchnięty, pozostało mu tylko patrzyć szeroko otwartymi, nic nierozumiejącymi oczami. W hotelowym pokoju Mia wypuściła z dłoni słuchawkę telefonu. Zatoczyła się niczym pijaczka, zatańczyła na dywanie, omal nie potknęła się o jed– no z łóżek, wykręciła szaleńczy piruet. Susannah uderzyła ją w twarz, na policzku wykwitł odcisk palców niczym rząd wykrzykników.
Biję samą siebie, to moje jedyne osiągnięcie, pomyślała.
Kopanie mebli… jeśli to nie głupota, to co innego można nazwać głupotą? Tyle że nie potrafiła się powstrzymać. Potworność tego, co zrobiła Mia, potworność jej zdrady…
Gdzieś tam, na ringu, który nie był całkiem fizyczny (ale też i nie całkiem mentalny), Mia odzyskała równowagę, chwyciła Susannah/Dettę za gardło i zdołała cofnąć ją trochę. Oczy miała szeroko otwarte, ślepe od szoku, ciągle nie potrafiła pogodzić się z błyskawiczną szybkością i straszną siłą ataku.
Być może musiała także walczyć ze wstydem. Susannah miała tylko nadzieję, że jest w stanie czuć wstyd, że nie zapomniała, jakie to uczucie.
Zrobiłam, co musiałam zrobić, powtórzyła Mia, próbując wepchnąć Susannah na powrót do celi. To mój chłopczyk, dłonie, które wyciągają się ku mnie, chcą mnie zranić, zrobiłam, co musiałam zrobić!
Przehandlowałaś Eddiego i Rolanda za tego swojego potwora, to właśnie zrobiłaś! – wrzasnęła Susannah. Dzięki temu, co podsłuchałaś, a potem im wygadałaś, Sayre nie miał żadnej wątpliwości, że obaj użyją Drzwi, by znaleźć Towera, prawda?
Ilu ich ściągnął przeciwko nim?
Jedyną odpowiedzią był powtórny brzęk żelaza, tylko że tym razem po pierwszym Susannah usłyszała drugi, a potem trzeci. Mia zaciskała dłonie na gardle swej gospodyni i najwyraźniej nic zamierzała ryzykować. Tym razem drzwi ccii zamknięte zostały na trzy spusty. Celi? Niech to piekło pochłonie, równie dobrze można było nazwać ją Czarną Dziurą z Kalkuty.
Kiedy się stąd wydostanę, wrócę do Dogan i unieruchomię wszystkie przełączniki! – krzyknęła Susannah. Nie do wiary! Przecież próbowałam ci pomóc! No, teraz możesz się pieprzyć. Jeśli o mnie chodzi, możesz sama radzić sobie na ulicy.
Nie wydostaniesz się stąd, powiedziała Mia, niemal przepraszająco. Później, jeśli będę wstanie, zostawię cię w spokoju.
Jak mam osiągnąć spokój bez Eddiego? Nic dziwnego, że tak chciałaś pozbyć się pierścionka. Jak zniosłabyś jego dotyk na skórze, wiedząc, co zrobiłaś?
Mia podniosła słuchawkę. Przyłożyła ją do ucha, ale Richard P. Sayre zdążył się już rozłączyć. Niewątpliwie ma wiele złego do zrobienia, wiele zarazków do rozsiania, pomyślała Susannah.
Mia odłożyła słuchawkę na widełki. Uważnym spojrzeniem obrzuciła czysty, porządny pokój, jak każdy, kto żegna się z miejscem, do którego nie spodziewa się wrócić, i sprawdza, czy nic nie zostawił. Poklepała jedną kieszeń dżinsów, pod palcami wyczuła zwitek banknotów. W drugiej miała żółwia, skóldpadda.
Bardzo mi przykro, oświadczyła. Muszę zatroszczyć się o mojego chłopczyka. Każda ręka, która się do mnie wyciąga, chce mnie zranić.
To nieprawda, odparła Susannah, przemawiając z głębi celi, do której została wrzucona. A gdzie właściwie mieściła się ta cela? W najmroczniejszych, najgłębszych lochach Zamku nad Otchłanią? Prawdopodobnie. Zresztą, czy miało to jakieś znaczenie? Ja byłam po twojej stronie. Pomogłam ci. Powstrzymałam te twoje cholerne bóle porodowe, kiedy tego potrzebowałaś.
I popatrz, co mi zrobiłaś. Jak mogłaś zachować się tak tchórzliwie, tak podle?
Mia zatrzymała się z dłonią na klamce drzwi pokoju hotelowego. Na jej policzkach pojawiły się ceglastoczerwone plamy. No tak, oczywiście, była zawstydzona. Ale wstyd jej nie powstrzymywał. Nic nie było w stanic jej powstrzymać. Aż do momentu, gdy zda sobie sprawę z tego, że sama została zdradzona przez pana Sayre'a i jego przyjaciół.
Było to oczywiste i nieuniknione, ale nie przyniosło Susannah ani odrobiny satysfakcji.
Zostałaś już potępiona, powiedziała. Zdajesz sobie z tego sprawę, prawda?
Nic mnie to nie obchodzi, rzekła Mia. Wieczność w piekle to dobra cena za jedno spojrzenie na buzię mojego chłopczyka.
Słuchaj mnie uważnie, błagam. Potem, niosąc w sobie Susannah i Dettę, otworzyła drzwi hotelu, wyszła na korytarz i idąc nim, postawiła pierwsze kroki na drodze do Dixie Pig, gdzie jacyś potworni chirurdzy czekali już na to, by wydobyć na świat jej równie potwornego chłopczyka.
PIESN:
Chodź i tańcz – raz, dwa!
Straszliwa sytuacja twa!
Chwycisz dłoń w rękawicy zdrajcy, A sam diabeł z tobą zatańczy!
ODPOWIEDŹ:
Choć i tańcz, każdy tańczy!
Nie masz nic, tylko rękawicę zdrajcy!
Chwycisz dłoń w rękawicy zdrajcy,
A zaraz diabeł z tobą zatańczy.
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Nie przypadkiem Roland Deschain był ostatnim wojownikiem z ostatniej grupy wielkich wojowników Gilead. Ze swą przedziwnie romantyczną naturą, całkowitym brakiem wyobraźni i zabójczo sprawnymi dłońmi musiał stać się pierwszym pośród równych. Ręce powoli obezwładniał mu artretyzm, ale suchy atak nie sięgał ani uszu, ani oczu. Słyszał trzask, z jakim głowa Eddiego zderzyła się z Nieodkrytymi Drzwiami, kiedy obaj przez nie przelatywali (sam uchylił się w ostatniej chwili i tylko swemu refleksowi zawdzięczał, że nie rozbił głowy o górną framugę Drzwi). Słyszał ćwierkanie ptaków, początkowo niewyraźne, odległe, jakby ze snu, potem normalne, zwykłe i codzienne. Promienie słońca padły na jego twarz; powinny oślepić go po ciemnościach jaskini, ale wystarczająco szybko zareagował na blask i zdążył zmrużyć oczy, nawet o tym nie myśląc.
Gdyby nic zdążył, nic zauważyłby błysku na drugiej godzinie; krążku światła, który pojawił się w momencie, gdy lądowali na nagiej, pociemniałej od rozlanego oleju ziemi. I Eddie zginąłby z pewnością, być może zginęliby obaj. Z doświadczenia Rolanda wynikało bowiem, że tylko dwa przedmioty dają idealnie okrągły, jasny rozbłysk: okulary i celowniki optyczne broni palnej.
Rewolwerowiec chwycił Eddiego pod ramię równic odruchowo, jak odruchowo zmrużył oczy, chroniąc je przed jaskrawym blaskiem słońca. Poczuł, jak mięśnie przyjaciela napinają się w momencie, gdy jego stopy odrywały się od kamiennego, zasypanego kośćmi podłoża Jaskini Przejścia, a nastąpnic rozluźniają po ciosie w głowę. Ale Eddie jęczał, próbował mówić, był przynajmniej częściowo przytomny.
– Eddie, do mnie! – ryknął Roland, podrywając się na równe nogi. Poczuł straszny ból w prawym biodrze, sięgający niemal do kolan, ale zdołał o nim zapomnieć. Prawdę mówiąc, w ogóle nie zwrócił nań uwagi. Pociągnął Eddiego w stronę budynku; minęli po drodze urządzenia, w których nawet on rozpoznał dystrybutory paliwa: oleju napędowego i benzyny.
Widniał na nich napis MOBIL, a nie CITGO czy SUNOCO; te dwa słowa były mu dobrze znane.
Eddie był co najwyżej półprzytomny. Lewy policzek zalewała mu krew, ściekająca z rany na głowie. Mimo to przebierał nogami, najlepiej jak potrafił, i zdołał nawet, choć potykając się, wbiec po drewnianych schodach czegoś, co Roland dopiero teraz rozpoznał jako sklep. Znacznie mniejszy niż Tooka, ale poza tym…
Potężny, suchy trzask wystrzału dobiegł zza jego pleców i nieco po prawej. Strzelec był wystarczająco blisko, by Roland miał pewność, że jeśli zdołał usłyszeć strzał, to kula nie trafiła w cel.
Tuż przy uchu rozległ się czysty, wysoki świst: „bzzz”. Szkło w wąskich drzwiach, prowadzących do niewielkiego sklepiku, rozprysło się do wewnątrz. Plakietka głosząca: SKLEP OTWARTY, ZAPRASZAMY podskoczyła i przekrzywiła się.
-– Rolandzie… – głos Eddiego brzmiał słabo, jakby dobiegał z wielkiej odległości, przesączony przez warstwę papki. – Rolandzie… kto… co… auuu! – Jęknął głośno, bo gdy tylko wskoczyli za drzwi, Roland rzucił go na ziemię i przykrył własnym ciałem.
Rozległ się kolejny głośny trzask; gdzieś tam czaił się strzelec dysponujący naprawdę potężną bronią. Roland usłyszał czyjś głos krzyczący „Och, pieprz się, Jack!” i w chwilę później szybkostrzał – Eddie i Jack nazywali go pistoletem maszynowym – rozpoczął ogień. Brudne okna wystawowe po obu stronach wąskich drzwi rozprysły się na mnóstwo drobnych, srebrzystych drzazg. Naklejone na szkle papierki – Roland sądził, że to jakieś ogłoszenia władz miejskich – rozsypały się na wszystkie strony.
W tym momencie przy sklepowych półkach znajdowały się dwie kobiety i mocno już starszawy mężczyzna. Wszyscy troje jak na komendę zwrócili się w stronę wejścia – w stronę Rolanda i Eddiego. Z ich twarzy można było wyczytać zdumienie nic nierozumiejących, bezbronnych cywilów. Roland czasami w myślach nazywał to spojrzeniem przeżuwaczy, jakby tacy ludzie, w tym także ci z Calla Bryn Sturgis, byli zwierzętami, a nie ludźmi.
– Padnij! – krzyknął, kryjąc półprzytomnego (i teraz w dodatku duszącego się) przyjaciela. – Na miłość wszystkich waszych bogów, PADNIJ!
Starszawy dżentelmen, mimo panującego w sklepie upału ubrany w kraciastą flanelową koszulę, puścił trzymaną w ręku puszkę, na której znajdował się obrazek przedstawiający pomidor, i padł jak długi. Kobiety nie zareagowały i druga seria z szybkostrzału skosiła je obie. Pierwszej rozszarpała pierś, drugiej oderwała czubek głowy. Kobieta trafiona w pierś upadła ciężko niczym worek kartofli, tam gdzie stała. Kobieta trafiona w głowę zrobiła dwa chwiejne kroki w stronę Rolanda, z jej przyciętej głowy krew tryskała niczym lawa z wybuchającego wulkanu. Zza sklepu plunął ogniem drugi, a potem trzeci szybkostrzał, wypełniając dzień oszałamiającym trzaskiem, powietrze zaś śmiertelnie niebezpiecznymi, krzyżującymi się w locie kulami. Kobieta, która straciła czubek głowy, dwukrotnie obróciła się wokół własnej osi, machając rękami, i zakończyła ten taniec, padając na ziemię. Roland sięgnął po broń i z ulgą odkrył, że rewolwer jest w kaburze. Czuł w dłoni gładkie drewno sandałowe kolby. No, przynajmniej tyle. Ryzyko się opłaciło. A on z Eddiem z pewnością nie byli w transie.
Strzelcy widzieli ich, widzieli ich bardzo dobrze.
Więcej. Oni na nich czekali.
– Naprzód! – krzyknął ktoś. – Wchodzimy, wchodzimy, wchodzimy! Nic dajmy im szansy na znalezienie fiuta! Wchodzimy, wy catzarrosl
– Eddie! – wrzasnął Roland, ile sil w płucach. – Eddie, musisz mi pomóc! – Cooo…? – Cichy glos, pełen zdumienia. Eddie patrzył na niego jednym okiem, prawym. Na lewe był chwilowo ślepy, zalewała je krew z rany na głowie.
Roland uderzył go w twarz, mocno, wystarczająco mocno, by z włosów oderwały się czerwone krople i wzleciały w powietrze.
– Bandyci! Chcą nas zabić. Chcą zabić wszystkich.
Widoczne oko rozbłysło. Niemal natychmiast. Roland wiedział, jakiego wymagało to wysiłku; nie, nie samo odzyskanie przytomności, lecz odzyskanie jej w tym oszałamiającym tempie, mimo że w głowie Eddiego pracowały ciężkie młoty…
i pozwolił sobie na moment dumy. Eddie był nowym Cuthbertem Allgoodem, Cuthbertem kropka w kropkę.
– A to co, do cholery?! – zawołał ktoś łamiącym się, podekscytowanym głosem. – Co to jest, do najjaśniejszej cholery?!
– Padnij – powiedział Roland, nie odwracając głowy. – Jeśli chcesz żyć, natychmiast padnij na podłogę.
– Rób, co mówi, Chip – rozległ się jeszcze inny głos.
Roland był prawie pewien, że należy on do starszawego dżentelmena, który chwilę temu trzymał w dłoni puszkę z rysunkiem pomidora.
Zaczął czołgać się po podłodze na kolanach i dłoniach, czując, jak odłamki szkła wbijają mu się w skórę; ten ból całkowicie ignorował. Kula przeleciała ze świstem tuż koło jego skroni, ją także zignorował. Na dworze był jasny, słoneczny dzień. Na wprost widział dwa dystrybutory opatrzone napisem MOBIL. Niceo z boku stał stary samochód, należący zapewne albo do którejś z klientek (żadna z nich nigdy już z niego nie skorzysta), albo do pana Flanelowej Koszuli. Za dystrybutorami i zaplamionym olejem parkingiem biegła wyasfaltowana wiejska droga, za którą stało kilka budynków, wszystkie pomalowane na jednolicie szary kolor. Na jednym widniał napis BIURO MIEJSKIE, na drugim STRAŻ POŻARNA I POGOTOWIE STONEHAM. Trzecim, największym, był GARAŻ MIEJSKI.
Parking między tymi budynkami także był wyasfaltowany (Roland mówił „wymetalizowany”); stało na nim kilka samochodów, jeden z nich wielkości ogromnego konnego wozu. Zza samochodów wybiegało właśnie przeszło pół tuzina mężczyzn.
Pędzili przed siebie. Jeden trzymał się nieco z tyłu; Roland rozpoznał w nim Jeszcze Brzydszego, zastępcę Balazara, Jacka Andoliniego. Rewolwerowiec widział, jak Andolini umiera, postrzelony, a potem pożarty żywcem przez drapieżne homarokoszmary, żyjące w płytkich wodach Morza Zachodniego.
A teraz znów się pojawił – dlatego że nieskończona liczba światów obraca się wokół osi, którą jest Mroczna Wieża, a to był inny świat. Lecz tylko jeden z nich jest prawdziwy: ten, w którym to. co się zakończyło, pozostawało zakończone. Być może był to ten świat, być może nie.
Rolandowi brakowało czasu na filozoficzne rozważania o prawdziwości światów.
Przyklęknął i zaczął strzelać, odciągając kurek rewolweru twardą krawędzią prawej dłoni, celując przede wszystkim w chłopców z szybkostrzałami. Jeden z nich padł na drogę, na biały pas wyznaczający jej środek; krew tryskała mu z przestrzelonego gardła. Drugiego impet kuli cisnął wstecz aż na pobocze; między jego oczami ziała wielka dziura.
1 nagle Eddie pojawił się przy nim, także klęcząc i strzelając z drugiego rewolweru Rolanda. Chybił do co najmniej dwóch, co nie powinno dziwić, biorąc pod uwagę, w jakim był stanie.
Trzej inni padli na drogę, dwaj martwi, a trzeci wrzeszczący: „Trafił mnie! Och, Jack, pomóż, trafił mnie w brzuch!”.
Ktoś złapał Rolanda za ramię, nie zdając sobie sprawy z tego, jakie może to być niebezpieczne, zwłaszcza gdy rewolwerowiec walczy.
– Proszę pana, co, do diabła…?
Roland obejrzał się błyskawicznie. Za nim stał mężczyzna po czterdziestce, w krawacie i rzeźnickim fartuchu. Zdążył pomyśleć: Sklepikarz. Pewnie ten, który powiedział Całlahanowi, gdzie tu jest poczta, nim odepchnął intruza z całej siły.
W ułamku sekundy z lewej skroni sklepikarza pociekła krew.
Obcierka, pomyślał rewolwerowiec, ale nie żadna poważna rana. Przynajmniej na razie. Gdybym go nie odepchnął…
Eddie przeładowywał broń. Roland także przeładował, choć zajęło mu to odrobinę więcej czasu z powodu brakujących palców prawej ręki. Tymczasem dwaj ocalali bandyci zdążyli schować się za jednym z samochodów po tej stronie drogi. Byli za blisko. Kiepska sprawa. Gdzieś niedaleko warczał silnik jakiegoś pojazdu. Rewolwerowiec spojrzał na mężczyzną, który myślał wystarczająco szybko, by paść, gdy mu to polecono, i w ten sposób uniknął losu kobiet.
– Hej, ty! Masz broń?
Mężczyzna we flanelowej koszuli potrząsnął głową. Oczy miał niebieskie, błyszczące, przestraszone, ale – zdaniem Rolanda – strach nie odbierał mu rozsądku. Przed nim siedział sklepikarz z szeroko rozrzuconymi nogami, gapiąc się w zdumieniu na czerwone krople, rozlewające się na jego białym fartuchu.
– Sklepikarzu, czy masz broń?
Nim mężczyzna zdążył odpowiedzieć – jeśli w ogóle był zdolny udzielić odpowiedzi – przy Rolandzie pojawił się Eddie.
– Szarża lekkiej brygady – powiedział. Ciągle mówił niewyraźnie, bełkotliwie. Brzmiało to trochę jak szarża lukije brihady, lecz Roland i tak nie zrozumiałby, o co chodzi. Co innego było jednak ważne, a mianowicie sześciu mężczyzn przebiegających właśnie przez drogę. Biegli rzadką tyralierą, zygzakując.
– Vai, vai, vai! – wrzeszczał stojący za nimi Andolini, wymachując obiema rękami.
– Rolandzie, Chryste, przecież to Tricks Postino – powiedział Eddie. No i oczywiście Tricks znów korzystał z przerażająco wielkiego karabinu, choć trudno było z tej odległości powiedzieć, czy to też jest przerośnięty M-16, którego nazywał Cudowną Maszyną Rambo. W każdym razie szczęście znów mu nie dopisało, podobnie jak podczas strzelaniny w Krzywej Wieży. Eddie wystrzelił i gość zwalił się na leżącego przed nim trupa, waląc z potężnego karabinu szturmowego. Nie, nie walczył bohatersko i do końca, był to najpewniej tylko skurcz palca na spuście, ostatni sygnał wysłany do organizmu przez umierający mózg, ale Roland i Eddie znów musieli paść na podłogę sklepiku, co pozwoliło pozostałym pięciu bandytom ukryć się za starymi samochodami po tej stronie drogi. Było źle, a teraz jest jeszcze gorzej. Kryci ogniem z samochodów po przeciwnej stronie drogi, tych, którymi, pomyślał Roland, najprawdopodobniej przyjechali, już wkrótce będą w stanie przerobić mały sklepik przy stacji benzynowej w strzelnicę, nie narażając się na żadne szczególne niebezpieczeństwo.
Za bardzo zaczynało to przypominać zdarzenia na wzgórzu Jericho.
Najwyższy czas na taktyczny odwrót.
Warkot silnika przybierał na sile; sądząc po jego dźwięku, musiał to być potężny silnik, pracujący pod wielkim obciążeniem. I nagle zza wzgórza po lewej stronie pojawiła się wielka ciężarówka z naczepą wypełnioną gigantycznymi pniami drzew.
Roland widział, jak jej kierowca szeroko otwiera oczy, jak rozdziawia usta, i nic dziwnego. Tu, w wiosze, naprzeciw sklepiku, przy którym bez wątpienia zatrzymywał się wicie razy na zimne piwo po ciężkim dniu pracy w upale, leżało całkiem sporo okrwawionych ciał, rozrzuconych niczym zwłoki żołnierzy poległych w jakiejś dramatycznej bitwie. Bo przecież byli to polegli żołnierze i Roland doskonale o tym wiedział.
Zgrzytnęły przednie hamulec, tylne, pneumatyczne, zasyczały niczym rozwścieczony smok. Wielkie koła ślizgały się po metalizowanej nawierzchni z przeraźliwym piskiem, pozostawiając na niej czarne ślady spalonej gumy. Naczepa, załadowana tonami drewna, wpadła w poślizg i natychmiast się złamała.
Roland widział drzazgi wzbijające się w błękitne niebo; bandyci pruli przed siebie, nie zważając na okoliczności. W obrazie tym było coś hipnotyzującego, miał wrażenie, że widzi jedną z Zaginionych Bestii Elda, spadającą z nieba z płonącymi skrzydłami.
Przód gigantycznego wehikułu, przed którym nic było koni, przejechał przez pierwsze ciała. W powietrze wzleciały czerwone sznury wnętrzności, ochlapując pobocze, a wraz z nimi oderwane ręce i nogi. Jedno z kół zmiażdżyło głowę Tricksa Postina; pękła z trzaskiem, jak kasztan wrzucony w płomienie ogniska. Naczepa jechała bokiem jeszcze przez chwilę, a potem przechyliła się niebezpiecznie. Koła, sięgające Rolandowi do ramion, zablokowane hamowaniem, wznieciły chmurę różowego od krwi kurzu. Ciężarówka zbliżała się do sklepu powoli, godnie, wręcz majestatycznie; ukrytego w kabinie kierowcy już nie widzieli. Przez tę jedną jedyną chwilę znajdujący się w sklepie ludzie osłonięci byli przed ogniem, którego siła dawała taką przewagę ich przeciwnikom. Sklepikarz, czyli Chip, i jego jedyny ocalały klient, pan Flanelowa Koszula, gapili się na ciężarówkę z identycznym wyrazem bezradnego zdumienia.
Chip machinalnie przetarł policzek, strząsnął z dłoni krew jak wodę. Roland pomyślał, że jest ranny ciężej niż Eddie, a jednak najwyraźniej w ogóle nie był tego świadom. Powinien się z tego cieszyć.
– Wycofujemy się – powiedział do Eddiego. – Natychmiast.
– Rychło w czas.
Roland chwycił za ramię pana Flanelową Koszulę. Mężczyzna oprzytomniał, widać to było po jego oczach. Na pytający gest głowy w stronę zaplecza sklepu odpowiedział skinieniem.
Był odważny i bystry, nieoczekiwany dar.
Po długiej, bardzo długiej chwili naczepa wywróciła się wreszcie, miażdżąc jeden ze stojących przy sklepie samochodów wraz z kryjącymi się za nim bandytami, przynajmniej Roland żywił taką nadzieję. Na ziemię poleciały pnie, najpierw te z wierzchu, a potem cała reszta. Zgrzyt zgniatanego metalu trwał i trwał, odgłos strzałów wydawał się przy nim śmiesznie nieważny, wręcz dziecinny.
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Eddie chwycił sklepikarza, tak jak Roland pana Flanelową Koszulę, ale Chip nic miał ani refleksu swego klienta, ani jego wysoce rozwiniętego instynktu samozachowawczego. Stał zszokowany i gapił się nieprzytomnie szeroko otwartymi oczami w miejsce, gdzie kiedyś były szyby wystawowe jego sklepiku, po których pozostały tylko najeżone odłamkami szkła dziury, i dalej, na ciężarówkę wiozącą drewno, kończącą właśnie swój śmiertelny, baletowy pląs. Uwolniona od ciężaru naczepy kabina potoczyła się w dół zbocza, w las, sama zaś naczepa ślizgała się przez prawe pobocze w chmurze pyłu, pozostawiając po sobie głęboki rów, zgniecionego chevroleta i kolejne dwa zmiażdżone ciała bandytów. Na brak tego towaru nie można narzekać, pomyślał Eddie.
I rzeczywiście. Strzały padały gęsto.
– Hej, Chip, pora wiać – powiedział i gdy teraz trącił sklepikarza, ten poszedł za nim posłusznie ku tylnemu wyjściu, choć cały czas patrzył za siebie i machinalnie ocierał krew z policzka.
Za sklepem, w przybudówce, znajdował się bar z ladą, kilkoma stołkami nie do kompletu, trzema czy czterema stolikami i starą misą na homary, stojącą nad stojakiem na gazety, którymi były, zdaje się, wyłącznie stare pisma z gołymi dziewczynkami. W tym momencie, tu, w barze, usłyszeli, jak ogień przeciwników raptownie przybiera na sile. Nagle zagłuszył go huk potężnej eksplozji. To zbiornik paliwa w ciężarówce, pomyślał Eddie. Świsnęła kula, w wiszącym na ścianie obrazku latarni morskiej pojawiła się czarna dziura.
– Kim są ci goście? – spytał Chip tonem zwykłej, towarzyskiej rozmówki. – A wy, przepraszam, kim jesteście? Zranili mnie? Mój syn był w Wietnamie, wiecie? Widzieliście tę ciężarówkę?
Eddie nie odpowiedział na żadne z tych pytań, uśmiechał się tylko, kiwał głową i ciągnął Chipa drogą przetartą przez Rolanda. Nie miał zielonego pojęcia, dokąd idą i jak mogą wydostać się z tego cholernego pieprznika. Pewny był tylko jednego: nie ma tu Calvina Towera. I dobrze. Być może stary Cal ściągnął im na łeb ten szczególny deszcz ognia i siarki, a być może nie, ale ogień i siarka spadały z nieba z jego powodu, co do tego Eddie nie miał żadnych wątpliwości. Gdyby tylko…
Jakaś cholerna, rozgrzana do czerwoności igła przeszyła ramię Eddiego. Niemal w tej samej chwili druga przeszyła mu łydkę prawej nogi, eksplodując bólem, prawdziwym bólem, tak dotkliwym, że aż krzyknął.
– Eddie! – Roland zaryzykował rzut oka przez ramię. – Czy coś…
– Nie, nic. Idź dalej!
Przed sobą widzieli teraz tani mur z pustaków; jakiś budynek z trojgiem drzwi. Jedne oznaczone były napisem PANOWIE, drugie PANIE, trzecie DLA PERSONELU.
– Dla personelu! – krzyknął Eddie. Spojrzał w dół. Jakieś trzy cale pod kolanem zobaczył dziurę w dżinsach, obwiedzioną kręgiem jaskrawej czerwieni. Kula nie strzaskała kolana, za co należało dziękować losowi, ale rana bolała, o mamusiu, bolała jak najgorszy sukinsyn na świecie od początku jego istnienia.
Nad nim eksplodowała świecąca kula. Szkło posypało się mu na głowę i ramiona.
– Jestem ubezpieczony, ale jeden Bóg wie, czy ubezpieczenie obejmuje takie cuda – powiedział Chip, w dalszym ciągu tonem zwykłej, towarzyskiej rozmówki. Znów zgarnął krew z policzka i strząsnął ją niedbale na ziemię, tworząc na niej plamy, jak z testu Rorschacha. Wokół nich świszczały kule; jedna z nich, na oczach Eddicgo, szarpnęła kołnierzem Chipa. Gdzieś za ich plecami Jack Andolini, dobry stary Jeszcze Brzydszy, wrzeszczał coś po włosku. Eddie zdążył nawet pomyśleć, że nie jest to z pewnością wezwanie do odwrotu.
Roland i klient we flanelowej koszuli przeszli przez drzwi oznaczone TYLKO DLA PERSONELU. Eddic szedł za nimi, napompowany adrenaliną, ciągnąc Chipa. Znaleźli się w magazynie całkiem sporych rozmiarów. Eddic wyczuł zapach ziarna, mięty, no i przede wszystkim kawy.
Ich grupę prowadził teraz pan Flanelowa Koszula. Roland szedł za nim szybko środkowym przejściem, między paletami załadowanymi głównie towarami w puszkach. Eddie kulał dzielnie, dotrzymując mu kroku, choć wciąż musiał ciągnąć za sobą Chipa. Stary dobry Chip stracił mnóstwo krwi z rany na skroni; należało przypuszczać, że w każdej chwili straci przytomność, ale w rzeczywistości, ku zdumieniu Eddiego, wydawał się… wydawał się ożywiony. No i usta mu się nie zamykały.
Właśnie pytał Eddiego, co się stało z panią Ruth Bemmer i jej siostrą. Jeśli chodziło mu o dwie kobiety robiące zakupy, gdy zaczęła się strzelanina (a Eddie był niemal pewien, że właśnie o nie mu chodzi), to można było tylko mieć nadzieję, że nie odzyska nagle pamięci.
Magazyn też miał tylne wyjście. Pan Flanelowa Koszula otworzył je, wysunął głowę, rozejrzał się dookoła. Roland odepchnął go i wyszedł na zewnątrz na mocno ugiętych nogach.
Eddic ustawił Chipa za panem Flanelową Koszulą, a sam stanął przed nimi. Kule napastników wystrzeliwały dziury w drzwiach z napisem TYLKO DLA PERSONELU; wpadały przez nie jasne promienie słońca.
– Eddie! – rzucił Roland przyciszonym głosem. – Do mnie.
Kuśtykając dzielnie, Eddie wykonał jego polecenie. Za drzwiami dostrzegł rampę załadunkową, za nią zaś wielkie pole jałowej, ubitej, zaolejonej ziemi. Po prawej stronie od rampy stały rozstawione zupełnie przypadkowo pojemniki na śmiecie, po lewej dwa wielkie kontenery, ale nie wyglądało na to, żeby ktoś tu jakoś specjalnie przejmował się wyrzucaniem śmieci tam, gdzie jest ich miejsce. Pejzaż uzupełniały puszki po piwie, usypane w kopce wystarczająco wysokie, by archeolodzy natychmiast zapragnęli je rozkopać.
Nie ma to jak odpoczynek na tylnym ganku po ciężkim dniu pracy w sklepie, pomyślał Eddie.
Roland lufą rewolweru wskazał dystrybutor, starszy i znacznie bardziej zardzewiały niż te od frontu. Wymalowane były na nim dwa słowa: OLEJ NAPĘDOWY.
– Czy to znaczy paliwo? – spytał. – To jest paliwo, prawda?
– A tak – powiedział Eddie. – Chip, czy ten dystrybutor działa?
– Jasne, jasne – odparł obojętnie Chip. – Mnóstwo ludzi tankuje właśnie tu.
– Potrafię go uruchomić – przyznał nieoczekiwanie pan Flanelowa Koszula. --1 nawet lepiej, żebym ja to zrobił. Jest dość kapryśny.
– Doskonale. -– Roland wskazał magazyn. – Wylej paliwo tutaj.
– Hej, mowy nie ma! – krzyknął zaskoczony Chip.
Ile trwa ta rozróba? – zastanowił się Eddie. Nie potrafił powiedzieć, nawet w przybliżeniu. Był świadom jednego: myślał niezwykle jasno, tak jasno jak tylko raz w życiu, gdy zadawał zagadki Blaine'owi Mono. Ten stan obejmował i zwyciężał wszystko, głuszył nawet ból w łydce; kość goleniowa została zapewne – choć może jednak nie? – draśnięta przez kulę. Eddie czul wszystkie unoszące się tu zapachy: zgniłego mięsa, spleśniałych artykułów spożywczych, drożdżowy odór bijący z tysięcy puszek i butelek po piwie, smród potu, obojętności i lenistwa, oraz błogosławiony, świeży aromat lasów, leżących tuż za granicą małego, brudnego, przydrożnego sklepiku. Słyszał dźwięk samolotowego silnika, rozlegający się skądś, z dalekiego kwadrantu nieba. Wiedział, że kocha pana Flanelową Koszulę, ponieważ pan Flanelowa Koszula pojawił się tu i teraz, przez te kilka minut związany z nim i Rolandem najsilniejszym z więzów. Ale czas? Nie, czasu nie czuł. Lecz najwyżej dziewięćdziesiąt sekund minęło od chwili, gdy Roland zarządził odwrót, a gdyby się nie cofnęli, bandyci pokonaliby ich już z pewnością mimo nieoczekiwanej pomocy ciężarówki z drewnem.
Roland wskazał na lewo, sam ruszył w prawo. Stali z Eddiem na rampie załadowczej, odwróceni do siebie plecami, w odległości mniejszej niż sześć stóp jeden od drugiego, z rewolwerami we wzniesionych dłoniach, niczym dwaj dżentelmeni rozpoczynający pojedynek. Pan Flanelowa Koszula zeskoczył z rampy tak zgrabnie jak konik polny, chwycił chromowaną korbką dystrybutora. Zaczął nią obracać. Cyferki w okienku cofały się, ale zamiast cofnąć się do zera, ustawiły się na liczbie 0019. Pan Flanelowa Koszula spróbował korby, a kiedy nie zdołał jej poruszyć, wzruszył ramionami i chwycił końcówkę węża.
– John, nie! – krzyknął Chip. Stał w drzwiach magazynu, nad rampą. Ręce podniósł do góry na wysokość ramion, jedną czystą, drugą zakrwawioną.
– Zjedź mi z drogi, Chip, albo…
Dwóch mężczyzn obiegło Sklep Wielobranżowy East Stoneham od strony Eddiego. Obaj ubrani byli w dżinsy i flanelowe koszule, ale te koszule, w odróżnieniu od koszuli Johna, sprawiały wrażenie nowych, zakupionych specjalnie na tę okazję; na rękawach wyraźnie widać było zgniecenia po pakowaniu.
Jednego z tych łobuzów Eddie rozpoznał bezbłędnie. Ostatnio widział go w Manhattańskiej Restauracji Ducha, antykwariacie Calvina Towera. Poza tym Eddie już raz go zabił. Za dziesięć lat… niewiarygodne, prawda? W Krzywej Wieży, lokalu Balazara, bronią, którą trzymał w ręku w tej właśnie chwili. Przypomniał mu się fragment piosenki Boba Dylana, coś o cenie, którą trzeba płacić za to, by nie przeżywać wszystkiego dwukrotnie.
– Hej, Wielki Nochalu! – krzyknął Eddie (krzyczał tak, ilekroć widział tego szczególnego łotra). – Jak ci leci, facet? – Prawdę mówiąc, George Biondi nie sprawiał wrażenia faceta, któremu fajnie leci. Nawet jego własna mamusia nie uznałaby go za szczególnie przystojnego (ach, ten wielgachny nochal), a teraz jeszcze gębę miał spuchniętą i zniekształconą przez siniaki, które zaledwie zaczynały blednąc. Najgorszy z nich pysznił się na czole, między oczami.
To moje dzieło, pomyślał Eddie. Z magazynu antykwariatu Towera. Prawda, oczywiście, ale wydawało mu się, że od tej pory minęły tysiące lat.
– Ty? –– George Biondi był tak zdumiony, że nawet do głowy nie przyszło mu, by podnieść broń. – Ty? Tutaj?
– Ja. Tutaj – przytaknął przyjacielsko Eddie. – A jeśli o ciebie chodzi, powinieneś był pozostać w Nowym Jorku. -– Z tymi słowy strzelił George'owi wprost w pysk. A przecież strzelał jednocześnie w pysk przyjaciela.
Pan Flanelowa Koszula zacisnął palce. Z końcówki węża trysnął strumień ropy. Oblał nią Chipa, który zatoczył się, zachwiał, ale jednak zdołał zejść na rampę.
– Piecze! – krzyknął. – Kurka, ale piecze! Daj se siana, John!
John jednak nie zamierzał dać se siana. Kolejnych trzech bandytów pojawiło się od strony Rolanda. Wszyscy trzej spojrzeli na przerażająco spokojną twarz rewolwerowca, próbowali się cofnąć i zginęli, nim podeszwy ich nowiutkich roboczych butów pozostawiły widoczny ślad na ubitej ziemi. Eddie pomyślał przelotnie o kilku samochodach (w tym o wielkim kamperze), stojących po drugiej stronie szosy i nie mógł nie zastanowić się, ilu też goryli Balazar wysłał na tę niewinną ekspedycję. Z pewnością nie tylko swoich własnych. Czym zapłacił za tych cudzych?
Wcale nie musiał płacić, pomyślał. Ktoś naładował go forsą i kazał mu kupić za to, co będzie do kupienia. Miał forsę na opłacenie tyłu bandziorów, ilu tylko uda mu się znaleźć. No i jakoś przekonano go, że faceci, na których poluje, zasługują na to, żeby potraktować ich z szacunkiem.
Z wnętrza sklepu dobiegł ich potężny, tępy huk. Kominem buchnęła chmura sadzy, znikła w znacznie większej i ciemniejszej chmurze, wznoszącej się z kabiny płonącej ciężarówki.
Zdaniem Eddiego ktoś właśnie rzucił granat. Drzwi do magazynu wyleciały z zawiasów, przeleciały kawałek drogi i padły.
Facet, któremu raz strzeliło do łba rzucić granat, wkrótce rzuci drugi, a podłoga magazynu pokrywała się szybko kilkucalową warstwą ropy…
– Musisz ich opóźnić – powiedział Roland. – Za mało paliwa.
– Opóźnić Andoliniego? – zdumiał się Eddie. – A niby jak mam tego dokonać?
– Zagadaj go tym swoim obrzydłym pyskiem! – krzyknął Roland. Eddie spojrzał na niego i dostrzegł coś wspaniałego, dzięki czemu natychmiast nabrał odwagi. Roland uśmiechał się, ba, niemal się śmiał! Ale jednocześnie patrzył na pana Flanelową Koszulę… Johna… i prawą ręką pokazywał mu, że ma pompować. Jak długo się da.
– Jack! – wrzasnął Eddie. Nie miał pojęcia, gdzie w tej chwili znajduje się Andolini, więc po prostu wrzasnął jak najgłośniej. Wychowany na co mniej przyjaznych uliczkach Brooklynu, potrafił nieźle wrzeszczeć.
Strzały stopniowo cichły, aż wreszcie umilkły.
– Hej! – krzyknął Jack Andolini. Wydawał się zaskoczony, lecz w sposób raczej przyjacielski. Eddie podejrzewał jednak bardzo poważnie, że wcale nic zaskoczył Jacka. Co więcej, był pewien, że tak naprawdę Jack pragnie zemsty. W magazynie antykwariatu Towera dobrze mu się dostało, ale nic to było najważniejsze. Najważniejsze było to, że został również upokorzony. – Hej, Cwany! To ty chciałeś rozwalić mi mózg aż po Hoboken, a potem przystawiłeś mi lufę pod brodę? Człowieku, ślad po niej mam do dziś!
Oczami wyobraźni Eddie widział Andoliniego, wygłaszającego tę smętną gadkę. Gadał jak najęty, ale też wymachiwał rękami, ustawiając swych ludzi na pozycji do ataku. Ilu mu ich jeszcze pozostało? Ośmiu? Może dziesięciu? Całą kupę już udało się im załatwić, Bóg świadkiem. To jedynie resztki.
Paru po lewej, licząc od sklepu. Paru po prawej. Reszta z pa– nem Granaty U Nas. Kiedy Jack będzie gotowy, jfcgiS' ludzie rozpoczną szarżę. Wprost w nowe, choć ciągle jeSZ^ŹC Jpłytkie jezioro ropy.
A przynajmniej taką nadzieję miał Eddie.
– Trzymam w ręku ten sam rewolwer! – krzyknął. – I tym razem wsadzę ci go w dupę, Jack!
Andolini roześmiał się serdecznie, wesoło. Grał, ale trzeba przyznać, że grał dobrze. Z całą pewnością puls sięgał mu teraz stu trzydziestu, ciśnienie stu siedemdziesięciu. Nadeszła ta chwila; i nie była to wyłącznie kwesia zemsty na jakimś byle śmieciu, któremu udało się go podejść, lecz sprawa do załatwienia, największa w karierze nędznego bandyty. To był jego Superpuchar. Bo nie chodziło przecież o pobicie jakiegoś napranego jak stodoła barmana, który nie płaci procentu, nie chodziło przecież o przekonanie żydowskiego właściciela sklepu z biżuterią na Lennox Avenue, że potrzebuje ochrony. Tu toczyła się prawdziwa wojna. Jack był sprytny, przynajmniej w porównaniu z większością ulicznych bandziorów, których Eddie spotykał, gdy ćpał i ganiał po ulicach ze swym bratem Henrym. Ale pod wieloma względami Andolini był także głupi jak but i nie miało to nic wspólnego z jego ilorazem inteligencji.
Drobny uliczny śmieć, który teraz sobie z niego podkpiwał, już raz załatwił go odmownie, i to bez większych problemów, lecz Jack Andolini wołał o tym zapomnieć.
Olej napędowy spływał po rampie załadunkowej na stare, suche deski podłogi sklepowego magazynu. John, czyli pan Stara Jankeska Koszula Flanelowa, spojrzał pytająco na Rolanda. Roland potrząsnął głową, prawą ręką wykonał ruch, jakby kręcił korbką. Jeszcze trochę.
– Gdzie jest antykwariusz, Cwany? – Głos Andoliniego nie zmienił się, był miły, przyjazny… tyle że rozległ się znacznie bliżej. A więc przeszli przez ulicę. Zapewne już stali przed sklepem. Szkoda, że ropa nie jest tak wybuchowa jak opary benzyny. – Gdzie Tower? Daj go nam, a zostawimy ciebie i lego drugiego faceta. Do następnej okazji.
Jasne, pomyślał Eddie i przypomniał sobie słowa Susannah; powtarzała je czasami swym najlepszym głosem Detty Walker: „Nie spuszczę ci się w usta ani we włosy”.
Był prawie całkiem pewien, że pułapką przygotowano specjalnie z myślą o przybyłych tu rewolwerowcach. Źli chłopcy wiedzieli może, gdzie jest Tower, a może nic wiedzieli {Jackowi Andoliniemu nigdy nie uwierzyłby na słowo), ktoś jednak wiedział z najwyższą dokładnością, kiedy i gdzie Nieodkryte Drzwi wyrzucą jego i Rolanda, i przekazał tę wiedzę Balazarowi. Chce pan chłopca, który– ośmieszył pańskich chłopców, panie Bałazar? Tego chłopca, który uwolnił od nich Towera, nim Tower miał czas poddać się i oddać panu to, czego tak bardzo pan pragnie? Świetnie. Zjawi się tu i tu, dnia tego a tego, o tej i o tej godzinie. On i jeszcze jeden gość. Aha, przy okazji, tu ma pan forsę, dość forsy, by kupić za nią armię najemników w dwukolorowych butach. Nawet armia może panu nie wystarczyć, chłopak jest twardy, a jego kumpel jeszcze twardszy, ale kto powiedział, że na świecie nie ma szczęściarzy?
A jeśli nawet nie należy pan do ich grona, jeśli nawet ten drugi, niejaki Roland, wyrwie się z pułapki, pozostawiając za sobą stos trupów… no cóż, dopaść chłopaka to też coś. A najemników zawsze można dokupić. Świat jest ich pełen. A właściwie światy.
Jake i Callahan? Czy na nich też czekał komitet powitalny?
Czy wylądowali w niegdyś dwadzieścia dwa lata późniejszym?
Sugerował to przecież wierszyk napisany na płocie ogradzającym pewną pustą działkę. Jeśli pójdą za żoną Eddiego – „Susannah-Mia, podzielona dziewczyna – głosił wierszyk – stanął jej BYK przed DIXIE PIG w roku dziewięćdziesiątym dziewiątym”.
Jeśli i ich się spodziewano, czy jeszcze żyją?
Eddie czepiał się kurczowo jednej myśli: gdyby zginął ktokolwiek z ich ka-tet – Susannah, Jake, Callahan czy nawet Ej, on i Roland z pewnością by się o tym dowiedzieli. A jeśli sam się oszukuje, jeśli poddaje się jakiejś romantycznej wizji… cóż, niech i tak będzie.
Roland dostrzegł spojrzenie mężczyzny we flanelowej koszuli i grzbietem dłoni przesunął po gardle. John skinął głową i natychmiast puścił końcówkę węża. Sklepikarz Chip stał przy rampie, a jego twarz, tam gdzie nie pokrywała jej skorupa zasychającej krwi, była sina. Roland uznał, że lada chwila zemdleje. Mała strata.
– Jack! – krzyknął. – Jack Andolini! – Dźwięczna i precyzyjna artykulacja włoskiego nazwiska była prawdziwą rozkoszą dla ucha.
– Starszy braciszek Cwanego, co? – Głos Andoliniego sugerował, że bawi się doskonale. Ale… Jack był coraz bliżej.
Zdaniem Rolanda stał tuż przed sklepem, prawdopodobnie w miejscu, w którym obaj z Eddiem pojawili się w tym świecie.
Na następny krok nie będzie czekał długo; siedzieli na wsi, zgoda, ale na wsi mieszkają ludzie. I ci ludzie z pewnością zauważyli już kolumnę, czarnego dymu z płonącej ciężarówki z drewnem. Wkrótce rozlegną się syreny…
– Przypuszczam, że mógłbyś nazwać mnie jego mistrzem – odparł Roland. Gestem wskazał na rewolwer w dłoni Eddiego, potem na magazyn, wreszcie na siebie. Czekaj na mój sygnał.
Eddie skinął głową.
– Dlaczego nie przyślesz go do nas, amigol Przecież to niekoniecznie twoja sprawa. Wezmę go, a tobie pozwolę odejść.
Cwany jest gościem, z którym chcę pogadać. Wydobywanie z niego odpowiedzi na właściwe pytania sprawi mi ogromną przyjemność.
– Nigdy nas nie dopadniesz –– oświadczył Roland bardzo spokojnie i wyjątkowo uprzejmie. – Zapomniałeś oblicza swego ojca. Jesteś kupą gówna na krzywych nogach. Tatuśkicm twego ka jest mężczyzna nazwiskiem Balazar, a ty liżesz jego brudny tylek. Twoi ludzie wiedzą o tym i śmieją się z ciebie za twoimi plecami. „Tylko popatrzcie na Jacka – mówią – on liże tyłki i robi się od tego jeszcze brzydszy”.
Przez chwilę panowała cisza.
– Panie, ma pan strasznie niewyparzoną gębę. – Głos Andoliniego wciąż był równy, spokojny, lecz po jego udawanej wesołości nie pozostał nawet ślad. Nie było mu już do śmiechu. – Ale wiesz pan przecież, co powiadają o mowie? Że czym jest wobec milczenia?
Gdzieś daleko rozległ się wreszcie jęk syren. Roland skinął najpierw na Johna, a potem na Eddiego. Już prawie czas.

– Balazar będzie budował swoje wieże z kart długo po tym, jak twe kości zgniją w nieoznaczonym grobie, Jack.
Niektóre sny mówią o przeznaczeniu, ale nie twoje. Twoje są tylko snami.
– Zamknij się!
– Słyszysz syreny? Twój czas już się skon…
– Vai! – wrzasnął Andolini. – Vai! Brać ich! Chce, głowy tego pierdolca, słyszeliście mnie? Chcę jego głowy!
Przez dziurę po drzwiach, na których widniał niegdyś napis TYLKO DLA PERSONELU, przeleciał leniwym łukiem jakiś czarny przedmiot. Kolejny granat. Roland tego się właśnie spodziewał. Strzelił raz, z biodra. Granat eksplodował w powietrzu, roztrzaskując cienką ścianę między magazynem a salą barową, śląc w niebo deszcz ostrych drzazg. Rozległy się okrzyki zdumienia i bólu.
– Teraz, Eddie!
Obaj zaczęli strzelać w jezioro ropy. Roland nie miał wielkich nadziei na to, że przyniesie to jakikolwiek skutek, lecz w pewnym momencie pojawił się błękitny płomyczek i całkiem dziarsko rozpoczął marsz w stronę nieistniejącej już ściany.
Ale był mały, za mały. O bogowie, jaka straszna szkoda, że nie była to benzyna.
Wysunął bębenek, wyrzucił łuski i próbował przeładować…
– Uwaga z prawej – powiedział John bardzo spokojnie i Roland natychmiast padł na ziemię. Jedna kula przeszyła powietrze w miejscu, w którym stał jeszcze przed chwilą, druga musnęła jego długie włosy. Naboje miał tylko w trzech komorach bębenka, ale to mu najzupełniej wystarczało. Impet kul rzucił dwóch bandytów na ziemię; obaj mieli dziury w czołach, w tym samym miejscu, tuż pod linią włosów. Kolejny wybiegł zza rogu od drugiej strony i dostrzegłszy Eddiego, z uśmiechem na zakrwawionej twarzy natychmiast rzucił broń. Próbował nawet podnieść ręce, ale Eddie przestrzelił mu pierś, nim jego dłonie sięgnęły ramion.
Uczy się, pomyślał Roland. Niech mu bogowie dopomaga, ale on się naprawdę uczy.
– Ten ogień jest trochę za mały jak na mój gust – stwierdził spokojnie John i wskoczył na rampę. Sklep znikł za zasłoną gęstego dymu, wywołanego przedwczesnym wybuchem granatu, ale nie stanowił przeszkody dla kul. Tymczasem pan Flanelowa Koszula zdawał się nie zwracać na nie uwagi. Roland podziękował ka za to, że postawiło na ich ścieżce tak dobrego człowieka. Tak twardego mężczyznę.
John tymczasem wyjął z kieszeni prostokątny srebrny przedmiot, podniósł jego pokrywkę i poruszywszy kciukiem małe kółko, wywołał z niego całkiem przyzwoity płomień. Następnie wrzucił tę wersję podpalonej hubki do magazynu. Płomienie natychmiast skoczyły w górę z niegłośnym, ale wyraźnie słyszalnym „puf!”.
– Co się z wami dzieje! – wrzeszczał Andolini. – Bierzcie ich!
– Chodź tu i sam nas weź! – krzyknął Roland i pociągnął nieoczekiwanego sojusznika za nogawkę. John natychmiast zeskoczył z rampy. Skakał tyłem, poślizgnął się, zachwiał, trzeba było go podtrzymać. Chip sklepikarz wybrał sobie tę właśnie chwilę, by stracić przytomność. Padł na twarz na zaśmieconą ziemię, z jękiem tak cichym, że równie dobrze mogło to być westchnienie.
– Jasne, chodź! – kusił Andoliniego Eddie. – No chodź, Cwany, co się z tobą dzieje, Cwany, nigdy nie słyszałeś, że nie wysyła się chłopców do roboty dla prawdziwego mężczyzny?
Ilu facetów nająłeś do brudnej roboty? Dwa tuziny? A my na to jak na lato! Więc chodź i weź nas sam! A może wolisz do końca życia lizać dupę Balazara?
Przez dym spadł na nich prawdziwy grad kul, ale bandyci w sklepie najwyraźniej nie zamierzali zaatakować pod osłoną ognia. I żaden nie powtórzył manewru oskrzydlającego i nic pojawił się zza rogu budynku.
Roland wskazał gestem nogę Eddiego. Eddie podniósł w górę kciuk. Ale noga w nogawce dżinsów wydała mu się nagle za wielka. Spuchła. Poruszył nią, w bucie mu zachlupotało. Ból ustalił się wreszcie, był głęboki, tępy i wydawał się pulsować w rytm uderzeń serca. A jednak miał wrażenie, że kość nie jest naruszona. Być może, pomyślał. A może po prostu chcę w to wierzyć?
Do pierwszej syreny dołączyły dwie, może nawet trzy kolejne. I wyraźnie się zbliżały.
– Ruszyć tyłki! – wrzeszczał Jack; tym razem brzmiało to tak, jakby lada chwila miał dostać ataku histerii. – Jazda, wy tchórzliwe męskie kurwy, matkojebcy. Macie ich dorwać, ale już!
Roland pomyślał, że niedobitki armii twardzieli zapewne zaatakowałyby parę minut temu, może nawet trzydzieści sekund temu, gdyby Jack stanął na ich czele. Ale teraz sytuacja zmieniła się dramatycznie. Przede wszystkim nie mogli już przeprowadzić frontalnego ataku; Andolini musiał zdawać sobie sprawę, że jeśli zdecyduje się obiec budynek od którejkolwiek strony, Eddie lub jego przyjaciel wystrzelają mu ludzi jak gliniane ptaszki na strzelnicy podczas festynu. Pozostało mu wyłącznie oblężenie lub głębokie obejście skrzydła z wykorzystaniem osłony lasu. Czynnik czasu wykluczał obie opcje. Oni jednak też mieli problem. Gdyby zostali tu, gdzie właśnie są, raczej prędzej niż później mieliby do czynienia z miejscowymi konstablami lub strażą pożarną; w zależności od tego, którzy z nich pojawią się wcześniej.
Roland przyciągnął do siebie Johna. Nadszedł czas na chwilę dyskretnej rozmowy.
– Musimy natychmiast się stąd wynieść – powiedział. – Możesz nam w tym pomóc?
– Ano, czemu nie? – Wiatr się zmienił i dmuchnął przez wybite frontowe okna sklepu i przez wielką dziurę, gdzie jeszcze przed chwilą była tylna ściana i tylne wyjście. Chmura czarnego, tłustego dymu płonącej ropy nachyliła się w ich kierunku. John rozkaszlał się, pomachał dłonią przed twarzą. – Chodźcie za mną. I z życiem, panowie, z życiem.
Z tymi słowy niemal truchtem przebiegł obrzydliwą, zaśmieconą działkę za sklepem. Przeskakiwał roztrzaskane skrzynki, zręcznie ominął zardzewiały piec do palenia odpadków i górę jeszcze bardziej zardzewiałych części jakiejś maszyny. Na największej z nich Roland dostrzegł napis, który widział już kiedyś podczas wędrówki: JOHN DEERE.
Wraz z Eddiem szedł tylem, osłaniając Johna. Obaj tylko od czasu do czasu oglądali się przez ramię; nie chcieli potknąć się o coś i przewrócić. Roland ciągle jeszcze miał nadzieję, że Andolini zdecyduje się na desperacką szarżę, a wtedy on będzie mógł go zabić, co przecież raz już mu się udało. O tak! Na plaży Morza Zachodniego Andolini przestał istnieć, a teraz był znowu. I to o dziesięć lat młodszy.
A ja, pomyślał, czuję się przynajmniej tysiąc lat starszy.
Lecz, szczerze mówiąc, niewiele w tym było prawdy. Owszem, doświadczał teraz dolegliwości, których powinien spodziewać się starszy mężczyzna. Ale przecież znów miał pod swoją opieką ka-tet… i to nie byle jakie ka-tet, bo składało się z rewolwerowców! Zmieniło go to, pobudziło do działania.
Pojawiło się coś drogiego jego sercu, nie liczyła się już sama Mroczna Wieża, lecz wszystko, z czym się wiązała. I dlatego tak bardzo pragnął, by Andolini wyszedł mu na linię strzału.
Miał nieodparte wrażenie, że gdyby zabił Andoliniego w tym świecie, Andolini pozostałby martwy. Ponieważ ten świat był inny. Było w nim coś… była w nim jakaś głębia, której brakowało wszystkim innym światom, nawet jego własnemu. Brzmiał inaczej i rewolwerowiec odczuwał to każdym nerwem swego ciała. Spojrzał w niebo i dostrzegł dokładnie to, co spodziewał się dostrzec: układające się w linię prostą chmury.
Przy końcu śmietniska ukazała się ścieżka prowadząca do lasu; jej początek wyznaczały dwa przyzwoitej wielkości kawały granitu. I tu właśnie Roland zauważył, że cienie układają się niczym ości ryby wzdłuż kręgosłupa; wprawdzie nachodzą na siebie, lecz wszystkie wskazują ten sam kierunek. Trzeba było dobrze wytężyć wzrok, by to dostrzec, lecz raz zauważony wzór wręcz bil w oczy, nic sposób było go pominąć. Tak jak wersja Nowego Jorku, gdzie na opuszczonej działce znaleźli pustą torbę, a Susannah widziała spacerujące trupy, ten świat był prawdziwy, a to znaczy, że poruszał się tylko w jednym, ściśle określonym kierunku. Być może uda się im przeskoczyć w przyszłośćjeśli odnajdą Drzwi. Nie wątpił, że Jake i Catlahan tego właśnie dokonali, są w przyszłości. I on pamiętał wiersz na ogrodzeniu; przynajmniej jego część stała się dła niego jasna. Być może przeskoczą w przyszłość, ale z pewnością nie uda się im wrócić do przeszłości. Znalazł się w prawdziwym świecie, w świecie najbliższym Mrocznej Wieży, a tu rzut kości zawsze był ostateczny. I w dalszym ciągu znajdowali się na ścieżce Promienia.
Za Johnem weszli do lasu. Bardzo szybko oddalali się ^d bijących w niebo kolumn ciemnego dymu i wycia zbliżających się syren.
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Przeszli niespełna ćwierć mili i Eddie dostrzegł pomiędzy drzewami plamy błękitu. Ścieżka śliska była od pokrywającej ją warstwy sosnowych igieł. W miejscu, gdzie opadała stromo ku długiemu, wąskiemu, niesłychanie pięknemu jezioru, ktoś wyposażył ją w brzozową poręcz. Prowadziła do krótkiego pomostu, a przy pomoście kołysała się motorówka.
– Jest moja – oznajmił John. – Przypłynąłem na zakupy i lunch. Jak zwykle. Nie spodziewałem się fajerwerków.
– Ale się pan ich doczekał – powiedział Eddie.
– Ano nie sposób zaprzeczyć. Teraz lepiej uważajcie, jeśli nie chcecie zakończyć spaceru, zjeżdżając z górki na tyłkach.
John przebył ten fragment drogi z imponującą zręcznością: dotykał poręczy dla utrzymania równowagi i raczej ślizgał się, niż szedł. Na nogach miał parę mocno zużytych, wydeptanych roboczych butów, które – zauważył Eddie – znakomicie pasowałyby do Świata Pośredniego.
Szedł drugi, bardzo starając się obciążać tylko zdrową nogę.
Pochód zamykał Roland. Nagle usłyszeli huk, ostry, przeszywający jak pierwsze karabinowe strzały, ale znacznie głośniejszy.
– Strzelił butan – stwierdził bez emocji John.
– Błagam o wybaczenie…?
– Gaz – uświadomił Rolanda cichym głosem Eddie. – Ma na myśli gaz.
– Ano gaz do kuchenek. – John skinął głową. Wskoczył do łodzi, chwycił linkę startera i pociągnął ją. Silniczek dwudziestokonny, wytrzymały, choć niewielki, zaskoczył od razu. – Wskakujcie, chłopcy. Lepiej dla nas, jeśli znikniemy, jakby nigdy nas tu nie było.
Eddie wszedł do łódki. Roland zatrzymał się na chwilę, trzy razy uderzył się dłonią w gardło. Już wcześniej odprawiał ten rytuał przed przekroczeniem otwartej wody; Eddie postanowił przy najbliższej okazji zapytać o jego znacznie. Ale najbliższej okazji nie było. Nim znów wspomniał tę sprawę, między nich wkroczyła śmierć.
Motorówka pruła wodę cicho i zgrabnie, pod tym względem była prawdziwym ideałem motorówek. Ścigała swój cień pod przejrzystym letnim niebem, tak błękitnym, jak tylko może być błękitne letnie niebo. Za ich plecami chmura czarnego dymu gwałciła ten błękit, wznosiła się coraz wyżej, coraz bardziej rozszerzała. Ludzie, a były ich dziesiątki, w większości w szortach lub nawet kostiumach kąpielowych, odpoczywający nad brzegami jeziora, wstawali, wspinali się na palce, ocieniali oczy dłońmi, wpatrywali się w dym. Niemal nikt nie zwracał uwagi na najzupełniej zwyczajną motoróweczkę, prącą przed siebie powoli, wytrwale.
– Jesteśmy na jeziorze Keywadin, jeśli was to w ogóle interesuje – powiedział John. Wyciągnął rękę, wskazując szary pomost przed dziobem. Obok pomostu stała niewielka schludna szopa na łodzie, biała z zielonym wykończeniem, otwarta od strony jeziora. Kiedy się do niej zbliżyli, Roland i Eddie dostrzegli zacumowane w niej łódkę, kanoe i kajak. – To moje – dodał John. – Mój pomost, moja przystań, moje łodzie. – Słowa „przystań” i „łodzie” wypowiedział w sposób, który trudno jest opisać. „Łodzie” brzmiało jak „oócic”, ale i Eddie, i Roland rozpoznali to słowo bez najmniejszego problemu. Tak brzmiałoby wypowiedziane w Calla.
– Wygląda bardzo porządnie – powiedział Eddie przede wszystkim dlatego, że wydawało mu się, iż coś powinien powiedzieć.
– Och, ano – przytaknął John. – Opiekuję się działkami miastowych i kempingiem, w razie potrzeby jestem stolarzem łub cieślą. Nikt by mnie nie najął, gdyby moja przystań waliła się w gruzy.
– Oczywiście. – Eddie uśmiechnął się lekko.
– Dom stoi pól mili od brzegu. A przy okazji: nazywam się John Cullum. – Wyciągnął prawą rękę do Rolanda. Lewą pewnie trzymał ster. Oddalali się od rosnącego ciągle czarnego słupa dymu i zbliżali do przystani.
Roland ujął jego dłoń, przyjemnie szorstką.
– Jestem Roland Deschain z Gilead. Długich dni i przyjemnych nocy, Johnie.
Teraz przyszła kolej na Eddiego.
– Eddie Dean z Brooklynu. Bardzo mi przyjemnie.
John przyjaźnie potrząsnął wyciągniętą ręką, lecz nic spuszczał wzroku z Eddiego, a gdy tylko rozluźnił on uścisk, powiedział:
– Czy coś się stało, młody człowieku? Stało się, prawda?
– Nie wiem – odparł Eddie, nie do końca zgodnie z prawdą.
– Dawno nie widziałeś Brooklynu, synu, nie mylę się?
– Nie chodziłem do Morehouse ani do żadnej innej szkoły – odparł Eddie Dean i dodał szybko, bojąc się, że zapomni: – Mia zamknęła Susannah. Zamknęła ją w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym roku. Susannah może dostać się do Dogan, ale to nic nie da, bo Mia zablokowała kontrolki. Suze nic nie może zrobić. Została porwana. I… i…
Przerwał. Przez chwilę jego wizja była tak jasna jak sen zaraz po przebudzeniu. Potem, jak to się często zdarza ze snami, zbladła. Już nawet nie wiedział, czy to prawdziwy przekaz od Susannah, czy tylko jego wyobraźnia.
Czy coś się stało, młody człowieku?
Cullum także coś poczuł, więc nie mogła to być tylko wyobraźnia. Bardziej prawdopodobna wydawała się jakaś forma dotyku.
Tymczasem John odczekał jeszcze chwilę, po czym zwrócił się do Rolanda:
– Czy twój przyjaciel często zachowuje się tak dziwnie?
– Niezbyt często, sai… to znaczy proszę pana. Panie Cullum, bardzo dziękuję za to, że pomógł nam pan, kiedy potrzebowaliśmy pomocy. Byłoby straszliwą bezczelnością z naszej strony, gdybyśmy poprosili o więcej, ale…
– Ale poprosicie. Ano jakoś mi to pasuje. – John skręcił odrobinę. Kierowali się wprost na otwartą na jezioro przystań. Roland uznał, że dotrą do niej za pięć minut. I dobrze, doskonale. Nie przeszkadzało mu, że płynie w tak małej łódce, choć pod ciężarem trzech mężczyzn zanurzała się raczej głęboko, po prostu jezioro Keywadin był akwenem zbyt otwartym jak na jego gust. Jeśli JackAndolini (lub jego zastępca, jeśli trzeba go było zastąpić) cierpliwie wypyta ludzi, którzy w tej chwili z otwartymi gębami wpatrują się w słup dymu, w końcu znajdzie kogoś, kto przypomni sobie małą łódkę z przyczepianym silniczkiem i trzema mężczyznami na pokładzie. Oraz szopę na łodzie, ładnie wykończoną na zielono. I ten ktoś powie zapewne: To szopa na óóódzie Johna Culłuma, niech ci służy ta informacja. Lepiej dla nich, by, nim się to zdarzy, powędrowali jak najdalej ścieżką Promienia, John też powinien znaleźć sobie jakąś bezpieczną kryjówkę, co zdaniem Rolanda oznaczało „oddaloną za trzy horyzonty”, czyli znajdującą się jakieś sto kół stąd. Nie miał wątpliwości, że Cullum, człowiek zupełnie obcy, uratował im życie, włączając się do akcji tak zdecydowanie, i to w najwłaściwszym momencie. Nie marzył bynajmniej o tym, by ratując ich, John pogrzebał siebie.
–– No i tak. Zrobię dla was, co mogę, już wcześniej się zdecydowałem, ale chcę was o coś zapytać teraz, skoro mam okazję.
Eddie i Roland wymienili szybkie spojrzenia.
– Odpowiemy ci, jeśli uznamy to za możliwe – odrzekł Roland – a uznamy to za możliwe, jeśli ocenimy, że odpowiedź nie przyniesie ci szkody.
John skinął głową. Przez chwilę milczał, jakby zbierał się w sobie, a potem powiedział:
– Wiem, że nie jesteście duchami, ponieważ tam, w sklepie, widzieliśmy was wszyscy, no i przed chwilą uścisnęliśmy sobie dłonie. Widzę cień, który rzucacie obaj. – Wyciągnął rękę.
Rzeczywiście, na burcie łodzi widać było ich cienie. – Co prawdziwe, to prawdziwe – stwierdził. – Więc chciałem zapytać, czy jesteście gośćmi?
– Gośćmi? – powtórzy! Eddie. Spojrzał na Rolanda, lecz z jego twarzy nie wyczytał nic, więc zwrócił spojrzenie na Culluma prowadzącego łódkę do przystani pewną ręką. – Przepraszam, ale nie…
– Od paru lat często się pojawiają. Waterford, Stoneham, East Stoneham, Lovell, Sweden… nawet w Bridgton i Denmark. – To ostatnie słowo wypowiedział jak „Denmaak”.
Zorientował się, że w dalszym ciągu nic nie rozumieją. – Goście to ludzie, którzy pojawiają się jakby znikąd – tłumaczył. – Niektórzy z nich mają dziwne ubrania, jakby… jakby sprzed lat, tak chyba można powiedzieć. Jeden był nawet całkiem goły i szedł sobie drogą numer pięć. Widział go Junior Angstrom. To było gdzieś tak w październiku zeszłego roku.
Czasami mówią w dziwnych językach. Jeden poszedł do Dona Russerta, który ma dom w Waterford. Wlazł mu do kuchni jak do siebie! Don był profesorem historii w Vanderbilt College, teraz jest na emeryturze. Nagrał faceta, który, prawdę mówiąc, gadał jak najęty. Potem poszedł do pralni. Donnie uznał, że pewnie szuka łazienki, polazł za nim, żeby mu wskazać właściwy kierunek, lecz facet znikł, jakby go nigdy nie było. W pralni nie ma drugich drzwi, ale jakoś mu się udało. W każdym razie Donnie odtworzył nagranie chyba wszystkim z wydziału językoznawstwa („wydziału” zabrzmiało jak „łydziaaału”) i nikt się na tym nie poznał. Jeden profesorek powiedział, że to z pewnościąjęzyk wymyślony od początku do końca. Jak esperanto.
Któryś z was zna esperanto, chłopaki?
Roland tylko potrząsnął głową. Eddie zastanawiał się przez chwilę, a potem powiedział ostrożnie:
– Coś o tym słyszałem, ale tak naprawdę nie mam zielonego pojęcia…
– A czasami – John zniżył głos; wpłynęli w cień szopy – czasami są ranni. Albo zniekształceni. Chcłaaaki.
Roland drgnął tak gwałtownie, że aż zakołysała się łódka.
Przez chwilę wyglądało na to, że może się wręcz przewrócić.
– Co? Co powiedziałeś? Powtórz, błagam, John. Obiecuję wysłuchać cię bardzo dokładnie.
John uznał chyba, że po prostu nie zrozumieli jego wymowy, bo powtórzył, wymawiając słowa przesadnie prawidłowo.
– Cherlaki. Niekształtne. Jak ludzie, którzy byli na wojnie atomowej albo znaleźli się w strefie skażenia, coś w tym rodzaju.
– Powolne Mutanty – powiedział Roland. – Sądzę, że on chyba mówi o Powolnych Mutantach. Tu, w tym mieście! Eddie skinął głową. Myślał o Siwych i Młodych z miasta Lud. Myślał też o niekształtnym gnieździe os i pełzających po nim potwornych owadach.
John wyłączył silniczek łodzi, ale jej pasażerom nieśpieszno było wysiąść. Siedzieli, słuchając plusku wody uderzającej o metalowe burty.
– Powolne Mutanty – powtórzył John. Wydawało się, że wręcz smakuje te słowa. – Ano, to chyba nazwa równie dobra jak każda inna. Ale to nic wszystko. Są też zwierzęta. I ptaki, jakich nikt tu nigdy nie widział. Lecz ludzi niepokoją przede wszystkim goście. To o nich się mówi. Donnie Russert zatelefonował do jakiegoś swojego kumpla z Duke University, a on zadzwonił do znajomej na wydziale studiów parapsychicznych…
zdumiewające, że mają coś takiego na prawdziwym uniwersytecie, no ale mają… i ta babka potwierdziła, że tak się ich właśnie nazywa. Goście. A kiedy znikają, a znikają wszyscy oprócz jednego z East Conway Village, który umarł, to podobno mówi się, że „wyszli”. Powiedziała jeszcze, że niektórzy naukowcy studiujący ten fenomen… pewnie można ich nazwać naukowcami, choć znam niemało takich, którzy by się z tym nie zgodzili… uważają gości za przybyszów z innych planet.
Przylatują statkami kosmicznymi, a potem odlatują. Ale większość sądzi, że to podróżnicy w czasie. Z innych Ziemi powiązanych z tą naszą.
– Jak długo to trwa? – spytał Eddie. – To znaczy od jak dawna pojawiają się ci goście?
– Och, od jakiś dwóch, może trzech lat. J ostatnio wcale nie jest lepiej, raczej gorzej. Sam widziałem paru, raz nawet kobietę, całkiem łysą i mającą pośrodku czoła coś, co wyglądało jak krwawiące oko. Lecz wszystkich z daleka, a wy, panowie, siedzicie tuż obok mnie.
John pochylił się ku nim, klęcząc na kościstych kolanach.
Jego oczy, równic niebieskie jak oczy Rolanda, błyszczały.
Fale uderzały o burty łodzi. Eddie poczuł przemożną ochotę, by znów ścisnąć mu dłoń, sprawdzić, czy coś się stanie. Przypomniała mu się kolejna piosenka Boba Dylana, Yisions of Johanna. Wcale nic marzył o zobaczeniu Johanny, ale przynajmniej imię było podobne.
– Ano tak – mówił dalej John. –– Wy, chłopaki, siedzicie tak blisko mnie, jak to tylko możliwe. Więc pomogę wam w waszych sprawach, jeśli będę w stanie, ponieważ nie wyczuwam żadnego, nawet najmniejszego zła w żadnym z was, choć muszę szczerze powiedzieć, że nigdy nie widziałem takiej strzelaniny. Chcę tylko wiedzieć, czy jesteście gośćmi, czy nie.
Roland i Eddie znów wymienili szybkie spojrzenia.
–– Tak. Najprawdopodobniej jesteśmy – odpowiedział Roland.
– A niech mnie – szepnął John. Był tak zdumiony, że mimo pomarszczonej twarzy przez chwilę sprawiał wrażenie dziecka. – Goście! A skąd pochodzicie, jeśli możecie mi to powiedzieć? – Spojrzał na Eddicgo, roześmiał się krótko, jak zwykle śmieją się ludzie, którzy dali się nabrać. – Nie mówcie mi, że z Brooklynu.
– Ale ja naprawdę pochodzę z Brooklynu – upewnił go Eddie. Cały problem polegał na tym, że nie był to koniecznie Brooklyn jego świata, z czego bardzo jasno zdawał już sobie sprawę. W świecie, z którego przybył, dziecinną książkę pod tytułem Charlie /^/-Pu/napisała Beryl Evans, a w tym kobieta nazwiskiem Claudia y Inez Bachman. Beryl Evans brzmiało nieźle, za to Claudia y Inez Bachman tak fałszywie jak trzydolarowy banknot, a jednak Eddiemu zaczęło się wydawać, coraz mocniej i mocniej, że to ta druga jest prawdziwa. Dlaczego? Dlatego że była częścią tego świata.
– Ale ja naprawdę pochodzę z Brooklynu – powtórzył. – Tylko… jakby to powiedzieć… nie z tego samegu Brooklynu.
John Cullum przyglądał się im z cudownym, dziecinnym zdumieniem.
– A co z tymi innymi? No, z tymi, którzy na was czekali?
Czy oni…
– Nie – przerwał mu Roland. – Oni nie. John, nie mamy czasu na rozmowy, nie teraz. – Wstał ostrożnie, chwycił belkę nad głową i wyskoczył z łodzi, krzywiąc się lekko z bólu. Gospodarz poszedł za nim. Ostatni opuścił motorówkę Eddie, korzystając z pomocy obydwu. Pulsujący ból prawej łydki osłabi nieco, była za to sztywna, pozbawiona czucia, prawie bezwładna. – Chodźmy do twojego domu – powiedział Roland. – Jest pewien człowiek, którego musimy znaleźć. Jeśli bogowie pobłogosławią, być może będziesz w stanie nam pomóc.
Być może będzie w stanie nam pomóc nie tylko w ten sposób, pomyślał Eddie i poszedł za nim w blask słońca, pociągając zranioną nogą i zaciskając zęby. I pomyślał jeszcze, że chętnie zabiłby świętego za kilka tabletek aspiryny
PIEŚŃ:
Chodź i tańcz, bo tańca nam trzeba!
Idą do piekła lub idą do nieba!
Lufy gorące, ogień trzaska, Popchnij ich kijem, by poszli do diaska.
ODPOWIEDŹ: Chodź i tańcz, po co ci ból?
Zaczyn to drożdże… i sól.
Podgrzać je, niechaj ogień trzaska, Popchnij je kijem, niech idą do diaska.
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Zimą roku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego czwartego na tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty piąty, gdy złe nawyki Eddiego powoli, lecz zdradliwie, przekraczały granicę między Republiką Okazjonalnego Użycia Heroiny a Królestwem Prawdziwego Nałogu, Henry Dean spotkał dziewczynę i zakochał się w niej, choć nie na długo. Zdaniem Eddiego Sylvia Goldover była Dnem El Supremo, śmierdziała pod pachami, a zza warg a la Mick Jagger wydobywał się oddech smoka, ale gębę trzymał na kłódkę, ponieważ Henry miał ją za ósmy cud świata, a on nie chciał oczywiście ranić uczuć Henry'ego. Tę zimę młodzi zakochani spędzili albo spacerując po przewiewanej lodowatym wiatrem plaży Coney Isiand, albo siedząc w kinie na Times Sąuarc, w ostatnim rzędzie. Brandzlowali się tam nawzajem, gdy tylko skończył im się popcorn i solone orzeszki.
Do nowej postaci w życiu Hcnry'ego Eddie odnosił się z filozoficznym spokojem; skoro brat umiał uporać się z oddechem smoka i był w stanie całować Sylvię Goldover z języczkiem, tym lepiej dla niego. On sam spędził trzy szare, zimowe miesiące głównie w mieszkaniu Deanów, samotny i naprany jak stodoła. Nie przeszkadzało mu to, ba, nawet sią podobało!
Gdyby był z nim Henry, nalegałby na włączenie telewizora i bez przerwy dokuczałby mu z powodu książek audio. „O rany! Eddie słucha tych swoich opowieści o elfach, ograch i sprytnych karzełkach”! Orki zawsze nazywał ogrami, a enty „chudymi pełzającymi drzewkami”. Wszelkie wymyślone historie wydawały mu się zboczeniem. Raz i drugi Eddic próbował wyjaśnić mu, że nie ma nic bardziej wymyślonego niż to, co telewizja puszcza wczesnym popołudniem, ale Henry nie dawał się, nabrać na tę gadkę. Henry wiedział wszystko o groźnych bliźniakach z General Hospital i równie groźnej macosze z The Guiding Light.
Pod wieloma względami miłosna historia Henry'ego Deana, która skończyła się tym, że Sylvia Goldovcr rąbnęła mu z portfela dziewięćdziesiąt dolców, zostawiła karteczkę „Bardzo mi przykro, Henry” i wywiała Bóg wie gdzie z poprzednim chłopakiem, była dla Eddiego niczym chwila odpoczynku. Siedział na kanapie, słuchał nagrania Johna Giełguda czytającego trylogię Tolkiena, strzykał się pod prawą pachę i wraz z Frodem i Samem wędrował przez Mroczny Las i Morię.
Kochał hobbitów, marzył o tym, by spędzić resztę życia w Hobbitonie, gdzie najgorszym narkotykiem było fajkowe ziele, a starsi braciszkowie nie spędzali dni i nocy na poniewieraniu młodszymi braciszkami. Mały domek Johna Culluma, stojący pośrodku lasu, przypomniał mu te dni – oraz mroczną przecież opowieść Tolkiena – ze zdumiewającą sugestywnością. Bo ta chatka rzeczywiście wyglądała na hobbicką norkę.
Meble pokoju gościnnego były niewielkie, lecz doskonale wykończone: kanapa, dwa miękko wyściełane fotele, z białymi pokrowcami na podłokietnikach i zagłówkach. Oprawiona w złote ramy czarno-biała fotografia wisząca na ścianie przedstawiała z pewnością najbliższych gospodarza, a ta naprzeciw – jego dziadków. Na widocznym miejscu znajdował się także dyplom dziękczynny Ochotniczej Straży Pożarnej w East Stoneham. W zawieszonej wysoko klatce pogadywała zadowolona z życia papuga, przy kominku grzała się kotka. Na widok wchodzących uniosła łebek, bez zainteresowania przyjrzała się im zielonymi ślepiami, po czym zasnęła znowu. Przy fotelu, najwyraźniej ulubionym fotelu gospodarza, stała popielniczka z dwiema fajkami, jedną kukurydzianą, drugą z korzenia wrzośca. Był tu także wielki Emerson, adapter i radio w jednym, przy czym radio miało pełny zakres fal i wielkie pokrętło do wyboru częstotliwości, brakowało za to telewizora. Pokój pachniał przyjemnie tytoniem fajkowym i potpourri. Mimo że zdumie– wająco i chwalebnie porządny, nie pozostawiał wątpliwości, że John Cullum żyje samotnie. Jego niewielki domek był skromną, ale przekonywającą odą do radości kawalerskiego życia.
– Jak twoja noga? – spytał John. – Szczęście, że przestała krwawić, ale powiem ci, chłopcze, że kulejesz potężnie.
Eddie roześmiał się wesoło.
– Boli jak sukinsyn, ale mogę chodzić, więc chyba powinienem uważać się za szczęściarza.
– Jeśli chcesz się oporządzić, łazienka jest tam.
– Lepiej będzie, jeśli skorzystam z tej propozycji.
Oporządzenie okazało się procesem bolesnym, ale też przynoszącym ulgę. Rana na nodze była głęboka, na szczęście kość pozostała nienaruszona. Ramię wydawało się jeszcze mniej kłopotliwe, bo kula przeszła przez nie na wylot, dzięki niech będą Bogu, a w łazience Johna nie brakowało wody utlenionej.
Eddie zalał nią ranę, zaciskając zęby z bólu, i nie czekając, aż straci odwagę, w podobny sposób potraktował obie nogi i skaleczenia na głowie. Próbował przypomnieć sobie, czy Frodo i Sam podczas swej wędrówki musieli stawić czoło czemuś choćby zbliżonemu do okropności wody utlenionej, ale nie znalazł w pamięci niczego podobnego. No bo przecież ich obu uzdrawiały elfy, prawda?
– Mam coś, co może ci pomóc – powiedział Cullum, kiedy Eddie wyszedł wreszcie z łazienki. Znikł na chwilę w sąsiednim pokoju, a kiedy wrócił, trzymał w ręku brązową buteleczkę z lekarstwem na receptę, w której były trzy pigułki.
– Pozostało mi to z zimy. Upadłem na lodzie i wybiłem sobie cholerny obojczyk – powiedział. – Nazywa się percodan. Nie wiem, czy nie straciło mocy, jest już stare, ale…
Eddie uśmiechnął się szeroko.
– Percodan, co? – I wrzucił pastylki do ust, nim John miał okazję coś powiedzieć.
– Nie chcesz wody albo czegoś do popicia, synu?
– W żadnym razie. – Eddie żuł percodan z wyrazem błogości na twarzy. – Ale pyszny.
Na stoliku obok kominka stała szklana misa, pełna piłeczek baseballowych. Eddic natychmiast podszedł je obejrzeć. I zdumiał się niepomiernie.

– Mój Boże!–westchnął.–Masz podpisaną piłkę Mela Parnella. I Lefty'ego Grove'a. Niech mnie drzwi ścisną!
– Przecież to nic. –– John Cullum wziął z popielniczki fajkę z wrzośca. – Popatrz na górną półkę. – – Sięgnął po tytoń Prince Albert do szuflady stolika i zabrał się do nabijania fajki.
Nagle zorientował się, że Roland obserwuje go uważnie.
– Palisz?
Rewolwerowiec skinął głową. Z kieszeni wyjął resztki liścia służącego mu za bibułkę.
– Może skręcę sobie jednego?
– Och, potrafię lepiej zaopiekować się gośćmi. – Cullum znów znikł za drzwiami, przez które wyszedł poprzednio. Krył się za nimi gabinet niewiele większy od szafy. Choć ustawione tam dziewiętnastowieczne biurko było niewielkie, musiał stanąć bokiem, by przejść między nim a ścianą.
– No, niech mnie diabli! – sapnął Eddie na widok piłki, którą Cullum musiał mieć na myśli, kiedy wskazywał na półkę. – Autograf Babe'a!
– Ano – przytaknął John. – I to nic z czasów, kiedy grał dla Jankesów. Nie ma i nie będzie u mnie piłek Jankesów. Ruth podpisał mija, kiedy dumnie nosił barwy Red Sox… – przerwał na chwilę. – Są! Wiedziałem, że gdzieś je mam. Zestarzały się pewnie, ale lepsze stare niż żadne, jak mawiała moja matka.
Proszę bardzo, szanowny panie. Zostawił je mój bratanek.
Szczerze mówiąc, wciąż jest za młody, żeby palić.
Wręczył rewolwerowcowi paczkę papierosów, w trzech czwartych pełną. Roland obracał ją w dłoni, przyglądając się jej z zastanowieniem. Wreszcie wskazał palcem na nazwę.
– Widzę na obrazku dromadera, ale tu jest inne słowo, prawda?
Cullum uśmiechnął się do niego. Widać było, że jest bardzo zdziwiony.
– No… inne. Camel. Wielbłąd. Ale znaczy mniej więcej to samo.
– Aha. – Roland usilnie próbował udawać, że rozumie, o co chodzi. Wyjął papierosa z pudełka, obejrzał go, włożył między wargi końcem z tytoniem.
– Nie, nie. Od drugiej strony!
– Prawdę mówisz?
– Ano.
– Jezu Chryste, Rolandzie, on ma Bobby'ego Doerra… dwa Tedy Williamsy, Johnny'ego Pesky'ego… nawet Franka Malzone…
– Te nazwiska nic dla ciebie nie znaczą, prawda? – spytał Rolanda John Cullum.
– Nie – przyznał szczerze Roland. – Mój przyjaciel…
dziękuję. – Przyjął ogień z zapałki sai Culluma. – Mój przyjaciel nie był po tej stronie długo, bardzo długo. Zdaje się, że za nią tęskni.
– No nie! Goście. Goście w mym własnym domu! Zwyczajnie nie potrafię w to uwierzyć!
– A gdzie Dewey Evans? – zainteresował się Eddie. – Nie masz piłki Deweya Evansa?
– Że co proszę? – Wypowiedziane przez Johna pytanie brzmiało jak „że cóóó płosze' ?
– Może nazywają go inaczej – powiedział Eddie cicho, jakby sam do siebie. – Dwight Evans. Prawopolowy?
– Aha! – Cullum skinął głową. – No, wiesz, na tej półce trzymam tylko najlepszych.
– Dewey należy do tych najlepszych, możesz mi wierzyć na słowo. Na razie nie jest może wart tego, by znaleźć się w Muzeum imienia Johna Culluma, ale spokojnie, mamy czas. Do tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego szóstego roku. A przy okazji, Johnny, skoro kochasz tę grę, chcę zamienić z tobą dwa słowa.
– Jasne – odparł Cullum. Powiedział to dokładnie tak jak ludzie z Calla: „Jaaałsnc”.
Roland tymczasem zaciągnął się papierosem, spojrzał na niego podejrzliwie, wydmuchnął dym.
– Te dwa słowa to Roger Clemens. Zapamiętaj to nazwisko.
– Clemens – powtórzył John Cullum, nie ukrywając powątpiewania. Z dala, zza jeziora Keywadin, ciągle słychać było słaby jęk syren. – Ano niech będzie Roger Clemens. Zapamiętam. Kto to taki?
– Nie obawiaj się, będzie pasował do twojej kolekcji. – Eddie wskazał na półkę. Ograniczył się do tego wyjaśnienia. – Może nawet w sąsiedztwie Babe'a?
Oczy Culluma rozbłysły nagle.
– Powiedz mi coś, synu. Czy Red Sox udało się w końcu wygrać, czy nie? Czy udało się im…?
– Przecież tym się nie zaciągniesz, to tylko mgła w powietrzu – nie wytrzymał Roland. Spojrzał na Culluma z wyrzutem tak do niego niepodobnym, że Eddie po prostu musiał się uśmiechnąć. – Ani śladu smaku. Czy ludzie tu naprawdę to palą?
Cullum zabrał mu papierosa, oderwał filtr, wyrzucił, a resztę oddał rewolwerowcowi.
– Spróbuj teraz – powiedział, po czym całą uwagę znów poświecił Eddiemu. – I co? Wyciągnąłem was z bagna tam, po drugiej stronie jeziora. Wygląda na to, że coś mi jednak zawdzięczacie. Wygrali kiedyś Serię? Przynajmniej do twoich czasów?
Eddie przestał się uśmiechać. Spojrzał na gospodarza bardzo poważnie.
– Powiem ci, jeśli chcesz wiedzieć, John. Pytanie tylko, czy naprawdę chcesz wiedzieć?
John zastanawiał się przez chwilę, pykając fajeczkę. A potem potrząsnął głową.
– Chyba nie. Nie. To by zepsuło całą zabawę.
– Ale jedno sobie zapamiętaj. – Eddie mówił wesoło, leki Johna zaczęły działać, więc miał się z czego cieszyć. Nie za bardzo, ale lepsze coś niż nic. – Nie chciałbyś umrzeć przed tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym szóstym rokiem. To było…
będzie coś naprawdę wyjątkowego.
– Nie…?
– Mówię tylko prawdę. – Teraz Eddie spojrzał na przyjaciela. – Nasze rzeczy, Rolandzie? Co z nimi?
Roland zupełnie zapomniał o tym problemie. Wszystko, co posiadali, a nie było tego wiele, od świetnego nowego noża rzeźbiarskiego Eddiego, kupionego w sklepie Tooka, po starą torbę Rolanda, podarowaną mu przez ojca gdzieś daleko za horyzontem czasu, opadło z nich, gdy przekraczali drzwi. Kiedy zostali przez nie przewiani. Zdaniem Rolanda reszta pozostała na ziemi przed sklepem w East Stoncham, choć wcale tego nic pamiętał. Zbyt wiele miał roboty z usunięciem siebie i Eddiego z zasięgu faceta ze snajperskim karabinem, który lada chwila mógł przestrzelić im głowy, żeby zajmować sią takimi drobiazgami. Ale zabolało go, gdy pomyślał o swych wiernych towarzyszach długiej wędrówki, pogrzebanych gdzieś w popiołach ognia, który z całą pewnością zdążył już strawić sklep, a jeszcze bardziej bolała myśl, że mogły wpaść w łapy Jacka Andoliniego.
Przez chwilę wyobraził sobie torbę wiszącą u pasa Jeszcze Brzydszego, niczym trofeum wojenne albo – co gorsza – skalp, i aż się skrzywił.
– Rolandzie? Co z naszymi…
– Mamy rewolwery i nic więcej nie potrzebujemy – powiedział Roland bardziej szorstko, niż zamierzał. – Jake ma książkę o parowozie, a ja potrafię zrobić kompas, jeśli znów będzie nam potrzebny. Inne…
– Ale…
– Jeśli mówisz o swoich rzeczach, synku, to mogę popytać tu i tam, kiedy przyjdzie właściwy czas – wtrącił Cullum. – Na razie jednak to twój przyjaciel ma chyba rację.
Eddie wiedział oczywiście, że jego przyjaciel ma rację. Jego przyjaciel niemal zawsze miał rację i była to chyba jedyna rzecz, za którą do tej pory potrafił go nienawidzić. Owszem, pragnął swych rzeczy, do jasnej cholery, nie tylko ze względu na czyste dżinsy i dwie koszule, na amunicję i nóż rzeźbiarski, choćby nie wiem jak dobry. W skórzanej saszetce miał lok włosów Susannah, wciąż zachowujący jej zapach. Za tym tęsknił najbardziej. Lecz co się stało, to się nie odstanie.
– John, jaki dziś mamy dzień?
Krzaczaste brwi starszego mężczyzny uniosły się w górę.
– Serio? – Eddie przytaknął. – Dziewiąty lipca Roku Pańskiego tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego siódmego.
Eddie syknął niemal bezgłośnie przez wargi ułożone tak, jakby chciał zagwizdać.
Roland, trzymając w palcach to, co pozostało z jego dromadera, podszedł do okna i wyjrzał przez nie ostrożnie. Za domem był tylko las i zwodnicze, niebieskie błyski jeziora, które gospodarz nazywał Keywadin. Ale w niebo wciąż biła czarna kolumna dymu, przypominająca mu dobitnie, że gdyby poczuł się w tym otoczeniu sielsko i bezpiecznie, popełniłby wielki błąd. Musieli się stąd wynosić. A także, niezależnie od tego, jak strasznie bali się o Susannah Dean, skoro już tu trafili, przede wszystkim musieli znaleźć Calvina Towera, zakończyć ich wspólne interesy. Szybko, jak najszybciej. Ponieważ…
Jakby czytając w jego myślach… i kończąc rozpoczęte wnich zdanie, Eddie powiedział:
– Roland? Przyśpiesza. Czas po tej stronie przyśpiesza bardzo wyraźnie.
– Wiem.
– To znaczy, że cokolwiek robimy, musimy zrobić to za pierwszym razem. Bo w tym świecie nie ma odwrotu. Nie można wrócić do wcześniej.
Roland też wiedział o tym doskonale.
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– Mężczyzna, którego szukamy, pochodzi z Nowego Jorku – powiedział Eddie Johnowi Cullumowi.
– Ano. W lecie jest ich tu mnóstwo.
– Nazywa się Calvin Tower. Przebywa tu z przyjacielem, Aaronem Deepneau.
Cullum otworzył dzbanek z piłeczkami. Wyjął jedną, podpisaną CuA.i ^^tynufc tym przedziwnie precyzyjnym charakterem pisma, który opanowali chyba tylko zawodowi sportowcy (z doświadczenia Eddiego wynikało, że największe problemy mają z ortografią). Zaczął przerzucać ją z ręki do ręki.
– Koniec czerwca i od miastowych po prostu nie sposób się opędzić. Przecież o tym wiesz, prawda?
– Wiem – westchnął Eddie. Od początku nic miał wielkiej nadziei, a teraz nie miał już żadnej. Bardzo prawdopodobne, że stary Jeszcze Brzydszy już dopadł Cala Towera. Być może pułapka przy sklepie była jego pomysłem na smakowity deser. – Pewnie nie jesteś w stanie…
– Gdybym nie był w stanie, przeszedłbym na emeryturę. – John zaprotestował zdumiewająco energicznie. Rzucił Eddiemu piłkę Yaza. Eddie chwycił ją w prawą rękę, przesunął palcami lewej po czerwonym szwie. Gardło zacisnęło mu się, choć zupełnie się tego nie spodziewał. Jeśli nie baseball, to co ci powie, że wróciłeś do domu?
Tylko że to nie był ich dom. John ma rację: są tu gośćmi.
– O czym mówisz? – spytał Roland.
Eddie rzucił mu piłkę. Rewolwerowiec złapał ją, nie odrywając wzroku od twarzy Johna Culluma.
– Nazwiska mnie nie obchodzą, ale mimo to znam chyba wszystkich, którzy przyjeżdżają do miasteczka. Znam ich z widzenia. Jak wszyscy odpowiedzialni gospodarze i dozorcy. Po prostu musisz wiedzieć, kto wkracza na twoje terytorium. – Roland skinął głową. To rozumiał bez problemu. – Powiedzcie mi, jak wygląda ten facet.
– Blisko sześćdziesiąt stóp wzrostu, a waga… och, przypuszczam, że ponad dwieście funtów.
– Przyciężki, co?
– Racja. Jeszcze jedno: po obu stronach czoła ma wielkie zakola. – Eddie podniósł dłonie, odgarnął włosy ze skroni. Na jednej wciąż czerwieniła się krew ze skaleczenia, pamiątki po omal nie zakończonym tragicznie przejściu przez Nieodkryte Drzwi. Skrzywił się, bo wciąż odczuwał ból prawego ramienia, ale rana przestała już krwawić. O wiele bardziej martwiła go noga. W tej chwili percodan działał, jak powinien, ale jeśli kula pozostała w ranie, a Eddie miał poważne podejrzenia, że jednak została, to w końcu kiedyś trzeba będzie ją wyjąć.
– Ile ma lat?
Eddie spojrzał na Rolanda, ale rewolwerowiec tylko potrząsnął głową. Czy on w ogóle widział kiedyś Towera? W tej chwili Eddie po prostu nie pamiętał, ale wydawało mu się, że nic.
– Pięćdziesiąt parę -– odpowiedział.
– Zbiera książki, co? – spytał Cullum i roześmiał się wesoło, widząc zdumioną minę Eddiego. – Przecież mówiłem, że mam oko na przyjezdnych. Nigdy nie wiadomo, kiedy któryś zacznie świrować. Wielu kradnie. A osiem, może dziewięć lat temu pojawiła się jedna baba z New Jersey, no i okazało się, że jest podpalaczką. – Cullum potrząsnął głową. – A wyglądała jak bibliotekarka z małego miasteczka, jakby bała się nawet gęsi. Tymczasem w Stoneham, Lovell i Watcrford płonęły stodoły.

– Skąd wiesz, że handluje książkami? – Roland rzucił piłkę Johnowi, który natychmiast odrzucił ją Eddiemu.
– Tego nie wiedziałem – odparł stary. – Wiedziałem tylko, że je zbiera. Powiedziała mi o tym Jane Sargus. Jane ma mały sklepik, dokładnie tam, gdzie droga numer pięć odchodzi od Dimity Road. Jakąś milę stąd. Prawdę mówiąc, ten wasz człowiek i jego przyjaciel mieszkają właśnie na Dimity Road.
Jeśli mówimy o tych samych ludziach, a sądzę, że mówimy.
– Jego przyjaciel nazywa się Decpneau. – Eddie rzucił piłkę óo Rolanda. Roland odrzucił ją do Johna, podszedł do kominka i cisnął niedopałek na kilka leżących na ruszcie kłód.
– Nic przejmuję się nazwiskami, już wam to mówiłem, ale ten przyjaciel jest chudy. Wygląda na siedemdziesiątkę. Chodzi tak, jakby czasami bolał go kręgosłup. Nosi okulary w stalowej oprawce.
– Tak, to oni – przytaknął Eddie.
– Janey prowadzi taki mały sklepik, Rarytasy z Prowincji.
Ma w stodole trochę mebli, komody, kredensy, tego typu rzeczy, ale specjalizuje się w kołdrach, szkic i starych książkach. Szyld przed drzwiami głosi to wszem wobec.
– Więc Cal Tower… co? Po prostu wszedł do środka i zaczął szperać po półkach, szukając czegoś, co go być może zainteresuje? – Eddie nie był w stanie w to uwierzyć… ale jednocześnie uwierzyć w to było aż za łatwo. Tower od początku niechętnie myślał o opuszczeniu Nowego Jorku, choć Jack i George Biondi zagrozili, że na jego oczach spalą najwartościowsze książki.
A kiedy on i Deepneau wreszcie się tu znaleźli, ten głupiec natychmiast zgłosił swój adres na poczcie, albo zrobił to Aaron, co… jeśli chodzi o tych złych facetów… nie stanowiło żadnej różnicy. Callahan zostawił mu wprawdzie liścik z radą, by nawet nie próbował ogłaszać swego pobytu w East Stoneham, a jego ostatnie słowa brzmiały: Czy wyście kompletnie zgłupieli?
Okazało się jednak, że sai Tower potrafi być głupi jak noga stołowa lub nawet głupszy.
– Ano. Tyle że on nie tylko sobie poszperał. – Oczy Johna Culluma, spłowiałe, błękitne jak oczy rewolwerowca, błyszczały wesoło. – Kupił czytadeł za dobre kilkaset dolarów.
Zapłacił czekami podróżnymi. Potem wydobył od niej listę innych antykwariatów w okolicy, a jest ich całkiem sporo, jeśli liczyć Drobiazgi w Norway i Dla Ciebie Śmieci, Dla Mnie Skarby w Fryeburgu. Jane dała mu także listę adresów ludzi, którzy mają księgozbiory i czasami sprzedają coś z domów.
Strasznie się podnieciła. Opowiadała o tym każdemu w miasteczku.
Eddie złapał się za głowę i jęknął. To był bez wątpienia cały Calvin Tower. O czym on, na litość boską, myślał? Że kiedy znajdzie się na północ od Bostonu, będzie bezpieczny?
– Możesz nam powiedzieć, jak ich odszukać? – spytał Roland.
– Och, mogę o wiele więcej! Zabiorę was tam, gdzie się zatrzymali.
Roland przerzucał piłeczkę baseballową z ręki do ręki. Nagle zaprzestał tej zabawy, spojrzał wprost na gospodarza.
– Nie. Ty udasz się gdzie indziej.
– To znaczy gdzie?
– Gdziekolwiek, gdzie będziesz bezpieczny. Poza tym, sai, nie chcę nic wiedzieć. Żaden z nas nie chce.
– No, niech mnie kulawa gęś kopnie. Nie powiem, żeby spodobał mi się twój pomysł.
– To bez znaczenia. Zaczyna nam brakować czasu. –Roland wahał się przez chwilę. – Masz automobil? – spytał nieoczekiwanie.
John Cullum spojrzał na niego zaskoczony, a potem uśmiechnął się szeroko.
– Jasne. 1 ciężaromobil też. Niczego mi nie brakuje.
To ostatnie słowo zabrzmiało jak „baakujc”.
– A więc jednym poprowadzisz nas na tę Dimity Road Towera, podczas gdy Eddie… – znów przerwał. – Eddie, czy pamiętasz, jak się kieruje automobilem?
– Rolandzie, ranisz me uczucia.
Rewolwerowiec, który nigdy nie słynął z poczucia humoru, tym razem nawet się nie uśmiechnął. Ponownie skupił całą uwagę na dantete – małym zbawcy – którego na ich drodze postawiło ka.
– Kiedy znajdziemy Towera, ruszasz w drogę, John. Dowolną, byle nie była to nasza droga. Jedź na krótkie wakacje, z pewnością ci się przydadzą. Dwa dni powinny wystarczyć, potem będziesz mógł wrócić do domu.
Roland miał nadzieję, że swoje sprawy w East Stoncham zdoła załatwić przed zachodem słońca, ale nie chciał zapeszać, przyznając się do tego głośno.
– Mam wrażenie, że nie rozumiecie, co to znaczy sezon – powiedział spokojnie CuUum. Wyciągnął rękę, Roland rzucił mu piłkę. – Muszę pomalować jedną szopę na łodzie… jest stodoła, w której trzeba przełożyć dachówki…
– Jeśli zostaniesz z nami – przerwał mu Roland – dach tej stodoły będzie ciekł bardzo długo.
Gospodarz przyjrzał mu się uważnie, unosząc brew. Najwyraźniej chciał ocenić, do jakiego stopnia te słowa są szczere, i najwyraźniej nie spodobało mu się to, co zobaczył.
Podczas gdy toczyła się ta rozmowa, Eddie powrócił myślami do pytania, które zadał już sobie wcześniej: Czy Roland widział Towera na własne oczy? Dopiero teraz uzmysłowił sobie, że poprzednio się mylił, bo Roland widział Towera.
Oczywiście, że go widział. Przecież to on pchnął książki Towera do Jaskini Przejścia. Patrzył wówczas wprost na niego.
Zapewne nie widział go ostro, ale…
Ten tok myśli odpłynął i poprzez asocjacje, od których najwyraźniej nikt nie jest wolny, okiem wyobraźni Eddie dostrzegł te cenne pierwsze wydania, prawdziwe białe kruki, takie jak Dogan Benjamina Slightmana Jr. czy Miasteczko Salem Stephena Kinga.
– Biorę kluczyki i jedziemy – oświadczył CuUum, ale nim zdążył zrobić krok, Eddie powiedział głośno: „Czekaj!”.
John spojrzał na niego pytająco.
– Powinniśmy porozmawiać. To jeszcze nie koniec. – Wyciągnął rękę po piłkę.
– Eddie, nie mamy czasu – przypomniał mu Roland.
– Przecież wiem – odparł. Pewnie wiem o tym lepiej od ciebie, skoro zegar działa przede wszystkim przeciw mojej kobiecie. – Gdybym mógł, zostawiłbym tego durnia Towera Jackowi i wziął się do szukania Susannah. Ale ka mi na to nie pozwoli. To twoje stare, przeklęte ka.
– Musimy… – Zamknij się!
Nigdy przedtem nie zwrócił się w ten sposób do rewolwerowca, lecz te dwa słowa wyrwały mu się jakby same i wcale, ale to wcale nie miał zamiaru gryźć się w język i żałować, że nie może ich odwołać. Wyobraźnia przywołała słowa upiornej piosenki z Calla: Sieje, orze i dokona, lecz rozmowa nie skończona.
– Co ci chodzi po głowie? – spytał Cullum.
– Niejaki Stephen King. Słyszałeś o nim?
Wystarczyło mu spojrzenie w oczy Johna. Słyszał
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– Eddie – powiedział Roland cicho, z wahaniem; w ten sposób chyba nigdy jeszcze nie mówił do swego młodego przyjaciela. Jest równie zagubiony jak ja. Nie była to pocieszająca myśl. – Być może Andolini wciąż nas szuka. A co ważniejsze, skoro udało nam się wymknąć, teraz szuka Towera.
A sai Cullum udowodnił bardzo przekonywająco, że nietrudno będzie mu go znaleźć.
– Posłuchaj mnie – odparł Eddie. – Mam przeczucie, lecz chodzi nie tylko o przeczucie. Spotkaliśmy człowieka, Bena Slightmana, który w innym świecie napisał książkę.
W świecie Wieży. Tym świecie. Spotkaliśmy człowieka, Donalda Callahana, który był postacią w książce z innego świata.
I znów: tego świata. – Cullum rzucił mu piłkę, Eddie bez wahania cisnął ją mocno, od dołu, do Rolanda. Rewolwerowiec chwycił ją bez problemu, od niechcenia. – Zapewne nie robiłbym z tego sprawy, gdyby nie to, że książki nas prześladują.
Chyba sam to widzisz. Dogan. Czarnoksiężnik z Oz. Chanie Puf-Puf. No i to wypracowanie Jake'a. A teraz doszło jeszcze Miasteczko Salem. Moim zdaniem, jeśli ten Stephen King naprawdę istnieje…
Och, oczywiście, istnieje. Jak najbardziej – przerwał mu John Cullum. Zerknął przez okno na jezioro Keywadin, przez chwilę słuchał jęku syren. Wiatr rozwiewał kolumnę dymu, była już tylko ohydną plamą na tle błękitnego nieba.
Wyciągnął rękę po piłkę. Roland podał mu ją rzutem tak wysokim, że omal nie musnęła sufitu. – Czytałem nawet tę jego książkę, która tak was podpaliła. Dostałem ją w mieście, w Booklandzie. Prawdę mówiąc, cholernie mi się spodobała.
– To opowieść o wampirach.
– Ano. Słyszałem, jak mówił o niej przez radio. Powiedział, że pomysł podsunął mu Dracula.
– Słyszałeś pisarza w radio. – Eddie znów poczuł się tak, jakby patrzył przez lustro w króliczą norę, z wysokiego nieba.
Próbował przypisać to wrażenie percodanowi, ale jakoś nie potrafił. Nie działało. Sam sobie wydał się nagle nie z tego świata, jakby był tak przezroczysty, że można przez niego spojrzeć, płaski jak… jak kartka książki. Żadnej pomocy nie oferowała mu pewność, że ten świat, kąpiący się w letnim słońcu roku tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego siódmego, promienia czasu, wydawał się prawdziwy, podczas gdy wszystkie inne światy, łącznie z jego własnym, już się takie nie wydawały. Zresztą… uczucie to tak naprawdę było całkiem subiektywne, czyż nic? Gdyby tak dokładnie przyjrzeć się sprawie, to skąd mamy wiedzieć, że nie jesteśmy bohaterami dzieła jakiegoś pisarza, przelotną myślą kogoś nudzącego się w autobusie albo źdźbłem w oku Boga, źdźbłem, od którego w tym oku pojawiły sią łzy?
A jednak…
Tak-o-tak, ty-ta-tucz, nie martw się, przecież masz klucz.
Klucze to moja specjalność, pomyślał Eddic, a potem jeszcze: kluczem jest King. Król. Calla. Callahan. Karmazynowy Król.
Stephen King. Czy ten Stefan Król jest Karmazynowym Królem tego świata?
Rewolwerowiec umilkł. Eddie rozumiał, że przyszło mu to z trudnością, ale pokonywanie trudności było przecież tym, co zawsze robił najlepiej.
– Jeśli masz jakieś pytania, zadaj je – powiedział spokojnie. I prawą dłonią zatoczył w powietrzu krąg.
– Rolandzie… właściwie nie wiem, od czego zacząć. Tc moje pomysły… są takie wielkie. Nie wiem, jak to powiedzieć…
takie cholernie przerażające…
– Więc najlepiej będzie, jeśli opowiesz nam wszystko jak najprościej. – Roland chwycił piłkę, którą rzucił mu Eddie, lecz widać było, że zabawa zdążyła go już znudzić. – Bo naprawdę powinniśmy się pośpieszyć.
Och, któż wiedział o tym lepiej niż on? Zadałby swoje pytania podczas drogi, gdyby wszyscy mogli jechać w tym samym samochodzie. Ale nie mogli. Roland nie umiał prowadzić, a to oznaczało, że on i Cullum muszą się rozdzielić.
Odetchnął głęboko.
– W porządku – powiedział. – Kim on jest? Od tego powinniśmy zacząć. Kim jest ten Stephen King?
– Pisarzem – odparł John i spojrzał na Eddiego, jakby chciał spytać go wzrokiem: Czy naprawdę jesteś aż takim głupcem, chłopcze? – Mieszka z rodziną w Bridgton. Z tego, co słyszałem, to całkiem równy gość.
– Jak daleko jest stąd do Bridgton?
– Och, jakieś dwadzieścia, może dwadzieścia pięć mil.
–– Ile ma lat? – Eddie czepiał się rozpaczliwie doprowadzającej do szaleństwa myśli, że istnieje to jedno ważne pytanie, ale jakoś nie może wpaść mu do głowy.
John Cullum zmrużył oczy. Przez chwilę nie odpowiadał.
– Młody jest – powiedział w końcu. -– Przynajmniej tak mi się wydaje. Jeśli przekroczył trzydziestkę, to bardzo niedawno.
– Ta książka… Miasteczko Salem… była bestsellerem, prawda?
– Nie mam pojęcia. Mogę ci tylko powiedzieć, że przeczytało ją mnóstwo ludzi z okolicy. Ponieważ akcja dzieje się w Mainc. W dodatku reklamowano ją w telewizji, wiesz? Na podstawie jego pierwszej książki zrobiono film, ale nigdy na niego nie poszedłem. Wydawał mi się zbyt krwawy.
– Jaki miał tytuł?
John znów się zamyślił. Po chwili potrząsnął głową.
– Nie pamiętam. W każdym razie jedno słowo i jestem prawie pewien, że było to imię dziewczyny. Może później sobie przypomnę?
– Twoim zdaniem nie jest gościem, co?
Tym razem odpowiedź poprzedził wybuch śmiechu.
– Urodził się i wychował właśnie tu, w naszym starym, dobrym Maine. Według mnie czyni to z niego gospodarza, a nie gościa.
Roland przyglądał mu się z rosnącą niecierpliwością i Eddie postanowił dać sobie spokój. Gorsze to było niż gra w dwadzieścia pytań. Ale, niech to diabli, Pere Callahan istniał naprawdę, a był jednocześnie postacią z powieści tego Kinga. King mieszka w Maine, w miejscu, które działało jak magnes na tych, których Cullum nazywał gośćmi. Co najmniej jeden z nich, zdaniem Eddiego, musiał był sługą Karmazynowego Króla.
A kobieta z łysą głową, pośrodku czoła mająca coś jak trzecie, krwawiące oko? – tak ją opisał John.
Pora zakończyć te, zabawę i zająć się Wieżą, Panem Towerem.
Pan Tower może sobie być postacią denerwującą do szaleństwa, ale jest też właścicielem pewnej pustej działki, na której rośnie dzika róża, najcenniejsza róża wszechświata. W dodatku wiele wie o rzadkich książkach i ludziach, którzy je napisali. Bardzo prawdopodobne, że i o autorze Miasteczka Salem ma większe pojęcie niż sai Cullum.
Więc pora to sobie odpuścić. Ale…
– W porządku – powiedział, rzucając piłeczkę do Culluma. – Schowaj ją na miejsce i jedziemy na Dimity Road, jeśli się zgodzisz. Jeszcze tylko kilka pytań.
Cullum wzruszył ramionami. Wrzucił piłeczkę do słoika.
– Twoja sprawa – powiedział po prostu.
– Wiem.
I nagle, po raz drugi od czasu gdy przekroczyli drzwi, poczuł tę dziwną bliskość Susannah. Widział ją siedzącą w pokoju wypełnionym sprzętem naukowym i badawczym, wyglądającym na bardzo stary. Dogan Jake'a, oczywiście…
ale takie, jakie była w stanie sobie wyobrazić. Mówiła do mikrofonu i choć nic nie słyszał, docierały do niego jej słowa: Przybądź, Eddie, ocal mnie, Eddie, ocal nas oboje, nim będzie za późno.
– Eddie? – Głos Rolanda wydawał się zaniepokojony. – Strasznie zbladłeś. Czy przyczyną jest twoja noga?
– Tak, noga. –– Ale tak naprawdę w tej chwili nie bolała go wcale. Myślał o rzeźbieniu klucza. O strasznej odpowiedzialności wynikającej z tego, że nie wolno popełnić najmniejszego błędu. I oto znowu znalazł się w tej sytuacji. Coś wiedział, coś niemal trzymał w garści… i nie miał pojęcia co. – Tak, noga.
Otarł ramieniem pot z czoła.
– John, a jeśli chodzi o tytuł książki… miasteczko Salem to tak naprawdę Jerusalem, prawda?
– Ano.
– Tak się nazywało w książce.
– Ano.
– 1 to była druga książka Stephena Kiaga?
– Ano.
-–Jego druga powieść?
– Eddie – wtrąci! Roland. – Co za dużo, to niezdrowo.
Eddie machnął ręką i skrzywił się, bo znów go zabolało.
Całą uwagę skupił na Johnie Cullumie.
– Nie ma miasteczka o nazwie Jerusalem, prawda?
John przyjrzał mu się, jakby sądził, że jego gość zwariował.
– Oczywiście, że nie ma! To wymyślona historia o wymyślonych ludziach, mieszkających w wymyślonym miejscu. No i opowiada o wampirach!
Owszem, pomyślał Eddie. Gdybym ci powiedział, iż mam dobre powody przypuszczać, że wampiry istnieją… już nie mówiąc o niewidzialnych demonach, magicznych kulach i czarownicach… gdybym ci to powiedział, nie miałbyś wątpliwości, że oszalałem. Żadnej, najmniejszej wątpliwości.
– Może wiesz, czy Stephen King mieszkał w tym Bridgton przez całe życic?
– Nie. Razem z rodziną przeprowadził się tam dwa, może trzy lata temu. O ile wiem, z północy stanu przenieśli się najpierw do Windham. A może to było Raymond? Jedno z tych miasteczek z Big Sebago.
– Czy można z dużym prawdopodobieństwem powiedzieć, że goście, o których nam mówiłeś, zaczęli się pojawiać, gdy King tu zamieszkał?
– Wiesz, synu, że chyba na coś trafiłeś. Może to tylko przypadek, ale może i nie?
Eddie skinął głową. Był emocjonalnie wyczerpany, wręcz wyżęty, jak prawnik sądowy po długim, trudnym przesłuchiwaniu świadka, którego musiał wziąć w krzyżowy ogień pytań.

– A więc spadajmy – powiedział do Rolanda.
– To chyba niezły pomysł – przytaknął Cullum. Skinął głową w stroną okna, przez które dobiegało melodyjne wycie syreny. – To łódź Teddy'ego Wilsona. Jest konstablem hrabstwa. I strażnikiem leśnym. – Tym razem zamiast piłki baseballowej rzucił Eddiemu kluczyki samochodowe. – Pojedziesz wozem z automatyczną skrzynią biegów, bo chyba dawno nie prowadziłeś. Półciężarówka ma ręczną. Jedź za mną. Gdybyś wpadł w kłopoty, trąb.
– O tym z pewnością nie zapomną.
Wyszli z domu. Na progu Roland spytał cicho:
– Czy to znów Susannah? To przez nią nagle zrobiłeś się taki blady?
Eddie skinął głową.
– Pomożemy jej, jeśli będziemy w stanie. Ale dla nas to zapewne jedyna droga.
Doskonale o tym wiedział. Wiedział też, że gdy do niej dotrą, może już być za późno.
PIEŚŃ:
Chodź i tańcz, choć, ta, ta! W rękach losu przyszłość twa.
Żyjesz dziś może, a może nie, Lecz wkrótce długa noc nastanie.
ODPOWIEDŹ Chodź i tańcz, na próżno'
A robi się tak pozno!
Rzucasz cieńGrubości włosów?
Jesteś przecież w rękach losu.






DZIEWIĄTA ZWROTKA
EDDIE PRZYGRYZA JĘZYK
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Pere Callahan złożył krótką wizytę w urzędzie pocztowym w East Stoneham niemal dwa tygodnie przed strzelaniną w sklepie Chipa McAvoya. Były proboszcz parafii w Salem napisał wówczas pośpiesznie krótki liścik. Choć zaadresowany zarówno do Aarona Deepneau, jak i Calvina Towera, był skierowany do tego ostatniego i sformułowany w sposób, który trudno było określić jako przyjazny.
27 czerwca 1977
Tower!
Jestem przyjacielem faceta, który pomógł ci w starciu z Andolinim. Gdziekolwiek jesteś, musisz zniknąć, i to natychmiast. Znajdź sobie jakąś stodołę, domek na zamk– niętym kempingu, nawet opuszczoną szopę, gdybyś nie trafił na nic lepszego. Zapewne nie będzie ci wygodnie, ale pamiętaj, alternatywa jest znacznie gorsza. Możesz zginąć! Piszę ci to całkowicie szczerze. Tam gdzie teraz mieszkasz, włącz jakieś światła, samochód zostaw w ga razu albo na podjeździe. Zostawcie wiadomość, gdzie jesteście, w samochodzie pod wycieraczką kierowcy albo pod schodami z tyłu domu. Będziemy w kontakcie. Pamiętaj, źe ze wszystkich ludzi na całym świecie tylko my możemy zdjąć z twych barków ciężar, który dźwigasz.
Lecz jeśli mamy ci pomóc, ty musisz pomóc nam.
Callahan, z linii Elda.
I niech ta wycieczka na pocztę będzie OSTATNIĄ!
Czy wyście kompletnie zgłupieli??? Przez ten liścik Callahan ryzykował życie, a Eddie, pozostający pod urokiem Czarnej Trzynastki, omal nie stracił życia.
A co wygrali, ryzykując wszystko, narażając się na najgorsze?
Ano to, że pan Calvin Tower beztrosko pałętał się po całym zachodnim Maine, radośnie szukając rzadkich książek.
Jechali za Johnem Cullumem drogą numer pięć. Siedzący obok Roland milczał. Skręcili w Dimity Road. Eddie czuł, jak wskazówka jego gniewu przesuwa się na czerwone pole przy końcu skali.
Kiedy się spotkamy, włożę ręce w kieszenie i przygryzę język, pomyślał, ale wcale nie był pewien, czy te tradycyjne środki ostrożności okażą się skuteczne. W innych okolicznościach, owszem. Ale w tych?
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Po dwóch milach od skrzyżowania z drogą numer pięć ford F-150 Culluma zjechał z Dimity Road w prawo. Uliczka, w którą skręcił, oznaczona była dwoma znakami na jednej zardzewiałej podpórce. Pierwszy głosił: ROCKET RD. Drugi, jeszcze bardziej zardzewiały, reklamował: DOMKI NAD BRZEGIEM JEZIORA.
NA TYGOD., MSC. I SEZON. Rocket Road nie była niczym więcej niż drogą gruntową, wijącą się wśród drzew. Eddie trzymał się w sporej odległości za samochodem Culluma, starając się uniknąć wznoszonej przezeń chmury pyłu. Automobil okazał się również fordem, anonimowym dwudrzwiowym modelem, którego nazwę Eddie poznałby co najwyżej z naklejki na instrukcji użytkownika. Nie miało to jednak najmniejszego znaczenia, prowadzenie samochodu było dla Eddiego uczuciem niemal religijnym w swej wzniosłości. To nie był koń między nogami, ale kilkaset koni, gotowych do galopu; wystarczyło tylko dodać gazu.
I miło też było słyszeć, jak syreny cichną gdzieś w oddali.
Znikli w cieniach gałęzi drzew rosnących po obu stronach drogi. Znaleźli się w świecie zapachów równic słodkich co ostrych: paproci i sosnowej żywicy.
– Piękny kraj – powiedział rewolwerowiec. – Człowiek mógłby długo odpoczywać. Był to jego jedyny komentarz do zaistniałej sytuacji.
Półciężarówka Culluma mijała numerowane wjazdy. Pod każdym numerem widniał niewielki napis: AGENCJA NIERUCHOMOŚCI JAFFORDSA. Eddie pomyślał, że może warto byłoby przypomnieć Rolandowi, że w Calla poznali Jaffordsa, o tak, poznali go bardzo dobrze. Ale uznał, że nie warto. Po co zajmować komuś czas sprawami oczywistymi?
Minęli piętnastkę, szesnastkę, siedemnastkę. Cullum zatrzymał się na chwilę przed wjazdem numer osiemnaście, po czym wystawił rękę przez otwarte okno i machnął nią, wskazując, żeby jechać dalej. Eddie był gotów, z góry wiedział, że domek numer osiemnaście nie był tym, którego szukali.
I rzeczywiście skręcili w następny wjazd. Koła samochodu z charakterystycznym szelestem miażdżyły grubą warstwę sosnowych igieł. Pomiędzy drzewami znów pojawiły się błękitne błyski, ale kiedy dojechali do domku numer dziewiętnaście, Eddie dostrzegł, że w odróżnieniu od Keywadin to jeziorko było stawem, niewiele szerszym od boiska futbolowego, jeśli w ogóle. Sam domek mógł mieścić ze dwa pokoje. Na krytym ganku, zwróconym ku wodzie, stało kilka tanich, rozchybotanych, lecz wyglądających całkiem wygodnie bujanych foteli.
Z dachu sterczał cienki komin. Nie było tu garażu, na podjeździe nie stał żaden samochód; Eddie miał wrażenie, że widzi ślady opon, lecz ściółka była tak gęsta, że niczego nie dało się powiedzieć na pewno.
Cullum wyłączył silnik półciężarówki. Eddie również przekręcił kluczyk w stacyjce. Słychać było tylko plusk wody na kamieniach, szum wiatru w gałęziach sosen i śpiew ptaków w oddali. Eddie spojrzał w prawo. Rewolwerowiec siedział wygodnie, dłonie o długich palcach splótł i złożył swobodnie na kolanach.
– Jak ci się tu podoba? – spytał Eddie.
– Cisza. – Słowo to zostało wypowiedziane tak, jak mówili ludzie z Calla. „Siisza”. .
– Jest tu ktoŚ?
– Tak sądzę. Tak. –Niebezpieczeństwo?
Ano. Obok mnie. Eddie spojrzał na niego, zmarszczył brwi.
– O tobie mówię. Chcesz go zabić, prawda?
Eddie wahał się przez chwilę, a potem przyznał, że owszem.
Bywało, że niepokoiła go nieznana mu przedtem część jego natury, równie prosta co dzika, nie mógł jednak zaprzeczyć temu, że istnieje. Tylko… kto ją wydobył i wyostrzył tak, że stała się śmiertelnie niebezpieczna?
Roland kiwnął głową.
– Po latach wędrówki przez pustynię, gdy byłem samotny jak każdy pustelnik, w moim życiu pojawił się słaby, egoistyczny, wiecznie się nad sobą użalający młody człowiek, pozostający we władzy proszku, który powodował, że ciekło mu z nosa i ciągle chciało się spać. Sztuczny, samolubny, gadający bez przerwy, lecz najczęściej bez sensu, słabeusz, niemający chyba żadnych zalet…
– Ale przystojny – przerwał mu Eddie. – Nie zapomnij o tym. – I dziewczyny na niego…
Rewolwerowiec przyglądał mu się bez uśmiechu.
– Jeśli udało mi się nie zabić cię wówczas, Eddie z Nowego Jorku, dziś tobie uda się nie zabić Calvina Towera. – Z tymi słowy Roland otworzył drzwiczki samochodu i po prostu wysiadł.
– Skoro tak twierdzisz – przemówił Eddie do kierownicy, westchnął i wysiadł także.
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Obaj dołączyli do Culluma, siedzącego w półciężarówce.
– To miejsce wydaje mi się opuszczone – powiedział John. – Ale w kuchennym oknie świeci się światło.
, – Oho! John, mam…
– Tylko nie mów, synu, że masz do mnie kolejne pytanie.
Jedyną znaną mi osobą, która potrafi zadać więcej pytań niż ty, jest syn córki mojej siostry, a on niedawno skończył trzy lata.
No dobrze, pytaj.
– Potrafisz wskazać miejsce, w którym koncentruje się aktywność gości na tym terenie? – Eddie nie miał pojęcia, dlaczego o to pyta, po prostu nagle wydało mu się tóiwdzwyiftEaj ważne.
Cullum zastanawiał się, lecz niedługo.
– Turtleback Lane, tam w Lovell.
– Mam wrażenie, że mówisz to bardzo pewnie.
– Ano. Pamiętasz, jak wspomniałem o moim przyjacielu Donniem Russercie, profesorze historii z Vandy?
Eddie skinął głową.
– No więc kiedy Donnie spotkał jednego takiego gościa, osobiście zainteresował się tym fenomenem. Napisał o nim kilka artykułów, choć twierdzi, że nie opublikuje ich żadne przyzwoite pismo, niezależnie od tego, jak dobrze udokumentowane będą fakty. Powiedział mi, że pisanie o gościach w zachodnim Marne nauczyło go czegoś, czego nie spodziewał się nauczyć na stare lata: są rzeczy, w które ludzie nie uwierzą, choćbyś mógł je przekonywająco udowodnić. Cytował nawet zdanie jakiegoś greckiego poety: „Kolumna prawdy jest dziurawa”. Ale wracając do meritum sprawy, na ścianie gabinetu powiesił mapę, pokazującą siedem miast: Stoneham, East Stoneham, Waterford, Lovell, Sweden, Fryeburg i East Fryeburg. Wbijał w nią pineski tam, gdzie pojawił się jakiś gość. Rozumiesz?
– Rozumiem bardzo dobrze, dzięki, sai – odparł uprzejmie Eddie.
– No więc muszę powiedzieć: tak, ośrodkiem gości jest Turtleback Lane. Było tam z siedem, osiem pinesek, a ta cholerna droga ma zaledwie dwie mile długości. To taka pętla; odbija od drogi numer siedem nad jezioro Kezar, a potem wraca do siódemki.
Roland do tej pory po prostu przyglądał się domkowi. Nagle zrobił kilka kroków w lewo, przygarbił się, położył lewą dłoń na sandałowej rękojeści swego wielkiego rewolweru.
– John – powiedział – nasze spotkanie było dobrym spotkaniem, lecz nadeszła pora, żebyś odjechał.
– Ano? Jesteś pewien?
Rewolwerowiec skinął głową.
– Ludzie, którzy tu przyjechali, są głupcami. Ten dom śmierdzi głupcami; między innymi dlatego od razu wiedziałem, że się nie wyprowadzili. Ty do nich nie pasujesz.
John Cullum uśmiechnął się lekko.
– Mam szczerą nadzieję, że nie. Ale powinienem chyba podziękować za komplement. – Zamilkł, podrapał się po siwej głowie. – Jeśli to był komplement.
– Jedź bocznymi drogami. I lepiej się nie zastanawiaj, czy naprawdę miałem na myśli to, co powiedziałem. A najgorzej byłoby, gdybyś zaczął wmawiać w siebie, że nas tu nigdy nie było, że to wszystko tylko ci się przyśniło. Nie wracaj do domu, nawet po koszulę na zmianę. Twój dom nie jest już bezpiecznym miejscem. Jedź gdzieś, gdziekolwiek, ale co najmniej za trzy horyzonty.
Cullum przymknął jedno oko. Myślał.
– W latach pięćdziesiątych byłem strażnikiem więzienia stanowego w Maine. Straszna robota, ale przez te dziesięć lat spotkałem jednego przyzwoitego faceta. Nazywał się…
Roland potrząsnął głową. Przyłożył do warg dwa ocalałe palce prawej dłoni. Cullum skinął potakująco.
– Dobra, nie pamiętam, jak się nazywał, w każdym razie mieszka w Vermoncie. Z pewnością przypomnę sobie gdzie, a może nawet inne szczegóły, gdy tylko przekroczę granicę New Hampshire.
Coś w tej przemowie uderzyło Eddiego, wydało mu się z gruntu fałszywe, ale nie potrafił powiedzieć co, i w końcu zdecydował, że to po prostu przypadek paranoi. Przecież John Cullum był przyzwoitym człowiekiem… czyż nie?
– Niech ci się na dobre obróci – powiedział tylko i mocno uścisnął dłoń starego. – Długich dni i przyjemnych nocy.
– I nawzajem, panowie. – Cullum potrząsnął także kaleką dłonią Rolanda. Przytrzymał ją dłużej. – Czy to Bóg ocalił mi życie pod sklepem? Kiedy zaczęły świszczeć kule?
– Ano tak – odpowiedział Roland. – Jeśli tego sobie życzysz? Niech pozostanie z tobą i teraz.
– A jeśli chodzi o tego starego forda…
– Albo będzie tu, albo gdzieś blisko – powiedział Eddie. – Albo ty go znajdziesz, albo ktoś inny. O niego się nie martw.
Cullum uśmiechnął się szeroko.
– Właśnie o to chciałem prosić.
– Vaya eon Dios – pożegnał go Eddie. – I nawzajem, nawzajem – odparł uśmiechnięty John. – Uważajcie na tych gości. – Zamilkł na chwilę, a potem dodał: – Niektórzy z nich nic są zbyt sympatyczni. Sądząc z tego, co słyszałem.
Wrzucił bieg i odjechał. Roland odprowadził go wzrokiem.
– Dan-tete – powiedział.
Eddie skinął głową. Dan-tete. Mały zbawca. Te słowa doskonale opisywały Johna Culluma, człowieka, który odszedł z ich życia, tak jak starzy ludzie z River Crossing. Bo przecież odszedł, prawda? Chociaż było coś dziwnego w jego wypowiedzi, kiedy mówił o Vermoncie…
Paranoja.
Zwyczajna paranoja.
Eddie postanowił zapomnieć o tej
sprawie.

4
Ponieważ przed domkiem nie widzieli samochodu, więc nie można było sprawdzić, co ukryto pod dywanikiem od strony kierowcy. Eddie zamierzał zajrzeć pod stopnie ganku, ale nim zdążył zrobić choćby krok w tym kierunku, Roland złapał go za ramię jedną ręką, jednocześnie wskazując coś drugą. Za porośniętym krzakami zboczem, na brzegu stawu, widać było kryty zielonym gontem dach szopy na łodzie, zasypany warstwą zeschłych igieł.
– Ktoś tam jest – powiedział rewolwerowiec, niemal nie poruszając wargami. – Prawdopodobnie mniejszy z tych dwóch głupców. Obserwuje nas. Podnieś ręce.
– Naprawdę myślisz, że to bezpieczne?
– Tak.
Roland uniósł dłonie. Po co pytać, na jakiej podstawie opiera swe przekonanie? Odpowiedź mogła być tylko jedna: intuicja.
Czyli specjalność rewolwerowca. Więc Eddie westchnął i posłusznie podniósł ręce.
– Deepneau! – krzyknął Roland, patrząc w dół zbocza. – Aaronie Deepneau! Jesteśmy przyjaciółmi, mamy niewiele czasu. Jeśli mnie słyszysz, wyjdź! Musimy porozmawiać.
Cisza. Nagle rozległ się starczy, skrzekliwy gios.
– Jak się nazywasz?
– Roland Deschain z Gilead, z linii Elda. Sądzę, ze megc nazwisko jest ci znane.
– Jaka jest twoja specjalność?
– Moja specjalność to ołów!
Bardzo długa chwila milczenia, a potem:
– Czy zabili Calvina?
– My nic o tym nie wiemy! – odkrzyknął Eddie. – A jeśli ty coś wiesz, czemu nie wyjdziesz i nie porozmawiasz z nami?
– Czy jesteś facetem, który pojawił się, kiedy Cal targował się z tym fiutem Andolinim?
Eddie znów poczuł ukłucie gniewu, rym razem z powodu określenia „targował się”, które w najzupełniej fałszywym świetle przedstawiało to, co działo się w magazynie antykwariatu Towera.
– On się targował, co? Tak to nazywasz? – Nie czekał na odpowiedź. – Owszem, jestem tym facetem. Wyłaź. Pogadamy.
Żadnej odpowiedzi. Minęło dobre dwadzieścia sekund. Odetchnął głęboko, chciał znów zawołać Deepneau, ale Roland położył mu dłoń na ramieniu i potrząsnął głową. Czekali może drugie tyle, aż wreszcie zgrzytnęły zawiasy lekkich drzwi.
Z szopy wyszedł wysoki, chudy mężczyzna, mrugając oczami niczym oślepiona światłem sowa. W dłoni trzymał za lufę duży, czarny, samopowtarzalny pistolet. Podniósł go nad głowę.
– To beretta, nienaładowana – oznajmił. – Mamy tylko jeden magazynek. Jest w sypialni, pod moimi skarpetkami. Nie lubię naładowanej broni. Denerwuje mnie. W porządku?
Eddie spojrzał w niebo. Ci ludzie byli niczym nąjpaskudniejsze wrzody, jak by powiedział Henry.
– W porządku – odparł Roland. – Chodź do nas. Powoli.
Cuda jednak się zdarzają. Deepneau ruszył w ich kierunku.
Powoli.
5
Zrobił kawę, o niebo lepszą od tej, którą pili w Calla Bryn Sturgis, najlepszą, jaką Roland pił od czasu Mejis, gdy jeździłpo Zboczu. Znalazły się także truskawki. Uprawiane w szklarniach i sprzedawane w sklepach, powiedział Deepneau, ale Eddiego zdumiało, że są takie słodkie. We trzech siedzieli w kuchni domku numer 19, należącego do Jefforda Rentalsa, popijając kawę i od czasu do czasu wtykając truskawki do cukierniczki. Przy końcu rozmowy wszyscy trzej wyglądali jak zabójcy, którzy zanurzyli czubki palców we krwi swych najświeższych ofiar. Rozładowany pistolet Deepneau leżał zapomniany na parapecie jednego z okien.
Deepneau spacerował sobie po Rocket Road, kiedy usłyszał donośne, ostre strzały, a potem wybuch. Pośpieszył z powrotem do domku (dodał, że w jego obecnym stanic ten pośpiech wyglądał raczej żałośnie), a kiedy dostrzegł słup dymu na południu, uznał, że powrót do szopy na łodzie nie jest najgłupszym z pomysłów. Był prawie pewny, że wszystkiemu winien jest ten włoski łobuz, ten Andolini…
– Co miałeś na myśli, mówiąc o powrocie do szopy na łodzie?
Deepneau zaszural stopami pod stołem. Byl strasznie blady, pod oczami miał wielkie sińce, na głowie zaledwie kilka pasemek siwych włosów, delikatnych jak puch dmuchawca.
Eddie pamiętał, jak Tower wspominał im, że kilka lat temu u jego przyjaciela rozpoznano raka. Deepneau nie wyglądał kwitnąco, fakt, ale Eddiemu zdarzyło się już widzieć gorsze przypadki. Zwłaszcza w mieście Lud. Na przykład starego przyjaciela Jake'a, Gashcra. A był on tylko jednym z wiciu.
-– Aaronie? Co miałeś na myśli, mówiąc o…
– Słyszałem, słyszałem – przerwał mu Deepneau, wyraźnie zirytowany. – Na poste restante dostaliśmy list, a raczej Cal go dostał. W każdym razie nadawca sugerował, żebyśmy wynieśli się z domku gdzieś w pobliże i w ogóle starali się nie rzucać w oczy. Nazywał się Callahan. Znacie takiego?
Roland i Eddie jednocześnie skinęli głowami.
– Ten Callahan… można powiedzieć, że objechał Cala tam i z powrotem.
Cal, Calla, Callahan, pomyślał Eddie i westchnął.
– W gruncie rzeczy Cal jest przyzwoitym facetem, ale, jak wszystkim, nie podoba mu się, kiedy ktoś na niego naskakuje.
Przenieśliśmy się do szopy na kilka dni… – Deepneau przerwał.
Prawdopodobnie toczył krótki pojedynek z własnym sumieniem. – Prawdę mówiąc, na dwa dni. Tylko dwa. Potem Cal powiedział, że oszaleliśmy chyba, że od tej wilgoci zaczyna mu dokuczać artretyzm, że słyszy, jak kaszlę. „Jeszcze parę godzin i będę cię musiał odwieźć do tego nędznego szpitalika w Norway nie z rakiem, ale z zapaleniem płuc”, tak powiedział.
Powiedział też, że niech go diabli, jeśli Andolini będzie w stanie nas tu znaleźć, pod warunkiem, że ten młody… ty… – wskazał Eddiego pokręconym przez reumatyzm, czerwonym od truskawek palcem – potrafi trzymać gębę na kłódkę. „Ci nowojorscy gangsterzy zgubią się na północ od Westport, chyba że ktoś kupi im kompas”. Dokładnie pamiętam jego słowa.
Eddie tylko jęknął. Po raz pierwszy w życiu strasznie nie spodobało mu się, że ma rację.
– Mówił też, że byliśmy bardzo ostrożni. A kiedy powiedziałem: „No, ale ktoś nas znalazł. Ten Callahan”, Cal zgodził się, że rzeczywiście. – Deepneau znów wymierzył palec w Eddiego. – Że to ty musiałeś podać mu nasz kod, a potem już miał z górki. Powiedział jeszcze: „A i tak udało mu się dotrzeć zaledwie na pocztę, prawda? Wierz mi, Aaronie, jesteśmy tu zupełnie bezpieczni. Nikt nie wie, gdzie się ukryliśmy, z wyjątkiem agentki, od której wynajęliśmy domek, a ona zdążyła już wrócić do Nowego Jorku”.
Deepneau zerknął na nich spod krzaczastych brwi, włożył truskawkę do cukierniczki, zjadł połowę.
– Tak nas znaleźliście? Przez agentkę?
– Nie – zaprzeczył Eddie. – Przez kogoś stąd. Wiedział o was wszystko, Aaronie.
– Uuuf… – Deepneau wyprostował się na krześle.
– No właśnie, uuuf – powiedział Eddie. – Więc wróciliście do domku i Cal od razu zabrał się do kupowania książek, zamiast siedzieć w kącie i czytać. Mam rację?
Aaron Deepneau opuścił wzrok. Gapił się na obrus na stole.
– Musisz zrozumieć, że Cal jest bardzo oddany książkom.
To całe jego życie.
– Nic – zaprotestował spokojnie Eddie. – Nie „oddany”.
Zwariowany. Ma na ich punkcie obsesję.
– Rozumiem, że jesteś skryba. – Roland odezwał się po raz pierwszy od czasu, gdy Deepneau wpuścił ich do domku.
Palił kolejnego papierosa Culluma, nic zapomniał także oderwać filtra, jak mu pokazał John. Palił, ale zdaniem Eddiego bez najmniejszej satysfakcji.
– Skryba? Nie…
– Prawnik.
– Och! Tak, oczywiście. Ale nie praktykuję od…
– Chcemy, byś znów popraktykował wystarczająco długo, by przygotować pewien dokument – powiedział Roland, a potem wyjaśnił, o jaki dokument mu chodzi. Deepneau skinął głową, nim rewolwerowiec zdążył wypowiedzieć kilka zdań, najprawdopodobniej Tower wtajemniczył przyjaciela w tę sprawę, i nic w tym złego. Źle natomiast wróżył wyraz twarzy starego. Mimo to nie przerywał rewolwerowcowi. Pozwolił mu skończyć. Może i nie praktykował już, ale podstawowe zasady stosunków z klientem pamiętał doskonale.
Kiedy upewnił się, że Roland naprawdę skończył, powiedział:
– Niestety, zmuszony jestem poinformować pana, że Calvin postanowił nie pozbywać się tej nieruchomości jeszcze przez pewien czas.
Eddie walnął się pięścią w zdrową skroń, pamiętając, by ten teatralny gest wykonać prawą ręką. Lewa zaczynała mu sztywnieć, a w nodze znów pojawiło się dokuczliwe pulsowanie.
Miał tylko nadzieję, że ich stary wypróbowany przyjaciel Aaron podróżuje dobrze wyposażony w mocne środki przeciwbólowe, i zapisał sobie w pamięci, by o nie poprosić.
– Błagam o wybaczenie – powiedział głośno – ale podczas podróży do tego uroczego małego miasteczka oberwałem po głowie i chyba nie za dobrze słyszę. Jak mi się zdawało, powiedziałeś, że sai… że pan Tower postanowił nie sprzedawać nam działki.
Deepneau uśmiechnął się raczej pobłażliwie.
– Doskonale mnie zrozumiałeś.
– Ale przecież obiecał nam, że j ą sprzeda. Miał list od Stefana Torena, swego prapraprapradziadka, który to mu nakazywał.
– Cal twierdzi coś wręcz przeciwnego – powiedział spokojnie prawnik. – Może jeszcze jedną truskaweczkę, panie Dean?
– Nie, dziękują.
– Ależ jedz, jedz. – I Roland usłużnie podał mu dorodną sztukę.
Eddie wziął ją, przez chwilę miał ochotę zmiażdżyć na pysku Długiego, Wielkiego i Brzydkiego, ale zwyczajnie, dla zabawy, zmienił zdanie, zanurzył truskawkę najpierw w śmietanie, potem w cukrze. I ugryzł kawałek. Doprawdy trudno było snuć gorzkie myśli, gdy jadło się coś tak wspaniale słodkiego. Roland (i, jeśli o to chodzi, Deepneau też) byli tego niewątpliwie świadomi.
– Według świadectwa Cala w kopercie przekazanej mu przez Stefana Torena nie było nic oprócz nazwiska tego mężczyzny. – Skinął niemal całkiem łysą głową, wskazując Rolanda. – Testament Torena, czyli coś, co w dawnych czasach nazywano „ostatnią wolą”, znikł dawno temu.
– Wiedziałem, co było w tej kopercie – zaprotestował Eddie. – On mnie spytał, a ja wiedziałem.
– Powiedział mi o tym. – Prawnik spojrzał na niego wzrokiem bez wyrazu. – Powiedział mi też, że to sztuczka, którą potrafi wykonać każdy uliczny magik.
– Czy powiedział ci także, że obiecał sprzedać nam działkę, jeśli podam mu nazwisko? Że nam to, do kurwy nędzy, obiecał!
– Twierdzi, że złożył tę obietnicę pod bardzo poważnym naciskiem. Jestem pewien, że nie mijał się z prawdą.
– I ten sukinsyn myśli pewnie, że zamierzamy go wykiwać! – Eddie był wściekły. Krew pulsowała mu w skroniach.
Czy kiedykolwiek czułem coś podobnego? – spytał sam siebie.
Owszem. Jeden jedyny raz. Kiedy Roland nie dopuścił, żebym wrócił do Nowego Jorku po heroinę. – O to mu chodzi? Bo go przecież nie wykiwamy! Dostanie, co chce, aż do najparszywszego centa, i jeszcze trochę. Przysięgam to na oblicze ojca.
Przysięgam na serce mojego dinh\
– Posłuchaj mnie uważnie, młody człowieku. Posłuchaj, bo to bardzo ważne.
Eddie zerknął na Rolanda. Roland niemal niezauważalnie skinął głową, po czym zgasił papierosa na podeszwie buta.
Deepneau milczał, ale jego oczy płonęły.
– Cal twierdzi, że na tym właśnie polega problem. Twierdzi, że zapłacicie mu jakąś śmiesznie małą sumę pieniędzy, zwyczajowo jest to dolar, a potem wystawicie go do wiatru. Twierdzi, że próbowaliście go zahipnotyzować, zmusić, by uwierzył, że jesteście jakimiś nadnaturalnymi istotami albo ludźmi mającymi dostęp do takich istot… już nie mówiąc o dostępie do milionów Holmes Dental Corporation… ale nie udało wam się zrobić z niego głupca.
Eddie gapił się na niego z otwartymi ustami.
– W każdym razie Calvin tak twierdzi – ciągnął Deepneau tym samym spokojnym głosem. – Ale niekoniecznie Calvin w to wierzy.
– O co ci, do cholery, chodzi?
– Calvin ma problem z pozbywaniem się rzeczy. Jest całkiem niezły w wyszukiwaniu białych kruków i książek o wartości antykwarycznej, rozumiesz? Prawdziwy literacki Sherlock Holmes. Ma też silną potrzebę kupowania ich. Sam byłem świadkiem, jak prześladował właścicieli książek, które bardzo chciał posiąść… obawiam się, że żadne inne słowo nie pasuje do rzeczywistości… i nic rezygnował, póki właściciel nie poddał się i nie sprzedał. Jestem pewien, że tylko po to, by Cal przestał wreszcie do niego telefonować. Biorąc pod uwagę te talenty, doskonałe miejsce i sporą sumę, której właścicielem stał się w dwudzieste szóste urodziny, Cal Tower powinien zostać jednym z najlepszych antykwariuszy w Nowym Jorku, jeśli nie w całym kraju. Ale ma problem. Nie, nie z kupowaniem, lecz ze sprzedawaniem. Kiedy już dostanie egzemplarz, nad którym mocno się napracował, nie potrafi się go pozbyć. Pamiętam kolekcjonera z San Francisco, faceta opętanego niemal tak jak on. Tak męczył Cala, że w końcu dostał to swoje ukochane pierwsze sygnowane wydanie Moby Dicka. Cal zarobił na tej jednej transakcji siedemdziesiąt tysięcy dolarów na czysto, ale nie spał po tym chyba z tydzień. Mniej więcej tak traktuje tę działkę na rogu Drugiej i Czterdziestej Szóstej. Ona i książki to jedyna jego prawdziwa własność. Tylko to posiada. No i wmówił w siebie, że chcecie go okraść.
Zapadła cisza… i trwała długo. Przerwał ją Roland.
– Czy wic lepiej… w głębi serca?
Panie Deschain, doprawdy nie rozumiem, co…

– Ano rozumiesz. Rozumiesz doskonale. Czy wie lepiej?
– Tak – przyznał Deepneau. – Moirn zdaniem wie.
– Czy rozumie, w głębi serca, że jesteśmy ludźmi honoru, dotrzymującymi słowa, i że zapłacimy mu za jego własność, jeśli przeżyjemy?
– Najprawdopodobniej tak. Ale…
– Czy rozumie to, że jeśli przeniesie na nas tytuł własności, a my sprawimy, że dowie się o tym dinh Andoliniego… jego szef nazwiskiem Balazar…
– Znam to nazwisko – przerwał mu Deepneau. Przemówił suchym, ostrym głosem. – Pojawia się w dokumentach. Od czasu do czasu.
– …że ten Balazar zostawi go w spokoju? Oczywiście pod warunkiem iż dowie się, że twój przyjaciel nie może już sprzedać tej działki i że każda próba wywarcia zemsty na sai Towerze będzie go kosztować bardzo, bardzo drogo?
Prawnik skrzyżował ramiona na wąskiej piersi. Czekał.
Patrzył na Rolanda z niepokojem co najmniej równym fascynacji.
– Mówiąc w największym skrócie, jeśli twój przyjaciel Calvin Tower sprzeda działkę, za jednym zamachem pozbędzie się wszystkich swych kłopotów. Czy sądzisz, że wie to w głębi serca?
– Tak – potwierdził Deepneau. – Tylko ta jego wada…
dziwactwo… nie umie sprzedawać…
– Przygotuj umowę – przerwał mu Roland. – Jej przedmiotem ma być działka jałowej ziemi przy rogu tych dwóch ulic. Sprzedaje Tower. My kupujemy.
– To znaczy kupuje Tet Corporation – wtrącił Eddie.
Deepneau potrząsnął głową.
– Przygotować mogę, ale do sprzedaży go nie przekonacie.
Chyba że będziecie pracować z tydzień i nie zawahacie się przed przypieczeniem go rozżarzonym żelazem. W stopy. Albo jeszcze lepiej w jaja.
Eddie burknął coś pod nosem. Prawnik spytał go, o co mu chodzi. Eddie pominął to pytanie milczeniem. Nie zamierzał powtórzyć głośno tych dwóch słów: „Brzmi nieźle”.
– Przekonamy go – powiedział Roland.
– Na twoim miejscu nic byłbym tego taki pewny, przyjacielu.
– Przekonamy go – z całkowitą pewnością powtórzył rewolwerowiec.
Anonimowy, mały samochodzik, jakże typowy dla wypożyczalni Hertza, wjechał na polanę i zatrzymał się na niej.
Ugryź się w język, ugryź się w język, powtarzał sobie Eddie, ale gdy Calvin Tower wyskoczył zza kierownicy, obrzucając obojętnym wzrokiem obcy samochód przy swej kryjówce, Eddie znów poczuł dudnienie w skroniach. Zacisnął pięści i uśmiechnął się, czując ból. Bardzo go teraz potrzebował.
Tower otworzył bagażnik. Wyjął z niego dużą torbę. Zerknął przelotnie na słup dymu na południu, wzruszył ramionami, pomaszerował w kierunku domku.
Najnowsze zdobycze, pomyślał Eddie. A to, dupku, przecież nic wielkiego. Coś się pali, nie twoja sprawa, co? Mimo pulsującego w ramieniu bólu zacisnął pięści jeszcze mocniej.
Paznokcie głębiej wbiły się w ciało.
Nie możesz go zabić, Eddie, usłyszał głos Susannah. Wiesz o tym, prawda?
Czy rzeczywiście o tym wie? A nawet jeśli wie, czy zdoła zastosować się do rady Susannah? Do rady jakiegokolwiek głosu rozsądku? Nie wiedział, po prostu nie wiedział. Wiedział tylko, że prawdziwa Susannah odeszła, że wraz z Mią, którą nosiła w sobie, znikła w otchłani przyszłości. A Tower był tu.
W jakiś dziwny sposób miało to sens. Eddie czytał gdzieś, że wojnę atomową przeżyją wyłącznie karaluchy.
Nie o to chodzi, słodziutki, po prostu ugryź się w język i pozwól Rolandowi załatwić sprawę z Towerem. Nie możesz go zabić.
Nie. Prawdopodobnie rzeczywiście nie może.
A przynajmniej nie przedtem, nim sai Tower podpisze się w miejscu oznaczonym przerywaną Unią. A potem? Potem…
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– Aaronie! – zawołał Tower, wchodząc na stopnie ganku.
Roland spojrzał w oczy Deepneau, przyłożył palec do warg.
– Hej, Aaronie! – Tower strasznie się z czegoś cieszył.
Nie uciekał, o nie, tylko odpoczywał po ciężkiej pracy, spędzając wspaniałe, cudowne wakacje. – Byłem u tej wdowy w East Fryeburgu. I wiesz co? Cud! Niech mnie diabli, jeśli to nie był cud! Ma wszystkie powieści Hermana Wouka!
Spodziewałem się wydań klubowych, ale… – skrzypnęły rozciągane, zardzewiałe sprężyny zewnętrznych drzwi, na deskach ganku zastukały kroki – …ale to prawdziwe pierwsze Doubleday! Marjorie Momingstar\ The Caine Mutinyl Ktoś zza jeziora powinien sprawdzić, czy ma ważne ubezpieczenie od pożaru, bo…
Tower wszedł do domku i zamarł. Zobaczył Aarona. Zobaczył Rolanda siedzącego naprzeciw Deepneau, wpatrzonego w niego nieruchomym spojrzeniem przerażających, lodowatoniebieskich oczu, w których kącikach pojawiły się ostatnio głębokie zmarszczki. Eddie Dean w ostatniej chwili ukrył zaciśnięte w pięści dłonie między kolanami, po czym opuścił głowę, starając się przyglądać deskom podłogi. Najzupełniej dosłownie gryzł się w język. Na kciuku prawej ręki dostrzegł dwie krople krwi.
Skupił na nich wzrok. Skupił na nich całą swą uwagę, bo gdyby spojrzał na właściciela tego donośnego, rozradowanego głosu, zabiłby go z całą pewnością.
Widział nasz samochód. Widział, ale nawet nie podszedł, żeby mu się dokładniej przyjrzeć. Nie spytał przyjaciela, kto przyjechał i czy wszystko w porządku. Czy z Aaronem wszystko w porządku. Ponieważ umie myśleć tylko o powieściach jakiegoś Hermana Wouka, i to nie w wydaniach klubowych, ale pierwszych prawdziwych Doubleday! Niczego się nie boisz przyjacielu, prawda? A to dlatego, że masz wyobraźnię jak Jack Andolini. Ty i Jack, dwa karaluchy biegające po podłodze śmierdzącej piwnicy wszechświata. Nic nie widzicie oprócz nagrody. Nic nie jest dla was ważne poza pieprzoną nagrodą!
– Ty… – powiedział Tower, a z jego głosu znikła radosna werwa. – Jesteś facetem z…
– Jestem facetem znikąd – powiedział Eddie, nie podnosząc głowy. – To ja uwolniłem cię od Andolinicgo w sarną porę, bo jeszcze chwila, a zesrałbyś się w gacie. A ty tak mi się odwdzięczasz? Fajny z ciebie facet*nie ma co. – Gdy tylko Eddie skończył tę przemowę, natychmiast ugryzł się w język. Zaciśnięte w pięści dłonie drżały. Oczekiwał interwencji Rolanda… Roland z pewnością będzie interweniował… przecież nie może oczekiwać, że on sam poradzi sobie z tym egoistycznym potworem, nie jest do tego zdolny…
Roland jednak milczał.
Tower roześmiał się. Nerwowym, piskliwym śmiechem, jakże podobnym do nerwowego, piskliwego głosu, którym przemówił, kiedy rozpoznał ludzi siedzących w wynajętym przez niego domku.
– Ależ szanowny panie… panie Dean… doprawdy, sądzę, że przecenia pan powagę ówczesnej sytuacji.
Eddie ciągle nie podnosił głowy.
– Coś jednak pamiętam. Pamiętam zapach benzyny. Wypaliłem z rewolweru… czy to pamiętasz? Chyba mieliśmy szczęście, bo benzyna nie zaczęła jeszcze parować, no i wystrzeliłem we właściwym kierunku. Zalali benzyną kąt w magazynie, gdzie stało twoje biurko. Zamierzali spalić twoje ulubione książki… a może powinienem powiedzieć: twych najbliższych przyjaciół? Twą rodzinę? Bo książki tym właśnie dla ciebie są, prawda? A Deepneau… kto to taki, do kurwy nędzy? Zwykły staruch chory na raka, który zwiał wraz z tobą na północ, kiedy potrzebowałeś kogoś, kto by towarzyszył ci w ucieczce. Zostawiłbyś go zdychającego w rowie, gdyby zaoferowano ci pierwsze wydanie Szekspira albo jakiegoś wyjątkowego Ernesta Hemingwaya.
– Jestem oburzony! – krzyknął Tower. – Przypadkiem wiem, że mój sklep spalił się do fundamentów, a przez przeoczenie nic był ubezpieczony! Jestem zrujnowany, a to wszystko przez was! Wynoście się!
– Nie zapłaciłeś ubezpieczenia, bo w zeszłym roku potrzebowałeś gotówki, żeby kupić kolekcję Hopalong Cassidy ze zbiorów Clarence'a Mulforda – wtrącił spokojnie Aaron Deepneau. – Powiedziałeś mi, że to tylko czasowo, że zapłacisz, ale…
– Bo to było tylko czasowo! – zaprotestował Tower, najwyraźniej zaskoczony i urażony, jakby nie spodziewał się szczerości z tej strony. No i pewnie się nic spodziewał. – Tylko czasowo, niech mnie wszyscy diabli!
– …ale winić za własne błędy tego młodego człowieka – mówił dalej Deepneau tym samym spokojnym, pełnym żalu głosem – wydaje mi się co najmniej niewłaściwe.
– Macie się stąd wynieść! –– warknął Tower, patrząc na Eddiego. – I ty, i ten twój przyjaciel. Nie mam zamiaru załatwiać z wami żadnych interesów. Jeśli myśleliście, że się na to zgodziłem, to było… błędne mniemanie! – Zadeklamował ostatnie dwa słowa, jakby były skarbem, który właśnie odkrył.
Prawie je wykrzyczał.
Eddie mocniej zacisnął dłonie. Jeszcze nigdy nie był aż tak świadomy tego, że nosi broń i że ta broń nabrała teraz własnej, złowrogiej mocy. Oblał się potem, czuł jego zapach. Krople wyciekającej spomiędzy palców krwi skapywały na podłogę, jedna po drugiej. Czuł, jak zęby powoli, lecz nieuchronnie wbijają się w język. Cóż, dzięki temu zapomniał przynajmniej o bólu w nodze. Postanowił jednak, że da językowi krótkie zwolnienie warunkowe.
– Z wizyty u ciebie najlepiej pamiętam…
– Macie kilka książek, które należą do mnie – przerwał mu Tower. – Chcę, żebyście je zwrócili. Nalegam…
– Zamknij gębę, Cal – przerwał mu Deepneau.
– Co?! – Stary raz już zranił przyjaciela, teraz najwyraźniej wywołał u niego szok.
– Przestań się wić jak robak. Zostałeś zbesztany. Zasłużenie. Doskonale o tym wiesz. Jeśli będziesz miał szczęście, na słowach się skończy. Więc zamknij gębę i przynajmniej raz w życiu zachowaj się jak mężczyzna.
– Słuchaj go. Słuchaj go bardzo uważnie –– powiedział Roland sucho, lecz z aprobatą.
– Z wizyty u ciebie najlepiej pamiętam – podjął Eddie – jak strasznie byłeś przerażony tym, co powiedziałem Jackowi: że jeśli się nie odczepi, wraz z przyjaciółmi zaścielę trupami Grand Army Plaża. Także trupami kobiet i dzieci. Nie spodoba ci się to, ale wiesz co, Cal? Jack Andolini jest tu. Dziś. W East Stoneham.

– Kłamiesz! – krzyknął Tower. Ponieważ jednocześnie głęboko wciągnął powietrze, krzyk stał się chrapliwy, zduszony.
– Boże, jak chciałbym kłamać! Widziałem, jak zginęły dwie kobiety. Zginęły, robiąc zakupy w miejscowym sklepiku.
Andolini zastawił pułapkę. Gdybyś się modlił… zakładam, że nie, chyba że będziesz się bal straty jakiegoś pierwszego wydania… ale gdybyś się modlił, pewnie padłbyś teraz na kolana i błagał boga samolubnych, nawiedzonych, chciwych, o nic niedbających i nieuczciwych antykwariuszy, że to kobieta imieniem Mia powiedziała balazarowskiemu dinh, gdzie trafimy… ona, nie ty. Bo jeśli dotarli tu po twoich śladach, krew tych dwóch kobiet ty masz na rękach.
Mówiąc to, Eddie stopniowo podnosił głos i choć wciąż patrzył w ziemię, drżał na całym ciele. Oczy wypływały mu z oczodołów, ścięgna na szyi napięły się, jakby miały pęknąć.
Jądra skryły się w podbrzuszu, małe i twarde niczym pestki brzoskwini. Przede wszystkim czuł jednak straszną pokusę: mógł skoczyć przez pokój bez najmniejszego wysiłku, tak łatwo jak tancerz, i zacisnąć palce na białej, tłustej szyi Calvina Towera. Czekał na interwencję Rolanda, miał nadzieję na interwencję Rolanda, ale rewolwerowiec nie robił nic, Eddie zaś mówił dalej, a jego ostry głos zmierzał nieuchronnie do krzyku pełnego nieprzytomnej furii.
– Jedna z tych kobiet zginęła od razu, ale ta druga… ta druga stała jeszcze przez kilka sekund. Kula ścięła jej czubek głowy. Zdaje mi się, że była to kuła z broni maszynowej, a kiedy kobieta tak stała, wyglądała jak żywy wulkan, tyle że tryskający krwią, nie lawą. No cóż, pewnie to Mia się wygadała.
Tak przypuszczam. Mam takie przeczucie. Nic wynika z logicznych przesłanek, ale, na szczęście dla ciebie, jest silne! Mia używa wiedzy Susannah, aby chronić swojego chłopczyka.
– Mia? Młody człowieku… panie Dean… nie znam żadnej…
– Zamknij się! – wrzasnął Eddie. – Mordę w kubeł, szczurze! Zakłamany, nędzny psie! Zachłanna, egoistyczna świnio! Dlaczego nie wystawiłeś paru billboardów: CZEŚĆ!
JESTEM CAL TOWER! MIESZKAM NA ROCKET ROAD W EAST STONEHAM! ZAPRASZAM W IMIENIU SWOIM I MEGO PRZYJACIELA AARONA! NIE ZAPOMNIJCIE O BRONI!
Powoli, bardzo powoli, Eddie podniósł głowę. Po policzkach ściekały mu łzy wściekłości. Tower wycofał się pod ścianę, jak najbliżej drzwi. Oparł się o nią, patrząc przed siebie szeroko rozwartymi, załzawionymi oczami. Na czoło wystąpił mu pot.
Torbę z nowo zakupionymi książkami trzymał przed sobą jak tarczę.
Eddie przyglądał mu się nieruchomym wzrokiem. Z mocno zaciśniętych pięści młodzieńca ciekła krew, krew ciekła także z kącika ust. Teraz już wydawało mu się, że rozumie milczenie Rolanda. Robotę do wykonania miał tu tylko Eddie Dean.
Ponieważ to Eddie Dean znał Calvina Towera, znał go jak swoje dziesięć palców. Dawno, dawno temu, a właściwie to wcale nie tak dawno, on sam sądził przecież, że na świecie jest tylko jedna rzecz naprawdę ważna: heroina, a wszystko oprócz niej to blade, nieistotne drobiazgi. Czy nie dotarł wtedy do punktu, w którym najdosłowniej w świecie gotów był zostać alfonsem matki, byle tylko dostać kolejną działkę? Czy nie dlatego byt teraz aż tak wściekły?
– Parcela na rogu Drugiej Alei i Czterdziestej Szóstej Ulicy nigdy nie należała do ciebie – mówił dalej. – Nie należała do twojego ojca ani do jego ojca i tak dalej, aż do Stefana Torena.
Byliście powiernikami… tak jak ja jestem powiernikiem broni, którą noszę.
– Zaprzeczam temu z całą stanowczością!
– Doprawdy? – spytał spokojnie Aaron. – Jakie to dziwne. Sam słyszałem, jak mówiłeś o tym kawałku ziemi niemal dokładnie tymi samymi słowami…
– Aaronie, zamknij się!
– …nie raz i nie dwa.
Trzask! Eddie podskoczył, noga zabolała go straszliwie. To Roland zapalił zapałkę. Filtr leżał obok dwóch innych na pokrywającej stół ceracie. Wyglądały jak trzy kapsułki bardzo silnego lekarstwa.
– To właśnie mi powiedziałeś. – Eddie poczuł, jak nagle ogarnia go cudowny spokój. Cały gniew znikł gdzieś, wyssany jak trucizna z rany po ukąszeniu jadowitego węża. Roland dał mu aż tyle… mimo krwawiących dłoni i języka był mu za to szczerze wdzięczny.
– Jeśli coś powiedziałem… znajdowałem się pod wpływem wielkiego napięcia… bałem się, że wy też możecie mnie zabić.
– Powiedziałeś, że masz kopertę z marca tysiąc osiemset czterdziestego szóstego roku. Że w tej kopercie jest kartka z wypisanym na niej nazwiskiem. Powiedziałeś…
– Zaprzeczam!
– …powiedziałeś, że jeśli prawidłowo podam wypisane na niej nazwisko, sprzedasz mi tę działkę. Za dolara. Świadomy, że otrzymasz znacznie więcej… sumę idącą w miliony… między dniem dzisiejszym a, powiedzmy, tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym piątym rokiem.
Tower prychnął śmiechem.
– Może jeszcze dorzucisz mi most brooklyński, skoro już o zapłacie mowa?
– Obiecałeś. A teraz twoi ojcowie patrzą, jak łamiesz tę obietnicę.
– Zaprzeczam każdemu wypowiedzianemu przez ciebie słowu! – wrzasnął Tower.
– Zaprzeczaj więc… i bądź przeklęty. Mam ci coś jeszcze do powiedzenia, Cal, prawdę pochodzącą z głębi mojego zmęczonego, ale ciągle jeszcze bijącego serca. Postawiono przed tobą gorzkie danie. Jesz je i nie wiesz, że jest gorzkie, bo ktoś powiedział ci, że jest słodkie, a ty nie potrafisz już dostrzec różnicy.
– Nie mam pojęcia, o czym mówisz. Jesteś szalony.
– Nie! – do rozmowy znów wtrącił się Deepneau. – Nie on jest szalony, lecz ty nim będziesz, jeśli go nie wysłuchasz.
Sądzę… sądzę, że ten młody człowiek daje ci szansę odzyskania celu życia.
– Odpuść sobie – powiedział Eddie zmęczonym głosem. – Ten jeden jedyny raz posłuchaj anioła, a nie jego zakamieniałego przeciwnika. Bo on cię nienawidzi. Pragnie wyłącznie twojej śmierci. Uwierz mi, ja to wiem.
W domku zapadła cisza, przerywana tylko okrzykami bekasa i dobiegającym z daleka, znacznie mniej przyjemnym jękiem syren. Calvin Tower oblizał wargi.
– Czy o Andolinim powiedziałeś prawdę? Rzeczywiście tu jest?
– Mówiłem prawdę. Jest. – Eddie znowu coś usłyszał, charakterystyczny łoskot wirnika śmigłowca. Wiadomości któ-
rejs ze stacji telewizyjnych? Czy nie było jeszcze z pięć lat za wcześnie na takie cuda, zwłaszcza tu, na zapadłej prowincji?
Antykwariusz patrzył na Rolanda. Zaskoczono go, wytknięto mu wszystkie wady, i to w sposób niezbyt delikatny, a jednak odzyskiwał panowanie nad sobą, choć powoli. Widać to było bardzo wyraźnie. Eddie, przyglądając mu się, nie po raz pierwszy w życiu pożałował, że ludzie nie lubią pozostawać w szufladkach, do których ich zaklasyfikowano. Szkoda mu było czasu na przenoszenie Calvina Towera do kategorii ludzi uczciwych lub choćby dalece spokrewnionych z odważnymi, ale mogło się okazać, że jest i taki, i taki. Niech go wszyscy diabli wezmą!
– Naprawdę jesteś Rolandem z Gilead.
Rewolwerowiec obserwował go przez gęstą chmurę papierosowego dymu.
– Prawdę powiedziałeś i za to ci dziękuję.
– Rolandem z rodu Elda?
– Tak.
– Synem Stevena?
– Tak.
– Wnukiem Alarica?
W oczach Rolanda rozbłysło coś, co mogło być zdumieniem.
Eddie też się dziwił, lecz przede wszystkim czuł przemożną ulgę. Zadawane przez Towera pytania świadczyły o tym, że przekazano mu przez pokolenia coś więcej niż tylko imię Rolanda i że wreszcie zaczął myśleć.
– Alarica, tak – przytaknął rewolwerowiec po chwili milczenia. – Alarica o rudych włosach.
– Nie wiem nic o jego włosach, ale wiem, czego szukał w Garlan. Czy ty też wiesz?

– Chciał zabić smoka.
– Udało mu się?
– Nie. Przybył za późno. Ostatni smok w tej części świata zginął z ręki innego króla… tego, który został potem zamordowany.
Zupełnie niespodziewanie, ku niesłychanemu zdumieniu Eddicgo, Tower przemówił językiem będącym, w najlepszym razie, dalekim kuzynem angielskiego. To, co powiedział, brzmiało mniej więcej tak: Had heat Rol-uh, ja heat gun, fa heat hak, fa-had gun?
Rewolwerowiec skinął głową i powoli, wyraźnie, odpowiedział mu w tym samym języku. Kiedy skończył, Tower ciężko oparł się o ścianę. Torbę z książkami rzucił na ziemię. – -
– Byłem głupcem – oświadczył.
Nikt nie zaprzeczył.
– Rolandzie, czy wyjdziesz ze mną? Chcę… muszę… – Calvin Tower nie dokończył zdania. Rozpłakał się. Powiedział coś jeszcze w tym nieangielskim języku, znów akcentując zdanie tak, jakby o coś pytał.
Rewolwerowiec wstał, nic odpowiadając mu. Wstał także Eddie, krzywiąc się z bólu. Noga dokuczała mu coraz bardziej.
Kula została w ranie, co do tego nie było żadnych wątpliwości.
Czuł ją. Złapał Rolanda za ramię, zmusił, by usiadł obok niego, i wyszeptał mu do ucha:
– Nie zapomnij, że Tower i Deepneau mają umówione spotkanie w Turtle Bay Washateria za cztery lata od dziś.
Powiedz mu: Czterdziesta Siódma Ulica, między Drugą i Pierwszą. Prawdopodobnie zna to miejsce. Oni obaj są… no, raczej będą tymi, którzy uratują życie Donowi Callahanowi. Jestem tego prawie pewien.
Roland skinął głową. Podszedł do Towera, który skulił się instynktownie, ale potem wyprostował, choć wiele go to kosztowało. Ujął jego ramię, jak to robiono w Calla, i wyprowadził na zewnątrz.
Kiedy wyszli, Eddie powiedział do Aarona Deepneau:
– Przygotuj umowę. Sprzeda.
Prawnik przyjrzał mu się z powątpiewaniem.
– Naprawdę tak sądzisz?
– Owszem – odparł Eddie – naprawdę tak sądzę.
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Przygotowanie umowy nie trwało długo. Deepneau znalazł w kuchni blok (na górze każdej kartki był rysunek komiksowego bobra, a napis pod nim głosił: ZATAMUJ, CO NAJWAŻNIEJ– SZE) i pisał pracowicie na kolejnych kartkach, od czasu do czasu przerywając i zadając pytania.
Kiedy skończyli, prawnik spojrzał na lśniącą od potu twarz Eddiego.
– Mam przy sobie zapas percocetu. Skorzystasz?
– Z przyjemnością – odparł Eddie.
Jeśli teraz weźmie silny środek przeciwbólowy, będzie gotów – a przynajmniej taką miał nadzieję – na to, o co poprosi Rolanda, kiedy wróci z konferencji z Towerem. Kula utkwiła w łydce, z całą pewnością utkwiła, i trzeba ją wyjąć.
– Dasz cztery?
Deepneau patrzył na niego nieruchomym wzrokiem.
– Wiem, co robię – upewnił go Eddie. – Na swoje nieszczęście.
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Aaron Deepneau znalazł plastry w apteczce (na jednych była Królewna Śnieżka, na drugich jelonek Bambi). Zalepił nimi rany od postrzału na ramieniu Eddiego, zarówno wlotową, jak i wylotową, nie zapomniawszy zdezynfekować obu. Potem, nalewając do szklanki wody, którą Eddie miał popić percocet, spytał go, skąd pochodzi.
– Pytam dlatego – wyjaśnił – że choć z pewnością wiesz, co robić z bronią, którą nosisz, mówisz raczej jak ja czy Cal, a nie jak on.
Eddie uśmiechnął się szeroko.
– Bardzo łatwo to wyjaśnić. Dorastałem na Brooklynie.
W Co-Op City, Miasteczku Spółdzielczym.
Ciekawe, pomyślał, co by było, gdybym ci powiedział, że jestem tam w tej właśnie chwili? Bo czyi nie? Eddie Dean, najbardziej napalony piętnastolatek we wszechświecie, wychowujący się na ulicy. Dla tego Eddiego Deana najważniejsze było przespać się z jakąś dziewczyną. Sprawy wielkie, takie jak Mroczna Wieża i najbardziej znaczący z naszych kumpli, Karmazynowy Król, nie interesowały mnie przez następne…
Ocknął się z zamyślenia, dostrzegł bowiem, jak przygląda mu się Aaron Deepneau. Dziwnie. Wspomnienia mogły poczekać.
– O co chodzi? Gil mi wisi?
– Miasteczko Spółdzielcze nie znajduje się na Brooklynie. –– Deepneau przemawiał do niego jak do małego dziecka. – Tylko na Bronksie. Od zawsze.
– To… – zaczął Eddie, mając zamiar skończyć słowem „śmieszne”, ale w tym momencie zaczęło mu się wydawać, że świat chwieje się na swej osi. Znów ogarnęło go owo przemożne wrażenie kruchości, jakby wszechświat (lub całe kontinuum wszechświatów) zrobiony był z kryształu. Brakowało słów, którymi można by zracjonalizować to doznanie, ponieważ w samym doznaniu nie było nic racjonalnego.
– Są światy inne niż ten – szepnął. – Właśnie to tuż przed śmiercią powiedział Jake Rolandowi. „Więc idź. Są światy inne niż ten”. I miał rację. Bo przecież wrócił.
– Panic Dean? – Aaron Deepneau przyglądał się Eddiemu wyraźnie zaniepokojony. – Nie rozumiem, o czym pan mówi, ale nagle strasznie pan pobladł. Może pan usiądzie.
Eddie pozwolił się odprowadzić do dużego pokoju, połączonego z kuchnią. Czy sam rozumiał, o czym przed chwilą mówił?
Czy rozumiał, jakim cudem Aaron Deepneau – najprawdopodobniej nowojorczyk z urodzenia, wychowania i długich lat życia – śmie twierdzić, że Miasteczko Spółdzielcze znajduje się na Bronksie, choć przecież wszyscy wiedzą, że jest na Brooklynie?
Nie do końca. Wiedział jednak wystarczająco wiele, by przerazić się wręcz śmiertelnie. Inne światy. Prawdopodobnie nieskończona liczba innych światów, a wszystkie wirujące wokół osi, którąjest Mroczna Wieża; wszystkie podobne, ale nic do końca.
Różni politycy na banknotach. Różne marki samochodów: takuro spirit zamiast datsuna, na przykład. Różne drużyny pierwszej ligi baseballu. Wśród tych światów, z których jeden przetrzebiła epidemia choroby zwanej supergrypą, można skakać w czasie do przodu i do tyłu, w przeszłość i w przyszłość. Ponieważ…
Ponieważ w jakiś wyjątkowy, najistotniejszy sposób to nie są światy rzeczywiste. A jeśli nawet są rzeczywiste, nie są światami kluczowymi.
Tak. To już było bliższe prawdy. On sam przybył z jednego z tych innych światów, tak samo Susannah, był o tym absolutnie przekonany. Także Jake Numer Jeden i Jake Numer Dwa, ten który zginął i ten ocalony w ostatniej chwili, wyciągnięty z pyska potwora.
To ten świat był światem kluczowym. Nie miał wątpliwości także dlatego, że sam był twórcą kluczy: tak-o-tak, ty-ta-tucz, nie martw się, przecież masz klucz.
Beryl Evans? Nie całkiem rzeczywista. Claudia y Inez Bachman? Rzeczywista.
Świat z Miasteczkiem Spółdzielczym na Brooklynie? Nie całkiem rzeczywisty. Świat z Miasteczkiem Spółdzielczym na Bronksie? Rzeczywisty, choć trudno mu było to przełknąć.
Eddie sądził także, że Callahan przeszedł ze świata rzeczywistego do jednego z tych nierzeczywistych na długo przedtem, nim ruszył w drogę. Poszukał schronienia w ucieczce; przekroczył granicę, nie zdając sobie z tego sprawy. Wspomniał przecież o pogrzebie jakiegoś chłopca i o tym, jak po pogrzebie…
– Powiedział, że po pogrzebie wszystko się zmieniło.
Wszystko się zmieniło.
– Oczywiście, oczywiście. – Aaron Deepneau poklepał go po ramieniu. – Usiądź proszę, uspokój się.
– Pere trafił z seminarium w Bostonie do Lowell. Rzeczywiste. Stamtąd do miasteczka Salem. Nierzeczywistego. Wymyślonego przez pisarza nazwiskiem…
– Zaraz położę ci na czole zimny kompres.
– Świetny pomysł – stwierdził Eddie, przymykając oczy.
Kręciło mu się w głowie. Rzeczywiste, nierzeczywiste. Na żywo. Z nagrania. Przyjaciel Johna Culluma, emerytowany profesor, miał rację: kolumna prawdy jest dziurawa.
Eddie spytał samsiebie, czy ktoś wie, jak głęboka jest ta dziura.
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Piętnaście minut później do wynajętego domku wrócił z Rolandem odmieniony Calvin Tower, cichy i zawstydzony. Zapytał przyjaciela, czy umowa sprzedaży została przygotowana, a kie– dy okazało się, że tak, nie powiedział nic, tylko skinął głową.
Podszedł do lodówki, wyjął z niej kilka puszek piwa Blue Ribbon.
Poczęstował nim wszystkich obecnych. Eddie odmówił. Wziął silne środki przeciwbólowe, nie chciał podlewać ich alkoholem.
Tower nie wzniósł toastu. Jednym haustem opróżnił puszkę chyba do połowy i oświadczył:
– Nie co dzień nazywa mnie zachłanną świnią człowiek, który nie tylko obiecuje zrobić mnie milionerem, ale w dodatku pragnie zdjąć mi z serca największy ciężar. Aaronie, czy twoja umowa będzie miała zastosowanie w sądzie?
Aaron Deepneau skinął głową. Zdaniem Eddiego z pewnym żalem.
– W porządku – powiedział Tower. Milczał chwilą, po czym powtórzył; – W porządku. Skończmy wreszcie z tą sprawą.
A jednak wciąż się wahał. Nie podpisywał umowy.
Roland przemówił do niego w tym innym języku. Tower drgnął, skulił się, ale w końcu podszedł do stołu i podpisał się szybko, niewyraźnie. Usta zaciskał tak mocno, że prawie nie było ich widać. W imieniu Tct Corporation umowę opatrzył podpisem Eddie, aż nazbyt świadomy tego, jak dziwnie się czuje, trzymając w palcach długopis. Nie pamiętał już, kiedy pisał długopisem po raz ostatni.
W ten sposób dopełniono formalności. I sai Tower wrócił do swego normalnego, zwykłego, nieznośnego ja.
– Macie, czego chcieliście! Jestem nędzarzem! Dajcie dolara! Obiecaliście mi dolara! Czuję, że zaraz będę musiał się wysrać, a nie mam czym podetrzeć dupy!
I nagle zakrył twarz dłońmi. Siedział nieruchomo, Roland zaś spokojnie składał umowę (Deepneau uwierzytelnił oba podpisy) i chował ją do kieszeni.
Kiedy Tower opuścił ręce, okazało się, źe oczy ma suche, a twarz spokojną. Na jego białych jak kreda policzkach pojawił się nawet cień rumieńca.
– Muszę przyznać, że chyba lepiej się teraz czuję – powiedział. Spojrzał na Aarona Deepneau. – Jak sądzisz, czy ci dwaj cockhus mówią prawdę?
-– Sądzę, że jest to bardzo prawdopodobne. – Stary prawnik uśmiechnął się wesoło.
Tymczasem Eddie łamał sobie głowę nad pewnym problemem: Jak ustalić z całą pewnością… albo przynajmniej z prawie całą pewnością, czy to ci dwaj mężczyźni wyrwą Callahana z łap Braci Hitler… Jeden z nich powiedział…
– Hej, posłuchajcie – odezwał się głośno. – Jest takie zdanie, zdaje mi się, że w jidysz. Gai cocknif en yom. Co to właściwie znaczy? Któryś z was wie?
Deepneau spojrzał w sufit i roześmiał się serdecznie.
– Och, oczywiście, że to jidysz. Mama powtarzała to zdanie, ilekroć była na nas wściekła. „Idź się wysrać do morza”.
Eddie spojrzał na Rolanda i skinął głową. W ciągu kilku następnych lat jeden z tych mężczyzn – prawdopodobnie Tower – kupi pierścień z wygrawerowanymi na nim słowami Ex Libris. Może, choć brzmi to wręcz szaleńczo, dlatego, że niejaki Eddie Dean podsunął mu ten pomysł. I to Tower, żałosny, zachłanny, samolubny, oszalały na punkcie książek Tower uratuje Callahanowi życie, mając na palcu ten pierścień. Będzie się bał, strasznie bał (Deepneau pewnie też), ale zrobi to, co musi zrobić. I…
W tym momencie Eddie zerknął na długopis, którym Tower podpisał umowę sprzedaży, najzwyklejszy w świecie bic clić…
i dopiero teraz dotarła do niego w całej doniosłości prawda o tym, czego dokonali. Stali się wreszcie właścicielami! Stali się właścicielami pustej parceli, oni, nie Sombra Corporation!
Są właścicielami róży!
Poczuł się tak, jakby wstrzyknął sobie wielką działkę. Od tej chwili róża należała do Tet Corporation, które stanowili Deschain, Dean, Dean, Chambers & Ej. Przejęli za nią odpowiedzialność na dobre i na złe. Tę rundę wygrali.
Tyle że nie zmieniało to faktów – miał kulę w nodze, ;
– Rolandzie, jest coś, co musisz dla mnie zrobić.
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Pięć minut później Eddie leżał na pokrytej linoleum podłodze, ubrany tylko w śmieszne w tych okolicznościach, sięgające do kolan kalesony w stylu Calla Bryn Sturgis. W jednej ręce ściskał skórzany pas, który do tej pory podtrzymywał kolejne pary spodni Aarona Deepneau. Obok stała miska pełna ciemnobrązowego płynu.
Eddie miał w nodze dziurę: trzy cale poniżej kolana, trochę w bok od kości piszczelowej. Ciało wokół niej spuchło, tworząc twardy, miniaturowy stożek, zakończony strupem ciemnoczerwonej, zaschłej krwi. Pod łydkę podłożono mu dwa zwinięte ręczniki.
– Masz zamiar mnie zahipnotyzować? – spytał Eddie.
Spojrzał na pas, który ściskał w dłoni. – O kurwa, nic masz zamiaru, co?
– Brak czasu. – Rewolwerowiec grzebał w szufladzie po lewej stronie od zlewu. Znalazł, czego szukał, i podszedł do pacjenta ze szczypcami w jednej ręce i ostrym nożem w drugiej.
Narzędzia wyglądały wyjątkowo groźnie, a także nieco obrzydliwie.
Roland przyklęknął na jedno kolano. Tower i Deepneau stali obok siebie w dużym pokoju, przyglądając się im szeroko otwartymi oczyma.
– Kiedy byliśmy chłopcami, Cort powiedział nam coś interesującego. Czy chcesz wiedzieć co, Eddie?
– Jeśli sądzisz, że mi to pomoże, oczywiście.
– Ból się wznosi. Wznosi się od serca do głowy. Złóż podwójnie pas sai Aarona i zaciśnij na nim zęby.
Eddie spełnił życzenie Rolanda. Czuł się głupio i był przerażony. W ilu westernach widział podobną scenę? Czasami to John Wayne zagryzał kawałek drewna, czasami ranny Clint Eastwood, miał nawet wrażenie, że w jakimś serialu telewizyjnym Robert Culp zaciskał zęby właśnie na pasku.
No, ale przecież trzeba wyjąć kulę, pomyślał. Żadna historia tego typu nie będzie kompletna bez przynajmniej jednej sceny, gdzie…
Nagle, z przerażającąjasnością, zabłysło mu w głowie wspomnienie i pasek wysunął się z ust. Eddie krzyknął głośno.
Roland, który właśnie zamierzał odkazić prymitywne narzędzia w resztkach środka dezynfekcyjnego, spojrzał na niego zaniepokojony.
– Co się stało? – spytał.
Przez chwilę Eddie nie był w stanie mu odpowiedzieć.
Najzwyczajniej w świecie nie potrafił zaczerpnąć oddechu.
Płuca miał niczym stare, dziurawe dętki. Przypomniał sobie film, który mali Deanowie oglądali pewnego popołudnia w telewizji, w mieszkaniu w Miasteczku Spółdzielczym,
(na Brooklynie)
(Bronksie)
a o tym, co oglądali, decydował przede wszystkim Henry, bo to on był większy i starszy. Eddie protestował nieczęsto i bez przekonania. Uwielbiał starszego braciszka, wręcz go idealizował, a kiedy zdarzało mu się zaprotestować, bywał karany indiańskim sznurem na nadgarstkach albo duńskim masażem karku. Henry zaś najbardziej lubił westerny. Tego rodzaju dzieła, w których jeden z bohaterów musiał gryźć patyk, pas albo ginął od kuli.
– Rolandzie – powiedział słabym, zdyszanym głosem; tylko taki udało mu się wydać.
– Słyszę cię bardzo dobrze.
– Jest taki film… rozmawialiśmy o filmach, prawda?
–– To historie opowiadane przez ruchome obrazki.
– Czasami z Henrym oglądaliśmy filmy w telewizji. Telewizja to urządzenie do oglądania filmów w domu.
–– Niektórzy mówią, że to gówniane urządzenie do marnowania czasu – wtrącił Tower, ale Eddie go zignorował.
– Jeden z filmów, który oglądaliśmy z Henrym, opowiadał o meksykańskich wieśniakach… nazwałbyś ich folken… którzy wynajmują co roku rewolwerowców do obrony przed bandidos regularnie rabujących ich plony. Czy coś ci to przypomina?
Roland przyglądał mu się z powagą. W jego wzroku było coś jeszcze, coś, co podejrzanie kojarzyło się ze smutkiem.
– Oczywiście. Bardzo wyraźnie przypomina.
– No i sprawa nazwy wioski… Tiana. Wiedziałem, wiedziałem, że brzmi znajomo, ale nie wiedziałem dlaczego. Teraz wiem. Film miał tytuł Siedmiu wspaniałych. A tak przy okazji, Rolandzie, ilu nas siedziało wówczas w okopie, czekając na Wilki?
– Czy któryś z panów zechciałby wyjaśnić nam, o czym właściwie mówicie? – Deepneau zadał to pytanie tonem niezwykle uprzejmym, ale i Roland, i Eddie jego również zignorowali.
Rewolwerowiec zastanawiał się przez moment. Musiał przypomnieć sobie te wydarzenia.
– Ty, ja, Susannah, Jake, Margaret, Zalia i Rosa. Było nas więcej: bliźniaki Taverych, chłopak Slightmana, lecz walczyła siódemka.
– Tak. Nie pamiętałem, jak nazywał się reżyser tego filmu.
Kiedy robi się film, potrzebny jest reżyser, który wszystkim rządzi. To dinh.
Roland skinął głową.
– Dinh Siedmiu wspaniałych to mężczyzna nazwiskiem John Sturges.
Rewolwerowiec siedział przez chwilę w milczeniu, zamyślony.
– Ka – powiedział w końcu.
Eddie roześmiał się głośno. Nic nie mógł na to poradzić.
Jego dinh zawsze znajdował słowo odpowiednie do sytuacji.
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– Aby chwycić ból – tłumaczył Roland – musisz zacisnąć zęby na pasku, gdy tylko go poczujesz. Czy dobrze mnie zrozumiałeś? Gdy tylko go poczujesz! Zatrzymasz ból zębami.
– Rozumiem cię doskonale. Tylko pośpiesz się, dobrze?
– Zrobię co w mojej mocy.
Zanurzył w środku dezynfekcyjnym najpierw szczypce, potem nóż. Eddie włożył pasek do ust; był gotów przygryźć go w każdej chwili. To przecież oczywiste, myślał. Kiedy raz dostrzegło się wzór, nie sposób było go nie rozpoznać, prawda?
Roland był głównym bohaterem, podstarzałym, siwym, lecz ciągle groźnym wojownikiem, którego grałby podstarzały, siwy, lecz ciągle jeszcze wielki aktor, Paul Newman na przykład albo Clint Eastwood, w jakiejś hollywoodzkiej superprodukcji. On sam był młodym byczkiem, którego zagrać mógł młody, w tej akurat chwili najbardziej popularny aktor – Tom Cruisc, Emilio Estevez, Rob Lowe – w każdym razie ktoś w tym typie. No i miejsce akcji, znane wszystkim: chata w lesie, a w niej sytuacja, którą widzieliśmy wielokrotnie, ale wciąż się nią zachwycamy: wyjmowanie kuli z rany. Brakowało tylko złowrogiego dudnienia dalekich bębnów. Eddie sądził nawet, że wie dlaczego. Bębnów brakowało zapewne dlatego, że już je przeżyli. Bębny boga. Okazało się, że są częścią podkładu do piosenki Z.Z. Top, nadawanej przez uliczne głośniki w mieście Lud. Coraz trudniej było mu zaprzeczyć jednemu prostemu faktowi: byli bohaterami czyjejś powieści. Cały świat…
Nie chcę w to wierzyć. Nie chcę wierzyć, że wychowałem się na Brooklynie, bo jakiś pisarz się pomylił, a pomyłkę naprawi w drugiej korekcie. Hej, Pere, jestem z tobą, słyszysz? Nie chcę wierzyć, że jestem postacią. To moje pieprzone życie f
– No już, Rolandzie. Zaczynaj – poprosił.
Rewolwerowiec wylał trochę środka dezynfekcyjnego na łydkę. Czubkiem noża zgrabnie zdjął zamykający ranę strup.
Następnie ujął szczypce.
– Bądź gotów ugryźć ból – powiedział i kiedy chwilę później nadszedł właściwy moment, Eddie byt gotów.
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Rewolwerowiec wiedział, co robi, robił to już wcześniej, a kula nie utkwiła głęboko. Cała operacja trwała najwyżej dziewięćdziesiąt sekund, ale było to najdłuższe półtorej minuty wżyciu Eddiego. Wreszcie Roland stuknął szczypcami w jedną z jego zaciśniętych pięści, a kiedy Eddiemu udało się rozluźnić palce, wrzucił mu w dłoń spłaszczoną kulę.
– Pamiątka – rzekł beznamiętnie. – Zatrzymała się dosłownie na kości. Stąd to skrobanie, które słyszałeś.
Eddie spojrzał na niekształtny kawałek ołowiu, po czym rzucił go na podłogę jak kostkę do gry.
– Nie chcę takich pamiątek – odparł, ocierając ramieniem pot z czoła.
Tower, urodzony kolekcjoner, podniósł ją natychmiast. Zafascynowany Decpneau przyglądał się tymczasem śladom zębów na skórzanym pasku.
– Cal – zaczął Eddie, unosząc się na łokciu. – Miałeś książkę…
– Chcę odzyskać moje książki – przerwał mu natychmiast Tower. – I będzie dla ciebie znacznie lepiej, jeśli o nie zadbasz.
– Jestem pewien, że są w doskonałym stanie – powiedział Eddie, powtarzając sobie, że gdyby doszło do czegoś, musi przygryźć język. A jeśli będzie trzeba, znów pożyczy pasek od Aarona.
– Oby były, młody człowieku, oby były. Tylko one mi zostały.
– Tak. Tylko one… i jakieś czterdzieści innych, pochowanych w sejfach depozytowych w całym mieście. – Aaron Decpneau zignorował złowrogie spojrzenie, którym obrzucił go przyjaciel. – Sygnowany Ulisses jest prawdopodobnie najlepszą z nich, ale są też wspaniałe Szekspiry in folio, sygnowany komplet Faulknera…
– Aaaronie, zamilcz proszę!
– No i oczywiście Huckleberry Finn, którego w każdej chwili możesz zamienić na mercedesa. – Aaron zamilkł posłusznie.
Eddie mógł już mówić dalej.
– Jedna z nich to Miasteczko Salem. Napisał ją…
– Stephen King – dokończył Tower. Zerknął na kulę i położył ją na stole obok cukierniczki. – Mówiono mi, że mieszka gdzieś blisko. Zabrałem nawet ze sobą dwa egzemplarze Miasteczka Salem i cztery jego pierwszej powieści, Carrie, miałem nadzieję wpaść do Bridgton i poprosić, żeby je podpisał, ale teraz chyba już nic ma na to szans.
– Nie rozumiem, dlaczego jest taka cenna… auu, Rolandzie, to boli!
– Leż spokojnie – powiedział niecierpliwie Roland, który sprawdzał stan prowizorycznego opatrunku na nodze Eddiego.
Tower na nic już nie zwracał uwagi. Eddie nadał mu właściwy kierunek, naprowadził na jego ulubiony temat, jego obsesję, jego kochanie. Gollum z tolkicnowskich książek powiedziałby pewnie „mój skarb”.
– Pamięta pan, co mówiłem, kiedy rozmawialiśmu o Ilogan, panie Dean? Albo Dogan, jeśli pan woli. Powiedziałem wówczas, że wartość osobliwych książek, podobnie jak osobliwych znaczków czy monet, bierze się z różnych przyczyn. Może to być tylko autograf…
– Na pańskim egzemplarzu Miasteczka Salem nie ma autografu.
– Nie. Ponieważ ten szczególny autor jest bardzo młody i niezbyt dobrze znany. Może pewnego dnia odniesie sukces, a może nie. – Tower wzruszył ramionami, zupełnie jakby chciał powiedzieć, że to wola ka. – Ale ta książka… cóż, pierwsze wydanie miało nakład zaledwie siedem i pół tysiąca egzemplarzy. Niemal cały sprzedano w Nowej Anglii.
-– Dlaczego? Dlatego że autor jest z Nowej Anglii?
– Tak. Jak to się często zdarza, książka zyskała na wartości przez przypadek. Lokalna sieć księgarni postanowiła dobrzeją wypromować. Wyprodukowali nawet reklamę telewizyjną, co na poziomie lokalnym nie zdarza się niemal nigdy. Chwyciło.
Bookland z Maine zamówił pięć tysięcy egzemplarzy, niemal siedemdziesiąt procent nakładu, i sprzedał je praktycznie w całości. Poza tym, tak jak w wypadku Hogan, na okładkach były błędy. Nie w tytule wprawdzie, ale na skrzydełku okładki.
Autentyczne pierwsze wydanie Miasteczka Salem rozpoznać można po wyciętej cenie… w ostatniej chwili Doubleday zdecydował się podnieść ją z siedmiu dolarów dziewięćdziesięciu pięciu centów na osiem dziewięćdziesiąt pięć. Poza tym ktoś pomylił nazwisko księdza.
Roland spojrzał na niego, nagle zainteresowany.
– O co chodzi z nazwiskiem księdza?
– W książce nazywa się on Callahan, ale na skrzydełku okładki ktoś napisał ojciec Cody, czyli nadał mu nazwisko miejscowego lekarza.
– I to wystarczy, by cenę książki podnieść z dziewięciu dolców do dziewięciuset pięćdziesięciu? – zdumiał się Eddie.
Tower skinął głową.
– Wystarczy. Połączenie rzadkości występowania, przyciętego skrzydełka okładki, błędów drukarskich… to wystarcza w zupełności. W kolekcjonowaniu szczególnych wydań występuje też element ryzyka, który jest dla mnie… podniecający. – – Bardzo celne określenie – stwierdził sucho Deepneau.
– Na przykład załóżmy, że ten King stanie się znany albo zdobędzie uznanie krytyków. Szanse są bardzo niewielkie, przyznaję, ale taka możliwość zawsze istnieje. Egzemplarze pierwszego wydania jego drugiej książki są tak rzadkie, że ich cena z dzisiejszych dziewięciuset pięćdziesięciu dolarów może wzrosnąć do dziewięciu tysięcy pięciuset. – Zmarszczył brwi. – Więc dobrze opiekuj się moim, młody człowieku.
– Jestem pewien, że nic mu się nie stanie – odparł Eddie i zastanowił się nad tym, co by powiedział Calvin Tower, gdyby wiedział, że jeden z bohaterów książki przechowuje ją na półce swej podobno fikcyjnej parafii. Parafii w miasteczku będącym bliźniakiem miasteczka z filmu z Yulem Brynnerem jako bliźniakiem Rolanda i Horstem Buchholzem w roli Eddiego.
Powiedziałby, że jesteś szalony. To by właśnie powiedział.
Eddie wstał, zachwiał się i chwycił się kurczowo blatu stołu.
Po chwili przestało mu się kręcić w głowic.
– Możesz chodzić? *– spytał Roland.
– Przedtem mogłem, prawda?
– Lecz potem ktoś ci dłubał w nodze.
Eddie zrobił kilka drobnych kroków. Próba wypadła pomyślnie. Wprawdzie ilekroć przenosił ciężar na chorą nogę, przeszywał ją przenikliwy ból, ale chodzić mógł, owszem.
– Dam ci resztę mojego pcrcocctu – zaproponował Deepneau. – Zawsze mogę sobie kupić.
Eddie już otwierał usta, żeby powiedzieć: „Och, świetnie, bardzo dziękuję”, kiedy dostrzegł, że Roland przygląda mu się uważnie. Gdyby skorzystał z propozycji Deepneau, jego dinh nie odezwałby się, nie naraziłby go na utratę twarzy… ale przyglądał mu się bardzo uważnie.
Eddie przypomniał sobie przemowę, którą wygłosił do Towera, całe to poetyczne gadanie o „gorzkim daniu”. Poetyczna czy nicpoctyczna, była to przecież prawda. Tylko że jego samego nie powstrzymało to chyba przed zajęciem miejsca przy tym samym stole. Najpierw kilka percodanów, potem kilka percocetów, oba za silne, by mogły mu przynieść rzeczy-
wista korzyść. Ile czasu minie, nim zbrzydzi mu się „całowanie siostry” i zdecyduje się poszukać czegoś, co naprawdę uśmierza ból?
– Chyba dam sobie spokój – powiedział głośno. – Jedziemy do Bridgton…
-– Naprawdę? – zdziwił się Roland.
– Naprawdę. Po drodze kupię aspiryną.
– Astina… – westchnął z uczuciem rewolwerowiec.
– Jesteś pewien? – spytał Deepneau.
– Oczyście. Jestem. – Eddie przerwał, a potem dodał: – I mówię: niestety.
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Pięć minut później wszyscy czterej stali na pokrytej grubą warstwą igliwia polance przed domem, słuchając wycia syren i patrząc na wyraźnie przerzedzający się dym. Eddie niecierpliwie podrzucał kluczyki do forda Johna Culluma. Roland dwukrotnie pytał go, czy podróż do Bridgton jest konieczna, Eddie dwukrotnie odpowiedział, iż jest niemal pewny, że tak.
Za drugim razem dodał, niemal z nadzieją, że jako dinh rewolwerowiec może przecież narzucić mu swoją wolę.
– Nic. Jeśli uważasz, że powinniśmy odwiedzić tego opowiadacza, odwiedzimy go. Chciałbym tylko wiedzieć, dlaczego jest to konieczne.
– Myślę, że dowiemy się, kiedy dotrzemy na miejsce.
Rewolwerowiec skinął głową, ale nie wyglądał na usatysfakcjonowanego.
– Wiem,– że tobie również jest pilno do opuszczenia tego świata… tego poziomu Wieży. Jeśli decydujesz się przedłużyć nasz pobyt, twoja intuicja musi być bardzo silna.
Owszem, była silna, ale chodziło o coś jeszcze. Susannah znów się odezwała, jak wówczas gdy przebywała w Dogan.
Była niewolnicą własnego ciała, a przynajmniej Eddie tak zrozumiał to, co mu przekazała, ale znajdowała się w tej chwili w roku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym i na.
razie wszystko z nią było w porządku. Zdarzyło się to, kiedy Roland dziękował Towerowi i Deepneau za ich pomoc. Eddie był wówczas w łazience. Poszedł zrobić siusiu, ale nagle zapomniał o podstawowych potrzebach fizjologicznych, usiadł na zamkniętym klozecie, z pochyloną głową i zamkniętymi oczami. Próbował wysłać jej wiadomość. Próbował powiedzieć jej, żeby spowolniła Mię, jeśli tylko będzie to możliwe. Odebrał wrażenie słonecznego światła, Nowego Jorku po południu… i to była zła wiadomość. Jake i Callahan przeszli przez Nieodkryte Drzwi do Nowego Jorku nocą, widział to na własne oczy. Może będą w stanie pomóc Susannah, pod warunkiem że uda się jej spowolnić Mię.
Musisz zyskać dzień, prosił Susannah… a przynajmniej próbował. Musisz zyskać dzień, nim zabierze cię tam, gdzie ma urodzić dziecko. Słyszysz mnie? Suze, słyszysz mnie? Odpowiedz, jeśli mnie słyszysz. Jake i Pere Callahan przybywają. Musisz się trzymać!
Czerwiec, dotarł do niego głos cichy jak westchnienie.
Czerwiec tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku. Dziewczyny chodzą po ulicach, pokazując gołe brzuchy…
Nagle do drzwi łazienki zapukał Roland, pytając, czy Eddie jest wreszcie gotów do drogi. Przed końcem dnia zamierzali dojechać na Turtleback Lane w miasteczku Lovell. Tam najczęściej pojawiali się goście, przynajmniej zdaniem Johna Culluma, a więc błona rzeczywistości mogła być odpowiednio cienka, lecz najpierw mieli udać się do Bridgton na spotkanie z człowiekiem, który, jak się zdawało, stworzył Donalda Callahana i miasteczko Salem.
Ależ to będzie numer, jeśli się okaże, że ten King jest w Kalifornii, gdzie adaptuje swą powieść albo pisze scenariusz, pomyślał Eddie, lecz prawdę mówiąc, wcale w to nie wierzył.
Byli przecież na ścieżce Promienia, na drodze ka. Sai King zapewne również.
– Mam nadzieję, że będziecie, panowie, bardzo ostrożni.
Z pewnością wokół aż roi się od gliniarzy – ostrzegł Aaron Deepneau. – Że już nic wspomnę o Jacku Andolinim i niedobitkach jego wesołej drużyny.
– Skoro już wspomniałeś Andoliniego – zauważył Roland – to sądzę, że nadszedł czas, byście pojechali gdzieś, gdzie go nie ma.
Tower natychmiast się najeżył. Eddie przewidział to bezbłędnie.
– Wyjechać teraz? To jakiś żart! Mam listę najmarniej dziesięciu osób z okolicy, kolekcjonujących książki: kupujących, sprzedających, wymieniających. Niektórzy wiedzą, co robią, ale inni… – zacisnął palce kilka razy, jakby trzymał w dłoni nożyce i kogoś strzygł.
– W Vermoncie też znajdziesz ludzi sprzedających książki w stodołach – uspokoił go Eddie. – T pamiętajcie, jak łatwo was znaleźliśmy. Zwłaszcza ty, Cal. Bo to twoja robota.
– Ma rację – przyznał Aaron Deepneau, a kiedy Tower zwiesił głowę i z ponurą miną wpatrzył się w swe stopy, Deepneau znów spojrzał na Eddiego.
– Weź pod uwagę, że ja i Cal mamy przynajmniej prawa jazdy i w nagłym wypadku możemy pokazać je miejscowej albo stanowej policji. Mniemam, że wy takich dokumentów nie macie?
– Muszę przyznać, że zgadłeś.
– Zgaduję także, że nie macie pozwolenia na noszenie tych przerażająco wielkich rewolwerów?
Eddie spojrzał na kolbę rzeczywiście bardzo wielkiego i bardzo starego sześciostrzałowca, który wisiał mu nieco poniżej biodra, a potem z uśmiechem zerknął na Aaarona.
– Muszę przyznać, że znowu zgadłeś.
– A więc uważajcie. Wyjeżdżacie z East Stoneham, więc pewnie nie spotka was nic złego… jeśli będziecie ostrożni.
– Dzięki. – Eddie wyciągnął rękę. – Długich dni i przyjemnych nocy.
Deepneau potrząsnął jego dłonią.
– Pięknie to powiedziałeś, synu, ale moje noce nie były ostatnio przyjemne i jeśli nie dostanę dobrych wiadomości z frontu medycznego, obawiam się, że nadal nie będą. I że na tej ziemi nic czekają mnie długie dni.
– Będą dłuższe, niż dziś ci się wydaje – pocieszył go Eddie. – Mam dobry powód, by sądzić, że przeżyjesz jeszcze co najmniej cztery lata.
Deepneau przyłożył palce do warg, a potem wskazał nim niebo.
– Z ust człowieka do ucha Boga – szepnął.
Z kolei Roland potrząsnął dłonią Deepneau, Eddie zaś zwrócił się do Calvina Towera. Przez chwilę sądził, że antykwariusz nie poda mu ręki, ale podał. Choć niechętnie.
– Długich dni i przyjemnych nocy, sai Tower. Postąpił pan właściwie.
– Zostałem zmuszony, dobrze o tym wiesz. Straciłem antykwariat… straciłem działkę… muszę uciekać, a to były przecież moje pierwsze prawdziwe wakacje od dobrych dziesięciu lat…
– Microsoft – przerwał mu Eddie i dodał: – Lemunki.
– Powtórz proszę? – Tower nieprzytomnie zamrugał oczami.
– Lemunki – powtórzył Eddie i roześmiał się głośno.
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Pod koniec swego w zasadzie bezużytecznego życia wielki mędrzec i wybitny ćpun Henry Dean pragnął nade wszystko dwóch rzeczy: zaćpać się i opowiadać o tym, jak to dorobi się na giełdzie. Jeśli chodzi o rynek finansowy, miał się co najmniej za E. F. Huttona.
– Z pewną, całkowitą i absynt-lutną rzeczą, w którą nigdy nie zainwestuję, bracie – powiedział do Eddiego. Siedzieli wówczas na dachu; było to tuż przedtem, nim Eddie zdecydował się robić za kokainowego muła w locie na Bahamy. – Nigdy nie wyrzucę pieniędzy na całe to komputerowe gówno: Microsoft, Macintosh, Sanyo, Sankyo, Pentium i co tam jeszcze.
-– Przecież to jest całkiem popularne – ośmielił się zaprotestować Eddie. Cała ta rozmowa niewiele go obchodziła, ale co tam, do diabła, lepiej gadać, niż milczeć. – Zwłaszcza Microsoft. Wygląda na to, że jeszcze urośnie.
Henry roześmiał się pobłażliwie i uczynił niepozostawiający wątpłiwości gest.
– Jeszcze urośnie… to mój fiut!
– Ale…
– Jasne, jasne. Znam ludzi, którzy po prostu się na to rzucili. Owczy pęd. Tylko podbijają cenę. A kiedy przyglądam się temu, wiesz, co widzę?
– Nie.
– Lemunki.
– Lemunki? – zdziwił się Eddie. Do tej pory miał wrażenie, że mniej więcej pojmuje, o czym mówią, teraz jednak uznał, że chyba się zagubił. No, ale zachód słońca był dziś oczywiście wspaniały, a on sam zaprawił się, rzecz jasna, jak stodoła.
– Przecież słyszałeś, co mówię! – Henry'emu temat ten najwyraźniej przypadł do gustu. – Pieprzone lemunki. Braciszku, czego oni uczą cię w tej szkole? Lemunki to takie małe zwierzątka żyjące w Szwajcarii czy gdzieś tam blisko. Od czasu do czasu… zdaje się, że co dziesięć lat, ale nie jestem pewien… popełniają samobójstwo, rzucając się ze skał.
– Aha! – Eddie mocno przygryzł policzek, by nie wybuchnąć szalonym śmiechem. –– Te lemunki! Przez chwilę wydawało mi się, że masz na myśli limonki. Takie do koktajli.
– Pieprzony ćpun – powiedział Henry tolerancyjnie, dobrodusznie, w sposób, w jaki… czasami… wielcy i dobrze poinformowani przemawiają do małych i niemających dostępu do ważnych informacji. – Chodzi mi o to, że ci wszyscy frajerzy, którzy dają się strzyc, inwestujący w firmy Microsoft i Macintosh, już nie wiem w co jeszcze, może pieprzone Nerwusomy Norwusomy Szybkie Chipy, wzbogacą jedynie Pieprzonego Billa Gatesa i innych Pieprzonych Jobsów. Całe to komputerowe gówno zawali się najpóźniej w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym piątym roku, wszyscy eksperci tak twierdzą, a co z ludźmi, którzy w nie zainwestują? Pieprzone lemunki! Rzucą się z klifów do pierdolonego oceanu.
– Po prostu pieprzone lemunki – przytaknął Eddie i położył się na wznak na ciągle jeszcze ciepłym dachu wyłącznie po to, by Henry nic dostrzegł, że lada chwila straci panowanie nad sobą i wybuchnie śmiechem szaleńca. Oczami wyobraźni widział miliony limonck Sunkist, truchtających ku wysokim skałom, wszystkie ubrane w czerwone dresy do joggingu i białe adidasy, jak ememki w telewizyjnej reklamie.
– Jasne… ale szkoda, że nie wsadziłem forsy w ten pierdolony Microsoft w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim roku – westchnął Henry. – Zdajesz sobie sprawę z tego, że akcje, które wówczas sprzedawały się za piętnaście dolców sztuka, warte są teraz trzydzieści pięć?
– Lemunki – szepnął z uczuciem Eddie, przyglądając się blednącym kolorom zachodu. W tym czasie pozostało mu mniej niż miesiąc życia w świecie, w którym Miasteczko Spółdzielcze raz na zawsze wybudowano na Brooklynie, Henry zaś miał przed sobą mniej niż miesiąc życia w ogóle.
– Jasne, człowieku. – Henry położył się obok niego na ciepłym dachu. – Ale straszna szkoda. Powinienem jednak kupić je w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim roku.
15
Teraz, ściskając dłoń Calvina Towera, Eddie powiedział:
– Przybyłem z przyszłości. Dobrze o tym wiesz, prawda?
– Wiem, że on tak twierdzi, i tyle. – Tower wskazał Rolanda skinieniem głowy, po czym spróbował uwolnić rękę.
Ale Eddie ani myślał ją puścić.
– Posłuchaj mnie, Cal. Jeśli mnie posłuchasz, a potem zrobisz, co ci radzę, zarobisz z pięć, może nawet dziesięć razy więcej od tego, co przyniosłaby ci działka, gdybyś pozostał na rynku nieruchomości.
– Strasznie ważnie gadasz jak na faceta, którego nawet nie stać na skarpetki – burknął Tower i znów spróbował wyrwać rękę. Ale Eddie w dalszym ciągu jej nie puszczał. Dawniej nie byłby chyba do tego zdolny, teraz jednak dłonie miał silniejsze.
Wolę także.
– Strasznie ważne gadanie, jak na faceta, który widział przyszłość. Tą przyszłością są komputery, Cal. Przyszłością jest Microsoft. Potrafisz to zapamiętać?
– Ja potrafię – wtrącił Deepneau. – Microsoft.
– Nigdy o nim nie słyszałem – zaprotestował Tower.
– To oczywiste – przytaknął Eddie. – Mam wrażenie, że ta firma jeszcze nie istnieje. Ale zaistnieje, nie ma strachu.
I będzie rosła. Pamiętajcie: komputery. Komputery dla wszystkich, a przynajmniej taki ma plan. To znaczy, taki będzie miała plan. Facet, który zacznie rym rządzić, nazywa się Bill Gates.
Zawsze Bill, nigdy William.
Pomyślał, że skoro ten świat jest inny od świata, w którym wyrośli on i Jake, skoro jest światem Claudii y Inez Bachman zamiast Beryl Evans – to może wielki komputerowy geniusz nie będzie nazywał się Bill Gates, lecz na przykład Chin Ho Fuk. Rozumiał także, że nie jest to szczególnie prawdopodobne.
Oba światy były sobie bardzo bliskie; te same samochody, te same wielkie firmy (na przykład Coca-Cola i Pepsi zamiast Nozz-A-La), te same portrety na banknotach. Uznał, że może liczyć na Billa Gatesa, by już nie wspomnieć o Stevie Jobsie.
Że będą tam, gdzie powinni być.
A w ogóle, to czy rzeczywiście mu na tym zależało? Pod wieloma względami Calvin Tower byl nieznośnym durniem.
Choć mimo wszystko opierał się Andoliniemu i Balazarowi tak długo, jak to było konieczne. Nie pozbył się działki. A teraz Roland miał w kieszeni akt własności. Wiąc coś jednak byli Towerowi winni… uczciwą zapłatę za to, co im sprzedał.
Osobiste sympatie i antypatie nie miały z tym nic wspólnego…
dzięki czemu drogi stary Cal mógł tylko wygrać.
– Akcje Microsoftu – powtórzył – W tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim roku kosztowały jakieś piętnaście dolarów. W tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym siódmym roku, kiedy to, można powiedzieć, opuściłem mój świat i udałem się na permanentne wakacje, warte były trzydzieści pięć za sztukę.
Sto procent zysku. Nawet więcej.
– To ty tak twierdzisz – powiedział Tower i zdołał wreszcie wyrwać rękę.
– Jeśli tak twierdzi, mówi prawdę – odezwał się Roland.
– Dziękuję. – Eddie pomyślał jeszcze, że Tower sporo zaryzykuje, podejmując decyzję na podstawie giełdowych informacji permanentnie wówczas zaćpanego narkomana… no, ale w tym wypadku ryzyko praktycznie nic istniało.
– Chodź. – Roland zakręcił dłonią w powietrzu. – Jeśli chcemy zobaczyć tego pisarza, musimy jechać.
Eddie usiadł za kierownicą forda Johna Culluma. Nagle poczuł, że nigdy już nie zobaczy ani Towera, ani Aarona Deepneau. Spotka ich jeszcze tylko Pere Calahan.
Rozpoczęła się seria pożegnań.
– Niech się wam wiedzie. Niech się wam dobrze wiedzie.
– I tobie – odparł Deepneau.
– Tak – dodał Tower. W jego głosie nie było ani odrobiny urazy. – Tak, życzę wam szczęścia. Długich dni i szczęśliwych nocy, jak zwykliście mówić.
Przed domem było akurat tyle miejsca, żeby zawrócić bez cofania. Eddie przyjął to z ulgą; wolał się nie cofać, przynajmniej na razie.
Pojechali z powrotem do Rocket Road. Roland obejrzał się za siebie i pomachał. Było to, jeśli o niego chodzi, bardzo niezwykłe zachowanie. Rewolwerowiec zauważył wyraz zaskoczenia na twarzy przyjaciela.
– Rozpoczęła się końcowa rozgrywka – wyjaśnił. – Skończy się to, na co pracowałem i czego oczekiwałem przez wiele bardzo długich lat. Nadchodzi koniec. Czuję to.
Ty nie?
Eddie skinął głową. Rzeczywiście, było tak jak z muzyką, kiedy przed ostatecznym finałem odzywają się nagle wszystkie instrumenty.
– Susannah? – spytał Roland.
– Żyje.

– Mia?
– Wciąż ją kontroluje.
– Dziecko?
– Jeszcze się rodzi.
– Jake? Ojciec Callahan?
Eddie zatrzymał się przy wjeździe na Rocket Road, spojrzał w obie strony, skręcił ostrożnie.
– Nie – przyznał. – Od nich nie odebrałem nic. A ty?
Roland potrząsnął głową. Jake był gdzieś w przyszłości, w towarzystwie byłego duchownego katolickiego i billy-bumblera. I milczał. Roland miał nadzieję, że chłopcu nic się nie stało.
Na razie to było wszystko, co mógł uczynić.
PIEŚŃ:
Chodź i tańcz, nim czas nie minie,
Przecież chodzisz dziś po Unie!
A kiedy dostaniesz, o czymś marzyłeś,
Będziesz żył lepiej, niż dotąd żyłeś.
ODPOWIEDŹ:
Chodź i tańcz, gdy płynie czas,
I wiedz, że pewnie przeżyjesz nas.
Lecz jeśli masz, co nas nie minie, Czeka cię trudny spacer po linie.






DZIESIĄTA ZWROTKA
SUSANNAH-MIO, MOJA PODZIELONA DZIEWCZYNO
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„Dziś po pohidniu w Parkland Memoriał Hospital zmarł John
Fitzgerald Kennedy”.
Głos, smutny głos, głos Waltera Cronkite'a. Głos ze snu.
– Zmarł ostatni rewolwerowiec Ameryki. O Discordio!

2
Mia wyszła z pokoju 1919 nowojorskiego hotelu Plaza-Park (który miał się wkrótce stać Regal U.N. Plaża, wspólnym przedsięwzięciem Sombra/North Central Corporation. O Discordio!). Susannah straciła przytomność, a potem zaczęła śnić okrutne sny przynoszące okrutne wieści.
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Kolejny głos był głosem Cheta Huntleya, współprowadzącego program The Huntley-Brinkley Report. Ale także, w sposób, którego nie potrafiła zrozumieć, przypominał głos Andrew, jej szofera.
– Diem i Nhu nie żyją – usłyszała. – Spuśćcie ze smyczy psy wojny, rozpoczyna się opowieść o klęsce, droga stąd do wzgórza Jericho usłana jest krwią i grzechem. Ach, Discordio!
Charyou treel Chodź, zbierz!
Gdzie jestem?
Susannah rozgląda się wokół. Widzi betonową ścianę z wyrytymi w niej gęsto imionami, powiedzonkami i obscenicznymi rysunkami. Pośrodku, w miejscu, na które po prostu musiał zwrócić uwagę każdy siedzący na pryczy, widniało powitanie: CZEŚĆ, CZARNUCHO. WITAMY W OXFORDZIE. LEPIEJ DOPILNUJ, BY U NAS NIE PADŁ NA CIEBIE PROMIEŃ SŁOŃCA.
Susannah czuje wilgoć w spodniach. Jej bielizna jest przemoczona na wylot. Pamięta dlaczego – choć poręczyciela i kaucję przygotowano wcześniej, gliniarze przetrzymali ich tak długo, jak to tylko możliwe, radośnie ignorując coraz głośniejsze, rozpaczliwsze i coraz bardziej natarczywe prośby o wyprowadzenie do łazienki. W celach nie było ani kibli, ani umywalek, ani nawet blaszanego wiadra. Nie trzeba mistrza świata w grze w dwadzieścia pytań, by zgadnąć dlaczego.
Zatrzymani mieli lać w majtki, mieli zawrzeć najbardziej bezpośrednią znajomość ze swą zwierzęcą naturą, i spotkało to także ją, nawet ją, Odcttę Holmes…
Nie. Jestem Susannah. Susannah Dean. Znów mnie uwięziono, ale wciąż jestem i pozostaną sobą.
Słyszy głosy dobiegające zza aresztanckiego skrzydła budynku, głosy, które specjalnie dla niej opisują teraźniejszość.
Zapewne ma sądzić, że dobiegają z telewizora stojącego w biurze aresztu, przynajmniej tak zakłada, ale to oczywisty fałsz.
A może jakiś upiór dał upust swemu poczuciu humoru? Bo po cóż innego Frank McGee miałby oznajmiać, że zginął brat prezydenta Kcnncdy'cgo, Bobby? Po cóż innego Davc Garroway z Today miał oznajmiać, że mały synek prezydenta nie żyje, że John-John zginął w katastrofie samolotowej? Po cóż innego miałaby słuchać takich kłamstw, siedząc w śmierdzącym areszcie na południu, w zasikanych majtkach przylegających do ciała? Dlaczego „Buffalo” Bob Smith z Howdy Doody wrzeszczy: „Hej, kowboje, Martin Luther King dostał za swoje?”. A widownia odpowiada mu: „Chodź, śpiewaj »tak«! Co powiedziałeś, poszło mi w smak! Dobry Murzyn, trup Murzyna, tak niech się każdy dzień zaczyna!”.
Poręczyciel z kaucją przybędzie lada chwila. Tego powinna się trzymać. Podchodzi do krat, chwyta je kurczowo. Jest w Oxfordzie, no tak, oczywiście, dwa trupy przy księżycu, nie znajdziesz ich nigdy w życiu. Ale ona wie, że wyjdzie, wie, że wyjdzie, odleci stąd, odleci daleko, do domu, i bardzo niedługo potem otworzy się przed nią nowy świat, pojawi się nowa miłość, a ona sama stanie się nowym człowiekiem. Chodź, tańcz, raźno do dzieła, podróż dopiero się zaczęła.
Och, ale to przecież kłamstwo. Podróż już się prawie skończyła… i ona wie o tym w głębi serca.
Tam, na korytarzu, otwierają się drzwi. Słychać kroki, coraz bliższe. Patrzy w ich kierunku, radosna, z nadzieją, że oto przybywa poręczyciel albo nawet zastępca szeryfa z pękiem kluczy na kółku, ale okazuje się, że jest to tytko czarnoskóra kobieta w skradzionych butach. Jej stare ja. Odetta Holmes.
Nie poszła do Morehouse, ale na Columbię. I odwiedzała wszystkie te kawiarnie w Village. I Zamek nad Otchłanią.
Zamek też.
– Posłuchaj mnie – mówi Odetta. – Nikt cię stąd nie wyciągnie, dziewczyno. Musisz postarać się sama.
– Ciesz się tymi nogami, póki je masz, słodziutka. – Głos, który słyszy, dobywający się z jej ust, choć szorstki, niewątpliwie świadczy o pewności siebie, ale… brzmi w nim także strach. Jest to oczywiście głos Detty Walker. – Bo stracisz je już niedługo. Obetnie ci je metro, słynne nowojorskie metro.
Pewien facet, niejaki Jack Mort, wepchnie cię na tory na stacji Christophcr Street.
Odetta patrzy na nią spokojnie. Mówi:
– Tu metro się nic zatrzymuje. Nigdy się tu nic zatrzymywało.
– Co ty pieprzysz, do kurwy nędzy?
Odetty nie ogłupił ani ostry ton, ani brutalne przekleństwa.
Wie, z kim rozmawia, i wie, o czym rozmawia. Kolumna prawdy jest dziurawa. To nie są głosy nagrane na płycie gramofonowej; słyszy głosy martwych przyjaciół. Upiorów zamku w ruinie.
– Wracaj do Dogan, Susannah. I pamiętaj, co powiedziałam: tylko ty możesz uratować samą siebie. Tylko ty możesz wydostać samą siebie z Discordii.
4
Słyszy głos Davida Brinkleya. Mówi, że jakiegoś Stephena Kinga potrąci! miniwan i zginął podczas spaceru niedaleko swego domu w Lovell, małym miasteczku w zachodnim Maine. Mówi też, że King miał pięćdziesiąt dwa lata i był autorem wielu popularnych powieści. Wymienia Bastion, Lśnienie, Miasteczko Salem. Ach, Discordio, kończy Brinkley i zapada mrok.
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Odetta Holmes, kobieta, którą była kiedyś Susannah, wyciąga rękę przez pręty celi, wskazuje coś za jej plecami. Po czym powtarza:
– Tylko ty możesz uratować samą siebie. Ale ścieżka rewolweru wiedzie ku potępieniu, nie tylko zbawieniu… a na jej końcu nie ma żadnej różnicy.
Susannah odwraca się, patrzy na coś, co wskazuje wyciągnięty palec, i nagle czuje potworny, przeraźliwy strach. Krew.
Mój Boże, ile krwi. Misa wypełniona krwią, a w niej jakiś martwy potwór, zwłoki dziecka, które nie było człowiekiem; czy ona je zabiła?
– Nie! – krzyczy Susannah. – Tego nigdy nie zrobię!
Nigdy, nigdy, nigdy!
– A więc rewolwerowiec zginie, a Mroczna Wieża upadnie – mówi stojąca przed celą straszna kobieta, straszna kobieta w pantoflach Trudy Damascus. – Doprawdy, Discordia.
Susannah zamyka oczy. Czy potrafi stracić przytomność na życzenie? Czy będąc nieprzytomną, potrafi wydostać się z tej celi, z tego strasznego świata?
Potrafiła. Opadła głową naprzód, w ciemność i popiskiwanie maszynerii, a ostatnim głosem, który słyszała, był głos Waltera Cronkitc'a. Mówił, że Dicm i Nhu nic żyją, kosmonauta Alan Sheppard nie żyje, Lyndon Johnson nie żyje, Richard Nixon nie żyje, Elvis Prcslcy nic żyje, Rock Hudson nie żyje, Roland z Gilead nie żyje, Eddie z Nowego Jorku nie żyje, Jake z No– wego Jorku nie żyje, świat nie żyje, światy nie żyją, Wieża pada, tryliony wszechświatów mieszają się w jeden i zostaje już tylko Discordia, ruina, i że to koniec wszystkiego.
6
Susannah otworzyła oczy i rozejrzała się wokół siebie niezbyt przytomnie, w panice, walcząc o oddech. Omal nie spadła z krzesła, na którym siedziała. Było to krzesło na rolkach, przesuwające się wzdłuż długiej konsoli, wypełnionej przyciskami, przełącznikami i migającymi światełkami. Nad jej głową wisiały czarno-białe ekrany telewizyjne. Wróciła do Dogan.
Oxford
(Diem i Nhu nie żyją)
był tylko snem. Snem we śnie, panie i panowie.
To też był sen… i niewiele lepszy.
Większość telewizyjnych monitorów, które podczas poprzedniej wizyty pokazywały obrazy z Calla Bryn Sturgis, śnieżyło teraz lub wyświetlało obraz kontrolny. Ale na jednym z nich widać było korytarz dziewiętnastego piętra hotelu Plaza-Park.
Kamera zbliżała się do wind i Susannah zdała sobie sprawę z tego, że patrzy na świat oczami Mii.
Patrzę na świat moimi oczami, powiedziała sobie. Jej gniew nie dojrzał, przynajmniej na razie, ale czuła, że może dojrzeć.
Będzie musiał dojrzeć, jeśli ma dokonać tej niewypowiedzianie potwornej rzeczy, którą widziała w poprzednim śnie. To coś w misie, w rogu aresztanckiej celi. To coś w misie wypełnionej krwią…
To moje oczy. Odebrała mi je, to wszystko.
Kolejny ekran ukazał Mię podchodzącą do wind, przyglądającą się uważnie przyciskom i naciskającą ten ze strzałką wskazującą w dół. Idziemy spotkać się z położną, pomyślała Susannah. Wpatrzona w monitor nagle roześmiała się krótkim, pozbawionym śladu wesołości śmiechem. Och, idziemy spotkać się z położną, cudowną położną z Oz. Bo ona, bo ona, bo ona…
bo ona czyni cuda!
Przyjrzała się ustawieniom, których dokonała wielkim osobis– tym kosztem… niech to diabli, powiedzmy sobie od razu, że za cenę wielkiego osobistego bólu. TEMPERATURA EMOCJONALNA; zegar wskazywał „72”. Przełącznik podpisany CHŁOPCZYK ustawiony był, po staremu, na ŚPIĄCY; na wiszącym wyżej monitorze widać go było w czerni i bieli, jak wszystko inne; ani śladu tych niepokojących, zimnych niebieskich oczu. Absurdalne pokrętło jak w kuchence, z napisem BÓLE PORODOWE, pozostało ustawione na „2”, choć Susannah dostrzegła, że większość lampek kontrolnych, przedtem pomarańczowych, teraz świeciła na czerwono. Na betonowej podłodze pojawiły się nowe pęknięcia, a znajdujące się w kącie zwłoki dawno zmarłego żołnierza nie miały głowy. Oderwała ją coraz wyraźniej wyczuwalna wibracja; naga czaszka leżała teraz, jakby śmiejąc się do jarzeniówek sufitu.
Igła na zegarze podpisanym SUSANNAH-MIA osiągnęła granicę żółtego pola i powoli, na oczach Susannah, przesunęła się na czerwone. Niebezpieczeństwo, niebezpieczeństwo, Diem i Nhu nie żyją. Papa Doc Duvalier nie żyje. Jackie Kennedy nie żyje.
Sprawdziła kontrolki, jedną po drugiej. Potwierdziło się to, co podejrzewała od początku: zostały zablokowane. Mia raczej nie zmieniła ustawień, to było dla niej za trudne, ale zablokować je, gdy okazały się korzystne… tak, tego mogła dokonać.
Nagle głośniki trzasnęły, rozległ się przeraźliwy jęk sprzężenia. Przez szum dotarł do niej zniekształcony głos Eddiego.
Suze!… eń! Słysz… ie…? …ać… eń! Zrób o nim… odzić…
ecko…. Słyszysz mnie?
Na ekranie, który nazywała Oczami Mii, pojawił się obraz otwierających się drzwi środkowej windy. Wsiadła do niej ta mamuśka, porywaczka, suka. Susannah niemal nie zwróciła na to uwagi. Chwyciła mikrofon, przesunęła wyłącznik.
– Eddie! – krzyknęła. – Jestem w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym roku. Dziewczyny chodzą po ulicach z gołymi brzuchami. Widać nawet paski biustonoszy! – Chryste, kto jej kazał gadać takie bzdury? Wielkim wysiłkiem woli spróbowała się uspokoić. – Eddie, nie rozumiem cię!
Powtórz jeszcze raz, mój słodziutki. Przez chwilę nie słyszała nic oprócz szumów i, od czasu do czasu, przerażającego wizgu sprzężenia. Już miała zamiar powtórzyć wezwania, gdy dotarł do niej głos Eddiego, tym razem wyraźniejszy.
Musisz… skać dzień! Jake… oj…Calla… ymać… Mu… yskać dzień… bierze cię… am… powiedz jeśli… słyszysz.
– Słyszę cię! Tyle mogę powiedzieć! – krzyknęła. Ściskała srebrzysty mikrofon tak mocno, że aż drżał w jej dłoni. – Jestem w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym roku! W czerwcu tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku! Ale nie rozumiem cię tak dobrze, jak bym chciała, mój słodki! Powtórz… i powiedz mi, czy u ciebie wszystko w porządku!
Lecz głos Eddiego ucichł i nie rozległ się ponownie.
Susannah kilkakrotnie powtórzyła wezwanie, lecz w odpowiedzi ciągle słyszała szum zakłóceń. Odłożyła mikrofon i zaczęła się usilnie zastanawiać, co też chciał jej powiedzieć Eddie. Próbowała także, równie usilnie, stłumić szaloną radość wynikającą z faktu, że Eddie ciągle jeszcze chciał – i mógł – powiedzieć jej cokolwiek.
– Zyskać dzień – powtórzyła głośno. Przynajmniej te jego słowa dotarły do niej jasno i czysto. – Zyskać ten jeden dzień. – To znaczy, muszę zyskać na czasie, pomyślała. A więc Eddie chce, bym w jakiś sposób spowolniła Mię. Czy dlatego, że nadchodzili Jack z Pere Callahanem? Może, nie była pewna, i to wyjaśnienie wcale jej nie zadowalało. Jake stał się prawdziwym rewolwerowcem, zgoda, ale był także dzieckiem.
A w jej przekonaniu w Dixic Pig aż się roiło od bardzo nieprzyjemnych ludzi.
Tymczasem oczy Mii przekazały obraz otwierających się drzwi windy. Mamuśka, porywaczka, suka zjechała na parter.
Susannah spróbowała zapomnieć o Eddiem, o Jake'u i Pere Callahanie, przynajmniej na jakiś czas, Przypomniała sobie, jak to Mia nie chciała wysunąć się naprzód, choć Susannah-Mii nogi lada chwila miały zniknąć z Susanah-Mii ciała. Ponieważ, by zacytować z pamięci ten czy inny wiersz, była samotna i przerażona w nic swoim świecie.
Ponieważ była nieśmiała.
I, niech to diabli, wiele zmieniło się w holu hotelu Plaza-Park, podczas gdy mamuśka, porywaczka, suka czekała w pokoju na rozmowę telefoniczną. Bardzo wiele.
Susannah pochyliła się do przodu, oparła podbródek na splecionych dłoniach, a łokcie na głównej tablicy kontrolnej Dogan.
Zapowiadało się to całkiem, całkiem interesująco.
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Mia wyszła z windy i natychmiast próbowała się do niej cofnąć. Uderzyła w zamknięte drzwi tak mocno, że omal nie przygryzła sobie języka. Rozejrzała się dookoła, zdumiona i z początku niepewna, gdzie znikł ten mały, jeżdżący w górę i w dół pokoik.
Susannah! Co się stało?!
Ciemnoskóra kobieta, której twarz była teraz jej twarzą, nie odpowiedziała, ale Mia zorientowała się niemal natychmiast, że właściwie nie potrzebuje jej wyjaśnień. Widziała przecież odsuwające się i zasuwające drzwi. Gdyby nacisnęła przycisk, prawdopodobnie znowu by się rozsunęły, lecz musiała opanować nagłą ochotę na powrót do pokoju 1919. Nie miała po co wracać. Za to miała po co wyjść z hotelu.
Spojrzała więc w stronę wyjścia, przygryzając wargi z tego rodzaju gwałtownym niepokojem, który często zmienia się w panikę za sprawą jednego nieuprzejmego słowa, jednego gniewnego spojrzenia.
Spędziła w pokoju zaledwie nieco ponad godzinę, ale w tym czasie wczesnopopołudniowa sjesta hotelowego holu skończyła się, znikła jak ręką odjął. Przed hotelem parkowało kilka taksówek z lotnisk La Guardia i Kennedy'ego, a teraz podjechał jeszcze autobus z Newark. Autobus wiózł japońskich turystów z Sapporo, jakieś pięćdziesiąt małżeństw z rezerwacjami właśnie tu, w Park-Plaza. Hol wypełnił się gadającymi bezustannie ludźmi, w większości ludźmi o czarnych, skośnych oczach i równic czarnych, przylizanych włosach, noszącymi na zawieszonych na szyi paskach jakieś niewielkie przedmioty o opły– wowych kształtach. Od czasu do czasu jeden z nich podnosił taki przedmiot, wymierzał go w kogoś, błyskało ostre światło i rozlegał się przenikliwy śmiech oraz okrzyki Dorno! Dorno!
Przy recepcji ustawiły się trzy długie kolejki. Piękna kobieta, która przyjmowała Mię w spokojniejszej chwili, miała teraz dwóch pomocników i wszyscy troje zwijali się jak w ukropie.
Wielki, wysoko sklepiony hol huczał od śmiechu i rozmów w bardzo dziwnym języku, który Mii kojarzył się raczej z ćwierkaniem ptaków. Lustra na ścianach, sprawiające, że hol wydawał się w dwójnasób zatłoczony, powiększały tylko wrażenie totalnego zamieszania.
Mia skuliła się. Nie wiedziała, co robić.
– Od frontu! – krzyknął jeden z recepcjonistów i uderzył w dzwonek. W panujący hałas wbił się donośny brzęk. Dźwięk ten przeszył mózg Mii, bardzo zajęty innymi sprawami, niczym srebrna strzała. – Od frontu, proszę!
Uśmiechnięty mężczyzna o czarnych przylizanych włosach, żółtej skórze i skośnych oczach ukrytych za okrągłymi okularkami podbiegł do Mii, trzymając w wyciągniętej ręce ten mały, opływowy przedmiot. Mia gotowa była zabić go, gdyby zaatakował.
– Ci pani zrobi zdjęcie mnie i zionie?
I chciał podać jej to coś. Mia skuliła się, nie wiedziała, czy ten dziwny przedmiot nie promieniuje i czy jego błysk nie zaszkodzi chłopczykowi.
Susannah! Co mam teraz robić?!
Żadnej odpowiedzi. Oczywiście nic powinna spodziewać się żadnej odpowiedzi, nie po tym, co się właśnie stało, ale…
Uśmiechnięty mężczyzna wciąż wyciągał przed siebie błyskające coś. Może i wyglądał na zdziwionego, lecz z pewnością nie zniechęconego.
– Zrobi zdjęcie prosię?
I wcisnął jej to coś w dłonie, cofnął się i objął towarzyszącą mu kobietę, podobną do niego kubek w kubek, z jednym wyjątkiem: czarne przylizane włosy miała wycięte w ząbek, jakby sekatorem. Ale okularki nosili identyczne.
– Nie – powiedziała Mia. – Błagam o wybaczenie… ale nic. – Ogarniała ją panika, była tuż-tuż, czuła wręcz jej smak na języku iżrobiś zdjęcie, ziabijemy dzidzi)
i już miała rzucić na ziemię ten dziwny przedmiot. Mógł jednak pęknąć, uwolnić złowrogie promieniowanie, które sprawiało, że tak przeraźliwie błyskał.
Położyła go ostrożnie na podłodze. Uśmiechnęła się przepraszająco do zdumionej japońskiej pary (mężczyzna obejmował żonę) i pośpieszyła przez hol wprost do małego sklepiku.
Nawet grana na fortepianie melodia zmieniła się, nie była już spokojna, kojąca. Urywana, pełna dysonansów, wydawała się raczej muzycznym odpowiednikiem bólu głowy.
Potrzebuję bluzki, bo na tej jest krew. Zdobędę bluzkę i pójdę w niej do Dixie Pig. Sześćdziesiąta Pierwsza i Lexingworh… to znaczy Lexington… Lexington, pamiętaj… Urodzę dziecko. Urodzę dziecko i wtedy skończy się całe to zamieszanie, pomyślę o tym, jak się bałam, i będę się śmiać…
Sklep też oblegały tłumy. Japonki bardzo dokładnie przyglądały się pamiątkom, pogadując jedna do drugiej w tym ich ptasim języku, czekając, aż mężowie zameldują je w hotelu.
Mia dostrzegła półkę pełną bluzek, ale i wokół niej tłoczyły się te egzotyczne kobiety, brały je, oglądały, odkładały. No i przy ladzie ustawiła się kolejka.
Susannah, co ja mam właściwie zrobić? Musisz mi pomóc!
Żadnej odpowiedzi. A przecież Susannah nie spała. Mia czuła ją i wiedziała, że nie może liczyć na pomoc. Doprawdy, pomyślała, czy ja pomagałabym komuś, gdybym znalazła się w jej sytuacji?
No cóż, może i tak? Potrzebny byłby jakiś bodziec, jakieś ustępstwo na początek, ale…
Jedynym akceptowalnym ustępstwem jest prawda, odezwała się chłodno Susannah.
Ktoś otarł się o Mię stojącą w wejściu do hotelowego sklepu.
Odwróciła się, unosząc ręce. Jeśli był wrogiem, jej wrogiem lub wrogiem chłopczyka, wydłubie mu oczy…
– Psieprasiam – powiedziała uśmiechnięta czarnowłosa kobieta. Tak jak mężczyźni, ona również nosiła na szyi ten dziwny błyskający przedmiot. Pośrodku miał okrągłe szklane oko, gapiące się na nią tępo. Widziała w nim swą twarz, małą, ciemną, zdezorientowaną. – Zrobi zdjęcia? Zrobi mnie i psijaciółka?
Mia nie miała pojęcia, co mówi ta kobieta, czego chce, do czego służą te błyskające obłe rzeczy. Wiedziała tylko, że jest tu strasznie dużo ludzi, za dużo, tłumy, że to jakiś dom wariatów.
Wyjrzała przez okno; przed hotelem było jeszcze gorzej. Żółte pudełka, długie czarne pojazdy z szybami, przez które nie sposób zajrzeć do środka (ale siedzący w nich ludzie z pewnością widzieli, co się dzieje na zewnątrz), długie srebrne wehikuły, pomrukujące donośnie przy krawężnikach. Dwaj mężczyźni w zielonych mundurach stali na ulicy i bez przerwy dmuchali w srebrne gwizdki. Gdzieś blisko rozległ się nagle przeraźliwy, powtarzający się, ogłuszający łomot. Mii, która nigdy nie słyszała młota pneumatycznego, wydało się to serią z jakiejś strasznej broni, ale nikt przecież nie padł na podłogę, najwyraźniej nikt się nawet nie zaniepokoił.
Jak właściwie ma o własnych siłach dotrzeć do Dixie Pig?
Richard P. Sayre zapewnił ją, że Susannah pomoże znaleźć to miejsce, lecz Susannah milczała uparcie, a Mia lada chwila mogła całkiem stracić panowanie nad sobą.
Nagle rozległ się glos.
Jeśli pomogę ci teraz, trochę pomogę… zabiorę do cichego, spokojnego miejsca, gdzie będziesz mogła zrobić coś z tą bluzką… czy odpowiesz mi szczerze na kilka pytań?
Jakich pytań ?
Pytań o dziecko, Mio. I o jego matkę. O ciebie.
Przecież odpowiedziałam!
Nie. Nie sądzę. Nie sądzę, byś była bardziej pierwotna niż…
niż ja. Chcę prawdy.
Dlaczego?
Chcę prawdy, powtórzyła Susannah i zamilkła. Najwyraźniej nie zamierzała odpowiadać na pytania. Kiedy kolejny skośnooki uśmiechnięty mężczyzna podszedł do niej z kolejnym błyskającym przedmiotem, Mia wpadła w panikę. W tej chwili przejście przez hotelowy hol wydawało się jej wysiłkiem wręcz nadludzkim, więc jak miała sama, o własnych siłach, dotrzeć do tego Dixie Pig? Po tylu latach w
(Fedic)
(Discordii)
(Zamku nad Otchłanią)
obecność tylu otaczających ją zewsząd ludzi sprawiała, że czuła nieprzepartą ochotę, by wrzeszczeć. Ale… niby dlaczego nie miałaby powiedzieć czarnoskórej kobiecie tego, co wie…
zwłaszcza że wie tak niewiele? Przecież to ona, Mia, córka niczyja, matka jednego, rządzi i będzie rządzić. Co to za problem powiedzieć odrobinę prawdy?
W porządku, odrzekła. Zrobię, o co prosisz, Susannah, Odełto czy jak się właściwie nazywasz. Tylko mi pomóż. Jakoś mnie stąd wydostań.
Susannah Dean wysunęła się naprzód.
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Przy hotelowym barze, tuż za rogiem sceny, na której produkował się pianista, znajdowała się damska toaleta. Dwie żółtoskóre, czarnowłose panie o skośnych oczach stały przy umywalkach, jedna z nich myła dłonie, druga poprawiała fryzurę. No i oczywiście cały czas ćwierkały do siebie w tym ptasim języku.
Nie poświęciły ani odrobiny uwagi kobiecie kokujin, która minęła je, idąc pośpiesznie do kabiny. W chwilę później wyszły, pozostawiając po sobie błogosławioną ciszę, którą zakłócała wyłącznie płynąca z głośników muzyka.
Mia bezbłędnie rozpoznała działanie zatrzasku. Zamknęła się i miała właśnie usiąść na desce, kiedy Susannah powiedziała:
Odwróć ją na lewą stronę.
Co?
Bluzkę, kobieto. Odwróć ją na drugą stronę, na miłość twojego ojca.
Oszołomiona i zdumiona Mia wahała się długą chwilę.
Jej bluzka, utkana z szorstkiej cullum-ka, była w istocie zwykłym pulowerem, który w krainie ryżu przy gorszej pogodzie powszechnie nosili zarówno mężczyźni, jak i kobiety.
Miała coś, co Odctta Holmes nazwałaby zapewne marynarskim kołnierzem, za to nie miała guzików, więc rzeczywiście łatwo było odwrócić ją na drugą stronę…
Susannah najwyraźniej w świecie traciła cierpliwość. Masz zamiar stać tu do księżyca commala? Przez cały dzień?
Odwróć ją na spodnią stronę. I tym razem włóż w dżinsy!
Dllla… dlaczego?
Bo dzięki temu będziesz wyglądała zupełnie inaczej, odparła natychmiast Susannah, choć wcale nie o to jej chodziło.
Tak naprawdę pragnęła przede wszystkim zobaczyć samą siebie poniżej talii. Jeśli miała nogi Mii, prawdopodobnie były białe. Fascynowała ją (i zarazem doprowadzała do mdłości) myśl o tym, że stała się czymś w rodzaju dwukolorowego kundla.
Mia czekała jeszcze przez chwilę, przesuwając palcami po szorstkiej tkaninie nad największymi plamami, znajdującymi się nad jej lewą piersią. Nad sercem. Odwrócić bluzkę na spodnią stronę! Tam, w hotelowym holu, pomysły przelatywały jej przez głowę jeden za drugim, wszystkie idiotyczne; jedynym, który miał jakieś szanse powodzenia, było użycie kościanego żółwia. A jednak nie znalazł się wśród nich żaden tak prosty, jak odwrócenie bluzki na lewą stronę. Co chyba dowodziło, że doprawdy bardzo niewiele dzieliło ją od ataku paraliżującej paniki. Ale teraz…
Czy naprawdę potrzebuje Susannah? Przecież zaledwie kilka chwil spędzi w tym strasznym, zatłoczonym, chaotycznym mieście, jakże innym od spokojnych sal zamku i spokojnych ulic Fedic. Czy naprawdę jej potrzebuje, by dotrzeć stąd do skrzyżowania Sześćdziesiątej Pierwszej Ulicy i Lexingworth?
Lexington, powiedziała uwięziona przez nią kobieta. Le~xing-ton! Jakoś trudno ci to zapamiętać.
Owszem. Trudno. Nic potrafiła zapamiętać jednego słowa.
A przecież nie było żadnego powodu, by ciągle zapominała o czymś aż tak prostym. Może nie była w Morehouse ani w żadnej innej szkole, ale mieć ją za głupią to już przesada. A poza tym…
Dlaczego? – zapytała nagle. Dlaczego się uśmiechasz?
Tak sobie, odpowiedziała uwięziona kobieta, nie przestając się uśmiechać. Niezbyt sympatycznym uśmiechem. Mia wyczuwała to doskonale… i wcale nie była z tego powodu szczęśliwa. Na górze, w pokoju 1919, równie przerażona co wściekła Susannah wrzeszczała, oskarżając ją o zdradę jej ukochanego mężczyzny, a także tego, który z nim byt. I miała rację… Mia nawet się zawstydziła. Nieszczególnie się jej to spodobało, ale wolała, gdy uwięziona kobieta wrzeszczała, szalała i w ogóle zachowywała się jak niespełna rozumu, niż kiedy się tak uśmiechała. Ten uśmiech działał jej na nerwy. W tym nastroju ciemnoskóra kobieta próbowała odwrócić sytuację, zyskać przewagę… może nawet myślała, że już wygrywa? Niemożliwe, oczywiście. Ją, Mię, chronił Król. Ale…
Powiedz mi, dlaczego się uśmiechasz?
Och, przecież ja się właściwie nie liczę, odrzekła Susannah, tylko że teraz była chyba tą drugą, tą Dettą, a Detty Mia po prostu nic znosiła. Prawdę mówiąc, trochę się jej nawet bała.
Dlatego że był kiedyś taki jeden gość, Zygmunt Freud, mój ty skarbie. Prawdę mówiąc, pieprzony sukinsyn, ale nie głupi, nic z tych rzeczy. Twierdził, że jeśli ktoś bez przerwy coś zapomina, to pewnie dlatego, że nie chce o tym czymś pamiętać.
Przecież to głupota, powiedziała chłodno Mia. Stała w kabinie, prowadząc tę skomplikowaną mentalną rozmowę, a tymczasem do toalety weszły kolejne dwie… nie, trzy, a może nawet cztery kobiety, gadające szybko w ptasim języku i chichoczące głosami, na dźwięk których musiała po prostu zacisnąć zęby. Dlaczego miałabym chcieć zapomnieć nazwę miejsca, w którym pomogą mi urodzić mojego chłopczyka?
No więc ten Freud… to był cwany, kopcący cygara wiedeński sukinsyn… no więc on twierdził, że jest taki umysł pod naszym umysłem; nazywał go nieświadomością, podświadomością, w każdym razie jakąś pieprzoną świadomością. Ja tam nie wiem, czy coś takiego w ogóle istnieje, ale wiem, że on twierdził, że istnieje.
(Zyskaj dzień, powiedział jej Eddie, tego przynajmniej mogła być pewna i zamierzała zrobić, co tylko potrafi, by spełnić jego prośbę, z nadzieją, że spełniając ją, nie wystawi na śmierć Jake'a i Callahana).
Stary białas Freud, ciągnęła Detta, twierdził także, że pod wiełoma względami ten podświadomy, nieświadomy czy jak go tam zwał umysł jest o wiele cwańszy od tego na górze. Szybciej przegryza się przez to całe gówno. Więc może tak naprawdę całkiem niezłe pojęłaś, co mówiłam ci raz za razem o tym
twoim przyjacielu, o Sayrze, że to załgany szczur, pragnący ukraść ci dziecko? Nie wiem, w jakim celu… może potnie je na kawałki w tej misie pełnej krwi i nakarmi nimi wampiry, jakby były pieskami, a on tylko czymś w rodzaju Pedigree Wampal albo Krewfavourite…
Zamknij się! Zamknij tę swoją kłamliwą gębę!
Gdzieś tam przy umywalkach skośnooka kobieta zaśmiała się tak przeraźliwie, że Mii omal nie wypłynęły oczy. Jakże pragnęła wybiec, chwycić je za głowy, rozbić ich twarze o lustra, powtarzać to raz za razem, aż krew tryśnie na sufit, a mózg…
Ponosi cię, ponosi, powiedziała uwięziona w niej kobieta.
Znów mówiła jak ta Susannah.
Kłamie! Ta suka kłamie!
Nie. Susannah powiedziała to z takim przekonaniem, że Mia poczuła, jak jej serce przeszywa strzała trwogi. Mówi to, co myśli, o to się chyba nie pokłócimy, ale z pewnością nie kłamie.
No dobra, Mio, odwróć bluzkę na lewą stronę.
Skośnookic kobiety roześmiały się przeraźliwie, unisono, i wyszły z łazienki. Mia ściągnęła bluzkę przez głowę, obnażając piersi Susannah, piersi w kolorze kawy doprawionej odrobiną mleka. Ich sutki, zawsze małe niczym jagody, teraz znacznie się powiększyły. Jakby oczekiwały dziecięcych ust.
Na lewej stronie bluzki widać było tylko słabe, ciemnobrązowe plamy. Mia włożyła ją, po czym rozpięła dżinsy, by wpuścić bluzkę w spodnie. Zafascynowana Susannah gapiła się na jej ciało tuż nad podbrzuszem, jaśniejące, o barwie mleka z odrobiną kawy. Nogi były białe jak u kobiety, którą widziała na zamku. Susannah doskonale wiedziała, że gdyby Mia zdjęła dżinsy, pojawiłyby się podrapane i posiniaczone łydki, które widziała u niej – u niej prawdziwej! – gdy mamuśka wyglądała zza krenelażu, wpatrzona w czerwoną poświatę, otaczającą zamek Króla.
Było w tym coś, co śmiertelnie przeraziło Susannah. Po chwili zastanowienia, bo nie zajęło jej to więcej niż chwilę, zrozumiała co. Gdyby Mia zastąpiła sobie tę część nóg, którą Odctta Holmes straciła w wypadku, kiedy Jack Mort pchnął ją pod skład metra, byłyby białe tylko od kolan w dół. Ale teraz biate były także jej uda, bielało nawet łono. Cóż to za straszne wilkołactwo?
Kradnie ci ciało, stwierdziła radośnie Dctta. Jeszcze trochę i będziesz miała biały brzuch, potem zbieleją ci piersi… szyja…
policzki…
Przestań, ostrzegła Susannah, ale czy Detta kiedykolwiek słuchała jej ostrzeżeń? Jej czy kogokolwiek innego?
A potem, na samym końcu, mózg ci zbieleje, dziewczyno!
Będziesz miała mózg Mii! Ale fajnie! Ach! Cała staniesz się Mią! I nikt nie wpieprzy ci się w życie, jeśli zechcesz usiąść na przednich siedzeniach autobusu!
Tymczasem Mia wpuściła wreszcie bluzką w dżinsy i doprowadziła się do porządku. Zapięta na ostatni guzik, usiadła na toalecie. Na wysokości oczu, na drzwiach do kabiny ktoś wyskrobał graffiti: BANGO SKANK OCZEKUJE KRÓLA.
Kim jest ten Bango Skank? – spytała.
Nie mam pojęcia.
Sądzę… nie było to łatwe, ale Mia potrafiła zmusić się do wypowiedzenia kolejnych stów: Sądzę, że jestem ci winna przeprosiny.
Susan odpowiedziała natychmiast chłodnym głosem: Przeproś mnie słowami prawdy.
Najpierw wytłumacz, dlaczego oferowałaś mi pomoc, po tym, jak…
Tym razem Mia nie potrafiła już dokończyć zdania. Lubiła uważać się za odważną – a przynajmniej zdolną wykrzesać z siebie odwagę wystarczającą do tego, by zaopiekować się chłopczykiem – ale w tej chwili nie miała jej nawet tyle, żeby powiedzieć to, co powinna była powiedzieć.
Po tym, jak zdradziłaś mężczyznę, którego kocham, i wydałaś go ludziom, którzy są… kiedy odrzuci się całe to uroczyste gadanie… zwykłymi szeregowcami armii Karmazynowego Króla? Po tym, jak zdecydowałaś, że moje kochanie można zabić, pod warunkiem że nikt nie ruszy twojego kochania? O to pytasz?
Mia skuliła się, słysząc te okrutne, a przecież prawdziwe słowa. I zniosła je. Nic miała wyboru.
Tak, pani. Skoro chcesz to ująć w ten sposób.
Tym razem odpowiedziała ta druga, głosem ochrypłym, kraczącym, triumfującym, brzmiącym śmiechem i nienawist– nym, gorszym nawet od piskliwych głosików i przeraźliwego śmiechu skośnookich kobiet. O wiele gorszym.
Ponieważ moi chłopcy dali sobie radę, i o to chodzi! Rozpieprzyli białasów jak należy, wypruli im flaki! A jeśli nie ukatrupili jakiegoś sukinsyna własnoręcznie, to tylko dlatego, że przedtem wyleciał w powietrze!
Nagle Mia poczuła się bardzo niepewnie. Nie wiedziała, czy ta kobieta mówi prawdę, czy nie, ale nie miała wątpliwości, że wierzy w to, co mówi. Jeśli Roland i Eddie Dean żyją i pozostają na wolności, to czy nie wydaje się choć trochę prawdopodobne, że Karmazynowy Król nie jest aż tak potężny i wszechmocny, jak próbowano ją przekonać? Czynie wydaje się prawdopodobne, że okłamano ją w sprawie…
Przestań, przestań, nie wolno ci tak myśleć!
Pomogłam ci z jeszcze jednego powodu. Ta kpiąca odeszła, wróciła łagodniejsza. Ciekawe, czy na długo.
Co?
Przecież to także moje dziecko, powiedziała Susannah. Nie chcę, żeby je zabito.
Nie wierzę ci.
A jednak wierzyła. Dlatego że uwięziona przez nią kobieta miała rację: Mordred Deschain z Gilead i Discordii należał do nich obu. Złej pewnie to nie przeszkadzało, ale ta druga, Susannah, poddała się groźnemu urokowi chłopczyka. Jeśli miała rację co do Sayre'a… i tych, którzy czekali na nią w Dixie Pig, kimkolwiek byli… jeśli oni wszyscy są kusicielami, kłamcami…
Przestań tak myśleć! Przestań! Do kogo możesz zwrócić się o pomoc, jeśli nie do nich?
Do każdego, odpowiedziała natychmiast Susannah. Z Czarną Trzynastką możesz przenieść się, gdziekolwiek chcesz.
Nie rozumiesz. Pójdą za mną. Pójdą za nią.
Masz rację, nie rozumiem. Właściwie to rozumiała, a przynajmniej wydawało się jej, że rozumie, ale… Zyskaj dzień. Eddie ją o to prosił.
No dobrze, spróbuję wyjaśnić. Sama nie wszystko rozumiem…
są rzeczy, o których nie wiem… ale powiem ci wszystko, co jestem w stanie powiedzieć.
Dzię…
Nim zdołała dokończyć, Susannah poczuła, że znów spada, jak Alicja w króliczą norę. Przez toaletę i podłogę, przez rury pod podłogą… spadała… przenosząc się w inny świat.
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Upadek nie przeniósł jej na zamek, nie tym razem. Roland opowiadał im kilkakrotnie o swych przeżyciach na szlaku wiodącym go przez lata do Mrocznej Wieży: o wampirach-pielęgniarkach i małych doktorkach z Elurii, chodzących wodach East Downe i oczywiście o swej pierwszej, skazanej na klęskę miłości – i teraz miała wiażenic, że wpada w jedną z takich historii. Albo raczej w jeden z seriali „płatków śniadaniowych' (nazywano je westernami dla dorosłych), które całkiem niedawno pojawiły się w sieci ABC-TV: Sugarfoot z Ty Hardinem, Maverick z Jamesem Gardncrem, i wreszcie ukochany przez Odettę Holmes Cheyenne z Clintem Walkerem.
Odetta napisała nawet kiedyś do ABC list z sugestią, że stacja mogłaby wejść na zupełnie nowe pole i zyskać zupełnie nową widownię, przygotowując serial o murzyńskim kowboju, wędrującym po prerii zaraz po zakończeniu wojny secesyjnej. Nie dostała odpowiedzi. Potem skłonna była sądzić, że się wygłupiła i tylko zmarnowała czas.
Była tu stajnia z boksami do wynajęcia i szyldem, który głosił: NAPRAWIAMY UPRZĄŻ, TANIO. Hotel reklamował CICHE POKOJE. DOBRE ŁÓŻKA. Tawern pobudowano chyba z pięć; przed jedną z nich zardzewiały robot na gąsienicach obracał na boki gruszkowatą głową, wywrzaskując pustemu miastu przez umieszczony na uproszczonej twarzy głośnik w kształcie rogu następujące zaproszenie: „Dziewczęta, dziewczęta, dziewczęta! Niektóre ludzkie, niektóre nie, ale kto by się tym martwił, nic sposób odróżnić, zrobią, co zechcesz bez jednej skargi, słowo »nie« nie występuje w ich słowniku, każdym ruchem dają ci satysfakcją! Dziewczęta, dziewczęta, dziewczęta! Niektóre cybie, niektóre nie, ale nie poznasz różnicy
ani w trakcie, ani przed, ani po! Robią to, czego chcesz. One chcą, czego chcesz!
Obok Susannah szła piękna, młoda biała kobieta z wielkim brzuchem, podrapanymi nogami i wspaniałymi czarnymi, opadającymi na ramiona włosami. Mijały właśnie ozdobny, pomalowany na jaskrawe kolory fałszywy fronton z napisem WESOŁY SALOON FEDIC. BAR I SALA TANECZNA. Mia miała na sobie spłowiała kraciastą spódnicę, podkreślającą jej zaawansowaną ciążę do tego stopnia, że wyglądała nienaturalnie, wręcz groźnie. Huaraches z zamku Discordii zastąpione zostały wytartymi, zniszczonymi ciężkimi butami roboczymi.
Zresztą buty miały obie, twarde obcasy postukiwały na deskach chodnika.
Ze stojącego nieco dalej kolejnego baru dobiegały urywane, chaotyczne dźwięki ragtime'u. Susannah przypomniała sobie fragmet jakiegoś starego wiersza: „Banda chłopaków tańczyła, pokrzykując w Malamute Saloon”.
Spojrzała ponad uchylnymi drzwiami i wcale się nic zdziwiła na widok szyldu: MALAMUTE SALOON. WSZYSTKO I TANIO. Zwolniła, zajrzała do środka. Chromowane pianino grało samo, zakurzone klawisze podskakiwały w górę i w dół, po prostu mechaniczna katarynka, wyprodukowana bez wątpienia przez jakże popularne i wydajne North Central Positronics. Przy dźwiękach muzyki bawili się martwy robot i leżące w przeciwległym od wejścia kącie dwa szkielety w bardzo zaawansowanym stanic rozkładu, gdy nawet kości rozpadają się w pył.
Dalej, przy końcu jedynej uliczki, wznosiła się ściana zamku, tak wysoka i szeroka, że zasłaniała niemal całe niebo.
Nagle Susannah zaciśniętą pięścią uderzyła się w skroń, a następnie wyciągnęła ręce i strzeliła z palców.
– Co robisz? Powiedz mi, błagam – zainteresowała się Mia:
– Upewniam się, że tu jestem. To znaczy, że jestem tu fizycznie.
– Jesteś.
– Na to wygląda. Tylko… jakim cudem?
Mia potrząsnęła głową. Nie wiedziała, Susannah zaś uznała, że w tym wypadku może jej uwierzyć. Detta też nie pofatygowała się zaprotestować.
– Nie tego się spodziewałam. – Susannah rozejrzała się dookoła. – Zupełnie, ale to zupełnie nie tego.
– Nie? – spytała jej towarzyszka bez specjalnego zainteresowania. Szła tym dziwnym, niezdarnym, lecz w jakiś sposób uroczym kaczym chodem, który tak dobrze służy chyba wszystkim kobietom w ostatnich tygodniach ciąży. – A czego się spodziewałaś, Susannah?
– Chyba czegoś bardziej średniowiecznego. Jak ten zamek. – Susannah wyciągnęła rękę.
Mia wzruszyła ramionami, jakby chciała powiedzieć: „Jak ci się nie podoba, to się wynoś”, i zapytała:
– Czy ta druga jest z tobą? Ta okropna?
Miała na myśli Dettę, oczywiście.
– Zawsze. Jest częścią mnie tak jak chłopczyk jest częścią ciebie.
Choć jakim cudem Mia zaszła w ciążę, gdy to ona pieprzyła się przecież z demonem, wciąż było zagadką, za której rozwiązanie Susannah chemie by zapłaciła. Nawet bardzo wysoką cenę.
– Mój chłopczyk wkrótce wydostanie się ze mnie na świat i nie będę go już nosić. Czy ona nigdy nie wydostanie się z ciebie?
– Miałam wrażenie, że raz mnie już opuściła – powiedziała Susannah zgodnie z prawdą. – Ale wróciła. Sądzę, że po to, bym mogła poradzić sobie z tobą.
– Nienawidzę jej.
– Wiem. – Susannah wiedziała więcej. Mia bała się Detty.
Bała się jej ostrego języka.
– Kiedy ona przemawia, nasza rozmowa się kończy.
Susannah wzruszyła ramionami.
– Przychodzi, kiedy przychodzi, przemawia, kiedy przemawia. Nic pyta mnie o pozwolenie.
Przed nimi, po tej stronie ulicy, którą szły ramię w ramię, stał łuk zwieńczony napisem: 

STACJA FEDIC
MONO PATRICIA NIEAKTYWNA
CZYTNIK ODCISKU KCIUKA NIEAKTYWNY
PRZYGOTUJ BILET
NORT CENTRAL POSITRONICS DZIĘKUJE ZA CIERPLIWOŚĆ
Sam napis nie zainteresował Susannah. Przede wszystkim zwróciła uwagę na dwa przedmioty, leżące nieco dalej na brudnym peronie: dziecięcą laleczkę zgniłą tak, że pozostała po niej tylko głowa i jedna rączka, i uśmiechniętą maskę. Choć wydawała się zrobiona ze stali, jej większa część zgniła niczym ciało. Wystające zza uśmiechniętych warg zęby przypominały wilcze kły. Szklane oczy. Soczewki, pomyślała Susannah, niewątpliwie dzieło North Central Positronics. Wokół maski widać było strzępy zielonej tkaniny; bez wątpienia resztki czegoś, co kiedyś było kapturem. Susannah bez najmniejszego trudu wyciągnęła właściwe wnioski ze związku resztek lalki i resztek Wilka; jak to lubiła powtarzać Detta (zwłaszcza napalonym chłopakom na parkingach przed przydrożnymi barami) – jej mama nie chowała głupców.
– To tu je przywoziły – powiedziała. – To tutaj Wilki przywoziły bliźniaki z Calla Bryn Sturgis. Gdzie je… jak to powiedzieć?… Operowali?
– Nie tylko z Calla Byrn Sturgis – powiedziała obojętnie Mia – lecz masz rację, ano. A kiedy dzieci tu docierały, zabierano je tam. Do miejsca, które rozpoznasz bez problemu, nie mam żadnych wątpliwości.
Wskazała na drugą stronę ulicy. Ostatnim budynkiem przed murami zamku, którym tak dziwnie kończyło się miasteczko, był długi barak o ściankach z brudnej, zardzewiałej blachy falistej, z zaokrąglonym, jeszcze bardziej zardzewiałym dachem. Okna od strony, którą widziała Susannah, zabite były deskami. Po tej stronie znajdowała się także długa stalowa poręcz, do której przywiązane było chyba z siedemdziesiąt koni, a wszystkie siwe. Niektóre upadły już i leżały teraz na ziemi ze sztywno wyciągniętymi nogami. Jeden czy dwa odwróciły łby, słysząc kobiece głosy… i zamarły w tej pozycji.
Zachowanie zdecydowanie nietypowe dla koni, ale to oczywiś-
cie nie były prawdziwe konie, tylko roboty, cyborgi lub cokolwiek wybranego z określeń Rolanda. Wielu z nich wyczerpały się baterie albo może doznały jakichś innych awarii.
Przed budynkiem znajdował się znak z wypisanym na zardzewiałej stali tekstem:
NORTH CENTRAL POSITRONICS LTD.
Oddział Fedic
Stacja eksperymentalna Łuku 16.
Stacja maksymalnie zabezpieczona
WYMAGANY KOD WERBALNY

WYMAGANY OBRAZ OKA
– To kolejne Dogan, prawda? – spytała Susannah.
– No cóż… tak i nie. – Mia zastanawiała się przez chwilę. – Można powiedzieć, że to Dogan wszystkich Dogan.
– I tu Wilki przywoziły dzieci?
– Ano. I nie przestaną, albowiem dzieło Króla będzie kontynuowane także po tym, jak kłopoty, które spowoduje twój przyjaciel rewolwerowiec, odejdą w przeszłość. Co do tego nie mam żadnej wątpliwości.
Susannah przyjrzała się jej ze zdumieniem.
– Jak możesz z takim spokojem mówić rzeczy tak okrutne?
Przywożą tu dzieci, by rozłupywać im głowy jak… jak arbuzy!
Robią to dzieciom, które przecież nikogo nie skrzywdziły!
A potem odsyłają je, wielkich, niezdarnych idiotów, dorastających w strasznych bólach i najczęściej w strasznych bólach umierających. Czy byłabyś tak spokojna i pełna ułhości, Mio, gdyby to twoje dziecko przywieziono tu przewieszone przez siodło, krzyczące „mamo' , wyciągające do ciebie rączki?
Mia zarumieniła się, ale spojrzała Susannah prosto w oczy.
– Każda z nas musi iść drogą, na którą ka skierowało jej stopy, Susannah z Nowego Jorku. Moim zadaniem jest urodzenie chłopczyka i wychowanie go, by uniemożliwił twojemu dinh wykonanie zadania. I zakończył jego życie.
– Jakie to cudowne, że wszyscy wydają się wiedzieć, czego chce od nich ka\ Nie uważasz, że to po prostu wspaniałe? – Wydaje mi się, że żartujesz sobie dlatego, że się mnie boisz – stwierdziła spokojnie Mia. – Jeśli kpiny mają poprawić ci samopoczucie, proszę bardzo, nie przeszkadzaj sobie. – Rozłożyła ręce, lekko skłoniła głowę. Ona też potrafiła zakpić.
Przystanęły naprzeciw sklepu reklamującego KAPELUSZE I STROJE DAMSKIE, naprzeciw fedicowskiego Dogan.
Musisz zyskać dzień, pomyślała Susannah. Nie zapomnij, że i to masz tu do zrobienia. Zabijaj czas. Niech ciało, które wydajemy się dzielić w damskiej toalecie, i wszystkie te przedziwne rzeczy, które dzieją się teraz, trwają jak najdłużej.
– Ja wcale nie żartuję – zaprotestowała. – Chcę tylko, byś postawiła się na miejscu matek przywożonych tu dzieci.
Mia gniewnie potrząsnęła głową. Kruczoczarne włosy uniosły się w powietrze, zatańczyły na jej ramionach.
– Nie stanowię o ich losie, tak jak one nie stanowią o moim, pani. Jeśli pozwolisz, łzy zachowam na inną okazję. Chcesz wysłuchać mojej opowieści czy nie?
– Chcę jej wysłuchać. Proszę.
– A więc usiądźmy gdzieś. Nogi mam strasznie zmęczone.
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W tawernie Gin-Puppie, zaledwie o kilka rozpadających się domów w stronę, z której przyszły, znalazły krzesła zdolne unieść ciężar ich ciał mimo upływu czasu. Żadna z nich nie chciała jednak pozostać w środku, śmierdzącym kurzem i śmiercią, wyniosły je więc na deski chodnika. Mia usiadła i odetchnęła z wyraźną ulgą.
– Już wkrótce – powiedziała. – Urodzi się i już wkrótce będziemy wolne: ty, Susannah, i ja.
– Może? Ale ja nic z tego nie rozumiem. A już jednego z pewnością: dlaczego tak śpieszysz się na spotkanie z tym Sayrc'cm, skoro z pewnością wiesz, że służy Kannazynowemu Królowi?
– Cicho! – Mia siedziała z szeroko rozstawionymi nogami, między które opadał jej wielki brzuch. Oczy utkwiła w pustej ulicy. – A odpowiedź brzmi: dlatego że to człowiek Króla dał mi szansę na wypełnienie przeznaczenia, jedynego, które zostało mi dane z woli ka. Nie, nie Sayre, lecz ktoś potężniejszy od niego. Ktoś, od kogo Sayre przyjmuje rozkazy. Ma na imię Walter.
Susannah drgnęła, słysząc imię człowieka będącego przekleństwem Rolanda od niepamiętnych lat. Mia spojrzała na nią, uśmiechnęła się lekko.
– Widzę, że nie jest ci obcy. Doskonale, być może oszczędzi mi to gadaniny. Bogowie wiedzą, że ostatnio za wicie jej było, przynajmniej jeśli chodzi o mnie. Nie po to zostałam stworzona.
Stworzono mnie, bym urodziła i wychowała chłopczyka. Nic więcej, ale i nic mniej.
Susannah nie odpowiedziała. Jej zawodem było podobno zabijanie, jej celem na dziś zabijanie czasu, lecz – prawdę mówiąc – to, że Mia potrafiła myśleć tylko o jednym, zaczynało ją powoli męczyć. I nie tylko męczyć, także przerażać.
Jakby odbierając jej myśli, Mia powiedziała:
– Jestem, czym jestem, i to mnie zadowala. A jeśli innych nie, cóż to dla mnie znaczy? Pluję na nich.
Przemówiła jak Detta Walker w swym najgorszym nastroju, pomyślała Susannah, ale nie powiedziała tego głośno. Uznała, że bezpieczniej jest siedzieć cicho.
Mia milczała chwilę, a potem wróciła do tematu.
– A jednak kłamałabym, gdybym zaprzeczała temu, że powrót tu przywołuje pewne wspomnienia. Tak! – Roześmiała się nieoczekiwanie. I… równie nieoczekiwanie… jej śmiech okazał się piękny, dźwięczny i melodyjny.
– Opowiedz swoją historię. Tym razem opowiedz mi ją całą. Mamy czas. Bóle nie wrócą szybko.
– Ty tak twierdzisz?
– Ja. Opowiedz.
Przez kilka długich chwil Mia po prostu przyglądała się ulicy pokrytej grubą warstwą pyłu podkreślającego atmosferę smutku i zapomnienia. Susannah czekała na jej historię, gdy nagle zdała sobie sprawę z tego, że Fedic jest przedziwnie nieruchome, jakby martwe. Widziała wszystko bardzo dobrze, choć – w odróżnieniu od Zamku nad Otchłanią – na niebie nie świecił księżyc, a jednak ciągle nie była całkiem pewna, czy jest to dzień, czy może nie.
Czas tu nie istnieje, usłyszała głos, lecz nie wiedziała czyj. To miejsce pomiędzy, Susannah; tu nie ma cieni, a czas wstrzymuje oddech.
Mia wreszcie zaczęła opowieść. Opowieść krótszą, niż można się było spodziewać, nawet zbyt krótką w świetle udzielonej przez Eddiego rady, lecz wyjaśniała bardzo wiele. O wiele więcej, niż Susannah oczekiwała. Słuchała, czując narastającą wściekłość… a dlaczego nie? Wówczas, w kamiennym kręgu najwyraźniej została nie tylko zgwałcona. Została także okradziona, i była to najdziwniejsza kradzież, nigdy jeszcze żadnej kobiety nie obrabowano w ten sposób.
I nic się jeszcze nie skończyło.
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– Spójrz tam i niech ci się to przysłuży – powiedziała siedząca obok Susannah kobieta z wielkim brzuchem. – Spójrz tam i zobacz Mię, jaką była, nim zyskała swe imię.
Susannah posłusznie spojrzała na ulicę. Nie dostrzegła niczego oprócz porzuconego koła do wozu, zniszczonego, najeżonego drzazgami, dawno wyschniętego koryta oraz jakiegoś małego srebrnego przedmiotu, będącego zapewne fragmentem kowbojskiej ostrogi.
Nagle pojawiła się mglista postać. Postać nagiej kobiety…
oszałamiającej piękności; Susannah wiedziała o tym, nim wpełni się ona uformowała. Kobieta miała płaski brzuch o ślicznym pępku, w którym pragnąłby zanurzyć język każdy mężczyzna, kochający się z kobietą. Susannah (a może była to Detta?) pomyślała: O, do diabła, sama chętnie bym spróbowała! Ciało między nogami było równie piękne. I natychmiast wzbudzało pożądanie.
– Tak wyglądałam, gdy tu przybyłam – powiedziała ciężarna kobieta niemal takim tonem, jakby pokazywała przyjaciółce zdjęcia z wakacji. To ja nad Wielkim Kanionem, to ja w Seattle, to ja na tamie Grand Coulee, a to ja na głównej ulicy
Fedic, jak wam się podobam? Kobieta w ciąży także była piękna, ale nie w sposób tak cudowny i niesamowity jak ów cień na ulicy. Na przykład miała wiek; można było powiedzieć, że dobiega trzydziestki, a na jej twarzy odbiły się ślady życiowych doświadczeń. Przede wszystkim bolesnych doświadczeń.
– Powiedziałam, że jestem demonem głównym… tym, który kochał się z twoim dinh… ale kłamałam. I ty chyba to podejrzewałaś. Kłamałam nie dla korzyści, lecz… nie wiem, jak to powiedzieć… mówiłam o tym, co chciałabym, żeby się zdarzyło.
Chciałam, żeby dziecko było moje także w ten sposób…
– Czyli twoje od samego początku?
– Ano tak, od samego początku. Powiedziałaś prawdziwie.
Obie obserwowały idącą ulicą nagą kobietę: swobodnie poruszała ramionami, mięśnie jej smukłych pleców napinały się pod skórą, biodra kołysały się na boki w sposób, który zapierał dech w piersiach. Nie zostawiała śladów w pokrywającym drogę pyle.
– Powiedziałam ci, że kiedy Prim się cofnął, pozostawił po sobie stworzenia z niewidzialnego świata. Większość zginęła, tak jak ryby i inne żyjące w morzu stworzenia giną, gdy fale wyrzucają je na plażę i zostawiają na pastwę obcego powietrza.
A jednak zawsze kilku udaje się przystosować i ja należałam do tych nieszczęśliwców. Przemierzałam świat wzdłuż i wszerz, a gdziekolwiek spotkałam mężczyznę samotnego w dziczy, przyjmowałam formę, którą widzisz.
Jak modelka na wybiegu (modelka, która zapomniała włożyć najnowszą paryską suknię), kobieta na ulicy odwróciła się wdzięcznie na palcach stóp; jej pośladki napięły się z cudowną łatwością, a pod nimi pojawiły się wgłębienia w kształcie półksiężyca. Zawróciwszy, ruszyła przed siebie; spod prostej czarnej grzywki jej oczy wpatrywały się gdzieś w daleki horyzont, włosy sczesane miała za uszy, w których nie było klipsów ani kolczyków.
– Kiedy znalazłam kogoś z fiutem, pieprzyłam go. Łączyło mnie to z demonem głównym, który najpierw próbował połączyć się z twoim soh, a potem połączył się z twoim dinh, i chyba także dlatego kłamałam. Wasz dinh był dla mnie…
interesujący. – Przy tych słowach w jej głosie pojawił się ledwie wyczuwalny ton pożądania. Ukryta w Susannah Detta uznała go za seksowny. Ukryta w Susannah Detta uśmiechnęła się nawet obrzydliwie, ze zrozumieniem.
– Pieprzyłam go i jeśli nie potrafił się uwolnić, pieprzyłam go na śmierć – stwierdziła rzeczowo Mia, bez śladu emocji.
Po Grand Coulee pojechaliśmy do Yosemite. – Przekażesz coś ode mnie swojemu dinh, Susannah? Jeśli go zobaczysz?
– Ano, jeśli chcesz.
– Znał kiedyś człowieka, złego człowieka, Amosa Depapego, brata Roya Depapego, który był w Mejis z Eldredem Jonasem. Twój dinh sądzi, że Amos Depape zmarł od ukąszenia węża, i do pewnego stopnia ma rację… ale tym wężem byłam ja.
Susannah nic nie powiedziała.
– Nie pieprzyłam ich dla seksu ani nawet po to, żeby ich zabić, choć nie obchodziło mnie, że umierają i ich członki więdną wreszcie jak topniejące sople. Prawdę mówiąc, nie wiedziałam, dlaczego ich pieprzę, przynajmniej dopóki nie przybyłam do Fedic. Wówczas byli tu jeszcze ludzie, przed Czerwoną Śmiercią, pojmujesz? Szczelina w ziemi za miastem istniała, ale most łączący jej brzegi był pewny i mocny Ci ludzie byli twardzi, nie chcieli odpuścić, nawet kiedy zaczęto gadać, że zamek Discordia jest nawiedzony. Przyjeżdżały pociągi, choć nieregularnie…
– A dzieci? –– spytała Susannah. – Bliźniaki? – Zawahała się. – Wilki?
– Nie, to wszystko działo się kilkanaście wieków później.
Albo nawet więcej niż kilkanaście. Lecz posłuchaj mnie teraz; jedna para w miasteczku miała dziecko. Nic możesz wiedzieć, Susannah z Nowego Jorku, jak cudowne i wspaniałe wydawało się to w owych czasach, kiedy większość ludzi była tak sterylna jak same demony główne, a ci, którzy sterylni nie byli, produkowali albo Powolne Mutanty, albo potwory tak straszne, że sami rodzice zabijali je, jeśli zdołały samodzielnie odetchnąć.
Większości z nich się nie udawało. Ale to dziecko… – Mia klasnęła w dłonie. Oczy jej lśniły – Było okrąglutkie, różowe, bez skazy… nawet najmniejszej, jak od wina… doskonałe! Raz na nic spojrzałam i natychmiast zrozumiałam, do czego zostałam stworzona. Nic pieprzyłam się dla seksu ani dlatego, że w chwili orgazmu byłam niemal śmiertelna, ani dlatego, że zabijałam większość moich mężczyzn, pieprzyłam się po to, żeby mieć dziecko takie jak tamto. Jak Michael. – Opuściła głowę. – Zdobyłabym go, wiesz? Poszłabym do mężczyzny, pieprzyła go do szaleństwa, potem szepnęłabym mu do ucha, by zabił swą dziwkę. A kiedy znalazłaby się na polanie na końcu ścieżki, zapieprzyłabym go na śmierć, a to małe, śliczne, różowiutkie dzieciątko byłoby moje. Czy mnie rozumiesz?
– Tak – powiedziała Susannah. Słuchając Mii, czuła mdłości. Kobieta-duch na ulicy wykonała kolejny zwrot i ruszyła w drogę, którą przebyła już kilkakrotnie. Ciągle słychać było głos robota naganiacza, wygłaszającego swą chyba wieczną gadkę. „Dziewczęta, dziewczęta, dziewczęta! Niektóre ludzkie, niektóre nie, ale kto by się tym martwił, nie sposób odróżnić…”.
– Odkryłam jednak, że nie mogę się do nich zbliżyć – mówiła dalej Mia. – Zupełnie jakby ktoś otoczył ich magicznym kręgiem. Sądzę, że sprawiło to dziecko, ale nie wiem na pewno. Potem przyszła zaraza. Czerwona Śmierć. Niektórzy ludzie mówili, że to na zamku otworzono coś… słój dzieła demonów… co powinno pozostać zamknięte na zawsze. Inni, że śmierć przyszła ze szczeliny, którą nazywano już Diablą Dupą. Tak znikło życie w Fedic, na granicy Discordii. Wielu opuściło miasteczko piechotą lub na wozach, ale mały Michael i jego rodzice zostali. Czekali na pociąg, a ja każdego dnia czekałam na to, żeby zachorowali, żeby na policzkach tego kochanego dziecka pojawiły czerwone plamy, żeby takie same plamy pojawiły się na jego tłuściutkich rączkach… ale nigdy się nie pojawiły. Żadne z nich nie zachorowało. Może rzeczywiście otaczał ich magiczny krąg, sądzę, że tak musiało być.
I wreszcie pociąg przyjechał. Patricia Mono. Czy rozumiesz…
– Tak – odparła natychmiast Susannah. Wiedziała wszystko, co chciała wiedzieć o towarzyszce Blaine'a Mono. Dawno, dawno temu jej droga prowadziła pewnie stąd do miasta Lud.
– Ano. Wsiedli do pociągu. Patrzyłam na nich z peronu, płacząc niewidzialnymi łzami, szlochając niesłyszalnym szlochem. Odjechali z maleńkim chłopczykiem… tylko że wówczas miał już trzy lub cztery latka, mówił i chodził. Odjechali.
Próbowałam pójść za nim, ale, Susannah, nie mogłam. Stałam się więźniem Fedic. Prawdopodobnie dlatego, że poznałam swój cel.
Susannah zastanowiła się nad tym, lecz wolała wstrzymać się od komentarzy.
– Mijały lata, dziesięciolecia, stulecia. W Fedic pozostały tylko roboty i trupy ofiar Czerwonej Śmierci, obracające się w szkielety, a potem w pył. Później znów przybyli ludzie, ale nie ośmieliłam się do nich podejść, ponieważ byli to jego ludzie. – Przerwała, po czym powtórzyła: – Jego ludzie.
– Karmazynowego Króla?
– Ano. Z krawiącymi nieustannie dziurami w czołach.
Poszli tam. ~ Wskazała na Dogan Fedic, Eksperymentalną Stację Łuku 16. – Już wkrótce ich przeklęte maszyny znów ruszyły, jakby ciągle wierzyli, że maszyny mogą podtrzymać świat. Chociaż z pewnością pojmujesz, że nie o podtrzymanie świata im chodziło. Nie, nie, nie im! Przywieźli łóżka…
– Łóżka! – krzyknęła zaskoczona Susannah. Kobieta z ulicy znów wspięła się na palce, zrobiła kolejny wdzięczny piruet.
– Ano, dla dzieci, choć wiele lat musiało jeszcze minąć, nim Wilki zaczęły je tu przywozić, i jeszcze więcej, nim pojawiłaś się w historii swojego dinh. A jednak czas się zbliżał i przyszedł do mnie Walter.
– Czy mogłabyś sprawić, by ona znikła? – spytała nagle Susannah, nie kryjąc irytacji. – Wiem, że jest tobą, mniej więcej rozumiem, co usłyszałam, ale przez nią… bo ja wiem…
zaczynam się denerwować. Możesz to zrobić?
– Ano, jeśli chcesz. – Mia złożyła usta jak do pocałunku i dmuchnęła. Niepokojąco piękna kobieta, duch bez imienia, znikła jak dym z powiewem wiatru.
Przez długą chwilę Mia milczała. Zapewne zbierała wątki swej opowieści. Potem powiedziała:
– Walter… Walter mnie widział. Nie tak jak inni mężczyźni.
Nawet ci, którzy pieprzyli się ze mną aż do swej śmierci, widzieli tylko to, co chcieli widzieć. Albo to, co chciałam, żeby widzieli. – Uśmiechnęła się do tego niemiłego wspomnienia. – Niektórym pozwalałam umierać w przekonaniu, że pieprzyli się ze swoimi matkami. Powinnaś zobaczyć ich twarze! – Jej uśmiech nagle zbladł. –– Ale Walter mnie widział.
– Jak on wygląda?
– Trudno powiedzieć, Susannah. Nosi kaptur, a pod kapturem uśmiech… on się bez przerwy uśmiecha. I rozmawiał ze mną. Tutaj. – Wskazała na tawernę Good-Time palcem, który lekko drżał.
– Lecz nie miał znaku na czole?
– Nie. Jestem pewna, że nie, nie należy bowiem do tych, których Pere Callahan nazywa twardzielami. Tamci to Łamacze.
Tylko Łamacze, nic więcej.
To wówczas Susannah poczuła gniew, choć bardzo starała się go nie okazywać. Mia miała dostęp do wszystkich jej wspomnień, co oznaczało wszystkie najbardziej intymne sekrety i najtajniejsze dzieła ich ka-tet. Było zupełnie tak, jakby się nagle odkryło, że w domu był włamywacz, który nie tylko ukradł wszystkie pieniądze, ale jeszcze przejrzał najbardziej osobiste papiery i przymierzał najbardziej osobistą bieliznę.
Innymi słowy, okropnie.
– Walter jest, można powiedzieć, premierem Karmazynowego Króla. Często podróżuje w przebraniu, w różnych światach nosi różne imiona, ale zawsze jest uśmiechniętym człowiekiem, człowiekiem śmiejącym się…
– Spotkałam go kiedyś, przelotnie. Nazywał się wówczas Flagg. Mam nadzieję, że nasze drogi znów się skrzyżują.
-– Gdybyś znała go naprawdę, z pewnością nie tego byś sobie życzyła.
– Łamacze, o których wspomniałaś? Gdzie się kryją?
– Jak to? W Jądrze Gromu, oczywiście, czyżbyś tego nie wiedziała? W krainie cienia. Dlaczego pytasz?
– Przez ciekawość, nic więcej – odparła Susannah i nagle wydało się jej, że znów słyszy głos Eddiego. Zadawaj każde pytanie, na które zechce odpowiedzieć. Zajmij dzień. Daj nam szansę na zbliżenie się do ciebie. Miała tytko nadzieję, że Mia nie może czytać w jej myślach teraz, kiedy wreszcie się rozdzieliły. Jeśli mogła, to zapewne wszyscy pływali w głębokim gównie… bez kamizelek ratunkowych. – Wróćmy do Waltera.
Możemy o nim chwilę porozmawiać?
Mia westchnęła, wyrażając w ten sposób niechętną zgodę.
Susannah nie całkiem wierzyła w tę niechęć. Kiedy po raz ostatni spotkała kogoś gotowego wysłuchać każdej jej opowieści? Odpowiedź brzmiała najpewniej: nigdy. A pytania, które jej zadawała, wątpliwości, które wypowiadała… z pewnością część z nich musiała pojawić się też w jej głowie. Oczywiście szybko je wyrzucała, były to bluźnierstwa, tylko bluźnierstwa, lecz mimo wszystko… mimo wszystko Mia nie była przecież tak całkiem głupia. Chyba że obsesja naprawdę ogłupia. Susannah sądziła, że to bardzo prawdopodobne.
– Susannah? Bumbler odgryzł ci język?
– Nie. Myślałam tylko, że kiedy do ciebie przyszedł, musiałaś odczuć wielką ulgę.
Mia przemyślała sobie te słowa i uśmiechnęła się. Uśmiech zmieniał ją, wyglądała z nim dziewczęco, nieco niezdarnie i nieśmiało. Susannah musiała powtórzyć sobie stanowczo, że nic ufa się wyglądowi.
– Oczywiście! Ulgę! Wielką ulgę!
– Odkryłaś swój cel, przez to zostałaś tu uwięziona, potem widziałaś Wilki przywożące dzieci, które operowano… po tym wszystkim przybywa Walter. W istocie diabeł, ale przynajmniej zdolny cię widzieć. Przynajmniej chętnie słuchający twej historii. I składa ci propozycję…
– Obiecał, że Karmazynowy Król da mi dziecko – powiedziała cicho Mia, kładąc dłonie na wielkim brzuchu. – Mojego Mordreda. Jego czas zbliża się wielkmi krokami.
12
Mia wskazała palcem Stację Eksperymentalną Łuku 16., to, co nazywała Dogan wszystkich Dogan. Na jej wargach pozostał cień uśmiechu, ale nie było w nim już ani szczęścia, ani rozbawienia.
W oczach miała błysk strachu i, być może, pokornego szacunku.
– To tam mnie zmienili. Uczynili mnie śmiertelną. Niegdyś wiele było takich miejsc, musiało być ich bardzo wiele, ale wszystko, co mam, postawię na to, że teraz pozostało tylko to jedno. W Świecie Wewnętrznym, Świecie Pośrednim i na Krańcu Świata. To miejsce równic straszne co cudowne. Właśnie tam mnie zabrali.
– Nie rozumiem, o czym mówisz. – Susannah myślała o swym Dogan, opartym oczywiście na Dogan Jake'a. Rzeczywiście było to miejsce dziwne, te świecące światełka i mnóstwo ekranów telewizyjnych, ale przecież nie przerażające.
– Jest tam przejście prowadzące pod zamek. A na jego końcu drzwi otwierające się po tej stronie Jądra Gromu, gdzie znajdują się Calla, tuż przy samej krawędzi ciemności. Wilki używają go podczas swych wypraw.
Susannah skinęła głową. To wiele wyjaśniało.
– Czy zwracają dzieci tą samą drogą?
– Nie, pani, jeśli cię to zadowala; jak wiele drzwi, te, które wypuszczają Wilki z Fcdic do Calla z tej strony Jądra Gromu, prowadzą tylko w jednym kierunku. Kiedy już się tam znajdziesz, drzwi nie ma.
– Ponieważ nie są magiczne?
Mia uśmiechnęła się, skinęła głową, poklepała ją po kolanie.
Susannah patrzyła na nią z rosnącym podnieceniem.
– Kolejne bliźniaki!
– Tak mówisz?
– Oczywiście. Tylko tym razem Tweedledum i Tweedledee to nauka i magia. To, co racjonalne, i to, co irracjonalne, to, co rozsądne, i to, co jest szaleństwem. Jak go zwał, tak go zwał, ale mamy tu bliźniaczą parę, jeśli jakaś w ogóle kiedyś istniała.

– Ano. Skoro tak twierdzisz?
– Oczywiście! Magiczne drzwi… jak te, które znalazł Eddic i przez które zabrałaś mnie do Nowego Jorku… one prowadzą w obie strony! Drzwi wyprodukowane w ich zastępstwie przez North Central Positronics, kiedy cofnął się Prim i osłabła magia, prowadzą tylko w jedną stronę. Czy dobrze zrozumiałam?
– Ano. Tak sądzę.
– Może po prostu zabrakło im czasu na odkrycie, jak prowadzić teleportację w obie strony, może świat za szybko poszedł naprzód? W każdym razie Wilki udają się na drugą stronę Jądra Gromu, stronę Calla, przez drzwi, a do Fcdic wracają pociągiem. Mam rację?
Mia skinęła głową.
Susannah nie myślała już o tym, że jej celem jest zabić czas. Informacje, które uzyskała, mogły bardzo się im przydać kiedyś, w przyszłości.
– A kiedy ludzie Króla, ci, których Pere nazywa twardzielami, przebadają już mózgi dzieci… co wtedy? Wracają przez drzwi, jak sądzę, drzwi pod zamkiem, aż do miejsca, w którym gromadzą się Wilki. A do domu dowozi je pociąg?
– Ano.
– Dlaczego w ogóle je odsyłają?
– Pani, tego nie wiem – powiedziała Mia. Zniżyła głos. – Pod zamkiem Discordia sa jeszcze jedne drzwi. Inne drzwi, prowadzące do sal ruin. Prowadzące – oblizała wargi – prowadzące w chaos.
– Chaos? Trans? Rozumiem te słowa, ale nie rozumiem, co aż tak złego…
– Istnieje nieskończenie wiele światów, co do tego twój dinh ma rację, ale nawet kiedy światy te są bardzo blisko siebie, tak blisko jak choćby różne Nowe Jorki, pozostają między nimi nieskończone przestrzenie. Pomyśl, jeśli łaska, o pustych miejscach, dylatacjach między zewnętrznymi i wewnętrznymi ścianami domów. Tam zawsze jest mrok, ale to, że tam zawsze jest mrok, nie oznacza, że są puste. Nie oznacza, prawda, Susannah?
W chaosie mroku żyją upiory.
Kto to powiedział? Roland? Nie pamiętała, zresztą nie o to chodzi. Wydawało się jej, że rozumie, o czym mówi Mia, a jeśli rzeczywiście rozumiała, było to coś strasznego.
– Szczury w ścianach, Susannah. Nietoperze w ścianach.
Robaki w ścianach, gryzące, wysysające krew…
– Przestań! Już rozumiem.
– Drzwi pod zamkiem… jedna z ich pomyłek, w to nie wątpię… prowadzą nigdzie. Nigdzie! To przestrzeń chaosu. Ale nie jest ona wcale pusta. – Głos Mii opadł niemal do szeptu. – Te drzwi przeznaczone są dla najgorszych wrogów Karmazynowego Króla. Wrzuca ich w ciemność, w której mogą istnieć przez długi, bardzo długi czas: ślepi, wieczni, szaleni wędrowcy. Lecz w końcu zawsze coś ich znajdzie i pożre.
Potwory, o których myśli nic zniosłyby umysły takie jak twój czy mój.
Susannah próbowała wyobrazić sobie takie drzwi i to, co mogło za nimi czekać. Nie chciała tego, ale nie potrafiła temu przeciwdziałać. Poczuła nagłą suchość w ustach.
Tym samym cichym, pełnym jakiegoś strasznego porozumienia głosem, Mia mówiła dalej:
– Jest wiele miejsc, w których starzy ludzie próbowali połączyć naukę i magię, ale to może być ostatnie z nich. – Skinęła głową w kierunku Dogan. – To tam zabrał mnie Walter, uczynił śmiertelną i na zawsze usunął z dróg Prim.
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Mia nie wiedziała wszystkiego, ale z tego, co zrozumiała Susannah, wynikało, że Walter/Flagg oferował duchowi, który miał być później znany jako Mia, układ prawdziwie faustowski.
Jeśli zechce zrezygnować ze swego niemal wiecznego, lecz niezorganizowanego życia i stać się kobietą śmiertelną, będzie mogła zajść w ciążę i urodzić dziecko. Nie krył też, jak niewiele dostanie za cenę, którą chce zapłacić. Dziecko nie dorośnie normalnie, jak przed jej niewidzialnymi, zachwyconymi oczami dorastał mały Michael, i będzie mogła cieszyć się nim zaledwie przez siedem lat. Lecz, och, jak cudowne będą to lata!
Poza tym zachował podziwu godną dyskrecję. Pozwolił pracować wyobraźni Mii, podsuwającej jej oczywiście cudowne obrazki: karmienie i opieka nad niemowlęciem, mycie maleńkiego ciała, łącznie z delikatnymi miejscami pod kolanami i za uszami, całowanie we wrażliwe miejsce między świeżutkimi, pachnącymi łopatkami. Mia miała uczyć dziecko chodzić, trzymając jego maleńkie rączki w swych dłoniach, miała mu czytać, wskazywać Starą Gwiazdę i Starą Matkę na niebie, miała opowiedzieć mu bajkę o tym, jak Prostaczek Sam ukradł wdowie najgrubszą kromkę chleba, miała tulić go, pieścić i zalać Izami jego świeżutki policzek, kiedy wypowie pierwsze słowo, które brzmieć będzie, oczywiście, mama.
Susannah słuchała tej gorączkowej wyliczanki z mieszaniną litości i cynizmu. To prawda, Walter wykonał wspaniałą robotę, sprzedając jej pomysł z dzieckiem; jak zawsze w takiej sytuacji najlepiej jest przecież doprowadzić do tego, by klientka sprzedała się sama. Zaproponował nawet ten typowo szatański okres własności: siedem lat. Bardzo proszę podpisać się na wykropkowanej linii, szanowna pani, i przepraszam za odór siarki, jakoś nie mogę doprać smokingu.
Susannah pojmowała zasady tego układu, ale wciąż miała problem ze zrozumieniem motywów Mii. Za co przehandlowała nieśmiertelność? Za poranne mdłości, spuchnięte, obolałe piersi i – w ostatnich sześciu tygodniach – konieczność siusiania co piętnaście minut? No i spokojnie, panie i panowie, przecież to jeszcze nie wszystko! Dwa i pół roku zmieniania pieluch mokrych od siuśków, pełnych kupy. Zrywanie się w nocy, bo dziecko wrzeszczy z bólu, gdyż wyrzyna mu się pierwszy ząbek (a do kompletu, o słodka mamusina radości, brakuje zaledwie trzydziestu jeden!). Pierwsze, magiczne ulanie. Cudowny strumień ciepłych sików prosto w nos, gdy maluszkowi puszcza pęcherz w tej akurat chwili, kiedy go przewijasz.
A tak, owszem, będą i cudowne chwile. Susannah nie miała dziecka, lecz wiedziała, że nawet brudne pieluchy i kolka niemowlęca ma w sobie coś magicznego, jeśli dziecko jest owocem udanego związku kochających się mężczyzny i kobiety.
Ale mieć dziecko po to, by pozwolić je sobie odebrać w wieku, w którym staje się „dobre”, w którym według zgodnej opinii większości autorytetów można mu już przypisać rozsądek, odpowiedzialność, umiejętność oceny konsekwencji własnych czynów? By właśnie wówczas Karmazynowy Król przejął je, wmusił w nie swój własny system wartości? Sam ten pomysł wydał się jej potworny. Czy Mia do tego stopnia straciła kontakt z rzeczywistością na skutek nadużycia przyszłych przywilejów zbliżającego się macierzyństwa, by nic pojmować, że nawet tę obiecaną odrobinę próbuje się jej teraz odebrać? Walter/Flagg cojawił się w Fedic, punkcie widokowym na uroki Czerwonej Śmierci, i obiecał jej siedem lat z dzieckiem. Ale niejaki Richard Sayre mówił przez telefon już tylko o pięciu.
Tak czy inaczej, Mia zgodziła się na warunki człowieka w czemi. I prawdę mówiąc, jakim wyzwaniem było skłonienie jej, by przystała na jakiekolwiek warunki? Została stworzona do macierzyństwa, powstała z Prim z tym właśnie nakazem, zdawała sobie sprawę ze swego zadania od czasu, gdy na własne oczy zobaczyła pierwsze zdrowe ludzkie niemowlę, małego Michaela, Czy mogła powiedzieć „nic”? Gdyby oferta opiewała na zaledwie trzy lata, zaledwie na rok, czy mogłaby powiedzieć „nie”? Równie dobrze można byłoby oczekiwać, że narkoman z długim stażem odtrąci napełnioną strzykawkę.
Zabrano więc Mię do Eksperymentalnej Stacji Łuku 16.
Oprowadził go po niej uśmiechnięty, kpiący i bez najmniejszych wątpliwości przerażający Walter, który czasami nazywał się Walterem z Krańca Świata, a czasami Walterem Całego Świata.
Pokazał jej wielką salę pełną łóżek, oczekujących na mające je wypełnić dzieci; u szczytu każdego umieszczono stalowy kaptur, do którego prowadził odcinek stalowej rury. Nie chciała nawet myśleć o tym, po co zgromadzono tu całą tę maszynerię.
Pokazano jej także niektóre przejścia pod Zamkiem nad Otchłanią; odwiedziła je, także te, w których smród śmierci był tak gęsty, że wręcz odbierał oddech. Mia… była tam czerwona ciemność i Mia…
– Czy byłaś już wówczas śmiertelna? – spytała Susan– ; nah. – Bo coś mi się wydaje, że byłaś.
– W każdym razie wkroczyłam na ścieżkę do śmiertelności.
Rozpoczęłam proces, który Walter nazwał początkiem.
– Aha, rozumiem. Mów, proszę.
Lecz w tym momencie wspomnienia Mii gubiły się w mrocznym labiryncie, pamiętanym, a jednak niepamiętanym, nie całkiem chaotycznym, ale z pewnością niezbyt przyjemnym.
Czymś w rodzaju amnezji, amnezji w kolorze czerwonym.
A temu kolorowi Susannah nauczyła się nie ufać. Czyżby przejście tej ciężarnej kobiety ze świata duchów do tego najzupełniej rzeczywistego – przejście do Mii – odbyło się przez coś w rodzaju drzwi? Co do tego nie miała pewności.
Tylko że w ciemności był czas… czas nieświadomości, tak by go chyba nazwała, a potem przebudziła się…
– …taka, jaką mnie widzisz. No i byłam w ciąży.
Walter stwierdził jednak, że Mia nie zdoła począć dziecka, nawet jako kobieta śmiertelna. Donosić ciążę, oczywiście, ale o poczęciu nie ma mowy. Skończyło się na tym, że jeden z demonów głównych wyświadczył Karmazynowemu Królowi wielką przysługę, przyjmując nasienie Rolanda jako istota żeńska, a następnie przekazując je Susannah jako istota męska.
Był po temu jeszcze jeden powód; Walter nie wspomniał o nim, ale Mia wiedziała.
– Chodzi o proroctwo – powiedziała, wpatrując się w pustą, pozbawioną cieni ulicę Fedic. Po jej przeciwnej stronie robot, przypominający do złudzenia Andy*ego z Calla, stał nieruchomo przed Fadic Cafe obiecującą SMACZNIE I TANIO i cierpliwie rdzewiał.
– Jakie proroctwo? – spytała zdziwiona Susannah.
– Ostatni z linii Elda pocznie kazirodcze dziecko z siostrą lub córką, a dziecko to będzie naznaczone. Poznacie je po czerwonej pięcie. Ono spowoduje, że wojownik odetchnie po raz ostatni.
– Kobieto, nie jestem siostrą Rolanda. Nie jestem także jego córką! A może nie dostrzegłaś niewielkiej, lecz istotnej różnicy w kolorze skóry? Pozwól, że wyjaśnię: on jest biały, ja jestem czarna! – Ale rozumiała. O, rozumiała. Rodzinę wiążą rozliczne więzy, także krew… lecz niekoniecznie krew.
– Czyż on nie wytłumaczył ci, co znaczy słowo dinhl
– Oczywiście. Wytłumaczył. Oznacza przywódcę. Gdyby przewodził krajowi, a nie trójce obdartych włóczęgów z bronią, oznaczałoby króla.
– Dinh to przywódca lub król, słusznie powiedziałaś. A teraz powiedz mi jeszcze, Susannah, czy te słowa nie zastępują, jakkolwiek niegodnie, innych, o których mówiliśmy?
Na to Susannah nie znalazła odpowiedzi.
Mia skinęła głową, jakby usłyszała potwierdzenie, i nagle skrzywiła się w nowym ataku bólu. Kiedy minął, mówiła dalej:
– Nasienie Rolanda… Podejrzewam, że podczas gdy demon wywracał się na drugą stronę i z kobiety stawał mężczyzną, przechowano je, korzystając z nauki starych ludzi, ale to przecież wcale nie jest takie ważne. Chodzi o to, że przeżyło, że znalazło dla siebie właściwe miejsce, zgodnie z życzeniem ka.
– Moje jajo.
– Twoje jajo.
– Kiedy zostałam zgwałcona w kamiennym kręgu.
– Prawdę powiedziałaś.
Susannah umilkła, zamyślona. Po dłuższej chwili podniosła wzrok.
– Mam wrażenie, że wszystko jest tak, jak mówiłam przedtem. To, co nie podobało ci si^ wówczas, nie spodoba ci się także i teraz, ale ty, dziewczyno, jesteś przecież wyłącznie wynajętą opiekunką do dziecka!
Mia odpowiedziała tyrn razem nie atakiem furii, lecz uśmiechem.
– Która z nas miała regularny okres nawet wówczas, gdy rano cierpiała mdłości? Ty. Która z nas chodzi dziś z wielkim brzuchem? Ja. Jeśli w ogóle wynajęto opiekunkę do dziecka, byłaś nią ty, Susannah!
– Jak to możliwe? Wiesz?
Mia wiedziała.
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Walter wyjaśnił, że dziecko zostało jej przesiane, komórka po komórce, tak jak wysyła się faks, linia po linii.
Susannah już otworzyła usta, już miała powiedzieć, że nie ma pojęcia, co to takiego faks, ale w porę zamknęła je z powrotem. Doskonale pojęła istotę tego, co oznajmiła jej Mia, i to wystarczyło, by poczuła jednocześnie zdumienie, grozę i gniew.
Tak naprawdę była przecież w ciąży, w rzeczywistości była w ciąży teraz, w tej chwili, lecz jej dziecko
{faksowano)
przesyłano do Mii. Czy proces ten zaczął się szybko, a teraz zwolnił, czy też zaczął się powoli, a teraz przyśpieszał?
Podejrzewała, że raczej to drugie, ponieważ w miarę upływu czasu czuła się coraz mniej w ciąży. Jej lekko wypukły brzuch stawał się coraz bardziej płaski. No i wreszcie pojęła, jakim cudem i ona, i Mia mogły czuć jednakowo przywiązanie do chłopczyka. Najprościej mówiąc, należał do nich obu.
Jedna przekazywała go drugiej jak… jak krew podczas transfuzji!
Tylko że kiedy chcą ci pobrać krew i podać komuś innemu, to najpierw pytają o pozwolenie. To znaczy, jeśli są lekarzami,a nie wampirami Pere Callahana. A ty bliższa jesteś raczej wampirom, prawda, Mio?
– Nauka czy magia? – spytała Susannah. – To nauka czy magia pozwoliły ci ukraść mi dziecko?
Mia zarumieniła się na to pytanie, ale kiedy spojrzała wreszcie na Susannah, patrzyła jej prosto w oczy.
– Nie wiem – przyznała. – Prawdopodobnie jedno i drugie. I nie udawaj, że jedynie ty masz zawsze rację i postępujesz słusznie. Dziecko jest we mnie, nie w tobie. Żywi się moim ciałem, moją krwią, nie twoją!
– I co z tego? Czy to coś zmienia? Ukradłaś je z pomocą jakiegoś obrzydliwego… jakiegoś obrzydliwego magika!
Mia potrząsnęła głową tak gwałtownie, że piękne czarne włosy zatańczyły jej wokół twarzy.
– Nie? – zdumiała się Susannah. – No to jakim cudem nie ty zjadałaś żaby z bagien, nowo narodzone prosiaczki z chlewików i Bóg jeden wie jakie ohydne świństwa? Po jaką cholerę potrzebne ci były wszystkie te wymyślne nonsensy o sali biesiadnej zamku, udawanie, że jesz na uroczystym przyjęciu? Czyli, mówiąc najprościej, jak to się działo, słodziutka, że pożywienie twojego chłopczyka musiało przejść przez moje gardło?
– To dlatego… dlatego… – Susannah dostrzegła, że oczy Mii wypełniają się łzami – że jest to chora kraina! To ziemie jałowe! Świat Czerwonej Śmierci i granic Discordii. Nie żywiłabym chłopczyka niczym, co pochodzi stąd!
Susannah uznała, że to odpowiedź dobra, ale niepełna. I że Mia doskonale zdaje sobie z tego sprawę. Przecież mały Michael, doskonały mały Michael, poczęty został właśnie tutaj!
Tu się urodził, taki wspaniały, tutaj przeżył pierwsze lata, na oczach Mii… a w ogóle, jeśli rzeczywiście taka była pewna tego, co mówi, to skąd te wielkie łzy w jej oczach?
– Mia, oni kłamią. Jeśli chodzi o chłopczyka, po prostu bezczelnie łżą.
– Co ty o tym wiesz? Potrafisz tylko nienawidzić.
– A jednak wiem. –I istotnie, wiedziała. Lecz, na bogów, nie miała żadnego dowodu! Jak udowodnić uczucie, nawet tak silne jak to?
– Flagg… Walter, jeśli wolisz… obiecał ci siedem lat. Sayre powiedział, że będzie ich pięć. A co będzie, jeśli dotrzesz do Dixie Pig i tam dostaniesz oficjalne zaświadczenie: NADAJE SIĘ DO CHOWANIA DZIECKA PRZEZ TRZY LATA, POŚWIADCZONE… pieczątka, nieczytelny podpis? Co zrobisz?
Zgodzisz się z uśmiechem?
– Niemożliwe! Jesteś okropna jak oni. Zamknij się!
– Proszę, proszą! Kto mnie nazywa okropną! Ty? Ty, która nie możesz doczekać się narodzin dziecka mającego zamordować tatusia?

– Nic mnie to nie obchodzi.
– Dziewczyno, beznadziejnie pokręciłaś to, co chesz, żeby się zdarzyło, z tym, co ma się zdarzyć. Skąd wiesz, że nie zabiją twojego chłopczyka, nim odetchnie po raz pierwszy, nim pierwszy raz zapłacze? Że nie zemlą go na sieczkę i nie nakarmią nim Łamaczy?
– Zamknij… zamknij się!
– Będzie środkiem dopingującym. Żeby skończyli robotę za jednym zamachem.

– Przecież kazałam ci się zamknąć!
– Problem w tym, że nic nie wiesz i niczego nie możesz być pewna. Jesteś opiekunką do dziecka, pochodzącą nie z tego świata, pracującą za dach nad głową i coś do jedzenia. Wiesz, że pracodawcy łżą, wiesz, że oszukują, wiesz, że tylko biorą, nie dając nic w zamian, ale godzisz się na wszystko. I każesz mi się zamknąć.
– Tak! Tak!
– A ja się nie zamknę! – powiedziała poważnie Susannah.
Chwyciła Mię za ramiona. Pod zaciśniętymi palcami poczuła zdumiewająco drobne kości, za to skóra była rozpalona jak w gorączce. – Nie zamknę się, bo tak naprawdę dziecko jest moje, i ty doskonale o tym wiesz. Kotka może urodzić kocięta w piecyku, ale to nie znaczy, że urodziła babeczki!
No i tak doszło jednak do wściekłej awantury. Grymas na twarzy Mii był straszny, choć także przeraźliwie smutny.
Patrzyła przed siebie spojrzeniem nieszczęsnego, pożądającego, niespełnionego, smutnego stworzenia, którym była kiedyś. I coś jeszcze. W jej oczach zabłysła iskierka zrozumienia, którą można byłoby rozdmuchać w płomień… gdyby miało się na to czas.
– To ja cię zamknę! – powiedziała Mia i główna ulica Fedic rozdarła się nagle, dokładnie tak jak wówczas, gdy stały pod murami Zamku nad Otchłanią. Przez rozdarcie wpłynęła fala ciemności. Ale nie pustki, o nie. Z pewnością nie pustki, Susannah czuła to doskonale.
Spadły w tę ciemność, Mia je w nią wpędziła! Susannah próbowała powstrzymać upadek… bez najmniejszego sukcesu.
Spadała, a w uszach brzmiał jej melodyjny głos, raz za razem powtarzający w strachu: Och, Susannah-Mio, moja boska dziewczyno, stanął jej BYK…
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przed DIXIE PIG, w roku…
Nim ten irytujący wprawdzie, ale jakże ważny dźwięk zdążył zatoczyć któreś tam koło w głowic Susannah-Mii, by powtórzyć się po raz kolejny, wspomniana głowa uderzyła w coś wystarczająco mocno, by Susannah-Mia dostrzegła przed oczami całą galaktykę gwiazd, a gdy przybladły, zobaczyła wielkie litery układające się w słowa
NK OCZE
Susannah odsunęła się i przeczytała znane jej doskonale zdanie: BANGO SKANK OCZEKUJE KRÓLA! Graffiti identyczne z wypisanym po wewnętrznej stronie drzwi w kabinie toalety. Jej życie zdominowały drzwi, w każdym razie od chwili gdy z donośnym szczękiem zatrzasnęły się za nią drzwi celi aresztu w Oxfordzie, w Missisipi. No, ale te przynajmniej były zamknięte. Mała rzecz, a cieszy, doświadczenie zdążyło już nauczyć ją, że zamknięte drzwi stanowią problem znacznie mniejszy niż otwarte.
Choć miały się wkrótce otworzyć. Na problemy, rzecz jasna.
Mia: Powiedziałam ci wszystko, co wiedziałam. Teraz muszę się tylko dowiedzieć, czy pomożesz mi dostać się do Dixie Pig,czy też mam to zrobić sama? Bo dam radę, wiesz? Zwłaszcza mając do pomocy żółwia.
Pomogę – odparła Susannah.
I mówiła szczerze, choć jakość jej pomocy zależała od tego, która była w tej chwili godzina. Jak długo siedziały w toalecie?
Nogi od kolan w dół zdążyły jej już zdrętwieć, tyłek też; pomyślała nawet, że to dobry znak, ale w anonimowym blasku jarzeniówek zawsze jest przecież wpół do każdej.
A co to cię obchodzi? Mia nagle zrobiła się podejrzliwa. Co cię obchodzi, która jest godzina?
Susannah rozpaczliwie szukała jakiegoś sensownego wyjaśnienia.
Dziecko. Przecież wiesz, że to, co zrobiłam, żeby powstrzymać jego narodziny, będzie działać tylko przez określony czas.
Wiem, oczywiście. To dlatego tak mi się śpieszy.
Świetnie. Przeliczmy gotówkę, którą zostawił nam nasz wypróbowany przyjaciel Mats.
Mia pokazała jej cienki plik banknotów. Wpatrywała się w niego tępo.
Weź ten, na którym wypisane jest nazwisko Jackson.
Ale… chwila zawstydzonej ciszy… aleja nie umiem czytać.
Pozwól mi wyjść naprzód. Ja przeczytam.
Nic z tego l
Dobrze już, dobrze, uspokój się. To facet o długich siwych włosach, zaczesanych do tyłu, trochę w stylu Efoisa.
A ten Elvis to kto?
Dobra, nie ma sprawy, jest na samym wieizchu. Resztę gotówki włóż do kieszeni, niech będzie bezpieczna. Tę dwudziestkę trzymaj w dłoni, ukrytą, ale tak, żebyś w każdej chwili mogła ją pokazać.
Doskonale. No, najwyższy czas, by opuścić świątynię dumania.
Co to jest świątynia dumania?
Mia, zamknij się, dobrze?
16
Wróciły do sali recepcyjnej, idąc powoli, niepewnie, na odzyskujących dopiera sprawność zdrętwiałych nogach. Susan– nah się ucieszyła, nie bardzo, ale zawsze, widząc, że zmierzch zdążył już zapaść. Nie udało się jej zająć całego dnia, ale większość owszem.
W holu było mnóstwo ludzi, lecz godziny szczytu minęły, a wraz z nimi przewalające się tu przedtem tłumy. Prześliczna dziewczyna z recepcji, przyjmująca ją/je, wyszła do domu wraz z końcem zmiany. Stojący pod markizą dwaj nowi, ustrojeni jak małpy faceci, gwizdali na taksówki niezbędne dla osób ubranych w smokingi albo w długie, skrzące się cekinami suknie.
Wyjeżdżają na przyjęcia, powiedziała Susannah. Albo do teatru.
Susannah, nic mnie to nie obchodzi! Czy powinnyśmy zdobyć jeden z tych żółtych pojazdów od łudzi w zielonych mundurach ?
Nie. Złapiemy taksówkę za rogiem.
Tak uważasz?
Och, daj sobie spokój z tą podejrzliwością. Prowadzisz dziecko tam, gdzie czeka was śmierć, jego łub twoja, ale wiem, że chcesz dobrze, i dotrzymam słowa. Owszem, tak właśnie uważam.
Niech będzie.
Nie mówiąc nic więcej… i z całą pewnością nie przepraszając… Mia wyszła z hotelu, skręciła w prawo i ruszyła w kierunku Drugiej Alei, w stronę Hammarskjold Plaża 2, w kierunku, z którego dobiegał przepiękny śpiew róży.
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Na skrzyżowaniu Drugiej i Czterdziestej Szóstej stał przy krawężniku stalowy wóz w kolorze spłowiałej czerwieni. Krawężnik miał w tym miejscu kolor żółty. Człowiek w niebieskim mundurze, Strażnik Gwardii, sądząc po tym, że nosił przy pasie broń, rozmawiał z wysokim, białobrodym mężczyzną.
Mia poczuła w sobie jakieś zamieszanie.
Susannah! O co chodzi tym razem?
Ten facet…
Który? Strażnik Gwardii?Nie! Ten z brodą! Do złudzenia przypomina Henchicka.
Henchicka z Mannich. Naprawdę nie zauważyłaś?
Mia nic nie zauważyła i nic jej to nie obchodziło. Pojmowała, że choć parkowanie pojazdów przy żółtym krawężniku jest niedozwolone i mężczyzna z brodą najwyraźniej o tym wie, w dalszym ciągu nie ma zamiaru odjechać. Spokojnie ustawiał sztalugi, na których umieszczał obrazy. Wyczuwała, że mężczyźni znająsię i nie pierwszy raz spierają się o parkowanie pojazdu.
– Muszę dać wam mandat, wielebny…
– Róbcie, co musicie robić, funkcjonariuszu Benzyck. Bóg was kocha.
– Świetnie. Milo to słyszeć. A jeśli chodzi o mandat, to go podrzecie, prawda, wielebny?
– Oddajcie cesarzowi to, co należy do cesarza, a Bogu oddajcie to, co należy do Boga. Tak mówi Pismo Święte, niech będzie błogosławione słowo Pana Naszego.
– Zgadzam się z tym z całego serca, wielebny – stwierdził funkcjonariusz Benzyck, po czym z tylnej kieszeni spodni wyciągnął gruby plik papieru i zaczął coś pisać na wierzchniej kartce. To też wyglądało jak jakiś stary rytuał. – Ale pozwól coś sobie powiedzieć, Harrigan. Prędzej czy później władze miejskie zorientują się, co robisz, i capną cię za ten twój chudy świątobliwy tyłek. W Bogu nadzieja, że przy tym będę.
Wyrwał kartkę, na której pisał, podszedł do metalowego pojazdu i wcisnął ją pod czarne ramię, dotykające szklanej części z przodu.
Rozległ się rozbawiony głos Susannah.
Dostaje mandat. Sądząc z rozmowy, nie pierwszy.
Mia śpieszyła się wprawdzie, ale była też zainteresowana…
wbrew samej sobie.
Co to za słowa? Te na boku pojazdu?
Nastąpiło drobne przesunięcie. Susannah wysunęła się naprzód. Częściowo. Mia wyczuła, że mruży oczy. Dziwne to było uczucie, jakby ktoś połaskotał ją w środku głowy. Po chwili dotarł do niej rozbawiony głos.
Kościół Świętej Bomby Bożej. WIELEBNY EARL HARRIGAN, I jeszcze: ZA DATKI OTRZYMACIE NAGRODĘ W NIEBIESIECH.A co to jest „ w niebiesiech „?
Inna nazwa polany na końcu ścieżki.
: Aha.
Strażnik Benzyck poszedł sobie zadowolony, w poczuciu dobrze spełnionego obowiązku. Ręce założył na plecy, wielkie pośladki napinały niebieski materiał spodni dziwnego uniformu.
Wielebny Harrigan tymczasem spokojnie poprawiał obrazy na sztalugach. Jeden z nich przedstawiał mężczyznę w białej szacie, wyprowadzającego więźnia z więzienia. Głowa Białego świeciła. Na innym obrazie człowiek w bieli odwracał się od czerwonoskórego potwora z rogami na głowie. Dziwny to był potwór i chyba wkurzony jak cholera.
Susannah, ten czerwony… czy iudzie tutaj tak widzą Karmazynowego Króla?
Tak, chyba tak. Jeśli cię to interesuje, nazywają go szatanem, władcą podziemnego świata. Poproś tego od Bożej Bomby, żeby ci ściągnął taksówkę. Użyj żółwia.
Mia znów zrobiła się podejrzliwa. Nie była w stanie poradzić sobie z tym uczuciem.
Tak mówisz?
Mówię prawdę. Ano tak, czystą prawdę. Jezu Chryste, kobieto…!
Dobrze już, dobrze. Teraz Mia dla odmiany zawstydziła się.
Podeszła do wielebnego Harrigana, wyciągając żółwia z kieszeni.
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W jednej chwili olśnienia Susannah pojęła, co powinna zrobić.
Wycofała się z Mii (jeśli baba nie potrafi wezwać taksówki za pomocą kościanej figurki, jej przypadek tak czy inaczej jest beznadziejny), zacisnęła powieki i wyobraziła sobie Dogan, a kiedy otworzyła oczy, już tam była. Chwyciła mikrofon, którego używała do wzywania Eddiego, i nacisnęła przycisk.
– Harrigan! – powiedziała do mikrofonu. – Wielebny Earlu Harriganie, jesteś tam? Słyszysz mnie, słodziutki? Słyszysz mnie?
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Wielebny Harrigan oderwał się od pracy na chwilę wystarczająco długą, by dokładnie obejrzeć sobie Murzynką – a ładna była i umiała ładnie chodzić, oj umiała, chwała niech będzie Panu – wsiadającą do taksówki, która po momencie odjechała. Miał jeszcze sporo do zrobienia przed wieczornym kazaniem; rozmowa z Benzyckiem była przecież tylko rozgrzewką, lecz mimo to odprowadził taksówkę wzrokiem, widział, jak jej tylne światła zmniejszają się, a potem nikną.
Czy coś właśnie się stało?
Czy…? Czyżby usłyszał…?
Wielebny Harrigan padł na kolana pośrodku chodnika, nie zwracając uwagi na mijających go przechodniów (tak jak większość z nich nie zwracała uwagi na niego). Złożył wielkie, spracowane – Bogu niech będą dzięki – dłonie, dotknął palcami brody. Wiedział, co mówi o modlitwie Biblia: że jest ona sprawą prywatną, że najlepiej modlić się w zamkniętym domu, o tak, Panie, wiele godzin spędził na kolanach w domowym zaciszu, wierzył też jednak, że Bóg pragnie, by ludzie widzieli modlącego się człowieka, przynajmniej od czasu do czasu. Albowiem większość ludzi – chwała niech będzie Bogu! – zapomniała, jak wygląda modlący się człowiek, albo nawet nigdy go nie widziała. A nie znał lepszego… nie znał milszego miejsca na rozmowę z Bogiem niż właśnie to, na rogu Drugiej i Czterdziestej Szóstej. Słyszał tu śpiew, czysty i słodki.
Śpiew podnoszący na duchu, oczyszczający umysł… i -– o czym warto chyba przy okazji wspomnieć – także cerę. Nie pochodził od Boga; wielebny Harrigan nie był aż tak bluźnierczo głupi, by wziąć ten śpiew za głos Pana, lecz miał nadzieję, że tak śpiewają aniołowie. Tak, dzięki niech będą Panu! Bóg przemawia, to Bomba Boga, głos serafinów!
– Boże, czyżby spodobało Ci się spuścić na mnie swą bombę? Błagam cię, odpowiedz: czy głos, który właśnie usłyszałem, był głosem moim, czy twoim?
Żadnej odpowiedzi. Bywało już tak… niejeden raz. Żadnej odpowiedzi. Trzeba będzie się nad tym zastanowić. A tym– czasem pora przygotować kazanie. Trzeba przygotować… przedstawienie, by nazwać to szczerze i wulgarnie.
Wielebny Harrigan podszedł do furgonetki, jak zwykle zaparkowanej na żółtej linii zakazu parkowania. Otworzył tylne drzwi. Wyjął ze środka broszurki, ulotki, wyłożoną jedwabiem tacę na datki, którą musiał mieć blisko, gdy głosił kazanie, oraz mocną drewnianą skrzynkę. Skrzynkę, na której stanie, wznosząc ręce do nieba i przemawiając do ludu: powtórzcie za mną „Alleluja!”.
Ach, bracia, skoro przy tym jesteście, czy me usłyszę z ust waszych „Amen”?
PIEŚŃ:
Chodź i tańcz w księżyca nów Czy to nowa jest z tych dwóch?
Znasz jej imię, znasz jej twarz, Co nie znaczy, że ją znasz.
ODPOWIEDŹ: Chodź i tańcz, chodź i tańcz.
To nie znaczy, że ją znasz.
Jeśli bliska tobie będzie.
Nóż otworzy twoje serce.
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Usłyszeli i wyczuli to obaj, Roland i Eddie, jeszcze nim dotarli do maleńkiego centrum handlowego Bridgton: super– market, pralnia, zdumiewająco wielka drogeria. Usłyszeli śpiew, wyczuli gromadzącą się moc. Podniosło ich to na duchu w przedziwny, szaleńczy wręcz sposób; Eddie zorientował się nagle, że wspomina pyłek Blaszanego Dzwoneczka i magiczne pióro słonika Dumbo. Przypominało to trochę uczucie, jakiego doznawali, zbliżając się do róży, lecz jednocześnie było zupełnie inne. W tym małym nowoangielskim miasteczku nie czuło się wielkości, nie czuło świętości, lecz coś się tu bez wątpienia działo. Coś potężnego.
Po drodze z East Stoneham, gdy kierując się drogowskazami, skręcali z kolejnej bocznej szosy w następną, skupiony na prowadzeniu Eddie odczuwał coś jeszcze: niewiarygodną świeżość tego świata. Letnia zieleń sosnowych lasów miała świeżość i głębię, której nie widział nigdy i nigdzie i której istnienia nie był w stanie sobie wyobrazić. Gardło ściskało mu się na widok zwykłego stada ptaków na tle nieba, takie były piękne, nawet cienie na ziemi miały w sobie głębię jedwabistej czerni aksamitu; wydawało się wręcz, że można by zebrać je z ziemi, zwinąć i zanieść do domu jak dywan… gdyby miało się na to ochotę.
W którymś momencie spytał Rolanda, czy czuje to samo.
– Oczywiście – odparł Roland. – Czuję to, widzę… Eddie, ja tego dotykam! Eddie skinął głową. Słowa te odnosiły się także do niego.
Ten świat był tak rzeczywisty, że rozsadzał wręcz ramy tego, co przyzwyczai! się uważać za rzeczywiste. Był… był antychaosem. Eddie umiał go nazwać tylko w ten sposób. No i znajdowali się w samym sercu Promienia. Niósł ich niczym rzeka wąskim korytem, zmierzającym do wodospadu.
– Ale boję się również – dodał Roland. – Bo mam wrażenie, że zbliżamy się do centrum wszystkiego, może nawet do samej Wieży. Czuję, j akby przez te wszystkie lata wędrówka w jej poszukiwaniu stała się dla mnie celem samym w sobie, jakby przerażał mnie jej koniec.
Eddie znów skinął głową. To akurat potrafił zrozumieć bez problemu. Przecież on też się bał. Jeśli oddziaływająca na nich moc nie była dziełem Wieży, to ten ogromny nacisk musiało wywierać coś podobnego do Wieży, coś równie potężnego i strasznego. Róża? Blisko, ale nie do końca celnie. Bliźniak róży? Owszem, tak, brzmiało to całkiem prawdopodobnie.
Roland spojrzał na parking i na ludzi, którzy najzwyczajniej w świecie chodzili sobie pod letnim niebem i zawieszonymi na nim pękatymi, wędrującymi statecznie chmurami, najwyraźniej nieświadomi tego, że świat naokoło nich śpiewa napiętą struną mocy, a obłoki wędrują jedyną, starą, uczczoną tradycją ścieżką.
Nieświadomi własnego piękna.
– Sądziłem, że najstraszniejszą rzeczą, która mogłaby mnie spotkać, byłoby dotarcie do Mrocznej Wieży, na sam jej szczyt, i odkrycie, że najwyższa sala jest pusta – powiedział rewolwerowiec. – Że Bóg wszystkich światów umarł albo po prostu nigdy nie istniał. Ale teraz…? Załóżmy, że ktoś tam jednak jest, Eddie. Że rządzi ktoś, kto okaże się… – nie potrafił dokończyć.
Eddie oczywiście potrafił.
– Okaże się kolejnym udawaczem. O to ci chodzi? O to, że Bóg istniał, istnieje i wcale nie umarł, tylko słabuje na umyśle i okaże się starym złośliwym pierdołą. – Roland skinął głową.
Nie całkiem o to mu chodziło, ale musiał przyznać, że jego młody uczeń był blisko celu. – Jak to możliwe, Rolandzie?
Przecież czujemy to, co czujemy.
Rewolwerowiec wzruszył ramionami, jakby chciał powiedzieć, że wszystko jest przecież możliwe. – A w każdym razie jaki mamy wybór?
– Nie mamy wyboru. – Zabrzmiało to raczej ponuro. – Wszystko, co istnieje, służy Promieniowi.
Gdziekolwiek znajdowało się jądro owej wielkiej siły, mieli wrażenie, że moc napływa z drogi wybiegającej z centrum handlowego na zachód i prowadzącej w las. Nazywała się Kansas Road i Eddiemu natychmiast skojarzyła się z Dorotą, Toto i Blaine'em Mono.
Przesunął dźwignię automatycznej skrzyni biegów pożyczonego forda na Dńve. Samochód ruszył powoli. Serce w piersi Eddiego biło powolnym, równym, wyraźnie wyczuwalnym rytmem. Ciekawe, pomyślał, czy tak czuł się Mojżesz, gdy podchodził do gorejącego bzewu, w którym ukrywał się Bóg?
Czy tak czuł się Jakub, gdy po przebudzeniu dostrzegł w swym obozie obcego, pięknego i promieniejącego anioła, z którym miał się zmierzyć? Doszedł do wniosku, że zapewne tak. Był też przekonany, że zbliża się kres kolejnego etapu ich wędrówki i znajdą odpowiedź na kolejne pytanie.
Bóg mieszkający na Kansas Road w miasteczku Bridgton w stanie Maine? Powinno to zabrzmieć jak bełkot szaleńca…
ale z jakiegoś powodu nie zabrzmiało.
Tylko nie raź mnie piorunem, pomyślał Eddie, kierując forda na zachód. Muszę przecież wrócić do mej ukochanej, więc błagam, nie raź mnie piorunem, kimkolwiek łub czymkowiek jesteś!
– Wiesz, boję się jak cholera – powiedział głośno.
Roland energicznie uścisnął mu dłoń.
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Jakieś trzy mile od centrum handlowego trafili na prowadzącą w lewo gruntową drogę, skręcającą w gęsty sosnowy las. Takich rozjazdów mijali kilka i Eddie ani na chwilę nie zmniejszał prędkości poniżej pięćdziesięciu, bo wydawała mu się szybkością bezpieczną dla forda; tu jednak zatrzymał się bez wahania.
Mieli otwarte boczne szyby z obu stron, kierowcy i pasażera.
Słyszeli szum wiatru w gałęziach drzew, ochrypły krzyk wron, całkiem bliskie brzęczenie motorówki, pomruk samochodowego silnika. Pominąwszy z setkę tysięcy innych głosów, śpiewających w kruchej, lecz idealnie naturalnej harmonii, te byty jedynymi, które naprawdę słyszeli. Na wskazującym odgałęzienie znaku wypisano po prostu: DROGA PRYWATNA. A jednak Eddie skinął głową.
– To tu – powiedział po prostu.
– Tak, wiem. Jak twoja noga?
– Boli. O nią się nie martw. Robimy to, czy nie?
– Musimy – powiedział Roland. – Słusznie postąpiłeś, przywożąc nas tutaj. Bo jest tu druga połowa tego – poklepał kieszeń, w której miał umowę przenoszącą własność pewnej pustej działki na Tet Corporation.
– Sądzisz, że ten facet… ten King jest bliźniakiem róży?
– Prawdę powiedziałeś. – I Roland uśmiechnął się, jakby cieszył go ten dobór słów. Eddie pomyślał w tym momencie, że chyba jeszcze nigdy w życiu nie widział tak smutnego uśmiechu. – Przyjęliśmy sposób mówienia tych z Calla, prawda?
Jakc pierwszy, a potem my wszyscy. Ale go zapomnimy.
– Bo przed nami jeszcze długa droga – stwierdził Eddie i nie było to bynajmniej pytanie.
–– Ano. I nie będzie to droga bezpieczna. Choć może nie tak niebezpieczna jak ta. To co, jedziemy?
– Jeszcze chwila. Pamiętasz, Rolandzie, że Susannah wspomniała pewne nazwisko? Moses Carver?
– Ważny człowiek… to znaczy, znający się na różnych sprawach. Kiedy zmarł sai Holmes, on przejął jego firmę.
Nie mylę sią?
– Nie, nie mylisz. Ale był także ojcem chrzestnym Suze.
Twierdziła, że można mu ufać bezgranicznie. Pamiętasz, jak wściekła się na Jake'a i na mnie, kiedy żartowaliśmy, że mógłby ukraść pieniądze firmy?
Roland skinął głową.
– Ufam jej opinii. A ty?
– Ja też.
– Jeśli Carver jest taki uczciwy, to moglibyśmy zrobić go szefem tego wszystkiego, czego musimy dokonać na tym świecie. Nic nie wydawało się szczególnie ważne w porównaniu z wyczuwaną przez Eddiego, wciąż rosnącą mocą, lecz on uważał, że wszystko jest ważne. Mają zapewne tylko jedną szansę na to, by ochronić różę teraz i zapewnić jej ocalenie w przyszłości. Więc musieli działać skutecznie, a to oznaczało wsłuchanie się w głos przeznaczenia.
Jednym słowem, ka.
– Suze twierdzi, że kiedy zabrałeś ją z Nowego Jorku, Holmes Dental warte było osiem do dziesięciu milionów. Jeśli ten Carver jest tak dobry, jak mam nadzieję, że jest, dziś firma może być warta nawet od dwunastu do czternastu milionów.
– Czy to dużo?
– Delah – powiedział Eddie, wyciągając otwartą dłoń w stronę horyzontu. Rewolwerowiec skinął głową. – Może to trochę śmiesznie brzmi, rozmowa o użyciu pieniędzy za protezy zębów czy coś podobnego do ocalenia wszechświata, ale w gruncie rzeczy mówię właśnie o tym. A przecież pieniądze za leczenie zębów to tylko początek. Weźmy na przykład Microsoft. Pamiętasz, jak wspomniałem o nim Towerowi?
Roland skinął głową.
– Zwolnij trochę – poprosił. – Uspokój się, błagam, i
– Przepraszam. – Eddie odetchnął głęboko. – To miejsce… śpiew… twarze? Widzisz twarze w drzewach? W cieniach?
– Widzę je bardzo dobrze.
– Czuję się przez to odrobinę szalony. Wytrzymaj, dobrze?
Więc… mówię o połączeniu Holmes Dental z Tct Corporation, o uczynieniu z nich jednej z najpotężniejszych firm w historii świata. Tak bogatą jak Sombra… a może nawet sama North Central Positronics.
Roland wzruszył ramionami i ruchem głowy wyraził zdziwienie, jak Eddie może rozmawiać o pieniądzach w obecności tej siły, siły wydobywającej się z Promienia, przenikającej ich, podnoszącej im wioski na karku, łaskoczącej zatoki, zmieniającej każdą plamkę cienia w obserwującą ich uważnie twarz…
jakby mnóstwo widzów zgromadziło się, by obejrzeć najważniejszą scenę ich dramatu.
– Rozumiem, co czujesz, ale to przecież ma znaczenie! – powiedział z naciskiem Eddie. – Nawet wielkie, możesz mi wierzyć! Załóżmy na przykład, że wzbogacimy się wystarczająco szybko, by wykupić North Central Positronics, zanim w tym świecie stanie się potęgą? Przecież moglibyśmy sterować tą firmą, tak jak biegiem nawet największej rzeki da się sterować za pomocą zwykłej łopaty, byle znaleźć się blisko źródła, gdy jest jeszcze zwykłym strumyczkiem.
Oczy rewolwerowca rozbłysły nagle.
-– Przejąć North Central Positronics – powtórzył. – Wyrwać ją z łap Karmazynowego Króla, użyć do naszych celów.
Tak, tak, przecież to całkiem możliwe.
– Możliwe, niemożliwe, w każdym razie musimy pamiętać, że nam nie chodzi przecież o rok tysiąc dziewięćset siedemdziesiąty siódmy ani tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty siódmy, z którego przybyłem, ani nawet tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiąty dziewiąty, w którym jest teraz Suze. – I Eddie uświadomił sobie, że w tym świecie Calvin Tower może już wówczas nie żyć, a Aaron Deepneau nie będzie żył z pewnością, że ostatnia scena w dramacie Mrocznej Wieży… wyciągnięcie ojca Callahana z łap Braci Hitler… będzie należeć do przeszłości. Śmierć zmiecie ich obu. Dotrą do polany na końcu ścieżki, jak Gasher i Hoots, jak Benny Slightman, jak Susan Delgado
{Calla, Callahan, Susan, Susannah)
i Tik-Tak, i Blaine, i Patricia. Roland z Gilead wraz ze swym ka-tet także trafią na tę polanę, prędzej czy później. Na końcu bowiem pozostanie wyłącznie Mroczna Wieża… jeśli dopisze im fantastyczne szczęście i wykażą się samobójczą odwagą, oczywiście. A jeśli uda się im wyplenić North Central, nim rozkwitnie, zdołają–być może – ocalić wszystkie Promienie, nawet te, które już zostały zerwane. Choć i dwa powinny wystarczyć: róża w Nowym Jorku i Stephen King w Maine.
Eddie nie miał żadnego racjonalnego dowodu na to, jak to naprawdę wygląda… ale serce podpowiadało mu, że właśnie tak.
– Nam, Rolandzie, chodzi o stulecia!
Rewolwerowiec zacisnął pięść, stuknął nią w brudną deskę rozdzielczą stareńkiego forda, potakująco skinął głową.
– Czy zdajesz sobie sprawę, że na tej działce może powstać wszystko? Dosłownie wszystko! Budynek, park, pomnik, Narodowy Instytut Gramofonów. Byle tylko ocalała róża. Ten gość, ten Carver, może zalegalizować Tet Corporation, najlepiej przy współpracy Aarona Deepneau…
– Oczywiście – zgodził się Roland. – Polubiłem tego Deepneau. Ma prawdziwą twarz.
Tę jego opinię Eddie podzielał z całego serca.
– W każdym razie oni obaj mogą załatwić wszystkie papiery, żeby cała rzecz była legalna i żeby zabezpieczyć różę na zawsze, niezależnie od okoliczności. Bo mam wrażenie, że ona jest na zawsze. Że będzie w dwutysięcznym siódmym roku i w dwutysięcznym pięćdziesiątym siódmym, w dwutysięcznym pięćset dwudziestym piątym, trzytysięcznym siedemsetnym, a nawet w roku dziewiętnastotysiecznym. W każdym. Bo może i jest delikatna, ale także nieśmiertelna. Tylko że kiedy mamy okazję, musimy to załatwić właściwie. To jest świat kluczowy, najważniejszy ze wszystkich. W tym świecie nie dostaniesz szansy podrzeźbienia klucza, jeśli nie obróci się w zamku za pierwszym razem. W tym świecie nie masz szans na poprawkę, jeśli coś nie uda ci się za pierwszym razem.
Roland rozważył te słowa w milczeniu, po czym wskazał ręką gruntową drogę, prowadzącą w las. W las przyglądających się im uważnie twarzy i śpiewnych głosów: harmonii wszystkiego, co nadaje życiu wartość, co wypełnia je znaczeniem, co warte jest dumnego imienia „Prawda”, co staje po stronie Bieii.
– A co z człowiekiem, który mieszka przy końcu tej drogi, Eddie? Jeśli jest on człowiekiem?
– Uważam, że jest. I nic tylko dlatego, że tak twierdził John Cullum. Czuję to tu. – Eddie poklepał się w pierś nad sercem.
– To tak jak ja.
-– Tak mówisz, Rolandzie?
– Ano tak mówię. A jak myślisz, czy jest on nieśmiertelny?
Bo w ciągu długich lat życia widziałem wiele cudów, a o wielu więcej słyszałem, ale nie widziałem nieśmiertelnych mężczyzn i kobiet i nikt mi o nich nie mówił.
– Nie sądzę, aby był nieśmiertelny. Nie sądzę, by potrzebował nieśmiertelności. Moim zdaniem musi tylko napisać odpowiednią książkę. Ponieważ sąksiążki, które żyją wiecznie.
W oczach rewolwerowca znów zabłysł płomień.
Zrozumiał, pomyślał Eddie. Nareszcie zrozumiał.
Tylko… ile czasu jemu samemu zabrało zobaczenie i o ile więcej zrozumienie tego, co zobaczył? Jeden Bóg wie, że powinien pojąć to wcześniej, widział przecież tyle zdumiewających cudów. A nie potrafił jakoś zrobić tego najważniejszego, ostatniego kroku, nawet gdy odkrył, że Pere Callahan wyskoczył niczym diabeł z pudełka, jak najbardziej rzeczywisty, z powieści pod tytułem Miasteczko Salem. Trzeba mu było aż informacji o tym, że Miasteczko Spółdzielcze znajduje się na Bronksie, a nie na Brooklynie. W każdym razie w tym świecie. Jedynym, który naprawdę ma znaczenie.
– Może nie ma go w domu? – powiedział Roland, a wielki otaczający ich świat wstrzymał oddech w oczekiwaniu. – Może nie ma w domu człowieka, który nas stworzył?
– Wiesz, że jest.
Rewolwerowiec znów skinął głową. A w jego oczach zapłonął blask, blask zawsze w nich obecny, choć bywało, że ukryty i niewidoczny, blask oświetlający mu ścieżkę Promienia od Gilead aż dotąd.
– A więc jedźmy! – krzyknął ochryple. – Prowadź, na miłość ojca! Jeśli jest Bogiem… naszym Bogiem… spojrzę mu wprost w oczy i zapytam go o drogę do Wieży!
– A nie zapytasz go najpierw o drogę do Susannah?
Gdy Eddie usłyszał swe pytanie wypowiedziane głośno, natychmiast pożałował, że je zadał. Pozostało mu tylko modlić się, by rewolwerowiec nie odpowiedział.
I rewolwerowiec nie odpowiedział, lecz prawą, kaleką dłonią zatoczył krąg nad głową. Naprzód! Naprzód!
Eddie pchnął dźwignię automatycznej przekładni forda na Dńve. Skręcili w gruntową drogę. Wjechali w wielki, rozśpiewany las, wielką rozśpiewaną moc przenikającą ich jak wiatr, zmieniającą ich w coś tak pozbawionego substancji jak myśl… albo sen śniący się śpiącemu bogowi.
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Jakieś czterysta jardów dalej droga rozgałęziała się. Eddie skręcił w lewo, choć na drogowskazie widniał napis ROWDEN, nie KING. W tylnym lusterku widział wzniesioną przez ich samochód gęstą chmurę dymu. Śpiew wciąż był słodki, melodyjny, przepływa! przez nich jak mocny alkohol. Włosy jeżyły mu się na głowie, mięśnie drżały. Gdyby teraz miał wyciągnąć broń, prawdopodobnie zwyczajnie by ją upuścił, a gdyby nawet zdołał utrzymać ją w dłoni, wymierzenie w cel było całkowicie poza zasięgiem jego możliwości. Nie miał pojęcia, jak człowiek, którego szukali, może mieszkać tak blisko źródła tego śpiewu i spać, i jeść, nie mówiąc już o pisaniu książek. Lecz oczywiście nie chodziło o bliskość tego śpiewu, chyba że Eddie fatalnie się mylił, bo King był przecież jego źródłem.
Jeśli jednak ma rodzinę, co z nią? A jeśli nawet nie ma rodziny, sąsiedzi…
Podjazd po prawej i…
– Zatrzymaj się, Eddie – powiedział Roland głosem, który wcale nie przypominał jego głosu. Nabyta w Calla opalenizna nie była w stanie ukryć nagłej bladości twarzy.
Eddie zatrzymał się posłusznie. Rewolowerowiec macał rozpaczliwie w poszukiwaniu klamki, nie znalazł jej, więc wychylił się przez okno aż do pasa (Eddie usłyszał trzask sprzączki na chromowanej listwie, biegnącej wokół bocznej szyby) i zwymiotował. A potem opadł na siedzenie, wyczerpany i podniecony. Spojrzał na przyjaciela jasnymi, błyszczącymi niebieskimi oczami, które nic nie straciły ze swej przenikliwości.
– Ruszamy.
– Czy jesteś pewien…
I znów ten gest: koło zakręcone kaleką dłonią. Rewolwerowiec patrzył wprost przed siebie. Naprzód, naprzód, naprzód!
Na miłość ojca.
I Eddie ruszył naprzód.
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Był to dom, który handlarze nieruchomościami lubią nazywać ranczerskim. Eddiego wcale to nie zaskoczyło. Za to zdziwił się potężnie, bo miejsce wyglądało bardzo skromnie. Oczywiście – uświadomił sobie trochą później – nie każdy pisarz jest bogatym pisarzem i zapewne prawda ta obowiązuje podwójnie w wypadku młodych pisarzy. Jakiś rodzaj nadętej reklamy sprawił, że jego druga książka stała się popularna wśród bibliofilów, ale Eddie mocno wątpił, by dla Kinga przełożyło się to na znaczącą forsę: wynagrodzenie, procent, honorarium czy jak to się nazywa.
Tymczasem na kolistym podjeździe przed domem stał jeep Cherokee, nowiutki i z eleganckim indiańskim ornamentem na boku; najwyraźniej pan King nie przymierał głodem. Na podwórku przed domem zbudowano całkiem przyzwoity teren zabaw dla dzieci z różnego rodzaju zabawnymi przeszkodami, drabinkami i tak dalej, wszędzie wokół walały się plastikowe zabawki. Eddie przyglądał się im z ciężkim sercem. W Całla opanował bezbłędnie jedną lekcję: tam gdzie dzieci, tam kłopoty, zwłaszcza małe dzieci, a zabawki raczej wskazywały na to, że były bardzo małe. I oto doczekały się gości: dwóch facetów z potężnymi rewolwerami, facetów, któr2y w tym miejscu i czasie raczej nic byli przy zdrowych zmysłach.
Wyłąc:zył silnik forda. Zakrakała wrona. Motorówka, sądząc z ryku silnika, większa od tej, którą słyszeli wcześniej, przemknęła po jeziorze; za domem jasne słońce tańczyło złotymi refleksami na spokojnej błękitnej wodzie. Głosy śpiewały: Chodź, chodź, chodź, zbierz i tańcz.
Trzask. To Roland otworzył drzwiczki samochodu i wysiadł, lekko pochylony na bok; ból w biodrze, zły, przenikliwy ból.
Eddie też wysiadł. Nogi miał zdrętwiałe, bez czucia.
– Tabby? To ty?
Głos napłynął zza domu, po prawej. Nagle, zanim usłyszał głos i pojawił się mężczyzna, Eddie ujrzał cień. Jeszcze nigdy nie widział cienia, który napełniłby go takim strachem, taką fascynacją. Pomyślał z absolutną pewnością, wręcz świętym przekonaniem: Oto zbliża się mój twórca. Nadchodzi, ano tak.
Mój twórca. A głosy śpiewały: Chodź i tańcz i zbierz, aje!
Nadchodzi ten, co stworzył cię!
– Zapomniałaś czegoś, kochanie?
To ostatnie słowo wypowiedziane zostało miękko, „koołuanie”; tak zapewne powiedziałby je John CuIIum. I pojawił się wreszcie pan tego domu, tak, pojawił się w całej okazałości. Zobaczył ich i stanął jak wryty. Zobaczył Rolanda i stanął jak wryty, a jednocześnie umilkły śpiewające głosy, umilkł nawet silnik motorówki. Cały świat znalazł się w stanie…
zawieszenia.
Wtem mężczyzna odwrócił się i pobiegł. Ale Eddie zdążył dostrzec na jego twarzy wyraz niebotycznego zdumienia.
Roland skoczył za nim błyskawicznie, jak kot atakujący ptaka.
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Sai King był tylko człowiekiem, nie ptakiem. Latać nie umiał, a uciec po prostu nie miał dokąd. Trawnik spływał po zboczu niewielkiego podwórka; w samym jego środku znajdował się betonowy krąg; może studnia, a może pokrywa szamba? Dalej była już tylko plaża wielkości mniej więcej znaczka pocztowego i jezioro. King wbiegł do wody, odwrócił sią niezdarnie, omal nie upadł.
Roland zatrzymał się na plaży. Dwaj mężczyźni patrzyli sobie w oczy. Eddie stał jakieś dziesięć jardów za Rolandem, przyglądając się im obu. Znów słyszeli śpiew, znów odezwał się silnik motorówki. Być może słychać je było cały czas, być może nie zaistniał wcale ten moment zawieszenia, może tylko mu się wydawało… ale był pewien, że wie lepiej.
Pisarz zasłonił sobie oczy dłońmi, zupełnie jak przestraszone dziecko.
– Ciebie nie ma – powiedział.
– Jestem, sai – odparł Roland głosem cichym, pełnym bezbrzeżnego zdumienia i zachwytu. – Odejmij dłonie od oczu, Stephenie z Bridgton. Spójrz na mnie i przypatrz mi się dobrze.
– To pewnie załamanie nerwowe. – Ale King posłusznie opuścił dłonie. Na oczach miał okulary: grube szklą w czarnej prostej oprawce, z jednej strony podklejonej taśmą. Jego włosy były albo czarne, albo bardzo ciemnobrązowe, broda zaś niewątpliwie czarna, z zaskakująco jasnymi pierwszymi siwymi pasmami. Miał na sobie dżinsy i podkoszulek z napisami: THE RAMONES, ROCKET TU RUSSIA, GABBA-GABBA-HEY!
Zaczął obrastać tłuszczykicm, charakterystycznym dla wieku średniego, ale jeszcze nie był gruby, być może dzięki słusznemu wzrostowi. Obaj, on i Roland, straszliwie pobledli.
Eddie, wcale aż tak niezaskoczony, jak można się było spodziewać, dostrzegł między nimi pewne podobieństwo. Za bliźniaków nikt by ich nie wziął, za duża różnica wieku, ale ojciec i syn? Oczywiście! Bez problemu!
Roland uderzył się trzykrotnie w gardło, po czym potrząsnął głową. Nie, to nie mogło wystarczyć. Za mało, o wiele za mało.
Niemal równie przerażony jak zafascynowany, Eddie patrzył, jak jego dinh osuwa się powoli na kolana, klęka wśród walających się wszędzie plastikowych zabawek, przyciska do czoła zaciśniętą pięść.
– Hile, opowiadaczu. Przybywa do ciebie Roland Deschain z Gilead i Eddie Dean z Nowego Jorku. Czy otworzysz się przed nami, tak jak my otworzyliśmy się przed tobą?
King roześmiał się głośno. Nieprawdopodobne, biorąc pod uwagę potęgę słów rewolwerowca, ale tak, śmiał się. Wesoło.
– Ja… ludzie, przecież to niemożliwe. – Nagle przerwał i dodał cicho, jakby do siebie. – Ale z drugiej strony…?
W dalszym ciągu na klęczkach, Roland mówił dalej, jakby stojący przed nim mężczyzna nie roześmiał się i nic nie powiedział.
– Czy na własne oczy widzisz teraz, kim jesteśmy i co robimy?
– Jeśli wy tu naprawdę pojawiliście się, to jesteście rewolwerowcami. – King przyjrzał się Rolandowi przez swoje grube szkła. – Rewolwerowcami poszukującymi Mrocznej Wieży.
Więc jednak, pomyślał Eddie, a świat wokół nich rozśpiewał się i słońce zatańczyło na błękitnej wodzie. A więc to jest to!
– Prawdę powiedziałeś, sai. Szukamy pomocy, kogoś, kto wesprze nas w naszym dziele. Czy będziesz tym kimś, Stephenie z Bridgton?
– Proszę pana, nie wiem, kim jest pański przyjaciel, ale jeśli chodzi o pana… człowieku, przecież ja cię wymyśliłem!
Nie możesz stać tu, ponieważ jedyne miejsce, w którym ist– niejesz, jest tu! – Uderzył się w czoło zaciśniętą pięścią, jakby parodiował gest Rolanda, po czym wskazał swój dom. Dom w ranczerskim stylu. – I może także tam. Tam też chyba jesteś, w szufladzie biurka, a może w garażu, w tekturowym pudle? Jesteś zwykłą niedokończoną sprawą. Nie myślałem o tobie od… od…
Nagle głos pisarza zrobił się cienki, piskliwy. King zachwiał się, kiwnął na boki jak ktoś, to próbuje tańczyć do ledwie słyszalnej choć słodkiej muzyki. Kolana ugięły się pod nim i padł.
– Rolandzie! – wrzasnął Eddie, odkrywając ku swemu zaskoczeniu, że jednak może się poruszyć. – Facet dostał pieprzonego ataku serca! – Wiedział jednak (a może tylko miał nadzieję), że nie jest aż tak źle. Bo śpiew nie ustał, był silny i piękny jak przedtem. I twarze w cieniach lasu nie straciły nic ze swej wyrazistości.
Rewolwerowiec wbiegł do jeziora. Chwycił pod ramiona pisarza, całkiem energicznie wymachującego rękami.
– Nic się nie stało. Zemdlał. I trudno go za to winić, prawda? Pomóż mi wnieść go do domu.
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Z sypialni pana domu rozciągał się wspaniały widok na jezioro, za to na podłodze leżał ohydny fioletowy dywan.
Eddie przysiadł na łóżku. Przez uchylone drzwi łazienki widział, jak King zdejmuje mokre wierzchnie ubranie i jak znika na chwilę, by zmienić gacie na suche. Pisarz nie miał jakoś nic przeciwko temu, by wpuścić obcego do swej małżeńskiej sypialni. Prawdę mówiąc, przez cały czas – a znikł z oczu Eddiego jedynie na pół minuty – zachowywał się wręcz nienaturalnie spokojnie.
Właśnie wyszedł z łazienki, podszedł do szafki, zaczął w niej szperać, szukając czystych dżinsów i podkoszulka.
– Ktoś zrobił mi dowcip? – spytał. Eddie doszedł do wniosku, że dom świadczy o tym, iż King ma pieniądze.
Jakieś pieniądze. Ciekawe, o czym zaświadczą ubrania. – Czy wyśnili was w sennych marzeniach Mac McCutcheon albo Floyd Calderwood?
– Nie znam tych ludzi, a poza tym to nie jest żart.
– Może i nie, ale to się przecież nie może dziać naprawdę – stwierdzi! King, dopinając dżinsy. Mówił spokojnie, rozsądnie, nie podnosząc głosu. – Bo wie pan, ja o nim pisałem!
Eddie skinął głową.
– Proszę sobie wyobrazić, że już się tego domyśliłem. Lecz on jest prawdziwy. Mimo wszystko. Jestem z nim od…? – Od kiedy? Tego nie potrafił powiedzieć. –– Od bardzo długiego czasu. Pisał pan o nim, ale nie o mnie?
– Czujesz się pokrzywdzony?
Eddie roześmiał się. Szczerze mówiąc, tak, czuł się pokrzywdzony. Co najmniej troszeczkę. Może ten King jeszcze do niego nie dotarł? Lecz… jeśli tak, to nie jestem całkiem bezpieczny, pomyślał.
– Wcale nie wygląda mi to na załamanie nerwowe – stwierdził tymczasem gospodarz tonem lekkiej, towarzyskiej rozmowy. – No, ale pewnie załamania nerwowe nigdy nie wyglądają na to, czym są.
– Nic z tych rzeczy. Do pewnego stopnia potrafię zrozumieć, jak się czujecie, sai. Ten facet…
– Roland. Roland z… Gilead?

– Prawdę powiedziałeś.
– Nawet nic pamiętam, czy pisałem już o Gilead, czy nic.
I w ogóle powinienem sprawdzić, o czym pisałem. Jeśli uda mi się znaleźć rękopis. Ale brzmi nieźle. Jak „w Gilead mężczyzna mężczyźnie brat”.
– Nie bardzo cię rozumiem.
– Nie szkodzi. W tej chwili sam nie rozumiem siebie. – King znalazł w szufladzie pall maile i natychmiast zapalił. – Skończ, co zacząłeś, człowieku.
– Przeciągnął mnie przez drzwi między moim światem a jego. Też byłem pewny, że to załamanie. – Eddie nic został przeciągnięty z tego świata, blisko, całkiem blisko, ale kto inny wygrywa cygaro, poza tym wzlatywał wówczas na oparach heroiny i innego świata nie znał, lecz rzeczywistość była wystarczająco skomplikowana i bez przywoływania tych drobiazgów. Było jednak pytanie, które musiał zadać, nim dołączą do Rolanda i rozpoczną palaver:
– Sai King, błagam, powiedz mi, gdzie znajduje się Miasteczko Spółdzielcze?
King przekładał właśnie drobne i klucze z kieszeni mokrych dżinsów do kieszeni suchych. Prawe oko zmrużył, by nie łzawiło od dymu trzymanego w kąciku ust papierosa. Znieruchomiał. Spojrzał na Eddiego, unosząc brwi.
– Czy to jakaś sztuczka?
– Nie.
– I nie zastrzelisz mnie z tego swojego wielkiego rewolweru, jeśli udzielę złej odpowiedzi?
Eddie uśmiechnął się lekko. King był całkiem fajnym gościem.. . jak na Boga. Ale to przecież Bóg zabił małą siostrzyczkę Eddiego, używając pijanego kierowcy jako narzędzia, to przecież Bóg zabił mu też Henry'ego. Bóg stworzył Enrica Balazara, Bóg spalił na stosie Susan Delgado. Uśmiech spełzł z jego ust równie szybko, jak się pojawił. Lecz mimo to powiedział:
– Do nikogo nie będzie się tu strzelać, sai.
– W takim razie, w moim głębokim przekonaniu, Miasteczko Spółdzielcze jest na Brooklynie. Stamtąd pochodzisz, człowieku, przynajmniej sądząc po akcencie. Czy wygrałem świąteczną gęś?
Eddie drgnął jak dźgnięty rozżarzoną igłą.
– Co?
– Nic. Nic wielkiego. Mama często to powtarzała. Kiedy z bratem, z Davc'cm, zrobiliśmy wszystko, co nam poleciła, i to za pierwszym razem, mówiła: „No, chłopcy, wygraliście świąteczną gęś”. Taki żart. To co, wygrałem czy nie?
– Jasne. Wygrałeś.
King skinął głową. Zgasił papierosa.
– Jesteś w porządku – oznajmił. – Ale za twoim przyjacielem me przepadam. Nigdy nie przepadałem. To chyba jeden z powodów, dla których rzuciłem całą tę historię.
I to zdumiało Eddiego. Wstał z łóżka i odwrócił się – zdołał jakoś ukryć zaskoczenie.
– Rzuciłeś naszą opowieść?
– Właśnie. Mroczna Wieża, taki dałem jej tytuł. Miała być moim Władcą Pierścieni, moim Tytusem Groanem, moim…
nazwij to, jak chcesz. Kiedy człowiek ma dwadzieścia dwa lata, jednego mu nie brakuje… a mianowicie ambicji. Ale niedługo trwało, nim się zorientowałem, że to za wielki pomysł na moją biedną głowę. Zbyt… rozdęty? Owszem, to dobre słowo, tak mi się przynajmniej wydaje. A także – dodał po chwili wahania – zgubiłem konspekt całości.
– Co?!
– Brzmi po wariacku, nie? Ale pisanie to wariackie zajęcie.
Wiesz, że Ernest Hemingway stracił kiedyś cały tom opowiadań? W pociągu.
– Naprawdę?
– Naprawdę. Nie miał kopii, nie pisał przez kalkę, nic.
Tylko oryginał. A potem już go nie miał. Można powiedzieć, że coś podobnego przydarzyło się mnie. Pisałem ten konspekt całą noc, pijany w trupa, a może zaprawiony meskaliną, sam nie wiem. Pięć do dziesięciu tysięcy stron, ni mniej, ni więcej.
Fantasy. Zapowiadało się nieźle, to muszę przyznać. Pomysł nabrał formy. Nabrał klasy. A potem go zgubiłem. Pewnie wypadł z motocykla, kiedy któregoś ranka wracałem z tego czy owego pieprzonego baru. Nic takiego wcześniej mi się nie zdarzyło. Jeśli mowa o pracy, jestem raczej ostrożny. W życiu pewnie nic, ale praca to co innego.

– No tak – skomentował to stwierdzenie Eddie i pomyślał: A może kiedy znikał konspekt, widziałeś przypadkiem w okolicy facetów w jaskrawych ciuchach i szpanerskich wozach? Twardziele, by nie nazwać ich zbyt wykwintnie. A może kogoś z czerwonym znamieniem na czole? Znamieniem wyglądającym jak krąg krwi? Jednym słowem: Czy– nie widziałeś kogoś, kto zechciałby ukraść ci twój konspekt? Kogoś, kto miał interes w tym, byś nigdy nie skończył historii Mrocznej Wieży.
– Wracajmy do kuchni. Czeka nas pałaver – powiedział głośno, choć nie miał pojęcia, o czym mieliby rozmawiać. Ale jeśli mieli zrobić cokolwiek, lepiej będzie dla nich, żeby zrobili to dobrze, bo to rzeczywisty świat, bo tu niczego nie można poprawić. Roland nie wiedział, jak napełnić i włączyć stojący na kontuarze skomplikowany ekspres do kawy, ale w jednej z szafek znalazł obtłuczony czajnik niewiele różniący się od tego, który wśród swych gunna woził Alain Jones, gdy jako chłopcy przybyli do Mejis. W kuchni sai Kinga znajdowała się kuchenka elektryczna, a zasadę jej działania rozpoznałoby nawet dziecko.
Kiedy na scenie pojawili się Eddie i gospodarz, woda właśnie zaczynała się gotować.
– Nie pijam kawy – oznajmił pisarz. Podszedł do lodówki (obchodząc Rolanda szerokim łukiem). – I zazwyczaj nie pijam piwa przed piątą, ale dzisiaj zrobię chyba wyjątek.
Panie Dean?
– Dziękuję, nie. Marzę o kawie.
– Panie Gilead?
– Deschain, sai King. Chętnie napiję się kawy, i dzięki ci wielkie.
Stephen King otworzył puszką, używając wbudowanego w nią pierścienia i dźwigni; urządzenie to wydało się Rolandowi wprawdzie godne pochwały, ze względu na pomysłowość, lecz jednak strasznie rozrzutne (jakaż to strata dobrego metalu!).
Rozległ się syk, w powietrzu uniósł się przyjemny zapach
{chodź, tańcz!)
drożdży i chmielu. Jednym haustem King wypił co najmniej połowę piwa, starł pianę z wąsów, odstawił puszkę na stół.
Ciągle był bardzo blady, ale uspokoił się już i niewątpliwie zachował jasność myślenia. Rewolwerowiec uznał nawet, że radzi sobie całkiem nieźle, przynajmniej na razie. Czy to możliwe, że gdzieś tam, w najgłębszych zakamarkach umysłu i serca, pisarz dopuszczał ewentualność takiej wizyty? Czy to możliwe, że nawet na nią czekał?
– Masz żonę i dzieci – rozpoczął rozmowę Roland. – Wyjechali?
– Rodzina Tabby mieszka na północy, niedaleko Bangor.
Tydzień temu córka pojechała do dziadka i babci. Tabby zabrała naszego najmłodszego, Owena… to jeszcze maluch… i wyjechała do nich jakąś godzinę temu. Ja mam zabrać Joego… –
King zerknął na zegarek – za jakąś godzinę. Chciałem coś jeszcze napisać, więc tym razem zdecydowaliśmy się wziąć oba samochody.
Roland przemyślał sobie tę opowieść. Mogła być prawdziwa, oczywiście, ale King także dawał im do zrozumienia, że jeśli zniknie, zaczną go szukać niemal natychmiast.
– Nie potrafię uwierzyć, że to się dzieje. Czy mówiłem o tym wystarczająco często, by was zdenerwować? Niech będzie, w każdym razie za bardzo przypomina to jeden z moich pomysłów, żeby zdarzyło się naprawdę.
– Jak na przykład Miasteczko Salem? – wtrącił Eddie.
King spojrzał na niego, unosząc brwi.
– Znasz tę książkę? Czy w twoim świecie mają odpowiednik Literary Guild? – Dopił piwo. Przyglądając mu się, Roland uznał, że robi to z wprawą człowieka obdarzonego umiejętnością picia. – Kilka godzin temu słyszałem syreny po drugiej stronie jeziora, widziałem wielką chmurę dymu. Przez okna pracowni. Pomyślałem sobie, że ktoś podpalił rżysko, w Harrison albo Stoncham, ale teraz zaczynam się dziwić. Może miało to coś wspólnego z wami, panowie? Miało, prawda?
– On o tym pisze, Rolandzie – powiedział Eddie. – W każdym razie pisał. Twierdzi, że przerwał. Ale to, co pisał, nazywa się Mroczna Wieża. Więc wie.
King uśmiechnął się, lecz Roland dostrzegł, że po raz pierwszy podczas tej rozmowy wydaje się przerażony. Rzecz jasna, wyjąwszy tę chwilę, kiedy wybiegł zza domu i zobaczył ich.
Gdy ujrzał tych, których stworzył.
Czy tym właśnie jestem? Jego stworzeniem?
Wydawało mu się, że jednocześnie ma rację i jej nie ma, mniej więcej w równych proporcjach. Samo rozważanie tej kwestii sprawiło, że Rolanda rozbolała głowa, że poczuł ten charakterystyczny ucisk w brzuchu…
– Wie – przytaknął King. – I wcałe mu się to nie podoba, panowie. W westernach bywa na ogół tak, że jak ktoś mówi: „On wic”, to odpowiedź brzmi: „Trzeba go uciszyć”.
– A więc uwierz mi w to, co mówię. – W głosie Rolanda brzmiała niezłomna pewność, przekonanie nie do podważenia. – Uciszenie cię, sai King, jest ostatnią rzeczą, o której myślimy i której byśmy chcieli. Twoi wrogowie są naszymi wrogami, a ci, którzy skłonni byliby ci pomóc, mogą liczyć na naszą pomoc.
– Amen – zakończył Eddie.
King otworzył lodówkę i wyjął z niej następne piwo. Roland dostrzegł mnóstwo puszek, zmrożonych, stojących na baczność. Prawdę mówiąc, piwa było tu więcej niż czegokolwiek innego.
– Skoro tak, to lepiej mówcie mi Steve.
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– Opowiedz mi swoją opowieść, tę, w której jestem – rozpoczął Roland.
King oparł się łokciem o kuchenny blat; promienie słońca oświetliły czubek jego głowy. Pijąc piwo, rozważał sens pytania Rolanda. To wówczas Eddie dostrzegł – po raz pierwszy – coś, co wcale mu się nie spodobało. Coś bardzo mglistego, może załamanie słonecznego promienia? Szary cień wokół tego człowieka, coś mrocznego. Zaledwie widocznego… a jednak widocznego. Jak ciemność za plecami rzeczy, kiedy wędruje się w transie. Ale czy o to chodziło? Nie. Przynajmniej zdaniem Eddiego.
Zaledwie widocznego.
A jednak widocznego.
– Wiecie – powiedział King – ja kiepsko opowiadam.
Może i dziwnie to brzmi, ale pewnie dlatego zapisuję moje opowieści.
Czy on mówi jak Roland, czy jak ja? – zdziwił się Eddie.
Nie potrafił odpowiedzieć na to pytanie. Później, o wiele później, zorientował się, że ten facet, King, mówi jak oni wszyscy, nawet Rosa Munoz, gospodyni Pere Całlahana w Calla.
King nagle uśmiechnął się szeroko.
– Mam pomysł. Chodźcie, poszukamy rękopisu. Tam na dole mam ze cztery, może nawet pięć pudeł różnych porzuconych pomysłów. Mroczna Wieża powinna być w jednym z nich.
Porzucona. Porzucone pomysły. Eddiemu bardzo się to nie podobało.
– Będziecie mogli sobie poczytać, kiedy pojadę po synka. – Uśmiechnął się, pokazując duże, krzywe zęby. – Może nawet zdążycie zniknąć, nim wrócę, i będę mógł spokojnie zacząć tłumaczyć sobie, że nigdy was tu nie było?
Eddie zerknął na Rolanda, który potrząsnął lekko głową. Woda w czajniku na kuchence zdradzała pierwsze objawy wrzenia.
– Sai King…
– Steve.
– Niech będzie Steve. Musimy się jakoś porozumieć. Teraz.
Niezależnie od tego, kto komu może ufać i dlaczego, nam strasznie się śpieszy.
– Jasne, jasne, walka z czasem i tak dalej – powiedział King i roześmiał się przedziwnie szczerze, radośnie. Eddie podejrzewał, że piwo zrobiło swoje i przez głowę przeleciała mu nawet myśl, że facet po prostu lubi się napić. Nie sposób powiedzieć na pewno, nie po tak krótkiej znajomości, ale to i owo wydawało się o tym świadczyć. Niewiele pamiętał z lekcji angielskiego w gimnazjum, lecz niektórzy nauczyciele wspominali chyba, że pisarze lubią się napić. Hemingway, Faulkner, Fitzgerald i ten gość, co napisał Kruka, Pisarze lubią się napić.
– Ja wcale nie śmieję się z was, panowie – ciągnął King. – Prawdę mówiąc, religia zakazuje mi śmiać się z facetów z takimi wielkimi spluwami. Chodzi po prostu o to, że w książkach, które piszę, bohaterowie prawie zawsze ścigają się z czasem. Chcielibyście może usłyszeć pierwsze zdanie Mrocznej Wieżyc
– Jasne. – Eddie skinął głową. – Jeśli je pamiętasz.
– Och, oczywiście, że pamiętam. Być może to najlepsze pierwsze zdanie, które kiedykolwiek napisałem. – King odstawił piwo. Podniósł dłonie, prostując wskazujące palce obu, jakby zaznaczał cudzysłów: „Człowiek w czerni uciekał przez pustynię, a rewolwerowiec podążał w ślad za nim”. Niech reszta będzie sobie kłębem dymu na wietrze, ale musicie przyznać, że to był obraz jasny i czysty. – Opuścił ręce, objął puszkę piwa. – Po raz czterdziesty któryś pytam, czy to się dzieje naprawdę? – Czy człowiek w czerni miał na imię Walter? – spytał Roland.
Puszka chybiła o włos, piwo polało się na świeży podkoszulek pisarza. Rewolwerowiec skinął głową, jakby takiej właśnie odpowiedzi oczekiwał.
– Tylko mi tu nie mdlej – powiedział Eddie, być może odrobinę zbyt szorstko. – Raz wystarczył, żeby mi zaimponować.
JPisarz skinął głową, popił piwa i uspokoił się wyraźnie…
może właśnie dzięki temu? Zerknął na zegar.
– Czy wy, panowie, pozwolicie mi pojechać po syna?
– Oczywiście. – Roland zgodził się natychmiast.
– Czy… – King zawahał się i nagle uśmiechnął. Czy postawicie na to zegarek i ostrogi?
– Tak też zrobimy. – Rewolwerowiec nie uśmiechnął się w odpowiedzi.
– Niech i tak będzie. Oto Mroczna Wieża, wersja skrócona dla Reader's Digest. Tylko pamiętajcie, że gadanie nie jest moją najmocniejszą stroną. Ale mimo to zrobię, co mogę.
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Roland słuchał jego opowieści, jakby zależały od niej losy wszechświatów, zresztą był pewien, że zależą. King rozpoczął od obozowych ognisk, co ucieszyło Rolanda, potwierdzało bowiem, że Walter jest w istocie człowiekiem. Potem powiedział, że cofnął się trochę w czasie, i opisał spotkanie rewolwerowca z jakimś osadnikiem, gdzieś na krańcu pustyni. Ten farmer nazywał się Brown.
Życie za twoje zbiory, rozbrzmiał w głowie Rolanda głos sprzed lat. Życie za twoje własne. Zapomniał o Brownie i jego oswojonym kruku, ale ten obcy człowiek go pamiętał.
– Tak naprawdę spodobało mi się to – mówił z zapałem King – że akcja posuwała się wstecz. Z czysto technicznego punktu widzenia to bardzo, ale to bardzo interesujące. Zacząłem od ciebie na pustyni. Maleńki krok wstecz i oto spotykasz
Browna z Zoltanem. A przy okazji nazwałem kruka Zoltanem, bo tak nazywał się śpiewak folkowy i gitarzysta, którego poznałem na Uniwersytecie Stanowym Maine. Mniejsza z tym.
Kolejny kroczek wstecz i jesteśmy w miasteczku Tuli… to od zespołu rockowego…
– Jethro Tuli!!! – krzyknął Eddie! – Niech mnie diabli, oczywiście! Już rozumiem, dlaczego ta nazwa wydała mi się tak znajoma! A Z.Z. Top, Steve? Słyszałeś o nich? – Pisarz spojrzał na niego nic nierozumiejącym spojrzeniem, Eddie odpowiedział mu uśmiechem. – W porządku, zapewne nic nadszedł jeszcze ich czas. A jeśli nadszedł, do ciebie to jeszcze nie dotarło.
Roland zakręcił koło wzniesioną kaleką dłonią. Naprzód!
Naprzód! I spojrzał na Eddiego wzrokiem, który nakazywał mu nie przerywać.
– W każdym razie z Tuli przenosimy się pod prąd czasu, do opowieści o Norcie trawożerze, który zmarł i został wskrzeszony przez Waltera. Rozumiecie, co mnie tak rajcuje, nie?
Cała pierwsza część opowiedziana jest na wstecznym biegu.
Tyłkiem naprzód.
Rolanda nie interesowały techniczne aspekty pisarstwa, tak fascynujące pisarza; w końcu chodziło o jego życie, które z całą pewnością nie posuwało się tyłkiem naprzód. Przynajmniej do dnia, w którym dotarł nad Morze Zachodnie i trafił na drzwi, przez które powołał przyjaciół.
Steve King nic jeszcze nic wiedział o drzwiach. Opisał przydrożny zajazd, opisał spotkanie Rolanda z Jakiem Chambersem, opisał ich wędrówkę w góry i przez góry oraz to, jak chłopiec zdradzony został przez człowieka, któremu nauczył się ufać i którego pokochał.
Dostrzegł też, jak rewolwerowiec zwiesza w tym momencie głowę.
– Nie musi pan się wstydzić, panie Deschain – powiedział niezwykle łagodnie. – Przecież ja kazałem panu to zrobić.
Roland głęboko się nad tym zastanawiał.
King opisał także palaver Rolanda z Walterem, ich rozmowę na golgocie, przyszłość opisaną kartami Tarota i straszną wizję Rolanda, w której przebija głową strop wszechświata. Opisał, jak po tej długiej nocy przepowiedni Roland budzi się lata starszy i widzi, że szkielet Waltera rozsypał się w proch.
Porzucił rewolwerowca siedzącego na brzegu morza.
– Powiedział pan: „Kochałem cię, Jake'\ Roland skinął głową.
– W dalszym ciągu go kocham – stwierdził bardzo rzeczowo.
– Mówi pan tak, jakby on rzeczywiście istniał.
.– Rewolwerowiec spojrzał wprost w oczy pisarza. :
– Czyja istnieję? A pan? Zapadła cisza.
– Co potem? – przerwał ją Eddie.
– Potem, seiior, skończyły mi się pomysły. Albo, jeśli wolisz, onieśmielił mnie ogrom zadania. W każdym razie odpuściłem sobie.
Eddie także bardzo pragnął sobie odpuścić. Widział, jak cienie w kuchni wydłużają się, marzył o tym, by ruszyć na poszukiwanie Susannah… nim będzie za późno. Uznał, że wraz z Rolandem mają niezły pomysł na opuszczenie tego świata, podejrzewał, że Stephen King może wskazać im drogę na Turtleback Lane w Lovell, gdzie rzeczywistość była cienka i gdzie, przynajmniej zdaniem Johna Culluma, goście pojawiali się ostatnio coraz częściej. Niewątpliwie pisarz zrobi to bardzo chętnie, szczęśliwy, że się ich pozbędzie. Lecz nie mogli jeszcze odjechać. To Eddie wiedział z całą pewnością, choć jego cierpliwość powoli się wyczerpywała.
– Przerwałeś, bo zgubiłeś spekont – rzekł Roland.
– Konspekt. I tak naprawdę to wcale nic dlatego. – King uporał się tymczasem z trzecim piwem i Eddie pomyślał: Nic dziwnego, że brzuszek mu się zaokrągla. Zdążył już wchłonąć kaloryczną równowartość bochenka chleba i porządnie nadgryzł drugi. – W zasadzie nie przygotowuję konspektu.
Właściwie… głowy nie dam, ale to był chyba jedyny przypadek w całej mojej… karierze. Sam pomysł byl dla mnie po prostu za wielki. Za dziwny. Także pan stal się dla mnie problemem, sir, sai czy jak się pan sam określa. – Pisarz skrzywił się przeraźliwie. – Cokolwiek znaczy to sai, ja tego nie wymyśliłem.
– W każdym razie jeszcze nie – zauważył Roland.
– Panie Deschain, rozpoczął pan swą karierę jako wersja Człowieka bez Imienia Scrgia Leone.
– Spaghetti westerny! – nie wytrzymał Eddie. – No, oczywiście! Jezu, obejrzałem ich chyba z setkę w Majesticu, z Henrym… z bratem… a kiedy pojechał do Wietnamu, chodziłem sam albo z przyjacielem, Chuggy Cotterem. Bo to przecież kawałki dla mężczyzn!
King uśmiechnął się szeroko.
– Jasne… ale moja żona za nimi szaleje. Dziwne rzeczy dzieją się na świecie.
– Fajna babka!
– Pewnie. Tabby jest więcej niż w porządku. – Pisarz spojrzał na Rolanda. – Jako facet bez imienia, taka wersja Clinta Eastwooda, byłeś fajnym gościem. Dobrym partnerem.
– Tak o mnie myślałeś?
– Właśnie tak. Ale potem się zmieniłeś. Zmieniłeś mi się pod ręką. Tak się porobiło, że nie wiedziałem już, czy jesteś bohaterem, antybohaterem, czy żadnym bohaterem. A kiedy pozwoliłeś spaść chłopcu… no, to był już koniec wszystkiego.
– Powiedziałeś, że to ty kazałeś mi tak postąpić, sai.
King spojrzał rewolwerowcowi w oczy, zimny błękit zderzył się z zimnym błękitem wśród anielskiego śpiewu głosów.
– Kłamałem, bracie.
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Zapadła cisza; to stwierdzenie wymagało głębokiego przemyślenia. Przerwał ją wreszcie sam King.
– Zacząłeś mnie przerażać, więc przestałem o tobie pisać.
Zapakowałem cię do pudła, schowałem do szuflady i zabrałem się do pisania opowiadań, które sprzedawałem magazynom dla mężczyzn. – Zastanawiał się przez chwilę, skinął głową. – Kiedy cię odstawiłem, przyjacielu, sprawy zaczęły się zmieniać.
Na lepsze. Sprzedawałem opowiadania. Poprosiłem Tabby o rękę. A niedługo potem zacząłem pisać powieść. Carrie. Nie była to moja pierwsza powieść, ale pierwsza, którą sprzedałem.
Ustawiła mnie w życiu. A wszystko to stało się wtedy, kiedy pożegnałem się z Rolandem, uścisnąłem go, powiedziałem mu: „Jedź swoją ścieżką, ja pojadę swoją”. I nagle co? Sześć czy siedem lat później, sam już nie pamiętam, wychodzę zza domu, a ty stoisz sobie na podjeździe, wielki niczym cholerna góra, jak lubiła powtarzać mama. Co mam powiedzieć? Że w najlepszym wypadku j esteś halucynacją wywołaną przepracowaniem?
I że nie mogę w to uwierzyć? I że nie da się nie wierzyć? – Głos pisarza podnosił się powoli, stawał wręcz piskliwy, lecz Eddie wiedział, że brzmi w nim nie strach, ale szalony gniew. – Że nie da się nie wierzyć, bo widzę krew na twojej nodze – wskazał Eddiego – i kurz na twojej twarzy – to do Rolanda. – Odebrałeś mi wszelką możliwość wyboru i czuję, jak mózg mi się… sam nie wiem… lasuje? Czy to dobre słowo?
Tak, sądzę, że bardzo dobre. Lasuje.
– To nie było tak, że po prostu przestałeś, sai – powiedział spokojnie Roland, całkowicie ignorując wybuch egoistycznych bzdur, którymi ostatnie słowa pisarza najprawdopodobniej były.
– Nie?!
– Nie. Powiedziałbym, że tworzenie opowieści jest jak odpychanie czegoś. Jak odpychanie… niestworzonego. A pewnego dnia, kiedy tak odpychasz, czujesz, że coś odpycha ciebie.
King zamilkł. Eddiemu wydawało się, że na bardzo długo.
Nagle energicznie skinął głową.
– Być może masz rację – przyznał. – Bo to rzeczywiście nie było takie uczucie jak wtedy, kiedy kończą ci się pomysły.
Znam je doskonale, choć ostatnio trafia mi się to coraz rzadziej.
Tylko… nie wiem… no… siedzenie i klepanie w klawisze jakoś przestaje cię bawić. Tracisz ostrość widzenia. Nie kręci ci się w głowie z radości, kiedy opowiadasz tę historię sam sobie.
A potem przychodzi najgorsze: pojawia się nowy pomysł, czyściuteńki, świeżutki i lśniący, jak z jakiegoś salonu pomysłów. Żadnej rysy, żadnego, choćby najmniejszego zadrapania.
I niespieprzony przez ciebie… przynajmniej na razie…
– Poczułeś, jak coś odpycha ciebie – powtórzył Roland bardzo spokojnie.
– Poczułem. – Głos Kinga opadł do szeptu tak cichego, że Eddie niemal go nie słyszał. – TEREN PRYWATNY, ZAKAZ WSTĘPU. WYSOKIE NAPIĘCIE. – Chwila przerwy. – Może nawet WEJŚCIE GROZI ŚMIERCIĄ?
Nie spodobałby ci się ten cień, który– wiruje wokół ciebie, pomyślał Eddie. Nie spodobałby ci się ten czarny nimb. Nie, sai, to by ci się z pewnością nie spodobało. Papierosy? Piwo?
A może to nie nałóg, lecz coś, co po prostu sprawia ci przyjemność? A może wypadek samochodowy, gdy będziesz wracał z baru po przechlanej nocy? He będziesz na to czekał? Ile łat?
Spojrzał na zegar wiszący na ścianie nad kuchennym stołem i z przerażeniem dostrzegł, że jest za piętnaście czwarta. Po południu.
– Rolandzie, robi się późno – powiedział głośno. – Facet musi odebrać dzieciaka.
A ja muszę znaleźć żonę, nim Mia urodzi ich wspólne dziecko i Karmazynowy Król już nie będzie miał z niej żadnego pożytku.
– Jeszcze trochę – powiedział Roland… i opuścił głowę.
Milczał. Myślał. Próbował zdecydować, które pytanie jest właściwym pytaniem. Być może jedynym właściwym pytaniem.
A Eddie wiedział, jakie to jest strasznie ważne: bo przecież nigdy już nie uda się im wrócić do dziewiątego lipca tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego siódmego roku. Być może wrócą w jakimś innym świecie, ale w tym z całą pewnością nie. Czy Stephen King istnieje w innych światach? Zdaniem Eddiego, nic. Prawic na pewno nie.
Roland siedział pogrążony w myślach, więc Eddie zapytał Kinga, czy mówi mu coś imię Blaine.
– Nie. Właściwie nic.
– A Lud?
– Jak ludyści? Ludyści byli taką sektą religijną, nienawidzącą maszyn, prawda? Zdaje się, że to dziewiętnasty wiek, ale początki mogą być wcześniejsze. Jeśli dobrze pamiętam, ci z dziewiętnastego wieku włamywali się do fabryk i niszczyli urządzenia. – Uśmiechnął się, ukazując charakterystyczne, krzywe zęby. – Można powiedzieć, że byli Greenpeace swoich czasów.
– Beryl Evans. Mówi ci to coś?
– Henchick? Henchick z Mannich?
– Nie. Kim są ci Manni?
– Za długo by tłumaczyć. A Claudia y Inez Bachman? Czy to ci coś…
King roześmiał się tak głośno i serdecznie, że zaskoczył Eddiego. A także samego siebie, sądząc po wyrazie jego twarzy.
-– Żona Dicky'ego! Do diabła! Skąd się o tym dowiedziałeś?
– O niczym się nie dowiedziałem. Kto to taki ten Dicky?
– Richard Bachman. Niedawno zacząłem wydawać moje pierwsze powieści w postaci paperback, pod pseudonimem Richard Bachman. Pewnej nocy, mocno zalany, wymyśliłem kompletny życiorys Dicky'ego, ze wszystkimi szczegółami…
łącznie z tym, że jako dorosły zachorował na białaczkę, ale udało mu się pokonać chorobę. Brawo, panie i panowie! W każdym razie Claudia to jego żona. Claudia Inez Bachman. Co do ,,y” to nie mam zielonego pojęcia, skąd się wzięło.
Eddie poczuł nagle ulgę nie do opisania. Jakby wielki kamień spadł mu nagle z serca. Claudia Inez Bachman – zaledwie osiemnaście liter. Więc ktoś dodał to „y”. A po co? Po to, by z osiemnastki zrobić dziewiętnastkę, oczywiście. Claudia Bachman była nikim – ot, imieniem i nazwiskiem. Ale Claudia y Inez Bachman… o, ona była już częścią ka-tet.
Jego zdaniem dostali już przynajmniej część tego, po co przyjechali. Tak, stworzył ich Stephen King. W każdym razie stworzył Rolanda, Jake'a i ojca Callahana, do reszty jeszcze nic dotarł. Rolandem poruszał jak pionkiem na szachownicy: jedź do Tuli, śpij z Allie, ścigaj Waltera przez pustynię. Manewrował rewolwerowcem, lecz tymczasem ktoś inny manewrował nim! Świadczyła o tym ta jedna jedyna literka, dodana do nazwiska kobiety… Ktoś chciał, by Claudia Bachman była dziewiętnastką. Więc…
– Steve?
– Tak, Eddie z Nowego Jorku? – King uśmiechnął się, lekko zażenowany.
Eddie czuł, jak mocno bije mu serce. Jakby chciało wyrwać się z piersi.
– Czy liczba dziewiętnaście ma dla ciebie jakieś znaczenie?
King zastanowił się nad tym pytaniem. Tymczasem na zewnątrz wiatr śpiewał w koronach drzew, mruczały silniki motorówek, zakrakała jakaś wrona, a potem inna. Wkrótce dla mieszkających tu rodzin zacznie się godzina grilla, a po grillu czas odwiedzin w mieście: koncert na rynku, jarmark, drobne atrakcje tego najlepszego ze światów. A może tylko najbardziej rzeczywistego.
Pisarz potrząsnął wreszcie głową z rezygnacją. Eddie westchnął, rozczarowany.
– Przykro mi. To liczba pierwsza, tyle tylko mogę powiedzieć. Liczby pierwsze fascynują mnie od czasu lekcji matematyki pani Soychack, nauczycielki z gimnazjum w Lisbon. I chyba miałem dziewiętnaście lat, kiedy poznałem żonę, ale ona nie musi się z tym zgodzić. Lubi się nie zgadzać.
– A dziewięćdziesiąt dziewięć?
Znów chwila ciszy, po czym pisarz zaczął odliczać na palcach.
– Piękny wiek, warto byłoby go dożyć. „Dziewięćdziesiąt dziewięć lat na górze kamieni”. Piosenka nazywała się Wrak dobrej dziewięćdziesiątkidziewiątki, tylko że, być może, tak naprawdę był to Wrak Hespery. „Dziewięćdziesiąt dziewięć butelek piwa na szafce, wzięliśmy jedno, wypiliśmy razem, zostało dziewięćdziesiąt osiem butelek piwa na szafce”. Poza tym… nada.
I tym razem to on zerknął na zegar.
– Jeśli nie wyjadę za parę minut, Betty Jones zadzwoni sprawdzić, czy nie zapomniałem, że mam syna. A kiedy już odbiorę Joego, będę miał do przejechania sto trzydzieści mil.
Na północ. Co okaże się łatwiejsze, jeśli zrezygnuję z piwa. Co okaże się łatwiejsze, jeśli z mojej kuchni zniknie para uzbrojonych po zęby upiorów z przeszłości.
Roland skinął głową. Sięgnął do pasa, wyjął nabój i zaczął obracać nim między kciukiem i wskazującym palcem.
–– Jeszcze tylko jedno pytanie, jeśli pozwolisz. Potem pójdziemy swoją ścieżką, a ty pójdziesz swoją, sai.
– Dobrze. Strzelajcie. – King przyjrzał siętreeciej puszce piwa, po czym przechylił ją i wylał do zlewu. Z wyra^śnym żalem.
– Czy to ty napisałeś Mroczną Wieżę?
Zdaniem Eddiego pytanie to nie miało najmniejszego sensu, ale oczy pisarza nagle rozbłysły. Uśmiechnął się olśniewającym uśmiechem.
– Nie! – zaprotestował. Niemal krzyczał. – I jeśli kiedykolwiek napiszę podręcznik pisarza, a pewnie napiszę, w końcu uczyłem tego rzemiosła, nim zaangażowałem się na etat, powiem to głośno i dobitnie. Tak naprawdę nie napisałem sam żadnej mojej książki, ani jednej. Wiem, że byli pisarze, którzy rzeczywiście pisali, może nawet jeszcze są, ale ja do nich nie należę. Prawdę mówiąc, ilekroć skończy mi się natchnienie, ilekroć muszę wrócić do zaplanowanego wątku, opowiadana historia zmienia się w zwykłe gówno.
– Nie mam zielonego pojęcia, o czym mówisz – przyznał Eddie.
– Chodzi o to, że… hej, fajna sztuczka!
Nabój, którym rewolwerowiec żonglował między kciukiem a wskazującym palcem, kręcił teraz zgrabne młynki pomiędzy wszystkimi pięcioma palcami jego zdrowej dłoni, wzdłuż linii wyraźnie spuchniętych kostek.
– Tak, fajna. Nawet bardzo fajna.
– W ten sposób zahipnotyzowałeś Jakc'a w przydrożnym zajeździe. Sprawiłeś, że pamiętał, jak go zabili.
ISusannah też, pomyślał Eddie. Zahipnotyzowałeś Susannah w ten sam sposób, tylko że nic o tym nie wiesz, sai King. A może wiesz? Może gdzieś tam, w głębi serca, wiesz?
– Próbowałem hipnozy – powiedział King. – Od razu przyznaję, że jeden hipnotyzer wywołał mnie na scenę podczas festynu w Topsham, kiedy byłem jeszcze małym chłopcem.
Kazał mi gdakać jak kura. Nie udało mu się. Było to mniej więcej w tym czasie, gdy zginął Buddy Holly. I Big Bopper.
I Ritchie Valens. Todana! Och, Discordia!
Potrząsnął głową, jakby pragnął obudzić się ze snu, oderwał wzrok od naboju, spojrzał Rolandowi w oczy.
– Coś ci przed chwilą powiedziałem? – spytał zdziwiony.
– Ależ skąd, sai. – Roland opuścił wzrok na pocisk tańczący mu między palcami, w jedną stronę i w drugą, w jedną stronę i w drugą, a oczy Kinga podążyły, oczywiście, za jego spojrzeniem.
– Co się dzieje, kiedy tworzysz opowieść? Kiedy na przykład opowiadasz o mnie?
– Ona po prostu przychodzi – odpowiedział pisarz głosem słabym, zdziwionym. – Jakoś się we mnie pojawia, to jest najfajniejsze, a ja przekazuję ją z siebie, poruszając palcami.
Nigdy, nigdy nie rodzi się w głowie. Już prędzej w pępku czy gdzieś tam, koło żołądka. Był taki redaktor… nie pamiętam dokładnie… chyba Maxwell Perkins. Nazwał Thomasa Wolfem…
Eddie doskonale zdawał sobie sprawę z tego, co robi Roland.
Równie doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że przerwanie mu byłoby zapewne najgorszym z możliwych pomysłów, ale mimo to nie wytrzymał.
– Róża – powiedział. – Róża, kamień, nieodkryte drzwi.
Twarz Stephena Kinga rozjaśniła się, jakby doznał nagle jakiejś niezwykłej przyjemności. Ale oczu nie spuszczał z naboju tańczącego po palcach na grzbiecie dłoni rewolwerowca.
– Tak naprawdę brzmi to: „Kamień, liść, drzwi”. Ale „róża” podoba mi się znacznie bardziej.
Wpadł. Wpadł po szyję. Eddie wręcz miał wrażenie, że słyszy bulgotanie zanikającej świadomości. Zdążył nawet pomyśleć, że coś tak zwykłego jak dzwonek telefonu, gdyby zabrzmiał w tym momencie, zmieniłby losy wszechświatów.
Wstał i – poruszając się bezdźwięcznie mimo sztywnej, obolałej nogi – podszedł do wiszącego na kuchennej ścianie aparatu. Chwycił sznur i szarpnął nim wystarczająco mocno, by go zerwać.
– Róża, kamień, nieodkryte drzwi – powtórzył King. –No jasne, do Wolfe'a pasuje to doskonale. Maxwell Perkins nazwał go „boskim dzwoneczkiem na wietrze”. O utracony, oplatany wiatrem! Tyle zapomnianych twarzy. O Discordio!
– Jak pojawia się opowieść, sai? – spytał cicho Roland.
– Nie lubię New Age… przesądów, wahadeł… nie lubię czytaczy… bezmyślnych czytadeł… mówią o „wędrówce” i tak mi się zdaje, jakby opowieść szła do mnie… po drodze…
– Lub po Promieniu? – spytał Roland.
– Wszystko, co istnieje, służy Promieniowi – powiedział King i westchnął tak rozpaczliwie smutno, że Eddie poczuł gęsią skórkę na ramionach i plecach. Lecz był bezsilny.
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Stephen King stal w jasnym promieniu popołudniowego słońca, oświetlającego mu policzek, lewe oko, dołek w kąciku ust. Pasma siwych włosów w brodzie zmieniły się w linie światła. Stał w świetle, co sprawiało, że otaczający go cień wydawał się wyraźniejszy. Oddychał bardzo powoli, trzy, może cztery razy na minutę.
– Stephenie Kingu, czy mnie widzisz? – spytał Roland.
-– Hile, rewolwerowcze. Widzę cię bardzo dobrze.
– Kiedy zobaczyłeś mnie po raz pierwszy?
– Nie widziałem cię aż do dziś.
Rolanda wyraźnie zaskoczyła ta odpowiedź; nie takiej się spodziewał. Ale pisarz miał jeszcze coś do powiedzenia.
– Widziałem Cuthberta, nie ciebie. – Przerwał. – Kruszyliście chleb i rozrzucaliście go pod szubienicą, W tej części, którą zdążyłem opisać.
– Ano, tak było. Kiedy zawisł kucharz Hax. Byliśmy wówczas dziećmi. Czy tę historię opowiedział ci Bert?
Na to pytanie pisarz nie odpowiedział.
– Widziałem Eddiego. Widziałem go bardzo dobrze. – Przerwa. – Cuthbert i Eddie to bliźniacy.
– Rolandzie… – powiedział cicho Eddie, ale rewolwerowiec uciszył go, gwałtownie potrząsając głową. Nabój, którym zahipnotyzował Kinga, odłożył na stół, ale pisarz ciągle wpatrywał się w jego dłoń, jakby wciąż go tam widział. Bo zapewne tak właśnie było. Drobiny kurzu tańczyły wokół jego ciemnej, kędzierzawej głowy.

– Gdzie byłeś, kiedy zobaczyłeś Cuthbcrta i Eddiego?
– W stodole – powiedział cicho pisarz. Usta mu drżały. –~ Ciocia kazała nam iść do stodoły, bo próbowaliśmy uciec.
– Kto?
– Ja i mój brat Dave. Złapali nas i odstawili do domu.
Powiedzieli, że jesteśmy złymi chłopcami. Bardzo złymi chłopcami.
– I kazała wam iść do stodoły?
– Tak. Rąbać drewno.
– To była kara?
– Tak. – W kąciku prawego oka pisarza pojawiła się łza.
Spłynęła mu po policzku na brodą. – Martwe kurczęta.
– Kurczęta w stodole?
– Tak, kurczęta w stodole. – Po policzku Kinga spłynęła kolejna łza.

– Co je zabiło?
– Wujek Oren powiedział, że to ptasia grypa. Mają otwarte oczy. Są trochę… są trochę straszne.
Albo może bardziej niż trochę? – pomyślał Eddie, patrząc na łzy i na śmiertelnie blade policzki pisarza.
– I nie wolno ci było wyjść?
– Nie. Musiałem narąbać drewna. Dave już to zrobił. Teraz moja kolej. W kurczakach są pająki. Małe, czerwone. Jak drobiny czerwonego pieprzu. Jeśli mnie ugryzą, dostanę ptasiej grypy i umrę. A kiedy umrę, to powrócę.
– Jak to?
– Będę wampirem. Będę jego niewolnikiem. Jego skrybą, jego kronikarzem.

– Czyim?
– Władcy Pająków. Karmazynowego Króla. Niewolnika Wieży.
– Chryste, Rolandzie! – szepnął Eddie. Drżał na całym ciele. Co im się udało znaleźć? W gniazdo jakich węży wdepnęli?
– Sai King, Stcvc, ile miałeś… ile masz lat?
– Mam siedem lat. – Przerwa. – Zrobiłem siusiu w majtki. Nie chcę, żeby gryzły mnie pająki. Czerwone pająki. Ale przyszedłeś ty, Eddie, i uwolniłeś mnie. Uśmiechnął się radośnie. Jego policzki lśniły od łez.
– Czy śpisz, Stephenie? – spytał Roland.
– Ano.
– Wejdź głębiej.
– Dobrze, wejdę.
– Policzę do trzech. Na trzy wejdziesz najgłębiej, jak potrafisz. Raz… dwa… trzy…
Głowa Kinga poruszyła się i spoczęła na jego piersi. Srebrna nitka śliny, wypływająca z kącika ust, chwiała się niczym wahadło.
– Czegoś się jednak dowiedzieliśmy – powiedział Roland, zwracając się do Eddiego. – Prawdopodobnie czegoś bardzo ważnego, może nawet najważniejszego. Karmazynowy Król dotknął go, gdy był jeszcze dzieckiem, ale wydaje mi się, że przeciągnęliśmy go na naszą stronę. A raczej ty go przeciągnąłeś, Eddie. Ty i mój stary przyjaciel Bert. W każdym razie to nic jest ktoś szary i zwyczajny.
– Czułbym się lepiej z całym tym moim bohaterstwem, gdybym je pamiętał – stwierdził Eddie. – Chyba zdajesz sobie sprawę z tego, że kiedy ten gość miał siedem lat, mnie jeszcze nie było na świecie.
Roland uśmiechnął się.
– Ka jest kołem. Obracałeś się na nim pod różnymi imionami przez długi, długi czas. A jednym z nich było najwyraźniej imię Cuthberta.
– Co to za tekst z Karmazynowym Królem jako „Niewolnikiem Wieży”?
– Nie mam pojęcia.
Roland spojrzał na Kinga.
– Jak sądzisz, ile razy próbował cię zabić Król Discordii, Stephenie? Zabić cię i powstrzymać twoje pióro? Zamknąć ci bezczelną gębę? Od tego pierwszego razu, w stodole ciotki i wuja?
Pisarz zastanawiał się głęboko, jakby liczył, po czym potrząsną! głową.
– Delah – powiedział. Wiele razy.
Eddie i Roland wymienili błyskawiczne spojrzenia.
– I czy zawsze ktoś interweniował? – spytał Roland.
– Nie, sai, nie powinieneś tak sądzić. Nie jestem bezradny.
Czasami po prostu się usuwam.
Rewolwerowiec roześmiał się. Bez humoru, sucho, jego śmiech brzmiał jak trzask suchej gałązki, łamanej na kolanie, przy ognisku.
– Czy wiesz, kim jesteś?
King potrząsnął głową. Wydął wargi niczym uparte dziecko.
– Czy wiesz, kim jesteś?
– Po pierwsze ojcem. Po drugie mężem. Po trzecie pisarzem. Po czwarte bratem. Po piąte nikim. W porządku?
– Nie. To nie jest żaden porządek. Czy wiesz, kim jesteś?
Bardzo długa chwila milczenia.
– Nie. Powiedziałem wszystko, co mogłem powiedzieć.
Skończ z tymi pytaniami.
– Skończę, kiedy odpowiesz mi prawdziwie. Czy wiesz…?
– Dobrze już, dobrze. Wiem, dokąd prowadzisz. Zadowolony?
– Jeszcze nie. Powiedz mi…
– Jestem Gan… a może posiadł mnie Gan? Nie wiem, i może nie ma różnicy? – King rozpłakał się. Po policzkach spływały mu łzy, straszne, bo nie zwracał na nie uwagi. – Ale to nie Dis, odwróciłem się od Dis, odrzuciłem Dis, powinno to wystarczyć, lecz nie wystarczy, ka niczym się nigdy nie zadowala, obrzydliwe zachłanne ka, czy nie są to jej słowa? Czy nie są to słowa, które Susan Delgado wypowiedziała, nim ją zabiłeś, nimjajązabiłcm, nim zabił ją Gan? „Chciwe stare ka, jak ja go nienawidzę”. Ktoś ją zabił, dobrze, ale przed śmiercią wypowiedziała moje słowa, bo nienawidzę, och, jak bardzo nienawidzę! Wierzgam przeciw ka i będę przeciw ka wierzgał, póki nie dotrę do polany na końcu ścieżki.
Roland siedział nieruchomo. Na dźwięk imienia Susan Delgado zbladł jak śmierć.
– I ka wciąż mnie nawiedza, przechodzi przeze mnie, przekładam je, stworzono mnie, bym je przełożył, wycieka z mojego pępka niczym wstęga, przecieka przeze mnie. Nic jestem ka, nie jestem wstęgą, po prostu przecieka przeze mnie i nienawidzę tego, tak strasznie nienawidzę. Pająki roiły się w kurczakach, czy wy to rozumiecie? Roiły się w kurczakach. – Przestań się mazać! – skarcił go Roland, okazując – zdaniem Eddiego – zdumiewający brak współczucia. Ale King zamilkł posłusznie.
Rewolwerowiec myślał przez chwilę, po czym podniósł głowę.
– Dlaczego przestałeś pisać moją historię, gdy tylko znalazłem się na brzegu Morza Zachodniego?
– Głupi jesteś czy co? Nie chciałem być Gan! Odwróciłem się od Dis. Powinienem porzucić także Gan. Kocham żonę.
Kocham dzieciaki. Kocham pisać, lecz nie chcę pisać o tobie.
Boję się. Cały czas się boję. Szuka mnie. Szuka mnie Oko Króla!
– Ale przestało cię szukać, kiedy przestałeś pisać – stwierdził spokojnie Roland.
– Przestało. Przestało patrzeć, przestało szukać. Nie widzi mnie.
– A jednak musisz pisać dalej.
King skrzywił się przeraźliwie, lecz niemal natychmiast jego twarz przybrała poprzedni, senny wyraz.
Roland uniósł kaleką prawą dłoń.
– A kiedy zaczniesz, opowiedz, jak straciłem palce. Czy to pamiętasz?
– Homarokoszmary. Homarokoszmary ci je odgryzły.
– A skąd o tym wiesz?
King uśmiechnął się lekko. Westchnął.
– Wieje wiatr – powiedział.
– Przewiał świat i pognał dalej – dokończył Roland. – Czy to zamierzałeś powiedzieć?
– Ano. I świat wpadłby w otchłań, gdyby nie wielki żółw.
Nie wpadł, bo zatrzymał się na jego skorupie.
– Tak nam mówiono, a my mówimy „dzięki”. Zacznij od homarokoszmarów odgryzających mi palce.
– To-to-tak, tak-da-kalce, pieprzone homary odgryzły mi palce. – I King roześmiał się głośno, radośnie.
– Tak.
– Oszczędziłoby mi mnóstwa kłopotów, gdybyś zginął, Rolandzie synu Stcvcna.
– Wiem. Wiedzą o tym Eddie i inni moi przyjaciele. –
Usta rewolwerowca skrzywiły się w ledwie widocznym uśmiechu. – Potem, po homarokoszmarach…
– Przybywa Eddie, przybywa Eddic… – przerwał mu King.
Machnął ręką; niedbale, niemal sennie, jakby chciał powiedzieć: „Przecież wiem wszystko, po co marnować czas”. – Więzień, Popychacz, Władczyni Mroku. Rzeźnik, piekarz i handlarz świec. – Uśmiechnął się. – Tak mawia mój syn Joe.
Kiedy?
Roland spojrzał na niego i zamrugał, zaskoczony.
– Kiedy, kiedy, kiedy? – King uniósł rękę. Na oczach zdumionego Eddiego opiekacz do grzanek, maszynka do wafli i suszarka pełna czystych naczyń godnie i powoli uniosły się w powietrze w jasnym promieniu słońca.
– Czy pytasz mnie, kiedy znów powinieneś zacząć pisać?
– Tak, tak, tak! – Z suszarki do naczyń wyfrunął nóż, przeleciał przez kuchnią, wbił się w przeciwległą ścianą i utkwił w niej, drżąc. Inne przedmioty wróciły na swoje miejsce.
– Oczekuj pieśni Żółwia, ryku Niedźwiedzia.
– Pieśni Żółwia, ryku Niedźwiedzia. Maturin z powieści Patricka 0'Briana, Shadrik z powieści Richarda Adamsa.
– Oczywiście. Skoro tak twierdzisz.
– Strażnicy Promienia.
– Tak.
– Mojego Promienia.
Roland przyglądał mu sią z napięciem.
– Tak twierdzisz?
– Ano.
– Niech więc tak będzie. Kiedy usłyszysz pieśń Żółwia, ryk Niedźwiedzia, zaczniesz pisać.

– Gdy otwieram oczy na twój świat, on mnie widzi. – Chwila milczenia. – To mnie widzi.
– Wiem. Spróbujemy cię wówczas ochronić, tak jak chronimy różę.
Stephen King uśmiechnął sią promiennie.
– Kocham różę – powiedział po prostu.
– A widziałeś ją? – spytał Eddie.
– Widziałem. Widziałem w Nowym Jorku. Mały kawałek drogi ulicą od hotelu U.N. Plaża. Kiedyś był tam sklep.
Delikatesy. Tom i Jerry. W zaułku. Pozostała po nich pusta działka.
– Będziesz opowiadał tę historię, póki się nie zmęczysz – mówił dalej Roland. – A kiedy nie będziesz już w stanie jej opowiadać, kiedy śpiew Żółwia i ryk Niedźwiedzia słabo zabrzmią ci w uszach, wówczas odpoczniesz. Lecz znów je usłyszysz i…
– Rolandzie?
– Sai King?
– Zrobią, co mówisz. Wsłucham się w pieśń Żółwia i kiedy ją usłyszę, dalej będę opowiadał mą opowieść.
Jeśli dożyję. Ale ty też musisz słuchać. Musisz słuchać jej pieśni.
– Czyjej?
– Pieśni Susannah. Jeśli się nie pośpieszysz, dziecko ją zabije. I uszy musisz mieć bardzo czujne.
Eddie spojrzał na Rolanda, przerażony. Rewolwerowiec skinął głową. Najwyższy czas ruszać w drogę.
– Posłuchaj mnie, sai King. To było dobre spotkanie w Bridgton, ale teraz musimy cię opuścić.
– Świetnie! – W głosie pisarza zabrzmiała tak szczera, niefałszowana ulga, że Eddie omal nie roześmiał się głośno.
– Będziesz stał tu, gdzie stoisz, jeszcze przez dziesięć minut. Czy mnie rozumiesz?
– Rozumiem.
– Potem się obudzisz. Będziesz czuł sią wspaniale. Zapomnisz, że cię odwiedziliśmy, choć wspomnienie o nas pozostanie w najgłębszych zakamarkach twego umysłu.
– W najgłębszych bagnach.
– W najgłębszych. Oczywiście. Ale tak naprawdę będzie ci się zdawać, że zrobiłeś sobie drzemkę. Cudowną, odświeżającą drzemkę. Odbierzesz synka i pojedziecie tam, gdzie zamierzaliście pojechać. Będziesz się czul świetnie. Będziesz sobie żył, jak zawsze żyłeś. Bądziesz pisał… ale od tej pory każda napisana przez ciebie historia będzie łączyła się jakoś z tą historią. Czy mnie rozumiesz?
– Jasne. – Głos Kinga tak bardzo przypominał głos Rolanda, gdy rewolwerowiec był w złym humorze lub po prostu zmęczony, że Eddiemu znów zjeżyły się włosy na karku. – Bo to, co widziane, nie zostanie odwidziane, a co znane, nie zostanie odeznane. – Chwila milczenia. – Chyba że w godzinę śmierci.
– Ano. Chyba że w godzinę śmierci. Ilekroć usłyszysz pieśń Żółwia… jeśli wydaje ci się ona pieśnią… wrócisz do opowieści o nas. Twojej jedynej prawdziwej opowieści. A my spróbujemy cię osłonić.
– Boję się…
– Wiem. Postaramy się…
– Nie o to chodzi. Boję się, że nie będę w stanie skończyć. – King zniżył głos niemal do szeptu. – Boję się, że Wieża upadnie i to będzie moja wina.
– To już nie zależy od ciebie i nie zależy de mnie, lecz od ka – upomniał go Roland. – A teraz… – Skinął głową.
Eddie wstał.
– Czekajcie!
Rewolwerowiec spojrzał na pisarza, wysoko unosząc brwi.
– Wolno mi skorzystać z poczty, ałe tylko raz.
Mówi jak facet z obozu jenieckiego, pomyślał Eddie.
– Kto pozwala ci skorzystać z poczty, mój Steve? – spytał.
King nie odpowiedział od razu. Zmarszczył czoło.

– Gan? Gan i nic więcej? – Rozpogodził się nagle i uśmiechnął. Wyglądało to tak, jakby słońce wyszło zza chmur w jesienny dzień. – Ja! Ja sam! Mogę wysłać do siebie list.
Mogę nawet wysłać do siebie pakiecik, ale tylko raz. – Uśmiechał się szeroko, promiennie. – Brzmi to jak w baśni, prawda, panowie?
– O, tak – przytaknął Eddie. Doskonale pamiętał szklany pałac, siedzący okrakiem na autostradzie w Kansas.
– Co byś zrobił? – spytał Roland. – Do kogo wysłałbyś list?
– Do Jake'a – odparł natychmiast King.
– I co byś mu powiedział?
Głos Kinga stał się nagle głosem Eddiego Deana. Nie, nie podobnym, lecz dokładnie takim jak głos Eddiego. Słysząc go, Eddie zamarł, wrósł w ziemię. – Tak-i-nie, tak-a-tucz, nie martw się, ty masz klucz – zanucił King.
Czekali na więcej, ale wyglądało na to, że się nie doczekają.
Eddie spojrzał na Rolanda, i tym razem przyszła jego kolej, by zatoczyć krąg wzniesioną dłonią.
Podeszli do drzwi.
– To było przeraźliwe – powiedział Eddie. Rewolwerowiec milczał. Eddie położył mu dłoń na ramieniu.
– Coś mi przyszło do głowy, wiesz? Zahipnotyzowałeś go, i dobrze. Może mógłbyś zasugerować mu teraz, żeby przestał palić i pić? A zwłaszcza palić. Bo pali jak smok. Widziałeś te popielniczki rozstawione po całym domu?
Roland spojrzał na niego, wyraźnie rozbawiony.
– Eddie, jeśli doczekasz, aż płuca są w pełni dojrzałe, tytoń nie skraca życia, tylko je przedłuża! Dlatego w Gilead palili wszyscy oprócz najuboższych, a nawet oni z pewnością mieli swoje sposoby. Tytoń broni na przykład przed złym, niezdrowym powietrzem. Odstrasza niebezpieczne owady.
Wszyscy o tym wiedzą.
– Lekarz Naczelny Stanów Zjednoczonych z pewnością chętnie zapoznałby się z opinią wszystkich obywateli Gilead.
A co z wódą? Powiedzmy, że pewnego dnia wykręci fikołka tym swoim jeepem albo wjedzie pod prąd na autostradę?
Roland myślał przez chwilę, po czym potrząsnął głową.
– Grzebałem w jego głowie i wtrącałem się w ka na tyle, na ile było to konieczne. Na ile się odważyłem. W przyszłości będziemy musieli po prostu wracać tu, sprawdzać… dlaczego kręcisz głową? Przecież to on jest twórcą naszej opowieści.
– Może i tak, ale nie będziemy w stanie sprawdzać go przez dwadzieścia dwa lata, chyba że postanowimy porzucić Susannah… a ja się na to nie zgodzę. Nigdy! Kiedy przeskoczymy do tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku, nigdy już tu nic wrócimy. W tym świecie nie ma powrotów.
Przez chwilę, która wydawała się bardzo, bardzo długa, Roland nie odpowiadał. Nie odrywał wzroku od mężczyzny opartego o kuchenny blat, nieruchomego, śpiącego na stojąco, ze zmierzwionymi włosami opadającymi na czoło. Za siedem, może nawet sześć minut pisarz Stephen King obudzi się, nie pamiętając ich wizyty… pod warunkiem że do tego czasu wyniosą się z jego domu. Eddie z pewnością nie wierzy, żeby rewolwerowiec pozostawił jego żonę z pętlą na szyi, z pętlą, która może zacisnąć się w każdej chwili, ale… przecież właśnie ten rewolwerowiec pozwolił spaść Jake'owi. Dawno, dawno temu pozwolił mu spaść w przepaść.
– A więc będzie musiał radzić sobie sam – powiedział Roland. Eddie odetchnął z ulgą. – Sai King?
– Tak, Rolandzie.
– Pamiętaj, kiedy usłyszysz pieśń Żółwia, musisz odłożyć na bok to, co robisz, i opowiedzieć naszą historię.
– Opowiem ją. A przynajmniej spróbuję.
– Dobrze.
Nagle pisarz powiedział:
– Kulę trzeba zabrać z planszy i skruszyć.
Roland zmarszczył brwi.
– Jaką kulę? Czarną Trzynastkę?

– Jeśli się obudzi, będzie najniebezpieczniejszą rzeczą we wszechświecie. A właśnie się budzi. W innym miejscu. W innym gdzieś, innym niegdyś.
– Dzięki ci za twe proroctwo, sai King.
– Tak-a-tu, tak-a-teży, zanieś kulę do podwójnej Wieży.
Rewolwerowiec potrząsnął głową w cichym zdumieniu.
Eddie przyłożył do czoła zaciśniętą pięść.
– Hile, opowiadaczu, który walczysz słowami – powiedział uroczyście.
King uśmiechnął się lekko, jakby uważał jego pozdrowienie za nonsens, ale zachował milczenie.
– Długich dni i przyjemnych nocy – pożegnał go Roland. – Nie musisz już myśleć o kurczakach.
Na brodatej twarzy pojawił się wyraz wielkiej, dziecinnej, rozbrajającej nadziei.
– Naprawdę tak sądzisz?
– Naprawdę tak sądzę. Obyśmy spotkali się na ścieżce, nim spotkamy się na polanie. Rewolwerowiec obrócił się na pięcie i opuścił dom Stephena Kinga. Eddie pożegnał spojrzeniem wysokiego, przygarbionego mężczyznę, opartego wąskim tyłkiem o kuchenny blat.
Gdy zobaczą cię następnym razem, Steve – jeśli będzie następny raz – zobaczę posiwiałą brodę i zmarszczki na gładkich policzkach… a ja nie postarzeję się ani odrobinę. Wiesz, jakie masz ciśnienie krwi, sai? Wystarczająco niskie na kolejne dwadzieścia dwa lata? Mam nadzieję. A serduszko? Czy w rodzinie były przypadki raka? Dalekiej czy bliskiej? Ile?
Oczywiście nie mieli teraz czasu na te pytania. Ani na żadne inne. Lada chwila pisarz miał się obudzić i wrócić do swojego życia. Takiego jak przedtem. Eddie wyszedł w blask popołudniowego słońca, zamykając za sobą drzwi. Zaczynał myśleć, że ka, które przyniosło ich tu zamiast do Nowego Jorku, wiedziało jednak, co robi.
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Eddie zatrzymał się przy samochodzie, po stronie kierowcy, i spojrzał na Rolanda ponad dachem starego forda.
– Widziałeś, co go otacza? Tę czarną mgłę?
– Tak. Todana. Widziałem. Podziękuj swemu ojcu, że ciągle jest bardzo słaba.
– Co to takiego todana!
– Todana oznacza torbę śmierci. On jest już naznaczony.
– Jezu!
– Mówiłem ci przecież, że jest słaba.
– Ale jest. Roland otworzył drzwiczki samochodu.
– Na to nic nie możemy poradzić. Ka wyznacza czas każdej kobiety i każdego mężczyzny. Jedziemy, Eddie.
Teraz jednak, kiedy rzeczywiście byli gotowi, kiedy mogli jechać bez przeszkód, Eddiemu jakoś się nie śpieszyło. Miał niejasne wrażenie, że ich interesy z sai Kingiem nie zostały bynajmniej zakończone. I strasznie, ale to strasznie nie podobała mu się ta czarna aura.


– 345 Co z Turtleback Lane? Co z gośćmi? Chciałem go zapytać…
– Sami potrafimy ją znaleźć.
– Jesteś pewien? Bo moim zdaniem powinniśmy tam pojechać.
– Moim zdaniem też. Jedziemy. Mamy sporo do zrobienia.
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Tylne światła starego forda zabłysły i znikły. Niemal w tym samym momencie ocknął się Stephen King. Otworzył oczy i przede wszystkim spojrzał na kuchenny zegar. Dochodziła czwarta. Powinien pojechać po Joego dziesięć minut temu, ale drzemka dobrze mu zrobiła. Czuł się wspaniale. Świeżo. Odświeżyła go w jakiś dziwny, trudny do opisania sposób.
Gdyby wszystkie popołudniowe drzemki tak dobrze robiły człowiekowi, powinno się nakazać je prawnie, pomyślał.
Może i tak, ale jeśli Bctty Jones nie zobaczy jeepa Cherokee, skręcającego na podjazd jej domu około wpół do piątej, to mocno się zaniepokoi. King sięgnął po słuchawkę telefonu.
Lepiej zadzwonić, uprzedzić o możliwym spóźnieniu… lecz zatrzymał wzrok na leżącym na półce poniżej aparatu notatniku.
Na górze każdej kartki widniał napis: OBDZWONIĆ GADUŁY.
Taki drobny prezent od szwagierki.
Twarz Kinga znieruchomiała. Sięgnął po notatnik i leżący obok niego długopis. Napisał:
Jak-i-nie, tak-a.-tucz, nie martw się, ty masz klucz.
Przerwał, przyjrzał się temu zdaniu i dopisał pod nim:
Tak-a-nie, tak-a-Grony,widzisz , Jake, klucz jest czerwony.
Znów przerwał, ale coś jeszcze przyszło mu do głowy.
Jak-i-nie, tak-a-tucz, dajcie chłopcu plastikowy klucz. Popatrzył na swoje notatki z głębokim uczuciem. Niemal z miłością. Boże wszechmogący, ależ świetnie się czuł! Te zdania nic dla niego oczywiście nie znaczyły, ale samo ich zapisanie sprawiło mu przyjemność tak wielką, że była niemal ekstazą.
Wyrwał kartkę.
Zgniótł ją w kulkę.
Zjadł.
Na chwilę utkwiła mu w kratni. Uuups, co za przykrość!
Przełknął i znów wszystko było w porządku. Świetnie…
(tak-i-nie)
zdjął kluczyki do jeepa z wiszącego w kuchni wieszaka (który zresztą miał kształt klucza) i wyszedł z domu szybkim krokiem. Pojedzie do Joego. Wrócą do domu i spakują się.
Zjedzą coś w Mickey Kee w South Paris. Nie, poprawka, w Mickey Dee. Miał apetyt na kilka hamburgerów. Tych największych. Każdy z frytkami.
Czuł się wspaniale.
Skręcając w Kansas Road w stronę miasta, włączył radio.
McCoys zaśpiewali Hang on, Sloopy; doskonałe przy każdej okazji. Jak to mu się często zdarzało przy muzyce, King myślał o różnych oderwanych rzeczach i do głowy przyszły mu postaci z dawno zapomnianej książki. Mroczna Wieża. Zdaje się, że niewiele ich pozostało, większość pozabijał, nawet chłopca.
Pewnie nie wiedział, co z nimi zrobić, gdyby przeżyły. Na ogół pozbywasz się postaci właśnie dlatego, że nie wiesz, po co żyją. Jak się właściwie nazywał ten chłopak? Jack? Nie, Jack to był obłąkany tatuś ze Lśnienia. Dzieciak z Mrocznej Wieży miał na imię Jake. Wspaniałe imię dla kogoś z westernu, jakby żywcem wzięte z Wayne'a D. Overholstera czy Raya Hogana.
Dałoby się wprowadzić go z powrotem? Może jako ducha?
Jasne, że by się dało. W fikcji literackiej, a już zwłaszcza w fantastyce, jedna rzecz jest fajna. Nikt nigdy nie musi umrzeć tak naprawdę i do końca. Może zawsze wrócić, jak ten gość Barnabas. Barnabas w Dark Shadows.
Barnabas Collins był wampirem.
Może wróci jako wampir, pomyślał King i roześmiał się.
Uważaj, Rolandzie, obiad na stole, a głównym daniem jesteśty! Ale nie. Jakoś mu to nie grało. No więc jak? Nie widział żadnego sposobu, lecz nie szkodzi, przyjdzie właściwy czas i coś mu zaświta w głowic. Prawdopodobnie wtedy, gdy najmniej będzie się tego spodziewał, kiedy będzie karmił kota, przewijał dziecko albo po prostu pójdzie na spacer, jak to opisał Auden w tym swoim wierszu o cierpieniu.
Ale dziś nie było mowy o cierpieniu. Dziś czuł się wspaniale.
Jasne. Po prostu mów mi Antoś Tygrys!
McCoys odśpiewali co swoje, ustępując miejsca Troy Stondell i Tym razem.
Prawdę mówiąc, ta Mroczna Wieża zapowiadała się całkiem interesująco.
Kiedy wrócimy z wycieczki, może warto byłoby przyjrzeć się jej bliżej? Poświęć jej trochę czasu.
PIEŚŃ:
Chodź i tańcz i pozdrów tego,
Kto stworzył dużego, kto stworzył małego,
Dziewczynę stworzył i chłopca też,
Chodź i tańcz. Chodź i zbierz.
ODPOWIEDŹ:
Gdy przyjdzie zbiór, pozdrów tego, Co stworzył dużego, co stworzył małego,
Jakże wielka jest losu dłoń!
Śmiejemy się doń! Płaczemy doń!






DWUNASTA ZWROTKA
JAKE I CALLAHAN
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Donowi Callahanowi często się śniło, że powraca do Ameryki.
Sny zaczynały się zazwyczaj od tego, że budził się albo pod pustynnym niebem, po którym płynęły pękate chmurki z rodzaju tych, które baseballiści nazywali „aniołkami”, albo w sypialni swej plebanii w miasteczku Salem, w stanie Maine. Lecz niezależnie od scenerii po przebudzeniu zawsze dziękował Bogu.
O Boże Wielki, jestem ci głęboko wdzięczny, że to był tylko sen i teraz wreszcie się obudziłem.
Obudził się. Co do tego nie było żadnych wątpliwości.
Wykonał w powietrzu pełny obrót; lecący przed nim Jake uczynił dokładnie to samo. Pere zgubił gdzieś jeden z sandałów.
Słyszał szczekanie Eja i głośny krzyk Eddiego. Słyszał klaksony taksówek, tę klasyczną nowojorską muzykę, a także coś znajomego: kaznodzieję. Kaznodzieję, który zdążył się już rozpędzić.
Najmarnicj trzeci bieg.
Uderzył się w kostkę o Nieodkrytc Drzwi, przez które właśnie przelatywał; poczuł przeraźliwy ból, po czym kostka i cała noga zdrętwiała. Rozbrzmiały dzwonki transu, tak szybko jak nagranie longplaya puszczonego na czterdzieści pięć obrotów.
Szarpnęły nim gwałtowne podmuchy powietrza i trupią atmosferę jaskini zastąpił zapach benzyny i spalin.
Ale najpierw dotarła do niego muzyka ulicy, zapach ulicy zaraz po muzyce.
Przez chwilę słyszał głosy dwóch kaznodziejów: Henchick krzyczał Strzeżcie się, albowiem drzwi się otwierają! Ktoś inny:Powtórzcie Bóóóg, bracia, tak jest, powtórzcie Bóóóg, bracia tu i teraz, na Drugiej Alei!
Bliźniaki, znowu bliźniaki, przeszło przez głowę Callahanowi (na tę myśl wystarczyło mu czasu), a potem drzwi za jego plecami zamknęły się z trzaskiem i pozostał już tylko ten facet z ulicy.
Witaj w Ameryce. Witaj w Ameryce, skurczysynu, zdążył pomyśleć Pere, po czym wylądował. Twardo.
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Lądowanie rzeczywiście było twarde, ale przynajmniej upadł na kolana i dłonie. Dżinsy osłoniły nogi – do pewnego stopnia – lecz nie wytrzymały i pękły. Za to ręce! Przez moment miał wrażenie, że nie pozostał na nich ani skrawek skóry.
Śpiew róży brzmiał potężnie, niczym niezakłócony.
Callahan przewrócił się na wznak. Spojrzał w niebo. Jęknął z bólu, podniósł do oczu otarte dłonie. Kropla krwi jak wielka łza spadła mu na policzek.
– Skąd się tu wziąłeś, do kurwy nędzy, mój przyjacielu? – spytał zaskoczony Murzyn w szarej imitacji munduru polowego.
Chyba tylko on dostrzegł powrót Dona Callahana do Ameryki mimo dramatycznych okoliczności. Gapił się na leżącego na chodniku mężczyznę szeroko otwartymi oczami.
– Z krainy Oz – odparł Callahan. Usiadł. Ręce piekły go niemiłosiernie. Do rąk dołączyła kostka jednej nogi; pulsowała bólem w rytm, nie da się ukryć, przyśpieszonego bicia serca. – Spadaj, człowieku. Naprzód marsz. Już cię nie widzę, raz, dwa, trzy.
– Jak sobie życzysz, bracie.
I Murzyn, prawdopodobnie dozorca, który właśnie skończył zmianę, ruszył swoją drogą. Obrzucił Callahana jednym pożegnalnym spojrzeniem, wciąż zdumiony, ale już gotowy zwątpić w świadectwo swych zmysłów. Ominął tłumek otaczający ulicznego kaznodzieję i znikł.
Callahan dźwignął się jakoś na nogi, stanął na stopniu schodów prowadzących do wejścia do Hammarskjold Plaża i rozej– rżał się, szukając wzrokiem Jake'a. Nic znalazł go. Spojrzał w drugą stronę, na Nieodkryte Drzwi, ale ich też nie było widać.
– Słuchajcie, przyjaciele, słuchajcie mnie, mówię Bóg, mówię Bóg, mówię Bóg was kocha, czy krzykniecie „alleluja”?
– Alleluja! – powtórzył jeden ze słuchaczy kazania, ale serca w ten okrzyk nie włożył.
– Mówię „amen” i dziękuję ci, bracie. A teraz słuchajcie!
Ameryka przechodzi CZAS PRÓBY! Ameryka tej próbie nie sprosta! Naszej ojczyźnie potrzebna jest BOMBA, nie nowa kewlarowa bomba, ale BOMBA BOGA, więc powtórzcie: „alleluja”!
– Jake! – zawołał Callahan. – Gdzie jesteś, Jake?
– Ej! – krzyczał Jake. Bardzo głośno krzyczał. – Ej!
Uwagaaa!
Rozległo się donośne poszczekiwanie, które Callahan poznałby wszędzie. Oraz pisk topiących się na asfalcie, zablokowanych opon.
Ryknął klakson.
Łup!
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Callahan natychmiast zapomniał o zwichniętej kostce i otartych dłoniach. Pobiegł. Ominął otaczający kaznodzieję tłumek (ludzie odwrócili się ku ulicy jak jeden mąż, kaznodzieja zaś przerwał kazanie w pół słowa) i dostrzegł Jakc'a, zamarłego w bezruchu pośrodku Drugiej Alei, a przed nim odwróconą bokiem żółtą taksówkę, stojącą zaledwie kilka cali od jego nóg.
Spod tylnych opon unosił się niebieski dym. Kierowca był śmiertelnie blady z przerażenia i szoku. Ej siedział między stopami Jake'a. Może wyglądał na przestraszonego, ale poza tym nic mu się chyba nie stało.
Łup! I jeszcze raz łup! Jake z całej siły walił pięścią w maskę taksówki.
– Cholerny dupku! –– wrzasnął w bladą twarz z szeroko otwartymi ustami, od której oddzielała go tylko szyba. Łup! –
Ty cholerny dupku! – Łup! – Dlaczego nie patrzysz –
łup! –jak jedziesz?! Dupku!
– Dobrze sobie radzisz, mały! – krzyknął ktoś z przeciwnej strony ulicy. Zebrało się tam ze czterdzieści osób, wyraźnie uradowanych darmowym przedstawieniem.
Drzwiczki taksówki otworzyły się powoli. Z samochodu wysiadł facet niesamowicie chudy i niesamowicie długi, ubrany w coś, co, zdaniem Callahana, nazywało się chyba dasziki, spod którego wyglądały dżinsy i przeraźliwie wielkie adidasy z kolorowym wzorem na bokach. Na głowie miał fez, przez co zapewne wydawał się wyższy, ale stosunkowo niewiele. Musiał mieć dobre sześć i pół stopy wzrostu. Nosił też brodę, a na Jake'a spoglądał bardzo groźnie.
Callahan śpieszył ku zapowiadającej się awanturze z ciężkim sercem, zaledwie świadom, że jedną stopę ma bosą i że przez to drugą postukuje o chodnik w dość dziwnym rytmie. Jego śladem podążał kaznodzieja. Tymczasem za stojącą na skrzyżowaniu taksówką zatrzymał się samochód, którego kierowcę obchodziły wyłącznie jego prywatne plany na dzisiejszy wieczór, z całej siły bowiem oparł się na klaksonie – biiiiiiiih! – wychylił przez okno i wrzasnął co sił w płucach:
– Rusz tyłek, Abdul, blokujesz drogę!
Jake na nic już nie zwracał uwagi. Wpadł w szał. Walił w maskę taksówki obiema pięściami, jak Ratso Rizzo w Nocnym kowboju.
ŁUP!
– Ty tępy dupku… – ŁUP! – omal nie rozjechałeś mojego przyjaciela… – ŁUP! – Nie patrzysz, gdzie… – ŁUP! – jedziesz?
Nim Jake zdążył uderzyć taksówkę po raz kolejny; a najwyraźniej miał zamiar walić ją, póki mu się nie odechce, kierowca chwycił go za prawą dłoń i unieruchomił ją.
– Przestań, gówniarzu! – krzyknął wściekłym, zdumiewająco piskliwym głosem. – Powiem ci tylko…!
Jake cofnął się o krok, uwalniając dłoń, po czym ruchem tak błyskawicznym i płynnym, że Callahan nie nadążył za nim wzrokiem, wyrwał rugera z uchwytu dokera i skierował lufę wprost w nos kierowcy taksówki. – Co mi powiesz?! – wrzasnął. – Co mi powiesz? Że jechałeś za szybko i omal nie zabiłeś mojego przyjaciela? Że nie chcesz umrzeć na ulicy, z dziurą w głowie? No, co mi powiesz?!
Jakaś kobieta po przeciwnej stronie Drugiej Alei albo zobaczyła broń w ręku chłopca, albo wyczuła jego morderczą furię.
Wrzasnęła i zaczęła uciekać. Kilka osób poszło za jej przykładem, ale znacznie więcej zbliżyło się do krawężnika. Wietrzyli krew. Nieprawdopodobne, ale jeden z nich krzyknął nawet: „No, dalej, chłopcze! Przewentyluj cholernego Arabusa!
Na wielbłąda z nim, na co takiemu taksówka!”.
Taksówkarz tymczasem cofnął się o dwa kroki, gapiąc się przed siebie szeroko otwartymi oczami. Podniósł ręce.
– Nie strzelaj, chłopcze! Błagam!
– Więc przeproś! – Furia Jake'a nie zmniejszyła się ani na jotę. – Błagaj mnie o wybaczenie! I jego! I jego! – Na bladych jak sama śmierć policzkach chłopca widać było tylko dwie małe, ccglaste plamy. Oczy miał wielkie, wilgotne. Ale Don Callahan najdokładniej widział coś, co jednocześnie najmniej mu się podobało: drżącą lufę rugera. –– Powiedz, że błagasz o wybaczenie za to, jak prowadzisz samochód, skurwysynu! Błagaj! Ale już!
Ej pisnął cicho i powiedział wyraźnie: „Ejk!”.
Dopiero teraz Jake opuścił wzrok i spojrzał na bumblera…
i w tej samej chwili taksówkarz rzucił się na broń. Callahan poczęstował go całkiem stylowym prawym sierpowym; facet padł na maskę własnej taksówki, gubiąc fez. Kierowca z tyłu mógł objechać taksówkę, miał miejsce i po lewej, i po prawej stronie, lecz nie, nic z tych rzeczy. Dłoń trzymał na klaksonie i wrzeszczał: „Z drogi, facet, z drogi!”. Niewiarygodne, ale niektórzy z widzów po przeciwnej stronie Drugiej Alei zaczęli bić brawo, jakby oglądali wyjątkowo atrakcyjną wolną amerykankę w Madison Sąuare Garden.
Nowy Jork to szpital wariatów, pomyślał Callahan i znalazł jeszcze czas na refleksję: Czy zawsze o tym wiedziałem i zapomniałem, czy zorientowałem się dopiero teraz?
Tymczasem uliczny kaznodzieja, brodaty, o długich siwych włosach, opadających aż na ramiona, niespiesznie dotarł do

Jake'a, stanął obok niego, promieniując spokojem, i powoli położył ciężką dłoń na jego prawej ręce, tej, która ściskała rękojeść rugera.
– Broń do kabury, chłopcze – powiedział z kamiennym wyrazem twarzy, nie za głośno i nie za cicho. •– Ale już, chwalmy naszego Pana, Jezusa Chrystusa.
Jake spojrzał na niego i dostrzegł to, co wcale nie tak dawno zauważyła Susannah: starzec był niezwykle, wręcz niesamowicie podobny do Henchicka z Mannich. Chłopiec schował broń w uchwyt dokera, schylił się, wziął na ręce Eja. Bumbler znów pisnął, wyciągnął łebek na bardzo długiej szyi i zaczął lizać swego pana po wilgotnych, słonych policzkach.
Callahan pomógł utrzymać się na nogach taksówkarzowi i mocno ściskając jego ramię, odprowadził go do drzwiczek po stronie kierowcy. Następnie wcisnął mu w łapę dziesięć dolców, czyli mniej więcej połowę tego, co zdołali zgromadzić na wyprawę do nowojorskiej dżungli.
– Koniec zabawy – oznajmił głosem, który miał być…
i dzięki Bogu był… spokojny. – Nic się nikomu nie stało, nikt nie poniósł krzywdy, ruszaj w swoją drogę, on ruszy w swoją… – A na kierowcę samochodu stojącego za taksówką wrzasnął: – Hej, baranie, klakson sprawdziłeś! Działa! Spróbuj teraz zamrugać światłami!
– Ten mały sukinsyn wymierzył mi w łeb! – zaprotestował taksiarz. Podniósł ręce, by poprawić fez, ale się go nie doszukał.
– Przecież to była tylko zabawka! Taki model, który dzieciaki kleją sobie w wolnym czasie. Z gotowych elementów.
Nie strzeli nawet wodą. Zapewniam pana…
– Hej, człowieku! – krzyknął kaznodzieja, a kiedy taksiarz przeniósł wzrok na niego, cisnął mu fez ładnym, dolnym podaniem. Ustroiwszy weń głowę, taksówkarz zaczął odzyskiwać rozsądek… choć dycha, którą poczuł w dłoni, też zapewne miała swoje znaczenie.
Za taksówką stał starszawy lincoln, wielki jak wieloryb.
Prowadzący go dżentelmen chyba nie lubił ciszy, bo znów oparł dłoń na klaksonie.
– Hej, naga małpo, wyliż mi fiuta! – wrzasnął taksiarz i Callahan omal nie wybuchnął histerycznym śmiechem. Ruszył w kierunku lincolna, ale gdy zorientował się, że taksiarz idzie za nim, położył mu dłoń na ramieniu.
–– Pozwól, że ja się tym zajmę. Jestem kapłanem. Biorę forsę za skłanianie lwów do tego, by spoczęły obok owieczek.
Kaznodzieja pojawił się obok nich i usłyszał ostatnie słowa.
Jake wycofał się z pola walki; stanął obok furgonetki nieoczekiwanego sojusznika i sprawdzał, czy Ej nie został przypadkiem ranny.
– Bracie! – zwrócił się kaznodzieja do Callahana. – Czy mogę spytać, jakie reprezentujesz wyznanie? Czy mogę, wznosząc okrzyk „alleluja!”, spytać, jak postrzegasz Wszechmocnego?
– Jestem katolikiem. Co oznacza, że Wszechmocnego widzę jako faceta.
Kaznodzieja wyciągnął wielką kościstą dłoń; jej uścisk, czego należało się spodziewać, był mocny, serdeczny. Mówił z dość specyficzną intonacją i miał lekki południowy akcent; Callahanowi kojarzył się z Foghornem Leghornem z kreskówek Warner Bros.
– Jestem Earl Harrigan. – Wielka dłoń jeszcze przez chwilę miażdżyła Callahanowi palce. – Kościół Świętej Bomby Boga, Brooklyn i Ameryka. Miło mi cię poznać, ojcze.
– Jestem na czymś w rodzaju emerytury. Jeśli musi mnie pan jakoś nazywać, niech będzie Pere. Albo po prostu Don.
Don Callahan.
– Chwała Jezusowi, ojcze Donie.
Uff. Niech i tak będzie. Jak ojciec Don, to ojciec Don, widać nie sposób na to poradzić. Podeszli do lincolna. Taksówkarz odjechał tymczasem, wyświetliwszy wcześniej lampkę „Zjazd”.
Kierowca wielkiej kobyły wysiadł, wychodząc im na spotkanie. Pere miał dziś szczęście do wysokich mężczyzn, oj miał.
Zbliżał się do niego gość słusznego wzrostu z pokaźnym, okrąglutkim brzuchem.
– Już po wszystkim. Proponuję, żeby wsiadł pan do samochodu i spokojnie odjechał.
– Będzie po wszystkim, kiedy ja powiem, że jest po wszystkim! Numer taksówki Abdula już mam, a od ciebie, ważniaku, żądam nazwiska i adresu dzieciaka z psem. Chcę także obejrzeć z bliska jego broń i… auuu! Oj, boooli! Puść mnie.
Wielebny Harrigan złapał pana Lincolna za rękę, wykręcił mu ją na plecy i robił teraz coś bardzo interesującego z jego kciukiem. Callahan nie widział co. Nie najlepiej się ustawił.
– Bóg tak bardzo cię kocha! – Wielebny przemówił wprost do ucha pana Lincolna. – A w zamian, ty wrzaskliwa kupo gówna, prosi cię tylko o to, byś powiedział „alleluja!” i wyniósł się stąd jak najszybciej. Czy usłyszę „alleluja”?!
– Auuu! Puść! Policja! Policjaaa!
– Jedynym policjantem w zasięgu głosu byłby funkcjonariusz Benzyck… gdyby nie to, że mandat już mi wręczył i siedzi teraz U Denisa, zajadając orzeszki hikorowe z boczkiem, chwała niech będzie Panu! Proponuję, żebyś to sobie przemyślał.
Za plecami pana Lincolna rozległ się trzask, od którego Callahana rozbolały zęby. Miał szczerą nadzieję, że to nie nieszczęsny kciuk… ale jeśli nie, to cóż innego? Pan Lincoln podniósł w niebo małą główkę na byczym karku i wydarł z wprawionego gardła dziki wrzask, tym razem czystego, niekłamanego bólu.
– Auuuuu…!
– Bracie, ja naprawdę chcę usłyszeć „alleluja!” – ostrzegł go Harrigan. – Jeśli nie usłyszę, to, chwalcie Pana, wrócisz do domu z kciukiem w kieszonce kamizelki.
– Allelujaaa! –– Cichy szept. Pan Lincoln zbladł tak, że wydawał się wręcz szary. Po części zapewne z powodu tych dziwnych pomarańczowawych lamp, które zastąpiły na ulicach jarzeniówki z czasów Callahana, ale nie tylko, nic tylko.
– Świetnie. A teraz powiedz „amen”. Daję ci słowo, że dzięki temu poczujesz się znacznie lepiej.
– A… amen.
– Chwalcie Boga! Chwalcie Jezusa!
– Puść… mnie. Puść… paaa…lec!
– Załóżmy, że puszczę. Czy wyniesiesz się stąd i przestaniesz blokować to skrzyżowanie?
– Tak.'
– Bez krzyków, wrzasków i jęków, chwalmy Pana?
– Tak! Harrigan przyciągnął pana Lincolna jeszcze bliżej, jego usta dzieliło od wielkiej kuli brązowopomarańczowego brudu w uchu może pół cala. Callahan przyglądał się tej scenie tak zachwycony, że na chwilę zupełnie zapomniał o zadaniu, kłopotach, problemach. Gotów był uwierzyć, że gdyby Chrystus miał w drużynie tego tu człowieka, to na krzyżu zawisłby biedny Poncjusz Piłat.
– Przyjacielu, wkrótce spadną bomby. Bomby Boga. A ty będziesz musiał dokonać wyboru, chwała niech będzie Panu!
Będziesz musiał wybrać, czy znajdziesz się wśród tych, co z nieba będą miotać te bomby, czy wśród tych, co pozostaną na ziemi i bomby spadną im na łeb. Wyczuwam, że nic nadszedł jeszcze twój czas, że nie dziś dokonasz wyboru dla Chrystusa, ale proszę, obiecaj mi, że przynajmniej o tym pomyślisz.
Odpowiedź nie padła chyba tak szybko, jak tego wielebny Harrigan pragnął, bo znów uczynił coś nader nowatorskiego i interesującego z kciukiem grzesznika, który zdołał tylko jęknąć cicho, i nic więcej.
– Pytałem, czy przynajmniej o tym pomyślisz.
– Tak! Tak! Tak!
– Więc wsiadaj do samochodu, jedź, gdzie chcesz, i niech Bóg błogosławi cię oraz wspomaga.
Uwięziona za plecami ręka pana Lincolna opadła. Pan Lincoln gapił się na wielebnego Harrigana wielkimi, przerażonymi oczami, ale, choć tyłem, do samochodu dotarł całkiem sprawnie.
W kilka sekund później znikł w perspektywie Drugiej Alei.
Umiał szybko jeździć.
Wielebny spojrzał na Callahana.
– Katolicy będą smażyć się w piekle, ojcze Donie – stwierdził z całkowitym przekonaniem. – Wszyscy razem i każdy z osobna. Uprawiając kult Maryi, stali się bałwochwalcami.
A papież! Och, ojcze Donie, nie dopuść, żebym zaczął ci opowiadać o papieżu! Na swej drodze spotkałem jednak kilku przyzwoitych katolików i nic mam żadnych wątpliwości, że jesteś jednym z nich. Być może moje modlitwy skłonią cię do zmiany wyznania. Zapewne nic, ale wówczas może choć przeprowadzą przez płomienie? – Odwrócił się i spojrzał na chodnik przed budynkiem znanym tu chyba jako Hammarskjold Plaża. – Mam wrażenie, że moja kongregacja się rozpierzchła.
– Bardzo mi przykro – powiedział Callahan.
Harrigan wzruszył ramionami.
– Latem ludzie rzadko przychodzą do Chrystusa – stwierdził rzeczowo. – Pogapią się trochę przez szybę, a potem wracają do swych grzechów. Zima to jedyna pora na prawdziwą krucjatę: wystarczy dobre miejsce, gorąca zupa i gorące słowo w chłodną noc. – Spojrzał na stopy Callahana. – Zdaje się, że zgubiłeś gdzieś jeden ze swych sandałów, mój jakże świętoszkowaty przyjacielu. – Nagle rozległ się donośny dźwięk klaksonu i doprawdy zdumiewająca taksówka (w oczach Callahana wyglądała jak nowa wersja starego mikrobusu volkswagena) skręciła gwałtownie, ominęła ich i pomknęła dalej. Pasażerowie coś do nich krzyczeli i nie były to chyba życzenia miłego dnia.
– Jeszcze jedno. – Harrigan ani na chwilę nie podniósł głosu. – Jeśli zaraz nie zejdziemy z ulicy, być może nawet wiara nie będzie w stanie uratować nam życia.
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– Nic mu nie jest – powiedział Jake, stawiając Eja na chodniku. – Odbiło mi, prawda? Strasznie przepraszam.
– Ależ można to doskonale zrozumieć i usprawiedliwić – upewnił go wielebny Harrigan. – Co za wspaniały piesek!
Niepodobny do żadnego, którego zdarzyło mi się dotąd widzieć.
– To mieszaniec. – W głosie chłopca słychać było napięcie. – Nie lubi obcych.
Ej natychmiast udowodnił, jak to nie lubi obcych: podniósł łeb do dłoni wielebnego i położył uszy, żeby powierzchnia do głaskania zrobiła się jak największa. Wyraźnie się przy tym uśmiechał, jakby spotkał starego, wypróbowanego przyjaciela.
Callahan tymczasem rozglądał się dookoła. Zgoda, byli w Nowym Jorku, a nowojorczycy na ogół pilnują swoich interesów i pozwalają innym pilnować ich interesów, ale…
przecież Jake wyciągnął broń! Trudno powiedzieć, ilu ludzi to widziało, lecz wystarczyłby jeden, gdyby chciał to zgłosić, choćby temu Benzyckowi, o którym wspomniał Harrigan, i natychmiast wpadliby w kłopoty, wówczas gdy najmniej mogli sobie na to pozwolić.
Spojrzał na Eja i pomyślał: Słuchaj, zrób mi przysługą i nie odzywaj się, dobrze? Jake zapewne zdoła cię przedstawić jako jakiś nowy cud, mieszańca z corgi albo border collie, ale jeśli się odezwiesz, jego wysiłki pójdą na marne. Więc zrób mi przysługę i nie odzywaj się.
– Dobry chłopiec – powiedział Harrigan, a Ej… cud nad cudami… nie skomentował tej opinii donośnym „Opiec!”. Kaznodzieja wyprostował się i zwrócił do Callahana: – Mam coś dla ciebie, ojcze Donie. Jedną chwileczkę.
– Wielebny, musimy…
– Dla ciebie, synu, też coś się znajdzie, chwalcie Jezusa, chwalcie Pana. Ale najpierw… sekundkę proszę…
Harrigan podbiegł do swego nielegalnie zaparkowanego starego dodge'a, odsunął boczne drzwi, wsadził do środka głowę i ramiona i rozpoczął poszukiwania. Callahan znosił to przez chwilę, ale niedługą. Upływały sekundy, a każda z nich była taka ważna!
– Wielebny, przepraszam, ale…
– Są! – krzyknął kaznodzieja i wysunął się z samochodu.
Na wskazującym i serdecznym palcu prawej ręki niósł parę mocno zniszczonych brązowych wsuwanych półbutów.
– Jeśli masz stopę mniejszą niż dwunastka, możemy je wypchać gazetami. Jeśli większą… twój pech, ojcze Donic.
– Dwunastka będzie w sam raz. – Callahan nie tylko podziękował, ale zdołał także wydobyć z gardła całkiem przekonywające: „Chwalcie Pana!”. Prawdę mówiąc, najchętniej nosił jedenaście i pół, ale różnica była przecież niewielka.
Włożył buty z prawdziwą wdzięcznością. – A teraz już…
Harrigan uśmiechnął się do Jake'a.
– Kobieta, której szukacie, niespełna pół godziny temu wsiadła do taksówki, prawie dokładnie w tym miejscu, w którym doszło do tego drobnego incydentu. – Uśmiechnął się jeszcze szerzej, widząc minę chłopca: najpierw zdumienie, potem radość. – Powiedziała, że rządzi ta druga, że wiecie, kim ona jest i że wiecie jeszcze, dokąd ją zabiera.
– Wiemy, oczywiście! – wyrwał się Jake. – Do Dixie Pig, Lex i Sześćdziesiąta Pierwsza. Pere, możemy ją dopaść, jeśli ruszymy od razu. Bo…
– Nie! – przerwał mu Harrigan. – Ta kobieta przemówiła do mnie, przemówiła w mojej głowie, jasno i wyraźnie jak dzwon, chwalcie Pana… i powiedziała, że najpierw macie pójść do hotelu.
– Jakiego hotelu…?
Kaznodzieja wskazał im palcem kierunek: wzdłuż Czterdziestej Szóstej do Płaza Park Hyatt.
– To jedyny hotel w okolicy – wyjaśnił – a ona przyszła stąd.
– Dziękuję ci raz jeszcze, wielebny. Czy mówiła, dlaczego powinniśmy tam pójść?
– Nie – odparł spokojnie Harrigan. – Jak mi się zdaje, ta druga zorientowała się, co robi ta pierwsza, i zaraz ją uciszyła.
A potem wsiadła do taksówki, i tyle ją widziano.
– Jeśli chodzi o to, kogo gdzie widziano… – wtrącił nieśmiało Jake.
Harrigan skinął głową, lecz jednocześnie uniósł w górę palec.
-– Ależ oczywiście, oczywiście. Tylko pamiętajcie, że wkrótce spadną Bomby Boga. Nie mówię o deszczu błogosławieństw, to dobre dla metody stycznych starych bab i episkopalnych dewotek, lecz o bombach! I przy okazji, panowie… -– Jake i Cailahan odwrócili się, popatrzyli na niego uważnie. – Wiem, że jesteście ludźmi i dziećmi bożymi, czułem przecież zapach waszego potu, chwalcie Jezusa, ale co z tą kobietą? A raczej z kobietami, bo wierzę, że były dwie. Co z nimi?
– Kobieta, którą spotkałeś, jest z nami – wyjaśnił Cailahan po krótkim wahaniu. – I jest w porządku.
– Więc nad tym się właśnie zastanawiam. Święta Księga przestrzega, chwała niech będzie Bogu i jego Słowu, by strzec się nieznajomej, bo z warg jej ścieka miód jak z plastra, ale jej stopy sięgają w dół, do samej śmierci, a kroki wstrząsają piekłem. Omijajcie ją i strzeżcie się drogi do jej drzwi. – Mówiąc te słowa, uniósł potężną, kościstą dłoń w geście bardzo przypominającym błogosławieństwo. Opuścił ją i wzruszył ramionami. – To nie jest dokładny cytat, nie mam już takiej pamięci, jaką miałem, kiedy byłem młodszy i wygłaszałem kazania z tatkiem, na południu, ale chyba pojmujecie, o co chodzi.
– Księga Przysłów – powiedział Cailahan.
Harrigan skinął głową.
– Rozdział piąty, powtórzcie „Bóg jest wielki!”. – Odwrócił się, spojrzał na stojący za nim budynek, wznoszący się aż do nocnego nieba. Jake zrobił kilka kroków przed siebie.
Widząc, że Pere nie odchodzi, uniósł pytająco brwi. Cailahan potrząsnął głową. Nie, nic miał pojęcia, skąd to przeświadczenie, ale doskonałe wiedział, że nie skończyli jeszcze z tym przedziwnym ulicznym kaznodzieją.
– Miasto pełne jest grzechu, chore z przewinień. Sodoma w pigułce, Gomora na grzance. To miasto jest gotowe na Bomby Boga, które wkrótce spadną z nieba, chcę usłyszeć „alleluja!”, chcę usłyszeć „słodki Jezu!”, chcę usłyszeć „amen”. Ale tu, właśnie tu, jest dobre miejsce. Dobre miejsce. Czy wy też to czujecie?
– Tak – powiedział Jake.
– Czy wy też to słyszycie?
Tym razem i chłopiec, i Pere odparli jednym głosem: „Tak”.
– Amen! Myślałem, że to się skończy, kiedy zburzyli małe delikatesy, stojące tu lata temu. Ale się nie skończyło i te anielskie głosy…
– Tak przemawia Gan wzdłuż Promienia – przerwał mu Jake.
Cailahan spojrzał na niego zdumiony. Chłopiec stał nieruchomo z przekrzywioną głową i bardzo spokojną buzią, jak zaczarowany.
– Tak przemawia Gan głosami can calah, których nazywa się też aniołami. Gan zaprzecza can toi; z radosnym sercem tych, co bez winy, zaprzecza Karmazynowemu Królowi i samej Discordii.
Cailahan patrzył na niego szeroko otwartymi, przerażonymi oczami, lecz uliczny kaznodzieja tylko skinął głową, krótko i rzeczowo, jakby słyszał już kiedyś te słowa i doskonale je rozumiał. I może właśnie tak było?
– Po delikatesach została pusta działka, a potem wybudowano to. Hammarskjold Płaza Dwa. Pomyślałem wtedy: No i teraz wszystko się skończy, a ja ruszę przed siebie, albowiem szatan ma mocną garść, jego kopyta zostawiają głębokie ślady w ziemi, tu już nie rozkwitnie kwiat, nie zazieleni się zboże, powtórzcie za mną selah. – Podniósł dłonie, dłonie starego człowieka, kościste, drżące pierwszymi objawami choroby Parkinsona, uniósł je do nieba tym uniwersalnym, wiecznym gestem podzięki i oddania. – A jednak wciąż śpiewa – zakończył i opuścił ramiona.
– Selah – szepnął Calłahan, a potem dodał głośniej: – Prawdę mówisz, a my powtarzamy „dzięki”.
Harrigan jednak miał im jeszcze coś do powiedzenia.
– Bo to jest kwiat. Poszedłem tam raz, żeby go zobaczyć.
Rośnie w holu, chcę usłyszeć „alleluja!”. W samym holu, między drzwiami wejściowymi z ulicy a szybami wind wiozących ludzi na wysokie piętra, na których robi się przekręty, Bóg jeden wie ile, na miliony dolarów. Jest tam maleńki ogródek, oświetlony padającymi przez wielkie okna promieniami słońca, ogródek odgrodzony aksamitnymi sznurami, a przed wejściem napis: DAR TET CORPORATION KU CZCI PROMIENI I PRZEZ PAMIĘĆ DLA GILEAD.
– Naprawdę? – Buzia Jake'a rozpromieniła się w radosnym uśmiechu. – Czy tak to mówisz, sai Harrigan.
– Chłopcze, niech mnie diabli, jeśli kłamię. Bomba Boga!
A wśród wszystkich tych kwiatów rośnie jedna dzika róża tak piękna, że kiedy ją zobaczyłem, wylałem łzy niczym ci, którzy stanęli nad wodami Babilonu, wielkiej rzeki płynącej przez Syjon. A ludzie, którzy mijali różę, mężczyźni w garniturach, z teczkami pełnymi dzieł szatana… wielu z nich także płakało.
Płakali, ale śpieszyli ku swym biznesom, niczym sprzedajne dziwki, jakby zupełnie nieświadomi tego, że ronią łzy.
-– Oni wiedzą – szepnął chłopiec. – I wie pan, co sądzę, panie Harrigan? Sądzę, że róża jest sekretem ich serca. I że gdyby ktoś jej zagroził, broniliby jej. Może nawet do końca.
Do śmierci. – Spojrzał na Callahana. – Perć, musimy iść.
– Tak.
– Całkiem niezły pomysł – zgodził się z nim Harrigan. – Oczy moje widzą bowiem zbliżającego się funkcjonariusza Benzycka, i chyba dobrze by było, gdybyście znikli, nim tu dotrze. Cieszę się, że twój kudłaty mały przyjaciel nie poniósł żadnej szkody, chłopcze.
Bardzo panu dziękuję, panie Harrigan.
– Dzięki niech będą Panu! Taki pies z niego jak ze mnkg prawda?
– Prawda. – Jake uśmiechnął się szeroko.
– Strzeżcie się tej kobiety, chłopcy. To przez nią wpadł mi do głowy pewien pomysł, a pomysł ten nazywa się czarnoksięstwo. I w jednej były dwie!
– Dwie znaczy twim – powiedział Całlahan i, nie zdając sobie nawet sprawy z tego, co robi, póki tego nic zrobił, nakreślił przed kaznodzieją znak krzyża.
– Dzięki ci za twe błogosławieństwo, choćbyś był poganinem – powiedział Harrigan, wyraźnie wzruszony. Po czym natychmiast odwrócił się do policjanta.
– Pan władza Benzyck we własnej osobie! Miło znów pana spotkać. Czy to nie dżem, o tu, na kołnierzyku pańskiego munduru?
Podczas gdy funkcjonariusz Benzyck studiował plamę dżemu na kołnierzyku mundurowej kurtki, Jake i Pere Całlahan oddalili się spokojnie, nieniepokojeni przez nikogo.
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–– Uffff! – westchnął Jake. Zbliżali się do jaskrawo oświetlonego, krytego markizą wejścia do hotelu. Biała limuzyna, co najmniej dwukrotnie większa od tych wszystkich, które Jake widział do tej pory (a limuzyn się naoglądał, jedną nawet jechał z ojcem do Emmys), podjechała przed wejście; wysiadali z niej roześmiani mężczyźni we frakach i kobiety w wieczorowych sukniach. Wyglądało na to, że jest ich cały batalion.
– Zgadzam się w całej pełni – przytaknął Całlahan. – Człowiek czuje się zupełnie jak w kolejce górskiej, nic?
– Przecież nas nawet nie powinno tu być! To robota dla Rolanda i Eddiego! My mieliśmy tylko spotkać się z Calvincm Towerem.
– Ktoś zapewne wpadł na lepszy pomysł.
– To powinien sobie swoje pomysły przemyśleć – stwierdził ponuro Jake. – Dzieciak i ksiądz, z jednym pistoletem?
Śmiechu warte. A co się stanie, jeśli Dixie Pig pełne będzie wampirów i twardzieli odpoczywających po dniu ciężkiej pracy?
Callahan nie skomentował tych słów; prawdę mówiąc, perspektywa wyzwalania Susannah przerażała go niewymownie.
– Co to za Gan, o którym mówiłeś? – spytał.
Chłopiec potrząsnął głową.
– Nie mam zielonego pojęcia. Tak naprawdę prawie nie pamiętam, co mówiłem. Wszystkiemu winien dotyk. I wiesz, z kim się zetknąłem?
– Mia?
– Tak mi się wydaje. – Ej dreptał grzecznie przy nodze Jake'a, niemal dotykając nosem jego łydki. –– Jest jeszcze coś. Widzę czarnego mężczyznę w więziennej celi. Gra radio, i on słyszy, że ci wszyscy ludzie nie żyją: bracia Kennedy, Marylin Monroe, George Harrison, Peter Sellers, Itzak Rabin, kimkolwiek jest. Sądzę, że to się może dziać w celi więzienia w Oxfordzie, w stanie Missisipi, gdzie przetrzymywano kiedyś Odettę Holmes.
– Ale widzisz przecież mężczyznę? Nie Susannah, lecz mężczyznę?
– Tak. Ma wąsy jak szczoteczka do zębów i śmieszne okularki w złotej oprawce, jak czarodziej z bajki.
Zatrzymali się tuż za kręgiem światła, padającym od wejścia do hotelu. Boj hotelowy w zielonej kurtce z wyłogami gwizdnął przeraźliwie na srebrnym gwizdku, zatrzymując przejeżdżającą obok żółtą taksówkę.
– Sądzisz, że to Gan? Że ten czarny mężczyzna w celi to Gan?
– Nie wiem, po prostu nie wiem. Jest też coś o Dogan, ale wszystko mi się miesza.
– 1 dotyk ci to przynosi?
– Tak, ale nie od Mii ani od Susannah, ani od ciebie, ani ode mnie. Sądzę… – Jake zniżył głos niemal do szeptu – …sądzę, że powinienem się koniecznie dowiedzieć, kim jest ten czarny mężczyzna i co dla nas znaczy, ponieważ to, co widzę, pochodzi chyba od samej Mrocznej Wieży. – Spojrzał na kapłana bardzo poważnym wzrokiem. – Jesteśmy już bardzo blisko niej, przynajmniej pod pewnymi względami, i dlatego takie groźne jest to, że nasze ka-tet rozpadło się w ten sposób. Pod pewnymi względami jesteśmy już właściwie na miejscu.
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Gdy tylko przeszedł przez obrotowe drzwi, trzymając Eja na rękach, i postawił billy-bumblera na mozaikowej podłodze, Jake zaczął kontrolować sytuację tak gładko, że właściwie automatycznie. Zdaniem Callahana nie był tego nawet świadomy, i bardzo dobrze, bo gdyby zawahał się choćby na chwilę, straciłby pewnie całą swą naturalną pewność siebie.
Ej powąchał swe odbicie w jednej z zielonych szklanych ścian holu, po czym posłusznie podreptał za panem, stukając pazurkami po białych i czarnych marmurowych płytkach. Pochód zamykał Callahan. Zdawał sobie sprawę z tego, że widzi przyszłość, i bardzo starał się na nią nie gapić.
Jake skierował się prosto ku recepcji.
– Była tu-–powiedział cicho. – Pere, ja ją prawie widzę.
Obie, Susannah i Mię.
W tym momencie stanęli przed ladą.
– Błagam o wybaczenie, pani. Nazywam się Jake Chambers. Czy ma pani dla mnie wiadomość, może paczkę, coś takiego? Od Susannah Dean? Albo od panny Mii?
Recepcjonistka przyjrzała się Ejowi. Ej odwzajemnił jej spojrzenie i nawet przyjaźnie się do niej uśmiechnął, ukazując bardzo wiele zębów. Chyba nie doceniła jego intencji, bo odwracając się do monitora recepcyjnego komputera, czoło miała zmarszczone.
– Chambcrs? – spytała.
– Tak, proszę pani. – Słowa wypowiedziane możliwie najuprzejmiejszym głosem. Umiem porozumieć się z dorosłymi, bo sam jestem prawie dorosły. Jake nie pamiętał już, kiedy po

raz ostatni potrzebował tego głosu, ale okazało się na szczęście, że go jeszcze nie zapomniał.
– Mam coś dla ciebie, lecz nie od kobiety. Od… od Stephena Kinga. – Recepcjonistka uśmiechnęła się. – Czy to ten słynny pisarz? Znasz go?
– Nie, proszę pani. – Jake zaryzykował zerknięcie na Callahana. Obaj dowiedzieli się o Stephenie Kingu bardzo niedawno, ale Jake doskonale wiedział i rozumiał, dlaczego na dźwięk tego nazwiska jego przyjaciel dostawał dreszczy. W tej chwili dreszczy na szczęście nie dostał, ale wargi zacisnął tak, że zmieniły się w jedną cienką linię.
– No cóż – powiedziała recepcjonistka – w końcu to dość popularne nazwisko, prawda? Pewnie w całej Ameryce mieszkają normalni Stephenowie Kingowie… i tylko proszą los… no, nie wiem… żeby ten jeden dał sobie spokój.
Dziewczyna roześmiała się nerwowo. Ciekawe, co ją tak zaniepokoiło? – pomyślał Callahan. Ej, który, w miarę jak mu się przyglądać, coraz mniej przypominał psa? Być może. Ale chyba nie. Chodziło raczej o samego Jake'a, o coś, co, gdy na niego spojrzałeś, podpowiadało ci: niebezpieczeństwo. Być może podpowiadało ci nawet rewolwerowiec. Bo z pewnością Jake'a Chambersa wiele różniło od rówieśników. Bardzo wiele. Na przykład to, jak wyciągnął rugera spod pachy i podsunął go pod nos nieszczęsnemu kierowcy taksówki. Powiedz mi, że prowadziłeś za szybko i omal nie przejechałeś mojego przyjaciela! – krzyknął, a palec na spuście miał biały. Powiedz mi, że chcesz umrzeć tu, na ulicy, z dziurą w głowie! Czy normalny dwunastolatek tak reaguje na uliczny wypadek, w którym omal nic zginął? Chyba nic. I Callahan uznał, że recepcjonistka ma pełne prawo się denerwować. On sam natomiast poczuł się trochę lepiej, myśląc o możliwej konfrontacji w Dixie Pig. Niewiele, ale lepsze to niż nic.
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Jake wyczuł chyba, że dzieje się coś niedobrego. Uśmiechnął się do recepcjonistki, chcąc pokazać, jaki jest miły i jak dobrze czuje się w świecie dorosłych. Ale jego uśmiech bardzo przy– pominął sympatyczny uśmiech Eja pod jednym przynajmniej względem: za dużo zębów.
– Chwileczkę – powiedziała recepcjonistka i szybko odwróciła się od chłopca.
Jake znów zerknął na Callahana, jakby chciał zapytać, co ją ugryzło? Pere wzruszył ramionami.
Recepcjonistka podeszła tymczasem do szafki, otworzyła ją i zaczęła przeglądać zawartość znajdującego się w środku pudełka. Wróciła do lady, trzymając w dłoni kopertę z nadrukiem firmowym hotelu Plaza-Park. Na kopercie widniało imię i nazwisko chłopca, skreślone pismem przypominającym skrzyżowanie druku z pismem odręcznym… i coś jeszcze.
Jake Chambers
I to jest prawdą
Popchnęła ją po ladzie w jego kierunku i natychmiast cofnęła rękę, jakby nie chciała, by ich palce się zetknęły.
Jake wziął kopertę i przesunął po niej dłonią. W środku była kartka papieru… i coś wąskiego i sztywnego. Rozdarł brzeżek koperty i wyjął złożoną karteczkę; wypadła z niej hotelowa karta magnetyczna. Kartka była wyrwana z bloku i miała wesoły nadruk: OBDZWONIĆ GADUŁY. Zawierała zaledwie trzy linijki tekstu.
Jak-i-nie,tak-a-tucz, nie martw się,ty masz klucz
Jak-a-nietak-a-Grony, widzisz Jake, klucz jest czerwony.
Jake spojrzał na plastikową kartę i, rzeczywiście, na jego oczach i niemal natychmiast z wiru kolorów wyłoniła się krwista czerwień.
Nie mogła być czerwona, póki nie stała mi się znajoma, pomyślał chłopiec i uśmiechnął się lekko. Udało mu się prawie dobrać rym. Szybko podniósł wzrok, w obawie, że recepcjonistka mogła zauważyć zmianę, ale nie, dziewczyna znalazła sobie coś do roboty w najdalszym kącie recepcji. Callahan zaś… Callahan przyglądał się dwóm kobietom, które właśnie weszły do hotelu z ulicy. Ksiądz nie ksiądz, pomyślał Jake, ale oko na ładne babki ma i służy mu ono całkiem niezłe.
Spojrzał na kartką papieru, żeby przeczytać ostatnią linijkę.

Jak-i-nie tak-a-tucz, dajcie chłopcu plastikowy klucz
Kilka lat temu Jake dostał od rodziców pod choinkę zestaw małego chemika, W instrukcji znalazł przepis na niewidzialny atrament i oczywiście natychmiast go wykorzystał. Napisał nim coś i jego słowa nikły niemal tak szybko jak te na kartce, lecz kiedy spojrzało się na papier z bliska, można było je rozpoznać. Natomiast te… znikły całkowicie, bez śladu, i oczywiste było dlaczego. Spełniły swoje zadanie. Nie były już potrzebne. Linijka o czerwonym kluczu też, i ona także znikła.
Pozostała tylko ta pierwsza, jak memento:
.Jak-i-nie tak-a-tucz, nie martw się ty masz klucz
Czy naprawdę informację tę dostali od Stephena Kinga?
Jake mocno w to powątpiewał. Zapewne inni gracze, będący w tej chwili na boisku, może nawet Roland i Eddie, użyli nazwiska Kinga, by zwrócić na nie jego uwagę. Może i było źle, ale dwie rzeczy, które napotkał w tym świecie, dodały mu odwagi. Po pierwsze róża wciąż śpiewała, śpiewała mocniej i piękniej niż kiedykolwiek, mimo że na działce wybudowano ogromny wieżowiec. Po drugie dwadzieścia cztery lata po stworzeniu jego mentora, przyjaciela i towarzysza wędrówki Stephen King żył… i był pisarzem. Był nawet słynnym pisarzem.
Wielka rzecz! Ich pociąg, choć rozklekotany, jechał po właściwym torze.
Jake chwycił ojca Callahana i poprowadził go w stronę sklepiku z pamiątkami i dźwięku koncertowego fortepianu. Ej posłusznie dreptał za nimi. Na ścianie wisiał rząd telefonów.
– Kiedy odezwie się telefonistka, powiedz jej, że chcesz rozmawiać ze swą przyjaciółką Susannah Dean albo z jej przyjaciółką Mią – poinstruował księdza Jake.
– Zapyta mnie o numer pokoju.
– Powiedz, że zapomniałeś, ale że to na dziewiętnastym piętrze.
– Skąd wiesz…
– Na dziewiętnastym piętrze, zaufaj mi.
– Oczywiście.
Po dwóch sygnałach odezwała się telefonistka. Callahan powiedział jej, co miał do powiedzenia. Otrzymał połączenie i w którymś z pokoi dziewiętnastego piętra rozdzwonił się telefon.
Jake słyszał, jak Pere mówi coś do słuchawki i nagle milknie.
Widział, jak na jego twarzy pojawia się zachwycony uśmiech.
Po kilku chwilach odwiesił słuchawkę.
– Odpowiedziała mi maszyna! – zawołał oczarowany. – Mają tu maszyny, które przyjmują rozmowy gości, po czym je nagrywają. Co za wspaniały wynalazek!
– Jasne. Dzięki niemu wiemy z całą pewnością, że wyszła, i z prawie całą pewnością, że nie zostawiła nikogo, kto strzegłby jej gunna. A na niespodzianki jesteśmy przygotowani. –– Poklepał się po koszuli ukrywającej rugera.
– Co właściwie chcemy znaleźć w jej pokoju? – spytał Callahan, kiedy szli w kierunku wind.
– Nie mam pojęcia.
– A ja sądzę, że masz. –– Callahan delikatnie położył mu dłoń na ramieniu.
Drzwi środkowej windy otworzyły się. Jake wszedł, Ej ruszył za nim bez wahania, a Callahan jak zwykle zamykał pochód.
Jake'owi wydało się nagle, że nogi odmawiają kapłanowi posłuszeństwa.
– Może? -– powiedział cicho. – A może i ty wiesz, Pere.
Callahan poczuł, jak żołądek robi mu się nagle ciężki, jakby w tej chwili musiał wchłonąć wielki posiłek. Nawet nie próbował się oszukiwać – tym posiłkiem był strach.
– Myślałem, że się tego pozbyłem – wyszeptał. – Kiedy Roland wyniósł to z kościoła, myślałem, że pozbyłem się na zawsze.
Niektóre fałszywe grosze powracają zawsze. Początkowo był gotów próbować szczególnego czerwonego klucza na zamkach wszystkich pokojów na dziewiętnastym piętrze, ale Jake zrozumiał, że musi to być numer 1919, nim do niego dotarli. Callahan też nie miał wątpliwości; jego czoło pokryło się lśniącą warstewką potu. Palącego. Jakby miał gorączkę.-
Nawet Ej wiedział. Pisnął niepewnie.
– Jake -– odezwał się Callahan. – Musimy to sobie przemyśleć. Ta rzecz jest niebezpieczna. Co więcej, ma wolę.
Złowrogą wolę.
– I właśnie dlatego musimy ją zabrać.
Chłopiec stał przed drzwiami pokoju 1919, przesuwając w palcach kartę magnetyczną, będącą do nich kluczem. Spod drzwi, zza drzwi, przez drzwi dobiegało ich straszne brzęczenie, niczym śpiew jakiegoś apokaliptycznego idioty, któremu wtórowały brzękliwe, hałaśliwe, niezgrane ze sobą dzwonki. Jake wiedział, że kula ma moc wysyłania w chaos, gdzie w mrocznych, w zasadzie pozbawionych drzwi przestrzeniach łatwo zagubić się na zawsze. A jeśli nawet znajdziesz drogę do jakiejś wersji Ziemi, będzie ona przedziwnie ciemna, jakby całkowite zaćmienie Słońca miało nastąpić za maleńką chwilę.
– Widziałeś ją? – spytał Callahan.
Jake potrząsnął głową.
– A ja widziałem. – Powiedział Pere cicho i przetarł rękawem spocone czoło. Był blady jak śmierć. – Jest w niej Oko. Moim zdaniem Oko Karmazynowcgo Króla. Jest jego częścią na zawsze zamkniętą w krysztale… szaloną częścią.
Jake, zabrać to… coś… tam, gdzie ukrywają się wampiry i twardziele… słudzy Króla… to tak, jakby dać Hitlerowi na urodziny bombę atomową.
Jake doskonale wiedział, że Czarna Trzynastka jest w stanie spowodować wielkie, być może ostateczne zniszczenia. Ale wiedział coś jeszcze.
– Pere… jeśli Mia zostawiła Czarną Trzynastkę w hotelowym pokoju i jedzie teraz tam, gdzie na nią czekają, to oni dowiedzą się o wszystkim bardzo, ale to bardzo szybko. Pojawią się tu w którymś z tych swoich szpanerskich samochodów, nim zdołasz policzyć do trzech.
–– A nic możemy zostawić jej Rolandowi? – Głos Callahana zabrzmiał żałośnie nawet w jego własnych uszach.
– Oczywiście. To bardzo dobry pomysł. A zabranie jej do Dixie Pig to oczywiście bardzo zły pomysł. Ale z pewnością nie możemy zostawić jej tutaj. – I nim Callahan zdołał zgłosić jeszcze jakieś zastrzeżenia, Jake wsunął plastikową kartę w szczelinę nad klamką. Rozległ się trzask i drzwi stanęły otworem.
– Ej! Zostajesz! Waruj na korytarzu.
– Ejk! – Bumbler usiadł, oplatając tylne łapy swym krzywym ogonkiem, jak z kreskówki. Wpatrywał się w Jake'a z napięciem.
Nim weszli do środka, chłopiec położył zimną jak lód dłoń na dłoni Callahana i powiedział straszną rzecz:
– Strzeż swego umysłu.
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Mia zostawiła zapalone światła, a jednak po jej wyjściu pokój wypełniła niesamowita ciemność. Jake rozpoznał ją natychmiast: była to ciemność chaosu. Przenikliwa pieśń idioty i stłumione brzękliwe dzwonki dobiegały z szafki.
Obudziła się, pomyślał, i ogarnęła go rozpacz. Poprzednio spała, a przynajmniej drzemała, ale tyle się wokół niej działo, że się obudziła. Co mam teraz zrobić? Czy skrzynia i worek wystarczą, by mnie przed nią ochronić? Czy mam coś, co dałoby mi dodatkową ochronę? Amulet? Slgul?
Jake otworzył szafleę… a Callahan zorientował się nagle, że całą siłę woli koncentruje jedynie na tym, żeby nie uciec.
Zgrzytliwy brzęk, przerywany dźwiękiem dzwonków, ranił uszy, umysł i serce. Pamiętał przydrożny zajazd i to, jak strasznie krzyczał, kiedy zakapturzony mężczyzna otworzył pudełko. Ta rzecz w pudełku była… śliska. Leżała na czerwonym aksamicie, a potem się wytoczyła. I na niego spojrzała, a w jej spojrzeniu, leniwym spojrzeniu oka pozbawionego ciała, była cała złośliwość, cała wściekłość wszechświata.
Nie uciekną! Nie! Jeśli chłopiec potrafi tu trwać, to ja też potrafię.
Ach, ale chłopiec jest rewolwerowcem, a to jest jednak pewna różnica. Zasadnicza różnica. Jake był więcej niż dzieckiem ka.
Był synem Rolanda. Adoptowanym synem Rolanda.
Nie widzisz, jaki jest blady. Chryste Panie, on boi się tak jak ty! Opanuj się wreszcie, człowieku!
Zapewne było to niezgodne ze wszystkimi zasadami logiki, ale spojrzenie na pobladłą buzię Jake'a jakoś go uspokoiło.
Przypomniała mu się stara, nonsensowna piosenka, więc zaczął nucić pod nosem kilka jej wierszy, powtarzając je raz po raz.
– Wokół i wokół morwy małpa ganiała łasicę. Małpa myślała, że to taka gra…
Jake otworzył drzwi szafki, bardzo powoli. W szafkę wbudowany był pokojowy sejf. Spróbował 1919. Nic. Zaczekał, aż mechanizm zamka wróci do stanu czuwania, otarł pot z czoła obiema wyraźnie drżącymi dłońmi i spróbował jeszcze raz. 1999.
Tym razem trafił.
Szalona pieśń Czarnej Trzynastki i przeraźliwy brzęk dzwonków nasiliły się równocześnie. Były jak zimne palce obmacujące mózg.
Może cię wysiać gdzie chce, myślał Calłahan. Wystarczy, żebyś przestał się strzec, na chwilkę, na sekundkę… otworzył torbę… otworzył pudełko… a potem… och, ileż różnych miejsc odwiedzisz… i po łasicy.
Wiedział, że to prawda, że to wszystko święta prawda… ale jakaś część jego duszy pragnęła otworzyć pudełko. Więcej, tego właśnie pożądała. I nie był wyjątkiem. Na jego oczach Jake przyklęknął przy sejfie jak wierny przed ołtarzem. Pere wyciągnął rękę, by powstrzymać go przed podniesieniem torby, ale jego ręka stała się nagle straszliwie ciężka.
Nie ma znaczenia, czy zrobisz to, czy tego nie zrobisz, usłyszał wewnętrzny głos. Kuszący, hipnotyzujący i wyjątkowo przekonywający. Mimo to próbował podnieść ciężką rękę. Złapał Jake'a za kołnierz dłonią, której palce nie czuły już niemal nic.
– Nie. Nie! – powiedział głosem niepewnym, cichym, żałosnym. Pociągnął. Jake przechylił się, a wyglądało to tak, jakby filmowano go w zwolnionym tempie albo jakby pochłaniała go otchłań wodna.
Pokój wypełniło chore żółte światło, jakie czasami oświetla pejzaż przed niszczącą wszystko burzą. Calłahan sam upadł przed sejfem na kolana (wydawało mu się, że opada powoli, co najmniej minutę) i podczas tego upadku słyszał głos Trzynastki donośniejszy niż dotychczas. Mówiła mu, by zabił chłopca, by otworzył mu gardło i napoił kryształ orzeźwiającym łykiem ciepłej krwi. A potem… a potem otrzyma dar, będzie mógł skoczyć z okna pokoju.
Błogosławić mnie będziesz, spadając długo, aż do Czterdziestej Szóstej Ulicy, śpiewała Czarna Trzynastka głosem kuszącym i rozsądnym.
-– Zrób to – westchnął Jake. – Zrób to, za cholerą to nikogo nie obchodzi.
– Ejk! – szczeknął na korytarzu Ej. – Ejk!!!
Obaj go zignorowali.
Calłahan sięgnął do worka i dopiero wówczas przypomniał sobie swe ostatnie spotkanie z Barlowem, królem wampirów pierwszej kategorii (wedle jego własnej typologii), który przybył do małej mieściny Salem. Przypomniał sobie, jak stanął naprzeciw Barlowa w domu Marka Petrie, przy martwych rodzicach chłopca, leżących u stóp potwora, z jakże racjonalnymi mózgami rozpryskanymi po podłodze, wyciekającymi ze skruszonych czaszek.
A kiedy upadniesz, pozwolę ci wypowiedzieć imię mojego pana i króla, szeptała Czarna Trzynastka. Karmazynowego Króla.
Calłahan patrzył niemal obojętnie na swe dłonie, chwytające torbę… Cokolwiek napisane było na niej wcześniej, teraz widział słowa: NIC TYLKO STRAJKI NA LINIACH ŚWIATA POŚREDNIEGO i wspominał, jak jego krucyfiks najpierw rozbłysł niesamowitym, nieziemskim światłem, odrzucającym Barlowa, a potem ściemniał i zamarł.
– Otwórz, otwórz – przynaglał go Jake. – Otwórz, chcę ją zobaczyć!
Ej szczekał rozpaczliwie. Gdzieś na korytarzu ktoś krzyknął: „Uciszcie tego psa!”… i został również zignorowany.
Callahan wyjął z torby pudełko z widmowego drzewa, pudełko, które tyle dni i nocy przeleżało pod podłogą jego kościoła w Calla Bryn Sturgis. Otworzy je teraz. Zobaczy Czarną Trzynastką w całej jej ohydnej chwale.
A potem umrze. Wdzięczny za śmierć.
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– Przykro patrzeć, jak człowiek traci wiarą – powiedział wampir Kurt Barlow i wyrwał z dłoni Dona Callahana ciemny, nieużyteczny krucyfiks. Jakim cudem zdołał tego dokonać?
Ponieważ – uczcijcie paradoks, doceńcie zagadkę! – sam Callahan nie był w stanie odrzucić krucyfiksu, nie potrafił zaakceptować prostego faktu: jest tylko symbolem mocy znacznie większej od niego samego. Tej, która przebiega przez wszechświaty jak rzeka, przebiega przez tysiąc wszechświatów…
Nie potrzeba mi symbolu, pomyślał Callahan. Czy dlatego Bóg pozwolił mi żyć? Czy dlatego Bóg dał mi drugą szansą, jeszcze raz pozwolił mi to sobie uświadomić?
Całkiem możliwe, doszedł do wniosku, składając dłonie na wieczku pudełka. „Jeszcze raz” wydawało się specialite de la maison jego Boga.
– Ludzie, uciszcie swojego psa! – rozległ się gderliwy głos hotelowej pokojówki, ale dobiegał jakby z bardzo daleka. – I jeszcze: Mądre de Dios, dlaczego tak tu ciemno. Co to za… co to za… co za…!
Być może chciała powiedzieć „hałas”. Jeśli tak, nie udało jej się dokończyć słowa. Wyglądało na to, że nawet Ej poddał się czarowi brzęczącej, śpiewającej kuli, zrezygnował bowiem z protestacyjnego szczekania, opuścił posterunek przed drzwiami i truchcikiem wbiegł do pokoju. Ojciec Callahan pomyślał, że stworzenie to chce być przy boku swego pana w chwili, gdy nadejdzie kres.
Pere dzielnie walczył, by powstrzymać samobójcze dłonie.
To, co zamknięte było w pudełku, coraz głośniej śpiewało idiotyczną pieśń; czubki palców Callahana zadrgały w od– powiedzi i nagle przestały drgać. Odniosłem przynajmniej jakieś zwycięstwo, pomyślał.
– Nie, ja! – rozległ się głos pokojówki, bełkotliwy, oszołomiony. – Ja! Chcę ją zobaczyć. Mądre de Dios, chcę ją przytulić!
Jake miał wrażenie, że jego ramiona ważą tonę, zmusił się jednak, by je wyciągnąć i chwycić pokojówkę, Latynoskę w średnim wieku, ważącą może sto funtów. Callahan, który przed chwilą rozpaczliwie próbował powstrzymać drżenie rąk, teraz rozpaczliwie próbował się modlić.
Boże, nie moja wola, lecz Twoja. Nie garncarz, lecz glina w ręku garncarza. Jeśli nie stać mnie na nic więcej, pozwól przynajmniej, bym wziął tę potworną rzecz w dłonie i wyskoczył przez okno, niszcząc ją raz na zawsze. Lecz jeśli jest Twoją wolą pomóc mi ją uspokoić, wprawić w sen, dodaj mi sił.
J spraw, bym pamiętał, że…
Jake, choć oszołomiony i niemal sparaliżowany działaniem Czarnej Trzynastki, nie stracił zdolności dotyku. Wychwycił resztę zdania… resztę myśli Callahana… i wypowiedział głośno, zmieniając jedno słowo na to, którego nauczył ich Roland.
– …niepotrzebny mi siguł. Nie garncarz, lecz glina w jego ręku, i niepotrzebny mi sigułl
– Boże – westchnął Callahan. To słowo wydawało mu się ciężkie jak głaz, ale gdy już je wypowiedział, reszta przyszła łatwo. – Boże, jeśli tam jesteś, jeśli chcesz mnie wysłuchać, to wiedz, że mówi do Ciebie Donald Callahan. Błagam, ucisz tę rzecz, Panic. Proszę, ześlij jej sen. Proszę o to w imię Jezusa.
– W imię Bieli – uzupełnił Jake.
– EH! – szczeknął Ej.
– Amen – powiedziała pokojówka głuchym, nieprzytomnym głosem.
Dobiegająca z pudełka brzękliwa pieśń idioty wzmogła się i przez chwilę Callahan był pewien, że wszystko na nic, że nawet Bóg wszechmogący nic ma szans z Czarną Trzynastką.
Nagle zapadła cisza.
– Dzięki Ci, Panie – szepnął i dopiero teraz zdał sobie sprawę z tego, że cały zlany jest potem.
Jake rozpłakał się, chwycił w objęcia Eja. Pokojówka także płakała, ale jej nie miał kto pomóc. Podczas gdy Pere Callahan wkładał pudełko do zadziwiająco ciężkiego worka, zrobionego z dziwnego, przypominającego siatkę materiału, Jake odwrócił się i powiedział do niej:
– Bardzo chce ci się spać, sai.
Tylko to potrafił wymyślić i okazało się, że wymyślił doskonale. Pokojówka bez wahania podeszła do łóżka, położyła się, otuliła kolana sukienką i zasnęła.
– Czy… czy to coś… ta rzecz… czy będzie spała? – spytał chłopiec. – Bo wiesz, Pere, ledwie nam się udało… i to mnie martwi.
Zapewne, oczywiście, ale Callahan czuł się tak, jakby ktoś uwolnił mu umysł, jakby zdjął z niego krępujące go od lat więzy. A może to nie umysł miał teraz wolny, lecz serce?
Mniejsza z tym, najważniejsze, że potrafił myśleć bardzo jasno.
Torbę z Czarną Trzynastką postawił na stosie toreb na pranie, leżących na sejfie.
Przypomniał sobie pewną rozmowę. W alejce za Domem.
On, Frankie Chase i Magruder wyskoczyli na papierosa. Rozmawiali o tym, jak ochronić dobra materialne w Nowym Jorku, gdy człowiek musi na chwilę wyjechać z miasta. Magruder powiedział wtedy, że najbezpieczniejsze, absolutnie i całkowicie bezpieczne jest…
– Jake, w sejfie jest także torba z talerzami.
– Orizy?
– Tak. Weź je.
Jake spełnił polecenie, a Pćre podszedł tymczasem do śpiącej pokojówki i sięgnął do lewej kieszeni na piersi jej uniformu.
Wyjął z niej kilka plastikowych kart – kluczy do hotelowych pokoi, kilka normalnych kluczy oraz miętowe pastylki marki Altoids, o której nigdy nie słyszał.
Obrócił ją. Była bezwładna jak trup.
– Co robisz, Pere? – spytał Jake. Postawił Eja na podłodze, by móc zarzucić na ramię wyłożoną jedwabiem plecioną torbę. Była ciężka, lecz jej waga przydawała mu pewności siebie.
– A jak myślisz? – odparł gniewnie Callahan. – Okradam ją, no co? Kapłan Świętego Kościoła katolickiego okrada hotelową pokojówkę. A raczej okradłbym, gdyby… ach!
W drugiej kieszeni znalazł to, co miał nadzieję znaleźć: cienki zwitek banknotów. Pokojówka sprzątała pokoje, kiedy zaniepokoiło ją szczekanie Eja. Spłukiwała toalety, słała łóżka i generalnie starała się zaznaczyć swą obecność. Niektórzy goście dawali za to napiwki. Miała w kieszonce dwie dziesiątki, trzy piątki i cztery jednodolarówki.
– Zwrócę ci co do centa, jeśli skrzyżują się nasze drogi – obiecał śpiącej kobiecie. – A jeśłi mi się nie uda, potraktuj to jako datek na sprawę bożą.
– Bicccli – szepnęła nieprzytomnie kobieta, jak ktoś mówiący przez sen.
Callahan i Jake wymienili szybkie spojrzenia.
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Wsiedli do windy. Callahan niósł torbę, do której włożyli pudełko z Czarną Trzynastką, Jake torbę z talerzami. I pieniędzmi. Mieli prawdziwy majątek: czterdzieści osiem dolarów.
– Wystarczy? – spytał chłopiec, wysłuchawszy planu kapłana, dzięki któremu mieli pozbyć się złowrogiej kuli.
Wymagał on jeszcze jednego przystanku.
– Nie mam zielonego pojęcia i nic mnie to nie obchodzi. – Rozmawiali cichymi głosami konspiratorów, choć oprócz nich w windzie nie było nikogo. – Potrafiłem obrobić śpiącą pokojówkę, zatem taksiarz to dla mnie betka.

– Jasne – przytaknął Jake. Pomyślał też o tym, że w swej wędrówce ku Wieży Roland nie tylko obrabował paru niewinnych ludzi. Także zabijał. – Zróbmy, co mamy zrobić, a potem znajdziemy Dixie Pig.
– Nie wiem, czemu się tak denerwujesz – powiedział niespodziewanie Pere. – Jeśli Wieża padnie, dowiesz się o tym jako jeden z pierwszych.
Chłopiec spojrzał na niego zdumiony. Callahan odwzajemnił to spojrzenie, a potem nagle uśmiechnął się. Nie mógł się nie uśmiechnąć.
– To wcale nie było śmieszne, sai – prychnął Jake.
Ramię w ramię ruszyli w ciemność tego wczesnoletniego dnia roku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego.
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Na pierwsze z dwóch miejsc, które mieli odwiedzić, dotarli za piętnaście dziewiąta, gdy nad Hudsonem widać było jeszcze pasmo słońca. Taksometr wskazywał dziewięć pięćdziesiąt.
Callahan wręczył kierowcy dziesiątkę.
– Och, nie krzywdźcie się tak – powiedział taksiarz ze strasznym jamajskim akcentem. – Bo się boja, że zostaniecie bez dziadźka.
– Masz szczęście, że dostałeś cokolwiek, synu – stwierdził Callahan niezwykle wręcz uprzejmie. – Bo widzisz, my jesteśmy biednymi turystami z prowincji.
– Moja kobieta ma mnie za jeszcze biedniejszego – z tymi słowy taksiarz odjechał, nic kryjąc urazy.
Jake rozejrzał się dookoła. I westchnął.
– Naprawdę zapomniałem, jakie to jest wielkie.
Callahan podążył wzrokiem za jego spojrzeniem.
– No dobra. Robimy, co mamy robić. – A kiedy wchodzili do środka, zapytał: – Odbierasz coś od Susannah? Cokolwiek?
– Mężczyzna z gitarą. Śpiewa. Nie wiem co… a powinienem wiedzieć. Bo to tylko inny przypadek z tych, które nic są przypadkami, jak nazwisko właściciela antykwariatu albo nazwa knajpy Balazara… Krzywa Wieża. Ta piosenka… powinienem wiedzieć.
– Coś jeszcze?
– Nie. Tylko to, kiedy przed hotelem wsiadaliśmy do taksówki, a potem już nic. Moim zdaniem poszła do Dixie Pig i już nie mogę jej dotknąć. – Uśmiechnął się słabo, bo nie był to dobry żart.
Callahan skręcił nagle; na ścianie wielkiego holu dostrzegł tablicę informacyjną.
– Trzymaj Eja przy nodze – ostrzegł.
– O to się nie martw, Pere. Informacja głosiła ni mniej, ni więcej:
PRZECHOWALNIA DŁUGOTERMINOWA
10–36 MIEŚ.
UŻYJ ŻETONÓW
WEŹ KLUCZ
NIE PONOSIMY ODPOWIEDZIALNOŚCI
ZA UTRACONE DOBRA!
Poniżej, w oprawionej gablocie umieszczono regulamin, który obaj przestudiowali bardzo dokładnie. Stopami wyczuwali wibracje jadącego pod nimi metra. Callahan, który nie był w Nowym Jorku niemal od dwudziestu lat, nie próbował się nawet domyślać, jaka to linia, skąd i dokąd prowadzi i jak głęboko wryła się w trzewia miasta. Zjechali już ruchomymi schodami dwie kondygnacje poniżej poziomu ulicy. Na pierwszej były sklepy. Na drugiej to, czego szukali. Metro pędziło jeszcze niżej.
Jack przełożył torbę z talerzami na drugie ramię. Wskazał na ostatnią linijkę informacji.
– Gdybyśmy byli lokatorami, dostalibyśmy zniżkę – powiedział.
– Kę! – szczeknął Ej.
– Jasne, mały – przytaknął Callahan. – Gdyby babcia miała wąsy… Nie potrzebujemy żadnej zniżki.
Nie potrzebowali. Przeszli przez bramkę z wykrywaczem metalu (talerze nie sprawiły im żadnego kłopotu), minęli stanowisko ochroniarza drzemiącego na wysokim stołku. Jake zorientował się, że jedna z tych mniejszych szafek, przy końcu długiej sali, bez problemu pomieści torbę z napisem LINIE ŚWIATA POŚREDNIEGO. Wynajęcie skrytki na najdłuższy możliwy czas miało ich kosztować dwadzieścia sześć dolców. Pere Callahan wkładał banknoty do wymieniającej je na żetony maszyny, jeden po drugim, praktycznie pewien, że w którymś momencie urządzenie zawiedzie; z przeróżnych cudów i strachów, którymi karmiło go miasto (była wśród nich dwudolarowa opłata za złamanie chorągiewki taksometru, a jakże), to, co właśnie robił, wydawało się w pewien sposób najtrudniejsze do przyjęcia i zaakceptowania. Automat przyjmujący papierowe pieniądze? Cała kupa zaawansowanej technologii poszła w stworzenie takiego czegoś, pomalowanego na matowy brąz, zaopatrzonego w plakietkę polecającą klientom: BANKNOTY WKŁADAĆ PORTRETEM DO GÓRY. Na umieszczonym obok obrazku widniał George Washington z głową skierowaną w lewo, ale maszyna działała niezależnie od tego, w którą stronę zwrócona była podobizna prezydenta; wystarczało, by był na górze. Odczuł ulgę, gdy automat w końcu rzeczywiście zawiódł, odrzucając mocno pogniecionąjednodolarówkę. Przyzwoite, szeleszczące piątki potykał radośnie, bez wahania sypiąc żetonami na tackę. Pere zgromadził wreszcie równowartość dwudziestu siedmiu dolców, już miał podejść do Jake'a, ale odwrócił się w ostatniej chwili. Coś go zaciekawiło. Przyjrzał się zdumiewającemu (przynajmniej dla niego) automatowi z boku. Na dole, na plakietkach, dostrzegł interesujące go informacje. Change-Mak-R 2000, wyprodukowany w Cleveland, Ohio. Wiele firm złożyło się na jego produkcję: General Electric, DeWaltElectronics, Showire Electric, Panasonic i, na samym dole, najmniejszymi literkami, wszechobecna North Central Positronics.
Wąż w raju, pomyślał. Ten facet, Stephen King, który podobno mnie wymyślił, może sobie żyć tylko w jednym świecie, ale założę się, że North Central Positronics istnieje we wszystkich.
Nie, nie warto się zakładać, pi~zecież to dzieło Kannazynowego Króla, takie samo jak Sombra, a Karmazynowy Król chce tylko i wyłącznie tego, czego chce każdy zakochany we władzy despota: być wszędzie, mieć wszystko, a jeśli się uda, zapanować nad wszechświatem.
– Albo wciągnąć go w ciemność – powiedział cicho.
– Pere! Hej, Pere! – Jake zaczynał się niecierpliwić.
– Idę, idę.
I ojciec Callahan ruszył przed siebie, z dłońmi pełnymi, lśniących złotych żetonów.
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Klucz wysunął się ze skrytki numer 883, gdy Jake wrzucił w nią dziewięć żetonów, ale chłopiec w dalszym ciągu wciskał je w szczelinę, póki nie pozbył się wszystkich. Mała lampka pod numerem rozbłysła na czerwono.
– Na dłużej się nie da – stwierdził zadowolony. Przez cały czas rozmawiali ze sobą ściszonymi głosami, typu „tylko nie obudźmy dziecka”. W drugiej sali, wyglądającej doprawdy jak jaskinia, panowała w tej chwili śmiertelna cisza. Jake przypuszczał, że w dni powszednie o ósmej rano i piątej po południu panuje tu prawdziwe szaleństwo, tłoczą się ludzie wchodzący do metra i wychodzący z metra, wielu chowających co cenniejsze rzeczy w skrytkach, za które płaciło się monetami, lecz teraz słyszeli tylko upiorne echa rozmów dobiegających wzdłuż linii ruchomych schodów z nielicznych otwartych jeszcze na górze sklepów oraz cichy pomruk jadącej poniżej kolejki.
Callahan wsunął torbę do wąskiego schowka; wepchnął ją tak głęboko, jak tylko było to możliwe. Jake przyglądał mu się z niepokojem. Potem zamknęli drzwiczki i chłopiec przekręcił kluczyk w zamku.
– No, udało się – westchnął z ulgą, chowając klucz do kieszeni. – Czy ona się nie obudzi? – spytał, nagle zaniepokojony.
– Nie sądzę – odparł Callahan. – Będzie spała, jak w moim kościele. Być może ocknie się i zacznie płatać figle, gdy pęknie kolejny Promień, ale wówczas…
– Jeśli pęknie kolejny Promień, jej figle przestaną być problemem – uzupełnił chłopiec.
Kapłan skinął głową.
– Ale jest pewien kłopot… przecież wiesz, dokąd idziemy.
I kogo możemy tam spotkać.
Wampiry. Twardziele. Zapewne także inne sługi Karmazynowego Króla, może nawet Waltera, zakapturzonego człowieka w czerni, potrafiącego zmieniać kształt i formę i nazywającego się czasami Randallem Flaggiem. Niewykluczone, że i samego Kannazynowego Króla.
O tak, Jake wiedział doskonale.


– 383 Dysponujesz dotykiem – mówił dalej Callahan. – Musimy założyć, że niektórzy z nich również. Musimy założyć, że uda się im znaleźć to miejsce i numer skrytki… wydobyć je z naszych umysłów. Jesteśmy gotowi stanąć naprzeciw nich, walczyć o Susannah, ale musimy też powiedzieć sobie, że możemy ponieść klęskę. Ja na przykład w życiu nie wystrzeliłem z broni palnej, a ty, Jake… wybacz, nie wyglądasz na zaprawionego w bojach weterana.
– Ale tego i owego udało mi się załatwić. – Jake nie zapomniał swego starego przyjaciela Gashera. No i oczywiście były jeszcze Wilki.
–– Sądzę, że teraz może być zupełnie inaczej. W każdym razie chodzi o to, że nic powinniśmy dać się wziąć żywcem.
Chyba mnie rozumiesz?
– Nie martw się, Pere – powiedział Jake pocieszającym tonem. – Nie masz się o co martwić. Do tego nie dojdzie z pewnością.
15
Wyszli i zaczęli rozglądać się za taksówką. Dzięki pieniądzom pokojówki mieli, jak sądził Jake, akurat tyle, by dojechać do Dixie Pig. A kiedy już znajdą się na miejscu… wówczas gotówka przestanie być im potrzebna. I zapewne wszystko inne.
– Jest! – krzyknął Callahan i machnął ręką. Tymczasem Jake odwrócił się i spojrzał na budynek, z którego wyszli.
– Jesteś pewien, że tu będzie bezpieczna? – spytał. Taksówka skręciła w ich stronę, kierowca pogonił klaksonem jakiegoś ślamazarę, odgradzającego go od zarobku.
– Według mojego starego przyjaciela, sai Magrudera, to najbezpieczniejsze skrytki na Manhattanie. Pięćdziesiąt razy bezpieczniejsze od tych gotówkowych, z Penn Station czy Grand Central. No i masz opcję wynajmu na dłuższy czas.
Podobne usługi można pewnie znaleźć w całym Nowym Jorku, ale dopiero rano, a rano nas tu już nie będzie… tak czy inaczej.
Taksówka podjechała. Callahan wpuścił Jake'a; Ej natychmiast wskoczył za nim. Nim sam wsiadł do samochodu, Pere rzucił pożegnalne spojrzenie bliźniaczym wieżom World Trade Center.
– Będzie na nas czekać do czerwca dwa tysiące drugiego roku, chyba że ktoś włamie się do skrytki i ukradnie ją.
– Albo cały ten wieżowiec się na nią zawali.
Callahan roześmiał się, choć słowa Jake'a wcale nie brzmiały jak żart.
– Przecież to się nigdy nie zdarzy. A gdyby nawet… jedna kryształowa kula pod stu dziesięcioma piętrami betonu i stali?
Może i jest magiczna, ale to byłby chyba niezły sposób na to, żeby się jej pozbyć.
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Jake kazał taksówkarzowi zatrzymać się na rogu Lexington i Pięćdziesiątej Dziewiątej, po prostu dla bezpieczeństwa.
Zerknął na Callahana, który skinął głową. Zapłacił. Pozostały im zaledwie dwa dolary.
Gdy doszli na róg Lex i Sześćdziesiątej, Jake wskazał na chodniku miejsce, w którym leżało pełno niedopałków.
– Był właśnie tu. Mężczyzna z gitarą.
Podniósł peta i trzymał go na dłoni przez kilka chwil.
Potem skinął głową, uśmiechnął się, choć bez wesołości, poprawił pasek torby. Usłyszał cichy brzęk talerzy. Policzył je w taksówce i wcale nie był zaskoczony, odkrywszy, że jest ich dziewiętnaście.
– Nic dziwnego, że się zatrzymała – powiedział, wyrzucił niedopałek i otarł dłoń o koszulę. I nagle zaśpiewał głosem cichym, lecz wyjątkowo czystym.
Jestem mężczyzną pełnym smutku, : Życie kłopotów pełne me, Wędruję świata wielką pustką,
Gdzie jest przyjaciół droga ta?
Callahan, i tak już zdenerwowany, poczuł, jak nerwy napinają mu się do ostatecznych granic. Oczywiście, że rozpoznał piosen-
kę. Susannah śpiewała ją tej nocy, gdy Roland podbił serce mieszkańców Calla, tańcząc najwspanialszą commala, jaką widzieli, tylko że zamiast „mężczyzna”, zaśpiewała „dziewczyna”.
– Dała mu pieniądze – mówił dalej Jake sennym głosem. – I powiedziała… – Chłopiec stał ze zwieszoną głową, przygryzając wargi, głęboko zamyślony. Ej przyglądał mu się jak zaczarowany. Callahan nie przerywał tego transu. Z całą jasnością objawiło mu się, że w Dixie Pig przyjdzie im zginąć.
Och, będą walczyć aż do końca, ale nie wyjdą żywi z tej walki.
I pomyślał jeszcze, że to w porządku. Utrata chłopca złamie Rolandowi serce… a jednak będzie szedł dalej. Jak długo stoi Wieża, Roland będzie szedł dalej.
Jake podniósł głowę.
– Powiedziała: „Pamiętaj walkę”.
– Susannah?
– Tak. Wyszła naprzód. Mia jej na to pozwoliła. Piosenka wzruszyła Mię. Mia zapłakała.
– Prawdę mówisz?
– Prawdę. Mia, córka niczyja, matka dziecka. A kiedy odwróciła swą uwagę… gdy jej oczy były ślepe od łez…
Jake rozejrzał się dookoła. Ej też, choć pewnie nie szukał niczego szczególnego, po prostu robił to, co jego ukochany Ejk.
Callahan znów wspomniał noc w Calla. Światła. I bumblera stojącego na tylnych łapach, kłaniającego siąfołken. Susannah śpiewa. Światła. Tańce. Roland tańczy commala w blasku świateł, kolorowych świateł. Roland tańczy w bieli. Roland, zawsze Roland, Roland do końca. Wszyscy inni padną, mordowani po kolei w krwawych zmaganiach, lecz Roland pozostanie.
Mogą z tym żyć, pomyślał kapłan. / mogą z tym umrzeć.
– Zostawiła coś, ale tego czegoś nie ma! – krzyknął Jake zrozpaczonym głosem. Niemal płakał. – Ktoś to musiał znaleźć! Albo może… może ten gitarzysta zobaczył, że coś zostawia, i przywłaszczył to sobie! Pieprzone miasto! Wszyscy kradną wszystko wszystkim! Cholera!
– Idziemy!
Jake spojrzał na Callahana. Twarz miał bladą, zmęczoną, przerażoną.
– Zostawiła nam coś, czego bardzo potrzebujemy! Naprawdę nie rozumiesz, jak marne mamy szanse?
– Rozumiem. Jeśli chcesz się wycofać, Jake, teraz jest najlepszy moment.
Chłopiec potrząsnął głową, zdecydowanie, bez najmniejszego wahania.
– Idziemy, Pere. Ojciec Callahan był z niego bardzo dumny.
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Zatrzymali się znowu na rogu Lex i Sześćdziesiątej Pierwszej.
Jake wyciągnął rękę, wskazał na drugą stronę ulicy. Callahan skinął głową. Patrzył na zieloną markizę, na której wyobrażony był komiksowy prosiaczek, uśmiechający się rozkosznie, mimo że opieczono go na jaskrawą czerwień. Pod spodem, na zwisającej nad chodnikiem części markizy widniał napis DIXIE PIG.
Przy chodniku przed wejściem stało pięć długich czarnych limuzyn; żółte światła postojowe świeciły słabo, ich blask wydawał się jakby zamazany. Dopiero teraz Callahan uświadomił sobie, że na miasto schodzi mgła.
– Masz – powiedział Jake, wręczając mu rugera. Następnie pogrzebał w kieszeniach i wyciągnął dwie garście amunicji.
Pociski błyszczały groźnie w pomarańczowym blasku latarni. – Włóż je do kieszeni na piersiach. Łatwiej sięgnąć ręką, rozumiesz, Pere?
Callahan skinął głową.
– Strzelałeś kiedyś z broni palnej?
– Nie. A ty rzucałeś kiedyś tymi talerzami?
Chłopiec uśmiechnął się lekko.
– Z Bennym Slightmanem rzucaliśmy parę razy dla treningu, w brzeg rzeki. Pewnego wieczoru zrobiliśmy sobie zawody.
Benny nie był w tym dobry…
– Niech zgadnę. Ty byłeś?
Jake wzruszył ramionami, a potem skinął głową. Nie znał słów zdolnych opisać wspaniałe uczucie, którego doznał, biorąc talerze w dłonie, uczucie, że tak jest dobrze, tak jest w porządku.
Było to zapewne coś w rodzaju instynktu. Susannah także szybko i naturalnie nauczyła się miotać bronią Pani Ryżu. Pere Callahan widział to na własne oczy.
– Świetnie. Jaki mamy plan? – spytał. Teraz, kiedy zdecydowali się iść w bój i walczyć aż do końca, chętnie powierzył przewodnictwo chłopcu. W końcu był on przecież rewolwerowcem.
Jake potrząsnął głową.
– Nie mamy planu. Takiego prawdziwego. Wchodzę pierwszy, ty zaraz za mną. Za drzwiami rozdzielamy się. Na odległość dziesięciu stóp… jeśli będziemy mieli tyle wolnego miejsca.
Rozumiesz, Pere? Chodzi o to, żeby… niezależnie od tego, jak wielu ich będzie i jak blisko… nie mogli dostać nas w tej samej chwili.
Były to nauki Rolanda, Callahan nie miał co do tego najmniejszej wątpliwości. Skinął głową.
– Ja wyczuję Susannah dotykiem, Ej nosem. Rób to co my.
Strzelaj do wszystkiego, do czego będziesz musiał strzelać.
Bez wahania. Rozumiesz?
– Ano.
– Jeśli zabijesz coś, co będzie miało przedmiot przypominający użyteczną broń, zabierz tę rzecz. Oczywiście jeśli dasz radę w ruchu. Bo cały czas musimy być w ruchu. Musimy atakować. Nieprzerwanie i bezlitośnie. Potrafisz krzyczeć, Pere?
Callahan rozważył to pytanie i znów skinął głową.
– Więc krzycz. Ja też będę krzyczał. I będą w ruchu. To nawet może być bieg, ale najprawdopodobniej dobry szybki marsz. Pilnuj, bym za każdym razem, gdy spojrzę w prawo, widział twój profil.
– Będziesz go widział – powiedział głośno ksiądz i pomyślał: Przynajmniej do chwili, aż któryś z nich mnie załatwi. – Jake, kiedy ją uwolnimy… czy będę rewolwerowcem?
Chłopiec uśmiechnął się wilczym uśmiechem. Nie bał się już, nie miał żadnych wątpliwości.
– Khef, ka i ka-tet – odparł. – Popatrz, światło się zmieniło. Idziemy. Za kierownicą pierwszej limuzyny nie było nikogo. Za kierownicą drugiej siedział facet w uniformie kierowcy i czapce na głowie, ale wyglądało na to, że śpi. Kolejny kierowca, także w uniformie i czapce, stał oparty o kolejny samochód, od strony chodnika; iskierka zapalonego papierosa zatoczyła łagodny łuk od jego boku do ust i z powrotem. Zerknął na nich, ale bez szczególnego zainteresowania. Bo i czym miałby się interesować? Dżentelmen w późnym średnim wieku, dorastający chłopiec i pies. Też mi coś!
Gdy znaleźli się po drugiej stronie Sześćdziesiątej Pierwszej Ulicy, Callahan zobaczył stojącą przed restauracją na chromowanym stojaku tablicę z napisem:
ZAMKNIĘTE. SPOTKANIE PRYWATNE
Jak dokładnie nazwać dzisiejsze spotkanie prywatne? Niech żyje maluch? Przyjęcie urodzinowe?
– Co z Ejem? – spytał cicho.
– Zostaje przy mnie.
Te trzy słowa ostatecznie przekonały księdza, że Jake doskonale rozumie to, co zrozumiał on: idą na śmierć. Callahan nie wiedział oczywiście, czy zginą w glorii chwały, ale zginą bez wątpienia, cała trójka. Od polany na krańcu ścieżki dzielił ich tylko jeden zakręt tejże ścieżki. Przejdą go, idąc w szeregu.
Kapłan nie pragnął śmierci, przecież płuca miał czyste i dobry wzrok, ale był świadom tego, że mogli zakończyć życie znacznie, ale to znacznie gorzej. Czarna Trzynastka znów znalazła się w tajemnym, mrocznym miejscu i spokojnie spała, a jeśli Roland przeżyje kilka kolejnych dni w dobrym zdrowiu, zrobi z nią, co będzie chciał. Tymczasem…
– Jake, jedna chwila. Posłuchaj mnie. To ważne.
Chłopiec skinął głową, choć sprawiał wrażenie zniecierpliwionego.
– Czy rozumiesz, że grozi ci śmierć, i czy prosisz o wybaczenie grzechów?
A więc przyszła pora na ostatnie namaszczenie.


– 389 Tak.
– Czy wyrażasz szczery żal za grzechy?
– Tak.
– Czy wyrażasz skruchę?
– Tak, Pere.
Calłahan nakreśli! w powietrzu znak krzyża.
– In nomine Patris, et Fili, et Spiritus…
Ej szczeknął raz, ostro, lecz nie ostrzegawczo, było to szczeknięcie jakby stłumione. Znalazł coś w ścieku ulicznym i podawał teraz Jake'owi, trzymając w pyszczku. Chłopiec pochylił się i odebrał mu tę rzecz.
– Co? Co on znalazł? – spytał Calłahan.
– To, co zostawiła dla nas Susannah. – W głosie Jake a kryła się wielka, ogromna ulga i coś, co bardzo przypominało nadzieję. – Upuściła to, kiedy Mia płakała, słuchając piosenki, i na chwilę straciła czujność. Nie uwierzę… Pere, być może mamy szansę. Być może mamy szansę!
Podał księdzu ten tajemniczy przedmiot. Zaskoczyła go najpierw jego waga, a potem piękno. Nieprawdopodobne, ale on też poczuł przypływ nadziei. Głupie, lecz nawet głupi fakt pozostaje faktem.
Podniósł kościanego żółwia do oczu, wskazującym palcem przesunął po przypominającej znak zapytania rysie na skorupie.
– Jaki piękny – westchnął. –– To Żółw Maturin. Maturin, prawda?
– Nie wiem – przyznał chłopiec. – Prawdopodobnie.
Ona nazywa go skóldpadda. Ten żółw może nam pomóc, ale nie zabije bandytów, którzy tam na nas czekają. – Gestem głowy wskazał Dixie Pig. – Tego tylko my możemy dokonać.
Jesteś gotów, Pere?
– Och, tak. – Calłahan schował żółwia… skóldpadda… do kieszeni na piersiach. – Będę strzelał, póki nie skończą się kule albo póki nie padnę. Jeśli skończą się kule, a ja będę żył, będę walił kolbą.
– Świetnie! Pora odprawić ich rytuał pogrzebowy!
Minęli tablicę z wiadomą informacją. Ej truchtał między nimi, z ukazującym wszystkie zęby, psim uśmiechem na pysku.
Bez chwili wahania weszli po trzech stopniach i stanęli przed podwójnymi drzwiami. Jake sięgnął do torby, wyjął z niej dwa talerze. Stuknął nimi o siebie i słysząc głuchy dźwięk, z aprobatą skinął głową.
– A teraz przyjrzyjmy się twojej broni.
Calłahan uniósł rugera lufą do góry. Trzymał pistolet na wysokości policzka, jakby przystępował do pojedynku. Dotknął kieszeni na piersi, pękającej od pocisków.
Jake skinął głową, zadowolony.
– Tam, w środku, jesteśmy razem. Zawsze razem, z Ejem między nami. Zaczniemy na trzy i nic skończymy, dopóki będziemy żyli.
– Nic skończymy.
– Właśnie. Gotów?
– Oczywiście. Bóg z tobą, chłopcze.
– Iz tobą, Pere. Raz… dwa… trzy…
Jake otworzył drzwi. Równym szeregiem weszli w półmrok przesycony przyjemnym, ostrym zapachem smażonego prosięcia.
PIEŚŃ:
Chodź i tańcz, ty, i ty, i ty,
Jest czas śmierci, jak czas, by żyć.
Nie czas na męki i na bóle,
Niech świszczą kule!
ODPOWIEDŹ:
Chodź i tańcz, nie czas na bóle
Niech świszczą kule!
Nie plączcie po mnie, kiedy raz
Przyjdzie śmierci czas.






TRZYNASTA ZWROTKA
HILE, MIA, HILE, MATKO
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Być może ka sprawiło, że śródmiejski autobus zatrzymał się tam, gdzie się zatrzymał w tej właśnie chwili, kiedy podjeżdżała taksówka Mii, a może był to zwykły przypadek? Tego rodzaju pytania prowokują oczywiście do dyskusji wszystkich, od niepozornych ulicznych kaznodziejów (chcę usłyszeć „alleluja!”) do największych autorytetów teologicznych (chcę usłyszeć sokratejskie „amen!”). Niektórzy mogą uważać podobne problemy za błahe, ale zdarzenia kryjące się w cieniu przez nie rzucanym z pewnością błahe nie są.
Zwykły miejski autobus, w połowie pusty.
Lecz gdyby nie było go tu, na rogu Lex i Sześćdziesiątej Pierwszej, Mia nigdy nie zauważyłaby grającego na gitarze mężczyzny. A gdyby nie przystanęła, by posłuchać grającego na gitarze mężczyzny, kto wie, ile z tego, co się zdarzyło, przybrałoby inny obrót?
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– No nie, spójrzcie tylko, co się dzieje–jęknął taksówkarz i machnął rękami w stronę przedniej szyby w geście rozpaczy.
Autobus stał na samym rogu Lexington i Sześćdziesiątej Pierwszej Ulicy. Potężny diesel mruczał cicho, tylne światła błyskały; Mia uznała, że to sygnał wezwania pomocy. Kierowca stał przy jednym z tylnych kół, przyglądając się buchającej z rury wydechowej chmurze dymu.
– Proszę pani? – spytał kierowca. – Czy zgodzi się pani wysiąść na rogu Sześćdziesiątej? Odpowiada to pani?
Czy mi odpowiada? – spytała Mia. Co powinnam odpowiedzieć?
Że ci odpowiada, oczywiście, powiedziała Susannah, nie bardzo zwracając uwagę na to, co mówi.
Pytanie Mii wyrwało ją z Dogan, gdy próbowała skontaktować się z Eddiem. Po pierwsze to się jej nie udało, po drugie przerażona była widokiem, który zastała. Szczeliny w podłodze pogłębiły się znacznie. Jeden z paneli sufitowych odpadł wraz z fluorescencyjnymi lampami, za którymi ciągnęły się wiązki kabli. Niektóre z paneli kontrolnych po prostu pociemniały, z innych wydobywały się smużki dymu. Igła zegara podpisanego SUSANNAH-MIA stała daleko na czerwonym polu. Podłoga wibrowała pod jej stopami, maszyny nie warczały już, lecz raczej wrzeszczały.
Gdyby zaś ktoś chciał powiedzieć, że to wszystko nie jest rzeczywiste, że to tylko technika wizualizacji, mówiłby trochę nie na temat, prawda? Susannah po prostu wstrzymała bardzo ważny proces i teraz jej ciało płaciło za to wysoką cenę. Głos Dogan ostrzegł ją, że to, co robi, jest niebezpieczne, że –jakby to ujęto w telewizyjnej reklamie – nie igra się z Matką Naturą. Susannah nie miała pojęcia, które z jej gruczołów i organów dostają największe lanie, ale to były jej gruczoły i organy. Nie Mii. Pora zakończyć to szaleństwo, nim wszystko tu wyleci w powietrze.
A jednak najpierw spróbowała skontaktować się z Eddiem.
Raz za razem wykrzykiwała jego imię w mikrofon z napisem North Central Positronics. Nic. Próbowała wywołać Rolanda.
Nic. Gdyby zginęli, to przecież by wiedziała! Co do tego nic miała żadnej wątpliwości. Ale taka całkowita niemożność nawiązania kontaktu… cóż to mogło oznaczać?
Oznacza, że po raz kolejny zostałaś wypieprzona pod niebiosa, skarbie, powiedziała Detta Walker i zachichotała. Zasłużyłaś na to za mieszanie się w sprawy białasów!
Mogą tu wysiąść? – pytała Mia, jak dziewczyna po raz pierwszy idąca na tańce. Naprawdę?
Susannah postukałaby się w czoło, gdyby miała własne czoło.
Panie Boże wszechmogący, we wszystkich sprawach niedotyczących dziecka, ta suka była po prostu nieśmiała. Oczywiście. Wysiadaj. Przecież to tylko jedna przecznica, a na alejach przecznice są krótkie.
Kierowca…? Ile powinnam dać kierowcy?
Daj mu dziesiątkę i powiedz, że może zatrzymać resztę. No, pokaż mi…
Susannah wyczuła niechęć Mii. Zareagowała gniewem, który miał w sobie jednak coś z rutyny. I niepozbawiony był odrobiny rozbawienia.
Posłuchaj mnie, słodkie ty moje kochanie. Umywam ręce, w porządku? Daj mu ten pieprzony banknot, który ci się najbardziej spodoba.
Nie, nie, ja ci wierzę. – Mia nagle zrobiła się bardzo pokorna. I bardzo przestraszona. Ufam ci, Susannah. Wyjęła wszystkie pozostałe im pieniądze Matsa i rozłożyła je jak karty.
Susannah miała ochotę jej odmówić, ale zrezygnowała, bo co by to dało? Wysunęła się naprzód, z brązowych dłoni trzymających pieniądze wybrała dziesiątkę i dała ją kierowcy.
– Reszta dla pana – powiedziała.
– Bardzo pani dziękuję.
Susannah otworzyła drzwi od strony krawężnika. Odezwał się jakiś głos brzmiący jak automat, zaskakując strasznie je obie. Jakaś Whoopi Goldberg przypominała, żeby zabrać torebkę. Dla Susannah-Mii kwestia gunna po prostu nie istniała. Mia miała wszystkie ich rzeczy i zamierzała pozbyć się ciężaru tak szybko, jak to tylko możliwe.
Usłyszała dźwięki gitary i jednocześnie jej uwaga skupiona na dłoniach wkładających resztę pieniędzy do kieszeni i nogach wysuwających się z taksówki osłabła. Mia obejmowała władzę, po tym jak Susannah rozwiązała za nią kolejny pomniejszy nowojorski problem. Susannah próbowała walczyć z tą bezczelną uzurpacją
(moje ciało, do jasnej cholery, moje, przynajmniej od pasa w górę, a to obejmuje także głowę i mózg, który w tej głowie siedzi!)
i nagle zaprzestała walki. Bo i po co szaleć? Mia była silniejsza. Susannah nie wiedziała dlaczego, ale fakt pozostawał faktem.
W tym momencie Susannah Dean dała się opanować fatalizmówi rodem wprost z Buszido. Był to rodzaj wszechogarniającego spokoju, doskonale znany kierowcom, których samochody mkną w niekontrolowanym poślizgu ku betonowym podporom przejazdu nad autostradą, pilotom, których samoloty z milczącymi silnikami przewalają się przez skrzydło w ostatni śmiertelny lot ku ziemi… i rewolwerowcom zapędzonym do najdalszej jaskini, wiedzącym, że po raz ostatni wyciągają broń.
Później będzie walczyć, jeśli uzna, że warto, że to walka honorowa. Będzie walczyć, by ocalić siebie lub swe dziecko, lecz nie Mię… i była to ostateczna decyzja. W oczach Susannah Mia udowodniła, że nie zasługuje na ocalenie… nawet jeśli kiedyś wydawało się, że jednak.
Na razie nie mogła zrobić nic… oprócz – być może – przekręcenia pokrętła z napisem BÓLE PORODOWE z powrotem na wartość maksymalną, na „10”. Miała wrażenie, że to jest w stanie zrobić.
Ale przedtem, przedtem… ta muzyka. Gitara. Piosenkę znała, oczywiście. Jej wersję śpiewała folken, gdy przybyli do Calla Bryn Sturgis.
Po wszystkim, co przeszła od czasu spotkania z Rolandem, melodia Man ofConstant Sorrow grana na nowojorskiej ulicy w najmniejszym nawet stopniu nie wydała się jej przypadkiem.
A poza tym była to piękna piosenka, prawda? Być może to apoteoza wszystkich folkowych piosenek, które tak kochała w młodości. Piosenek, które – krok po kroku – prowadziły ją ku aktywności społecznej i zaprowadziły wreszcie do Oxfordu w stanie Missisipi. Te dni minęły, czuła ciężar dzielących ją od nich lat, ale wciąż uwielbiała smutek i prostotę tej ślicznej melodii i słów. Od Dixie Pig dzieliła ją zaledwie przecznica.
Gdy tylko Mia przekroczy próg, Susannah znajdzie się w Krainie Karmazynowego Króla. Nie miała co do tego żadnej wątpliwości, nie karmiła się iluzją. Nie spodziewała się powrócić z tej krainy, nie spodziewała się, że kiedykolwiek ujrzy jeszcze przyjaciół i ukochanego, czasami przychodziło jej nawet do głowy, że umrze przy wtórze rozpaczliwego wycia oszukanej Mii… lecz nic z tego nie zakłócało nagłej radości, wywołanej tą prostą melodią. Może była to jej pieśń śmierci? Jeśli tak, to dobrze wybrana. Susannah córka Dana uznała, że jej śmierci towarzyszyć by
mogło wiele znacznie gorszych pieśni.
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Uliczny gitarzysta zajął dla siebie kawałek chodnika przed kawiarnią Black Molasses. Postawił na chodniku futerał od gitary, którego fioletowa aksamitna wyściółka (w kolorze kubek w kubek takim, jak dywan w sypialni sai Kinga, chcę usłyszeć „amen”) usłana była monetami i banknotami, podpowiadającymi niewinnym przechodniom, co powinni zrobić. Siedział na drewnianej skrzynce, identycznej z tą, na której wielebny Harrigan stawał, by wygłosić kolejne kazanie.
Wiele wskazywało na to, że jego dzień pracy skończy się lada chwila. Na przykład włożył kurtkę z naszywką Nowojorskich Jankesów na rękawie i czapkę, nad której daszkiem wypisane były słowa: JOHN LENNON ŻYJE. Wcześniej ustawiał na chodniku tablicę, ale teraz złożył ją już i schował do pudła, literami w dół. Lecz Mia i tak nie odczytałaby wypisanego na niej tekstu, o nie, nie ona.
Gitarzysta spojrzał na dziewczynę, uśmiechnął się, przestał trącać struny. Dziewczyna uniosła w dłoni jeden z pozostałych jej banknotów i powiedziała: „Jest twój, jeśli jeszcze raz zagrasz tę piosenkę. Ale tym razem całą”.
Gitarzysta miał może dwadzieścia lat. Nie wydawał się szczególnie przystojny: cerę miał bladą, nos przebity złotym kolczykiem, z kącika ust zwisał mu papieros; a jednak w jakiś sposób budził sympatię. Oczy rozszerzyły mu się wyraźnie, gdy rozpoznał widniejącą na banknocie twarz.
– Proszę pani, za pięćdziesiąt dolców zaśpiewam pani wszystkie piosenki Ralpha Stanleya, a znam ich całkiem sporo.
– Ta jedna wystarczy – powiedziała Mia, upuszczając banknot, który powoli spłynął do pudła gitary. Gitarzysta przyglądał mu się z niedowierzaniem. – Pośpiesz się! – Susannah milczała, ale Mia wiedziała, że słucha. – Nic mam wiele czasu. Graj.
I gitarzysta, siedzący na ulicy, na skrzynce, przed kawiarnią, zagrał piosenkę, którą Susannah usłyszała po raz pierwszy w The Hungry, piosenkę, którą sama śpiewała podczas Bóg jeden wie ilu prywatnych sesji, piosenkę, którą zaśpiewała kiedyś za motelem w Oxfordzie, w stanie Missisipi. Wieczorem.
Następnego dnia rano trafiła do więzienia. Trzej młodzi rejestrujący wyborców chłopcy zginęli przeszło miesiąc wcześniej, znikli w czarnej ziemi Missisipi gdzieś w okolicach Filadelfii (ich ciała znaleziono w miasteczku Longdale, chcę usłyszeć „alleluja”, powiedzcie proszę „amen”). Słynny Biały Młot dzierżyły dłonie tępych prowincjuszy, a oni śpiewali. Śpiew rozpoczęła Odetta Holmes – nazywali ją wówczas Det – i dołączyła do nich reszta, chłopcy śpiewali „mężczyzną”, dziewczęta „dziewczyną”. Teraz, uwięziona w Dogan będącym jej gułagiem, Susannah słuchała tej piosenki śpiewanej przez młodego człowieka, którego wówczas nie było jeszcze na świecie. Tamy jej pamięci otworzyły się szeroko… i to Mia, nieprzygotowana na siłę tych wspomnień, spłynęła na ich fali.
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W Krainie Pamięci istnieje tylko Dziś.
W Królestwie Niegdyś zegar tyka, ale wskazówki nigdy się
nie przesuwają.
Istnieją Nieodkryte Drzwi, (O zaginione) a wspomnienie jest tym, co je otwiera.
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Ich nazwiska: Cheney, Goodman, Schwerner; to oni padli pod ciosem Białego Młota dziewiętnastego czerwca tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego czwartego roku.
O Discordio! Zatrzymali się w Blue Moon Motor Hotel, po murzyńskiej stronie Oxfordu w stanie Missisipi. Blue Moon należy do Lestera Bambry 'ego; jego brat John jest pastorem Pierwszego Afro-amerykańskiego Kościoła Metodystów w Oxfordzie, chcę usłyszeć „alleluja”, niech usłyszę „amen”.
Jest dziewiętnasty lipca tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego czwartego roku, akurat miesiąc od zniknięcia Cheneya, Goodmana i Schwernera. Trzy dni po ich zniknięciu gdzieś w pobliżu Filadelfii w kościele wielebnego Johna Bambry 'ego odbyło się spotkanie. Miejscowi murzyńscy aktywiści oznajmili trzem tuzinom (mniej więcej) pozostałych białych z północy, że w świetle tego, co się stało, mogą wracać do domu i nikt nie będzie miał do nich pretensji. Niektórzy wrócili, chwalcie Pana, ale Odetta Holmes i osiemnastu innych zostało. Tak. Mieszkali w Blue Moon Motor Hotel. Czasami wychodzili na podwórze od tyłu; Delbert Anderson miał gitarę… i śpiewali.
„I Shall Be Released”, śpiewali
„John Henry „, śpiewali, wykuje stal (wielki Boże, powtórzcie „Bomba Boga”), i śpiewali
„ Blowing in the Wind” i śpiewali
„Hesitation Blues”, dzieło wielebnego Gary'ego Davisa, śpiewali, śmiejąc się z sympatycznie ryzykownych metafor: „Dolar jest dolar, a cent to cent, w domu kupa dzieciaków, nie chcę tego czy chcę”, i śpiewali
„I Ain 't Marching Anymore” i śpiewali
„In the Land of Memory” i „Kingdom oj Ago” i śpiewali,
czując żar młodej krwi, siłę ciał, pewność umysłu, i śpiewali,
by zaprzeczyć Discordii by zaprzeczyć can-toi by wielbić Gan Twórcze, Gan Niszczące Zło nie znali tych imion znali wszystkie imiona serce śpiewa, co śpiewać musi krew wie to, co krew wie na ścieżce Promienia nasze serca poznają sekrety śpiewali śpiewają zaczyna Odetta, Delbert Anderson gra:
Jestem dziewczyną pełną smutku,
Życie kłopotów pełne me,
Wędrują świata wielką pustką,
Gdzie jest przyjaciół droga tal
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Tak Mia przeszła przez Nieodkrytc Drzwi w Krainę Pamięci, tak znalazła się na zachwaszczonym podwórku za Blue Moon Motor Hotel Lestera Bambry'ego, tak usłyszała
{słyszy')
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Mia słyszy kobietą, która stanie się Susannah, śpiewającą swą pieśń. Słyszy, jak do jej pieśni przyłączają się inni, głos po głosie, aż wreszcie wszyscy śpiewają razem, chórem, a nad nimi wisi księżyc Missisipi, oświetlając swym blaskiem ich twarze, te czarne i te białe, i kolejowe tory biegnące za hotelem, biegnące na południe, biegnące do Longdale, miasteczka, w którym piątego sierpnia tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego czwartego roku znalezione zostaną rozłożone już ciała ich amigos: Jamesa Cheneya, lat dwadzieścia jeden, Andrew Goodmana, lat dwadzieścia jeden, Michaela Schwernera, lat dwadzieścia cztery… O Discordio. A wy, którzy wolicie ciemność, cieszcie się czerwonym Okiem, które w niej świeci.
Słyszy ich śpiew.
Po ziemi wędrować jestem zmuszony
Choć burza i wiatr, choć zamieć i deszcz,
Północna linia to me przeznaczenie…
Nic tak nie otwiera oka pamięci jak pieśń, i wspomnienia Odctty unoszą i porywają Mię, teraz bowiem śpiewają wspólnie, Det i członkowie jej ka-tet, a z góry patrzy na nich srebrny księżyc. Mia widzi, jak odchodzą powoli, trzymając się za ręce, śpiewając
(och, w sercu mym… wierzę, że już)
inną piosenkę, tę, która według nich najlepiej ich definiuje.
Twarze stojących wzdłuż ulicy i obserwujących ludzi są skrzywione z wściekłości. Palce zaciśniętych, wygrażających im pięści są sękate, pokryte odciskami. Wargi kobiet, wydęte, by ich opluć, opluć śliną ściekającą po policzkach, zlepiającą włosy, plamiącą koszule, nie znają szminki, ich nogi nie znają pończoch, ich stopy znają tylko wydeptane kapcie. Są mężczyźni w kombinezonach (Oshkosh jest wciąż, chcę usłyszeć „alleluja!”), są chłopcy w czystych białych bluzach, ostrzyżeni aa jeża, i jeden z nich krzyczy do Odetty, starannie wymawiając każde słowo: „Zabijemy! Czarny! Pysk! Co się pcha! Do naszej!
Miss!”.
Wspólnota mimo strachu! Wspólnota z powodu strachu!
Poczucie, że robią coś naprawdę wielkiego, robią coś, co przetrwa wieki. Zmienią Amerykę i jeśli ceną tej zmiany jest krew, zapłacą cenę krwi. Prawdę mówisz, chcę usłyszeć „alleluja!”, dzięki niech będą Panu i powiedzcie głośno „amen!”.
Potem pojawił się biały chłopiec, Darryl, i najpierw nie mógł, był miękki, a potem mógł i tajemna inna Odetta, wrzeszcząca, chichocząca, obrzydliwa inna, nawet się do nich nie zbliżyła. Darryl i Det leżeli razem, mocno do siebie przytuleni, spali aż do ranka pod księżycem Missisipi. Słuchali świerszczy.
Słuchali sów. Słuchali cichego szumu ziemi, obracającej się gładko na kardanie, obracającej się i obracającej coraz dalej w dwudziesty wiek. Są młodzi, krew mają gorącą, nic wątpią, że potrafią zmienić wszystko.
To pożegnanie, mój ukochany…
To jej pieśń, tam, na obskurnym zachwaszczonym podwórku za Blue Moon Motor Hotel; to jej pieśń pod księżycem.
Nigdy już nie zobaczę twej twarzy…
Oto Odetta Holmes w najwspanialszej chwili życia, i Mia tam jest. Widzi wszystko, wszystko czuje, gubi się we wspaniałej, ktoś nawet mógłby powiedzieć: głupiej, nadziei (och, bo powtarzam „alleluja”, ostrzegam przed Bombą Boga). Rozumie, jak strach, strach, który nigdy nie ustaje, potrafi sprawić, że przyjaciele stają się tym bardziej przyjaciółmi, że każdy kęs każdego posiłku smakuje lepiej, że każdy dzień ciągnie się tak długo, jakby trwał wieczność, kończy zaś aksamitną nocą, a oni wiedzą przecież, że James Cheney nie żyje,
(prawdę mówię)
wiedzą przecież, że Andrew Goodman nie żyje,
(chcę usłyszeć „alleluja”)
wiedzą przecież, że Michael Schwerner, najstarszy z nich, a przecież ciągle dziecko w wieku dwudziestu czterech lat, nie żyje.
(I krzyknijcie głośno „amen”)
Wiedzą przecież, że każdy z nich może skończyć głęboko w błocie, gdzieś pod Longdale czy Filadelfią. W każdej chwili.
Wieczorem po tym szczególnym starciu za Blue Moon większość z nich, także Odetta, znalazła się w więzieniu i zaczął się dla nich czas upokorzeń. Lecz dziś, jeszcze dziś, jest z przyjaciółmi, jest ze swym chłopcem, są jednym, i Discordia nie ma tu nic do roboty. Dziś śpiewają i tańczą, objąwszy się ramionami.
Dziewczęta śpiewają „dziewczyną”, chłopcy śpiewają „mężczyzną”.
Mię oszałamia ich wzajemna bliskość, uczucie, którym się darzą, wynosi ją pod niebiosa prostota tego, w co wierzą.
Najpierw, zbyt zdumiona, by śmiać się lub płakać, potrafi tylko słuchać, otępiała z szoku.
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Uliczny gitarzysta rozpoczął czwartą zwrotkę. Susannah przyłączyła się do jego śpiewu, początkowo z wahaniem, lecz gdy uśmiechnął się do niej zachęcająco, pełnym głosem, doskonale zharmonizowanym z głosem grającego na gitarze chłopaka.
Pół kromki chleba to nasze śniadanie,
Na kolacją fasola i chleb
Górnicy nie jedzą kolacji
Wiązkę słomy nazywają posłaniem… 10
Gitarzysta przerwał po tej zwrotce i spojrzał na Susannah-Mię z radosnym zdumieniem.
– A myślałem już, że jestem jedynym, który ją zna.
Freedom Riders śpiewali tak…
– Nie – przerwała mu Susannah. Mówiła spokojnie, nie podnosząc głosu. – To ci, którzy walczyli o prawo głosu, śpiewali o psim żarciu. Ci, którzy przyjechali do Oxfordu w Missisipi, w lecie sześćdziesiątego czwartego roku. Po śmierci tych trzech chłopców.
– Schwerner i Goodman. Nie pamiętam nazwiska…
– James Cheney. Miał takie piękne włosy.
– Mówi pani o nim, jakby go pani znała. Ale nie ma pani przecież więcej niż… trzydzieści lat?
Susannah dobrze wiedziała, że wygląda na grubo więcej niż trzydziestkę, zwłaszcza dziś, ale oczywiście ten młody człowiek po zaśpiewaniu piosenki miał w pudle na gitarę pięćdziesiątkę, której nie miał przedtem, i zapewne to mu właśnie padło na wzrok.
– Mama spędziła lato sześćdziesiątego czwartego w hrabstwie Neshoba – powiedziała Susannah i to jedno słowo, „mama”, więcej krzywdy zrobiło jej porywaczce, niż była w stanie sobie wyobrazić. Przeorało serce Mii.
– Plus dla mamuśki! – ucieszył się młody człowiek.
Uśmiechnął się przy tym… i nagle jego uśmiech zbladł. Wyjął pięćdziesięciodolarowy banknot z pudła od gitary, wyciągnął rękę. – Nie potrzebuję go. Miło było mi po prostu z panią zaśpiewać.
– Proszę go zatrzymać. – Susannah uśmiechnęła się. – I niech pan wspomni czasem tę walkę, to wszystko. I niech pan pamięta Jimmy'ego, Andy'ego i Michaela, jeśli będzie pan tak uprzejmy. Wiem, że w zupełności mi to wystarczy.
– Proszę. – Młody gitarzysta sprawiał wrażenie zdeterminowanego. Znów się uśmiechał, ale był to uśmiech bardzo niepewny. Ten chłopak mógł być którymkolwiek z młodych ludzi z Krainy Niegdyś, śpiewającym w świetle księżyca na nędznym, zachwaszczonym podwórku któregoś z domków Blue

Moon (jasny choć zimny promień księżca na kolejowych torach), mógł być którymkolwiek, pięknym w swej niewinności, nieskalanym kwiecie młodości… i w tej chwili Mia tak bardzo go kochała! W tym blasku nawet jej chłopczyk nie wydawał się ważny. Wiedziała, że pod wieloma względami jest to blask fałszywy, że żywią go wspomnieniajej… gospodyni, lecz jednak podejrzewała, że pod równie wieloma względami jest prawdziwy. Jednego była pewna: tylko stworzenie takie jak ona, stworzenie, które znało nieśmiertelność i oddało ją z własnej woli, zdolne jest docenić prostą odwagę tych, którzy stają twarzą w twarz z Discordią. Ryzykować to delikatne piękno przez postawienie przekonań ponad osobistym bezpieczeństwem…
Uszczęśliw go, odbierz banknot, powiedziała do Susannah, lecz nie wyszła naprzód, nie zmusiła jej do tego. Niech to będzie jej wybór.
Nim Susannah zdążyła odpowiedzieć, włączył się alarm w Dogan i zalał ich wspólny umysł lawiną dźwięku i czerwonego światła.
Susannah odwróciła się w tym kierunku, lecz zanim udało jej się zniknąć, Mia chwyciła ją za ramię ręką jak szpony.
Co się stało? Co poszło źle?
Puść mnie.
Zdołała wyrwać się z uścisku. I nim Mia zdążyła złapać ją ponownie, znikła.
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Dogan Susannah pulsowało jaskrawym czerwonym światłem.
Ze wszystkich działających jeszcze głośników dobiegał dźwięk wyjącej na alarm syreny. Działały już tylko dwa monitory, jeden z nich pokazywał gitarzystę na rogu Lex i Sześćdziesiątej, drugi śpiące dziecko. Reszta najzwyczajniej w świecie wysiadła.
Spękana podłoga pod stopami Susannah drżała i sypała pyłem.
Jeden z paneli kontrolnych ściemniał, inny płonął.
Mówiąc zwykłymi słowami, nie wyglądało to najlepiej.
Jakby na potwierdzenie jej pesymistycznych przypuszczeń, odezwał się do złudzenia naśladujący Blaine'a Głos Dogan: UWAGA! PRZECIĄŻENIE SYSTEMU! ZMNIEJSZYĆ POBÓR MOCY W SEKCJI ALFA LUB SYSTEM WYŁĄCZY SIĘ ZA CZTERDZIEŚCI SEKUND.
Podczas poprzednich wizyt Susannah nikt nic nie mówił o Sekcji Alfa, ale wcale nie poczuła się zaskoczona, gdy zobaczyła plakietkę z tym właśnie napisem. Jeden z pobliskich paneli wybuchł nagle w chmurze pomarańczowych iskier, od których zapaliło się pokrycie fotela. Wypadło jeszcze kilka sufitowych paneli, ciągnąc za sobą długie wiązki kabli.
ZMNIEJSZYĆ POBÓR MOCY W SEKCJI ALFA LUB SYSTEM WYŁĄCZY SIĘ ZA TRZYDZIEŚCI SEKUND.
Co ze wskaźnikiem TEMPERATURA EMOCJONALNA?
– Lepiej go zostawić w spokoju – powiedziała sama do siebie.
A ty, CHŁOPCZYKU?
Wahała się przez chwilę, a potem przekręciła pokrętło ze ŚPI na PRZEBUDZONY. Niepokojąco błękitne oczy otwarły się natychmiast i wpatrzyły w nią z przerażającą ciekawością.
Dziecko Rolanda, pomyślała Susannah z przedziwną, wręcz bolesną mieszanką różnych uczuć. / moje. Co do MU zaś…
dziewczyno, jesteś tylko ka-mai. Żal mi cię.
Ka-mai, oczywiście. Nie tylko głupiec, lecz głupiec ka.
Głupiec przeznaczenia.
ZMNIEJSZYĆ POBÓR MOCY W SEKCJI ALFA LUB SYSTEM WYŁĄCZY SIĘ ZA DWADZIEŚCIA PIĘĆ SEKUND.
Obudzenie dziecka nic nie pomogło, w każdym razie nie pomogło w zapobieżeniu całkowitemu załamaniu systemu. Czas na Plan B.
Sięgnęła po śmieszną kontrolkę BÓLE PORODOWE, tę, która tak bardzo przypominała pokrętło kuchenki jej matki.
Obrócenie jej na pozycję oznaczoną „2” było trudne, no i bolało jak nie wiem co. Obrócenie go w drugą stronę okazało się łatwiejsze, nie powodowało najmniejszego nawet bólu. Tak naprawdę poczuła ulgę gdzieś w głębi głowy, podobną do tej, którą się czuje, gdy nieznośnie napięte przez wiele godzin mięśnie zaczną się wreszcie rozluźniać.
Rozdzierające wycie syreny umilkło.
Susannah przesunęła pokrętło BÓLE PORODOWE na „8”, zawahała się, wzruszyła ramionami. Co, do diabła! Czas rozbić bank, skończyć z tym cyrkiem. Niech będzie „10”.
I w chwili gdy to uczyniła, jej brzuch przeszyła ostra strzała przeraźliwego bólu, sięgająca w dół, aż do pępka.
W ostatniej sekundzie zacisnęła wargi, broniąc się przed krzykiem.
POBÓR MOCY W SEKCJI ALFA WYNOSI ZERO. CEL OSIĄGNIĘTY, rozległ się głos, po czym obniżył się i zmienił w bas Johna Wayne'a, który Susannah znała aż za dobrze.
DZIĘKI ZA WSZYSTKO, MAŁA KOWBOJKO.
I znów Susannah musiała wytężyć całą siłę woli, by powstrzymać krzyk, nie bólu jednak, nie tym razem, lecz przeraźliwego strachu. Mówiła sobie, oczywiście, że Blaine Mono zginął, że jego głos to tylko taki dowcip czegoś, co utkwiło i pozostało w jej podświadomości, ale strachu nie dało się w ten sposób powstrzymać.
PORÓD… ROZPOCZYNA SIĘ PORÓD, zabrzmiał mecha– niczny głos, a potem, znów udając Johna Wayne'a, odezwał się ponownie: ROZPOCZĄŁ SIĘ PORÓD. Następnie, naśla– dując Boba Dylana, co pod pewnymi względami wydawało się jeszcze gorsze, zaśpiewał: STO LAT… STO LAT… NIECH \ ŻYJE MORDRED NAM.
Susannah wyobraziła sobie gaśnicę wiszącą na ścianie za jej plecami i kiedy się odwróciła, gaśnica wisiała oczywiście na miejscu, zaopatrzona w plakietkę, której już sobie nie wyobraziła: TYLKO SOMBRA I TY MOŻECIE ZAPOBIEC POŻAROM KONSOLI; to, podobnie jak rysunek Shardika z Promienia w kapeluszu Niedźwiedzia Smokeya, było już dziełem innego dowcipnisia. Pobiegła po spękanej, nierównej podłodze, by chwycić gaśnicę, omijając ruiny tego, co było niegdyś sufitowymi panelami, i nagle poczuła kolejny atak bólu. Jej wnętrzności i uda stanęły w ogniu. Jakże chciała zwinąć się w kłębek, paść na brzuch, tak strasznie jej ciążący.
To nie potrwa długo, usłyszała głos, który był częściowo jej własny, a częściowo do złudzenia przypominał glos Detty. Nic z tych rzeczy. Chłopczyk przybywa ekspresem.Ból jednak złagodniał. Skorzystała z okazji i natychmiast chwyciła gaśnicę, nakierowała ją na płonący panel kontrolny, włączyła. Piana błyskawicznie stłumiła płomienie. Towarzyszył temu złowrogi syk i smród jakby palących się włosów.
– POŻAR… UGASZONY – oznajmił Głos Dogan. – POŻAR… UGASZONY – I nagle, błyskawicznie, przeszedł w głos typowego angielskiego lorda z komedii. – POWIEM, ŻE TO BAAARDZO PIĘĘKNE PRZEDSTAWIEEENIE, SUUSANNAH. AAABSOLUTNIE PIEEERWSZORZĘDNE.
Susannah raz jeszcze przebyła pole minowe podłogi Dogan, dobiegła do konsoli, chwyciła mikrofon, wcisnęła przycisk NADAWANIE. Nad głową, na jednym z działających ciągle jeszcze ekranów, widziała Mię, przechodzącą na drugą stronę Sześćdziesiątej Ulicy.
A potem w polu widzenia pojawiła się zielona markiza z komiksowym rysunkiem świnki i serce Susannah zaciążyło w piersi jak kamień. Bo to nie była Sześćdziesiąta, lecz Sześćdziesiąta Pierwsza Ulica! Mamusia-porywaczka dotarła do celu.
– Eddie! – krzyknęła do mikrofonu. – Eddie! Rolandzie! – I co, do diabła, jak wszyscy, to wszyscy. – Jake! Pere!
Jesteśmy pod Dixie Pig i urodzimy to cholerne dziecko! Jeśli możecie, pomóżcie nam, ale bądźcie ostrożni!
I znów zerknęła na ekran. Mia przeszła przez ulicę na tę jej stronę, gdzie znajdowała się DIXIE PIG. Czy potrafiła przeczytać te dwa proste słowa? Prawdopodobnie nie, ale z pewnością zrozumiała rysunek. Rysunek uśmiechniętej pieczonej świnki. No i nie będzie się wahała, nie teraz, kiedy zaczęły się bóle porodowe.
– Eddie, muszę iść. Kocham cię, mój słodziutki. Cokolwiek ma się zdarzyć, zapamiętaj to. I nigdy nie zapomnij! Kocham cię. Mówi…
Spojrzała na półkolisty zegar na panelu przed mikrofonem.
Strzałka zeszła z czerwonego pola. Pomyślała, że pozostanie na żółtym, aż skończą się bóle porodowe, a później cofnie się na zielone.
Jeśli nie zdarzy się nic złego, oczywiście.
Uświadomiła sobie, że trzyma w dłoni mikrofon – Mówiła Susannah-Mia, koniec przekazu. Niech Bóg będzie z wami, chłopcy. Bóg i ka. Odłożyła mikrofon. Zamknęła oczy.
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Susannah natychmiast wyczuła, że Mia się zmieniła. Mimo że dotarły do Dixie Pig i że zaczęły się bóle porodowe, na odmianę wcale nie myślała o swoim chłopczyku. Prawdę mówiąc, myślała o Odetcie Holmes i o tym, co Michael Schwerner nazwał Letnim Projektem Missisipi (robole z Oxfordu nazywali go Żydkiem). Emocjonalna atmosfera, do której wróciła, oznaczała „nasycenie”. Jak nieruchome powietrze przed gwałtowną wrześniową burzą.
Susannah! Susannah, córko Dana!
Tak, Mio?
Zgodziłam się na śmiertelność.
No tak. W Fedic Mia z pewnością sprawiała wrażenie śmiertelnej. I bardzo, ale to bardzo ciężarnej.
A jednak umknęło mi tyle spraw czyniących krótkie życie sensownym życiem. Prawda? Brzmiący w tym głosie żal był straszny, zdziwienie jeszcze straszniejsze. Nie mamy czasu, byś mi o tym opowiedziała. Nie tu, nie teraz.
Więc chodźmy gdzieś, gdzie indziej, powiedziała Susannah, chociaż na spełnienie tego życzenia nie miała żadnej, nawet najmniejszej nadziei. Zatrzymaj taksówkę, pojedziemy do szpitala. Urodzimy go razem, Mio. Być może uda się nam razem go wychować?
Jeśli urodzi się gdziekolwiek, lecz nie tu, nie przeżyje, a my umrzemy wraz z nim. Mia wypowiedziała te słowa z absolutną pewnością. A ja go urodzę, będę go miała. Oszukano mnie, pozbawiono mego chłopczyka. Urodzę go. Ale… Susannah…
nim wejdziemy… mówiłaś o swojej matce…
Kłamałam. To ja byłam w Oxfordzie. Kłamstwo wydawało mi się prostsze niż wyjaśnianie problemu podróży w czasie i światów równoległych.Pokaż mi prawdę. Pokaż mi swą matkę, błagam!
Nie miała czasu, by rozważyć wszystkie za i przeciw. Mogła tylko spełnić prośbę lub odmówić jej spełnienia, tak po prostu, odruchowo.
Postanowiła ją spełnić.
Popatrz, powiedziała.
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W Krainie Pamięci panuje wieczne Dziś.
Oto Nicodkryte Drzwi,
(O utracone)
i kiedy Susannah znalazła je i otworzyła, Mia zobaczyła kobietę o ciemnych włosach zaczesanych do tyłu i zaskakująco szarych oczach. Na szyi ma broszkę, kameę. Siedzi przy kuchennym stole, ta kobieta w promieniu słońca, który zamarł na wieczność. W Krainie Pamięci na zawsze będzie dziesięć minut po drugiej po południu w październiku tysiąc dziewięćset czterdziestego szóstego roku. Wielka Wojna skończona, Irenę Daye śpiewa w radiu, każdy zapach jest zapachem ciasta imbirowego.
– Odetto, chodź, proszę, i usiądź przy mnie – mówi kobieta, ta, która jest matką. – Zjesz coś słodkiego? Ładnie wyglądasz, dziewczyno.
Kobieta uśmiecha się.
O utracone i przez wiatr opłakane duchy, przybądźcie, przybądźcie!
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Powiedzielibyście, że takie to zwykłe, tak byście powiedzieli.
Dziewczynka wraca ze szkoły, z torbą książek w jednej rączce, z workiem gimnastycznym w drugiej, ubrana w białą bluzkę, kraciastą spódniczkę St Ann i podkolanóweczki z łukami na bokach (pomarańczowymi i czarnymi, w kolorze szkoły). Jej mama, siedząca w kuchni, podnosi głowę i daje córce kawałek ciasta imbirowego, wprost z pieca. To tylko jedna chwila wśród miliona nieoznaczonych chwil w strumieniu czasu, jeden atom zdarzenia w życiu pełnym zdarzeń. Lecz to zdarzenie odbiera Mii oddech
(ładnie wyglądasz, dziewczyno)
i pokazuje jej na prostym, konkretnym przykładzie coś, czego nigdy przedtem nie rozumiała: jak cudownie bogate jest macierzyństwo, jeśli, oczywiście, nic nie przeszkodzi mu biec jego naturalnym tokiem.
Triumfy?
Nie do zmierzenia, nie do opowiedzenia.
Lecz gdy dojdzie co do czego, możesz być kobietą siedzącą w promieniu słońca. Możesz być kobietą patrzącą, jak dziecko wypływa z portu bezpiecznego dzieciństwa. Możesz być wiatrem wiejącym w nierozwinięte jeszcze żagle.
Ty.
Odetto, chodź, proszą, i usiądź przy mnie.
Mia próbowała zaczerpnąć oddechu. Nie mogła.
Zjesz coś słodkiego?
Jej oczy zaszły mgłą łez. Z pieczonej świnki na markizie zrobiły się dwie świnki, a potem nawet cztery.
Ładnie wyglądasz, dziewczyno.
Kilka chwil jest nieskończenie lepsze od ani jednej chwili.
Nawet pięć lat, nawet trzy, to lepiej niż brak lat. Mia nie potrafiła czytać, nie była w Morehouse ani w żadnej innej szkole, ale najprostsza logika wcale nic była jej obca. Trzy lepsze od zera. Nawet jeden jest lepsze od zera.
Och…
Och, ale…
Mia wyobraziła sobie błękitnookiego chłopca, przestępującego próg drzwi, nie tych nieodkrytych, lecz tych, które zostały odkryte.
Wyobraziła sobie, że mówi do niego Ładnie wyglądasz, chłopcze.
Rozpłakała się.
Co ja zrobiłam? – to straszne pytanie. Ale pytanie Co jeszcze mogłam zrobić? wydaje się znacznie gorsze.
O Discordio!
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Susannah miała w tym momencie jedną jedyną szansę na zrobienie czegoś; Mia stała jak zaczarowana u dołu schodów prowadzących ku jej przeznaczeniu. Susannah sięgnęła do kieszeni, dotknęła kościanego żółwia, skóldpadda; jej brązowe palce, oddzielone od białych nóg Mii cienką warstwą płótna, zamknęły się na jego skorupie.
Wyjęła go z kieszeni i rzuciła za siebie, w rynsztok. Wprost z dłoni na kolana ka.
A potem przeniesiono ją po trzech stopniach do podwójnych drzwi Dixie Pig.
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W środku panował mrok i na początku Mia nie widziała nic oprócz słabego, czerwonopomarańczowego światła. Elektryczne flambeawc tego rodzaju ciągle oświetlały część sal Zamku Discordia. Jej zmysł zapachu nie wymagał dostosowania i choć znów chwciły ją bóle porodowe, żołądek zareagował na zapach smażonej wieprzowiny i domagał się pożywienia. Jej chłopczyk domagał się pożywienia!
Przecież to nie wieprzowina, powiedziała Susannah… i została zignorowana.
Drzwi zamknęły się za nią… albo zostały zamknięte. Przy ich skrzydłach stali ludzie, a w każdym razie jakieś człekopodobne stwory. Wzrok szybko przystosował się do panujących ciemności. Stała u wejścia do długiej, wąskiej sali biesiadnej.
Białe obrusy lśniły własnym blaskiem. Na każdym paliła się świeca w pomarańczowym świeczniku; świeciły niczym lisie oczy w ciemności. Tu, w foyer, posadzka wyłożona była czarnym marmurem, lecz za plecami maitre rozciągał się ciemnokarmazynowy dywan.
Przy estradzie stał sai, mniej więcej sześćdziesięcioletni, o siwych włosach zaczesanych do tyłu i wąskiej, raczej drapieżnej twarzy, świadczącej o niewątpliwej inteligencji. Ale jego ubranie – przeraźliwie żółta sportowa marynarka, czerwona koszula, czarny krawat – pasowało raczej do handlarza używanymi samochodami albo gracza specjalizującego się w kiwaniu małomiasteczkowych ciołów. Pośrodku czoła miał czerwoną dziurę średnicy mniej więcej półtoracalowej, jakby postrzelono go z bliskiej odległości. W dziurze przelewała się krew, ale nie spływała na bladą skórę.
Przy stołach stało może pięćdziesięciu mężczyzn i o połowę więcej kobiet, w większości ubranych tak – albo nawet bardziej „wystrzałowo” – jak siwowołosy dżentelmen. Na tłustych palcach lśniły wielkie pierścienie, diamentowe kolczyki odbijały pomarańczowe światło flambeawc.
Wśród obecnych była jednak grupa osób ubranych inaczej; mundurem tej mniejszości były dżinsy i zwykłe białe koszule.
Ci bladzi folken wydawali się czujni, a ich oczy wyglądały tak, jakby składały się wyłącznie ze źrenic. Wokół ich ciał Mia widziała wirujące leniwie błękitne aury tak słabe, że momentami wręcz niewidoczne. Te bladziutkie, otoczone aurami stworzenia wydawały się jej znacznie bardziej ludzkie niż twardziele i kobiety. Były to oczywiście wampiry, wiedziała o tym, nawet nie patrząc na ostre kły, pojawiające się w uśmiechu… a jednak więcej w nich było człowieczeństwa niż w całej bandzie Sayre'a. Może dlatego, że wampiry kiedyś były ludźmi? A ci inni…
W sali biesiadnej panowała przerażająca wręcz cisza, lecz skądś obok dobiegał szmer rozmów, śmiech, brzęk szkła i widelców uderzających o talerze. Coś zabulgotało, zapewne wino albo woda, rozległ sią donośny wybuch śmiechu.
Twardziel i kobieta – on we fraku z kraciastymi klapami i czerwonej aksamitnej muszce, ona w jedwabnej wieczorowej sukni bez ramiączek, przeszytej srebrną nicią, oboje przerażająco otyli – odwrócili się, wyraźnie wrodzy, ku źródłu tego dźwięku, dobiegającego zza jaskrawego gobelinu, który przedstawiał rycerzy i ich damy podczas uczty. Kiedy odwracali głowy, skóra na ich szczękach podwinęła się, jakby została niedbale naklejona, a spod niej wyjrzało coś ciemnoczerwonego, porośniętego włosami.
Susannah, czy to była skóra? – spytała Mia. Czy to była ich prawdziwa skóra?
Susannah milczała. Nie powiedziała nawet a nie mówiłam, nie powiedziała przecież ostrzegałam. Sprawy posunęły się zdecydowanie za daleko. Za późno już było na irytację, prawdę mówiąc, za późno na jakiekolwiek podobne uczucia, i Susannah potrafiła już tylko współczuć kobiecie, która ją tu przywiodła.
Mia kłamała i zdradzała, owszem. Zgoda, Mia robiła wszystko, by zabić Eddiego i Rolanda. Ale… jaki miała wybór? Rozgoryczona Susannah uświadomiła sobie, że jednak potrafi doskonale zdefiniować ka-mai: jest to ktoś, komu dano nadzieję, lecz nie pozostawiono wyboru.
To zupełnie jak dać motocykl niewidomemu, pomyślała.
Richard Sayre – szczupły mężczyzna w średnim wieku, o pełnych ustach i szerokim czole, przystojny na swój własny sposób, zaczął bić brawo tak energicznie, że aż zabłysły pierścienie na jego palcach. Żółta bluza wydawała się świecić w mroku.
– Hiłe, Mia! –– krzyknął.
– Hiłe, Mia! – powtórzyli natychmiast obecni.
– Bile, Matko!
– Hiłe, Matko – krzyknęły wampiry, krzyknęli twardziele i kobiety, bijąc brawo jak i on, posłusznie. Pozdrowienie brzmiało odpowiednio entuzjastycznie, ale akustyka sali zmieniła je w niesamowity szmer, jakby nietoperzych skrzydeł; szmer pożądania tak jawnego, że Susannah wręcz poczuła mdłości.
Jednocześnie zwinęła się z bólu; kolejny skurcz niemal ją sparaliżował. Zatoczyła się, omal nie upadła, a jednak przyjęła cierpienie z radością, bo przecież pozwalało jej zapomnieć o strachu. Niemal.
Sayrc zrobił krok do przodu, chwycił ją za ramiona, podtrzymał. Sądziła, że dłonie ma zimne, lecz wręcz przeciwnie, były gorące jak u chorego na cholerę.
Gdzieś z tyłu wyszła i pojawiła się na scenie kolejna postać: wysoki mężczyzna w dżinsach i białej koszuli, ani wampir, ani twardziel. Znad kołnierzyka koszuli wystawała ptasia głowa.
Głowa pokryta ciemnożółtymi piórami. Głowa o czarnych oczach. Stwór ten klaskał grzecznie, a ona dostrzegła, coraz bardziej przestraszona, że nie ma palców, lecz raczej szpony.
Spod jednego ze stołów wylazło kilka robaków. Rozejrzały się dookoła oczami na szypułkach. Przerażająco inteligentnymi oczami. Ich szczypce szczękały w sposób strasznie przypominający śmiech.
Hile, Mia usłyszała rozlegający się w jej głowie głos. Głos jak brzęczenie. Hile, Matko. I owady znikły w mroku, jakby ich nigdy nie było.
Mia odwróciła się w stronę drzwi, ale blokowała je para twardzieli. I tak, oczywiście, to były maski, stała tak blisko strażników, że widziała, iż ich czarne, gładkie włosy zostały po prostu namalowane na czaszce.
Mia spojrzała na Sayre'a. Z ciężkim sercem.
Za późno.
Za późno, by zrobić cokolwiek oprócz poddania się biegowi wydarzeń.
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Kiedy się odwracała, wyrwała się z uścisku i Sayre musiał ją na chwilę puścić. Ale natychmiast chwycił jej lewą dłoń. W tej samej chwili ktoś unieruchomił prawą. Odwróciła głowę; tak, to była ta gruba kobieta w sukni przeszytej srebrną nicią. Jej wielki biust przelewał się przez dekolt, dzielnie walczący, by jakoś go utrzymać. Tłuszcz spływał z ramion falami, wydzielając przenikliwy zapach talku. Na czole miała ranę napływającą krwią, czerwoną, lecz nigdy niewypływającą.
Tak oddychają, pomyślała Mia. Tak oddychają, kiedy noszą te swoje…
W ogarniającym ją, coraz potężniejszym strachu prawie zapomniała o Susannah Dean i całkowicie zapomniała o Detcie.
Kiedy więc Detta Walker wysunęła się naprzód – nie, do diabła, ona wyskoczyła naprzód – Mia nie była w stanie jej zatrzymać. Widziała tylko, jak jej ręce wyprostowały się, jakby same z siebie, widziała swe palce zagłębiające się w tłustym policzku kobiety w srebrnej wieczorowej sukni. Kobieta wrzasnęła przeraźliwie… lecz reakcja Sayre'a i niektórych jego towarzyszy wydała się absurdalna. Roześmiali się, głośno i tak radośnie, jakby w życiu nie widzieli czegoś zabawniejszego.
Maska człowieczeństwa odkleiła się od zdumionych oczu kobiety, a potem oderwała. Susannah zdążyła jeszcze pomyśleć o swych ostatnich chwilach w Zamku nad Otchłanią, gdy wszystko zamarło, a niebo rozerwało się jak papier.
Detcie niemal udało się zerwać maskę. Z jej palców zwisały strzępy czegoś do złudzenia przypominającego lateks, a spod zasłony wyjrzała głowa wielkiego rudego szczura, mutanta o żółtych kłach, przebijających się przez policzki, ze zwisającymi z nosa gronami robaków.
– Brzydka dziewczynka – powiedział szczur, karcąco kiwając palcem na Susannah-Mię. Wciąż trzymał jej dłoń w drugiej łapie. Jego towarzysz, twardziel w bijącym w oczy fraku, śmiał się tak serdecznie, że wręcz zgięło go wpół. A kiedy się pochylił, Mia dojrzała coś wystającego z jego spodni. Coś zbyt kościstego, by nazwać ogonem… ale prawdopodobnie był to właśnie ogon.
– Podejdź, Mio – odezwał się Sayre, wyciągając Mię z ukrycia. Pochylił się i niczym kochanek zajrzał jej w oczy. – A może mówię do ciebie, Odetto? Tak, najprawdopodobniej do ciebie. To ty, nachalna, wyedukowana, nieznośna czarnucho?
– Nie. To ja, ty szczurza mordo, ty pojebany białasie – wyszeptała pieszczotliwie Detta… i splunęła Sayre'owi w twarz.
Zdumiony Sayre szeroko otworzył usta… po czym zamknął je gwałtownie i skrzywił w gorzkim grymasie. W sali zapanowała martwa cisza. Sayre wytarł plwocinę z twarzy… a raczej z maski, którą nosił na twarzy… i spojrzał na nią, zaskoczony.
– Mio? Pozwoliłaś jej tak mnie potraktować? Mnie, który ma być ojcem chrzestnym twojego dziecka?
– Nie masz być niczym nikogo! Wyssałeś tatusinego fiuta, wsadziłeś mu palec w dupę, i tylko do tego się nadajesz…
– Pozbądź się jej! – huknął Sayre.
I przed zgromadzeniem wampirów i twardzieli, w sali jadalnej Dixie Pig, Mia dokonała tego wyjątkowego dzieła. Pozbyła się Detty Walker. Wyglądało to doprawdy niezwykle. Głos Detty słabł stopniowo, zupełnie jakby wyprowadzano ją z lokalu (jakby z lokalu wyprowadzał ją bramkarz, i to trzymając za kark). Nie próbowała już nawet mówić, słychać było wyłącznie jej śmiech, a i on po pewnym czasie umilkł.
Sayre stał ze splecionymi na brzuchu dłońmi, wpatrując się w Mię poważnym, uroczystym wzrokiem. Inni też się na nią gapili. Gdzieś za gobelinem przedstawiającym ucztujących rycerzy i damy trwała zabawa, słychać było odgłosy rozmowy i śmiech.
Mia zdecydowała się przerwać milczenie.
– Odeszła – oznajmiła. -– Ta zła odeszła.
Nawet w panującej ciszy trudno było ją zrozumieć, mówiła bowiem szeptem. Policzki miała śmiertelnie blade, wzrok wbiła w podłogę.
– Panie Sayre… sai Sayre… błagam… teraz, kiedy zrobiłam wszystko, czego pan sobie życzył, proszę… chcę usłyszeć, że mówił pan prawdę, że będę mogła wychowywać mego chłopczyka. Proszę, niech pan mi to powie! Jeśli spełnisz moją prośbę, sai, nigdy już nie usłyszysz o tej innej, przysięgam to na oblicze ojca i imię matki, ano przysięgam.
– Nie miałaś ani ojca, ani matki – odparł pogardliwie Sayre. Współczucie i miłosierdzie, o które żebrała, nie znalazło miejsca w jego oczach. A dziura nad tymi oczami wypełniała się czerwienią, wypełniała, choć nie wypływała z niej krew.
Przyszedł kolejny skurcz, ból tak silny, jakiego do tej pory nie znała. Mia zatoczyła się, lecz tym razem nie podano jej pomocnej dłoni. Upadła na kolana przed Sayre'em, położyła dłonie na szorstkiej, błyszczącej strusiej skórze jego butów, wbiła wzrok w bladą twarz. Odpowiedział jej nieruchomym spojrzeniem znad obrzydliwej jaskrawożółtej marynarki.
– Proszę… błagam… dotrzymaj swych obietnic!
– Mogę ich dotrzymać, mogę nie dotrzymywać. Wiesz, nikt nigdy nie lizał mi butów. Potrafisz to sobie wyobrazić?
Tak długo żyłem, a nie poznałem przyjemności dobrego, staroświeckiego lizania butów.
Rozległ się kobiecy chichot.
Mia posłusznie pochyliła głowę.
Me, nie, nie wolno ci, jęknęła Susannah, ale nie została oczywiście wyruchana. Mii nie powstrzymał nawet kolejny atak paraliżujących bólów. Wysunęła język i zaczęła posłusznie lizać szorstką skórę. Susannah czuła jej smak jakby z wielkiego oddalenia. Smak ostrego, raniącego pyłu, smak gorzkiego wstydu, smak upokorzenia. Sayre odczekał dobrą chwilę, po czym powiedział:
– Przestań! Dość już tego dobrego!
Poderwał ją brutalnie na równe nogi. Ich twarze dzieliły trzy cale. Teraz, gdy poznała prawdę, Mia nie mogła pozbyć się sprzed oczu obrazu, jaki ukrywali pod maskami on i inni obecni.
Napięte policzki były niemal przezroczyste, nie ukrywały kępek ciernnokarrnazynowych włosów.
Jeśli pokrywają całą twarz, takie włosy można zapewne nazwać sierścią.
– Zgoda na takie upokorzenie nie przynosi ci zaszczytu…
choć muszę przyznać, że wrażenie było niesłychane.
– Obiecałeś! – Mia próbowała cofnąć się, wyrwać z jego uścisku, lecz przyszedł kolejny skurcz i marzyła już tylko o jednym: by nie krzyknąć. Wreszcie ból minął.
– Powiedziałeś pięć lat. A raczej siedem… tak, siedem.
Wszystko, co najlepsze dla mojego chłopczyka, tak mówiłeś…
– A owszem. Wydaje mi się, że nawet to pamiętam, Mio. – Sayre zmarszczył czoło, jakby rozważał szczególnie skomplikowany problem, mogący doprowadzić do wielkiego nieszczęścia. I nagle jego twarz rozpogodziła się, a maska w kąciku ust zmarszczyła się lekko niczym w uśmiechu, ujawniając przyżółkły kieł, wyrastający w miejscu, gdzie dolna warga styka się z górną. Uniósł rękę niczym nauczyciel objaśniający uczniom jakiś skomplikowany problem, uwalniając jednocześnie jej ramię.
– Wszystko, co najlepsze. Oczywiście. Pozostaje tylko pytanie, czy ty wypełniasz szczególny warunek!
Ten dowcip powitały pochwalne szmery i śmiech. A tak, owszem, nazywali ją Matką (od wielkiej litery), witali ją słowem hile, ale… było to tak dawno, że wydawało się niemal nieprawdziwe. Bez znaczenia, niczym odprysk snu.
Ale żeby go nosić, dobra byłaś, prawda? – rozległ się stłumiony głos Detty. Prawdę mówiąc, napłynął z więziennej celi. A tak! Do tego byłaś wystarczająco dobra, ano wystarczająco.
– Żeby go nosić, dobra byłam, prawda? – syknęła Mia, jakby zamierzała opluć Sayre'a. – Dobra byłam, żeby wysłać tę drugą na bagna, niech żre żaby i niech myśli, że to kawior.
Na to byłam wystarczająco dobra, prawda?
Sayre zamrugał oczami. Tak ostra odpowiedź wyraźnie go zaskoczyła. Ale Mia zmiękła natychmiast.
– Sai… pomyśl tylko o tym, co poświęciłam!
– Och! Przecież nic nie poświęciłaś. Kim byłaś? Duchem bez znaczenia, duchem, którego całe życie koncentrowało się na pieprzeniu od czasu do czasu przejezdnych kowbojów. Kurwa wiatrów… czy nie tak Roland nazywał ciebie i tobie podobne?
– Więc pomyśl o tej drugiej. O tej, która samą siebie nazywa Susannah. Ukradłam jej życie i wszystko, o czym marzyła… dla mojego chłopczyka.
Sayre machnął ręką.
– Twe usta nie przynoszą ci zaszczytu… a więc zamknij je, Mio.
Lekko odchylił głowę w lewo. Z grupy wystąpił twardziel o twarzy szerokiej jak pysk buldoga i głowie przyozdobionej wspaniale kręconymi włosami; czerwona szczelina w jego czole wydawała się skośna, przedziwnie chińska. Za nim szło kolejne ptasie stworzenie z okrutną głową jastrzębia, wystającą z dekoltu podkoszulka z napisem DUKE BLUE DEVILS. Chwycili ją.
Dotyk ptasiego stworzenia wydał się jej obrzydliwy, jaszczurczy i wstrętny.
– Byłaś wspaniałą opiekunką – ciągnął sai Sayre. – Muszę ci to przyznać, bez dyskusji. Ale bez dyskusji przyznać też należy, że to dziwka Rolanda z Gilead poczęła dziecko, prawda?
– Kłamiesz! – wrzasnęła Mia. – To obrzydliwe kłamstwo…
Sayre mówił dalej, zupełnie jakby jej nie słyszał:
– Różnorodne zadania wymagają różnorodnych umiejętności. Czyli, innymi słowy, co kto umie, niech robi.
– Proszę…!
Kobieta jastrząb przyłożyła szponiaste dłonie do uszu. Pokiwała głową, udając ogłuszoną. Tę dowcipną pantomimę powitał śmiech i kilka całkiem entuzjastycznych okrzyków.
Susannah poczuła mgliście ciepło na nogach. Nogawki jej dżinsów pociemniały nagle. Wody odpłynęły.
– A więc… teeeraz… naaarodziny! – oznajmił Sayre głosem zapowiadającego walkę bokserską. Uśmiechnął się szeroko, obnażając zbyt wiele zębów. Podwójne rzędy i na górze, i na dole. – A potem zobaczymy. Obiecuję ci jedno: twa prośba będzie wzięta pod uwagę. A tymczasem… Hile, Mio! Hile, Matko!
– Hile, Mio! Hile, Matko! – powtórzyli obecni i nagle Mia zdała sobie sprawę, że prowadzają pod tylną ścianę sali: twardziel o twarzy jak pysk buldoga z jednej strony, ta o głowie jastrzębia z drugiej. Idący z lewej jastrząb z każdym oddechem wydawał nieprzyjemny, brzęczący odgłos. Stopy Mii zaledwie dotykały dywanu. Nieuchronnie zbliżała się do żółtego, ptasiego stwora. W myśli nazwała go kanarkiem.
Sayre powstrzymał pochód jednym zdecydowanym gestem dłoni. Przemówił do kanarka, wskazując dłonią wejście od ulicy. Mia usłyszała, jak wypowiada imiona Rolanda… i Jake'a.
Kanarek skinął głową. Sayre jeszcze raz wskazał na drzwi, wykonał zdecydowany przeczący gest. Niepozostawiający wątpliwości. Nikomu nie wolno tędy wejść. Nikomu.
Kanarek potwierdził przyjęcie rozkazu, po czym przemówił brzękliwym ćwierkaniem; sam ten dźwięk sprawił, że Mii zachciało się krzyczeć. Odwróciła wzrok, spojrzała na fresk: rycerze i damy… Siedzieli przy stole, który pamiętała z sali biesiadnej zamku Discordia. Na pierwszym miejscu Arthur Eld w koronie na głowie, a po jego prawicy żona. Oczy miał błękitne… Błękit znała ze snów.
Tę chwilę mogło wybrać ka. Zaledwie słaby ruch powietrza, przewiewający salę Dixie Pig, uchylający gobelin. Na sekundę, może nawet na dwie… ale to wystarczyło, by Mia dostrzegła znajdującą się za nim drugą, prywatną jadalnię.
Przy długim drewnianym stole, pod płonącym kryształowym żyrandolem siedziało kilkanaście osób, mężczyźni i kobiety.
Twarze mieli pomarszczone, skurczone, stare, pełne zła, wargi „ ściągnięte, obnażające potężne, krzywe zęby; jeśli potwory te były kiedyś zdolne zamknąć usta, to czasy te dawno minęły.
Z kącików ich czarnych oczu sączyła się ciecz o kolorze i konsystencji smoły, żółtą skórę pokrywała łuska i rzadka sierść.
Co to takiego?! – wrzasnęła Mia. Kim oni są, na miłość wszystkich bogów?'.
Mutantami, odparła Susannah. A może lepsze byłoby słowo hybrydy? Ale to nie ma przecież żadnego znaczenia. To, co ma znaczenie, widziałaś, prawda?
Mia widziała i Susannah doskonale zdawała sobie z tego sprawę. Choć aksamitna tkanina odsunęła się zaledwie na chwilę, chwila ta wystarczyła, by obie dostrzegły stojący pośrodku stołu mechaniczny rożen, na który nadziane było bezgłowe ciało piekące się powoli, o równomiernie brązowiejącej, chrupkiej skórce, ociekające smakowitym tłuszczem. Nie, unoszący się w powietrzu zapach nie był zapachem wieprzowiny, bo to nie wieprzowina piekła się po sąsiedzku, lecz… ciało dziecka. A siedzące przy stole stwory podstawiały delikatne porcelanowe czarki pod tłuszcz, napełniały je, wznosiły jak do toastu… i piły.
Ruch powietrza ustał. Tkanina opadła. A nim rodzącą kobietę znów chwycono za ramię, nim wciągnięta została głębiej, w trzewia budynku, ogarniającego wiele światów wzdłuż Promienia, udało się jej zobaczyć coś jeszcze. Subtelny żart. Król Arthur Eld bowiem podnosił do ust nie kurze udko, jak mogło się wydawać na pierwszy rzut oka, lecz nóżkę dziecka. A królowa Rowena wznosiła kielich wypełniony nie winem, lecz krwią.
– Hile, Mia! – krzyknął Sayre. Och, był we wspaniałym nastroju. Jego gołąb pocztowy bezbłędnie trafił do gołębnika.
– Hile, Mia! – wrzasnęli pozostali. Brzmiało to doprawdy jak okrzyk jakichś zwariowanych kibiców futbolu. Dołączyli do niego ucztujący za gobelinem, choć ich głos był właściwie tylko charkotem. A usta mieli, naturalnie, wypełnione pieczystym.
– Hile, Matko! – Sayre skłonił się tak kpiąco, jak kpiącym było jego pozdrowienie.
– Hile, Matko! – powtórzyły wampiry, do których dołączyli twardziele, i na fali okrutnego żartu Mia odpłynęła, niesiona pod pachy, najpierw do kuchni, potem do spiżarni, a potem schodami w dół… a na końcu schodów były, oczywiście, drzwi. Susannah rozpoznała kuchnię Dixie Pig po obrzydliwym zapachu smażeniny; nie wieprzowiny, lecz czegoś, co osiemnastowieczni piraci nazywali „długą wieprzowiną”.
Od kiedy ten szczególny lokal służył wampirom i twardzielom Nowego Jorku? Od czasów Callahana, lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych? Od jej czasów, czyli lat sześćdziesiątych? Najprawdopodobniej znacznie, znacznie dłużej.
Przypuszczała nawet, że jakaś wersja Dixie Pig istniała tu od czasu Holendrów, którzy wykupili ziemię od Indian za worek paciorków, a swą morderczą chrześcijańską wiarę wbili w świat głębiej niż flagę. Praktycznymi ludźmi byli ci Holendrzy, lubili żeberka, a nie lubili magii, ani tej czarnej, ani białej.
Zobaczyła wystarczająco wiele, by zorientować się, że kuchnia jest bliźniaczą siostrą kuchni w zamku Discordia. Kuchni, w której Mia zabiła szczura próbującego ukraść resztkę jedzenia z talerza, kawałek pieczeni wieprzowej.
Tylko że nie było tam pieca, nie było pieczeni Był tylko wieprzek ryjący za stodołą, wieprzek Tiana i Zalii Jaffordsów.
Ja go zabiłam, ja wypiłam jego gorącą krew. Nie ona, tylko ja.
Już wówczas miała mnie prawie całą, chociaż ja nic o tym nie wiedziałam. Ciekawe, czy Eddie…?
Mia znów chwyciła ją i odsunęła jej myśli w głęboką ciemność. Uczyniła to po raz ostatni, a Susannah miała jeszcze tyle czasu, żeby uświadomić sobie, do jakiego stopnia ta straszna, ta cholerna napalona suka opanowała jej życic. Znała oczywiście jedyną kierującą nią siłę – chłopczyka. Bez odpowiedzi pozostało jednak podstawowe pytanie: Dlaczego Susannah Dean się na to zgodziła? Czy dlatego, że wcześniej ktoś już ją posiadł?
Bo uzależniła się od obcej obecności w duszy, tak jak Eddie uzależnił się od heroiny?
Bardzo obawiała się, że taka właśnie jest prawda.
Wirująca ciemność. Otworzyła oczy… i dostrzegła ten jakże przedziwny, straszny księżyc, wiszący nad zanikiem Discordia.
Księżyc oraz pomarańczową łunę
(kuźnia Króla)
na horyzoncie.
– Tutaj, tutaj! – rozległ się kobiecy głos; kiedyś już słyszała ten krzyk. – Zejdźmy z wiatru.
Susannah opuściła wzrok. Znów nie miała nóg, znów siedziała na rozchwierutanym wózku pod murem Zamku nad Otchłanią. Kiwała na nią dłonią ta sama kobieta co przedtem, wysoka, piękna, o czarnych, spływających na ramiona włosach.
Mia, oczywiście, a cała ta scena była mniej więcej tak rzeczywista, jak wspomnienia z sali biesiadnej.
Ale Fedic było rzeczywiste, pomyślała Susannah. Ciało Mii jest, tak jak i moje w tej chwili, w kuchni Dixie Pig, gdzie obrzydliwe posiłki przygotowuje się dla nieludzkich klientów.
Zamek nad Otchłanią jest dla Mii taką ucieczką w marzenia, jaką dla mnie zawsze było Dogan.
– Do mnie, Susannah ze Świata Pośredniego! Oddalmy się od płomienia Karmazynowego Króla! Zejdźmy z wiatru, skryjmy się za zasłoną krenelażu.
Susannah potrząsnęła głową.
– Powiedz, co masz do powiedzenia, Mio, i skończmy z tym. Będziemy miały dziecko… ano tak, wspólnie… lecz kiedy się urodzi, koniec zabawy. Zatrułaś mi życie, całe moje życie.
Mia patrzyła na nią płonącymi oczami. W jej spojrzeniu kryła się rozpacz. Wielki brzuch wydymał serape, wiatr rozwiewał krucze włosy.
– To ty przyjęłaś truciznę, Susannah. Ty ją przełknęłaś!
Wówczas gdy dziecko było tylko nasieniem w twym łonie!
Czy mówiła prawdę? A jeśli tak, to kto zaprosił Mię, jak zaprasza się wampira, którym koniec końców rzeczywiście była? Ona sama? Susannah? A może Detta?
Nie. Zapewne żadna z nich.
Najprawdopodobniej uczyniła to Odetta Holmes. Odetta, która nigdy, ale to nigdy nie stłukłaby ulubionego talerza Niebieskiej Kobiety, talerza z okazji. Odetta kochająca swe lalki, choć prawie wszystkie były tak białe jak jej niepokalane bawełniane majteczki.
– Czego ode mnie chcesz, Mio, córko niczyja? Powiedz i skończmy tę sprawę.
– Wkrótce będziemy razem, ano tak, i prawdziwie. Spoczniemy wspólnie w macierzyńskim łożu. Proszę jedynie… Gdy pojawi się szansa na to, bym mogła umknąć z mym chłopczykiem, czy pomożesz mi go zabrać?
Susannah musiała to sobie przemyśleć. W dziczy skal, górskich zboczy i przepaści słychać było szaleńczy śmiech hien.
Zimny wiatr odbierał ochotę do życia, ale ból, który nagle przeszył całe jej ciało, był jeszcze gorszy. Jego odbicie dostrzegła na twarzy Mii i pomyślała tylko, nie po raz pierwszy, jak całe jej życie stało się wyłącznie dzikim lasem luster. A tak w ogóle… czy podobna obietnica mogła jej w czymś zaszkodzić?
Okazja zapewne nigdy się nie nadarzy, lecz jeśli nawet, jeśli…
czy istota, którą Mia zapragnęła nazwać Mordredem, ma wpaść w łapy sług Karmazynowego Króla?
– Tak – powiedziała. – Zgadzam się. Jeśli będę w stanie pomóc ci z nim uciec, pomogę.
– Choćbym uciekała nie wiadomo dokąd! – krzyknęła Mia. – Nawet… – ucichła. Przełknęła. I zmusiła się, by mówić dalej. – Choćbym… miała uciec w ciemność chaosu. Bo jeśli na wieki mam wędrować z synem u boku, to nie będzie to dla mnie przekleństwo.
Dla ciebie pewnie nie, siostro, pomyślała Susannah, ale zachowała milczenie. Prawdę mówiąc, dość już miała kaprysów i nastrojów Mii.
– Ajeśli nie znajdziemy sposobu, by się uwolnić, zabij nas.
Choć panowała tu cisza, jeśli nie liczyć wycia wiatru i chichotu hien, Susannah czuła, że jej ciało jest w ruchu i że ktoś znosi je po schodach. Cała prawda rzeczywistego świata za najcieńszą z błon. Mia przeniosła ją przecież do tego świata mimo bólów porodowych, a to sugerowało, że jest kimś o wyjątkowej mocy. Szkoda tylko, że tej mocy nie da się w jakiś sposób okiełznać.
Najwyraźniej Mia wzięła milczenie Susannah za objaw sprzeciwu, bo w tych swoich prymitywnych sandałach pośpieszyła ku niej biegnącym pod murami parapetem tak szybko, że spokojnie można było nazwać to biegiem, i omal nie przewróciła Susannah siedzącej na prymitywnym, pokracznym wózku. Złapała ją za ramiona, potrząsnęła nią.
– Tak! – krzyknęła przeraźliwie. – Zabij nas! Lepiej, żebyśmy zginęli, niż mamy… – Przerwała, po czym podjęła cichym, nabrzmiałym goryczą głosem: – Oszukiwali mnie przez cały czas, prawda?
Teraz, kiedy przyszła wreszcie ta chwila, Susannah nie czuła ani triumfu, ani sympatii, ani współczucia. Po prostu przytaknęła skinieniem głowy.
– Czy zamierzają upiec go na rożnie? Nakarmić nim tych straszliwych starców?
– Jestem niemal pewna, że nie – odparła Susannah… ale kanibalizm był przecież ważny. Jakoś w tym wszystkim tkwił.
Podpowiadało jej to serce.
– Ja ich w ogóle nie obchodzę – mówiła dalej Mia. – Opiekunka do dziecka, przecież tak mnie nazwałaś. A nie pozwolą mi nawet na to, prawda?
– Nie pozwolą – przytaknęła Susannah. – Może dadzą ci sześć miesięcy na wykarmienie go piersią, ale nawet to… – potrząsnęła głową i przygryzła wargi. Kolejny skurcz obrócił jej wnętrzności, cały brzuch i uda w miałkie szkło. Minął, i Susannah zdążyła dokończyć. – W każdym razie bardzo w to wątpię.
– A więc zabij nas, jeśli okaże się to konieczne. Powiedz, że nas zabijesz, Susannah. Błagam.
– Jeśli zrobię dla ciebie to, czego ode mnie chcesz, Mio, co zrobisz dla mnie? Przyjąwszy oczywiście, że uwierzę w słowa padające z twych kłamliwych ust?
– Uwolnię cię, jeśli okoliczności na to pozwolą.
Susannah przemyślała sobie te słowa i uznała, że kiepski układ i tak lepszy jest niż żaden. Ujęła w dłonie ręce ściskające jej ramiona.
– Niech będzie. Zgadzam się.
A potem, jak podczas ich poprzedniej rozmowy, rozdarło się niebo, rozdarła dzieląca je blanka, lecz nie tylko, bo znikło samo powietrze. Poprzez powstałą w ten sposób szczelinę Susannah dostrzegła przesuwający się korytarz; niewyraźny, zamazany. Rozumiała, że patrzy własnymi oczami, własnymi przymrużonymi oczami. Buldog i Jastrząb w dalszym ciągu trzymali ją mocno. Prowadzili do drzwi na końcu korytarza – od kiedy Roland wkroczył w jej życie, zawsze były w nim drzwi i korytarze – zapewne sądząc, że straciła przytomność, że nie kontaktuje. I zapewne mieli sporo racji.Nagle wpadła w ciało z białymi nogami… lecz kto wiedział, ile z jej zawsze brązowej skóry jest teraz białe? Zapowiadał się szybki koniec, co bardzo ją pocieszało. Białe, mocne nogi chętnie wymieniłaby na odrobinę spokoju sumienia.
Jej jedynego i własnego sumienia.
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– Chyba przytomnieje – powiedział ktoś bełkotliwie, jakby warczał; zapewne Buldog. Nie miało to zresztą wielkiego znaczenia, pod maskami wszyscy wyglądali jak humanoidalne szczury, porośnięte sierścią wyrastającą z czegoś, co do złudzenia przypominało łuskę.
– I dobrze. – To powiedział idący za nimi Sayre.
Rozejrzała się dookoła. Towarzyszyło jej sześciu twardzieli, Jastrząb i trójka wampirów. Twardziele mieli pistolety w uchwycie dokera, tylko tu nazywało się to chyba kaburą naramienną, ale… wpadłszy między wrony, kracz jak i one. Dwa wampiry uzbrojone były w bah, kusze z Calla, trzeci w brzęczący elektryczny miecz z rodzaju tych, które miały Wilki.
Dziesięć do jednego, pomyślała Susannah. Nie jest dobrze…
ale mogło być o wiele gorzej.
Czy możesz… – napłynął nieśmiały głos Mii.
Zamknij się, powiedziała jej Susannah. Koniec gadania.
Przed sobą, na drzwiach, do których się zbliżali, zobaczyła napis:
NORTH CENTRAL POSITRONICS Nowy Jork/Fedic
Obszar zabezpieczony
WYMAGANY KOD WERBALNY
Wydało się jej to znajome i Susannah od razu zorientowała się dlaczego. Podobny znak widziała podczas swej krótkiej wizyty w Fedic. Tym Fedic, gdzie uwięziona była Mia, prawdziwa Mia, stworzenie, które przyjęło śmiertelność i tym samym zawarło najgorszy pakt w historii świata.
Kiedy dotarli do drzwi, Sayre wysunął się naprzód, po stronie Jastrzębia. Pochylił się i powiedział coś, jakieś gardłowe słowo w obcym języku, którego Susannah nie byłaby w stanie wypowiedzieć.
Przecież nie ma to żadnego znaczenia – szepnęła Mia. Ja je znam, a jeśli zajdzie taka potrzeba, powiem inne, które wypowiesz bez problemu. Ale teraz… Susannah, przepraszam za wszystko. Niech ci się dobrze dzieje.
Drzwi Eksperymentalnej Stacji Łuku 16. w Fedic otwarły się.
Susannah usłyszała nierówny, wilgotny szum, poczuła zapach ozonu. Tymi drzwiami nie sterowała magia, było to dzieło starych ludzi… i dożywało swych dni. Ci, którzy je stworzyli, utracili wiarę w magię, utracili wiarę w Wieżę. Na miejsce magii postawili tę ginącą, umierającą… rzecz. To coś… głupie i śmiertelne. A dalej znajdowała się sala wypełniona łóżkami. Setkami łóżek.
To tu operują dzieci. To tu odbierają im to, czego potrzebują Łamacze.
W tej chwili zajęte było tylko jedno. Przy jego nogach stała kobieta o strasznej, szczurzej twarzy. Zapewne pielęgniarka.
Towarzyszył jej człowiek, chyba nie wampir, ale tego Susannah nie mogła być pewna, ponieważ to, co widziała przez drzwi, wydawało się drżące i niewyraźne, jakby widziane poprzez powietrze rozgrzane nad paleniskiem. I ten człowiek podniósł na nią wzrok.
– Pośpieszcie się! – krzyknął. – Dawajcie ładunek. Musimy ją podłączyć i skończyć sprawę, bo umrze. Albo obie umrą! – Lekarz, bo z pewnością był to lekarz, nikt inny nie potrafiłby zachować się tak arogancko w obecności Richarda P.
Sayre'a, skinął niecierpliwie ręką. – Dajcie ją tu! Spóźniliście się, do diabła!
Sayre przepchnął Susannah-Mię przez drzwi. W głowie miała szum i dzwonki transu. Opuściła wzrok, ale było już za późno, pożyczone od Mii nogi znikły; padła bezwładnie na posadzkę, nim Buldog i Jastrząb zdołali przyjść jej na pomoc, podtrzymać ją.
Podparła się na łokciach, podniosła wzrok. Uświadomiła sobie, że po raz pierwszy od Bóg wie kiedy – prawdopodobnie od chwili gdy została zgwałcona w kamiennym kręgu – znów należy tylko do siebie. Mia znikła.
Nagle, zupełnie jakby chciał od razu, natychmiast udowodnić, że się myli, jej nieproszony gość krzyknął głośno. Susannah krzyknęła także, ból bowiem był po prostu straszny. Przez chwilę głosiły przybycie dziecka w doskonale zgranym duecie.
– Chryste – powiedział jeden ze strażników, wampir albo twardziel, tego nie wiedziała. – Krwawią mi uszy? Czuję się zupełnie tak, jakby krwawiły. Muszą…
– Podnieś ją, Haber! – warknął Sayre. – A ty, Jey, nie stój tak, pomóż mu. Podnieście ją z tej podłogi, na miłość waszych ojców.
Buldog i Jastrząb, albo Haber i Jey, jak kto woli, chwycili ją pod ramiona i powlekli przez salę porodową, między rzędami pustych łóżek. Mia odwróciła się, spojrzała na Susannah, uśmiechnęła słabo. Cała zlana była potem, czarne włosy ciasno przylegały do czaszki.
– Dobrze się spotkałyśmy… i źle –jęknęła.
– Podstawcie najbliższe łóżko! – krzyknął lekarz. – Pośpieszcie się, do jasnej cholery. Ruszacie się jak muchy w gównie!
Dwaj twardziele, którzy towarzyszyli Susannah z Dixic Pig, złapali najbliższe niezajęte łóżko i wspólnymi siłami podtoczyli je ku niej, podczas gdy Haber i Jey podtrzymywali ją w pozycji mniej więcej pionowej. Na łóżku leżało coś wyglądającego jak skrzyżowanie suszarki do włosów ze staroświeckim hełmem kosmonauty, jak ze starego Flasha Gordona. Susannah bardzo się to nie podobało. Kojarzyło się z wysysaniem mózgu.
Pielęgniarka z głową szczura pochyliła się między rozchylonymi nogami pacjentki, zaglądając pod podkasaną szpitalną koszulę, w którą ubrana była w tej chwii Mia. Poklepała ją po prawym kolanie, wydała jakiś uspokajający dźwięk. Niewątpliwie miał pocieszać, ale Susannah zadrżała.
– Nie stójcie tak z palcami w dupach, idioci! – darł się doprowadzony do furii lekarz. Był to tęgawy rumiany mężczyzna o brązowych oczach i czarnych, zaczesanych do tyłu włosach; bruzdy po grzebieniu wydawały się głębokie jak rynsztoki. Na tweedowy garnitur narzucony miał nylonowy laboratoryjny fartuch. Jego szkarłatny krawat ozdobiony był wizerunkiem oka; ten sigul wcale nic zdziwił Susannah.
– Czekamy na twe słowo – powiedział Jey, Jastrząb.
Mówił dziwnym, nieludzko monotonnym głosem, tak nieprzyjemnym jak odgłosy wydawane przez szczurzą pielęgniarkę, ale zrozumiale.
– Nie powinniście czekać na moje słowa! – warknął lekarz.
Rozłożył ręce w iście galijskim geście niezadowolenia, wręcz obrzydzenia. – Czy wasze matki nie miały dzieci, które przeżyły?
– Ale…
Lekarz natychmiast przerwał Haberowi. Zdążył się już rozkręcić.
– Jak długo na to czekaliśmy, co? Ile razy ćwiczyliśmy procedurę? Jak możecie być tak cholernie głupi, tak strasznie powolni. Połóżcie ją na…
Sayre poruszał się błyskawicznie; Susannah zwątpiła, czy nawet Roland byłby w stanie mu dorównać. W jednej chwili stał obok Habera, Iow man z twarzą buldoga, w następnej był już przy lekarzu, wbijając mu podbródek w pierś i wykręcając rękę na plecy.
Wyraz dziecinnej furii znikł z twarzy pana doktora, jakby go tam nigdy nie było, a wrzask wydobywający się teraz z jego gardła był nieartykułowany, piskliwy, dziecinny. Z ust pociekła mu ślina.
Nogawki spodni ściemniały; po prostu zsikał się w gacie.
–– Przestań! – krzyknął cienko. – Jeśli złamiesz mi rękę, na nic ci się nie przydam! Przestań! Booooli!
– Mogę złamać ci rękę, Scowther, i ściągnąć z ulicy byle jakiego pigularza, żeby skończył sprawę, a potem go zabić. Czemu nie? Toż to zwykły poród, a nie chirurgia mózgu, na miłość Gan.
Mimo to nieco zwolnił uścisk. Scowther szlochał, wiercił się i jęczał, jak facet odbywający trudny stosunek w bardzo gorącym klimacie.
–– A kiedy wszystko się skończy bez twojego udziału, nakarmię tobą ich. – I brodą wskazał kierunek.
Susannah podążyła wzrokiem za jego gestem i dostrzegła, że przejście od drzwi do łóżka, na którym leżała teraz Mia, całe zajęte było przez robaki, które widziała wcześniej w Dixie Pig.
Wpatrywały się w tłustego lekarza inteligentnym i niesłychanie żarłocznym spojrzeniem. Postukiwały kleszczami.
– Co… sai, co mam zrobić?
– Błagaj mnie o wybaczenie.
– Błaaa… błagam cię o wybaczenie.
– A teraz błagaj o wybaczenie tych których obraziłeś.
Ciężko obraziłeś.
– Panowie… błagam was…
– Doktorze – przerwała im szczurza pielęgniarka. Ona też mówiła nieludzkim, niskim i ochrypłym głosem, ale zrozumiale. Pochylona, wpatrywała się między nogi Mii. – Widzę główkę dziecka.
Sayre puścił ramię Scowthera.
– Do roboty. Niech pan spełni swój obowiązek i odbierze dziecko. – Pochylił się, pogłaskał Mię po policzku z niezwykłym… jak na niego… współczuciem.
– Bądź dobrej myśli i w dobrym nastroju, pani-sai. Niektóre z twych marzeń mogą się jeszcze spełnić.
Umęczona Mia spojrzała na niego z wdzięcznością, od której zadrżało serce Susannah. Próbowała przekazać jej: Nie wierz mu, jego kłamstwa nigdy się nie kończą, ale nie mogła. Na tę chwilę ich kontakt został przerwany.
Rzucono ją jak worek na łóżko podsunięte do Mii. Kiedy na jej głowie umieszczano jeden z kapturów, nie mogła protestować; chwycił ją kolejny skurcz i znów dwie kobiety krzyknęły unisono.
Susannah słyszała cichy głos Sayre'a rozmawiającego z obecnymi, słyszała też nieprzyjemne klikanie robali. Z hełmu wysunęły się metalowe czułki i przylgnęły do jej głowy tak mocno, że prawie bolało.
Nagle rozległ się przyjemny głos kobiecy.
– Witamy w świecie North Central Positronics, należącej do grupy Sombra. Tu postęp nigdy się nie kończy. Gotowość do połączenia!
Rozszedł się donośny szum. Susannah usłyszała go najpierw w uszach, ale zaraz potem zaczął wnikać w głąb głowy. Wyobraziła sobie pulsujące światłem, zbliżające się do siebie kule.
Słabo, jakby z drugiej strony pokoju, a nie tuż przy niej, rozległ się krzyk Mii: Nie, przestańcie, to boli, to tak strasznie boli!
Szum z lewej i szum z prawej połączyły się wreszcie w mózgu Susannah. Przeraźliwy, telepatyczny skrzek; gdyby trwał zbyt długo, mógłby zniszczyć jej zdolność myślenia. Cierpiała strasznie, ale nie krzyczała, nawet się nie odezwała. Nie będzie krzyczeć. Nie da im tej satysfakcji. Niech widzą łzy spływające spod zamkniętych powiek, ale… jest rewolwerowcem i nie będzie krzyczała.
Trwało to całą wieczność, wreszcie jednak szum umilkł.
Przez kilka chwil Susannah cieszyła się panującą w jej głowie ciszą, a potem doznała kolejnego skurczu. Jej podbrzusze zaatakowało tornado. I teraz pozwoliła sobie na krzyk. Bo w tym bólu było coś innego. Krzyczeć podczas rodzenia się dziecka to honor.
Odwróciła głowę. Podobny, stalowy kaptur nałożono na przepocone, czarne włosy Mii. Wybiegające z hełmów stalowe segmentowe przewody połączone były ze sobą. Takich urządzeń używano dla porwanych bliźniąt, ale tu użyto ich do innego celu. Jakiego?
Sayre pochylił się ku niej tak bardzo, że poczuła zapach jego wody kolońskiej. Najprawdopodobniej english leather.
– By doszło do rzeczywistego porodu, wskutek którego pojawi się dziecko, potrzebujemy złącza fizycznego – oznajmił. – Przetransportowanie cię tu, do Fedic, podyktowane było prostą koniecznością. – Poklepał ją po ramieniu. – Powodzenia. Nie potrwa to długo. – Uśmiechnął się uroczo.
Maska, którą nosił, podwinęła się lekko, ujawniając potworne coś, co kryło się pod nią. – Potem cię zabijemy. – Uśmiechnął się jeszcze szerzej. – A potem, oczywiście, zjemy. W Dixic Pig nic się nie marnuje. Nie zmarnuje się nawet taka suka jak ty.
Nim Susannah zdołała odpowiedzieć, znów zabrzmiał głos w jej głowie.
– Proszę podać imię, powoli i wyraźnie.
– Pieprz się!
– Pieprz się nie jest zarejestrowanym imieniem osoby pochodzenia nieazjatyckiego. Wyczuwamy wrogość i z góry przepraszamy za kolejną procedurę.
Przez moment nic się nie działo, a potem mózg Susannah przeszył ból niewypowiedzianie większy od wszystkiego, co musiała znosić do tej pory. Większy, niż wyobrażała sobie w najgorszych chwilach. A jednak, choć tak strasznie cierpiała, jej usta pozostały zamknięte. Myślała o piosence i słyszała ją prawdziwie, choć ból rozrywał ją na kawałki.
Jestem dziewczyną pełną smutku… życie kłopotów pełne me…
Ale nawet ból w końcu mija.
– Proszę podać imię, powoli i wyraźnie – zadźwięczał przyjemny głos kobiecy w jej głowie – lub procedura ta zostanie zintensyfikowana przez mnożnik dziesięć.
Nie ma potrzeby, przekazała odpowiedź Susannah. Przekonałaś mnie.
– Suuusanaaah – powiedziała powoli i wyraźnie. – Suusanaaah.
Obserwowali ją uważnie, wszyscy oprócz pani Szczurzogłowej, przypatrującej się z napięciem główce (w czepku) wyglądającej spomiędzy ud Mii.
– Miaaa…
– Susanaaa…
– Miii…
– Susa….
Nim poczuła kolejny skurcz, doktor Scowthcr miał już w ręku szczypce. Tymczasem obie kobiety przemawiały jednym głosem, wypowiadając imię nienależące do żadnej z nich, lecz w jakiś posób pasujące do obu.
I znów rozległ się ów sympatyczny głos kobiecy.
– Doprowadzono do połączenia. – Ciche kliknięcie. – Powtarzam: doprowadzono do połączenia. Dziękuję za współpracę.
– No i tak, panic i panowie – powiedział Scowther. Zapomniał o bólu i strachu, okoliczności najwyraźniej działały na niego pobudzająco. Spojrzał na piclęgniarę. – Będzie płakał, Alia. Jeśli tak, niech płacze, na miłość twego ojca! Jeśli się nie rozpłacze, natychmiast przetrzyjcie mu usta.
– Tak jest, panie doktorze. – Stwór rozciągnął wargi, obnażając podwójny rząd kłów. Czy był to grymas, czy uśmiech?
Scowther rozejrzał się, patrząc wzrokiem, w którym pozostał jakiś ślad jego poprzedniej arogancji.
– Stójcie, gdzie stoicie, póki nie powiem wam, że możecie się poruszyć. Nikt z nas nie wie przecież, z czym mamy do czynienia. Dziecko należy do Karmazynowcgo Króla i…
Mia krzyknęła przeraźliwie. Z bólu, ale i w proteście.

– 433 Och, idioto – powiedział spokojnie Sayre. Uniósł dłoń i uderzył Scowthera z siłą wystarczającą, by doskonale ułożone włosy rozsypały się, a krople krwi zakreśliły interesujący wzór na białej ścianie.
– Nie! – krzyknęła Mia. Próbowała unieść się na łokciach, osłabła, upadła. – Nie, powiedziałeś, że będę mogła go wychować! Proszę… tylko na jakiś czas… bła…
Ból zaatakował, najgorszy, jaki Susannah czuła do tej chwili, jaki do tej chwili poczuły obie. Znów krzyknęły unisono i Susannah wcale, ale to wcale nie potrzebowała instrukcji Scowthera krzyczącego: „Przyj! Przyj! Teraz!”.
– Rodzi się, doktorze – oznajmiła podniecona szczurza pielęgniarka.
Susannah zamknęła oczy i parła. Czuła, jak ból odpływa z niej niczym woda ściekająca do zlewu, i była tak smutna, jak jeszcze nigdy. Bo dziecko jakoś wpływało w Mię, wpłynęło w nią z Susannah kilkoma ostatnimi wierszami z ciała i krwi.
I koniec. Cokolwiek miało jeszcze nastąpić, to, co działo się w tej chwili, było skończone. Susannah Dean krzyknęła z ulgi i żalu, a ten jej krzyk był jak pieśń.
Na skrzydłach tej pieśni narodził się Mordred Deschain, syn Rolanda (i nie tylko, niech usłyszę Discordia), i pojawił się na świecie.
PIEŚŃ:
Chodź, chodź i tańcz, Dzidziuś pojawił się wraz.
Odśpiewaj pieśń.
Wśród nas dzidziuś jest.
ODPOWIEDŹ:
Chodź, śpiewaj i sadź.
Co najgorsze minęło i przeszło.
Wieża zadrżała w posadach,
Dziecko pojawiło się wreszcie.






KODA
KARTKI Z DZIENNIKA PISARZA
12 lipca 1977
O Boże, jak dobrze jest być z powrotem w Bridgton. Tu, w miejscu, które Joe ciągle nazywa Babcinowem, traktują nas jak zwykle bardzo, bardzo dobrze, ale Owen marudził praktycznie przez cały czas. Zatrzymaliśmy się tylko raz, w Waterviłle, by zjeść coś w Silent Woman (jadałem tam lepiej, co niniejszym szczerze przyznaję).
W każdym razie dotrzymałem danego sobie słowa i gdy tylko wróciłem, natychmiast zacząłem poszukiwania Mrocznej Wieży. Już miałem zamiar się poddać, kiedy znalazłem ją w najciemniejszym zakątku garażu, pod pudłem starych katalogów Tabby. Popadało na nią z roztopów, oj, popadało, i te śmieszne błękitne kartki pachną zgnilizną, ale ciągle da się je przeczytać bez problemu. Więc przeczytałem i nawet dodałem mały kawałek do Przydrożnego zajazdu (w którym rewolwerowiec spotyka chłopca, Jake'a). Pomyślałem sobie, że zabawnie będzie opisać pompę wodną, napędzaną baterią atomową, więc zrobiłem to bez wahania. Zazwyczaj praca nad starym materiałem jest mniej więcej tak kusząca jak jedzenie kanapki ze sczerstwiałego chleba, ale to akurat wydało mi się doskonale naturalne… jak włożenie przechodzonego, ulubionego buta.
A o czym właściwie ma być ta opowieść?
Zupełnie nie pamiętam, poza tym że pomysł wpadł mi do głowy dawno, dawno temu. Wracaliśmy z północy, rodzina spała w samochodzie. Przypomniałem sobie, jak z Davidem uciekliśmy z domu ciotki Ethelyn. Planowaliśmy chyba wrócić do Connecticut. „Dorosy”, czyli dorośli, złapali nas, oczywiście, i zagonili do stodoły, do piłowania drewna. Wujek Owen nazywał to „Zadaniem Karnym”. Mam wrażenie, że przytrafiło mi się tam coś przerażającego, lecz niech mnie diabli, jeśli pamiętam co; tyle tytko, że było czerwone. I wymyśliłem sobie bohatera, magicznego rewolwerowca, żeby mnie przed tym bronił. Było też coś o magnetyzmie i Promieniach Mocy. Jestem całkiem pewny, że tak narodziło się opowiadanie, ale dziwne, że pamiętam to jak przez sen. No dobrze już, dobrze, kto pamięta wszystkie straszne, głębokie i ciemne jamy dzieciństwa? Kto chciałby je pamiętać?
Właściwie to nie dzieje się nic więcej. Joe i Naomi bawią się na podwórku, a Tabby prawie skończyła planowanie podróży do Anglii. No nie, nie mogę zapomnieć opowieści o rewolwerowcu.
Powiem wam, czego potrzebuje nasz stary Roland! Potrzebuje przyjaciół.
19 lipca 1977
Pojechałem dziś na motocyklu obejrzeć Gwiezdne wojny i obiecuję, że następnym razem wsiądę na motocykl, kiedy trochę się ochłodzi. Zjadłem chyba tonę much. Tyle się mówi o odżywczych wartościach białka!
Jadąc do kina, cały czas myślałem o Rolandzie, moim rewolwerowcu z poematu Roberta Browninga (z niskim ukłonem w stronę Sergia Leone, oczywiście). Przygotowywałem powieść, to prawda, ale teraz mam wrażenie, że kolejne rozdziały są całkiem przyzwoitymi opowiadaniami. Prawie całkiem przyzwoitymi. Ciekawe, czy udałoby mi się sprzedać jakieś do któregoś z magazynów fantasy? Może nawet do „Fantasy and Science Fiction”, który jest oczywiście świętym Graalem gatunku.
Ale to pewnie głupi pomysł.
Poza tym niewiele robiłem; oglądałem Mecz Gwiazd {Liga Narodowa 7, Liga Amerykańska 5). Przed jego końcem nieźle się nawaliłem. Tabby nie jest zachwycona…
9 sierpnia 1978
Kirby McCauley sprzedał pierwszy rozdział mojej starej Mrocznej Wieży do „Fantasy and Science Fiction Magazine”.
Ludzie, po prostu nie potrafię w to uwierzyć! Fajne to jest niesamowicie. Kirby twierdzi, że jego zdaniem Ed Ferman (Ed Naczelny) wydrukuje wszystko, co mam o Mrocznej Wieży.
Ma zamiar nazwać pierwszą część („Człowiek w czerni uciekał przez pustynię, a rewolwerowiec podążał w ślad za nim” i tak dalej, i tym podobne) Rewolwerowiec, co wydaje się całkiem sensowne.
Nieźle jak na opowieść, która do zeszłego roku gniła gdzieś w wilgotnym kącie garażu. Ferman powiedział Kirby'emu, że Roland „wydaje się rzeczywisty”, w odróżnieniu od większości bohaterów fantasy, i pytał, czy mam więcej jego przygód. Jestem pewien, że je mam (albo miałem… albo będę miał… –w jakim czasie mówi się o nieopowiedzianych historiach?), ale na razie nie potrafię ich sobie wyobrazić. Wiem tylko, że John „Jake” Chambers będzie musiał wrócić.
Nad jeziorem deszcz, wilgoć i mgła. O zabawach na podwórku nie ma mowy. Poprosiliśmy Amy Fulcher o opiekę nad starszymi dziećmi, a sami – Taby, ja i Owen – pojechaliśmy do Bridgton, do kina na świeżym powietrzu. Zdaniem Tabby film (Druga strona północy, z zeszłego roku!) był gówno wart, ale jakoś nie słyszałem, by prosiła, żebym zabrał ją do domu.
Jeśli chodzi o mnie, myślami wróciłem do mojego przeklętego Rolanda. Tym razem zacząłem zastanawiać się nad jego utraconą miłością. „Susannah, śliczna dziewczyna w oknie”.
Błagam, niech mi kto powie, kim jest ta Susannah.
9 września 1978
Dostałem egzemplarz październikowego wydania „Fantasy and Science Fiction” z Rewolwerowcem. Ale fajne!
Zadzwonił Burt Hatlen. Rozmawialiśmy o tym, że może mógłbym odpracować rok na Uniwersytecie Maine jako pisarz prowadzący wykłady z pisarstwa. Tylko Burt ma jaja wystarczająco duże, by zaproponować tego rodzaju robotę takiemu najemnikowi jak ja. Ale, z drugiej strony, wydaje się to interesującym pomysłem.
29 października 1979
Cholera, znowu się upiłem. Zaledwie widzę tę przeklętą kartkę, ale chyba powinienem napisać coś, nim, zataczając się, dotrę do łóżka. Dostałem list od Eda Fermana z „F&SF”. Ma zamiar opublikować drugi rozdział Mrocznej Wieży – ten, w którym Roland spotyka dzieciaka – pod tytułem Przydrożny zajazd. Naprawdę chce wszystkie opowiadania z tego cyklu, a mnie się to bardzo podoba. Żałuję tylko, że nie mam ich więcej. Tymczasem muszę myśleć o Bastionie, no i oczywiście o Strefie śmierci.
Ale tak naprawdę wszystko to nie ma dla mnie wielkiego znaczenia. Nie teraz. Nienawidzę wizyt w Orringtonie, między innymi z powodu tej ruchliwej drogi. Jedna z wielkich ciężarówek Cianbro omal nie przerobiła Owena na marmoladę. Przeraziła mnie śmiertelnie. A także podsunęła pomysł na książkę mającą coś tam wspólnego z tym dziwnym, małym cmentarzem z tyłu domu. Oznaczono go jako CMĘTARZ ZWIEŻĄT*.
Niesamowite. Może trochę śmieszne? Zupełnie jak z Vault of Horror.
19 czerwca 1980
Przed chwilą rozmawiałem z Kirbym McCauleyem. Zadzwonił do niego Donald Grant, publikujący mnóstwo fantasy we własnym wydawnictwie (Kirby uwielbia żartować, że Don Grant jest wydawcą, który uczynił Roberta E. Howarda niesławnym). W każdym razie Don chce opublikować opowiadania o Rolandzie pod ich oryginalnym tytułem Mroczna Wieża (podtytuł: Roland). Niezły pomysł, co? Moja własna „limitowana edycja”. Wydrukuje dziesięciotysięczny nakład, plus pięćset egzemplarzy podpisanych i numerowanych. Powiedziałem Kirby'emu, że zgadzam się i niech negocjuje umowę.
W każdym razie wygląda na to, że moja kariera nauczycielska jest skończona. Święcąc ten triumf, nieźle się zaprawiłem.
Wyjąłem egzemplarz Cmetarza zwieżąt i dokładnie go przejrzałem. Dobry Boże, co za ponuractwo! Gdybym to opublikował, czytelnicy pewnie by mnie zlinczowali. Ta książka nigdy nie ujrzy światła dziennego.

27 lipca 1983
„Publishers Weekly” (nasz syn Owen nazywa go „Publiker dziwny”, co wydaje mi się zastraszająco bliskie prawdy) recenzował najnowszą książkę Richarda Bachmana… i, mój Boże, dziecko, przypiekł mnie na wolnym ogniu. Napisali, że książka jest nudna, a nudna to ona z całą pewnością nie jest. No dobrze, im dłużej o tym myślałem, tym łatwiej było mi pojechać do North Wyndham i kupić te dwie beczki piwa na uczczenie okazji. Kupiłem je na przecenie w Discount Beverage. I znów zacząłem palić. Podajcie mnie do sądu. Rzucę, kiedy skończę czterdzieści lat, i jest to uroczysta obietnica.
Aha, Cmętarz zwieżąt ma wyjść za dwa miesiące. Na tym skończy się moja kariera pisarska (żart… a przynajmniej sądzę, że to żart). Myślałem długo, ale w końcu dodałem Mroczną Wieżą do listy publikacji na przednim skrzydełku okładki.
Pomyślałem sobie: „dlaczego nic?”. Tak, oczywiście, wiem, że nakład jest wyczerpany, było tego w końcu tylko dziesięć tysięcy egzemplarzy, na litość boską! Lecz to prawdziwa książka i jestem z niej dumny. Zapewne nigdy nie wrócę do starego Rolanda, błędnego rycerza z rewolwerem w dłoni, ale owszem, z tej książki jestem dumny.
Dobrze, że pamiętałem o piwie.
21 lutego 1984
Ludzie, dziś po południu miałem szaloną rozmowę telefoniczną z Samem Vaughnem z Doubleday (redagował Cmętarz zwieżąt, o ile dobrze pamiętacie). Wiem, że są ludzie, którzy chcą Mrocznej Wieży i wściekają się, że nie mogą jej kupić. Ja też dostaję listy. Ale Sam powiedział mi, że dostali TRZY TYSIĄCE! Nie pytacie dlaczego? Ano dlatego, że byłem dostatecznie głupi, by wzmiankę o tej książce opublikować na skrzydełku Cmetarza zwieżąt. Mam wrażenie, że Sam lekko się na mnie wkurzył i chyba nawet rozumiem, z jakiego powodu.
Twierdzi, że umieszczenie na liście książki, którą fani chcą mieć, a której nie mogą dostać, jest jak machanie mięsem przed nosem głodnego psa i odpędzanie go w ostatniej chwili (nie dostaniesz, ha, ha, ha). Z drugiej strony, Boże i Jezusie-Człowieku, ludzie są tak cholernie zepsuci! Myślą, że jeśli gdzieś na świecie jest książka, której pragną, to mają święte prawo ją mieć! Strasznie by się zdziwili, gdyby im ktoś powiedział, że w średniowieczu im podobni słyszeli może jakieś plotki o książkach, ale nigdy żadnej książki nie widzieli. Papier był wówczas cenny (dobry pomysł na kolejną opowieść z serii Roland/Mroczna Wieża, jeśli kiedykolwiek się do niej zabiorę), a ksiąg broniło się z narażeniem życia. Szalenie cieszę się z tego, że zarabiam na życie, tworząc opowieści, ale każdy, kto twierdzi, że to zajęcie spokojne i pozbawione niebezpieczeństw, jest zwykłym gówniarzem. Kiedyś napiszę powieść o oszalałym handlarzu białymi krukami! (Żart).
Przy okazji: dziś urodziny Owena. Skończył siedem lat!
Wszedł w wiek rozumu! Nie potrafię uwierzyć, że mój najmłodszy syn ma siedem lat, a córka trzynaście: śliczna młoda kobieta.
14 sierpnia 1984 (Nowy Jork)
Właśnie wróciłem ze spotkania z Elaine Koster z NAL i moim agentem, dobrym starym Kirboo. Oboje wmawiali we mnie, że powinienem wydać Rolanda w miękkiej oprawie, ale sobie odpuściłem. Pewnego dnia może, ale nie chcę dać tak wielu ludziom okazji do przeczytania czegoś aż tak niedokończonego. Chyba że powrócę do tej opowieści.
Prawdopodobnie jednak nigdy nie powrócę. Tymczasem mam pomysł na bardzo długą historię o klaunie -– najgorszym potworze na świecie. Nieźle, nieźle, klauni przerażają, przynajmniej mnie. (Klauni i kurczaki, ciekawe dlaczego?).
18 listopada 1984
Tej nocy miałem sen, który –jak sądzę – przełamie twórczy kryzys z To! Powiedzmy, że istnieje coś w rodzaju Promienia utrzymującego w miejscu Ziemię (albo nawet wiele różnych Ziem?). I że generator Promienia spoczywa na grzbiecie żółwia?
Mógłbym umieścić coś takiego w najważniejszym punkcie książki. Wygląda to na pomysł szaleńca, ale czytałem przecież kiedyś, że w mitologii hinduskiej to wielki żółw niesie nas wszystkich na swej skorupie i że służy on Gan, twórczej sile wszechświata. Pamiętam także taki dowcip: „Pewna starsza pani mówi do wybitnego naukowca:
– Cała ta ewolucja materii jest śmieszna. Przecież wszyscy wiedzą, że to żółw podpiera wszechświat.
Na to naukowiec (nie pamiętam jego nazwiska, a bardzo bym chciał) odpowiada:
– To oczywiście możliwe, szanowna pani, ale kto podpiera żółwia?
Kobieta śmieje się kpiąco.
– Och, tak łatwo mnie pan nie zaskoczy. Żółwie… aż do samego dołu”.
Ha! Zastanówcie się nad tym, wy wszyscy racjonaliści.
W każdym razie trzymam przy łóżku notes, w którym zapisuję sny i elementy snów, nawet nie do końca się z nich budząc. Nad ranem zapisałem: „Pamiętaj o Żółwiu!”, i jeszcze to: „Spójrzcie na żółwia o ogromnej skorupie! Co na swych plecach całą Ziemię niesie. Choć myśli wolno, lecz zawsze rozważnie i każdego z nas swym umysłem sięgnie”.
Nie jest to wielka poezja, przyznaję, ale i tak nieźle jak na faceta, który ocknął się najwyżej w jednej czwartej.
Tabby napadła na mnie, ponieważ znów za dużo piję. Chyba ma rację, ale…
10 czerwca 1986 (Lovell/Turtleback Lane)
O rany! Nie macie pojęcia, jaki jestem zadowolony, że kupiliśmy ten dom! Początkowo cholernie bałem się kosztów, a jednak… nigdy nie pisało mi się lepiej niż tu. No i – trochę to przerażające, ale jednak prawdziwe – zdaje się, że mam ochotę powrócić do pracy nad Mroczną Wieżą. W głębi serca sądziłem, że nigdy do niej nie wrócę, ale wczoraj wieczorem, kiedy jechałem do Center General po piwo, niemal usłyszałem Rolanda mówiącego: „Jest wiele światów i wiele opowieści, ale bardzo mało czasu”.
Skończyło się na tym, że zawróciłem w miejscu i pojechałem do domu. Spędziłem pierwszy całkowicie trzeźwy wieczór od niepamiętnych czasów, ale trzeźwi to chyba wymierający gatunek. Czuję się wypicprzony, bo sam się nic wypicprzyłem. Oj niedobrze, niedobrze.
13 czerwca 1986
Obudziłem się w środku nocy, na kacu i z pełnym pęcherzem.
Kiwałem się nad kibelkiem i mógłbym przysiąc, że zobaczyłem Rolanda z Gilead. No… prawie go zobaczyłem. Powiedział, że powinienem zacząć od homarokoszmarów. Zacznę.
Dokładnie wiem, czym są.
15czerwca 1986
Dziś zabrałem się do nowej książki. Sam nie jestem w stanie uwierzyć, że znów piszę o długim, złym i brzydkim, ale ruszyłem z kopyta od pierwszej strony. Nie, do cholery, od pierwszego słowa! Postanowiłem, że powieść od samego początku będzie zbudowana na schemacie klasycznej baśni: Roland wędruje plażą wzdłuż brzegu Morza Zachodniego, coraz bardziej chory, coraz bardziej cierpiący, i po drodze napotyka szereg drzwi do naszego świata. I zza każdych wyciąga nowego bohatera.
Pierwszym będzie narkoman, heroinista Eddie Dean…
16lipca 1986
Nie wierzę własnym oczom. To znaczy… leży przede mną rękopis, patrzę na niego, więc powinienem wierzyć, ale jakoś nie potrafię. W ciągu miesiąca napisałem 300 STRON!!! Manuskrypt jest tak czysty, że aż bije w oczy! Nigdy nie miałem się za pisarza… przyzwoitego pisarza… z tych, co twierdzą, że siadają do roboty, wiedząc wszystko o każdym wątku i zdarzeniu, ale też nie było w mej karierze książki, która tak po prostu by się ze mnie wylewała. Zawładnęła mną dosłownie od pierwszego dnia!
I wiecie co? Mam wrażenie, że mnóstwo z tego, co napisałem wcześniej (zwłaszcza To!) było niczym praktyka przed tą opowieścią. Z całą pewnością nigdy przedtem nie wróciłem na pole leżące odłogiem od piętnastu lat! No tak, oczywiście, popracowałem nad opowiadaniami, nim Ed Ferman opublikował je w „F&SF”, popracowałem nad nimi jeszcze trochę dla Dona Granta, przed wydaniem Rolanda, ale to, co dzieje się teraz, to zupełnie nowa jakość. Ta opowieść nawet mi się śni! Bywają dni, gdy chciałbym umieć przestać pić, ale coś wam powiem: ja się boję przestać. Wiem, że natchnienia nie sprzedaje się w butelkach, a jednak… No dobra, przyznaję, boję się. Mam wrażenie, że jest coś…
coś, co nie chce, bym ukończył tę książkę. Nie chce, żebym ją zaczął! Tak, tak, wiem, że to szaleństwo (zupełnie jak z powieści Stephena Kinga, cha, cha!), ale jednocześnie wydaje mi się całkiem rzeczywiste. To chyba dobrze, że nikt nigdy nie przeczyta tego dziennika, bo gdyby przeczytał, odesłałby mnie do czubków. Czy ktoś chce kupić kamienicę Szalonego Kamienicznika?
Tę książkę nazwę chyba Powołanie Trójki.
19 września 1986
Zrobione. Skończyłem Powołanie Trójki\ Upiłem się z okazji tego święta. I zaprawiłem. Co dalej? No cóż, To! pojawi się za miesiąc czy coś koło tego, a za dwa dni skończę trzydzieści dziewięć lat. Nie, ludzie, po prostu nie potrafię w to uwierzyć! Mam wrażenie, że dosłownie tydzień temu mieszkaliśmy w Bridgton, a dzieci były zwykłymi maluchami.
Pieprzę. Czas kończyć. Pisarz zalał się rzewliwie.
19 lipca 1987
Dziś dostałem pierwszy autorski egzemplarz Powołania…
od Dona Granta. Jest doprawdy piękny. Postanowiłem także pozwolić NAL na wydanie obu tomów Mrocznej Wież)'wpaperback. Dajemy ludziom, czego ludzie chcą. Niech to diabli, ale dlaczego nie?
Z tej okazji oczywiście się upiłem. Tylko wnaszych czasach…
kto potrzebuje okazji?
To dobra książka, ale pod wieloma względami mam wrażenie, że nie napisałem tej cholery, że po prostu ze mnie wyszła, jak pępowina wychodzi z pępka dziecka. Próbuję przez to powiedzieć, że wieją wiatry, kołyska się kołysze i czasami wydaje mi się, że nic z tej Mrocznej Wieży nie jest moje, że jestem jedynie jakimś pieprzonym sekretarzem Rolanda z Gilead. Wiem, że to głupie, ale dla mnie jednak oczywiste, przynajmniej częściowo.
Tylko że może Roland też ma swojego szefa? Ka?
Powiem szczerze: moje życie mnie przygnębia. Piję, biorę, palę. Jakbym sam chciał się zabić albo jakby coś chciało…
19 października 1987
Tę noc spędzam w Lovell, w naszym domu na Turtleback Lane. Przyjechałem przemyśleć sobie to, jak żyją. Coś się musi zmienić albo lepiej będzie, jak machnę ręką i strzelę sobie w teb.
Następny cytat pochodzi z wydawanego w North Conway w New Hampshire „Mountain Ear”. Został wklejony do dziennika pisarza z datą 12 kwietnia 1988.
MIEJSCOWY SOCJOLOG ZAPRZECZA ISTNIENIU
FENOMENU „GOŚCI”
Logan Merrill
Co najmniej od dziesięciu lat Góry Białetrzęsą się od opowieści o „gościach”, istotach, które mogą być obcymi przybyszami z kosmosu, podróżnikami w czasie lub nawet „stworzeniami z innych wymiarów”. Wczoraj wieczorem, podczas ożywionego wykładu w Bibliotece Publicznej North Conway, miejscowy socjolog, Henry K.
Verdon, autor Grup środowiskowych i tworzenia mitów użył fenomenu „gości” do zobrazowania procesu kreacji i rozpowszechniania mi tu.
W swym odczycie postawił tezę, że pojęcie „gości „ stworzyła grupa nastolatków z miasteczek na granicy Maine i NewHampshi re.
Dodał także, że nielegalny przepływ „obcych”, przekraczających granicę z północy, z Kanady, a następnie docierających do stanów Nowej Anglii, mógł mieć wielkie znaczeni e w pojawieniu się tak szeroko rozpowszechnionego mitu.
„Jak sądzę, wiemy wszyscy – powiedział profesor Verdon – że święty Mikołaj nie istnieje, że nie istnieją elfy, że nie istnieją stworzenia nazywane »gośćmi«.
A jednak te opowieści
(Ciąg dalszy na stronie 8)Reszta artykułu została pominięta. Nic nie tłumaczy także, ełlaczego King włączył go do swego dziennika.
19 czerwca 1989
Właśnie wróciłem z pierwszej rocznicy spędzonej z Anonimowymi Alkoholikami. Cały rok bez narkotyków, bez picia.
Mnie samemu trudno w to uwierzyć. Nie żałuję, trzeźwienie niewątpliwie ocaliło mi życie, a najprawdopodobniej także małżeństwo, tylko szkoda, że tak trudno pisać po trzeźwemu.
Ludzie z Programu mówią: „Nie staraj się, przyjdzie samo”, ale słyszę też inny głos (zapewne Głos Żółwia), powtarzający, że trzeba się śpieszyć, trzeba brać się do roboty, nie ma czasu, a narzędzia masz trzymać w pogotowiu. Dlaczego? A dla Mrocznej Wieży, oczywiście, i nie dlatego, że piszą do mnie ludzie, którzy przeczytali Powołanie Trójki i chcą się dowiedzieć, co dalej. Coś we mnie bardzo pragnie wrócić do tej opowieści, ale, niech mnie diabli, jeśli wiem, jak do niej wrócić!
12 lipca 1989
Na półkach antykwariatu w Lovell można znaleźć prawdziwe skarby. Wiecie, jaki znalazłem dziś rano, szukając po prostu czegoś do poczytania? Shardika Richarda Adamsa, opowieść nie o zającach, lecz o wielkim mitologicznym niedźwiedziu.
Przeczytam ją sobie od deski do deski.
Nie piszę nic godnego uwagi.
21 września 1989
W porządku, jest to trochę niesamowite, więc przygotujcie się…
Około dziesiątej rano, kiedy pisałem (kiedy gapiłem się na monitor, myśląc, jak fajnie byłoby mieć pod ręką przyjemnie schłodzoną beczkę buda, najmarniej beczkę, zadzwonił dzwonek do drzwi. Na progu stał facet z „House of Flowers” z Bangor, dzierżący bukiet dwunastu róż. Nie dla Tab, o nie, lecz dla mnie. Z karteczką: „Z okazji urodzin od Mansfieldów – Dave'a, Sandy i Megan”.
Zupełnie o tym zapomniałem, ale dziś kończę czterdzieści dwa lata! Mniejsza z tym. Wyjąłem jedną różę z wiązanki…

i całkiem się w niej pogrążyłem. Wiem, jak dziwnie to brzmi, naprawdę wiem, uwierzcie, ale po prostu w nią wpadłem.
Usłyszałem słodką melodię, taki szmer, no i opadałem, opadałem wzdłuż łodygi, kąpałem się w kroplach rosy, które wydawały mi się wielkie jak baseny. I przez cały czas był ten śpiew, coraz głośniejszy, coraz bardziej słodki, a róża… jak by to powiedzieć… stawała się coraz bardziej różana. Nagle okazało się, że myślę o Jake'u z pierwszego tomu Mrocznej Wieży, o Eddiem Deanie i antykwariacie. Zapamiętałem jego nazwę: Manhattańska Restauracja Ducha.
I wielkie bum! Ktoś kładzie mi dłoń na ramieniu. Odwracam się, a to Tabby. Pyta, kto przysłał mi róże. I pyta jeszcze, czy przypadkiem nie zasnąłem. Powiedziałem jej, że nie, nic z tych rzeczy, ale tak naprawdę zasnąłem tu, pośrodku kuchni.
Wiecie, jak to było? Jeśli nie, przypomnijcie sobie scenę z Przydrożnego zajazdu w Rolandzie, kiedy rewolwerowiec hipnotyzuje Jake'a, używając do tego naboju. Ja osobiście nie poddaję się hipnozie. Byłem jeszcze gówniarzem, kiedy na festynie w Topsham hipnotyzer wyciągnął mnie na scenę i nic nie wskórał. O ile pamiętam, mój brat Dave był strasznie rozczarowany. Z jakiegoś powodu chciał, żebym gdakał jak kura.
Tak czy inaczej, strasznie chcę powrócić do pracy nad Mroczną Wieżą. Nie mam pojęcia, czy jestem gotów na coś tak skomplikowanego i trudnego, czy nie, przez te kilka ostatnich lat padałem w końcu na pysk częściej niż raz, więc mam pewne uzasadnione wątpliwości, ale chcę spróbować. Słyszę, jak wołają mnie moi bohaterowie. I kto wie? Może w opowieści znajdzie się miejsce dla gigantycznego niedźwiedzia, tak wielkiego jak Shardik Richarda Adamsa?
7 października 1989
Dziś zacząłem kolejną powieść z cyklu Mroczna Wieża, i dokładnie tak jak w wypadku Powołania Trójki, skończyłem pierwszą sesję, zastanawiając się, co, u diabła, kazało mi czekać aż tyle czasu. Obecność Rolanda, Eddiego i Susannah jest jak łyk zimnej wody, jak spotkanie ze starymi przyjaciółmi po bardzo długiej przerwie. I ponownie mam to uczucie, że nie tyle tworzę opowieść, co staję się jej… przekaźnikiem? A co jest w tym najdziwniejsze? Całkiem mi to odpowiada. Dziś rano cztery godziny siedziałem przed monitorem i ani razu nie pomyślałem, że chcę się napić. Że chciałbym wziąć cokolwiek, co zmienia stan świadomości. Zdaje się, że kolejny tom będzie miał tytuł Te ziemie jałowe.
9 października 1989
Nie, po prostu Ziemie jałowe. Dwa słowa. Jak w poemacie T.
S. Elliota (u niego była chyba jednak Jałowa ziemia, choć nie jestem pewien).
19 stycznia 1990
Skończyłem Ziemie jałowe po pięciogodzinnej, wyczerpującej sesji. Czytelnicy znienawidzą finał niedokończonego pojedynku na zagadki, no i moim zdaniem opowieść będzie się ciągnąć, ale na to nic po prostu nie potrafiłem poradzić.
Słyszałem głos (jak zawsze był to głos Rolanda), który nakazywał wyraźnie: „Na razie skończyłeś. Zamknij księgę, opowiadaczu”.
Odrzucając sensacyjne zakończenie, książka całkiem mi odpowiada, choć, jak zwykle zresztą, nie przypomina tego, co pisałem do tej pory. Prawdziwa cegła, osiemset stron, a ja wyklepałem tę cegłę na klawiaturze w trochę ponad trzy miesiące!
Nic-kurwa-prawdopodobnc.
No i ponownie nie kreśliłem, nie nadpisywałem. Jest kilka poprawek w trybach i czasach, ale przy tej objętości tekstu zdumiewająco mało. Nie do wiary! Nie do wiary też, jakim cudem, gdy trzeba mi było inspiracji, w me dłonie wpadały jedna po drugiej same właściwe książki. Na przykład Quincunx Charlesa Pallistcra, z tym jego wspaniałym, dźwięcznym siedemnastowiecznym slangiem: „Ano, tak zrobisz”, „takoż będzie”, „mój kochasiu”. Ten sposób mówienia idealnie pasował do Świata Pośredniego, a przynajmniej ja uznałem, że pasuje idealnie. I jak fajnie Jake wrócił do opowieści!
Niepokoi mnie tylko, co będzie z Susannah Dean (dawną Dettą/Odettą). Zaszła w ciążę, a któż jest ojcem dziecka? Tego się boję. Demon? Nie, chyba nie, niedokładnie. Ale tym problemem zajmę się później, może nawet po kilku książkach?
Niestety z mojego doświadczenia wynika, że kiedy bohaterka długiej opowieści zachodzi w ciążę, a nie wiadomo, kto jest ojcem, to fabułę trafia szlag. Nie wiem czemu, ale ciąża z natury rzeczy nie nadaje się do zacieśniania akcji!
No dobra, może i nie ma to żadnego znaczenia? Na razie czuję się zmęczony Rolandem i jego ka-tet. Przypuszczam, że upłynie sporo czasu, nim do nich wrócę, choć fani będą pewnie wyć do księżyca z powodu zakończenia: pociągu odjeżdżającego z miasta Lud. Zapamiętajcie moje słowa.
Ale ja jestem zadowolony z tego, co napisałem, łącznic z zakończeniem. Po prostu jest dobre. Pod wieloma względami Ziemie jałowe są punktem szczytowym mego fikcyjnego życia.
Wydają się nawet lepsze od Bastionu.
27 listopada 1991
Pamiętacie, jak przepowiadałem, że oberwie mi się za zakończenie Ziem jałowy chi No to przeczytajcie:
Załączony Ust od Johna T. Spiera z Lawrence, Kansas:
16 listopada 91
Szanowny panic King
A może powinienem przejść do rzeczy i napisać „Panie Dupek”?
Doprawdy nie wiem, dlaczego kupiłem pańskąpowieść z cyklu Mroczna Wieża, wydaną przez Donalda Granta pod tytułem Ziemie Jahwe, skoro za kupę ciężko zarobionych dolców dostałem to. W każdym razie tytuł jest należyty, bo mój wysiłek był zaiste jałowy.
Historia całkiem mi się podobała, więcej, była wspaniała, niech pan mnie źle nie zrozumie, ale jakim cudem wypocił pan takie zakończenie? Bo to właściwie nie jest żadne zakończenie. Po prostu poczuł się pan zmęczony i pomyślała „No dobra, po co się napinać, pieprzcie się.
durnie, którzy kupujecie moje książki, przecież przełkniecie wszystko, co wam podam”. Miałem zamiar odesłać książkę, ale zatrzymam ją bo naprawdę spodobały mi się ilustracje (zwłaszcza Ej). Ale pan mnie oszukał.
Potrafi pan przeliterować OSZUKAŁ, panie King?
K-S-I-Ę-Ż-Y-C, tak się literuje OSZUKAŁ.
Szczerze oddany krytyk
John T. Spier Lawrence, Kansas 1
23 marca 1992
Te słowa sprawiają, że czuję się jeszcze gorzej.
Załączony Ust od pani Coretty Vełe ze Stowe w Yermoncie
6 marca 1992
Szanowny Stephenie Kingu
Nie mam pojęcia, czy poniższy list dotrze do pana, \ czy nie, ale nadzieja umiera ostatnia. Przeczytałam większość pańskich książek i bardzo je lubię. Jestem siedemdziesięciosześcioletnią „babcią” z „siostrzanego” stanu Vermont. Najbardziej podobają mt się książki z cyklu Mroczna Wieża. No cóż, pora przejść do rzeczy. W zeszłym miesiącu zbadał mnie zespół onkologów ze szpitala stanowego Massachusetts. Okazało się, że guz mózgu, który odkryto u mnie wcześniej, jest złośliwy (och, przedtem powtarzali: „Nie martw się, Coretto, to dobrotliwy nowotwór”). Rozumiem, panie King, że robi pan to, co chce i musi zrobić, i że kieruje panem natchnienie, ale właśnie dowiedziałam się, że dożyję czwartego lipca, jeśli będzie mi sprzyjało szczęście. Wygląda więc na to, że przeczytałam już moją ostatnią Mroczną Wieżę. Ale…
chciałabym wiedzieć, jak kończy się ten cykl, a przynajmniej, czy Rolandowi i jego Ka~ Tet udaje się dotrzeć do Wieży? I – jeśli tak – to co w niej znajdą? Obiecuję, że nic nikomu nie powiem… pan zaś może uczynić umierającą kobietę bardzo, bardzo szczęśliwą
Z wyrazami szacunku
Coretta Vele Stowe, Vermont
I teraz czują się jak sukinsyn, bo tak bezczelnie pisałem o zakończeniu Ziem jałowych. Będę musiał odpowiedzieć na list Coretty Vele, ale nie mam zielonego pojęcia jak. Czy zdołam ją przekonać, że tyle wiem o tym, jak zakończą się przygody Rolanda, ile wie ona? Bardzo w to wątpię, ale „to jest prawdą”, jak napisał Jake w swym wypracowaniu końcowym. Tyle wiem o tym, co siedzi w środku tej cholernej Wieży, co… co Ej!
Nawet nie miałem pojęcia, że rośnie na polu róż, póki na monitorze nowego macintosha nie zobaczyłem tekstu wystukanego tymi palcami! Czy Coretta byłaby w stanie w to uwierzyć?
Co powiedziałaby, gdyby usłyszała ode mnie: „Córy, więc jest tak: wieje wiatr i przywiewa opowieść. A potem przestaje wiać i pozostaje mi tylko czekać, tak jak tobie”.
Oni wszyscy są tacy pewni, że to ja rządzę. Wszyscy, począwszy od najbystrzejszego krytyka, skończywszy na najbardziej szurniętym czytelniku. Jaja jak balony.
Bo to jest zupełnie, ale to zupełnie nie tak.
22 września 1992
Grantowskie wydanie Ziem jałowych wyczerpane, masowe wydanie w miękkich okładkach sprzedaje się bardzo dobrze.
Powinienem się cieszyć, i pewnie nawet się cieszę, ale ciągle dostaję tony listów w sprawie tego nieszczęsnego zakończenia.
Można je podzielić na trzy kategorie: w pierwszej mieszczą się cholernie wkurzeni czytelnicy, w drugiej czytelnicy pytający, kiedy ukaże się kolejny tom, a w trzeciej ci, którzy są i cholernie wkurzeni, i pytają, kiedy ukaże się kolejny tom.
A u mnie nic. Z tego kierunku nic wieje żaden, najsłabszy nawet wiatr. Na razie.
Tymczasem wpadł mi do głowy pomysł powieści o kobiecie, która w lombardzie kupuje obraz… i do niego wpada. Hej, a może wpadnie w Świat Pośredni i spotka Rolanda?
9 lipca 1994
Nie kłócimy się z Tabby, od czasu kiedy przestałem pić, ale, niech to diabli, dziś rano mieliśmy niezłą awanturę. Siedzieliśmy oczywiście w naszym domu w Lovell, gotowałem się właśnie do porannego spacerku, kiedy pokazała mi najnowsze wydanie „Sun” z Lewinston. Pewnego faceta ze Stoneham, niejakiego Charlesa „Chipa” McCauslanda, samochód potrącił akurat na drodze numer siedem. Kierowca uciekł z miejsca wypadku. Rzeczywiście, zazwyczaj spaceruję przy tej drodze.
Tabby próbowała przekonać mnie, żebym trzymał się Turtleback Lane. Starałem się uzmysłowić jej, że mam takie samo prawo do używania drogi numer siedem jak wszyscy inni (a tak szczerze, to po asfalcie pokonuję najwyżej pół mili), a stamtąd do domu mam już z górki. Na końcu poprosiła mnie, żebym co najmniej odpuścił sobie Slab City Hill, bo pobocza są tam tak wąskie, że nie ma gdzie uskoczyć, gdyby jakiś kierowca zjechał przypadkiem z drogi. Obiecałem jej, że to sobie przemyślę (gdybyśmy dalej tak gadali, wyszedłbym z domu dopiero około południa), ale tak naprawdę to niech mnie diabli! Nie chcę żyć w strachu, takim strachu. Poza tym, przynajmniej moim zdaniem, ten biedny facet ze Stoneham obniżył szansę rozdeptania mnie na asfalcie na mniej więcej milion do jednego. Wyjaśniałem to Tabby i usłyszałem: „Twoje szanse na sukces w roli pisarza były jeszcze mniejsze, a jednak go odniosłeś. Sam mi to tłumaczyłeś”.
Na to niestety nie mam żadnej rozsądnej odpowiedzi.
19 czerwca 1995 (Bangor)
Razem z Tabby wróciliśmy właśnie z audytorium szkoły w Bangor. Nasz najmłodszy (i mniej więcej czterystu jego kolegów) ukończył szkołę. Ma oficjalne wykształcenie! Gimnazjum w Bangor i drużyna Bangor Rams stoją za nim murem!
Jesienią zaczyna liceum, no i oboje z Tab będziemy musieli pogodzić się z wiecznie żywym syndromem pustego gniazda.
Ludzie tłumaczą ci, że czas leci, nawet nie wiesz jak szybko, i przytakujesz im:, jasne, oczywiście”, a potem okazuje się, że mieli rację.
Pieprzę, ale jest mi smutno.
Czuję się zagubiony. Po co to wszystko? (O co tu właściwie chodzi, Alfie, ha, ha!). Po prostu wielki burdel, od kołyski aż po grób. „Polana na końcu ścieżki”? Jezu, jakie to przygnębiające.
Tymczasem po południu dojechaliśmy do Lovell i domu na
Turtleback Lane. Owen ma dołączyć do nas za dzień lub dwa, przynajmniej tak twierdzi. Taby wie, że tu mam ochotę pisać; jej intuicja wręcz przeraża. Kiedy wracaliśmy z promocji, spytała mnie, czy wiatr znów wieje.
A wieje, wieje, i nie wiatr, lecz wręcz huragan. Nie mogę się doczekać, kiedy znów zacznę pisać o MW. Najwyższy czas dowiedzieć się, jak przebiegał konkurs zagadek (to, że Eddie rozwali w końcu skomputeryzowany mózg Blaine'a, wiedziałem od dobrych paru miesięcy), lecz nie to jest najważniejsze.
Bardzo pragnę napisać o Susan, pierwszej miłości Rolanda. Ich romans potoczy się w fikcyjnej krainie Świata Pośredniego, w Męjis (czyli Meksyku).
Pora siodłać konie. Ruszamy na kolejną wyprawę z Dziką Bandą.
Inne dzieciaki w porządku, choć Naomi miała jakąś reakcję alergiczną, prawdopodobnie na ostrygi.
19 lipca 1995 (Turtleback Lane, Lovell)
Jak podczas wszystkich mych poprzednich wizyt w Świecie Pośrednim, jestem niczym facet, który spędził miesiąc na napędzanych rakietowo sankach. Naćpany rozweselającymi halucynogenami. Sądziłem, że to będzie trudna książka, może nawet bardzo trudna, ale znów… wszedłem w nią tak łatwo i przyjemnie, jak łatwo i przyjemnie wkłada się stare, wydeptane buty albo te westernowe buciska do pół łydki, które dostałem w Bally's w Nowym Jorku i których jakoś nie potrafię wyrzucić.
Mam już przeszło dwieście stron i z radością przekonałem się, że Roland wraz z przyjaciółmi znalazł się w świecie zniszczonym przez supergrypę i że trafili na trop Randalla Flagga.
Istnieje całkiem realna możliwość, że Flagg to Walter, odwieczna nemezis Rolanda. Walter o'Dim, bo takie jest jego prawdziwe nazwisko, zapewne był niegdyś zwykłym chłopcem z małej wioski. W pewnym sensie trzyma się to kupy, prawda?
Widzę wreszcie, że każda napisana przeze mnie książka jest, w mniejszym lub większym stopniu, przyczynkiem do tej historii. I wiecie, czuję się z tym całkiem komfortowo. Pisanie o Rolandzie jest dla mnie jak powrót do domu. Więc czemu wydaje mi się to takie niebezpieczne? Dlaczego jestem tak dogłębnie przekonany, że jeśli kiedyś znajdą mnie z głową na biurku, martwego po ataku serca (albo rozsmarowanego wraz z harleyem po asfalcie, najprawdopodobniej drogi numer siedem), to będę w środku kolejnego tomu tego mojego przedziwnego westernu? Chodzi, jak sądzę, o to, że tylu ludziom zależy, żebym skończył cykl. A ja chcę go skończyć! Tak, na Boga! W moim dorobku nie znajdą się ani Opowieści kanterberyjskie ani Tajemnica Edwina Drooda, jeśli będę miał w tej sprawie coś do powiedzenia, i dziękuję bardzo. A jednak zawsze czułem, że szuka mnie jakaś anty twórcza siła i że wystawiam się jej, pracując nad Mroczną Wieżą.
No, dość tej bezsensownej paplaniny. Idę na spacer.
2 września 1995
Spodziewam się, że skończę książkę w ciągu jakichś pięciu tygodni! Było to prawdziwe wyzwanie, lecz także opowieść jawiła mi się ze wszystkimi wspaniałymi szczegółami. Wczoraj wieczorem obejrzałem Siedmiu samurajów Kurosawy i zastanawiałem się nawet, czy nie jest to właściwy kierunek dla tomu szóstego, Wilkołaki z Krańca Świata… albo jakoś tak.
Powinienem pewnie sprawdzić, czy któraś z tutejszych przydrożnych, małych wypożyczalni ma Siedmiu wspaniałych, czyli amerykańską wersję Kurosawy.
A skoro już wspomniałem o drodze, dzisiaj omal nie musiałem wskoczyć do rowu w ucieczce przed facetem w furgonetce.
Jechał od pobocza do pobocza, nąjoczywiściej w świecie pijany w trupa. Było to przy samym końcu drogi numer siedem, tuż przed skrzyżowaniem ze stosunkowo bezpieczną Turtleback Lane. Nie sądzę, bym opowiedział o tym Tabby, nie chcę, by w moim domu wybuchła bomba atomowa. W każdym razie wystraszyłem się jak nie wiem co. Całe szczęście, że nie pokonywałem wówczas Slab City Hill.
19 października 1995
Trwało to trochę dłużej, niż sądziłem, ale dziś wieczorem skończyłem opowieść zatytułowaną Czarnoksiężnik i kryształ.
19 sierpnia 1997
Właśnie pożegnaliśmy się z Joem i jego fajną żoną; wracają do Nowego Jorku. Cieszę się, że mogłem im dać egzemplarz Czarnoksiężnika i kryształu. Pierwsze egzemplarze autorskie dotarły do mnie właśnie dziś. Czy jest coś, co wygląda i pachnie piękniej niż nowa książka, a zwłaszcza książka, na której okładce widnieje twoje nazwisko? Mam najlepszą pracę na świecie: prawdziwi ludzie płacą mi prawdziwe pieniądze za owoce mojej wyobraźni. A skoro o wyobraźni mowa, dodam, że w niej jedynymi osobami, które mam za rzeczywiste, są Roland i jego ka-tet.
Spodziewam się, że WC * spodoba się ta książka, i nie tylko dlatego, że kończy historię Blaine'a Mono. Nie wiem, czy babcia z Vermontu, ta z guzem mózgu, żyje, zapewne nie, ale gdyby żyła, chętnie posłałbym jej egzemplarz.
6 lipca 1998
Wczoraj wieczorem Tabby, Owen, Joe i ja pojechaliśmy do Oxfordu obejrzeć film Armageddon. Spodobał mi się bardziej, niż się tego spodziewałem, częściowo sprawił to pewnie fakt, że byłem na nim z rodziną. Efekty specjalne plus koniec świata.
Znów zacząłem myśleć o Mrocznej Wieży i Karmazynowym Królu. Nic dziwnego.
Dziś rano pracowałem trochę nad książką o Wietnamie.
Pisałem odręcznie, ale od czasu do czasu korzystałem z powerbooka, co oznacza, że zaczynam traktować ją poważnie. Podoba mi się sposób, w jaki znów pojawił się Sully John. Pytanie: czy Roland Deschain i jego przyjaciele spotkali na swej drodze kumpla Bobby'ego Garfielda, Teda Brautigana? I kim właściwie są ci twardziele, regulatorzy ścigający biednego Teda? Coraz częściej łapię się na tym, że wszystko, co robię, zbacza z kursu i prowadzi w końcu do Świata Pośredniego i Krańca Świata.
Mroczna Wieża to moja u&erpowieść, co do tego nie ma żadnych wątpliwości. Kiedy skończę cykl, trochę sobie odpuszczę. Może nawet przejdę na emeryturę?
* wiernym czytelnikom7 sierpnia 1998
Po południu poszedłem na spacer, a wieczorem zabrałem Freda Hausera na spotkanie Anonimowych Alkoholików. Kiedy wracaliśmy, poprosił, żebym go sponsorował. Zgodziłem się, bo chyba rzeczywiście postanowił wreszcie wytrzeźwieć. Brawo! W każdym razie zaczął mówić o tak zwanych gościach.
Stwierdził, że w Siedmiu Miastach jest ich więcej niż kiedykolwiek i ludzie strasznie dużo o nich gadają.
– Jak to jest, że ja nic do tej pory nie słyszałem? – zadałem mu pytanie.
Nie odpowiedział, tylko spojrzał na mnie jakoś tak bardzo dziwnie. Przycisnąłem go i Fred wreszcie puścił farbę.
– Ludzie nie lubią rozmawiać o nich w twojej obecności, Steve. W ciągu ostatnich ośmiu miesięcy zgłoszono ze dwa tuziny pojawień tylko na Turtleback Lane, a ty twierdzisz, że nigdy żadnego nie widziałeś.
Uznałem, że to komentarz niezwiązany z rozmową, więc na wszelki wypadek milczałem. Dopiero po spotkaniu, kiedy odstawiłem już do domu mojego podopiecznego, zdałem sobie sprawę z tego, co naprawdę powiedział: Ludzie nie rozmawiają z tobą o „gościach”, bo uważają, że w jakiś zwariowany sposób ty jesteś odpowiedzialny za ten fenomen.
Już myślałem, że przyzwyczaiłem się do określenia: „największy straszak Ameryki”. W tym jednak jest coś oburzającego.
2 stycznia 1999 (Boston)
Owen i ja śpimy dziś w Hyatt Harborside. Jutro ruszamy na Florydę. (Zastanawiamy się z Tabby, czy nie kupić tam domu, ale nic nie mówimy dzieciom. Dzieci mają dwadzieścia siedem, dwadzieścia pięć i dwadzieścia jeden lat; pewnie czekamy, aż dorosną, żeby zrozumieć naszą decyzję, cha, cha). Wcześniej spotkaliśmy się z Joem i razem obejrzeliśmy film Hurlyburly, adaptację sztuki Davida Rabe'a. Dziwny był. A skoro już mowa o tym, co dziwne, przed wyjazdem z Maine miałem coś w rodzaju nowojorskiego koszmaru. Nie pamiętam dokładnie, o co chodziło, ale kiedy się obudziłem, w notesie przy łóżku znalazłem dwa zapisy. Jeden z nich brzmiał „Mały Mordred, coś jak z komiksów Chasa Addamsa”. To mniej więcej rozumiem, notatka po prostu musi odnosić się do dziecka Susannah z Mrocznej Wieży. Za to druga jest naprawdę zagadkowa: „6/19/99 O Discordia”.
Discordia brzmi mi także jak coś z Mrocznej Wieży, ale nie ja ją wymyśliłem. 6/19/99 to data, prawda? Ale co za data?
Dziewiętnasty czerwca tego roku? Dziewiętnastego czerwca powinniśmy już być z Tabby na Turtleback Lane, a – o ile pamiętam – nie są to niczyje urodziny.
Może to dzień, w którym spotkam mojego pierwszego gościa?
12 czerwca 1999 roku
Jak to cudownie być znowu nad jeziorem!
Postanowiłem, że wezmę sobie dziesięciodniowy urlop, po czym wrócę do pracy nad książką o tym, jak pisać książki.
Ciekawią mnie Serca Atłantydów; może ludzie zaczną pytać, czy przyjaciel Bobby'ego Garfielda, Ted Brautigan, odegra jakąś rolę w Mrocznej Wieży ? Prawdę mówiąc, sam nie znam odpowiedzi na to pytanie. W każdym razie sprzedaż Mrocznej Wieży ostatnio mocno spadla. Wyniki rozczarowują bardzo głęboko, zwłaszcza gdy porównać je z innymi moimi książkami (z wyjątkiem Rosę Madder, prawdziwego kamienia u szyi, przynajmniej w sensie handlowym). Nie ma to jednak najmniejszego znaczenia, przynajmniej dla mnie, a jeśli kiedyś ukończę cykl, sprzedaż pewnie pójdzie w górę.
Znów pokłóciłem się z Tabby o moje spacery. Po raz kolejny prosiła, bym zrezygnował z głównej drogi. Spytała też, czy „wieje wiatr”. Chodziło jej oczywiście o to, czy myślę o kolejnej Mrocznej Wieży. Odparłem, że nie, chodź i zbierz ta-ta-ta-ta, wiatr nie powieje aż do lata. Ale powieje, przynosząc ze sobą taniec, commala. To widzę jasno. Widzę tańczącego Rolanda.
Dla kogo tańczy i po co… ciągle nie mam pojęcia.
W każdym razie spytałem Tabby, dlaczego tak ją interesuje Wieża.
– Jesteś bezpieczny wśród rewolwerowców – odpowiedziała. Żartowała oczywiście, ale dziwny był to żart. Bardzo do niej niepodobny. 17 czerwca 1999
– Wieczorem rozmawiałem z Randym Holstonem i Markiem Carlinerem. Obaj wydawali się podnieceni przenosinami ze Storm ofthe Century do Czerwonej Róży (albo Kingdom Hospiłaf). Ale na talerz nałożą mi osobno. Każdy z nich.
Przyśnił mi się mój spacer. Obudziłem się, płacząc. Wieża upadnie, myślałem. O Doscordio, świat jest coraz ciemniejszy.
???
Nagłówekz portlandzkiego „Press-Herald”, 18 czerwca 1999:
FENOMEN „GOŚCI” Z ZACHODNIEGO MAINE POZOSTAJE BEZ WYJAŚNIENIA
19 czerwca 1999
Jest zupełnie tak, jakby wszystkie planety ustawiły się w jednej linii, tylko w tym wypadku cała moja rodzina ustawiła się w jednej linii, tu, na Turtleback Lane. Joe z żoną i synem przyjechali około południa, a ten ich maluch jest doprawdy wspaniały. Czasami, kiedy patrzę w lustro, mówię sobie: „Jesteś dziadkiem”, a Steve w lustrze tylko się śmieje, tak zabawny wydaje mu się ten pomysł. Steve w lustrze wie, że zaczął drugi rok studiów, że chodzi na wykłady, w dzień protestuje przeciw wojnie w Wietnamie, a wieczorem pije piwo w Pat's Pizza z Flipcm Thompsonem i Georgc'cm McLcodem. Co zaś do mojego wnuka, prześlicznego Ethana, to pociąga za balonik przywiązany do wielkiego palca małej stopy i śmieje się wesoło.
Córka i syn, Naomi i Owen, przyjechali późnym wieczorem.
Zjedliśmy uroczystą kolację z okazji Dnia Ojca, a wszyscy mówili mi rzeczy tak miłe, że od czasu do czasu podszczypywałem się, by sprawdzić, czy przypadkiem nie umarłem. Najgorsze, co może się w ten weekend zdarzyć, to – mam nadzieję – coś, co już się zdarzyło: łóżko żony rozpadło się pod ciężarem naszego syna i jego żony. Co za bałwany, uprawiali w nim zapasy.
Wiecie co? Postanowiłem wrócić do opowieści o Rolandzie. Mimo wszystko. Gdy tylko skończę książką o pisaniu {Jak pisać wcale nie jest takim złym tytułem, prostym i do rzeczy).
Ale na razie mamy piękny dzień, słoneczko świeci, pora na spacer.
Może później coś jeszcze napiszę?
Z „Portland Sunday Telegram”, 20 czerwca 1999:
STEPHEN KING GINIE
NIEDALEKO
SWEGO DOMU W LOVELL
POPULARNY PISARZ Z MAINE
NIE PRZEŻYŁ POPOŁUDNIOWEGO SPACERU
ŚWIADKOWIE TWIERDZĄ, ŻE PROWADZĄCY FURGONETKĘ
KIEROWCA NIE PATRZYŁ NA DROGĘ. DROGĘ NUMER 7
Autor: Ray Routhier
Lovell, Maine (wyłączność)
Wczoraj po południu, potrącony przez samochód podczas spaceru niedaleko swego letniego domu, zginął najpopularniejszy autor stanu Maine. Samochód prowadził Bryan Smith z Fryeburga. Według źródeł zbliżonych do sprawy, Smith przyznał, że „oderwał wzrok od drogi”, kiedy jeden z jego rottweilerów przeszedł na przód samochodu i zaczął obwąchiwać lodówką za siedzeniem kierowcy.
– Nawet go nie zauważyłem – miał zeznać Smith tuż po wypadku, który zdarzył się na odcinku drogi, nazywanym przez mieszkańców Slab City Hill. King, autor powieści tak popularnych, jak To!, Miasteczko Salem, Lśnienie \ Bastion, został przewieziony do Northern Cumberland Memoriał Hospital w Bridgton. Uznano go za zmarłego w sobotę, o osiemnastej zero dwa. Miał pięćdziesiąt dwa lata.
Nasz informator ze szpitala donosi, że przyczyną śmierci były poważne obrażenia głowy. Rodzina Kinga, która zebrała się w jego domu z okazji Dnia Ojca, pozostaje niedostępna…”.
Chodź i tańcz, i zbierz siły,
Na początek wielkiej bitwy!
Wrogowie ludzi, wrogowie róży,
Ruszą do walki, gdy cień się wydłuży!






Od Opowiadacza

Po raz kolejny pragnę podziękować za nieocenioną pomoc Robin Furth, która przeczytała w rękopisie tę książkę – i wszystkie inne z cyklu – przykładając wielką wagę do szczegółów.
Jeśli moja ciągle komplikująca się opowieść trzyma się jeszcze kupy, jest to przede wszystkim jej zasługa. A jeśli mi nic wierzycie, sprawdźcie jej objaśnienia, które same w sobie są wspaniałą lekturą.
Powinienem podziękować także Chuckowi Verillowi, który redagował ostatnie pięć tomów Mrocznej Wieży, oraz trzem wydawcom, jednemu małemu i dwóm dużym, którzy wspólnie uczynili ten cykl rzeczywistością: Robertowi Wienerowi (Wydawnictwo Donald M. Grant), Susan Petcrscn Kennedy i Pameli Dorman (Viking), Susan Moldow i Nan Graham (Scribncr). Specjalne podziękowania należą się Agentowi Moldovowi, którego ironiczny humor i odwaga ratowały mnie podczas wielu szarych dni. Są i inni, jest ich mnóstwo, ale nie mam zamiaru denerwować nikogo, podając ich pełną listę. Przecież nie jest to pieprzona Noc Oscarów, prawda?
Wiele geograficznych szczegółów w tej książce i ostatnim tomie Mrocznej Wieży jest fikcyjnych. Ludzie istniejący rzeczywiście wymienieni zostali w równie fikcyjnym kontekście.
No i, zgodnie z moją najlepszą wiedzą, w World Trade Center nigdy nie było skrytek na żetony.
A jeśli o Ciebie chodzi, Wierny Czytelniku…
Jeszcze jeden zakręt ścieżki i docieramy do polany.
Chodź ze mną, dobrze?
Stephen King
28 maja 2003 roku
(powiedz Bogu „dziękuję”)
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