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Streszczenie


„Ziemie jałowe” to trzeci tom cyklu zainspirowanego i do pewnego stopnia opartego na poemacie Roberta Browninga „Sir Roland pod Mroczną Wieżą stanął”.
Pierwszy tom, „Rolad”, opowiada o tym, jak tytułowy bohater, ostatni rewolwerowiec świata, który poszedł naprzód, ściga i w końcu dopada człowieka w czerni, czarownika imieniem Walter; mężczyzna ten udawał przyjaciela ojca Rolanda w czasach, kiedy jeszcze Świat Pośredni był zjednoczony. Schwytanie tego półczłowieka i czarownika nie jest jedynym celem Rolanda, lecz zaledwie jednym z kamieni milowych na drodze do potężnej i tajemniczej Mrocznej Wieży, która wznosi się w węźle czasu.
Kim właściwie jest Roland? Jaki był jego świat, zanim poszedł naprzód? Czym jest Wieża i dlaczego jej szuka? Znamy tylko częściowe odpowiedzi na te pytania. Roland jest kimś w rodzaju rycerza, jednym z tych, na których spoczywał obowiązek obrony (lub wskrzeszenia) świata „wypełnionego miłością i światłem”. Jednakże otwartą kwestią pozostaje pytanie, w jakim stopniu wspomnienia Rolanda są odzwierciedleniem dawnego stanu rzeczy.
Wiemy, że jego odwaga została wcześnie wystawiona na próbę. Stało się to wtedy, kiedy odkrył, że matka jest kochanką Martena, znacznie potężniejszego czarownika niż Walter. Wiemy, że to sam Marten pozwolił Rolandowi odkryć romans matki, spodziewając się, że nie przejdzie przez ciężką próbę i zostanie wygnany „na Zachód”, na pustkowia. I wiemy, że Roland pokrzyżował plany Martena, przetrzymując próbę.
Wiemy również, że świat rewolwerowca jest w jakiś dziwny, nierozerwalny sposób powiązany z naszym i istnieją okoliczności, w których możliwe jest przejście z jednego świata do drugiego.
W zajeździe przy starym, od dawna nieużywanym trakcie dyliżansów Roland spotyka chłopca imieniem Jake, który umarł w naszym świecie, zepchnięty z chodnika na Manhattanie prosto pod koła jadącego samochodu. Jake Chambers umarł na oczach spoglądającego na niego człowieka w czerni – Waltera – i obudził się w świecie Rolanda.
Zanim wraz z rewolwerowcem zdołali dopaść człowieka w czerni, Jake umiera ponownie… tym razem dlatego, że Roland, zmuszony do podjęcia kolejnej – drugiej – trudnej i bolesnej decyzji, postanawia poświęcić przybranego syna. Mając wybór między Wieżą a dzieckiem, Roland wybiera Wieżę. Ostatnie słowa, które wypowiedział Jake do rewolwerowca, nim runął w otchłań, brzmiały: „Więc idź. Są światy inne niż ten”.
Do ostatecznej rozgrywki między Rolandem a Walterem dochodzi wśród stert murszejących kości. Człowiek w czerni przepowiada Rolandowi przyszłość za pomocą kart tarota. Odkrywa dla niego trzy niezwykłe karty: Więźnia, Władczynię Mroku i Śmierć („lecz jeszcze nie dla ciebie, rewolwerowcze”).
Drugi tom, „Powalanie Trójki”, zaczyna się na brzegu Morza Zachodniego, niedługo po rozstrzygającym spotkaniu Rolanda z Walterem. Wyczerpany rewolwerowiec budzi się w środku nocy i spostrzega, że przypływ wyrzucił na brzeg hordę żarłocznych, drapieżnych stworów – homarokoszmarów. Zanim zdoła uciec tym nabrzeżnym stworzeniom, Roland zostaje przez nie poważnie okaleczony – traci dwa palce prawej ręki. Jad stworów zatruwa jego krew i kiedy rewolwerowiec rusza dalej na północ brzegiem Morza Zachodniego, jest ciężko chory… możliwe, że nawet umierający.
Napotyka drzwi stojące na środku plaży. Wszystkie drzwi wiodą – Rolanda i tylko jego – do naszego świata, a ściśle mówiąc do miasta, w którym żył Jake. Roland odwiedza Nowy Jork w trzech punktach naszego „kontinuum” czasowego, próbując zarówno ratować życie, jak i zebrać trzyosobowy zespół, który będzie mu towarzyszyć w drodze do Wieży.
Eddie Dean jest Więźniem, uzależnionym od heroiny nowojorskim narkomanem z końca lat osiemdziesiątych. Roland przechodzi przez drzwi na plaży w swoim świecie i wnika do umysłu Eddiego, gdy ten znajduje się w samolocie, przewożąc kokainę dla niejakiego Enrica Balazara, tuż przed lądowaniem na lotnisku Kennedy’ego. W trakcie
wielu niebezpiecznych przygód Rolandowi udaje się zdobyć niewielką ilość penicyliny i sprowadzić Eddiego Deana do swojego świata. Narkoman, odkrywszy, że został uprowadzony tam, gdzie nie ma narkotyków (ani smażonych kurczaków Popeye’a, skoro o tym mowa), nie jest tym wcale zachwycony.
Drugie drzwi prowadzą Rolanda do Władczyni Mroku – a właściwie dwóch kobiet zamieszkujących jedno ciało. Tym razem Roland ląduje w Nowym Jorku z początków lat sześćdziesiątych i staje twarzą w twarz z młodą, przykutą do fotela inwalidzkiego obrończynią praw człowieka, Odettą Holmes. W jej ciele jednak kryje się też podstępna i ziejąca nienawiścią Detta Walker. Roland sprowadza tę cierpiącą na rozdwojenie osobowości kobietę do swojego świata, co ma niezwykle groźne następstwa dla Eddiego i szybko słabnącego rewolwerowca. Odettą sądzi, że to, co się z nią dzieje, jest snem lub złudzeniem, natomiast Detta – zdradzająca wyraźną skłonność do nadużywania przemocy – ze wszystkich sił stara się zabić Rolanda i Eddiego, których uważa za dręczących ją białych diabłów.
Jack Mort, seryjny morderca kryjący się za trzecimi drzwiami (do Nowego Jorku połowy lat siedemdziesiątych), jest Śmiercią. Mort dwukrotnie spowodował ogromne zmiany w życiu Odetty Holmes/Detty Walker, chociaż żadna z nich o tym nie wie. Mort, który zwykł wpychać swoje ofiary pod koła pojazdów lub zrzucać na nie jakieś ciężkie przedmioty, w trakcie swych zbrodniczych (lecz jakże ostrożnych) działań, dwukrotnie atakował Odettę. Kiedy była dzieckiem, zrzucił jej cegłę na głowę, powodując długotrwałą zapaść i narodziny Detty Walker, drugiej osobowości Odetty. Po latach, w 1959 roku, Mort ponownie napotyka Odettę i popychają pod koła nadjeżdżającego metra w Greenwich Yillage. Odettą i tym razem uchodzi z życiem, ale płaci za to straszliwą cenę: traci obie nogi na wysokości kolan. Dzięki heroicznym wysiłkom młodego lekarza, który przybył na miejsce wypadku (a także, być może, na skutek nieprzyjemnego, lecz twardego charakteru Detty Walker), pozostaje przy życiu… a przynajmniej tak się wydaje. Zdaniem Rolanda ten splot zdarzeń nie jest tylko zbiegiem okoliczności, ale świadczy o ingerencji siły wyższej. Rewolwerowiec uważa, że ogromne moce otaczające Mroczną Wieżę znów zaczynają gromadzić się wokół niej.
Roland dowiaduje się, że Mort może być również kluczem do innej zagadki, będącej potencjalnie niebezpiecznym dla zdrowych zmysłów paradoksem; w chwili gdy rewolwerowiec wkracza w jego życie, Jack Mort usiłuje zabić Jake’a – chłopca, którego Roland spotkał w zajeździe i stracił u podnóża gór. Rewolwerowiec nigdy nie miał żadnego
powodu, by wątpić w relację Jake’a o jego śmierci w naszym świecie lub kwestionować tożsamość mordercy – którym był oczywiście Walter. Jake widział go przebranego za księdza w tłumie cisnącym się wokół miejsca, gdzie leżał, konając, a Roland nigdy nie powątpiewał w prawdziwość słów chłopca.
I nie wątpi w nie teraz. Walter był tam, nie ma co do tego najmniejszej wątpliwości. „Zalóżmy jednak, że to Jack Mort, a nie Walter, wepchnął Jake ‘a pod koła nadjeżdżającego cadillaca”. Czy to możliwe? Roland nie jest w stanie odpowiedzieć na to pytanie, ale gdyby tak było, to gdzie teraz jest Jake? Martwy? Żywy? Schwytany w potrzask czasu? A jeśli Jake Chambers wciąż żyje i cieszy się dobrym zdrowiem w swoim własnym świecie, na Manhattanie w połowie lat siedemdziesiątych, „to w jaki sposób Roland może go pamiętać?”
Mimo tak niepokojącego i niebezpiecznego rozwoju wydarzeń Rolan-dowi udaje się pomyślnie przejść przez drzwi – i zebrać Trójkę. Eddie Dean akceptuje swoje przenosiny do świata rewolwerowca, ponieważ zakochał się we Władczyni Mroku. Detta Walker i Odetta Holmes stapiają się w jedną osobowość łączącą cechy Detty i Odetty, kiedy rewolwerowcowi udaje się zmusić obie jaźnie, by wzajemnie zaakceptowały swoje istnienie. Powstała osobowość jest w stanie przyjąć i odwzajemnić miłość Eddiego. W ten sposób Odetta Susannah Holmes i Detta Susannah Walker stają się nową, trzecią kobietą – Susannah Dean.
Jack Mort ginie pod kołami tego samego składu metra – słynnego „A-train” – który przed piętnastoma czy szesnastoma laty obciął nogi Odetcie. Jego śmierć to niewielka strata.
I po raz pierwszy od wielu lat Roland z Gilead nie jest samotny w swej drodze do Mrocznej Wieży. Cuthberta i Alaina, jego utraconych towarzyszy z czasów młodości, zastąpili Eddie i Susannah… a jednak towarzystwo rewolwerowca często okazuje się niezdrowe dla jego przyjaciół. Bardzo niezdrowe.
Tom „Ziemie jałowe” opisuje losy tych trojga pielgrzymów w Świecie Pośrednim kilka miesięcy po wydarzeniach przy ostatnich drzwiach na plaży. Przeszli spory kawał drogi w głąb lądu. Kończy się dla nich okres odpoczynku i zaczyna czas nauki. Susannah uczy się strzelać, Eddie znowu zaczyna rzeźbić… a rewolwerowiec dowiaduje się, jak to jest, kiedy powoli wychodzi się z siebie.
(Jeszcze jedna uwaga: moi nowojorscy czytelnicy zorientują się, że w opisach miasta pozwoliłem sobie na pewne geograficzne odstępstwa od rzeczywistości. Mam nadzieję, że mi to wybaczą).






Stos pokruszonych obrazów, i stonce tam pali,
I martwe drzewo nie daje schronienia, ulgi świerszcz,
Ni suchy kamień dźwięku wody. Cień
Jest tylko tam, pod czerwoną skałą
(Wejdź w ten cień pod czerwoną skałą).
Ja pokażę ci coś, co różni się tak samo
Od twego cienia, który rankiem podąża za tobą,
I od cienia, który wieczorem wstaje na twoje spotkanie.
Pokażę ci strach w garstce popiołu.
T. S. Eliot „Jałowe ziemie”


Gdy jakiś sterczący pęd ostu się wyniesie
Ponad swe wspólziomki, łamią mu kark – bo w krzywych
Tli zawiść. Kto zrobił te szczeliny i dziury
W sinych liściach szczawiu – tak zmiętych, że się nigdy
Już nie zazielenia? Jakiś zwierz przejść tu musiał,
Na śmierć je tarmosząc w zwierzęcej swojej pasji.
Robert Browning „Sir Roland pod Mroczną Wieżą stanął**


„A cóż to za rzeka?” – dociekała Millicent leniwie.
„ To struga tylko. No, może coś więcej.
Zwą ją Jałową”.
„I naprawdę jest nią?”
„Tak – rzekła Winifreda. – Jest”.
Robert Aickman „Dłoń w rękawiczce”






Księga pierwsza
JAKE – STRACH W GARSTCE POPIOŁU






Rozdział pierwszy
Niedźwiedź i kość


Po raz trzeci strzelała ostrą amunicją… ale po raz pierwszy wyciągała broń z kabury, którą dał jej Roland.
Mieli mnóstwo ostrej amunicji, gdyż Roland przeniósł ponad trzysta nabojów ze świata, w którym Eddie i Susannah Dean żyli, zanim zostali powołani. Spory zapas amunicji wcale nie oznaczał, że należało ją marnować – prawdę mówiąc, wprost przeciwnie. Bogowie niechętnym okiem spoglądali na marnotrawców. Najpierw ojciec, a potem Cort – jego najlepszy nauczyciel – wpoili ten pogląd Rolandowi, który w dalszym ciągu w to wierzył. Bogowie może nie od razu ukarzą winowajcę, lecz prędzej czy później trzeba będzie za to zapłacić, a im później, tym drożej.
Poza tym z początku nie musieli używać ostrej amunicji. Roland strzelał od tak dawna, że ta piękna, brązowoskóra kobieta w fotelu inwalidzkim nie była w stanie sobie tego wyobrazić. Z początku kazał jej tylko celować do rozmaitych przedmiotów. Uczyła się szybko. Zarówno ona, jak i Eddie szybko się uczyli.
I tak jak podejrzewał, oboje byli urodzonymi rewolwerowcami.
Dziś Roland i Susannah przyszli na polankę w lesie, milę od obozu, który rozbili tu już prawie dwa miesiące temu. Dni mijały przyjemnie, monotonnie. Rany rewolwerowca zagoiły się, a Eddie i Susannah uczyli się tego, czego musiał ich nauczyć: jak strzelać, polować, patroszyć i oczyszczać zdobycz, jak rozpinać, farbować i garbować skóry zwierząt, jak wykorzystywać upolowane zwierzęta tak, żeby nic się nie marnowało, jak odnaleźć północ na podstawie położenia Starej Gwiazdy lub południe według Starej Matki, jak słuchać odgłosów lasu, w którym się znaleźli, sto lub więcej mil na północny wschód od Morza Zachodniego. Dzisiaj Eddie został w obozie, lecz to wcale nie przeszkadzało rewolwerowcowi. Wiedział, że najdłużej pamięta się to, czego nauczyło się samemu.
A jednak najważniejszą umiejętnością wciąż było to samo: umiejętność strzelania i trafiania w cel. Zabijania.
Na skraju polanki rosły ciemne, słodko pachnące świerki, otaczające ją nierównym półokręgiem. Po południowej stronie znajdowało się urwisko opadające stustopową ścianą kruchych, piarżystych półek skalnych i poszarpanych głazów – niczym gigantyczne schody. Czysty strumień wypływał z lasu i przecinał środek polany, najpierw bulgocząc w głębokim korycie gąbczastej ziemi i kruchego kamienia, a potem ciurkając po kamienistym zboczu, schodzącym w kierunku krawędzi ściany.
Woda spływała po stopniach szeregiem wodospadów, nad którymi unosiły się śliczne, migotliwe tęcze. Poza urwiskiem rozpościerała się wspaniała głęboka dolina, też porośnięta świerkami i nielicznymi wielkimi wiązami, które nie dały się z niej wyrugować. Te ostatnie wznosiły swe olbrzymie korony, zielone i gęste, być może sędziwe już wtedy, kiedy ziemia, z której przybył Roland, była jeszcze młoda. Nie dostrzegł żadnych śladów świadczących o tym, że kiedykolwiek przeszedł tędy pożar, choć zapewne od czasu do czasu wysokie drzewa musiały ściągać pioruny. A te nie były jedynym zagrożeniem dla drzew. W odległej przeszłości w tym lesie zamieszkiwali jacyś ludzie. W ciągu kilku minionych tygodni Roland kilkakrotnie napotkał ślady ich obecności. Przeważnie były to resztki prymitywnych wyrobów, lecz należały do nich skorupy naczyń, które niewątpliwie wypalano w ogniu. Ten zaś jest złośliwym żywiołem, który lubi wymykać się z rąk tych, co go skrzesili.
Nad tą malowniczą scenerią wznosiła się kopuła bezchmurnego błękitu nieba, po którym kilka mil dalej krążyło stado wron wrzeszczących zardzewiałymi, ochrypłymi głosami. Wyglądały na zaniepokojone, jakby nadciągała burza, ale kiedy Roland wciągnął w nozdrza powietrze, nie wyczuł zapachu deszczu.
Na lewo od strumienia leżał spory głaz. Roland ułożył na nim sześć kamyków. Każdy z nich był gęsto usiany plamkami miki i w ciepłym blasku popołudnia lśniły jak soczewki.
– Masz jeszcze szansę – rzekł rewolwerowiec. – Jeśli pas z kaburą jest nieporęczny choć trochę, powiedz mi o tym teraz. Nie możemy sobie pozwolić na marnowanie amunicji.
Sardonicznie mrugnęła do niego i przez moment ujrzał dawną Dettę Walker. Jakby mglisty słoneczny blask odbił się od stalowej sztaby.
– A co byś zrobił, gdyby była nieporęczna, a ja bym nie powiedziała ci o tym? Gdybym nie trafiła w żaden z tych sześciu parszywych kamyków? Walnąłbyś mnie w łeb, tak jak robił to ten twój nauczyciel?
Rewolwerowiec się uśmiechnął. Przez pięć ostatnich tygodni uśmiechał się częściej niż w ciągu pięciu poprzedzających je lat.
– Nie zrobiłbym tego i dobrze o tym wiesz. Po pierwsze, byliśmy wtedy dziećmi… chłopcami, którzy jeszcze nie stali się mężczyznami. Można dać klapsa nieposłusznemu dziecku, ale…
– W moim świecie bicie dzieci nie jest aprobowane w rodzinach należących do lepszego towarzystwa – powiedziała sucho Susannah.
Roland wzruszył ramionami. Trudno wyobrazić sobie taki świat. Czyż Wielka Księga nie głosiła: „Nie żałuj wierzbowej witki, by nie zepsuć dziecka”? Mimo to nie podejrzewał, że Susannah może go okłamywać.
– Twój świat nie poszedł naprzód – odparł. – Tutaj wiele spraw wygląda inaczej. Czyż sam tego nie widziałem?
– Pewnie widziałeś.
– W każdym razie ty i Eddie nie jesteście dziećmi. Nie mogę traktować was tak, jakbyście nimi byli. Gdyby nawet trzeba było to udowadniać, oboje przeszliście wszystkie próby.
Chociaż tego nie powiedział, myślał o tamtej chwili na plaży, kiedy rozwaliła na kawałki trzy atakujące homarokoszmary, zanim zdołały ogryźć jego i Eddiego do kości. Ujrzał uśmiech na jej twarzy i pomyślał, że pewnie też sobie to przypomniała.
– Zatem co zrobisz, jeśli spieprzę to strzelanie?
– Popatrzę na ciebie. Sądzę, że nie będę musiał robić nic więcej.
Zastanowiła się, a potem kiwnęła głową.
– Może być.
Ponownie sprawdziła pas. Przecinał na ukos jej pierś (Rolandowi przypominał szelki dokera) i wyglądał zupełnie niepozornie, ale sporządzenie go wiązało się z licznymi próbami, błędami oraz poprawkami, zanim uzyskał odpowiedni kształt. Pas i rewolwer, którego rękojeść ze zniszczonego drewna sandałowego sterczała z naoliwionej starej kabury, kiedyś należały do rewolwerowca. Olstro wisiało na jego prawym biodrze. Przez znaczną część minionych pięciu tygodni godził się z myślą, że już nigdy nie będzie tam wisieć. Dzięki staraniom homarokoszmarów był teraz leworęcznym rewolwerowcem.
– No, to jak jest? – zapytał ponownie.
Tym razem parsknęła śmiechem.
– Rolandzie, ta stara kabura jest tak poręczna, że bardziej już nie może być. A teraz mam strzelać, czy też chcesz siedzieć tu przez cały dzień i słuchać wrzasku wron?
Czuł napięcie pod skórą i podejrzewał, że podobne uczucie skrywał w takich chwilach pod szorstkim zachowaniem Cort. Chciał, żeby była dobra… Potrzebował tego. Gdyby jednak okazał jej, jak bardzo jest mu potrzebna, mogłoby to mieć katastrofalne skutki.
– Powtórz mi jeszcze raz ostatnią lekcję, Susannah. I postaraj się.
Westchnęła z udawanym zniecierpliwieniem, a kiedy przemówiła, uśmiech zgasł, ciemna i piękna twarz przybrała poważny wyraz. Z ust popłynęły słowa dawnej nauki, odmłodzone przez jej głos. Nigdy nie przypuszczał, że usłyszy te słowa z ust kobiety. Jakże naturalnie brzmiały… a zarazem jak dziwnie i groźnie.
– Nie będę celowała ręką, gdyż kto celuje ręką, ten zapomniał oblicza swego ojca. Będę celowała okiem. Nie będę strzelała ręką, gdyż kto strzela ręką, ten zapomniał oblicza swego ojca. Będę strzelała umysłem. Nie będę zabijała bronią, gdyż… – Przerwała w pół słowa i wycelowała w błyszczące od miki kamienie na głazie. – I tak nie zabiję niczego oprócz tych parszywych kamyczków.
Jej mina – trochę nachmurzona, a trochę łobuzerska – świadczyła o tym, że spodziewała się bury, a może nawet gniewu Rolanda. Ten jednak też kiedyś był na jej miejscu i nie zapomniał, iż początkujący rewolwerowcy bywają niepewni i aroganccy, nerwowi i skłonni do nieprzemyślanych działań… A poza tym odkrył w sobie nieoczekiwaną umiejętność. Potrafił uczyć. Co więcej, lubił uczyć i od czasu do czasu się zastanawiał, czy tak samo było z Cortem. Podejrzewał, że tak.
Wrony zaczęły wrzeszczeć jeszcze głośniej, gdyż do chóru przyłączyły się te, które siedziały w lesie za ich plecami. Jakaś część umysłu Rolanda uchwyciła fakt, że okrzyki były teraz zaniepokojone, a nie tylko kłótliwe. Wrony krakały tak, jakby coś je spłoszyło i odgoniło od łupu, którym się posilały. On jednak miał ważniejsze rzeczy do zrobienia niż zastanawianie się nad tym, co spłoszyło stado wron. Tak więc odnotował ten fakt w pamięci i ponownie skoncentrował się na Susannah. Nieuwaga w obecności ucznia mogła sprowokować następną, mniej żartobliwą kpinę. I kogo należałoby za to winić? Kogo, jak nie nauczyciela? Bo czyż sam jej tego nie nauczył? Czyż nie nauczył ich obojga? Czy nie do tego sprowadzał się sens bycia rewolwerowcem, jeśli odrzucić kilka sztywnych rytuałów i obalić parę żelaznych reguł? Czy on i ona nie byli tylko parą sokołów wyćwiczonych do ataków na rozkaz?
– Nie – rzekł. – To nie są kamienie.
Lekko uniosła brwi i znów się zaczęła uśmiechać. Teraz, kiedy nabrała pewności, że nie wybuchnie gniewem (przynajmniej na razie), jak to często się zdarzało, gdy była opieszała lub niesforna, w jej oczach znowu pojawił się stalowy, drwiący błysk, który rewolwerowiec kojarzył z Dettą Walker.
– Nie? Nie są?
Kpina w jej głosie była dobroduszna, ale wiedział, że w razie potrzeby może stać się złośliwa. Dziewczyna wydawała się spięta, pobudzona i już wysuwała pazurki.
– Nie, nie są – powiedział, odpowiadając drwiną na kpinę. Na jego usta powrócił uśmiech, ale surowy i pozbawiony wesołości. – Susannah, czy pamiętasz „pieprzonych skurwieli”?
Jej uśmiech przygasł.
– Tych „pieprzonych skurwieli” z Oxford Town?
Teraz uśmiech całkiem znikł.
– Czy pamiętasz, co ci „pieprzeni skurwiele” zrobili tobie i twoim przyjaciołom?
– To nie byłam ja – odparła. – To była inna kobieta.
Jej oczy miały tępy, ponury wyraz. Nienawidził go, lecz także podziwiał. To było „właściwe” spojrzenie, świadczące o tym, że żar wciąż się tli i wkrótce buchnie żywym płomieniem.
– Owszem. Tak było. Czy ci się to podoba, czy nie, to była Odetta Susannah Holmes, córka Sarah Walker Holmes. Nie ty taka, jaką jesteś, lecz jaką byłaś. Pamiętasz węże od hydrantu? Pamiętasz złote zęby, które widziałaś, kiedy polewali z nich ciebie i twoich przyjaciół w Oxford Town? Jak błyszczały, kiedy się śmiali?
Powiedziała im o tym i o wielu innych sprawach podczas długich nocy przy obozowym ognisku. Rewolwerowiec nie rozumiał wszystkiego, ale mimo to uważnie słuchał. I zapamiętał. Mimo wszystko ból jest narzędziem. Czasem najlepszym.
– Co się z tobą dzieje, Rolandzie? Dlaczego przypominasz mi o tych okropnościach?
Teraz w jej pochmurnych oczach pojawił się groźny błysk. Przypominały mu oczy Alaina, gdy ktoś zdołał rozzłościć zwykle dobrodusznego rewolwerowca.
– Te kamienie to tamci ludzie – rzekł cicho Roland. – Ludzie, którzy zamknęli cię w celi i zostawili, żebyś się posikała. Ludzie z pałkami i psami. Ci mężczyźni, którzy nazywali cię czarną cipą. – Wskazał je, powoli przesuwając palec od lewej do prawej. – To ten, który uszczypnął cię w pierś i śmiał się. A tam jest ten, który powiedział, że lepiej sprawdzić, czy nie schowałaś czegoś w odbycie. To ten, który nazwał cię szympansicą w sukience za pięćset dolarów. Tamten stukał pałką o szprychy koła twojego wózka, aż ten dźwięk o mało nie doprowadził cię do szaleństwa. A tamten to mężczyzna, który nazwał twojego przyjaciela Leo parszywym pedziem. Ostatni zaś, Susannah, to Jack Mort. Tak. Te kamienie. To ci ludzie.
Teraz oddychała z wysiłkiem. Jej pierś unosiła się i opadała spazmatycznie pod pasem rewolwerowca, ciężkim od nabojów. Oderwała wzrok od Rolanda i spoglądała na kamienie usiane plamkami miki. W lesie za ich plecami jakieś drzewo złamało się i upadło. Wrony na niebie zaczęły wrzeszczeć jeszcze głośniej. Pogrążeni w grze, która przestała już być grą, nie zwrócili na to uwagi.
– Ach tak? – prychnęła. – Tak twierdzisz?
– Twierdzę. A teraz powtórz lekcję, Susannah Dean, i to dokładnie.
Tym razem słowa padały jak kawałki lodu z jej ust. Prawa dłoń lekko drżała na poręczy fotela, jak silnik na jałowym biegu.
– Nie będę celowała ręką, gdyż kto celuje ręką, ten zapomniał oblicza swego ojca. Będę celowała okiem.
– Dobrze.
– Nie będę strzelała ręką, gdyż kto strzela ręką, ten zapomniał oblicza swego ojca. Będę strzelała umysłem.
– Niech więc tak będzie, Susannah Dean.
– Nie będę zabijała bronią, gdyż kto zabija bronią, ten zapomniał oblicza swego ojca. Będę zabijała sercem.
– A więc zabij ich, na pamięć twego ojca! – ryknął Roland. – Zabij wszystkich!
Prawa dłoń Susannah błyskawicznie oderwała się od poręczy fotela i chwyciła za rękojeść rewolweru Rolanda. Wyrwała broń z kabury i grzbietem lewej dłoni kilkakrotnie odwiodła kurek, uderzeniami tak szybkimi i delikatnymi jak trzepot skrzydeł kolibra. Sześć suchych strzałów przeleciało echem po dolinie i pięć z sześciu kamieni zniknęło z głazu.
Przez chwilę oboje milczeli – chyba w ogóle nie oddychali – gdy echo strzałów przetaczało się i cichło w oddali. Nawet wrony zamilkły, przynajmniej w tym momencie. Rewolwerowiec przerwał ciszę zaledwie czterosylabowym, lecz pełnym zrozumienia zdaniem:
– Bardzo dobrze.
Susannah spojrzała na broń w swojej ręce, jak gdyby nigdy przedtem jej nie widziała. Smużka dymu unosiła się z lufy, idealnie prosto w nieruchomym powietrzu. Potem, powoli, schowała broń do kabury.
– Dobrze, ale nie doskonale – powiedziała w końcu. – Jednego nie trafiłam.
– Naprawdę?
Podszedł do głazu i podniósł leżący na nim kamień. Obejrzał go i rzucił kobiecie.
Z aprobatą zauważył, że złapała go lewą ręką, prawą trzymając w pobliżu kabury z rewolwerem. Strzelała lepiej i szybciej od Eddiego, lecz tej lekcji nie nauczyła się tak szybko jak on. Może przyszłoby jej to łatwiej, gdyby wzięła udział w strzelaninie w nocnym klubie Balazara. Teraz Roland miał pewność, że nauczyła się i tego. Spojrzała na kamień i na jego górnej krawędzi zobaczyła płytką rysę.
– Ledwie go drasnęłaś – rzekł Roland, wróciwszy do niej – lecz podczas walki to czasem zupełnie wystarcza. Jeśli zranisz przeciwnika, nie zdoła wycelować… – Urwał. – Dlaczego tak na mnie patrzysz?
– Nie wiesz? Naprawdę nie wiesz?
– Nie. Nie umiem czytać w twoich myślach, Susannah.
W jego głosie nie było cienia skruchy i Susannah ze zniechęceniem potrząsnęła głową. Te gwałtowne zmiany jej osobowości czasem irytowały go tak samo, jak ją drażniła niezdolność Rolanda do oględnego formułowania myśli. Był najbardziej bezpośrednim człowiekiem, jakiego znała.
– W porządku – odparła. – Powiem ci, dlaczego tak na ciebie patrzę, Rolandzie. Ponieważ to, co zrobiłeś, było paskudne. Powiedziałeś, że nie uderzyłbyś mnie, nie mógłbyś mnie uderzyć, gdybym nawet bardzo cię zawiodła…. Albo skłamałeś, albo jesteś bardzo głupi, a wiem, że nie jesteś głupcem. Ludzie nie zawsze uderzają rękami, o czym może zaświadczyć każda kobieta i mężczyzna mojej rasy. Tam, skąd pochodzę, mamy taki wierszyk: „Mów choć do woli…”.
– …od słów nie boli – dokończył Roland.
– No, ujmujemy to trochę inaczej, ale sądzę, że sens jest chyba ten sam. Obojętnie jak się to powie, to i tak gówno prawda. Nie na darmo to, co przed chwilą zrobiłeś, nazywają słowną chłostą. Twoje słowa zraniły mnie, Rolandzie. Zamierzasz tu stać i twierdzić, że o tym nie wiedziałeś?
Siedziała na fotelu inwalidzkim, patrząc na niego z chłodnym zaciekawieniem, i Roland pomyślał – nie po raz pierwszy – że „pieprzeni skurwiele” z jej krainy musieli być bardzo odważni lub bardzo głupi, jeśli ją prowokowali… na fotelu inwalidzkim czy nie. A sądząc po tym, co widział, raczej nie był to z ich strony przejaw odwagi.
– Nie myślałem o twoich zranionych uczuciach i nie przejmowałem się nimi – rzekł cierpliwie. – Zobaczyłem, że szczerzysz zęby i zamierzasz ugryźć, więc wsunąłem między nie patyk. I podziałało… prawda?
Teraz spojrzała na niego z urazą i zdumieniem.
– Ty draniu!
Nie odpowiadając, wyjął broń z jej kabury, dwoma palcami prawej dłoni otworzył bębenek i lewą ręką zaczął ponownie ładować rewolwer.
– Ze wszystkich nadętych, aroganckich…
– Musiałaś ugryźć – rzekł tym samym cierpliwym tonem. – W przeciwnym razie strzelałabyś źle… dłonią i bronią zamiast okiem, umysłem i sercem. Czy to był podstęp? Czy byłem arogancki? Nie sądzę. Myślę, Susannah, że to ty w głębi serca byłaś arogancka. Przypuszczam, że byłaś gotowa uciec się do podstępu. To mnie nie martwi. Wprost przeciwnie. Rewolwerowiec bez zębów to nie rewolwerowiec.
– Niech to szlag, nie jestem rewolwerowcem!
Zignorował te słowa – mógł sobie na to pozwolić. Jeśli ona nie była rewolwerowcem, to on był puszką z kawą.
– Gdyby to była gra, może postąpiłbym inaczej. Lecz to nie zabawa. To…
Na moment przyłożył zdrową dłoń do czoła i przytrzymał lekko drżące palce tuż nad lewą skronią. Dostrzegła to drżenie.
– Rolandzie, co ci dolega? – spytała spokojnie.
Powoli opuścił rękę. Zamknął bębenek i z powrotem wsunął rewolwer do jej kabury.
– Nic.
– A jednak. Widziałam. Eddie też to zauważył. Zaczęło się, gdy tylko zeszliśmy z plaży. Coś ci dolega, i to coraz bardziej.
– Nic mi nie jest – powtórzył.
Wyciągnęła ręce i ujęła jego dłoń. Zapomniała o gniewie, przynajmniej na chwilę. Spojrzała mu prosto w oczy.
– Eddie i ja… To nie jest nasz świat, Rolandzie. Bez ciebie byśmy tutaj zginęli. Mielibyśmy twoją broń i moglibyśmy z niej strzelać, gdyż tego dobrze nas nauczyłeś, a mimo to byśmy zginęli. My… potrzebujemy cię. Dlatego powiedz mi, co ci jest. Pozwól, żebym spróbowała ci pomóc. Pozwól, żebyśmy oboje spróbowali ci pomóc.
Nigdy głęboko nie zastanawiał się nad sobą i swoim postępowaniem. Koncepcja samoświadomości (czy psychoanalizy) była mu obca. On działał – błyskawicznie sprawdzał możliwości, podejmował decyzję i działał. Z nich wszystkich on był najdoskonalszy – człowiek o niezwykle romantycznej duszy zamkniętej w prymitywnej otoczce instynktu i pragmatyzmu. Teraz też błyskawicznie ocenił sytuację i postanowił powiedzieć Susannah prawdę. Och, tak, coś mu dolegało. Istotnie. Coś było nie tak z jego głową. To tak proste jak jego drogi i równie niezwykłe jak dziwne życie wędrowca, na jakie został skazany.
Otworzył usta, by rzec: „Powiem ci, co mi jest, Susannah, i powiem to tylko dwoma słowami. Tracę zmysły”. Lecz zanim zdążył zacząć, w lesie runęło kolejne drzewo – z głośnym, przeciągłym trzaskiem. To upadło bliżej i tym razem nie byli tak głęboko zaabsorbowani próbą sił, w postaci lekcji strzelania. Oboje usłyszeli trzask, a później nerwowy wrzask wron, i oboje zdali sobie sprawę z tego, że to drzewo runęło w pobliżu ich obozu.
Susannah patrzyła w kierunku miejsca, skąd dobiegł ten dźwięk, ale teraz spojrzała na rewolwerowca szeroko otwartymi i zaniepokojonymi oczami.
– Eddie – powiedziała.
W głębi zielonej gęstwiny za ich plecami rozległ się donośny ryk – przeciągły ryk wściekłości. Runęło następne drzewo i jeszcze jedno. Padały z odgłosami przypominającymi wybuchy granatów moździerzowych. „Suche drewno” – pomyślał rewolwerowiec. „Uschnięte drzewa.”
– Eddie! – tym razem krzyknęła. – Cokolwiek to jest, idzie do Eddiego!
Złapała za koła i zaczęła mozolnie obracać fotel.
– Nie ma na to czasu.
Roland chwycił ją pod pachy i podniósł z fotela. Już nieraz ją niósł – na zmianę z Eddiem – kiedy teren był zbyt trudny, aby mogła jechać, lecz wciąż zadziwiała ją jego niesamowita szybkość i siła. Dopiero co siedziała na swoim fotelu inwalidzkim, który zakupiła w najlepszym nowojorskim sklepie ze sprzętem medycznym jesienią tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego drugiego roku, a już w następnej chwili ryzykownie balansowała na ramionach Rolanda, jak akrobatka muskularnymi udami obejmując jego szyję, podczas gdy on przytrzymywał ją w pasie. Pobiegł, depcząc buciorami usianą szpilkami ziemię miedzy koleinami pozostawionymi przez koła wózka.
– Odetto! – zawołał, pod wpływem niepokoju wracając do imienia, pod jakim ją poznał. – Nie zgub rewolweru! Na pamięć twego ojca!
Gnał między drzewami. Koronka cieni i jasne łańcuchy słonecznych plam przesuwały się po nich ruchliwą mozaiką, gdy wydłużył krok. Teraz zbiegali po zboczu. Susannah podniosła rękę, by odsunąć gałąź, która mogła strącić ją z ramion rewolwerowca. Jednocześnie drugą ręką chwyciła rękojeść starego rewolweru, przyciskając go do ciała.
„Ponad milę” – pomyślała. „Jak szybko zdoła przebiec milę? Ile czasu zajmie mu przebycie takiej odległości z ciężarem na ramionach? Niewiele, jeśli nie poślizgnie się na tych igłach… ale może zbyt długo. Panie, niech nic mu się nie stanie… niech nic się nie stanie mojemu Eddiemu.”
I jakby w odpowiedzi usłyszała przeciągły ryk niewidocznej bestii. Donośny niczym grom. Zwiastujący śmierć.

* * *
Był największym stworzeniem w lesie znanym niegdyś pod nazwą Wielkiej Puszczy Zachodniej, a także najstarszym. Wiele z tych olbrzymich starych wiązów, które Roland zauważył w rozpościerającej się poniżej dolinie, wydawało się zaledwie wychodzącymi z ziemi pędami, kiedy niedźwiedź przybył z mrocznych ostępów Świata Zewnętrznego, jak potężny wędrowny władca.
Niegdyś w Puszczy Zachodniej żył Dawny Lud (to pozostałości ich domostw napotykał od czasu do czasu Roland w ciągu ostatnich kilku tygodni), który odszedł stąd w obawie przed kolosalnym, nieśmiertelnym niedźwiedziem. Członkowie Dawnego Ludu próbowali go zabić, kiedy po raz pierwszy odkryli, że nie są sami na terytorium, które zajęli. I chociaż ich strzały rozwścieczały go, nie były w stanie zabić. On zaś doskonale zdawał sobie sprawę z tego, kto jest sprawcą jego cierpień, w przeciwieństwie do innych leśnych zwierząt, nawet drapieżnych kotów licznie zamieszkujących wydmy na zachodzie. Nie, ten niedźwiedź dobrze wiedział, kto wystrzelił strzały. „Wiedział.” I za każdą, która utkwiła w jego ciele, przebijając kosmate futro, zabijał trzech, czterech, a czasem pół tuzina Dawnych Ludzi. Dzieci, jeśli zdołał je dopaść, lub kobiety, jeśli nie było dzieci. Na wojowników nie zwracał uwagi, co było najgorszą zniewagą.
Kiedy w końcu zrozumieli, czym jest naprawdę, już nie próbowali go zabić. Oczywiście był wcielonym demonem – albo bogiem. Nazwali go Mir, co w ich języku oznaczało „świat poza światem”. Miał siedemdziesiąt stóp wzrostu i po prawie dwudziestu wiekach niekwestionowanego władania Puszczą Zachodnią kończył swój żywot. Być może przyczyną jego śmierci był jakiś mikroskopijny organizm znajdujący się w czymś, co zjadł lub wypił, a może podeszły wiek – najprawdopodobniej połączenie obu tych czynników. Przyczyna nie miała znaczenia, w przeciwieństwie do rezultatu, którym była kolonia szybko mnożących się pasożytów żerujących w jego legendarnym mózgu. Po latach chłodnego trzeźwego rozumowania Mir oszalał.
Niedźwiedź wiedział, że w jego lesie znów są ludzie. Władał tą puszczą i choć była ogromna, żadne z zachodzących w niej wydarzeń nie uchodziło jego uwagi. Trzymał się z daleka od przybyszów, nie dlatego, że się ich bał, lecz dlatego, że w niczym mu nie przeszkadzali. Potem jednak pasożyty zaczęły toczyć jego mózg i pogrążając się w szaleństwie, uroił sobie, że to powrócił Dawny Lud, by zastawiać sidła, palić las i znowu podjąć te idiotyczne próby wyrządzenia mu krzywdy. Leżąc w swojej ostatniej jaskini, prawie trzydzieści mil od nowo przybyłych, z każdym świtem słabszy niż poprzedniego wieczoru, doszedł do wniosku, że Dawny Lud w końcu znalazł sposób, żeby go uśmiercić: truciznę.
Tym razem przybywał nie po to, by się zemścić za jakąś powierzchowną ranę, lecz by zetrzeć ich z powierzchni ziemi, zanim ta trucizna dokończy dzieła… A kiedy szedł, przestał w ogóle myśleć. Pozostała mu tylko wściekłość, zgrzytliwe brzęczenie tego czegoś na czubku jego głowy – co niegdyś obracało się w zupełnej ciszy – oraz niesamowicie wyostrzony węch, który nieomylnie kierował go do obozowiska trojga wędrowców.
Niedźwiedź, który naprawdę nie nazywał się Mir, ale zupełnie inaczej, przedzierał się przez puszczę jak ruchoma budowla, kosmata wieża o czerwonobrązowych ślepiach. Te ślepia płonęły gorączką i szaleństwem. Olbrzymi łeb, teraz otoczony girlandą połamanych gałęzi oraz igliwia, nieustannie kołysał się na boki. Od czasu do czasu donośnie kichał, wyrzucając z nozdrzy chmury wijących się białych pasożytów. Przednimi łapami, zakończonymi zakrzywionymi szponami o długości trzech stóp, szarpał mijane drzewa. Kroczył na tylnych łapach, pozostawiając głębokie ślady w miękkiej, czarnej ziemi. Roztaczał woń świeżej żywicy i starego, zaschniętego kału.
To coś na czubku jego głowy warczało i skrzypiało, skrzypiało i warczało.
Niedźwiedź podążał prawie po linii prostej w kierunku obozowiska tych, którzy śmieli powrócić do jego lasu, którzy odważyli się zadać mu taki ból. Dawny Lud czy Nowy Lud – i tak umrą. Natrafiając na uschnięte drzewo, czasem na moment zbaczał z drogi, żeby je wywrócić. Głuchy, donośny trzask padających pni sprawiał mu przyjemność, a kiedy spróchniałe drzewo w końcu spoczęło na ziemi lub oparło się o któregoś ze swych towarzyszy, niedźwiedź ruszał dalej, przecinając skośne smugi światła, zamglone od wirujących drobin drzewnego pyłu.

* * *
Dwa dni wcześniej Eddie Dean znowu zaczął rzeźbić – po raz pierwszy od dnia, w którym skończył dwanaście lat. Przypominał sobie, że dawniej sprawiało mu to przyjemność, i sądził, że chyba szło mu całkiem nieźle. Niezbyt dobrze to pamiętał, lecz dowodził tego jeden znamienny fakt: Henry, jego starszy brat, nie znosił, kiedy Eddie to robił.
„Och, patrzcie na tego mazgaja” – mówił. „Co też dziś robimy, mazgaju? Domek dla lalek? Nocnik dla twojego małego fiutka? Och… czyż to nie jest ŚLICZNE?”
Henry nigdy nie podszedł i nie zabronił Eddiemu rzeźbić. Nie podszedł do niego i nie powiedział po prostu: „Może byś z tym skończył, bracie? Widzisz, to całkiem nieźle, a kiedy robisz coś całkiem nieźle, ja zaczynam się denerwować. No bo, rozumiesz, to ja tutaj jestem od tego, żeby robić dobre rzeczy. Ja. Henry Dean. Dlatego myślę, bracie mój, że po prostu będę czasem darł z ciebie lacha. Nie przyjdę i nie powiem „Nie rób tego, bo to mnie denerwuje”, ponieważ to zabrzmiałoby tak, no, wiesz, jakbym miał złe w głowie. Mogę jednak drzeć z ciebie łacha, bo tak właśnie robią starsi bracia, no nie? To typowe. Będę darł z ciebie łacha, kpił i szydził, aż po prostu… do kurwy nędzy… PRZESTANIESZ! W porządku?”
No, cóż, to nie było w porządku, ale w domu Deanów zazwyczaj wszystko działo się tak, jak chciał Henry. I aż do niedawna wydawało się, że tak jest dobrze – nie w porządku, lecz dobrze. Istniała pewna niewielka, ale istotna różnica, jeśli tylko zdołałeś ją zgłębić. Były dwa powody tego, że wydawało się dobrze. Jeden oczywisty, drugi głęboko ukryty.
Oczywistym powodem było to, że Henry musiał pilnować Eddiego, kiedy pani Dean szła do pracy. Musiał pilnować go cały czas, ponieważ kiedyś Deanowie mieli siostrę, choć mało kto o tym pamiętał. Byłaby cztery łata starsza od Eddiego i o cztery młodsza od Henry’ego, gdyby żyła, ale chodzi o to, że nie żyła. Przejechał ją pijany kierowca; Eddie miał wówczas dwa lata. Gdy to się zdarzyło, przyglądała się grze w klasy na chodniku.
Mały Eddie czasem myślał o siostrze, słuchając sprawozdania Mela Allena w The Yankee Baseball Network. Ktoś przeprowadził piękną akcję, a Mel ryczał: „Święty Jacku, ale go załatwił! Do widzenia!”. No… cóż, ten pijak załatwił Glorię Dean, święty Jacku, do widzenia. Gloria była teraz na tym wielkim górnym pokładzie w niebie, i to nie dlatego, że miała pecha, ani dlatego, że stan Nowy Jork nie odebrał kutasowi prawa jazdy, kiedy po raz trzeci złapano go prowadzącego po pijanemu, ani nawet dlatego, że Bóg postanowił zabrać dziecinę do siebie. Zdarzyło się to (jak pani Dean często powtarzała synom), bo nie było nikogo, kto pilnowałby Glorii.
Zadaniem Henry’ego było nie dopuścić do tego, żeby coś takiego przydarzyło się Eddiemu. To była jego praca i wykonywał ją, chociaż nie było to łatwe. W tej sprawie Henry i pani Dean okazali się zgodni, jak mało kiedy. Oboje często przypominali Eddiemu, jak bardzo Henry się poświęca, żeby trzymać go z daleka od pijanych kierowców, bandytów, narkomanów, a może nawet mających złe zamiary obcych, którzy kręcą się w pobliżu górnego pokładu, mogących w każdej chwili nadlecieć swoimi niezidentyfikowanymi obiektami latającymi o napędzie atomowym, żeby porywać takich małych chłopców jak Eddie Dean. Dlatego nie powinien jeszcze bardziej denerwować Henry’ego, na którym ciążyła taka ogromna odpowiedzialność. Jeśli Eddie robił coś, co naprawdę denerwowało Henry’ego, powinien natychmiast przestać. W ten sposób odwdzięczał mu się za cały ten czas, który Henry tracił, pilnując Eddiego. Kiedy się nad tym zastanowić, to łatwo zrozumieć, że robiąc coś lepiej od Henry’ego, postępował bardzo niewłaściwie.
I był też ten ukryty powód. Przyczyna (można by ją nazwać światem poza światem) jeszcze istotniejsza, gdyż nigdy niewypowiedziana. Eddie nie mógł być w niczym lepszy od Henry’ego, ponieważ ten po prostu niczego nie umiał robić dobrze… oczywiście oprócz pilnowania Eddiego.
Henry nauczył Eddiego grać w kosza na placu zabaw w pobliżu kamienicy, w której mieszkali – na betonowym przedmieściu, gdzie na horyzoncie majaczyły wieżowce Manhattanu, a czek z opieki społecznej był królewskim darem. Eddie był o osiem lat młodszy i znacznie mniejszy od Henry’ego, ale także znacznie szybszy. Ponadto miał wrodzony talent do tej gry: kiedy z piłką w rękach znalazł się na popękanym i wyboistym cemencie podwórka, to jakby prąd przeszywał całe jego ciało. Był szybszy, lecz nie tylko. Najważniejsze było to, że był lepszy od Henry’ego. Gdyby nie świadczyły o tym wyniki meczów, w których czasem brali udział, poznałby to po pochmurnych spojrzeniach Henry’ego i szturchańcach, jakie często otrzymywał od niego w powrotnej drodze do domu. Te szturchnięcia były niby żartobliwe. „Za te dwa punkty!” – krzyczał wesoło Henry i bach-bach, dwukrotnie uderzał wystawionym knykciem w biceps Eddiego. Dla Eddiego jednak nie były żartem, lecz ostrzeżeniem. Tak jakby Henry mówił: „Lepiej się nie popisuj pod koszem i nie rób ze mnie głupka, bracie. Lepiej pamiętaj, że ja cię pilnuję.”
Tak samo było z czytaniem, baseballem, ringiem, matematyką, a nawet skakanką, która była zabawą dla dziewczyn. To, że jest albo mógłby być lepszy w tym wszystkim, pozostawało tajemnicą, której pod żadnym pozorem nie mógł ujawnić. Dlatego że Eddie był młodszym bratem. Dlatego że Henry go pilnował. Ale najważniejszym powodem był prosty fakt: musiał dochować tajemnicy, ponieważ Henry był starszym bratem Eddiego, który go podziwiał.

* * *
Przed dwoma dniami, kiedy Susannah zdejmowała skórę z królika, a Roland zabierał się do szykowania kolacji, Eddie był w lesie na południe od obozu. Zauważył szczapę drewna o zabawnym kształcie, sterczącą z niedawno złamanego pnia. Doznał dziwnego uczucia – podejrzewał, że określanego przez ludzi mianem deja vu – i przez chwilę uważnie przyglądał się drewnu wyglądającemu jak nieforemna klamka. Niejasno zdawał sobie sprawę z tego, że zaschło mu w ustach.
Po kilku sekundach uświadomił sobie, że spogląda na drzazgę sterczącą z pieńka, ale myśli o podwórku za kamienicą, w której mieszkali z Henrym – wspomina ciepły cement pod tyłkiem i smród dolatujący z pojemnika na śmieci w zaułku za rogiem. W tym wspomnieniu trzymał w lewej ręce kawałek drewna, a w prawej nóż do mięsa, który wziął z szuflady przy zlewie. Ta stercząca z pnia szczapa przywołała wspomnienie krótkiego okresu, kiedy zapałał gwałtownym uczuciem do rzeźbienia w drewnie. To wspomnienie było tak głęboko pogrzebane w jego pamięci, że w pierwszej chwili nie pojął, czym jest.
Najbardziej lubił patrzeć na drewno, zanim jeszcze zaczął je formować. Czasem widział samochód lub ciężarówkę. Czasami psa lub kota. Pamiętał, że raz zobaczył twarz bożka – jednego z tych niesamowitych monolitów na Wyspie Wielkanocnej, które widział w szkole w zeszycie „National Geographic”. Ten wyszedł mu całkiem nieźle. Rzecz polegała na tym, żeby dostrzec, co można zrobić z kawałka drewna, nie niszcząc go. Nigdy nie dało się wydobyć wszystkiego, ale czasem dość dużo.
Coś tkwiło w tej wypukłości pieńka. Pomyślał, że mógłby sporo wydobyć z tego drewna za pomocą noża Rolanda – najostrzejszego i najporęczniejszego narzędzia, jakiego kiedykolwiek używał.
Coś tkwiło w tym drewnie, cierpliwie czekając, aż ktoś – ktoś taki jak on! – przyjdzie i wydobędzie to. Wyzwoli.
„Och, patrzcie na tego mazgaja. Co też dziś robimy, mazgaju? Domek dla lalek? Nocnik dla twojego małego fiutka? Och… czyż to nie jest ŚLICZNE?”
Poczuł nagły wstyd, zmieszanie, wrażenie, że za wszelką eenę musi utrzymać coś w sekrecie, a potem przypomniał sobie – znowu – że Henry Dean, który później stał się wielkim mędrcem i znanym ćpunem, nie żyje. Ten fakt nie przestał go zadziwiać: przypominał mu się na różne sposoby, czasem budząc smutek, czasem poczucie winy lub gniew. Tego dnia, dwa dni przed tym zanim wielki niedźwiedź wypadł z głębi lasu, wywołał najbardziej zaskakującą reakcję. Eddie poczuł ulgę i bezgraniczną radość.
Był wolny.
Pożyczył nóż od Rolanda. Ostrożnie odciął wystający kawałek drewna, a potem zaniósł do obozu, usiadł pod drzewem i oglądał zdobycz ze wszystkich stron. Nie patrzył na drewno, ale patrzył w drewno.
Susannah skończyła oprawiać królika. Mięso włożyła do kociołka nad ogniskiem, a skórę rozpięła na dwóch kijach, przywiązując ją rzemieniami wziętymi z plecaka Rolanda. Później, po wieczerzy, Eddie oskrobie skórę z resztek mięsa. Posługując się rękoma, Susannah bez trudu dotarła do opartego plecami o pień Eddiego. Przy ognisku Roland wsypywał do kotła jakieś nieznane – lecz niewątpliwie aromatyczne – leśne zioła.
– Co robisz, Eddie?
Powstrzymał absurdalny odruch i nie schował kawałka drewna za plecami.
– Nic – odparł. – Pomyślałem, że mógłbym… no, wiesz, wyrzeźbić coś. – Zamilkł i po chwili dodał: – Ale nie jestem w tym zbyt dobry.
Zabrzmiało to tak, jakby chciał ją przekonać. Spojrzała na niego ze zdziwieniem. Przez moment wydawało się, że zamierzała coś powiedzieć, a potem tylko wzruszyła ramionami i zostawiła go samego. Nie miała pojęcia, dlaczego Eddie wydawał się zawstydzony tym, że zamierza przez chwilę postrugać kawałek drewna -jej ojciec robił to ciągle – ale jeśli zechce o tym porozmawiać, to na pewno uczyni to w swoim czasie.
Eddie wiedział, że to poczucie winy jest głupie i bezsensowne, wolał jednak zajmować się struganiem, gdy Rolanda i Susannah nie było w obozie. Najwidoczniej trudno się wyzbyć starych przyzwyczajeń. Pokonanie nałogu było dziecinną zabawą w porównaniu z walką ze wspomnieniami dzieciństwa.
Kiedy tamci dwoje opuszczali obóz, żeby polować, strzelać lub realizować dziwny program szkolenia, Eddie z zadziwiającą zręcznością i rosnącą przyjemnością obrabiał kawałek drewna. Miał w sobie kształt – co do tego Eddie miał rację. Był bardzo prosty i nóż Rolanda wyzwalał ten kształt z niesamowitą łatwością. Wyglądało na to, że zdoła wydobyć zeń wszystko, a to oznaczało, że proca może okazać się całkiem przydatną bronią. Może nie aż tak jak wielkie rewolwery Rolanda, ale będzie to coś, co wykonał własnoręcznie. Jego dzieło. Ta myśl sprawiała mu wiele satysfakcji.
Gdy pierwsze wrony wzbiły się w powietrze, kracząc trwożliwie, nie słyszał ich. Myślał już – z nadzieją – że może wkrótce znajdzie drzewo z uwięzionym w nim łukiem.

* * *
Usłyszał zbliżającego się niedźwiedzia wcześniej niż Roland i Susannah, ale niedostatecznie wcześnie – pogrążony w głębokim skupieniu, jakie towarzyszy najpiękniejszym i najpotężniejszym twórczym impulsom. Przez większość swego życia powstrzymywał je, a teraz znalazł się w mocy jednego z nich. I uczynił to z miłą chęcią.
Z transu wyrwał go nie odgłos łamanych drzew, lecz kilka szybkich strzałów z czterdziestkipiątki, na południe od obozowiska. Z uśmiechem podniósł głowę i oproszoną trocinami dłonią odgarnął włosy z czoła. W tym momencie, siedząc plecami oparty o wysoką sosnę, na polanie, która stała się ich domem, z twarzą poznaczoną plamkami zielonozłotego leśnego blasku, był naprawdę przystojny – młodzieniec o niesfornych czarnych włosach, które nieustannie usiłowały opaść mu na wysokie czoło, o wydatnych ustach i orzechowych oczach.
Na chwilę przywarł wzrokiem do rewolweru Rolanda, wiszącego na pasie na pobliskiej gałęzi. Przyłapał się na tym, że zadaje sobie pytanie, kiedy ostatnio Roland oddalił się choć na krok bez jednego ze swych dwóch wielkich rewolwerów. To pytanie prowadziło do następnego.
Ile miał lat ten człowiek, który zabrał Eddiego i Susannah z ich światów i rzeczywistości? I co ważniejsze, co mu dolegało?
Susannah obiecała poruszyć ten temat… oczywiście, jeśli strzelanie dobrze jej pójdzie i nie rozzłości Rolanda. Eddie nie sądził, aby Roland jej powiedział – nie od razu – ale nadszedł czas, żeby stary drań się dowiedział, że oni oboje wiedzą, że coś jest nie tak.
– Tryśnie źródło, jeżeli Bóg tak zechce – mruknął Eddie. Z nikłym uśmiechem na ustach wrócił do rzeźbienia. Oboje zaczynali cytować powiedzenia Rolanda… a on ich. Niemal tak jakby byli częściami jednej…
Nagle kolejne drzewo runęło bardzo blisko i Eddie w mgnieniu oka zerwał się na równe nogi, z niedokończoną procą w jednej, a nożem Rolanda w drugiej ręce. Spojrzał na przeciwległy skraj polany. Serce waliło mu jak młotem, a strach wyostrzył wszystkie zmysły. Coś się zbliżało. Słyszał, jak tratuje chaszcze, i dziwił się w duchu, że dopiero teraz pochwycił uchem ten dźwięk. Cichy głos z głębi podświadomości mówił, że dobrze mu tak. Należało mu się za to, że robi coś lepiej niż Henry i denerwuje brata.
Następne drzewo przewróciło się z przeciągłym, głuchym trzaskiem. Spoglądając w nierówną wyrwę między wysokimi świerkami, Eddie ujrzał chmurę drzewnego pyłu, unoszącą się w nieruchomym powietrzu. Stworzenie, które wzbiło ten obłok, nagle ryknęło wściekle, mrożąc krew w żyłach.
Jakiś olbrzymi skurwiel, cokolwiek to jest.
Upuścił kawałek drewna i cisnął nożem Rolanda w stojące pięć jardów po lewej drzewo. Nóż dwukrotnie obrócił się w powietrzu i do połowy ostrza utkwił w pniu, drżąc. Eddie wyrwał czterdziestkępiątkę z kabury wiszącego na gałęzi pasa i odciągnął kurek.
Walczyć czy uciekać?
Błyskawicznie się zorientował, że nie ma już wyboru. To coś okazało się równie szybkie jak wielkie i teraz było już za późno na ucieczkę. Spomiędzy drzew po północnej stronie polany wyłonił się jakiś gigantyczny kształt, niższy jedynie od najwyższych drzew. Kroczył prosto ku Eddiemu i kiedy go dostrzegł, wydał potworny ryk.
– O kurwa, już po mnie – szepnął Eddie, gdy kolejne drzewo przechyliło się, trzasnęło jak wybuchający pocisk, a potem z suchym odgłosem runęło na ziemię w chmurze pyłu i igliwia. Stwór zmierzał na polankę, gdzie stał Eddie. Niedźwiedź wielkości King Konga. Ziemia trzęsła się pod jego krokami.
„I co zrobisz, Eddie?” – nagle zapytał Roland. „Myśl! To jedyna przewaga, jaką masz nad tą bestią. Co zrobisz?”
Eddie nie sądził, żeby zdołał ją zabić. Może z bazooki, ale raczej nie z czterdziestkipiątki. Mógł uciekać, podejrzewał jednak, że w razie potrzeby nadciągająca bestia potrafi szybko biegać. Uznał, że ma pięćdziesiąt procent szansy na to, by nie skończyć jako dżem w wielkich łapach niedźwiedzia.
Co więc powinien zrobić? Zostać tutaj i strzelać, czy też rzucić się do ucieczki, jakby sam diabeł siedział mu na ogonie?
Przyszło mu do głowy, że ma jeszcze trzecie wyjście. Mógł się wspinać.
Odwrócił się twarzą do pnia drzewa, pod którym siedział. Była to ogromna sosna, być może największa w tej części lasu. Pierwsza jej gałąź rozpościerała swój pierzasty zielony wachlarz prawie dziesięć stóp nad poszyciem. Eddie spuścił kurek rewolweru i wepchnął broń za pasek spodni. Podskoczył, chwycił gałąź i rozpaczliwie podciągnął się w górę. Niedźwiedź za jego plecami znowu ryknął, wypadając na polanę.
Dopadłby Eddiego i zostawił jego wnętrzności zwisające girlandami z najniższej gałęzi sosny, gdyby w tym momencie nie złapał go atak kichania. Popiół ogniska uniósł się czarną chmurą, a niedźwiedź stanął w niej zgięty wpół, oparłszy wielkie przednie łapy o uda. Przez moment wyglądał jak starzec w futrze – przeziębiony starzec. Kichał raz po raz i chmury pasożytów wylatywały mu z pyska. Ciepły mocz popłynął strumieniem spomiędzy jego ud i z sykiem zgasił rozrzucone węgle ogniska.
Eddie nie zmarnował tych kilku decydujących sekund, które dzięki temu zyskał. Zwinnie jak małpa wspiął się po gałęziach, przystając tylko na moment, aby sprawdzić, czy rewolwer wciąż tkwi za paskiem jego spodni. Był przerażony i przekonany, że zaraz umrze (a czego innego mógł się spodziewać teraz, kiedy Henry już go nie pilnował?), a mimo to wzbierał w nim histeryczny śmiech. „Zostałem wyprawiony na drzewo” – pomyślał. „Jak wam się to podoba, ludzie? Wyprawiony na drzewo przez Niedźwiedzillę.”
Stwór znów podniósł łeb, przy czym to coś, co obracało się na czubku jego głowy, zamigotało w słońcu. Ruszył w kierunku drzewa, na którym schronił się Eddie. Wyciągnął w górę łapę i machnął nią, zamierzając strącić ofiarę jak szyszkę. Łapa złamała konar, na którym stał Eddie, w ułamek sekundy po tym, jak wspiął się na wyższą gałąź. Szpony zahaczyły o jeden but, zrywając go z nogi i rozcinając na dwa poszarpane kawałki.
„W porządku” – pomyślał Eddie. „Możesz wziąć sobie oba, bracie marucho, jeśli chcesz. I tak byty znoszone.”
Niedźwiedź ryknął i uderzył w pień, robiąc w grubej korze głębokie szramy, z których popłynęła jasna, przezroczysta żywica. Eddie wspinał się jeszcze wyżej. Gałęzie stawały się coraz cieńsze i kiedy zerknął w dół, spojrzał prosto w mętne ślepia niedźwiedzia. Za jego uniesionym łbem polanka była podobna do tarczy, której środkiem był ciemny krąg zgaszonego ogniska.
– Chybiłeś, ty włochaty skur… – zaczął Eddie, a wtedy niedźwiedź, wciąż z podniesionym łbem, kichnął. Gorący śluz, w którym roiły się tysiące białych robaczków, opryskał Eddiego. Robaki wiły się konwulsyjnie na jego koszuli, przedramionach, szyi i twarzy.
Eddie wrzasnął ze zdumienia i odrazy. Zaczął ocierać oczy i usta, stracił równowagę i w ostatniej chwili zdążył złapać się sąsiedniego konaru. Trzymając się jedną ręką, drugą gwałtownie ścierał z siebie zarobaczoną flegmę. Niedźwiedź ryknął i znów rąbnął w drzewo. Sosna zakołysała się jak maszt na wietrze, a nowe szramy na jej pniu pojawiły się co najmniej dziewięć stóp poniżej miejsca, gdzie znajdowały się stopy Eddiego. Ten uświadomił sobie, że robaki padają – najwidoczniej zdychały, gdy tylko opuściły zainfekowane mokradła w ciele potwora. Ta myśl sprawiła, że poczuł się trochę lepiej i znów zaczął się wspinać. Po przejściu dziewięciu stóp zatrzymał się, nie mając odwagi wejść wyżej. Pień sosny, u podstawy mający średnicę prawie dziesięciu stóp, w tym miejscu miał niecałe trzy. Eddie rozłożył ciężar ciała, stając na dwóch gałęziach, ale i tak czuł, jak sprężyście uginają się pod jego nogami. Teraz niczym z bocianiego gniazda spoglądał na las oraz wzgórza na zachodzie, rozpościerające się pod nim zielonym dywanem. W innych okolicznościach podziwiałby ten widok.
„Jestem na szczycie, mamo” – pomyślał. Ponownie spojrzał na uniesiony ku niemu pysk niedźwiedzia i ze zdumienia przez chwilę nie był w stanie zebrać myśli.
Z czaszki niedźwiedzia sterczało coś, co Eddie uznał za małą czaszę radaru.
Obracała się z trudem, migocząc w słońcu, i słyszał jej ciche poskrzypywanie. W swoim czasie jeździł tylko używanymi samochodami – stoją w komisach, mając wymalowany mydłem na szybach napis SPECJALNA OKAZJA – i teraz przemknęło mu przez głowę, że dźwięk wydobywający się z tego urządzenia świadczy o zatartym łożysku, które należy jak najszybciej wymienić.
Niedźwiedź wydał przeciągły pomruk. Żółtawa piana, gęsta od robaków, spływała mu wielkimi kroplami między łapami. Gdyby Eddie nigdy w życiu nie widział uosobienia szaleństwa (a uważał, że widział, kilkakrotnie, stanąwszy oko w oko z tą zwariowaną suką Dettą Walker), to zobaczył je teraz… Na szczęście jednak ten pysk znajdował się dobre trzydzieści stóp niżej, a śmiercionośne pazury od podeszew mężczyzny dzieliła odległość prawie piętnastu stóp. I w przeciwieństwie do innych drzew, na których niedźwiedź wyładowywał swoją frustrację, to nie było uschnięte.
– No to pat, kochany – wysapał Eddie. Lepką od żywicy dłonią otarł pot z czoła i strząsnął krople prosto w pysk ogromnego niedźwiedzia.
Wtedy stwór, przez Dawny Lud nazywany Mirem, objął sosnę przednimi łapami i zaczął nią potrząsać. Eddie chwycił pień i trzymał się ze wszystkich sił, ponuro mrużąc oczy, gdy drzewo zaczęło kołysać się jak wahadło.

* * *
Roland przystanął na skraju polany. Siedząca na jego ramionach Susannah z niedowierzaniem spojrzała na otwartą przestrzeń. Stwór stał pod drzewem, w miejscu, gdzie Eddie siedział trzy kwadranse wcześniej, kiedy ona i rewolwerowiec opuszczali obóz. Przez zasłonę gałęzi i ciemnozielonych igieł widziała tylko zad niedźwiedzia i część dolnej połowy ciała. Pas Rolanda leżał obok, pod nogami stwora. Zauważyła, że kabura jest pusta.
– Mój Boże – mruknęła.
Niedźwiedź wrzasnął jak przerażona kobieta i zaczął potrząsać drzewem. Gałęzie kołysały się jak w porywach wichru. Powiodła spojrzeniem w górę i dostrzegła ciemny kształt w pobliżu wierzchołka. Eddie trzymał się pnia drzewa, które kołysało się i trzęsło. W pewnej chwili jedna dłoń zsunęła mu się i przez moment rozpaczliwie szukała uchwytu.
– Co zrobimy? – zawołała z rozpaczą do Rolanda. – On zaraz go zrzuci! Co zrobimy?
Roland usiłował coś wymyślić, lecz znów powróciło to przedziwne uczucie, które ostatnio towarzyszyło mu nieustannie, teraz jeszcze pogłębione przez stres. Czuł się tak, jakby jego umysł należał do dwóch osób. A każda miała swój zestaw wspomnień i kiedy zaczynały się kłócić, upierając się, że tylko jeden z nich jest prawdziwy, rewolwerowiec miał wrażenie, że czaszka rozpada mu się na dwoje. Rozpaczliwie usiłował pogodzić te połowy i udało mu się… przynajmniej na moment.
– To jeden z Dwunastu! – krzyknął. – Jeden ze Strażników! Na pewno! A myślałem, że wszyscy…
Niedźwiedź znów ryknął na Eddiego i zaczął młócić łapami drzewo, jak bokser walący w worek treningowy. Gałęzie pękały z trzaskiem i spadały mu pod tylne łapy, tworząc spłatany dywan.
– Co? – wrzasnęła Susannah. – Dokończ!
Roland zamknął oczy. W jego umyśle jakiś głos krzyczał: „Chłopiec miał na imię Jake!” Inny głos odkrzyknął: „Nie było żadnego chłopca! Nie było chłopca i dobrze o tym wiesz!”
– Wynoście się, obaj! – warknął, a potem zawołał głośno: – Strzelaj! Strzel mu w zad, Susannah! Odwróci się i zaatakuje! A wtedy celuj w to coś na jego łbie! Wtedy…
Niedźwiedź ponownie zapiszczał. Przestał tłuc w drzewo i znów zaczął nim potrząsać. Z górnej części pnia dochodziły złowieszcze, donośne trzaski.
Kiedy na chwilę ucichły, Roland zawołał:
– To coś wygląda jak kapelusz! Mały stalowy kapelusz! Celuj weń, Susannah! I nie spudłuj!
Nagle ogarnęło ją przerażenie – strach i jeszcze jedno uczucie, którego nigdy by się nie spodziewała: przytłaczająca samotność.
– Nie! Nie trafię! Ty to zrób, Rolandzie!
Zaczęła wyjmować rewolwer z kabury, zamierzając oddać mu broń.
– Nie mogę! – odkrzyknął. – Nie pod tym kątem! Ty musisz to zrobić, Susannah! To prawdziwa próba i musisz przez nią przejść!
– Rolandzie…
– On chce złamać drzewo na pół! – wrzasnął do niej. – Nie rozumiesz?
Spojrzała na rewolwer w swojej dłoni, a potem na drugi koniec polany, gdzie gigantycznego niedźwiedzia przesłaniały chmury zielonego igliwia. Na Eddiego, który kołysał się tam i z powrotem jak metronom. Zapewne miał drugi rewolwer Rolanda, ale Susannah wiedziała, że nie zdoła go wyjąć, gdyż natychmiast spadłby z gałęzi, niczym przejrzała śliwka. A ponadto nie zdołałby dobrze wycelować.
Uniosła broń. Ściskało ją w dołku.
– Dobrze mnie trzymaj, Rolandzie – powiedziała. – Bo jeśli nie…
– Nie martw się o mnie!
Wypaliła dwukrotnie, celując tak, jak uczył ją Roland. Huk wystrzałów jak trzaśnięcia bicza zagłuszył szum gałęzi. Widziała, że obie kule trafiły w lewy pośladek niedźwiedzia, zaledwie dwa centymetry od siebie.
Bestia zawyła ze zdziwienia, bólu i wściekłości. Jedna z olbrzymich przednich łap wyłoniła się spomiędzy gałęzi i trzepnęła w zranione miejsce. Oderwała się, ociekając posoką, i ponownie schowała się w igliwiu. Susannah wyobraziła sobie, jak zwierzę ogląda zakrwawioną łapę. Potem usłyszała szmer, szum i trzask, gdy niedźwiedź odwrócił się i pochylił, opadając na cztery łapy, aby z pełną szybkością ruszyć do ataku. Po raz pierwszy zobaczyła jego pysk i serce zamarło jej w piersi. Zwierz toczył pianę, a ślepia jarzyły mu się jak latarnie. Kosmaty łeb obrócił się w lewo… w prawo… aż znieruchomiał, gdy bestia skupiła wzrok na Rolandzie, który stał na szeroko rozstawionych nogach, z Susannah Dean na ramionach.
Z przeraźliwym rykiem niedźwiedź ruszył do ataku.

* * *
„Powtórz mi jeszcze raz ostatnią lekcję, Susannah. I postaraj się.”
Niedźwiedź gnał ku nim w podskokach. Wyglądał jak jakaś maszyna, która wyrwała się spod kontroli, nakryta przez kogoś obszernym, wyżartym przez mole kocem.
„Wygląda jak kapelusz! Maty stalowy kapelusz!”
Zobaczyła to… chociaż wcale nie przypominało jej kapelusza. Raczej antenę radaru – znacznie mniejszą wersje tych, które widywała w reportażach MovieTone o tym, jak instalacje obrony przeciwrakietowej chronią wszystkich przed niespodziewanym atakiem Rosjan. Ta była większa od kamyków, do których Susannah strzelała przed chwilą, ale znajdowała się dalej. Ponadto zwodniczo migotała światłocieniem.
„Nie będę celowała ręką, gdyż kto celuje ręką, ten zapomniał oblicza swego ojca. Będę celowała okiem.”
„Nie dam rady!”
„Nie będę strzelała ręką, gdyż kto strzela ręką, ten zapomniał oblicza swego ojca. Będę strzelała umysłem.”
„Chybię! Wiem, że chybię!”
„Nie będę zabijała bronią, gdyż kto zabija bronią…”
– Strzelaj! – krzyknął Roland. – Susannah, zastrzel go!
Zanim jeszcze pociągnęła za spust, zobaczyła pocisk trafiający w cel, skierowany z lufy samą tylko siłą jej woli i gorącym pragnieniem, by strzał był celny. Nagle przestała się bać. Czuła jedynie chłodny spokój i zdążyła jeszcze pomyśleć: „A więc tak właśnie czuje się on w takich chwilach. Mój Boże, jak on potrafi to znieść?”
– Zabiję cię sercem, skurwielu – powiedziała i broń rewolwerowca zagrzmiała w jej dłoni.

* * *
To srebrzyste coś obracało się na stalowym pręcie osadzonym w czaszce niedźwiedzia. Kula Susannah trafiła w sam środek anteny radarowej, która rozpadła się na sto błyszczących kawałków. Z pręta wytrysnęła nagle fontanna błękitnego ognia, która z trzaskiem spowiła gęstą siecią łeb niedźwiedzia.
Stwór z przeciągłym rykiem bólu stanął na tylnych łapach, przednimi młócąc powietrze. Chwiejnie zatoczył szeroki krąg i zaczął machać tak, jakby chciał odlecieć. Usiłował znów ryknąć, lecz zdołał wydać z siebie tylko niesamowite wycie, przypominające odgłos syreny ostrzegającej przed nalotem.
– Bardzo dobrze – rzekł Roland znużonym głosem. – Dobry strzał, celny i skuteczny.
– Mam strzelić jeszcze raz? – spytała niepewnie. Niedźwiedź wciąż krążył wokół drzewa, ale coraz bardziej się chwiał i zataczał. Zawadził o pień, odbił się, o mało nie upadł, po czym znów zaczął chodzić w koło.
– Nie ma potrzeby – odparł Roland.
Poczuła, jak objął ją w talii i podniósł. W następnej chwili siedziała na ziemi. Roztrzęsiony Eddie powoli schodził z drzewa, lecz nie widziała go. Nie mogła oderwać oczu od niedźwiedzia.
W morskim akwarium opodal Mystic w stanie Connecticut oglądała wieloryby i sądziła, że były jeszcze większe od niego, ale z pewnością było to największe lądowe stworzenie, jakie widziała w życiu. I najwidoczniej zdychało. Jego porykiwania zmieniły się w bulgot i chociaż wciąż miał otwarte ślepia, chyba nic nie widział. Miotał się po polanie – obijał się o drzewa, wywrócił stojak z wygarbowanymi skórami i rozdeptał niewielki szałas, który dzieliła z Eddiem. Widziała stalowy pręt sterczący mu z głowy. Wokół łba unosiły się smużki dymu, jakby od jej kuli zapalił się mózg potwora.
Eddie dotarł do najniższej gałęzi drzewa, które go uratowało, i usiadł okrakiem na konarze.
– Święta Mario, Matko Boska – powiedział. – Patrzę na to, ale wciąż nie wierzę…
Niedźwiedź obrócił się i ruszył w jego kierunku. Eddie zręcznie zeskoczył z drzewa i podbiegł do Susannah i Rolanda. Niedźwiedź nie zwrócił na niego uwagi. Jak pijany zbliżył się do drzewa, które było schronieniem Eddiego, próbował objąć pień, lecz nie zdołał i osunął się na kolana. Teraz usłyszeli inne dźwięki, dochodzące z głębi jego ciała i przypominające Eddiemu odgłos zmienianych biegów ciężarówki. Stwór skulił się, szarpany konwulsjami. Podniósł przednie łapy i zaczął szarpać nimi swój pysk. Trysnęła zakażona robakami krew. Niedźwiedź runął z łoskotem, który wstrząsnął ziemią, i znieruchomiał. Po wielu, wielu stuleciach stwór, którego Dawny Lud nazywał Mirem – świat poza światem – wyzionął ducha.

* * *
Eddie podniósł Susannah i przytrzymał, splatając lepkie dłonie na jej plecach, i mocno ucałował. Poczuła zapach potu i żywicy. Dotknęła jego policzków i szyi, przesunęła dłońmi po wilgotnych włosach. Miała ochotę dotykać go wszędzie, dopóki się nie upewni, że naprawdę nic mu się nie stało.
– O mało mnie nie dopadł – powiedział. – To było iście cyrkowe widowisko. Co za strzał! Jezu, Suze… co za strzał!
– Mam nadzieję, że już nigdy nie będę musiała robić czegoś takiego – odrzekła… lecz cichy głos w jej podświadomości zaprzeczał temu stwierdzeniu. Ten głos podpowiadał, że przecież nie mogła się doczekać, kiedy znowu zrobi coś takiego. I był zimny, ten głos. Zimny.
– Co to… – zaczął Eddie, odwracając się do Rolanda, lecz jego już tam nie było. Powoli podchodził do niedźwiedzia, który teraz leżał na ziemi, kosmatymi łapami do góry. Z tułowia bestii wydobywały się stłumione bulgoty i burczenia; jej wnętrzności powoli kończyły pracę.
Roland dostrzegł swój nóż, głęboko wbity w odarty z kory pień starego drzewa, które uratowało Eddiemu życie. Wyrwał ostrze i wytarł je o koszulę z miękkiej jeleniej skóry – zastąpiła tę wystrzępioną, którą nosił, kiedy we troje opuszczali plażę. Stanął nad niedźwiedziem, spoglądając nań ze smutkiem i podziwem.
„Cześć, nieznajomy” – pomyślał. „Cześć, stary przyjacielu. Nigdy tak naprawdę nie wierzyłem w twoje istnienie. Sądzę, że Alain wierzył, a Cuthbert na pewno – on wierzył we wszystko – jednak mnie trudno było przekonać. Uważałem, że jesteś tylko bajką dla dzieci… jeszcze jednym szeregiem pustych dźwięków, które przelatywały przez głowę mojej niani, żeby w końcu wypaść przez gadatliwe usta. Tymczasem ty przez cały czas byłeś tutaj, jeszcze jeden uciekinier z dawnych czasów, jak pompa w zajeździe i stare maszyny we wnętrzu gór. Czy Powolne Mutanty, oddające cześć tym pozostałościom, są ostatnimi potomkami ludzi, którzy niegdyś mieszkali w tym lesie i uciekli przed twoim gniewem? Nie wiem i nigdy się nie dowiem… ale tak sądzę. Tak. A potem zjawiłem się ja i moi przyjaciele – moi śmiertelnie niebezpieczni nowi przyjaciele, którzy szybko stają się równie niebezpieczni jak dawni. Przybyliśmy, snując magiczny krąg wokół nas i wszystkiego, czego dotykamy, uciekając z zatrutego świata, i teraz leżysz tutaj, u naszych stóp. Świat znowu poszedł naprzód i tym razem, stary przyjacielu, to ty pozostałeś w tyle.”
Ciało stwora wciąż promieniowało niezdrowym ciepłem. Pasożyty całymi stadami wydobywały się z jego pyska i poszarpanych nozdrzy, ginąc niemal natychmiast. Po obu stronach niedźwiedziego łba wznosiły się ich woskowate białe kupki.
Eddie powoli podszedł do drzewa. Obejmował Susannah, niosąc ją na jednym biodrze, jak matka dziecko.
– Co to takiego, Rolandzie? Wiesz?
– Zdaje się, że nazwał go Strażnikiem – przypomniała sobie Susannah.
– Tak – odparł powoli wciąż zdumiony Roland. – Sądziłem, że oni wszyscy odeszli, musieli odejść… jeśli istnieli naprawdę, a nie tylko w babcinych bajaniach.
– Czymkolwiek był, to kawał stukniętego drania – zauważył Eddie.
Roland uśmiechnął się.
– Gdybyś przeżył dwa lub trzy tysiące lat, też byłbyś stuknięty.
– Dwa lub trzy… Chryste!
– Czy to niedźwiedź? Naprawdę? A co to takiego? – pytała Susannah, wskazując coś, co wyglądało na prostokątną metalową tabliczkę na jednej z grubych tylnych łap bestii. Gąszcz splątanej sierści prawie ją zakrywał, lecz promień popołudniowego słońca odbił się od stalowej powierzchni, ujawniając jej istnienie.
Eddie uklęknął i z wahaniem wyciągnął rękę do tabliczki, świadomy tego, że z głębi ciała powalonego olbrzyma wciąż dobywają się przedziwne zgrzyty i trzaski. Spojrzał na Rolanda.
– Zrób to – zachęcił rewolwerowiec. – Już po nim. Eddie odgarnął kępkę włosów i pochylił się nad tabliczką.
W metalu były wyryte słowa. Wprawdzie trochę zatarła je rdza, lecz bez trudu zdołał je odczytać.
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– Dobry Boże, to robot – rzekł cicho Eddie.
– Niemożliwe – powiedziała Susannah. – Krwawił, kiedy go postrzeliłam.
– Możliwe, ale normalny przeciętny niedźwiedź nie ma anteny radarowej na łbie. I o ile mi wiadomo, normalny i przeciętny niedźwiedź nie żyje dwa lub trzy ty… – Nagle urwał i spojrzał na Rolanda. Kiedy znów się odezwał, w jego głosie słychać było odrazę. – Rolandzie, co robisz?
Rewolwerowiec nie odpowiedział – nie musiał. To, co robił – wyłupywał nożem jedno ze ślepi niedźwiedzia – było zupełnie oczywiste. Pracował szybko, wprawnie i dokładnie. Kiedy skończył, przez chwilę trzymał ociekającą brązową mazią gałkę oczną na czubku noża, po czym machnięciem odrzucił ją na bok. Kilka robaków wypełzło z ziejącej dziury. Próbowały uciec po pysku niedźwiedzia, lecz zaraz zdechły.
Rewolwerowiec pochylił się nad oczodołem Shardika, wielkiego niedźwiedzia-strażnika, i zajrzał do środka.
– Podejdźcie i zajrzyjcie, oboje – powiedział. – Pokażę wam cud z dawnych dni.
– Połóż mnie, Eddie – poprosiła Susannah.
Szybko przeniosła się na rękach i udach do rewolwerowca, który pochylał się nad szerokim, kosmatym pyskiem niedźwiedzia. Eddie dołączył do nich, zerkając przez ramię Rolanda. Wszyscy troje w głuchym milczeniu gapili się przez prawie minutę. Jedynym dźwiękiem był wrzask wron, które wciąż krążyły na niebie.
Krew sączyła się z oczodołu kilkoma grubymi, zasychającymi strużkami. Eddie dostrzegł jednak, że nie była to tylko krew. Również przezroczysty płyn, wydzielający znajomy zapach, zapach bananów. A w delikatnej plątaninie ścięgien tworzących oczodół dostrzegł wtopioną siatkę cienkich strun. Za nimi, w głębi czaszki, zapalała się i gasła czerwona iskierka. Oświetlała maleńką prostokątną płytkę, poznaczoną srebrzystymi wężykami czegoś, co mogło być tylko cyną.
– To nie niedźwiedź, ale pieprzony walkman – mruknął Eddie.
Susannah spojrzała na niego ze zdziwieniem.
– Co takiego?
– Nic. – Eddie zerknął na Rolanda. – Myślisz, że to bezpieczne tak zaglądać do środka?
Roland wzruszył ramionami.
– Tak sądzę. Jeśli tkwił w nim jakiś demon, to już uciekł.
Eddie powoli wyciągnął rękę, gotowy cofnąć ją natychmiast, jeśli wyczuje choćby najsłabsze mrowienie prądu. Dotknął stygnącego ciała we wnętrzu oczodołu, który był niemal wielkości piłki, a potem jednej z tych strun. Tylko że nie była to struna, lecz cienki jak pajęczyna, stalowy drucik. Cofnął palec i zobaczył, jak czerwona iskra mruga raz jeszcze i gaśnie na zawsze.
– Shardik – mruknął Eddie. – Znam to imię, ale nie mogę sobie przypomnieć skąd. Czy to ci coś mówi, Suze?
Przecząco pokręciła głową.
– Ten stwór jest… – Eddie uśmiechnął się bezradnie. – Kojarzy mi się z królikami. Czy to nie wariactwo?
Roland wstał. Głośno chrupnęło mu w stawach w kolanowych.
– Musimy przenieść obóz – oświadczył. – Tutaj ziemia jest skażona. Druga polana, ta na której ćwiczyliśmy strzelanie, będzie…
Zrobił dwa chwiejne kroki, po czym osunął się na kolana i zwiesił głowę, przyciskając dłonie do skroni.
* * *
Eddie i Susannah wymienili przestraszone spojrzenia, a potem Eddie doskoczył do Rolanda.
– Co jest? Rolandzie, co się stało?
– Tam był chłopiec – rzekł rewolwerowiec głuchym, zduszonym głosem. Po czym dodał, niemal natychmiast: – Nie było żadnego chłopca.
– Rolandzie? – zawołała Susannah. Podeszła do niego i objęła go ramieniem. Poczuła, że drży. – Rolandzie, co się stało?
– Chłopiec – powiedział, obrzucając ją zamglonym, oszołomionym spojrzeniem. – To ten chłopiec. Zawsze ten chłopiec.
– Jaki chłopiec? – dopytywał się Eddie. – Co za chłopiec?
– Więc idź – odparł Roland. – Są światy inne niż ten. I zemdlał.
* * *
Tej nocy wszyscy troje siedzieli przy dużym ognisku rozpalonym przez Eddiego i Susannah na polanie, którą Eddie nazywał „strzelnicą”. Ta otwarta przestrzeń byłaby w zimie kiepskim miejscem na obozowisko, lecz teraz doskonale nadawała się na biwak. Eddie podejrzewał, że w świecie Rolanda jeszcze trwało lato.
Nad głowami mieli czarną kopułę nieba usianego miriadami galaktyk. Niemal prosto przed sobą, na południu, za rzeką ciemności, jaką była dolina, Eddie widział Starą Matkę wznoszącą się nad odległym i niewidocznym horyzontem. Zerknął na Rolanda, który siedział skulony przy ogniu – mimo ciepłej nocy i żaru ogniska opatulony w trzy futra. Obok niego stał talerz z nietkniętym jedzeniem. Rewolwerowiec trzymał w ręku kość. Eddie znowu spojrzał w niebo i przypomniał sobie opowieść, którą on i Susannah usłyszeli od rewolwerowca podczas jednego z tych długich dni wędrówki znad brzegu morza przez wzgórza, aż do puszczy, w której znaleźli tymczasowe schronienie.
U zarania czasu – opowiadał Roland – Stara Gwiazda i Stara Matka byli młodą i namiętną parą nowożeńców. Potem pewnego dnia strasznie się pokłócili. Stara Matka (w tych dawnych czasach znana pod jej prawdziwym imieniem, którym było Lydia) przydybała Starą Gwiazdę (w rzeczywistości zwaną Apon) na umizgach do pięknej młodej kobiety imieniem Kasjopeja. Małżonkowie strasznie się pokłócili, doszło do wyrywania włosów, wydrapywania oczu i ciskania talerzami. Jeden z kawałków potłuczonych naczyń stał się Ziemią, mniejszy fragment Księżycem, a węgielek z pieca w kuchni Słońcem. W końcu bogowie interweniowali, żeby Apon i Lydia w gniewie nie zniszczyli wszechświata, który dopiero co powstał. Kasjopeja, ta ponętna kocica, która wywołała całe zamieszanie („No pewnie, to zawsze wina kobiety”– mruknęła w tym momencie Susannah), została skazana na wieczne przesiadywanie w bujanym fotelu z gwiazd. A jednak nawet to nie rozwiązało problemu. Lydia chciała spróbować jeszcze raz, lecz Apon był zbyt dumny i nieustępliwy („No pewnie, zawsze obwinia się mężczyznę” – mruknął w tym momencie Eddie). Tak więc rozstali się i teraz spoglądają na siebie z nienawiścią i tęsknotą przez usiane gwiazdami pobojowisko, jakie pozostało po rozpadzie ich związku. Historia Apona i Lydii wydarzyła się trzy miliardy lat temu – powiedział rewolwerowiec. Stali się Starą Gwiazdą i Starą Matką, północą i południem, oboje tęsknią za sobą, lecz są zbyt dumni, żeby się pogodzić… Kasjopeja zaś spogląda na to z boku ze swojego fotela i śmieje się z nich obojga.
Eddie drgnął, poczuwszy lekkie dotknięcie. To Susannah położyła dłoń na jego ramieniu.
– Chodź. Musimy skłonić go do rozmowy.
Eddie zaniósł ją do ogniska i ostrożnie położył u prawego boku Rolanda. Sam usiadł po jego lewej ręce. Rewolwerowiec najpierw popatrzył na Susannah, a potem na Eddiego.
– Bardzo blisko usiedliście – zauważył. – Jak kochankowie… albo więzienni strażnicy.
– Czas, żebyś nam coś powiedział – zaczęła Susannah cichym, czystym i melodyjnym głosem. – Jeśli jesteśmy twoimi towarzyszami, Rolandzie… a wygląda na to, że tak jest, czy ci się to podoba, czy nie… czas, żebyś zaczął nas traktować jak towarzyszy. Powiedz nam, co ci jest…
– …i jak możemy ci pomóc – dokończył Eddie.
Roland westchnął.
– Nie wiem, jak zacząć – powiedział. – Od tak dawna nie miałem towarzyszy… i nie opowiadałem…
– Zacznij od niedźwiedzia – zachęcił Eddie.
Susannah pochyliła się i dotknęła kości żuchwowej, którą Roland trzymał w dłoniach. Bała się tego przedmiotu, a mimo to dotknęła go.
– A zakończ na tym.
– Tak. – Roland podniósł kość na wysokość oczu i spoglądał na nią przez chwilę, zanim znów opuścił ją na podołek. – Musimy o tym porozmawiać, prawda? Wszystko kręci się wokół niej.
Najpierw jednak musiał powiedzieć im o niedźwiedziu.

* * *
– Oto opowieść, którą słyszałem, kiedy byłem dzieckiem – zaczął Roland. – Gdy wszystko było nowe, Wielcy Dawni – nie bogowie, lecz ludzie, którzy posiedli niemal boską wiedzę – stworzyli Dwunastu Strażników mających pilnować dwunastu bram stanowiących przejścia do innych światów. Czasem mówiono, że te przejścia były naturalne, jak gwiazdozbiory na niebie czy bezdenna szczelina w ziemi, którą nazwaliśmy Smoczym Grobem ze względu na wielką chmurę pary, która wydobywa się z niej co trzydzieści lub czterdzieści dni. Lecz pewni ludzie – przede wszystkim główny kucharz w zamku mojego ojca, mężczyzna imieniem Hax – twierdzili, że nie były naturalne, lecz zostały stworzone przez samych Wielkich Dawnych, zanim zarzucili sobie na szyje pętlę dumy i zniknęli z powierzchni ziemi. Hax zwykł mówić, że stworzenie Dwunastu Strażników było ostatnim czynem Wielkich Dawnych, ich próbą odkupienia tego, co uczynili sobie i ziemi.
– Bramy – głośno myślał Eddie. – Mówisz o drzwiach. Znowu do nich wracamy. Czy te drzwi prowadziły do świata, z którego pochodzę ja i Suze? Tak jak te, które znaleźliśmy na plaży?
– Nie wiem – powiedział Roland. – W ogóle niewiele wiem, a są setki spraw, o których nie mam pojęcia. Wy, wy oboje, musicie oswoić się z tą myślą. Powiadamy, że świat poszedł naprzód. A kiedy tak się stało, to jak wielka fala odpływu pozostawił za sobą zniszczenia… które czasami wyglądają jak mapa.
– Spróbuj zgadnąć! – wykrzyknął Eddie i niecierpliwy ton jego głosu zdradził rewolwerowcowi, że jego towarzysz nie stracił nadziei na powrót do swojego świata… i świata Susannah. Niezupełnie.
– Daj mu spokój, Eddie – wtrąciła Susannah. – On nigdy nie zgaduje.
– Nieprawda. Każdy czasem zgaduje – rzekł Roland, zaskakując oboje. – Czasem tak trzeba, kiedy nie ma innego wyjścia. Odpowiedź brzmi: nie. Sądzę, a raczej domyślam się, że te bramy nie bardzo przypominają drzwi na plaży. Podejrzewam, że prowadzą do nieznanej nam rzeczywistości lub do nieznanego czasu. Myślę, że drzwi na plaży – te drzwi wiodące do świata, z którego oboje pochodzicie – są niczym oś pośrodku dziecinnej deski do kołysania. Wiecie, o czym mówię?
– Huśtawki? – spytała Susannah i zademonstrowała to odpowiednim gestem dłoni.
– Tak! – potwierdził z zadowoleniem Roland. – Właśnie. Na jednym końcu tej kuśtawki…
– Huśtawki – poprawił z uśmiechem Eddie.
– Tak. Na jednym końcu moje ka. Na drugim zaś to należące do człowieka w czerni… do Waltera. Drzwi były centralnym punktem, wytworem napięcia między dwoma przeciwstawnymi przeznaczeniami. Tamte portale są czymś o wiele potężniejszym od Waltera, ode mnie czy łączącej nas troje przyjaźni.
– Chcesz powiedzieć – spytała z wahaniem Susannah – że portale, których pilnowali ci Strażnicy, są poza ka? Są czymś większym?
– Mówię tylko, że ja tak uważam – odparł, krzywiąc zaciśnięte wargi w przelotnym uśmiechu. – Tak podejrzewam.
Przez chwilę milczał, a potem podniósł z ziemi patyk. Odgarnął warstwę igliwia i patykiem narysował znak.

– Oto świat, jaki ponoć istniał, kiedy byłem dzieckiem. Iksy to bramy znajdujące się w kręgu jego wieczystej granicy. Jeśli poprowadzić sześć linii łączących pary przeciwległych portali… o tak…

Uniósł głowę.
– Widzicie miejsce, gdzie przecinają się wszystkie te linie?
Eddie poczuł zimny dreszcz, który przebiegł mu po krzyżu.
Nagle zaschło mu w ustach.
– A więc tak, Rolandzie? To…
Rewolwerowiec skinął głową. Jego pociągła, pobrużdżona twarz miała surowy wyraz.
– W tym węźle znajduje się Wielki Portal, tak zwane Trzynaste Wrota, które władają nie tylko tym światem, ale wszystkimi światami.
Postukał w środek kręgu.
– Tam znajduje się Mroczna Wieża, której szukani przez całe życie.

* * *
Rewolwerowiec podjął przerwaną opowieść:
– Przy każdej z tych mniej ważnych dwunastu bram Wielcy Dawni postawili Strażnika. Jako dziecko potrafiłem wymienić imiona ich wszystkich, ułożone w wierszyk, którego nauczyła mnie niania i kucharz Hax. Lecz to było dawno temu. Oczywiście był wśród nich Niedźwiedź, Ryba, Lew… i Nietoperz. A także Żółw – ten był bardzo ważny.
Rewolwerowiec spojrzał na rozgwieżdżone niebo i zmarszczył czoło w głębokim namyśle. Potem jego twarz rozjaśnił zdumiewająco promienny uśmiech i wyrecytował:

Spójrzcie na Żółwia o ogromnej skorupie!
Co na swych plecach cala Ziemię niesie.
Choć myśli wolno, lecz zawsze rozważnie:
I każdego z nas swym umyśleni sięgnie,
Na jego grzbiecie wszystkie śluby składane,
I zna prawdę, lecz pomóc nie jest w stanie,
Choć kocha ziemię i błękit morza,
A nawet takie dziecko jak ja.

Roland zaśmiał się cicho, z rozbawieniem.
– Nauczył mnie tego Hax, kiedy podśpiewywał przy mieszaniu polewy na ciasto i dawał mi pokosztować jej z drewnianej łyżki. Zadziwiające, co czasem utkwi w pamięci, prawda? W każdym razie kiedy dorosłem, zacząłem sądzić, że Strażnicy wcale nie istnieją… że są wyłącznie symbolem, a nie rzeczywistością. Wygląda jednak na to, że byłem w błędzie.
– Ja nazwałem to robotem – rzekł Eddie – choć właściwie nie był nim. Susannah miała rację. Jedyny rodzaj robota, który krwawi, kiedy go postrzelić, to Quaker State dziesięć-czterdzieści. Myślę, że ludzie w moim świecie nazywali go cyborgiem, Rolandzie. To stwór, który jest częściowo maszyną, a częściowo istotą z krwi i kości. Widziałem taki film… mówiliśmy ci o filmach, prawda? – Roland przytaknął z uśmiechem. – No, cóż, ten film nosił tytuł „Robocop”, a jego bohater niewiele różnił się od niedźwiedzia, którego zabiła Susannah. Skąd wiedziałeś, w co powinna mierzyć?
– Przypomniałem sobie stare opowieści, które słyszałem od Haxa – odparł Roland. – Gdyby to zależało tylko od tego, co mówiła mi niania, Eddie, byłbyś teraz w brzuchu niedźwiedzia. Czy w waszym świecie mówi się czasem ciekawskim dzieciakom, żeby nałożyły kapelusz pomagający w myśleniu?
– Tak – potwierdziła Susannah. – Na pewno.
– Tutaj też się tak mówi, a to powiedzenie wzięło się z opowiadania o Strażnikach. Każdy z nich podobno ma dodatkowy mózg. W kapeluszu. – Obrzucił ich udręczonym spojrzeniem i znowu się uśmiechnął. – To niezbyt przypominało kapelusz, prawda?
– Nie – przyznał Eddie – ale i tak to opowiadanie uratowało mój tyłek.
– Teraz sądzę, że szukałem jednego z tych Strażników, od kiedy wyruszyłem w drogę – powiedział Roland. – Gdy znajdziemy portal, którego strzegł Shardik… a prawdopodobnie wystarczy tylko pójść po jego śladach tam, skąd przybył… wreszcie będziemy wiedzieli, w jakim kierunku się udać. Wystarczy, że staniemy plecami do przejścia i ruszymy naprzód. W środku kręgu znajdziemy Wieżę.
Eddie otworzył usta, by powiedzieć: „W porządku, pogadajmy o tej Wieży. W końcu, raz na zawsze, wyjaśnijmy sobie, czym jest i jakie ma znaczenie, a przede wszystkim, co się z nami stanie, kiedy do niej dotrzemy.” Z jego ust nie wydobył się jednak żaden dźwięk i po chwili znowu je zamknął. To nie była odpowiednia chwila, nie teraz, kiedy Roland tak cierpiał. Nie teraz, kiedy jedynie słaby blask ogniska trzymał na wodzy mrok.
– Tak wiec dochodzimy do drugiej sprawy – rzekł poważnie Roland. – W końcu odnalazłem drogę… po wielu latach wreszcie znalazłem się na właściwej drodze… ale jednocześnie chyba zacząłem tracić zmysły. Czuję, jak kruszą się niczym nadmorskie urwisko nadwątlone przez deszcz. To kara za to, że pozwoliłem umrzeć chłopcu, który nie istniał. A także ka.
– Kim jest ten chłopiec, Rolandzie? – zapytała Susannah.
Zerknął na Eddiego.
– Czy ty wiesz?
Eddie przecząco pokręcił głową.
– Przecież mówiłem o nim – rzekł Roland. – A właściwie majaczyłem, kiedy leżałem trawiony gorączką i bliski śmierci. – Nagle głos rewolwerowca podniósł się o pół oktawy i tak bardzo upodobnił do głosu Eddiego, że Susannah zadrżała z zabobonnego strachu. – „Jeśli nie przestaniesz gadać o tym przeklętym chłopaku, Rolandzie, to zaknebluję cię twoją własną koszulą! Niedobrze mi się robi od słuchania o nim!”. Pamiętasz, że to powiedziałeś, Eddie?
Eddie zastanawiał się. Roland mówił o mnóstwie rozmaitych spraw, gdy we dwóch mozolnie podążali plażą od drzwi z napisem WIĘZIEŃ do tych oznaczonych WŁADCZYNI MROKU. W wywołanym gorączką monologu wymieniał tysiąc różnych imion: Alaina, Corta, Jamiego de Curry, Cuthberta (tego częściej od innych), Haxa, Martina (a może Martena), Waltera, Susan, a nawet takie rzadko spotykane jak Zoltan. Eddie miał dosyć słuchania o ludziach, których nie znał (i wcale nie chciał poznać), a ponadto myślał o własnych problemach, do których należały między innymi objawy głodu narkotykowego i dolegliwości wywołane podróżą w czasoprzestrzeni. Aby być sprawiedliwym, musiał przyznać, że Roland zapewne też miał dosyć wysłuchiwania smutnych bajek Eddiego – o tym jak razem z Henrym dorastali i wyrośli na ćpunów. Mimo to nie przypominał sobie, żeby kiedyś groził Rolandowi, że zaknebluje go jego własną koszulą, jeśli nie przestanie gadać o jakimś dzieciaku.
– Nic ci nie przychodzi do głowy? – nalegał Roland. – Zupełnie nic?
A powinno? Jakieś niejasne wspomnienie, podobne do uczucia deja vu, którego doznał na widok procy ukrytej w sterczącym z pieńka kawałku drewna? Eddie próbował odszukać to wspomnienie, ale umknęło. Doszedł do wniosku, że wcale go nie było, po prostu wmawiał to w siebie, gdyż Roland tak bardzo tego potrzebował.
– Nie – odparł. – Przykro mi, człowieku.
– Przecież ci mówiłem. – Głos Rolanda był spokojny, lecz słychać w nim było napięcie, niczym brzęk naciągniętej struny. – Ten chłopiec miał na imię Jake. Poświęciłem go… pozwoliłem mu umrzeć… aby w końcu dopaść Waltera i zmusić go do mówienia. Zabiłem go pod górami.
W tej sprawie Eddie mógł już coś powiedzieć.
– Cóż, może tak było, ale nie tak o tym opowiadałeś. Powiedziałeś, że udałeś się w góry samotnie, jakimś dziwnym pojazdem o ręcznym napędzie. Często mi to mówiłeś, Rolandzie, kiedy wędrowaliśmy brzegiem morza. O tym jak strasznie jest być samemu.
– Pamiętam. Ale pamiętam też, że mówiłem ci o chłopcu i o tym, jak spadł z mostu w przepaść. I właśnie ten rozdźwięk między tymi dwoma wspomnieniami rozdziera mój umysł na dwoje.
– Nie rozumiem tego – powiedziała zaniepokojona Susannah.
– A ja – rzekł Roland – chyba dopiero teraz zaczynam to rozumieć.
Dorzucił drew do ogniska, aż gęsta chmura czerwonych iskier uniosła się w ciemne niebo, a potem znowu usiadł obok towarzyszy.
– Opowiem wam pewną prawdziwą historię – rzekł – a potem drugą, która nie jest prawdą… chociaż powinna być. Kupiłem muła w Princetown, a kiedy w końcu dotarłem do Tuli, ostatniego miasta na skraju pustyni, był jeszcze wypoczęty…

* * *
I tak rewolwerowiec rozpoczął ostatnią część swojej długiej opowieści. Eddie słyszał już jej oderwane fragmenty, a mimo to słuchał zafascynowany, tak samo jak Susannah, dla której była czymś zupełnie nowym. Opowiedział im o barze z niekończącą się partią kart w kącie, z pianistą zwanym Shebem i kobietą imieniem Allie, mającą bliznę na czole… a także o Norcie. Ten trawożer umarł, a potem został częściowo przywrócony do życia przez człowieka w czerni. Opowiedział im o Sylvii Pittston, tym wulkanie religijnego szaleństwa, i o ostatniej apokaliptycznej rzezi, w trakcie której on, Roland Rewolwerowiec, zabił wszystkich mężczyzn, wszystkie kobiety i dzieci w miasteczku.
– Co za gówno! – wykrztusił Eddie drżącym głosem. – Teraz rozumiem, dlaczego miałeś tak mało naboi, Rolandzie.
– Bądź cicho! – ofuknęła go Susannah. – Daj mu skończyć!
Roland mówił dalej, opisując, jak przekroczył pustynię, minąwszy chatę ostatniego Osadnika, młodzieńca o zmierzwionych rudych włosach, sięgających mu prawie do pasa. Opowiedział o tym, jak w końcu zdechł mu muł. Powiedział im nawet, jak oswojony ptak Osadnika, Zoltan, wydziobał mułowi ślepia.
Opowiedział o długich pustynnych dniach i następujących po nich krótkich nocach, o tym jak podążał śladem wystygłych obozowych ognisk Waltera i w końcu, wyczerpany i umierający z pragnienia, dotarł do zajazdu.
– Był pusty. Stał opuszczony, jak sądzę, już wtedy, kiedy wyprodukowano tego niedźwiedzia. Zatrzymałem się tam na noc, po czym ruszyłem dalej. Tak było… ale teraz opowiem wam inną historię.
– Tę, która nie jest prawdziwa, lecz powinna być? – zapytała Susannah.
Roland skinął głową.
– W tej wymyślonej opowieści… w tej bajce… rewolwerowiec imieniem Roland spotyka w zajeździe chłopca imieniem Jake. Ten chłopiec był z waszego świata, z miasta Nowy Jork, z czasu po roku tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym trzecim Odetty Holmes i przed rokiem tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym ósmym Eddiego.
Eddie pochylił się, nastawiając ucha.
– Czy w tej opowieści są drzwi, Rolandzie? Drzwi z napisem CHŁOPIEC albo podobnym?
Roland przecząco pokręcił głową.
– Drzwiami chłopca była śmierć. Szedł do szkoły, kiedy jakiś mężczyzna… sądzę, że był to Walter… wepchnął go pod koła nadjeżdżającego samochodu. Słyszał, jak ten człowiek powiedział coś w rodzaju: „Zejdźcie mi z drogi, przepuśćcie mnie, jestem kapłanem”. Jake nawet widział go… przez ułamek sekundy… po czym znalazł się w moim świecie. – Rewolwerowiec zamilkł, spoglądając w płomienie. – Teraz na moment zostawię historię chłopca, którego nigdy nie było, i zajmę się tym, co naprawdę się wydarzyło. Dobrze?
Eddie i Susannah wymienili zdumione spojrzenia, a potem Eddie przyzwalająco machnął ręką… w stylu „bardzo proszę, mój drogi Alfonsie”.
– Jak już mówiłem, zajazd był opuszczony. Jednakże była tam wciąż działająca pompa. Znajdowała się na tyłach stajni, w której trzymano konie pociągowe. Usłyszałem jej poskrzypywanie, ale znalazłbym ją, gdyby nawet działała zupełnie cicho. Po prostu wyczuwałem zapach wody. Czujesz go, kiedy spędzisz sporo czasu na pustyni i dosłownie umierasz z pragnienia. Napiłem się i zasnąłem. Kiedy się obudziłem, znowu piłem. Chciałem natychmiast ruszyć dalej… ta chęć dręczyła mnie jak gorączka. To lekarstwo, które przyniosłeś mi z twojego świata… astyna… to cudowny lek, Eddie, lecz są choroby, których nic nie wyleczy, i to była jedna z nich. Wiedziałem, że moje ciało potrzebuje wypoczynku, a mimo to musiałem zmobilizować całą siłę woli, żeby pozostać tam choć jedną noc. Rano poczułem się wypoczęty, więc napełniłem bukłaki wodą i ruszyłem dalej. „Nie wziąłem z tamtego miejsca niczego prócz wody.” To najważniejszy szczegół tej opowieści.
Susannah powiedziała swoim najtrzeźwiejszym, najmilszym głosem Odetty Holmes:
– W porządku, tak było naprawdę. Napełniłeś bukłaki i poszedłeś dalej. A teraz opowiedz nam o tym, co się nie wydarzyło, Rolandzie.
Rewolwerowiec na moment odłożył kość, zacisnął pięści i przetarł nimi oczy, dziwnie bezbronnym gestem. Potem znowu ścisnął kość, jakby dodając sobie odwagi, i mówił dalej:
– Zahiptonizowałem chłopca, którego nie było – powiedział. – Zrobiłem to jedną z moich kuł. Znałem tę sztuczkę od lat, a nauczyłem się jej od samego Martena, nadwornego maga mojego ojca. Ten chłopiec był dobrym medium. Kiedy wpadł w trans, zdradził mi okoliczności swojej śmierci, które już wam wyjawiłem. Gdy wyciągnąłem z niego tyle, ile mogłem, nie denerwując go i nie wprawiając w przygnębienie, rozkazałem mu, żeby po przebudzeniu nie pamiętał swojej śmierci.
– A któż by chciał pamiętać? – mruknął Eddie.
Roland skinął głową.
– No właśnie, kto? Trans chłopca przeszedł w zwyczajny sen. Ja również zasnąłem. Po przebudzeniu powiedziałem mu, że zamierzam złapać człowieka w czerni. Wiedział, o kim mówię: Walter również zatrzymał się w zajeździe. Jake obawiał się go i ukrył się przed nim. Jestem pewien, że Walter wiedział, iż chłopiec tam jest, ale udawał, że nie zdaje sobie sprawy z jego obecności. Pozostawił go tam, niczym potrzask. Zapytałem chłopca, czy ma coś do jedzenia. Wydawało mi się, że powinien mieć. Wyglądał zdrowo, a pustynny klimat znakomicie konserwuje żywność. Miał trochę suszonego mięsa i powiedział, że w zajeździe jest piwnica. Nie zajrzał do niej, bo się bał. – Rewolwerowiec ponurym wzrokiem zmierzył towarzyszy. – Miał rację, że się bał. Znalazłem tam żywność… a także Mówiącego Demona.
Eddie szeroko otwartymi oczami spojrzał na kość żuchwy. Pomarańczowy blask ogniska odbijał się w gładkiej kości i ostrych kłach.
– Mówiący Demon? Masz na myśli to?
– Nie – odparł rewolwerowiec. – Tak. Częściowo. Posłuchacie, a zrozumiecie.
Opowiedział im o nieludzkich jękach, jakie wydobywały się z ziemi pod piwnicą, i piasku wysypującym się spomiędzy dwóch starych kamiennych bloków, które tworzyły ściany lochu. Opowiedział o tym, jak zbliżał się do powstającego otworu, gdy Jake obudził go krzykiem. Roland nakazał demonowi mówić i ten usłuchał go. Przemówił głosem Allie, kobiety z blizną na czole, tej, która stała za barem w saloonie w Tuli. „Idź powoli za Szufladę, rewolwerowcze. Kiedy podróżujesz z chłopcem, człowiek w czerni podróżuje z twoją duszą w kieszeni.”
– Szuflada? – powtórzyła wyraźnie zaskoczona Susannah.
– Tak. – Roland popatrzył na nią uważnie. – To ci coś mówi, prawda?
– Tak… i nie.
Odpowiedziała po namyśle. Częściowo, uznał Roland, z niechęci do poruszania tak bolesnych dla niej wspomnień. Przede wszystkim jednak, nie chcąc jeszcze bardziej zagmatwać sytuacji domysłami. Podziwiał to. Podziwiał ją.
– Mów tylko o tym, czego jesteś pewna – rzekł. – Nic więcej.
– W porządku. Szuflada to miejsce, o którym słyszała Detta Walker. To slangowa nazwa, jedna z tych zasłyszanych od dorosłych, którzy siedzieli na ganku, pili piwo i rozprawiali o dawnych czasach. Oznaczała miejsce skażone, bezużyteczne albo i jedno, i drugie. Szuflada miała w sobie coś… jakąś idee… która przemawiała do Detty. Nie pytaj mnie jaką. Może kiedyś wiedziałam, ale teraz już nie wiem. I nie chcę wiedzieć. Detta ukradła porcelanowy talerz ciotki Blue… ten, który moi rodzice dali jej w prezencie ślubnym… i zabrała go do Szuflady, jej Szuflady, żeby go potłuc. To miejsce było żwirowiskiem wypełnionym śmieciami. Śmietniskiem. Później czasem podrywała mężczyzn przy zajazdach. – Susannah na moment opuściła głowę, mocno zaciskając usta. Potem podniosła ją i podjęła przerwaną opowieść. – Białych mężczyzn. A kiedy brali ją do swoich samochodów na parkingu, podniecała ich i uciekała. Te parkingi… one też były Szufladą. To była niebezpieczna zabawa, ale Detta była młoda, szybka i złośliwa na tyle, by bawić się w nią i czerpać z niej radość. Później, w Nowym Jorku, zaczęła kraść w sklepach… wiecie o tym. Obaj. Zawsze drobiazgi w domach towarowych… Macy’ego, Gimbela, Bloomingdale’a. A kiedy postanawiała wyruszyć na kolejną taką wyprawę, myślała sobie: „Dziś pójdą do Szuflady. Ukradną trochę gówna białasom. Ukradną z okazji, a potem połamią to w cholerą.” – Urwała i zapatrzyła się w ogień. Drżały jej wargi. Kiedy znowu podniosła wzrok, Roland i Eddie ujrzeli w jej oczach łzy. – Płaczę, ale niech was to nie zwiedzie. Pamiętam, jak robiłam te rzeczy, i pamiętam, że sprawiały mi przyjemność. Płacze, ponieważ wiem, że w sprzyjających okolicznościach znowu bym to robiła.
Roland na chwilę odzyskał dawny spokój i dziwną pogodę ducha.
– W moim kraju jest takie powiedzenie, Susannah: „Mądremu złodziejowi zawsze się wiedzie”.
– Nie widzę niczego mądrego w kradzieży sztucznej biżuterii – odpaliła ostro.
– Złapano cię kiedyś?
– Nie…
Rozłożył ręce, jakby chciał powiedzieć „sama widzisz”.
– A więc dla Detty Walker Szuflada była złym miejscem? – zapytał Eddie. – Czy tak? Bo coś mi się tu nie zgadza.
– Złym i dobrym jednocześnie. Była „potężnym” miejscem, w którym ona… chyba można tak powiedzieć… „odtwarzała” siebie… a zarazem była też „zagubionym” miejscem. To jednak nie ma nic wspólnego z widmowym chłopcem Rolanda, prawda?
– Być może – rzekł Roland. – Widzisz, my też mieliśmy Szufladę w naszym świecie. U nas również była slangowym określeniem o podobnym znaczeniu.
– A czym było to miejsce dla ciebie i twoich przyjaciół? – spytał Eddie.
– To zależało od czasu i sytuacji. Mogło oznaczać wysypisko. Zarówno burdel, jak i lokal, do którego ludzie przychodzili grać lub żuć diabelskie ziele. Najczęściej jednak oznaczało coś, co było zarazem najprostsze. – Spojrzał na towarzyszy. – Szuflada to samotnia – rzekł. – Szuflada to jałowe ziemie.

* * *
Tym razem Susannah podłożyła do ognia. Na południu Stara Matka lśniła oślepiającym, stałym blaskiem. Wiedziała ze szkoły, co oznaczał: to planeta, nie gwiazda. „Wenus?” – zastanawiała się. „A może Układ Słoneczny, którego część stanowi ten świat, jest równie odmienny jak wszystko inne?”
Znów doznała wrażenia, że wszystko to jest – musi być – zupełnie nierealne.
– Mów dalej – powiedziała. – Co się stało po tym, jak głos ostrzegł cię przed Szufladą i chłopcem?
– Wsadziłem rękę do dziury, z której wysypał się piasek, tak jak mnie nauczono, na wypadek gdyby kiedyś mi się to zdarzyło. Wyciągnąłem z niej żuchwę… ale nie tę. Kość, którą wydobyłem ze ściany zajazdu, była znacznie większa. Nie wątpię, że należała do Wielkich Dawnych.
– I co się z nią stało? – zapytała cicho Susannah.
– Pewnej nocy oddałem ją chłopcu – wyjaśnił Roland. Ogień barwił jego policzki gorącymi pomarańczowymi światłami i tańczącymi cieniami. – Jako ochronę, rodzaj talizmanu. Później uznałem, że spełniła już swoje zadanie, i wyrzuciłem ją.
– A więc czyją żuchwę masz teraz, Rolandzie? – zapytał Eddie.
Roland uniósł kość, przyjrzał jej się długo i w zadumie, po czym znów opuścił.
– Później, kiedy Jake… kiedy zginął… dogoniłem ludzi, których ścigałem.
– Waltera – podpowiedziała Susannah.
– Tak. Odbyliśmy rozmowę, on i ja… długą rozmowę. W pewnej chwili zasnąłem, a kiedy się zbudziłem, Walter nie żył. Co najmniej od stu lat, a może dłużej. Nie zostało po nim nic oprócz kości, co było nawet stosowne, gdyż wokół leżały całe ich sterty.
– No, cóż, to musiała być bardzo długa rozmowa – zauważył sucho Eddie.
Susannah zmarszczyła brwi, ale Roland tylko kiwnął głową.
– Bardzo długa – rzekł, spoglądając w ogień.
– Przybyłeś tam rano, a wieczorem byłeś już nad Morzem Zachodnim – powiedział Eddie. – Tego wieczoru, kiedy pojawiły się homarokoszmary, tak?
Roland ponownie skinął głową.
– Tak. Zanim jednak opuściłem to miejsce, w którym rozmawiałem… lub śniłem… czy cokolwiek robiłem z Walterem, wyjąłem ją z jego czaszki.
Podniósł kość i białe zęby znów błysnęły w pomarańczowym świetle.
„To żuchwa Waltera” – pomyślał Eddie i dreszcz przeleciał mu po plecach. Żuchwa człowieka w czerni. „Pamiętaj o tym, Eddie, mój chłopcze, kiedy następnym razem zaczniesz myśleć o Rolandzie jak o zwyczajnym facecie. Przez cały czas wozi ją ze sobą, niczym… kanibal swoje trofeum. Jeezu.”
– Pamiętam, co sobie myślałem, biorąc ją – rzekł Roland. – Bardzo dobrze pamiętam. To jedyne wspomnienie z tamtych czasów, które nie blaknie. Pomyślałem: miałem pecha i musiałem zostawić to, co odnalazłem, kiedy napotkałem chłopca. Może to mi go zastąpi. A wtedy usłyszałem cichy śmiech Waltera… jego złośliwy piskliwy śmiech. I usłyszałem jego głos.
– Co powiedział? – spytała Susannah.
– Za późno, rewolwerowcze – rzekł Roland. – Tak mi powiedział. Za późno. Teraz i po wsze czasy będziesz miał pecha. To twoje ka.

* * *
– W porządku – powiedział w końcu Eddie. – Rozumiem podstawowy paradoks. Twoja pamięć jest podzielona…
– Nie jest podzielona. Jest podwojona.
– W porządku. To prawie to samo, no nie?
Eddie chwycił gałązkę i narysował na piasku rysunek.

Postukał w kreskę po lewej.
– Oto twoje wspomnienia z czasów, zanim znalazłeś się w zajeździe… jedna linia.
– Tak.
Dotknął linii po prawej.
– A to, kiedy dotarłeś na wysokie zbocze góry, do miejsca usłanego kośćmi… gdzie czekał na ciebie Walter. Również jedna linia.
– Tak.
Teraz Eddie najpierw wskazał środkową część, a potem ostrożnie zakreślił wokół niej krąg.

– Oto co powinieneś zrobić, Rolandzie: zamknąć ten podwójny szlak. Otoczyć go w myślach palisadą, a potem zapomnieć. Ponieważ on nie ma żadnego znaczenia, niczego nie zmienia, to przeszłość, stało się…
– Niezupełnie. – Roland uniósł kość. – Jeśli moje wspomnienia o Jake’u są złudzeniem… a wiem, że są… skąd mam to? Wziąłem ją, żeby zastąpiła mi tę, którą wyrzuciłem… lecz ta, którą wyrzuciłem, pochodziła z piwnicy zajazdu, a ja przez całą drogę nigdy nie wchodziłem do żadnej piwnicy! Nigdy nie rozmawiałem z demonem! Wędrowałem samotnie, niosąc tylko bukłak z wodą i nic więcej!
– Rolandzie, posłuchaj mnie – rzekł bez ogródek Eddie. – Jeśli ta kość, którą trzymasz, naprawdę pochodzi z zajazdu, to nic. Jeśli jednak przywidziało ci się to wszystko: zajazd, dzieciak, Mówiący Smok… to może wziąłeś żuchwę Waltera, ponieważ…
– To nie było złudzenie – rzekł Roland.
Spojrzał na nich wyblakłymi oczami celowniczego, a potem zrobił coś, czego nie oczekiwali. Eddie mógłby przysiąc, że było to coś, czego nawet sam Roland się nie spodziewał.
Cisnął kość w ogień.

* * *
Przez moment żuchwa leżała tam jak biały relikt wygięty w upiornym uśmiechu. Potem nagle rozbłysła czerwienią, oblewając polankę jaskrawym szkarłatnym blaskiem. Eddie i Susannah z krzykiem zasłonili rękami oczy przed tym oślepiającym światłem.
Kość zaczęła zmieniać kształt. Nie topiła się, lecz zmieniała. Sterczące jak nagrobki zęby zaczęły zbijać się w grupki. Łagodny łuk górnej szczęki wyprostował się i znów lekko wykrzywił na szczycie.
Eddie opuścił ręce i z szeroko otwartymi ustami spoglądał na kość, która nie była już żuchwą. Teraz miała kolor rozgrzanej do czerwoności stali. Zęby zmieniły się w trzy odwrócone litery „V”, z których środkowe „V” było większe od dwóch pozostałych. Nagle Eddie zrozumiał, w co zamieniała się kość, tak samo jak dostrzegł procę w drewnie pnia.
Doszedł do wniosku, że to ma być klucz.
„Musisz zapamiętać kształt” – rozmyślał gorączkowo. – „Musisz, musisz.”
Rozpaczliwie wodził po nim wzrokiem – trzy „V”, to w środku większe i głębsze od dwóch pozostałych. Trzy nacięcia… a to znajdujące się najbliżej końca miało wypustkę w kształcie spłaszczonego „s”…
Potem przedmiot w płomieniach znów zmienił swój kształt. Przypominająca klucz kość zaczęła się kurczyć, skupiać w wachlarz płatków i fałdów, tak czarnych i aksamitnych jak letnia bezksiężycowa noc. Przez chwilę Eddie widział różę – wspaniałą różę, która mogła kwitnąć u zarania dziejów tego świata, bezgranicznie i ponadczasowo piękny kwiat. Widział ją oczami i otwartym sercem. Jakby z tej spopielonej kości nagle wytrysnęło dawne uczucie i życie. Leżała w ogniu, triumfalnie płonąc i rzucając swe cudowne wyzwanie, ogłaszając rozpacz mirażem, a śmierć snem.
„Róża!” – myślał nieskładnie. „Najpierw klucz, a potem róża! Strzeż się! Strzeż się, wchodząc na drogę do Wieży!”
W ogniu rozległ się głuchy trzask. Trysnął snop iskier. Susannah z krzykiem potoczyła się po trawie, gasząc pomarańczowe iskierki na swym ubraniu, gdy płomienie buchnęły wysoko w rozgwieżdżone niebo. Eddie się nie poruszył. Siedział nieruchomo, skamieniały z podziwu, który miał w sobie coś wspaniałego i strasznego, nie zważając na padające na niego iskry. Potem płomienie przygasły.
Kość znikła.
Klucz także.
I róża też.
„Pamiętaj” – pomyślał. „Zapamiętaj tę różę… i kształt tego klucza.”
Susannah płakała z przestrachu i zgrozy, ale przez chwilę nie zwracał na nią uwagi. Odszukał patyk, którym wcześniej rysowali z Rolandem. Drżącą dłonią nakreślił w pyle kolejny znak.


* * *
– Dlaczego to zrobiłeś? – zapytała Susannah. – Rany boskie, dlaczego… i co to było?
Minęło piętnaście minut. Ognisku pozwolono zgasnąć, a porozrzucane węgle zostały zadeptane albo same się wypaliły. Eddie siedział, obejmując ramionami Susannah opartą plecami o jego pierś. Roland usiadł z boku, podciągnąwszy kolana pod brodę, i posępnie spoglądał na pomarańczowoczerwone węgle. Eddie miał niejasne wrażenie, że towarzysze nie zauważyli przemian kości. Oboje widzieli tylko, jak płonęła w żarze, a Roland dostrzegł, jak eksplodowała (czy też implodowała, gdyż zdaniem Eddiego ten termin chyba lepiej oddawał istotę zjawiska), ale nic poza tym. A przynajmniej tak sądził. Roland jednak lubił czasem zatrzymywać swoje spostrzeżenia dla siebie, kiedy zaś postanowił trzymać karty przy orderach, to robił to naprawdę dobrze – o czym Eddie zdążył się już przekonać. Zastanawiał się, czy powiedzieć towarzyszom o tym, co widział – a może chyba widział – lecz postanowił się nie spieszyć i zatrzymać to dla siebie, przynajmniej na razie.
Po kości nie zostało ani śladu… ani okruszka.
– Zrobiłem to, ponieważ usłyszałem głos, który kazał mi tak uczynić – oznajmił Roland. – To był głos mojego ojca, wszystkich moich ojców. Kiedy słyszysz taki głos, nie sposób nie usłuchać go albo zwlekać. Tak mnie uczono. Nie mogę powiedzieć, czyj to był głos… w każdym razie teraz. Wiem tylko, że kość powiedziała swe ostatnie słowo. Niosłem ją kawał drogi, żeby to usłyszeć.
„Albo zobaczyć” – pomyślał Eddie i powtórzył w duchu: „Zapamiętaj. Zapamiętaj tę różę. A także kształt tego klucza.”
– Rozbłysk o mało nas nie usmażył! – powiedziała ze znużeniem i niechęcią Susannah.
Roland pokręcił głową.
– Myślę, że bardziej przypominał fajerwerk, jaki niegdyś baronowie wystrzeliwali czasem w niebo podczas przyjęć z okazji końca roku. Jaskrawy i ogłuszający, ale niegroźny.
Eddie wpadł na pewien pomysł.
– To rozdwojenie jaźni, Rolandzie… czy już minęło? Czy przeszło ci, kiedy kość eksplodowała?
Był prawie pewien, że tak się stało. Na filmach taka wstrząsowa terapia prawie zawsze okazywała się skuteczna. A jednak Roland przecząco pokręcił głową. Susannah poruszyła się w ramionach Eddiego.
– Mówiłeś, że zaczynasz rozumieć. Roland skinął głową.
– Tak myślę, owszem. Jeśli mam rację, niepokoję się o Jake’a. Gdziekolwiek jest, „kiedykolwiek” jest, boję się o niego.
– Dlaczego? – zapytał Eddie.
Roland wstał, podszedł do swoich zrolowanych skór i zaczął je rozkładać.
– Dość opowieści i wzruszeń jak na jedną noc. Czas spać. Rano pójdziemy po śladach niedźwiedzia i zobaczymy, czy uda nam się znaleźć portal, którego miał strzec. Po drodze opowiem wam wszystko, co wiem i co… moim zdaniem… się stało.
Po tych słowach zawinął się w stary koc i nową jelenią skórę, odsunął się od ogniska i nie powiedział nic więcej.
Eddie i Susannah położyli się razem. Kiedy byli pewni, że rewolwerowiec zasnął, pokochali się. Czuwając, Roland słyszał to i ich cichą rozmowę. Większość tej rozmowy dotyczyła jego. Leżał spokojnie, otwartymi oczami spoglądając w mrok, jeszcze długo po tym jak zamilkli, a ich oddechy wyrównały się w jeden – miarowy i zgodny.
Dobrze być młodym i zakochanym – pomyślał. Nawet na takim cmentarzysku, w jakie zmienił się ten świat.
„Cieszcie się tym, dopóki możecie” – rozważał – „ponieważ znów czekają nas spotkania ze śmiercią. Trafiliśmy na potok krwi. I nie wątpię., że doprowadzi nas do rzeki posoki. A potem do całego jej oceanu. Na tym świecie groby stają otworem, a martwi nie spoczywają w spokoju.”
Gdy na wschodzie zaczęło świtać, zamknął oczy. Spał krótko. I śnił mu się Jake.

* * *
Eddie również śnił… o tym, że wrócił do Nowego Jorku i z książką w ręku idzie Drugą Aleją.
W tym śnie była wiosna. Było ciepło, wszystko kwitło i tęsknota za domem powodowała skurcz krtani, jak głęboko wbity w mięśnie haczyk. „Ciesz się tym snem i staraj się, by trwał jak najdłużej” – pomyślał. „Rozkoszuj się nim… ponieważ już nigdy nie wrócisz do Nowego Jorku. Nie wrócisz do domu, Eddie. Z tym już koniec.”
Spojrzał na książkę i wcale się nie zdziwił, widząc, że jest to „Nie wrócisz do domu” Thomasa Wolfe’a. Na ciemnoczerwonej okładce były wytłoczone trzy symbole: klucz, róża i drzwi. Przystanął, otworzył książkę i przeczytał pierwszą linijkę tekstu. „Mężczyzna w czerni uciekał przez pustynią” – napisał Wolfe – „ścigany przez rewolwerowca.”
Eddie zamknął tom i poszedł dalej. Uznał, że jest prawie dziewiąta rano, może dziewiąta trzydzieści. Na Drugiej Alei panował niewielki ruch. Taksówki trąbiły i przedzierały się przez ciasne uliczki, a wiosenne słońce odbijało się od ich przednich szyb i jasnożółtego lakieru. Menel na rogu Drugiej i Pięćdziesiątej Drugiej poprosił go o jałmużnę i Eddie rzucił mu na kolana książkę w czerwonej okładce. Zauważył (także bez zdziwienia), że tym menelem był Enrico Balazar. Siedział ze skrzyżowanymi nogami przed sklepem z magicznymi artykułami. „Domek z kart” głosił napis na witrynie, w której znajdował się domek z kart do tarota. Na jego szczycie umieszczono model King Konga. Ze łba wielkiej małpy wystawała maleńka antena radaru.
Eddie szedł dalej. Powoli zmierzał w kierunku śródmieścia, mijając kolejne skrzyżowania. Wiedział, że dotarł do celu, gdy tylko zobaczył sklepik na rogu Drugiej i Czterdziestej Szóstej.
„Taak” – pomyślał. Czuł bezgraniczną ulgę. „To jest właściwe miejsce. Właśnie to.” Na wystawie wisiały mięsa i sery. ARTYSTYCZNE DELIKATESY TOMAI GERRY’EGO – głosił napis. NASZA SPECJALNOŚĆ TO ZESTAWY NA PRZYJĘCIA!
Gdy stał, zaglądając do środka, zza rogu wyłoniła się jakaś znajoma postać. To Jack Andolini w trzyczęściowym garniturze koloru lodów waniliowych, z czarną laseczką w lewej dłoni. Brakowało mu połowy twarzy, odciętej przez szczypce homarokoszmarów.
„Wejdź do środka, Eddie” – powiedział Jack, przechodząc obok. „W końcu są jeszcze inne światy, a ten pieprzony pociąg toczy się przez nie wszystkie.”
„Nie mogę” – odparł Eddie. „Drzwi są zamknięte.”
Nie miał pojęcia, skąd to wie, ale tak było. Bez cienia wątpliwości.
„To-to tak, ty-ty tu, nie martw się, bo masz klucz” – powiedział Jack, nie odwracając się.
Eddie spojrzał w dół i zobaczył, że rzeczywiście trzyma w dłoni prymitywny klucz z trzema nacięciami w kształcie odwróconej litery „V”.
„Ta mała esowata wypustka na końcu ostatniego nacięcia to tajemnica” – pomyślał. Stanął pod markizą Artystycznych Delikatesów Toma i Gerry’ego, po czym wsunął klucz do dziurki. Bez trudu obrócił go w zamku. Otworzył drzwi i wszedł przez nie na rozległy otwarty teren. Obejrzał się i zdążył jeszcze dostrzec przejeżdżające po Drugiej Alei pojazdy, zanim drzwi się zamknęły, odcinając widok. Teraz niczego nie widział. Zupełnie niczego. Odwrócił się, by obejrzeć nowe otoczenie i to, co zobaczył, w pierwszej chwili przeraziło go. Pole było szkarłatne, jakby stoczono tutaj jakąś zażartą bitwę i przelano tyle krwi, że ziemia nie była w stanie jej wchłonąć.
Potem uświadomił sobie, że nie patrzy na krew, lecz na róże.
Znów poczuł radość zmieszaną z triumfem, wypełniającą mu serce tak, że zdawało się bliskie pęknięcia. Zwycięskim gestem uniósł zaciśnięte pięści nad głowę… i zamarł w tej pozycji.
Pole rozciągało się na kilka mil, pokrywając łagodnie pofałdowaną okolicę, a na horyzoncie stała Mroczna Wieża. Była słupem z litego kamienia, wznoszącym się tak wysoko w niebo, że ledwie mógł dostrzec wierzchołek. Jej podstawa, otoczona przez krzykliwe czerwone róże, miała gigantyczne rozmiary, a także masę, a jednak wydawała się dziwnie smukła. Nie została zbudowana z czarnego kamienia, jak przypuszczał, lecz była okopcona. Wąskie szczeliny okien wznosiły się szeroką spiralą, a pod nimi ciągnął się niemal niekończący się rząd kamiennych stopni wiodących coraz wyżej. Wieża była ciemnoszarym wykrzyknikiem, osadzonym w ziemi i wznoszącym się nad polem krwistoczerwonych róż. Kopuła nieba nad nimi była błękitna, z kłębiastymi białymi obłoczkami podobnymi do statków żaglowych. Bezkresnym szeregiem przepływały nad szczytem Mrocznej Wieży i wokół niej.
„Jakie to wspaniałe!” – zdumiał się Eddie. „Jakie wspaniale i dziwne!” A jednak nie czuł już radości ani triumfu, lecz głęboki niesmak i niepokój. Rozejrzał się wokół i ze zgrozą spostrzegł, że stoi w cieniu Wieży. Nie, nie tylko „stoi”, ale wręcz jest w nim żywcem „pogrzebany”.
Krzyknął, lecz jego krzyk zagłuszyło nagłe granie jakiegoś ogromnego rogu. Te dźwięki dochodziły ze szczytu Wieży i zdawały się wypełniać świat. Gdy ten ostrzegawczy sygnał przeleciał nad polem, na którym stał, z opasujących Wieżę okienek zaczął wylewać się mrok. Wypływał z nich i rozlewał się po niebie falującymi wstęgami, które łączyły się, tworząc coraz większą plamę ciemności. Nie wyglądała jak chmura, lecz jak rakowata narośl wisząca nad ziemią. Przesłoniła całe niebo. I dostrzegł, że wcale nie była chmurą ani naroślą, lecz kształtem, jakimś ponurym cyklopowym kształtem, pędzącym w kierunku miejsca, gdzie on stał. Nie zdołałby umknąć bestii, która opadała z nieba nad polem róż. Zaraz go dopadnie, pochwyci i uniesie. Zawlecze do Mrocznej Wieży i jasny świat już nigdy więcej go nie ujrzy.
W ciemności pojawiły się szczeliny, a z nich spojrzały na niego straszliwe nieludzkie ślepia, każde wielkości niedźwiedzia Shardika, który leżał martwy w lesie. Były czerwone – jak róże, jak krew.
Głos martwego Jacka Andoliniego wdzierał mu się do uszu.
„Tysiąc światów, Eddie – dziesięć tysięcy! – a ten pociąg codziennie przejeżdża przez każdy z nich. Jeśli tylko zdołasz go wprawić w ruch. A kiedy wprawisz go w ruch, twoje kłopoty dopiero się zaczną, gdyż to urządzenie cholernie trudno wyłączyć.”
Głos Jacka zmienił się w monotonny śpiew.
„Cholernie trudno wyłączyć, Eddie, lepiej w to uwierz, bo ten skurwiel…”
KONIEC PRACY! KONIEC PRACY ZA GODZINĘ I SZEŚĆ MINUT!
W swoim śnie Eddie podnosi ręce, żeby zasłonić oczy.

* * *
I budzi się, siedząc sztywno wyprostowany przy obozowym ognisku. Spoglądał na świat przez swoje rozstawione palce. Ten głos wciąż się przetacza niczym beznamiętny krzyk jakiegoś dowódcy brygady antyterrorystycznej, ryczącego przez megafon.
NIE MA ŻADNEGO NIEBEZPIECZEŃSTWA! POWTARZAM, NIE MA NIEBEZPIECZEŃSTWA! PIĘĆ BATERII ATOMOWYCH NIE DZIAŁA, DWIE SĄ PRAWIE WYCZERPANE, A JEDNA MA ZALEDWIE DWA PROCENT POJEMNOŚCI. TE BATERIE NIE MAJĄ ŻADNEJ WARTOŚCI! POWTARZAM, TE BATERIE NIE MAJĄ ŻADNEJ WARTOŚCI! ZGŁOŚ ICH ZNALEZIENIE NORTH CENTRAL POSITRONICS LIMITED! ZADZWOŃ POD JEDEN-DZIEWIĘĆSET-CZTERDZIEŚCI CZTERY! HASŁO DLA TEGO URZĄDZENIA BRZMI „SHARDIK”. OTRZYMASZ NAGRODĘ! POWTARZAM, ZNALAZCA OTRZYMA NAGRODĘ!
Głos zamilkł. Eddie zobaczył Rolanda stojącego na skraju polanki i trzymającego na ręku Susannah. Spoglądali w kierunku miejsca, skąd dobiegał ten głos, gdy nagranie znowu zaczęło się odtwarzać. W końcu Eddie zdołał otrząsnąć się ze swego sennego koszmaru. Wstał i dołączył do Rolanda oraz Susannah, zastanawiając się, ile wieków temu nagrano tę taśmę, odtwarzaną wyłącznie w razie całkowitego załamania się systemu.
TO URZĄDZENIE KOŃCZY PRACĘ! KONIEC PRACY ZA GODZINĘ I PIĘĆ MINUT! NIE MA ŻADNEGO ZAGROŻENIA! POWTARZAM…
Eddie dotknął ramienia Susannah, która się obejrzała.
– Od jak dawna tak gada?
– Jakieś piętnaście minut. Spałeś jak ząb… – urwała. – Eddie, wyglądasz okropnie! Jesteś chory?
– Nie. Miałem tylko zły sen.
Roland spoglądał na niego tak, że Eddie poczuł się nieswojo.
– Czasem sny mówią prawdę, Eddie. Co ci się śniło?
Zastanawiał się chwilę, po czym potrząsnął głową.
– Nie pamiętam.
– Wiesz co, raczej w to wątpię.
Eddie wzruszył ramionami i obdarzył Rolanda bladym uśmiechem.
– Bardzo proszę, możesz sobie wątpić. A jak ty się czujesz dziś rano, Rolandzie?
– Tak samo – odparł rewolwerowiec. Nie odrywał wyblakłych niebieskich oczu od twarzy Eddiego.
– Przestańcie – powiedziała Susannah raźnym tonem, ale Eddie wyczuł w jej głosie zdenerwowanie. – Obaj. Mam ciekawsze zajęcia niż patrzeć, jak skaczecie na siebie i kopiecie się po kostkach niczym dwóch chłopczyków na boisku. Szczególnie dziś rano, przy martwym niedźwiedziu, ryczącym tak, jakby miał go usłyszeć cały świat.
Rewolwerowiec skinął głową, lecz nie spuszczał z oka Eddiego.
– W porządku, ale czy naprawdę nie masz mi nic do powiedzenia, Eddie?
Wtedy się zastanowił – naprawdę się zastanowił, czy mu nie powiedzieć. O tym, co widział w ogniu i we śnie. Postanowił jednak nie mówić. Być może był to tylko obraz róży w ogniu… i róż, które tak bajecznie gęstym dywanem porastały pole ze snu. Wiedział, że nie zdołałby opisać tego, co widziały jego oczy i co czuło jego serce. Mógłby to tylko zbanalizować. Przynajmniej na razie chciał się zastanowić nad tym samotnie.
„Tylko pamiętaj” – powtórzył sobie… choć głos w jego głowie wcale nie brzmiał tak jak jego własny. Wydawał się głębszy, starszy – głos obcej osoby. „Zapamiętaj różę… i kształt klucza.”
– Zapamiętam – mruknął.
– Co takiego? – spytał Roland.
– Powiem – rzekł Eddie. – Jeśli się okaże czymś naprawdę ważnym, to powiem wam. Obojgu. W tej chwili tak nie jest. A więc jeśli mamy jechać, Shane, stary kumplu, to siodłajmy rumaki.
– Shane? Co za Shane?
– To też wyjaśnię innym razem. A tymczasem ruszajmy. Spakowali wyposażenie, które przynieśli tu ze starego obozowiska, i ruszyli z powrotem. Susannah znowu na fotelu inwalidzkim. Eddie podejrzewał, że nie pojedzie na nim długo.

* * *
Kiedyś, zanim Eddie nazbyt zainteresował się heroiną, by zajmować się czymkolwiek innym, razem z paroma przyjaciółmi pojechał do New Jersey na występy zespołów speed-metal – Anthrax i Megadeth – koncertujących w Meadowlands. Uznał, że Anthrax był trochę głośniejszy od ryku powalonego niedźwiedzia, ale nie miał stuprocentowej pewności. Kiedy znaleźli się w odległości mili od polanki w lesie, Roland zatrzymał się i oderwał sześć skrawków flaneli od resztek swojej starej koszuli. Powpychali je do uszu, a potem poszli dalej. Nawet te zatyczki nie były w stanie stłumić potwornego hałasu.
URZĄDZENIE KOŃCZY PRACĘ! – ryczał niedźwiedź, gdy znowu weszli na polanę. Leżał tam, gdzie padł, u stóp drzewa, na które wspiął się Eddie. Powalony kolos z rozrzuconymi łapami, podobny do kosmatej olbrzymki, która umarła podczas porodu. KONIEC PRACY ZA CZTERDZIEŚCI SIEDEM MINUT! NIE MA ŻADNEGO ZAGROŹ…
„Owszem, jest” – pomyślał Eddie, zbierając porozrzucane skóry, które nie zostały poszarpane przez atakującą lub miotającą się w konwulsjach bestię. „Wielkie niebezpieczeństwo. Kurewsko wielkie.” Wziął pas Rolanda i w milczeniu podał go rewolwerowcowi. Kawałek drewna, który rzeźbił, leżał w pobliżu. Podniósł go i wepchnął do kieszeni na oparciu fotela Susannah, gdy rewolwerowiec powoli zapinał na biodrach szeroki pas z grubej skóry.
KONIEC PRACY! OSTATNIA DZIAŁAJĄCA BATERIA ATOMOWA MA JEDEN PROCENT POJEMNOŚCI. TE BATERIE…
Susannah podążyła za Eddiem, trzymając na podołku worek, który sama uszyła. Eddie podawał jej skóry, a ona wpychała je do środka. Kiedy pochowała wszystkie, Roland klepnął Eddiego w ramię i wręczył mu plecak. Zawierał głównie sarninę, dobrze zasoloną w naturalnej solance, którą Roland znalazł trzy mile dalej w górę strumienia. Rewolwerowiec niósł podobny pakunek. Przez drugie ramię przewiesił torbę – naprawioną i znowu wypchaną rozmaitymi potrzebnymi drobiazgami.
W pobliżu na gałęzi wisiała dziwaczna, prowizoryczna uprząż z siodełkiem, zrobiona z jeleniej skóry. Roland zdjął ją, przez chwilę uważnie oglądał, po czym nałożył sobie na plecy i zawiązał szelki poniżej piersi. Susannah skrzywiła się i Roland to zauważył. Nie próbował mówić, gdyż stojąc tak blisko niedźwiedzia, nie zdołałaby go usłyszeć, gdyby nawet wrzeszczał, ale ze zrozumieniem wzruszył ramionami i rozłożył ręce. „Wiesz, Że będzie nam potrzebna.”
Odpowiedziała podobnym wzruszeniem ramion. „Wiem… ale to wcale nie oznacza, że mi się podoba.”
Rewolwerowiec wskazał ręką na drugą stronę polany. Para pochylonych, nadłamanych świerków znaczyła miejsce, gdzie Shardik, w tych stronach znany niegdyś jako Mir, wypadł na polanę.
Eddie spojrzał na Susannah i pokazał jej kółko z kciuka oraz wskazującego palca, pytająco unosząc brwi. „W porządku?”
Skinęła głową, a potem przycisnęła dłonie do uszu. „W porządku, ale wynośmy się stąd, zanim ogłuchnę.”
Wszyscy troje ruszyli przez polanę. Eddie popychał wózek Susannah, która trzymała na kolanach wiązkę skór. Kieszeń na oparciu fotela inwalidzkiego była wypchana innymi przedmiotami. Jednym z nich był kawałek drewna z ukrytą w nim procą.
Niedźwiedź wciąż ryczał, śląc światu swój ostatni komunikat, informując, że wyłączy się za czterdzieści minut. Eddie nie mógł już się tego doczekać. Nadłamane świerki opierały się o siebie, tworząc dziwaczne wrota. Eddie pomyślał: „W tym miejscu naprawdę zaczyna się wyprawa do Mrocznej Wieży Rolanda… przynajmniej dla nas.”
Znów przypomniał sobie swój sen: wąskie okienka rozsnuwające smugi gęstego mroku, niczym rozwijające się flagi, jak plama nad polem róż. Gdy przechodzili pod nadłamanymi drzewami, wstrząsnął nim dreszcz.

* * *
Susannah jechała na wózku dłużej, niż przypuszczali. Drzewa w tym lesie były bardzo stare i ich rozłożyste gałęzie utworzyły gruby iglasty dywan, który nie pozwalał na rozwój innych roślin. Susannah miała bardzo silne ręce – silniejsze niż Eddie, chociaż Roland przypuszczał, że to się wkrótce zmieni – i bez trudu jechała po równym, cienistym podłożu. Kiedy natrafiali na drzewo przewrócone przez niedźwiedzia, Roland brał ją na ręce, a Eddie przenosił fotel.
Za ich plecami, odrobinę ciszej, niedźwiedź informował swym donośnym mechanicznym głosem, że pojemność jego sprawnej baterii atomowej zbliża się do zera.
– Mam nadzieję, że ta przeklęta uprząż na twoich plecach pozostanie niewykorzystana przez cały dzień! – zawołała Susannah do rewolwerowca.
Roland przytaknął, lecz niecałe piętnaście minut później teren zaczął opadać i na zboczu pojawiły się mniejsze, młodsze drzewa: brzozy, olchy oraz kilka karłowatych klonów, zaciekle czepiających się stromizny. Dywan igieł stał się cieńszy i koła wózka Susannah zaczęły więznąć w niskich, twardych chaszczach porastających kotlinki między drzewami. Ich cienkie gałęzie trzaskały i łamały się w stalowych szprychach. Eddie popychał fotel całym ciężarem ciała i udało im się przebyć jeszcze ponad pół mili. Potem stok stał się bardziej stromy, a ziemia grząska.
– Czas na barana – rzekł Roland.
– Może spróbujemy jeszcze kawałek na fotelu? Byłoby łatwiej…
Roland pokręcił głową.
– Jeśli spróbujesz tędy zjechać, to… Jak mówiłeś, Eddie? Wywiniesz pawia?
Eddie z uśmiechem zaprzeczył.
– Mówi się „wywiniesz orła”, Rolandzie. To określenie z czasów moich dziecięcych zabaw na chodnikach.
– Jakkolwiek to nazwać, oznacza upadek. No, Susannah. Przenosisz się.
– Nienawidzę być kaleką – rzuciła z urazą Susannah, ale pozwoliła Eddiemu podnieść się z fotela i pomogła umieścić się na nosiłkach, które Roland miał na plecach. Kiedy już się na nich znalazła, dotknęła rękojeści jego rewolweru.
– Chcesz go wziąć? – zapytała Eddiego.
Zaprzeczył.
– Jesteś szybsza. I dobrze o tym wiesz.
Mruknęła coś i poprawiła pas, tak by mieć rękojeść broni w pobliżu prawej dłoni.
– Spowalniam wasz marsz, chłopcy, i dobrze o tym wiem… lecz jeśli kiedyś dotrzemy do solidnego dwupasmowego asfaltu, to zostawię was daleko w tyle.
– Nie wątpię – rzekł Roland i nastawił ucha. W lesie zrobiło się cicho.
– Braciszek Niedźwiedź w końcu zamilkł – powiedziała Susannah. – Chwała Bogu.
– Zdawało mi się, że zostało mu jeszcze siedem minut – zauważył Eddie.
Roland poprawił pasy nosiłek.
– Jego zegar pewnie zaczął się trochę spóźniać w ciągu ostatnich pięciuset czy sześciuset lat.
– Naprawdę sądzisz, że był taki stary, Rolandzie?
Rewolwerowiec skinął głową.
– Co najmniej. A teraz już go nie ma… Z tego, co wiemy, mógł być ostatnim z Dwunastu Strażników.
– Pewnie tak, tylko nie pytajcie, czy mnie to martwi – oświadczył Eddie, a Susannah zaśmiała się.
– Wygodnie ci? – spytał ją Roland.
– Nie. Już boli mnie tyłek, ale ruszajmy. Postaraj się mnie nie upuścić.
Roland skinął głową i ruszył w dół zbocza. Eddie poszedł za nim, popychając pusty fotel i starając się, by za bardzo nie podskakiwał na kamieniach, które tu i ówdzie sterczały z ziemi, podobne do wielkich białych pięści. Teraz, kiedy niedźwiedź wreszcie zamilkł, w lesie było aż za cicho. Czuł się jak postać z tych śmiesznych starych filmów przygodowych o ludożercach i olbrzymich małpach.

* * *
Trop niedźwiedzia łatwo było znaleźć, lecz trudniej było nim podążać. Jakieś pięć mil od polany zaczął wieść przez nisko położone mokradła, prawie bagna. Zanim teren znów stał się twardy i stromy, wyblakłe dżinsy Rolanda były przemoczone do kolan, a on sam ciężko dyszał. Mimo to był w lepszej formie niż Eddie, który z trudem przeciągnął wózek Susannah przez błoto i stojącą wodę.
– Czas odpocząć i zjeść coś – oznajmił Roland.
– O rany, nie ma to jak piknik – wysapał Eddie.
Pomógł wyjąć Susannah z nosiłek i posadził ją na pniu przewróconego drzewa, na którym pozostały długie skośne bruzdy, wyrwane pazurami. Potem na pół siadł, na pół opadł obok niej.
– Zabrudziłeś błotem mój fotel, biały chłopcze – powiedziała Susannah. – Złożę na ciebie skargę.
Uniósł brew.
– Przepuszczę go razem z tobą przez następną najbliższą myjnię, na jaką trafimy. Nawet pociągnę to cholerstwo woskiem. Dobrze?
Uśmiechnęła się.
– Jesteśmy umówieni, przystojniaku.
Eddie miał przymocowany do pasa jeden z bukłaków Rolanda. Postukał w niego.
– Możemy?
– Tak – zezwolił Roland. – Teraz nie za dużo; trochę więcej, zanim znów ruszymy w drogę. W ten sposób nie dostaniemy skurczów brzucha.
– Roland, dzielny skaut z Oz – powiedział Eddie i zachichotał, odwiązując bukłak.
– Co za Oz?
– To takie wymyślone miejsce z filmu – odparła Susannah.
– Oz było czymś więcej. Mój brat Henry kiedyś czytywał mi opowieści o tej krainie. Któregoś wieczoru opowiem ci jedną, Rolandzie.
– Byłoby miło – odparł poważnie rewolwerowiec. – Chciałbym dowiedzieć się więcej o waszym świecie.
– Tylko że Oz to nie nasz świat. Jak powiedziała Susannah, to wymyślone miejsce…
Roland podał im kawałki mięsa, owinięte w szerokie liście jakiejś rośliny.
– Nowe miejsca najszybciej można poznać, dowiadując się, o czym marzą jego mieszkańcy. Posłucham o tej krainie Oz.
– W porządku, więc my też jesteśmy umówieni. Suze może opowiedzieć ci o Dorothy, Toto i Blaszanym Drwalu, a ja resztę.
Wbił zęby w kawałek mięsa i z aprobatą przewrócił oczami. Przeszło aromatem liści, w które je zawinięto, i było cudowne. Eddie pochłonął swoją porcje, napełniając burczący brzuch. Teraz, kiedy złapał oddech, poczuł się lepiej – a nawet doskonale. Ciało miał dobrze umięśnione i wszystkie jego części zgodnie współpracowały.
„Nie martw się” – pomyślał. „Nim zapadnie wieczór, znów zaczną się kłócić. Przypuszczam, że Roland przegoni nas do upadłego.”
Susannah jadła wolniej, popijając łykiem wody co trzeci kęs, obracając mięso w dłoniach i systematycznie je ogryzając.
– Dokończ to, co zacząłeś mówić wczoraj wieczorem – zachęciła Rolanda. – Powiedziałeś, że chyba już rozumiesz te twoje sprzeczne wspomnienia.
Roland kiwnął głową.
– Tak. Myślę, że oba zestawy wspomnień są prawdziwe. Jeden trochę bardziej, ale to wcale nie wyklucza prawdziwości drugiego.
– To dla mnie bez sensu – rzekł Eddie. – Ten cały Jake albo był w zajeździe, albo nie, Rolandzie.
– To paradoks… coś, co istnieje, a jednocześnie nie istnieje. Dopóki nie rozwiążemy tej zagadki, nadal będę podzielony. To niedobrze, gdyż ten rozdźwięk wciąż się poszerza. Czuję to. Tego… nie da się opisać.
– Jak myślisz, co spowodowało ten stan? – zapytała Susannah.
– Mówiłem wam, że chłopiec został wepchnięty pod samochód. „Wepchnięty.” A kto ze znanych nam osób lubił wpychać ludzi pod koła pojazdów?
W jej oczach pojawił się błysk zrozumienia.
– Jack Mort. Chcesz powiedzieć, że to on wepchnął tego chłopca pod samochód?
– Tak.
– Przecież powiedziałeś, że zrobił to człowiek w czerni – zaprotestował Eddie. – Twój koleś Walter. Mówiłeś, że chłopiec widział go… człowieka wyglądającego jak ksiądz. Czyż chłopiec nie słyszał, jak tamten tak się przedstawił? „Przepuśćcie mnie, jestem kapłanem”, czy jakoś tak?
– Och, Walter tam był. Obaj tam byli i obaj popchnęli Jake’ a.
– Niech ktoś przyniesie torazynę i kaftan bezpieczeństwa – zawołał Eddie. – Roland właśnie oszalał.
Roland nie zwrócił na to uwagi. Zaczynał rozumieć, że żarty i błazenada Eddiego były sposobem radzenia sobie ze stresem. Cuthbert niewiele się od niego różnił… Tak samo jak Susannah, na swój sposób, niewiele różniła się od Alaina.
– A w tej sprawie najbardziej przygnębia mnie to – powiedział – że powinienem wiedzieć. W końcu byłem w głowie Jacka Morta i miałem dostęp do jego myśli, tak samo jak do twoich, Eddie, oraz twoich, Susannah. Widziałem Jake’a, kiedy byłem w umyśle Jacka Morta. Patrzyłem na chłopca oczami Jacka Morta i wiedziałem, że ten zamierza go wepchnąć pod samochód. I nie tylko to. Powstrzymałem go przed tym. Wystarczyło tylko wejść w jego ciało. Nie zdawał sobie sprawy z tego, co się stało; tak bardzo się skupił na realizacji swego planu, że wydawało mu się, że jestem muchą, która usiadła mu na karku.
Eddie zaczynał rozumieć.
– Jeśli Jake nie został wepchnięty pod samochód, to wcale nie zginął. A jeśli nie umarł, to nigdy nie przybył do tego świata. A jeśli nie przybył tutaj, to nie mogłeś go spotkać w zajeździe. Mam rację?
– Masz. Przyszło mi nawet do głowy, że jeśli Jack Mort zamierza zabić chłopca, powinienem stać spokojnie i pozwolić mu na to. Aby uniknąć stworzenia paradoksu, który teraz mnie dręczy. Lecz nie mogłem tego zrobić. Ja… ja…
– Nie mógłbyś zabić tego chłopca dwukrotnie, prawda? – spytał łagodnie Eddie. – Za każdym razem gdy już prawie dochodzę do wniosku, że jesteś maszyną jak ten niedźwiedź, zaskakujesz mnie, robiąc coś bardzo ludzkiego. Do licha.
– Przestań, Eddie – mruknęła Susannah.
Eddie spojrzał na posępną twarz rewolwerowca i skrzywił się.
– Przepraszam. Moja matka zwykła mówić, że mam paskudny zwyczaj gadać, co mi ślina na język przyniesie.
– Nie ma sprawy. Miałem przyjaciela, który był taki sam.
– Cuthberta?
Roland skinął głową. Przez długą chwilę spoglądał na swoją okaleczoną prawą dłoń, a potem zacisnął jaw pięść, westchnął i ponownie popatrzył na towarzyszy. Gdzieś w głębi lasu zaśpiewał skowronek.
– Oto w co wierzę. Gdybym nie wszedł w Jacka Morta wtedy, kiedy to zrobiłem, on i tak nie wepchnąłby Jake’a pod samochód. Nie wtedy. Dlaczego? Ka-tet. Po prostu. Po raz pierwszy od kiedy zginęli ostatni towarzysze, z którymi wyruszyłem na tę wyprawę, ponownie znalazłem się w centrum ka-tet.
– Kwartetu? – spytał niepewnie Eddie.
Rewolwerowiec pokręcił głową.
– Ka oznacza coś, co wy nazywacie „przeznaczeniem”, Eddie, chociaż prawdziwy sens jest znacznie bardziej skomplikowany i trudny do zdefiniowania, jak zwykle w wypadku słów Wysokiej Mowy. A tet oznacza grupę ludzi o tych samych zainteresowaniach i celach. Na przykład my troje jesteśmy tet. Ka-tet to miejsce, gdzie los łączy wiele istnień.
– Tak jak w „Moście San Luis Rey” – mruknęła Susannah.
– Co to takiego? – zapytał Roland.
– Opowieść o grupce ludzi. Zginęli, gdy zawalił się most, po którym szli. Znana w naszym świecie.
Roland ze zrozumieniem kiwnął głową.
– W tym wypadku ka-tet łączyła Jake’a, Waltera, Jacka Morta i mnie. To nie była pułapka, jak podejrzewałem na początku, kiedy zrozumiałem, kto będzie następną ofiarą Jacka Morta, ponieważ ka-tet nie można zmienić ani nagiąć do czyjejś woli. Ale można ka-tet ujrzeć, poznać i zrozumieć. Walter ujrzał i wiedział to. – Rewolwerowiec uderzył pięścią w swoje udo i zawołał z goryczą: – Ależ musiał się śmiać, kiedy w końcu go dogoniłem!
– Wróćmy do tego, co by się stało, gdybyś nie pokrzyżował planów Morta w dniu, w którym śledził Jake’a – rzekł Eddie. – Twierdzisz, że gdybyś nie powstrzymał Morta, zrobiłby to ktoś inny. Zgadza się?
– Tak, ponieważ nie był to właściwy dzień śmierci Jake’a. Prawie ten dzień, ale niezupełnie. Ja też to czułem. Może w chwili kiedy już miał to zrobić, Mort wyczuł, że ktoś go obserwuje. A może przeszkodził mu ktoś obcy. Albo…
– Albo gliniarz – podsunęła Susannah. – Mógł zobaczyć gliniarza w niewłaściwym miejscu i czasie.
– Tak. Prawdziwa przyczyna… czynnik ka-tet… nie jest istotna. Z własnego doświadczenia wiem, że Mort był sprytny jak stary lis. Gdyby wyczuł, że coś jest nie tak, zrezygnowałby i zaczekał na następną okazję. I wiem jeszcze coś. Polował w przebraniu. W chwili gdy spuścił cegłę na głowę Detty Holmes, nosił wełnianą czapeczkę i stary sweter, o kilka numerów za duży. Chciał wyglądać jak menel, ponieważ zrzucił cegłę z okna budynku, w którym wielu takich wyrzutków miało swoje kryjówki. Rozumiecie?
Kiwnęli głowami.
– Natomiast po latach, tego dnia kiedy wepchnął cię pod koła, Susannah, był przebrany za robotnika budowlanego. Miał na sobie wielki żółty hełm, który w myślach nazywał „kaskiem” i sztuczne wąsy. Natomiast w dniu, w którym miał rzeczywiście wepchnąć Jake’a pod samochód, był w stroju księdza.
– Jezu – szepnęła Susannah. – Ten człowiek, który wepchnął Jake’a pod samochód w Nowym Jorku, to Jack Mort, a ten w zajeździe to Walter.
– Tak.
– A chłopiec myślał, że to jedna i ta sama osoba, ponieważ obaj nosili czarne sutanny?
Roland skinął głową.
– Nawet byli trochę do siebie podobni. Wcale nie zamierzam twierdzić, że Walter i Jack Mort byli jak bracia, ale obaj byli wysokimi mężczyznami o ciemnych włosach i jasnej karnacji. A zważywszy na to, że Jake był umierający, kiedy widział Morta, a śmiertelnie przestraszony, gdy zobaczył Waltera, sądzę, że ta pomyłka jest zrozumiała i wybaczalna. Jeśli ktoś tu wyszedł na koński zadek, to ja, bo wcześniej nie odkryłem prawdy.
– Czy Mort nie zdawał sobie sprawy z tego, że jest wykorzystywany? – zapytał Eddie. Wspominając swoje własne przeżycia i doznania w chwili, gdy Roland wtargnął do jego umysłu, nie rozumiał, jak Mort mógł nie wiedzieć… ale rewolwerowiec potrząsnął głową.
– Walter działał niezwykle subtelnie. Mort pewnie sądził, że przebranie księdza to jego własny pomysł… a przynajmniej tak przypuszczam. Nie rozpoznał głosu intruza… Waltera… szepczącego w jego podświadomości, podpowiadającego mu, co ma robić.
– Jack Mort – dziwił się Eddie. – To przez cały czas był Jack Mort.
– Tak… ale pomagał mu Walter. W ten sposób jednak uratowałem życie Jake’owi. Kiedy kazałem Mortowi skoczyć pod koła składu metra, wszystko zmieniłem.
– Jeśli ten Walter mógł przechodzić do naszego świata… może przez jakieś swoje prywatne drzwi… ilekroć chciał, to czy nie mógł wykorzystać kogoś innego do popchnięcia chłopca? – zapytała Susannah. – Jeśli zdołał zasugerować Mortowi, żeby włożył sutannę, to przecież mógł skłonić kogoś innego do zabójstwa… Co takiego, Eddie? Dlaczego kręcisz głową?
– Bo nie sądzę, żeby Walter chciał tego. To, czego pragnął Walter, właśnie się dzieje… Roland powoli traci zmysły. Zgadza się?
Rewolwerowiec skinął głową.
– Walter nie dokonałby tego, gdyby nawet chciał – dodał Eddie – ponieważ nie żył na długo przed tym, zanim Roland znalazł drzwi na plaży. Kiedy przeszedł przez ostatnie, prosto do głowy Jacka Morta, dni chwały starego Walta dawno już minęły.
Susannah zastanowiła się, po czym kiwnęła głową.
– Rozumiem… a przynajmniej tak mi się zdaje. Te podróże w czasie to skomplikowana sprawa, no nie?
Roland zaczął zbierać swoje rzeczy i ponownie je pakować.
– Pora ruszać w drogę.
Eddie wstał i nałożył plecak.
– Przynajmniej możesz pocieszać się jednym – powiedział Rolandowi. – Ty… czy też to całe ka-tet… zdołaliście jednak uratować chłopaka.
Roland zawiązywał na piersi szelki nosiłek. Teraz podniósł głowę i jego pałające spojrzenie sprawiło, że Eddie cofnął się o krok.
– Naprawdę? – zapytał. – Czyżby? Powoli tracę zmysły, usiłując pogodzić dwie wersje tej samej rzeczywistości. Z początku miałem nadzieję, że jedna z nich zacznie blaknąć, lecz tak się nie dzieje. Prawdę mówiąc, jest wprost przeciwnie: obie te rzeczywistości stają się coraz wyraźniejsze w mojej głowie, walcząc ze sobą jak dwie przeciwne frakcje, które wkrótce rozpoczną wojnę. Zatem powiedz mi, Eddie, jak sądzisz, co czuje Jake? Jak to jest, kiedy wiesz, że jesteś żywy w jednym, a martwy w drugim świecie?
Skowronek znowu zaśpiewał, lecz oni go nie słyszeli. Eddie spoglądał w wyblakłe niebieskie oczy, błyszczące w bladej twarzy Rolanda, i nie przychodziło mu do głowy nic, co mógłby mu powiedzieć.

* * *
Tej nocy rozbili obóz jakieś piętnaście mil na wschód od martwego niedźwiedzia i kompletnie wyczerpani zasnęli (nawet Roland spał tej nocy, chociaż śniły mu się koszmary). Wstali nazajutrz o świcie. Eddie bez słowa rozpalił ognisko i zerknął na Susannah, gdy w lesie huknął strzał z rewolweru.
– Śniadanie – powiedziała.
Roland wrócił trzy minuty później, niosąc przewieszoną przez ramię skórę. Zawinął w nią świeżo oprawionego królika. Susannah ugotowała zdobycz. Zjedli i poszli dalej.
Eddie usiłował zrozumieć, jak to jest, kiedy pamięta się własną śmierć. W żaden sposób nie mógł sobie tego wyobrazić.

* * *
Tuż po południu wkroczyli na teren, gdzie większość drzew leżała pokotem, a krzaki były zdeptane tak, jakby przed laty przeszedł tędy cyklon, pozostawiając za sobą szeroką aleję zniszczeń.
– Znajdujemy się w pobliżu miejsca, którego szukamy – oznajmił Roland. – Powywracał drzewa, żeby oczyścić pole widzenia. Nasz przyjaciel niedźwiedź nie chciał żadnych niespodzianek. Był wielki i niegłupi.
– A czy nie zostawił dla nas jakichś niespodzianek? – zapytał Eddie.
– Być może. – Roland uśmiechnął się lekko i klepnął go w ramię. – Istotne jest to, że będą to „stare” kawały.
Powoli przedzierali się przez pobojowisko. Wywrócone drzewa przeważnie były bardzo stare i wiele z nich do połowy zapadło się w ziemię, z której wyrosły, lecz mimo to tworzyły gąszcz będący trudną do pokonania przeszkodą. Pokonywaliby ją z trudem nawet wtedy, gdyby wszyscy troje byli w pełni sprawni, a z siedzącą w nosiłkach na plecach rewolwerowca Susannah była to męcząca i denerwująca wędrówka.
Powalone drzewa i gęste zarośla maskowały ślady niedźwiedzia, co również spowalniało marsz. Do południa szli po śladach równie wyraźnych jak znaki namalowane na drzewach. Jednakże tutaj, w pobliżu legowiska, niedźwiedź nie szalał tak wściekle i ten pomocny trop znikł. Roland podążał powoli, szukając odchodów w chaszczach i kępek sierści na pniach drzew, wśród których gramolił się niedźwiedź. Pokonanie trzech mil w tych ostępach zajęło im całe popołudnie.
Eddie już doszedł do wniosku, że zastanie ich tu noc i zmusi do obozowania w tym paskudnym terenie, gdy dotarli do rzadkiej kępy olch. Słyszeli strumień, hałaśliwie szemrzący na kamieniach za ścianą drzew. Za ich plecami zachodzące słońce słało promienie posępnego czerwonego blasku na ostępy, które dopiero co przebyli, zmieniając leżące drzewa w splątane czarne kształty przypominające chińskie ideogramy.
Roland zarządził postój i zsadził Susannah. Przeciągnął się i oparłszy ręce na biodrach, wykonał kilka półobrotów.
– Zostajemy tu na noc? – zapytał Eddie.
Roland pokręcił głową.
– Daj Eddiemu rewolwer, Susannah.
Zrobiła to, patrząc na niego pytająco.
– Chodź, Eddie. Miejsce, którego szukamy, znajduje się za tymi drzewami. Rzucimy na nie okiem. Może trzeba będzie trochę popracować.
– Dlaczego myślisz…
– Posłuchaj.
Eddie skupił się i do jego uszu dotarł szum jakiegoś urządzenia. Co więcej, zdał sobie sprawę, że słyszał ten dźwięk już od jakiegoś czasu.
– Nie chcę zostawiać Susannah.
– Nie odejdziemy daleko, a ona ma donośny głos. Ponadto, jeśli czyha tu jakieś niebezpieczeństwo, to jedynie tam… przed nami.
Eddie spojrzał na Susannah.
– Idźcie, tylko postarajcie się szybko wrócić. – W zadumie spojrzała w tym kierunku, z którego przyszli. – Nie wiem, czy jest tu więcej takich olbrzymich stworów, ale mam wrażenie, że tak.
– Wrócimy przed zmierzchem – obiecał Roland.
Ruszył w kierunku olch i Eddie po chwili poszedł za nim.

* * *
Po przejściu piętnastu jardów Eddie zauważył, że podążają ścieżką zapewne wydeptaną tu w ciągu wielu lat przez niedźwiedzia. Olchy tworzyły sklepienie nad ich głowami. Tajemnicze dźwięki słychać było wyraźniej i Eddie zaczął je rozróżniać. Jednym z nich był niski, głęboki pomruk. Czuł go pod nogami… jako słabe drżenie, jakby jakaś ogromna maszyna poruszała ziemią. Ten dźwięk zagłuszały inne, głośniejsze dźwięki: piski, trzaski i świergoty.
Roland przysunął usta do ucha Eddiego i powiedział:
– Myślę, że nic nam nie grozi, jeśli będziemy cicho.
Przeszli jeszcze kilka jardów, po czym Roland znowu przystanął. Wyjął rewolwer i jego lufą odsunął na bok zwisającą gałąź, ciężką od zabarwionych zachodzącym słońcem liści. Eddie spojrzał przez powstały otwór na polanę, na której tak długo mieszkał niedźwiedź i z której wyruszał na tyle wypraw, by siać strach i zniszczenie.
Tutaj nie było zarośli, gdyż już dawno zostały wdeptane w ziemię. Strumyk tryskał spod pięćdziesięciostopowej ściany skalnej i przepływał przez polanę przypominającą grot strzały. Po drugiej stronie strumienia, oparte o skałę, stało blaszane pudło, wysokie na jakieś dziewięć stóp. Miało wypukły dach i przypominało Eddiemu wejście na stację metra. Przednia ścianka była pomalowana w skośne, czarno-żółte pasy. Ziemia na polance nie była czarna jak gleba pod ściółką tego lasu, lecz miała dziwną, popielatoszarą barwę. Była zasłana kośćmi i po chwili Eddie uświadomił sobie, że to, co wziął za szarą ziemię, w istocie było warstwą kości tak starych, że rozsypywały się w proch.
W tym pyle coś się poruszało -jakieś stworzenia wydające piskliwe, jazgotliwe dźwięki. Cztery… nie, pięć. Małe metalowe urządzenia, z których największe miało rozmiary szczeniaka collie. Eddie pojął, że to roboty albo coś w rodzaju robotów. Wszystkie, podobnie jak niedźwiedź, któremu niewątpliwie służyły, miały na czubku głowy małą, szybko obracającą się antenę radaru.
„Kolejne kapelusze do myślenia” – zauważył Eddie. „Mój Boże, co to za świat?”
Największa z tych maszyn przypominała trochę model traktora, który Eddie dostał na szóste czy siódme urodziny. Tocząc się, wzbijała spod gąsienic szare chmury kostnego pyłu. Druga wyglądała jak stalowy szczur. Trzecia była podobna do węża ze stalowych segmentów i poruszała się, wijąc i kurcząc. Tworzyły krąg po drugiej stronie strumienia, bez końca chodząc w koło głęboką bruzdą, którą wydeptały w ziemi. Patrząc na nie, Eddie przypomniał sobie komiksy leżące na stercie starych egzemplarzy „Saturday Evening Post”, które jego matka z jakiegoś powodu zbierała i składała w przedpokoju mieszkania. W tych komiksach zaniepokojeni, palący papierosy mężczyźni wydeptywali dziury w dywanach, czekając, aż ich żony urodzą im dzieci.
Gdy jego wzrok oswoił się z nieskomplikowaną topografią polanki, Eddie dostrzegł, że znajduje się na niej znacznie więcej niż pięć tych dziwnych stworzeń. Zauważył co najmniej tuzin innych, a za stosami kości, pozostałymi po dawnych ofiarach niedźwiedzia, mogło ich być więcej. Różnica polegała tylko na tym, że inne się nie poruszały. W ciągu długich lat członkowie mechanicznej świty niedźwiedzia po wymierali, jeden po drugim, i pozostała jedynie licząca pięć maszyn grupka… A i te nie były w najlepszym stanie, sądząc po piskach, trzaskach i nieprzyjemnych zgrzytach. Szczególnie nieporadnie wyglądał wąż, krążący w kółko w ślad za mechanicznym królikiem. Maszyna podążająca za wężem – stalowy sześcian na krótkich nóżkach – raz po raz wpadała na niego i potrącała go, jakby zachęcając, żeby się, kurwa, pospieszył.
Eddie zastanawiał się, jaką pełniły funkcję. Z pewnością nie była to funkcja obronna. Niedźwiedź sam potrafił się bronić i Eddie podejrzewał, że gdyby napotkali go, kiedy był w lepszej formie, w mgnieniu oka przeżułby ich i wypluł. Może te małe roboty były jego mechanikami, zwiadowcami lub posłańcami. Domyślał się, że mogą być niebezpieczne, ale tylko w obronie własnej… albo swego pana. Nie sprawiały wrażenia bojowo nastawionych.
Prawdę mówiąc, budziły litość. Większość z nich była już niesprawna, ich pan odszedł, a Eddie podejrzewał, że w jakiś sposób dowiedziały się o tym. Nie emanowały groźbą, lecz jakimś dziwnym, nieludzkim smutkiem. Stare i prawie niesprawne, chodziły, toczyły się i wiły w kółko tą głęboką koleiną, którą wydeptały na zagubionej w lesie polanie. Eddie miał wrażenie, że myślą sobie: „O rety, o rety, co teraz? Co poczniemy, skoro Jego już nie ma? I kto się teraz nami zajmie, kiedy Jego zabrakło? O rety, o rety, o rety…”
Ktoś pociągnął go za nogawkę i Eddie o mało nie wrzasnął z przestrachu i zaskoczenia. Błyskawicznie odwrócił się, odciągając kurek rewolweru Rolanda, i zobaczył Susannah, która patrzyła na niego szeroko otwartymi oczami. Eddie odetchnął z ulgą i ostrożnie spuścił odwiedziony kurek. Uklęknął, położył dłonie na ramionach dziewczyny, pocałował ją w policzek i szepnął do ucha:
– O mało nie wpakowałem kuli w tę twoją głupią główkę. Co tutaj robisz?
– Chciałam zobaczyć – odparła szeptem, bynajmniej niespeszona. Przeniosła spojrzenie na Rolanda, który także przyklęknął obok niej. – Ponadto nieswojo się czułam tam sama.
Podrapała się, pełznąc za nimi przez zarośla, ale Roland musiał przyznać, że kiedy chciała, potrafiła poruszać się cicho jak duch. Wcale jej nie słyszał. Z tylnej kieszeni spodni wyjął gałgan (ostatni kawałek swojej starej koszuli) i otarł strużki krwi z jej przedramion. Przez chwilę oglądał swoje dzieło, a potem przetarł także zadrapanie na jej czole.
– No to patrz – powiedział, prawie nie poruszając wargami. – Chyba sobie na to zasłużyłaś.
Odchylił ręką gałąź, żeby mogła zerknąć przez chaszcze, i czekał, podczas gdy ona uważnie spoglądała na polankę. W końcu cofnęła się i Roland puścił gałąź.
– Żal mi ich – szepnęła. – Czy to nie głupota?
– Wcale nie – odparł szeptem Roland. – Myślę, że to bardzo smutne stworzenia… na swój sposób. Eddie skróci ich cierpienia.
Eddie natychmiast przecząco pokręcił głową.
– Owszem, zrobisz to… Chyba że chcesz tkwić tutaj przez Całą noc. Celuj w kapelusze. Te obracające się wypustki.
– A jeśli chybię? – prychnął gniewnie Eddie.
Roland wzruszył ramionami.
Eddie wstał i niechętnie odbezpieczył rewolwer. Spojrzał przez krzaki na krążące serwomechanizmy, samotnie i bezcelowo wirujące bez końca po swej małej orbicie. „To będzie jak strzelanie do szczeniąt” – pomyślał ponuro. Potem zauważył, że jeden z mechanizmów – ten przypominający chodzącą skrzynkę – wysuwa groźnie wyglądające szczypce i zaciska je na moment na wężu. Ten zabrzęczał, jakby zdziwiony, i raźniej skoczył naprzód. Chodząca skrzynka schowała szczypce.
„Cóż… może jednak to nie są bezbronne szczeniaki” – doszedł do wniosku. Ponownie zerknął na Rolanda. Ten odpowiedział beznamiętnym spojrzeniem i założył ręce na piersi.
„Wybierasz sobie piekielnie dziwne momenty na udzielanie nauk, koleś.”
Eddie pomyślał o Susannah, która najpierw strzeliła niedźwiedziowi w tyłek, a potem rozwaliła mu na kawałki antenę, kiedy rzucił się na nią i Rolanda. Zawstydził się na to wspomnienie, a ponadto właściwie „chciał” to zrobić, tak samo jak chciał wystąpić przeciwko Balazarowi i jego gorylom w Krzywej Wieży. Może i było to chore, ale nie zmieniało zasadniczego powodu: „Zobaczmy, kto wyjdzie cało… Zobaczmy.”
Taak, to naprawdę chore.
„Pomyśl sobie, że jesteś na strzelnicy i chcesz wygrać wypchanego pieska dla dziewczyny. Albo pluszowego misia.”
Wziął na muszkę chodzącą skrzynkę i obejrzał się ze zniecierpliwieniem, kiedy Roland dotknął jego ramienia.
– Powtórz lekcję, Eddie. I przyłóż się.
Eddie syknął przez zęby, zły, że mu przerwano, lecz Roland mierzył go stalowym spojrzeniem. Więc wziął głęboki oddech i postarał się oczyścić swój umysł z wszelkich myśli: zapomnieć o zgrzytach i piskach zbyt długo działającej maszynerii, bólu i mrowieniu mięśni, obecności Susannah, opartej rękami o ziemię i obserwującej go, o tym że znajdowała się najniżej i jeśli nie unieszkodliwi któregoś z tych robotów, ona może stać się najłatwiejszym celem ich ewentualnego odwetu.
– Nie będę strzelał ręką, gdyż kto strzela ręką, ten zapomniał oblicza swego ojca.
„Kiepski żart”, pomyślał. Nie rozpoznałby swojego starego, nawet gdyby przeszedł obok niego ulicą. Mimo to poczuł, że te słowa wywierają zamierzony skutek, oczyszczając jego umysł i uspokajając. Nie miał pojęcia, czy nadaje się na rewolwerowca – wydawało mu się to zupełnie nieprawdopodobne, chociaż zdawał sobie sprawę, że całkiem nieźle się spisał podczas strzelaniny w nocnym klubie Balazara – ale wiedział, że podoba mu się chłodny spokój, jaki czuł, wymawiając słowa starego kodeksu, którego nauczył ich rewolwerowiec. Chłód i to, że wszystko stawało się nagle zdumiewająco wyraziste. Jednocześnie uzmysławiał sobie, że to po prostu innego rodzaju narkotyk, niewiele różniący się od heroiny, która zabiła Henry’ego i o mało nie zabiła jego. To jednak wcale nie zmniejszało napięcia i przyjemności, jaką odczuwał w tym momencie. Wibrowała w nim, niczym napięta lina na silnym wietrze.
– Nie będę celował ręką, gdyż kto celuje ręką, ten zapomniał oblicza swego ojca. Będę celował okiem. Nie będę zabijał bronią, gdyż kto zabija bronią, ten zapomniał oblicza swego ojca.
Nagle, zupełnie bezwiednie, wyszedł z krzaków i przemówił do kręcących się na polanie robotów:
– Będę zabijał sercem.
Przerwały swój niekończący się taniec. Jeden z nich wydał wysoki pisk, który mógł być sygnałem alarmowym lub ostrzegawczym. Antenki radarowe, nie większe od baloników Hersheya, skierowały się w kierunku miejsca, skąd dobiegał głos.
Eddie zaczął strzelać.
Czujniki rozlatywały się jak gliniane gołębie, jeden po drugim. Eddie zapomniał o litości: pozostał tylko ten chłód i świadomość, że nie przestanie, nie może przestać, dopóki nie dokończy dzieła.
Huk strzałów przetoczył się po polanie i odbił echem od kamiennej ściany na jej końcu. Stalowy wąż dwukrotnie okręcił się w miejscu i legł w pyle, lekko dygocząc. Największy mechanizm – ten przypominający Eddiemu model traktora z dzieciństwa – próbował uciec. Eddie posłał go do robociego nieba, rozwalając mu antenkę, gdy cel chwiejnie wyskoczył z koleiny. Robot padł na kwadratowy pysk i błękitne płomyki trysnęły ze stalowych oczodołów, w których tkwiły jego szklane oczy.
Nie trafił jedynie w sensor na głowie stalowego szczura. Kula odbiła się od metalowego grzbietu i zabzyczała jak złośliwy moskit. Robot wyskoczył z bruzdy, ominął łukiem pudełkowatego pobratymca, który podążał za wężem, po czym z zaskakującą szybkością pomknął przez polanę. Wydawał gniewny terkot i kiedy szybko się zbliżał, Eddie dostrzegł rząd długich ostrych kolców w jego pysku. Nie wyglądały jak zęby, przypominały igły maszyny do szycia, wysuwające się i chowające. Nie, te stwory wcale nie były bezbronnymi szczeniakami.
– Załatw go, Rolandzie! – krzyknął rozpaczliwie, lecz gdy zerknął przez ramię, zobaczył Rolanda stojącego z założonymi rękami i głęboką zadumą na twarzy. Rewolwerowiec równie dobrze mógł właśnie rozwiązywać w myślach jakiś problem szachowy lub układać miłosny liścik.
Antenka na grzbiecie robota nagle znieruchomiała. Mechanizm zmienił kierunek i z brzękiem ruszył prosto na Susannah Dean.
„Została mi jedna kula” – pomyślał Eddie. „Jeśli nie trafię, posieka jej twarz.”
Zamiast strzelić, zrobił krok do przodu i z całej siły kopnął szczura. Jakiś czas temu zastąpił mocne buty mokasynami z jeleniej skóry, więc poczuł to kopnięcie aż w kolanie. Szczur wydał zgrzytliwy pisk, potoczył się po ziemi i wylądował na grzbiecie. Eddie zobaczył tuzin stalowych nóżek, które pedałowały w powietrzu. Każda była zakończona ostrym stalowym pazurem. Te pazury wiły się i obracały na kardanowych przegubach wielkości gumek do ścierania. Ze środka tułowia robota wysunął się pręt i odwrócił go, stawiając z powrotem na nogi. Eddie obniżył lufę rewolweru, powstrzymując chęć skorzystania z pomocy drugiej ręki. Może w ten sposób uczono strzelać gliniarzy w jego świecie, ale tutaj robiono to inaczej. „Kiedy zapomnisz, że trzymasz broń, kiedy odniesiesz wrażenie, że strzelasz palcem” – mówił im Roland – „to będziemy w domu.”
Pociągnął za spust. Mała antena radarowa, która znów zaczęła się obracać, usiłując znaleźć wrogów, znikła w błękitnym rozbłysku. Szczur wydał zduszony pisk – uii! – i martwy upadł na bok.
Eddie odwrócił się z mocno bijącym sercem. Nie był tak wściekły od czasu, gdy zrozumiał, że Roland zamierza zatrzymać go w tym świecie, aż zdobędzie tę swoją przeklętą Wieżę lub zginie… Czyli, innymi słowy, aż wszyscy troje staną się żerem dla robaków.
Wymierzył nienabitą broń w serce Rolanda i powiedział ochrypłym głosem, którego sam nie poznawał:
– Gdybym miał jeszcze jeden nabój w bębenku, od razu przestałbyś się martwić tą twoją pieprzoną Wieżą.
– Przestań, Eddie! – rzuciła gniewnie Susannah.
Spojrzał na nią.
– To biegło na ciebie, Susannah, i zamierzało przerobić cię na nawóz.
– Ale nie dostał mnie. Załatwiłeś go, Eddie. Załatwiłeś.
– Nie dzięki niemu. – Eddie próbował wepchnąć broń do kabury i z jeszcze większym niesmakiem uświadomił sobie, że jej nie ma. To Susannah nosiła pas. – On i te jego lekcje. On i te przeklęte nauki. – Zwrócił się do Rolanda. – Mówię ci, nie dałbym dwóch centów…
Umiarkowane zainteresowanie Rolanda nagle znikło. Rewolwerowiec patrzył na coś za plecami Eddiego.
– Padnij! – krzyknął.
Eddie nie zadawał pytań. Natychmiast zapomniał o gniewie i zdziwieniu. Runął na ziemię, a robiąc to, zobaczył, jak rewolwerowiec błyskawicznie sięga po broń. „Mój Boże” – pomyślał, zanim upadł – „on nie może być aż tak szybki, nikt nie jest tak szybki, ja jestem niezły, ale przy Susannah zdaję się powolny, a ona przy nim jest jak żółw gramolący się na szklaną górę…”
Coś przeleciało tuż nad jego głową, piszcząc z mechaniczną wściekłością i wyrywając mu kosmyk włosów. Rewolwerowiec strzelił z biodra trzykrotnie, a jego strzały połączyły się w jeden gromowy huk. Stwór, który przypominał Eddiemu dużego mechanicznego nietoperza, z łoskotem runął na ziemię w połowie drogi między leżącym Eddiem a klęczącą obok Rolanda Susannah. Jedno z wielosegmentowych, poznaczonych plamkami rdzy skrzydeł odbiło się od ziemi, jakby rozzłoszczone straconą okazją, po czym znieruchomiało.
Roland podszedł do Eddiego, sprężyście krocząc w swoich mocnych buciorach. Wyciągnął rękę. Eddie chwycił ją i z pomocą rewolwerowca stanął na nogi. Zaparło mu dech i na chwilę odebrało mowę. „Może to i dobrze… bo wygląda na to, że ilekroć się odezwę, palnę coś bez sensu.”
– Eddie! Nic ci się nie stało? – Susannah zbliżała się do miejsca, gdzie stał zgięty wpół, opierając dłonie na udach i usiłując złapać oddech.
– Nic – wychrypiał i z trudem wyprostował się. – Trochę poprawił mi fryzurę.
– Siedział na drzewie – rzekł spokojnie Roland. – Z początku też go nie widziałem. O tej porze światło jest bardzo zwodnicze. – Zamilkł i po chwili dodał łagodnie: – Nic jej nie groziło, Eddie.
Młodzieniec skinął głową. Zdał sobie sprawę z tego, że Roland przed sięgnięciem po broń zapewne zdążyłby jeszcze zjeść hamburgera i popić go koktajlem mlecznym. Był niesamowicie szybki.
– W porządku. Powiedzmy, że nie podobają mi się twoje metody nauczania, dobrze? Nie zamierzam jednak przepraszać, więc jeśli na to czekasz, to możesz już przestać.
Roland się pochylił, podniósł Susannah i zaczął ją otrzepywać z kurzu. Robił to z lekkim roztargnieniem, jak matka czyszcząca dzieciaka, który się ubrudził podczas nauki chodzenia na podwórku.
– Nie oczekuję i nie potrzebuję przeprosin – rzekł. – Dwa dni temu przeprowadziliśmy podobną rozmowę z Susannah. Czyż nie?
Skinęła głową.
– Roland uważa, że początkujący rewolwerowiec, który od czasu do czasu nie kąsa karmiącej go ręki, zasługuje na porządnego kopniaka w tyłek.
Eddie rozejrzał się po pobojowisku i zaczął powoli strzepywać kościany pył ze spodni i koszuli.
– A gdybym ci powiedział, że wcale nie chcę być rewolwerowcem, Rolandzie, stary druhu?
– Odpowiedziałbym ci, że to, czego ty chcesz, nie ma żadnego znaczenia.
Roland spoglądał na metalowy barak pod skalną ścianą i najwidoczniej nie był już zainteresowany dalszą rozmową. Eddie nieraz to widział. Kiedy rozmowa zaczynała krążyć wokół tego, co mogłoby, powinno lub musiało być, Roland prawie zawsze przestawał się nią interesować.
– Ka? – zapytał Eddie z odrobiną dawnej złośliwości.
– Zgadza się. Ka. – Roland podszedł do baraku i przesunął dłonią po żółto-czarnych pasach namalowanych na frontowej ścianie. – Znaleźliśmy jedną z tych dwunastu bram, które znajdują się na krawędzi świata… Jedna z sześciu dróg do Mrocznej Wieży. I to też jest ka.

* * *
Eddie wrócił po fotel Susannah. Nikt nie musiał go o to prosić. Potrzebował chwili samotności, żeby znów wziąć się w garść. Teraz, kiedy już było po wszystkim, każdy mięsień jego ciała zdawał się drżeć w innym rytmie. Eddie nie chciał, żeby tamci widzieli go w takim stanie – nie dlatego, że mogliby uznać to za strach, lecz dlatego, że jedno z nich lub oboje mogliby zrozumieć, czym naprawdę było to uczucie: ogromnym podnieceniem. Podobało mu się to. Włącznie z nietoperzem, który o mało go nie oskalpował, podobało mu się.
„Gówno prawda, kolego. I dobrze o tym wiesz.”
Problem polegał na tym, że wcale nie wiedział. Musiał stawić czoło czemuś, a tym czymś było to, czego Susannah się dowiedziała o sobie po zastrzeleniu niedźwiedzia; mógł mówić, że nie chce być rewolwerowcem, nie zamierza kręcić się po tym zwariowanym świecie, którego ich troje wydawało się jedynymi mieszkańcami, że ponad wszystko chce stać na rogu Broadwayu i Czterdziestej Drugiej, kręcąc młynka palcami, obżerając się hot dogami i słuchając wrzasków Creedence Clearwater Revival w słuchawkach walkmana, przyglądać się przechodzącym dziewczynom, tym nadzwyczaj seksownym nowojorskim dziewczynom z wydętymi („idź do diabła”) ustami i długimi nogami w krótkich spódniczkach. Mógł o tym gadać do upadłego, lecz w głębi duszy wiedział, że jest inaczej. Wiedział, że z przyjemnością posłał tę elektroniczną menażerię do diabła, przynajmniej w chwili gdy trzymał w dłoni rewolwer Rolanda niczym własną wyrzutnię piorunów. Z przyjemnością kopnął szczura-robota, chociaż zabolała go noga i bał się jak cholera. W jakiś przedziwny sposób ten strach zdawał się jeszcze potęgować przyjemność.
Wszystko to było wystarczająco przygnębiające, ale kryło się pod tym coś jeszcze gorszego. Wiedział, że gdyby nagle pojawiły się przed nim drzwi wiodące z powrotem do Nowego Jorku, nie przeszedłby przez nie. Przynajmniej nie wcześniej, nim zobaczy Mroczną Wieżę. Zaczął podejrzewać, że szaleństwo Rolanda jest zaraźliwe.
Ciągnąc wózek Susannah przez gąszcz młodych olch, przeklinając gałęzie, które chłostały go po twarzy i usiłowały wykłuć oczy, Eddie stwierdził, że jest w stanie pogodzić się z niektórymi z tych faktów, i to trochę go uspokoiło. „Chcę zobaczyć, czy wygląda tak jak w moich snach” – pomyślał. „Zobaczyć coś takiego… to naprawdę byłoby fantastycznie.”
I dotarł do niego jeszcze jeden głos. „Założę się, że inni jego przyjaciele – ci o imionach brzmiących tak, jakby należały do arturiańskich rycerzy Okrągłego Stołu – myśleli to samo, Eddie. A oni nie żyją. Wszyscy.”
Rozpoznał ten głos, czy chciał tego, czy nie. Ten głos należał do Henry’ego i dlatego trudno go było nie słyszeć.

* * *
Roland, trzymając na biodrze Susannah, stał przed metalowym pudłem wyglądającym jak zamknięte na noc wejście na stację metra. Eddie zostawił wózek na skraju polany i podszedł do niego. Gdy to robił, monotonny szum przybrał na sile i ziemia pod nogami zaczęła drżeć mocniej. Uświadomił sobie, że wydająca te odgłosy maszyna jest ukryta w tej szopie lub pod nią. Wydawało się, że dźwięki nie rozbrzmiewają w jego uszach, lecz gdzieś głęboko w głowie, a nawet w brzuchu.
– A więc to jest jedna z bram, Rolandzie. Dokąd prowadzi? Do Disneylandu?
Rewolwerowiec pokręcił głową.
– Nie wiem, dokąd wiedzie. Może nigdzie… może wszędzie. W moim świecie jest wiele rzeczy, których nie pojmuję… z pewnością oboje już to zauważyliście. A niektóre, dobrze mi znane, zupełnie się zmieniły.
– Ponieważ świat poszedł naprzód?
– Tak. – Roland zerknął na niego. – To nie jest tylko takie wyrażenie. Ten świat naprawdę idzie naprzód, i to coraz szybciej. A jednocześnie zużywa się… rozpada…
Zaakcentował swoje słowa, kopiąc korpus chodzącej skrzynki. Eddie przypomniał sobie szkic rozmieszczenia portali, narysowany przez Rolanda na piasku.
– Czy to jest kraniec świata? – zapytał prawie nieśmiało. – Mam na myśli to, że wygląda tak samo jak każde inne miejsce – zaśmiał się. – Jeśli jest tu jakaś przepaść, to ja jej nie widzę.
Roland pokręcił głową.
– To nie jest tego rodzaju kraniec. To miejsce, gdzie zaczyna się jeden z Promieni. A przynajmniej tak mnie uczono.
– Promieni? – spytała Susannah. – Jakich promieni?
– Wielcy Dawni nie stworzyli tego świata, tylko zmienili go. Niektórzy gawędziarze twierdzą, że Promienie uratowały go; inni mówią, że są nasionami jego zagłady. Wielcy Dawni stworzyli Promienie. To pewnego rodzaju linie… które „wiążą…” i „utrzymują…”
– Mówisz o magnetyzmie? – ostrożnie zapytała Susannah.
Jego kanciasta i pobrużdżona twarz rozpromieniła się, przybierając zupełnie nowy i zaskakujący wygląd. Przez chwilę Eddie widział takiego Rolanda, jakim byłby, gdyby naprawdę dotarł do Wieży.
– Tak! To nie jest tylko magnetyzm, choć ten jest tego częścią… tak samo jak grawitacja… oraz właściwy dobór przestrzeni, wielkości i wymiarów. Promienie są siłami, które wiążą te wszystkie czynniki.
– Witamy na wykładzie fizyki w wariatkowie – mruknął Eddie.
Susannah zignorowała to.
– A Mroczna Wieża? Czy to rodzaj generatora? Główne źródło zasilania tych Promieni?
– Nie wiem.
– Wiesz jednak, że to jest punkt A – rzekł Eddie. – Gdybyśmy przez wystarczająco długi czas szli po linii prostej, dotarlibyśmy do drugiego portalu… nazwij go punktem C… na drugim krańcu świata. Przedtem jednak natrafilibyśmy na punkt B. Centralny. Na Mroczną Wieżę.
Rewolwerowiec przytaknął.
– Czy wiesz, jak długo potrwa taka podróż?
– Nie. Wiem tylko, że to bardzo daleko i odległość rośnie z każdym mijającym dniem.
Eddie nachylił się, by zbadać chodzącą skrzynkę. Teraz wyprostował się i spojrzał na Rolanda.
– To niemożliwe – powiedział tonem człowieka, który usiłuje wytłumaczyć małemu dziecku, że żaden strach nie mieszka w jego szafie, przede wszystkim dlatego, że nie ma żadnych strachów. – Światy nie rosną, Rolandzie.
– Nie? Kiedy byłem chłopcem, Eddie, oglądałem mapy. Szczególnie pamiętam jedną. Nosiła nazwę „Większe Królestwa Ziemi Zachodniej”. Pokazywała moją krainę, którą nazywano Gilead. Pokazywała Centralne Baronie, które upadły w wyniku zamieszek i wojny domowej rok po tym, jak zdobyłem moje rewolwery, a także wzgórza, pustynię i góry, i Morze Zachodnie. Gilead dzieliła spora odległość – tysiąc lub więcej mil – od Morza Zachodniego i przebycie jej zajęło mi ponad dwadzieścia lat.
– To niemożliwe – powiedziała pospiesznie i z przestrachem Susannah. – Nawet gdybyś szedł pieszo, nie trwałoby to dwadzieścia lat.
– No, cóż, trzeba wziąć pod uwagę przystanki na pisanie kartek i picie piwa – zażartował Eddie, ale oboje zignorowali go.
– Nie szedłem, większość drogi przebyłem na końskim grzbiecie – rzekł Roland. – Od czasu do czasu… powiedzmy, że zatrzymywano mnie, ale przeważnie byłem w drodze. Oddalałem się od Johna Farsona przewodzącego buntowi, który zniszczył świat mojego dzieciństwa i chciał zatknąć moją głowę na palu na swoim dziedzińcu. Myślę, że miał po temu ważny powód, gdyż wraz z moimi przyjaciółmi byliśmy odpowiedzialni za śmierć wielu jego popleczników, a ja skradłem mu coś, coś bardzo cennego.
– Co takiego, Rolandzie? – zapytał zaciekawiony Eddie.
Roland potrząsnął głową.
– To opowieść na inny dzień… który może nigdy nie nadejść. Na razie myślcie o tym tak: przebyłem wiele tysięcy mil. Ponieważ ten świat rośnie.
– Takie rzeczy się nie zdarzają – upierał się Eddie, a mimo to był głęboko wstrząśnięty. – Są trzęsienia ziemi… powodzie… fale przypływu… nie wiem co jeszcze…
– Spójrz! – gniewnie krzyknął Roland. – Tylko rozejrzyj się wokół! Co widzisz? Świat, który wiruje jak dziecięcy bąk, a jednocześnie przyspiesza i zmienia się w sposób, jakiego nikt z nas nie rozumie! Spójrz na swoje ofiary! Popatrz na nie, na pamięć twego ojca!
Zrobił dwa kroki w kierunku strumienia, podniósł stalowego węża, obejrzał go i rzucił Eddiemu, który złapał go lewą ręką. Robot złamał się na dwie części.
– Widzisz? Jest wyczerpany. Wszystkie te stworzenia, które tutaj znaleźliśmy, były wyczerpane. Gdybyśmy się nie zjawili i tak niedługo by umarły. Tak samo jak niedźwiedź.
– Niedźwiedź na coś chorował – zauważyła Susannah.
Rewolwerowiec skinął głową.
– Pasożyty zaatakowały naturalne części jego ciała. Tylko dlaczego nie zainfekowały go wcześniej?
Susannah nie odpowiedziała. Eddie oglądał węża. W przeciwieństwie do niedźwiedzia wyglądał na całkowicie sztuczny twór z metalu, obwodów i jardów (a może mil) cienkiego jak pajęczyna drutu. Widać było plamki rdzy… nie tylko na powierzchni tej połowy, którą trzymał w ręku, ale również w jej wnętrzu. Zobaczył smugę wilgoci, powstałą w wyniku wycieku oleju lub wniknięcia wody. Płyn strawił część drucików, a niektóre z układów wielkości paznokcia kciuka były pokryte zielonkawym kożuchem przypominającym mech.
Eddie obrócił węża w palcach. Stalowa tabliczka głosiła, że był dziełem North Central Positronics, Ltd. Widniał na niej numer seryjny, lecz nie było nazwy modelu. „Zapewne zbyt mato ważny, aby mieć nazwę” – doszedł do wniosku. „Po prostu zmyślny mechaniczny lokaj mający od czasu do czasu zrobić Braciszkowi Niedźwiedziowi lewatywę, laskę lub coś równie obrzydliwego.
Puścił węża i otarł dłonie o spodnie.
Roland podniósł robota podobnego do małego traktora. Szarpnął za jedną z gąsienic. Zeszła bez trudu, obsypując mu buty chmurą rdzy. Cisnął robota na bok.
– Wszystko na tym świecie nieruchomieje albo rozpada się na kawałki – rzekł beznamiętnie. – A jednocześnie siły, które splatają się i utrzymują ten świat w równowadze… w czasie, wymiarze i przestrzeni… słabną. Wiedzieliśmy to już jako dzieci, ale nie mieliśmy pojęcia, do czego to doprowadzi. Bo niby skąd? Teraz jednak żyję w tym czasie i nie sądzę, żeby te siły wpływały tylko na mój świat. Zmieniają również wasz, Eddie i Susannah, i być może miliard innych światów. Promienie słabną. Nie wiem, czy jest to powód, czy też zaledwie kolejny objaw, ale wiem, że to prawda. Chodźcie tu! Bliżej! Posłuchajcie!
Gdy Eddie podszedł do metalowego pudła pomalowanego w skośne żółto-czarne pasy, nagle przypomniało mu się pewne nieprzyjemne wydarzenie. Po raz pierwszy od lat pomyślał o rozsypującym się wiktoriańskim budynku na Dutch Hill, znajdującym się prawie milę od domu, w którym dorastali z Henrym. Ta ruina, nazywana przez dzieciarnię z okolicy Rezydencją, wznosiła się na środku zachwaszczonego, zapuszczonego trawnika przy Rhinehold Street. Eddie podejrzewał, że praktycznie każdy dzieciak z osiedla słyszał jakieś niesamowite opowieści o Rezydencji. Dom stał pochylony pod stromym dachem, zdając się gniewnie spoglądać na przechodniów czarnymi oczodołami okien. Oczywiście nie miał szyb – dzieci potrafią wybijać kamieniami okna, nie podchodząc za blisko – ale nie był pomazany farbami w aerozolu, a także nie zmienił się w melinę ani strzelnicę. Najdziwniejszy był sam fakt jego istnienia: nikt nie podpalił go, by zagarnąć pieniądze z polisy czy po prostu zobaczyć, jak płonie. Naturalnie dzieciaki opowiadały, że jest nawiedzony, i gdy pewnego dnia Eddie stał z Henrym na chodniku, patrząc nań (odbyli tę pielgrzymkę specjalnie po to, żeby zobaczyć ten słynny obiekt plotek, chociaż Henry powiedział mamie, że z kilkoma kolegami idą tylko na lody do Dahlberga), wyglądał tak, jakby naprawdę w nim straszyło. Czyż nie wyczuwało się jakiejś dziwnej i nieprzyjaznej siły sączącej się z tych ciemnych wiktoriańskich okien, zdających się spoglądać na nich nieruchomym wzrokiem niebezpiecznego szaleńca? Czy nie czuł delikatnego podmuchu jeżącego włoski na ramionach i karku? Czyż nie przeczuwał, że gdyby wszedł do środka, drzwi zatrzasnęłyby się i zaryglowały za jego plecami, a ściany zaczęły zamykać się wokół niego, ścierając na proch kości zdechłych myszy, zamierzając zmiażdżyć go w ten sam sposób?
Nawiedzony dom.
Teraz, zbliżając się do blaszanego pudła, doznał tego samego wrażenia: wyczuwał tajemnicę i niebezpieczeństwo. Dostał gęsiej skórki na nogach i ramionach, a włosy na karku stanęły mu dęba, zmieniając się w twardą szczecinę. Znów owiał go ten sam słaby podmuch, chociaż liście otaczających polankę drzew były zupełnie nieruchome.
Mimo to podszedł do drzwi (gdyż właśnie tym było to blaszane pudło, kolejnymi drzwiami, chociaż te zamknięto przed takimi jak on) i przystanął, żeby przycisnąć ucho do ściany.
Czuł się tak, jakby pół godziny wcześniej zażył tabletkę naprawdę mocnego LSD i dopiero teraz zaczynał odczuwać skutki. Przed oczami przelatywały mu barwne płatki. Wydawało mu się, że słyszy głosy mamroczące do niego z kamiennych gardzieli długich korytarzy, sal oświetlonych migotliwym światłem łuków elektrycznych. Niegdyś te nowoczesne pochodnie rzucały na wszystko jaskrawy blask, lecz teraz były tylko posępnymi kulami błękitnego światła. Wyczuwał pustkę… opuszczenie… samotność… śmierć.
Maszyneria wciąż mruczała, ale czyż w tym pomruku nie było słychać głuchej nuty? Rodzaju rozpaczliwego łoskotu, podobnego do bicia serca cierpiącego na arytmię pacjenta? Czy nie wyczuwało się, że wydająca te dźwięki maszyna, chociaż znacznie bardziej skomplikowana nawet od tej we wnętrzu niedźwiedzia, powoli traciła kontrolę nad swoim działaniem?
– W królestwie zmarłych panuje milczenie – usłyszał Eddie swój cichy, słabnący szept. – W królestwie zmarłych panuje zapomnienie. Strzeż się schodów pogrążonych w mroku, strzeż się zrujnowanych komnat. To królestwo zmarłych, gdzie pająki sieci snują, a złożone obwody powoli się psują.
Roland odciągnął go od ściany i Eddie spojrzał na niego zamglonymi oczami.
– Wystarczy – rzekł Roland.
– Cokolwiek tam jest, nie działa za dobrze, prawda? – Eddie miał wrażenie, że drżący głos dochodzi z daleka. Wciąż czuł emanującą z blaszanego pudła moc. Wzywała go.
– Nie. Teraz już nic w moim świecie nie działa jak należy.
– Chłopcy, jeśli zamierzacie rozbić tu obóz na noc, to będziecie musieli obyć się bez mojego towarzystwa – powiedziała Susannah. Jej twarz była białą plamą w popielatoszarym zmierzchu. – Ja zabiwakuję kawałek dalej. Nie podoba mi się tutaj.
– Wszyscy rozbijemy obóz kawałek dalej – stwierdził Roland. – Chodźmy.
– Doskonały pomysł – rzekł Eddie.
Gdy odchodzili od pudła, odgłos pracującej maszynerii powoli cichł. Eddie czuł, jak jej moc słabnie, chociaż wciąż wzywała go, zachęcała do zbadania ciemnych korytarzy, mrocznych schodów, zrujnowanych komnat, w których pająki snują swe sieci i gasną pulpity kontrolne, jeden po drugim.

* * *
Tej nocy Eddie we śnie znów szedł Druga Aleją do Artystycznych Delikatesów Toma i Gerry’ego na rogu Drugiej
i Czterdziestej Szóstej. Minął sklep muzyczny, gdzie Rolling Stonesi ryczeli z głośników:

Widzę czerwone drzwi i chcę pomalować je na czarno,
Żadnych radosnych kolorów, pociągnę je czarną farbą,
Widzę idące dziewczyny w powiewnych letnich sukienkach,
Muszę odwrócić głowę, żeby mój mrok przeczekać…

Poszedł dalej, mijając sklep o nazwie Twoje Odbicia, między Czterdziestą Dziewiątą a Czterdziestą Ósmą. Zobaczył siebie w jednym z luster wiszących na wystawie. Pomyślał, że tak dobrze nie wyglądał od lat; może włosy miał odrobinę za długie, ale był opalony i wypoczęty. Tylko ubranie… o rany! Straszny syf. Niebieski blezer, biała koszula, ciemnoczerwony krawat, szare spodnie… Nigdy w życiu nie nosił takiego stroju zadeklarowanego japiszona.
Ktoś nim potrząsał.
Eddie próbował zapaść głębiej w sen. Nie chciał się teraz budzić. Dopiero kiedy wejdzie do delikatesów i skorzysta z klucza, żeby przejść przez drzwi na pole róż. Chciał znowu zobaczyć to wszystko: niekończący się dywan czerwieni, bezkres błękitnego nieba, po którym żeglowały białe statki chmur, a także Mroczną Wieżę. Bał się ciemności, które żyły w tej niesamowitej kolumnie, czekając, by pochłonąć każdego, kto podejdzie za blisko. Mimo to chciał zobaczyć ją znowu. „Musiał” ją zobaczyć.
Dłoń nie przestawała nim potrząsać. Sen zaczynał odpływać i smród spalin na Drugiej Alei zmienił się w zapach palonego drewna – słaby, ponieważ ognisko prawie zgasło.
Budziła go Susannah. Wyglądała na przestraszoną. Eddie usiadł i objął ją ramieniem. Obozowali po drugiej stronie olszyny, gdzie słychać było szmer strumienia przepływającego przez usłaną kośćmi polanę. Przy żarze dogasającego ogniska leżał Roland. Rzucał się we śnie. Ściągnął z siebie koc i leżał z kolanami podciągniętymi prawie pod brodę. Nie miał na nogach butów i jego bose nogi wydawały się wąskie i bezbronne. Brakowało mu palucha prawej stopy, obciętego przez homaropodobne stwory, które pozbawiły go również dwóch palców prawej ręki.
Raz po raz mamrotał jedno i to samo zdanie. Po chwili Eddie zrozumiał, że były to słowa, które wypowiedział na polanie, na której Susannah zastrzeliła niedźwiedzia: „Więc idź. Są światy inne niż ten.” Zamilkł na chwilę, a potem zawołał:
– Jake! Gdzie jesteś? Jake!
Strach i rozpacz w jego głosie przejęły Eddiego zgrozą. Objął ramionami Susannah i mocno przycisnął ją do siebie. Czuł, jak drżała, chociaż noc była ciepła.
Rewolwerowiec obrócił się na plecy. Blask gwiazd odbił się w jego otwartych oczach.
– Jake, gdzie jesteś? – zawołał w noc. – Wracaj!
– O Jezu, znowu go naszło. Co zrobimy, Suze?
– Nie mam pojęcia. Wiem tylko, że nie mogłam dłużej słuchać tego sama. Wydaje się, że odszedł daleko. Bardzo daleko od wszystkiego.
– Więc idź – wymamrotał rewolwerowiec, ponownie obracając się na bok i podciągając kolana do piersi. – Są światy inne niż ten.
Przez chwilę milczał. Potem zaczerpnął tchu i przeciągłym, mrożącym krew w żyłach krzykiem znowu zawołał chłopca. W głębi lasu jakiś duży ptak poderwał się z suchym łopotem skrzydeł, kierując się ku spokojniejszej części świata.
– Masz jakiś pomysł? – zapytała Susannah. Oczy miała szeroko otwarte i mokre od łez. – Może powinniśmy go obudzić?
– Nie wiem. – Eddie zobaczył rewolwer, ten który Roland zwykle nosił na lewym biodrze. Rewolwerowiec położył go, wraz z olstrem i równo złożonym pasem, tuż obok posłania, w miejscu, gdzie łatwo mógł go sięgnąć. – Chyba się nie odważę – dodał w końcu.
– To doprowadza go do szaleństwa. – Eddie skinął głową. – Co z tym zrobimy? Eddie, co robić?
Nie wiedział. Antybiotyk powstrzymał infekcję wywołaną ugryzieniami homarokoszmarów. Teraz Roland znowu był chory, ale Eddie nie sądził, by tym razem zdołał mu pomóc jakikolwiek antybiotyk.
– Nie wiem. Połóż się przy mnie, Suze.
Eddie narzucił futro na nią i na siebie. Po chwili przestała dygotać.
– Jeśli oszaleje, może zrobić nam krzywdę – powiedziała.
– Jakbym nie wiedział.
Ta nieprzyjemna myśl przyszła mu do głowy wraz z obrazem niedźwiedzia – jego przekrwionych, płonących nienawiścią ślepi (czyż w ich czerwonej głębi nie kryło się również zdumienie?) i śmiercionośnych pazurów. Spojrzenie Eddiego pobiegło ku rewolwerowi leżącemu w pobliżu lewej ręki Rolanda. Przypomniał sobie, jak błyskawicznie rewolwerowiec sięgnął po broń, gdy zobaczył nadlatującego mechanicznego nietoperza. Zrobił to tak szybko, że niemal niedostrzegalnie. Gdyby oszalał i w swym szaleństwie zwrócił się przeciwko Eddiemu i Susannah, nie mieliby żadnych szans. Żadnych.
Eddie wtulił twarz w ciepłe zagłębienie szyi Susannah i zamknął oczy.
Wkrótce potem Roland przestał mamrotać. Eddie uniósł głowę i popatrzył. Rewolwerowiec znów spał spokojnie. Spojrzał na Susannah – ona również zasnęła. Położył się przy niej, delikatnie ucałował wypukłość jej piersi i zamknął oczy.
„Nie ty, kolego. Ty będziesz czuwał jeszcze bardzo długo.”
Wędrowali już od dwóch dni i Eddie był śmiertelnie znużony. Zaczął odpływać… odpływać.
„Z powrotem w sen” – pomyślał. „Chcę wrócić na Drugą Aleję… z powrotem do Toma i Gerry’ego. Właśnie tego chcę.”
A jednak ten sen nie wrócił tej nocy.

* * *
Gdy słońce wzeszło, szybko zjedli śniadanie, podzielili i zapakowali ekwipunek, a potem wrócili na klinowatą polankę. W jasnym świetle poranka nie wyglądała tak niesamowicie, ale wszyscy troje starali się trzymać z daleka od blaszanego pudła, pomalowanego w ostrzegawcze czarno-żółte pasy. Jeśli Roland pamiętał koszmary, które dręczyły go w nocy, to niczym nie dawał tego po sobie poznać. Jak zwykle w zadumie i milczeniu wziął się do swoich porannych zajęć.
– Jak zamierzasz wytyczyć kurs? – zapytała go Susannah.
– Jeśli legendy mówią prawdę, to nie powinno być trudne. Pamiętasz, jak zapytałaś mnie o magnetyzm?
Kiwnęła głową. Pogrzebał w swojej torbie i w końcu wyjął niewielki pakiecik z dobrze wyprawionej skóry. Tkwiła w niej długa srebrzysta igła.
– Kompas! – rzekł Eddie. – Naprawdę jesteś skautem!
Roland zaprzeczył.
– To nie kompas. Oczywiście wiem, jak wygląda kompas, ale przywykłem podróżować według słońca i gwiazd, które nawet teraz dobrze mi służą.
– Nawet teraz? – powtórzyła lekko zaniepokojona Susannah.
Kiwnął głową.
– Strony świata również się zmieniają.
– Chryste – mruknął Eddie. Usiłował wyobrazić sobie świat, w którym północ podstępnie przesuwa się na wschód lub zachód, i niemal natychmiast przestał o tym myśleć. Zrobiło mu się niedobrze jak wtedy, kiedy spoglądał w dół z dachu wysokiego budynku.
– To tylko stalowa igła, ale powinna posłużyć nam równie dobrze jak kompas. Teraz wiedzie nas Promień i igła nam go wskaże.
Sięgnął do torby i wyjął toporny gliniany kubek, lekko pęknięty. Roland naprawił ten zabytek znaleziony w jakimś dawnym obozowisku, zaklejając pęknięcie żywicą sosnową. Teraz podszedł do strumienia, napełnił kubek wodą i wrócił z nim do siedzącej na fotelu Susannah. Ostrożnie postawił kubek na jednej z poręczy fotela, a kiedy powierzchnia wody się wygładziła, wrzucił do niej igłę. Opadła na dno i spoczęła nieruchomo.
– Och! – wykrzyknął Eddie. – Wspaniale! Padłbym ci do nóg z podziwu, Rolandzie, lecz nie chcę pognieść sobie kantów spodni.
– Jeszcze nie skończyłem. Potrzymaj kubek, Susannah.
Zrobiła, o co prosił, a Roland powoli popychał fotel po polanie. Kiedy byli jakieś dziewięć stóp od drzwi, ostrożnie odwrócił fotel tak, że drzwi znalazły się za plecami kobiety.
– Eddie! – zawołała. – Spójrz na to!
Pochylił się nad kubkiem, mimowolnie zauważając, że woda już sączy się przez prowizorycznie zaklejone przez Rolanda pęknięcie. Igła powoli wypływała na powierzchnię. Dotarła do niej i wyskoczyła jak korek. Jednym końcem wskazywała portal, a drugim gęsty, stary las.
– Jasna cholera, pływająca igła! Teraz chyba naprawdę widziałem już wszystko.
– Przytrzymaj kubek, Susannah.
Trzymała go nieruchomo, gdy Roland odtoczył fotel na polanę, dalej od blaszanego pudła. Igła ożyła, przez chwilę podskakiwała w cieczy, a potem znów opadła na dno kubka. Kiedy Roland podtoczył fotel na poprzednie miejsce, znowu wypłynęła i wskazała kierunek.
– Gdybyśmy mieli żelazne opiłki i kartkę – powiedział rewolwerowiec – moglibyśmy rozsypać je na papierze i patrzeć, jak układają się w linię prostą, wskazującą ten sam kurs.
– Czy tak będzie nawet wtedy, kiedy odejdziemy od Bramy? – zapytał Eddie.
Roland kiwnął głową.
– To nie wszystko. Możemy nawet zobaczyć Promień.
Susannah obejrzała się przez ramię. Robiąc to, potrąciła łokciem kubek. Igła zakołysała się we wzburzonej cieczy… a potem powróciła do poprzedniej pozycji.
– Nie tak – rzekł Roland. – Spójrzcie na dół, oboje. Eddie pod nogi, a Susannah na podołek.
Wykonali polecenie.
– Kiedy wam powiem, popatrzcie prosto przed siebie, w kierunku wskazanym przez igłę. Nie skupiajcie spojrzenia na niczym, niech wasze oczy same to znajdą. A teraz… patrzcie!
Przez chwilę Eddie nie widział niczego prócz lasu. Spróbował się odprężyć… i nagle ujrzał to, tak samo jak kształt procy w kawałku drewna, i zrozumiał, dlaczego Roland kazał im nie skupiać wzroku na niczym. Promień był niewidoczny, lecz wszędzie widać było ślady jego subtelnego oddziaływania. W ułożeniu szpilek sosen i świerków. W lekkim nachyleniu krzaków jałowca, oczywiście w jego stronę. Nie wszystkie drzewa przewrócone przez niedźwiedzia oczyszczającego sobie pole widzenia upadły wzdłuż tej niewidocznej ścieżki, biegnącej na południe, jeśli Eddie dobrze określił strony świata, ale większość leżała właśnie tak, jakby ułożyła je w ten sposób siła emanująca z blaszanego pudła. A najlepszym dowodem były cienie kładące się na ziemi. Oczywiście o wschodzie słońca wszystkie wskazywały na zachód, lecz gdy Eddie spojrzał na południowy wschód, dostrzegł ledwie widoczny wzór, istniejący tylko wzdłuż linii wskazanej przez pływającą w kubku igłę.
– Chyba coś widzę – powiedziała niepewnie Susannah – ale…
– Patrz na cienie, Susannah! Na cienie!
Eddie zobaczył, jak szeroko otworzyła oczy.
– Mój Boże! Widzę to! Widzę! To jak naturalny przedziałek we włosach!
Eddie już nie mógł nie widzieć wąskiego przejścia wiodącego przez otaczający polanę gąszcz, biegnącej prosto jak strzelił ścieżki wytyczonej przez Promień. Nagle uświadomił sobie, jak wielka musi być ta moc, która go otacza (i zapewne przenika przezeń jak promieniowanie rentgenowskie). Z trudem opanował chęć uskoczenia w bok.
– Powiedz, Rolandzie, od tego nie będę bezpłodny, co?
Rewolwerowiec wzruszył ramionami i uśmiechnął się.
– To jak koryto rzeki – dziwiła się Susannah. – Tak zarośnięte, że ledwie widoczne… lecz wciąż istniejące. Układ tych cieni nie ulegnie zmianie, dopóki pozostaniemy na ścieżce wytyczonej przez Promień, prawda?
– Pewnie – odparł Roland. – Oczywiście zmienią kierunek, w miarę jak słońce będzie przesuwać się po niebie, ale zawsze będziemy mogli dojrzeć ułożenie Promienia. Musicie pamiętać, że biegnie w tym samym kierunku od tysięcy, a może dziesiątków tysięcy lat. Spójrzcie oboje na niebo!
Ujrzeli rzadkie cirrusy, które również ułożyły się w ten wzór wzdłuż biegu Promienia… a chmury znajdujące się na jego trasie płynęły szybciej od tych po bokach. Coś popychało je na południowy wschód. W kierunku Mrocznej Wieży.
– Widzicie? Nawet chmury muszą być posłuszne.
Stadko ptaków leciało w ich stronę. Kiedy przecinały drogę Promienia, przez moment wszystkie je zniosło na południowy wschód. Chociaż Eddie wyraźnie to widział, nie wierzył własnym oczom. Gdy ptaki przeleciały przez wąski pas oddziaływania Promienia, powróciły na poprzedni kurs.
– Cóż – powiedział Eddie. – Chyba powinniśmy ruszać. Nawet tysiącmilowa podróż rozpoczyna się od jednego kroku i tym podobne bzdury.
– Zaczekaj chwilę. – Susannah spoglądała na Rolanda. – To nie jest tylko tysiąc mil, prawda? Już nie. O jakiej odległości mówimy, Rolandzie? Dziesięciu tysiącach mil? Dwudziestu?
– Nie mam pojęcia. To spora odległość.
– No, to jak, do diabła, mamy tam dojść? Będziecie na zmianę popychać mój fotel? Będziemy mieli szczęście, jeżeli uda nam się przebyć trzy mile dziennie, i dobrze o tym wiesz.
– Droga została otwarta – powiedział cierpliwie Roland – i to na razie powinno ci wystarczyć. Może przyjść taki czas, Susannah Dean, że będziemy podróżowali szybciej, niż byś chciała.
– Ach tak? – Spoglądała na niego z urazą i obaj znów ujrzeli w jej oczach groźne błyski Detty Walker. – Masz tam gdzieś przygotowany samochód wyścigowy? Jeśli tak, to byłoby miło, gdybyśmy mieli jakąś cholerną drogę, żeby po niej jechać!
– Ziemia i nasz sposób podróżowania zmienią się. Zawsze się zmieniają.
Susannah machnęła ręką. „Idź sobie”, wyrażał ten gest.
– Mówisz jak moja mama, która zawsze twierdziła, że Bóg wszystkim się zajmie.
– A nie? – spytał poważnie Roland.
Przez chwilę patrzyła na niego w zaskoczeniu, a potem odchyliła głowę i parsknęła śmiechem.
– No, cóż, to chyba zależy od tego, jak na to spojrzeć. Mogę tylko powiedzieć, że jeśli tak wygląda Jego opieka, to nie chciałabym zobaczyć, co nas czeka, kiedy przestanie się nami zajmować.
– Skończcie z tym i ruszajmy – zaproponował Eddie. – Chcę wynieść się stąd. Nie podoba mi się to miejsce.
Mówił prawdę, ale nie całą. Chciał też jak najprędzej ruszyć tą ukrytą ścieżką, tą tajemniczą autostradą. Każdy krok przybliżał go do pola róż i górującej nad nim Wieży. Uświadomił sobie – nie bez zdziwienia – że zamierza zobaczyć tę Wieżę lub zginąć.
„Gratulacje, Rolandzie” – pomyślał. „Dokonałeś tego. Jestem jednym z nawróconych. Alleluja.”
– Jeszcze jedno, zanim pójdziemy dalej.
Roland pochylił się i odwiązał rzemyk owinięty wokół uda. Potem zaczął powoli odpinać pas.
– Co to za numer? – spytał Eddie.
Roland zdjął pas i podał mu go.
– Wiesz, dlaczego to robię – odparł spokojnie.
– Załóż go z powrotem, człowieku! – W sercu Eddiego szalała burza sprzecznych uczuć. Palce mu drżały, chociaż mocno zaciskał pięści. – Co ty wyprawiasz?
– Powoli tracę zmysły. Dopóki rana mojej duszy się nie zagoi… jeśli w ogóle to się stanie… nie powinienem tego nosić. I dobrze o tym wiecie.
– Weź broń, Eddie – powiedziała cicho Susannah.
– Gdybyś nie miał tego przeklętego żelastwa wczoraj wieczorem, kiedy zaatakował mnie ten nietoperz, nie doczekałbym dzisiejszego ranka!
Rewolwerowiec wciąż trzymał broń w wyciągniętej ręce. Stał w pozie sugerującej, że w razie potrzeby może tak stać przez cały dzień.
– W porządku! – rzucił Eddie. – W porządku, niech to szlag!
Wyrwał pas z ręki Rolanda i kilkoma niezgrabnymi ruchami zapiął go sobie na biodrach. Pewnie powinno mu ulżyć, bo czyż nie spoglądał na ten rewolwer, leżący w nocy pod ręką Rolanda, i nie zastanawiał się, co mogłoby się zdarzyć, gdyby rewolwerowiec naprawdę oszalał? Czyż nie zastanawiali się nad tym razem z Susannah? Mimo to nie poczuł teraz ulgi. Tylko lęk, poczucie winy i dziwny głęboki smutek, zbyt dotkliwy, by płakać.
Roland tak dziwnie wyglądał bez rewolwerów.
Tak „niewłaściwie”.
– Wszystko gra? Czy teraz, kiedy nieopierzeni praktykanci mają broń, a mistrz jest nieuzbrojony, możemy już iść? Jeśli coś dużego wyskoczy na nas z krzaków, Rolandzie, zawsze możesz rzucić w to nożem.
– Ach tak – mruknął. – Prawie zapomniałem.
Wyjął z torby sztylet i podał go, rękojeścią do przodu, Eddiemu.
– To śmieszne! – krzyknął młodzieniec.
– Życie jest śmieszne.
– Taak, zapiszmy to na pocztówce i wyślijmy do pieprzonego „Reader’s Digest”. – Eddie wepchnął nóż za pas, a potem wyzywająco spojrzał na Rolanda. – Czy teraz możemy już iść?
– Jeszcze jedno – rzekł Roland.
– O dobry, cierpliwy Jezu!
Na ustach Rolanda znów pojawił się nikły uśmiech.
– Tylko żartowałem – powiedział.
Eddie rozdziawił usta. Za jego plecami Susannah parsknęła śmiechem. Ten melodyjny dźwięczny odgłos przerwał ciszę poranka.

* * *
Minął prawie cały ranek, zanim wydostali się z obszaru zniszczeń, będącego zabezpieczeniem dla niedźwiedzia, ale po ścieżce Promienia szło im się trochę łatwiej, a kiedy wydostali się z plątaniny zwalonych pni i zarośli, ponownie znaleźli się w wysokim lesie i podążali znacznie szybciej. Strumyk, który tryskał spod skalnej ściany na polanie, raźnie płynął teraz z prawej strony. Wpadło do niego kilka mniejszych strużek i szemrał znacznie głośniej. W tym lesie żyło więcej zwierząt – słyszeli, jak się poruszały, odbywając swój codzienny obchód. Dwukrotnie napotkali stadka jeleni. Jeden z nich, kozioł z imponującym porożem na pytająco uniesionym łbie, mógł ważyć co najmniej trzysta funtów. Kiedy zaczęli piąć się w górę, strumyk odbił w prawo i znikł. A gdy popołudnie powoli przechodziło w wieczór, Eddie ujrzał coś.
– Możemy się tu zatrzymać? Odpocząć chwilę?
– Co jest? – zapytała Susannah.
– Tak – odparł Roland. – Możemy się zatrzymać.
Nagle Eddie znowu poczuł obecność Henry’ego, niczym ciężar na ramionach. „Och, patrzcie na tego mazgaja. Cy mazgaj widzi coś w dzewku? Widzi? Cy mazgaj ce coś wy rzeźbić? Och… czyż to nie jest ŚLICZNE?”
– Nie musimy się zatrzymywać. Chcę powiedzieć, że wcale nie muszę. Ja tylko…
– …coś zobaczyłem – dokończył za niego Roland. – Cokolwiek to jest, przestań wreszcie mleć ozorem i rób swoje.
– To naprawdę nieważne.
Eddie poczuł, że się rumieni. Usiłował oderwać oczy od jesionu, który przykuł jego wzrok.
– A jednak. To coś, czego potrzebujesz, a więc jest ważne. Jeśli ty tego potrzebujesz, Eddie, to my też. Natomiast nie potrzebujemy towarzysza, który nie potrafi uwolnić się od zbędnego bagażu wspomnień.
Teraz Eddie naprawdę się zaczerwienił. Jeszcze przez chwilę stał czerwony jak burak, wbijając wzrok w czubki mokasynów. Czuł się tak, jakby Roland swymi wyblakłymi oczami celowniczego zajrzał mu prosto w serce.
– Eddie? – spytała z zaciekawieniem Susannah. – Co jest, mój drogi?
Jej głos dodał mu potrzebnej odwagi. Eddie podszedł do młodego, prostego jesionu, wyjmując zza pasa nóż Rolanda.
– Może nic takiego – wymamrotał, a potem z ociąganiem dodał: – A może coś. Jeśli tego nie spieprzę, może to być coś wspaniałego.
– Jesion to szlachetne drzewo i pełne siły – zauważył Roland za jego plecami, ale Eddie ledwie go słyszał. Szyderczy, zaczepny głos Henry’ego umilkł i Eddie przestał się wstydzić. Teraz myślał tylko o tej gałęzi, która przykuła jego wzrok. Była wyraźnie grubsza u nasady. Właśnie takiego dziwnego kształtu potrzebował.
Pomyślał, że w drewnie kryje się klucz – ten klucz, który przez krótką chwilę widział w ogniu, zanim płonące resztki kości zmieniły kształt i pojawiła się róża. Trzy odwrócone „V”, środkowe głębsze i szersze od dwóch pozostałych. I małe „s” na końcu. Oto tajemnica.
Znów usłyszał głos ze snu: „To-to tak, ty-ty tu, nie martw się, bo masz klucz.”
„Może” – pomyślał. „Tym razem musze, wydobyć wszystko. Myślę., że tym razem dziewięćdziesiąt procent nie wystarczy.”
Bardzo ostrożnie odciął gałąź i przyciął cieńszy koniec. Uzyskał gruby jesionowy klocek, mniej więcej dziewięciocalowy. Drewno było ciężkie i żywe, bardzo żywe i chętne, by zdradzić ukryty w nim kształt człowiekowi dostatecznie zręcznemu, żeby wydobyć z niego ten sekret.
Czy on był tym człowiekiem? I czy to ważne?
Eddie Dean uważał, że odpowiedź na oba pytania brzmi „tak”.
Rewolwerowiec zdrową dłonią chwycił Eddiego za rękę.
– Myślę, że znasz jakiś sekret.
– Może.
– Zdradzisz go?
Eddie potrząsnął głową.
– Lepiej nie. Jeszcze nie.
Roland rozważył to, a potem skinął głową.
– W porządku. Chcę ci zadać jedno pytanie, a potem zostawimy ten temat. Czy w jakiś sposób udało ci się zgłębić… naturę mojego problemu?
Eddie pomyślał: „I tylko tak ujawni rozpacz, która zżera go Żywcem.”
– Nie wiem. W tej chwili nie jestem tego pewien. Lecz mam nadzieję, człowieku. Naprawdę mam taką nadzieję.
Roland ponownie kiwnął głową i puścił rękę Eddiego.
– Dziękuję. Zostały nam jeszcze dwie godziny do zmroku, więc może je wykorzystamy?
– Nie mam nic przeciwko temu.
Poszli dalej. Roland pchał fotel Susannah, a Eddie szedł przed nimi, trzymając kawałek drewna z ukrytym w nim kluczem. Jesion zdawał się pulsować swoim własnym ciepłem, tajemnym i miłym.

* * *
Tego wieczoru, kiedy zjedli kolację, Eddie wyjął zza pasa nóż rewolwerowca i zaczął rzeźbić. Nóż był zdumiewająco ostry i zdawał się wcale nie tępić. Eddie pracował powoli i ostrożnie w blasku ogniska, obracając kawałek jesionowego drewna w dłoniach, obserwując drobne strużyny odchodzące pod długimi, pewnymi pociągnięciami noża.
Susannah leżała na posłaniu, zaplótłszy dłonie pod głową, i spoglądała na gwiazdy, powoli przesuwające się po czarnym niebie.
Na skraju obozu Roland stał poza kręgiem światła i słuchał głosów szaleństwa, które znów rozbrzmiewały w jego obolałym, udręczonym umyśle.
„Tam byt chłopiec.”
„Nie było żadnego chłopca.”
„Był.”
„Nie.”
„Byłi…”
Zamknął oczy, przycisnął zimną dłoń do czoła i zastanawiał się, ile czasu upłynie, zanim pęknie jak za mocno napięta cięciwa.
„Och, Jake. Gdzie jesteś? Gdzie jesteś?”
A nad nimi Stara Gwiazda i Stara Matka zajęły wyznaczone im miejsca, by spoglądać na siebie przez rozgwieżdżone resztki ich rozbitego małżeństwa.






Rozdział drugi
Klucz i róża


Przez trzy tygodnie John „Jake” Chambers walczył dzielnie z ogarniającym go szaleństwem. Przez ten czas czuł się jak ostatni pasażer opuszczonego liniowca, zawzięcie uwijający się przy pompach, usiłujący utrzymać statek na wodzie, dopóki nie skończy się sztorm, aż znikną chmury i przybędzie pomoc… skądkolwiek. Jakakolwiek. Dokładnie trzydziestego pierwszego maja tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego siódmego roku, cztery dni przed letnimi wakacjami, w końcu pogodził się z myślą, że nikt mu nie pomoże. Czas się poddać i pozwolić, by porwała go nawałnica.
Ostatnią kroplą, która przepełniła czarę, było końcowe wypracowanie z języka angielskiego.
John Chambers, Jake dla trzech lub czterech chłopców, z którymi prawie się zaprzyjaźnił (gdyby jego ojciec wiedział o tym fakciku, dostałby szału), kończył pierwszy rok nauki w The Piper School. Chociaż miał jedenaście lat i był w szóstej klasie, był drobny jak na swój wiek i ci, którzy spotykali go po raz pierwszy, brali go za znacznie młodszego. Prawdę mówiąc, czasem brano go za dziewczynkę, dopóki – mniej więcej rok wcześniej – nie zrobił takiej awantury, że matka w końcu ustąpiła i pozwoliła mu obciąć włosy. Dla ojca oczywiście fryzura nie była żadnym problemem. Ojciec uśmiechnął się tylko tym twardym jak stal uśmiechem i rzekł: „Dzieciak chce wyglądać jak komandos, Laurie. Niech mu będzie”.
Dla ojca nigdy nie był Jakiem i rzadko Johnem. Zazwyczaj był po prostu „dzieciakiem”.
The Piper School, jak wyjaśnił mu poprzedniego lata ojciec (a było to lato dwutysięcznego roku, wszędzie dekoracje i flagi, nowojorski port pełen Wielkich Statków), była po prostu Najlepszą Cholerną Szkołą W Tym Kraju Dla Chłopca W Twoim Wieku. To, że Jake został do niej przyjęty, nie miało nic wspólnego z pieniędzmi, wyjaśnił – niemal upierał się – Elmer Chambers. Jake był z tego bardzo dumny, chociaż, mając zaledwie dziesięć lat, podejrzewał, że może to nie być prawdą, a kupą gówna przerabianą przez ojca na fakt, który można wciskać innym podczas rozmowy przy lunchu lub koktajlu. „Mój dzieciak? Och, idzie do Piper. Najlepsza Cholerna Szkolą W Tym Kraju Dla Chłopca W Jego Wieku. No, wiecie, tam nie patrzą na pieniądze, trzeba mieć dobrze poukładane w głowie.”
Jake doskonale zdawał sobie sprawę, że w ognistym piecu żarzącym się w umyśle Elmera Chambersa zwyczajny złom chciejstwa i złudzeń często bywał przetapiany na twarde diamenty, które nazywał faktami… lub w mniej oficjalnych sytuacjach „fakcikami”. Jego ulubionym wyrażeniem, wypowiadanym często i z nabożnym szacunkiem, było: „Faktem jest, że…”. Używał tego zwrotu przy każdej okazji.
„Faktem jest, że nikt nie dostaje się do The Piper School dzięki pieniądzom” – powiedział mu ojciec podczas lata dwutysięcznego roku, tego lata błękitnego nieba, dekoracji i Wielkich Statków, lata, które wyryło się złotymi literami w pamięci Jake’a, ponieważ jeszcze nie zaczął tracić zmysłów i martwił się jedynie tym, czy poradzi sobie w The Piper School, która wydawała się gniazdem wylęgających się geniuszów. „Jedynie dzięki temu, co masz tutaj, można dostać się do takiej szkoły jak Piper”. Elmer Chambers wyciągnął rękę nad biurkiem i postukał w czoło syna twardym, brązowym od nikotyny palcem. „Kapujesz, dzieciaku?”
Jake kiwnął głową. Nie musiał nic mówić do ojca, gdyż ten traktował wszystkich – włącznie z żoną – tak jak swoich podwładnych w telewizji, gdzie był kierownikiem produkcji i cieszył się opinią „mistrza podrzynania gardeł”. Wystarczyło słuchać, w odpowiednich momentach kiwać głową i po chwili zostawiał cię w spokoju.
„Dobrze – powiedział ojciec, zapalając jednego z osiemdziesięciu cameli, które wypalał każdego dnia. – Zatem rozumiemy się. Dadzą ci tam w tyłek, ale poradzisz sobie. Nie przysłaliby nam tego, gdyby było inaczej”. Podniósł list z zawiadomieniem z The Piper School i pomachał nim. Zrobił to z dzikim triumfem, jakby ten list był zwierzęciem, które zabił w dżungli, żeby teraz obedrzeć ze skóry i zjeść. „A więc bierz się do pracy. Zdawaj egzaminy. Postaraj się, żebyśmy byli z ciebie dumni. Jeśli skończysz pierwszy rok ze średnią pięć, zafunduję ci wycieczkę do Disneylandu. Chyba warto się przyłożyć, co, dzieciaku?”.
Jake miał piątki ze wszystkich przedmiotów (przynajmniej do ostatnich trzech tygodni). Zapewne sprawił, że ojciec i matka byli z niego dumni, chociaż widywał ich tak rzadko, że nie był w stanie tego stwierdzić. Zazwyczaj kiedy przyjeżdżał do domu, nie było tam nikogo poza Gretą Shaw, gospodynią, więc w końcu pokazywał swoje piątkowe prace jej. Potem wędrowały do ciemnego kąta w jego pokoju. Czasem Jake patrzył na nie i zastanawiał się, czy mają jakiekolwiek znaczenie. Chciał, żeby miały, ale poważnie w to wątpił.
Jake nie sądził, by tego roku miał pojechać do Disneylandu, z piątkową średnią czy bez niej.
Sądził, że prędzej wyląduje u czubków.
Gdy przechodził przez podwójne drzwi The Piper School o 8.45 rano trzydziestego pierwszego maja, nagle ujrzał przerażającą wizję. Zobaczył ojca w jego biurze przy Rockefeller Plaża 70, pochylonego nad biurkiem i z camelem w kąciku ust przemawiającego do jednego z podwładnych. Siny dym spowijał mu głowę. Za jego plecami, w dole, rozpościerał się cały Nowy Jork, którego zgiełk i hałas tłumiły dwie warstwy szkła typu Thermopane.
„Faktem jest, że nikt nie dostaje się do Kliniki Psychiatrycznej Sunnyvale dzięki pieniądzom” – z ponurą satysfakcją mówił ojciec do swojego podwładnego. Wyciągnął rękę i postukał palcem w jego czoło. „Do takiego zakładu możesz dostać się tylko wtedy, kiedy masz naprawdę niedobrze pod sufitem. Właśnie to przytrafiło się dzieciakowi. Dają mu tam w tyłek, ale radzi sobie. Mówią mi, że wyplata najlepsze pieprzone koszyki. A kiedy go wypuszczą – jeśli w ogóle – zafunduję mu wycieczkę. Podróż do…”
– …zajazdu – dopowiada Jake i dotyka czoła dłonią, która niemal drży. Te głosy powracają. Wrzaskliwe, swarliwe głosy, które doprowadzają go do szaleństwa.
„Jesteś martwy, Jake. Przejechał cię samochód i nie żyjesz.”
„Nie bądź głupi! Spójrz – widzisz ten plakat? Głosi: PAMIĘTAJ O ZABAWIE KLASOWEJ! Myślisz, że w przyszłym życiu są zabawy klasowe?”
„Nie wiem. Wiem jednak, że przejechał cię samochód.”
„Nie!”
„Tak. To stało się dziewiątego maja o ósmej dwadzieścia pięć. Umarłeś niecałą minutę później.”
„Nie! Nie! Nie!”
– John?
Odwrócił się przestraszony. Pan Bissette, jego nauczyciel francuskiego, stał, patrząc na niego z lekko zaniepokojoną miną. Za nim pozostali uczniowie wchodzili do auli na poranny apel. Robili to prawie bez przepychania i bez żadnych wrzasków. Zapewne i oni, tak samo jak Jake, usłyszeli od swoich rodziców, że mają ogromne szczęście chodzić do Piper, gdzie nie liczą się pieniądze (chociaż czesne wynosi dwadzieścia dwa tysiące dolarów rocznie), a tylko to, co masz w głowie. Zapewne wielu z nich obiecano tego lata wycieczki, jeśli uzyskają dostatecznie dobre stopnie. Zapewne niektórzy rodzice tych szczęśliwych zdobywców wycieczek pojadą na nie razem z nimi. Zapewne…
– John, dobrze się czujesz? – zapytał pan Bissette.
– Jasne – odparł Jake. – Świetnie. Trochę zaspałem dziś rano. Chyba jeszcze się nie obudziłem.
Pan Bissette odprężył się i uśmiechnął.
– To zdarza się nawet najlepszym z nas.
„Nie mojemu ojcu. „Mistrz podrzynania gardeł” nigdy nie zaspał.”
– Jesteś przygotowany do końcowego egzaminu z francuskiego? – zapytał pan Bissette. – Voulez-vous faire l’examen cet apres-midi?
– Tak sądzę – odparł Jake. Prawdę mówiąc, nie wiedział, czy jest przygotowany. Nie pamiętał nawet, czy uczył się do tego egzaminu, czy też nie. W ostatnich dniach nic nie miało znaczenia oprócz tych głosów w jego głowie.
– Jeszcze raz chcę ci powiedzieć, jaką satysfakcję sprawiło mi to, że mogłem cię uczyć w tym roku, John. Miałem zamiar oznajmić to także twoim rodzicom, ale nie było ich na zebraniu…
– Są bardzo zajęci – rzekł Jake.
Pan Bissette skinął głową.
– No, cóż, było mi przyjemnie. Chciałem tylko, żebyś o tym wiedział… i że mam nadzieję zobaczyć cię w przyszłym semestrze na zajęciach dla drugiego roku.
– Dziękuję – odparł Jake, zastanawiając się, co powiedziałby pan Bissette, gdyby dodał: „Nie sądzę, żebym w przyszłym roku uczył się francuskiego, chyba że na kursie korespondencyjnym, z materiałów przysyłanych do czubków w zacnej starej Sunnyvale.”
Joanne Franks, szkolna sekretarka, pojawiła się w drzwiach auli, trzymając w ręku srebrny dzwoneczek. W The Piper School nie było żadnych elektrycznych dzwonków. Jake podejrzewał, że rodzice uważali to za jedną z największych zalet. Wspomnienia Małej Kochanej Szkółki i tak dalej. On tego nienawidził. Brzęk dzwonka zdawał się rozsadzać mu czaszkę…
„Dłużej już nie wytrzymam” – pomyślał z rozpaczą. „Przykro mi, ale tracę zmysły. Naprawdę, naprawdę je tracę.”
Pan Bissette zauważył panią Franks. Odwrócił się do niej, a potem z powrotem zwrócił się do chłopca.
– Czy wszystko w porządku, John? W ostatnich tygodniach byłeś trochę rozkojarzony. Niespokojny. Czy coś cię gryzie?
Troska w głosie pana Bissette’a o mało nie załamała Jake’a, lecz zaraz wyobraził sobie minę nauczyciela, gdyby powiedział mu: „Owszem. Coś mnie gryzie. Jeden cholerny drobny fakcik. Widzi pan, ja umarłem i znalazłem się na tamtym świecie. A potem znowu umarłem. Zaraz pan powie, że takie rzeczy się nie zdarzają, i oczywiście będzie pan miał rację. Część mojego umysłu wie, że ma pan rację, ale znacznie większa część uważa, że się pan myli. Ponieważ tak było. Umarłem.”
Gdyby powiedział coś takiego, pan Bissette natychmiast zadzwoniłby do Elmera Chambersa i Jake podejrzewał, że Klinika Psychiatryczna Sunnyvale byłaby wytchnieniem po tym wszystkim, co ojciec miałby do powiedzenia na temat dzieciaków, które zaczynają wariować tuż przed końcowymi egzaminami. Dzieciaków robiących rzeczy, o których nie można wspominać podczas lunchu czy koktajlu. Dzieciaków, Które Przegrywają.
Jake z trudem uśmiechnął się do pana Bissette’a.
– Trochę obawiam się egzaminów, to wszystko.
Pan Bissette mrugnął okiem.
– Poradzisz sobie.
Pani Franks zaczęła potrząsać dzwonkiem. Każdy brzęk rozdzierał uszy Jake’a i zdawał się jak rakieta przelatywać przez jego mózg.
– Chodź – powiedział pan Bissette. – Spóźnimy się. Nie chcesz się spóźnić na swój pierwszy egzamin, prawda?
Minęli panią Franks i jej jazgotliwy dzwonek. Pan Bissette ruszył w kierunku rzędu siedzeń zwanych chórem. W Piper School było wiele takich zmyślnych nazw: świetlica była aulą, przerwa obiadowa – pauzą, chłopców i dziewczęta z siódmych oraz ósmych klas nazywano starszakami, a składane krzesła przy fortepianie (w który pani Franks wkrótce zacznie tłuc równie bezlitośnie, jak potrząsała srebrzystym dzwonkiem) były chórem. Jake sądził, że wszystko to jest częścią tradycji. Jeśli rodzic wiedział, że jego dziecko ma w południe pauzę, którą spędza w auli, zamiast wcinać sałatkę z tuńczykiem w kafejce, to z ulgą dochodził do wniosku, że w kwestii edukacji wszystko jest w najlepszym porządku.
Jake opadł na krzesło na końcu sali i puszczał mimo uszu poranne komunikaty. Strach nie opuszczał go ani na chwilę, sprawiając, że czuł się jak szczur w labiryncie. A kiedy usiłował spojrzeć w przyszłość i ujrzeć promyk światła w tunelu, widział tylko ciemność.
Okręt jego zdrowych zmysłów tonął.
Pan Harley, dyrektor szkoły, wszedł na podium i wygłosił krótką przemowę na temat znaczenia końcowych egzaminów oraz tego, że uzyskane stopnie będą kolejnym krokiem na Wielkiej Drodze Życia. Powiedział im, że szkoła liczy na nich, on na nich liczy i liczą na nich ich rodzice. Nie powiedział im, że liczy na nich cały wolny świat, ale jasno dał to do zrozumienia. Zakończył informacją, że podczas końcowych egzaminów nie będą dzwonić dzwonki (pierwsza i jedyna dobra wiadomość, którą Jake usłyszał tego ranka).
Pani Franks, która zajęła miejsce przy fortepianie, zagrała pierwszy akord. Wszyscy uczniowie – siedemdziesięciu chłopców i pięćdziesiąt dziewczynek ubranych w schludne i eleganckie stroje świadczące o guście i finansowej stabilizacji rodziców – wstali i zaczęli śpiewać hymn szkoły. Jake poruszał wargami i myślał o tym miejscu, w którym ocknął się po śmierci. Z początku sądził, że znalazł się w piekle… a kiedy pojawił się ten człowiek w czarnej szacie z kapturem, był tego pewny.
Potem oczywiście zjawił się ten drugi człowiek. Ten, którego Jake prawie pokochał.
„Tylko że on pozwolił mi spaść. Zabił mnie.”
Czuł piekące krople potu, które zaczęły spływać mu po szyi i między łopatkami.

Sławmy więc sale naszej Piper
Wysoko jej sztandar płynie.
Sława ci, o nasza alma mater,
Piper zwycięża lub ginie!

„Boże, co za gówniany teks”t – pomyślał Jake i nagle przyszło mu do głowy, że jego ojciec uwielbiałby ten hymn.

* * *
Pierwsze prace były z języka angielskiego, jedynego przedmiotu, który nie kończył się egzaminem. Zamiast niego mieli napisać wypracowanie. Powinno mieć postać maszynopisu zawierającego od tysiąca pięciuset do czterech tysięcy słów. Pani Avery jako temat wybrała „Moje pojmowanie prawdy”. Za to wypracowanie można było uzyskać dwadzieścia pięć procent punktów składających się na końcową ocenę tego semestru.
Jake zajął miejsce w trzecim rzędzie. W sali było tylko jedenaścioro uczniów. Jake przypomniał sobie Dzień Wstępny, ostatni dzień września, kiedy pan Harley powiedział im, że Piper ma „Najwyższy Współczynnik, Jeśli Chodzi O Stosunek Liczby Nauczycieli Do Liczby Uczniów, Ze Wszystkich Dobrych Prywatnych Szkół Na Wschodnim Wybrzeżu”. Podkreślał swoje słowa, miarowo uderzając pięścią w pulpit katedry. Jake wcale się tym nie przejął, ale przekazał tę informację ojcu. Pomyślał, że ta wiadomość zrobi na nim ogromne wrażenie, i nie pomylił się.
Teraz rozpiął torbę i ostrożnie wyjął niebieską teczkę, która zawierała jego wypracowanie końcowe. Położył teczkę na biurku, zamierzając jeszcze raz je sprawdzić, gdy jego spojrzenie przykuły drzwi po lewej stronie sali. Wiedział, że prowadziły do szatni, tego dnia zamkniętej, gdyż w Nowym Jorku było trzydzieści stopni i nikt nie nosił płaszcza, który należałoby w niej zostawić. Teraz znajdowało się tam mnóstwo mosiężnych wieszaków na ścianie, a na podłodze leżała długa gumowa mata przeznaczona na buty. W odległym kącie zmagazynowano kilka pudełek przyborów szkolnych – kredy, zeszytów i tym podobnych rzeczy.
Nic szczególnego.
Mimo to Jake wstał i zostawiając na biurku nieotwartą teczkę, poszedł w kierunku tych drzwi. Słyszał szepty swoich kolegów i szelest kartek, gdy sprawdzali swoje wypracowania końcowe, szukając decydującego, źle umieszczonego średnika lub niezręcznego wyrażenia, lecz te dźwięki wydawały się bardzo odległe.
Całą uwagę skupił na drzwiach.
W ciągu ostatnich dziesięciu dni, gdy głosy w jego głowie stawały się głośniejsze i głośniejsze, Jake był coraz bardziej zafascynowany drzwiami – wszelkiego rodzaju drzwiami. Tylko przez ostatni tydzień chyba z pięćset razy otwierał te wiodące z jego pokoju na korytarz, a tysiąc razy te, które znajdowały się między jego pokojem a łazienką. Za każdym razem robił to z zapartym tchem i nadzieją w sercu, jakby rozwiązanie wszystkich jego problemów znajdowało się za jednymi lub drugimi drzwiami, gdzie z pewnością je znajdzie… w końcu. Jednak za każdym razem znajdował tylko korytarz, łazienkę, chodnik przed domem i tak dalej.
W zeszły czwartek po powrocie ze szkoły rzucił się na łóżko i zasnął. Wydawało się, że sen był jego jedyną ucieczką. Tylko że kiedy obudził się czterdzieści pięć minut później, stał w drzwiach do łazienki, gapiąc się na tak mało ekscytujące rzeczy, jak muszla klozetowa i umywalka. Na szczęście nikt go nie zobaczył.
Teraz, podchodząc do drzwi szatni, czuł ten sam nagły przypływ nadziei, pewność, że za drzwiami znajdzie nie ciemne pomieszczenie zawierające trwałe zapachy zimy – flaneli, gumy i mokrej wełny – lecz inny świat, w którym znów będzie cały. Ostre, oślepiające światło przesunie się szeroką smugą po klasie, a on ujrzy ptaki krążące po bladoniebieskim niebie barwy
(jego oczu)
wyblakłych dżinsów. Pustynny wiatr rozwieje mu włosy i wysuszy spocone ze zdenerwowania czoło.
Przejdzie przez te drzwi i zostanie uzdrowiony.
Jake przekręcił klamkę i otworzył drzwi. W środku był tylko mrok i rząd lśniących mosiężnych wieszaków. W pobliżu stosu złożonych w kącie zeszytów leżała dawno zapomniana rękawiczka.
Nadzieja zgasła i nagle Jake zapragnął po prostu ukryć się w tym ciemnym pokoju, gdzie unosiły się gorzkie zapachy zimy i kredy. Mógłby wziąć rękawicę i usiąść w kącie pod wieszakami. Mógłby siąść na gumowej macie, na której zimą należało zostawić buty. Mógłby tam usiąść, włożyć kciuk do ust, podciągnąć kolana pod brodę, zaniknąć oczy i… i…
I po prostu się poddać.
Ta myśl – ulga wywołana tą myślą – była niesłychanie kusząca. To byłby koniec strachu, niepewności i zagubienia. To ostatnie uczucie było najgorsze – nieustanne wrażenie, że jego życie zmieniło się w jarmarczny labirynt krzywych luster.
A jednak Jake Chambers miał równie silną wolę jak Eddie i Susannah. Teraz błysnęła w mroku swym stalowoniebieskim blaskiem. Nie podda się. To, co się z nim dzieje, może w końcu pozbawi go zmysłów, ale Jake na pewno nie podda się bez walki. Prędzej diabli go wezmą.
„Nigdy!” – pomyślał gniewnie. „Nigdy! Ni…”
– Kiedy już zakończysz inwentaryzację przyborów szkolnych w szatni, John, może zechcesz do nas dołączyć – powiedziała za jego plecami pani Avery, suchym i kulturalnym głosem.
Rozległy się stłumione chichoty i Jake odwrócił się od drzwi. Pani Avery stała za biurkiem, lekko opierając długie palce o bibularz i patrząc na Jake’a chłodnymi, inteligentnymi oczami. Tego dnia miała na sobie niebieski kostium, a włosy jak zwykle upięte w kok. Nathaniel Hawthorne spoglądał jej przez ramię, groźnym wzrokiem mierząc Jake’a ze swego miejsca na ścianie.
– Przepraszam – mruknął Jake i zamknął drzwi. Natychmiast poczuł nieodpartą chęć, by znowu je otworzyć i jeszcze raz sprawdzić, czy tym razem nie ma za nimi tamtego świata, z jego gorącym słońcem i bezkresem pustyni.
Zamiast tego wrócił na swoje miejsce. Petra Jesserling obrzuciła go wesołym, roziskrzonym spojrzeniem.
– Następnym razem zabierz mnie tam ze sobą – szepnęła. – Wtedy będziesz miał na co patrzeć.
Jake uśmiechnął się z roztargnieniem i opadł na krzesło.
– Dziękuję, John – powiedziała pani Avery swym zawsze spokojnym głosem. – A teraz, zanim oddacie wasze wypracowania końcowe, które z pewnością będą bardzo dobre, rzeczowe i na temat, chcę omówić z wami listę lektur z języka angielskiego, zalecanych do przeczytania przez lato. Powiem parę słów na temat kilku tych wspaniałych książek…
Mówiąc, wręczyła Davidowi Surreyowi plik kartek z kserokopią wykazu. David zaczął je rozdawać, a Jake otworzył teczkę, by ostatni raz rzucić okiem na to, co napisał o swoim zrozumieniu prawdy. Był tym szczerze zainteresowany, ponieważ nie pamiętał, że pisał to wypracowanie końcowe, tak samo jak nie pamiętał, że przygotowywał się do egzaminu końcowego z francuskiego.
Ze zdziwieniem i rosnącym niepokojem spojrzał na stronę tytułową. Na samym środku pierwszej strony widniało wypisane równo i wyraźnie: „MOJE POJMOWANIE PRAWDY – John Chambers”. W porządku, tylko że z jakiegoś powodu przykleił pod tym dwie fotografie. Jedna ukazywała drzwi – wydało mu się, że to drzwi do domu numer 10 przy Downing Street w Londynie – a druga pociąg linii Amtrak. Kolorowe zdjęcia, niewątpliwie wycięte z jakiegoś magazynu.
„Dlaczego to zrobiłem? I kiedy?”
Odwrócił kartkę i ze zdumieniem spojrzał na pierwszą stronę swojego końcowego wypracowania, nie mogąc uwierzyć ani pojąć tego, co zobaczył. Potem, gdy zrozumienie zaczęło brać górę nad zaskoczeniem, poczuł rosnący strach. W końcu stało się: w końcu postradał zmysły w takim stopniu, że dostrzegą to inni ludzie.

* * *
MOJE POJMOWANIE PRAWDY
John Chambers

„Pokażę ci strach w garstce popiołu”.
T. S. „Butch” Eliot

„Pomyślałem zrazu, że kłamie każdym słowem”.
Robert „Sundance” Browning

Rewolwerowiec jest prawdą.
Roland jest prawdą.
Więzień jest prawdą.
Władczyni Mroku jest prawdą.
Więzień i Władczyni są małżeństwem. To jest prawdą.
Zajazd jest prawdą.
Mówiący Demon jest prawdą.
Weszliśmy pod góry i to jest prawdą.
Pod górami żyły potwory. To jest prawdą.
Jeden z nich miał między nogami dystrybutor paliwa Amoco
i udawał, że to penis. To jest prawdą.
Roland pozwoli mi umrzeć. To jest prawdą.
A ja wciąż go kocham.
To jest prawdą.

– Dlatego jest tak ważne, żebyście wszyscy przeczytali „Władcę much” – mówiła pani Avery czystym, a jednocześnie ściszonym głosem. – A robiąc to, powinniście zadać sobie kilka pytań. Dobra powieść często jest jak szereg wielopiętrowych zagadek, a ta jest bardzo dobrą powieścią… jedną z najlepszych napisanych w drugiej połowie dwudziestego wieku. Tak wiec najpierw zadajcie sobie pytanie, jakie może być symboliczne znaczenie muszli. Potem…
Daleko. Bardzo daleko. Jake drżącą dłonią odwrócił drugą kartkę swojego wypracowania końcowego, pozostawiając na pierwszej stronie ciemną smugę potu.

Kiedy drzwi nie są drzwiami? Gdy rozpadnie się zamek -
i to jest prawdą.
Blaine jest prawdą.
Blaine jest prawdą.
Co nie ma nóg, a chodzi? Zegar i to jest prawdą.
Blaine jest prawdą
 Musisz zawsze uważać na Blaine’a. On jest cierpieniem
i to jest prawdą.
Jestem zupełnie pewien, że Blaine jest niebezpieczny – i to
jest prawdą.
Co jest czarno-białe i cale czerwone? Zarumieniona
zebra i to jest prawdą.
Blaine jest prawdą.
Chcę tam wrócić i to jest prawdą.
Muszę tam wrócić i to jest prawdą.
Oszaleję, jeśli tam nie wrócę, i to jest prawdą.
Nie mogę wrócić do domu, dopóki nie znajdę kamienia, róży,
drzwi, i to jest prawdą.
Puf-puf, to jest prawdą.
Puf-puf. Puf-puf.
Pu-puf. Puf-puf. Puf-puf.
Puf-puf. Puf-puf. Puf-puf. Puf-puf.
Boję się. To jest prawdą.
Puf-puf.

Jake powoli podniósł głowę. Serce biło mu tak mocno, że przed oczami miał migoczące jasne plamki, jak po wyładowaniu lampy błyskowej, światło zapalające się i gasnące przy każdym potężnym uderzeniu tętna.
Zobaczył, jak pani Avery wręcza to końcowe wypracowanie jego matce i ojcu. Pan Bissette z ponurą miną stał obok nauczycielki. Jake słyszał, jak pani Avery mówi tym czystym, zgaszonym głosem: „Syn państwa jest poważnie chory. Jeśli potrzebują państwo dowodu, proszę spojrzeć na jego wypracowanie.”
„John przez ostatnie trzy tygodnie był nieswój” – dodał pan Bissette. „Czasem wyglądał na przestraszonego, a przez cały czas był oszołomiony… nieobecny, jeśli mnie państwo rozumieją. Je pense que John est fou… comprenez-vous?”
I znowu pani Avery: „Czy nie macie państwo w domu jakichś środków antydepresyjnych, przechowywanych w łatwo dostępnym miejscu?”
Jake nic nie wie o środkach antydepresyjnych, ale wie, że ojciec w swoim gabinecie trzyma kilka gramów kokainy w dolnej szufladzie biurka. Z pewnością pomyśli, że dzieciak dobrał się do tego zapasu.
– Pozwólcie mi powiedzieć coś o „Paragrafie 22” – mówiła pani Avery. – To bardzo trudna książka dla uczniów szóstych i siódmych klas, ale z pewnością będziecie nią zauroczeni, jeśli tylko pozwolicie, by porwał was jej szczególny czar. Jeśli chcecie, możecie uznać tę powieść za surrealistyczną komedię.
„Nie muszę czytać czegoś takiego” – pomyślał Jake. „Ja w tym żyję i to wcale nie jest komedia.”
Przewrócił ostatnią kartkę swojego końcowego wypracowania. Nie było na niej słów, tylko kolejne zdjęcie, przyklejone na środku strony. Fotografia Krzywej Wieży w Pizie. Pomalował ją kredką na czarno. Ciemne woskowe kreski wiły się i skręcały zwariowanymi zakrętasami.
Nie pamiętał, kiedy to zrobił.
Wcale nie pamiętał.
Teraz słyszał, jak ojciec mówi do pana Bissette’a: „Fou. Tak, on zdecydowanie jest fou. Dzieciak, który spieprzył swoje szansę w takiej szkole jak Piper MUSI, być fou, nie sądzi pan? No, cóż… ja to załatwię. Załatwianie to moja specjalność. Sunnyvale – oto rozwiązanie. Powinien spędzić jakiś czas w Sunnyvale, wyplatając koszyki i nabierając rozumu. Nie martwcie się o naszego dzieciaka, ludzie. On potrafi biegać… tylko nie umie się kryć.”
Czy naprawdę poślą go do czubków, kiedy zacznie wyglądać na to, że ma nierówno poukładane pod sufitem? Jake uważał, że to pewne. Nie ma mowy, żeby ojciec tolerował kręcącego się po domu świra. Może i nie umieszczą go w Sunnyvale, ale będzie to dom z kratami w oknach i z muskularnymi młodzieńcami ubranymi w białe fartuchy, krążącymi po korytarzach w butach na sznurkowych podeszwach. Ci młodzi ludzie będą mieli potężne muskuły, czujne spojrzenia i dostęp do strzykawek ze środkami nasennymi.
„Powiedzą wszystkim, że wyjechałem” – pomyślał Jake. Kłótliwe głosy w jego głowie na chwilę ucichły, zagłuszone gwałtownym przypływem paniki. „Powiedzą, że spędzę ten rok z ciotką i wujkiem w Modesto… albo w Szwecji, w ramach studenckiej wymiany… albo naprawiając sputniki w kosmosie. Matce to się nie spodoba… będzie płakała… ale się zgodzi. Ma swoich przyjaciół, a poza tym zawsze zgadza się na wszystko, co on postanowi. Ona… oni… ja…”
Czuł, że krzyk wzbiera mu w gardle, i mocno zacisnął wargi, żeby go powstrzymać. Ponownie spojrzał na czarne zawijasy pokrywające zdjęcie Krzywej Wieży. Pomyślał: „Muszę się stąd wydostać. Muszę natychmiast wydostać się stąd.”
Podniósł rękę.
– Tak, John, o co chodzi?
Pani Avery spoglądała na niego z lekkim zniechęceniem, jakie rezerwowała dla uczniów, którzy przerywali jej wykład.
– Chciałbym wyjść na chwilę, jeśli można – powiedział Jake.
Oto kolejny przykład Piperomowy. Uczniowie Piper nigdy nie wychodzili, by się „wysikać” czy „połączyć z morzem”, ani – Boże broń – „zwalić kupę”. Milcząco zakładano, że uczniowie Piper są zbyt doskonali, by w trakcie swego triumfalnego pochodu przez życie wytwarzać jakiekolwiek produkty odpadowe. Od czasu do czasu ktoś prosił o pozwolenie „wyjścia na chwilę” i to wszystko.
Pani Avery westchnęła.
– Czy musisz, John?
– Tak, proszę pani.
– Dobrze. Wróć najszybciej jak będziesz mógł.
– Tak, pani Avery.
Wstając, zamknął teczkę, podniósł ją i niechętnie odłożył z powrotem. To na nic. Pani Avery zdziwiłaby się, dlaczego zabiera swoje końcowe wypracowanie do toalety. Powinien był wyjąć te demaskujące go strony z teczki i wepchnąć do kieszeni, zanim poprosił o pozwolenie na wyjście z klasy. Teraz już za późno.
Jake poszedł przejściem między ławkami w kierunku drzwi, zostawiając teczkę na stole, a torbę pod krzesłem.
– Mam nadzieję, że dobrze ci pójdzie, Chambers – szepnął David Surrey i zasłonił dłonią uśmiech.
– Ucisz swe gadatliwe usta, David – powiedziała pani Avery z jeszcze większym zniechęceniem i cała klasa parsknęła śmiechem.
Jake dotarł do drzwi wiodących na korytarz i kiedy ujął klamkę, poczuł budzącą się nadzieję i pewność. „Teraz – to będzie teraz. Otworzę te drzwi i wpadnie przez nie blask pustynnego słońca. Ten suchy wiatr owieje mi twarz. Przejdę przez nie i już nigdy więcej nie zobaczę tej klasy.”
Otworzył drzwi i po ich drugiej stronie ujrzał tylko korytarz, a mimo to Jake miał rację w jednej sprawie: już nigdy więcej nie zobaczył klasy pani Avery.

* * *
Powoli szedł mrocznym, wyłożonym drewnianą boazerią korytarzem, lekko się pocąc. Mijał drzwi kolejnych klas, które miałby ochotę otworzyć, gdyby nie osadzone w każdych szyby z przezroczystego szkła. Zajrzał do gabinetu jeżyka francuskiego pana Bissette’a i do sali, w której pan Knopf prowadził zajęcia z podstaw geometrii. W obu pomieszczeniach uczniowie siedzieli z ołówkami w rękach i głowami pochylonymi nad zeszytami. Zerknął do sali, w której pan Harley uczył erudycji, i zobaczył Staną Dorfmana – jednego z tych kilku kolegów, z którymi prawie się zaprzyjaźnił – szykującego się do końcowego przemówienia. Stan wyglądał na śmiertelnie przestraszonego, lecz Jake mógłby mu wytłumaczyć, że nie ma pojęcia, czym jest prawdziwy strach.
„Umarłem.”
„Nie. Wcale nie.”
„A jednak.”
„Nie.”
„Tak.”
„Wcale nie.”
Podszedł do drzwi z napisem DLA DZIEWCZĄT. Pchnął je, spodziewając się ujrzeć czyste pustynne niebo i niebieskawą mgiełkę gór na dalekim horyzoncie. Zamiast tego zobaczył Belindę Stevens stojącą przy jednej z umywalek, patrzącą w lustro i wyciskającą sobie pryszcz na czole.
– Jezu Chryste, co ty wyprawiasz?
– Przepraszam. Pomyliłem drzwi. Spodziewałem się pustyni.
– Co?
On jednak już puścił drzwi, które cicho zamknęły się na pneumatycznym zawiasie. Minął fontannę z pitną wodą i otworzył drzwi z napisem DLA CHŁOPCÓW. To będzie teraz, wiedział, był tego pewny, te drzwi prowadzą z powrotem do…
Trzy pisuary lśniły idealną bielą w świetle jarzeniówek. Z kranu nad umywalką monotonnie kapała woda. To wszystko.
Jake puścił drzwi. Poszedł dalej korytarzem, cicho postukując obcasami o kafelki. Zajrzał przez szybę do sekretariatu i zobaczył tylko panią Franks. Rozmawiała przez telefon, kołysząc się do przodu i do tyłu na swoim obrotowym fotelu i bawiąc się kosmykiem włosów. Srebrzysty dzwonek stał na biurku obok niej. Jake zaczekał, aż sekretarka odchyli się do tyłu, znikając za framugą, a wtedy pospiesznie minął drzwi. Pół minuty później wyszedł na jasne światło majowego poranka.
„Jestem na wagarach” – pomyślał. Nawet w tym stanie nie przestawał się dziwić temu nieoczekiwanemu rozwojowi wydarzeń. „Kiedy po pięciu minutach nie wrócę, z ubikacji, pani Avery pośle kogoś, żeby sprawdził… a wtedy się dowiedzą. Wszyscy się dowiedzą, że opuściłem szkołę i poszedłem na wagary.”
Pomyślał o teczce, którą zostawił na stoliku.
„Przeczytają to i pomyślą, że zwariowałem. Fou. Na pewno tak pomyślą. I będą mieli rację. Jestem wariatem.”
Wtedy usłyszał inny głos. Poznał głos mężczyzny o oczach celowniczego, człowieka, który nosił dwa wielkie rewolwery nisko zawieszone na biodrach. Ten głos był chłodny… lecz także kojący.
„Nie, Jake” – mówił Roland. „Nie oszalałeś. Jesteś zagubiony i przestraszony, ale nie jesteś wariatem i nie musisz się obawiać ani podążającego za tobą, twojego własnego cienia, ani wieczornych cieni wychodzących ci na spotkanie. Musisz tylko odnaleźć drogę do domu, to wszystko.”
– Dokąd mam iść? – szepnął Jake. Stał na chodniku Pięćdziesiątej Szóstej między Park a Madison, obserwując uliczny ruch. Miejski autobus przejechał z warkotem, pozostawiając cienką smugę kwaśnych spalin. – Dokąd mam iść? Gdzie są te pieprzone drzwi?
Nie słyszał już głosu rewolwerowca.
Jake skręcił w lewo, w kierunku East River i poszedł prosto przed siebie. Nie miał pojęcia, dokąd zmierza – zielonego pojęcia. Mógł tylko mieć nadzieję, że nogi same zaniosą go we właściwe miejsce… tak jak niedawno zaniosły go w niewłaściwe.

* * *
Wydarzyło się to trzy tygodnie wcześniej.
Nie można było powiedzieć „wszystko zaczęło się trzy tygodnie wcześniej”, ponieważ sugerowałoby to jakiś postęp, a takowego wcale nie było. Zmieniały się tylko te głosy, zaciekłość, z jaką każdy z nich upierał się przy własnej wersji rzeczywistości, ale poza tym wszystko wydarzyło się jednocześnie.
Opuścił dom o ósmej rano i poszedł do szkoły. Zawsze chodził pieszo przy sprzyjającej pogodzie, a w ten majowy dzień była po prostu wspaniała. Ojciec poszedł do pracy, matka jeszcze leżała w łóżku, a pani Greta Shaw siedziała w kuchni, pijąc kawę i czytając „New York Post”.
– Dzień dobry, Greto – powiedział. – Idę do szkoły.
Pomachała mu ręką, nie odrywając oczu od gazety.
– Miłego dnia, Johnny.
Wszystko jak zwykle. Dzień jak co dzień.
I taki też był przez tysiąc pięćset następnych sekund. Potem wszystko się zmieniło – na zawsze.
Jake wlókł się z teczką w jednej, a woreczkiem śniadaniowym w drugiej ręce, oglądając wystawy. Siedemset dwadzieścia sekund przed końcem swego dotychczasowego życia przystanął, aby spojrzeć na wystawę Brendio’s, gdzie manekiny w futrach i edwardiańskich strojach zastygły w dziwnych pozach, pogrążone w rozmowie. Myślał tylko o kręglach, na które pójdzie po szkole. Średnio zdobywał sto pięćdziesiąt osiem punktów, całkiem nieźle jak na zaledwie jedenastoletniego chłopca. Marzył o tym, żeby pewnego dnia zostać zawodowym graczem (gdyby ojciec znał ten fakcik, na pewno wyszedłby z siebie).
Teraz zbliżał się – zbliżał się do chwili, która miała pozbawić go zdrowych zmysłów.
Przeszedł przez Trzydziestą Dziewiątą i zostało mu czterysta sekund. Musiał zaczekać na zmianę świateł na Czterdziestej Pierwszej i zostało mu dwieście siedemdziesiąt. Przystanął, żeby obejrzeć witrynę księgarni na rogu Pięćdziesiątej i Czterdziestej Drugiej, po czym zostało mu sto dziewięćdziesiąt sekund. A teraz, mając przed sobą zaledwie trzy minuty zwyczajnego życia, Jake Chambers szedł pod parasolem niewidzialnej siły, którą Roland nazywał ka-tet.
Doznał dziwnego, nieprzyjemnego uczucia. W pierwszej chwili pomyślał, że ktoś go obserwuje, potem zdał sobie sprawę, że to nie dlatego… a raczej nie tylko dlatego. Miał wrażenie, że już tu kiedyś był, że przypomina sobie dawno śniony i prawie zapomniany sen. Czekał, aż to wrażenie minie, ale tak się nie stało. Było coraz silniejsze i zaczęło mieszać się z innym uczuciem, które niechętnie rozpoznał jako strach.
Przed nim, na pobliskim rogu Pięćdziesiątej i Czterdziestej Trzeciej, czarnoskóry mężczyzna w kapeluszu panama ustawiał wózek z preclami i wodą sodową.
„To ten krzyczy: Och mój Boże, zabiło go!” – pomyślał Jake.
Do narożnika dochodziła gruba kobieta z reklamówką Bloomingdale’a w dłoni.
„Ona upuści tę torbę. Wypuści z rąk reklamówkę, przyciśnie dłonie do ust i wrzaśnie. Torba pęknie. W środku jest lalka. Zawinięta w czerwoną bibułkę. Zobaczę to z ulicy. Z miejsca, gdzie będę leżał, z krwią wsiąkającą mi w spodnie i rozlewającą się kałużą wokół mnie.”
Za grubą kobietą szedł wysoki mężczyzna w szarym kamgarnowym garniturze w stalowe prążki. W ręku niósł walizeczkę.
„To on zwymiotuje sobie na buty. To on upuści dyplomatkę i zwymiotuje na buty. Co się ze mną dzieje?”
Nogi same niosły go w kierunku skrzyżowania, które ludzie przekraczali raźnym, szerokim strumieniem. Gdzieś za jego plecami zbliżał się ksiądz-zabójca. Jake wiedział o tym, tak samo jak wiedział, że fałszywy ksiądz za moment wyciągnie ręce, żeby go popchnąć… Mimo to nie mógł się odwrócić. Jak w koszmarnym śnie, kiedy wszystko dzieje się wbrew twojej woli.
Zostały już tylko pięćdziesiąt trzy sekundy. Sprzedawca precli otwierał szufladę z boku wózka.
„Zamierza wyjąć butelkę yoo-hoo” – pomyślał Jake. „Nie puszkę, lecz butelkę. Potrząśnie nią i wypije duszkiem.”
Sprzedawca precli wyjął butelkę yoo-hoo, energicznie nią wstrząsnął i odkręcił zakrętkę.
Zostało czterdzieści sekund.
„Teraz zmienią się światła.”
Zgasł biały napis IDŹ. Czerwony STÓJ zaczął energicznie migotać, zapalając się i gasnąc. Gdzieś, niecałe pół przecznicy dalej, wielki niebieski cadillac już toczył się w kierunku skrzyżowania Pięćdziesiątej z Czterdziestą Trzecią. Jake wiedział o tym, tak samo jak wiedział, że za kierownicą siedzi grubas w kapeluszu mającym prawie taki sam kolor jak jego samochód.
„Zaraz umrę!”
Chciał wykrzyczeć to głośno idącym beztrosko ulicą ludziom, lecz nie zdołał otworzyć ust. Nogi niosły go w kierunku skrzyżowania. Znak STÓJ przestał migotać i zgasło jego czerwone ostrzeżenie. Sprzedawca precli cisnął pustą butelkę po yoo-hoo do stojącego na narożniku drucianego kosza na śmieci. Gruba kobieta stanęła na rogu po drugiej stronie ulicy, trzymając uchwyt reklamówki. Mężczyzna w stalowym garniturze był tuż za nią. Zostało już tylko osiemnaście sekund.
„Czas, by nadjechała ciężarówka” – pomyślał Jake.
Przed nim na skrzyżowanie wjeżdżała ciężarówka z namalowanym na burcie uśmiechniętym pajacykiem i napisem HURTOWNIA ZABAWEK TOOKERA, podskakując na wybojach. Jake wiedział, że za jego plecami człowiek w czerni przyspieszył kroku, zmniejszając odległość i wyciągając ręce. Mimo to Jake nie mógł się odwrócić, tak jak nie możesz odwrócić się we śnie, w którym ściga cię coś okropnego.
„Uciekaj! A jeśli nie możesz biec, to usiądź i przytrzymaj się znaku z napisem „Zakaz parkowania”! Nie pozwól, żeby to się stało!”
Nie był w stanie temu zapobiec. Przed nim, na skraju chodnika, stała młoda kobieta w białym swetrze i czarnej spódniczce. Po jej lewej ręce jakiś Latynos z przenośnym tranzystorem. Donna Summer właśnie kończyła jeden ze swoich przebojów. Jake wiedział, że następnym przebojem będzie „Dr Love” zespołu Kiss.
„Oni rozstąpią się na boki…”
W chwili gdy to pomyślał, kobieta zrobiła krok w prawo. Latynos przesunął się nieco w lewo i powstała między nimi luka, w którą zdradzieckie nogi poniosły Jake’a. Dziewięć sekund.
Na ulicy ozdoba maski cadillaca lśniła w jasnym majowym słońcu. Jake wiedział, że ten samochód to model sedan de ville z tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego szóstego roku. Sześć sekund. Cadillac przyspieszył. Światła zaraz miały się zmienić i siedzący za kierownicą mężczyzna, grubas w niebieskim kapeluszu z zawadiacko wetkniętym za wstążkę piórkiem, spieszył się, by jeszcze przejechać przez skrzyżowanie. Trzy sekundy. Za plecami Jake’a człowiek w czerni rzucił się naprzód. W tranzystorowym radiu Latynosa skończył się utwór „Love to Love You, Baby” i zaczął „Dr Love”.
Dwie.
Cadillac zmienił pas na biegnący bliżej krawężnika i pomknął przez skrzyżowanie, błyskając osłoną chłodnicy jak kłami.
Jedna.
Oddech uwiązł Jake’owi w gardle.
Zero.
– Och! – krzyknął Jake, gdy czyjeś dłonie mocno uderzyły go w plecy, popychając na jezdnię, wypychając go z życia…
Tylko że nikt go nie popchnął.
Mimo to zatoczył się, machając rękami w powietrzu, z szeroko otwartymi ze zdziwienia oczami. Latynos z tranzystorem wyciągnął rękę, złapał go za ramię i pociągnął do tyłu.
– Uważaj, mały bohaterze – powiedział. – Bo zmienisz się w mielone.
Cadillac przejechał. Jake zdążył tylko dostrzec grubasa w niebieskim kapeluszu, patrzącego przez przednią szybę.
I wtedy to się stało: wtedy podzielił się na dwie połowy, stając się dwoma chłopcami. Jeden leżał umierający na jezdni. Drugi stał na rogu ulicy, z głębokim zdumieniem patrząc, jak znak STÓJ zmienia się na IDŹ i ludzie zaczynają przechodzić przez ulicę, jakby nic się nie stało… Bo też nic się nie stało.
„Ja żyję!” – cieszyła się część jego umysłu, krzycząc z ulgi.
„Umarłem!” – wrzeszczała druga połowa. „Leżę martwy na ulicy! Oni wszyscy zebrali się wokół, a człowiek w czerni, który mnie popchnął, mówi „Jestem kapłanem. Przepuśćcie mnie”.”
Poczuł falę słabości, która ogarnęła całe jego ciało i zmieniła myśli w wydęty spadochronowy jedwab. Zobaczył zbliżającą się grubą kobietę i kiedy go mijała, zajrzał do jej torby. Ujrzał to, czego oczekiwał: jasnoniebieskie oczy lalki, zerkające znad skraju czerwonej bibułki. W następnej chwili kobieta znikła. Sprzedawca precli nie krzyczał: „Och mój Boże, zabiło go”, lecz rozstawiał swój stragan, pogwizdując przebój Donny Summer, który przed chwilą płynął z radia Latynosa.
Jake się odwrócił, gorączkowo szukając księdza, który wcale nie był kapłanem. Nie znalazł.
Jęknął.
„Przestań! Co się z tobą dzieje?”
Nie miał pojęcia. Wiedział tylko, że powinien teraz leżeć na ulicy i umierać, podczas gdy gruba kobieta wrzeszczałaby, facet w stalowym kamgarnowym garniturze wymiotowałby na swoje buty, a człowiek w czerni przepychałby się przez tłum.
„I w części mojego umysłu właśnie to się dzieje.”
Znowu poczuł ogarniającą go słabość. Nagle upuścił worek śniadaniowy na chodnik i z całej siły uderzył się otwartą dłonią w policzek. Jakaś spiesząca do pracy kobieta obrzuciła go dziwnym spojrzeniem. Jake zignorował ją. Zostawił swój lunch na chodniku i wybiegł na skrzyżowanie, nie zwracając uwagi na czerwony znak STÓJ, który znowu zaczął migotać. Teraz nie miało to żadnego znaczenia. Śmierć nadeszła… i poszła dalej, nie zwracając na niego uwagi. To nie miało być tak i w głębi duszy doskonale zdawał sobie z tego sprawę, ale właśnie tak się stało.
Może teraz będzie żył wiecznie.
Na samą myśl znowu chciało mu się wrzeszczeć.

* * *
Zanim dotarł do szkoły, trochę rozjaśniło mu się w głowie i jego umysł znów zaczął pracować, usiłując przekonać go, że nic się nie stało i wszystko jest w najlepszym porządku. Może rzeczywiście zdarzyło się coś dziwnego, jakiś rodzaj jasnowidzenia, które ukazało mu fragment jednego z wielu możliwych wariantów przyszłości, ale co z tego? Przecież to nic takiego, no nie? Ta myśl podziałała uspokajająco, gdyż była jak jedna z wiadomości, które zawsze wypisywali w tandetnych gazetkach w supermarkecie, tych, które Greta Shaw lubiła czytać, kiedy była pewna, że matki Jake’a nie ma w pobliżu – takich jak „National Enąuirer” czy „Inside View”. Tylko że, oczywiście, w tych gazetach takie olśnienie zawsze przedstawiano jako wydarzenie o niezwykle doniosłym znaczeniu – tak jak w wypadku kobiety, która ujrzała katastrofę samolotu i odwołała rezerwację, albo faceta, który zobaczył swojego brata więzionego w fabryce chińskich ciasteczek szczęścia, co okazało się prawdą. Czy było w tym coś doniosłego, jeśli twoje objawienie pozwalało ci przewidzieć, że za chwilę w radiu puszczą piosenkę Kiss, gruba kobieta będzie niosła w reklamówce od Bloomingdale’a lalkę owiniętą w czerwoną bibułkę, a sprzedawca precli napije się yoo-hoo z butelki, a nie z puszki?
„Zapomnij o tym” – radził sam sobie. „Już po wszystkim.”
Wspaniały pomysł, tylko że już w poprzednim semestrze nabrał pewności, że to wcale nie koniec, lecz dopiero początek. Siedział na zajęciach z podstaw algebry, patrząc, jak pan Knopf rozwiązuje na tablicy proste równania, gdy z rosnącym przerażeniem uświadomił sobie, że w jego umyśle pojawia się nowy zestaw wspomnień. Jakby obserwował jakieś dziwne przedmioty, powoli wypływające na powierzchnię mętnej wody.
„Jestem w miejscu, którego nie znam” – pomyślał. „A właściwie dopiero je poznam… albo poznałbym, gdyby przejechał mnie Cadillac. To ten zajazd – ale część mojego umysłu jeszcze tego nie wie. Ta część wie tylko, że jest to gdzieś na pustyni i nie ma tam ludzi. Płakałem, ponieważ się bałem. Obawiałem się, że to może być piekło.”
O trzeciej godzinie, kiedy dotarł do kręgielni w śródmieściu, wiedział, że w stajni znalazł pompę i napił się wody. Była bardzo zimna, z dużą zawartością soli mineralnych. Wkrótce wejdzie do środka i w pomieszczeniu dawnej kuchni znajdzie niewielki zapas suszonego mięsa. Wiedział to tak jasno i wyraźnie jak to, że sprzedawca precli wyjmie butelkę yoo-hoo, a lalka wyglądająca z reklamówki od Bloomingdale’a będzie miała niebieskie oczy.
To tak, jakby pamiętał przyszłość.
Rzucił tylko dwa razy – za pierwszym uzyskując dziewięćdziesiąt sześć, a za drugim osiemdziesiąt siedem punktów. Timmy spojrzał na jego tabliczkę z wynikami, gdy oddawał ją w kasie. Pokręcił głową.
– Masz dziś kiepski dzień, mistrzu – powiedział.
– Nie wiesz jak bardzo – odparł Jake.
Timmy przyjrzał mu się uważniej.
– Dobrze się czujesz? Wyglądasz naprawdę blado.
– Myślę, że złapałem jakąś infekcję.
To też nie było kłamstwo. Był pewny jak diabli, że coś złapał.
– Wracaj do domu i kładź się do łóżka – poradził Timmy. – I pij mnóstwo klarownych płynów – dżinu, wódki i podobnych.
Jake uśmiechnął się posłusznie.
– Może tak zrobię.
Powoli poszedł do domu. Wokół niego rozpościerał się Nowy Jork w swojej najbardziej uwodzicielskiej postaci – uliczni muzycy wygrywali serenady na każdym rogu, wszystkie drzewa kwitły, a każdy człowiek zdawał się tryskać dobrym humorem. Jake dostrzegał to, ale widział więcej: widział, jak kryje się w mroku kuchni, gdy człowiek w czerni łapczywie jak pies pije wodę z pompy w stajni, widział siebie szlochającego z ulgi, kiedy tamten – lub to – odjeżdża, nie odkrywszy jego obecności, widział, jak zapada w głęboki sen, gdy słońce zaszło, a na czerwonym pustynnym niebie zaczęły pojawiać się gwiazdy przypominające kryształki lodu.
Otworzył kluczem drzwi apartamentu i wszedł do kuchni, żeby coś zjeść. Nie był głodny, ale zrobił to z przyzwyczajenia. Zmierzał do lodówki, kiedy przypadkiem spojrzał na drzwi spiżarki i przystanął. Nagle uświadomił sobie, że zajazd – oraz reszta tego dziwnego świata, do którego teraz należał – znajduje się właśnie za tymi drzwiami. Wystarczyło przejść przez nie, żeby połączyć się z Jakiem, który już tam istniał. Wtedy zniknie to dziwne rozdwojenie jaźni i zamilkną głosy nieustannie spierające się o to, czy jest martwy od godziny 8.25 tego ranka.
Oburącz pchnął drzwi spiżarni, a na jego twarzy już pojawił się promienny uśmiech ulgi… który zastygł mu na wargach, gdy stojąca na drabince w głębi spiżarni pani Shaw przeraźliwie wrzasnęła. Puszka przecieru pomidorowego, którą trzymała, wypadła jej z ręki i uderzyła o podłogę. Gospodyni zachwiała się na drabince i Jake doskoczył do niej, zanim dołączyła do przecieru.
– Mojżeszu na górze! -jęknęła, gwałtownie przyciskając dłoń do fartucha na piersiach. – Ale mnie przestraszyłeś, Johnny!
– Przepraszam – powiedział. Naprawdę był skruszony, lecz także głęboko rozczarowany. To jednak była tylko spiżarnia. A był pewien, że…
– Co tutaj robisz? Przecież powinieneś dzisiaj grać w kręgle! Nie spodziewałam się ciebie wcześniej niż za godzinę! Jeszcze nie przygotowałam posiłku, więc nie oczekuj, że dostaniesz coś do jedzenia.
– W porządku. I tak nie jestem głodny.
Pochylił się i podniósł puszkę, którą upuściła.
– Trudno w to uwierzyć… wpadłeś tutaj jak bomba – mruknęła.
– Zdawało mi się, że słyszę mysz albo coś takiego. A to byłaś ty.
– No, tak. – Zeszła z drabinki i wzięła od niego puszkę. – Wyglądasz tak, jakby brała cię grypa albo coś takiego, Johnny. – Przyłożyła dłoń do jego czoła. – Nie masz gorączki, ale to jeszcze o niczym nie świadczy.
– Chyba jestem zmęczony – powiedział Jake i pomyślał: „Gdyby tylko tak było.” – Może napiję się coli i pooglądam trochę telewizję.
– Masz jakieś zeszyty, które chcesz mi pokazać? Jeśli tak, to pospiesz się. Jestem spóźniona z kolacją.
– Dziś nic nie mam – odparł. Wyszedł ze spiżarni, wziął sobie colę i poszedł do salonu. Włączył „Holywood Sąuares” i z roztargnieniem spoglądał w ekran, gdy te głosy wciąż się kłóciły i napływały nowe wspomnienia.

* * *
Matka i ojciec w ogóle się nie zorientowali, że coś jest z nim nie tak – zresztą ojciec wrócił dopiero po wpół do dziesiątej – co odpowiadało Jake’owi. O dziesiątej położył się do łóżka i leżał w ciemnościach, słuchając odgłosów miasta dobiegających przez okno: jazgotliwych dźwięków hamulców, klaksonów, wycia syren.
„Umarłeś.”
„Wcale nie. Jestem tutaj, bezpieczny w moim łóżku.”
„To bez znaczenia. Umarłeś i dobrze o tym wiesz.”
Najgorsze było to, że zdawał sobie z tego sprawę.
„Nie wiem, który głos mówi prawdę, ale wiem, że dłużej tak nie wytrzymam. Dlatego skończcie z tym, jeden i drugi. Przestańcie się kłócić i zostawcie mnie w spokoju. W porządku? Proszę!”
Głosy jednak rozbrzmiewały dalej. Najwyraźniej nie mogły przestać. I Jake uświadomił sobie, że powinien wstać – właśnie teraz – i otworzyć drzwi do łazienki. Tamten świat będzie tam. Będzie tam zajazd i „on” również, skulony pod starym pledem w stajni, usiłujący zasnąć i zastanawiający się, co też, do diabła, się stało.
„Mogę mu to wyjaśnić” – pomyślał podekscytowany Jake. Odrzucił nakrycie, nagle pewien tego, że drzwi za półką z książkami już nie prowadzą do łazienki, lecz do świata żaru, purpurowego nieba i strachu w garstce popiołu, świata skrytego teraz pod ciemnym skrzydłem nocy. „Mogę mu to wyjaśnić, ale nie będę musiał… ponieważ będę w nim… będę nim!”
Przebiegł przez ciemny pokój i niemal śmiejąc się z ulgi, pchnął drzwi. A za nimi…
Była tylko łazienka. Tylko jego łazienka, z oprawionym w ramki plakatem Marvina Gaye’a na ścianie i leżącymi na kafelkach podłogi smugami cienia oraz światła wpadającego przez szpary w roletach.
Stał tam przez długą chwilę, usiłując przełknąć to rozczarowanie. Nie mógł. Miało gorzki smak.
Gorzki.

* * *
Te trzy tygodnie dzielące go od tamtych wydarzeń ciągnęły się w pamięci Jake’a jak ponura i jałowa równina – koszmarne pustkowie, gdzie nie ma spokoju, odpoczynku ni wytchnienia od bólu. Obserwował – niczym bezsilny więzień patrzący na grabież miasta, którym niegdyś władał – jak jego umysł ugina się pod nieustannie rosnącym naporem widmowych głosów i wspomnień. Miał nadzieję, że to się skończy, kiedy wspomnieniami dojdzie do chwili, kiedy Roland pozwolił mu runąć w przepaść pod górami. A jednak nie. Zamiast tego wszystko zaczęło się od nowa, jak nastawiona na ciągłe odtwarzanie taśma, grająca dopóty, dopóki się nie zerwie lub ktoś jej nie wyłączy.
W miarę jak to straszliwe rozdwojenie jaźni pogłębiało się, realia dotychczasowego życia tego nowojorskiego chłopca stawały się coraz bardziej oderwane od rzeczywistości. Wiedział, że chodził do szkoły, że był w kinie podczas weekendu i na niedzielnym obiedzie z rodzicami tydzień temu (a może dwa?), ale pamiętał o tym w taki sam sposób, w jaki chory na malarię pamięta najgorszy atak tej choroby. Ludzie byli cieniami, głosy odbijały się echem i nakładały na siebie i nawet proste czynności, jak zjedzenie kanapki lub wyjęcie butelki coli z automatu w gimnazjum, przychodziły mu z najwyższym trudem. Jake mozolnie pokonywał te dni, oszołomiony nieustannym gwarem kłótliwych głosów i rozbieżnymi wspomnieniami. Jego obsesja na tle drzwi – wszelkiego rodzaju drzwi – pogłębiała się i ani na chwilę nie tracił nadziei, że za jednymi z nich znajduje się świat rewolwerowca. Chociaż nie było to aż takie dziwne, ponieważ tylko na to mógł liczyć.
A jednak dzisiejsza gra była już zakończona. I tak nie miał żadnej szansy na zwycięstwo. Poddał się. Poszedł na wagary. Szedł przed siebie na wschód plątaniną ulic, ze zwieszoną głową, nie mając pojęcia, dokąd zmierza i co zrobi, kiedy tam dotrze.

* * *
Po pewnym czasie trochę otrząsnął się z przygnębienia i zaczął dostrzegać otaczającą go rzeczywistość. Stał na rogu Lexington i Pięćdziesiątej Czwartej, wcale nie pamiętając, w jaki sposób się tutaj znalazł. Dopiero teraz zauważył, że jest naprawdę piękny ranek. Dziewiątego maja, kiedy zaczęło się jego szaleństwo, też było ładnie, ale dziś było dziesięć razy piękniej. Może był to dzień, w którym wiosna rozgląda się wokół i zauważa nadchodzące lato, silne i przystojne, z zalotnym uśmiechem na opalonej twarzy. Jasne słońce odbijało się w szklanych ścianach budynków śródmieścia, a cienie przechodniów wydawały się czarne i wyraźne. Niebo nad głowami było czyste i nienagannie błękitne, usiane tu i ówdzie pulchnymi deszczowymi chmurkami.
Na ulicy dwaj biznesmeni w drogich, dobrze skrojonych garniturach stali przed ogrodzeniem z desek, wzniesionym wokół budowy. Śmiali się, coś sobie podając. Zaciekawiony Jake ruszył w ich kierunku i podszedłszy bliżej, zobaczył, że biznesmeni grają w kółko i krzyżyk, kosztownym piórem Mark Cross kreśląc znaki na ogrodzeniu. Jake uznał, że są naprawdę porąbani. Kiedy podchodził do nich, jeden z mężczyzn narysował kółko w prawym górnym rogu, a potem pociągnął skośną linię przez środek diagramu.
– Znów ci się ukichało! – rzekł jego kolega, wyglądający na wysoko postawionego członka zarządu lub zasobnego maklera, po czym piórem Mark Cross narysował następny diagram.
Pierwszy biznesmen, zwycięzca, zerknął w lewo i spostrzegł Jake’a. Uśmiechnął się.
– Piękny dzień, no nie, dzieciaku?
– Jasne – odparł Jake, z zadowoleniem stwierdzając, że właśnie tak uważa.
– Zbyt ładny, żeby iść do szkoły, co?
Tym razem Jake się roześmiał. Piper School, w której były pauzy, a nie przerwy, i gdzie wychodziło się na chwilkę, a nie do sracza, nagle wydała mu się bardzo odległa i nieważna.
– Pewnie pan to wie.
– Chcesz zagrać? Billy nie mógł wygrać ze mną jeszcze w piątej klasie i w dalszym ciągu nie potrafi.
– Zostaw chłopaka w spokoju – powiedział ten drugi, trzymając w dłoni pióro Mark Cross. – Tym razem przejdziesz do historii.
Mrugnął do Jake’a, a ten, ku swemu własnemu zdziwieniu, odpowiedział mrugnięciem. Poszedł dalej, zostawiając mężczyzn zajętych grą. Rosło w nim przeświadczenie, że wydarzy się coś cudownego – może już zaczęło się dziać – i nogami zdawał się ledwie dotykać chodnika.
Zapalił się znak IDŹ i Jake zaczął przechodzić przez Lexington Avenue. Tak gwałtownie zatrzymał się na środku ulicy, że o mało nie wpadł na niego posłaniec na dziesięciobiegowym rowerze. Był piękny wiosenny dzień – to prawda. Lecz nie dlatego tak dobrze się czuł, tak doskonale zdawał sobie sprawę z tego, co go otacza, i nie dlatego był taki pewny, że wydarzy się coś wspaniałego.
Głosy umilkły.
Nie odeszły na dobre – przeczuwał to – ale na razie ucichły. Dlaczego?
Jake nagle pomyślał o dwóch spierających się w pokoju mężczyznach. Siedzieli naprzeciw siebie przy stole, wymyślając sobie z rosnącą wściekłością. Po chwili zaczęli nachylać się do siebie, wyzywająco wysuwając szczęki i opluwając się wzajemnie kropelkami śliny. Niebawem zaczną tłuc się pięściami. Zanim jednak do tego dojdzie, usłyszą miarowy łoskot – głuchy łomot bębna i hałaśliwe uderzenia czyneli. Przestaną się kłócić i popatrzą na siebie zdziwieni.
„Co to?” – zapyta jeden.
„Nie wiem” – odpowie drugi. „Chyba jakaś parada.”
Podbiegną do okna i to rzeczywiście jest parada. Orkiestra w mundurach maszeruje w nogę, a słońce odbija się od ich trąbek, śliczne dziewczęta żonglują buławami i wymachują długimi, opalonymi nogami, limuzyny wiozą sterty kwiatów i machające rękami osobistości.
Mężczyźni patrzą przez okno, zapomniawszy o kłótni. Z pewnością znów zaczną się kłócić, ale na razie stoją ramię w ramię jak dwaj najlepsi przyjaciele, obserwując paradę…

* * *
Dźwięk klaksonu wyrwał Jake’a z zadumy, przerywając wizję tak żywą jak realistyczny sen. Uświadomił sobie, że stoi na środku Lexington i zmieniły się światła. Gorączkowo rozejrzał się wokół, spodziewając się, że zobaczy nadjeżdżającego niebieskiego cadillaca, lecz naciskający na klakson facet siedział za kierownicą żółtego sportowego mustanga i uśmiechał się do niego. Wydawało się, że wszyscy mieszkańcy Nowego Jorku nawdychali się rano gazu rozweselającego.
Jake pomachał facetowi i przebiegł na drugą stronę ulicy. Gość w mustangu pokręcił palcem koło skroni, pokazując chłopcu, co o nim myśli, po czym też pomachał mu ręką i odjechał.
Jake przez chwilę stał na rogu ulicy, wystawiając twarz do majowego słońca, uśmiechając się i ciesząc dniem. Podejrzewał, że tak czują się więźniowie skazani na śmierć na krześle elektrycznym, kiedy dowiadują się, że odroczono wykonanie wyroku.
„Glosy wciąż milczały.”
Pytanie tylko, czy to parada chwilowo odwróciła ich uwagę? Albo niezwykłe piękno tego wiosennego poranka?
Jake nie sądził, żeby to było powodem. Nie uważał tak, gdyż znowu miał tę dziwną pewność, którą po raz pierwszy poczuł trzy tygodnie wcześniej, kiedy dochodził do rogu Pięćdziesiątej i Czterdziestej Szóstej. Tylko że dziewiątego maja wyczuwał nadchodzący koniec, a dziś było to promienne uczucie zadowolenia i oczekiwania. Jakby… jakby…
– To Biel! – wykrzyknął głośno. – Nadejście Bieli!
Poszedł Pięćdziesiątą Czwartą, a kiedy dotarł do rogu Drugiej, ponownie przeszedł pod parasolem ka-tet.

* * *
Skręcił w prawo, a potem przystanął, odwrócił się i poszedł z powrotem na róg. Teraz musiał przejść po Drugiej Alei, owszem, to nie ulegało wątpliwości, ale znów znalazł się po niewłaściwej stronie. Po zmianie świateł pospiesznie przeszedł na drugą stronę ulicy i znów skręcił w prawo. To uczucie, to dziwne wrażenie
(białości)
słuszności, pogłębiało się. Był bliski szaleństwa z radości i ulgi. Wszystko będzie w porządku. Tym razem to nie pomyłka. Był pewien, że wkrótce zacznie spotykać ludzi, których rozpozna, tak jak tę grubą kobietę i sprzedawcę precli, i którzy będą robić to, co on z góry potrafi przewidzieć.
Nagle zobaczył księgarnię.

* * *
MANHATTAŃSKA RESTAURACJA DUCHA – głosił napis namalowany na witrynie. Jake podszedł do drzwi. Wisiała na nich tablica, jedna z tych, które się widuje na ścianach barów i restauracji.

SPECJAŁY DNIA
Z Florydy! Świeżo upichcony John D. MacDonald
3 tomy w twardych okładkach za 2,50 dolara
9 tomów w miękkich okładkach za 5,00 dolarów

Z Missisipi! Dobrze wysmażony William Faulkner
wydania specjalne w cenie hurtowej
egzemplarze biblioteczne po 75 centów

Z Kalifornii! Raymond Chandler na twardo
wydania specjalne w cenie hurtowej
7 tomów w miękkich okładkach za 5,00 dolarów
ZASPOKÓJ SWÓJ GŁÓD LEKTURY

Jake wszedł do środka i uświadomił sobie, że po raz pierwszy od trzech tygodni otworzył drzwi, nie łudząc się, że po drugiej stronie znajdzie inny świat. Zabrzęczał dzwonek nad jego głową. Poczuł łagodny, aromatyczny zapach starych książek i nagle wydało mu się, że wrócił do domu.
W środku również utrzymano ten restauracyjny styl. Chociaż pod ścianami stały półki z książkami, pomieszczenie było przedzielone na dwie części długą ladą. Po stronie Jake’a stało kilka stoliczków z krzesełkami o drucianych oparciach, jak w cukierni. Na każdym stoliku ułożono specjały dnia: powieści Johna D. MacDonalda o Travisie McGee, powieści Raymonda Chandlera o Philipie Marlowe i Williama Faulknera o Snopesach. Mała kartka na stoliku z Faulknerem głosiła: „Mamy kilka rzadkich pierwszych wydań – proszę pytać.” Inna kartka, tym razem na kontuarze, zachęcała tylko: „Szukaj!” Paru klientów właśnie to robiło. Siedzieli przy kontuarze, pijąc kawę i czytając. Jake pomyślał, że to niewątpliwie najlepsza księgarnia, w jakiej kiedykolwiek był.
Pytanie tylko, dlaczego tutaj wszedł? Czy był to szczęśliwy traf, czy też zgodnie z tym podświadomym, lecz uporczywym przeczuciem podążał śladem – niczym po naprowadzającym promieniu – pozostawionym po to, żeby go znalazł?
Spojrzał na książki leżące na stoliku po jego lewej ręce i znalazł odpowiedź.

* * *
Leżała tam literatura dla dzieci. Na stoliczku nie było wiele miejsca, więc ułożono na nim tylko tuzin książek: „Alicję w krainie czarów”, „hobbista”, „Tomka Sawyera” i tym podobne rzeczy. Uwagę Jake’a przykuł zbiór opowiadań, najwidoczniej dla bardzo małych dzieci. Na jasnozielonej okładce widniała antropomorficzna lokomotywa wspinająca się na strome wzgórze. Jej zderzak (jasnoróżowy) szczerzył się w szerokim uśmiechu, a reflektor był zmrużonym okiem, które zdawało się zapraszać Jake’a Chambersa, by wszedł do środka i przeczytał wszystko. „Chanie Puf-Puf” – głosił tytuł, z tekstem i ilustracjami Beryl Evans. Jake błyskawicznie wrócił myślą do swego końcowego wypracowania ze zdjęciem pociągu Amtrak na stronie tytułowej i wielokrotnie wypisanym w pracy „puf-puf’.
Chwycił książkę i mocno ścisnął ją w dłoniach, jakby mogła odlecieć, gdyby rozluźnił chwyt. I spoglądając na okładkę stwierdził, że nie ufa uśmiechowi Charliego Puf-Puf. „Wyglądasz na zadowolonego, ale sądzę, że to tylko maska” – pomyślał. „Wydaje mi się, że wcale nie jesteś szczęśliwy. I podejrzewam, że wcale nie nazywasz się Chanie.”
To niewątpliwie były szalone, zwariowane myśli, ale jakoś nie sprawiały wrażenia takich. Zdawały się rozsądne. „Prawdziwe.”
Na stoliku, obok miejsca, gdzie dotychczas leżał „Charle Puf-Puf”, znajdowała się sfatygowana książka w miękkiej obwolucie. Jej paskudnie rozdartą okładkę sklejono przezroczystą taśmą, teraz pożółkłą ze starości. Ilustracja ukazywała zaskoczonego chłopca i dziewczynę oraz mnóstwo znaków zapytania nad ich głowami. Książka nosiła tytuł „Zagadeczki! Łamigłówki dla wszystkich!” Nie podano nazwiska autora.
Jake wepchnął pod pachę „Charliego Puf-Puf” i podniósł książkę z zagadkami. Otworzył ją na chybił trafił i przeczytał:
„Kiedy drzwi nie są drzwiami?”
– Gdy rozpadnie się zamek – mruknął. Czuł, jak pot spływa mu po czole… ramionach… po całym ciele.
– Kiedy rozpadnie się zamek!
– Znalazłeś coś, synu? – usłyszał łagodny głos.
Jake odwrócił się i zobaczył grubasa w koszulce polo, stojącego na końcu lady. Mężczyzna trzymał ręce w kieszeniach starych gabardynowych spodni. Okulary przesunął na błyszczącą kopułę łysej głowy.
– Tak – odparł pospiesznie Jake. – Te dwie. Czy są na sprzedaż?
– Wszystko, co tu widzisz, jest na sprzedaż – powiedział grubas. – Nawet ten budynek byłby do sprzedania, gdybym był jego właścicielem. Niestety, tylko go wynajmuję.
Wyciągnął rękę po książki i Jake się zawahał. Potem niechętnie podał mu je. Trochę się obawiał, że grubas ucieknie z nimi. Gdyby to zrobił – gdyby zdradził najmniejszą ochotę – Jake rzuciłby się na niego i wyrwał mu te książki. Były mu potrzebne.
– W porządku, zobaczmy, co tu masz – rzekł grubas. – Nawiasem mówiąc, jestem Tower. Calvin Tower.
Wyciągnął rękę.
Jake wytrzeszczył oczy i mimowolnie cofnął się o krok.
– Co?
Grubas spojrzał na niego z lekkim zaciekawieniem.
– Calvin Tower. Które z tych słów jest nieprzyzwoite w twoim języku, o hiperborejski wędrowcze?
– Hę?
– Chciałem tylko powiedzieć, że wyglądasz na trochę wystraszonego, mały.
– Och. Przepraszam.
Uścisnął wielką, miękką dłoń pana Wieży, mając nadzieję, że facet nie będzie drążył tematu. To nazwisko rzeczywiście przestraszyło go, chociaż nie wiedział dlaczego.
– Jestem Jake Chambers.
Calvin Tower uścisnął jego dłoń.
– Nieźle brzmi, wspólniku. Jak nazwisko włóczykija z powieści z Dzikiego Zachodu. Tego, który wpada do Black Fork w Arizonie, robi porządek w miasteczku i rusza dalej. To chyba Wayne D. Overholser. Tylko że ty nie wyglądasz na włóczykija, Jake. Raczej na kogoś, kto uznał, że to zbyt piękny dzień, żeby przesiedzieć go w szkole.
– Och… nie. Skończyliśmy zajęcia w zeszły piątek.
Tower uśmiechnął się.
– Uhm. Pewnie. I musisz mieć te dwa tytuły, prawda? Zabawne, czego to ludzie nie potrzebują. Na przykład ty. Na pierwszy rzut oka wziąłbym cię za miłośnika Roberta Howarda, szukającego okazyjnego wydania Donalda M. Granta – jednego z tych z ilustracjami Roya Krenkeła. Ociekające krwią miecze, wielkie muskuły i Conan Barbarzyńca wyrąbujący sobie drogę przez stygijskie hordy.
– To brzmi naprawdę fajnie. Te książki są… hm… dla mojego młodszego brata. W przyszłym tygodniu ma urodziny.
Calvin Tower kciukiem zsunął okulary na nos i uważnie przyjrzał się Jake’owi.
– Rzeczywiście? Wyglądasz mi na jedynaka. Jestem pewien, że jesteś jedynakiem cieszącym się dniem wagarowicza, gdy panna Maj drży w swej sukni przed cienistą dolinką Czerwca.
– Słucham?
– Nic takiego. Wiosna zawsze wprawia mnie w cowperowski nastrój. Ludzie są dziwni, ale interesujący. Teksańczyk – zgadza się?
– Chyba tak – odparł ostrożnie Jake. Nie mógł się zdecydować, czy lubi tego dziwaka, czy nie.
Jeden z klientów obrócił się na stołku. W jednej ręce trzymał filiżankę kawy, a w drugiej sfatygowany egzemplarz „Dżumy”.
– Jeśli się pospieszysz, to zdążymy jeszcze skończyć tę partię szachów, zanim nastąpi koniec świata.
– Pośpiech jest sprzeczny z moimi zasadami – powiedział Cal, ale otworzył „Charliego Puf-Puf” i zerknął na cenę wypisaną ołówkiem po wewnętrznej stronie okładki. – Dość popularna książka, ale ten egzemplarz jest w nadzwyczaj dobrym stanie. Małe dzieci zwykle okropnie je niszczą. Powinienem zażądać za nią dwanaście dolarów…
– Cholerny złodziej – powiedział mężczyzna, który czytał „Dżumę”, a drugi klient się roześmiał.
Calvin Tower nie zwrócił na to uwagi.
– Jednakże nie miałbym serca żądać tyle w taki piękny dzień. Siedem dolców i jest twoja. Plus podatek oczywiście. Książkę z zagadkami możesz dostać za darmo; uważaj to za prezent ode mnie dla chłopca, który miał dość rozumu, by wsiąść na konia i wyruszyć do nieznanej krainy w ostatni dzień prawdziwej wiosny.
Jake wyjął portfel i z niepokojem otworzył go, obawiając się, że wyszedł z domu, mając zaledwie trzy lub cztery dolary. Ale dopisało mu szczęście. Miał piątkę i trzy jednodolarówki. Podał banknoty Towerowi, który niedbale wepchnął je do jednej kieszeni, a z drugiej wyjął drobne.
– Nie spiesz się, Jake. Skoro już tu jesteś, podejdź do kontuaru i napij się kawy. Wytrzeszczysz oczy ze zdziwienia, kiedy rozbiję w proch kulawą obronę kijowską Aarona Deepneau.
– Akurat – powiedział mężczyzna, który czytał „Dżumę”; zapewne Aaron Deepneau.
– Chciałbym, ale nie mogę. Ja… muszę gdzieś iść.
– W porządku. Byle nie z powrotem do szkoły.
Jake uśmiechnął się.
– Nie, nie do szkoły. Tam czai się szaleństwo.
Tower roześmiał się i z powrotem przesunął okulary na czubek głowy.
– Nieźle! Całkiem nieźle! Może z młodym pokoleniem nie jest jeszcze tak najgorzej, Aaronie. Jak sądzisz?
– Och, jest fatalnie – rzekł Aaaron. – Ten młody człowiek jest po prostu wyjątkiem od reguły. Może.
– Nie zwracaj uwagi na tego cynicznego starego piernika – powiedział Calvin Tower. – W drogę, o hiperborejski wędrowcze. Chciałbym mieć znowu dziesięć czy jedenaście lat, a przed sobą taki piękny dzień jak ten.
– Dzięki za książki – powiedział Jake.
– Nie ma za co. Po to tu jesteśmy. Wróć jeszcze kiedyś.
– Chciałbym.
– Cóż, wiesz, gdzie nas szukać.
„Tak” – pomyślał Jake. „Teraz tylko chciałbym wiedzieć, gdzie mam szukać siebie.”

* * *
Wyszedłszy z księgarni, stanął i ponownie otworzył książkę z zagadkami. Tym razem spojrzał na pierwszą stronę, gdzie zamieszczono krótki i niepodpisany wstęp.
„Zagadki są chyba najstarszą ze wszystkich gier, w jakie ludzie grają do dziś – tak zaczynała się przedmowa. – Zadawali je sobie bogowie i boginie z greckich mitów, a w starożytnym Rzymie korzystano z nich przy nauczaniu. Kilka dobrych zagadek znajdujemy w Biblii. Autorem jednej z najsłynniejszych został Samson w dniu, w którym poślubił Dalilę:

Z tego, który pożera, wyszło to, co się spożywa,
a z mocnego wyszła słodycz.

Zadał to pytanie kilku młodym ludziom, którzy przyszli na jego wesele, pewny, że nie zdołają na nie odpowiedzieć. Jednakże ci młodzieńcy porozumieli się z Dalilą, która zdradziła im odpowiedź. Samson był wściekły i kazał zabić młodzieńców za to, że oszukiwali. Jak widzicie, w dawnych czasach zagadki traktowano o wiele poważniej niż dziś! Nawiasem mówiąc, rozwiązanie zagadki Samsona – i wszystkich innych zamieszczonych w niniejszej książce – można znaleźć w końcowym rozdziale. Prosimy tylko, żebyście nad każdą zagadką spróbowali trochę się zastanowić, zanim tam zajrzycie!”.
Jake zajrzał na koniec, podświadomie przeczuwając, co tam znajdzie. Za stroną z napisem ODPOWIEDZI ujrzał tylko kilka strzępów pozostałych po kartkach. Ktoś wyrwał cały rozdział.
Przez chwilę stał na chodniku, zastanawiając się. Potem, pod wpływem nagłego impulsu, który wcale takim się nie wydawał, Jake wszedł z powrotem do Manhattańskiej Restauracji Ducha.
Calvin Tower spojrzał na niego znad szachownicy.
– Zmieniłeś zdanie w kwestii tej filiżanki kawy, o hiperborejski wędrowcze?
– Nie. Chciałem tylko zapytać, czy zna pan rozwiązanie zagadki.
– Strzelaj – zachęcił Tower i przestawił piona.
– Zadał ją Samson. To ten biblijny siłacz, prawda? Brzmiała tak…
– Z tego, który pożera, wyszło to, co się spożywa – wyręczył go Aaron Deepneau, ponownie obracając się na stołku, żeby spojrzeć na Jake’a – a z mocnego wyszła słodycz. To ta?
– Taak, to ta – odparł Jake. – Skąd pan…
– Och, już od jakiegoś czasu kręcę się po tym świecie. Posłuchaj tego.
Odchylił głowę do tyłu i zaśpiewał głębokim, melodyjnym głosem:

Samson z lwem w strasznym zwarł się boju
I dosiadł go, nie szczędząc potu i znoju.
Nieraz czytasz o ludziach, co w paszczy lwa zginęli,
Lecz Samson szczęki zwierza ścisnął z całej siły!
I jechał na nim, aż bestia ducha wyzionęła
A jej czaszka pszczołom za ul posłużyła!

Aaron mrugnął do Jake’a i zaśmiał się z jego zdziwionej miny.
– Czy wystarczy ci taka odpowiedź, przyjacielu?
Jake szeroko otworzył oczy.
– Oo! Niezła piosenka! Gdzie ją pan słyszał?
– Och, Aaron zna wszystkie piosenki – rzekł Tower. – Kręcił się po Bleecker Street, kiedy jeszcze Bob Dylan ledwie potrafił zagrać G-dur na swojej gitarze. Przynajmniej jeśli wierzyć Aaronowi.
– To stara pieśń kościelna – powiedział Aaron do Jake’a, a potem zwrócił się do Towera: – Nawiasem mówiąc, zaszachowałem cię, grubasie.
– Nie na długo – rzekł Tower. Przestawił gońca. Aaron natychmiast go zbił. Tower wymamrotał coś pod nosem. Dla Jake’a zabrzmiało to podejrzanie podobnie do „pieprzę”.
– A więc odpowiedź brzmi „lew” – powiedział Jake.
Aaron pokręcił głową.
– To tylko połowa odpowiedzi. Zagadka Samsona ma dwie, przyjacielu. Drugą jest „miód”. Rozumiesz?
– Tak. Chyba tak.
– W porządku, więc spróbuj rozwiązać tę. – Aaron na moment zamknął oczy i wyrecytował:

Ma początek, lecz trudno go znaleźć,
Ma bieg, lecz nie chodzi wcale,
Ma koryto, lecz z niego nie jada,
Czasem szepcze, ale nic nie gada?

– Spryciarz – warknął Tower do Aarona.
Jake zastanowił się, po czym potrząsnął głową. Mógłby jeszcze próbować – to rozwiązywanie zagadek było nie tylko fascynujące, ale także przyjemne – miał jednak wrażenie, że powinien stąd wyjść, że tego ranka ma na Drugiej Alei co innego do załatwienia.
– Poddaję się.
– To niemożliwe – rzekł Aaron. – Można to zrobić w wypadku współczesnych zagadek. Lecz prawdziwa zagadka to nie żart, synku… to łamigłówka. Spróbuj się zastanowić. Jeśli nie znajdziesz odpowiedzi, powiedz, że przyjdziesz z nią kiedy indziej. Gdybyś potrzebował pretekstu, ten grubas parzy naprawdę dobrą czarną.
– W porządku – powiedział Jake. – Dziękuję. Chyba tak zrobię.
Wychodząc, był głęboko przekonany, że już nigdy nie wejdzie do Manhattańskiej Restauracji Ducha.

* * *
Jake szedł powoli Drugą Aleją, trzymając w lewej ręce nowe nabytki. Z początku usiłował szukać rozwiązania zagadki – co ma koryto, lecz z niego nie jada? – lecz stopniowo przestawał o niej myśleć, czując rosnące podniecenie. Zmysły miał wyostrzone tak, jak chyba jeszcze nigdy w życiu: bruk skrzył się milionami błysków, przy każdym oddechu czuł tysiące różnych zapachów, a każdemu zasłyszanemu odgłosowi zdawały się towarzyszyć inne tajemnicze dźwięki. Zastanawiał się, czy w taki sposób psy wyczuwają burze lub trzęsienia ziemi, i był prawie pewien, że tak. Nie wyczuwał jednak żadnego niebezpieczeństwa, jedynie rosnące przekonanie, że nadchodzące wydarzenia zmienią tę okropną sytuację, w jakiej znajdował się od trzech tygodni.
A teraz, kiedy zbliżał się do miejsca, gdzie miało to nastąpić, ponownie ujrzał przyszłość.
„Jakiś łazęga poprosi mnie o datek, a ja dam mu drobne, które wydal mi pan Tower. I będzie tam sklep muzyczny. Z otwartymi drzwiami, żeby wpuścić świeże powietrze. Mijając je, usłyszę piosenkę Stonesów. I zobaczę moje odbicie w lustrach.”
Na Drugiej Alei był jeszcze niewielki ruch. Taksówki trąbiły i kluczyły między wolniej jadącymi samochodami i ciężarówkami. Wiosenne słońce odbijało się od ich przednich szyb i jasnożółtych karoserii. Czekając na zmianę świateł, Jake zobaczył włóczęgę na rogu Drugiej i Pięćdziesiątej Drugiej, po przeciwnej stronie. Mężczyzna siedział pod ceglaną ścianą małej restauracji i kiedy Jake podszedł bliżej, zobaczył, że lokal nazywa się Mama Mniam-Mniam.
„Jak Puf-Puf” – pomyślał. „To by bardziej pasowało.”
– Masz ćwiartkę? – zapytał znużonym głosem włóczęga i Jake, nie patrząc na niego, rzucił mu na kolana resztę, którą dostał w księgarni. Teraz słyszał już Rolling Stonesów, tak jak oczekiwał.

Widzę czerwone drzwi i chcę pomalować je na czarno,
Żadnych radosnych kolorów, pociągnę je czarną farbą…

Przechodząc, zobaczył – też bez zdziwienia – że sklep nazywał się Wieża Mocnych Nagrań.
Wyglądało na to, że tego dnia łatwo o Wieże.
Poszedł dalej, jak we śnie mijając podświetlane znaki drogowe. Między Czterdziestą Dziewiątą a Czterdziestą Ósmą przeszedł obok sklepu o nazwie Twoje Odbicia. Odwrócił głowę i ujrzał w lustrach tuzin Jake’ów, tak jak oczekiwał – tuzin chłopców zbyt drobnych na swój wiek i ubranych w schludny szkolny strój: niebieski blezer, białą koszulę, ciemnoczerwony krawat i szare spodnie. Uczniowie Piper School nie nosili mundurków, lecz ten strój był najmniej oficjalnym z dozwolonych.
Piper wydawała się teraz odległą przeszłością.
Nagle Jake zdał sobie sprawę z tego, dokąd idzie. Ta pewność pojawiła się w jego umyśle jak chłodna, orzeźwiająca woda tryskająca ze źródła. „To delikatesy” – pomyślał. „A przynajmniej tak to wygląda. W rzeczywistości są czymś innym – przejściem do innego świata.” Tego „świata”. Jego „świata”. Prawdziwego „świata”.
Zaczął biec, niecierpliwie wyglądając sklepu. Przy Czterdziestej Siódmej zapaliło się czerwone światło, ale nie zwrócił na to uwagi. Wskoczył na jezdnię i pobiegł pędem między dwoma białymi liniami przejścia, zaledwie zerknąwszy w lewo. Furgonetka firmy hydraulicznej zatrzymała się z piskiem hamulców, gdy Jake przebiegł tuż przed nią.
– Hej! Co ty wyrabiasz! – wrzasnął kierowca, ale Jake zignorował go.
Jeszcze jeden kwartał. Teraz biegł już, ile sił w nogach. Krawat trzepotał mu nad lewym ramieniem, wiatr rozwiewał włosy, a tenisówki głośno uderzały o chodnik. Nie zwracał uwagi na zdziwione lub rozbawione spojrzenia przechodniów, tak samo jak zignorował gniewny okrzyk kierowcy furgonetki.
„To już blisko – tam na rogu. Obok sklepu papierniczego.”
Ujrzał przed sobą mężczyznę w ciemnobrązowym kombinezonie listonosza, popychającego wózek wyładowany paczkami. Jake przeskoczył przez wózek, jak na zawodach w biegu przez płotki. Poły białej koszuli wyszły mu ze spodni i sterczały spod blezera niczym rąbek halki. W następnej chwili o mało nie wpadł na wózek dziecięcy, popychany przez młodą Portorykankę. Jake ominął wózek jak napastnik rugby, który dostrzegł lukę w obronie przeciwnika i zamierza zdobyć punkt.
– Gdzie się pali, przystojniaku? – zawołała kobieta, ale Jake zignorował i ją.
Przemknął obok Papierowej Łaty, z wyłożonymi na wystawie piórami, notesami i kalkulatorami.
„Drzwi!” – myślał w ekstazie. „Zaraz je zobaczę! I czy się zatrzymam? Nie ma mowy! Przebiegnę przez nie, a jeśli będą zamknięte, wyważę je własnym…”
Nagle zobaczył róg Drugiej Alei i Czterdziestej Szóstej Ulicy i zatrzymał się – a właściwie gwałtownie zahamował, wbijając w bruk podeszwy tenisówek. Przez moment stał na środku chodnika, zaciskając pięści, oddychając ciężko i chrapliwie, a włosy opadły mu na czoło zlepionymi od potu strąkami.
– Nie! – prawie zaskomlił. – „Nie!”
A jednak to rozpaczliwe przeczenie wcale nie zmieniło tego, co widział – a nie zobaczył nic. Nie było tam nic prócz niskiego ogrodzenia z desek i zaśmieconej, zarośniętej zielskiem parceli.
Budynek, który tu stał, został rozebrany.

* * *
Jake przez prawie dwie minuty stał jak wryty przed ogrodzeniem, tępym wzrokiem spoglądając na pustą parcelę. Lekki tik wykrzywił mu kącik ust. Jake czuł, jak gwałtownie traci nadzieje, te absolutną pewność. Zastąpiła ją bezgraniczna, najczarniejsza rozpacz, jakiej kiedykolwiek zaznał.
„Jeszcze jeden fałszywy alarm” – pomyślał, kiedy doszedł do siebie na tyle, żeby odrobinę zebrać myśli. „Jeszcze jeden fałszywy alarm, ślepa uliczka, wyschnięta studnia. Teraz znowu odezwą się glosy, a kiedy je usłyszę, chyba zacznę wrzeszczeć. I dobrze. Ponieważ mam dość walki z tym, mam dość tego szaleństwa. Jeśli na tym właśnie polega szaleństwo, to po prostu przyspieszę ten proces i niech ktoś zabierze mnie do szpitala, gdzie podadzą mi coś, po czym zasnę. Poddaję się. To już koniec – mam dość.”
Głosy nie powróciły jednak – przynajmniej na razie. A kiedy zaczął się zastanawiać nad tym, co właściwie widzi, uświadomił sobie, że parcela nie jest zupełnie pusta. Na samym środku zaśmieconego, porośniętego chwastami placu stała tabliczka.
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WCIĄŻ MODERNIZUJĄ OBLICZE MANHATTANU!
WKRÓTCE W TYM MIEJSCU STANĄ
LUKSUSOWE APARTAMENTY ZATOKI ŻÓŁWIA!
PO INFORMACJE ZADZWOŃ POD 555-6712!
BĘDZIESZ ZADOWOLONY, ŻE TO ZROBIŁEŚ!

Wkrótce? Może… ale Jake bardzo w to wątpił. Napis był mocno wyblakły i lekko przekrzywiony. Co najmniej jeden artysta, niejaki BANGO SKANK, zostawił na obrazku przedstawiającym apartamenty Zatoki Żółwia swój artystyczny podpis jasnoniebieską farbą w aerozolu. Jake zastanawiał się, czy inwestycja została wstrzymana, czy też zupełnie zaniechana. Przypomniał sobie, jak niecałe dwa tygodnie wcześniej ojciec rozmawiał przez telefon ze swoim doradcą finansowym i wrzeszczał na niego, żeby trzymał się z daleka od kolejnych inwestycji na rynku budowlanym. „Nie obchodzi mnie korzystne opodatkowanie!” – prawie ryczał (o ile Jake wiedział, był to normalny ton głosu ojca podczas wszystkich rozmów w interesach, z czym mogła mieć coś wspólnego kokaina w szufladzie biurka). „Kiedy dają ci cholerny telewizor, jeśli tylko przyjdziesz i rzucisz okiem na plany, to coś musi być nie tak!”.
Ogrodzenie otaczające plac sięgało Jake’owi do brody. Było oblepione plakatami – Olivii Newton-John w Radio City, jakiegoś zespołu o nazwie G. Gordon Liddy and me Grots oraz filmu pod tytułem „Wojna zombi”, który przemknął na ekranach wiosną tego roku. W regularnych odstępach do płotu przybito tabliczki z napisem „Wstęp wzbroniony”, lecz większość z nich pozaklejali ambitni plakaciarze. Nieco dalej na ogrodzeniu ktoś namalował inne graffiti – to niewątpliwie jasnoczerwoną farbą, która zdążyła już wyblaknąć do barwy późnojesiennych róż. Z szeroko otwartymi oczami, zafascynowany Jake wyszeptał:

Spójrzcie na Żółwia o ogromnej skorupie!
Co na swych plecach całą Ziemię niesie.
Jeśli chcesz pójść i włączyć się do zabawy,
Idź tam, gdzie wiedzie Promień łaskawy.

Jake uznał, że rodowód tego wierszyka (jeśli nie jego sens) nie budzi żadnej wątpliwości. W końcu tę część wschodniego Manhattanu nazywano Zatoką Żółwia. To jednak nie wyjaśniało zimnego dreszczu, który nagle przebiegł mu po plecach, ani nieodpartego wrażenia, że oto znalazł następny drogowskaz przy jakimś baśniowym, tajemnym szlaku.
Rozpiął koszulę i wepchnął pod nią obie nowo nabyte książki. Potem rozejrzał się wokół, zobaczył, że nikt nie zwraca na niego uwagi, i chwycił rękami ogrodzenie. Podciągnął się, przerzucił nogę przez płot i zeskoczył na drugą stronę. Lewą stopą wylądował na luźnej stercie cegieł, które natychmiast osunęły się pod jego ciężarem. Noga mu się pośliznęła i poczuł przeszywający ból. Runął z łoskotem, krzycząc z bólu i zaskoczenia, gdy inne cegły wbiły mu się w bok, jak twarde pięści.
Przez chwilę leżał na ziemi, łapiąc oddech. Chyba nie zrobił sobie poważnej krzywdy, ale skręcił nogę, która pewnie mu spuchnie. Zanim dojdzie do domu, będzie już mocno utykał. Musi jednak jakoś to znieść, bo z pewnością nie będzie korzystał z taksówki.
„Chyba nie zamierzasz wracać do domu, co? Zjedzą cię tam żywcem.”
No, cóż, może tak, a może nie. Z tego, co widział, wynikało, że nie miał wielkiego wyboru. Pomyśli o tym później. Na razie zamierzał zbadać to miejsce, które przyciągało go tak silnie jak magnes stalowe opiłki. Uświadomił sobie, że wciąż czuje otaczającą go moc, potężniejszą niż kiedykolwiek. Nie sądził, żeby to był tylko pusty plac. Coś tu się działo, coś ważnego. Wyczuwał to w powietrzu, jak wolty energii, umykające w przestrzeń z największej elektrowni na świecie.
Wstając, Jake zauważył, że jego upadek był właściwie szczęśliwy. W pobliżu leżało sporo potłuczonego szkła. Gdyby na nie upadł, paskudnie by się pokaleczył.
„To była szyba wystawowa” – pomyślał. „Kiedy jeszcze byty tu delikatesy, mogłeś stać na chodniku i patrzeć na wszystkie te mięsa oraz sery. Wieszali je na sznurkach.” Nie miał pojęcia, skąd o tym wie, ale wiedział – bez cienia wątpliwości.
W zadumie rozejrzał się wokół i poszedł w głąb placu. Niemal na środku leżała na ziemi inna tabliczka, na pół ukryta w gąszczu młodego zielska. Jake uklęknął przy niej, podniósł ją i starł kurz. Litery były wyblakłe, lecz zdołał je odczytać:

ARTYSTYCZNE DELIKATESY TOMA I GERRY’EGO
NASZA SPECJALNOŚĆ TO ZESTAWY NA PRZYJĘCIA!

A poniżej, wypisana tym samym, wyblakłym do różowego sprayem, widniała zagadkowa sentencja: ON MA NAS WSZYSTKICH W SWYM UMYŚLE.
„To jest to miejsce” – pomyślał Jake. „O tak.”
Wypuścił z rak tabliczkę, wstał i powoli poszedł dalej w głąb placu, przyglądając się wszystkiemu. Idąc, coraz wyraźniej wyczuwał zgromadzoną wokół moc. Wszystko, co widział – chwasty, potłuczone szkło, sterty cegieł – zdawało się emanować niezwykłą siłą. Nawet worki po ziemniakach wydawały się piękne, a porzuconą butelkę po piwie słońce zamieniło w cylinder brązowego ognia.
Jake niezwykle wyraźnie zdawał sobie sprawę, że ciężko oddycha, a promienie słońca przytłaczają wszystko swoim złocistym ciężarem. Nagle pojął, że stoi u progu wielkiej tajemnicy, i wstrząsnął nim dreszcz – przerażenia i zachwytu.
„To wszystko jest tutaj. Wszystko. Wszystko wciąż tu jest.”
Chwasty chwytały go za spodnie, a rzepy czepiały się skarpetek. Podmuch wiatru przywiał do niego opakowanie po ring-dingach. Słońce odbiło się od sreberka i przez chwilę opakowanie wypełniło się pięknym i strasznym, wewnętrznym blaskiem.
– Wszystko wciąż tu jest – powtórzył szeptem Jake, nie zdając sobie sprawy, że jego twarz też promieniuje wewnętrznym blaskiem. – Wszystko.
Słyszał jakiś dźwięk – prawdę mówiąc, słyszał go, od kiedy przeszedł przez płot. Łagodne mruczenie, niewypowiedzianie samotne i miłe. Mógłby to być świst wiatru na pustynnej wyżynie, lecz był na to zbyt żywy. Jake pomyślał, że bardziej przypomina tysiącgłosowy chór nucący jakiś wspaniały akord. Spojrzał pod nogi i zobaczył, że w gąszczu chwastów, krzaków i stosów cegieł znajdują się twarze. „Twarze.”
– Co to? – szepnął. – Kim jesteście?
Nie odpowiedziały, lecz wydało mu się, że przez ich śpiew słyszy tętent kopyt na pylistej ziemi, strzelaninę i anielskie pienia w mroku. Twarze w gąszczu zdawały się obracać, kiedy je mijał. Jakby śledziły jego marsz, ale bez żadnych złych zamiarów. Widział Czterdziestą Szóstą Ulicę oraz kawałek budynku ONZ po drugiej stronie Pierwszej Alei, lecz wyglądały nierealnie – cały Nowy Jork wydawał się nierzeczywisty. Stał się przezroczysty jak szkło.
Pomruk przybierał na sile. Teraz nie był to już tysięczny, lecz milionowy chór, fala głosów wznoszących się z najgłębszej studni wszechświata. W tym chóralnym śpiewie słyszał jakieś imiona, ale nie potrafił ich wyłowić. Może jedno z nich należało do Martena. Inne mogło należeć do Cuthberta. A jeszcze inne do Rolanda – Rolanda z Gilead.
Były imiona, był gwar rozmów, który mógł stanowić tysiące połączonych opowieści, lecz przede wszystkim był ten wspaniały, narastający pomruk, wibracja napełniająca jego głowę jaskrawym białym światłem. Z bezgraniczną, grożącą utratą przytomności radością Jake uświadomił sobie, że był to głos „TAK”, głos „BIELI”, głos „ZAWSZE”. Ogromny pochwalny chór, który rozbrzmiewał na pustym placu. Śpiewający dla niego.
Potem w kępie nędznych ostów Jake zobaczył leżący klucz… a obok niego różę.

* * *
Nogi odmówiły mu posłuszeństwa i upadł na kolana. Niejasno zdawał sobie sprawę z tego, że płacze, a jeszcze słabiej uświadamiał sobie, że lekko popuścił w spodnie. Poczołgał się na kolanach i wyciągnął rękę po klucz leżący w gęstwinie ostów. Jego prosty kształt widywał we snach:

Pomyślał: „To małe „s” na końcu to sekret.”
Gdy zacisnął dłoń na kluczu, głosy wydały melodyjny okrzyk triumfu. W tym chórze utonął jego krzyk. Klucz rozbłysnął w palcach chłopca oślepiającym światłem i potworna moc przepłynęła przez rękę Jake’a. Jakby chwycił dłonią przewód wysokiego napięcia, ale nie poczuł bólu.
Otworzył „Charliego Puf-Puf” i włożył klucz między kartki. Potem znów spojrzał na różę i zrozumiał, że to jest” prawdziwy” klucz – klucz do wszystkiego. Poczołgał się do niej z rozpromienioną twarzą i roziskrzonym wzrokiem.
Róża wyrastała z kępy dziwnie wyglądającej, purpurowej trawy.
Gdy Jake zbliżał się do niej, róża zaczęła się powoli otwierać. Ukazała ciemnoszkarłatny żar nakładających się na siebie płatków, które płonęły skrywaną furią. Jeszcze nigdy nie widział niczego równie intensywnie tętniącego życiem.
A teraz, kiedy wyciągnął zabrudzoną dłoń do tego cudu, głosy zanuciły jego imię… I przeraźliwy strach zaczął wkradać się w jego duszę. Był zimny jak lód i ciężki jak głaz.
Coś było nie tak. Wyczuwał jakiś dysonans, niczym głęboką i paskudną rysę na bezcennym dziele sztuki lub śmiertelną chorobę trawiącą ciało pod chłodną skórą.
To było jak robak. Pasożytniczy robak. Albo cień. Jeden z tych, które czają się tuż za następnym zakrętem drogi.
Nagle róża otworzyła przed nim swe serce, ukazując plamkę żółtego światła, i zapomniał o wszystkim w przypływie podziwu. Przez chwilę zdawało mu się, że patrzy na pyłek jarzący się nieziemskim blaskiem, który przenikał wszystkie przedmioty na tym pustym placu; pomyślał tak, chociaż nigdy nie słyszał o takim złożu pyłku w kwiecie róży. Pochylił się nad nią i zobaczył, że jarzący się żółty krąg to wcale nie pyłek. To było „słońce” – jak palenisko płonące we wnętrzu tej rosnącej w purpurowej trawie róży.
Znów poczuł strach, który szybko przeszedł w przerażenie. „W porządku. Wszystko tutaj wydaje się w porządku, a mogłoby nie być – i chyba już zaczęło się zmieniać. Pozwolono mi poczuć to tylko w takim stopniu, w jakim mogę to znieść… Tylko co to jest? I co mogę zrobić?”
To było jak robak.
Czuł jego ruchy niczym uderzenia chorego i steranego serca, gdy walczyło z anielskim pięknem róży, wykrzykując sprośności, którymi chciało zagłuszyć jakże kojący i podniosły chór głosów.
Nachylił się nad różą i zauważył, że w jej środku świeciło niejedno słońce, lecz wiele… Być może ta delikatna, ale mocna otoczka zawierała wszystkie istniejące słońca.
„Coś jest nie tak. Temu wszystkiemu grozi niebezpieczeństwo.”
Wiedząc, że dotknięcie płonącego mikrokosmosu oznacza niemal pewną śmierć, a mimo to nie mogąc się powstrzymać, Jake wyciągnął rękę. Nie był to gest ciekawości ani przestrachu, jedynie wielka, niewypowiedziana chęć obrony tej róży.

* * *
Kiedy doszedł do siebie, z początku wiedział tylko, że minęło sporo czasu i strasznie boli go głowa. Przyłożył dłoń do lewej skroni i pod palcami poczuł lepką krew. Spojrzał na ziemię i zobaczył sterczącą z zielska cegłę. Jej obtłuczony kant był zbyt czerwony.
„Gdyby nie była obtłuczona, byłbym martwy lub pogrążony w śpiączce.”
Popatrzył na przegub i ze zdziwieniem stwierdził, że wciąż ma na nim zegarek. Marki Seiko, niezbyt drogi, lecz w tym mieście śpiący pod gołym niebem ludzie budzą się bez dobytku. Kosztowny czy nie, ktoś z najwyższą chęcią uwolni cię od zegarka. Wyglądało na to, że Jake tym razem miał szczęście.
Było piętnaście po czwartej. Leżał tutaj, martwy dla świata, przez co najmniej pięć godzin. Ojciec pewnie już zgłosił na policji jego zaginięcie, ale to nie miało żadnego znaczenia. Jake’owi wydawało się, że wyszedł z Piper School jakieś tysiąc lat temu.
W połowie drogi do ogrodzenia oddzielającego parcelę od chodnika Drugiej Alei przystanął.
Co właściwie się stało?
Powoli wracały wspomnienia. Przeskoczył przez płot. Poślizgnął się i skręcił sobie nogę w kostce. Sięgnął w dół, dotknął jej i skrzywił się. Tak – tyle pamiętał na pewno. A co zdarzyło się potem?
Coś dziwnego.
Szukał czegoś, jak starzec wymacujący sobie drogę w pokoju. Wszystko jarzyło się własnym światłem. Wszystko – nawet puste opakowania i wyrzucone butelki po piwie. Potem słyszał głosy – śpiewały i opowiadały tysiące nakładających się opowieści.
– I jeszcze „twarze” – wymamrotał. Na samo wspomnienie niespokojnie rozejrzał się wokół. Nie dostrzegł żadnej twarzy. Sterty cegieł były po prostu stertami cegieł, a chaszcze po prostu chaszczami. Nie było żadnych twarzy oprócz… – Przecież były tutaj. Nie wymyśliłem sobie tego.
Był tego pewien. Nie potrafił uchwycić kwintesencji wspomnienia, jego ponadczasowego piękna, ale wydawało się najzupełniej realne. Po prostu obraz tych chwil poprzedzających utratę przytomności był jak fotografie zrobione w najlepszym dniu twojego życia. Doskonale pamiętasz ten dzień – a przynajmniej tak ci się zdaje – lecz zdjęcia są płaskie i pozbawione życia.
Jake się rozejrzał po placu, powoli zapełniającym się fioletowymi cieniami późnego popołudnia, i pomyślał: „Chcę, żebyś wróciła. Boże, chcę żebyś wróciła… taka jak przedtem.”
Wtedy zobaczył różę rosnącą w kępie purpurowej trawy niedaleko miejsca, gdzie upadł. Serce stanęło mu w gardle i chwiejnie ruszył ku niej, nie zważając na ostry ból, jaki przy każdym kroku przeszywał mu kostkę. Osunął się na kolana przed kwiatem, jak wierny przed ołtarzem. Pochylił się z szeroko otwartymi oczami.
„To tylko róża. Zwyczajna róża. A ta trawa…”
Dostrzegł, że trawa wcale nie jest purpurowa. Na jej źdźbłach lśniły purpurowe smugi, lecz spod nich wyzierała zwyczajna zieleń. Rozejrzał się i na innej kępie zielska zobaczył niebieskie smugi. Po prawej gąszcz ostów znaczyły plamy czerwonej
i żółtej farby. Tuż za ostami leżała niewielka sterta pustych puszek. „Satynowy połysk” – głosiły etykiety.
„A więc to tak. To tylko ślady farby. Ponieważ masz Źle w głowie, wydało ci się, że widzisz…”
Gówno prawda.
Wiedział, co widział przedtem, a na co patrzy teraz.
– Kamuflaż – szepnął. – To tutaj było. „Wszystko”. I… wciąż tu jest.
Teraz, kiedy rozjaśniło mu się w głowie, znów czuł te ogromną, harmonijną moc, jaką emanowało to miejsce. Chór wciąż tu był, śpiewając równie melodyjnie jak poprzednio, chociaż w oddali i ledwie słyszalnie. Jake spojrzał na stertę cegieł oraz kawałków tynku i wypatrzył ledwie widoczną twarz. Była to twarz kobiety z blizną na czole.
– Allie? – mruknął Jake. – Czy masz na imię Allie?
Nie odpowiedziała. Znikła. Znów miał przed sobą tylko bezładny stos cegieł i tynku.
Skierował spojrzenie na różę. Zauważył, że jej czerwień nie była ciemną barwą rozżarzonego pieca, lecz matoworóżowa, cętkowana. Kwiat był bardzo ładny, ale nie odznaczał się idealnym pięknem. Niektóre płatki się wywinęły. Ich zewnętrzne krawędzie były brązowe i zeschnięte. Nie był to taki rodzaj kwiatu, jaki widywał na wystawach kwiaciarń. Zapewne była to dzika róża.
– Jesteś bardzo ładna – rzekł i jeszcze raz wyciągnął rękę, żeby jej dotknąć.
Chociaż nie było wiatru, róża pochyliła się do niego. Przez krótką chwilkę pod opuszkami palców czuł jej płatki, aksamitnie gładkie i cudownie żywe, a wokół niego wielogłosy chór zdawał się śpiewać coraz głośniej.
– Jesteś chora, różo?
Oczywiście nie odpowiedziała. Kiedy jego palce oderwały się od różowego kielicha, kwiat odchylił się do swojej poprzedniej pozycji, aby znowu w cichym, skromnym pięknie sterczeć spośród spryskanego farbą zielska.
„Czy róże kwitną o tej porze roku?” – zastanawiał się Jake. „Dzikie róże? Poza tym dlaczego dzika róża miałaby rosnąć na takim pustym placu? A jeśli nawet, to dlaczego nie ma ich tu więcej?”
Jeszcze chwilę pozostał na czworakach, po czym zdał sobie sprawę, że mógłby wpatrywać się w ten kwiat przez całe popołudnie (albo przez resztę życia) i wcale nie zbliżyć się do rozwiązania zagadki. Widział tę różę jako zwyczajną roślinę, jak wszystko w tym zapomnianym i zaśmieconym zakamarku miasta, a także bez maski i kamuflażu. Chciał znów ją taką zobaczyć, lecz dobre chęci nie wystarczą.
Czas iść do domu.
Zauważył leżące obok dwie książki, które kupił w Manhattańskiej Restauracji Ducha. Kiedy je podniósł, spomiędzy kartek „Charliego Puf-Puf” wysunął się jakiś srebrzysty przedmiot i upadł w kępkę rzadkich chwastów. Jake pochylił się, oszczędzając zwichniętą nogę, i podniósł go. W tym samym momencie chór jakby westchnął i zaczął śpiewać głośniej, a potem znowu ścichł do ledwie słyszalnego pomruku.
– A więc to też było realne – mruknął Jake. Przesunął opuszkiem kciuka po tępych ząbkach klucza i topornych nacięciach w kształcie litery „V”. Po trzeciej szczerbie namacał małe „s” na końcu. Później wepchnął klucz do prawej przedniej kieszeni spodni i zaczął kuśtykać w kierunku ogrodzenia.
Wyciągnął rękę, zamierzając przejść przez płot, gdy nagle przyszła mu do głowy okropna myśl.
„Róża! A jeśli ktoś tu przyjdzie i ją zerwie?”
Z ust wyrwał mu się cichy jęk przerażenia. Odwrócił się i po chwili dostrzegł kwiat, choć ten był teraz skryty w cieniu pobliskiego budynku – maleńki różowy kształt w półmroku, delikatny, piękny i samotny.
„Nie mogę jej tak zostawić! Muszę jej strzec!”
Nagle usłyszał w myślach głos, z pewnością należący do tego dziwnego człowieka, którego spotkał w zajeździe, w tamtym życiu. „Nikt jej nie zerwie. Żaden wandal nie zmiażdży jej butem, gdyż swoim tępym spojrzeniem nie dostrzeże jej piękna. Nic jej nie grozi. Ona potrafi się obronić przed takimi niebezpieczeństwami.
Jake poczuł głęboką ulgę.
„Czy będę mógł znów tu przyjść i ją zobaczyć?” – zapytał tamtego. „Kiedy będę w dołku albo kiedy te glosy powrócą? Mogę wrócić, popatrzeć na nią i zaznać spokoju?”
Tamten nie odpowiedział i po chwili daremnego nasłuchiwania Jake uznał, że już go nie usłyszy. Wepchnął „Charliego Puf-Puf” i książkę z zagadkami za pasek spodni – które, jak zauważył, były mocno poplamione i usiane przyczepionymi rzepami – po czym chwycił się ogrodzenia. Sprężył się, przeskoczył przez płot i znowu znalazł się na chodniku Drugiej Alei, przezornie lądując na zdrowej nodze.
Ruch na Drugiej Alei – zarówno pieszy, jak i kołowy – był teraz znacznie większy, gdyż ludzie wracali na noc do domów. Kilku przechodniów spojrzało na brudnego chłopca w podartym blezerze i z wychodzącą ze spodni koszulą, gdy niezgrabnie przeskakiwał przez płot, ale niewielu. Nowojorczycy są przyzwyczajeni do widoku ludzi robiących przedziwne rzeczy.
Stał tam przez chwilę, zagubiony i zdziwiony tym, że swarliwe głosy wciąż milczą. To już coś.
Spojrzał na parkan z desek i rzucił mu się w oczy wypisany sprayem napis, być może dlatego, że farba miała ten sam kolor co róża.
– „Spójrzcie na Żółwia o ogromnej skorupie – mruknął Jake. – Co na swych plecach całą Ziemię niesie”. – Zadrżał. – Co za dzień! Chłopie!
Odwrócił się i powoli pokuśtykał w stronę domu.

* * *
Dozorca chyba zadzwonił do mieszkania, gdy tylko Jake wszedł do holu, bo ojciec stał przed windą, kiedy jej drzwi otworzyły się na piątym piętrze. Elmer Chambers miał na sobie wyblakłe dżinsy i kowbojskie buty, które dodawały ponad dwa cale do jego sześciu stóp wzrostu. Czarne, krótko przystrzyżone włosy sterczały mu na głowie. Od kiedy Jake pamiętał, ojciec zawsze wyglądał jak człowiek, którego przed chwilą poraził prąd. Gdy tylko chłopiec wyszedł z windy, ojciec chwycił go za ramię.
– Jak ty wyglądasz! – Zmierzył syna wzrokiem, patrząc na brudną twarz i dłonie, krew zasychającą na policzku i skroni, zakurzone spodnie, podarty blezer i rzep, który przywarł mu do krawata, niczym dziwna spinka. – Wchodź do środka! Gdzie się podziewałeś, do diabła? Cholera, matka już prawie wyszła z siebie!
Nie czekając na odpowiedź, wciągnął go do mieszkania. Jake zobaczył Gretę Shaw, stojącą w przejściu między pokojem stołowym a kuchnią. Spojrzała na niego ze skrywanym współczuciem i znikła, zanim „pan” zdążył ją dostrzec.
Matka Jake’a siedziała na swoim bujanym fotelu. Na widok syna wstała, ale nie „zerwała się” na równe nogi i nie przebiegła przez przedpokój, żeby obsypać go pocałunkami i inwektywami. Gdy zbliżała się do niego, Jake bacznie spojrzał jej w oczy i ocenił, że od południa zażyła co najmniej trzy tabletki valium. Może cztery. Jego rodzice głęboko wierzyli, że chemia ułatwia życie.
– Zakrwawiłeś się! Gdzie byłeś? – dociekała swoim modulowanym głosem absolwentki Vassar, wymawiając „zakrwawiłeś” tak, że rymowało się z „byłeś”. Równie dobrze mogłaby witać znajomego, który miał niegroźny wypadek samochodowy.
– Na dworze – odparł.
Ojciec potrząsnął nim. Jake nie był na to przygotowany. Zachwiał się i stanął na zwichniętej nodze. Znowu poczuł przeszywający ból i nagle wpadł w furię. Nie sądził, że ojciec był wkurzony, że opuścił zajęcia, zostawiając to zwariowane wypracowanie. Ojciec był wkurzony dlatego, że Jake miał czelność spieprzyć mu jego wspaniały plan.
Dotychczas ojciec budził w nim tylko trzy uczucia: zdumienie, strach oraz pewnego rodzaju miłość. Teraz doszły jeszcze dwa. Jednym był gniew, a drugim niesmak. Z tymi nieprzyjemnymi wrażeniami mieszała się tęsknota, która w tej chwili stała się dominującym uczuciem, spowijającym wszystko jak dym. Spojrzał na zaczerwienione policzki ojca, na zjeżone włosy, i nagle zapragnął znowu znaleźć się na opuszczonym placu, patrzeć na różę i słuchać chóru. „To nie jest mój dom. Już nie. Mam zadanie do wykonania. Gdybym tylko wiedział, na czym ono polega.”
– Puść mnie – warknął.
– Coś ty powiedział?
Ojciec szeroko otworzył oczy. Były mocno przekrwione. Jake domyślał się, że ojciec szczodrze uraczył się swoim magicznym proszkiem, więc nie był to dobry moment, żeby z nim zadzierać, lecz czuł, że mimo to zaraz to zrobi. Nikt nie będzie nim potrząsał jak sadystyczny kocur myszą. Nie dziś. Może już nigdy. Nagle uświadomił sobie, że jego gniew w znacznym stopniu budzi jeden prosty fakt: nie mógł opowiedzieć im o tym, co się stało, co się w dalszym ciągu działo. Zamknęli wszystkie drzwi.
„Tylko że ja mam klucz” – pomyślał i namacał jego kształt przez materiał spodni. I nagle przypomniał sobie resztę wiersza: „Jeśli chcesz pójść i włączyć się do zabawy, Idź tam, gdzie wiedzie Promień łaskawy.”
– Powiedziałem, żebyś mnie puścił – odrzekł. – Mam skręconą nogę w kostce i sprawiasz mi ból.
– Zaraz skręcę ci nie tylko nogę, jeśli…
Jake poczuł niespodziewany przypływ sił.
Złapał zaciśniętą na swoim ramieniu dłoń i gwałtownie ją odepchnął. Ojciec szeroko otworzył usta.
– Nie jestem twoim pracownikiem – powiedział Jake. – Jestem twoim synem, pamiętasz? Jeżeli zapomniałeś, to popatrz na zdjęcie, które stoi na twoim biurku.
Górna warga ojca odsłoniła doskonałe protezy zębowe w grymasie, który był w dwóch trzecich wywołany zaskoczeniem, a w jednej trzeciej wściekłością.
– Nie waż się tak do mnie mówić! Gdzie twój szacunek, do diabła?
– Nie wiem. Może zgubiłem go w drodze do domu.
– Przez cały przeklęty dzień byłeś na wagarach, a teraz stoisz tu i pyskujesz, ty…
– Przestańcie! Przestańcie, obaj! – krzyknęła matka Jake^. Mimo środków uspokajających była bliska łez.
Ojciec wyciągnął rękę, zamierzając ponownie chwycić Jake’a za ramię, ale zmienił zamiar. Być może miała z tym coś wspólnego zdumiewająca siła, z jaką syn przed chwilą wyrwał się z jego uścisku. A może wyraz twarzy Jake’a.
– Chcę wiedzieć, gdzie byłeś.
– Na dworze, już mówiłem. I nic więcej ci nie powiem.
– Pieprzę to! Dzwonił dyrektor twojej szkoły, nauczyciel francuskiego nawet „przyszedł” tutaj i obaj chcieli ci zadać kilka pytań! Ja także chcę i masz mi na nie odpowiedzieć!
– Masz brudne ubranie – zauważyła matka i dodała nieśmiało: – Zostałeś napadnięty, Johnny? A może grałeś w hokeja i poturbowali cię?
– Oczywiście, że nikt na niego nie napadł! – warknął Elmer Chambers. – Przecież wciąż ma zegarek.
– Ma zakrwawioną głowę.
– To nic, mamo. Uderzyłem się.
– Ale…
– Idę spać. Jestem bardzo, bardzo zmęczony. Jeśli zechcecie o tym porozmawiać rano, to w porządku. Może wtedy uda nam się do czegoś dojść. Teraz nie mam nic do powiedzenia.
Ojciec ruszył za nim, wyciągając rękę.
– Elmer. Nie! – prawie krzyknęła matka Jake’a.
Chambers zignorował ją. Chwycił Jake’a za kołnierz blezera.
– Nie odwracaj się plecami… – zaczął, a wtedy Jake obrócił się na pięcie, wyrywając mu sweter z ręki. Naderwany szew pod prawą pachą pękł z cichym trzaskiem.
Ojciec zobaczył płonące wściekłością oczy chłopca i cofnął się o krok. Gniew na jego twarzy ustąpił czemuś, co wyglądało jak grymas przerażenia. To nie była przenośnia – oczy Jake’a naprawdę zdawały się płonąć. Matka wydała zduszony krzyk zgrozy, przycisnęła dłoń do ust, zrobiła dwa chwiejne kroki w tył i z łoskotem opadła na swój bujany fotel.
– Zostaw… mnie… w spokoju – wycedził Jake.
– Co się z tobą dzieje? – zapytał ojciec niemal błagalnym tonem. – Co się z tobą dzieje, do diabła? Pierwszego dnia egzaminów wymykasz się ze szkoły, nikomu nie mówiąc słowa, wracasz do domu utytłany od stóp do głów… i zachowujesz się jak wariat.
No właśnie – „zachowujesz się jak wariat”. Tego się obawiał, od momentu gdy trzy tygodnie temu zaczął słyszeć głosy. Straszliwe oskarżenie. Tylko że teraz, kiedy już padło, Jake wcale się nie przestraszył, być może dlatego, że w myślach pogodził się już z tą sytuacją. Tak, coś się z nim stało. Wciąż się działo. Lecz nie – nie oszalał. A przynajmniej jeszcze nie.
– Porozmawiamy o tym rano – powtórzył.
Przeszedł przed pokój stołowy i tym razem ojciec nie próbował go zatrzymać. Jake prawie dotarł do przedpokoju, gdy zatrzymał go zaniepokojony głos matki:
– Johnny… dobrze się czujesz?
I co miał powiedzieć? Nie? Tak? I jedno, i drugie? Ani tak, ani nie? Głosy ucichły jednak, a to już coś. Prawdę mówiąc, to wiele.
– Lepiej – odparł w końcu.
Wszedł do swojego pokoju i stanowczo zamknął za sobą drzwi. Towarzyszące temu stuknięcie, odcinające go od całego świata, sprawiło mu niewymowną ulgę.

* * *
Przez chwilę stał pod drzwiami, nasłuchując.
Głos matki był ledwie słyszalnym pomrukiem, głos ojca był trochę głośniejszy.
Powiedziała coś o krwi i lekarzu.
Ojciec orzekł, że nic dzieciakowi nie będzie, jedyny problem to pyskowanie, a z tym już sobie poradzi.
Matka mówiła coś o tym, że powinien się uspokoić.
Ojciec oświadczył, że jest spokojny.
Matka…
On mówił – ple, ple, ple. Jake wciąż ich kochał – a przynajmniej tak uważał – ale ostatnio tyle się zdarzyło i w wyniku tych zdarzeń musiały nastąpić jeszcze inne rzeczy.
Dlaczego? Dlatego że coś było nie tak z tą różą. A może dlatego, że chciał uciec i bawić się… i znowu ujrzeć oczy tamtego, niebieskie jak niebo nad zajazdem.
Jake powoli podszedł do biurka, zdejmując po drodze blezer. Sweter był zupełnie zniszczony, jeden rękaw miał prawie oddarty i podszewka zwisała jak wiotki żagiel. Powiesił go na oparciu krzesła, a potem usiadł i położył książki na biurku. Przez ostatnie półtora tygodnia kiepsko sypiał, ale sądził, że tej nocy będzie spał jak suseł. Nie pamiętał, żeby kiedyś był tak zmęczony. Jak obudzi się rano, może będzie wiedział, co ma robić.
Ktoś lekko zapukał do drzwi i Jake czujnie odwrócił się w ich kierunku.
– To ja, pani Shaw, John. Mogę wejść na minutkę?
Uśmiechnął się. Pani Shaw, oczywiście. Rodzice zwerbowali ją na łączniczkę. A może należałoby powiedzieć „tłumaczkę”.
„Idź z nim porozmawiać” – zapewne powiedziała matka. „Powie ci, co mu dolega. Ja jestem jego matką, ten mężczyzna Z przekrwionymi oczami i cieknącym nosem to jego ojciec, a ty jesteś tylko gospodynią, ale powie ci to, czego nie chce powiedzieć nam. Ponieważ widujesz go częściej niż my i może masz Z nim wspólny język.”
„Pewnie przyszła z tacą” – pomyślał Jake i kiedy otworzył drzwi, uśmiechał się.
Pani Shaw istotnie miała tacę. Leżały na niej dwie kanapki, kawałek szarlotki i szklanka kakao. Gospodyni z lekkim niepokojem spoglądała na chłopca, jakby się obawiała, że zaraz rzuci się na nią i spróbuje ugryźć. Jake spojrzał nad jej ramieniem, ale rodziców nie było w zasięgu wzroku. Wyobraził sobie, że siedzą w pokoju stołowym, niespokojnie nasłuchując.
– Pomyślałam, że może chciałbyś coś zjeść – odezwała się pani Shaw.
– Owszem, dziękuję. – Naprawdę był głodny jak wilk. Nic nie jadł od śniadania. Odsunął się na bok i pani Shaw weszła do pokoju (rzuciwszy mu przy tym kolejne zaniepokojone spojrzenie), po czym postawiła tacę na biurku.
– Och, popatrzcie – powiedziała, biorąc do ręki „Charliego Puf-Puf”. – Miałam tę książkę, kiedy byłam mała. Kupiłeś ją dzisiaj, Johnny?
– Tak. Czy rodzice prosili panią, żeby dowiedziała się pani, co mi jest?
Skinęła głową. Nie udawała, nie kręciła. Traktowała to jak zwyczajny obowiązek, jak wynoszenie śmieci. „Możesz mi powiedzieć” – mówiła jej mina – „albo zachować to dla siebie. Lubię cię, Johnny, lecz jest mi obojętne, co zrobisz. Ja tu tylko pracuję i już zostałam godzinę dłużej.”
Nie uraził go wyraz jej twarzy – wprost przeciwnie, nawet go uspokoił. Pani Shaw była jeszcze jedną z tych znajomych, prawie przyjaciół… Mimo to uważał, że jest z nim bardziej zaprzyjaźniona niż którykolwiek z dzieciaków ze szkoły i znacznie mu bliższa niż ojciec czy matka. Pani Shaw przynajmniej była uczciwa. Nie kręciła. Wszystko sprowadzało się do czeku pod koniec miesiąca i zawsze odcinała zeschniętą skórkę z chleba.
Jake wziął kanapkę i odgryzł spory kęs. Z kiełbasą i serem, jego ulubiona. Jeszcze jedna zaleta pani Shaw – wiedziała, co on lubi. Jego matka wciąż uważała, że uwielbia prażoną kukurydzę i nienawidzi brukselki.
– Proszę, niech im pani powie, że nic mi nie jest – rzekł. – A ojcu, że jest mi przykro, że byłem wobec niego niegrzeczny.
Wcale nie było mu przykro, ale ojciec oczekiwał tych przeprosin. Kiedy pani Shaw przekaże mu je, ojciec się uspokoi i znów zacznie się okłamywać – że spełnił swój ojcowski obowiązek i wszystko jest w porządku, w zupełnym porządku, wszystko jest w najzupełniejszym porządku.
– Bardzo dużo uczyłem się do egzaminów – mówił z pełnymi ustami – i dziś rano chyba wszystko się skumulowało. Przytłoczyło mnie. Poczułem, że muszę wyjść, inaczej się uduszę. – Dotknął zaschniętej krwi na czole. – A to… proszę powiedzieć mojej mamie, że to naprawdę nic takiego. Nie napadli na mnie ani nic. Po prostu głupi wypadek. Facet z poczty pchał wózek i wpadłem na niego. To tylko zadrapanie. Nie widzę podwójnie i nawet już przestała mnie boleć głowa.
Pokiwała ze zrozumieniem.
– Domyślam się, jak to jest… w takiej porządnej szkole i w ogóle. Po prostu czujesz się trochę stłamszony. Nie ma się czego wstydzić, Johnny. Tylko że przez kilka ostatnich tygodni naprawdę byłeś nieswój.
– Myślę, że teraz już będzie dobrze. Może będę musiał jeszcze raz napisać moje końcowe wypracowanie z angielskiego, ale…
– Och! – powiedziała pani Shaw i na jej twarzy pojawił się niepokój. Odłożyła „Charliego Puf-Puf” z powrotem na biurko Jake’a. – O mało nie zapomniałam! Twój nauczyciel francuskiego zostawił coś dla ciebie. Zaraz ci przyniosę.
Opuściła pokój. Jake nie chciał niepokoić pana Bissette’a, który był porządnym gościem. Chłopiec podejrzewał, że nauczyciel przejął się jego zniknięciem, gdyż pofatygował się do niego do domu. Jake wiedział, że nauczyciele Piper School bardzo rzadko składali wizyty w domach swoich uczniów. Ciekawe, co zostawił pan Bissette. Prawdopodobnie zaproszenie na rozmowę z panem Hotchkissem, szkolnym psychologiem. To przeraziłoby go jeszcze rano, ale nie teraz.
Teraz tylko róża miała jakieś znaczenie.
Wbił zęby w drugą kanapkę. Pani Shaw zostawiła otwarte drzwi i słyszał, jak rozmawiała z rodzicami. Teraz oboje wydawali się znacznie spokojniejsi. Jake wypił kakao, a potem wziął talerzyk z kawałkiem szarlotki. Po chwili wróciła pani Shaw. Niosła znajomą niebieską teczkę.
Jake przekonał się w tej chwili, że strach go jeszcze nie opuścił. Teraz już wszyscy wiedzieli, zarówno uczniowie, jak i nauczyciele, i oczywiście było za późno, żeby coś na to poradzić, ale to wcale nie oznaczało, że musi mu się podobać fakt, że wszyscy zdają sobie sprawę, że mu odbiło. I to, że o nim gadają.
Do teczki była przypięta spinaczem mała koperta. Jake odczepił ją i otwierając, popatrzył na panią Shaw.
– Co robią moi rodzice? – zapytał.
Pozwoliła sobie na przelotny uśmiech.
– Ojciec chciał, żebym cię zapytała, dlaczego nie powiedziałeś mu, że masz tremę egzaminacyjną. Powiedział, że sam też przechodził ją raz czy dwa, gdy był chłopcem.
Te słowa poraziły Jake’a. Jego ojciec nie należał do ludzi skłonnych do snucia wspomnień rozpoczynających się od: „Wiesz, kiedy byłem chłopcem…” Jake spróbował wyobrazić sobie ojca jako chłopca cierpiącego na tremę przedegzaminacyjną i stwierdził, że nie jest w stanie – w najlepszym razie widział nieprzyjemny obraz wojowniczego karła w szkolnej koszuli Piper, robionych na zamówienie kowbojskich butach i krótko ostrzyżonych włosach sterczących jak szczotka.
List był od pana Bissette’a.

Drogi Johnie!

Bonnie Avery powiedziała mi, że wyszedłeś wcześniej. Bardzo niepokoi się o ciebie i ja także, chociaż oboje widywaliśmy już takie przypadki, szczególnie podczas egzaminów. Proszę, wpadnij do mnie jutro z samego rana, dobrze? Z pewnością uda nam się rozwiązać wszelkie dręczące cię problemy. Jeśli odczuwasz presję egzaminów – a powtarzam, że to często się zdarza – możemy przełożyć je na późniejszy termin. Najważniejsze jest twoje zdrowie. Zadzwoń do mnie dziś wieczorem, jeśli chcesz. Możesz zastać mnie pod numerem telefonu 555-7661. Będę tam do północy.
Pamiętaj, że wszyscy bardzo cię lubimy i jesteśmy po twojej stronie.
A votre sante


Jake’owi chciało się płakać. List był wyrazem troski, co było cudowne, ale między wierszami zawierał również inne treści, jeszcze wspanialsze: ciepło, sympatię oraz próbę (chociaż chybioną) zrozumienia i pocieszenia.
Na samym dole pan Bissette narysował strzałkę. Jake odwrócił kartkę i przeczytał dopisek:

Przy okazji, Bonnie prosiła mnie, żebym ci to przekazał. Gratulacje!!
Gratulacje? Co to ma znaczyć, do diabła?

Jake pospiesznie otworzył teczkę. Do pierwszej strony jego pracy egzaminacyjnej była przypięta kartka. Nosiła nagłówek Z GABINETU BONITY AYERY i Jake z rosnącym zdumieniem czytał zamaszyście nakreślone piórem zdania.

Johnie!

Leonard niewątpliwie wyraził niepokój, jaki wszyscy odczuwamy, a ponieważ jest w tym bardzo dobry, pozwól, że skupię się na twojej pracy egzaminacyjnej, którą przeczytałam i oceniłam podczas dużej przerwy. Jest zdumiewająco oryginalna i lepsza od jakiegokolwiek wypracowania, które czytałam w ciągu ostatnich kilku lat. W natchniony sposób posługujesz się powtórzeniami („…to jest prawdą”), choć oczywiście jest to tylko zręczny zabieg stylistyczny. Prawdziwą wartością wypracowania jest jego symbolizm, wyrażony najpierw przez obrazy pociągu i drzwi na stronie tytułowej i wspaniale rozwinięty później. Jego logiczne zwieńczenie stanowi obraz „czarnej wieży”, obraz, który uznaję za konstatację, iż nadmiar ambicji jest nie tylko szkodliwy, ale i niebezpieczny.
Nie twierdzę, że rozumiem wszystkie zawarte w pracy symbole (np. „Władczynię Mroku”, czy „rewolwerowca”), lecz wydaje się oczywiste, że ty sam jesteś „Więźniem” (szkoły, społeczeństwa itd.), a system edukacji jest „Mówiącym Demonem”. Czy to możliwe, że „Roland” i „rewolwerowiec” uosabiają ten sam autorytet – może twojego ojca? Tak zaintrygowała mnie ta możliwość, że sprawdziłam w szkolnej kartotece. Okazało się, że ma na imię Elmer, lecz jego drugie imię zaczyna się na R.
Uważam ten fakt za niezwykle znaczący. A może to imię ma podwójne znaczenie, związane nie tylko z imieniem twojego ojca, ale również poematem Roberta Browninga „Sir Roland pod Mroczną Wieżą stanąl”? Nie jest to pytanie, jakie zadałabym wielu uczniom, ale wiem, że jesteś zamiłowanym czytelnikiem!
W każdym razie, jestem pod wrażeniem. Młodszych uczniów często pociąga tak zwany strumień świadomości, ale rzadko są w stanie nad nim zapanować. Tobie udało się doskonale połączyć ten styl z symbolizmem.
Brawo!
Wpadnij do mnie, gdy tylko dojdziesz do siebie. Chcę omówić z tobą możliwość ewentualnego zamieszczenia tego wypracowania w pierwszym numerze przyszłorocznego uczniowskiego magazynu literackiego.

B. Avery

PS Jeśli opuściłeś dzisiejsze zajęcia, ponieważ nagle ogarnęły cię wątpliwości, czy będę w stanie zrozumieć tak nieoczekiwanie dojrzałą pracę, to mam nadzieję, że ten list je rozwieje.

Jake odpiął kartkę, odsłaniając pierwszą stronę swego niezwykle oryginalnego i ociekającego symbolizmem wypracowania. Otoczona kółkiem, widniała na niej postawiona czerwonym flamastrem przez panią Avery szóstka. Poniżej znajdował się dopisek WSPANIAŁA ROBOTA!
Jake wybuchnął śmiechem.
Cały ten dzień – długi, przerażający, dziwny, nadzwyczajny, straszny, zagadkowy dzień – skumulował się w tym wybuchu śmiechu. Jake opadł na krzesło, odchylił głowę w tył i rękami chwycił się za brzuch, płacząc ze śmiechu. Zaśmiewał się, aż ochrypł. Już prawie udało mu się przestać, gdy ponownie pochwycił okiem jakąś wyrozumiałą uwagę z listu pani Avery i znowu zaczął się śmiać. Nie zauważył, że ojciec stanął w drzwiach, obrzucił go zdumionym, czujnym spojrzeniem i odszedł, kręcąc głową.
W końcu Jake zdał sobie sprawę z tego, że pani Shaw wciąż siedzi na jego łóżku, spoglądając na niego z przyjazną rezerwą, zmieszaną z lekkim zaciekawieniem. Usiłował coś powiedzieć, ale znów skręciło go ze śmiechu
„Muszę przestać. Muszę przestać, bo umrę. Dostanę wylewu albo ataku serca lub czegoś innego.” A potem pomyślał: „Ciekawe, jak zrozumiała „puf-puf, puf-puf”.” Znów ryknął śmiechem.
W końcu śmiech przeszedł w cichy chichot. Jake otarł ręką załzawione oczy i powiedział:
– Przepraszam, pani Shaw, ja po prostu… no… dostałem szóstkę za końcowe wypracowanie z angielskiego. Było bardzo… dojrzałe i… bardzo sym… sym…
Nie zdołał dokończyć. Zgiął się wpół, ściskając rękami obolały brzuch.
Pani Shaw wstała z uśmiechem.
– To doskonale, John. Cieszę się, że wszystko dobrze się skończyło, i jestem pewna, że twoi rodzice też się ucieszą. Jestem już bardzo spóźniona. Myślę, że poproszę odźwiernego, żeby wezwał mi taksówkę. Dobranoc i śpij dobrze.
– Dobranoc, pani Shaw – rzekł Jake, z trudem opanowawszy śmiech. – I dziękuję.
Gdy tylko wyszła, znowu zaczął się śmiać.

* * *
W ciągu następnej półgodziny rodzice odwiedzili go w jego pokoju, każde osobno. Istotnie, ochłonęli, a szóstka z końcowego wypracowania najwidoczniej uspokoiła oboje jeszcze bardziej. Jake przyjął ich, siedząc nad otwartym podręcznikiem do francuskiego, do którego nie zajrzał i nawet nie miał takiego zamiaru. Czekał tylko, aż sobie pójdą, żeby móc sięgnąć po te dwie książki, które kupił w księgarni. Podejrzewał, że prawdziwy egzamin dopiero go czeka, i rozpaczliwie pragnął go zdać.
Ojciec zajrzał do pokoju Jake’a za piętnaście dziesiąta, mniej więcej dwadzieścia minut po tym, jak matka Jake’a zakończyła swoją krótką wizytę. Elmer Chambers w jednej ręce trzymał papierosa, a w drugiej szklaneczkę szkockiej. Zdawał się nie tylko spokojniejszy, ale niemal odurzony. Jake przez moment się zastanawiał, czy nie skorzystał z matczynych zapasów valium.
– Wszystko w porządku, dzieciaku?
– Tak.
Znów stał się małym schludnym chłopcem, który zawsze doskonale panował nad sobą. Oczy, którymi spoglądał na ojca, lekko lśniły, lecz nie płonęły.
– Chciałem powiedzieć, że jest mi przykro.
Ojciec nie był człowiekiem, który często przepraszał i nie umiał tego robić. Jake poczuł, że jest mu go trochę żal.
– Wszystko w porządku.
– To był ciężki dzień – stwierdził ojciec. Uniósł rękę z pustą szklaneczką. – Może po prostu zapomnimy o tym, co zaszło?
Mówił tak, jakby właśnie wpadł na ten wspaniały i logiczny pomysł.
– Ja już zapomniałem.
– To dobrze. – W głosie ojca słychać było ulgę. – Może już czas, żebyś się trochę przespał, nie sądzisz? Jutro będziesz musiał im wszystko wyjaśnić i czeka cię dalszy ciąg egzaminów.
– Chyba tak – odparł Jake. – Czy mama dobrze się czuje?
– Świetnie. Świetnie. Ja idę do gabinetu. Mam dziś sporo papierkowej roboty.
– Tato?
Ojciec spojrzał na niego czujnie.
– Jak masz na drugie imię?
Wyraz jego twarzy powiedział Jake’owi, że ojciec rzucił okiem na jego wypracowanie, ale nie chciało mu się go czytać, tak samo jak uwag pani Avery.
– Nie mam żadnego – powiedział ojciec. Używam inicjału, jak Harry S. Truman. Tylko literę „R”. Dlaczego pytasz?
– Po prostu z ciekawości – odparł Jake.
Zdołał zachować powagę, dopóki ojciec nie wyszedł, lecz gdy tylko zamknęły się za nim drzwi, podbiegł do łóżka i wcisnął twarz w poduszkę, żeby stłumić nowy wybuch śmiechu.

* * *
Kiedy upewnił się, że przeszedł mu kolejny atak (chociaż od czasu do czasu śmiech wstrząsał nim jak szok powypadkowy), a ojciec zamknął się w gabinecie ze swoimi papierosami, szkocką, papierami i słoiczkiem białego proszku, Jake wrócił do biurka, włączył lampkę i otworzył „Charliego Puf-Puf”. Rzucił okiem na stronę tytułową i dowiedział się, że książka została po raz pierwszy wydana w tysiąc dziewięćset czterdziestym drugim roku. Ten egzemplarz był czwartym wydaniem. Zajrzał na koniec, ale nie znalazł żadnej informacji o autorce Beryl Evans.
Jake wrócił na początek, popatrzył na uśmiechniętego blondyna siedzącego w lokomotywie, zauważył dumny uśmiech na jego twarzy i zaczął czytać.

„Bob Brooks był maszynistą Mid-World Railway Company i jeździł na trasie St. Louis-Topeka. Maszynista Bob był najlepszym kolejarzem, jakiego miała Mid-World Railway Company, a Charlie najlepszym pociągiem!
Charlie był lokomotywą 402 Big Boy, a maszynista Bob był jedynym człowiekiem, któremu wolno było siedzieć w kabinie i pociągać za rączkę gwizdka. Wszyscy znali „uii-uii” gwizdka Charliego, a ilekroć słyszeli, jak przelatuje echem po równinie Kansas, mówili: „Oto jedzie Charlie i maszynista Bob, najszybszy skład między St. Louis a Topeką!”.
Chłopcy i dziewczęta wybiegali na podwórza, aby patrzeć na przejeżdżającego Charliego i maszynistę Boba. Maszynista Bob uśmiechał się i machał ręką. Dzieci uśmiechały się i też im machały.
Maszynista Bob miał pewien sekret, l tylko on go znał. Charlie Puf-Puf w rzeczywistości był żywą istotą. Pewnego dnia, na trasie z Topeki do St. Louis, maszynista Bob usłyszał śpiew, bardzo melodyjny i cichy.
– Kto wszedł do mojej kabiny? – zapytał surowo maszynista Bob.”

– Powinieneś pójść do psychologa, maszynisto Bobie – mruknął Jake i przewrócił kartkę. Zobaczył obrazek przedstawiający Boba pochylającego się i zaglądającego pod zautomatyzowane palenisko Charliego Puf-Puf. Jake zastanawiał się, kto prowadzi pociąg i wypatruje na torach krów (nie mówiąc o chłopcach i dziewczynkach), kiedy Bob szuka pasażera na gapę. Domyślił się, że Beryl Evans niewiele wiedziała o pociągach.

„– Nie bój się – powiedział cichy, ochrypły głos. – To tylko ja.
– Co za ja? – spytał maszynista Bob. Powiedział to swoim najsurowszym, najpoważniejszym głosem, ponieważ wciąż myślał, że ktoś robi mu żarty.
– Charlie – odparł cichy, ochrypły głos.
– Nie czaruj! – rzekł maszynista Bob. – Lokomotywy • nie mówią! Może niewiele wiem, ale to wiem na pewno!
Jeśli ty jesteś Charlie, to pewnie sam możesz sobie zagwizdać!
– Oczywiście – powiedział cichy, ochrypły głos i w tym momencie donośny gwizd przetoczył się po równinach Missouri: „Uii-uii!”.
– O rany! – rzekł maszynista Bob. – To naprawdę ty!
– Mówiłem ci – rzekł Charlie Puf-Puf.
– Jak to możliwe, że do tej pory nie wiedziałem, że ty żyjesz? – zapytał maszynista Bob. – Dlaczego nigdy przedtem ze mną nie rozmawiałeś?
A wtedy Charlie Puf-Puf swoim cichym, ochrypłym głosem zaśpiewał maszyniście Bobowi tę piosenkę:

Nie zadawaj mi głupich pytań
Ja w żadne głupie gry nie gram.
Jestem tylko puf-puf-parowozem
I zawsze pozostanę taki sam.

Chcę tylko mknąć przed siebie
Pod jasnym błękitem niebios
Być szczęśliwym puf-puf-parowozem
Aż mego życia nadejdzie kres.

– Porozmawiasz jeszcze ze mną podczas jazdy? – zapytał maszynista Bob. – Bardzo bym chciał.
– Ja również – odparł Charlie. – Kocham cię, maszynisto Bobie.
– Ja też cię kocham, Charlie – powiedział maszynista Bob, a potem sam włączył gwizdek, żeby pokazać, jaki jest szczęśliwy.
Uii-uii! To był najgłośniejszy i najlepszy gwizd, jaki kiedykolwiek wydał Charlie, i wszyscy, którzy go usłyszeli, wyszli z domów popatrzeć.”

Ilustracja obok była podobna do tej na okładce książki. Na poprzednich obrazkach (rysunkach przypominających Jake’owi ryciny w jego ulubionej książce z czasów dzieciństwa – „Mike Mulligan i jego Parowa Szufla”) parowóz był po prostu lokomotywą: miłą, niewątpliwie interesującą dla chłopców z lat czterdziestych, do których była adresowana ta książka, ale tylko maszyną. Tymczasem na tym obrazku miał wyraźnie ludzkie cechy, co zmroziło Jake’a pomimo wesołego uśmiechu Char-liego i jego układnej gadki.
Ten uśmiech nie budził zaufania.
Jake otworzył teczkę i rzucił okiem na swoje wypracowanie. „Jestem zupełnie pewien, że Blaine jest niebezpieczny” – przeczytał – „i to jest prawdą.”
Zamknął teczkę, przez chwilę w zadumie bębnił po niej palcami, a potem wrócił do lektury „Charliego Puf-Puf”.

„Maszynista Bob i Charlie spędzili razem wiele szczęśliwych dni i rozmawiali o wielu sprawach. Maszynista Bob mieszkał sam i Charlie był jego pierwszym prawdziwym przyjacielem, jakiego miał, od kiedy umarła mu żona, dawno temu w Nowym Jorku.
Aż pewnego dnia, kiedy Charlie i maszynista Bob wrócili do parowozowni w St. Louis, na stanowisku Charliego zastali nową lokomotywę z silnikiem Diesla, l cóż to była
za lokomotywa! Pięć tysięcy koni mechanicznych! Sprzęgi z nierdzewnej stali! Silniki z fabryki w Utica w stanie Nowy Jork! A do tego wszystkiego, za generatorem, trzy jasno-żółte wentylatory.
– Co to takiego? – zapytał z niepokojem maszynista Bob, lecz Charlie tylko zaśpiewał swoim cichym, ochrypłym głosem piosenkę:

Me zadawaj mi głupich pytań
Ja w żadne głupie gry nie gram.
Jestem tylko puf-puf-parowozem
I zawsze pozostanę taki sam.

Chcę tylko mknąć przed siebie
Pod jasnym błękitem niebios
Być szczęśliwym puf-puf-parowozem
Aż mego życia nadejdzie kres.

Podszedł do nich pan Briggs, kierownik parowozowni.
– To piękna lokomotywa dieslowska – rzekł maszynista Bob – ale będziecie musieli zabrać ją ze stanowiska Charliego, panie Briggs. Charlie potrzebuje dziś solidnego przeglądu.
– Charlie nie będzie już potrzebował żadnych przeglądów, maszynisto Bobie – odparł ze smutkiem pan Briggs. – To jego następca, nowiutka lokomotywa dieslowska Burlington Zephyr. Kiedyś Charlie był najlepszą lokomotywą na świecie, ale teraz jest już stary i kocioł mu przecieka. Obawiam się, że nadszedł czas, żeby Charlie przeszedł na emeryturę.
– Bzdura! – wściekał się maszynista Bob. – Charlie jest wciąż rześki i sprawny! Wyślę telegram do zarządu Mid-World Railway Company! Wyślę telegram do samego prezesa, pana Raymonda Martina! Znam go, bo kiedyś wręczył mi nagrodę za dobrą służbę, a potem Charlie i ja zabraliśmy jego córeczkę na przejażdżkę. Pozwoliłem jej potrzymać cięgło, a Charlie zagwizdał dla niej, najgłośniej jak potrafił!
– Przykro mi, Bob – rzekł pan Briggs – ale to sam pan Martin zamówił tę nową lokomotywę.
To była prawda, l tak Charlie Puf-Puf został zepchnięty w najdalszy kąt parowozowni Mid-World w St. Louis, żeby rdzewiał w chwastach. Teraz na szlaku St. Louis-Topeka słychać było „buu-buu!” Burlington Zephyra, a nie gwizd Charliego. Myszy zagnieździły się w fotelu, na którym niegdyś tak dumnie zasiadał maszynista Bob, obserwując przesuwający się za oknem krajobraz, a w kominie założyła gniazdo rodzina jaskółek. Charlie był samotny i bardzo smutny. Tęsknił za stalowymi szynami, jasnoniebieskim niebem i otwartą przestrzenią. Czasem, późną nocą, myślał o tych rzeczach i płakał ciemnymi łzami oliwy. Rdzewiały od nich jego piękne lampy, ale nie zważał na to, ponieważ teraz były już stare i nikt ich nie zapalał.
Pan Martin, prezes Mid-World Railway Company, napisał list, w którym zaproponował maszyniście Bobowi fotel w kabinie nowego Burlington Zephyra. „To świetna lokomotywa, maszynisto Bobie – napisał – rześka i sprawna, i to ty powinieneś nią kierować! Ze wszystkich maszynistów pracujących dla Mid-World ty jesteś najlepszy. A moja córka Susannah nigdy nie zapomniała, że pozwoliłeś jej pociągnąć za rączkę gwizdka starego Charliego”.
Maszynista Bob odpowiedział, że jeśli nie może jeździć Charliem, to nie będzie więcej prowadził pociągów. „Nie rozumiem tych świetnych nowych lokomotyw dieslowskich, a one nie rozumieją mnie”.
Dali mu pracę przy czyszczeniu maszyn w lokomotywowni i maszynista Bob stał się sprzątaczem Bobem. Czasem inni maszyniści, którzy jeździli nowymi maszynami dieslowskimi, śmiali się z niego.
– Patrzcie na tego starego głupca! – mówili. – On nie chce zrozumieć, że świat poszedł naprzód!
Od czasu do czasu, późną nocą, maszynista Bob szedł w najdalszy kąt lokomotywowni, gdzie Charlie Puf-Puf stał na zardzewiałych szynach na bocznicy, która stała się jego domem. Koła obrosty mu chwastami, lampy miał zardzewiałe i brudne. Maszynista Bob zawsze przemawiał do Charliego, lecz ten coraz rzadziej mu odpowiadał. Bardzo często w ogóle nic nie mówił.
Pewnej nocy maszyniście Bobowi przyszła do głowy okropna myśl.
– Charlie, czy ty umierasz? – zapytał, a Charlie odpowiedział swoim cichym, ochrypłym głosem:

Nie zadawaj mi głupich pytań
Ja w żadne głupie gry nie gram.
Jestem tylko puf-puf-parowozem
I zawsze pozostanę taki sam.

Chcę tylko mknąć przed siebie
Pod jasnym błękitem niebios
Być szczęśliwym puf-puf-parowozem
Aż mego życia nadejdzie kres.”

Jake przez długą chwilę spoglądał na obrazek towarzyszący temu niezupełnie niespodziewanemu obrotowi wydarzeń. Może i był to tylko szkic, ale zdecydowanie zasługiwał na piątkę. Charlie sprawiał na nim wrażenie starego, załamanego i zapomnianego. Maszynista Bob wyglądał tak, jakby właśnie stracił ostatniego przyjaciela… bo też, według tej opowieści, tak było. Jake wyobrażał sobie, jak dzieci w całej Ameryce wypłakują oczy, i przyszło mu do głowy, że mnóstwo bajek dla dzieci zawiera właśnie takie momenty, wyciskające łzy z oczu. Jaś i Małgosia pozostawieni w lesie, matka jelonka Bambiego zastrzelona przez myśliwego, wilk pożerający babcię Czerwonego Kapturka. Łatwo zranić małe dzieci, łatwo skłonić je do płaczu, co najwidoczniej ujawnia sadystyczne skłonności u dziwnie wielu pisarzy… Najwidoczniej również u Beryl Evans.
A jednak Jake stwierdził, że wcale nie smuci go wygnanie Charliego na zachwaszczone pustkowie odległego zakątka lokomotywowni Mid-World w St. Louis. Wprost przeciwnie. „I dobrze” – myślał. „Tam jest jego miejsce. Właśnie tam, ponieważ on jest niebezpieczny. Niech zeżre go tam rdza. Nie wierzę w te łzy w jego oczach – powiadają, że krokodyle też mogą płakać.”
Pospiesznie przeczytał resztę. Opowieść oczywiście miała szczęśliwe zakończenie, choć niewątpliwie moment rozpaczy w zakamarku lokomotywowni dzieci będą pamiętały jeszcze długo po tym, jak happy end umknie im z pamięci.
Pan Martin, prezes Mid-World Railway Company, przybył do St. Louis na kontrolę. Zamierzał pojechać Burlington Ze-phyrem do Topeki, gdzie jego córka tego popołudnia dawała swój pierwszy recital fortepianowy. Niestety Zephyr nie chciał zapalić. Wyglądało na to, że w oleju napędowym była woda.
(„Czy to ty dolałeś wody do ropy, maszynisto Bobie?” – zastanawiał się Jake. „Założę się, że tak, ty stary chytrusie!”).
Wszystkie inne lokomotywy były na trasie. Co robić?

„Ktoś pociągnął pana Martina za rękaw. By to sprzątacz Bob, tylko teraz nie wyglądał już na sprzątacza. Zdjął umazane smarem ubranie robocze i włożył czysty kombinezon. Na głowie miał swoją starą czapkę maszynisty.
– Charlie stoi niedaleko, na tej bocznicy – powiedział. – Dojedzie do Topeki, panie Martin. Charlie dowiezie tam pana na czas. Zdąży pan na recital córki.
– Ten stary parowóz? – skrzywił się pan Martin. – O zachodzie słońca będzie jeszcze pięćdziesiąt mil od Topeki!
– Charlie da radę – upierał się maszynista Bob. – Wiem, że sobie poradzi, jeśli nie będzie musiał ciągnąć składu! Wie pan, w wolnym czasie czyściłem jego maszynerię i kocioł.
– Spróbujemy-zdecydował pan Martin. – Nie chciałbym ominąć pierwszego recitalu Susannah!
Charlie był prawie gotowy do drogi. Maszynista Bob napełnił mu tender węglem, a palenisko miało ścianki rozgrzane do czerwoności. Pomógł panu Martinowi wsiąść do kabiny i po raz pierwszy od lat wyprowadził Charliego z zardzewiałej bocznicy. Potem włączył pierwszy bieg, pociągnął za rączkę i Charlie wydał swój dawny bojowy okrzyk: „uii-uii!”.
W całym St. Louis dzieci usłyszały ten gwizdek i wybiegły na podwórka, żeby zobaczyć przejeżdżający stary i zardzewiały parowóz.
– Patrzcie! – wołały. – To Charlie! Charlie Puf-Puf powrócił! Hura!
Wszystkie machały do niego, a wyjeżdżając z miasta i nabierając prędkości, Charlie ponownie zagwizdał, jak za dawnych lat:
– Uii-uii!
Tutu-tu! – dudniły koła Charliego.
Puf-puf! – buchał dym z komina Charliego.
Klik-klak! – szczękał transporter podający węgiel do pieca.
Co za rześkość! Co za siła! O rany, kurczę, o rety! Charlie jeszcze nigdy nie jechał równie szybko! Krajobraz za oknem zmienił się w rozmazaną smugę! Mijali samochody jadące autostradą 41, jakby stały w miejscu!
– O jejuśku! – zawołał pan Martin, wyrzucając kapelusz w powietrze. – To dopiero lokomotywa, Bob! Nie wiem, dlaczego jej nie używamy! W jaki sposób przy takiej szybkości udaje ci się utrzymać pracę transportera?
Maszynista Bob tylko się uśmiechnął, ponieważ wiedział, że Charlie sam dostarcza sobie paliwo, l przez klik-klak, puf-puf oraz tutu-tu słyszał cichy i ochrypły głos Charliego, który śpiewał tę starą piosenkę:

Nie zadawaj mi głupich pytań
Ja w żadne głupie gry nie gram.
Jestem tylko puf-puf-parowozem
I zawsze pozostanę taki sam.

Chcę tylko mknąć przed siebie
Pod jasnym błękitem niebios
Być szczęśliwym puf-puf-parowozem
Aż mego życia nadejdzie kres.”

Charlie dowiózł na czas (oczywiście) pana Martina na recital jego córki, a Susannah z przyjemnością (rzecz jasna) zobaczyła starego znajomego i wszyscy razem wrócili do St. Louis, a Susannah przez całą drogę co chwila pociągała za rączkę gwizdka. Pan Martin dał Charliemu i maszyniście Bobowi pracę przy obwożeniu dzieci po nowiuteńkim wesołym miasteczku bajecznej rozrywki Mid-World w Kalifornii, gdzie…

„Znajdziecie ich po dziś dzień, wożących roześmiane dzieci tu i tam w tej krainie świateł, muzyki i świetnej, spontanicznej zabawy. Maszynista Bob ma siwe włosy, a Charlie nie mówi już tak dużo jak kiedyś, ale obaj są jeszcze rześcy i zdrowi, więc od czasu do czasu dzieci słyszą, jak Charlie śpiewa cichym, ochrypłym głosem swoją starą piosenkę.
KONIEC”

– „Nie zadawaj mi głupich pytań, Ja w żadne głupie gry nie gram” – mruknął Jake, spoglądając na ostatni obrazek. Ten ukazywał Charliego Puf-Puf ciągnącego dwa odkryte wagony z roześmianymi dziećmi, wracającymi z kolejki górskiej na karuzelę. Maszynista Bob siedział w kabinie, pociągając za rączkę gwizdka i mając tak zadowoloną minę, jak świnia w gnoju. Jake uznał, że uśmiech maszynisty Boba miał wyrażać bezgraniczne szczęście, a tymczasem wyglądał jak uśmiech
lunatyka. Obaj, Charlie i maszynista Bob, wyglądali jak lunatycy… a im dłużej Jake patrzył na dzieci, tym wyraźniej dostrzegał na ich twarzach grymas przerażenia. „Wypuśćcie nas z tego pociągu” – zdawały się mówić. „Prosimy, pozwólcie nam ujść stąd z życiem.”
„Być szczęśliwym puf-puf-parowozem, Aż mego życia nadejdzie kres.”
Jake zamknął książkę i spojrzał na nią w zadumie. Potem otworzył ją ponownie i zaczął przeglądać, omijając pewne słowa i wyrażenia, które zdawały mu się cisnąć do głowy.
„Mid-World Railway Company… maszynista Bob… cichy, ochrypły głos… uiii… pierwszym prawdziwym przyjacielem, którego miał, od kiedy umarła mu żona, dawno temu w Nowym Jorku… pan Martin… świat poszedł naprzód… Susannah…”
Odłożył długopis. Dlaczego te słowa i zdania tak na niego działały? To o Nowym Jorku wydawało się oczywiste, ale co z pozostałymi? A skoro o tym mowa, to dlaczego akurat ta książka? To, że było mu przeznaczone ją kupić, nie ulegało wątpliwości. Był przekonany, że gdyby nie miał przy sobie pieniędzy, po prostu złapałby ją i uciekł z księgarni. Tylko dlaczego? Czuł się jak igła kompasu. Igła nic nie wie o biegunie magnetycznym, ale zawsze wskazuje odpowiedni kierunek, czy jej się to podoba, czy nie.
Jake miał pewność jedynie co do tego, że jest bardzo, bardzo zmęczony i jeśli się zaraz nie położy do łóżka, to zaśnie przy biurku. Zdjął koszulę i znów spojrzał na okładkę „Charliego Puf-Puf”.
Ten uśmiech. Nie ufał temu uśmiechowi.
Ani trochę.

* * *
Sen nie nadszedł tak szybko. Głosy znów zaczęły się spierać, czy jest żywy, czy martwy, i nie dawały mu zasnąć. W końcu z zamkniętymi oczami usiadł na łóżku, przyciskając pięści do skroni.
„Przestańcie!” – wrzasnął do nich w myślach. „Natychmiast przestańcie! Milczałyście cały dzień, milczcie i teraz!”
„Zamilknę, jeśli on przyzna, że nie żyję” – upierał się jeden głos.
„Zamilknę, jeśli on tylko rozejrzy się wokół i przyzna, że jestem jak najbardziej żywy” – odciął się drugi.
Jake miał ochotę wrzeszczeć. Nie zdoła dłużej powstrzymywać krzyku, który wzbierał mu w gardle jak wymioty. Otworzył oczy, zobaczył swoje spodnie przewieszone przez oparcie krzesła i nagle przyszła mu do głowy pewna myśl. Wstał z łóżka, podszedł do krzesła i pomacał prawą przednią kieszeń spodni.
Srebrzysty klucz wciąż tam był i w chwili gdy Jake zacisnął na nim palce, głosy umilkły.
„Powiedz mu” – nakazywał, nie mając pojęcia komu. „Powiedz, Żeby złapał klucz. To ten klucz odpędza głosy.”
Wrócił do łóżka i, zaciskając w dłoni klucz, zasnął trzy minuty po tym, jak przyłożył głowę do poduszki.






Rozdział trzeci
Drzwi i demon


Eddie już prawie zasnął, gdy czyjś głos powiedział mu wyraźnie do ucha: „Powiedz, żeby złapał klucz. To ten klucz odpędza glosy.”
Gwałtownie usiadł, rozglądając się wokół. Susannah mocno spała u jego boku. To nie był jej głos.
Ani najwyraźniej nikogo innego. Już od ośmiu dni podążali przez las ścieżką Promienia i tego wieczoru rozbili obóz w głębokiej i wąskiej dolinie. W pobliżu po lewej spory strumień z szumem mknął po kamieniach, zmierzając w tym samym kierunku co oni: na południowy wschód. Po prawej wznosiło się strome i porośnięte paprociami zbocze. Nie było tu żadnych intruzów, tylko śpiąca Susannah i czuwający Roland. Rewolwerowiec siedział skulony pod kocem na brzegu strumienia, spoglądając w ciemność.
„Powiedz, żeby złapał klucz. To ten klucz odpędza głosy.”
Eddie zastanawiał się tylko chwilę. Roland był bliski utraty zmysłów i szala tej chwiejnej równowagi przechylała się na jego niekorzyść, a, co najgorsze, nikt nie zdawał sobie z tego sprawy lepiej niż on sam. W tej sytuacji Eddie był gotowy chwytać się słomki.
Zamiast poduszki używał złożonej sarniej skóry. Wsunął pod nią dłoń i wyjął owinięty w skórę pakiecik. Podszedł do Rolanda i z niepokojem stwierdził, że rewolwerowiec usłyszał go dopiero wtedy, kiedy Eddie znalazł się niecałe cztery kroki od jego pleców. Był taki czas – stosunkowo niedawno – kiedy Roland wiedziałby, że Eddie nie śpi, zanim młodzieniec usiadł na posłaniu. Usłyszałby zmianę rytmu jego oddechu.
„Był czujniejszy na plaży, nawet półżywy po spotkaniu z homarokoszmarami” – pomyślał ponuro Eddie.
Roland w końcu odwrócił głowę i spojrzał na niego. Oczy miał błyszczące z bólu i gorączki, lecz Eddie się zorientował, że nie to jest najważniejsze. Dostrzegł w nich rosnące zdziwienie, które niemal na pewno zmieni się w szaleństwo, jeśli ktoś temu nie zapobiegnie. Poczuł przypływ współczucia.
– Nie możesz spać? – zapytał Roland. Mówił powoli, jak odurzony.
– Prawie mi się udało, ale zbudziłem się – odparł Eddie. – Słuchaj…
– Sądzę, że jestem bliski śmierci. – Roland spojrzał na Eddiego. Z jego oczu znikł błysk i patrząc w nie teraz, Eddie miał wrażenie, że spogląda w dwie ciemne studnie bez dna. Zadrżał, bardziej pod wpływem tego spojrzenia niż tego, co Roland mu powiedział. – I czy wiesz, co pragnę zastać na polanie na końcu mojej drogi, Eddie?
– Rolandzie…
– Ciszę – rzekł Roland. Westchnął przeciągle. – Po prostu milczenie. To mi wystarczy. Koniec tego… wszystkiego.
Przycisnął pięści do skroni i Eddie pomyślał: „Widziałem, jak niedawno ktoś inny tak robił. Tylko kto? Gdzie?”
Oczywiście to było śmieszne, bo już od prawie dwóch miesięcy nie widział nikogo oprócz Rolanda i Susannah. A jednak czuł, że to prawda.
– Rolandzie, robiłem coś… – zaczął Eddie.
Roland skinął głową. Jego usta wykrzywił nikły uśmiech.
– Wiem. Co to takiego? Czy w końcu jesteś gotów to wyjaśnić?
– Myślę, że to może być częścią ka-tet.
Oczy rewolwerowca ożyły. W zadumie spojrzał na Eddiego, ale nie odezwał się słowem.
– Spójrz.
Eddie zaczął odwijać pakunek ze skóry.
„To nic nie da!” – nagle usłyszał głos Henry’ego, tak głośny, że Eddie aż się zachwiał. „To jedynie głupia drewniana rzeźba! Tylko rzuci na nią okiem i parsknie śmiechem. Wyśmieje cię! Och, patrzcie na to! – powie. Czy maminsynek coś wyrzeźbił?”
– Zamknij się – mruknął Eddie.
Rewolwerowiec uniósł brwi.
– Nie ty.
Roland bez cienia zdziwienia kiwnął głową.
– Brat często cię odwiedza, prawda?
Przez chwilę Eddie gapił się na niego, z rzeźbą wciąż schowaną w skórzanym zawiniątku. Potem się uśmiechnął. Nie był to przyjemny uśmiech.
– Nie tak często jak kiedyś, Rolandzie. Bogu dzięki za Jego drobne łaski.
– Tak… – potwierdził Roland. – Zbyt wiele głosów może bardzo ciążyć człowiekowi na sercu… Co to takiego, Eddie? Pokaż mi, proszę.
Eddie pokazał mu kawałek drewna. Klucz, prawie skończony, wyłaniał się z jesionowego klocka, jak głowa kobiety na dziobnicy statku… lub rękojeść miecza z bloku kamienia. Eddie nie wiedział, czy udało mu się wiernie odtworzyć kształt klucza, który widział w ogniu (i podejrzewał, że nigdy się tego nie dowie, jeśli nie znajdzie zamka, w którym mógłby to sprawdzić), ale sądził, że zrobił to prawie doskonale. Jednego był pewny: to najlepsza rzeźba, jaką kiedykolwiek zrobił. Dotychczas.
– Na bogów, Eddie, to piękne! – niemal krzyknął Roland. Na moment otrząsnął się z apatii i jego głos zdradzał zdumienie i szacunek, jakiego Eddie jeszcze nigdy nie słyszał. – Jest już skończony? Nie jest, prawda?
– Nie, nie całkiem. – Powiódł kciukiem po trzecim nacięciu, a potem po esowatej wypustce na końcu. – Muszę jeszcze trochę popracować nad tym wgłębieniem. Wygięcie na końcu też nie ma jeszcze właściwego kształtu. Nie mam pojęcia, skąd to wiem, ale tak jest.
– To twoja tajemnica – powiedział Roland.
– Tak. Gdybym tylko wiedział, co oznacza.
Roland rozejrzał się wokół. Eddie powiódł wzrokiem za jego spojrzeniem i zobaczył Susannah. Trochę uspokoił go fakt, że Roland usłyszał ją pierwszy.
– Co robicie po nocy, chłopcy? Plotkujecie sobie? – Zobaczyła drewniany klucz w dłoni Eddiego i kiwnęła głową. – Zastanawiałam się, kiedy zbierzesz się na odwagę i pokażesz to nam. Przecież wiesz, że to niezła rzecz. Nie mam pojęcia, do czego ma służyć, ale to niezłe.
– Nie domyślasz się, jakie drzwi może otwierać ten klucz? – zapytał Roland. – Czy to nie było częścią twojego @khef$?
– Nie, ale może się nam przydać, mimo że jeszcze nie jest skończony. – Podał klucz Rolandowi. – Chcę, żebyś przechował go dla mnie.
Rewolwerowiec nie wziął od niego klucza. Bacznie przyjrzał się Eddiemu.
– Dlaczego?
– Ponieważ… cóż… mam wrażenie, że ktoś powiedział mi, że powinieneś.
– Kto?
„Twój chłopiec” – pomyślał nagle Eddie i gdy tylko przyszło mu to do głowy, zrozumiał, że to prawda. „To był ten twój przeklęty chłopak.” Lecz nie powiedział tego na głos. Wcale nie chciał wymawiać imienia chłopca. Rolandowi znowu mogłoby się pogorszyć.
– Nie wiem. Mimo to sądzę, że powinieneś spróbować.
Roland powoli wyciągnął rękę po klucz. Gdy dotknął go palcami, wydawało się, że z klucza wytrysnął jaskrawy błysk, ale znikł tak szybko, że Eddie nie miał pewności, czy naprawdę go widział. Może był to tylko odblask gwiazd.
Roland zacisnął dłoń na wyrastającym z drewna kluczu. Przez chwilę jego twarz nie zdradzała żadnych uczuć. Potem zmarszczył brwi i przechylił głowę, jakby nasłuchiwał.
– Co jest? – spytała Susannah. – Czy słyszysz…
– Cii! – zaskoczenie Rolanda powoli przechodziło w głębokie zdumienie. Powiódł spojrzeniem po Eddiem i Susannah. Jego oczy wypełniały się jakimś gwałtownym blaskiem, jak kubek zanurzony w źródle.
– Rolandzie? – zapytał zaniepokojony Eddie. – Wszystko w porządku?
Rewolwerowiec szepnął coś. Eddie nie dosłyszał.
Susannah wyglądała na przestraszoną. Zerknęła na Eddiego, jakby chciała zapytać: „Co mu zrobiłeś?”
Eddie ujął jej rękę w swoje dłonie.
– Myślę, że wszystko jest w porządku.
Roland tak mocno zacisnął dłoń na kawałku drewna, że Eddie przez chwilę obawiał się, że go złamie, ale klocek był z twardego jesionu. Rewolwerowiec przełknął ślinę i jabłko Adama poruszyło mu się w górę i w dół, gdy próbował coś powiedzieć. Nagle krzyknął donośnie czystym, silnym głosem:
– UCICHŁY! GŁOSY UCICHŁY!
Znowu na nich spojrzał i Eddie zobaczył coś, czego nigdy nie spodziewał się ujrzeć – nawet gdy miał żyć sto lat.
Roland z Gilead płakał.

* * *
Tej nocy rewolwerowiec po raz pierwszy od wielu miesięcy spał spokojnie, mocno ściskając w dłoni niedokończony klucz.

* * *
W innym świecie, lecz w cieniu tego samego ka-tet, Jake Chambers miał najdziwniejszy w swoim życiu sen.
Szedł przez splątane resztki jakiejś odwiecznej puszczy – plątaninę leżących drzew i uschniętych, twardych zarośli, które chwytały go za kostki i próbowały zedrzeć mu z nóg tenisówki. Dotarł do rzadkiej kępy młodszych drzew (chyba olch albo buków – jako chłopiec z miasta był pewny tylko tego, że niektóre drzewa mają liście, a inne szpilki) i odkrył biegnącą wśród nich ścieżkę. Poszedł nią, nieco przyspieszywszy kroku. Przed nim pojawiła się polana.
Zatrzymał się, zanim do niej dotarł, zauważywszy jakiś znak na kamieniu po prawej. Zszedł ze ścieżki, żeby dokładniej mu się przyjrzeć. W kamieniu wykuto jakieś litery, lecz erozja zatarła je tak, że nie zdołał ich odczytać. W końcu zamknął oczy (czego jeszcze nigdy nie robił we śnie) i powiódł palcami po każdej z tych liter, jak niewidomy chłopiec czytający brajlem. Jedna po drugiej, pojawiały się w ciemności za jego zamkniętymi powiekami, aż stworzyły zdanie, oblane błękitnym światłem:

PODRÓŻNIKU, DALEJ LEŻY ŚWIAT POŚREDNI

Śpiąc w swoim łóżku, Jake podciągnął kolana do piersi. Dłoń z kluczem trzymał pod poduszką i teraz jeszcze mocniej zacisnął na nim palce.
„Świat Pośredni, oczywiście. St. Louis i Topeka, Oz i Kraina Baśni oraz Chanie Puf-Puf.”
Otworzył zaspane oczy i ruszył dalej. Otwarta przestrzeń za drzewami była utwardzona starym, popękanym asfaltem. Na środku widniał namalowany wyblakły żółty krąg. Jake się domyślił, że to boisko do koszykówki, zanim jeszcze zobaczył chłopca, który stał na linii na końcu placu i rzucał do kosza starą, brudną piłką. Czysto trafiał raz za razem w obręcz bez siatki. Kosz sterczał z czegoś, co wyglądało jak zamknięta na noc budka kasy metra. Jej drzwi były zamalowane skośnymi, żółtymi i czarnymi pasami. Zza tych drzwi – a może gdzieś spod ziemi – do uszu Jake’a dolatywał monotonny pomruk potężnej maszynerii. Ten dźwięk był dziwnie niepokojący. Budził lęk.
„Nie depcz po robotach” – powiedział chłopiec z piłką, nie odwracając się. „Pewnie wszystkie są martwe, ale na twoim miejscu wolałbym nie ryzykować.”
Jake rozejrzał się i zobaczył wokół mnóstwo porozbijanych mechanizmów. Niektóre wyglądały jak szczury lub myszy, inne jak nietoperze. Tuż przed nim leżał mechaniczny wąż w dwóch zardzewiałych kawałkach.
„Czy jesteś mną?” – zapytał Jake chłopca, robiąc krok w kierunku kosza, lecz wiedział, że tak nie jest, zanim jeszcze tamten się odwrócił. Chłopiec był wyższy od niego i co najmniej trzynastoletni. Miał ciemniejsze włosy i kiedy spojrzał na Jake’a, ten zobaczył, że nieznajomy ma piwne oczy. On sam miał niebieskie.
„A jak myślisz?” – zapytał nieznajomy chłopiec i z kozła rzucił mu piłkę.
„Nie, jasne, że nie” – odparł Jake przepraszającym tonem. „Powiedziałem tak tylko dlatego, że przez ostatnie dwa czy trzy tygodnie byłem rozdarty na dwóch.”
Podskoczył i rzucił z połowy boiska. Piłka poszybowała wysokim łukiem i bezgłośnie przeleciała przez obręcz. Był zadowolony… ale odkrył, że również obawia się tego, co mógł mu powiedzieć ten obcy chłopiec.
„Wiem” – rzekł tamten. „To był dla ciebie parszywy czas, no nie?” Miał na sobie wyblakłe bawełniane szorty i żółty podkoszulek z nadrukiem głoszącym ANI CHWILI NUDY W ŚWIECIE POŚREDNIM. Głowę owiązał zieloną bandaną, żeby włosy nie opadały mu na oczy. „I będzie jeszcze gorzej, zanim zrobi się lepiej.”
„Co to za miejsce?” – zapytał Jake. „I kim ty jesteś?”
„To Brama Niedźwiedzia… a także Brooklyn.”
Wydawało się to bezsensowne, a zarazem miało jakiś sens. Jake powiedział sobie, że w snach wszystko zawsze tak wygląda, lecz to wcale nie wyglądało na sen.
„Jeśli chodzi o mnie, to nie jestem ważny” – rzekł chłopiec. Rzucił piłkę hakiem przez ramię. Przeleciała w powietrzu i przez obręcz. „Mam cię poprowadzić, to wszystko. Zabiorę cię tam, dokąd powinieneś pójść, i pokażę ci to, co musisz zobaczyć, ale powinieneś uważać, gdyż nie będę cię znal. A nieznajomi denerwują Henry’ego. On robi się nieprzyjemny, kiedy jest zdenerwowany, i jest większy od ciebie.”
„Kim jest Henry?” – zapytał Jake.
„Nieważne. Po prostu nie pozwól, żeby cię zobaczył. Musisz tylko trzymać się z daleka… i iść za nami. A potem, kiedy odejdziemy…”
Chłopiec spojrzał na Jake’a. W oczach miał litość i strach. Jake nagle zrozumiał, że ten chłopiec zaczyna blaknąć – przez jego żółty podkoszulek widział już skośne żółto-czarne pasy na budce.
„Jak cię znajdę?” – Jake nagle przeraził się, że chłopiec zupełnie się rozwieje, zanim zdąży powiedzieć mu wszystko, co Jake chce usłyszeć.
„Żaden problem” – odparł chłopiec. Jego głos przybrał dziwny, brzęczący ton. „Po prostu pojedź metrem do centrum miasta. Tam mnie znajdziesz.”
„Nie, nie znajdę!” – wykrzyknął Jake. „Centrum jest ogromne! Żyje tam chyba ze sto tysięcy ludzi!”
Teraz widać było już tylko opalizującą sylwetkę chłopca. Ale jego oczy wciąż były dobrze widoczne, jak uśmiech kota z „Alicji w krainie czarów.” Ze współczuciem i niepokojem spoglądały na Jake’a. „Żaden problem” – powtórzył. „Znalazłeś klucz i różę, prawda? Znajdziesz mnie w ten sam sposób. Dziś popołudniu, Jake. Około trzeciej powinno być dobrze. Będziesz musiał uważać i pospieszyć się.” Urwał – widmowa postać ze starą piłką do koszykówki, leżącą w pobliżu jednej z przezroczystych stóp. „Teraz muszę już iść… miło było cię poznać. Wyglądasz na fajnego chłopca i nie dziwię się, że on cię kocha. Pamiętaj jednak, że grozi ci tam niebezpieczeństwo. Uważaj… i pospiesz się.”
„Zaczekaj!” – zawołał Jake i pobiegł przez boisko w kierunku znikającego chłopca. Potknął się o rozbitego robota, wyglądającego jak model traktora. Stracił równowagę i upadł na kolana, rozdzierając sobie spodnie. Zignorował ukłucie bólu. „Poczekaj! Musisz mi wyjaśnić, o co w tym wszystkim chodzi! Musisz mi powiedzieć, dlaczego to mi się przydarza!”
„Z powodu Promienia” – odparł chłopiec, będący teraz już tylko parą zawieszonych w powietrzu oczu – „i z powodu Wieży. W końcu wszystko, nawet Promienie, śluzą Mrocznej Wieży. Czy sądzisz, że z tobą będzie inaczej?”
Jake chwiejnie podniósł się z ziemi. „Znajdę go? Znajdę rewolwerowca?”
„Nie wiem” – odrzekł chłopiec. Jego głos zdawał się teraz dobiegać z bardzo daleka. „Wiem tylko, że musisz próbować. W tej sprawie nie masz wyboru.”
Znikł. Boisko do koszykówki pozostało puste. Jedynym dźwiękiem był ten cichy pomruk maszynerii, odgłos, który nie podobał się Jake’owi. Coś było nie tak z tym dźwiękiem i wydawało się, że to coś wpływa na różę lub vice versa. Wszystko w jakiś sposób było powiązane ze sobą.
Podniósł starą, odrapaną piłkę do koszykówki i rzucił. Przeleciała przez obręcz… i znikła.
„Rzeka” – usłyszał głos nieznajomego chłopca. Był jak powiew wiatru. Przyleciał znikąd i zewsząd. „Rzeka jest odpowiedzią.”

* * *
Jake obudził się o pierwszym mlecznym brzasku i spojrzał na sufit swego pokoju. Myślał o tym gościu z Manhattańskiej
Restauracji Ducha – o Aaronie Deepneau, który kręcił się po Bleecker Street, kiedy Bob Dylan ledwie potrafił zagrać G-dur na swojej gitarze. Aaron Deepneau zadał Jake’owi zagadkę.

Ma początek, lecz trudno go znaleźć,
Ma bieg, lecz nie chodzi wcale,
Ma koryto, lecz z niego nie jada,
Czasem szepcze, ale nic nie gada?

Znał już odpowiedź. Rzeka ma początek, bieg i koryto. Chłopiec podał mu rozwiązanie. Ten chłopiec ze snu.
I nagle pomyślał o czymś, co powiedział Deepneau: „To tylko polowa odpowiedzi. Zagadka Samsona ma dwie, przyjacielu.”
Jake zerknął na budzik stojący na nocnym stoliku i zobaczył, że jest dwadzieścia po szóstej. Czas wstawać, jeśli chce wynieść się stąd, zanim zbudzą się rodzice. Dzisiaj nie pójdzie do szkoły. Jake doszedł do wniosku, że jeśli o niego chodzi, to szkolne zajęcia zostały odwołane na zawsze.
Odrzucił kołdrę, opuścił nogi na podłogę i zobaczył zadrapania na obu kolanach. Świeże zadrapania. Poprzedniego dnia otarł sobie lewy bok, gdy poślizgnął się na cegłach i upadł, a kiedy zemdlał w pobliżu róży, uderzył się w głowę, ale nie podrapał sobie kolan.
– To się stało we śnie – szepnął Jake i stwierdził, że wcale go to nie dziwi. Pospiesznie zaczął się ubierać.

* * *
W kącie garderoby, pod stertą starych tenisówek bez sznurowadeł i komiksów ze Spidermanem, znalazł plecak, który nosił w szkole podstawowej. W Piper nikt nie ważył się nosić czegoś takiego jak plecak – to nazbyt pospolite, mój dhogi – i biorąc go do ręki, Jake zatęsknił za minionym okresem, kiedy życie wydawało się takie proste.
Wepchnął do plecaka czystą koszulę, dżinsy, trochę bielizny i skarpetek, po czym dodał książkę z zagadkami i „Charliego Puf-Puf”. Zanim zaczął szukać w garderobie starego plecaka, położył klucz na biurku i głosy natychmiast wróciły, ale były odległe i ciche. Miał także pewność, że w każdej chwili może je przepędzić, biorąc do ręki klucz. Ta pewność go uspokoiła.
„W porządku” – pomyślał, zaglądając do plecaka. Nawet po wepchnięciu książek zostało sporo miejsca. „Co jeszcze?”
Przez chwilę wydawało mu się, że już nic więcej… a potem zrozumiał.

* * *
W gabinecie ojca unosił się zapach papierosów i… ambicji.
Dominowało w nim olbrzymie biurko z tekowego drewna. Po drugiej stronie pokoju, pod ścianą zastawioną regałami z książkami, stały trzy telewizory Mitsubishi. Każdy był nastawiony na odbiór jednej z konkurencyjnych stacji i w nocy, kiedy siedział tu ojciec, wszystkie wyświetlały niekończący się ciąg obrazów przy wyłączonej fonii.
Zasłony były zaciągnięte i Jake musiał włączyć lampkę na biurku, żeby coś zobaczyć. Nawet w tenisówkach czuł się w tym pokoju nieswojo. Gdyby ojciec obudził się wcześniej i potem przyszedł tutaj (co było możliwe, gdyż obojętnie jak późno poszedł spać i ile wypił, Elmer Chambers miał lekki sen i wcześnie wstawał), rozgniewałby się. A wtedy Jake, w najlepszym razie, miałby kłopoty z wyjściem z domu. Im prędzej się stąd wydostanie, tym lepiej.
Biurko było zamknięte, ale ojciec nigdy nie robił tajemnicy z tego, gdzie trzyma klucz. Jake wsunął palce pod bibularz i wyjął klucz. Otworzył trzecią szufladę od góry, sięgnął za segregatory i dotknął zimnego metalu.
W holu zatrzeszczała deska podłogi i Jake zamarł. Minęło kilka sekund. Kiedy trzask się nie powtórzył, Jake wyjął broń, którą ojciec trzymał w celu „obrony domu” – automatyczny pistolet Ruger, czterdziestkęczwórkę. Ojciec z dumą pokazał go Jake’owi w dniu, kiedy go kupił – czyli przed dwoma laty. Nie chciał słuchać nerwowych nalegań żony, żeby schował go głęboko, zanim ktoś zrobi sobie krzywdę.
Jake odnalazł na rękojeści przycisk zwalniający magazynek. Ten wypadł mu na dłoń z metalicznym szczękiem, który w cichym gabinecie wydał się bardzo głośny. Jake znowu trwożnie spojrzał w kierunku drzwi, po czym skupił uwagę na magazynku. Był pełny. Zaczął wkładać go z powrotem, ale po chwili się rozmyślił. Trzymanie naładowanej broni w zamkniętej szufladzie biurka to jedno, lecz noszenie jej, chodząc ulicami Nowego Jorku, to zupełnie inna sprawa.
Wepchnął pistolet na samo dno plecaka i znów sięgnął za wiszące segregatory. Tym razem wyjął paczkę nabojów, na pół pełną. Przypomniał sobie, że ojciec kilkakrotnie korzystał z policyjnej strzelnicy przy Pierwszej Alei, zanim przestał się tym interesować.
Deska znów zaskrzypiała. Jake zapragnął jak najszybciej wynieść się stąd.
Wyjął z plecaka jedną z zapakowanych wcześniej koszul, rozłożył ją na biurku ojca, po czym zawinął w nią paczkę z nabojami do czterdziestkiczwórki. Potem schował ją do plecaka i starannie zapiął sprzączki klapy. Już miał wyjść, kiedy jego spojrzenie padło na kupkę papieru do pisania, leżącego obok tacki na korespondencję. Lustrzane okulary przeciwsłoneczne Ray-Ban, które ojciec lubił nosić, leżały na jej wierzchu. Jake wziął kartkę papieru i – po chwili namysłu – okulary. Wsunął je do kieszeni na piersi. Potem wziął pióro ze złotą stalówką i napisał pod nagłówkiem: „Drodzy Mamo i Tato!”.
Zamarł i ze zmarszczonymi brwiami spoglądał na te słowa. Co dalej? Co właściwie miał im do powiedzenia? Że ich kocha? To prawda, ale to za mało – ta jedna prawda kryła w sobie mnóstwo innych nieprzyjemnych prawd, tkwiących jak stalowe igły w motku włóczki. Że będzie mu ich brakowało? Nie wiedział, czy rzeczywiście tak się stanie, co samo w sobie było okropne. Dlatego że miał nadzieję, iż będą za nim tęsknić?
Nagle zrozumiał, na czym polega problem. Gdyby zamierzał zniknąć tylko na ten jeden dzień, mógłby coś napisać. Ale był prawie pewien, że to nie będzie tylko ten dzień, ten tydzień, miesiąc czy całe lato. Był przekonany, że kiedy tym razem opuści mieszkanie, to już na dobre.
O mało nie zmiął kartki w kulę, zmienił jednak zdanie. Napisał: „Proszę, uważajcie na siebie. Kocham, J.” Kompletnie bez sensu, ale zawsze to coś.
„Świetnie. Może teraz już przestaniesz kusić los i wyniesiesz się stąd?”
Tak też zrobił.
W mieszkaniu panowała prawie głucha cisza. Na palcach przeszedł przez pokój stołowy, słysząc tylko oddechy rodziców: ciche pochrapywanie matki i bardziej nosowe ojca, przy każdym wdechu kończące się lekkim gwizdnięciem. Kiedy wchodził do przedpokoju, włączyła się lodówka i Jake zastygł na moment, z sercem bijącym młotem. Potem znalazł się przy drzwiach. Otworzył je, najciszej jak mógł, po czym wyszedł równie cicho i zamknął je za sobą.
Kiedy szczęknął zamek, chłopiec poczuł się tak, jakby ktoś zdjął mu kamień z piersi. Nagle wpadł w nastrój bliski euforii. Nie wiedział, co go czeka, i miał powody sądzić, że to będzie niebezpieczne, ale liczył sobie jedenaście lat, więc był zbyt młody, by oprzeć się temu uczuciu. Widział przed sobą drogę – tajemną ścieżkę wiodącą w samo serce jakiejś nieznanej krainy. Może ujawni przed nim swoje sekrety, jeśli Jake będzie mądry… i jeżeli dopisze mu szczęście. Wczesnym rankiem opuścił rodzinny dom, a teraz czekała na niego wielka przygoda.
„Jeżeli wytrwam, jeżeli będę dzielny, zobaczę różę” – pomyślał, naciskając przycisk windy. „Na pewno… i zobaczę jego.”
Ta myśl wprawiła go w podniecenie bliskie ekstazy.
Trzy minuty później wyszedł spod markizy ocieniającej wejście do kamienicy, w której mieszkał przez całe życie. Przystanął na moment, po czym skręcił w lewo. Ten wybór nie wydawał się przypadkowy i wcale takim nie był. Jake podążał na południowy wschód, za Promieniem, podejmując przerwaną wyprawę do Mrocznej Wieży.

* * *
Dwa dni po tym jak Eddie dał Rolandowi niedokończony klucz, podróżni – zgrzani, spoceni, strudzeni i nieco zniechęceni – przedarli się przez szczególnie złośliwy gąszcz krzaków i niskich drzew, po czym znaleźli coś, co z początku wyglądało na dwie ścieżki biegnące obok siebie pod splecionymi gałęziami starych drzew, napierających na nie z obu stron. Po chwili namysłu Eddie doszedł do wniosku, że to nie ścieżki, lecz pozostałości długo nieużywanej drogi. Krzaki i karłowate drzewa rosły niechlujnym szpalerem wzdłuż jej dawnych poboczy. Porośnięte trawą wgłębienia były koleinami, a każda z nich okazała się dostatecznie szeroka, żeby zmieścił się na niej fotel inwalidzki Susannah.
– Hura! – zawołał. – Wypijmy za to!
Roland skinął głową i odwiązał bukłak, który nosił u pasa. Najpierw podał go Susannah, która podróżowała w nosiłkach na jego plecach. Klucz Eddiego, zawieszony na rzemieniu na szyi Rolanda, przy każdym ruchu kołysał mu się pod koszulą. Susannah wypiła łyk i oddała bukłak Eddiemu. Napił się i zaczął rozkładać fotel. Zdążył już znienawidzić to nieporęczne, ciężkie urządzenie: było jak żelazna kotwica spowalniająca ich marsz. Nie licząc złamanej szprychy, może dwóch, fotel był w znakomitym stanie. Czasem Eddie myślał, że to cholerstwo przetrwa ich wszystkich. Teraz przynajmniej przyda się do czegoś… przynajmniej przez chwilę.
Eddie pomógł Susannah wyplątać się z uprzęży i posadził ją na fotelu. Położyła dłonie na plecach na wysokości krzyża, przeciągnęła się i uśmiechnęła z zadowoleniem. Kiedy się przeciągała, Eddie i Roland usłyszeli, jak chrupnęły jej kręgi. Nieco dalej z lasu wyłoniło się spore stworzenie, przypominające skrzyżowanie borsuka z szopem praczem. Spojrzało na nich wielkimi oczami ze złocistymi obwódkami, pokręciło ostro zakończonym i wąsatym pyszczkiem, jakby chciało powiedzieć „Ha! Wielkie mi rzeczy!”, po czym przemaszerowało przez drogę i ponownie zniknęło. Eddie zdążył jednak zauważyć jego ogon – długi i mocno zakręcony, wyglądający jak obciągnięta futrem sprężyna łóżka.
– Co to było, Rolandzie?
– Billy-bumbler.
– Nie nadaje się do jedzenia?
Roland przecząco pokręcił głową.
– Twardy. Kiepsko smakuje. Wolałbym już zjeść psa.
– A jadłeś? – zapytała Susannah. – Pytam, czy jadłeś psa?
Roland skinął głową, ale nie rozwijał tego tematu. Eddie przypomniał sobie kwestię ze starego filmu z Paulem Newmanem: „Zgadza się, proszę pani – jadłem je i żyłem jak jeden z nich”.
Ptaki wesoło śpiewały w koronach drzew. Lekki wietrzyk powiał nad drogą. Eddie i Susannah z wdzięcznością nastawili twarze, po czym popatrzyli na siebie i uśmiechnęli się. Eddie ponownie w duchu podziękował za nią losowi – wprawdzie musiał teraz obawiać się o jej bezpieczeństwo, ale dobrze było mieć kogoś, kogo się kocha.
– Kto zbudował tę drogę? – zapytał.
– Ludzie, którzy odeszli dawno temu – odparł Roland.
– Twórcy kubków i talerzy, które znajdowaliśmy? – zapytała Susannah.
– Nie, to nie oni. Sądzę, że to był szlak powozów, a jeśli wciąż jest widoczny, chociaż nie używano go od tylu lat, to musiał być naprawdę bardzo uczęszczany… może była to Wielka Droga. Gdybyśmy zaczęli tu kopać, pewnie znaleźlibyśmy żwirowe podłoże i może także system drenów. A skoro już tu jesteśmy, to może coś zjemy.
– Jedzenie! – wykrzyknął Eddie. – Proszę podawać! Kurczak po florencku! Polinezyjskie krewetki! Medalion cielęcy w sosie własnym z pieczarkami i…
Susannah szturchnęła go w bok.
– Przestań, białasie.
– Nic na to nie poradzę, że mam bujną wyobraźnię – odparł wesoło Eddie.
Roland zdjął z ramienia sakwę, przykucnął i zaczął przygotowywać południowy posiłek, złożony z suszonego mięsa zawiniętego w oliwkowozielone liście. Eddie i Susannah odkryli, że te liście miały smak podobny do szpinaku, tylko znacznie bardziej wyrazisty.
Eddie podtoczył fotel Susannah do Rolanda, który wręczył jej trzy „burritos rewolwerowca”, jak nazywał je Eddie. Zaczęła jeść.
Kiedy się odwrócił, Roland podał mu trzy zawinięte w liście kawałki mięsa – i jeszcze coś. Jesionowy klocek z wystającym z niego kluczem. Zdjął go z rzemienia, który, rozwiązany, wisiał mu na szyi.
– Hej, przecież go potrzebujesz, no nie? – zapytał Eddie.
– Gdy go zdjąłem, głosy powróciły, ale teraz są bardzo dalekie – odparł Roland. – Mogę sobie z nimi poradzić. Prawdę mówiąc, słyszę je nawet wtedy, kiedy noszę ten klucz… jak głosy ludzi cicho rozmawiających za pobliskim wzgórzem. Myślę, że to dlatego, że klucz jest nieskończony. Nie pracowałeś nad nim od momentu, w którym mi go dałeś.
– No, cóż… nosiłeś go i nie chciałem… – Roland nic nie powiedział, tylko z cierpliwością nauczyciela spojrzał swymi niebieskimi oczami na Eddiego. – Dobrze, dobrze – dodał Eddie. – Boję się, że go spieprzę. Zadowolony?
– Zdaniem twojego brata ty zawsze wszystko spieprzysz… czyż nie? – spytała Susannah.
– Susannah Dean, mały psycholog. Minęłaś się z powołaniem, kochanie.
Susannah nie obraziła się, słysząc sarkastyczny ton jego głosu. Oparła bukłak na łokciu, jak farmer popijający z gąsiorka, po czym pociągnęła tęgi łyk.
– Przecież to prawda, mam rację?
Eddie, który przypomniał sobie, że nie skończył także procy – przynajmniej na razie – wzruszył ramionami.
– Musisz go skończyć – rzekł łagodnie Roland. – Myślę, że zbliża się czas, kiedy będziesz mógł go wykorzystać.
Eddie chciał coś powiedzieć, ale zaraz zamknął usta. Łatwo było tak mówić, lecz oni oboje nie rozumieli, co naprawdę się za tym kryje. A kryło się to, że siedemdziesiąt, osiemdziesiąt czy nawet dziewięćdziesiąt osiem i pół procent nie wystarczy. Nie tym razem. A gdyby spieprzył, nie mógłby po prostu cisnąć go w krzaki i odejść. Przede wszystkim od kiedy wyciął ten klocek, nie napotkał żadnego innego jesionowego drzewa. Najbardziej jednak wkurzało go to, że nie miał wyboru – wszystko albo nic. Jeśli choć trochę spaprze sprawę, to klucz nie obróci się w zamku, kiedy będzie trzeba. I coraz bardziej niepokoiło go małe wygięcie na końcu. Wyglądało niewinnie, ale jeżeli kąty nie będą dokładnie takie…
„Bez wątpienia nie zadziała w takim stanie, w jakim jest teraz. To wiesz na pewno.”
Westchnął, spoglądając na klucz. Tak, tyle wiedział. Będzie musiał spróbować go skończyć. Lęk przed niepowodzeniem uczyni tę próbę trudniejszą, niż powinna być, lecz Eddie będzie musiał opanować obawy i spróbować. Może uda mu się z tym uporać? Bóg wie, że udało mu się uporać z wieloma sprawami, od kiedy Roland wtargnął do jego umysłu na pokładzie odrzutowca Delty, zmierzającego na lotnisko Kennedy’ego. To, że wciąż był żywy i zdrowy na umyśle, samo w sobie było osiągnięciem.
Oddał klucz Rolandowi.
– Na razie noś go – powiedział. – Popracuję nad nim, kiedy zatrzymamy się na noc.
– Obiecujesz?
– Taak.
Roland skinął głową, wziął klucz i zaczął ponownie zawiązywać rzemyk. Choć robił to powoli, Eddie zauważył, jak zręcznie poruszał palcami prawej ręki. Rewolwerowiec szybko przystosował się do swego kalectwa.
– Coś się wydarzy, prawda? – spytała nagle Susannah.
Eddie zerknął na nią.
– Dlaczego tak uważasz?
– Śpię z tobą, Eddie, i wiem, że co noc dręczą cię sny. Czasem mówisz przez sen. Właściwie to nie są koszmary, ale wydaje się oczywiste, że w twojej głowie coś się dzieje.
– Tak. Masz rację. Tylko nie wiem co.
– Sny mają wielką moc – oznajmił Roland. – Nie pamiętasz żadnego z nich?
Zastanowił się.
– Niektóre, ale bardzo mętnie. Wiem tylko, że znów jestem w nich dzieckiem. Jest po lekcjach. Gramy z Henrym w krokieta na dawnym placu zabaw przy Markey Avenue, tam gdzie teraz stoi budynek sądu dla młodocianych. Chcę, żeby Henry zabrał mnie na Dutch Hill. Do takiego starego budynku. Dzieciaki nazywały go Rezydencją i wszyscy mówili, że jest nawiedzony. Może tak było. Wiem, że wyglądał niesamowicie. Naprawdę niesamowicie. – Eddie pokręcił głową na samo wspomnienie. – Po raz pierwszy od wielu lat pomyślałem o Rezydencji, kiedy byliśmy na polanie niedźwiedzia, i podszedłem do tego dziwnego baraku. Sam nie wiem… może dlatego miewam te sny.
– Wcale tak nie myślisz – zauważyła Susannah.
– Nie. Sądzę, że to coś znacznie bardziej skomplikowanego niż tylko wspomnienie.
– Czy poszliście tam z bratem? – zapytał Roland.
– Tak. Namówiłem go na to.
– I coś się zdarzyło?
– Nie. A jednak to było okropne. Staliśmy tam przez chwilę i patrzyliśmy na dom, a Henry drażnił się ze mną. Mówił, że każe mi tam wejść i przynieść coś na pamiątkę, takie rzeczy, ale wiedziałem, że tego nie zrobi. Bał się tego domu tak samo jak ja.
– I o to chodzi? – spytała Susannah. – Śni ci się, że wchodzisz do tego domu? Do Rezydencji?
– Nie tylko to. Ktoś przychodzi… a potem jakby wciąż tam był. Widzę go w tym śnie, ale tak trochę… jakby kątem oka, rozumiecie? I wiem, że powinniśmy udawać, że się nie znamy.
– Czy tamtego dnia ktoś tam był? – zapytał Roland. Uważnie obserwował Eddiego. – Czy też występuje jedynie w tym śnie?
– To było dawno temu. Miałem najwyżej trzynaście lat. Jak mogę to pamiętać?
Roland nie odpowiedział.
– W porządku – rzekł w końcu Eddie. – Tak. Myślę, że on był tam tamtego dnia. Dzieciak z workiem na kapcie albo z plecakiem… nie pamiętam dokładnie. I za duże okulary przeciwsłoneczne. Takie z lustrzanymi szkłami.
– Kim był? – zapytał Roland.
Eddie milczał przez długą chwilę. Trzymał w ręku ostatni „burrito rewolwerowca”, ale stracił apetyt.
– Myślę, że to był ten chłopak, którego spotkałeś w zajeździe – rzekł wreszcie. – Sądzę, że twój stary znajomy Jake kręcił się w pobliżu, obserwując Henry’ego i mnie tego popołudnia, kiedy wybraliśmy się na Dutch Hill. Myślę, że nas śledził. Ponieważ on słyszy głosy, tak samo jak ty, Rolandzie. I ponieważ dzieli moje sny, a ja jego. Uważam, że ja pamiętam to, co dzieje się teraz w jego rzeczywistości. Ten chłopiec próbuje tu wrócić. I jeśli klucz nie będzie gotowy, kiedy podejmie tę próbę… albo nie będzie pasował… dzieciak pewnie umrze.
– Może on ma własny klucz – rzekł Roland. – Czy jest taka możliwość?
– Owszem, tak sądzę – odparł Eddie – ale to nie wystarczy. – Westchnął i schował „burrito” do kieszeni, na później. – „I nie sądzą, żeby on o tym wiedział.”

* * *
Poszli dalej. Roland i Eddie na zmianę pchali fotel Susannah. Wybrali koleinę z lewej strony. Fotel podskakiwał i chwiał się i co jakiś czas musieli go przenosić przez kamienie, które sterczały z ziemi niczym wyszczerbione kły. Pomimo to poruszali się szybciej niż dotychczas. Teren stopniowo się wznosił i kiedy Eddie spojrzał przez ramię, zobaczył las opadający powoli serią niewielkich tarasów. Daleko na północy dostrzegł wstęgę wody spływającej po stromej skalnej ścianie. Ze zdumieniem pojął, że to miejsce nazywali „strzelnicą”. Teraz niemal niknęło w mgiełce sennego letniego popołudnia.
– Uważaj, chłopcze! – zawołała ostro Susannah. Eddie odwrócił głowę w samą porę, aby uniknąć zderzenia z Rolandem. Rewolwerowiec przystanął i przyglądał się gęstym krzakom po lewej stronie drogi. – Jeśli nie będziesz uważał, zabiorę ci prawo jazdy – dodała zjadliwie.
Eddie zignorował tę uwagę. Powiódł wzrokiem za spojrzeniem Rolanda.
– Co to?
– Jest tylko jeden sposób, żeby się dowiedzieć. – Roland odwrócił się, podniósł Susannah z fotela i posadził ją sobie na biodrze. – Chodźmy zobaczyć.
– Zostaw mnie, wielkoludzie. Sama sobie poradzę. Lepiej od was, chłopcy, jeśli chcecie wiedzieć.
Gdy Roland ostrożnie opuścił ją na porośniętą trawą koleinę, Eddie spoglądał w gąszcz. Popołudniowy blask rzucał krzyżujące się cienie, lecz wydało mu się, że widzi to, co dostrzegł Roland. Wysoki szary kamień, niemal zupełnie skryty przez zasłonę listowia i pnączy.
Susannah zwinnie wślizgnęła się w zarośla obok drogi. Roland i Eddie poszli za nią.
– To znak, prawda?
Podpierając się rękami, Susannah oglądała prostokątny kamień. Niegdyś stał prosto, lecz teraz mocno przechylał się na prawo, jak nagrobek.
– Tak. Daj mi nóż, Eddie.
Eddie podał mu go i przykucnął obok Susannah, podczas gdy rewolwerowiec przecinał pnącza. Kiedy opadły, ujrzał zatarte litery wykute w kamieniu i wiedział, co głoszą, zanim Roland odsłonił połowę napisu.

PODRÓŻNIKU, DALEJ LEŻY ŚWIAT POŚREDNI

* * *
– Co to oznacza? – zapytała Susannah, łagodnie i z podziwem, nie Odrywając oczu od obelisku z szarego kamienia.
– To oznacza, że zbliżamy się do końca pierwszego etapu – wyjaśnił Roland. Ze skupioną i zamyśloną miną oddał nóż Eddiemu. – Myślę, że będziemy nadal trzymać się tej starej drogi, a raczej ona nas. Biegnie tak jak Promień. Wkrótce wyjdziemy z lasu. Spodziewam się zmiany.
– Czym jest Świat Pośredni? – spytał Eddie.
– Jednym z wielkich królestw, które niegdyś dominowały na tej ziemi. Królestwem nadziei, wiedzy i światła… rzeczy, które usiłowaliśmy uchronić w mojej krainie, zanim i nas pochłonęła ciemność. Pewnego dnia, jeśli starczy nam czasu, opowiem wam wszystkie dawne opowieści… a przynajmniej te, które znam. Tworzą wspaniały obraz, piękny, lecz bardzo smutny. Wedle tych starych opowieści na skraju Świata Pośredniego stało niegdyś wielkie miasto… może równie wielkie jak wasz Nowy Jork. Teraz to tylko ruiny, jeśli jeszcze istnieją. Mogli jednak zostać ludzie… lub potwory… albo i ludzie, i potwory. Będziemy musieli mieć się na baczności.
Wyciągnął okaleczoną rękę i dwoma palcami dotknął inskrypcji.
– Świat Pośredni – powiedział cichym, zamyślonym głosem. – Kto by pomyślał…
Zamilkł.
– Cóż, tam nie znajdziemy pomocy, prawda? – zapytał Eddie.
Rewolwerowiec pokręcił głową.
– Żadnej.
– Ka – odezwała się nieoczekiwanie Susannah i obaj spojrzeli na nią.

* * *
Zostały im jeszcze dwie godziny do zmierzchu, więc poszli dalej. Droga wciąż biegła na południowy wschód, zgodnie z biegiem Promienia, i dwa inne zarośnięte szlaki – nieco węższe – dołączyły do tej, którą podążali. Wzdłuż jednej z nich ciągnęły się omszałe, skruszone resztki czegoś, co niegdyś musiało być ogromnym kamiennym murem. W pobliżu stadko tłustych billy-bumblerów siedziało na kamieniach, obserwując pielgrzymów swymi ślepiami w złocistych obwódkach. Eddiemu przypominały skład sędziowski szykujący się do wydania wyroku śmierci.
Droga stawała się coraz szersza i lepiej widoczna. Dwukrotnie mijali pozostałości dawno opuszczonych budynków. Drugi z nich, jak zauważył Roland, mógł kiedyś być młynem. Susannah uznała, że wygląda na nawiedzony.
– Wcale bym się nie zdziwił – odparł rewolwerowiec.
Obojętny ton jego głosu sprawił, że Eddiego i Susannah przeszły ciarki.
Kiedy zapadł zmrok i musieli przerwać marsz, leśny gąszcz zrzedniał, a ścigający ich przez cały dzień wiatr zmienił się w łagodny, ciepły wietrzyk. Przed nimi teren wciąż się wznosił.
– Za dzień lub dwa dojdziemy do grani – oznajmił Roland. – Wtedy zobaczymy.
– Co? – zapytała Susannah, lecz on tylko wzruszył ramionami.
Tej nocy Eddie znowu zaczął rzeźbić, ale bez specjalnego przekonania czy natchnienia. Nie czuł już takiej pewności siebie ani zadowolenia jak wtedy, kiedy zaczynał formować klucz. Palce miał niezdarne i oporne. Po raz pierwszy od kilku miesięcy pomyślał tęsknie, jak dobrze byłoby mieć trochę heroiny. Niedużo; był pewien, że mała porcyjka i zwinięty w tutkę banknot dolarowy pozwoliłyby mu w mgnieniu oka dokończyć tę rzeźbę.
– Z czego się śmiejesz, Eddie? – zapytał Roland. Siedział po drugiej stronie ogniska i wątłe, kołysane wiatrem płomyki kapryśnie pląsały między nimi.
– Śmiałem się?
– Tak.
– Właśnie sobie pomyślałem, jak głupi potrafią być niektórzy ludzie. Umieścisz ich w pokoju, który ma sześcioro drzwi, a oni i tak będą wpadać na ściany. A w dodatku będą narzekać.
– Jeśli lękasz się tego, co znajduje się po drugiej stronie drzwi, może obijanie się o ściany wydaje się lepsze – zauważyła Susannah.
Eddie pokiwał głową.
– Może.
Pracował powoli, usiłując dostrzec ukryte w drewnie kształty – szczególnie tę esowatą wypustkę, której prawie nie mógł zobaczyć.
„Proszę, Boże, nie pozwól mi tego spieprzyć” – pomyślał przerażony, obawiając się, że już to zrobił. W końcu poddał się, zwrócił klucz (prawie niezmieniony) rewolwerowcowi i skulił się pod jedną ze skór. Pięć minut później znowu zaczął śnić o chłopcu i starym placu zabaw przy Markey Avenue.

* * *
Z budynku, w którym mieszkał, Jake wyszedł za piętnaście siódma, więc miał sporo czasu, ponad osiem godzin. Zastanawiał się, czy od razu nie pojechać na Brooklyn, ale doszedł do wniosku, że to kiepski pomysł. Dzieciak chodzący po ulicach w porze szkolnych zajęć bardziej rzuca się w oczy na przedmieściach niż w centrum miasta, a gdyby naprawdę musiał „szukać” tego miejsca i chłopca, którego miał tam spotkać, to byłby ugotowany.
„Żaden problem” – powiedział chłopak w żółtej koszulce i zielonej opasce na głowie. „Znalazłeś klucz i różę, prawda? Znajdziesz mnie w ten sam sposób.”
Tylko że Jake nie mógł sobie przypomnieć, w jaki sposób znalazł klucz i różę. Pamiętał jedynie radość i pewność siebie, które przepełniały jego serce i umysł. Musi liczyć na to, że coś takiego znowu się zdarzy. A na razie powinien iść. To najlepszy sposób, żeby w Nowym Jorku nie rzucać się w oczy.
Przeszedł większą część drogi do Pierwszej Alei, po czym ruszył z powrotem, powoli przemieszczając się w stronę centrum, podążając za zmieniającymi się światłami (być może podświadomie wiedział, że nawet one służą Promieniowi). Około dziesiątej znalazł się przed Metropolitan Museum of Art na Piątej Alei. Był zgrzany, zmęczony i przygnębiony. Chciało mu się pić, ale postanowił oszczędzać tę niewielką sumę pieniędzy, które miał przy sobie. Wziął wszystko, co było w skarbonce, która stała przy łóżku, uzbierał jednak zaledwie osiem dolarów… plus minus kilka centów.
Grupka uczniów stała w kolejce do zwiedzania. Jake był prawie pewny, że są z jakiejś szkoły publicznej, gdyż ubrani byli równie swobodnie jak on. Żadnych blezerków od Paula Stuarta, krawatów, adidasów, spódniczek kosztujących po sto dwadzieścia pięć dolarów w takich butikach, jak Śliczna Panienka czy Tweenity. Ten tłumek miał na sobie rzeczy z supermarketu. Pod wpływem nagłego impulsu Jake stanął na końcu kolejki i wszedł do muzeum wraz z uczniami.
Zwiedzanie trwało godzinę i piętnaście minut. Jake cieszył się każdą chwilą. W muzeum panowała cisza. Co więcej, sale okazały się klimatyzowane. A obrazy były ładne. Szczególnie zafascynował go zbiór miniatur Fredericka Remingtona z Dzikiego Zachodu oraz duży obraz Thomasa Harta Bentona, ukazujący parowóz mknący przez prerię w kierunku Chicago oraz zażywnych farmerów w dżinsowych ogrodniczkach oraz słomianych kapeluszach; stali na polach i spoglądali na przejeżdżający pociąg. Żaden z nauczycieli towarzyszących grupie nie zwrócił uwagi na Jake’a. Dopiero pod koniec zwiedzania ładna czarnoskóra kobieta w błękitnym kostiumie klepnęła go w ramię i zapytała, kim jest.
Jake nie zauważył, kiedy do niego podeszła, i na moment zamarł z przerażenia. Nie myśląc o tym, co robi, włożył rękę do kieszeni i zacisnął dłoń na srebrzystym kluczu. Natychmiast rozjaśniło mu się w głowie i uspokoił się.
– Moja grupa jest na górze – powiedział z przepraszającym uśmiechem. – Mamy oglądać dzieła sztuki współczesnej, ale te podobają mi się bardziej, bo to prawdziwe obrazy. Dlatego… no… pani wie…
– Urwałeś się? – podpowiedziała nauczycielka. Kąciki jej ust uniosły się w powstrzymywanym uśmiechu.
– Cóż, ja nazwałbym to raczej francuskim urlopem.
Te słowa same wyrwały mu się z ust. Patrzący na Jake’a uczniowie byli tylko trochę zaskoczeni, lecz nauczycielka parsknęła śmiechem.
– Albo o tym nie wiesz, albo zapomniałeś – powiedziała – ale we francuskiej Legii Cudzoziemskiej rozstrzeliwano dezerterów. Sugeruję, żebyś natychmiast dołączył do swojej klasy, młodzieńcze.
– Tak, proszę pani. Dziękuję. Do tej pory pewnie już kończą zwiedzanie.
– Z jakiej jesteś szkoły?
– Markey Academy – odparł Jake. To też samo mu się wyrwało.
Poszedł na górę, wsłuchując się w echo kroków i ściszone głosy rozbrzmiewające pod wyniosłym sklepieniem rotundy i zastanawiając się, dlaczego tak powiedział. Nigdy w życiu nie słyszał o żadnej Markey Academy.

* * *
Odczekał chwile w holu na piętrze, a potem zauważył, że strażnik spogląda na niego z rosnącym zaciekawieniem, i zdecydował, że postąpiłby nierozsądnie, zostając tutaj dłużej. Miał tylko nadzieje, że grupka, do której się przyłączył, już wyszła.
Spojrzał na zegarek i zrobił minę, która miała oznaczać
„O rany! Ale zrobiło się późno!” – i zbiegł po schodach. Tamta klasa – oraz śliczna czarnoskóra nauczycielka, która uśmiała się z francuskiego urlopu – już wyszła i Jake uznał, że też powinien opuścić muzeum. Przespaceruje się jeszcze trochę – powoli, ze względu na urlop – po czym wsiądzie do metra.
Przystanął przy budce z hot dogami na rogu Broadwayu i Czterdziestej Drugiej, by zamienić część swoich skromnych finansów na parówkę z keczupem. Usiadł na schodach banku, żeby zjeść lunch, co okazało się kiepskim pomysłem.
Policjant podszedł do niego powoli, zręcznie wywijając swoją pałką. Wydawał się nie zwracać uwagi na nic oprócz niej, lecz kiedy znalazł się przy Jake’u, nagle wepchnął pałkę w pętelkę i odezwał się do chłopca:
– Cześć, kolego. Dzisiaj nie w szkole?
Jake właśnie pochłaniał hot doga i ostatni kęs utknął mu w gardle. Co za parszywe szczęście… jeśli w ogóle można tu mówić o szczęściu. Byli na Times Square, śmietnisku Ameryki, rojącym się od dilerów, ćpunów, dziwek i podrywaczy… a ten gliniarz nie zwracał na nich uwagi, tylko przyczepił się do niego.
Z wysiłkiem przełknął hot doga i powiedział:
– W mojej szkole trwają egzaminy. Ja miałem dziś tylko jeden. Potem wyszedłem. – Zamilkł. Nie podobało mu się bystre, badawcze spojrzenie policjanta. – Dostałem pozwolenie – zakończył z trudem.
– Uhm. Mogę zobaczyć jakiś dowód tożsamości?
Jake podupadł na duchu. Czyżby matka i ojciec już zawiadomili policję? Podejrzewał, że po wczorajszych wydarzeniach było to bardzo prawdopodobne. Zazwyczaj nowojorska policja niespecjalnie przejmowała się zaginięciem kolejnego dzieciaka, szczególnie jeśli nie było go zaledwie pół dnia, lecz jego ojciec był szychą w telewizji i szczycił się tym, że potrafi pociągnąć za odpowiednie sznurki. Jake wątpił, by ten gliniarz miał jego zdjęcie… ale mógł znać nazwisko.
– Hmm – powiedział niechętnie Jake. – Mam tylko uczniowską kartę klubową z kręgielni Mid-World Lanes, nic więcej.
– Mid-World Lanes? Nigdy nie słyszałem. Gdzie to jest? Na Queensie?
– To w śródmieściu. – „O Boże…” – pomyślał Jake „…wszystko idzie na opak.” – Na pewno pan wie. To przy Trzydziestej Trzeciej.
– Aha. Może być.
Policjant wyciągnął rękę. Czarnoskóry mężczyzna z dredami opadającymi na ramiona kanarkowożółtego garnituru zmierzył ich wzrokiem.
– Przymknij go, władzuchno! – krzyknął radośnie. – Przymknij małego białasa! Spełnij swój obowiązek!
– Zamknij się i spływaj, Eli – rzucił policjant, nie oglądając się.
Eli roześmiał się, pokazując kilka złotych zębów, i poszedł dalej.
– Dlaczego nie zażąda pan dokumentów od niego? – zapytał Jake.
– Dlatego że teraz chcę zobaczyć twoje. Nie podskakuj, synu.
Gliniarz miał jego nazwisko albo wyczuł, że coś jest z nim nie tak – w czym nie było nic dziwnego, gdyż w tej okolicy był chyba jedynym białym, niebędącym na łowach. Tak czy inaczej, wszystko sprowadzało się do jednego: zatrzymanie się tutaj na lunch było idiotyzmem. Ale bolały go nogi i był głodny, do cholery, po prostu głodny.
„Nie powstrzymasz mnie” – pomyślał Jake. „Nie pozwolę ci się powstrzymać. Dziś po południu mam się z kimś spotkać na Brooklynie… i zamierzam tam być.”
Zamiast sięgnąć po portfel, włożył rękę do przedniej kieszeni spodni i wyjął klucz. Pokazał go policjantowi. Słoneczne promienie odbiły się od srebrzystej powierzchni i rzuciły plamki światła na policzki i czoło mężczyzny. Policjant szeroko otworzył oczy.
– Hej! – zawołał. – Skąd go masz, mały?
Wyciągnął rękę, ale Jake cofnął swoją. Kręgi odbitego światła hipnotycznie zatańczyły na twarzy gliniarza.
– Nie musi mi go pan zabierać – rzekł Jake. – Może pan obejrzeć moje dokumenty bez tego, prawda?
– Tak, oczywiście.
Policjant zapomniał o dokumentach. Patrzył tylko na klucz. Oczy miał szeroko otwarte i nieruchome, lecz nie puste. Jake widział w nich zdumienie i przedziwną radość. „To cały ja” – pomyślał chłopiec. „Wszędzie roznoszę szczęście i zadowolenie. Pytanie tylko, co dalej?”
Jakaś młoda kobieta (zapewne nie bibliotekarka, sądząc po przezroczystej bluzce i zielonych jedwabnych szortach, które miała na sobie) rozkołysanym krokiem nadeszła chodnikiem, na kurewsko czerwonych szpilkach o trzycalowych obcasach. Spojrzała najpierw na policjanta, a potem na Jake’a, żeby dostrzec, na co patrzy gliniarz. Kiedy zobaczyła, stanęła jak wryta. Podniosła jedną rękę i dotknęła szyi. Jakiś facet wpadł na nią i warknął, żeby, do cholery, uważała, co robi. Młoda kobieta, która zapewne nie była bibliotekarką, nie zwróciła na niego uwagi. Jake zauważył cztery czy pięć innych osób, które również przystanęły w pobliżu. Wszyscy gapili się na klucz. Przykuwał ich uwagę jak dobry magik od gry w trzy karty, produkujący się na rogu ulicy.
„Świetnie ci idzie niezwracanie na siebie uwagi” – pomyślał. „O tak!”
Zerknął przez ramię policjanta i zauważył szyld po drugiej stronie ulicy. „Tania Drogeria Denby’ego” – głosił napis.
– Nazywam się Tom Denby – powiedział do gliniarza. – Tak jest napisane na mojej uczniowskiej karcie klubowej, no nie?
– Pewnie, pewnie – mruknął policjant. Przestał interesować się Jakiem i wciąż patrzył na klucz. Plamki świetlnych refleksów tańczyły i wirowały na jego twarzy.
– A pan nie szuka żadnego Toma Denby’ego, prawda?
– Nie – odparł mężczyzna. – Nigdy o nim nie słyszałem.
Teraz już co najmniej tuzin ludzi zebrało się za plecami policjanta, a wszyscy z podziwem spoglądali na srebrzysty klucz w dłoni chłopca.
– Zatem mogę już iść, tak?
– Co? Ach! Tak, pewnie… idź już, rany boskie!
– Dzięki – odparł Jake, ale przez moment nie był pewien, jak ma to zrobić. Otaczał go milczący tłum zombi, który powiększał się z każdą chwilą. Jake wiedział, że następni podchodzili zobaczyć, co się dzieje, lecz ci, którzy widzieli klucz, stawali jak wryci i gapili się.
Wstał i powoli wycofał się w górę schodów, trzymając przed sobą klucz, jak pogromca lwów krzesło. Kiedy dotarł na rozległy betonowy plac na górze, wepchnął klucz z powrotem do kieszeni spodni, odwrócił się i uciekł.
Przystanął na moment po drugiej stronie placu i obejrzał się. Grupka ludzi stojących w miejscu, które przed chwilą opuścił, powoli wracała do życia. Ze zdumieniem spoglądali po sobie, po czym zaczęli się rozchodzić. Policjant machinalnie spojrzał w lewo i w prawo, a potem na niebo, jakby usiłując sobie przypomnieć, jak się tu znalazł i co zamierzał zrobić. Jake widział już dość. Czas znaleźć stację metra i zabrać tyłek na Brooklyn, zanim znowu wydarzy się coś dziwnego.

* * *
Za piętnaście druga tego popołudnia powoli wszedł po schodach stacji metra i przystanął na rogu Castle i Brooklyn Avenue, spoglądając na wykładane płytami z piaskowca fasady wieżowców. Czekał, aż wróci mu pewność siebie i poczucie misji – to przeświadczenie, które było jak umiejętność przewidywania wydarzeń. Tak się nie stało. Nic się nie stało. Był po prostu dzieciakiem stojącym na rogu brooklyńskiej ulicy, ze swoim krótkim cieniem leżącym u jego stóp jak zmęczony pies.
„Cóż, jestem tutaj… i co mam robić?”
Jake doszedł do wniosku, że nie ma zielonego pojęcia.

* * *
Trzyosobowa grupka Rolanda wspięła się na szczyt długiego łagodnego zbocza. Przystanęli, spoglądając na południowy wschód. Przez długą chwilę nikt się nie odzywał. Susannah dwukrotnie otwierała usta, ale zaraz je zamykała. Po raz pierwszy w życiu zabrakło jej słów.
Przed nimi niemal bezkresna równina drzemała w złocistym blasku letniego popołudnia. Gęsta trawa była szmaragdowozielona i bardzo wysoka, usiana kępami drzew o długich, cienkich pniach i szerokich, rozłożystych koronach. Susannah chyba kiedyś widziała podobne drzewa na popularnonaukowym filmie o Australii.
Szlak, którym podążali, opadał po drugiej stronie wzgórza, a potem biegł prosto jak napięta struna na południowy wschód – jasna biała wstęga w wysokiej trawie. Na zachodzie, kilka mil dalej, dostrzegła stado spokojnie pasących się, dużych zwierząt. Były podobne do bizonów. Na wschodzie las tworzył wygięty cypel, wbijający się w prerię. Ten zagon był ciemnym gąszczem i wyglądał jak przedramię z zaciśniętą pięścią na końcu.
Uświadomiła sobie, że w tym kierunku płynęły wszystkie napotkane strumienie i strugi. Zasilały wielką rzekę, która wyłaniała się z leśnego cypla i płynęła spokojnie i sennie pod letnim słońcem ku wschodniemu krańcowi świata. Była szeroka ta rzeka – jeden brzeg od drugiego znajdował się chyba w odległości dwóch mil.
I Susannah zobaczyła miasto.
Leżało wprost przed nią – zamglony gąszcz kopuł i wież, wznoszących się na odległym horyzoncie. Te wyniosłe mury mogły znajdować się sto, dwieście lub czterysta mil dalej. Powietrze tego świata wydawało się zupełnie przejrzyste, co uniemożliwiało dokładną ocenę odległości. Susannah wiedziała tylko, że widok tych zamglonych wież budzi w niej milczący podziw… oraz ogromną tęsknotę za domem i Nowym Jorkiem. Pomyślała: „Chyba zrobiłabym wszystko, żeby jeszcze raz zobaczyć panoramę Manhattanu z mostu Triborough.”
Uśmiechnęła się, ponieważ to nie była prawda. Tak naprawdę to nie zamieniłaby świata Rolanda na żaden inny. Upajała ją cisza, tajemniczość i otwarte przestrzenie. A ponadto tu był jej ukochany. W Nowym Jorku – a przynajmniej w Nowym Jorku z jej czasów – budziliby gniew i wzgardę, byliby obiektem niewybrednych i okrutnych żartów każdego idioty: czarnoskóra dwudziestosześcioletnia kobieta i o trzy lata od niej młodszy biały kochanek, który miał skłonność do wygadywania głupot, kiedy był wzburzony. Jej biały kochanek, który jeszcze osiem miesięcy temu dźwigał na plecach brzemię nałogu. Tutaj nie było nikogo, kto wyszydzałby ich i wyśmiewał. Nikt nie wytykał ich palcami. Tu był tylko Roland, Eddie i ona, troje ostatnich rewolwerowców tego świata.
Ujęła dłoń Eddiego i poczuła, jak jego palce zaciskają się, ciepłe i kojące.
Roland wskazał ręką.
– To musi być rzeka Send – powiedział cicho. – Nigdy nie sądziłem, że ją zobaczę… nawet nie byłem pewien, czy istnieje, tak samo jak Strażnicy.
– Jest taka piękna – mruknęła Susannah. Nie mogła oderwać oczu od rozpościerającego się przed nią krajobrazu drzemiącego w kołysce lata. Powiodła wzrokiem za cieniem drzew, który zdawał się ciągnąć milami, rzucany przez skrywające się za horyzontem słońce. – Tak musiały wyglądać nasze prerie, zanim zostały zasiedlone… jeszcze przed pojawieniem się Indian. – Uniosła wolną rękę i wskazała na miejsce, gdzie wielka rzeka zwężała się i znikała. – To twoje miasto – powiedziała. – Prawda?
– Tak.
– Wygląda nieźle – rzekł Eddie. – Czy to możliwe, Rolandzie? Mogło pozostać nietknięte? Czyżby dawniej stawiano tak trwałe budowle?
– Teraz wszystko jest możliwe – odparł Roland, w jego głosie jednak słychać było powątpiewanie. – Lecz nie powinieneś robić sobie nadziei, Eddie.
– Hę? No tak.
Mimo to Eddie żywił nadzieję. Te ledwie widoczne kontury budynków obudziły w sercu Susannah tęsknotę, a u niego nagły przypływ oczekiwań. Jeśli miasto wciąż tam było – a wszystko na to wskazywało – może pozostali w nim jacyś mieszkańcy, być może nie tylko człekokształtne stworzenia, które Roland spotkał pod górami. Może ci mieszkańcy są
(„Amerykanami” – szeptała podświadomość)
inteligentni i skorzy do pomocy, może ich obecność będzie różnicą między sukcesem i klęską tej misji… a nawet między życiem i śmiercią. W umyśle Eddiego pojawiły się cudowne wizje (częściowo zaczerpnięte z takich filmów, jak „Ostatni gwiezdny wojownik” czy „Ciemny kryształ”): rada karłowatych, lecz szacownych rajców, którzy ugoszczą ich do syta, czerpiąc z nieprzebranych zapasów żywności (lub płodami specjalnych ogrodów pod szklanymi kopułami), i którzy, podczas gdy on, Roland i Susannah będą obżerać się do nieprzytomności, dokładnie wyjaśnią im, co ich czeka i co to wszystko oznacza. A na pożegnanie wręczą wędrowcom zaaprobowaną przez Ministerstwo Turystyki mapę z zaznaczoną na czerwono najkrótszą drogą do Mrocznej Wieży.
Eddie nie znał wyrażenia deus ex machina, ale wiedział – bo był już na tyle dorosły – że taki mądry i uprzejmy lud żyje głównie w komiksach oraz filmach klasy B. Mimo wszystko była to upajająca wizja: enklawa cywilizacji w tym niebezpiecznym, przeważnie opustoszałym świecie, mądre stare elfy, które mogłyby im powiedzieć, co, do cholery, powinni zrobić. A zamglone kontury tego miasta na horyzoncie czyniły ją przynajmniej teoretycznie możliwą. Jeśli nawet miasto jest całkowicie opuszczone, a jego mieszkańcy wymarli dawno temu na skutek jakiejś zarazy lub wojny chemicznej, może posłużyć im za coś w rodzaju gigantycznej skrzynki narzędziowej lub olbrzymiego składu z nadwyżkami wojskowymi, gdzie wyposażą się w to, co niezbędne do pokonania trudów, które z całą pewnością ich czekały. Ponadto Eddie był mieszczuchem urodzonym i wychowanym w Nowym Jorku, więc widok tych wieżowców był miły jego sercu.
– W porządku! – powiedział, szeroko uśmiechając się z podniecenia. – Hej-ho, hej-ho, do miasta by się szło! Zobaczmy te pieprzone mądre elfy!
Susannah spojrzała na niego ze zdumieniem, ale uśmiechnęła się.
– Co ty majaczysz, białasie?
– Nic. Nieważne. Po prostu chcę już iść. Co ty na to, Rolandzie? Chcesz…
Mina Rolanda – lub dziwny wyraz jego oczu – sprawiła, że zamilkł i objął ramieniem Susannah, jakby chciał ją przed czymś obronić.

* * *
Roland ledwie rzucił okiem na widoczne na horyzoncie miasto. Jego uwagę przykuło coś, co znajdowało się znacznie bliżej, coś, co zaniepokoiło go i obudziło złe przeczucia. Widział już takie rzeczy i kiedy ostatni raz napotkał coś takiego, był z nim Jake. Roland pamiętał, jak przebyli pustynię, podążając przez wzgórza śladem człowieka w czerni. To była trudna droga, ale tam przynajmniej mieli wodę. I trawę.
Pewnej nocy obudził się i stwierdził, że Jake zniknął. Usłyszał zduszone, rozpaczliwe krzyki dobiegające z wierzbowych zarośli nad strumykiem. Zanim przedarł się przez nie na polankę znajdującą się pośrodku, krzyki chłopca ucichły. Roland znalazł go w miejscu wyglądającym tak samo jak to, które widział teraz. Kamienny krąg, gdzie składano ofiary, gdzie niegdyś była Wyrocznia… która przemawiała, jeśli musiała… i zabijała, jeśli tylko mogła.
– Rolandzie? – zapytał Eddie. – Co jest? Co się stało?
– Widzicie to? – zapytał Roland. – Mówiący krąg. Te kształty, na które patrzycie, to wysokie głazy.
Wpatrywał się w Eddiego; poznał go w tym przerażającym, lecz cudownym powietrznym powozie dziwnego świata, w którym rewolwerowcy nosili granatowe mundury, gdzie były nieprzebrane zapasy cukru, papieru oraz takich cudownych leków jak astyna. Twarz Eddiego stopniowo przybierała dziwny, zaniepokojony wyraz. Nadzieja, która rozbłysła w jego oczach na widok miasta, zgasła, pozostawiając zwątpienie i przygnębienie. Miał minę człowieka oglądającego szubienicę, na której wkrótce go powieszą.
„Najpierw Jake, a teraz Eddie” – pomyślał rewolwerowiec. „Koło naszej fortuny jest bezlitosne i zawsze wracamy do tego samego miejsca.”
– O cholera – zaklął Eddie, suchym i przestraszonym głosem. – To chyba w tym miejscu dzieciak spróbuje przejść.
Roland skinął głową.
– Zapewne. Te miejsca są rzadkie, a zarazem atrakcyjne. Już raz podążyłem za nim do jednego z nich. Zamieszkująca tam Wyrocznia o mało go nie zabiła.
– Skąd o tym wiesz? – zapytała Susannah Eddiego. – Wyśniło ci się?
Potrząsnął głową.
– Nie wiem, lecz gdy tylko Roland pokazał mi to przeklęte miejsce… – Urwał i popatrzył na rewolwerowca. – Musimy się tam dostać, i to jak najszybciej – dodał gwałtownie i z lękiem.
– Czy to się stanie dzisiaj? – zapytał Roland. – Tego wieczoru?
Eddie ponownie pokręcił głową i oblizał wargi.
– Tego też nie wiem. Nie na pewno. Wieczorem? Nie sądzę. Czas… tutaj nie jest taki jak tam, gdzie przebywa ten chłopak. W jego świecie biegnie wolniej. Może jutro. – Usiłował opanować lęk, ale nie zdołał. Odwrócił się i zimnymi, spoconymi palcami chwycił koszulę Rolanda. – Powinienem był wyrzeźbić klucz, lecz nie skończyłem pracy, i powinienem coś zrobić, ale nie mam pojęcia co. Jeśli ten chłopiec zginie, to będzie moja wina!
Rewolwerowiec zacisnął dłonie na rękach Eddiego i oderwał je od swojej koszuli.
– Weź się w garść.
– Rolandzie, nie rozumiesz…
– Rozumiem, że jęki i skomlenia nie rozwiążą twojego problemu. Rozumiem, że zapomniałeś oblicza twego ojca.
– Skończ z tymi bzdurami! Gówno mnie obchodzi mój ojciec! – wrzasnął histerycznie Eddie, a Roland uderzył go w twarz. Rozległo się klaśnięcie przypominające trzask łamanej gałęzi.
Głowa Eddiego odskoczyła w tył i szeroko otworzył oczy. Spojrzał na rewolwerowca, a potem powoli podniósł rękę i dotknął czerwonego śladu na policzku.
– Ty draniu! – szepnął.
Położył dłoń na rękojeści rewolweru, który wciąż miał na lewym biodrze. Susannah próbowała go powstrzymać, lecz odepchnął jej ręce.
„I znowu muszę cię czegoś nauczyć” – pomyślał Roland – „tylko że tym razem ryzykuję nie tylko twoje, ale i moje życie.”
Gdzieś w oddali wrzasnęła wrona i Roland przypomniał sobie o swoim sokole Davidzie. Teraz Eddie był jego sokołem… i tak samo jak David bez skrupułów wydziobie mu oczy, jeśli Roland ustąpi choć odrobinę.
Lub rozszarpie mu gardło.
– Zastrzelisz mnie? Tak ma się to skończyć, Eddie?
– Do cholery, człowieku, mam dosyć twojego pieprzenia – warknął Eddie. Oczy miał załzawione i gniewne.
– Nie wyrzeźbiłeś klucza, ale nie dlatego, że boisz się skończyć tę pracę. Obawiasz się, że może „nie potrafiłbyś” tego zrobić. Boisz się zejść między te kamienie, ale wcale nie z powodu tego, co mógłbyś tam znaleźć. Obawiasz się tego, czego możesz tam nie znaleźć. Ty nie boisz się wielkiego świata, Eddie, lecz tego małego, który kryje się w tobie. Nie zapomniałeś oblicza twego ojca. A więc zrób to. Zastrzel mnie, jeśli się odważysz. Mam dość przyglądania się twojemu tchórzostwu.
– Przestań! – krzyknęła na niego Susannah. – Nie rozumiesz, że on to zrobi? Nie widzisz, że zmuszasz go do tego?
Roland przeszył ją wzrokiem.
– Zmuszam go do podjęcia decyzji. – Z powagą na pobrużdżonej twarzy znów spojrzał na Eddiego. – Uwolniłeś się od cienia heroiny i cienia twego brata, przyjacielu. Teraz uwolnij się od własnego cienia, jeśli masz odwagę. Zrób to. Zrób to albo zastrzel mnie i skończmy już z tym.
Przez chwilę myślał, że Eddie strzeli i wszystko skończy się właśnie tutaj, na tej grani, pod bezchmurnym letnim niebem, z wieżami miasta majaczącymi jak zjawy na horyzoncie. Potem policzek Eddiego ściągnął nerwowy skurcz. Zaciśnięte wargi rozchyliły się i zadrżały. Wypuścił z ręki obłożoną drewnem sandałowym rękojeść rewolweru. Jego pierś uniosła się w głębokim wdechu, raz… dwa… trzy razy. Otworzył usta i cała rozpacz i strach znalazła ujście w przeciągłym okrzyku:
– Boję się, ty głupi pierdoło! Nie rozumiesz? Rolandzie, ja się boję!
Nogi odmówiły mu posłuszeństwa i o mało nie upadł. Roland pochwycił go i przycisnął do piersi. Poczuł zapach potu i brudu, łez i strachu. Przez chwilę tulił go, a potem odwrócił jego twarz do Susannah. Eddie opadł na kolana obok jej fotela i ze znużeniem zwiesił głowę. Położyła rękę na jego karku, przycisnęła policzek do swojego uda i powiedziała gniewnie do Rolanda:
– Czasem nienawidzę cię, białasie.
Roland przyłożył dłonie do czoła i mocno przycisnął.
– Czasem sam siebie nienawidzę.
– Nigdy jednak nie rezygnujesz, prawda?
Nie odpowiedział. Spojrzał na Eddiego, który w dalszym ciągu klęczał, z twarzą przytuloną do uda Susannah, i miał zamknięte oczy. Na jego twarzy malowało się okropne przygnębienie. Roland zwalczył znużenie nakazujące mu przełożyć tę czarującą rozmowę na inny dzień. Jeśli Eddie miał rację, to nie będzie innego dnia. Jake jest prawie gotowy wykonać swój ruch. Eddie został wybrany na akuszera mającego pomóc mu przyjść na ten świat. Jeżeli nie będzie w stanie tego zrobić, Jake umrze podczas przejścia, tak samo jak noworodek z szyją spętaną pępowiną udusi się, kiedy zaczną się skurcze.
– Wstań, Eddie.
Przez moment myślał, że Eddie pozostanie na klęczkach, przyciskając twarz do uda kobiety. Wtedy wszystko by przepadło… i to również byłoby ka. Eddie jednak powoli podniósł się z ziemi. Stanął zgarbiony, ze zwieszoną głową i opuszczonymi rękami, ale stał, a to dobry początek.
– Spójrz na mnie.
Susannah niespokojnie poruszyła się na fotelu, lecz się nie odezwała.
Eddie uniósł rękę i drżącymi palcami odgarnął włosy z czoła.
– Weź to. Nie powinienem tego nosić, choćbym nie wiem jak cierpiał. – Roland zacisnął dłoń na rzemieniu i szarpnął, rozrywając go. Podał klucz Eddiemu. Ten wyciągnął rękę, jak człowiek we śnie, ale Roland nie od razu otworzył swoją dłoń. – Spróbujesz zrobić to, co trzeba?
– Tak – odrzekł Eddie ledwie słyszalnym szeptem.
– Czy masz mi coś do powiedzenia?
– Przykro mi, że się boję.
W głosie Eddiego było coś strasznego, coś, co raniło serce Rolanda. Rewolwerowiec podejrzewał, że wie, co to jest: oto na ich oczach odchodziły w bólach resztki dzieciństwa Eddiego. Roland słyszał ich żałosne krzyki, starał się jednak nie zwracać na nie uwagi.
„Kolejny raz czynię tak ze względu na Wieżę. Ten rejestr robi się coraz dłuższy i przyjdzie dzień, kiedy zostanie podsumowany jak rachunek nałogowego pijaka w karczmie. Czy zdołam za to zapłacić?”
– Nie musisz mnie przepraszać, a już na pewno nie z tego powodu, że się boisz – rzekł. – Gdybyśmy się nie bali, to kim byśmy byli? Wściekłymi psami z pianą na pyskach i kałem zaschniętym na zadach.
– A więc czego chcesz?! – wykrzyknął Eddie. – Zabrałeś wszystko, wszystko, co mogłem dać! Nawet przeprosiny, ponieważ i te otrzymałeś! Czego jeszcze ode mnie chcesz?
Roland ściskał w dłoni klucz, który miał ocalić Jake’a Chambersa, i nic nie mówił. Patrzył Eddiemu w oczy, a słońce oświetlało zielony bezkres równiny i niebieskoszarą wstęgę rzeki Send, a gdzieś w oddali wroni wrzask znów przerwał ciszę złocistego letniego popołudnia.
Po chwili w oczach Eddiego Deana pojawił się błysk zrozumienia.
Roland skinął głową.
– Zapomniałem oblicza mego… – Eddie urwał. Spuścił głowę. Przełknął ślinę. Znowu spojrzał na Rolanda. To coś, co umierało między nimi, już odeszło… i Roland o tym wiedział. Tak po prostu znikło. Tutaj, na tej słonecznej grani na krańcu świata, odeszło na zawsze. – Zapomniałem oblicza mego ojca, rewolwerowcze… i błagam o wybaczenie.
Roland otworzył dłoń i oddał drewniany klucz temu, którego ka uczyniło nosicielem tego brzemienia.
– Nie mów tak, rewolwerowcze – powiedział w Wysokiej Mowie. – Twój ojciec poważa cię… i kocha… tak jak ja.
Eddie zacisnął dłoń na kluczu i odwrócił się, z twarzą zalaną łzami.
– Chodźmy – rzucił i ruszyli w dół długim zboczem ku rozpościerającej się przed nimi równinie.

* * *
Jake szedł powoli po Castle Avenue, mijając pizzerie, bary i knajpki, gdzie staruszki o podejrzliwych twarzach obierały ziemniaki i wyciskały pomidory. Szelki plecaka otarły mu skórę pod pachami, bolały go nogi. Przeszedł pod cyfrowym termometrem, który wskazywał trzydzieści stopni. Jake miał wrażenie, że jest czterdzieści.
Przed nim z bocznej ulicy wyjechał policyjny radiowóz. Jake natychmiast zainteresował się sprzętem ogrodniczym na wystawie najbliższego sklepu. Obserwował odbicie niebiesko-białej karoserii w szybie i nie poruszył się, dopóki nie znikło.
„Hej, Jake, kolego… dokąd właściwie zmierzasz?”
Nie miał zielonego pojęcia. Był przekonany, że chłopiec, którego szuka – ten w zielonej bandanie i żółtej koszulce z napisem ANI CHWILI NUDY W ŚWIECIE POŚREDNIM – jest gdzieś blisko, ale co z tego? Dla Jake’a pozostawał igłą ukrytą w stogu siana, jakim był Brooklyn.
Minął uliczkę ozdobioną plątaniną namalowanych sprayem graffiti. Przeważnie były to różne nazwy – EL TIANTE 91, SPEEDY GONZALES, MOTORVAN MIKĘ – lecz tu i ówdzie widniały sentencje lub napisy i uwagę Jake’a zwróciły dwa z nich.

RÓŻA JEST RÓŻĄ JEST RÓŻĄ JEST RÓŻĄ

Wypisano je na cegłach szarą farbą, która zblakła do tego samego ciemnoróżowego koloru, jaki miała róża rosnąca na opuszczonej parceli, gdzie niegdyś znajdowały się Artystyczne Delikatesy Toma i Gerry’ego. Poniżej, błękitem tak ciemnym, że prawie czarnym, ktoś napisał to dziwne zdanie:

BŁAGAM O WYBACZENIE

„Co to oznacza?” – zastanawiał się Jake. Nie wiedział. Może to coś z Biblii, lecz przyciągało jego uwagę tak, jak ponoć spojrzenie węża hipnotyzuje ptaka. W końcu ruszył dalej, powoli i w zadumie. Była prawie druga trzydzieści i jego cień zaczął się wydłużać.
Tuż przed sobą ujrzał idącego ulicą starca, który usiłował trzymać się w cieniu i podpierał się sękatą laską. Jego oczy za grubymi szkłami wyglądały jak dwa przerośnięte jajka.
– Błagam o wybaczenie – rzucił Jake machinalnie, nawet tego nie słysząc.
Starzec odwrócił się, mrugając ze zdziwienia i przestrachu.
– Zostaw mnie w spokoju, chłopcze – powiedział. Podniósł laskę i niezdarnie pogroził nią Jake’owi.
– Nie wie pan, czy jest tu gdzieś w pobliżu Markey Academy, sir?
Jake zapytał z czystej rozpaczy, nic innego nie przychodziło mu do głowy. Starzec powoli opuścił laskę – najwidoczniej dokonało tego owo sir. Spojrzał na Jake’a z trochę lunatycznym zainteresowaniem zdziecinniałego staruszka.
– Dlaczego nie jesteś w szkole, chłopcze?
Jake uśmiechnął się ze znużeniem. To już robiło się nudne.
– Jest tydzień egzaminów. Przyszedłem tu, żeby odszukać kolegę, który chodzi do Markey Academy, to wszystko. Przepraszam, że niepokoiłem.
Przeszedł obok starca (mając nadzieję, że ten nie postanowi zdzielić go laską po tyłku, na szczęście) i już prawie skręcił za róg, kiedy stary krzyknął:
– Chłopcze! Chłooopcze!
Jake się odwrócił.
– Tutaj ni ma Markey Akidimy – powiedział starzec. – Mieszkam tu od dwudziestu dwu lat, więc wiem. Jest tu Markey Avenue, ale nie Markey Akidimy.
Jake’a z podniecenia aż ścisnęło w dołku. Zrobił krok w kierunku starego, który natychmiast obronnym gestem podniósł laskę. Jake przystanął, zachowując bezpieczną dwudziesto-stopową odległość.
– A gdzie jest ta Markey Avenue, sir? Może mi pan powiedzieć?
– Oczywiście – odparł stary. – Czy ni mówiłem, że mieszkam tu dwadzieścia dwa lata? Dwa kwardały dalej. Skręć w lewo przy teatrze Majestic. Ale mówię ci, że tam ni ma żadnej Markey Akidimy.
– Dziękuję, sir! Dziękuję!
Odwrócił się i powiódł wzrokiem po Castle Avenue. Tak – dostrzegł charakterystyczny kształt markizy teatru, sterczącej nad wejściem dwie przecznice dalej. Zaczął biec w tym kierunku, ale natychmiast doszedł do wniosku, że to może zwracać uwagę, więc zwolnił.
Starzec odprowadzał go wzrokiem.
– Sir! – powiedział do siebie z lekkim zdziwieniem. – Sir, no proszę!
Zachichotał chrapliwie i odszedł.

* * *
Grupka Rolanda zatrzymała się o zmierzchu. Rewolwerowiec zrobił płytkie zagłębienie, w którym rozpalił ognisko. Nie potrzebowali go do gotowania, a mimo to było dla nich niezbędne. Było niezbędne dla Eddiego. Jeśli miał dokończyć klucz, musiał mieć światło do pracy.
Rewolwerowiec rozejrzał się wokół i zobaczył Susannah, jako ciemną sylwetkę na tle ciemniejącego akwamarynowego nieba, ale nigdzie nie dostrzegł Eddiego.
– Gdzie on jest? – zapytał.
– Przy drodze. Zostaw go w spokoju, Rolandzie. Już dosyć zrobiłeś.
Roland kiwnął głową, pochylił się nad ogniskiem i uderzył w krzemień poobijaną stalową sztabką. Wkrótce chrust, który zebrał na podpałkę, buchnął płomieniem. Roland dołożył kilka patyków, jeden po drugim, czekając na powrót Eddiego.

* * *
Z pół mili dalej, na drodze, którą przybyli, Eddie siedział między koleinami, trzymając w dłoni niedokończony klucz i patrząc w niebo. Spojrzał na drogę i dostrzegł blask ogniska. Dobrze wiedział, co robi Roland… i dlaczego. Potem znów skierował wzrok ku niebu. Jeszcze nigdy nie był tak samotny i przestraszony.
Niebo zdawało się „ogromne” – nie pamiętał, żeby kiedyś widział tyle nieprzerwanej przestrzeni, tyle całkowitej pustki. Sprawiało, że czuł się malutki i podejrzewał, że nie było w tym nic złego. W tych wszystkich wydarzeniach istotnie miał maleńki udział.
Chłopiec był już blisko. Eddie miał wrażenie, że wie, gdzie znajduje się Jake i co zamierza zrobić, a to budziło w nim cichy podziw. Susannah przybyła z tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego trzeciego roku. Eddie z osiemdziesiątego siódmego. A między nimi… Jake. Usiłujący przejść. Starający się narodzić.
„Spotkałem go” – rozważał Eddie. „Musiałem go spotkać i wydaje mi się, że pamiętam… tak jakby. To było tuż przed pójściem Henry’go do wojska, no nie? Chodził na kursy do Brooklyn Vocational Institute i ubierał się na czarno: czarne dżinsy, czarne motocyklowe buty ze stalowymi czubkami, czarne podkoszulki z podwiniętymi rękawami. Upodabniał się do Jamesa Deana. Nawet palił area chic. Tak wtedy sobie myślałem, ale nigdy tego nie mówiłem, bo nie chciałem, żeby się na mnie wkurzył.”
Zdał sobie sprawę, że to, na co czekał, zdarzyło się, kiedy snuł te wspomnienia. Wzeszła Stara Gwiazda. Za piętnaście minut, może szybciej, dołączy do niej cała galaktyka gwiezdnej biżuterii, lecz na razie świeciła sama w nieprzeniknionym mroku.
Eddie powoli uniósł klucz, aż Stara Gwiazda zabłysła w jego środkowym nacięciu. Potem wyrecytował stare zaklęcie ze swego świata, magiczną formułkę, której nauczyła go matka, gdy klęczała obok niego przy oknie sypialni i oboje spoglądali na wieczorną gwiazdę wznoszącą się w ciemnościach zapadających nad dachami i schodami awaryjnymi Brooklynu: „Gwiazdo jasna i świecąca, pierwsza dzisiaj wschodząca. Jedno tylko mam pragnienie – spełnij jedno me życzenie”.
Stara Gwiazda lśniła w nacięciu klucza, jak diament w popiele.
– Pomóż mi nabrać odwagi – rzekł Eddie. – Oto moje życzenie. Pomóż mi nabrać odwagi, by spróbować dokończyć ten przeklęty klucz.
Siedział tam jeszcze chwilę, po czym wstał i powoli wrócił do obozu. Usiadł jak najbliżej ognia, wziął nóż rewolwerowca, nie odzywając się słowem do niego i do Susannah, i zabrał się do pracy. Cienkie spirale strużyn zwijały się przy esowatej wypustce na końcu klucza. Eddie pracował szybko, obracając klucz w dłoni, od czasu do czasu zamykając oczy i wodząc kciukiem po łagodnych zaokrągleniach. Usiłował nie myśleć o tym, co może się zdarzyć, jeśli ten kształt będzie niewłaściwy, gdyż takie rozmyślania zupełnie by go sparaliżowały.
Roland i Susannah siedzieli za nim, w milczeniu przyglądając się jego pracy. W końcu Eddie odłożył nóż. Twarz miał mokrą od potu
– Ten twój dzieciak – powiedział. – Ten Jake. Musi być odważnym chłopcem.
– W górach dzielnie się spisał – rzekł Roland. – Bał się, ale nie cofnął ani o krok.
– Chciałbym być taki jak on.
Roland wzruszył ramionami.
– U Balazara walczyłeś, chociaż zabrali ci ubranie. Mężczyźnie bardzo trudno walczyć nago, a ty to zrobiłeś.
Eddie usiłował przypomnieć sobie strzelaninę w nocnym klubie, lecz ledwie ją pamiętał: tylko dym, hałas i krzyżujące się promienie światła, wpadające przez otwory w jednej ze ścian. Wydawało mu się, że ta ściana została podziurawiona kulami z broni maszynowej, ale nie był tego pewien.
Trzymał klucz tak, że nacięcia były dobrze widoczne na tle płomieni. Trzymał go tak przez długą chwilę, spoglądając głównie na esowatą wypustkę. Wyglądała dokładnie tak jak w jego śnie i tamtej przelotnej wizji… lecz czuł, że nie jest identyczna. Prawie, ale nie całkiem.
„To znowu Henry. To te wszystkie lata, kiedy nigdy nie byłem dość dobry. Zrobiłeś to, kolego… po prostu Henry w tobie nie chce tego przyznać.”
Upuścił klucz na prostokąt skóry i starannie zawinął go w nią.
– Skończyłem. Nie wiem, czy jest dobry, czy nie, ale jest najlepszy, na jaki mnie stać.
Teraz, kiedy nie musiał już pracować nad kluczem, czuł dziwną pustkę – nic nie miało sensu ani celu.
– Chcesz coś zjeść, Eddie? – spytała cicho Susannah.
„Oto sens” – pomyślał. „Twój cel. Siedzi tuż obok, z rękami złożonymi na podatku. Sens i cel, jaki kiedykolwiek…”
„Tylko że teraz w jego myślach pojawiło się jeszcze coś – zupełnie niespodziewanie. Nie sen… nie wizja…”
„Nie, wcale nie. To wspomnienie. Znów ci się to zdarza – potrafisz przewidzieć wydarzenia.”
– Najpierw muszę coś zrobić – powiedział i wstał.
Po drugiej stronie ogniska Roland ułożył kilka stosów uzbieranych gałęzi. Eddie poszperał w nich i znalazł suchy kij mający niecałe dwie stopy długości i cztery cale grubości. Zabrał go, wrócił na swoje miejsce przy ognisku i znów wziął do ręki nóż Rolanda. Tym razem pracował szybciej, gdyż jedynie zaostrzył kij, zmieniając go w coś przypominającego kołek do namiotu.
– Czy możemy wyruszyć przed świtem? – zapytał rewolwerowca. – Myślę, że powinniśmy jak najszybciej dotrzeć do tego kamiennego kręgu.
– Tak. Możemy ruszyć nawet wcześniej, jeśli trzeba. Nie chcę tam iść po ciemku, gdyż mówiący krąg to niebezpieczne miejsce dla nocnych gości, ale zrobimy to, jeśli będziemy musieli.
– Sądząc po twojej minie, wielkoludzie, wątpię, czy ten kamienny krąg kiedykolwiek jest bezpiecznym miejscem – zauważyła Susannah.
Eddie znowu odłożył nóż. Obok jego prawej stopy leżała kupka ziemi, którą Roland wygrzebał, robiąc płytkie zagłębienie na ognisko. Ostrym końcem kija Eddie nakreślił w niej znak zapytania. Pytajnik był duży i wyraźny.
– W porządku – rzekł Eddie, zamazując znak. – Gotowe.
– A więc zjedz coś – przypomniała Susannah.
Eddie spróbował, ale nie był głodny. Kiedy w końcu zasnął, wtulony w ciepłe ciało Susannah, spał spokojnie, lecz bardzo płytko. Dopóki rewolwerowiec nie zbudził go o czwartej rano, Eddie słyszał nieustannie pędzący po równinie wiatr i miał wrażenie, że sam wzbija się w górę wraz z nim, ulatując w noc, daleko od trosk, podczas gdy Stara Gwiazda i Stara Matka unoszą się nad nim w swoim pięknie, malując jego policzki szronem.

* * *
– Już czas – oznajmił Roland.
Eddie usiadł. Susannah też się podniosła, przecierając rękami twarz. Kiedy Eddiemu rozjaśniło się w głowie, natychmiast zaczął się spieszyć.
– Tak. Ruszajmy jak najszybciej.
– On jest blisko, prawda?
– Bardzo blisko.
Eddie wstał, objął Susannah wpół i posadził ją na fotelu. Spoglądała na niego z niepokojem.
– Zdążymy tam dotrzeć na czas?
Skinął głową.
– Jeśli się pospieszymy.
Trzy minuty później znów podążali starą drogą. Jaśniała przed nimi jak zjawa. Po godzinie, gdy pierwszy blask rozjaśnił niebo na wschodzie, w oddali usłyszeli rytmiczny dźwięk.
„Łoskot bębnów” – pomyślał Roland.
„Maszyna” – pomyślał Eddie. „Jakaś ogromna maszyna.”
„To serce” – myślała Susannah. „Jakieś wielkie, schorowane, bijące serce… które znajduje się w tym mieście, tam gdzie musimy wejść.”
Dwie godziny później ten dźwięk ucichł równie gwałtownie, jak się pojawił. Białe, bezkształtne obłoki zaczęły zasnuwać niebo nad ich głowami, najpierw lekko, a potem całkiem zasłaniając poranne słońce. Kamienny krąg znajdował się niecałe pięć mil przed wędrowcami i lśnił w półmroku jak kły jakiegoś powalonego monstrum.

* * *
TYDZIEŃ SPAGHETTI W KINIE MAJESTIC!

głosił sfatygowany, smutny afisz na rogu Brooklyn i Markey Avenue.

DWA KLASYCZNE FILMY SERGIA LEONE!
GARŚĆ DYNAMITU ORAZ DOBRY, ZŁY I BRZYDKI!
WSZYSTKIE BILETY PO 99 CENTÓW

Żująca gumę ślicznotka z blond włosami nawiniętymi na wałki siedziała w kasie, słuchając Led Zep z tranzystora i czytając jeden z tych brukowców, które tak lubiła pani Shaw. Po jej lewej ręce, w jedynej całej witrynie kina, wisiał plakat z Clintem Eastwoodem.
Jake wiedział, że powinien iść dalej – już prawie dochodziła trzecia – a mimo to przystanął, patrząc na plakat za brudnym i popękanym szkłem. Eastwood miał na sobie meksykańskie poncho. W zębach ściskał cygaro. Jedną połę poncha odrzucił na ramię, odsłaniając rewolwer. Oczy miał wyblakłe, jasnoniebieskie. Oczy celowniczego.
„To nie on” – pomyślał Jake – „ale prawie. Głównie przez te oczy…one są prawie takie same.”
– Pozwoliłeś mi spaść – powiedział do mężczyzny na starym plakacie, tego mężczyzny, który nie był Rolandem. – Pozwoliłeś mi umrzeć. Co się stanie tym razem?
– Hej, mały! – zawołała jasnowłosa kasjerka tak niespodziewanie, że Jake drgnął. – Zamierzasz wejść, czy będziesz tylko tak stał i gadał do siebie?
– Nie wchodzę – odparł Jake. – Widziałem już oba te filmy.
Poszedł dalej, skręcając w lewo w Markey Avenue.
Znowu czekał na to uczucie uświadamiające mu, że potrafi przewidywać wydarzenia, ale nie powróciło. To była jedynie rozgrzana, słoneczna ulica z budynkami w kolorze piaskowca, przypominającymi Jake’owi więzienne bloki. Spacerowały po niej parami młode kobiety, pchając wózki z dziećmi i rozmawiając na różne tematy, lecz poza tym ulica była pusta. Było niezwykle ciepło jak na maj – za gorąco na spacery.
„Czego właściwie szukam? Czego?”
Za plecami usłyszał donośny męski śmiech, a potem gniewny kobiecy krzyk:
– Oddaj to!
Jake podskoczył przekonany, że te słowa są skierowane do niego.
– Oddaj to, Henry! Ja nie żartuje!
Odwrócił się i zobaczył dwóch chłopców, jednego co najmniej osiemnastoletniego, a drugiego znacznie młodszego… dwunasto– lub trzynastoletniego. Na widok tego drugiego serce mocno załomotało mu w piersi. Ten dzieciak nosił sztruksowe spodnie zamiast szortów z bawełny, lecz miał ten sam podkoszulek i pod pachą trzymał starą, sfatygowaną piłkę do kosza. I chociaż był zwrócony plecami do Jake’a, ten wiedział, że znalazł chłopca z ostatniego snu.

* * *
Dziewczyna była tą żującą gumę ślicznotką z kasy. Starszy z chłopców – wyglądający na tyle dorośle, że można go nazwać mężczyzną – trzymał w rękach gazetę. Usiłowała mu ja wyrwać. Chłopak trzymający gazetę – ubrany w czarne dżinsy i czarną koszulkę z podwiniętymi rękawami – podniósł ją nad głowę i uśmiechnął się.
– Podskocz, Maryanne! Skacz, dziewczyno, skacz!
Obrzuciła go gniewnym spojrzeniem, z rumieńcem na policzkach.
– Daj mi ją! – zawołała. – Przestań się wygłupiać i oddaj mi ją! Ty skurwielu!
– Tylko słuchaj, Eddie! – powiedział starszy chłopak. – Co za język! Nieładnie, nieładnie!
Z uśmiechem pomachał gazetą tuż poza zasięgiem rąk jasnowłosej kasjerki i Jake nagle zrozumiał. Ci dwaj wracali razem do domu ze szkoły – chociaż zapewne nie chodzili do tej samej, jeśli prawidłowo ocenił dzielącą ich różnicę wieku – i większy podszedł do kasy, udając, że ma coś do powiedzenia blondynce. Potem wsunął rękę w otwór okienka i wyrwał dziewczynie gazetę.
Jake widział już twarz tego większego chłopaka: była to twarz dzieciaka, który za najlepszy kawał uważa umoczenie kociego ogona w płynie do zapalniczek lub nakarmienie głodnego psa kulką chleba z haczykiem w środku. Jeden z tych, którzy siedzą na końcu sali i trzaskają szelkami, a potem pytają „Kto, ja?” z tym ogromnym i głupawym zdziwieniem na twarzy, kiedy ktoś ma do nich pretensje. W Piper nie było wielu takich jak on, ale znalazłoby się paru. Jake podejrzewał, że w każdej szkole jest kilku takich. Ci w Piper byli lepiej ubrani, ale mieli takie same twarze. Podejrzewał, że w dawnych czasach ludzie mówiliby, że jest to twarz urodzonego obwiesia.
Maryanne podskoczyła, usiłując złapać gazetę, którą chłopak w czarnych spodniach zwinął w rulon. Uniósł gazetę, zanim zdążyła ją chwycić, a potem uderzył ją rulonem po głowie, jak szczeniaka siusiającego na dywan. Dziewczynie stanęły łzy w oczach – głównie z upokorzenia, pomyślał Jake. Poczerwieniała jak burak.
– Zatrzymaj ją sobie! – wrzasnęła na dręczyciela. – Wiem, że nie umiesz czytać, ale chociaż pooglądasz sobie zdjęcia!
Zaczęła się odwracać.
– Oddaj jej tę gazetę, dobrze? – powiedział cicho młodszy chłopiec, znajomy Jake’a.
Starszy wyciągnął rękę ze zwiniętą gazetą. Dziewczyna wyrwała mu ją i nawet stojący trzydzieści stóp dalej Jake usłyszał trzask rozdzieranego papieru.
– Głupek z ciebie, Henry Deanie! – zawołała. – Kompletny głupek!
– Hej, o co chodzi? – Henry wyglądał na urażonego. – To był tylko żart. Poza tym rozerwała się w jednym miejscu i można ją czytać. Uśmiechnij się trochę, co?
To też się zgadza, pomyślał Jake. Tacy faceci jak Henry zawsze posuwają się za daleko, nawet w najmniej śmiesznych żartach… a potem robią urażoną minę i nie rozumieją, dlaczego ktoś na nich krzyczy. I zawsze jest „O co chodzi?” albo „Nie znasz się na żartach?”, albo „Czemu się nie uśmiechniesz?”
„Co ty z nim robisz, dzieciaku?” – zastanawiał się. „Jeżeli jesteś po mojej stronie, to czemu zadajesz się z takim kutasem jak on?”
Gdy młodszy chłopiec się odwrócił i obaj poszli dalej ulicą, Jake zrozumiał. Starszy chłopak miał toporniejsze rysy i twarz paskudnie poznaczoną trądzikiem, lecz podobieństwo było uderzające. Ci dwaj byli braćmi.

* * *
Jake zrobił w tył zwrot i powoli ruszył chodnikiem przed chłopcami. Drżącą ręką sięgnął do kieszonki na piersi, wyjął okulary przeciwsłoneczne ojca i zdołał nałożyć je na nos.
Głosy za jego plecami były coraz wyraźniejsze, jakby ktoś dostrajał radio.
– Nie powinieneś tak się z nią droczyć, Henry. To nieładnie.
– Ona to uwielbia, Eddie – odparł Henry uspokajająco i z przekonaniem. – Zrozumiesz to, kiedy będziesz starszy.
– Płakała.
– Pewnie ma chusteczkę – rzekł filozoficznie Henry. Teraz byli już bardzo blisko. Jake przycisnął się do ściany budynku. Opuścił głowę, a ręce wbił głęboko w kieszenie spodni. Nie wiedział, dlaczego było tak ważne, żeby go nie zauważyli, ale czuł, że nie powinni. Henry się nie liczył, tak czy inaczej, ale…
„Ten młodszy nie powinien mnie pamiętać” – pomyślał. „Nie wiem dlaczego, ale nie powinien.”
Przeszli obok, nawet na niego nie spojrzawszy, przy czym ten, którego Henry nazwał Eddiem, szedł skrajem chodnika i odbijał piłkę.
– Musisz przyznać, że śmiesznie wyglądała – mówił Henry. – Stara Be Bop Maryanne podskakująca po gazetę. Hau! Hau!
Eddie spojrzał na brata z miną, która miała być karcąca… ale zaraz poddał się i parsknął śmiechem. Jake dostrzegł w jego oczach bezgraniczne uwielbienie i domyślił się, że Eddie wiele wybaczy starszemu bratu, zanim ostatecznie go skreśli.
– A więc idziemy? – zapytał Eddie. – Powiedziałeś, że pójdziemy. Po szkole.
– Powiedziałem „może”. Nie wiem, czy chce mi się tak daleko chodzić. Mama też będzie już w domu. Może powinniśmy dać sobie spokój. Pójść na górę i pooglądać telewizję.
Byli już dziesięć stóp od Jake’a i oddalali się.
– Och, daj spokój! Obiecałeś!
Za budynkiem, który obaj właśnie mijali, był płot z siatki z otwartą bramą. Jake dostrzegł za nią plac zabaw, który śnił mu się zeszłej nocy… a przynajmniej bardzo do tamtego podobny. Nie otaczały go drzewa i nie było tu tej dziwnej budki pomalowanej w skośne żółte i czarne pasy, lecz popękany beton był taki sam. Wyblakłe żółte linie również.
– Cóż… może. Sam nie wiem. – Jake pojął, że Henry droczy się z Eddiem. Ten jednak nie zorientował się; za bardzo pragnął pójść tam, dokąd brat obiecał go zabrać. – Porzucajmy do kosza, zanim się namyślę.
Wyrwał młodszemu bratu piłkę, niezdarnie pokozłował i rzucił. Piłka odbiła się wysoko od tablicy i upadła na ziemię, nawet nie dotknąwszy obręczy. Henry umie zabierać gazety dziewczynom, pomyślał Jake, ale na boisku jest do niczego.
Eddie przeszedł przez bramę, rozpiął sztruksowe spodnie i ściągnął je. Miał pod nimi bawełniane szorty, które nosił we śnie Jake’a.
– Och, czy on ma na sobie te krótkie spodenki? – zawołał Henry. – Czy one nie są śliczne?
Zaczekał, aż brat stanie na jednej nodze, ściągając spodnie, a wtedy rzucił w niego piłką. Eddie zdołał ją odbić, unikając uderzenia w nos, ale stracił równowagę i klapnął na beton. Nie zrobił sobie krzywdy, lecz Jake wiedział, że mogło się to źle skończyć – pod płotem leżało sporo potłuczonego szkła, które błyszczało w słońcu.
– Daj spokój, Henry, przestań – powiedział bez urazy.
Jake odgadł, że Henry robił mu takie świństwa od tak dawna, że Eddie zauważał je tylko wtedy, kiedy brat robił je komuś innemu – na przykład tej jasnowłosej kasjerce.
– Dej pokój, Henhy, stań.
Eddie wstał i wybiegł na boisko. Piłka odbiła się od płotu i potoczyła do Henry’ego, który próbował teraz ominąć młodszego brata, lecz ten wyciągnął rękę i błyskawicznie, choć dziwnie ostrożnie, odebrał mu piłkę. Bez trudu wyminął Henry’ego i pobiegł do kosza. Henry usiłował go gonić, groźnie marszcząc brwi, ale równie dobrze mógłby drzemać. Eddie odbił się, uginając nogi w kolanach, równo trzymając stopy, i umieścił piłkę w koszu. Henry złapał ją i zaczął kozłować.
„Nie powinieneś tego robić, Eddie” – pomyślał Jake. Stał tuż za ogrodzeniem boiska, obserwując obu chłopców. Wydawało mu się, że jest tu bezpieczny, przynajmniej na razie. Miał na nosie okulary przeciwsłoneczne ojca, a ci dwaj byli tak zajęci tym, co robili, że nie zauważyliby nawet prezydenta Cartera, gdyby przyszedł tu popatrzeć. Poza tym Jake wątpił, by Henry wiedział, kim jest prezydent Carter.
Spodziewał się, że Henry sfauluje brata, być może poważnie, w rewanżu za utratę piłki, ale nie docenił sprytu Eddiego. Henry zastosował zwód, którym nie zwiódłby nawet matki Jake’a, Eddie natomiast udał, że dał się zwieść. Henry ominął go i ruszył w kierunku kosza, niezdarnie kozłując prawie pod samą tablicę. Jake był pewien, że Eddie bez trudu mógłby brata dogonić i odebrać mu piłkę, ale chłopiec pozostał z tyłu. Henry rzucił – niecelnie – i piłka znów się odbiła od obręczy. Eddie złapał ją… i pozwolił, by wypadła mu z rąk. Henry chwycił piłkę, odwrócił się i wreszcie trafił do kosza.
– Jeden-jeden – wysapał. – Gramy do dwunastu?
– Jasne.
Jake widział już dosyć. Walka będzie wyrównana, ale w końcu Henry wygra. Eddie już się o to postara. To nie tylko oszczędzi mu siniaków, lecz także wprawi Henry’ego w dobry humor i skłoni do spełnienia prośby młodszego brata.
„Hej, stary! Myślę, że twój młodszy brat już od dawna gra na tobie jak na skrzypcach, a ty nawet tego nie zauważasz, co?”
Wycofał się stamtąd, aż stojąca po północnej stronie boiska kamienica zasłoniła go przed wzrokiem braci Dean. Oparł się o ścianę i nasłuchiwał odgłosów odbijanej piłki. Wkrótce Henry sapał jak Charlie Puf-Puf wjeżdżający na strome wzgórze. Z pewnością palił papierosy. Tacy chłopcy jak Henry zawsze palili.
Mecz trwał prawie dziesięć minut i zanim Henry ogłosił swoje zwycięstwo, na ulicy zaroiło się od wracających do domów dzieci. Kilkoro przechodzących obok z zaciekawieniem spojrzało na Jake’a.
– Fajny mecz, Henry – powiedział Eddie.
– Niezły – wysapał Henry. – Wciąż dajesz się nabrać na ten zwód.
„Pewnie” – pomyślał Jake. „Wydaje mi się, że będzie się dawał nabierać, dopóki nie przybędzie mu z osiemdziesiąt funtów. Potem może sprawi ci niespodziankę.”
– Chyba tak. Hej, Henry, możemy tam pójść? Proszę.
– Taak, czemu nie? Chodźmy.
– Świetnie! – krzyknął Eddie. Jake usłyszał donośne klaśnięcie. Zapewne Eddie przybił bratu piątkę. – Szefie!
– Pójdziesz do domu. Powiesz mamie, że wrócimy czwarta trzydzieści lub za piętnaście piąta. Tylko nie mów jej nic o Rezydencji. Dostałaby szału. Ona też myśli, że to nawiedzony dom.
– Mam jej powiedzieć, że idziemy do Deweya?
Cisza. Henry rozważał ten pomysł.
– Nie. Mogłaby zadzwonić do pani Bunkowski. Powiedz jej… powiedz, że idziemy do Dahliego na lody. Uwierzy w to. I poproś o parę dolców.
– Nie da mi. Nie dwa dni przed wypłatą.
– Bzdura. Wyciśniesz z niej. No już, idź.
– Dobra. – Jake nie usłyszał kroków Eddiego. – Henry?
– Co? (Zniecierpliwione).
– Myślisz, że w Rezydencji straszy?
Jake podszedł trochę bliżej. Nie chciał, by go zauważyli, ale musiał usłyszeć odpowiedź.
– Nie. Nie ma żadnych nawiedzonych domów, chyba że w pieprzonych filmach.
– Och! – w głosie Eddiego słychać było ulgę.
– Gdyby jednak jakiś był – podjął Henry (pewnie nie chciał, żeby młodszy brat zupełnie przestał się bać, pomyślał Jake) – to na pewno byłaby to Rezydencja. Słyszałem, że kilka lat temu dwóch chłopaków z Norwood Street poszło się tam bawić i gliny znalazły ich z poderżniętymi gardłami i bez kropli krwi w żyłach. Tymczasem krwi nie było ani na nich, ani nigdzie wokół. Kapujesz? Po prostu znikła.
– Pieprzysz? – jęknął Eddie.
– Nie. Ale nie to było najgorsze.
– A co?
– Mieli zupełnie siwe włosy – rzekł Henry. Jake słyszał poważny ton jego głosu. Domyślił się, że tym razem Henry nie żartuje, lecz wierzy w każde wypowiedziane przez siebie słowo. (Wątpił też, aby Henry miał dość wyobraźni, by wymyślić coś takiego). – Obaj. A oczy mieli szeroko otwarte i wytrzeszczone, jakby zobaczyli najstraszniejszą rzecz na świecie.
– Ej, odpuść sobie – powiedział Eddie cicho i z szacunkiem.
– W dalszym ciągu chcesz tam iść?
– Jasne. Jeśli tylko… no, wiesz, nie podejdziemy za blisko.
– No to idź powiedzieć mamie. I spróbuj wyciągnąć od niej parę dolców. Muszę kupić sobie fajki. I zabierz tę pieprzoną piłkę.
Zanim Eddie dotarł do furtki boiska, Jake się wycofał i wszedł do najbliższej bramy. Z przerażeniem zobaczył, że chłopiec w żółtym podkoszulku zmierza w jego kierunku. „O rany!” – pomyślał w panice. „A jeśli wszedłem do jego bramy?”
Tak też było. Jake ledwie zdążył się odwrócić i udać głęboko zainteresowanego rzędem nazwisk pod szeregiem dzwonków, kiedy Eddie Dean przeszedł tak blisko niego, że Jake poczuł zapach jego spoconego po grze ciała. Na pół wyczuł, na pół dostrzegł zaciekawione spojrzenie, jakim obrzucił go chłopiec. W następnej chwili Eddie przeszedł przez hol i ruszył w kierunku wind, pod jedną pachą niosąc zwinięte spodnie, a pod drugą sfatygowaną piłkę do koszykówki.
Jake’owi serce waliło młotem. Śledzenie ludzi było znacznie trudniejsze w prawdziwym życiu niż w powieściach detektywistycznych, które czasem czytał. Przeszedł przez ulicę i zajął stanowisko między dwiema stojącymi tam kamienicami. Stamtąd widział bramę domu Deanów i boisko. Powoli zapełniało się dziećmi, głównie małymi. Henry oparł się plecami o siatkę, paląc papierosa i usiłując wyglądać na twardziela. Co jakiś czas podstawiał nogę przebiegającym obok dzieciakom i zanim Eddie wrócił, udało mu się przewrócić troje z nich. Ostatni rozciągnął się jak długi, uderzając głową o beton i z zakrwawionym czołem uciekł ulicą, wyjąc przeraźliwie. Henry pstryknął za nim niedopałkiem i zaśmiał się wesoło.
„Strasznie zabawowy facet” – pomyślał Jake.
Po tym wydarzeniu dzieciaki zmądrzały i zaczęły omijać wyrostka szerokim łukiem. Henry opuścił plac zabaw i poszedł ulicą do bramy, do której Eddie wszedł pięć minut wcześniej. Kiedy do niej dochodził, drzwi ponownie się otworzyły i wyszedł z nich Eddie. Włożył dżinsy i czysty podkoszulek, a głowę owiązał sobie skręconą zieloną bandaną, tą samą, którą nosił we śnie Jake’a. Triumfalnie zamachał dwoma banknotami. Henry wyrwał mu je, a potem zapytał go o coś. Eddie skinął głową i obaj ruszyli ulicą.
Jake poszedł za nimi, starając się zachować bezpieczną odległość.

* * *
Przystanęli w wysokiej trawie na skraju wielkiej drogi, patrząc na mówiący krąg.
„Stonehenge” – pomyślała Susannah i zadrżała. „Tak właśnie to wygląda. Jak Stonehenge.”
Chociaż gęsta trawa pokrywająca równinę rosła również u podstawy wysokich szarych monolitów, te otaczały krąg nagiej ziemi, usianej tu i ówdzie jakimiś białymi kawałkami.
– Co to takiego? – spytała Susannah. – Odłamki kamieni?
– Dobrze się przyjrzyj – poradził jej Roland.
Zrobiła to i przekonała się, że to kości. Może kostki jakichś małych zwierząt. A przynajmniej taką miała nadzieję.
Eddie przełożył zaostrzony kołek do lewej ręki, otarł o koszulę prawą dłoń i znów wziął do niej kij. Otworzył usta, lecz z jego wyschniętego gardła nie wydobył się żaden dźwięk. Odkaszlnął i spróbował ponownie.
– Chyba powinienem tam pójść i narysować coś na ziemi.
Roland skinął głową.
– Teraz?
– Wkrótce. – Spojrzał Rolandowi w oczy. – Tu coś jest, prawda? Coś, czego nie widzimy.
– Teraz go tu nie ma – odparł Roland. – A przynajmniej tak sądzę. Lecz przybędzie tutaj. Przyciągnie go tu nasze khef… nasza siła życiowa. I oczywiście będzie zazdrosny o to miejsce. Oddaj mi broń, Eddie.
Eddie odpiął pas i podał go rewolwerowcowi. Potem znowu odwrócił się do kręgu dwudziestostopowych głazów. Coś tutaj mieszkało, na pewno. Czuł smród przypominający woń wilgotnego tynku, butwiejących kanap i materaców, gnijących pod mazistą warstwą pleśni. Był to znajomy zapach.
„Rezydencja – tam go czułem. Tego dnia, kiedy namówiłem Henry’ego, żeby poszedł ze mną zobaczyć Rezydencję przy Rhinehold Street, na Dutch Hill.”
Roland zapiął pas, a potem nachylił się, żeby zawiązać rzemienie. Robiąc to, zerknął na Susannah.
– Możemy potrzebować Detty Walker – rzekł. – Jest w pobliżu?
– Ta suka zawsze jest w pobliżu – odparła Susannah, marszcząc nos.
– To dobrze. Jedno z nas musi osłaniać Eddiego, kiedy będzie robił swoje. Drugie będzie zupełnie bezużyteczne. To siedziba demona. Demony nie są ludźmi, ale również dzielą się na męskie i żeńskie. Płeć jest zarówno ich bronią, jak i słabością. Obojętnie jakiej płci jest ten demon, spróbuje dobrać się do Eddiego. Będzie bronić swojej siedziby. Nie pozwoli, żeby korzystał z niej jakiś intruz. Rozumiesz?
Susannah skinęła głową. Eddie wydawał się nie słuchać. Wepchnął zawinięty w kawałek skóry klucz do kieszonki na piersi i jak zahipnotyzowany gapił się na kamienny krąg.
– Nie ma czasu na oględne czy delikatne wyjaśnianie – rzekł Roland. – Jedno z nas…
– Jedno z nas będzie musiało się z tym pieprzyć, żeby nie dobrało się do Eddiego – przerwała mu Susannah. – Taki stwór nigdy nie odmówi darmowego pieprzenia. To chciałeś powiedzieć, zgadza się?
Roland skinął głową.
Jej oczy rozbłysły. Teraz były to oczy Detty Walker, mądre i złe, błyszczące złośliwym rozbawieniem, a jej głos stopniowo przechodził w ten ochrypły południowy slang, który był znakiem rozpoznawczym Detty.
– Jeśli ten demon to panienka, ty się nim zajmiesz. Jeżeli to facet, będzie mój. Tak?
Roland przytaknął.
– A jeśli to obojnak? Co wtedy, wielkoludzie?
Wargi Rolanda rozciągnęły się w leciutkim uśmiechu.
– Wtedy zajmiemy się nim razem. Tylko pamiętaj…
Obok nich Eddie mruknął słabnącym, głuchym głosem:
– Nie wszędzie panuje cisza w krainie zmarłych. Strzeż się przebudzonego. – Spojrzał szeroko otwartymi, przerażonymi oczami na Rolanda. – Tam jest potwór.
– Demon…
– Nie. „Potwór.” Coś między drzwiami… pomiędzy światami. Coś tam czeka. „I otwiera oczy.”
Susannah z przestrachem popatrzyła na rewolwerowca.
– Staw mu czoło, Eddie – rzekł Roland. – Bądź dzielny.
Eddie nabrał tchu.
– Stawię mu czoło, dopóki mnie nie powali – rzekł. – Teraz muszę iść. Zaczyna, się.
– Wszyscy tam idziemy – powiedziała Susannah. Sprężyła się i zsunęła z fotela. – Jeśli jakiś demon chce się ze mną pieprzyć, to przekona się, z kim ma do czynienia. Postaram się, żeby nigdy o tym nie zapomniał.
Kiedy przeszli między dwoma wysokimi głazami i stanęli w mówiącym kręgu, zaczęło padać.

* * *
Jak tylko Jake zobaczył to miejsce, zrozumiał dwie rzeczy: po pierwsze, że już je widział w snach tak okropnych, że świadomość nie chciała ich zapamiętać, a po drugie, że jest to królestwo śmierci, mordu i szaleństwa. Stał na rogu Rhinehold Street i Brooklyn Avenue, trzydzieści jardów od Henry’ego i Eddiego Deanów, ale nawet stąd czuł, jak Rezydencja ignoruje ich i wyciąga do niego swe niewidzialne łapska. Wiedział, że są zakończone szponami. Ostrymi szponami.
„Chce mnie dopaść, a ja nie mogę uciec. Jeśli tam wejdą, Zginę…. oszaleją, jeśli tego nie zrobią. Gdzieś tam są zamknięte drzwi. Mam klucz, który je otworzy, za nimi zaś znajduje się jedyne zbawienie, na jakie mogę liczyć.”
Z rozpaczą w sercu spoglądał na Rezydencję, która niemal ociekała grozą. Dom sterczał jak rakowata narośl na środku zarośniętego, zaśmieconego podwórka.
Bracia Dean przeszli dziewięć kwartałów Brooklynu, powoli maszerując w gorącym popołudniowym słońcu, aż w końcu dotarli do tej części, która musiała nosić nazwę Dutch Hill, sądząc po nazwach sklepów i magazynów. Teraz stali przed Rezydencją, w bezpiecznej odległości. Wyglądała na opuszczoną od lat, a jednak pozostała prawie nietknięta przez wandali. Kiedyś, pomyślał Jake, naprawdę była rezydencją, może domem jakiegoś bogatego kupca i jego licznej rodziny. W tych dawno minionych czasach musiała mieć białe ściany, lecz teraz były one nieokreślonej, brudnoszarej barwy. Okna zdemontowano, a obłażący z farby płot był od góry do dołu pomazany sprayem, lecz na budynku nie było bazgrołów.
Rozsiadł się w palącym słońcu… kryta dachówką ruina wznosząca się na pagórkowatym, zaśmieconym podwórzu, przypominając Jake’owi złego psa, który udaje, że śpi. Stromy dach sterczał nad gankiem, niczym wydatny łuk brwiowy. Deski ganku były spróchniałe i wypaczone. Okiennice, które niegdyś mogły być zielone, teraz zwisały krzywo obok pozbawionych szyb okien, w których gdzieniegdzie wciąż wisiały stare zasłony, jak pasy oddartej z ciała skóry. Po lewej od ściany odchodziła drewniana krata, teraz przytrzymywana nie przez gwoździe, lecz przez rachityczne i zakurzone pędy spowijających ją pnączy. Na trawniku była jedna tabliczka, a na drzwiach druga. Z miejsca, gdzie Jake stał, nie był w stanie odczytać żadnej z nich.
Ten dom „żył”. Jake wiedział to, czuł jego świadomość emanującą z murów i zapadniętego dachu, wypływającą strumieniami z czarnych oczodołów okien. Myśl o zbliżeniu się do tego okropnego miejsca niepokoiła go, a perspektywa wejścia do środka budziła w nim przerażenie. A przecież musiał to zrobić. Słyszał ciche, ospałe brzęczenie – odgłos ula w skwarny letni dzień – i przez chwilę obawiał się, że zemdleje. Zamknął oczy… i usłyszał „jego” głos.
„Musisz tam wejść, Jake. To droga Promienia, droga Wieży i czas twojej próby. Bądź dzielny i walcz. Chodź do mnie.”
Nie przestał się bać, ale zdołał opanować panikę. Ponownie otworzył oczy i zobaczył, że nie tylko on wyczuwał moc i budzącą się świadomość tego miejsca. Eddie chciał odejść od ogrodzenia. Odwrócił się do Jake’a, który ujrzał jego oczy, szeroko otwarte i niespokojne pod zieloną bandaną. Starszy brat chwycił go za ramię i popchnął w kierunku zardzewiałej bramy, lecz zrobił to bez przekonania. Gruboskórny Henry obawiał się Rezydencji tak samo jak Eddie.
Cofnęli się trochę i przez chwilę spoglądali na dom. Jake nie słyszał, co mówili do siebie, ale w ich głosach krył się strach i niepokój. Nagle przypomniał sobie słowa Eddiego wypowiedziane w jego śnie: „Pamiętaj jednak, że grozi ci tam niebezpieczeństwo. Uważaj… i pospiesz się.”
W tym momencie prawdziwy Eddie, ten po drugiej stronie ulicy, podniósł głos na tyle, że do Jake’a dotarło to, co mówił:
– Możemy już wracać, Henry? Proszę. Nie podoba mi się tutaj – rzekł błagalnie.
– Pieprzony mały mazgaj – powiedział Henry, lecz Jake usłyszał w jego głosie nie tylko pobłażliwość, ale i ulgę. – Chodź.
Odwrócili się plecami do zrujnowanego domu, przyczajonego za krzywym płotem, i poszli ulicą. Jake cofnął się, odwrócił i zaczął oglądać wystawę nędznego sklepiku z używanym sprzętem gospodarstwa domowego. Obserwował niewyraźne, widmowe odbicia Henry’ego i Eddiego na obudowie starego odkurzacza.
– Jesteś pewien, że nie jest nawiedzony? – zapytał Eddie, gdy przeszli przez Rhinehold Street i ruszyli chodnikiem po strome Jake’a.
– Wiesz, powiem ci coś – odparł Henry. – Teraz, kiedy go zobaczyłem, nie jestem już tego taki pewien.
Minęli Jake’a, nie patrząc na niego.
– Wszedłbyś tam? – zapytał Eddie.
– Nie. Nawet za milion dolarów – odparł bez namysłu Henry.
Skręcili za róg. Jake odszedł od wystawy i zerknął. Wracali tą samą drogą, którą przyszli, idąc obok siebie chodnikiem. Henry postukiwał swoimi podkutymi buciorami, zgarbiony jak bardzo stary człowiek. Eddie kroczył obok niego z nieświadomą gracją. Ich cienie, długie i chude, przyjaźnie spłatały się ze sobą.
„Idą do domu” – pomyślał Jake i nagle poczuł przytłaczający ciężar samotności. „Zjedzą, kolację, odrobią lekcje, pokłócą się o to, co oglądać w telewizji, a potem pójdą spać. Henry może być przeklętym dupkiem, ale mają jakieś życie, ci dwaj, jakiś sens… i wracają do niego. Ciekawe, czy zdają sobie sprawę Z tego, jakie mają szczęście. Eddie pewnie to rozumie.”
Jake zawrócił, poprawił szelki plecaka i przeszedł przez Rhinehold Street.

* * *
Susannah usłyszała, że coś poruszyło się w trawie za kręgiem głazów; dotarł do niej jakiś przeciągły szmer.
– Coś się zbliża – powiedziała nerwowo. – I to szybko.
– Uważaj – rzekł Eddie – ale trzymaj to z daleka ode mnie. Rozumiesz? Z daleka.
– Słyszę cię, Eddie. Rób swoje.
Skinął głową. Uklęknął na środku kręgu, trzymając przed sobą zastrugany kij, jakby sprawdzał jego ostrość. Potem opuścił go i nakreślił w pyle linię prostą.
– Rolandzie, pilnuj jej…
– Jeśli tylko zdołam, Eddie.
– …ale trzymajcie to z daleka ode mnie. Jake nadchodzi. Ten stuknięty mały smarkacz zbliża się tutaj.
Susannah dostrzegła, że trawa na północ od kamiennego kręgu rozchyla się, tworząc biegnącą prosto jak strzelił bruzdę.
– Przygotuj się – ostrzegł Roland. – Spróbuje dopaść Eddiego. Jedno z nas musi to powstrzymać.
Susannah uniosła się z trawy, jak wąż wyłaniający się z koszyka fakira. Brązowe dłonie zacisnęła w pięści. Jej oczy sypały skry.
– Jestem gotowa – powiedziała, a potem krzyknęła: – Chodź tu, draniu! Chodź tu zaraz! Przychodź jak na urodziny!
Deszcz zaczął siąpić mocniej, gdy demon z rykiem powracał do kamiennego kręgu. Susannah zdążyła tylko wyczuć brutalną i bezlitosną męskość – która atakowała ją wyciskającą łzy z oczu wonią dżinu i jałowca – po czym demon skoczył w kierunku środka kręgu. Zamknęła oczy i sięgnęła… nie rękami czy myślą, lecz całą siłą swej kobiecej jaźni.
„Hej, draniu! Dokąd to? Tu jestem!”
Zawrócił. Wyczuła jego zdziwienie… a potem straszliwy głód, gwałtowny i naglący, jak pulsująca tętnica. Rzucił się na nią niczym gwałciciel w ciemnej uliczce.
Susannah wrzasnęła i zachwiała się. Żyły nabrzmiały jej na szyi. Sukienka oblepiła piersi i brzuch, a potem zaczęła rozpadać się w strzępy. Słyszała głuche sapanie, jakby samo powietrze próbowało się z nią parzyć.
– Suze! – krzyknął Eddie i chciał poderwać się z ziemi.
– Nie! – odkrzyknęła. – Rób swoje! Mam sukinsyna tu… gdzie chciałam go mieć! Dalej, Eddie! Sprowadź dzieciaka! Sprowadź…
Poczuła zimny dotyk między nogami. Jęknęła, upadła na plecy… a potem podparła się jedną ręką i wyzywająco uniosła.
– Sprowadź go!
Eddie niepewnie spojrzał na Rolanda, który skinął głową. Ponownie zerknął na Susannah oczami pełnymi bólu i mrocznego lęku, a potem odwrócił się plecami do obojga i uklęknął. Nie zważając na zimny deszcz siekący go po ramionach i karku, mocno ujął zaostrzony kij, którego zamierzał użyć jako prowizorycznego rylca. Zaczął nim poruszać, kreśląc linie, tworząc coś, co Roland natychmiast rozpoznał.
Drzwi.

* * *
Jake wyciągnął ręce, oparł je o zardzewiałą bramę i pchnął. Powoli otworzyła się na skrzypiących zawiasach. Ujrzał nierówną ceglaną alejkę. Na jej końcu był ganek. Za nim drzwi. Zabite deskami.
Powoli poszedł w kierunku domu, z sercem szybko wystukującym kropki i kreski aż w gardle. Między koślawo tkwiącymi w ziemi cegłami rosły chwasty. Słyszał, jak szeleszczą, ocierając się o nogawki dżinsów. Miał wrażenie, że wszystkie jego zmysły maksymalnie się wyostrzyły. „Chyba nie zamierzasz tam wejść, co?” – odezwał się spanikowany głos w jego głowie.
Natychmiastowa odpowiedź Jake’a była jednocześnie idiotyczna i najzupełniej sensowna: „Wszystko śluzy Promieniowi.”
Tabliczka na trawniku głosiła:

KATEGORYCZNY ZAKAZ WSTĘPU POD ODPOWIEDZIALNOŚCIĄ SĄDOWĄ!

Pożółkła, poplamiona rdzą kartka papieru przytwierdzona do jednej z desek, którymi zabito na krzyż drzwi, zwięźle wyjaśniała:

ZARZĄDZENIEM NOWOJORSKIEGO WYDZIAŁU ARCHITEKTURY BUDYNEK JEST PRZEZNACZONY DO ROZBIÓRKI

Jake przystanął u podnóża schodów, spoglądając na drzwi. Na tamtym pustym placu słyszał głosy i teraz rozległy się znowu… lecz tym razem był to nieskładny chór miotający groźby i równie szalone obietnice. Mimo to wydało mu się, że jest to jeden głos. Był to głos tego domu, jakiegoś potwornego dozorcy zbudzonego z długiego i niespokojnego snu.
Pomyślał o ojcowskim rugerze, zastanawiając się, czy nie wyjąć go z plecaka, ale co by mu to pomogło? Za jego plecami samochody jechały w jedną i drugą stronę po Rhinehold Street, a jakaś kobieta krzyczała na córkę, żeby przestała się trzymać za rączki z chłopakiem i pozbierała pranie, ale tutaj był inny świat, rządzony przez jakąś ponurą istotę, której nie imały się kule.
„Bądź dzielny, Jake. Walcz.”
– W porządku – powiedział cichym, drżącym głosem. – W porządku, spróbuję. Tylko tym razem lepiej nie pozwól mi spaść.
Powoli zaczął wchodzić po schodach ganku.

* * *
Deski, którymi zabito frontowe drzwi, były stare i spróchniałe, a gwoździe zardzewiałe. Jake chwycił je w miejscu, gdzie się krzyżowały, po czym szarpnął. Oderwały się z takim samym zgrzytem, z jakim otwarła się brama. Rzucił je na ganek i starą rabatkę, na której teraz rósł tylko perz i piołun. Pochylił się, złapał dwie dolne deski… i znieruchomiał.
Zza drzwi dobiegł głuchy dźwięk, jakby jakieś wygłodniałe zwierzę niezdarnie gramoliło się z wnętrza betonowej rury. Jake poczuł, że zimny pot oblewa mu policzki i czoło. Był tak przestraszony, że wszystko to przestało mu się zdawać rzeczywiste. Czuł się jak postać z czyjegoś snu.
Ten złowrogi chór – ta wroga istota – znajdował się za tymi drzwiami. Wydawane dźwięki sączyły się przez nie jak syrop.
Jake pociągnął za dolne deski. Ustąpiły bez oporu.
„Oczywiście. Chce, żebym tam wszedł. To coś jest głodne, a ja mam być jego głównym daniem.”
Nagle przyszedł mu do głowy urywek wiersza, jednego z tych, które czytała im pani Avery. Miał mówić o losie współczesnego człowieka, oderwanego od swoich korzeni i tradycji, lecz Jake nagle doszedł do wniosku, że autor tego wiersza z pewnością widział ten dom. „Ja pokażę ci coś, co różni się tak samo od twego cienia, który rankiem podąża za tobą, i od cienia, który wieczorem wstaje na twoje spotkanie. Pokażę ci…”
– Pokażę ci strach w garstce popiołu – dokończył Jake i chwycił za klamkę. Gdy to zrobił, nagle znów poczuł znajomą ulgę i pewność siebie, przekonanie, że tym razem drzwi się otworzą, ukazując inny świat, i zobaczy niebo nieskażone smogiem i dymem kominów, a na dalekim horyzoncie ujrzy nie góry, lecz zamglone wieże wspaniałego miasta.
Zacisnął palce na srebrzystym kluczu w kieszeni, mając nadzieję, że drzwi są zamknięte i będzie musiał go użyć. Zaskrzypiały zawiasy i płatki rdzy odpadły z powoli obracających się walców. Drzwi otworzyły się. Odór rozkładu uderzył Jake’a jak pięść: mokrego drewna, nasiąkniętego tynku, butwiejących krokwi, starej izolacji. Pod tymi zapachami wyczuwał jeszcze inny – smród legowiska jakiejś bestii. Przed sobą miał wilgotny, mroczny hol. Po lewej strome schody wznosiły się w mrok piętra. Ich oderwana poręcz leżała w kawałkach na podłodze, lecz Jake nie był taki głupi, by sądzić, że patrzy tylko na drzazgi. Wśród tych śmieci walały się też kości… jakichś małych zwierząt. Niektóre kości nie wyglądały na zwierzęce i Jake wolał nie przyglądać im się zbyt długo. Wiedział, że w przeciwnym razie nigdy nie znalazłby w sobie dość odwagi, żeby pójść dalej. Przystanął w progu, zbierając siły, żeby zrobić pierwszy krok. Usłyszał cichy, stłumiony dźwięk i zrozumiał, że to szczękanie jego własnych zębów.
„Dlaczego ktoś mnie nie powstrzyma?” – pomyślał z rozpaczą. „Dlaczego jakiś przechodzień nie zawoła: »Hej, ty! Tam nie wolno wchodzić! Nie umiesz czytać? «.”
Wiedział dlaczego. Przechodnie trzymali się drugiej strony ulicy, a ci, którzy przechodzili obok tego domu, nie przystawali.
„Gdyby nawet ktoś popatrzył, nie zobaczyłby mnie, bo wcale mnie tu nie ma. Na dobre czy złe, już opuściłem mój świat. Zacząłem przechodzić. Gdzieś tam znajduje się jego świat. Ten…”
Ten jest piekłem między tymi dwoma.
Jake wszedł do środka i chociaż wrzasnął, kiedy drzwi zatrzasnęły się za jego plecami z łoskotem przywodzącym na myśl zamykanie grobowca, wcale się nie zdziwił.
W głębi duszy wcale się nie zdziwił.

* * *
Była sobie kiedyś młoda kobieta zwana Dettą Walker, która lubiła odwiedzać bary i motele przy Ridgeline Road za Nutley oraz przy Route 88 i Amhigh. W tamtych czasach miała nogi i, jak wieść niesie, umiała ich używać. Nosiła tanie obcisłe sukienki, które wyglądały jak z jedwabiu, i tańczyła z białymi chłopakami, gdy orkiestra grała takie skoczne kawałki jak „Double Shot of My Baby’s Love” czy „The Hippy-Hippy Shake”. W końcu oddzielała jednego jelenia od stada i prowadziła do zaparkowanego samochodu. Tam podniecała go (a potrafiła to doskonale robić, ta Detta Walker, i jakże zręcznie posługiwała się swoimi paznokietkami) do szaleństwa… a potem odpychała. Co było dalej? No, to dopiero pytanie, zgadza się? O to właśnie chodzi. Niektórzy płakali i błagali – fajnie, ale nic takiego. Inni wściekali się i szaleli, co było lepsze.
I chociaż policzkowano ją, podbijano oczy, opluwano, a raz tak mocno kopnięto w tyłek, że rozciągnęła się jak długa na żwirze parkingu Czerwonego Wiatraka, nigdy nie została zgwałcona. Wszyscy wracali do domu z niczym, co do jednego. Zdaniem Detty Walker oznaczało to, że była niepokonaną mistrzynią, królową. Czego? Ich. Wszystkich tych krótko ostrzyżonych, sztywniackich, wąskotyłkich napalonych skurwieli.
Aż do teraz.
W żaden sposób nie mogła powstrzymać demona, który mieszkał w kamiennym kręgu. Nie było tu klamek, za które mogłaby złapać, samochodu, z którego mogłaby wyskoczyć, budynku, do którego mogłaby uciec, policzka do spoliczkowania, twarzy do podrapania, a nawet jąder, w które mogłaby kopnąć, jeśli sukinsyn nie załapie.
Demon znalazł się przy niej i – w mgnieniu oka – w niej.
Czuła, jak to – jak on – popycha ją do tyłu, chociaż nie mogła go zobaczyć. Nie widziała jego rąk, tylko ich dzieło, gdy w kilku miejscach rozdarły na niej sukienkę. Potem nagle poczuła ból. Jakby rozerwał ją na dwoje. Wrzasnęła z bólu i zaskoczenia. Eddie obejrzał się, mrużąc oczy.
– Nic mi nie jest! – krzyknęła. – Dalej, Eddie, zapomnij o mnie! Nic mi nie jest!
Nieprawda. Po raz pierwszy od czasu gdy w wieku trzynastu lat Detta wkroczyła na arenę seksualnych zmagań, przegrywała walkę. Czuła w sobie straszliwy, nabrzmiały chłód, jakby ktoś pieprzył ją soplem.
Jak przez mgłę zobaczyła, że Eddie odwraca się i znów zaczyna kreślić coś na ziemi, a niepokój na jego twarzy zmienia się w to straszne zimne skupienie, jakie czasem w nim wyczuwała i zauważała. Cóż, robił swoje, no nie? Sama mu kazała, żeby zapomniał o niej i zrobił wszystko co trzeba, żeby ściągnąć tutaj tego chłopca. To była jej część zadania i nie miała powodu, by nienawidzić któregoś z tych dwóch mężczyzn; do niczego jej nie zmuszali. Mimo to, czując wbijający się w nią chłód i widząc, jak Eddie odwraca się do niej plecami, nienawidziła ich obu. Tak bardzo, że mogłaby urwać im jaja.
W następnej chwili Roland znalazł się przy niej, położył swe silne dłonie na jej ramionach i chociaż nic nie powiedział, słyszała jego głos: „Nie opieraj się. Nie zdołasz wygrać w ten sposób – lecz umrzesz. Seks jest bronią, Susannah, ale także słabością.”
Tak. To zawsze była ich słabość. Jedyną różnicą było to, że tym razem musiała dać trochę więcej – może jednak tak trzeba. Może w końcu zdoła sprawić, że ten niewidzialny napalony demon będzie musiał jej drogo za to zapłacić.
Rozluźniła mięśnie ud. Natychmiast rozchyliły się szeroko, pozostawiając dwa wachlarzowate ślady na ziemi. Odchyliła głowę do tyłu, pod siekący deszcz, i wyczuła jego twarz nad swoją, oczy pożądliwie wypatrujące każdego grymasu, który wykrzywiał jej rysy.
Uniosła rękę, jakby chciała go spoliczkować… lecz zamiast tego położyła ją na karku gwałcącego demona. Jakby miała w dłoni garść zestalonego dymu. Czyżby poczuła, jak szarpnął się w tył, zaskoczony pieszczotą? Uniosła biodra, wykorzystując opartą na niewidzialnym karku dłoń, by zwiększyć nacisk. Jednocześnie jeszcze bardziej rozchyliła uda, aż pękły szwy resztek jej sukienki. Boże, ale był wielki!
– No, dalej – wysapała. – Nie zgwałcisz mnie. Nie. Chcesz mnie pieprzyć? To ja ciebie wypieprzę. Będziesz miał pieprzenie, jakiego nigdy nie miałeś. Zapieprzę cię na śmierć!
Poczuła, jak demon nabrzmiewa w jej drżącym ciele, jak – przynajmniej chwilowo – usiłuje wycofać się i zebrać siły.
– Nic z tego, kochasiu – wychrypiała. Mocno zacisnęła uda, przytrzymując go. – To dopiero początek zabawy.
Zaczęła poruszać pośladkami, podrzucając niewidzialnego demona. Wyprostowała wolną rękę, splotła palce i wyciągnęła się wygodnie, obejmując ramionami powietrze. Odrzuciła zlepione potem włosy, opadające jej na oczy, i rozchyliła wargi w krwiożerczym uśmiechu.
„Puszczaj!” – usłyszała w myślach głos. W tej samej chwili poczuła, że jego właściciel mimo woli reaguje na jej zabiegi.
– Nie ma mowy, złotko. Chciałeś tego… no to dostaniesz. – Podrzuciła biodrami, przytrzymując go i koncentrując się na tym lodowatym zimnie w swoim ciele. – Stopię ten sopel, kochasiu, a kiedy zniknie, co wtedy zrobisz?
Jej biodra unosiły się i opadały, unosiły i opadały. Bezlitośnie zacisnęła uda, zamknęła oczy, jeszcze mocniej wbiła paznokcie w niewidoczny kark i modliła się, żeby Eddie się pospieszył.
Nie wiedziała, jak długo wytrzyma.

* * *
Ten problem, pomyślał Jake, jest prosty: gdzieś w tym wilgotnym, okropnym domu znajdują się zamknięte drzwi. „Właściwe” drzwi. Musi tylko je znaleźć. To będzie jednak trudne, gdyż czuł, że coś wzbiera wokół. Te nieskładne bełkotliwe głosy zaczynały stapiać się w jeden – cichy i chrapliwy – szept.
To coś się zbliżało.
Po prawej zobaczył otwarte drzwi. Obok nich, przyczepiony pineskami do ściany, wyblakły dagerotyp ukazujący wisielca – niczym zepsuty owoc – na uschniętym drzewie. Za nimi znajdowało się pomieszczenie dawnej kuchni. Kuchenka znik-nęła, ale stara maszynka do lodu – taka z bębnem chłodzącego wentylatora na górze – stała w kącie na pofałdowanym, wyblakłym linoleum. Jej drzwi były otwarte na oścież. W środku zaschnięta, czarna cuchnąca maź, która wylała się strużkami i zastygła w długą, gęstą kałużę na podłodze. Szafki kuchenne były pootwierane. W jednej zobaczył prawdopodobnie najstarszą na świecie puszkę opiekanych małży Snowa. Z innej wystawał łeb zdechłego szczura. Jego ślepia były białe i zdawały się poruszać. Po chwili Jake zdał sobie sprawę z tego, że puste oczodoły były pełne wijących się robaków.
Coś miękkiego spadło Jake’owi na głowę. Wrzasnął zaskoczony, sięgnął ręką i chwycił coś, co w dotyku przypominało włochatą gumową piłkę. Oderwał ją i zobaczył, że to pająk o wydętym odwłoku barwy świeżego sińca. Owad spojrzał na niego ślepiami pełnymi tępej groźby. Jake cisnął nim o ścianę. Pająk rozpłaszczył się i spadł na podłogę, gdzie słabo poruszał odnóżami.
Kolejny opadł mu na kark. Jake poczuł bolesne ukąszenie tuż pod linią włosów. Wbiegł z powrotem do holu, potknął się o resztki poręczy i runął jak długi, rozgniatając pająka. Wnętrzności owada – mokre, obrzydliwe i śliskie – były niczym ciepłe żółtko. Teraz dostrzegł w drzwiach kuchni więcej pająków. Jedne wisiały na niemal niewidocznych jedwabistych nitkach, jak ohydne śliwki, inne z głuchym stukiem spadały na podłogę i ochoczo pędziły mu na spotkanie.
Jake zerwał się na równe nogi, wciąż wrzeszcząc. Poczuł, że coś w jego umyśle zaczyna pękać jak wystrzępiona lina. Podejrzewał, że to jego zdrowe zmysły i, zrozumiawszy to, stracił resztki odwagi. Nie mógł już tego znieść, obojętnie jaką przyjdzie mu zapłacić za to cenę. Pobiegł przed siebie, zamierzając uciec, jeśli jeszcze zdoła, lecz za późno uświadomił sobie, że skręcił w złym kierunku i zamiast z powrotem na ganek, pędzi w głąb Rezydencji.
Wpadł do pomieszczenia zbyt dużego na salon czy jadalnię – prawdopodobnie była to sala balowa. Elfy o dziwnych, chytrych uśmiechach czaiły się na tapecie, spoglądając na niego spod spiczastych czapeczek. Pod jedną ścianą stała zbutwiała kanapa. Na środku spaczonego drewnianego parkietu leżał rozbity żyrandol, ze zwojami zardzewiałego łańcucha wśród strzaskanych szklanych paciorków i zakurzonych wisiorów. Jake ominął to rumowisko, rzuciwszy jedno przestraszone spojrzenie przez ramię. Nie dostrzegł żadnych pająków. Gdyby nie to paskudztwo wciąż ściekające mu po plecach, mógłby sądzić, że tylko je sobie wyobraził.
Znów spojrzał przed siebie i stanął jak wryty. Zobaczył otwarte do połowy, rozsuwane drzwi. Za nimi ciągnął się następny korytarz. Na jego końcu znajdowały się drzwi ze złotą klamką. Na drzwiach dostrzegł napisane – a może wyryte – słowo:

CHŁOPIEC

Poniżej klamki było ozdobne srebrne okucie i dziurka od klucza.
„Znalazłem!” – pomyślał Jake. „W końcu je znalazłem! To one! To te drzwi!”
Za jego plecami narastał cichy przeciągły pomruk, jakby dom zaczynał się rozpadać. Jake odwrócił się i spojrzał na salę balową. Ściana po drugiej stronie pomieszczenia zaczęła się wybrzuszać, popychając przed sobą starą kanapę. Wyblakła tapeta zafalowała – elfy zaczęły podskakiwać i tańczyć. W niektórych miejscach papier po prostu podwijał się w górę długimi spiralami, jak zbyt gwałtownie podciągane rolety. Tynk wydymał się niczym brzuch ciężarnej. Spod niego dochodziły suche trzaski pękających łat, układających się w nowy, jeszcze niewidoczny wzór. Hałas przybierał na sile. Teraz nie brzmiał już jak pomruk, lecz groźny warkot.
Jake patrzył jak zahipnotyzowany, nie mogąc oderwać oczu.
Tynk nie pękł, by opaść strumieniem odłamków, ale zdawał się giąć jak plastelina, gdy ściana się odkształcała w nieregularną baniastą strukturę, z której zwisały strzępy i płaty tapety, tworząc góry i doliny. Nagle Jake pojął, że spogląda na olbrzymią plastyczną twarz, która odrywa się od ściany. Tak jakby patrzył na kogoś oblepionego mokrym prześcieradłem.
Z donośnym trzaskiem kawał deski oderwał się od pękającej ściany. Zmienił się w postrzępioną źrenicę wielkiego oka. Poniżej pęknięcie ściany stało się wykrzywionymi ustami, pełnymi ostrych kłów. Jake dostrzegł kawałki tapety, oblepiające wargi i dziąsła.
Tynkowa dłoń oderwała się od ściany, ciągnąc za sobą bransoletę sparciałego elektrycznego przewodu. Chwyciła kanapę i odrzuciła ją na bok, pozostawiając na jej ciemnym obiciu upiornie biały ślad dłoni. Kolejne deski pękły, gdy tynkowa ręka poruszyła palcami. Na ich końcach wyrosły ostre szpony. Twarz już całkiem oderwała się od ściany i spoglądała na Jake’a jednym drewnianym okiem. Nad nim, na środku czoła, wciąż tańczył elf z tapety. Wyglądał jak upiorny tatuaż. Twarz z trzaskiem ruszyła naprzód. Wyrwała futrynę drzwi, która stała się jednym zgarbionym ramieniem. Dłoń zaczęła sunąć po podłodze, rozrzucając szklane paciorki rozbitego żyrandola.
Jake odzyskał władzę w kończynach. Odwrócił się, skoczył w rozsuwane drzwi i pomknął korytarzem, szukając w kieszeni klucza. Plecak podskakiwał mu na grzbiecie. Serce łomotało w piersi jak maszyna, która wyrwała się spod kontroli. Z tyłu ryczał stwór, który wylazł ze ściany Rezydencji, i chociaż Jake nie rozumiał słów, wiedział, co oznaczają. Stwór kazał mu stanąć, mówił mu, że nie zdoła uciec, że stąd nie ma ucieczki. Cały dom wydawał się ożywać i wokół słychać było trzask pękającego drewna oraz skrzypienie belek. Wszędzie rozbrzmiewał ten opętańczy, potworny ryk dozorcy domu.
Jake zacisnął dłoń na kluczu. Gdy go wyjmował, jedno z nacięć zaczepiło się o materiał. Mokre od potu palce ześlizgnęły się. Klucz upadł na podłogę, odbił się, wpadł w szparę między dwiema krzywymi deskami i znikł.

* * *
– On ma kłopoty! – usłyszała krzyk Eddiego, lecz jego głos wydawał się dobiegać z daleka. Sama miała poważne kłopoty… mimo to sądziła, że jakoś sobie poradzi.
„Stopię ten sopel, kochasiu” – powiedziała demonowi. „Stopię go, a kiedy zniknie, co wtedy zrobisz?”
Właściwie nie stopiła go, ale „zmieniła”. To coś w niej z pewnością nie sprawiało jej przyjemności, ale przynajmniej ten straszny ból zelżał i nie czuła w sobie takiego zimna. Demon był uwięziony i nie mógł się uwolnić. Właściwie nie trzymała go w sobie. Roland powiedział, że seks jest zarówno słabością, jak i bronią demona, i miał rację -jak zwykle. Wziął ją, ale ona też go wzięła i teraz było to tak, jakby każde z nich wepchnęło palec w jedną z tych okropnych chińskich rurek, które przy próbie ich zdjęcia zaciskają się jeszcze mocniej.
Z całych sił uczepiła się jednej myśli; musiała, gdyż nie była w stanie myśleć o niczym innym. Musiała utrzymać to szlochające, przestraszone, złośliwe stworzenie w pułapce jego własnej żądzy. Wiło się, szamotało i skręcało w jej uścisku, wrzeszcząc, żeby je puściła, jednocześnie pożądliwie wykorzystując jej ciało, ale nie zamierzała go uwolnić.
„I co się stanie, kiedy w końcu go puszczę?” – zastanawiała się rozpaczliwie. „W jaki sposób zechce mi odpłacić?”
Nie wiedziała.

* * *
Deszcz lał jak z cebra i niebawem miał zmienić ziemię w kamiennym kręgu w kałużę błota.
„Zasłońcie czymś drzwi!” – krzyknął Eddie. – „Nie pozwólcie, żeby zmył je deszcz!”
Roland zerknął na Susannah i zobaczył, że wciąż walczy z demonem. Miała przymknięte oczy i usta wykrzywione złowrogim grymasem. On nie widział i nie słyszał demona, ale wyczuwał jego gniewne i przestraszone ruchy.
Eddie zwrócił zalaną deszczem twarz do rewolwerowca.
„Nie słyszałeś?!” – wrzasnął. „Zasłoń czymś te cholerne drzwi, i to już!”
Roland wyjął z plecaka jedną ze skór i chwycił ją za dwa rogi. Potem rozłożył ręce i nachylił się nad Eddiem, tworząc prowizoryczny namiot. Koniec drewnianego rylca Eddiego był oblepiony błotem. Eddie otarł go o rękaw, pozostawiając smugę koloru czekolady, a potem ponownie zacisnął kij w dłoni i pochylił się nad rysunkiem. Drzwi nie były dokładnie takie same jak te po stronie Jake’a – tamte były o jedną czwartą większe – ale dostatecznie duże, żeby chłopiec mógł przez nie przejść… jeśli klucze spełnią swoje zadanie.
„Masz na myśli to, czy on w ogóle ma klucz, no nie?” – pomyślał Eddie. „A jeśli go upuścił… albo dom sprawił, że wypadł mu z ręki?”
Pod kółkiem symbolizującym klamkę narysował prostokąt, zastanowił się, a potem nakreślił znajomy kształt dziurki od klucza.

Zawahał się. Pozostało jeszcze coś, ale co? Trudno mu było zebrać myśli, gdyż miał wrażenie, że przez głowę z rykiem przelatuje mu tornado, huragan miotający przypadkowymi skojarzeniami zamiast porwanymi gdzieś stodołami, wygódkami i kurnikami.
– No, kochasiu! – zawołała za jego plecami Susannah. – Cosik słabniesz! Co jest? Myślałam, że twardy z ciebie chłopak!
„Chłopiec.” Właśnie.
Zaostrzonym końcem kija starannie napisał na drzwiach CHŁOPIEC. I gdy tylko skończył, rysunek się zmienił. Krąg ciemnej od deszczu ziemi nagle pociemniał jeszcze bardziej… i uniósł się, tworząc czarną, błyszczącą gałkę klamki. A zamiast brązowej ziemi w obrysie dziurki od klucza widział teraz nikłe światło.
Za plecami Eddiego Susannah znowu krzyknęła na demona, ponaglając go, lecz jej głos brzmiał teraz nieco słabiej. Trzeba z tym skończyć jak najszybciej.
Eddie zgiął się wpół, jak muzułmanin bijący pokłony Allahowi, i przyłożył oko do dziurki od klucza. Ujrzał przez nią swój własny świat, wnętrze tego domu, który on i Henry poszli obejrzeć w maju tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego siódmego roku, nie zdając sobie sprawy z tego (chociaż on, Eddie, nawet wtedy zdawał sobie sprawę), że śledzi ich chłopiec z innej dzielnicy.
Zobaczył korytarz. Jake na czworakach rozpaczliwie szarpał deskę podłogi. Coś zbliżało się do niego. Eddie widział to, a zarazem nie widział – jakby jakaś część jego mózgu nie chciała tego zobaczyć, gdyż prowadziłoby to do zrozumienia, a zrozumienie do szaleństwa.
„Pospiesz się, Jake!” – zawołał przez dziurkę od klucza. „Rany boskie, ruszaj się!”
Nad kamiennym kręgiem błyskawica wstrząsnęła niebem jak salwa artyleryjska i deszcz zmienił się w grad.

* * *
Upuściwszy klucz, Jake przez moment stał jak skamieniały, spoglądając na wąską szparę między deskami.
Niewiarygodne, ale poczuł się senny.
„To nie powinno było się zdarzyć” – pomyślał. „Tego już za wiele. Nie wytrzymam dłużej ani minuty, ani nawet sekundy. Zamiast tego zwinę się w kłębek pod tymi drzwiami i zasnę natychmiast, od razu, a kiedy mnie pochwyci i wrzuci do paszczy, nawet się nie obudzę.”
Potem to coś wychodzące ze ściany chrząknęło i kiedy Jake spojrzał w jego kierunku, w przypływie przerażenia zapomniał o chęci poddania się losowi. Stwór już zupełnie oderwał się od ściany i zmienił w gigantyczny tynkowy łeb, z jednym okiem ze złamanej deski i jedną długą ręką. Kawałki łat sterczały mu z czaszki rzadkimi kępkami, jak włosy na dziecinnym rysunku. Stwór dostrzegł Jake’a i otworzył usta, ukazując ostre drewniane kły. Znów chrząknął. Gipsowy pył wyleciał z jego ust, niczym dym z papierosa.
Jake opadł na czworaki i zajrzał w szparę. Klucz był nikłym błyskiem srebrzystego światła w ciemności, lecz szczelina była za wąska, żeby sięgnąć go palcami. Chwycił jedną z desek i szarpnął z całej siły. Przytrzymujące ją gwoździe zapiszczały… ale nie puściły.
Rozległ się trzask pękającego szkła. Jake spojrzał w kierunku sali balowej i zobaczył, że dłoń, większa od jego ciała, chwyciła leżący na podłodze żyrandol i odrzuciła go w bok. Pokryty rdzą łańcuch, na którym kiedyś wisiał, śmignął jak bicz w powietrzu i z łoskotem uderzył o parkiet. Zepsuty kinkiet na zardzewiałym uchwycie zagrzechotał nad głową chłopca, a brudne szkło zadzwoniło o zmatowiały mosiądz.
Głowa dozorcy, wyrastająca z jednego ramienia, przechodzącego w długą rękę, zaczęła sunąć naprzód. Za nią resztki ściany runęły w chmurze pyłu. W następnej chwili rozrzucone fragmenty uniosły się w powietrze i zmieniły się w zdeformowany kręgosłup stwora.
Dozorca dostrzegł Jake’a i zdawał się do niego uśmiechać; drzazgi przebiły mu pomarszczone policzki. Powlókł się przez zasnutą kurzem salę balową, otwierając i zamykając usta. Wielką dłonią wymacywał sobie drogę i wyrwał jedną połowę rozsuwanych drzwi wiodących na korytarz.
Jake bezgłośnie wrzasnął i znów zaczął szarpać deskę. Nie puszczała, lecz usłyszał głos rewolwerowca:
„Tę drugą, Jake! Spróbuj oderwać tę drugą!”
Puścił deskę, z którą się mocował, i chwycił tę po drugiej stronie szpary. W tym momencie usłyszał inny głos – rozległ się nie w jego głowie, lecz w uszach i Jake zrozumiał, że dźwięk dobiega zza drzwi… tych drzwi, których wciąż szukał od chwili, kiedy przejechał go samochód.
„Pospiesz się, Jake! Rany boskie, ruszaj się!”
Szarpnął drugą deskę i oderwała się z taką łatwością, że o mało nie runął w tył.

* * *
Dwie kobiety stały w drzwiach sklepu z używanym sprzętem gospodarstwa domowego po drugiej stronie ulicy, naprzeciw Rezydencji. Starsza była właścicielką, a młodsza jej jedyną klientką, gdy usłyszały trzask walących się ścian i pękających belek. Bezwiednie objęły się wpół i stały tak, drżąc jak dzieci, które usłyszały coś w ciemności.
Kawałek dalej na ulicy trzej chłopcy idący na boisko juniorów przystanęli, gapiąc się na dom, zapomniawszy o wózku wypełnionym po brzegi sprzętem baseballowym. Kierowca furgonetki dostawczej wjechał przednimi kołami na chodnik, wyłączył silnik i wysiadł, żeby popatrzeć. Właściciele Henry’s Corner Market i Dutch Hill Pub wyszli na ulicę, z niepokojem rozglądając się wokół.
Ziemia zaczęła się trząść i na nawierzchni Rhinehold Street pojawił się wachlarz cieniutkich pęknięć.
– Czy to trzęsienie ziemi? – zawołał dostawca do kobiet stojących przed sklepem, po czym, nie czekając na odpowiedź, wskoczył z powrotem do swojej furgonetki i pospiesznie odjechał, zjeżdżając na drugą stronę ulicy, aby ominąć zrujnowany dom stanowiący epicentrum kataklizmu.
Budynek zdawał się kurczyć. Pękające deski odrywały się od jego frontu i jak grad spadały na podwórze. Wodospady brudnych, szaroczarnych dachówek zsuwały się z dachu. Z potwornym trzaskiem na samym środku frontowej ściany Rezydencji pojawiła się długa, poszarpana szczelina. Wchłonęła drzwi i cały dom zaczął zapadać się do środka.
Młodsza kobieta nagle wyrwała się z objęć starszej.
– Wynoszę się stąd – powiedziała i pobiegła ulicą, nie oglądając się za siebie.

* * *
Gdy Jake zacisnął palce na srebrzystym kluczu, gorący, dziwny wiatr z westchnieniem pognał przez korytarz, odwiewając spocone włosy z czoła chłopca. W tym momencie w jakiś instynktowny sposób Jake zrozumiał, co to za miejsce i co się dzieje. Dozorca nie tylko „mieszkał” w tym domu – on „był” tym domem: każdą deską, dachówką, oknem i parapetem. A teraz sunął naprzód, stając się przerażającym zlepkiem różnych cech swego prawdziwego wyglądu. Zamierzał pochwycić Jake’a, zanim ten skorzysta z klucza. Za gigantyczną białą głową i zgarbionym drewnianym ramieniem widział deski, dachówki, druty i odłamki szkła – nawet frontowe drzwi i połamaną poręcz – przelatujące przez hol i salę balową, by dołączyć do powstającego tam tworu, niekształtnego tynkowego stwora, który już wyciągał swe zdeformowane łapsko, by złapać chłopca.
Jake wyrwał rękę ze szpary między deskami i zobaczył, że jest pokryta wielkimi, ruchliwymi chrząszczami. Uderzył nią o ścianę, żeby je strząsnąć, i wrzasnął, gdy mur najpierw się otworzył, a potem próbował zacisnąć wokół jego nadgarstka. W ostatniej chwili wyrwał rękę, obrócił się na pięcie i wepchnął srebrzysty klucz do dziurki.
Tynkowy stwór znowu ryknął, lecz jego głos zagłuszył harmonijny dźwięk, który Jake natychmiast rozpoznał: słyszał go na pustym placu, ale wtedy brzmiał ciszej, może sennie. Teraz był bezsprzecznie okrzykiem triumfu. Chłopiec znowu poczuł przypływ pewności siebie – przytłaczającej, niepodważalnej – i tym razem wiedział, że się nie rozczaruje. W tym głosie słyszał potwierdzenie swoich przeczuć. Był to głos róży.
Mętne światło w korytarzu zgasło, gdy tynkowa dłoń wyrwała drugą połowę rozsuwanych drzwi i przecisnęła się przez otwór. Twarz wcisnęła się do korytarza w ślad za ręką, patrząc na Jake’a. Białe palce ruszyły ku niemu jak odnóża wielkiego pająka.
Jake przekręcił klucz i poczuł nagły przypływ siły przenikającej jego rękę. Usłyszał głuchy, stłumiony trzask odsuwającego się rygla. Chwycił za klamkę, przekręcił ją i otworzył drzwi na oścież. I wrzasnął z przerażenia na widok tego, co za nimi ujrzał.
Przejście blokowała ziemia, od góry do dołu. Korzenie sterczały z niej jak pęki drutów. Robaki, najwidoczniej równie zaskoczone jak on, pełzały tu i tam po płaskiej powierzchni. Niektóre ponownie zakopywały się, inne tylko posuwały, jakby dociekając, gdzie podziała się warstwa, która była tu przed chwilą. Jeden upadł na but Jake’a.
Dziurka od klucza pozostała jeszcze przez moment, rzucając plamę zamglonego białego światła na koszulę chłopca. Słyszał przez nią – tak blisko, a tak daleko – plusk deszczu i stłumiony huk przetaczającego się po niebie gromu. Potem dziurka także znikła i wielkie paluchy z tynku zacisnęły się na kostce Jake’a.

* * *
Eddie nie czuł uderzeń gradu. Gdy Roland puścił skórę, wstał i podbiegł do leżącej Susannah.
Rewolwerowiec złapał ją pod ręce i powlókł – najdelikatniej i najostrożniej jak mógł – do klęczącego Eddiego.
– Puść go, kiedy ci powiem! – krzyknął. – Rozumiesz, Susannah? Kiedy powiem!
Eddie nie słyszał tego i nie widział. Jego zmysły rejestrowały tylko ciche krzyki Jake’a, dobiegające zza drzwi.
Przyszedł czas, żeby użyć klucza.
Wyjął go z kieszeni na piersi i wepchnął w narysowaną dziurkę. Spróbował przekręcić. Klucz nie chciał się obrócić. Ani o milimetr. Eddie spojrzał w niebo, nie zważając na kulki gradu, które siekły jego czoło, policzki i usta, pozostawiając siniaki i zaczerwienienia.
– NIE! – krzyknął. – O BOŻE, PROSZĘ, NIE!
Bóg jednak nie odpowiedział. Znów huknął piorun i zygzak błyskawicy przeciął zasnute pędzącymi chmurami niebo.

* * *
Jake rzucił się naprzód, chwycił wiszącą nad głową lampę i wyrwał się z uścisku palców dozorcy. Odepchnął się stopami od ściany ziemi w drzwiach i rozkołysał jak Tarzan na lianie. Podkulił nogi i kopnął zaciskające się palce stwora. Posypały się kawały tynku, odsłaniając toporny drewniany szkielet. Stwór ryknął, zawiedziony i wściekły. Przez ten ryk Jake usłyszał łoskot walącego się domu, jak w powieści Edgara Allana Poego.
Ponownie rozkołysał się na lampie, uderzył nogami w ścianę ziemi tarasującej drzwi i odbił się. Dłoń uniosła się ku niemu, a on kopnął ją z całej siły szerokim zamachem nogi. Poczuł ukłucie bólu przeszywającego mu stopę, gdy stwór zacisnął drewniane palce. Kiedy Jake zerknął w dół, zobaczył, że na jednej nodze nie ma tenisówki.
Spróbował chwycić następne ogniwo łańcucha, znalazł je i starał się podciągać wyżej. Nad jego głową rozległ się głuchy trzask i drobny pył zaczął opadać na zwróconą ku górze, spoconą twarz chłopca. Sufit zaczął się zapadać i żyrandol ogniwo po ogniwie wysuwał się z uchwytu. Z donośnym chrzęstem tynkowy stwór w końcu przecisnął się przez otwór po wyrwanych drzwiach na końcu korytarza.
Jake bezradnie obrócił się twarzą do niego i wrzasnął.



* * *
Eddie nagle zapomniał o strachu i panice. Jakby otulił go płaszcz spokoju – który osłaniał Rolanda z Gilead tyle razy. Była to jedyna zbroja rewolwerowca… i tylko takiej potrzebował. Jednocześnie usłyszał w myślach głos. Takie głosy słyszał przez ostatnie trzy miesiące: głos matki, Rolanda i oczywiście Henry’ego. Teraz jednak, co stwierdził z ulgą, był to jego własny głos, a ponadto spokojny, racjonalny i śmiały.
„Widziałeś kształt klucza w ogniu, ujrzałeś go ponownie w drewnie – i za każdym razem dobrze mu się przyjrzałeś. Potem pozwoliłeś, by opaska strachu przesłoniła ci oczy. Zdejmij ją. Zdejmij i popatrz jeszcze raz. Może nie jest za późno, nawet teraz.”
Niejasno uświadamiał sobie, że rewolwerowiec spogląda na niego posępnie, że Susannah krzyczy na demona słabnącym, lecz wciąż zuchwałym głosem, że po drugiej stronie drzwi Jake wrzeszczy z przerażenia – a może z bólu?
Eddie zignorował to wszystko. Wyjął drewniany klucz z dziurki, do której go wetknął, z najzupełniej realnych już drzwi, i spojrzał nań uważnie, usiłując odtworzyć tę niewinną przyjemność, jakiej czasem zaznawał jako dziecko – płynącą z oglądania konkretnego kształtu ukrytego w czymś nieforemnym. I ujrzał to miejsce, gdzie popełnił błąd, tak wyraźnie, że nie mógł zrozumieć, jak mógł je przeoczyć. „Chyba naprawdę miałem opaskę na oczach” – pomyślał. To ta esowata wypustka na końcu klucza, oczywiście. Drugie wygięcie jest odrobinę za grube. Tylko odrobinę.
– Nóż – powiedział i wyciągnął rękę jak chirurg w sali operacyjnej.
Roland bez słowa wsunął mu go w dłoń.
Eddie zacisnął ostrze między kciukiem a wskazującym palcem prawej ręki. Pochylił się nad kluczem, nie zważając na grad tłukący go po nieosłoniętym karku, a wtedy jeszcze wyraźniej ujrzał kształt, który ukazał mu się w całym swym pięknie i niezaprzeczalnej prawdziwości.
Skrobnął nożem.
Tylko raz.
Delikatnie.
Strużyna jesionowego drewna, tak cienka, że prawie przezroczysta, odeszła spiralą z esowatej wypustki na końcu klucza.
Po drugiej stronie drzwi Jake Chambers ponownie wrzasnął.

* * *
Łańcuch puścił z donośnym grzechotem i Jake upadł na kolana. Strażnik triumfalnie ryknął. Tynkowa dłoń chwyciła chłopca wpół i zaczęła wlec korytarzem. Z całej siły zapierał się nogami, ale na próżno. Poczuł, jak drzazgi i tępe zardzewiałe gwoździe wbijają mu się w skórę, gdy dłoń zacisnęła chwyt, przezwyciężając jego opór.
Twarz stwora wciąż tkwiła w drzwiach, jak korek w butelce. Wciskając się w otwór po wyrwanej framudze, zdeformowała swe toporne rysy i teraz przypominała pysk złośliwego trolla. Rozwarła usta, aby pochłonąć chłopca. Jake rozpaczliwie szukał klucza, chcąc posłużyć się nim jako talizmanem, ale przecież zostawił go w drzwiach.
– Ty skurwysynu! – wrzasnął i z całej siły rzucił się do tyłu, robiąc salto, jakby skakał z trampoliny na olimpiadzie, nie zważając na potrzaskane deski, które wbiły w niego pazury drzazg. Poczuł, jak dżinsy zsuwają mu się nieco z bioder i dłoń dozorcy na moment rozluźniła chwyt.
Jake ponownie się szarpnął. Dłoń zacisnęła się, ale dżinsy zsunęły się chłopcu do kolan i Jake runął plecami na podłogę. Plecak zamortyzował upadek. Palce puściły go, zapewne chcąc lepiej uchwycić ofiarę. Jake podkurczył nogi i kiedy stwór znów usiłował go złapać, kopnął z całej siły. W tym samym momencie dłoń szarpnęła go ku sobie i zdarzyło się to, na co chłopiec liczył: dżinsy (oraz pozostała tenisówka) zsunęły się z niego. Znowu był wolny, przynajmniej na chwilę. Zobaczył, jak dłoń obraca się na przegubie z tynku i popękanych desek, po czym wpycha jego spodnie do gęby. Jake pospiesznie wycofywał się na czworakach do zablokowanych drzwi, nie zważając na odłamki rozbitej lampy, chcąc tylko jak najszybciej odzyskać klucz.
Prawie do nich dotarł, kiedy dłoń zacisnęła się na jego gołych nogach i znów zaczęła go ciągnąć.

* * *
W końcu uzyskał prawidłowy kształt.
Eddie ponownie wsunął klucz do dziurki i zaczął przekręcać. Chwilowy opór… a potem klucz się obrócił. Eddie usłyszał zgrzyt zamka, szczęk odsuwanego rygla, poczuł, jak klucz rozpada się po spełnieniu swej funkcji. Oburącz chwycił gładką, ciemną klamkę i pociągnął. Miał wrażenie, że jakiś ogromny ciężar obraca się wraz z niewidoczną osią, że jego ręce nagle zostały obdarzone nadludzką siłą. I miał świadomość, że dwa światy spotkały się nagle, gdy otworzył przejście między nimi.
Przez moment był oszołomiony i zdezorientowany, a spojrzawszy przez drzwi, zrozumiał powód: chociaż spoglądał z góry w dół, widział wszystko „w poziomie”. Przypominało to jakieś dziwne złudzenie będące wytworem układu pryzmatów i luster. Potem zobaczył Jake’a wleczonego po korytarzu zasłanym szkłem i kawałkami tynku, zapierającego się rękami, trzymanego za kostki przez gigantyczną dłoń. I ujrzał monstrualną paszczę oczekującą na chłopca, wydychającą białą mgłę, która mogła być dymem lub kurzem.
– Rolandzie! – krzyknął. – Rolandzie, to do…
Ktoś odepchnął go na bok.

* * *
Susannah poczuła, że coś podnosi ją z ziemi i okręca. Świat zawirował jak na karuzeli: wielkie głazy, szare niebo, zasypany kulkami gradu krąg… i prostokątny otwór w ziemi, wyglądający jak zapadnia. Wydobywały się z niego jakieś wrzaski. Demon szalał i szamotał się, teraz już pragnąc tylko uciec, ale nie był w stanie tego zrobić, dopóki go nie wypuści.
– Teraz! – zawołał Roland. – Puść go, Susannah! Na twego ojca, PUŚĆ GO!
Zrobiła to.
Wraz z Dettą stworzyła w swoim umyśle pułapkę podobną do gęstej sieci, którą teraz przecięła. Poczuła, jak demon natychmiast umyka, pozostawiając na moment okropną, bezgraniczną pustkę. To uczucie natychmiast zastąpiła ulga oraz nieprzyjemne wrażenie zbrukania, zbezczeszczenia.
Kiedy niewidzialny ciężar zelżał, ujrzała go – nieludzki kształt podobny do płaszczki, o wielkich wygiętych skrzydłach i czymś w rodzaju ostrego haka wystającego z dołu. Zobaczyła lub wyczuła, jak demon przemknął nad otworem w ziemi. Dostrzegła, że Eddie spogląda na niego szeroko otwartymi oczami, a Roland wyrzuca ramiona, żeby go pochwycić.
Rewolwerowiec zachwiał się, o mało nie tracąc równowagi pod ciężarem niewidzialnego demona. Zaraz jednak odzyskał ją i trzymał go w objęciach.
Wzmacniając uścisk, skoczył w drzwi i znikł.

* *  *
Nagle białe światło zalało korytarz Rezydencji. Grad uderzał o ściany i odbijał się od połamanych desek podłogi. Jake usłyszał jakieś okrzyki, a potem zobaczył rewolwerowca. Ten „wpadł” do środka, jakby skoczył skądś z góry. Ramiona miał wyciągnięte, a palce splecione.
Jake poczuł, że jego stopy wsuwają się w pysk dozorcy.
– Rolandzie! – wrzasnął. – Rolandzie, pomóż mi!
Rewolwerowiec rozplótł dłonie i natychmiast szeroko rozłożył ramiona. Zatoczył się w tył. Nierówne kły dotknęły skóry Jake’a, gotowe ją rozerwać i zmiażdżyć kości, lecz w tym momencie coś przeleciało mu nad głową, jak nagły podmuch wiatru. W następnej chwili kły znikły. Przytrzymująca go za kostki dłoń rozluźniła chwyt. Usłyszał przeraźliwy wrzask bólu i zdumienia, wydobywający się z pylistego gardła stwora. Ten krzyk jednak natychmiast ścichł, jakby wepchnięty z powrotem.
Roland złapał Jake’a i postawił go na nogi.
– Przyszedłeś! – zawołał chłopiec. – Naprawdę przyszedłeś!
– Owszem. Dzięki łasce bogów i pomocy przyjaciół.
Gdy dozorca znów ryknął, Jake zalał się łzami ulgi i przerażenia. Teraz cały dom kołysał się jak statek na wzburzonym morzu. Wszędzie wokół spadały kawałki drewna i tynku. Roland porwał Jake’a w objęcia i pobiegł do drzwi. Macająca na oślep tynkowa dłoń zahaczyła o jedną z jego obutych stóp. Zatoczył się i uderzył o ścianę, która znowu próbowała ugryźć. Roland odskoczył, odwrócił się i wyjął rewolwer. Dwukrotnie strzelił w miotającą się dłoń, rozbijając jeden z grubych białych paluchów. Za plecami uciekających twarz dozorcy zmieniła barwę z białej na purpurowo-czarną, jakby stwór się dusił – czymś, co uciekało tak szybko, że wpadło mu do gardła i utkwiło w brzuchu, zanim się zorientowało, co robi.
Roland ponownie się odwrócił i ruszył do drzwi. Chociaż nie przegradzała ich już żadna widoczna bariera, na moment stanął w nich jak wryty, jakby natrafił na niewidoczną stalową siatkę.
W następnej chwili Eddie chwycił go za włosy i pociągnął nie do przodu, lecz do góry.

* * *
Wychodzili – jak przychodzące na świat noworodki – na wilgotne powietrze; grad przestawał padać. Eddie był ich akuszerką, tak jak polecił mu rewolwerowiec. Leżał na brzuchu przy drzwiach, z rękoma opuszczonymi w dół aż po barki, zaciskając w dłoniach włosy Rolanda.
– Suze! Pomóż mi!
Żwawo przysunęła się do niego, sięgnęła i ujęła Rolanda pod brodę. Wyłaniał się z otworu, mając głowę odchyloną w tył, a wargi wykrzywione grymasem wysiłku i bólu.
Eddie poczuł szarpnięcie i w jednej dłoni został mu tylko gruby kosmyk siwych włosów rewolwerowca.
– Wysuwa się!
– Ten skurwiel nigdzie… nie… ucieknie! – wysapała Susannah i szarpnęła z całej siły, jakby chciała urwać Rolandowi głowę.
Dwie małe ręce wyłoniły się z otworu na środku kręgu i chwyciły za krawędź. Uwolniony od ciężaru Jake’a, Roland wystawił łokieć z drzwi i po chwili wydostał się na powierzchnię. Gdy to zrobił, Eddie wyciągnął Jake’a.
Chłopiec upadł na plecy i leżał, ciężko dysząc.
Eddie odwrócił się do Susannah, wziął ją w ramiona i zaczął obsypywać pocałunkami czoło, policzki i szyję. Śmiał się i płakał jednocześnie. Ona przywarła do niego, zasapana… lecz na wargach miała uśmiech zadowolenia i jedną dłonią głaskała mokre włosy Eddiego.
Z otworu w ziemi dobiegała potworna kakofonia dźwięków: piski, pomruki, łomoty i trzaski.
Roland na czworakach odczołgał się od drzwi. Włosy miał zmierzwione i strumyk krwi spływał mu po policzku.
– Zamknij je! -jęknął do Eddiego. – Zamknij, na litość boską!
Eddie pchnął drzwi, a ogromne, niewidzialne zawiasy zrobiły resztę. Drzwi się zamknęły z potwornym, głuchym łoskotem, odcinając wszystkie płynące z dołu dźwięki. Zobaczył, jak linie znaczące ich kontury znów stają się kreskami wyrytymi w ziemi. Klamka spłaszczyła się i z powrotem zmieniła w kółko nakreślone kijem. W miejscu dziurki pozostał tylko niewyraźny zarys ze sterczącym z niego kawałkiem drewna, przypominającym rękojeść miecza.
Susannah podeszła do Jake’a i delikatnie pomogła mu usiąść.
– Jesteś cały, złotko?
Popatrzył na nią, oszołomiony.
– Tak, chyba tak. Gdzie on jest? Rewolwerowiec. Muszę go o coś zapytać.
– Jestem tutaj, Jake – rzekł Roland. Wstał, chwiejnie podszedł do chłopca i przykucnął obok niego. Prawie z niedowierzaniem dotknął gładkiego policzka.
– Tym razem nie pozwolisz mi spaść?
– Nie – odparł Roland. – Ani tym razem, ani nigdy więcej.
A jednak w zakamarkach pamięci zachował Wieżę; nosił ją w sercu i zastanawiał się.

* * *
Grad przeszedł w ulewny, zacinający deszcz, lecz za pędzącymi chmurami Eddie dostrzegł na północy błyski błękitnego nieba. Burza wkrótce się skończy, ale do tego czasu wszyscy będą przemoczeni.
Doszedł do wniosku, że to mu nie przeszkadza. Nie pamiętał, kiedy ostatnio był tak spokojny, tak pogodzony z sobą, tak skrajnie wyczerpany. Ta zwariowana przygoda jeszcze się nie skończyła – a nawet podejrzewał, że dopiero się zaczynała – lecz dzisiaj odnieśli walne zwycięstwo.
– Suze? – odgarnął włosy z jej twarzy i spojrzał w czarne oczy. – Dobrze się czujesz? Zrobił ci krzywdę?
– Trochę bolało, ale nic mi nie jest. Demon czy nie, myślę, że ta suka Detta Walker wciąż jest niepokonaną królową zajazdów.
– Co to ma znaczyć?
Uśmiechnęła się łobuzersko.
– Nic, już nic… dzięki Bogu. A co z tobą, Eddie? Wszystko w porządku?
Eddie nadsłuchiwał głosu Henry’ego, ale nie słyszał go. Doszedł do wniosku, że może już nigdy go nie usłyszy.
– Nawet lepiej – powiedział i ze śmiechem znów wziął ją w objęcia.
Nad jej ramieniem widział to, co pozostało po drzwiach: zaledwie kilka kresek na ziemi. Niebawem i one znikną zmyte przez deszcz.

* * *
– Jak się nazywasz? – zwrócił się Jake do kobiety, której nogi kończyły się w miejscu, gdzie powinny być kolana. Nagle zdał sobie sprawę, że usiłując uciec dozorcy, stracił spodnie. Pospiesznie obciągnął poły koszuli, zasłaniając majtki. Chociaż i z jej sukni nie pozostało wiele, jeśli o tym mowa.
– Susannah Dean – odparła. – Ja już wiem, jak ty się nazywasz.
– Susannah – rzekł w zadumie Jake. – Twój ojciec chyba nie jest właścicielem linii kolejowej, prawda?
Przez chwilę spoglądała na niego ze zdumieniem, a potem odchyliła głowę do tyłu i parsknęła śmiechem.
– Och nie, złotko! Był dentystą, który wymyślił kilka rzeczy, przez co stał się bogaty. Dlaczego zapytałeś o coś takiego?
Jake nie odpowiedział. Skupił uwagę na Eddiem. Z twarzy chłopca znikł już strach, a oczy odzyskały swój chłodny, taksujący wyraz, który Roland tak dobrze pamiętał z zajazdu.
– Cześć, Jake – rzekł Eddie. – Dobrze cię widzieć, człowieku.
– Cześć – odparł Jake. – Widziałem cię już dzisiaj, ale wtedy byłeś znacznie młodszy.
– Byłem o wiele młodszy dziesięć minut temu. Jesteś cały?
– Tak – odpowiedział Jake. – Trochę podrapany, to wszystko. – Rozejrzał się wokół. – Jeszcze nie znaleźliście pociągu.
To nie było pytanie.
Eddie i Susannah wymienili zdziwione spojrzenia, lecz Roland tylko pokręcił głową.
– Nie znaleźliśmy.
– Czy głosy ucichły?
– Wszystkie. A twoje?
– Też. Znowu jestem zdrowy. Obaj jesteśmy.
Jednocześnie, pod wpływem tego samego impulsu, przywarli do siebie. Roland porwał Jake’a w ramiona, a chłopiec przestał panować nad sobą i zaczął szlochać; z ulgą zanosił się płaczem… jak dziecko, które zgubiło się, wiele przecierpiało i w końcu znów jest bezpieczne. Gdy Roland objął go w talii, Jake zarzucił mu ręce na szyję i uścisnął z całej siły.
– Już cię nie opuszczę – rzekł Roland i w jego oczach też zabłysły łzy. – Już nigdy cię nie opuszczę.
Jego serce jednak, ten milczący, czujny, dożywotni więzień ka, przyjęło tę obietnicę nie tylko z podziwem, ale i powątpiewaniem.
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Cztery dni po tym jak Eddie przeciągnął go przez drzwi między światami, bez dżinsów i tenisówek, lecz z plecakiem i ocalonym życiem, Jake obudził się i poczuł, że coś ciepłego i wilgotnego dotyka jego twarzy.
Gdyby ocknął się z takim wrażeniem w któryś z trzech poprzednich poranków, niewątpliwie obudziłby towarzyszy przeraźliwym wrzaskiem, gdyż w gorączkowych snach dręczyły go koszmary i tynkowy stwór. W tych snach spodnie nie schodziły mu z nóg, dozorca nie wypuszczał go z dłoni, ale wpychał do przepastnej paszczy, w której kły przecinały go na dwoje, jak ostrzem gilotyny. Jake budził się z tych snów z krzykiem, cały roztrzęsiony.
Gorączkę wywołał pająk, który ukąsił chłopca w szyję. Kiedy Roland ponownie obejrzał ranę i stwierdził, że ślad powiększył się zamiast zniknąć, krótko naradził się z Eddiem, po czym dał Jake’owi różową tabletkę.
– Powinieneś brać cztery takie w ciągu dnia przez co najmniej tydzień – orzekł.
Jake z powątpiewaniem spojrzał na proszki.
– Co to takiego?
– Cheflet – wymamrotał Roland i zdegustowany popatrzył na Eddiego. – Ty mu powiedz. Ja wciąż nie umiem wymówić tej nazwy.
– Keflex. Możesz mu zaufać, Jake. Pochodzi z koncesjonowanej apteki w zacnym starym Nowym Jorku. Roland połknął całą garść i jest zdrowy jak koń. Nawet wygląda jak chabeta, jeśli dobrze się przyjrzeć.
Jake się zdziwił.
– W jaki sposób ściągnęliście lekarstwa z Nowego Jorku?
– To długa opowieść – rzekł rewolwerowiec. – W swoim czasie poznasz ją całą, ale teraz po prostu połknij tabletkę.
Jake zrobił, co mu kazano. Reakcja była szybka i zadowalająca. Czerwona opuchlizna wokół ukąszenia zaczęła znikać po dwudziestu czterech godzinach, a teraz gorączka też już ustąpiła.
To ciepłe coś znowu go szturchnęło i Jake gwałtownie usiadł, szeroko otwierając oczy.
Stworzenie, które lizało go po policzku, pospiesznie cofnęło się o dwa kroki. Był to billy-bumbler, ale Jake o tym nie wiedział, bo jeszcze nigdy nie spotkał takiego zwierzęcia. Było chudsze od tych, które Roland i jego towarzysze widywali wcześniej, a jego czarno-szare pasiaste futro było pozlepiane i skołtunione. Na jednym boku miało zaschniętą krew. Niespokojnie patrzyło na Jake’a czarnymi ślepiami w złocistych otoczkach, z nadzieję kołysząc tam i z powrotem tylną częścią ciała. Jake uspokoił się. Choć podejrzewał, że od tej reguły też były wyjątki, uważał, że stworzenie machające ogonem – lub próbujące to robić – nie może być niebezpieczne.
Było wcześnie rano, zapewne piąta trzydzieści. Jake nie mógł podać dokładnego czasu, ponieważ jego cyfrowy seiko przestał działać… a raczej działał w bardzo dziwny sposób. Kiedy pierwszy raz spojrzał na zegarek po przejściu, seiko podawał, że jest 98.71.65, a więc czas, który – o ile Jake’owi było wiadomo – nie istniał. Po dłuższych oględzinach stwierdził, że zegar odlicza czas wstecz. Gdyby robił to ze stałą prędkością, mógłby się jeszcze do czegoś nadawać, ale tak nie było. Przez chwilę dawał wskazania z pozornie stałą prędkością (co Jake sprawdził, wymawiając słowo „Missisipi” pomiędzy dwoma kolejnymi wskazaniami), po czym stawał na mniej więcej dziesięć lub dwadzieścia sekund – aż Jake zaczynał podejrzewać, że zegarek ostatecznie wyzionął ducha – lub błyskawicznie wyświetlał cały szereg cyfr.
Wspomniał o tym dziwnym zachowaniu zegarka Rolandowi i pokazał mu go, sądząc, że to zadziwi rewolwerowca, ale ten tylko uważnie go obejrzał, po czym zbył Jake’a skinieniem głowy i powiedział, że to ładny zegarek, lecz żaden czasomierz nie działa tu dobrze. Tak więc seiko był bezużyteczny, ale Jake mimo to nie chciał go wyrzucać… zapewne dlatego, że był częścią jego dawnego życia, a tych niewiele mu pozostało.
W tym momencie seiko twierdził, że jest sześćdziesiąt dwie minuty po czterdziestej w środę, czwartek i sobotę grudnia oraz marca.
Ranek był nadzwyczaj mglisty i w odległości pięćdziesięciu lub sześćdziesięciu stóp świat po prostu znikał. Gdyby ten dzień był taki sam jak poprzednie trzy, słońce pojawiłoby się jako ledwie widoczny biały krąg za mniej więcej dwie godziny, a do dziewiątej trzydzieści byłoby pogodnie i upalnie. Jake rozejrzał się i zobaczył, że jego towarzysze podróży (nie śmiał nazwać ich przyjaciółmi, przynajmniej na razie) śpią nakryci skórami – Roland w pobliżu, Eddie i Susannah jako większe wybrzuszenie po drugiej stronie wygasłego ogniska.
Ponownie skupił uwagę na zwierzęciu, które go obudziło. Wyglądało jak skrzyżowanie szopa pracza ze świstakiem, z odrobiną jamnika na dokładkę.
– Jak leci, chłopie? – zapytał cicho.
– Eci! – odparł natychmiast billy-bumbler, wciąż patrząc na niego niespokojnie. Głos miał basowy i głęboki, prawie warkliwy; głos mocno zachrypniętego angielskiego piłkarza.
Jake drgnął, zaskoczony. Billy-bumbler, przestraszony gwałtownym ruchem, cofnął się o kilka kroków, szykując się do ucieczki, ale w końcu został. Jego tylna część ciała zakołysała się do przodu i tyłu wyraźniej niż dotychczas, a złocisto-czarne oczy nerwowo spoglądały na chłopca. Wąsy na pyszczku zadrgały.
– Ten pamięta ludzi – rozległ się głos za Jakiem.
Obejrzał się i zobaczył przykucniętego za nim Rolanda. Rewolwerowiec oparł łokcie o uda, a długie ręce zwisały mu między kolanami. Patrzył na zwierzę ze znacznie większym zainteresowaniem niż przedtem na zegarek chłopca.
– Co to takiego? – zapytał cicho Jake. Był oczarowany i nie chciał spłoszyć zwierzęcia. – Ma piękne oczy!
– Billy-bumbler – odparł Roland.
– Umber! – wypaliło zwierzę i cofnęło się jeszcze o krok.
– Ono mówi!
– Niezupełnie. Billy-bumblery tylko powtarzają to, co usłyszą… a przynajmniej kiedyś tak robiły. Od lat nie słyszałem, żeby któryś mówił. Ten mały wygląda na mocno wygłodzonego. Pewnie przyszedł żebrać.
– Lizał mnie po twarzy. Mogę go nakarmić?
– Jeśli to zrobisz, nigdy się go nie pozbędziemy-powiedział Roland, po czym uśmiechnął się i pstryknął palcami. – Hej! Billy!
Stworzenie w jakiś sposób powtórzyło dźwięk pstryknięcia. Zabrzmiało to tak, jakby mlasnęło językiem.
– Ej! – zawołało swym ochrypłym głosem. – Ej! Illy!
Teraz już wyraźnie zakołysało do przodu i do tyłu tylną częścią ciała.
– Dalej, daj mu jeść. Znałem kiedyś pewnego stajennego, który twierdził, że dobry bumbler przynosi szczęście. Ten wygląda na dobrego.
– Tak – potwierdził Jake. – Wygląda.
– Kiedyś były oswojone i w każdej baronii pół tuzina takich biegało po zamku lub pałacu. Nadawały się tylko do zabawi z dziećmi i utrzymywania w ryzach szczurzych populacji. Potrafią być bardzo wierne… a przynajmniej kiedyś były… chociaż nigdy nie słyszałem, żeby któryś był równie wierny jak dobry pies. Dzikie są padlinożerne. Nie są niebezpieczne, ale potrafią wkurzyć.
– Rzyć! – krzyknął bumbler. Wciąż niespokojnie zerkał na Jake’a i rewolwerowca.
Jake sięgnął do plecaka, powoli, obawiając się spłoszyć zwierzę, i wyjął resztki posiłku. Rzucił je billy-bumblerowi. Ten odskoczył i odwrócił się, ukazując puchaty i skręcony ogon. Jake był pewien, że ucieknie, on jednak przystanął i niepewnie spojrzał na pożywienie.
– No, już – zachęcił Jake. – Jedz, chłopie.
– Ie – mruknął bumbler, ale się nie ruszył.
– Daj mu czas – poradził Roland. – Myślę, że podejdzie. Bumbler wyciągnął długą i zaskakująco smukłą szyję. Poruszył ostrym nosem, czując zapach pokarmu. W końcu przytruchtał bliżej i Jake zauważył, że lekko utyka. Bumbler obwąchał suszone mięso, a potem jedną łapą oddzielił je od liścia. Przeprowadził tę operację delikatnie, z zabawną powagą. Kiedy odwinął mięso z liścia, pochłonął je jednym kęsem, po czym spojrzał na Jake’a.
– Ie! – powiedział i cofnął się, kiedy chłopiec parsknął śmiechem.
– Strasznie chudy – odezwał się sennie Eddie za ich plecami. Na dźwięk jego głosu bumbler natychmiast się odwrócił i znikł we mgle.
– Wystraszyłeś go! – rzucił oskarżycielskim tonem Jake.
– Jezu, przepraszam – tłumaczył się Eddie. Przygładził dłonią rozczochrane włosy. – Gdybym wiedział, że to jeden z twoich przyjaciół, Jake, poczęstowałbym go tym cholernym plackiem kawowym.
Roland klepnął chłopca w ramię.
– On wróci.
– Jesteś pewien?
– Jeśli tylko coś go nie zje. Nakarmiliśmy go, no nie? Zanim Jake zdążył odpowiedzieć, znów rozległ się łoskot bębnów. Słyszeli je już trzeci ranek, a dwukrotnie grały późnym popołudniem; ciche, monotonne dudnienie dolatujące od strony miasta. Tego ranka było wyraźniejsze, chociaż w dalszym ciągu niezrozumiałe. Jake nienawidził tego dźwięku. Tak jakby gdzieś pod osłoną gęstej porannej mgły biło serce jakiegoś wielkiego zwierzęcia.
– Nie domyślasz się, co to takiego, Rolandzie? – spytała Susannah. Włożyła koszulę i związała włosy z tyłu, a teraz składała skóry, pod którymi spała z Eddiem.
– Nie. Jestem jednak pewien, że się dowiemy.
– Bardzo pocieszające – mruknął kwaśno Eddie.
Roland wstał.
– Chodźmy. Szkoda dnia.

* * *
Mgła zaczęła rozpływać się mniej więcej godzinę po tym, jak ruszyli drogą. Po kolei popychali fotel Susannah, który ryzykownie kołysał się na wybojach, gdyż teraz droga była wybrukowana wielkimi, nieobrobionymi kamieniami. Późny ranek był pogodny, skwarny i bezchmurny. Na południowym wschodzie wyraźnie ukazywały się zarysy miasta. Dla Jake’a niczym nie różniły się od panoramy Nowego Jorku, chociaż uznał, że te budynki nie są aż tak wysokie. Jeśli to miejsce było opuszczone, jak większość w świecie Rolanda, to z pewnością z daleka nie było tego widać. Tak jak Eddie, Jake zaczął żywić cichą nadzieję, że mogą znaleźć tam pomoc… a przynajmniej dobry posiłek.
Po lewej, trzydzieści lub czterdzieści mil dalej, widzieli szerokie zakole rzeki Send. Krążyły nad nią wielkie stada ptaków. Raz po raz któryś z nich składał skrzydła i spadał jak kamień, zapewne polując na ryby. Rzeka i droga powoli zbliżały się do siebie, chociaż wciąż nie było widać punktu, w którym się zbiegały.
Ujrzeli przed sobą więcej budynków. Większość wyglądała na zabudowania gospodarcze, a wszystkie sprawiały wrażenie opuszczonych. Niektóre zawaliły się, ale raczej należało przypuszczać, że stało się to pod wpływem czasu, a nie wrogich działań. Te szczegóły podsyciły nadzieję Eddiego i Jake’a, że w mieście zastaną ludzi – lecz nie przyznawali się do tego, żeby nie wyśmiali ich towarzysze. Na równinie pasły się niewielkie stada kosmatych zwierząt. Trzymały się z daleka od drogi, chyba że chciały przez nią przebiec, co robiły bardzo szybko, galopem, jak gromadki dzieci obawiających się samochodów. Jake’owi przypominały bizony… tylko że dostrzegł wśród nich kilka dwugłowych. Wspomniał o tym Rolandowi, który skinął potakująco.
– Mutanty.
– Takie jak te pod górami?
Jake usłyszał w swoim głosie lęk i wiedział, że rewolwerowiec również musiał go usłyszeć, ale nic nie mógł na to poradzić. Doskonale pamiętał tamtą niekończącą się, koszmarną podróż na wózku.
– Myślę, że tutejsze zmutowane odmiany wymierają. Tam, w górach, wciąż powstawały nowe.
– A co z tym? – Jake wskazał na miasto. – Czy tam też napotkamy mutanty, czy też…
Uzmysłowił sobie, że niewiele brakowało, a ujawniłby swoją nadzieję.
Roland wzruszył ramionami.
– Nie wiem, Jake. Powiedziałbym ci, gdybym wiedział. Mijali pusty budynek – niemal na pewno farmę – który został częściowo spalony. „Mógł spłonąć od pioruna” – pomyślał Jake, zastanawiając się, co właściwie próbuje osiągnąć: wytłumaczyć coś, czy też oszukać sam siebie.
Roland, zapewne czytając w jego myślach, objął go ramieniem.
– Nawet nie próbuj zgadywać, Jake – rzekł. – Cokolwiek tu się stało, było to dawno temu. – Wskazał ręką. – Tam pewnie była zagroda dla koni. Teraz to tylko kilka żerdzi sterczących z trawy.
– Świat poszedł naprzód, prawda?
Roland skinął głową.
– A co z ludźmi? Myślisz, że przenieśli się do miasta?
– Niektórzy pewnie tak – odparł rewolwerowiec. – Inni wciąż tu są.
– Co? – Susannah odwróciła się, patrząc na niego ze zdumieniem.
Roland kiwnął głową.
– Od paru dni jesteśmy obserwowani. W tych starych budynkach nie zamieszkuje wielu ludzi, ale nie wszystkie są opuszczone. Szczególnie im bliżej miasta. – I po chwili dodał: – A przynajmniej tego, co kiedyś było miastem.
– Skąd wiesz, że nas obserwują? – zapytał Jake.
– Wyczułem ich zapach. Widziałem kilka ogródków ukrytych wśród wysokich chwastów, wyhodowanych specjalnie po to, żeby ukryć uprawy. Oraz przynajmniej jeden czynny młyn w kępie drzew. Przeważnie jednak tylko ich wyczuwam… tak jak, leżąc na słońcu, czujesz, kiedy na twarz padnie ci cień. Sądzę, że z czasem wy też to wyczujecie.
– Myślisz, że oni są niebezpieczni? – zapytała Susannah.
Zbliżali się do dużego, walącego się budynku, który niegdyś mógł być magazynem lub wiejskim sklepem. Mierzyła go podejrzliwym spojrzeniem, trzymając dłoń blisko kolby rewolweru.
– A czy obce psy gryzą? – odparł Roland.
– Co to ma znaczyć? – mruknął Eddie. – Nie znoszę, kiedy zaczynasz wciskać nam ten kit w stylu zen.
– To oznacza, że nie wiem – rzekł Roland. – Kim jest ten Zen? Czy jest równie mądry jak ja?
Eddie przez długą chwilę mierzył go spojrzeniem, zanim doszedł do wniosku, że rewolwerowiec właśnie zażartował, co tak rzadko mu się zdarzało.
– Ech, lepiej ruszajmy się – powiedział i nim się odwrócił, zauważył, że jeden kącik ust Rolanda lekko się uniósł. Kiedy zaczął pchać fotel Susannah, spostrzegł coś jeszcze. – Hej, Jake! – zawołał. – Chyba zyskałeś przyjaciela!
Chłopiec obejrzał się i szeroki uśmiech rozjaśnił mu twarz. Kilkanaście jardów za nimi zawzięcie kuśtykał wychudzony billy-bumbler, obwąchując chwasty rosnące między kruszejącymi kamieniami wielkiej drogi.

* * *
Kilka godzin później Roland kazał im się zatrzymać i przygotować.
– Na co? – zapytał Eddie.
Roland zerknął na niego.
– Na wszystko.
Dochodziła trzecia po południu. Stali w miejscu, gdzie wielka droga wspinała się na długi polodowcowy pagórek, który ukosem przecinał równinę, niczym zmarszczka na największym prześcieradle na świecie. W dole za pagórkiem droga wiodła przez pierwsze prawdziwe miasto, jakie napotkali. Wyglądało na opuszczone, ale Eddie nie zapomniał rozmowy, którą tego ranka przeprowadził z Rolandem. Zadane przez rewolwerowca pytanie, czy obce psy gryzą, nie wydawało się już takie abstrakcyjne.
– Jake?
– Co?
Eddie wskazał na kolbę rugera, który wystawał zza paska dżinsów chłopca – tych zapasowych, które wepchnął do plecaka, zanim wyszedł z domu.
– Może chcesz, żebym go wziął?
Jake spojrzał na Rolanda. Rewolwerowiec tylko wzruszył ramionami, jakby chciał powiedzieć „wybór należy do ciebie”.
– W porządku.
Jake oddał broń Eddiemu. Zdjął z ramion plecak, pogrzebał w nim i wyjął pełny magazynek. Pamiętał, jak sięgał za wiszące segregatory w jednej z szuflad ojcowskiego biurka, żeby wyjąć pistolet, lecz wydawało mu się, że było to bardzo, bardzo dawno temu. Teraz, kiedy myślał o swoim życiu w Nowym Jorku i nauce w Piper School, widział to jak przez odwrócony teleskop.
Eddie wziął magazynek, obejrzał go, wsunął w kolbę, sprawdził bezpiecznik, a potem wepchnął rugera za pasek spodni.
– Posłuchajcie mnie uważnie – rzekł Roland. – Jeśli tam rzeczywiście są ludzie, to będą starzy i o wiele bardziej obawiają się nas niż my ich. Młodsi dawno stąd odeszli. Mało prawdopodobne, żeby ci, którzy tu pozostali, mieli broń palną. Prawdę mówiąc, nasza broń może być pierwszą, jaką kiedykolwiek widzieli, nie licząc tej na ilustracjach starych książek. Starajcie się nie wykonywać groźnych gestów. I doskonale sprawdzi się znana z dzieciństwa zasada, żeby nie odzywać się, dopóki nie spytają.
– A co z łukami i strzałami? – zapytała Susannah.
– Tak, mogą je mieć. Tak samo jak włócznie i pałki.
– Nie zapominajcie o kamieniach – rzekł ponuro Eddie, spoglądając na drewniane budynki. To miejsce wyglądało jak miasto duchów, ale kto wie? – A jeśli brakuje im kamieni, zawsze mogą wyrwać je z bruku.
– Tak, zawsze znajdzie się jakaś broń – przytaknął Ro-land. – Lecz my nie zaczniemy pierwsi, czy to jasne?
Przytaknęli.
– Może łatwiej byłoby je obejść – powiedziała Susannah. Roland kiwnął głową, nie odrywając oczu od widoku. Inna droga krzyżowała się na środku miasta z tą, którą wędrowali, w wyniku czego opuszczone budynki wyglądały jak cel widoczny w lunecie snajperskiego karabinu.
– Byłoby łatwiej, ale nie zrobimy tego. Nadkładanie drogi to zły zwyczaj, który szybko wchodzi w krew. Zawsze lepiej podróżować prostą drogą, chyba że jest wyraźny powód, żeby tego nie robić. Tutaj nie widzę takiego powodu. A jeśli są tu jacyś ludzie, to może nawet i dobrze. Przyda nam się odrobina towarzystwa.
Susannah zauważyła, że Roland odmienił się i chyba nie tylko dlatego, że głosy w jego głowie umilkły. „Pewnie taki był, kiedy miał jeszcze wojny, które prowadził, ludzi, którymi dowodził, a wokół siebie starych przyjaciół” – zastanawiała się. „Taki był, zanim świat poszedł naprzód, a on razem z nim, ścigając tego Waltera. Oto jaki był, zanim Wielka Pustka przenicowała go i zmieniła.”
– Może oni wiedzą, co oznacza dudnienie tych bębnów – podsunął Jake.
Roland ponownie skinął głową.
– Wszystko, co wiedzą… szczególnie o tym mieście… może nam się przydać, ale nie ma sensu zbyt wiele rozmyślać o ludziach, których może wcale tam nie być.
– Powiem wam coś – odezwała się Susannah. – Ja nie pokazałabym się, gdybym zobaczyła takich obcych jak my. Czworo nieznajomych, z tego troje uzbrojonych? Pewnie wyglądamy jak banda wyrzutków z twoich starych opowieści, Rolandzie. Jak ich nazywałeś?
– Rabusie. – Oparł lewą dłoń na wyłożonej drewnem sandałowym rękojeści rewolweru i lekko wysunął go z kabury. – Żaden rabuś jednak nigdy nie nosił takiej broni i jeśli w tej tam wiosce są jacyś starzy mieszkańcy, to z pewnością o tym wiedzą. Ruszajmy.
Jake obejrzał się za siebie i zobaczył leżącego na drodze bumblera, trzymającego pyszczek między krótkimi przednimi łapkami i bacznie obserwującego wędrowców.
– Ej! – zawołał Jake.
– Ej! – zawtórował mu bumbler i natychmiast podniósł się z ziemi.
Poszli płytką kotlinką w kierunku miasta, a Ej potruchtał za nimi.

* * *
Budynki na przedmieściu leżały w zgliszczach, pozostała część miasta wydawała się brudna, lecz nienaruszona. Minęli opuszczoną stajnię po lewej, a po prawej budynek zapewne będący niegdyś sklepem, po czym znaleźli się we właściwym mieście -jeśli można je było tak nazwać. Po obu stronach drogi stało kilkanaście walących się budynków. Między niektórymi z nich ciągnęły się wąskie zaułki. Druga droga, zarośnięty trawą szlak, biegła z północnego wschodu na południowy zachód.
Susannah spojrzała na północno-wschodnie odgałęzienie i pomyślała: „Kiedyś po rzece płynęły barki, gdzieś przy tej drodze była przystań i zapewne inne miasteczko, składające się głównie z saloonów i stajni wzniesionych w pobliżu niej. Był to ostatni przystanek dla statków płynących do wielkiego miasta. Tędy przejeżdżały wozy jadące tam i wracające stamtąd. Od jak dawna to miejsce jest opuszczone?”
Nie wiedziała, ale sądząc po wyglądzie, od bardzo dawna.
Gdzieś monotonnie skrzypiał zardzewiały zawias. Gdzie indziej postukiwała okiennica, poruszana tam i z powrotem przez wiejący nad równiną wiatr.
Przed budynkami znajdowały się poręcze do wiązania koni, przeważnie połamane. Niegdyś były tu drewniane chodniki, ale teraz większość desek znikła, a w pozostałych po nich dziurach rosły chwasty. Szyldy na budynkach wyblakły, lecz na niektórych wciąż można było odczytać napisy w pokracznej angielszczyźnie, którą Roland chyba nazywał Niską Mową. POKARM I ZBOŻE – głosił jeden z nich i domyśliła się, że był to kiedyś skład pasz i ziarna. Na frontonie sąsiedniego budynku, pod kiczowatym rysunkiem przedstawiającym leżącego w trawie bizona, widniał napis NOCLEG JEDZENIE PICIE. Poniżej wisiały przekrzywione wahadłowe drzwi, lekko kołysząc się na wietrze.
– Czy to jest saloon? – Sama nie wiedziała, dlaczego szepcze, ale jakoś nie mogła mówić normalnym głosem. Czułaby się tak, jakby na pogrzebie grała na bandżo „Clinch Mountain Breakdown”.
– Kiedyś był – odparł Roland. Wprawdzie nie szeptał, lecz mówił cicho i z namysłem. Jake szedł tuż obok niego, nerwowo rozglądając się wokół. Idący za nimi Ej zmniejszył dystans do dziesięciu jardów. Truchtał szybko i miarowo kołysał łbem z boku na bok, przyglądając się budynkom.
Teraz Susannah poczuła to: miała wrażenie, że są obserwowani. Było właśnie tak, jak zapowiedział Roland, jakby chłodny cień nagle przesłonił słońce.
– Oni są ludźmi, prawda? – szepnęła.
Roland skinął głową.
Na północno-wschodnim rogu skrzyżowania stał budynek, na którym widniał napis HOTEL oraz ŁÓŻKA. Poza znajdującym się dalej kościołem z krytą dachówką dzwonnicą był to najwyższy budynek w miasteczku – miał dwa piętra. W jednym z pozbawionych szyb okien Susannah zdążyła dostrzec białą smugę, niewątpliwie pospiesznie chowającej się twarzy. Nagle zapragnęła jak najszybciej opuścić to miejsce. Jednakże Roland maszerował powolnym, miarowym krokiem i domyślała się dlaczego. Gdyby zaczęli się spieszyć, patrzący mogliby dojść do wniosku, że się boją… więc można na nich napaść. Mimo wszystko…
Na skrzyżowaniu dróg ulice poszerzały się, tworząc zarośnięty trawą i zielskiem plac. Pośrodku niego wznosił się stary kamienny drogowskaz. Nad nim wisiała metalowa skrzynka na kawałku zardzewiałej stalowej liny.
Roland z Jakiem pomaszerowali w kierunku drogowskazu. Eddie popychał za nimi fotel Susannah. Trawa szeleściła o szprychy, a wiatr tarmosił włosy kobiety. Gdzieś dalej przy ulicy okiennica trzasnęła o mur i zapiszczał zawias. Susannah zadrżała i odgarnęła kosmyk włosów z policzka.
– Wolałbym, żeby się pospieszył – mruknął Eddie. – Nie podoba mi się to miejsce.
Susannah skinęła głową. Rozejrzała się po placu i niemal mogła dostrzec, jak niegdyś wyglądał w dzień targowy: chodniki zapchane ludźmi, nieliczne mieszkające w miasteczku panie z koszykami w rękach, większość obecnych to woźnice i marynarze z barek (sama nie wiedziała, dlaczego była tak pewna, że musiały tu być barki i ich załogi), wozy przejeżdżające przez plac, chmury duszącego żółtego pyłu, wzbijające się spod kół tych pojazdów, które jechały po niebrukowanej ulicy, a woźnice batami popędzali konie
(„osły, to były osły”)
do większego wysiłku. Dosłownie widziała te wozy z zakurzonymi płachtami brezentu, przymocowanymi do zwojów materiałów na jednych, stosów beczek na drugich, widziała zwierzęta zaprzęgnięte parami i pracujące cierpliwie, strzygące uszami na krążące wokół ich wielkich łbów muchy, słyszała głosy, śmiech oraz skoczną melodię „Buffalo Gals” czy też „Darlin’ Katy”, wygrywane na pianinie w saloonie.
„Tak jakbym żyta tutaj w innym życiu” – pomyślała.
Rewolwerowiec pochylił się nad napisem wyrytym na drogowskazie.
– Wielka Droga – przeczytał. – Lud, sto sześćdziesiąt kół.
– Kół? – zapytał Jake.
– To dawna jednostka miary.
– Słyszałeś o tym mieście? – spytał Eddie.
– Może – odparł rewolwerowiec. – Kiedy byłem mały.
– Rymuje się z „cud” – rzekł Eddie. – Może jednak nie jest to dobry znak.
Jake oglądał kamienny słup od wschodu.
– Rzeczna Droga. Śmiesznie napisane, ale można odczytać.
Eddie popatrzył na drogowskaz od zachodu.
– Tu napis głosi: „Jimtown, czterdzieści kół”. Czy nie tam urodził się Wayne Newton, Rolandzie?
Roland spojrzał na niego pustym wzrokiem.
– Już zamykam dziób – powiedział Eddie i wywrócił oczami.
Po południowo-zachodniej stronie placu stał jedyny murowany budynek – przysadzisty, zakurzony prostopadłościan z zardzewiałymi kratami w oknach. „Połączenie miejskiego więzienia z sądem”, doszła do wniosku Susannah. Widywała podobne na południu. Gdyby dodać tu kilka miejsc do parkowania, nie byłoby żadnej różnicy. Na frontowej ścianie budynku dostrzegła napis wykonany wyblakłą żółtą farbą. Odczytała go i chociaż nie była w stanie zrozumieć, jeszcze goręcej zapragnęła jak najszybciej opuścić to miasteczko. ŚMIERĆ MŁODYM – głosił.
– Rolandzie! – zawołała, a kiedy spojrzał na nią, zapytała: – Co to oznacza?
Przeczytał napis i potrząsnął głową.
– Nie wiem.
Znowu rozejrzała się wokół. Plac teraz sprawiał wrażenie mniejszego, a budynki zdawały się pochylać nad nimi.
– Możemy już stąd iść?
– Wkrótce.
Przykucnął i wydłubał kamyk z nawierzchni drogi. W zadumie podrzucił go w dłoni, spoglądając na metalową skrzynkę zawieszoną na drogowskazie. Zamachnął się i Susannah za późno domyśliła się, co zamierzał zrobić.
– Rolandzie, nie! – krzyknęła i skuliła się, słysząc swój przerażony głos.
Nie zwrócił na nią uwagi i rzucił kamieniem. Celnie, jak zawsze, trafił w sam środek metalowego pudła. Rozległ się głuchy metaliczny stuk, potem zgrzyt jakiegoś mechanizmu w skrzynce i ze szczeliny w jej boku wysunęła się zardzewiała zielona chorągiewka. Gdy ukazała się cała, dźwięcznie zabrzęczał dzwonek. Na chorągiewce duże czarne litery tworzyły napis: IDŹ.
– Niech mnie licho – powiedział Eddie. – To stara sygnalizacja uliczna. Jeśli znowu rzucisz w nią kamieniem, to pokaże nam STÓJ?
– Mamy towarzystwo – rzekł spokojnie Roland i wskazał na budynek, który Susannah wzięła za gmach sądu miejskiego.
Wyszli z niego mężczyzna z kobietą; schodzili teraz po kamiennych schodach. „Dostaniesz order z ziemniaka, Rolandzie” – pomyślała Susannah. „Oni oboje są starsi od dinozaurów.”
Mężczyzna nosił drelichowy kombinezon i wielkie słomiane sombrero. Kobieta szła, zaciskając dłoń na jego nagim i opalonym ramieniu. Miała na sobie samodziałową sukienkę, a na głowie czepek. Kiedy podeszli bliżej, Susannah zauważyła, że kobieta jest ślepa i prawdopodobnie straciła wzrok w wyniku jakiegoś okropnego wypadku. Zamiast oczu miała tylko dwa puste, zarośnięte oczodoły. Sprawiała wrażenie wystraszonej i zaskoczonej.
– Czy to rabusie, Si? – zapytała chrapliwym, drżącym głosem. – Zobaczysz, że przez ciebie nas zabiją!
– Zamknij się, Mercy – odparł. Tak samo jak ona, mówił z tak silnym akcentem, że Susannah z trudem mogła go zrozumieć. – To nie rabusie, nie oni. Jest z nimi Włochacz, mówiłem ci… a żaden rabuś nigdy nie podróżował z Włochaczem.
Niewidoma czy nie, spróbowała się odsunąć. Zaklął i złapał ją za rękę.
– Przestań, Mercy! Przestań, mówię! Upadniesz i zrobisz sobie krzywdę, do licha!
– Nie mamy złych zamiarów – zawołał rewolwerowiec. Powiedział to w Wysokiej Mowie i w oczach mężczyzny pojawił się błysk zdziwienia. Kobieta odwróciła się, kierując ku nim swą pomarszczoną twarz.
– Rewolwerowiec! – wykrzyknął mężczyzna. Głos drżał mu ze wzburzenia. – Na Boga! Wiedziałem! Wiedziałem!
Pobiegł do nich przez plac, ciągnąc za sobą kobietę. Bezradnie truchtała za nim i Susannah tylko czekała na tę nieuniknioną chwilę, kiedy potknie się i upadnie. Lecz to mężczyzna pierwszy runął na kolana, a kobieta rozciągnęła się obok niego na kamieniach Wielkiej Drogi.

* * *
Jake poczuł, że coś miękkiego ociera się o jego nogi, i spojrzał w dół. Ej przysiadł obok, wyglądając na jeszcze bardziej zaniepokojonego niż zwykle. Jake wyciągnął rękę i ostrożnie pogłaskał go, chcąc uspokoić nie tylko jego, ale i siebie. Futro zwierzątka było jedwabiste i niewiarygodnie miękkie. Przez chwilę myślał, że bumbler ucieknie, lecz on tylko popatrzył na niego, polizał go po ręce i znów spojrzał na dwoje obcych ludzi. Mężczyzna usiłował pomóc kobiecie wstać, ale bez specjalnego powodzenia. Ona z wyraźnym zdumieniem kręciła głową.
Mężczyzna zwany Si otarł sobie dłonie o bruk, lecz nie zwracał na to uwagi. Zrezygnował z dalszych prób pomagania kobiecie, zerwał z głowy sombrero i przycisnął je do piersi. Jake pomyślał, że ten kapelusz ma rozmiary kosza na ziemniaki.
– Serdecznie witamy, rewolwerowcze! – zawołał mężczyzna. – Witamy! Zaprawdę, myślałem, że tacy jak ty zniknęli już z tego świata!
– Dziękuję ci za powitanie – rzekł Roland w Wysokiej Mowie. Łagodnie położył dłonie na ramionach niewidomej kobiety. Zadrżała, ale zaraz uspokoiła się i pozwoliła, by pomógł jej wstać. – Nałóż kapelusz, starcze. Słońce mocno praży.
Mężczyzna skorzystał z rady Rolanda i stał, spoglądając na niego błyszczącymi oczami. Po chwili Jake zorientował się, skąd ten błysk. Si miał łzy w oczach.
– Rewolwerowiec! Mówiłem ci, Mercy! Zobaczyłem broń i powiedziałem ci!
– Nie rabusie? – spytała, jakby nie mogła w to uwierzyć. – Jesteś pewny, że to nie rabusie, Si?
Roland zwrócił się do Eddiego.
– Sprawdź bezpiecznik i podaj jej broń Jake’a.
Eddie wyjął zza paska rugera, sprawdził bezpiecznik, a potem ostrożnie wsunął pistolet w dłoń niewidomej kobiety. Jęknęła i o mało nie upuściła broni, a potem z podziwem przesunęła po niej palcami. Zwróciła twarz z pustymi oczodołami w kierunku mężczyzny.
– Broń! – szepnęła. – Na mój kapelusz!
– Tak, to jakaś broń – odparł niedbale, biorąc od niej pistolet i oddając go Eddiemu – ale rewolwerowiec ma prawdziwą i kobieta także. A ponadto ona ma brązową skórę, jaką wedle mego taty mają mieszkańcy Garlanu.
Ej wydał donośny ostrzegawczy świst. Jake się odwrócił i zobaczył wychodzących na ulicę ludzi – pięć lub sześć osób. Tak samo jak Si i Mercy, wszyscy byli starzy, a kobieta podpierająca się laską i przypominająca wiedźmę z bajki wyglądała na wiekową. Gdy podeszli bliżej, Jake zauważył, że jest wśród nich dwóch bliźniaków. Długie białe włosy opadały im na ramiona okryte samodziałowymi koszulami. Skórę mieli jasną jak len i różowe oczy. „Albinosi” – pomyślał.
Starucha najwidoczniej była ich przywódczynią. Podpierając się laską, podeszła do grupki Rolanda, patrząc na nich bystrymi oczkami, zielonymi jak szmaragdy. Jej bezzębne usta były zapadnięte. Stary szal, którym okryła ramiona, trzepotał na wietrze. Nie odrywała oczu od Rolanda.
– Witaj, rewolwerowcze! Co za spotkanie! – Ona również odezwała się w Wysokiej Mowie i, tak samo jak Eddie i Susannah, Jake doskonale rozumiał każde słowo, choć domyślał się, że w jego świecie byłyby niezrozumiałym bełkotem. – Witaj w River Crossing!
Rewolwerowiec zdjął kapelusz i skłonił się jej, trzykrotnie raz za razem dotykając szyi okaleczoną prawą ręką.
– Dzięki ci, Stara Matko.
Słysząc to, zachichotała i Eddie zrozumiał, że Roland jednocześnie zażartował i powiedział jej komplement. W tym momencie przyszło mu do głowy to, o czym przedtem pomyślała Susannah: „Taki byt kiedyś… i robił takie rzeczy. Między innymi.”
– Może i jesteś rewolwerowcem, ale twój strój okrywa zwyczajnego głupiego mężczyznę – powiedziała w Niskiej Mowie.
Roland ponownie się skłonił.
– Na widok piękna zawsze głupieję, matko.
Tym razem ryknęła śmiechem. Ej przytulił się do nogi Jake’a. Jeden z albinosów doskoczył do staruchy, żeby ją podtrzymać, gdy zachwiała się na wysokich obcasach zakurzonych i popękanych butów. Jednak sama chwyciła równowagę i odprawiła go władczym machnięciem ręki. Albinos się cofnął.
– Masz misję, rewolwerowcze?
Bacznie mierzyła go bystrymi szmaragdowymi oczkami, wydymając i wciągając bezzębne usta.
– Tak – odparł Roland. – Wędrujemy w poszukiwaniu Mrocznej Wieży.
Pozostali tylko spojrzeli ze zdziwieniem, ale starucha cofnęła się i skrzyżowała palce gestem zapobiegającym urokom – nie-skierowanym przeciwko nim, domyślił się Jake, lecz na południowy wschód, w kierunku Promienia.
– Przykro mi to słyszeć! – zawołała. – Gdyż żaden z tych, którzy wyruszyli na poszukiwanie tego paskudztwa, nigdy nie powrócił! Tak mówił mój dziadek, a przed nim jego dziad! Nikt!
– Ka – odparł spokojnie rewolwerowiec, jakby to wszystko wyjaśniało… i Jake zaczął pojmować, że zdaniem Rolanda tak właśnie było.
– No tak – zgodziła się – paskudne ka! Cóż, zrobisz to, co musisz. Pójdziesz swoją ścieżką i umrzesz, gdy doprowadzi cię na polanę wśród drzew. Czy przełamiesz się z nami chlebem, zanim powędrujesz dalej, rewolwerowcze? Ty i twoi rycerze?
Roland ponownie się skłonił.
– Już od dawna nie łamaliśmy się z nikim chlebem, Stara Matko. Nie możemy pozostać długo, ale owszem… z wdzięcznością przyjmiemy poczęstunek.
Starucha odwróciła się do swoich. Przemówiła chrapliwym i donośnym głosem, lecz to jej słowa, a nie ton głosu, sprawiły, że Jake’owi ciarki przebiegły po plecach.
– Strzeżcie się powrotu Bieli! Po złych uczynkach i złych dniach znów powraca Biel! Bądźcie dobrej myśli i wysoko noście głowy, gdyż dożyliście chwili, gdy znów obróciło się koło kal

* * *
Stara kobieta, którą nazywano Ciotką Talithą, przeprowadziła ich przez plac do kościoła z krzywą dzwonnicą, który – według wyblakłego napisu na wbitej pośrodku zdeptanego trawnika tabliczce – był Kościołem Wieczystej Krwi. Nad tymi słowami, wypisana zieloną i ledwie widoczną farbą, widniała inna wiadomość: ŚMIERĆ SIWYM.
Przeprowadziła ich przez zrujnowany kościół, szybko kuśtykając środkową nawą między połamanymi i powywracanymi ławkami, potem schodkami w dół i do kuchni tak kontrastującej z bałaganem na górze, że Susannah zamrugała oczami ze zdziwienia. Panował w niej idealny porządek. Drewniana podłoga była bardzo stara, ale tak starannie wypastowana, że aż lśniła. Cały jeden kąt pomieszczenia zajmował czarny kuchenny piec. Był nienagannie czysty, a ułożone we wnęce obok drewno wyglądało na starannie dobrane i dobrze wysuszone.
Do grupy dołączyły jeszcze trzy starsze osoby: dwie kobiety i podpierający się szczudłem mężczyzna z drewnianą nogą. Dwie z kobiet podeszły do szafek i zabrały się do roboty, trzecia otworzyła drzwiczki pieca i długą zapałką podpaliła już ułożone w nim drewno, a czwarta otworzyła boczne drzwi i zeszła po wąskich schodkach do pomieszczenia pełniącego funkcję spiżarni. W tym czasie Ciotka Talitha zaprowadziła gości do przestronnej sieni na tyłach kościoła. Wskazała laską na dwa stoły zakryte poszarpanym, lecz czystym pokrowcem i dwaj albinosi natychmiast zaczęli zestawiać je w jeden.
– Chodź, Jake – rzekł Eddie. – Pomożemy im.
– Nie! – ucięła Ciotka Talitha. – Może jesteśmy starzy, ale goście nie muszą nam pomagać! Jeszcze nie, młodzieńcze!
– Dajcie spokój – powiedział Roland.
– Ci starzy głupcy dostaną przepukliny – mruknął Eddie, ale pozostawił staruszkom rozstawianie stołu, ruszając za resztą grupy.
Susannah westchnęła, gdy Eddie podniósł jaz fotela i przeniósł przez tylne drzwi. Ujrzała nie trawnik, ale wspaniały ogród z rabatami kwiatów płonących jak pochodnie wśród miękkiej zielonej trawy. Niektóre z nich rozpoznała – nagietki, cynie i floksy – lecz wielu innych nigdy nie widziała. Nagle zauważyła, że końska mucha przysiadła na jasnoniebieskim płatku jednego z nich… a ten natychmiast pochwycił ją i mocno ścisnął.
– O! – wykrzyknął Eddie, rozglądając się wokół. – Ogród botaniczny!
– Staramy się, żeby w tym miejscu wszystko wyglądało tak, jak było dawniej, zanim świat poszedł naprzód. I ukrywamy to przed tymi, którzy tędy przejeżdżają – Młodymi, Siwymi, rabusiami. Gdyby go znaleźli, spaliliby go, a nas zabili. Oni wszyscy nienawidzą piękna. To jedyne co łączy tych drani – powiedział Si.
Niewidoma pociągnęła go za rękaw, uciszając.
– Teraz nie ma już jeźdźców – rzekł starzec z drewnianą nogą. – Już od bardzo dawna. Trzymają się bliżej miasta. Pewnie dlatego, że tam mają wszystko, czego im potrzeba.
Albinosi przytaszczyli stół. Jedna z kobiet szła za nimi, poganiając ich i wołając, by zeszli jej z drogi. W obu rękach niosła kamionkowe dzbany.
– Usiądź, rewolwerowcze! – zawołała Ciotka Talitha, szerokim gestem pokazując trawnik. – Usiądźcie wszyscy!
Susannah czuła sto rozmaitych zapachów. Wprawiały ją w zdumienie i oszołomienie, jakby to wszystko było tylko snem. Nie mogła uwierzyć, że oto znalazła się w tym przedziwnym małym raju, starannie ukrytym za fasadą zrujnowanego i opuszczonego miasteczka.
Pojawiła się następna kobieta, niosąc tacę ze szklankami. Były z różnych kompletów, ale tak czyste, że lśniły w słońcu jak kryształowe. Najpierw podsunęła tacę Rolandowi, a potem Ciotce Talicie, Eddiemu, Susannah i na końcu Jake’owi. Gdy wszyscy wzięli szklanki, kobieta z dzbanami napełniła je ciemnozłotym płynem.
Roland nachylił się do Jake’a, który z Ejem u boku siedział przy klombie z jasnozielonymi kwiatkami. Rewolwerowiec szepnął:
– Wypij tylko łyczek, z grzeczności, inaczej będziemy musieli cię stąd wynieść. To jest „graf”… mocny napój z jabłek.
Jake skinął głową.
Talitha podniosła szklankę, a kiedy Roland poszedł za jej przykładem, Eddie, Susannah i Jake zrobili to samo.
– Co z pozostałymi? – szepnął Eddie do Rolanda.
– Oni dostaną później. Bądź cicho.
– Czy zechcesz wznieść toast, rewolwerowcze? – zapytała Ciotka Talitha.
Roland wstał i uniósł szklaneczkę. Opuścił głowę niczym pogrążony w myślach. Nieliczni mieszkańcy River Crossing obserwowali go z szacunkiem i – jak uznał Jake – lekką obawą. W końcu Roland podniósł głowę.
– Czy wypijecie za ziemię i dni, które minęły? – zapytał ochrypłym głosem, drżącym ze wzruszenia. – Czy wypijecie za to, co było, i za przyjaciół, którzy odeszli? Czy wypijecie za dobre towarzystwo i spotkanie? Czy to będzie odpowiedni toast, Stara Matko?
Jake zauważył, że miała łzy w oczach, a mimo to jej twarz rozpromienił radosny uśmiech. Przez moment wyglądała młodo. Jake spoglądał na nią ze zdumieniem i coraz większym zadowoleniem. Po raz pierwszy od chwili, w której Eddie przeciągnął go przez drzwi, cień dozorcy naprawdę zniknął z jego serca.
– Och, rewolwerowcze! – zawołała. – Dobrze powiedziane! To doskonały toast i niech nas prowadzi!
Podniosła szklankę do ust i wychyliła ją duszkiem. Kiedy wypiła, Roland opróżnił swoją. Eddie i Susannah również wypili, chociaż nie tak szybko. Jake spróbował napoju i ze zdziwieniem stwierdził, że jest pyszny – nie gorzki, jak oczekiwał, lecz jednocześnie słodki i cierpki, jak cydr. Jednakże niemal natychmiast odczuł działanie trunku i przezornie odstawił szklankę. Ej powąchał ją, a potem się cofnął i przycisnął pyszczek do nogi Jake’a.
Wokół nich grupka starych ludzi – ostatnich mieszkańców River Crossing – biła brawo Rolandowi. Większość z nich płakała, wcale się z tym nie kryjąc, tak samo jak Ciotka Talitha. Teraz rozdano inne szklanki – nie tak cienkie, ale równie czyste. Zaczęło się przyjęcie i było wspaniałe… w to długie letnie popołudnie pod bezkresnym niebem prerii.

* * *
Eddie uznał, że zjedzony tego dnia posiłek był najlepszym od czasu mitycznych urodzinowych przyjęć z dzieciństwa, kiedy matka starała się podać wszystko, co lubił: klops ze smażonymi ziemniakami, kukurydzę z masłem i ciasto czekoladowe z kremem waniliowym.
Ogromna różnorodność rozłożonego przed nimi jedzenia – szczególnie po długich miesiącach odżywiania się homarokoszmarami, suszonym jelenim mięsem i nielicznymi kwaśnymi owocami, które Roland uznawał za jadalne – niewątpliwie w pewnym stopniu powodowała tę reakcję, ale Eddie uważał, że nie była jedynym powodem. Dostrzegł, że chłopiec też pałaszował z apetytem (od czasu do czasu dokarmiając przycupniętego u jego nóg bumblera), a Jake przebywał w tym świecie dopiero kilka dni.
Były tam miski z gulaszem (kawałki mięsa bizona i warzyw, pływające w gęstym brązowym sosie), świeżo upieczone biszkopty, osełki pysznego białego masła oraz talerzyki z zielonymi liśćmi, które wyglądały jak szpinak… ale smakowały trochę inaczej. Eddie nigdy nie przepadał za zieleniną, lecz kiedy wziął je do ust, poczuł gwałtowny przypływ apetytu. Zjadł sporo wszystkiego, lecz bez przerwy miał ochotę na te zielone liście i zauważył, że Susannah też raz po raz po nie sięgała. Czwórka podróżników opróżniła trzy miski tej potrawy.
Stara kobieta i dwaj albinosi posprzątali ze stołu. Wrócili z kawałkami ciasta, ułożonymi na dwóch grubych białych talerzach, oraz miseczką kremu. Ciasto miało słodki aromatyczny zapach. Eddie miał wrażenie, że umarł i poszedł do nieba.
– Śmietana z bawolego mleka – powiedziała z ubolewaniem Ciotka Talitha. – Ostatnia krowa padła trzydzieści lat temu. Bawole mleko nie jest równie dobre, ale przynajmniej jest!
Okazało się, że ciasto miało nadzienie z jeżyn. Eddie uznał, że jest o niebo lepsze od każdego ciasta, jakie jadł w swoim życiu. Pochłonął trzy kawałki, odchylił się do tyłu i głośno beknął, zanim zdążył zakryć dłonią usta. Zerknął wokół, zmieszany.
Niewidoma Mercy zachichotała.
– Słyszałam to! Ktoś podziękował kucharce, Ciotko!
– Owszem – odparła ze śmiechem Ciotka Talitha. – Zrobił to.
Obie podające do stołu kobiety znów wróciły. Jedna niosła parujący dzbanek, a druga kilka grubych fajansowych kubków, starannie ustawionych na tacy.
Ciotka Talitha siedziała u szczytu stołu, mając po prawej ręce Rolanda, który teraz nachylił się i szepnął jej coś do ucha. Wysłuchała, odrobinę spoważniała, a potem skinęła głową.
– Si, Bill i Till – powiedziała. – Wy trzej zostańcie. Musimy omówić pewne sprawy z rewolwerowcem i jego przyjaciółmi, ponieważ jeszcze dziś po południu zamierzają wyruszyć w drogę. Pozostali niech wypiją kawę w kuchni i nie przeszkadzają. I pamiętajcie o dobrych manierach, zanim odejdziecie!
Bill i Till, bliźniacy-albinosi, zostali przy stole. Reszta osób ustawiła się w szereg i powoli przemaszerowała przed przybyszami. Wszyscy uścisnęli dłonie Eddiemu i Susannah, a potem ucałowali Jake’a w policzek. Chłopiec przyjął to z godną miną, lecz Eddie widział, że był zaskoczony i zmieszany.
Podchodząc do Rolanda, klękali przed nim i dotykali obłożonej sandałowym drewnem rękojeści rewolweru, sterczącej z kabury, którą nosił na lewym biodrze. On każdemu kładł dłonie na ramionach i całował w czoło. Ostatnia była Mercy, która objęła go wpół i głośno cmoknęła w policzek.
– Niech cię bogowie mają w opiece, rewolwerowcze! Szkoda, że nie mogę cię zobaczyć!
– Zachowuj się, Mercy! – rzuciła Ciotka Talitha, lecz Roland nie zwrócił uwagi na jej słowa i pochylił się nad niewidomą.
Delikatnie ujął jej dłonie i podniósł do swojej twarzy.
– Obejrzyj mnie tak, śliczna – rzekł i zamknął oczy, gdy jej pomarszczone i powykrzywiane artretyzmem palce przesunęły się po jego czole, policzkach, wargach i brodzie.
– Och, rewolwerowcze! – westchnęła, spoglądając pustymi oczodołami w bladoniebieskie oczy. – Widzę cię bardzo dobrze. Masz dobrą twarz, lecz pełną smutku i troski. Boję się o ciebie i twoich towarzyszy.
– Mimo to cieszymy się z naszego spotkania, prawda? – spytał i złożył łagodny pocałunek na jej gładkim czole.
– Tak, oczywiście. Dzięki za pocałunek, rewolwerowcze. Dziękuję ci z całego serca.
– Idź już, Mercy – powiedziała nieco łagodniej Ciotka Talitha. – I zabierz swoją kawę.
Mercy wstała. Staruszek z drewnianą nogą i szczudłem ujął jej dłoń i skierował do paska swoich spodni. Chwyciła zań i skłoniwszy się Rolandowi oraz jego towarzyszom, pozwoliła się wyprowadzić. Eddie otarł oczy.
– Kto ją oślepił? – zapytał ochrypłym głosem.
– Rabusie – odparła Ciotka Talitha. – Zrobili to żelazem do piętnowania. Powiedzieli, że zuchwale na nich patrzyła. To było dwadzieścia pięć lat temu. Teraz pijcie kawę, wszyscy! Ma okropny smak, kiedy jest gorąca, ale zimna smakuje jak błoto!
Eddie podniósł kubek do ust i ostrożnie upił łyk. Nie powiedziałby, że smakowała jak błoto, ale nie była to też Blue Mountain Blend.
Susannah skosztowała napoju i zrobiła zdziwioną minę.
– Och, z hikorowej kory!
Talitha zerknęła na nią.
– Nic mi o tym nie wiadomo. My nazywamy ją kawą poganiaczy i tak nazywała się, od kiedy spadło na mnie przekleństwo wszystkich kobiet… które zdjęto już bardzo dawno temu.
– A ile ma pani lat? – zapytał nagle Jake.
Ciotka Talitha spojrzała na niego ze zdumieniem i zachichotała.
– Prawdę mówiąc, chłopcze, zapomniałam. Pamiętam, jak siedziałam tutaj na przyjęciu z okazji moich osiemdziesiątych urodzin, lecz wówczas na tym trawniku siedziało ponad pięćdziesiąt osób i Mercy miała wtedy jeszcze oczy. – Spojrzała na leżącego u stóp Jake’a bumblera. Ej nie oderwał pyszczka od nogi chłopca, ale popatrzył na nią swymi ślepiami w złocistych obwódkach. – Billy-bumbler. Na bogów! Od tak dawna nie widziałam żadnego z nich w towarzystwie człowieka… Najwidoczniej zapomniały o tym, że niegdyś były naszymi towarzyszami.
Jeden z albinosów pochylił się, żeby pogłaskać Eja, lecz ten się odsunął.
– Kiedyś pilnowały stad – powiedział do chłopca Bill (a może był to Till). – Wiedziałeś o tym, młodzieńcze?
Jake pokręcił głową.
– Czy on mówi? – zapytał albinos. – Dawniej niektóre z nich umiały.
– Tak, mówi. – Chłopiec spojrzał na zwierze, które znów przycisnęło pyszczek do jego nogi, gdy tylko albinos cofnął rękę. – Powiedz swoje imię, Ej.
Bumbler tylko spojrzał na niego.
– Ej! – zachęcał Jake, lecz jego nowy towarzysz milczał. Zmieszany Jake spojrzał na Ciotkę Talithę i bliźniaków. – Cóż, on mówi… ale chyba tylko wtedy, kiedy sam chce.
– Ten chłopiec nie wygląda tak, jakby należał do naszego świata – stwierdziła Ciotka Talitha, zwracając się do Rolanda. – Ma dziwny strój… i jego oczy też są dziwne.
– Jest tu od niedawna – Roland uśmiechnął się do Jake’a, który odpowiedział niepewnym uśmiechem. – Za miesiąc lub dwa nikt nie zauważy jego obcości.
– Ach tak? A więc miałam rację. Skąd przybywa?
– Z daleka – odparł rewolwerowiec. – Z bardzo daleka.
Skinęła głową.
– A kiedy wróci do siebie?
– Nigdy – rzekł Jake. – Teraz tutaj jest mój dom.
– A więc niechaj bogowie ulitują się nad tobą, gdyż słońce nad tym światem zachodzi. I już nigdy nie wzejdzie.
Słysząc to, Susannah poruszyła się niespokojnie i przycisnęła dłoń do brzucha, jakby ją rozbolał.
– Suze? – zapytał Eddie. – Dobrze się czujesz?
Próbowała się uśmiechnąć, lecz przychodziło jej to z trudem. Na chwilę straciła swą zwykłą pewność siebie.
– Tak, oczywiście. Ktoś właśnie przeszedł po moim grobie, to wszystko.
Ciotka Talitha obrzuciła ją przeciągłym spojrzeniem, pod którym Susannah poruszyła się niespokojnie. Potem staruszka zaśmiała się.
– Przeszedł po moim grobie… ha, ha! Nie wiem, od jak dawna nie słyszałam tego wyrażenia!
– Mój tato wciąż tak mówił – Susannah uśmiechnęła się do Eddiego, tym razem nieco swobodniej. – W każdym razie to już minęło. Czuję się znacznie lepiej.
– Co wiecie o mieście i krainie leżącej między nim a waszym miasteczkiem? – zapytał Roland, podnosząc kubek z kawą i upijając łyk. – Czy są tam rabusie? I kim są pozostali? Siwi i Młodzi?
Ciotka Talitha westchnęła.

* * *
– Wiele słyszałeś, rewolwerowcze, a my niewiele wiemy. Mam jednak pewność co do tego, że miasto jest złym miejscem, szczególnie dla tego młodzieńca. Każdego młodzieńca. Czy nie moglibyście ominąć go w swej wędrówce?
Roland spojrzał w niebo, na znajome już kształty chmur podążających wytyczoną przez Promień ścieżką. Na tej bezkresnej równinie nieba nie sposób było nie dostrzec jego zarysów, niczym przecinającej je rzeki.
– Być może – odparł w końcu, lecz z dziwną niechęcią. – Pewnie moglibyśmy ominąć Lud od południowego zachodu i znaleźć Promień po drugiej stronie.
– A więc podążacie śladem Promienia – powiedziała. – Tak też sądziłam.
Eddie stwierdził, że myśląc o mieście, odczuwa coraz większą nadzieję na to, że znajdą w nim jakąś pomoc, kiedy i jeśli tam dotrą – jakiś ekwipunek, który ułatwi im wędrówkę, a może nawet ludzi, którzy powiedzą im coś więcej o Mrocznej Wieży i o tym, co powinni zrobić po znalezieniu jej. Na przykład ci Siwi – ta nazwa kojarzyła mu się z jakimiś mądrymi, starymi elfami.
To prawda, że dudnienie bębnów było niesamowite i przypominało mu setki niskobudżetowych filmów (oglądanych głównie w telewizji razem z Henrym, przy wiaderku prażonej kukurydzy), w których poszukiwane przez podróżników legendarne miasta leżały w ruinach, a ich zdegenerowani mieszkańcy byli bandami ludożerców, ale Eddie nie chciał wierzyć, by coś takiego mogło zdarzyć się w mieście, które – przynajmniej z daleka – było tak podobne do Nowego Jorku. Jeśli nie ma w nim mądrych starych elfów ani porzuconych dóbr, to z pewnością będą tam „książki”. Wprawdzie słyszał, jak Roland twierdził, że papier jest tutaj wielką rzadkością, lecz wszystkie znane Eddiemu miasta po prostu tonęły w książkach. Może nawet znajdą środek transportu. Przydałby się jakiś odpowiednik landrowera. Zapewne były to pobożne życzenia, lecz kiedy masz przed sobą tysiące mil nieznanego terenu, można sobie pozwolić na kilka marzeń, choćby po to, żeby dodać otuchy. I czy nie było to przynajmniej prawdopodobne, do licha?
Otworzył usta, żeby głośno wyrazić te myśli, ale uprzedził go Jake.
– Nie sądzę, żebyśmy mogli ominąć miasto – powiedział i zaczerwienił się, gdy wszyscy spojrzeli na niego. Ej poruszył się u jego stóp.
– Nie? – zdziwiła się Ciotka Talitha. – A możesz nam powiedzieć, dlaczego tak sądzisz?
– Co wiecie o pociągach? – zapytał Jake.
Zapadła długa cisza. Bill i Till wymienili niespokojne spojrzenia, a Ciotka Talitha nie odrywała oczu od chłopca. Jake nie spuścił wzroku.
– Słyszałam o jednym – powiedziała. – Być może nawet widziałam go. – Wskazała w kierunku rzeki Send. – Dawno temu, kiedy byłam dzieckiem i świat jeszcze nie poszedł dalej… a przynajmniej nie tak daleko jak teraz. Czy mówisz o Blainie, chłopcze?
W oczach Jake’a błysnęło zdumienie i zrozumienie.
– Tak! Blaine!
Roland uważnie przyglądał się chłopcu.
– A skąd wiesz o Blainie Mono? – spytała Ciotka Talitha.
– Mono? – zdziwi się Jake.
– Właśnie, tak go nazywano. Skąd o tym wiesz?
Jake spojrzał bezradnie na Rolanda, a potem znów na Ciotkę Talithę.
– Nie mam pojęcia, skąd wiem.
„I to prawda” – pomyślał nagle Eddie – „ale niecała prawda. On wie więcej, niż chce jej powiedzieć… i sądzę, że się boi.”
– Myślę, że to nasza sprawa – rzekł Roland suchym i stanowczym tonem. – Musisz pozostawić nam rozwiązanie tego problemu, Stara Matko.
– Tak – zgodziła się pospiesznie. – Zachowajcie to dla siebie. Lepiej, by tacy jak my nie wiedzieli za dużo.
– A co z miastem? – zapytał Roland. – Co wiecie o mieście Lud?
– Teraz niewiele, ale powiemy wam wszystko, co wiemy.
Nalała sobie następny kubek kawy.

* * *
Głównie mówili bliźniacy – Till i Bill – przy czym to jeden, to drugi gładko podejmował przerwany przez brata wątek. Od czasu do czasu Ciotka Talitha dodawała coś lub poprawiała jakąś informację, a wtedy obaj czekali z szacunkiem, aż staruszka skończy. Si wcale się nie odzywał, tylko siedział nad nietkniętą kawą, skubiąc słomę sterczącą z ronda szerokiego sombrera.
Roland szybko się zorientował, że istotnie niewiele wiedzieli i niezbyt dobrze znali nawet historię swojego miasteczka (co wcale go nie dziwiło, gdyż ostatnio wspomnienia szybko blakły i wszystkie minione lata wydawały się snem), lecz nawet ich skromna wiedza była niepokojąca. To również nie zdziwiło Rolanda.
W czasach ich prapradziadów River Crossing w znacznym stopniu było takim miasteczkiem, jakie wyobrażała sobie Susannah: przystanek przy Wielkiej Drodze, cieszący się umiarkowanym powodzeniem, miejsce, gdzie towary czasem sprzedawano, lecz najczęściej wymieniano na inne. Przynajmniej nominalnie było częścią Baronii Rzecznej, choć już wtedy takie twory jak baronie i włości odchodziły w przeszłość.
W tamtych czasach żyli tu łowcy bizonów, chociaż ten zawód już wymierał: stada były nieliczne i paskudnie zmutowane. Mięso mutantów nie było trujące, ale cuchnące i gorzkie. A jednak River Crossing, leżące między miejscem zwanym przystanią a osadą Jimtown, miało spore znaczenie. Znajdowało się przy Wielkiej Drodze, zaledwie sześć dni podróży lądem i trzy barką. „Chyba że przy niskim stanie wody – rzekł jeden z bliźniaków. – Wtedy trwało to dłużej, a moja babka mówiła, że czasem barki siedziały na mieliźnie stąd aż do Tom’s Neck”.
Oczywiście ci starzy ludzie nic nie wiedzieli o założycielach miasta ani technologiach wykorzystywanych do wznoszenia wież i kopuł. Zbudowali je Dawni Wielcy, których historia ginęła w mrokach przeszłości już wtedy, kiedy prapradziad Ciotki Talithy był jeszcze chłopcem.
– Te budynki wciąż stoją – powiedział Eddie. – Zastanawiam się, czy maszyny, za pomocą których wznieśli je Wielcy Staruszkowie, w dalszym ciągu działają.
– Być może – odparł jeden z bliźniaków. – Jeśli nawet tak, młodzieńcze, to żaden żyjący obecnie człowiek nie umie ich uruchomić… a przynajmniej tak sądzę.
– Nie – zaprzeczył jego brat. – Wątpię, czy Siwi lub Młodzi zupełnie zapomnieli o dawnych sposobach. – Spojrzał na Eddiego. – Nasz tata mówił, że kiedyś w mieście były elektryczne świece. Niektórzy powiadają, że można by je jeszcze zapalić.
– Wyobrażam to sobie – odparł z podziwem Eddie, a Susannah mocno uszczypnęła go pod stołem w nogę.
– Tak – rzekł drugi bliźniak. Powiedział to poważnie, nie zauważając sarkazmu Eddiego.
– Naciskało się na guzik, a one się zapalały… jasne, zimne świece bez żadnych knotów czy zasobników na naftę. I słyszałem, jak mówiono, że kiedyś, w dawnych czasach, książę rabusiów Quick poleciał do nieba w mechanicznym ptaku. Jedno skrzydło jednak się odłamało i zginął w katastrofie, jak Ikar.
Susannah rozdziawiła usta.
– Znacie opowieść o Ikarze?
– Tak, pani – odparł, wyraźnie zaskoczony tym, że kogoś może to dziwić. – O tym ze skrzydłami z wosku.
– Bajki, jedna i druga – prychnęła Ciotka Talitha. – Wiem, że opowieść o zimnym świetle jest prawdziwa, bo sama widziałam je na własne oczy, kiedy byłam małą dziewczynką. Być może zapala się jeszcze od czasu do czasu. Kilka wiarygodnych osób twierdziło, że widywało je w pogodne noce, chociaż ja sama już dawno nie widziałam tego światła. Ale żaden człowiek nigdy nie latał, nawet Dawni Wielcy.
Mimo to w mieście naprawdę były dziwne maszyny, wykonujące rozmaite i czasem niebezpieczne zadania. Wiele z nich mogło wciąż działać, lecz bliźniacy uważali, że nikt nie umie ich uruchomić i dlatego od lat nie słyszano ich warkotu.
„Może dałoby się, to zmienić” – pomyślał Eddie z roziskrzonym wzrokiem. „Gdyby, na przykład, trafił tam przedsiębiorczy młody podróżny znający się trochę na różnych urządzeniach, może znów zapaliłyby się uliczne światła. Może to tylko kwestia znalezienia odpowiedniego wyłącznika. Chcę powiedzieć, że może to być całkiem proste. Na przykład kwestia wymiany przepalonych bezpieczników – pomyślcie tylko, przyjaciele i sąsiedzi! Wystarczyłoby zmienić pół tuzina czterystaamperowych korków, a całe miasto rozjaśniłoby się jak Reno w sobotni wieczór!”
Susannah trąciła go łokciem i zapytała cicho, co go tak śmieszy. Eddie pokręcił głową i przyłożył palec do ust, a miłość jego życia spojrzała na niego z irytacją. Tymczasem albinosi opowiadali dalej, zmieniając się ze swobodą wynikającą zapewne z wieloletniej wprawy.
Cztery lub pięć pokoleń temu, mówili, miasto było jeszcze zamieszkane i cywilizowane, chociaż mieszkańcy jeździli wozami i powozami po szerokich bulwarach, które Dawni Wielcy zbudowali dla swoich legendarnych mechanicznych pojazdów. Obywatele miasta byli rzemieślnikami oraz – jak mówili bliźniacy – „wytwórcami”, tak wiec na rzece i jej brzegach handel kwitł w najlepsze.
– Na obu? – zapytał Roland.
– Most nad rzeką Send wciąż istnieje – powiedziała Ciotka Talitha – a przynajmniej istniał przed dwudziestu laty.
– Tak, stary Bill Muffin i jego chłopak widzieli go zaledwie dziesięć lat temu – przytaknął Si, po raz pierwszy włączając się do rozmowy.
– Jaki rodzaj mostu? – spytał rewolwerowiec.
– Wielki na stalowych linach – odparł jeden z bliźniaków. – Wisi pod niebem jak sieć jakiegoś wielkiego pająka. – I dodał wstydliwie: – Chciałbym ujrzeć go jeszcze raz, zanim umrę.
– Pewnie już się zawalił – zbyła go Ciotka Talitha. – I dobrze. Diabelskie dzieło. – Zwróciła się do bliźniaków. – Powiedzcie im, co się zdarzyło od tej pory i dlaczego miasto jest teraz tak niebezpiecznym miejscem… niezależnie od nieczystych mocy, które mogą się tam kryć, a podejrzewam, że jest ich mnóstwo. Nasi goście chcą ruszyć w drogę, a słońce już chyli się ku zachodowi.

* * *
Reszta opowieści była jeszcze jedną wersją historii, którą Roland z Gilead słyszał wielokrotnie i w której, do pewnego stopnia, brał udział. Była fragmentaryczna i niekompletna, niewątpliwie pełna zmyśleń i pomyłek, o chronologii zniekształconej przez zmiany czasowe i jakościowe, jakie teraz zachodziły w tym świecie, tak więc można ją było podsumować jednym krótkim zdaniem: „Był kiedyś świat, który znaliśmy, ale poszedł naprzód.”
Ci starzy ludzie z River Crossing wiedzieli o Gilead tyle samo, co rewolwerowiec o Baronii Rzecznej, a nazwisko Johna Farsona, człowieka, przez którego kraina Rolanda popadła w ruinę i zamęt, nic im nie mówiło. Mimo to wszystkie opowieści o starym świecie, który poszedł naprzód, były podobne, nazbyt podobne – pomyślał Roland – aby był to tylko zbieg okoliczności.
Wielka wojna domowa – może w Garlanie, może w bardziej odległej krainie zwanej Porlą – wybuchła przed trzystu, może nawet czterystu laty. Powoli zataczała coraz szersze kręgi, niosąc anarchię i zamieszki. Niewiele królestw, jeśli w ogóle jakiekolwiek, było w stanie oprzeć się jej niszczącej sile i zamęt ogarnął całą tę część świata równie nieuchronnie, jak noc zapada po zachodzie słońca. Był taki czas, że drogami ciągnęły wojska, nieraz w natarciu, nieraz w odwrocie, lecz zawsze bezładnie i bez strategicznej koncepcji. Stopniowo topniała ich liczebność, aż przerodziły się w bandy rabusiów. Handel zamierał, w końcu zupełnie ustał. Podróże były nie tylko męczące, ale bardzo niebezpieczne. A potem stały się prawie niemożliwe. Kontakty z miastem stopniowo się rozluźniały, aż przed stu dwudziestoma laty doszło do niemal całkowitego ich zerwania.
Podobnie jak setki innych miasteczek, przez które przejeżdżał Roland – najpierw z Cuthbertem i innymi rewolwerowcami wygnanymi z Gilead, później samotnie, ścigając człowieka w czerni – River Crossing zostało odizolowane i zdane na własne siły.
W tym punkcie opowieści głos zabrał Si i natychmiast przykuł uwagę słuchaczy. Mówił ochrypłym, modulowanym głosem urodzonego gawędziarza – jednego z tych boskich głupców obdarzonych darem łączenia wspomnień i zmyśleń w opowieści tak wzniosłe i piękne, jak pajęczyna oblepiona kroplami rosy.
– Ostatnią daninę posłaliśmy do zamku barona w czasach mojego pradziadka – rzekł. – Dwudziestu sześciu ludzi pojechało z wozem skór. Oczywiście nie było wówczas bitej monety i tylko na taką daninę było nas stać. Podróż okazała się długa i niebezpieczna… przebyliśmy odległość osiemdziesięciu kół… i sześciu naszych umarło po drodze. Jedni padli ofiarą rabusiów zmierzających na wojnę, innych zabiły choroby lub diabelskie ziele. Kiedy w końcu dotarli na miejsce, zastali zamek opuszczony, pełen kruków i wron. Mury runęły, a na dziedzińcu rosły chwasty. Na polu od zachodu pozostały ślady rzezi; było białe od kości i czerwone od zardzewiałych pancerzy… tak mówił pradziadek… a demony w czaszkach tych, którzy tam polegli, zawodziły jak wschodni wiatr. Podzamcze zostało doszczętnie spalone, a wzdłuż zamkowych murów nabito na pale tysiąc lub więcej czaszek. Nasi ludzie zostawili ładunek skór za strzaskaną bramą barbakanu, gdyż nikt nie chciał zapuszczać się w głąb zamku pełnego duchów i głosów, po czym ruszyli z powrotem. Jeszcze dziesięciu zginęło podczas tej podróży, tak że z dwudziestu sześciu powróciło tylko dziesięciu, a wśród nich mój pradziadek… ale na szyi i brzuchu zrobiły mu się wrzody, które miał aż do śmierci. Podobno była to choroba popromienna, a przynajmniej tak mówiono. Od tego czasu, rewolwerowcze, nikt nie opuszczał miasteczka. Byliśmy zdani na siebie. Przyzwyczailiśmy się do napadów rabusiów – ciągnął Si chrapliwym, lecz melodyjnym głosem. – Wystawialiśmy warty i kiedy widzieliśmy bandy nadciągających jeźdźców… niemal zawsze podążających na południowy wschód wzdłuż Wielkiej Drogi i ścieżki Promienia, zmierzające na wojnę, która nieustannie szalała w mieście Lud – mieszkańcy miasteczka kryli się w dużym schronie, który wykopali pod kościołem. Nie naprawiano zniszczeń spowodowanych przez czas i siły przyrody, żeby nie budzić podejrzeń rabusiów. Większość jeźdźców nie interesowała się miasteczkiem: przejeżdżali przez nie galopem, z łukami lub toporami na plecach, zmierzając do stref walk.
– O jakiej wojnie mówisz? – zapytał Roland.
– No właśnie – dorzucił Eddie. – I co to za dudnienie?
Bliźniacy ponownie wymienili lękliwe spojrzenia.
– Nic nie wiemy o bożych bębnach – odparł Si. – Nic nie możemy wam powiedzieć. A co do wojny…
Tę początkowo toczyli rabusie i bandyci przeciwko luźno skonfederowanym rzemieślnikom i „wytwórcom” mieszkającym w mieście. Mieszczanie postanowili walczyć, zamiast pozwalać, by rabusie grabili ich, palili warsztaty, a potem gnali ocalałych w Wielką Pustkę, na niemal pewną śmierć. Przez wiele lat udawało im się skutecznie bronić Lud przed bandami groźnych, lecz kiepsko zorganizowanych rabusiów, którzy usiłowali zdobyć most lub przeprawić się przez rzekę barkami oraz łodziami.
– Ludzie z miasta mieli starą broń – rzekł jeden z bliźniaków – i choć byli nieliczni, rabusie nie mogli im sprostać ze swymi łukami, maczugami lub toporami.
– Chcesz powiedzieć, że ludzie z miasta mieli broń palną? – zapytał Eddie.
Jeden z albinosów skinął głową.
– Tak, broń palną, ale nie tylko rewolwery. Ich broń wyrzucała pociski na milę lub więcej. A one wybuchały jak dynamit, tyle że silniej. Bandyci… teraz zwani Siwymi, jak pewnie się domyślacie… nie mogli nic zrobić; musieli wycofać się za rzekę i czekać.
W rezultacie Lud stał się ostatnim schronieniem i fortecą dawnego świata. Najbystrzejsi i najdzielniejsi przybywali tam pojedynczo i parami z okolicznych miejscowości. Ostatecznym sprawdzianem inteligencji nowo przybyłych było przedzieranie się przez obozowisko i linię umocnień oblegających. Większość przybywała nieuzbrojona przez ziemię niczyją mostu i tych, którym udało się dotrzeć tak daleko, wpuszczano. Oczywiście niektórzy okazywali się niepożądani i tych odsyłano, lecz ludziom znającym się na handlu lub jakimś rzemiośle (albo wykazującym chęć do nauki jakiegoś) pozwalano zostać. Szczególnie ceniono znajomość uprawy roli, gdyż wieści głosiły, że każdy większy park w Lud zmieniono w ogród warzywny. Nie mając kontaktów z wsią, mieszkańcy musieli sami produkować żywność albo umrzeć z głodu wśród szklanych wież i betonowych ulic. Wielcy Dawni odeszli, ich maszyn nikt nie umiał obsługiwać, a różne dziwy, jakie po nich pozostały, nie nadawały się do jedzenia.
Powoli charakter wojny zaczął się zmieniać. Przewaga przesunęła się na stronę oblegających Siwych – zwanych tak dlatego, że średnia wieku była wśród nich znacznie wyższa niż u mieszkańców miasta. Rzecz jasna, ci ostatni również się starzeli. Wciąż byli znani jako Młodzi, lecz w większości wypadków młodość dawno już mieli za sobą. Aż w końcu zapomnieli, jak posługiwać się bronią, albo zużyli zapasy amunicji.
– Zapewne jedno i drugie – mruknął Roland.
Przed prawie dziewięćdziesięcioma laty – za życia Si i Ciotki Talithy – pojawiła się ostatnia banda rabusiów, tak liczna, że pierwsi jeźdźcy przemknęli przez River Crossing o świcie, a ostatni dopiero tuż przed zachodem słońca. Była to ostatnia armia, którą widziały te strony, a prowadził ją wojowniczy książę zwany David Quick – ten sam, który później podobno zabił się, spadając z nieba. Zjednoczył resztki band kręcących się wokół miasta, zabijając każdego, kto przeciwstawiał się jego planom. Armia Quicka nie próbowała przeprawić się przez rzekę mostem ani łodziami, lecz zbudowała most pontonowy kilkanaście mil od miasta i uderzyła z flanki.
– Wtedy wojna rozgorzała jak pożar chałupy – dokończyła Ciotka Talitha. – Od czasu do czasu słyszymy relacje tych, którym udało się uciec z miasta. Teraz przybywają trochę częściej, gdyż… jak mówią… most jest niepilnowany i myślę, że walki już się prawie skończyły. W mieście Młodzi i Siwi walczą o pozostałe dobra, ale podejrzewam, że potomkowie bandytów, którzy przeszli z Quickiem po moście pontonowym, są teraz prawdziwymi Młodymi, chociaż wciąż nazywają ich Siwymi. Potomkowie pierwszych mieszkańców miasta są zapewne równie starzy jak my, aczkolwiek musi być wśród nich trochę młodych, zwabionych przez dawne opowieści i tajemnice wiedzy, jakie wciąż mogą się tam kryć. Obie strony wciąż żywią do siebie zadawnioną wrogość, rewolwerowcze, i obie będą chciały mieć tego młodzieńca, którego nazywasz Eddiem. Jeśli ciemnoskóra kobieta jest płodna, nie zabiją jej, mimo że ma obcięte nogi. Zechcą, by rodziła im dzieci, gdyż tych jest bardzo mało i chociaż dawna choroba mija, niektóre wciąż rodzą się zdeformowane.
Słysząc to, Susannah poruszyła się, zamierzała coś powiedzieć, ale tylko upiła łyk kawy i dalej uważnie słuchała opowieści.
– Będą chcieli mieć tego młodzieńca i tę kobietę, rewolwerowcze, ale najbardziej tego chłopca.
Jake pochylił się i znów zaczął głaskać Eja. Roland dostrzegł minę chłopca i zrozumiał, o czym myśli: to znów przeprawa przez góry, tyle że inny rodzaj Powolnych Mutantów.
– Ciebie będą chcieli po prostu zabić – ciągnęła Ciotka Talitha – ponieważ jesteś rewolwerowcem, człowiekiem nie z tego miejsca i czasu, ni ptakiem, ni rybą, bezużytecznym dla obu stron. Tymczasem chłopca można pojmać, wykorzystać, skłonić, by przypomniał sobie pewne rzeczy i zapomniał o innych. Oni wszyscy już zapomnieli, o co właściwie zaczęli walczyć, gdyż od tej pory świat bardzo poszedł naprzód. Teraz po prostu walczą przy wtórze tych okropnych bębnów, nieliczni z nich młodzi, większość w podeszłym wieku, tak samo jak my, ale wszyscy głupi, żyjący tylko po to, by zabijać, i zabijający, by żyć. – Zamilkła, a po chwili dodała: – Teraz, kiedy już wysłuchaliście wszystkich naszych przestróg, czy na pewno nie chcecie obejść miasta i zostawić ich własnemu losowi?
Zanim Roland zdążył odpowiedzieć, Jake odezwał się wyraźnie i stanowczo.
– Powiedzcie, co wiecie o pociągu – rzekł. – O pociągu i maszyniście Bobie.

* * *
– Jakim maszyniście? – zdziwił się Eddie, lecz Jake patrzył tylko na staruszków.
– Tory biegną tam – odparł w końcu Si. Wskazał w kierunku rzeki. – Tylko jedna szyna ułożona na wysokich kolumnach z kamienia zrobionego przez człowieka, kamienia takiego samego jak ten, z którego Dawni robili ulice i mury.
– Kolej jednoszynowa! – wykrzyknęła Susannah. – Blaine Mono!
– Blaine jest cierpieniem – mruknął Jake.
Roland zerknął na niego, ale nic nie powiedział.
– Czy ten pociąg wciąż kursuje? – zapytał Eddie.
Si przecząco pokręcił głową. Miał zaniepokojoną i zakłopotaną minę.
– Nie, młody panie, ale jeździł jeszcze za życia mojego i Ciotki. Kiedy byliśmy młodzi i wciąż szalała wojna o miasto. Słyszeliśmy go, zanim ujrzeliśmy… cichy szum przypominający odgłos nadciągającej burzy i przetaczających się grzmotów.
– Tak – potwierdziła Ciotka Talitha. Miała zamyśloną minę.
– Potem pojawiał się… Blaine Mono, błyszczący w słońcu, z przodem jak czubek jednej z kuł w twoim rewolwerze. Długi na jakieś dwa koła. Wiem, że to brzmi zupełnie niewiarygodnie i może się mylę (musisz pamiętać, że byliśmy mali, więc mógł nam się takim wydawać), a jednak sądzę, że naprawdę był taki długi, gdyż jego koniec zdawał się skryty za horyzontem. Nadjeżdżał i w mgnieniu oka znikał, zanim zdążyłeś dobrze mu się przyjrzeć!
– Powiedz im o huku, Si! – zawołali Bill i Till drżącym z podziwu chórem. – Powiedz im o tym strasznym huku, jaki zawsze wtedy słyszeliśmy!
– Tak, właśnie do tego dochodzę – odparł z lekkim zniecierpliwieniem Si. – Kiedy przejechał, zawsze na kilka sekund zapadała cisza… a potem dał się słyszeć huk, od którego trzęsły się szafki, kubki spadały z kołków, a czasem nawet pękały szyby w oknach. Mimo to nikt nigdy nie widział błysku ani płomienia. To było jak eksplozja w świecie duchów.
Eddie klepnął Susannah w ramię, a kiedy odwróciła się do niego, powiedział bezgłośnie: „bariera dźwięku”. Co za głupota – przecież nigdy w życiu nie słyszał o pociągu jadącym z ponaddźwiękową prędkością, ale tylko takie wytłumaczenie miało jakiś sens.
Kiwnęła głową i ponownie odwróciła się do Si.
– To jedyna działająca, zrobiona przez Wielkich Dawnych maszyna, jaką widziałem na własne oczy – dodał cicho Si – i jeśli to nie było dzieło szatana, to diabeł nie istnieje. Po raz ostatni widziałem ją tej wiosny, kiedy poślubiłem Mercy, a więc od tego czasu minęło sześćdziesiąt lat.
– Siedemdziesiąt – poprawiła stanowczo Ciotka Talitha.
– I ten pociąg wjechał do miasta – powiedział Roland. – Od tej strony, z której przybyliśmy… z zachodu… z lasu.
– Tak – przytaknął niespodziewanie nowy głos – lecz był jeszcze jeden… który wyjechał z miasta… i ten może wciąż jedzie.

* * *
Wszyscy się odwrócili. Mercy stała przy rabatce znajdującej się między tylnymi drzwiami kościoła a stołem, przy którym siedzieli. Powoli szła w kierunku głosów, z wyciągniętymi przed siebie rękami.
Si z trudem wstał, podskoczył do niej i wziął ją za rękę. Objęła go wpół i stanęli razem, jak najstarsza młoda para na świecie.
– Ciotka mówiła ci, żebyś wypiła kawę w środku! – skarcił żonę.
– Wypiłam – odparła Mercy. – To gorzka lura i nie cierpię jej. Ponadto chciałam posłuchać narady. – Podniosła drżący palec i wymierzyła go w kierunku Rolanda. – Chciałam posłuchać jego głosu. Jest czysty i rześki, ot co.
– Błagam o wybaczenie, Ciotko – powiedział Si, z lekkim przestrachem spoglądając na staruszkę. – Mercy zawsze była krnąbrna, a z wiekiem wcale nie zmądrzała.
Ciotka Talitha zerknęła na Rolanda. Niemal niedostrzegalnie skinął głową.
– Niech podejdzie tutaj i dołączy do nas – rzekł.
Si przyprowadził ją do stołu, nie przestając rugać. Mercy tylko spoglądała pustymi oczodołami zza jego ramienia, zaciskając wargi. Kiedy Si posadził niewidomą, Ciotka Talitha nachyliła się do niej nad stołem.
– Masz nam coś do powiedzenia, siostro, czy tylko strzępiłaś sobie język?
– Mam dobry słuch, Talitho. Równie dobry jak wtedy, kiedy byłam młoda, a nawet lepszy!
Dłoń Rolanda na moment opadła do pasa. Gdy znowu znalazła się nad stołem, trzymał w niej nabój. Rzucił go Susannah, która zręcznie złapała pocisk.
– Naprawdę, sai?
– Na tyle dobry – powtórzyła, zwracając się ku niemu – by wiedzieć, że właśnie coś rzuciłeś. Chyba do tej kobiety o brązowej skórze. Coś małego. Co to było, rewolwerowcze? Biszkopt?
– Blisko – odparł z uśmiechem. – Masz tak dobry słuch, jak twierdzisz. Teraz powiedz nam to, co chciałaś.
– Jest jeszcze jeden pociąg – oświadczyła – a może ten sam jeździł inną trasą. Tak czy inaczej, jakiś pociąg jeździł tutaj… jeszcze siedem lub osiem lat temu. Słyszałam, jak wyjeżdżał z miasta i znikał w jałowych ziemiach za nim.
– Gówno prawda! – wykrzyknął jeden z albinosów. – Nic nie zapuszcza się w jałowe ziemie! Tam nie ma życia!
Zwróciła twarz w jego kierunku.
– A czy pociąg żyje, Tillu Tudbury? – spytała. – Czy maszyna dostaje wrzodów i wymiotów?
„Hmm” – pomyślał Eddie – „ten niedźwiedź…”
Zastanowił się i doszedł do wniosku, że lepiej się nie odzywać.
– Słyszelibyśmy go – upierał się drugi bliźniak. – Taki hałas, o jakim zawsze mówił Si…
– Ten nie robił takiego hałasu – przyznała – ale słyszałam inny dźwięk, syk, jaki czasem można usłyszeć, kiedy piorun uderzy gdzieś w pobliżu. Przy silnym wietrze wiejącym od strony miasta słyszałam go. – Uparcie wysunęła brodę i dodała: – A raz usłyszałam też huk. Bardzo, bardzo daleko. Tamtej nocy nadleciał wielki wiatr Charlie i o mało nie zdmuchnął wieży kościoła. Tamten dźwięk dochodził z odległości dwustu kół. Może nawet dwustu pięćdziesięciu.
– Majaczysz! – krzyknął albinos. – Najadłaś się ziela!
– Zaraz zjem ciebie, Billu Tudbury, jeśli się nie zamkniesz. Nie powinieneś tak mówić do kobiety. Zaraz…
– Przestań, Mercy! – syknął Si, lecz Eddie ledwie słuchał tej wymiany uprzejmości.
Słowa niewidomej kobiety miały sens. Oczywiście nie mogło być huku towarzyszącego przejściu przez barierę dźwięku, nie w wypadku pociągu ruszającego z Ludu. Nie pamiętał dokładnie, jaka to prędkość, ale miał wrażenie, że około sześciuset piędziesięciu mil na godzinę. Ruszający z miejsca pociąg potrzebowałby trochę czasu, żeby rozpędzić się do takiej prędkości, a zanimby ją osiągnął, znalazłby się za daleko, żeby ktoś go usłyszał… chyba że przy bardzo sprzyjających warunkach, jakie zdaniem Mercy panowały tamtej nocy, kiedy nadleciał wielki wiatr Charlie – czymkolwiek był.
To rodziło nadzieję. Blaine Mono to nie landrower, ale może… może…
– I nie słyszałaś dźwięku tego drugiego pociągu już od siedmiu czy ośmiu lat, sai? – zapytał Roland. – Jesteś pewna, że nie dłużej?
– Całkiem pewna – odparła – gdyż ostatni raz słyszałam go w tym roku, kiedy stary Bill Muffin dostał zakażenia krwi. Biedny Bili!
– To już prawie dziesięć lat temu – powiedziała dziwnie łagodnym tonem Ciotka Talitha.
– Dlaczego nigdy o tym nie mówiłaś? – zapytał Si. Spojrzał na rewolwerowca. – Nie możesz wierzyć we wszystko, co ona mówi, panie. Moja Mercy zawsze chce budzić zainteresowanie.
– Och, ty stary trzęsibrzuchu! – zawołała i klepnęła go w ramię. – Nie mówiłam o tym, żeby nie przyćmiewać tej twojej opowieści, z której jesteś taki dumny, lecz teraz, kiedy to jest ważne, musiałam powiedzieć!
– Wierze ci, sai – rzekł Roland – ale czy jesteś pewna, że od tamtej pory nie słyszałaś już tego dźwięku?
– Nie, ani razu. Sądzę, że pociąg w końcu dojechał do celu.
– Nie jestem tego pewien – stwierdził Roland. – Wcale nie jestem pewien.
Wbił wzrok w blat stołu i sposępniał, błądząc gdzieś myślami.
Puf-puf – pomyślał Jake i zadrżał.

* * *
Pół godziny później znów znaleźli się na placu. Susannah siedziała na swoim fotelu, Jake poprawiał szelki plecaka, a Ej przycupnął u jego stóp i bacznie go obserwował. Najwidoczniej tylko starszyzna wzięła udział w przyjęciu, które odbyło się w tym rajskim ogródku za Kościołem Wieczystej Krwi, bo po powrocie na plac wędrowcy zobaczyli jeszcze tuzin czekających tam ludzi. Mieszkańcy patrzyli na Susannah i trochę dłużej na Jake’a (pewnie jego młody wiek był dla nich bardziej interesujący niż jej ciemna skóra), lecz najwyraźniej przyszli zobaczyć Rolanda, na którego spoglądali z podziwem i uwielbieniem.
„On jest żywym wspomnieniem przeszłości, którą znają wyłącznie z opowiadań” – pomyślała Susannah. Patrzą na niego tak, jak głęboko wierzący spoglądaliby na jednego ze swych świętych – Piotra, Pawła lub Mateusza – gdyby postanowił wpaść na sobotnią kolację i opowiedzieć im o tym, jak wędrował z cieślą Jezusem wokół Morza Galilejskiego.
Powtórzył się rytuał, jakim zakończyło się przyjęcie, tylko że tym razem wzięli w nim udział wszyscy mieszkańcy River Crossing. Kolejno podchodzili i ściskali dłonie Eddiego oraz Susannah, całowali Jake’a w czoło lub policzek, a potem klękali przed Rolandem, żeby pobłogosławił ich swoim dotknięciem. Mercy objęła go ramionami i przycisnęła twarz do jego brzucha. Rewolwerowiec podniósł ją, przytulił i podziękował za informacje.
– Nie zostaniecie u nas na noc, rewolwerowcze? Zmierzch szybko zapada, a założę się, że ty i twoi towarzysze od dawna nie przespaliście nocy pod dachem.
– Owszem, ale lepiej będzie, jeśli odejdziemy. Dziękuję, sai.
– Przyjdziecie tu jeszcze, jeżeli będziecie mogli?
– Tak – odparł Roland, lecz Eddie, nawet nie patrząc na dziwną minę przyjaciela, wiedział, że to mało prawdopodobne. – Jeżeli będziemy mogli.
– No tak. – Uścisnęła go jeszcze raz, po czym odeszła, trzymając dłoń na opalonym ramieniu Si. – Szerokiej drogi.
Ciotka Talitha zbliżyła się do nich ostatnia. Kiedy chciała uklęknąć, Roland złapał ją za ramiona.
– Nie, sai. Nie rób tego. – I Eddie ze zdziwieniem zobaczył, że Roland klęka przed nią w pyle placu. – Czy pobłogosławisz mnie, Stara Matko? Czy dasz nam wszystkim błogosławieństwo na drogę?
– Tak – odrzekła. W tym, co mówiła, nie było nuty zdziwienia ani łez w oczach, a mimo to jej głos drżał ze wzruszenia. – Widzę, że twoje serce jest czyste, rewolwerowcze, i przestrzegasz waszych dawnych zwyczajów, o tak, przestrzegasz ich bardzo ściśle. Błogosławię ciebie oraz twoich towarzyszy i będę się modliła, żeby nic wam się nie stało. A teraz weź to, jeśli chcesz.
Sięgnęła w zanadrze swej wyblakłej sukni i wyjęła srebrny krzyżyk na cienkim łańcuszku. Podała mu go.
Teraz zdziwił się Roland.
– Na pewno? Nie przybyłem tu, by zabierać to, co jest waszą własnością, Stara Matko.
– Na pewno. Nosiłam go we dnie i w nocy przez ponad sto lat, rewolwerowcze. Teraz ty będziesz go nosił i złożysz u podnóża Mrocznej Wieży i wymówisz imię Talithy Unwin na odległym krańcu ziemi. – Nałożyła mu łańcuszek na szyję. Krzyżyk wsunął się pod rozpiętą koszulę z jeleniej skóry, jakby tam było jego miejsce. – Idźcie już. Przełamaliśmy się chlebem, porozmawialiśmy, otrzymaliśmy wasze błogosławieństwo, a wy nasze. Idźcie i podróżujcie bezpiecznie. Bądźcie dzielni i wytrwali.
Przy ostatnich słowach głos jej zadrżał i załamał się.
Roland wstał, po czym skłonił się i trzykrotnie dotknął palcami szyi.
– Dzięki, sai.
Pokłoniła się, lecz nic nie powiedziała. Łzy spływały jej po policzkach.
– Gotowi? – zapytał Roland.
Eddie kiwnął głową. Obawiał się, że głos mógłby odmówić mu posłuszeństwa.
– W porządku – rzekł rewolwerowiec. – Ruszajmy.
Poszli główną ulicą miasteczka. Jake pchał fotel Susannah. Gdy mijali ostatni budynek (z wyblakłym napisem głoszącym SPRZEDAŻ I WYMIANA), obejrzał się. Starzy ludzie wciąż stali przy kamiennym drogowskazie – maleńka garstka pośród rozległej, pustej równiny. Jake pomachał im ręką. Do tej pory jakoś się trzymał, lecz kiedy kilkoro staruszków – a wśród nich Si, Bill i Till – pomachało mu w odpowiedzi, Jake zalał się łzami.
Eddie objął go ramieniem.
– Trzeba iść dalej – mruknął ochrypłym głosem. – To jedyny sposób.
– Są tacy starzy! – zaszlochał Jake. – Dlaczego musieliśmy ich tak zostawić? To nie w porządku!
– To ka – odparł bez zastanowienia Eddie.
– Ach tak? To pa…parszywe ka!
– Tak już jest – przytaknął Eddie, ale szedł dalej. Jake nie obejrzał się. Bał się, że oni wciąż tam są, na rynku zapomnianego miasteczka, obserwując oddalającego się Rolanda i jego towarzyszy. I tak też było.

* * *
Przeszli niecałe siedem mil, zanim niebo zaczęło ciemnieć i zachód zabarwił pomarańczowym blaskiem niebo na horyzoncie. W pobliżu był eukaliptusowy zagajnik, do którego Jake i Eddie poszli nazbierać drewna.
– Nie rozumiem, dlaczego nie zostaliśmy – zastanawiał się Jake. – Ta niewidoma kobieta zapraszała nas, a i tak nie odeszliśmy daleko. Jestem tak objedzony, że ledwie idę.
Eddie uśmiechnął się.
– Ja też. I powiem ci jeszcze coś: twój dobry znajomy Edward Cantor Dean z przyjemnością myśli o jutrzejszym ranku i długiej chwili samotności wśród tych drzew. Nie uwierzysz, jak mam dość żywienia się jelenim mięsem i wydalania zajęczych bobków. Gdybyś rok temu powiedział mi, że będę cieszył się na myśl o robieniu kupy, roześmiałbym ci się w twarz.
– Czy naprawdę masz na drugie imię Cantor?
– Tak, ale byłbym wdzięczny, gdybyś tego nie rozgłaszał.
– Nie będę. Dlaczego tam nie zostaliśmy?
Eddie westchnął.
– Ponieważ byśmy się przekonali, że potrzebują drewna na opał.
– Co?
– A kiedy nazbieralibyśmy im drewna, stwierdzilibyśmy, że potrzebują także świeżego mięsa, bo podzielili się z nami wszystkim, co mieli. I bylibyśmy niewdzięcznikami, nie odnawiając im zapasów, prawda? Szczególnie że mamy broń, a oni pewnie tylko kilka łuków i strzał sprzed pięćdziesięciu lat. Tak więc poszlibyśmy im coś upolować. Zanimbyśmy wrócili, znów zapadłaby noc i następnego ranka Susannah oznajmiłaby, że powinniśmy naprawić to i owo, nim ruszymy w drogę. Och, nie na ulicach, to byłoby niebezpieczne, ale w hotelu czy innych budynkach, w których oni mieszkają. To tylko kilka dni, nic takiego, prawda?
Roland wyłonił się z półmroku. Poruszał się równie cicho jak zawsze, ale wyglądał na zmęczonego i zamyślonego.
– Już się bałem, że wciągnęły was ruchome piaski – rzekł.
– Nie. Wyjaśniałem Jake’owi mój punkt widzenia na pewne sprawy.
– I cóż byłoby złego, gdybyśmy tam trochę zostali? – dopytywał się Jake. – Ta Mroczna Wieża stoi gdzieś tam już od bardzo dawna, no nie? Przecież nigdzie nie odejdzie, prawda?
– Kilka dni, potem jeszcze kilka i jeszcze. – Eddie spojrzał na konar, który właśnie podniósł, i odrzucił go z obrzydzeniem. „Zaczynam mówić tak jak on” – pomyślał. Mimo to nie wątpił, że powiedział prawdę. – Może stwierdzilibyśmy, że zarasta im źródło i niegrzecznie byłoby odejść bez udzielenia im pomocy przy oczyszczaniu. A właściwie dlaczego poprzestawać na tym, jeśli moglibyśmy zostać jeszcze parę tygodni i założyć im wodociąg? Oni są starzy i chodzenie po wodę sprawia im trudności. – Zerknął na Rolanda i rzekł z przyganą w głosie: Powiem ci coś. Kiedy myślę o Billu i Tillu, podchodzących stado dzikich bizonów, przechodzą mnie dreszcze.
– Oni robią to od dawna – powiedział Roland – i założę się, że mogliby pokazać nam niejedną sztuczkę. Poradzą sobie. A teraz zanieśmy już to drewno, bo noc będzie zimna.
Jake jednak jeszcze nie skończył. Spojrzał uważnie – niemal surowo – na Eddiego.
– Chcesz powiedzieć, że wiecznie mielibyśmy tam coś do zrobienia, tak?
Eddie wysunął dolną wargę i zdmuchnął włosy z czoła.
– Niezupełnie. Mówię, że nigdy nie byłoby nam łatwiej odejść stamtąd niż dzisiaj. Może trudniej, ale na pewno nie łatwiej.
– Mimo wszystko to niesłuszne.
Dotarli do miejsca, które – kiedy rozpalą ognisko – stanie się kolejnym obozowiskiem w drodze do Mrocznej Wieży. Susannah zsunęła się z fotela i leżała na wznak z rękami splecionymi pod głową, patrząc w gwiazdy. Teraz usiadła i zaczęła układać drewno w taki sposób, jakiego już dawno nauczył ją Roland.
– Wszystko sprowadza się właśnie do słuszności – rzekł Roland. – Jeśli jednak będziesz zbyt długo rozważał drobne racje, Jake… te najczęściej spotykane… możesz stracić z oczu wielkie, które znajdują się dalej. Ta rzeczywistość jest dziwna, zła i pogarsza się z każdą chwilą. Dostrzegamy to wszędzie wokół, ale wciąż nie mamy odpowiedzi. Przez ten czas, kiedy pomagalibyśmy dwudziestu lub trzydziestu mieszkańcom River Crossing, dwadzieścia lub trzydzieści tysięcy innych może cierpieć i umierać gdzie indziej. A jeśli w całym wszechświecie jest jakieś miejsce, w którym można by to naprawić, to na pewno przy Mrocznej Wieży.
– Dlaczego? W jaki sposób? – pytał chłopiec. – Czym właściwie jest ta Wieża?
Roland przykucnął przy ułożonym przez Susannah drewnie, wyjął krzemień i stal, po czym zaczął krzesać skry. Wkrótce garść suchej trawy zaczęła się palić i z gałązek buchnęły w górę płomienie.
– Nie mogę odpowiedzieć na te pytania – rzekł. – Choć bardzo bym chciał.
„To” – pomyślał Eddie – „jest nadzwyczaj sprytna odpowiedź. Roland powiedział »nie mogę odpowiedzieć «… ale to nie to samo, co »nie znam odpowiedzi «. Zupełnie nie to samo.”

* * *
Na kolację była woda i warzywa. Wciąż czuli się najedzeni po obfitym posiłku w River Crossing. Nawet Ej po pierwszych dwóch kęsach nie tknął resztek podrzucanych mu przez Jake’a.
– Dlaczego nie chciałeś tam mówić? – karcił bumblera. – Przez ciebie wyszedłem na idiotę!
– Iotę! – powiedział Ej i przycisnął pyszczek do nogi chłopca.
– Mówi coraz lepiej – zauważył Roland. – Chwilami prawie równie dobrze jak ty, Jake.
– Ejk – potwierdził Ej, nie odrywając pyszczka. Złociste obwódki jego oczu fascynowały chłopca. W blasku ogniska zdawały się powoli wirować.
– Tylko że nie chciał mówić przy ludziach.
– One są wybredne w takich sprawach – wyjaśnił Roland. – To dziwne stworzenia. Gdybym miał zgadywać, powiedziałbym, że ten został wygnany ze swego stada.
– Dlaczego tak przypuszczasz?
Roland wskazał na bok Eja. Jake oczyścił futerko z krwi (Ej nie był zachwycony, ale stał spokojnie) i rana mu się goiła, wciąż jednak lekko utykał.
– Założę się o złotego orła, że ugryzł go inny bumbler.
– Lecz dlaczego stado…
– Może mieli dość jego gadaniny – rzekł Eddie. Położył się obok Susannah i objął ją ramieniem.
– Możliwe – przytaknął Roland – szczególnie jeśli tylko on jeden wciąż próbował mówić. Inni członkowie stada mogli dojść do wniosku, że jest dla nich zbyt bystry… lub zbyt wyniosły. Zwierzęta nie bywają aż tak zazdrosne jak ludzie, ale im też nie jest obce to uczucie.
Obiekt tych rozważań zamknął oczy i udawał, że śpi… lecz Jake zauważył, że poruszył uszami, kiedy podjęto tę rozmowę.
– Czy one są inteligentne? – zapytał.
Roland wzruszył ramionami.
– Stary stajenny, wspomniałem ci o nim… ten, według którego dobry bumbler przynosi szczęście… przysięgał, że za młodu miał takiego, który potrafił dodawać. Podobno podawał sumę, kreśląc ją na podłodze stajni lub przesuwając pyszczkiem kamyki. – Uśmiechnął się. Ten uśmiech rozpromienił jego twarz, odpędzając ponure myśli, w jakich pogrążył się po opuszczeniu River Crossing. – Oczywiście stajenni i rybacy to urodzeni łgarze.
Zapadła przyjazna cisza i Jake poczuł, że ogarnia go senność. Pomyślał, że zaraz zaśnie, i nie miał nic przeciwko temu. Nagle znów usłyszeli dudnienie bębnów, rytmicznie bijących na południowym wschodzie. Jake usiadł. W milczeniu wsłuchiwali się w monotonne dźwięki.
– To rytm rock and rolla – rzekł nagle Eddie. – Na pewno. Wyciszcie dźwięk gitar, a zostanie właśnie to. Prawdę mówiąc, brzmi podobnie jak Z.Z. Top.
– Z.Z. co? – zapytała Susannah. Eddie uśmiechnął się.
– Za twoich czasów jeszcze ich nie było – oznajmił. – Chcę powiedzieć, że pewnie żyli, ale w sześćdziesiątym trzecim byli tylko bandą dzieciaków chodzących do szkoły w Teksasie. – Nadstawił ucha. – Niech mnie licho, jeśli to nie jest rytm z „Sharp-Dressed Man” lub „Velcro Fly”.
– „Velcro Fly”! – zdziwił się Jake. – Co za głupi tytuł piosenki.
– Mimo to była zabawna – rzekł Eddie. – Usłyszałbyś ją dziesięć lat później, kolego.
– Lepiej rozłóżmy posłania – przypomniał im Roland. – Wstajemy wcześnie rano.
– Nie zasnę przy tym cholernym hałasie – mruknął Eddie. Zawahał się, a potem powiedział to, co chodziło mu po głowie, od kiedy przeciągnęli Jake’a, bladego i wrzeszczącego, przez drzwi do tego świata. – Nie sądzisz, że już czas wymienić się informacjami, Rolandzie? Może okazać się, że wiemy więcej, niż sądziliśmy.
– Tak, chyba już czas. Tylko nie po ciemku.
Roland obrócił się na bok, podciągnął koc pod brodę i najwidoczniej zasnął.
– Jezu – mruknął Eddie. – Tak po prostu.
Gniewnie zagwizdał przez zęby.
– Ma rację – odezwała się Susannah. – Chodź, Eddie, połóżmy się spać.
Uśmiechnął się i pocałował ją w czubek nosa.
– Tak, mamusiu.
Pięć minut później spali oboje jak zabici mimo dudnienia bębnów. Tymczasem Jake stwierdził, że nie może zasnąć. Leżał, patrząc na obce gwiazdy i słuchając tego monotonnego, rytmicznego pulsowania płynącego z ciemności. Może to Młodzi wirowali jak szaleni przy dźwiękach „Velcro Fly”, wprawiając się w morderczy szał.
Pomyślał o Blainie Mono, pociągu tak szybkim, że przemierzał z naddźwiękową szybkością ten wielki opustoszały świat. Potem przypomniał sobie Charliego Puf-Puf, odstawionego na boczny tor, kiedy pojawił się nowy Burlington Zephyr, który go zastąpił. Pomyślał o wyrazie twarzy Charliego, jego pozornie wesołej i miłej minie. I o Mid-World Railway Company oraz pustkowiach między St. Louis a Topeką. Myślał o tym, jak Charlie był gotowy dojazdy, kiedy potrzebował go pan Martin, a także o tym, że Charlie mógł sam dmuchać w swój gwizdek i podkładać do swego paleniska. Ponownie zadał sobie pytanie, czy maszynista Bob uszkodził Burlingtona Zephyra, żeby dać szansę ukochanemu Charliemu.
I w końcu – równie nagle jak się zaczęło – rytmiczne dudnienie ucichło i Jake zapadł w sen.

* * *
Śnił, lecz nie o tynkowym stworze.
Zamiast potwora śniło mu się, że stoi na asfaltowej szosie, gdzieś pośród Wielkiej Pustki zachodniego Missouri. Był z nim Ej. Na poboczu znajdowały się znaki informujące o przejeździe kolejowym – białe iksy z czerwonymi żarówkami na środku. Światła migały i brzęczały dzwonki.
Od południowego wschodu nadleciał narastający szum. Brzmiał jak stłumiony huk piorunów.
„Nadjeżdża” – powiedział Jake do Eja.
„Dża!” – przytaknął Ej.
I nagle ujrzeli sunący po równinie wielki różowy skład – długi na prawie dwa koła. Był niski, o opływowych kształtach, i na jego widok Jake’a ogarnął przeraźliwy lęk. Dwa wielkie, migoczące w słońcu okna kabiny lokomotywy wyglądały jak ślepia.
„Nie zadawaj mu głupich pytań” – przestrzegł Eja. „On w żadne głupie gry nie gra. On jest tylko puf-puf-parowozem, znanym też pod imieniem Blaine.”
Ej nagle skoczył na tory i przycupnął tam ze zjeżoną sierścią. Jego złociste oczy sypały skry. Odsłonił zęby w groźnym warknięciu.
„Nie!” – krzyknął Jake. „Nie, Ej!”
Lecz Ej nie zwracał na niego uwagi. Różowy kolos zbliżał się do maleńkiego, nastroszonego bumblera i głuchy szum przejmował Jake’a dreszczem. Chłopiec miał wrażenie, że zaraz popłynie mu krew z nosa, a z zębów wypadną wszystkie plomby.
Skoczył do Eja w momencie, gdy Blaine Mono (a może Charlie Puf-Puf?) był już tuż przy nim i nagle Jake zbudził się, drżący i zlany potem. Ta noc przytłaczała go jak potworny ciężar. Obrócił się na bok, pospiesznie szukając Eja. Przez jedną straszną chwilę myślał, że bumbler odszedł, lecz potem namacał palcami jedwabiste futerko. Ej pisnął i obrzucił go zdumionym, zaspanym spojrzeniem.
– Wszystko w porządku – szepnął mu Jake przez ściśnięte gardło. – Nie ma tu pociągu. To był tylko sen, więc śpij spokojnie, mały.
– Ały – przytaknął bumbler i znów zamknął oczy. Jake położył się na wznak i leżał, patrząc w gwiazdy. „Blaine to nie tylko cierpienie” – rozmyślał. „On jest niebezpieczny. Bardzo niebezpieczny.”
Tak, być może.
„Żadne może!” – upierała się jego świadomość.
W porządku. A więc Blaine to cierpienie – niech będzie. A jednak w swoim wypracowaniu egzaminacyjnym miałeś o nim coś więcej do powiedzenia, no nie?
„Blaine jest prawdą. Blaine jest prawdą. Blaine jest prawdą.”
– O rany, co za bagno – szepnął Jake. Zamknął oczy i po kilku sekundach znów zasnął. Tym razem nic mu się nie śniło.

* * *
Około południa następnego dnia dotarli na szczyt kolejnego wału polodowcowego i po raz pierwszy zobaczyli most. Przechodził nad rzeką Send w miejscu, gdzie się zwężała i przepływała obok miasta, skręcając na południe.
– Dobry Jezu – mruknął Eddie. – Czy on ci wygląda znajomo, Suze?
– Tak.
– Jake?
– Owszem. Podobny do mostu George’a Washingtona.
– Z całą pewnością – potwierdził Eddie.
– Tylko co most Washingtona robi w Missouri? – zdziwił się Jake.
Eddie zerknął na niego.
– Gdzie, kolego?
Jake zmieszał się.
– Miałem na myśli Świat Pośredni. No, wiesz.
Eddie przyglądał mu się bardzo uważnie.
– Skąd wiesz, że to jest Świat Pośredni? Nie było cię przy nas, kiedy znaleźliśmy tabliczkę.
Jake wepchnął dłonie do kieszeni i wbił wzrok w czubki swoich mokasynów.
– Przyśniło mi się – odparł krótko. – Chyba nie sądzicie, że wykupiłem tę wycieczkę w biurze podróży mojego ojca?
Roland położył dłoń na jego ramieniu.
– Na razie zostawmy ten temat.
Eddie zerknął na Rolanda i kiwnął głową.
Stali tam jeszcze przez chwilę, spoglądając na most. Mieli dość czasu, by przywyknąć do zarysów miasta, ale to było zupełnie co innego. Majaczyło w oddali, ledwie widoczne na tle błękitnego porannego nieba. Roland dostrzegł cztery skupiska niewiarygodnie wysokich metalowych wież – po jednym na obu końcach mostu i dwa na środku. Między nimi przecinały powietrze długie łuki gigantycznych lin. Między tymi linami a podstawą mostu dostrzegł rzędy pionowych lin lub metalowych prętów – sam nie wiedział. Zauważył też dziury i uświadomił sobie, że po tak długim czasie most nie jest w idealnym stanie.
– Myślę, że ten most wkrótce znajdzie się w rzece – stwierdził Roland.
– Cóż, może – przyznał niechętnie Eddie – chociaż nie wydaje mi się, żeby był w aż tak złym stanie.
Roland westchnął.
– Nie obiecuj sobie zbyt wiele, Eddie.
– Co chcesz przez to powiedzieć? – Eddie usłyszał w swoim głosie urazę, ale nie był w stanie się opanować.
– Chcę powiedzieć, że powinieneś wierzyć swoim oczom. Kiedy byłem chłopcem, powiadano: „Tylko głupiec sądzi, że śni, zanim się zbudzi”. Rozumiesz?
Eddie już miał na końcu języka sarkastyczną uwagę, lecz zdołał się powstrzymać. Po prostu Roland potrafił sprawić, że czuł się przy nim jak dziecko – i chociaż Eddie był przekonany, że rewolwerowiec nie robi tego rozmyślnie, wcale nie stawało się to łatwiejsze do zniesienia.
– Tak sądzę – rzekł w końcu. – To oznacza to samo, co ulubione powiedzonko mojej mamy.
– Jakie?
– Licz na najlepsze i spodziewaj się najgorszego – odparł kwaśno Eddie.
Twarz Rolanda rozjaśniła się w szerokim uśmiechu.
– Chyba lepiej podoba mi się powiedzenie twojej mamy.
– Przecież ono wciąż stoi! – wypalił Eddie. – Przyznaję, że nie wygląda najlepiej, bo pewnie od tysiąca lat nikt tam niczego nie naprawiał, ale w dalszym ciągu tam jest. Całe miasto! Czy to źle mieć nadzieję, że zdołamy znaleźć tam coś, co nam pomoże? Albo mieszkańców, którzy nie będą do nas strzelać, lecz nakarmią nas i porozmawiają z nami, tak jak ci starzy ludzie w River Crossing? Czy to źle mieć nadzieję, że uśmiechnie się do nas szczęście?
W milczeniu, które zapadło po tych słowach, Eddie ze zmieszaniem uświadomił sobie, że wygłosił mowę.
– Nie – rzekł Roland łagodnym głosem, który zawsze zaskakiwał Eddiego. – Nie ma niczego złego w tym, że ma się nadzieję. – Spojrzał na swych towarzyszy jak człowiek budzący się ze snu. – Na dziś już dość uszliśmy. Myślę, że czas na naradę, a ta zabierze nam trochę czasu.
Rewolwerowiec, nie oglądając się za siebie, skręcił w bok, w wysoką trawę. Pozostali po chwili poszli za nim.

* * *
Dopóki nie spotkali tamtych starych ludzi w River Crossing, Susannah spoglądała na Rolanda przez pryzmat rzadko oglądanych przez nią telewizyjnych seriali, takich jak: „Cheyenne”, „The Rifleman” i oczywiście najbardziej znany z nich wszystkich „Gunsmoke”. Jeśli chodzi o ten ostatni tytuł, to słuchała czasem z ojcem słuchowiska radiowego, zanim nakręcono serial telewizyjny. Pomyślała z uśmiechem, jak dziwne wydałoby się słuchowisko radiowe Eddiemu i Jake’owi – świat Rolanda nie był jedynym, który poszedł naprzód. Wciąż pamiętała, co narrator mówił na początku każdej audycji. „Sprawia, że człowiek staje się czujny… i trochę samotny”.
Przed River Crossing uważała, że to stwierdzenie doskonale pasuje do Rolanda. Nie był tak barczysty jak szeryf Dillon ani równie wysoki, a jego twarz bardziej pasowała do znużonego poety niż obrońcy prawa z pogranicza, lecz mimo to widziała w nim ucieleśnienie wyidealizowanego stróża porządku z Kansas, którego jedyną życiową misją (oprócz sporadycznego drinka w The Longbranch z Dokiem Hollidayem i Kitty) było zaprowadzenie porządku w Dodge.
Teraz zrozumiała, że Roland był kimś więcej niż tylko szeryfem przemierzającym równiny, niczym z obrazów Sal-vadora Dalego, na krańcu świata. Był dyplomatą, rozjemcą, a może nawet nauczycielem. A przede wszystkim przedstawicielem tych, których nazywano „facetami w białych kapeluszach”, co chyba oznaczało cywilizowanych ludzi, usiłujących powstrzymać innych przed wzajemnym zabijaniem się na dostatecznie długą chwilę, by umożliwić postęp. Dawniej musiał być raczej błędnym rycerzem niż poszukiwaczem skarbów. I pod wieloma względami to wciąż były jego czasy – a przynajmniej tak uważali mieszkańcy River Crossing. Czyż inaczej klękaliby, żeby ich pobłogosławił?
W świetle tych faktów Susannah zrozumiała, jak zręcznie radził sobie z nimi rewolwerowiec od tamtego strasznego poranka w mówiącym kręgu. Za każdym razem gdy próbowali rozpocząć rozmowę, żeby doprowadzić do wymiany informacji – a czy byłoby coś naturalniej szego, biorąc pod uwagę wstrząsające i niewytłumaczalne „przeciągnięcie”, w wyniku którego znaleźli się w tym świecie? – Roland szybko interweniował, kierując rozmowę na inny tor tak gładko, że nikt z nich (nawet ona, która przez prawie cztery łata siedziała po uszy w ruchu obrońców praw człowieka) nie zauważył, co się dzieje.
Susannah sądziła, że rozumie powód – robił to, aby dać Jake’owi czas na oswojenie się z sytuacją. Lecz zrozumienie jego motywów nie zmieniało jej uczuć – zdumienia, rozbawienia, urazy – wywołanych jego postępowaniem. Przypomniała sobie coś, co Andrew, jej szofer, powiedział tuż przed tym, zanim Roland ściągnął ją do tego świata. O prezydencie Kennedym, który jego zdaniem był ostatnim rewolwerowcem zachodniego świata. Wtedy skrzywiła się, ale teraz wydawało jej się, że to rozumie. Roland miał w sobie znacznie więcej z J.F.K. niż z Matta Dillona. Podejrzewała, że Roland nie ma wyobraźni Kennedy’ego, ale romantyzm… oddanie… charyzmę…
„I spryt. Nie zapominaj o sprycie.”
Sama się zdziwiła, kiedy nagle parsknęła śmiechem.
Roland usiadł na trawie. Odwrócił się do niej, unosząc brwi.
– Coś cię śmieszy?
– Bardzo. Powiedz mi… ile znasz jeżyków?
Zastanowił się.
– Pięć – odparł w końcu. – Kiedyś dość dobrze znałem dialekty selliańskie, ale chyba zapomniałem… wszystko oprócz przekleństw.
Susannah znów się roześmiała – wesoło i beztrosko.
– Jesteś lisem, Rolandzie – oświadczyła. – Bez dwóch zdań.
Jake zainteresował się.
– Powiedz coś po strellerańsku – poprosił.
– Selliańsku – poprawił go Roland. Zastanawiał się chwilkę, po czym powiedział coś szybko i gardłowo. Eddie pomyślał, że zabrzmiało to tak, jakby krztusił się jakimś gęstym płynem. Na przykład kawą sprzed tygodnia. Mówiąc, Roland uśmiechał się.
Jake odpowiedział uśmiechem.
– Co to oznacza?
Roland objął go ramieniem.
– To, że mamy wiele do omówienia.

* * *
– Jesteśmy ka-tet – zaczął Roland – co oznacza grupkę ludzi połączonych przez los. Filozofowie z mojej krainy twierdzili, że ka-tet może zniszczyć tylko śmierć lub zdrada. Mój wielki nauczyciel Cort mówił, że ponieważ śmierć oraz zdrada również są szprychami koła ka, taka więź jest nierozerwalna. W miarę jak mijają lata i dowiaduję się coraz więcej, zaczynam coraz bardziej skłaniać się do tego zdania. Każdy członek ka-tet jest jak fragment łamigłówki. Sam w sobie każdy kawałek jest zagadką, lecz połączone tworzą obraz… lub jego część. Czasem bardzo wiele ka-tet tworzy cały obraz. Nie powinniście się dziwić, jeśli odkryjecie, że wasze drogi życia często przecinały się, o czym wcześniej nie mieliście pojęcia. Na przykład każde z was jest w stanie czytać w myślach pozostałych…
– Co? – wykrzyknął Eddie.
– To prawda. Dzielicie się myślami tak naturalnie, że nawet nie zdajecie sobie z tego sprawy, ale tak jest. Mnie łatwiej to dostrzec, niewątpliwie dlatego, że nie jestem członkiem tego ka-tet… a może dlatego, że nie pochodzę z waszego świata, tak więc nie mogę w pełni rozumieć waszych myśli. Mogę jednak przesyłać wam moje. Susannah, pamiętasz, jak było w kamiennym kręgu?
– Tak. Kazałeś mi puścić demona, kiedy mi dasz znać. Lecz nie powiedziałeś tego na głos.
– Eddie, a czy ty pamiętasz, jak na polanie niedźwiedzia zaatakował cię mechaniczny nietoperz?
– Tak. Zawołałeś, żebym padł na ziemię.
– On nawet nie otworzył ust, Eddie – powiedziała Susannah.
– Ależ tak! Wołałeś! Słyszałem cię, człowieku!
– Krzyczałem, owszem, ale w myślach. – Rewolwerowiec zwrócił się do Jake’a. – A ty pamiętasz, jak było w tamtym domu?
– Kiedy deska, za którą ciągnąłem, nie chciała się oderwać, kazałeś mi chwycić drugą. Jeśli jednak nie możesz czytać w moich myślach, Rolandzie, to skąd wiedziałeś, jakie mam kłopoty?
– „Widziałem to”. Nic nie słyszałem, ale widziałem… chociaż niewyraźnie, jak przez brudne okno. – Obrzucił ich spojrzeniem. – Taki kontakt myślowy nazywa się khef; to słowo w Starym Świecie oznacza wiele różnych rzeczy: między innymi wodę, narodziny i siłę życiową. Musicie zdawać sobie z tego sprawę. Na razie chcę tylko tyle.
– Czy można zdawać sobie sprawę z czegoś, w co się nie wierzy? – zapytał Eddie.
Roland uśmiechnął się.
– Po prostu miej otwartą głowę.
– Tyle mogę zrobić.
– Rolandzie? – zapytał Jake. – Czy myślisz, że Ej może być członkiem naszego ka-tet?
Na twarzy Susannah pojawił się uśmiech. Roland pozostał poważny.
– Na razie nie śmiem nawet zgadywać, ale powiem ci coś, Jake. Wiele rozmyślałem o naszym małym przyjacielu. Ka nie rządzi wszystkim i zdarzają się różne zbiegi okoliczności… lecz to nagłe pojawienie się billy-bumblera, który wciąż pamięta ludzi, nie wydaje mi się przypadkowe. – Powiódł po nich wzrokiem. – Ja zacznę. Potem Eddie podejmie opowiadanie w miejscu, w którym skończę. Później Susannah. Jake, ty zabierzesz głos ostatni. Dobrze?
Kiwnęli głowami.
– Świetnie – rzekł Roland. – Jesteśmy ka-tet… jednym z wielu. Zacznijmy naradę.

* * *
Trwała do zachodu słońca, przerwana tylko na krótki zimny posiłek, a zanim się skończyła, Eddie miał wrażenie, że stoczył dwanaście ciężkich rund z Sugar Rayem Leonardem. Już nie wątpił w to, że – jak to ujmował Roland – mają khef. On i Jake najwyraźniej tak często spotykali się we snach, jakby byli dwiema połówkami tej samej osoby.
Roland zaczął opowieść od tego, co zdarzyło się pod górami, gdzie zakończyło się pierwsze życie Jake’a na tym świecie. Powtórzył swoją rozmowę z człowiekiem w czerni i jego zagadkowe wzmianki o Bestii oraz kimś, kogo nazywał Wiecznym Przybyszem. Opowiedział o dziwnym, przerażającym śnie, w którym cały wszechświat zostawał pochłonięty przez strumień oślepiającego białego światła. I że na końcu tego snu widział jedno źdźbło purpurowej trawy.
Eddie zerknął na Jake’a i z zaskoczeniem dostrzegł w oczach chłopca błysk zrozumienia.

* * *
Eddie słyszał już część tej historii z ust majaczącego w gorączce Rolanda, lecz dla Susannah było to coś nowego, więc słuchała z szeroko otwartymi oczami. Gdy Roland powtarzał słowa Waltera, dostrzegała w nich przebłyski jej własnego świata, jakby odbite w odłamkach stłuczonego lustra: samochody, rak, loty na Księżyc, sztuczne zapłodnienie. Nie miała pojęcia, czym jest ta Bestia, lecz w postaci Wiecznego Przybysza rozpoznała Merlina, czarodzieja, który podobno kierował karierą króla Artura. Dziwne i coraz dziwniejsze.
Roland opowiedział, jak ocknął się i stwierdził, że Walter od dawna nie żyje, gdyż czas niepostrzeżenie pomknął naprzód, może o sto, a może o pięćset lat. Jake słuchał w zafascynowanym milczeniu, gdy rewolwerowiec mówił o tym, jak dotarł na brzeg Morza Zachodniego, jak stracił dwa palce prawej dłoni i w jaki sposób dołączyli do niego Eddie oraz Susannah, zanim spotkali Jacka Morta, ponurego zabójcę.
Potem rewolwerowiec skinął na Eddiego, który podjął opowieść, aż doszedł do spotkania z niedźwiedziem.
– Shardik? – przerwał mu Jake. – Przecież to tytuł książki! Powieści z naszego świata! Napisał ją ten sam człowiek, który jest autorem słynnej książki o królikach…
– Richard Adams! – wykrzyknął Eddie. – A książka o królikach miała tytuł „Wodnikowe Wzgórze”! Wiedziałem, że ten niedźwiedź z czymś mi się kojarzy! Tylko jak to możliwe, Rolandzie? W jaki sposób ludzie w waszym świecie wiedzą o tym, co należy do naszego?
– Przecież są drzwi, prawda? – odparł Roland. – Czy nie widzieliśmy już czworga z nich? Myślisz, że nigdy przedtem nie istniały i już więcej się nie pojawią?
– Ale…
– Wszyscy widzieliśmy pozostałości waszego świata w naszym, a kiedy byłem w Nowym Jorku, dostrzegłem tam ślady mojego świata. Widziałem rewolwerowców. Przeważnie byli leniwi i powolni, a mimo to byli rewolwerowcami, najwyraźniej członkami ich własnego pradawnego ka-tet.
– Rolandzie, to byli tylko gliniarze. Można ich bez trudu wykiwać.
– Nie wszystkich. Kiedy byłem z Jackiem Mortem na stacji metra, jeden z nich o mało mnie nie zastrzelił. Gdyby nie dopisało mi szczęście i kula nie trafiła w zapalniczkę Morta, zabiłby mnie. On… widziałem jego oczy. On znał oblicze swego ojca. Sądzę, że znał je bardzo dobrze. A ponadto… pamiętasz, jak nazywał się nocny klub Balazara?
– Jasne – odparł niechętnie Eddie. – Krzywa Wieża. To jednak mógł być zbieg okoliczności. Sam mówiłeś, że ka nie rządzi wszystkim.
Roland skinął głową.
– Naprawdę jesteś podobny do Cuthberta. Pamiętam coś, co powiedział, kiedy jeszcze byliśmy chłopcami. Planowaliśmy nocną wyprawę na cmentarz, ale Alain nie chciał iść. Twierdził, że obawia się obrazić cienie swoich przodków. Cuthbert wyśmiał go. Powiedział, że nie uwierzy w duchy, dopóki nie złapie któregoś w zęby.
– Miał rację! – zawołał Eddie. – Brawo!
Roland uśmiechnął się.
– Podejrzewałem, że tak powiesz. W każdym razie zostawmy tego ducha w spokoju. Mów dalej.
Eddie opowiedział o wizji, jaką miał, kiedy Roland cisnął żuchwę w ogień – obraz klucza i róży. Opowiedział o swoim śnie, w którym przeszedł przez drzwi Artystycznych Delikatesów Toma i Gerry’ego na pole róż, nad którym górowała wysoka, czarna jak sadza Wieża. Mówił o czerni sączącej się z jej okien, tworzącej jakiś kształt na niebie, a kierował te słowa do Jake’a, który słuchał ich w skupieniu i z rosnącym zdumieniem. Eddie starał się przekazać słuchaczom uniesienie i strach, jaki wywoływał ten sen, i po ich oczach – a głównie po chłopcu – widział, że albo udaje mu się to lepiej, niż oczekiwał… albo oni też mieli podobne sny.
Opowiedział, jak po śladach Shardika doszli do Bramy Niedźwiedzia i kiedy przyłożył do niej ucho, przypomniał sobie dzień, w którym namówił brata, by zabrał go na Dutch Hill zobaczyć Rezydencję. Opowiedział o kubku i igle oraz o tym, jak stała się zbyteczna, gdy pojęli, że mogą dostrzec wpływ Promienia we wszystkim, czego dotykał, nawet w locie ptaków po niebie.
W tym momencie opowieść podjęła Susannah. Kiedy zaczęła mówić o tym, jak Eddie zaczął tworzyć własną wersję klucza, Jake wyciągnął się na plecach, splótł dłonie pod głową i obserwował płynące na południowy wschód obłoki, powoli podążające ku miastu. Ich regularne kształty dowodziły obecności Promienia równie wyraźnie, jak dym z komina ukazuje kierunek wiatru.
Zakończyła opowieść, opisując, jak przeciągnęli Jake’a do tego świata, zasklepiając rozdartą materię wspomnień jego i Rolanda równie gwałtownie i zdecydowanie, jak Eddie zamknął drzwi w kamiennym kręgu. Ukryła tylko jeden fakt, który właściwie wcale nie był faktem – przynajmniej na razie. W końcu nie miała porannych mdłości, a brak jednej miesiączki jeszcze o niczym nie świadczy. Jakby to powiedział Roland, tę opowieść lepiej zachować na inny dzień.
Kiedy jednak skończyła, żałowała, że nie jest w stanie zapomnieć o tym, co powiedziała Ciotka Talitha, gdy usłyszała od Jake’a, że tu jest teraz jego dom. „A więc niechaj bogowie ulitują się nad tobą, gdyż słońce nad tym światem zachodzi. I już nigdy nie wzejdzie”.
– Teraz twoja kolej, Jake – powiedział Roland.
Jake usiadł i spojrzał w kierunku Ludu, gdzie zachodnie okna wieżowców lśniły w popołudniowym słońcu jak złote płyty.
– To szaleństwo – wymamrotał – ale chyba ma jakiś sens. Tak jak sen, z którego się budzisz.
– Może moglibyśmy pomóc ci znaleźć ten sens – zachęcała Susannah.
– Być może. A przynajmniej możecie pomóc mi wyjaśnić sprawę pociągu. Zmęczyły mnie samodzielne próby rozwiązania zagadki Blaine’a. – Westchnął. – Wiecie, przez co przeszedł Roland, żyjąc w dwóch światach jednocześnie, więc mogę to pominąć. I tak nie jestem pewien, czy potrafiłbym opowiedzieć, jak się wtedy czułem, i nie chcę o tym mówić. To było okropne. Chyba lepiej zacznę od wypracowania egzaminacyjnego, ponieważ właśnie wtedy przestałem sądzić, że to mi samo przejdzie. – Obrzucił ich ponurym spojrzeniem. – To wówczas się poddałem.

* * *
Jake mówił aż do zachodu słońca.
Opowiedział im wszystko, co pamiętał, poczynając od „Mojego pojmowania prawdy”, a kończąc na potwornym dozorcy Rezydencji, który dosłownie wyszedł ze ściany i zaatakował go. Słuchali chłopca, nie przerywając mu. Kiedy skończył, Roland spojrzał na Eddiego. Błyszczące oczy rewolwerowca zdradzały mieszane uczucia, które Eddie początkowo wziął za zdumienie. Potem zrozumiał, że Roland jest okropnie wzburzony… i bardzo przestraszony. Zaschło mu w ustach. Jeśli Roland się bał…
– Czy w dalszym ciągu wątpisz, że nasze światy nakładają się na siebie, Eddie?
Pokręcił głową.
– Oczywiście, że nie wątpię. Szedłem po tej samej ulicy i „robiłem to w jego ubraniu”! Tylko że… Jake, czy mógłbym zobaczyć tę książkę? „Charliego Puf-Puf”!
Chłopiec sięgnął do plecaka, lecz Roland powstrzymał go.
– Jeszcze nie – rzekł. – Wróć do tego pustego placu, Jake. Opowiedz nam o tym jeszcze raz. Spróbuj przypomnieć sobie wszystko.
– Może powinieneś mnie zahipnotyzować – rzekł z wahaniem Jake. – Tak jak zrobiłeś to kiedyś, w zajeździe.
Roland przecząco potrząsnął głową.
– Nie ma takiej potrzeby. To, co przytrafiło ci się na tamtym placu, było najważniejszym wydarzeniem w twoim życiu, Jake. W życiu nas wszystkich. Postaraj się przypomnieć sobie wszystko.
Tak więc Jake powtórzył swoją opowieść. Wszyscy jasno zrozumieli, że to, co widział na opuszczonym placu po dawnych Delikatesach Tonią i Gerry’ego, było sercem łączącego ich ka-tet. We śnie Eddiego Artystyczne Delikatesy wciąż istniały, w rzeczywistości Jake’a zostały rozebrane, lecz w obu wypadkach były miejscem obdarzonym ogromną, magiczną mocą. I Roland nie wątpił, że ta pusta parcela, zasypana potrzaskanymi cegłami i potłuczonym szkłem, była inną wersją tego, co Susannah nazywała Szufladą, jak również tego, co widział na końcu usypiska kości.
Opowiadając o tym po raz drugi, mówiąc bardzo wolno, Jake przekonał się, że rewolwerowiec miał rację; teraz przypominał sobie każdy szczegół. Szło mu tak dobrze, że miał wrażenie, iż powtórnie przeżywa to zdarzenie. Opowiedział im o tablicy głoszącej, że w miejscu dawnych Delikatesów Toma i Geny’ego ma stanąć budynek o nazwie Apartamenty Zatoki Żółwia. Przypomniał sobie nawet wierszyk napisany farbą w sprayu na płocie i wyrecytował go im:

Spójrzcie na Żółwia o ogromnej skorupie!
Co na swych plecach całą Ziemię niesie.
Jeśli chcesz pójść i włączyć się do zabawy
Idź tam, gdzie wiedzie Promień łaskawy.

Susannah dopowiedziała: „Choć myśli wolno, lecz zawsze rozważnie, I każdego z nas swym umysłem sięgnie…”
– Czy nie tak to szło, Rolandzie?
– Co? – spytał Jake. – Co tak szło?
– Wierszyk, którego nauczyłem się jako dziecko – odparł Roland. – To inne powiązanie, naprawdę wiele mówiące, chociaż nie jestem wcale pewien, czy chcemy to wiedzieć… A jednak nigdy nie wiadomo, kiedy takie wiadomości mogą się przydać.
– Dwanaście portali połączonych przez sześć promieni – rzekł Eddie. – Zaczęliśmy od Bramy Niedźwiedzia. Zmierzamy tylko do środka… do Wieży… lecz gdybyśmy przeszli aż na drugą stronę, dotarlibyśmy do Bramy Żółwia, prawda?
Roland kiwnął głową.
– Jestem pewny, że tak.
– Brama Żółwia – powtórzył w zadumie Jake, ważąc te słowa w ustach, zdając się je smakować. Potem zakończył swoją relację, mówiąc im, jak usłyszał chóralny śpiew, jak uświadomił sobie, że wszędzie jest pełno twarzy oraz opowieści, jak nabrał przekonania, że natknął się na coś w rodzaju sedna egzystencji. I w końcu ponownie opowiedział o tym, jak znalazł klucz i zobaczył różę. Pod wpływem tych wszystkich wspomnień Jake zaczął płakać, lecz chyba nie zdawał sobie z tego sprawy.
– Kiedy się otworzyła – rzekł – ujrzałem najjaśniejszy odcień żółci, jaki widziałem w życiu. Z początku pomyślałem, że to pyłek i tylko wydaje się taki jasny, ponieważ wszystko tam tak wyglądało. Nawet patrząc na opakowania po cukierkach i butelki po piwie, miałem wrażenie, że oglądam najwspanialsze obrazy, jakie namalowano. Dopiero później zdałem sobie sprawę z tego, że to było słońce. Wiem, że to brzmi dziwacznie, ale tak było. I nie było tam samo. Tam były…
– …wszystkie słońca – dokończył Roland. – To wszystko było rzeczywiste.
– Właśnie! I tak było dobrze… a zarazem źle. Nie potrafię wyjaśnić dlaczego, lecz tak było. Tak jakbym miał dwa serca istniejące jednocześnie, a jedno z nich chore. Ciężko chore. I potem zemdlałem.

* * *
– Ty widziałeś to samo pod koniec twojego snu, Rolandzie, prawda? – zapytała Susannah zdumionym z podziwu głosem. – To źdźbło trawy, które zobaczyłeś przed przebudzeniem… myślałeś, że było purpurowe, ponieważ zostało opryskane farbą.
– Nie rozumiecie – rzekł Jake. – Ono naprawdę było purpurowe. Kiedy ujrzałem je takie, jakie jest, było purpurowe. Niepodobne do żadnego źdźbła, jakie dotychczas widziałem. Ta farba była tylko kamuflażem. W taki sam sposób, w jaki dozorca udawał stary i opuszczony dom.
Słońce dotknęło horyzontu. Roland poprosił Jake’a, żeby pokazał im i przeczytał „Charliego Puf-Puf”. Jake podał im książkę. Eddie i Susannah długo przyglądali się okładce.
– Miałem tę książkę, kiedy byłem mały – powiedział w końcu Eddie. Mówił beznamiętnie, ale z ogromną pewnością siebie. – Potem przenieśliśmy się z Queensu na Brooklyn… nie miałem wtedy nawet pięciu lat… i zgubiłem ją. Pamiętam jednak ilustrację na okładce. I czułem to samo co ty, Jake. Nie podobała mi się. Nie ufałem jej.
Susannah oderwała wzrok od książki i spojrzała na Eddiego.
– Ja także ją miałam… jak mogłabym zapomnieć o dziewczynce noszącej moje imię… Chociaż wtedy, oczywiście, było to moje drugie imię. Ten pociąg budził we mnie takie same uczucia. Nie podobał mi się i nie ufałam mu. – Postukała palcem w obrazek na okładce, zanim przekazała książkę Rolandowi. – Uważałam, że ten uśmiech jest fałszywy.
Roland zerknął na ilustrację i ponownie spojrzał na Susannah.
– Czy ty też ją zgubiłaś?
– Tak.
– I założę się, że wiem kiedy – mruknął Eddie.
Susannah kiwnęła głową.
– Na pewno. Zgubiłam ją po tym, jak tamten człowiek spuścił mi cegłę na głowę. Bo miałam ją, kiedy pojechaliśmy na północ, na ślub cioci Blue. Miałam ją w pociągu. Pamiętam, bo wciąż pytałam tatę, czy ciągnie nas Charlie Puf-Puf. Nie chciałam, żeby to był Charlie, ponieważ mieliśmy jechać do Ełizabeth w New Jersey, a uważałam, że Charlie zawiózłby nas gdzie indziej. Czy on nie skończył, obwożąc turystów po wesołym miasteczku czy czymś w tym rodzaju?
– Po parku rozrywki.
– No tak, właśnie. Na jednej z ilustracji obwozi dzieci po takim miejscu, zgadza się? Wszystkie są uśmiechnięte i roześmiane, tylko że zawsze miałam wrażenie, że krzyczą, żeby ktoś je uwolnił.
– Tak! – zawołał Jake. – Zgadza się! Właśnie tak!
– Myślałam, że Charlie zamiast na wesele cioci Blue może zawieźć nas do siebie, do swojego domu, i już nigdy nas nie wypuści.
– Nie można wrócić do domu – wymamrotał Eddie i nerwowo przygładził włosy.
– Podczas jazdy pociągiem ani na chwile nie wypuszczałam książki z ręki. Pamiętam nawet, że myślałam sobie: „Jeśli spróbuje nas porwać, będę wyrywała kartki, aż przestanie”. Rzecz jasna, dojechaliśmy tam, gdzie chcieliśmy, i podczas podróży tato nawet zaprowadził mnie na początek składu, żebym mogła obejrzeć sobie lokomotywę. To był elektrowóz, nie parowóz, i pamiętam, że bardzo mnie to ucieszyło. Później, po ślubie ciotki, ten cały Mort uderzył mnie cegłą i przez długi czas leżałam nieprzytomna. Nigdy więcej nie zobaczyłam „Charliego Puf-Puf”. Dopiero teraz. – Zawahała się, po czym dodała: – O ile mi wiadomo, równie dobrze może to być mój egzemplarz albo własność Eddiego.
– Taak, i pewnie tak jest – rzekł Eddie, blady i ponury. Nagle uśmiechnął się jak dzieciak. – „Spójrzcie na Żółwia, czyż nie budzi zdumienia? Jak wszystko, też jest sługą pieprzonego Promienia”.
Roland spojrzał na słońce.
– Zbliża się zachód. Przeczytaj tę opowieść, zanim zrobi się ciemno, Jake.
Chłopiec przewrócił pierwszą kartkę, pokazał im obrazek maszynisty Boba w kabinie Charliego Puf-Puf, po czym zaczął:
– Bob Brooks był maszynistą Mid-World Railway Company i jeździł na trasie St Louis-Topeka…

* * *
– …od czasu do czasu dzieci słyszą, jak Charlie śpiewa cichym, ochrypłym głosem swoją starą piosenkę – zakończył Jake.
Pokazał im ostatni obrazek – uszczęśliwionych, a być może wrzeszczących dzieci – po czym zamknął książkę. Słońce zaszło, a niebo było purpurowe.
– Cóż, nie pasuje „idealnie” – rzekł Eddie – raczej przypomina sen, w którym woda czasem płynie pod górę, ale to wystarczy, żeby mnie przestraszyć. To jest Świat Pośredni… terytorium Charliego. Tylko że tutaj on tak się nie nazywa. Tutaj on jest Blaine’em Mono.
Roland spojrzał na Jake’a.
– Jak sądzisz? – zapytał. – Powinniśmy ominąć miasto? Trzymać się z daleka od tego pociągu?
Jake zastanowił się z pochyloną głową, machinalnie gładząc rękami długą jedwabistą sierść Eja.
– Chciałbym – powiedział w końcu – ale jeśli dobrze zrozumiałem to, co mówiłeś o ka, to chyba nie powinniśmy.
Roland kiwnął głową.
– Jeśli to ka, to nawet nie ma sensu pytać, co powinniśmy robić, a co nie. Gdybyśmy spróbowali ominąć miasto, okoliczności i tak zmusiłyby nas do przejścia przez nie. W takich przypadkach lepiej od razu pogodzić się z nieuniknionym, zamiast walczyć z przeznaczeniem. Jak uważasz, Eddie?
Eddie zastanawiał się równie długo i głęboko jak Jake. Nie chciał mieć nic wspólnego z tym samodzielnie kursującym pociągiem, bo czy nazwać go Charliem Puf-Puf, czy też Blaine’em Mono, z opowieści chłopca wynikało, że może to być bardzo paskudna rzecz. Jednakże mieli do przejścia ogromną odległość i gdzieś na końcu tej drogi znajdowało się to, co zamierzali znaleźć. Pomyślawszy o tym, Eddie ze zdumieniem odkrył, że dokładnie wie, czego chce i co o tym sądzi. Podniósł głowę i chyba po raz pierwszy, od kiedy przybył do tego świata, swymi piwnymi oczami spojrzał prosto w jasnoniebieskie oczy Rolanda.
– Chcę stanąć na polu róż i zobaczyć wznoszącą się tam Wieżę. Nie wiem, co będzie potem. Zapewne powinniśmy z góry poprosić żałobników, aby nie składali kwiatów na grobach naszej czwórki. Nie dbam o to. Chcę tam dotrzeć. Nie obchodzi mnie, czy Blaine jest diabłem, a pociąg w drodze do Wieży przejeżdża przez piekło. Uważam, że powinniśmy tam iść.
Roland skinął głową i spojrzał na Susannah.
– Cóż, ja nie miałam żadnych snów związanych z Mroczną Wieżą – powiedziała – więc mogę rozważyć tę kwestię pod innym kątem. Pewnie można by to nazwać żądzą przygód. Zaczynam jednak wierzyć w to ka, a nie jestem taka głupia, żeby nie czuć, kiedy ktoś klepie mnie w ramię i mówi: „Tędy, idiotko”. A ty, Rolandzie? Co ty o tym myślisz?
– Sądzę, że dość już było gadania jak na jeden dzień i powinniśmy odłożyć decyzję do jutra.
– A książka z zagadkami? – zapytał Jake. – Nie chcesz jej obejrzeć?
– Jeszcze będzie na to czas – rzekł Roland. – Prześpijmy się.

* * *
Rewolwerowiec długo nie mógł zasnąć i kiedy znowu rozległo się to rytmiczne bębnienie, wstał i wyszedł na drogę. Stanął, spoglądając w kierunku mostu i miasta. Był w każdym calu takim dyplomatą, za jakiego brała go Susannah, i niemal od pierwszej chwili wiedział, że pociąg jest następnym krokiem na drodze, którą muszą przebyć… ale wyczuwał, że postąpiłby nierozważnie, wyznając to. Szczególnie Eddie nie lubił być do czegokolwiek zmuszany i w takich chwilach pochylał głowę i zapierał się jak muł, sypiąc głupimi żarcikami. Tym razem chciał tego samego co Roland, ale i tak mógł stwierdzić, że czarne to białe, a noc to dzień. Lepiej zachować ostrożność i prosić, a nie rozkazywać.
Roland odwrócił się, by odejść… i chwycił rewolwer na widok stojącej na skraju drogi postaci spoglądającej na niego. Nie wyjął broni z kabury, ale niewiele brakowało.
– Zastanawiałem się, czy będziesz mógł zasnąć po tym przedstawieniu – rzekł Eddie. – Zdaje się, że odpowiedź brzmi „nie”.
– Wcale cię nie słyszałem, Eddie. Robisz postępy… tylko że tym razem o mało nie dostałeś kuli w brzuch za fatygę.
– Nie słyszałeś mnie, ponieważ się zamyśliłeś – Eddie dołączył do niego i nawet w słabym blasku gwiazd Roland zauważył, że nie zdołał go zwieść. Jego szacunek do Eddiego rósł z każdym dniem. Młodzieniec bardzo przypominał mu Cuthberta, lecz pod wieloma względami już go przewyższał.
„Nie mogę go nie doceniać, bo oberwę po łapach. A gdybym go zawiódł lub zrobił coś, co uznałby za zdradę, zapewne próbowałby mnie zabić.”
– Co ci chodzi po głowie, Eddie?
– Ty. My. Chce, żebyś o czymś wiedział. Sądzę, że aż do dzisiejszego wieczoru zakładałem, że już o tym wiesz. Teraz nie jestem tego taki pewien.
– No to mi powiedz – rzekł Roland i ponownie pomyślał: „Jakiż on podobny do Cuthberta!”
– Jesteśmy z tobą, ponieważ musimy… to przeklęte ka. A jednak jesteśmy z tobą także dlatego, że „chcemy”. Wiem, że tak jest w wypadku Susannah i moim, a podejrzewam, że tak samo jest z Jakiem. Masz niezły mózg, stary druhu, ale chyba chowasz go w bunkrze, bo czasem cholernie trudno się do niego przebić. Chcę to wiedzieć, Rolandzie. Rozumiesz, co usiłuję ci powiedzieć? „Chcę zobaczyć Wieżę”. – Uważnie spojrzał Rolandowi w twarz, najwidoczniej nie dostrzegł tego, co spodziewał się zobaczyć, i ze zniechęceniem rozłożył ręce. – Chcę ci powiedzieć, żebyś puścił moje ucho.
– Puścił twoje ucho?
– Tak. Ponieważ nie musisz mnie ciągnąć. Pójdę dobrowolnie. Oboje pójdziemy tam dobrowolnie. Gdybyś dziś w nocy umarł we śnie, pochowalibyśmy cię i poszli dalej sami. Zapewne długo byśmy nie pożyli, ale zginęlibyśmy, podążając ścieżką Promienia. Czy teraz rozumiesz?
– Tak. Rozumiem.
– Mówisz, że mnie rozumiesz, i myślę, że tak jest… ale czy mi wierzysz?
„Oczywiście” – pomyślał Roland. „A dokąd mógłbyś pójść, Eddie, w tym obcym ci świecie? Co innego mógłbyś zrobić? Byłby z ciebie kiepski farmer.”
To jednak byłoby złośliwe i niesprawiedliwe, i Roland dobrze o tym wiedział. Pomniejszanie znaczenia wolnego wyboru przez nazywanie go ka było gorsze od bluźnierstwa; było męczące i głupie.
– Tak – odparł. – Wierzę ci. Na moją duszę, wierzę.
– A więc przestań nas traktować tak, jakbyśmy byli stadem baranów, a ty pasterzem, który idzie obok z kijem i pilnuje, żebyśmy nie zeszli z drogi i nie wleźli na ruchome piaski. Otwórz przed nami twój umysł. Jeżeli mamy zginąć w tym mieście lub w pociągu, chcę umierać, wiedząc, że byłem czymś więcej niż tylko pionkiem na twojej szachownicy.
Roland pokraśniał z gniewu, nigdy jednak nie potrafił się oszukiwać. Nie złościł się na Eddiego dlatego, że młodzieniec się mylił, ale dlatego, że go przejrzał. Roland obserwował nieustanne postępy Eddiego, który coraz dalej odchodził od swego więzienia – tak samo jak postępy Susannah, gdyż i ona była więźniem – lecz jego umysł nie zaakceptował jeszcze świadectwa zmysłów. Najwidoczniej wciąż chciał widzieć w nich inne, gorsze od siebie osoby. Zaczerpnął tchu.
– Błagam o wybaczenie, rewolwerowcze.
Eddie skinął głową.
– Niebawem napotkamy ocean kłopotów… czuję to i śmiertelnie się boję. To jednak nie są „twoje”, ale „nasze” kłopoty. Jasne?
– Tak.
– A według ciebie, co nas czeka, kiedy wejdziemy do miasta?
– Nie mam pojęcia. Wiem tylko, że musimy chronić Jake’a, ponieważ staruszka powiedziała, że obie strony będą chciały go pochwycić. Wszystko zależy od tego, jak długo będziemy szukać pociągu. Jeszcze więcej od tego, co się stanie, gdy już go znajdziemy. Gdyby było nas więcej, otoczyłbym Jake’a pierścieniem zbrojnych. Ponieważ jest nas mało, będziemy szli kolumną… ja pierwszy, za mną Jake popychający fotel z Susannah, a ty jako tylna straż.
– Jakie kłopoty, Rolandzie? Spróbuj się domyślić.
– Nie potrafię.
– Myślę, że mógłbyś. Wprawdzie nie znasz tego miasta, ale wiesz, w jaki sposób zachowują się mieszkańcy tego świata, od kiedy wszystko zaczęło się walić. Czego możemy oczekiwać?
Roland spojrzał w tym kierunku, z którego dobiegało dudnienie, i zastanowił się.
– Może niczego. Możliwe, że ci, którzy wciąż nadają się tam do walki, są starzy i zdemoralizowani. Może być i tak, że nikt nie spróbuje nas zatrzymać, a niektórzy nawet zechcą nam pomóc, tak jak ka-tet z River Crossing. Albo nikogo nie zobaczymy, bo kiedy oni zobaczą nas i zauważą, że mamy broń, pochowają się i pozwolą nam przejść. W przeciwnym razie mam nadzieję, że rozpierzchną się jak stado szczurów, kiedy zastrzelimy kilku z nich.
– A jeśli spróbują walczyć?
Roland odparł z ponurym uśmiechem:
– Wtedy, Eddie, wszyscy przywołamy na pamięć oblicza naszych ojców.
Oczy młodzieńca błysnęły w mroku, kolejny raz przypominając Rolandowi Cuthberta, który powiedział kiedyś, że uwierzy w duchy, jeśli złapie jednego z nich w zęby, Cuthberta, z którym kiedyś przełamał się chlebem pod szubienicą.
– Czy odpowiedziałem już na wszystkie twoje pytania?
– Nie, ale myślę, że tym razem grałeś ze mną uczciwie.
– Zatem dobranoc, Eddie.
– Dobranoc.
Eddie odwrócił się i odszedł. Roland odprowadził go wzrokiem. Teraz, kiedy nadstawił ucha, słyszał go… ale ledwie, ledwie. Ruszył w ślad za młodzieńcem, zaraz jednak przystanął i odwrócił się w kierunku ukrytego w ciemnościach miasta Lud.
„On jest jednym z tych, których tamta stara kobieta nazywała Młodymi. Powiedziała, że obie strony zechcą go mieć.”
„Tym razem nie pozwolisz mi spaść?”
„Nie. Nie tym razem i nigdy więcej.”
Wiedział jednak coś, o czym nie wiedzieli pozostali. Być może po tej rozmowie, którą właśnie odbył z Eddiem, powinien im po wiedzieć… Mimo wszystko postano wił jeszcze przez jakiś czas zatrzymać to dla siebie.
W dawnej mowie, która niegdyś była lingua franca jego świata, większość słów – tak jak khef i ka – miała wiele znaczeń. Jednakże słowo char – tak jak w „Charlie Puf-Puf” – miało tylko jedno.
Char oznaczało śmierć.






Rozdział piąty
Most i miasto


Trzy dni później natrafili na rozbity samolot.
Jake pierwszy zauważył go późnym rankiem – rozbłysk światła ponad siedem mil dalej, jakby od leżącego w trawie lustra. Gdy podeszli bliżej, ujrzeli spory ciemny kształt obok Wielkiej Drogi.
– Wygląda jak martwy ptak – rzekł Roland. – Wielki ptak.
– To nie ptak – rzekł Eddie. – To samolot. Jestem pewien, że ten blask to słońce odbijające się od owiewki.
Po godzinie stali w milczeniu na poboczu drogi, spoglądając na wrak samolotu. Trzy spasione wrony stały na postrzępionym pokryciu kadłuba, zuchwale patrząc na nowo przybyłych. Jake chwycił kamień i cisnął w ich kierunku. Wrony wzbiły się w powietrze, gniewnie kracząc.
Jedno skrzydło samolotu odłamało się przy uderzeniu o ziemię i leżało z dziesięć jardów dalej, podobne do trampoliny na pół skrytej w wysokiej trawie. Reszta samolotu była prawie nietknięta. Na szklanym pokryciu kabiny powstało gwiaździste pęknięcie w miejscu, gdzie uderzyła o nie głowa pilota. Widoczna tam była duża rdzawa plama.
Ej podreptał do trzech zardzewiałych śmigieł wystających z trawy, obwąchał je i pospiesznie wrócił do Jake’a.
Człowiek w kokpicie zmienił się w suchą jak pieprz mumię w skórzanej kamizelce i lotniczym hełmie. Nie miał warg i szczerzył zęby w ostatnim grymasie rozpaczy. Niegdyś grubymi jak parówki palcami, które teraz były tylko obciągniętymi skórą kośćmi, ściskał stery. Czaszkę miał wgniecioną w miejscu, gdzie uderzyła o owiewkę, i Roland odgadł, że zielonkawoszare łuski pokrywające lewy bok twarzy były zaschniętą pozostałością tkanki mózgowej. Nieboszczyk odchylił głowę do tyłu, jakby, umierając, był przekonany, że wkrótce znów ujarzmi niebo. Ocalałe skrzydło samolotu wciąż sterczało z otaczającej go trawy. Na burcie widniał wyblakły znak, który przedstawiał zaciśniętą pięść trzymającą błyskawicę.
– Wygląda na to, że Ciotka Talitha się pomyliła, a albinos miał rację – powiedziała Susannah. – To musi być David Quick, książę rabusiów. Spójrz, Rolandzie, jaki jest wielki. Chyba musieli go oliwić, żeby wszedł do kokpitu!
Roland skinął głową. Skwar i upływ czasu zmieniły uwięzionego w mechanicznym ptaku trupa w obleczony wyschniętą skórą szkielet, ale wciąż widać było, że miał szerokie bary i wielką głowę.
– I tak upadł lord Perth – powiedział – z gromowym hukiem, który wstrząsnął całą okolicą.
Jake posłał mu pytające spojrzenie.
– To ze starego poematu. Lord Perth był olbrzymem, który wyruszył na wojnę z tysiącem zbrojnych, lecz jeszcze nie zdołał opuścić swojej ziemi, gdy jakiś chłopczyk rzucił w niego kamieniem i trafił w kolano. Lord potknął się i upadł pod ciężarem swej zbroi, łamiąc sobie przy tym kark.
– To coś w rodzaju naszej opowieści o Dawidzie i Goliacie – zauważył Jake.
– Nie było pożaru – rzekł Eddie. – Założę się, że skończyła mu się benzyna i próbował lądować awaryjnie na drodze. Może był rabusiem i barbarzyńcą, ale miał jaja.
Roland pokiwał głową, a potem spojrzał na Jake’a.
– Dasz sobie z tym radę?
– Tak. Może ruszyłoby mnie, gdyby facet był… no, wiecie… miękki. – Jake oderwał oczy od trupa w samolocie i popatrzył w kierunku miasta. Lud było już znacznie bliższe i lepiej widoczne, a chociaż widzieli wiele wybitych okien, chłopiec tak samo jak Eddie nie wyzbył się nadziei, że znajdą tam jakąś pomoc. – Założę się, że po jego śmierci miasto zaczęło podupadać.
– I pewnie wygrałbyś ten zakład – mruknął Roland.
– Wiecie co? – Jake znów oglądał samolot. – Ludzie, którzy zbudowali to miasto, być może konstruowali swoje samoloty, ale jestem pewien, że to jest jeden z naszych. W piątej klasie napisałem do szkolnej gazetki artykuł o walkach powietrznych i chyba poznaję ten model. Rolandzie, mogę obejrzeć go z bliska?
Roland skinął głową.
– Pójdę z tobą.
Razem poszli do samolotu przez wysoką trawę, która ze świstem ocierała im się o spodnie.
– Patrz – powiedział Jake. – Widzisz ten karabin maszynowy pod skrzydłem? To niemiecka broń chłodzona powietrzem, a ta maszyna to samolot Focke-Wulf sprzed drugiej wojny światowej. Jestem tego pewien. Co on tu robi?
– Samoloty często znikają – rzekł Eddie. – Na przykład w Trójkącie Bermudzkim. To takie miejsce nad jednym z naszych oceanów, Rolandzie. Mówią, że jest nawiedzone. Być może to wielkie drzwi między naszymi światami, prawie cały czas stojące otworem. – Eddie przygarbił się i dodał, kiepsko naśladując Roda Serlinga: – Zapnijcie pasy i przygotujcie się na turbulencje. Wpadamy w strefę Rolanda!
Jake i Roland, stojący teraz pod zachowanym skrzydłem samolotu, nie zwracali na niego uwagi.
– Podnieś mnie, Rolandzie.
Rewolwerowiec pokręcił głową.
– To skrzydło wygląda solidnie, ale nie jest solidne. Wrak leży tu od dawna, Jake. Spadniesz.
– Podsadź mnie.
– Ja to zrobię, Rolandzie – rzucił Eddie.
Rewolwerowiec przez moment spoglądał na jego wyciągniętą rękę, po czym wzruszył ramionami i splótł dłonie.
– Pomogę mu. On jest lekki.
Jake zrzucił z nóg mokasyny i stanął na splecionych dłoniach Rolanda. Ej zaczął warczeć, nie wiadomo, czy z podniecenia, czy przestrachu.
Chłopiec oparł się piersią o zardzewiałą klapę i patrzył wprost na pięść z błyskawicą. Z jednej strony farba lekko odłaziła od powierzchni. Chwycił za tę krawędź i pociągnął. Naklejka odeszła tak lekko, że Jake runąłby do tyłu, gdyby nie podparł go Eddie stojący za Rolandem.
– Wiedziałem! – zawołał Jake. Pod zaciśniętą pięścią był inny symbol, teraz prawie całkiem odsłonięty. Swastyka. – Chciałem to tylko sprawdzić. Możecie mnie już postawić na ziemi.
Ruszyli w dalszą drogę, lecz ilekroć tego popołudnia obejrzeli się, widzieli ogon samolotu, sterczący z wysokiej trawy niczym nagrobek lorda Pertha.

* * *
Tego wieczoru Jake rozpalał ognisko. Kiedy ułożył drewno w sposób satysfakcjonujący rewolwerowca, ten wręczył chłopcu krzemień i stalową sztabkę.
– Zobaczymy, jak sobie poradzisz.
Eddie i Susannah siedzieli z boku, przyjaźnie objęci wpół. Pod wieczór Eddie znalazł rosnący na poboczu jasnożółty kwiat i zerwał go dla niej. Susannah wpięła go we włosy i za każdym razem, patrząc na Eddiego, uśmiechała się i w oczach miała dziwny błysk. Roland widział to i cieszył się. Ich miłość stawała się coraz głębsza i silniejsza. To dobrze. Powinna taka być, jeśli miała przetrwać czekające ich miesiące i lata.
Jake skrzesał iskrę, lecz ta zgasła kilka cali od rozpałki.
– Przysuń bliżej krzemień – poradził Roland – i mocno go trzymaj. I nie uderzaj w sam środek, Jake, tylko w bok.
Chłopiec spróbował ponownie i tym razem iskra padła prosto na podpałkę. W powietrze uniosła się cienka smużka dymu, ale nie buchnął płomień.
– Zdaje się, że kiepsko mi to idzie.
– Nauczysz się. A tymczasem pomyśl: wstaje wieczorem, a usypia rankiem?
– Hę?
Roland przysunął dłoń Jake’a jeszcze bliżej stosu drewna.
– Pewnie nie ma jej w twojej książce.
– Och, to zagadka! – Jake skrzesał następną iskrę. Tym razem w gałązkach zamigotał płomyk, ale zaraz zgasł. – Ty też znasz kilka?
Roland skinął głową.
– Nie kilka, lecz wiele. Jako chłopiec musiałem znać ich tysiąc. Były częścią programu nauczania.
– Naprawdę? Po co ktoś miałby uczyć się zagadek?
– Vannay, mój wychowawca, twierdził, że chłopiec umiejący rozwiązywać zagadki potrafi radzić sobie z problemami. W każdy piątek mieliśmy w południe konkurs rozwiązywania zagadek i ten, kto wygrał, mógł wcześniej opuścić szkołę.
– Czy często wychodziłeś wcześniej, Rolandzie? – spytała Susannah.
Przecząco pokręcił głową, śmiejąc się z siebie.
– Lubiłem zagadki, ale nigdy nie byłem dobry w ich rozwiązywaniu. Vannay mówił, że zbyt głęboko się zastanawiam. Mój ojciec uważał, że brak mi wyobraźni. Myślę, że obaj mieli rację… ale chyba ojciec był bliższy prawdy. Zawsze wyciągałem broń szybciej niż moi koledzy i celniej strzelałem, lecz nigdy nie byłem zbyt dobry w rozwiązywaniu problemów.
Susannah, która widziała, jak doskonale radził sobie z mieszkańcami River Crossing, uznała, że rewolwerowiec jest zbyt skromny, ale nic nie powiedziała.
– Czasem, w zimowe wieczory, w wielkiej sali organizowano konkursy rozwiązywania zagadek. Kiedy brali w nich udział tylko młodzi, to Alain wygrywał. Ale gdy w zabawie brali udział dorośli, zwyciężał Cort. Znał więcej zagadek niż ktokolwiek inny i zawsze wracał z takiego konkursu z wygraną gęsią. Zagadki mają wielką moc i każdy zna jedną czy dwie.
– Nawet ja – rzekł Eddie. – Na przykład, kiedy trup przechodzi przez ulicę?
– To głupie, Eddie-stwierdziła Susannah, uśmiechając się.
– Kiedy jest przywiązany do swojego psa! – zawołał Eddie i ucieszył się na widok Jake’a, który parsknął śmiechem, rozrzucając kupkę gałązek. – Ha, ha, ha, znam takich milion!
Roland natomiast był poważny. Prawdę mówiąc, wyglądał na urażonego.
– Wybacz, Eddie, ale to naprawdę głupie.
– Jezu, przepraszam – rzekł Eddie. Wciąż się uśmiechał, lecz był trochę zły. – Zapomniałem, że straciłeś poczucie humoru podczas nauki w tej twojej niedzielnej szkółce, czy jak tam się nazywała.
– Ja po prostu bardzo poważnie traktuję zagadki. Uczono mnie, że umiejętność ich rozwiązywania świadczy o rozsądku i logicznym myśleniu.
– Cóż, one nie zastąpią dzieł Szekspira ani teorii Einsteina – oświadczył Eddie. – Chcę powiedzieć, że nie należy ich przeceniać.
Jake z namysłem patrzył na Rolanda.
– W mojej książce napisano, że zagadki są najstarszą grą, w jaką wciąż grają ludzie. Mówię o naszym świecie. I kiedyś traktowano je bardzo poważnie, nie jak żart. Ludzie ginęli, próbując je rozwiązać.
Roland spoglądał w zapadającą ciemność.
– Owszem. Byłem tego świadkiem.
Pamiętał konkurs, który nie zakończył się wręczeniem gęsi, lecz śmiercią zezowatego mężczyzny w błazeńskiej czapce. Błazen umarł od ciosu sztyletem w pierś. Zabił go Cort. Mężczyzna był wędrownym śpiewakiem i akrobatą, który usiłował oszukać Corta, kradnąc sędziowski notatnik z odpowiedziami spisanymi na kawałku kory.
– Cóż, przepitraszam – mruknął Eddie.
Susannah spojrzała na Jake’a.
– Zupełnie zapomniałam o tej twojej książce z zagadkami. Mogę teraz na nią spojrzeć?
– Jasne. Mam ją w plecaku. Tylko że nie ma w niej odpowiedzi. Może dlatego pan Tower dał mi ją za…
Nagle Roland mocno chwycił go za ramię.
– Jak się nazywał ten człowiek? – zapytał.
– Pan Tower – odparł Jake. – Calvin Tower. Nie mówiłem?
– Nie. – Roland powoli puścił ramię chłopca. – Ale teraz, kiedy już o tym wiem, chyba wcale nie jestem zdziwiony.
Eddie otworzył plecak chłopca i wyjął książeczkę. Rzucił ją Susannah.
– Wiecie co – powiedział – zawsze uważałem, że ten żart z truposzem jest bardzo dobry. Może niesmaczny, lecz dobry.
– Nie chodzi o to, że jest niesmaczny – odparł Roland – ale bezsensowny i abstrakcyjny. Dlatego jest głupi. To nie jest dobra zagadka.
– Jezu! Wy naprawdę poważnie traktowaliście zagadki?
– Tak.
Tymczasem Jake ponownie układał chrust i zastanawiał się nad zagadką, od której zaczęła się ta dyskusja. Nagle uśmiechnął się.
– To ognisko, prawda? Zapala się wieczorem, a gaśnie rano. To proste, jeśli się nad tym dobrze zastanowić.
– No właśnie.
Roland uśmiechnął się do chłopca, ale nie odrywał oczu od Susannah, która kartkowała podniszczoną książeczkę. Patrząc na jej zmarszczone brwi i machinalny gest, jakim poprawiła wysuwający się z włosów żółty kwiat, pomyślał, że chyba tylko ona rozumie, iż ta postrzępiona książka z zagadkami może być równie ważna jak Charlie Puf-Puf… albo jeszcze ważniejsza. Przeniósł spojrzenie na Eddiego i ponownie poczuł przypływ irytacji wywołanej głupim żartem młodzieńca. Niestety, pod tym względem również przypominał Cuthberta. Czasem Roland miał ochotę potrząsnąć nim tak, żeby krew popłynęła mu z nosa i powypadały zęby.
„Spokojnie, rewolwerowcze, spokojnie!” – usłyszał w myślach lekko rozbawiony głos Corta i z trudem opanował emocje. Przyszło mu to łatwiej, kiedy przypomniał sobie, że Eddie czasem nie może powstrzymać się przed wygadywaniem takich bzdur. Jego charakter także – przynajmniej częściowo – został ukształtowany przez ka i Roland dobrze wiedział, że Eddie bynajmniej nie jest głupcem. Ilekroć próbowałby popełnić błąd, uznając go za takiego, przypomniałby sobie rozmowę, którą trzy noce wcześniej przeprowadzili na drodze, kiedy Eddie zarzucił mu, że manipuluje nimi jak pionkami na szachownicy. To oskarżenie rozzłościło Rolanda… lecz było na tyle bliskie prawdy, że również zawstydziło.
Na szczęście nieświadom tego, o czym myśli towarzysz, Eddie zapytał:
– Co jest zielone, wielkie i żyje w zatokach?
– Wiem – odparł Jake. – Moby Smark, wielki zielony wieloryb.
– Idiotyzm – warknął Roland.
– Tak, ale dlatego to ma być zabawne – oznajmił Eddie. – Żarty też mają pomóc w rozwiązywaniu problemów. Widzisz… – Zobaczył minę Rolanda, roześmiał się i rozłożył ręce. – Nieważne. Poddaję się. Nie zrozumiałbyś. Nawet za milion lat. Obejrzyjmy tę cholerną książkę. Spróbuję potraktować ją poważnie… oczywiście jeśli najpierw coś zjemy.
– Stoi – rzucił rewolwerowiec.
– Co?
– To oznacza, że umowa stoi.
Jake uderzył sztabką o krzemień. Trysnęła iskra i tym razem chrust zajął się płomieniem. Chłopiec usiadł wygodnie, objął Eja ramieniem i patrzył na wesoło skaczące płomyki. Był zadowolony z siebie. Rozpalił wieczorne ognisko… i rozwiązał zagadkę Rolanda.

* * *
– Mam dla was jedną – powiedział Jake, gdy zjedli kolację.
– Czy jest głupia? – zapytał Roland.
– Nie. To prawdziwa zagadka.
– To mów.
– W porządku. Ma początek, lecz trudno go znaleźć, ma bieg, lecz nie chodzi wcale, ma koryto, lecz z niego nie jada, czasem szepcze, ale nic nie gada?
– Dobra – pochwalił uprzejmie Roland – ale stara. Rzeka. Jake strapił się trochę.
– Naprawdę trudno cię zagiąć.
Roland rzucił resztę burrito Ejowi, który z entuzjazmem przyjął poczęstunek.
– Wcale nie. Eddie powiedziałby, że jestem kiepski w te drewka. Powinniście usłyszeć Alaina. On zbierał zagadki jak dama wachlarze.
– Kiepski w te klocki, Rolandzie – poprawił Eddie.
– Dziękuję. Spróbujcie rozwiązać tę: czasem leży, czasem staje, najpierw białe, a czerwone dalej, a im bardziej się pogrubi, tym bardziej kobieta lubi?
Eddie ryknął śmiechem.
– Fiut! – wykrzyknął. – Świntuch z ciebie, Rolandzie! Mimo to podoba mi się ta zagadka!
Roland potrząsnął głową.
– Nie zgadłeś. Dobra zagadka czasem jest grą słów, tak jak ta, którą zadał Jake, ale czasem jest niczym magiczna sztuczka. Patrzysz na coś, podczas gdy powinieneś spoglądać na coś innego.
– Ta ma podwójny sens – rzekł Jake.
Wyjaśnił im, co Aaron Deepneau powiedział o zagadce Samsona.
Roland kiwnął głową.
– Czy to truskawka? – zapytała Susannah i sama sobie odpowiedziała: – Oczywiście. Metaforyczna, tak samo jak ta zagadka z ogniskiem.
– Raz złapałem metaforę, lecz dała mi w dziób i uciekła – zasmucił się Eddie.
Zignorowali go.
– Jeśli zmienić „pogrubi” na „urośnie” – dodała Susannah – reszta jest łatwa. Najpierw biała, potem czerwona. Im większa, tym lepsza.
Wyglądała na zadowoloną z siebie. Roland przytaknął.
– Zawsze uważałem, że chodzi o dyskawkę, ale to pewnie jedno i to samo.
Eddie wziął książeczkę i zaczął ją kartkować.
– A może ta, Rolandzie? Kiedy drzwi nie są drzwiami?
Roland zmarszczył brwi.
– Czy to kolejny głupi żart? Bo moja cierpliwość…
– Nie. Obiecałem, że już będę poważny i jestem… a przynajmniej próbuję. Znalazłem ją w tej książce i przypadkiem znam odpowiedź. Słyszałem ją, kiedy byłem dzieckiem.
Jake, który też znał odpowiedź, mrugnął do Eddiego. Ten odpowiedział mu tym samym i z rozbawieniem zauważył, że Ej również próbował mrugnąć. Bumbler kilkakrotnie zamknął oba ślepka, aż w końcu zrezygnował. Tymczasem Roland i Susannah zastanawiali się nad rozwiązaniem.
– To musi mieć coś wspólnego z miłością – powiedział Roland. – Drzwi, adorować… Jaka miłość nie jest miłością… hm…
– Hmm – powtórzył Ej, doskonale naśladując zamyślony ton Rolanda. Eddie znowu mrugnął do Jake’a. Ten zasłonił usta dłonią, kryjąc uśmiech.
– Czy to pozorna miłość? – zapytał w końcu Roland.
– Nie.
– Okno – stwierdziła nagle i zdecydowanie Susannah. – Kiedy drzwi nie są drzwiami? Kiedy są oknem.
– Nie.
Eddie uśmiechał się szeroko, a Jake był zaskoczony tym, jak bardzo Roland i Susannah rozminęli się z prawidłową odpowiedzią. To rodzaj magii, pomyślał. Bardzo prostej magii, nie takiej jak w wypadku latających dywanów czy znikających słoni, ale mimo to magii. Nagle w zupełnie innym świetle ujrzał to, co teraz robili, zadając sobie zagadki przy obozowym ognisku. To było jak zabawa w ciuciubabkę, tyle że opaska na oczach była utkana ze słów.
– Poddaję się – powiedziała Susannah.
– Ja też – rzekł Roland. – Powiedz, co to takiego.
– Odpowiedź brzmi: gdy rozpadnie się zamek. Drzwi przestają być drzwiami, kiedy rozpadnie się ich zamek. Rozumiecie? – Eddie zobaczył minę Rolanda i zapytał z lekkim niepokojem: – Czy to zła zagadka? Tym razem próbowałem być poważny, Rolandzie, naprawdę.
– Nie jest zła. Wprost przeciwnie, bardzo dobra. Jestem pewien, że Cort rozwiązałby ją… a może i Alain, lecz jest bardzo dobra. Popełniłem błąd, który zawsze popełniałem w szkolnych czasach: zanadto ją skomplikowałem i nie wpadłem na prawidłowe rozwiązanie.
– Ma w sobie coś, prawda? – zapytał Eddie.
• Roland skinął głową, lecz Eddie tego nie zauważył: zapatrzył się W ogień, gdzie rozkwitały dziesiątki róż i rozsypywały się w proch.
– Jeszcze jedna i koniec – oświadczył Roland. – Od dzisiejszego wieczoru zaczynamy wystawiać wartę. Ty pierwszy, Eddie, a potem Susannah. Ja obejmę ostatnią.
– A co ze mną? – zapytał Jake.
– Później może ty też będziesz musiał je pełnić. Teraz najważniejsze jest to, żebyś się dobrze wyspał.
– Naprawdę uważasz, że powinniśmy pełnić wartę? – zapytała Susannah.
– Nie wiem, a to najlepszy powód, żeby to zrobić. Jake, wybierz nam jakąś zagadkę z twojej książki.
Eddie podał książeczkę chłopcu, który zaczął ją kartkować, aż w końcu znalazł odpowiednią.
– Oo! Ta jest świetna!
– Posłuchajmy – rzekł Eddie. – Jeśli ja jej nie rozwiążę, to na pewno zrobi to Suze. Będziemy sławni na cały ten kraj, jako Eddie Dean i Jego Zagadkowa Królowa.
– Jesteś dziś strasznie dowcipny, prawda? – powiedziała Susannah. – Zobaczymy, czy będziesz taki wesoły, kiedy posiedzisz sobie do północy na skraju drogi, kochasiu!
Jake przeczytał wybraną zagadkę:
– To coś, co niczym nie jest, a jednak to nazywamy. Bywa wysokie lub niskie, gra i bawi się z nami.
Przez prawie kwadrans biedzili się nad rozwiązaniem, ale nikt z nich nie potrafił znaleźć odpowiedzi.
– Może nasunie się nam we śnie – zasugerował Jake. – W ten sposób rozwiązałem tę z rzeką.
– Tania książka z wydartymi odpowiedziami – mruknął Eddie. Wstał i zarzucił sobie koc na ramiona, jak płaszcz.
– Naprawdę była tania. Pan Tower dał mi ją za darmo.
– Czego mam wypatrywać, Rolandzie? – zapytał Eddie. Roland wzruszył ramionami i wyciągnął się na posłaniu.
– Nie mam pojęcia, ale na pewno będziesz wiedział, gdy to zobaczysz lub usłyszysz.
– Obudź mnie, kiedy zrobisz się senny – poradziła mu Susannah.
– Możesz być tego pewna.

* * *
Wzdłuż drogi biegł zarośnięty rów i Eddie usiadł nad nim, okrywszy ramiona kocem. Cienka warstwa chmur zasnuła niebo, przyciemniając światło gwiazd. Z zachodu wiał silny wiatr. Kiedy Eddie zwrócił twarz w tym kierunku, wyraźnie czuł zapach bizonów, które królowały na tych równinach – woń rozgrzanej sierści i świeżych odchodów. To, jak bardzo w ciągu kilku ostatnich miesięcy wyostrzyły mu się wszystkie zmysły, wciąż go zaskakiwało… i w takich chwilach jak ta trochę niepokoiło.
W oddali usłyszał porykiwanie cielaka.
Odwrócił się ku miastu i po pewnym czasie zaczęło mu się wydawać, że widzi tam nikłe błyski -jakby światła w oknach domów – chociaż w pełni zdawał sobie sprawę z tego, że z tej odległości niczego takiego nie może dostrzec.
„Jesteś bardzo daleko od Czterdziestej Drugiej Ulicy, kochasiu. Nadzieja to piękna sprawa, obojętnie co o niej mówią, ale nie pozwól, by przesłoniła ci jeden ważny fakt: to, że jesteś bardzo daleko od Czterdziestej Drugiej Ulicy. Przed twoimi oczami nie rozciąga się Nowy Jork, choćbyś nie wiem jak tego pragnął. To Lud i pozostanie takim miastem, jakim jest. Jeżeli będziesz o tym pamiętał, może nic ci się nie stanie.”
Zabijał czas, usiłując rozwiązać ostatnią zagadkę wieczoru. Trochę uraziła go bura, jaką dostał od Rolanda za swój żart o truposzu, i z przyjemnością zacząłby dzień od podania towarzyszom prawidłowej odpowiedzi. Oczywiście nie byliby w stanie sprawdzić jej w książce, ale Eddie doszedł do wniosku, że dobra odpowiedź nie budzi wątpliwości.
„Bywa wysokie lub niskie.” Uznał, że to sformułowanie jest kluczem do rozwiązania, a reszta ma tylko odwracać uwagę. Co czasem jest wysokie, a czasami niskie? Spodnie? Nie. Te mogą być długie lub krótkie, a w ogóle czy ktoś kiedyś słyszał o wysokich spodniach? Opowieści? Tak samo jak spodnie, mogą być długie lub krótkie. Szklanki bywają wysokie lub niskie…
– Loty – mruknął i przez moment myślał, że znalazł rozwiązanie, bo oba przymiotniki idealnie pasowały. Wysokie loty to komplement, a niskich lotów bywa na przykład lokal szybkiej obsługi, gdzie serwuje się hamburgery lub sałatkę z tuńczyka. Tylko że hamburgery i sałatka z tuńczyka nie „mówi”, nie „gra” i nie „bawi się z nami”.
Ogarnęło go zniechęcenie i uśmiechnął się, ubawiony tym, że tak przejął się grą słów z książeczki dla dzieci. Mimo to teraz łatwiej było mu uwierzyć, że ludzie naprawdę potrafili zabijać się z powodu zagadek… jeśli stawka była odpowiednio wysoka i ktoś oszukiwał.
„Daj spokój, robisz to samo, co Roland – za bardzo to komplikujesz.”
A właściwie o czym innym miał myśleć?
Nagle od strony miasta znów nadleciało dudnienie – kolejny temat do rozmyślań. Nie narastało powoli: w jednej chwili panowała cisza, a w następnej było słychać donośne bębnienie, jakby ktoś nacisnął guzik. Eddie podszedł na skraj drogi, stanął, zwrócony twarzą w stronę miasta, i słuchał. Po chwili obejrzał się, sprawdzając, czy bębny obudziły jego towarzyszy, ale był sam. Ponownie zwrócił się w kierunku miasta Lud i przyłożył dłonie do uszu.
„Bach… ba-bach…. ba-bach-bumbum-bum.”
„Bach… ba-bach…. ba-bach-bumbum-bum.”
Eddie był coraz bardziej przekonany, że prawidłowo rozpoznał dźwięk i rozwiązał przynajmniej tę zagadkę.
„Bach… ba-bach…ba-bach-bumbum-bum.”
Rozmyślał o tym, że stoi na starej drodze niemal opustoszałego świata, dwieście mil od miasta wzniesionego przez jakąś zaginioną cywilizację, i słucha bębnów bijących w rytm rock and roiła… To było zwariowane, ale czy bardziej od niesprawnej sygnalizacji ulicznej, z której wysunęła się zardzewiała chorągiewka z napisem IDŹ? Bardziej niż wrak niemieckiego samolotu z lat trzydziestych?
Eddie zanucił szeptem słowa piosenki Z.Z. Top:

Potrzebujesz jeszcze trochę tego kleju,
Który przytrzyma szwy twych niebieskich dżinsów,
Mówię, ci tak, tak…

Słowa idealnie pasowały do rytmu. Dyskotekowe pulsowanie perkusji w „Velcro Fly”. Eddie był tego pewien.
Bębnienie ucichło, równie gwałtownie jak się zaczęło, i słychać było tylko wiatr oraz słaby szmer rzeki Send…

* * *
Podczas czterech następnych dni nie wydarzyło się nic szczególnego. Maszerowali, patrzyli, jak most i miasto stają się coraz lepiej widoczne, obozowali, rozwiązywali zagadki, na zmianę pełnili warty (Jake nie dawał Rolandowi spokoju, dopóki rewolwerowiec nie pozwolił mu stać na straży dwie godziny przed świtem) i spali. Jedynym godnym uwagi incydentem był ten z pszczołami.
Około południa trzeciego dnia po odkryciu wraku samolotu usłyszeli brzęczenie, które stawało się coraz głośniejsze, aż zagłuszyło wszelkie inne dźwięki. Roland w końcu przystanął.
– Tam – powiedział, wskazując na skupisko eukaliptusów.
– To jakby brzęczenie pszczół – powiedziała Susannah.
Jasnoniebieskie oczy Rolanda rozbłysły.
– Może dziś wieczorem zjemy coś na deser.
– Nie wiem, jak ci to powiedzieć, Rolandzie – rzekł Eddie – ale nie lubię, jak mnie żądlą.
– Tak jak my wszyscy – odparł Roland – ale mamy bezwietrzny dzień. Myślę, że zdołamy odurzyć je dymem i podkraść im miód, nie podpalając połowy stepu. Zobaczmy.
Poniósł Susannah, nastawioną do tej przygody równie entuzjastycznie jak on, w kierunku kępy drzew. Eddie i Jake powlekli się za nimi, a Ej, najwyraźniej uznawszy, że dyskrecja jest najcenniejszą zaletą, przysiadł sobie na skraju Wielkiej Drogi, ziając jak pies i uważnie ich obserwując.
Roland przystanął w pobliżu kępy.
– Zostańcie tutaj – powiedział cicho do Eddiego i Jake^. – My pójdziemy rzucić na to okiem. Jeśli wszystko będzie w porządku, damy wam znać.
Wszedł wraz z Susannah w cień drzew, a Eddie i Jake zostali na słońcu.
W cieniu było chłodniej. Brzęczenie pszczół zmieniło się w monotonny, hipnotyczny szum.
– Jest ich zbyt wiele – mruknął Roland. – Mamy koniec lata, więc powinny pracować. Nie…
Dostrzegł gniazdo sterczące jak narośl z dziupli w drzewie stojącym pośrodku polany.
– Co im się stało? – zapytała cicho i z przerażeniem Susannah. – Rolandzie, co im się stało?
Pszczoła, wielka i powolna jak giez w październiku, z brzękiem przeleciała jej nad uchem. Susannah odchyliła głowę. Roland skinął na pozostałych, żeby dołączyli do nich. Podeszli i stanęli, w milczeniu przyglądając się gniazdu. Komórki plastra nie były regularnymi sześciokątami, lecz przypadkowymi tworami o rozmaitych rozmiarach i kształtach, a samo gniazdo wydawało się dziwacznie zdeformowane, jakby ktoś stopił je palnikiem. Leniwie łażące po nim pszczoły były białe jak śnieg.
– Nie będzie dziś miodu – oznajmił Roland. – To, co zebralibyśmy z tego plastra, może i smakowałoby jak miód, ale byłoby trujące. To równie pewne jak fakt, że noc nastaje po dniu.
Jedna z groteskowo białych pszczół ociężale przeleciała nad głową Jake’a. Odskoczył z obrzydzeniem.
– Co im się stało? – zapytał Eddie. – Co je tak zmieniło, Rolandzie?
– To samo, co spustoszyło tę krainę i powoduje, że wiele cieląt bizonów rodzi się jako bezpłodne dziwolągi. Słyszałem, jak nazywano to Dawną Wojną, Wielkim Pożarem, Kataklizmem i Skażeniem. Cokolwiek to było, zapoczątkowało nasze kłopoty i wydarzyło się dawno temu, tysiąc lat przed narodzinami prapradziadów mieszkańców River Crossing. Fizyczne deformacje… dwugłowe bizony, białe pszczoły i tym podobne… z upływem czasu zdarzają się coraz rzadziej. Inne zmiany są poważniejsze, chociaż mniej widoczne, i wciąż trwają.
Patrzyli, jak pszczoły pełzają, oszołomione i prawie zupełnie bezradne, po swoim gnieździe. Niektóre najwyraźniej usiłowały pracować, lecz większość tylko kręciła się bez celu, włażąc i wpadając na siebie. Eddiemu przypomniała się migawka, którą widział kiedyś w telewizji. Tłum uchodźców opuszczał teren, na którym doszło do wybuchu gazociągu; znikł wówczas niemal cały kwartał jakiegoś kalifornijskiego miasteczka. Te pszczoły przypominały mu tamtych apatycznych, ogłuszonych eksplozją ludzi.
– Mieliście tu wojnę atomową, tak? – zapytał lekko oskarżycielskim tonem. – Ci Wielcy Dawni, o których tak lubisz wspominać… sami wysłali się w cholerę do piekła. Zgadza się?
– Nie wiem, co się stało. Nikt nie wie. Kroniki z tamtych czasów zaginęły, a nieliczne przekazy są niejasne i sprzeczne.
– Wynośmy się stąd – odezwał się Jake drżącym głosem. – Niedobrze mi się robi, kiedy na nie patrzę.
– Mnie też, słodziutki – mruknęła Susannah.
Tak więc pozostawili pszczoły, by w dalszym ciągu wiodły swą bezcelową i wypaczoną egzystencję w starym gaju. Tego wieczoru nie mieli miodu na deser.

* * *
– Kiedy zamierzasz wyjawić nam swoją tajemnicę? – zapytał następnego ranka Eddie.
Dzień był słoneczny i pogodny, lecz w powietrzu wyczuwało się chłód. Nadchodziła ich pierwsza jesień w tym świecie. Roland zerknął na Eddiego.
– Co masz na myśli?
– Chciałbym poznać całą twoją historię, od początku do końca, zaczynając od Gilead. Jak tam dorastałeś i co się w końcu zdarzyło. Chcę, byś mi wytłumaczył, skąd dowiedziałeś się o Mrocznej Wieży i dlaczego zacząłeś jej szukać. I pragnę usłyszeć o twoich dawnych przyjaciołach oraz ich losie.
Roland zdjął kapelusz, ramieniem otarł pot z czoła i nałożył go ponownie.
– Chyba macie prawo dowiedzieć się tego wszystkiego i opowiem wam… ale nie teraz. To bardzo długa historia. Nigdy nie sądziłem, że komukolwiek ją opowiem, i zrobię to tylko raz.
– Kiedy? – naciskał Eddie.
– We właściwym czasie – odparł i Eddie musiał się tym zadowolić.

* * *
Roland obudził się w tej samej chwili, gdy Jake chwycił go za ramię. Usiadł i rozejrzał się wokół, lecz Eddie i Susannah jeszcze mocno spali, a w pierwszym słabym blasku poranka nie dostrzegł żadnego zagrożenia.
– Co jest? – zapytał cicho Jake’a.
– Nie wiem. Może to bitwa. Chodź posłuchać.
Roland odrzucił koc i wyszedł za chłopcem na drogę. Zakładał, że znajdują się już tylko o trzy dni marszu od miejsca, gdzie Send przepływała w pobliżu miasta, bo na horyzoncie dominował czarny kontur mostu – wzniesionego dokładnie wzdłuż ścieżki Promienia. Teraz jego łukowaty kształt był jeszcze lepiej widoczny i rewolwerowiec dostrzegł co najmniej tuzin wyrw w miejscach, gdzie przeciążone liny pękły jak struny harfy.
Kiedy spoglądali w kierunku mostu, wiatr wiał im prosto w twarze, niosąc słabe, lecz wyraźne odgłosy.
– Czy to bitwa? – zapytał Jake.
Roland skinął głową i przyłożył palec do ust.
Usłyszał słabe krzyki i trzask przypominający łoskot walącego się budynku, a także – oczywiście – bębny. Potem kolejny trzask, tym razem bardziej melodyjny. Odgłos rozbijanego szkła.
– Bandyci – szepnął Jake i przysunął się do Rolanda. Nagle rozległy się dźwięki, których Roland miał nadzieję nie usłyszeć: suchy grzechot ręcznej broni, a potem donośny i głuchy huk, najwyraźniej eksplozji. Łoskot przetoczył się ku nim po równinie, jak niewidzialna kula do kręgli. A potem huk, krzyki, trzaski i kanonadę zagłuszyło dudnienie bębnów. Gdy te ostatnie po kilku minutach umilkły równie gwałtownie jak zawsze, zapanowała cisza. Zdawała się jednak dziwnie niepokojąca, wyczekująca.
Roland objął ramieniem Jake’a.
– Wciąż nie jest za późno, by ominąć miasto – powiedział.
Chłopiec spojrzał na niego.
– Nie możemy.
– Z powodu pociągu?
Jake kiwnął głową i wypalił:
– Blaine jest cierpieniem, lecz musimy wsiąść do tego pociągu. A miasto jest jedynym miejscem, gdzie możemy to zrobić.
Roland z namysłem popatrzył na chłopca.
– Dlaczego mówisz, że musimy? Czy to ka? Jake, musisz zrozumieć, że jeszcze za mało wiesz o ka… o takich sprawach ludzie uczą się przez całe życie.
– Nie wiem, czy to jest ka, czy nie, ale wiem, że nie możemy podróżować przez ziemie jałowe bez osłony, którą stanowi Blaine. Bez niego zginiemy, tak jak pszczoły, które widzieliśmy, zginą z nadejściem zimy. Musimy mieć osłonę, ponieważ te ziemie są trucizną.
– Skąd wiesz o takich sprawach?
– Nie mam pojęcia! – rzucił prawie gniewnie Jake. – Po prostu wiem.
– W porządku – rzekł spokojnie Roland. Znów spojrzał w kierunku miasta. – Będziemy jednak musieli być cholernie ostrożni. Niedobrze, że oni wciąż mają proch. Mogą mieć również znacznie groźniejszą broń. Wątpię, by umieli się nią posługiwać, lecz to tylko zwiększa niebezpieczeństwo. W nagłym podnieceniu mogą wysadzić nas w diabły.
– Bły – rozległ się poważny głos za ich plecami.
Obejrzeli się i zobaczyli Eja, który siedział na skraju drogi, obserwując ich.

* * *
Później tego samego dnia napotkali nową drogę – biegła z zachodu i połączyła się z tą, po której szli. Od tego miejsca Wielka Droga – teraz znacznie szersza i podzielona na dwie przez barierę z jakiegoś ciemnego kamienia – zaczęła opadać i kruszejące betonowe ściany, które wznosiły się po obu jej stronach, wywoływały u wędrowców klaustrofobiczne uczucie uwięzienia. Przystanęli w miejscu, gdzie część muru zawaliła się, odsłaniając krzepiący widok na otwartą przestrzeń, i zjedli lekki posiłek, który nie zaspokoił głodu.
– Jak przypuszczasz, dlaczego zbudowali taką stromą drogę, Eddie? – zapytał Jake. – Mam na myśli to, że ktoś zrobił ją taką specjalnie, prawda?
Eddie spojrzał na wyrwę w betonie, za którą rozpościerała się gładka jak wszędzie równina, po czym skinął głową.
– Dlaczego?
– Nie wiem, mistrzu – odparł, ale domyślał się. Zerknął na Rolanda i zrozumiał, że on też zna odpowiedź na to pytanie. Stromo opadająca droga na most była jednym ze środków systemu obrony. Oddziały umieszczone na tych betonowych stokach kontrolowały obie nitki drogi. Jeśli obrońcom nie spodobał się widok wędrowców przybywających do Ludu Wielką Drogą, mogli zasypać ich z góry gradem pocisków.
– Na pewno nie wiesz? – nalegał Jake.
Eddie uśmiechnął się do niego i starał powstrzymać wyobraźnię podsuwającą mu obraz jakiegoś świra, który właśnie tam siedzi, gotowy sturlać wielką zardzewiałą bombę po jednej z tych kruszejących betonowych pochyłości.
Susannah z niesmakiem prychnęła przez zaciśnięte zęby.
– To droga do piekła, Rolandzie. Miałam nadzieję, że skończyliśmy już z tą przeklętą uprzężą, ale lepiej znowu ją wyjmij.
Skinął głową i bez słowa zaczął grzebać w torbie.
Stan Wielkiej Drogi pogarszał się, w miarę jak dołączały do niej inne, boczne odgałęzienia, niczym dopływy szerokiej rzeki. W pobliżu mostu bruk zmienił się w coś, co Roland uznał za metal, a pozostali za asfalt lub beton. Ta nawierzchnia nie była w tak dobrym stanie jak bruk. Trochę nadwątlił ją czas, a niezliczone konie i wozy, przejeżdżające po nigdy nienaprawianym trakcie, jeszcze pogłębiły uszkodzenia. Droga zmieniła się w istny tor przeszkód, tak że o popychaniu fotela Susannah nie było co marzyć.
Pochyłości po obu stronach stawały się coraz bardziej strome i teraz na górze widać było smukłe, stożkowate kształty na tle błękitnego nieba. Roland, patrząc na nie, pomyślał o grotach strzał – wielkich, sporządzonych przez olbrzymów. Jego towarzyszom przywołały na pamięć rakiety lub zdalnie sterowane pociski. Susannah przypomniała sobie wysyłane z Cap Canaveral rakiety Redstone, Eddie pomyślał o SAM-ach, przeznaczonych do wystrzeliwania z pojazdów i sprzedawanych w całej Europie, a Jake o ICBM-ach ukrytych w żelazobetowych silosach pod równinami Kansas i bezludnymi górami Nevady, zaprogramowanych na odwetowe uderzenie w Chiny lub ZSSR w razie nuklearnego Armagedonu. Czworo wędrowców poczuło się tak, jakby weszli w mroczną i ponurą strefę cienia lub znaleźli się w krainie, nad którą wisi pradawna, lecz wciąż potężna klątwa.
Kilka godzin po tym jak wkroczyli na ten teren – Jake nazywał go Rękawicą – betonowe brzegi zakończyły się w miejscu, gdzie pół tuzina dróg dojazdowych zbiegało się niczym pajęcze nici. Znów ujrzeli otwartą przestrzeń, co wszyscy czworo powitali z ulgą, chociaż nikt nie powiedział tego głośno. Nad skrzyżowaniem wisiała sygnalizacja świetlna o wyglądzie znajomym dla Eddiego, Susannah i Jake’a. Niegdyś spoglądała swymi obiektywami na wszystkie strony świata, ale ktoś już dawno porozbijał soczewki.
– Założę się, że kiedyś ta droga była ósmym cudem świata – powiedziała Susannah – a spójrzcie na nią teraz. Istne pole minowe.
– Stare drogi czasem są najlepsze – przytaknął jej Roland.
Eddie wskazał na zachód.
– Popatrzcie.
Teraz, kiedy znikły wysokie betonowe mury, widzieli dokładnie to, co stary Si opisywał im przy kubku gorzkiej kawy w River Crossing. „Tylko jedna szyna – powiedział – ułożona na wysokich kolumnach z kamienia zrobionego przez człowieka, kamienia takiego samego jak ten, z którego Dawni robili ulice i mury”. Tor biegł ku nim z zachodu cienką prostą linią, a potem wąską złocistą estakadą prowadził nad rzeką Send i do miasta. Prosta, elegancka konstrukcja, jedyna spośród tych, które dotychczas widzieli, niepokryta rdzą, choć również mocno zniszczona. Na środku rzeki wielka cześć mostu runęła w fale. Pozostały dwa długie, sterczące fragmenty – oskarżycielsko wskazujące na siebie palce. Poniżej tej wyrwy z wody wystawała opływowa metalowa rura. Kiedyś była jasnoniebieska, lecz teraz farba pociemniała od pokrywających ją plam rdzy. Z tej odległości wydawała się bardzo mała.
– No to tyle co do Blaine’a – rzekł Eddie. – Nic dziwnego, że przestali go słyszeć. Kiedy przejeżdżał przez rzekę, filary zawaliły się i wpadł do wody. Pewnie hamował, gdy to się stało, bo w przeciwnym razie przeleciałby na drugą stronę i zobaczylibyśmy tam dziurę przypominającą krater po wybuchu bomby. No, cóż, miło było pomarzyć.
– Mercy mówiła, że był jeszcze jeden – przypomniała mu Susannah.
– Taak. Powiedziała również, że nie słyszała go od siedmiu czy ośmiu lat, a Ciotka Talitha twierdziła, że raczej od ponad dziesięciu. Co o tym sądzisz, Jake… Jake? Ziemia do Jake’a, Ziemia do Jake’a, zgłoś się, kolego! – Chłopiec, który uważnie przyglądał się leżącym w rzece resztkom pociągu, tylko wzruszył ramionami. – Dzięki za pomoc, Jake – ciągnął Eddie. – Cenne informacje, za nie właśnie cię kocham. Wszyscy cię kochamy.
Jake nie zwracał na niego uwagi. Wiedział, na co patrzy, i nie był to Blaine. Sterczące z wody szczątki pociągu były niebieskie. W snach Jake’a Blaine miał zakurzony, cukierkowaty różowy kolor gumy do żucia, którą kupowało się z kartami baseballistów.
Tymczasem Roland dociągnął na piersi szelki uprzęży.
– Eddie, posadź swoją damę w nosiłkach. Czas tam pójść i zobaczyć to na własne oczy.
Jake oderwał wzrok od wraka i nerwowo popatrzył na wznoszący się przed nimi most. W oddali usłyszał donośny, przeciągły gwizd – świst wiatru grającego w sypiących się stalowych dźwigarach, które łączyły liny z betonową konstrukcją.
– Myślisz, że to bezpieczne? – zapytał.
– Powiem ci jutro – odparł Roland.

* * *
Następnego ranka grupka Rolanda dotarła do długiego, zardzewiałego mostu, spoglądając na Lud. Marzenia Eddiego o mądrych starych elfach, które przechowały sprawne urządzenia oparte na dawnej technologii, szybko się rozwiały. Kiedy podeszli bliżej, zauważył luki w krajobrazie, powstałe w miejscach, gdzie spalono lub zburzono całe budynki albo kwartały. Ten widok przypominał mu szczękę, z której wypadło już wiele zepsutych zębów.
To prawda, że większość budynków wciąż stała, lecz miały senny, zapuszczony wygląd, który wprawił Eddiego w rzadki u niego ponury nastrój, a most między wędrowcami a tym labiryntem betonu oraz stali też nie sprawiał wrażenia solidnego i trwałego. Pionowe wsporniki po lewej zwisały luźno, podczas gdy te, które pozostały po prawej stronie, były tak napięte, że prawie trzeszczały. Most zbudowano z pustych betonowych bloków w kształcie trapezoidów. Niektóre z nich uniosły się, ukazując czarne wnętrza, inne przekrzywiły. Te ostatnie w większości jedynie popękały, lecz część z nich złamała się, pozostawiając dziury tak wielkie, że mogła w nie wpaść furgonetka… nawet ciężarówka. W miejscach, gdzie zapadły się nie tylko górne, ale i dolne powierzchnie betonowych bloków, przez dziury widać było błotnisty brzeg i szarozielone wody rzeki Send. Eddie ocenił, że na środku mostu odległość dzieląca go od lustra wody wynosi ze sto stóp. Była to bardzo ostrożna ocena.
Zerknął na olbrzymie betonowe kasetony, do których przymocowano główne liny, i pomyślał, że ten po prawej stronie wygląda tak, jakby do połowy wysunął się z ziemi. Postanowił nie wspominać o tym pozostałym. Wystarczy, że most powoli, lecz wyczuwalnie kołysze się do przodu i do tyłu. Od samego patrzenia robiło mu się niedobrze.
– No? – zapytał Rolanda. – Co o tym myślisz?
Rewolwerowiec wskazał na prawą stronę mostu. Biegł tamtędy krzywy chodnik, mniej więcej pięciostopowej szerokości. Poprowadzono go na szeregu mniejszych betonowych bloków i w rezultacie tworzył osobny pomost. Ten segmentowany chodnik był podtrzymywany przez grubą linę – lub stalowy pręt – połączony metalowymi klamrami z głównymi linami nośnymi. Eddie przyjrzał się najbliższej z nich z żywym zainteresowaniem człowieka, który niebawem ma powierzyć swe życie takiemu urządzeniu. Klamra, choć zardzewiała, wyglądała na solidną. W metalu widniały odciśnięte słowa: ODLEWNIA LaMERK. Z satysfakcją zauważył, że nie jest już w stanie orzec, czy te słowa pochodzą z Wysokiej Mowy czy też z angielskiego.
– Sądzę, że możemy z tego skorzystać. Jest tylko jedno niebezpieczne miejsce. Widzisz je?
– Owszem. Trudno go nie zauważyć.
Most, którego długość mogła wynosić nawet trzy czwarte mili, być może od wieków nie był naprawiany, ale Roland domyślał się, że największych zniszczeń doznał w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat. Gdy wsporniki po prawej stronie pękły, most opadł i przesunął się w lewo. Największe naprężenie wystąpiło na środkowej części, między dwoma czterystustopowymi filarami, gdzie nawierzchnię przecinała rozległa, wrzecionowata dziura. Szczelina w chodniku była węższa, ale i tam co najmniej dwa sąsiednie betonowe bloki runęły do rzeki, pozostawiając wyrwę szerokości od dwudziestu do trzydziestu stóp. W miejscu, gdzie odpadły bloki, wyraźnie widać było zardzewiały stalowy pręt lub linę podtrzymującą chodnik. Trzeba będzie po niej przejść.
– Mam nadzieję, że nam się uda – stwierdził spokojnie Roland, wskazując wyrwę. – Ta szczelina utrudni przeprawę, ale barierka jest nietknięta, więc będziemy mogli się przytrzymywać.
Eddie kiwnął głową, lecz serce waliło mu jak młotem. Odsłonięty wspornik wyglądał jak stalowa rura o zaledwie czterostopowej średnicy. Oczami duszy już widział, jak będą iść po tym wypukłym i śliskim podłożu, przytrzymując się barierki, podczas gdy most będzie kołysał się pod ich nogami jak statek na fali.
– Jezu – mruknął. Spróbował splunąć, ale nie zdołał. Zaschło mu w gardle. – Jesteś pewien, Rolandzie?
– O ile mi wiadomo, to jedyna droga.
Roland wskazał coś palcem i trochę dalej Eddie ujrzał pozostałości drugiego mostu, który musiał się zawalić dawno temu. Jego resztki sterczały z wody zardzewiałą plątaniną starych stalowych dźwigarów.
– A co z tobą, Jake? – spytała Susannah.
– Nie ma sprawy – odparł natychmiast chłopiec.
Uśmiechał się.
– Nienawidzę cię, mały – rzekł Eddie.
Roland spoglądał na niego z lekkim współczuciem.
– Jeśli czujesz, że nie dasz rady, powiedz to teraz. Żebyś nie stanął jak wryty w połowie drogi.
Eddie przez długą chwilę spoglądał na nierówną powierzchnię wielkiego mostu, po czym skinął głową.
– Chyba dam radę. Nigdy nie czułem się dobrze na wysokości, ale jakoś sobie poradzę.
– W porządku. – Roland obrzucił bacznym spojrzeniem pozostałych. – Im prędzej ruszymy, tym prędzej przejdziemy. Ja pójdę pierwszy, z Susannah. Potem Jake, a Eddie na końcu. Przeniesiesz fotel?
– Żaden problem – odparł ponuro.
– No, to chodźmy.

* * *
Gdy tylko Eddie stanął na kładce, poczuł się tak, jakby strach wlewał się w jego ciało wszystkimi otworami, jak zimna woda wypełniając każde puste miejsce. Zaczął się obawiać, że właśnie popełnił największy błąd w swoim życiu. Z brzegu most zdawał się kołysać ledwie dostrzegalnie, ale stojąc na nim, miał wrażenie, że znalazł się na wahadle największego zegara na świecie. Poruszało się bardzo wolno, ale miarowo, i odchylało się od pionu o wiele bardziej, niż przypuszczał. Powierzchnia chodnika była paskudnie popękana i przechylona w lewo pod kątem co najmniej dziesięciu stopni. Stopy grzęzły mu w stertach pokruszonego betonu i nieustannie słyszał pisk ocierających się o siebie betonowych bloków. Horyzont za mostem powoli kołysał się na boki, jak na ekranie najwolniejszej z gier wideo.
W górze nieustannie świszczał wiatr. Na dole teren ostro opadał ku błotnistemu, północno-zachodniemu brzegowi rzeki. Przeszli trzydzieści stóp… sześćdziesiąt… a potem sto i więcej. Niebawem znajdzie się nad wodą. Fotel inwalidzki przy każdym kroku obijał mu się o nogę.
Coś otarło się o niego i rozpaczliwie złapał prawą ręką zardzewiałą poręcz, ledwie powstrzymując krzyk. Ej wyprzedził go, posławszy mu przelotne spojrzenie, jakby chciał powiedzieć „Przepraszam, to tylko ja”.
– Pieprzony głupi futrzak – warknął Eddie przez zaciśnięte zęby.
Odkrył, że choć nie chce patrzeć w dół, to czuje jeszcze większą awersję do spoglądania w górę, na wsporniki, które utrzymywały most. Wszystko tam pokrywała gruba warstwa rdzy i Eddie słyszał pisk wystrzępionych stalowych lin. Te zniszczone liny wyglądały jak zwitki metalowej waty. Wiedział od wuja Rega, który pracował jako malarz na mostach George’a Washingtona i Triborough, że konstrukcja jest zawieszona na linach „splecionych” z tysięcy stalowych drutów. Na tym moście ta plecionka zaczęła puszczać. Liny dosłownie rozplatały się i poszczególne druty pękały jeden po drugim.
„Jeśli wytrzymał tak długo, to wytrzyma jeszcze trochę. Myślisz, że runie do rzeki tylko dlatego, że ty na niego wszedłeś? Nie pochlebiaj sobie.”
Ta myśl jednak wcale go nie uspokajała. Zdawał sobie sprawę, że mogli być pierwszymi od kilkudziesięciu lat ludźmi, którzy próbowali tędy przejść. A ten most kiedyś przecież musi runąć i, sądząc po jego wyglądzie, stanie się to niebawem. Połączony ciężar ich ciał może być tą kroplą, która przepełnia puchar.
Zahaczył stopą o kawał gruzu i z przerażeniem zobaczył, nie mogąc oderwać oczu od tego widoku, jak odłamek, koziołkując, spada w otchłań. Potem trysnęła niewielka – bardzo niewielka – fontanna, kiedy uderzył w wodę. Chłodny wiatr to wydymał koszulę Eddiego, to przyklejał mu ją do spoconego ciała. Most jęczał i kołysał się. Eddie usiłował oderwać dłonie od barierki, ale wydawały się przyrośnięte do porowatego metalu.
Na moment zamknął oczy. „Nie zatrzymasz się. Nie. Ja… zabraniam ci. Jeśli już musisz na coś patrzeć, niech będzie to ten wysoki brzydal.” Otworzył oczy, wbił je w rewolwerowca, rozchylił dłonie i znów ruszył naprzód.

* * *
Roland dotarł do wyrwy i obejrzał się za siebie. Jake był pięć stóp za nim, Ej deptał mu po piętach. Bumbler skulił się i wyciągnął szyję. Nad otworem wiało jeszcze silniej i Roland zauważył, jak faluje jedwabiste futro Eja. Eddie znajdował się jakieś dwadzieścia pięć stóp za chłopcem. Twarz miał ściągniętą, lecz zawzięcie szedł dalej, trzymając w lewej ręce złożony fotel Susannah. Prawą z całej siły zaciskał na metalowej barierce.
– Susannah?
– Tak – odpowiedziała od razu. – Świetnie.
– Jake?
Chłopiec podniósł głowę. Uśmiechał się i rewolwerowiec zrozumiał, że z nim nie będzie kłopotów. Jake bawił się jak jeszcze nigdy w życiu. Wiatr od wiewał mu włosy z wysokiego czoła, a oczy miał roziskrzone z podniecenia. Podniósł kciuk i Roland uśmiechnął się, odpowiadając takim samym gestem.
– Eddie?
– Nie martw się o mnie.
Eddie patrzył niby na rewolwerowca, lecz Roland doszedł do wniosku, że naprawdę spogląda na ceglany budynek bez okien, wznoszący się na brzegu rzeki na drugim końcu mostu. „W porządku” – pomyślał – „ze względu na lęk wysokości, na jaki najwidoczniej cierpi, w ten sposób może uda mu się utrzymać nerwy na wodzy.”
– Dobrze, nie będę – mruknął Roland. – Teraz przejdziemy przez tę wyrwę, Susannah. Siedź spokojnie. Nie ruszaj się. Zrozumiałaś?
– Tak.
– Jeśli chcesz usiąść wygodniej, zrób to teraz.
– Siedzę wygodnie, Rolandzie. Mam nadzieję, że Eddiemu nic się nie stanie.
– Eddie jest teraz rewolwerowcem. Zachowa się jak należy.
Roland odwrócił się, stając twarzą do rzeki, i chwycił za poręcz. Potem powoli zaczął przesuwać stopy po zardzewiałej linie.

* * *
Jake zaczekał, aż Roland i Susannah znajdą się w połowie drogi, i dopiero wtedy ruszył za nimi. Wiał wiatr i most kołysał się, ale chłopiec wcale się nie bał. Prawdę mówiąc, był strasznie podniecony. W przeciwieństwie do Eddiego nie cierpiał na lęk wysokości i podobało mu się na moście, z którego widział stalową wstęgę rzeki, rozpostartą pod niebem, które zaczynało zasnuwać się chmurami.
Kiedy znalazł się mniej więcej na środku wyrwy (Roland i Susannah dotarli już na drugą stronę i z nierównego chodnika obserwowali towarzyszy), Jake odwrócił się i zamarł. Planując przeprawę, zupełnie zapomnieli o Eju. Zwierzątko przycupnęło, najwyraźniej przerażone, przed ziejącą w chodniku szczeliną. Obwąchiwało miejsce, gdzie kończył się beton i zaczynała zardzewiała, wypukła lina.
– Chodź, Ej! – zawołał Jake.
– Ej! – odpowiedział bumbler z niemal ludzkim drżeniem w głosie. Wyciągnął długą szyję, spoglądając na chłopca, ale nie ruszył się z miejsca. Otoczone złocistymi obwódkami ślepia były wielkie i zaniepokojone.
Kolejny podmuch wiatru uderzył w most, który zakołysał się i zaskrzypiał. Coś trzasnęło nad głową Jake’a, z dźwiękiem zbyt napiętej gitarowej struny. Stalowe włókno najbliższej pionowej liny pękło z suchym odgłosem i o mało nie uderzyło go w policzek. Dziesięć stóp dalej Ej kulił się lękliwie, nie odrywając oczu od chłopca.
– Chodź! – zawołał Roland. – Wiatr się wzmaga! Chodź, Jake!
– Nie pójdę bez Eja!
Jake powlókł się z powrotem. Zanim zdążył przesunąć się o dwa kroki, Ej ostrożnie wszedł na zardzewiałą linę. Pazury na końcach sztywno wyprostowanych łap drapały o wypukłą metalową powierzchnię. Eddie stał za bumblerem, bezradny i śmiertelnie przestraszony.
– Właśnie tak, Ej! – zachęcał Jake. – Chodź do mnie!
– Ej-Ej! Ejk-Ejk! – zawołał bumbler i pospiesznie po-truchtał po wsporniku. Prawie dotarł do chłopca, gdy znów zerwał się podstępny wiatr. Most zakołysał się. Ej drapał pazurami o metal, rozpaczliwie szukając oparcia. I wtedy tylne łapy zsunęły się i zawisły w powietrzu. Usiłował przytrzymać się przednimi łapkami, ale ześlizgiwały się.
Jake puścił poręcz i rzucił się w jego stronę, nie widząc niczego prócz oczu w tych złocistych obwódkach.
– Nie, Jake! – wykrzyknęli zgodnie Roland i Eddie, stojąc po przeciwnych stronach wyrwy, za daleko, żeby pomóc chłopcu.
Jake uderzył o linę piersią i brzuchem. Plecak odbił się od łopatek, aż chłopcu szczęknęły zęby, niczym wpadające na siebie kule bilardowe. Znów powiał wiatr. Jake pochylił się do przodu, prawą ręką przytrzymując się liny, a lewą wyciągając po kołyszącego się nad otchłanią Eja. Bumbler już prawie spadał, zdążył jednak zacisnąć szczęki na wyciągniętej dłoni chłopca. Jake poczuł nagły, przeszywający ból. Wrzasnął, ale prawą ręką trzymał się liny, a kolanami ściskał jej gładką powierzchnię. Ej wisiał na końcu jego lewej ręki jak cyrkowy akrobata, patrząc szeroko otwartymi ślepiami. Jake dostrzegł strumyczki krwi, które spływały z dłoni na pyszczek zwierzątka.
Potem znów powiał wiatr i Jake zaczął się zsuwać.

* * *
Eddie zapomniał o lęku. Jego miejsce zajął dziwny, lecz konieczny chłód. Wypuścił z ręki fotel Susannah, który ze szczękiem upadł na popękany cement. Eddie zwinnie pomknął po zardzewiałej linie, nawet nie przytrzymując się poręczy. Jake wisiał głową w dół, z Ejem uczepionym jego lewej dłoni, niczym kosmate wahadło. Prawa ręka chłopca powoli zsuwała się z gładkiego metalu.
Eddie rozstawił nogi i klapnął na linę. Boleśnie uderzył się przy tym w jądra, lecz w tej sekundzie nawet nie poczuł przeszywającego bólu. Jedną ręką złapał Jake’a za włosy, a drugą za szelkę plecaka. Sam przy tym przechylił się w bok i przez moment myślał, że zaraz we troje runą w przepaść.
Puścił włosy chłopca i mocniej chwycił plecak, modląc się w duchu, żeby nie była to tandeta kupiona na wyprzedaży. Rozpaczliwie machał wolną ręką, usiłując złapać się poręczy. Po długiej jak wieczność chwili, w trakcie której wciąż zsuwali się z liny, zdołał ją uchwycić.
– ROLANDZIE! – wrzasnął. – PRZYDAŁABY MI SIĘ POMOC!
Roland jednak już był przy nim, z Susannah siedzącą w nosiłkach na jego plecach. Kiedy się pochylił, objęła go rękami za szyję, żeby nie wypaść. Rewolwerowiec otoczył ramieniem Jake’a i podciągnął go. Gdy chłopiec stanął na linie, złapał drugą ręką dygoczącego Eja. Lewa dłoń zdrętwiała mu i okropnie piekła.
– Puść, Ej – jęknął. – Możesz już puścić. Jesteśmy bezpieczni.
Przez chwilę myślał, że billy-bumbler nie usłucha. Potem Ej powoli rozchylił szczęki i Jake zdołał wyjąć z nich dłoń. Była zakrwawiona i oznaczona kręgiem czarnych dziurek.
– Ej – pisnął słabo bumbler i Eddie ze zdumieniem zobaczył, że dziwne ślepka zwierzęcia są pełne łez. Ej wyciągnął szyję i zakrwawionym języczkiem polizał twarz chłopca.
– W porządku – uspokoił go Jake, wtulając twarz w ciepłe futro. On też płakał… z bólu i strachu. – Nie martw się, nie szkodzi. To nie twoja wina i nie mam ci tego za złe.
Eddie powoli wstał. Twarz miał szarą jak popiół i czuł się tak, jakby ktoś zagrał jego jądrami w kręgle. Ostrożnie przyłożył dłoń do krocza i sprawdził, czy są całe.
– Darmowa sterylizacja – wychrypiał.
– Zamierzasz zemdleć, Eddie? – zapytał Roland.
Kolejny podmuch wiatru zerwał mu kapelusz i cisnął nim w twarz Susannah, która zdołała go złapać i nałożyć mu na głowę aż po same uszy, nadając rewolwerowcowi wygląd stukniętego włóczęgi.
– Nie – odparł Eddie. – Prawie żałuję, ale…
– Obejrzyj chłopca – powiedziała Susannah. – Mocno krwawi.
– Nic mi nie jest – rzucił Jake i usiłował schować dłoń.
Zanim zdążył to zrobić, Roland delikatnie wziął ją w swoje ręce. Jake miał co najmniej tuzin kłutych ranek na grzbiecie dłoni i palcach. Większość z nich była głęboka. Nie można było orzec, czy chłopcu nie stało się coś więcej, dopóki nie spróbuje poruszać ręką, lecz nie był to odpowiedni czas ani miejsce na takie eksperymenty.
Roland popatrzył na Eja. Billy-bumbler odpowiedział mu smutnym i przestraszonym spojrzeniem. Nie próbował zlizać krwi Jake’a ze swego futerka, chociaż byłoby to najzupełniej naturalne zachowanie.
– Zostawcie go w spokoju – poprosił Jake i jeszcze mocniej przytulił do siebie Eja. – To nie jego wina. To moja wina, bo zapomniałem o nim. Wiatr zdmuchnął go z liny.
– Nie chce robić mu krzywdy – oświadczył Roland. Był przekonany, że Ej nie jest wściekły, lecz nie mógł pozwolić, by bumbler spożył jeszcze więcej krwi chłopca. A co do chorób, jakie zwierze mogło przenosić… Cóż, o tym zadecyduje ka, tak jak o wszystkim. Roland zerwał z szyi chustkę i otarł pyszczek Eja. – No – mruknął. – Grzeczny chłopiec. Grzeczny.
– Czny – powiedział cicho billy-bumbler i obserwująca go zza pleców Rolanda Susannah mogłaby przysiąc, że w jego głosie słychać było nutę wdzięczności.
Uderzył w nich kolejny podmuch wiatru. Pogoda szybko się psuła.
– Eddie, musimy zejść z mostu. Możesz iść?
– Nie, massa, mogę się wlec.
W dalszym ciągu bolało go krocze i brzuch, ale nie aż tak jak minutę wcześniej.
– W porządku. Ruszajmy. Jak najszybciej.
Roland się odwrócił, zrobił krok i zatrzymał się gwałtownie. Po drugiej stronie wyrwy stał jakiś człowiek, patrząc na nich beznamiętnie. Pojawił się, kiedy byli zajęci Jakiem i Ejem. Na plecach miał zawieszoną kuszę, a głowę owiązaną żółtą chustą, której końce powiewały jak flagi na wietrze. Z uszu zwisały mu wielkie złote kolczyki z krzyżykami w środku. Jedno oko zasłaniała biała jedwabna przepaska. Twarz miał pokrytą szkarłatnymi wrzodami, niektóre były otwarte, inne obierające. Równie dobrze mógł mieć trzydzieści jak czterdzieści lub sześćdziesiąt lat. Jedną rękę trzymał wysoko nad głową. Miał w niej jakiś przedmiot, którego Roland nie rozpoznał, chociaż zauważył kształt zbyt regularny, by mógł być kamieniem.
Za plecami przybysza wznosiło się miasto, upiornie ciche w nadchodzącym zmierzchu. Spoglądając na skorupy ceglanych budynków na drugim brzegu – niewątpliwie magazynów już dawno opróżnionych przez łupieżców – oraz na mroczne wąwozy kamiennego labiryntu ulic, Eddie po raz pierwszy zrozumiał, jak strasznie się mylił, mając nadzieję znaleźć tutaj pomoc. Teraz widział popękane fasady i zapadnięte dachy, wielkie ptasie gniazda na gzymsach i w oknach bez szyb. Poczuł woń tego miasta i nie był to zapach egzotycznych przypraw czy smacznego jedzenia, jakie jego matka czasem przynosiła do domu, ale smród spalonego materaca, który dymił przez jakiś czas, zanim ugaszono go brudną wodą. Nagle pojął, czym jest Lud, zrozumiał to miasto. Ten szczerzący zęby pirat, który podkradł się do nich, korzystając z ich nieuwagi, był jedynym odpowiednikiem starego elfa w tym zrujnowanym i umierającym mieście.
Roland wyjął rewolwer.
– Schowaj go, koleś – odezwał się mężczyzna w żółtej chustce, mówiąc z okropnym akcentem, który prawie zacierał sens tych słów. – Schowaj go, mój drogi. To jasne, że straszny z ciebie gościu, ale tym razem nie masz szans.

* * *
Nowo przybyły nosił połatane spodnie z zielonego aksamitu i stojąc na skraju wyrwy, przypominał pirata u schyłku swych dni: chorego, obdartego i wciąż niebezpiecznego.
– Załóżmy, że nie zechcę? – powiedział Roland. – Załóżmy, że mam ochotę po prostu wpakować ci kulę w ten skrofuliczny łeb?
– No to wyląduję w piekle tuż przed tobą i zdążę przytrzymać ci drzwi – odparł mężczyzna w żółtej chustce i wesoło zachichotał. Pomachał ręką, którą trzymał nad głową. – Mnie tam wszystko jedno, tak czy inaczej.
Roland zrozumiał, że to prawda. Ten człowiek wyglądał tak, jakby pozostał mu najwyżej rok życia… którego ostatnie miesiące będą zapewne bardzo nieprzyjemne. Jątrzące się wrzody na jego twarzy nie miały nic wspólnego z promieniowaniem. Jeśli Roland się nie mylił, ten człowiek był w ostatnim stadium choroby, którą wszyscy nazywali kurwim kwiatem. Walka z niebezpiecznym człowiekiem jest zawsze ryzykowna, ale przynajmniej można ocenić szansę zwycięstwa. Kiedy jednak przeciwnik jest żywym trupem, wszelkie kalkulacje zawodzą.
– Wicie, co tu mam, moi drodzy? – spytał pirat. – Kapujecie, co wpadło w rączki starego Gashera? To granat, śliczności pozostałe po Starych, i już zdjąłem z niego zawleczkę, bo dobre maniery nakazują zdjąć nakrycie głowy podczas prezentacji! – Przez chwilę chichotał ze swojego żartu, a potem gwałtownie spoważniał. Jego twarz przybrała ponury wyraz, jakby ktoś przekręcił jakiś przełącznik w tym zdegenerowanym mózgu. – Teraz już tylko palcem trzymam łyżkę, kochasiu. Jeśli mnie zastrzelisz, będzie bardzo głośne bum. Ty i ta cipa na twoich plecach wyparujecie. Smarkacz pewnie też. A młody ogier stojący za tobą i celujący mi w twarz z tej zabawki może przeżyje… dopóki nie uderzy o powierzchnię wody… a uderzy w nią, bo ten most wisi na ostatniej nitce już od czterdziestu lat i wystarczy go trochę popchnąć. No to jak, schowasz tego gnata, czy wszyscy pojedziemy do piekła na jednym wózku?
Roland przez chwilę się zastanawiał, czy nie spróbować wytrącić kulą granatu z dłoni Gashera, ale widząc, jak mocno tamten zaciska na nim palce, wepchnął rewolwer do olstra.
– O, dobrze! – zawołał Gasher, znów wesoło. – Wiedziałem, że mądry z ciebie gość! Och, tak! Wiedziałem!
– Czego chcesz? – zapytał Roland, chociaż już się tego domyślał.
Gasher podniósł wolną rękę i wskazał brudnym palcem na Jake’a.
– Smarkacza. Dajcie mi smarkacza, a będziecie mogli odejść.
– Pierdol się – rzuciła Susannah.
– Czemu nie? – zachichotał pirat. – Dajcie mi tylko kawałek lusterka, a zaraz go sobie utnę i wsadzę. Czemu nie, bo co z niego za pożytek? Nawet nie mogę się odlać, żeby nie paliło mnie aż po bebechy! – Mówiąc to, ani na chwilę nie odrywał swych dziwnie szarych i zimnych oczu od twarzy Rolanda. – No i co ty na to, mój zacny stary druhu?
– Co się z nami stanie, jeśli oddam ci chłopca?
– Pójdziecie swoją drogą, a my nie będziemy wam w tym przeszkadzać! – odparł natychmiast mężczyzna w żółtej chustce. – Macie na to słowo Tik-Taka. Ono wyszło z jego ust i dotarło do moich uszu, a teraz wyszło z moich ust i dotarło do waszych uszu, a Tik-Tak to też mądry gość, który nie łamie raz danego słowa. Nie mogę ręczyć za Młodych, na których wpadniecie, ale z Siwymi Tik-Taka nie będziecie mieli żadnych kłopotów.
– Co ty, kurwa, mówisz, Rolandzie?! – wrzasnął Eddie. – Chyba nie zamierzasz tego zrobić, co?
Nie patrząc na Jake’a i nie poruszając ustami, Roland mruknął:
– Dotrzymam obietnicy.
– Tak, wiem, że to zrobisz – szepnął Jake, a głośno powiedział: – Schowaj broń, Eddie. Sam zdecyduję.
– Jake, chyba oszalałeś!
Pirat zaśmiał się radośnie.
– Wcale nie, koleś! To ty oszalałeś, jeśli mi nie wierzysz. Przynajmniej u nas nie będą zagrażać mu bębny. I pomyślcie tylko… gdybym nie zamierzał dotrzymać słowa, kazałbym wam cisnąć broń do wody, no nie? Czy nie byłaby to łatwizna? A zrobiłem to? Nie!
Susannah słyszała wymianę zdań między Jakiem i Rolandem. Zdążyła też zrozumieć, w jak kiepskiej znaleźli się sytuacji.
– Schowaj broń, Eddie.
– Skąd mamy wiedzieć, że nie rzucisz w nas granatem, kiedy odejdziesz z chłopcem na bezpieczną odległość? – zapytał Eddie.
– Jeśli spróbuje to zrobić, strzelę i granat eksploduje w powietrzu -powiedział Roland. – Na pewno trafię i on o tym wie.
– Może i wiem. Masz coś w oczach, koleś, to fakt.
– A jeżeli mówi prawdę – ciągnął Roland – to nawet gdybym chybił i tak będzie po nim, bo most zawali się i wszyscy zginiemy.
– Bardzo sprytnie, stary! – oświadczył Gasher. – Naprawdę jesteś sprytny gość, no nie? – Parsknął śmiechem, a potem spoważniał i rzekł poufałe: – Koniec gadania, stary kumplu. Decyduj. Oddajecie mi chłopca, czy też wszyscy razem pomaszerujemy do nieba?
Zanim Roland zdążył odpowiedzieć, Jake ominął go i wszedł na zardzewiałą linę. Prawą ręką wciąż tulił do siebie Eja. Lewą, zakrwawioną, trzymał sztywno wyprostowaną.
– Jake, nie! – zawołał z rozpaczą Eddie.
– Przyjdę po ciebie – rzekł Roland tym samym ściszonym głosem.
– Wiem – powtórzył chłopiec. Znów powiał wiatr, a most się kołysał i trzeszczał. Rzeka Send była usiana białymi grzywaczami, które pieniły się wokół wraku błękitnego pociągu, sterczącego z wody.
– No, koleś! – zachęcał Gasher. Rozdziawił usta w szerokim uśmiechu, ukazując nieliczne zęby wystające z białych dziąseł, niczym kruszejące nagrobki. – No, smarkaczu! Idź dalej!
– Rolandzie, on może blefować! – zawołał Eddie. – Ten granat może być atrapą!
Rewolwerowiec nie odpowiedział.
Gdy Jake się zbliżał do krawędzi wyrwy, Ej pokazał kły i zaczął warczeć na Gashera.
– Rzuć ten worek flaków do rzeki – powiedział Gasher.
– Pierdol się – odparł spokojnie chłopiec.
Pirat spojrzał na niego ze zdumieniem, a potem kiwnął głową.
– Zależy ci na nim, co? Bardzo dobrze. – Cofnął się o dwa kroki. – Połóż go na ziemi, jak tylko tu dojdziesz. I obiecuję, że rozwalę mu łeb, jeśli ten dupek rzuci się na mnie.
– Dupek! – warknął Ej, szczerząc zęby.
– Cicho, Ej – mruknął Jake.
Dotarł do krawędzi w tej samej chwili, gdy most zadygotał pod wyjątkowo silnym podmuchem wiatru. Tym razem trzask pękających lin słychać było dosłownie wszędzie. Jake obejrzał się i zobaczył Rolanda i Eddiego, mocno trzymających się poręczy. Susannah spoglądała na chłopca znad ramienia rewolwerowca, a wiatr rozwiewał i przygładzał jej kręcone włosy. Jake pomachał ręką do przyjaciół. Roland odpowiedział mu tym samym.
„Tym razem nie pozwolisz mi spaść?” – zapytał chłopiec. – „Ani tym razem, ani nigdy więcej” – odparł Roland. Jake uwierzył mu… ale bardzo obawiał się tego, co może się stać, zanim Roland przybędzie. Postawił Eja na ziemi. Gasher natychmiast zbliżył się i usiłował kopnąć zwierzątko. Ej odskoczył, unikając ciosu butem.
– Uciekaj! – zawołał Jake.
Ej usłuchał. Ominął napastnika i śmignął w stronę końca mostu i miasta Lud. Pędził z nisko pochylonym łbem, omijając dziury i przeskakując przez szczeliny w nawierzchni. Nie obejrzał się. W następnej chwili Gasher objął ramieniem szyję chłopca. Śmierdział potem i gnijącym ciałem. Te dwie wonie tworzyły duszący i ohydny odór. Jake poczuł, że żołądek podchodzi mu do gardła. Napastnik przycisnął krocze do pośladków chłopca.
– Może nie jest ze mną jeszcze tak źle, jak myślałem. Czy nie mówią, że młodość jest upajającym winem starości? Będziemy się dobrze bawić, no nie, mój mały? Taa, będziemy mieli taką zabawę, o jakiej śpiewają anielskie chóry.
„O Jezu” – pomyślał Jake.
Gasher zawołał:
– Teraz pójdziemy, moi przyjaciele. Musimy zrobić kilka ważnych rzeczy i zobaczyć ważnych ludzi, więc pójdziemy, ale dotrzymam słowa. A wy będziecie stać tam co najmniej piętnaście minut, jeśli jesteście mądrzy. Jeżeli spróbujecie się poruszyć, wszyscy pójdziemy na tamten świat. Rozumiecie?
– Tak – odparł Roland.
– Wierzysz mi, że nie mam nic do stracenia?
– Tak.
– Bardzo dobrze. Ruszaj, chłopcze! Hop!
Gasher zacisnął chwyt na szyi Jake’a tak, że ten ledwie mógł oddychać, i ciągnął go za sobą. Chłopiec widział Rolanda z Susannah na plecach i Eddiego tuż za nimi; Eddie wciąż trzymał w dłoni rugera, którego Gasher nazwał zabawką. Jake czuł gorący oddech napastnika, owiewający mu ucho. Co gorsza, czuł też jego zapach.
– Niczego nie próbuj – szepnął Gasher – albo urwę ci fiuta i wepchnę ci go w dupę. Przykro byłoby go stracić, zanim zdążysz go wypróbować, prawda? Bardzo przykro. – Dotarli do końca mostu i Jake zesztywniał, gdyż sądził, że Gasher odrzuci granat, lecz napastnik nie zrobił tego… przynajmniej nie od razu. Najpierw pociągnął chłopca przez wąskie przejście między dwiema budkami, które kiedyś pewnie pełniły funkcję kas. Dalej wznosiły się ceglane budynki przypominające więzienne bloki.
– Teraz, koleś, zamierzam puścić twój kark, bo inaczej jak byś ze mną biegł? Będę cię trzymał za rękę i jeśli nie pobiegniesz co sił w nogach, to wyrwę ją ze stawu i zatłuką cię nią jak maczugą. Kapujesz?
Jake kiwnął głową i dławiący ucisk na jego krtań zelżał. Natychmiast poczuł ból dłoni – spuchniętej i palącej żywym ogniem. Gasher złapał go za ramię palcami jak kleszcze i Jake zapomniał o bólu ręki.
– Bywajcie! – zawołał pirat groteskowo wesołym falsetem. Pomachał granatem do grupki Rolanda. – Pa, pa, moi drodzy! – A do Jake’a warknął: – Teraz biegnij, pieprzony smarkaczu! Biegnij!
Odwrócił chłopca i pociągnął za sobą. Razem zbiegli po podjeździe i na ulicę. W pierwszej chwili oszołomiony Jake pomyślał, że właśnie tak wyglądałaby East River Drive po dwustu lub trzystu latach, gdyby wszyscy mieszkańcy zapadli na jakąś dziwną chorobę umysłową.
Wzdłuż krawężników po obu stronach ulicy stały zardzewiałe wraki, które kiedyś niewątpliwie były samochodami. Przeważnie były to baniaste pojazdy niepodobne do jakiegokolwiek znanego Jake’owi auta (może oprócz tych wyidealizowanych tworów w komiksach Walta Disneya), lecz dostrzegł też garbusa, coś co mogło być chevroletem i prawdopodobnie forda model T. Żaden z tych wraków nie miał kół – zostały zdemontowane albo już dawno rozsypały się w proch. Szyby były wybite, jakby pozostali przy życiu obywatele tego miasta obawiali się wszystkiego, co mogłoby ukazać im ich odbicia – nawet przypadkiem.
Pod i między porzuconymi samochodami rynsztoki były zapchane stertami złomu oraz błyszczącymi odłamkami szkła. W dawno minionych szczęśliwszych czasach na chodnikach posadzono drzewa, które teraz były tak suche, że wyglądały jak metalowe rzeźby na tle zachmurzonego nieba. Niektóre magazyny zostały wysadzone lub zawaliły się same i za wysokimi hałdami cegieł, które po nich pozostały, Jake ujrzał rzekę oraz skorodowaną, koślawą konstrukcję mostu. Odór zgnilizny – ten wilgotny smród, który zdawał się zatykać nos – był tu znacznie silniejszy.
Ulica wiodła na wschód, zbaczając z drogi Promienia, i Jake zauważył, że była coraz bardziej zasypana gruzem i śmieciem. Sześć lub siedem przecznic dalej zdawała się całkowicie zablokowana, ale Gasher ciągnął go właśnie w tym kierunku. Jake z początku dotrzymywał mu kroku, lecz pirat nadał zbyt szybkie tempo. Chłopiec zaczął sapać i zwolnił. Gasher szarpnął go za rękę, o mało nie zrzucając z nóg, i pociągnął w kierunku pobliskiego zwaliska śmieci, gruzu oraz zardzewiałych stalowych dźwigarów. To rumowisko – które wydało się Jake’owi celowo wzniesioną barykadą – znajdowało się między dwoma sporymi budynkami o brudnych marmurowych fasadach. Na frontonie jednego z nich Jake dostrzegł posąg, który natychmiast rozpoznał: rzeźba przedstawiała tak zwaną ślepą sprawiedliwość i niemal na pewno strzegła gmachu sądu. Ledwie zdążył ją zobaczyć, bo Gasher ciągnął go w kierunku barykady, ani na chwilę nie zwalniając kroku.
„Zginiemy obaj, jeśli spróbuje tędy przejść!” – pomyślał chłopiec, lecz Gasher, który pędził jak wicher pomimo choroby tak wyraźnie uzewnętrznionej wskutek wrzodów na jego twarzy, jeszcze mocniej ścisnął palcami biceps Jake’a i pociągnął chłopca za sobą. Teraz Jake zauważył wąskie przejście między stertami pozornie przypadkowo zwalonego gruzu, połamanych mebli, zardzewiałych rur, kawałków samochodów i innego złomu. Nagle zrozumiał, że przejście tego labiryntu zajmie Rolandowi kilka godzin, podczas gdy Gasher czuł się tu jak u siebie w domu i doskonale wiedział, dokąd zmierza.
Po lewej stronie rumowiska znajdował się ciemny wylot ciasnej uliczki. Kiedy tam dotarli, Gasher rzucił za siebie ciemnozielony przedmiot, który trzymał w dłoni.
– Lepiej zmykaj, kochasiu! – krzyknął i wybuchnął piskliwym, histerycznym śmiechem.
Po chwili donośny wybuch wstrząsnął ulicą. Jeden z baniastych wraków wyleciał na pięć jardów w powietrze, a potem runął na dach. Grad ceglanych odłamków przeleciał nad głową Jake’a i coś mocno uderzyło go w lewą łopatkę. Potknął się i byłby upadł, gdyby Gasher nie poderwał go szarpnięciem, wciągając w ciemną bramę za kolejną kupą śmieci. Gdy znaleźli się w sieni, ponure cienie łapczywie chwyciły ich w swe objęcia.
Jak tylko znikli w bramie, zza sterty gruzu wyłonił się mały kosmaty kształt. Ej przez chwilę stał przed przejściem, wyciągając szyję i czujnie spoglądając błyszczącymi ślepkami. Potem ruszył za nimi, trzymając nos przy ziemi i ostrożnie obwąchując ślady.

* * *
– Chodźcie – rzekł Roland, gdy tylko Gasher czmychnął z mostu.
– Jak mogłeś? – spytał Eddie. – Jak mogłeś oddać go temu pokurczowi?
– Nie miałem wyboru. Weź fotel. Będzie nam potrzebny.
Znajdowali się już po drugiej stronie szczeliny, gdy donośna eksplozja wstrząsnęła mostem, wzbijając pióropusz gruzu w ciemniejące niebo.
– Chryste! – przestraszył się Eddie i zwrócił pobladłą, zaniepokojoną twarz do Rolanda.
– Nie martw się – rzekł spokojnie rewolwerowiec. – Tacy jak Gasher rzadko bywają nieostrożni, posługując się wybuchającymi zabawkami.
Dotarli do dawnych kas na końcu mostu. Tuż za nimi, na stromym podjeździe, Roland się zatrzymał.
– Wiedziałeś, że ten facet nie blefował, prawda? – zwrócił się do niego Eddie. – Chcę powiedzieć, że nie zgadywałeś, ale po prostu „wiedziałeś”.
– To żywy trup, a tacy nie muszą blefować – odparł spokojnie Roland, lecz w jego głosie słychać było gorycz i ból. – Wiedziałem, że coś takiego może się zdarzyć, i gdybyśmy zauważyli go wcześniej, kiedy jeszcze byliśmy poza zasięgiem jego wybuchającego jajka, wszystko by się skończyło inaczej. Lecz Jake upadł i daliśmy się podejść. Pewnie myśli, że przyprowadziliśmy tu chłopca tylko po to, żeby zapewnić sobie bezpieczne przejście przez miasto. Niech to szlag! Przeklęty pech! – Roland uderzył pięścią w udo.
– No, cóż, chodźmy po niego!
Roland potrząsnął głową.
– Rozdzielimy się. Nie możemy zabrać Susannah tam, dokąd poszedł ten drań, i nie możemy jej tu zostawić.
– Przecież…
– Posłuchaj i nie spieraj się, jeśli chcesz uratować Jake’a. Im dłużej zwlekamy, tym zimniejszy staje się trop. A po zimnym tropie trudno iść. Wy macie kolejne zadanie. Jeśli jest tu inny Blaine, tak jak sądzi Jake, to ty i Susannah musicie go znaleźć. Musi tu być dworzec albo… jak mówiono dawniej… stacja. Rozumiecie?
Na szczęście tym razem Eddie nie zamierzał się spierać.
– Taak. Znajdziemy ją. I co wtedy?
– Strzelajcie w powietrze co pół godziny. Przyjdę do was, kiedy odbije Jake’a.
– Strzały mogą zwabić innych napastników – powiedziała Susannah. Eddie pomógł jej wyplątać się z nosiłek i znowu usiadła na swoim fotelu.
Roland zmierzył ich chłodnym spojrzeniem.
– Poradzicie sobie z nimi.
– W porządku. – Eddie wyciągnął rękę i Roland uścisnął mu dłoń. – Znajdź go, Rolandzie.
– Och, na pewno go znajdę. Tylko módlcie się do waszych bogów, żebym znalazł go wystarczająco szybko. I oboje pamiętajcie oblicza waszych ojców.
Susannah skinęła głową.
– Spróbujemy.
Roland się odwrócił i zwinnie zbiegł z mostu. Kiedy znikł im z oczu, Eddie spojrzał na Susannah i nie zdziwił się, ujrzawszy w jej oczach łzy. Jemu też zbierało się na płacz. Zaledwie pół godziny temu byli specjalnie powołaną grupką przyjaciół i w ciągu zaledwie kilku minut wszystko legło w gruzach: Jake porwany, Roland tropiący porywacza. Nawet Ej znikł. Eddie jeszcze nigdy w życiu nie czuł się taki samotny.
– Mam wrażenie, że nie zobaczymy już żadnego z nich – powiedziała Susannah.
– Ależ na pewno zobaczymy! – rzucił szorstko Eddie, lecz wiedział, o czym mówiła, bo sam czuł to samo. Serce ściskał mu lęk, że ich misja się zakończyła, zanim jeszcze na dobre się zaczęła. – W starciu z Hunem Attylą stawiałbym trzy do dwóch na Rolanda Barbarzyńcę. Chodźmy, Suze. Musimy znaleźć ten pociąg.
– Tylko gdzie go szukać? – spytała z przygnębieniem.
– Nie mam pojęcia. Może powinniśmy znaleźć najbliższego mądrego starego elfa i zapytać, prawda?
– O czym ty mówisz, Edwardzie Deanie?
– O niczym specjalnym – odparł i ponieważ było to tak cholerną prawdą, że chciało mu się płakać, mocno ujął rączki fotela i zaczął popychać go po popękanej i zasypanej szkłem ulicy, która prowadziła do Ludu.

* * *
Jake gwałtownie zagłębiał się w mglistą krainę, w której jedynym drogowskazem był ból – pulsującej dłoni, ściskanego żelaznymi palcami Gashera bicepsa i płonących płuc. Ponieważ biegli już dłuższy czas, do tych cierpień dołączyło ostre kłucie w boku, które wkrótce zagłuszyło wszelkie inne bodźce. Zastanawiał się, czy Roland już za nimi ruszył. Zadawał sobie pytanie, jak długo Ej zdoła przeżyć w tym środowisku, tak niepodobnym do stepów i lasów, w których żył dotychczas. Nagle Gasher uderzył chłopca w twarz; krew pociekła mu z nosa i zapomniał o wszystkim prócz czerwonej fali bólu.
– No, gnojku! Rusz dupę!
– Biegnę… najszybciej jak mogę – wysapał Jake i ledwie zdołał ominąć kawał szkła, sterczący niczym ostry kieł ze ściany śmieci po lewej.
– Lepiej żeby to nie była prawda, bo jeśli tak, to będę musiał cię ogłuszyć i powlec dalej za włosy! Biegiem, gnojku!
Jakimś cudem zdołał przyspieszyć kroku. Kiedy wpadli w ten zaułek, sądził, że wkrótce znów wybiegną na jakąś ulicę, teraz jednak uświadomił sobie, że tak się nie stanie. To nie była tylko ciasna uliczka, ale zamaskowana i ufortyfikowana droga wiodąca w głąb terytorium Siwych. Wysokie i chwiejne, napierające na nich ściany wzniesiono z najrozmaitszych dziwnych materiałów: samochodów całkowicie lub częściowo sprasowanych przez poukładane na nich granitowe lub stalowe płyty, marmurowych kolumn, jakichś nieznanych maszyn, ciemnoczerwonych od rdzy w miejscach, gdzie nie były czarne od smaru. Wielka jak awionetka ryba z kryształu i chromowanej stali, mająca na pokrytym lśniącymi łuskami boku starannie wyryte jedno tajemnicze słowo w Wysokiej Mowie (ROZKOSZ), sąsiadowała ze stertami mebli, owiniętymi krzyżującymi się łańcuchami o ogniwach większych niż głowa Jake’a – a wszystko to zdawało się pozostawać w równowadze tak chwiejnej, jak cyrkowe słonie na metalowych taborecikach.
Dobiegli do rozwidlenia i Gasher bez wahania skręcił w lewo. Nieco dalej ścieżka rozdzielała się na trzy odnogi i tym razem pirat wybrał pierwszą z prawej. Teraz szli między ścianami zbutwiałych kartonów i paczek starego papieru, być może książek lub ilustrowanych magazynów. Było tu zbyt wąsko, żeby mogli biec obok siebie. Gasher puścił Jake’a przodem, a potem co chwila bezlitośnie popędzał go szturchańcami. „Pewnie tak się czuje krowa pędzona do rzeźni” – pomyślał Jake i w duchu obiecał sobie, że jeśli wyjdzie z tego cało, to już nigdy nie zje steku.
– Szybciej, przeklęty szczeniaku! Szybciej!
Jake przestał liczyć kolejne zakręty i gdy Gasher poganiał go, zapędzając w labirynt pogiętej stali, połamanych mebli i zepsutych maszyn, chłopiec zaczął tracić nadzieję na ratunek. Teraz nawet Roland nie zdoła go tu odnaleźć. Jeśli rewolwerowiec spróbuje to zrobić, pogubi się i będzie błądził po ciasnych ścieżkach tego okropnego świata, aż umrze.
Schodzili w dół i ściany mocno zbitego papieru ustąpiły miejsca występom wzniesionym z szafek, maszyn liczących i stertom sprzętu komputerowego. Jake miał wrażenie, że znaleźli się w magazynie sklepu elektronicznego z jakiegoś koszmarnego snu. Przez prawie minutę biegli wzdłuż ściany wzniesionej z niedbale poustawianych telewizorów lub monitorów komputerowych. Ekrany spoglądały na niego szklistym spojrzeniem nieboszczyków. Droga wciąż wiodła w dół i Jake uświadomił sobie, że podążają w głąb tunelu. Pas pochmurnego nieba nad ich głowami zwęził się do paska, potem do wstążki, a jeszcze później do nitki. Znaleźli się w mrocznym podziemnym świecie, przemykając jak szczury przez gigantyczne śmietnisko.
„A jeśli to wszystko się na nas zawali?” – pomyślał Jake, ale był teraz tak wyczerpany, że ta ewentualność nawet go nie przerażała. Jeżeli przygniecie ich sklepienie, to przynajmniej będzie mógł odpocząć.
Gasher poganiał go jak farmer muła, uderzeniem w lewe ramię wskazując skręt w lewo, a szturchnięciem w drugie skręt w prawo. Kiedy mieli biec prosto, trącał Jake’a w tył głowy. Chłopiec próbował ominąć wystającą rurę, ale niezupełnie mu się to udało. Zawadził o nią biodrem, odbił się i o mało nie uderzył w ścianę najeżoną kawałkami szkła i połamanych desek. Gasher złapał go i pchnął do przodu.
– Biegnij, ty niezdarny szczeniaku! Nie umiesz biec? Gdyby nie Tik-Tak, przeleciałbym cię tutaj, a potem poderżnąłbym ci gardło! Tak bym zrobił!
Jake biegł półprzytomny, czując tylko ból i coraz częstsze uderzenia w ramiona lub tył głowy. W końcu, kiedy był pewien, że nie zdoła już zrobić kroku, Gasher złapał go za kark i zatrzymał tak gwałtownie, że Jake wpadł na niego ze zduszonym jękiem.
– Tutaj jest mała sztuczka! – wysapał jowialnie Gasher. – Spójrz przed siebie, a zobaczysz dwa druciki krzyżujące się tuż nad ziemią. Widzisz je?
Z początku Jake nie mógł ich dostrzec. W przejściu panował półmrok: po lewej wznosiły się sterty miedzianych kotłów, a po prawej stalowe zbiorniki, wyglądające jak butle aparatów tlenowych. Jake pomyślał, że silnym dmuchnięciem mógłby zwalić je jak lawinę. Otarł czoło przedramieniem, odgarniając włosy z oczu i starając się nie myśleć, co by z niego zostało, gdyby przygniotły go tony tego żelastwa. Zmrużył oczy i spojrzał w kierunku, który wskazał mu Gasher. Tak, zauważył je – dwa ledwie widoczne, cienkie srebrzyste druciki, wyglądające jak struny gitary lub bandżo. Przeciągnięte w poprzek przejścia, krzyżowały się mniej więcej dwie stopy nad ziemią.
– Przeczołgaj się pod nimi, kochasiu. I bardzo uważaj, bo jeśli choć trącisz któryś z tych drutów, połowa gruzu i złomu tego miasta zwali ci się na główkę. Na moją też, chociaż to pewnie zbytnio cię nie martwi, no nie? Ruszaj!
Jake zdjął plecak, położył go na ziemi i przepchnął. Przeciskając się pod mocno napiętymi drutami, odkrył, że mimo wszystko chce jeszcze trochę pożyć. „Te druty pewnie utrzymują dwie starannie rozmieszczone podpórki” – pomyślał. „Jeśli któryś z nich pęknie… z prochu powstałeś i w proch się obrócisz.” Otarł się plecami o jeden z drutów i gdzieś w górze rozległ się głośny trzask.
– Uważaj, koleś! – prawie jęknął Gasher. – Ostrożnie!
Pracując łokciami i stopami, Jake się przeciskał. Śmierdzące, zlepione potem włosy znowu opadły mu na oczy, ale nie śmiał ich odgarnąć.
– Przeszedłeś – mruknął w końcu Gasher i wprawnie prześlizgnął się pod drutami. Wstał i chwycił plecak Jake’a, zanim chłopiec zdążył zarzucić go na plecy.
– Co tam masz, koleś? – zapytał, rozpinając paski i zaglądając do środka. – Masz tu jakiś prezent dla starego kumpla? Bo Gasherman uwielbia prezenty, tak jest!
– Nie ma tam nic prócz…
Gasher błyskawicznie uderzył Jake’a w twarz, aż głowa chłopca odskoczyła do tyłu, a z nosa znów trysnęła fontanna krwi.
– Za co? – krzyknął Jake, obolały i wściekły.
– Za mówienie tego, co widzę na własne gówniane gały! – wrzasnął Gasher i cisnął plecak na bok. Wyszczerzył resztki zębów w groźnym, okropnym grymasie. – I za to, że o mało nie zwaliłeś na nas tego całego gówna! – Zamilkł, a potem dodał trochę spokojniej: – I dlatego, że miałem na to ochotę, przyznaję. Twoja głupia gęba aż się prosi, żeby ją policzkować. – Uśmiechnął się jeszcze szerzej, odsłaniając ropiejące i białe dziąsła. Jake chętnie obyłby się bez tego widoku. – Jeśli twój groźny przyjaciel dotrze za nami aż tutaj, czeka go mała niespodzianka, kiedy wpadnie na te druty, no nie? – Gasher zaśmiał się, spoglądając w górę. – O ile pamiętam, gdzieś tam jest nawet miejski autobus.
Z oczu Jake’a popłynęły łzy znużenia i rozpaczy, żłobiące wąskie bruzdy na pokrytych brudem policzkach. Gasher podniósł rękę.
– Ruszaj się, koleś, zanim sam się rozpłaczę… bo twój stary kumpel jest bardzo sentymentalny i kiedy wpadnie w taki żałobny nastrój, odzyskuje dobry humor dopiero wtedy, kiedy da komuś po gębie. Ruszaj!
Pobiegli. Gasher pozornie na chybił trafił wybierał kolejne odgałęzienia ścieżki wiodącej w głąb tego cuchnącego labiryntu, poganiając chłopca szturchnięciami. W pewnej chwili znów usłyszeli bicie bębnów. Wydawało się dochodzić zewsząd i znikąd. Dla Jake’a była to ostatnia kropla dopełniająca czarę goryczy. Stracił wszelką nadzieję i przestał myśleć, pogrążając się w tym koszmarze.

* * *
Roland przystanął przed barykadą, która przegradzała całą szerokość i wysokość ulicy. W przeciwieństwie do Jake’a nie spodziewał się za nią otwartej przestrzeni. Budynki na wschód od tego miejsca stanowią zapewne strzeżone wysepki pośród tego morza śmieci, gruzu i złomu… I był przekonany, że są zabezpieczone licznymi pułapkami. Część śmieci niewątpliwie leżała tam, gdzie upadła pięćset, siedemset lub tysiąc lat temu, ale zdaniem Rolanda większość została przyniesiona tutaj przez Siwych. Tak więc wschodnia część Ludu była fortecą Siwych i rewolwerowiec stał teraz pod jej murami.
Wolnym krokiem ruszył do przodu i ujrzał wylot alejki, na pół ukryty za poszarpanym blokiem betonu. W pyle dostrzegł ślady stóp – dużych i małych. Wyprostował się, spojrzał jeszcze raz i znów się pochylił. Oprócz śladów butów dostrzegł trop jakiegoś małego zwierzęcia.
– Ej? – zawołał łagodnie.
Przez chwilę panowała cisza, a potem z cienia doleciało ciche warknięcie. Roland wszedł w zaułek i ujrzał ślepka w złocistych obwódkach, zerkające na niego zza narożnika. Podbiegł do bumblera. Ej, który lubił przebywać tylko w pobliżu Jake’a, cofnął się o krok, ale nie uciekł, choć niespokojnie spoglądał na rewolwerowca.
– Chcesz mi pomóc? – zapytał Roland. W jego sercu wciąż wzbierał zimny gniew, którego nie miał jak rozładować; nie był to odpowiedni moment na kierowanie się emocjami. Przyjdzie na to czas, ale teraz nie mógł sobie na nic takiego pozwolić. – Pomożesz mi znaleźć Jake’a?
– Ejka! – warknął Ej, wciąż niespokojnie spoglądając na Rolanda.
– No, dobrze. Szukaj go.
Ej natychmiast odwrócił się i pobiegł szybko uliczką, z nosem przy ziemi. Roland poszedł za nim, tylko od czasu do czasu zerkając na bumblera. Przeważnie nie odrywał oczu od trotuaru, wypatrując jakiegoś znaku.

* * *
– Jezu – powiedział Eddie. – Co to za ludzie?
Przeszli kilka przecznic ulicą, która rozpoczynała się zaraz za mostem, zobaczyli wielką barykadę (gdzie niecałą minutę wcześniej Roland znikł w częściowo ukrytym przejściu) i skręcili na północ, w śródmiejską arterię przypominającą Eddiemu Piątą Aleję. Nie odważył się powiedzieć o tym Susannah. Był zbyt rozczarowany tym śmierdzącym, zaśmieconym, zrujnowanym miastem, aby wypowiadać jakieś krzepiące sądy.
„Piąta Aleja” doprowadziła ich do placu otoczonego wielkimi białymi gmachami, przypominającymi Eddiemu Rzym z filmów o gladiatorach, filmów, które jako dzieciak oglądał w telewizji. Emanowały surowym pięknem i przeważnie były w niezłym stanie. Domyślał się, że to gmachy użyteczności publicznej – galerie, biblioteki, może muzea. Jeden z nich, zwieńczony wielką kopułą, popękaną niczym granitowe jajko, mógł być obserwatorium, chociaż Eddie czytał gdzieś, że astronomowie lubili pracować daleko od wielkich miast, ponieważ elektryczne oświetlenie utrudniało im obserwacje gwiazd.
Między tymi imponującymi budowlami znajdowało się sporo otwartej przestrzeni i chociaż niegdyś rosnącą tam trawę oraz kwiaty zadusiły gęste krzaki i zarośla, ten teren wciąż miał pewien urok i Eddie zastanawiał się, czy było to kiedyś centrum kulturalne Ludu. Oczywiście te czasy dawno minęły. Eddie wątpił, by Gasher lub jego kumple interesowali się baletem lub muzyką kameralną.
Wraz z Susannah znaleźli się przed głównym skrzyżowaniem, gdzie jeszcze cztery szerokie ulice odchodziły od ronda, niczym szprychy. Piastą tego koła był spory brukowany plac. Otaczały go głośniki na czterdziestostopowych stalowych słupach. Na środku stał piedestał z resztkami jakiegoś posągu. Ogromny mosiężny rumak, zzieleniały od śniedzi, unosił przednie nogi w powietrze. Dosiadający go niegdyś wojownik leżał opodal na skorodowanym boku, trzymając w jednej ręce coś podobnego do pistoletu maszynowego, a w drugiej miecz. Nogi miał wygięte, tak jak wtedy, gdy siedział na rumaku, lecz jego obute stopy pozostały przyspawane do boków wierzchowca. Na piedestale widniał napis namalowany wyblakłą pomarańczową farbą: ŚMIERĆ SIWYM!
Zerknąwszy na odchodzące promieniście aleje, Eddie ujrzał kolejne słupy z głośnikami. Niektóre runęły, lecz większość wciąż stała i każdy z nich zdobiły groteskowe girlandy trupów. Okazało się, że placu, do którego dochodziła „Piąta Aleja”, oraz odchodzących od niego ulic strzegła armia zmarłych.
– Co to za ludzie? – powtórzył Eddie.
Nie oczekiwał odpowiedzi i Susannah nie udzieliła mu jej… nie musiała. Już wcześniej widywała obrazki ze świata rewolwerowca, ale jeszcze nigdy nie były równie wymowne. Wszystkie poprzednie wizje, takie jak ta w River Crossing, pojawiały się powoli, jak we śnie, ta zaś ukazała się jej w nagłym rozbłysku – jakby w świetle błyskawicy ujrzała twarz groźnego szaleńca.
Głośniki… ciała wisielców… bębny. Zrozumiała, w jaki sposób te fakty łączyły się ze sobą, tak samo jak się domyśliła, że obładowane wozy przejeżdżające przez River Crossing były zaprzężone w osły, a nie muły czy konie.
– Nieważne – powiedziała lekko drżącym głosem. – Mamy znaleźć pociąg. Jak sądzisz, w którą stronę powinniśmy pójść?
Eddie zerknął na ciemniejące niebo i w przemykających po nim chmurach z łatwością dostrzegł ścieżkę Promienia. Znów spojrzał w dół i bez zdziwienia zauważył, że wylotu ulicy biegnącej niemal zgodnie z przebiegiem Promienia strzeże wielki kamienny żółw. Jego gadzi łeb wystawał spod krawędzi granitowej skorupy, a głęboko osadzone ślepia zdawały się patrzeć na nich z zaciekawieniem. Eddie wskazał posąg ruchem głowy i zdobył się na nikły uśmiech.
– Widzisz żółwia o ogromnej skorupie?
Susannah rzuciła okiem na rzeźbę i skinęła głową. Popychając fotel, ruszył przez plac w kierunku ulicy Żółwiowej. Wiszące na słupach zwłoki wydzielały cynamonowy zapach, od którego żołądek podchodził Eddiemu do gardła… Właśnie dlatego, że ta woń wcale nie była obrzydliwa, lecz wręcz przyjemna – korzenny zapach przyprawy, którą dzieciak chętnie posypałby poranną grzankę.
Na szczęście ulica Żółwiowa była dość szeroka, a większość zwisających ze słupów zwłok była prawie zmumifikowana, choć Susannah dostrzegła kilka stosunkowo świeżych: muchy wciąż obsiadały poczerniałą skórę napuchniętych twarzy, a robaki wiły się w gnijących oczodołach.
Pod każdym słupem leżały białe zaspy kości.
– Musiały ich być tysiące – powiedział Eddie. – Mężczyzn, kobiet i dzieci.
– Tak. – Własny głos wydał się Susannah odległy i głuchy. – Mieli mnóstwo czasu. I wykorzystali go, żeby zabijać się nawzajem.
– Pokażcie się, pieprzone mądre elfy! – rzekł Eddie i parsknął śmiechem, który podejrzanie przypominał szloch.
Miał wrażenie, że w końcu zaczyna rozumieć, co naprawdę oznacza to niewinne sformułowanie, że „świat poszedł naprzód”. Jaki ogrom zła zawiera się w tym stwierdzeniu.
I jaka głębia.
„Te głośniki ustawiono tu w czasie wojny” – rozmyślała Susannah. „To oczywiste. Jeden Bóg wie, jakiej wojny i jak dawno temu, ale na pewno stoją tu nie od dziś. Władcy Ludu wykorzystywali je do wygłaszania komunikatów z jakiegoś bezpiecznego punktu dowodzenia – bunkra takiego jak ten, w którym Hitler i jego sztab schronili się pod koniec drugiej wojny światowej.”
Słyszała stanowczy głos płynący z tych głośników – słyszała go równie wyraźnie jak skrzypienie kół wozów przejeżdżających przez River Crossing i trzask batów nad grzbietami ciągnących je osłów.
„Punkty wydawania racji żywnościowych A i D będą dziś nieczynne. Z kartkami należy udawać się do punktów B, C, E i F.”
„Dziewiąty, dziesiąty i dwunasty oddział milicji zgłosi się na swoje posterunki wzdłuż brzegu rzeki.”
„Między ósmą o dziesiątą rano można się spodziewać bombardowań z powietrza. Wszystkie osoby cywilne powinny zgłosić się do wyznaczonych schronów. Należy zabrać maski przeciwgazowe. Powtarzam, zabrać maski przeciwgazowe.”
Komunikaty, tak… oraz starannie dobrane wiadomości – propagandowa, wojskowa wersja tego, co George Orwell nazywał nowomową. A między biuletynami informacyjnymi i komunikatami… marsze i nawoływania do uczczenia pamięci poległych przez wysyłanie kolejnych ofiar w nienasyconą paszczę molocha wojny.
A potem wojna się skończyła i zapadła cisza… na chwilę. Po pewnym czasie głośniki znów zaczęły nadawać. Kiedy? Sto lat temu? Pięćdziesiąt? Czy to miało znaczenie? Susannah uważała, że nie. Liczyło się tylko to, że kiedy znów włączono głośniki, puszczano przez nie w kółko tylko jedno nagranie… to z obłąkańczym waleniem bębnów. A potomkowie dawnych mieszkańców miasta uważali te dźwięki… za co? Za Głos Żółwia? Wolę Promienia?
Susannah przypomniała sobie, jak kiedyś zapytała ojca – spokojnego, lecz cynicznego człowieka – czy wierzy w istnienie Boga, który z nieba kieruje ludzkimi uczynkami. „No, cóż” – odparł – „I tak, i nie, Odetto. Jestem pewien, że istnieje Bóg, ale nie sądzę., żeby teraz chciał mieć z nami wiele wspólnego. Uważam, że po tym jak zabiliśmy Jego syna, w końcu doszedł do wniosku, że nic się już nie da zrobić z synami Adama oraz córkami Ewy i umywa od nas ręce. Mądry gość.”
W odpowiedzi na to stwierdzenie (takiego właśnie oczekiwała, gdyż, mając wówczas jedenaście lat, doskonale znała poglądy ojca) pokazała mu kościelne ogłoszenie w rubryce lokalnej gazety. Informowano w nim, że wielebny Murdock z kościoła metodystów wygłosi w niedziele kazanie na temat „Bóg codziennie przemawia do każdego z nas”, poparte tekstem z Pierwszego listu do Koryntian. Ojciec śmiał się tak serdecznie, że aż łzy popłynęły mu z oczu. „No, cóż, chyba każdy z nas słyszy jakiś głos” – rzekł w końcu – „i możesz założyć się o ostatniego dolara, skarbie, że my wszyscy, włącznie z wielebnym Murdockiem, słyszymy, jak mówi nam dokładnie to, co chcemy usłyszeć. To bardzo wygodne.”
Najwidoczniej ci ludzie chcieli słyszeć w nagranym dudnieniu bębnów zachętę do popełniania rytualnych mordów. A teraz, kiedy to bębnienie rozbrzmiewało przez setki lub tysiące głośników – nadając synkopowany dźwięk perkusji z piosenki „Velcro Fly” zespołu Z.Z. Top, jeśli Eddie miał rację – traktowali je jak sygnał do chwytania za sznury i wieszania paru bliźnich na najbliższych słupach.
„Ilu?” – zastanawiała się, gdy Eddie pchał jej fotel i pod odrapanymi, poszarpanymi kołami z twardej gumy trzaskało potłuczone szkło lub szeleściły brudne papiery. „Ilu ludzi zginęło przez te lata tylko z tego powodu, że jakiś elektroniczny obwód dostał czkawki? Czyżby zaczęło się to dlatego, że wyczuwali obcość tej muzyki, która – tak samo jak my, samolot i niektóre Z wraków samochodów na ulicach – pochodziły z innego świata?”
Nie wiedziała, ale była pewna, że zaczyna podzielać cyniczne zapatrywania ojca na kwestię Boga oraz rozmów, jakie On mógł, lecz nie chciał prowadzić z synami Adama i córkami Ewy. Ci ludzie po prostu szukali pretekstu, aby zabijać się wzajemnie, i ten był równie dobry jak każdy inny.
Pomyślała o gnieździe, o niekształtnych plastrach zawierających miód białych pszczół, którym otruliby się, gdyby byli tak głupi, żeby go zjeść. Tutaj, po tej stronie rzeki Send, napotkali następne takie umierające gniazdo ze zmutowanymi pszczołami, których żądła były równie zabójcze.
„Ilu jeszcze będzie musiało umrzeć, zanim taśma z tym nagraniem w końcu się zerwie?”
Jakby sprowokowane przez te myśli, z głośników popłynęło nagle monotonne, synkopowane bicie bębnów. Eddie wydał okrzyk zdziwienia. Susannah wrzasnęła i zatkała uszy rękami, ale zanim to zrobiła, usłyszała ciche dźwięki ścieżki lub ścieżek, które zostały wyciszone przed laty, kiedy ktoś (zapewne przypadkowo) przesunął dźwignię balansu na sam koniec skali, wyciszając gitary i solistę.
Eddie pchał fotel ulicą Żółwiową i wzdłuż ścieżki Promienia, usiłując rozglądać się na wszystkie strony jednocześnie i starając się nie wciągać nosem fetoru rozkładu. „Dzięki Bogu, że wieje wiatr” – myślał.
Przyspieszył kroku, wypatrując estakady kolei w zarośniętych chwastami lukach między białymi budynkami. Chciał jak najszybciej opuścić tę aleję zmarłych. Wciągając w płuca kolejną porcję słodkawo cuchnącego powietrza, miał wrażenie, że nigdy w życiu niczego tak bardzo nie pragnął.

* * *
Jake gwałtownie wrócił do rzeczywistości, gdy Gasher złapał go za kołnierz i szarpnął z całej siły, jak brutalny jeździec osadzający galopującego rumaka. Jednocześnie podstawił mu nogę i chłopiec runął na wznak. Uderzył przy tym głową o chodnik i na chwile pociemniało mu w oczach. Gasher, bez cienia współczucia, ocucił go, tarmosząc dolną wargę chłopca.
Jake wrzasnął i nagle zaczął się podnosić, wściekle młócąc pięściami. Gasher zwinnie się uchylił przed ciosem, wsunął drugą rękę pod pachę chłopca i poderwał go z ziemi. Jake chwiejnie stanął na nogach. Przestał się opierać, niemal przestał kojarzyć. Wiedział tylko to, że bolą go wszystkie mięśnie, a pogryziona dłoń piecze tak, że ma ochotę wyć jak schwytane w pułapkę zwierzę.
Gasher najwidoczniej musiał trochę odpocząć i tym razem zatrzymał się na dłużej. Stał pochylony i ciężko sapał, opierając dłonie o okryte zielonym aksamitem kolana. Żółta chustka przekrzywiła mu się na głowie. Jedyne oko błyszczało jak fałszywy diament. Biała jedwabna opaska osłaniająca drugie pomarszczyła się i żółty śluz wypływał spod niej na policzek.
– Spojrzyj w górę, koleś, a zobaczysz, dlaczego tu stanęliśmy. Popatrz!
Jake zadarł głowę, lecz był tak zmęczony, że wcale nie zdziwił go widok wiszącej osiemdziesiąt stóp nad nimi marmurowej fontanny wielkości przyczepy kempingowej. On i Gasher stali prawie dokładnie pod nią. Fontanna wisiała na dwóch zardzewiałych linach, zamaskowanych stertami kościelnych ławek. Mimo znużenia Jake zauważył, że te liny są jeszcze bardziej postrzępione od tych, które podtrzymywały most.
– Widzisz to? – zapytał Gasher, szczerząc zęby w uśmiechu. Podniósł dłoń do zasłoniętego oka, wygarnął spod opaski grudkę śluzu i obojętnie strząsnął. – Piękne, no nie? Och, Tik-Tak to sprytny gość, bez dwóch zdań. (Gdzie te pieprzone bębny? Powinny już grać. Jeśli Copperhead zapomniał o nich, to wepchnę mu kij w dupsko tak głęboko, że poczuje smak kory). Teraz popatrz niżej, mój miły szczeniaku.
Jake spojrzał przed siebie, a Gasher natychmiast uderzył go tak mocno, że chłopiec zatoczył się do tyłu i o mało nie upadł.
– Nie przed siebie, kretynie! Na ziemię! Widzisz te dwa ciemne kamienie?
Po chwili Jake dostrzegł je. Apatycznie skinął głową.
– Lepiej nie stawaj na nie, bo wtedy wszystko to zleci ci na łeb, koleś, i jeśli ktoś przyjdzie cię tutaj szukać, będzie musiał zbierać cię szufelką. Kapujesz?
Jake znów kiwnął głową.
– To dobrze. – Gasher jeszcze raz zaczerpnął tchu i klepnął chłopca w ramię. – Rusz się, na co czekasz? Dalej!
Jake przeszedł nad jednym z ciemniejszych kamieni i zobaczył, że to wcale nie kostka bruku, lecz metalowa płytka uformowana tak, by przypominała kamień. Druga znajdowała się tuż za nią, umieszczona w taki sposób, żeby niechybnie nadepnął na nią intruz, któremu przypadkiem udałoby się ominąć pierwszą.
„No już, zrób to” – pomyślał. „Czemu nie? Rewolwerowiec nigdy cię nie znajdzie w tym labiryncie, więc zrób to i uruchom pułapkę. To będzie lepsza śmierć od tej, która czeka cię z rąk Gashera i jego kumpli. I szybsza.”
Jego zakurzony mokasyn zawisł w powietrzu nad pułapką. Gasher trącił go kułakiem w plecy, ale niezbyt mocno.
– Myślisz o przejażdżce na tamten świat, kolego? – zapytał. Okrutną radość w jego głosie zastąpiło szczere zaciekawienie. Jeśli towarzyszyło temu jeszcze jakieś uczucie, to nie strach, lecz rozbawienie. – Dalej, zrób to, jeżeli chcesz. Ja już i tak wykupiłem na nią bilet. Tylko pospiesz się z tym, niech cię szlag.
Jake postawił stopę tuż za metalowym spustem pułapki. Postanowił pożyć jeszcze trochę wcale nie dlatego, że miał nadzieję, iż Roland zdoła go odnaleźć. Po prostu tak właśnie postąpiłby rewolwerowiec – szedłby naprzód, dopóki ktoś by go nie powstrzymał, a potem jeszcze kawałek, jeśli tylko starczyłoby mu sił.
Gdyby Jake zginął teraz, zabrałby ze sobą Gashera, ale to za mało – jeden rzut oka wystarczył, by wiedzieć, że nie mijał się z prawdą, mówiąc, że już i tak jest bliski śmierci. Jeśli Jake pójdzie dalej, może uda mu się zabrać ze sobą jeszcze kilku przyjaciół Gashera, a może nawet tego, którego nazywał Tik-Takiem.
„Jeżeli mam przejechać się na tamten świat, jak nazywa to Gasher” – pomyślał Jake – „to równie dobrze mogę. to zrobić w liczniejszym towarzystwie.”
Roland by go zrozumiał.

* * *
Jake mylił się, sądząc, że rewolwerowiec nie będzie w stanie podążać ich tropem przez labirynt. Wprawdzie porzucony plecak Jake’a był jedynym dobrze widocznym śladem, jaki pozostawili, ale Roland szybko zrozumiał, że wcale nie musi zatrzymywać się i szukać znaków. Wystarczyło iść za Ejem.
Mimo to kilkakrotnie przystawał przy bocznych uliczkach, rozglądając się, lecz Ej za każdym razem spoglądał na niego i wydawał ciche, niecierpliwe warknięcie, zdając się mówić: „Szybciej! Chcesz ich zgubić?” Znalazłszy trzy dowody – ślady stóp, nitkę z koszuli chłopca i strzęp żółtej chustki Gashera – świadczące o tym, że bumbler wiedzie go dobrym tropem, Roland po prostu szedł za Ejem. Wciąż wypatrywał śladów, ale już nie przystawał, żeby ich szukać. Nagle rozległo się bicie bębnów… Ten dźwięk – oraz zainteresowanie Gashera zawartością plecaka Jake’a – uratowały Rolandowi życie.
Stanął jak wryty i wyrwał broń z kabury, zanim jeszcze rozpoznał rozlegające się dźwięki. Gdy je zidentyfikował, ze zniecierpliwionym pomrukiem wepchnął rewolwer z powrotem do olstra. Już miał pójść dalej, kiedy najpierw zobaczył plecak Jake’a… a potem dwie nitki błyszczące w powietrzu na lewo od niego. Zmrużył oczy i dostrzegł dwa cienkie druciki, krzyżujące się na wysokości jego kolan, niecałe trzy stopy dalej. Znacznie niższy Ej swobodnie przebiegł pod odwróconym „V” tych drutów, lecz gdyby nie bębny i porzucony plecak chłopca.
Roland wszedłby prosto na nie. Spojrzawszy w górę, na sterty pozornie bezładnie leżącego złomu po obu stronach wąskiego przejścia, Roland zacisnął wargi. Niewiele brakowało; uratowało go tylko ka.
Ej warknął niecierpliwie.
Roland położył się na brzuchu i przeczołgał pod drutami, powoli i ostrożnie. Był większy niż Jake czy Gasher i wiedział, że otyły mężczyzna nie zdołałby pokonać tej starannie przygotowanej pułapki, nie ściągając na siebie lawiny złomu. Bębny łomotały i dudniły. „Ciekawe, czy oni wszyscy zwariowali” – pomyślał. „Gdybym miał codziennie tego słuchać, chybabym oszalał.”
Przeszedł na drugą stronę, podniósł plecak i zajrzał do środka. Książki i odzież wciąż były w środku, tak samo jak skarby, które Jake zebrał po drodze: kamień usiany żółtymi cętkami, które tylko wyglądały jak złoto; grot strzały, zapewne należący do dawnych mieszkańców lasu, znaleziony przez Jake’a w zagajniku w dniu, kiedy został przeciągnięty na ich stronę; kilka monet z jego świata; okulary przeciwsłoneczne ojca oraz parę innych przedmiotów przedstawiających wartość jedynie dla nastoletniego chłopca. Rzeczy, które chciałby odzyskać… jeśli tylko Roland zdoła go odnaleźć, zanim Gasher i jego kompani zdążą go zmienić, zranić tak bardzo, że zapomni o niewinnych chłopięcych zainteresowaniach.
W myślach Rolanda pojawiła się uśmiechnięta twarz Gashera, przypominająca oblicze demona lub dżina z butelki: zepsute zęby, jedno oko, ropnie na policzkach i porośniętej szczeciną szczęce. „Jeśli skrzywdzisz chłopca…” – rozważał, a potem odepchnął od siebie tę myśl, gdyż prowadziła w ślepą uliczkę. Jeśli Gasher skrzywdzi chłopca („Jake’a!” – gniewnie skorygował własne refleksje – „nie jakiegoś tam chłopca, ale Jake’a! Jake’a!”), Roland oczywiście zabije go. To jednak nie miało większego znaczenia, ponieważ Gasher i tak był już trupem.
Rewolwerowiec wydłużył szelki plecaka, podziwiając sprytne sprzączki, które to umożliwiały, zarzucił go sobie na plecy i wstał. Ej odwrócił się, chcąc ruszyć dalej, lecz Roland zawołał go i bumbler obejrzał się.
– Chodź tu, Ej!
Roland nie wiedział, czy bumbler go zrozumie (a jeśli nawet, to czy zechce usłuchać), ale byłoby lepiej – bezpieczniej – gdyby trzymali się razem. Tam gdzie jest jedna pułapka, może być ich więcej. Następnym razem Ej może mieć mniej szczęścia.
– Ejk! – warknął Ej, nie ruszając się z miejsca. Warknięcie było przyjazne, lecz Roland uznał, że ślepia bumblera lepiej odzwierciedlają jego uczucia. Widział w nich strach.
– Tak, ale tu jest niebezpiecznie – rzekł Roland. – Do mnie, Ej.
Gdzieś tam, skąd przyszli, dał się słyszeć głuchy łoskot spadających rupieci, zapewne strąconych przez wibracje wywołane miarowym łoskotem bębnów. Roland dostrzegł słupy z głośnikami, sterczące tu i ówdzie z gruzów niczym jakieś przedziwne zwierzęta o długich szyjach.
Ej przytruchtał do niego i stanął, posapując.
– Trzymaj się blisko.
– Ejk! Ejk-Ejk!
– Tak. Jake.
Roland znów ruszył naprzód, a Ej razem z nim, idąc przy nodze jak doskonale wytresowany pies.

* * *
Eddie miał, jak powiedział kiedyś pewien komik, znowu to samo deja vu: biegł, pchając przed sobą fotel, ścigając się z czasem. Plażę zastąpiła ulica Żółwiowa, ale poza tym wszystko było takie samo. Och, z jedną istotną różnicą: tym razem szukał dworca kolejowego (lub stacji), a nie drzwi na plaży.
Susannah siedziała sztywno wyprostowana, z rozwianymi włosami, trzymając w dłoni rewolwer Rolanda, wycelowany w pochmurne ołowiane niebo. Bębny dudniły i łomotały ogłuszająco. Tuż przed sobą zobaczyli jakiś gigantyczny dysk leżący na ulicy. Rozkojarzony umysł Eddiego, być może łącząc ten widok z klasycystycznymi budynkami stojącymi wokół placu, podsunął mu obraz Jowisza bawiącego się z Thorem. Jowisz rzuca za bardzo w bok i Thor pozwala, by kółko wpadło w chmury. A co tam, na Olimpie i tak właśnie czas na drinka.
„Frisbee bogów” – pomyślał, manewrując fotelem między dwoma rozsypującymi się, zardzewiałymi samochodami. „Co za pomysł.”
Wjechał na krawężnik, omijając ten dysk, który z bliska wyglądał na wielką antenę satelitarną. Właśnie popychał fotel z powrotem na jezdnię – gdyż chodnik był zbyt zaśmiecony i nie dało się po nim szybko poruszać – kiedy bębny nagle ucichły. Gdy przebrzmiały ich echa, znów zrobiło się cicho, lecz Eddie zaraz zdał sobie sprawę, że nie była to głucha cisza. Nieco dalej, na skrzyżowaniu ulicy Żółwiowej z inną, ujrzał wysoki łuk bramy wiodącej do jakiegoś marmurowego budynku. Gmach był obrośnięty pnączami i kępami dziwnej rośliny, przypominającej omszałe gałęzie cyprysów, a mimo to wyglądał okazale i godnie. Dalej, za rogiem, stał tłumek rozmawiających z ożywieniem ludzi.
– Nie zatrzymuj się! – warknęła Susannah. – Nie mamy czasu na…
Przez gwar tłumu przebijały się czyjeś histeryczne wrzaski. Towarzyszyły im okrzyki aprobaty i Eddie ze zdumieniem usłyszał oklaski, jakimi w kasynach Atlantic City nagradzano artystki, które wykonały swój numer. Wrzask zmienił się w przeciągły, groźny pomruk, przypominający chór cykad. Eddie poczuł, że jeżą mu się włosy na karku. Spojrzał na zwłoki zwisające z pobliskiego słupa i zrozumiał, że weseli Młodzi miasta Lud szykują się do następnej publicznej egzekucji.
„Cudownie” – pomyślał. „Teraz przydaliby się tylko Tony Orlando i Dawn, którzy zaśpiewaliby im Knock Three Times i wszyscy mogliby umrzeć szczęśliwi.”
Spojrzał z zaciekawieniem na kamienny filar na rogu. Porastające gmach pnącza z bliska wydzielały silny ziołowy zapach. Ta woń gryzła w oczy, aż łzawiły, ale i tak była przyjemniejsza od cynamonowo-słodkiego odoru zmumifikowanych ciał. Zielone brody roślinności zwisały postrzępionymi kępami, tworząc szmaragdowe kaskady w miejscach, gdzie kiedyś znajdowały się arkady wejść. Zza jednej z tych zasłon nagle wyłoniła się jakaś postać i pospieszyła w kierunku przybyszów. Eddie zobaczył, że to chłopczyk, który – sądząc po wzroście – niedawno wyrósł z pieluch. Ubrany był w dziwaczny strój małego lorda Fauntleroya, włącznie z marszczoną białą koszulą i krótkimi spodenkami z aksamitu. We włosach miał wplecione wstążki. Eddiemu chciało się krzyknąć: „Jak mówi łan żyta, w mieście silą niespożyta!”
– Chodźcie! – zawołał chłopczyk wysokim, piskliwym głosem. Kilka pasm zielonego mchu zaplątało mu się we włosy. Biegnąc, machinalnie zgarnął je ręką. – Załatwią Spankera! Czas, by Spankerman udał się do krainy bębnów! Na bogów, chodźcie albo ominie was zabawa!
Susannah była tak samo jak Eddie zdumiona niespodziewanym pojawieniem się chłopca, lecz kiedy się zbliżał, zauważyła coś dziwnego w sposobie, w jaki omiótł gałązki oraz pasma mchu, które wplątały mu się we włosy. Zrobił to jedną ręką. Przebiegając przez kaskadę zieleni, drugą trzymał za plecami.
„Co za niezdara!” – pomyślała i w tej samej chwili, jak odtworzone z taśmy, usłyszała słowa Rolanda, wypowiedziane na moście: „Wiedziałem, że coś takiego może się zdarzyć… gdybyśmy zauważyli go wcześniej, kiedy jeszcze byliśmy poza zasięgiem wybuchającego jajka, powstrzymalibyśmy go… Przeklęty pech!”
Wycelowała rewolwer Rolanda w dzieciaka, który zeskoczył z krawężnika i biegł prosto na nich.
– Stój! – wrzasnęła. – Nie ruszaj się!
– Suze, co ty wyprawiasz? – zapytał Eddie.
Nie odpowiedziała. W pewnym sensie Susannah Dean już tam nie było. Na fotelu siedziała teraz Detta Walker, która podejrzliwie spoglądała na biegnącego.
– Stój albo strzelam!
Sądząc po reakcji na jej słowa, mały lord Fauntleroy równie dobrze mógł być głuchy.
– Szybko! – wołał wesoło. – Ominie was zabawa! Spanker…
Jego prawa ręka zaczęła wyłaniać się zza pleców. W tym momencie Eddie zdał sobie sprawę, że to nie dzieciak, lecz karzeł, który już dawno ma za sobą chłopięce lata. To, co Eddie w pierwszej chwili wziął za dziecięcą uciechę, w rzeczywistości było mrożącą krew w żyłach mieszaniną nienawiści i wściekłości. Policzki i czoło karła pokrywały cieknące wrzody, które Roland nazywał kurwim kwiatem.
Susannah nie patrzyła na twarz nadbiegającego. Całą uwagę skupiła na jego prawej ręce i ciemnozielonej kuli, którą w niej trzymał. To jej wystarczyło. Huknął rewolwer Rolanda. Pocisk odrzucił karła do tyłu. Z przeraźliwym wrzaskiem bólu i wściekłości runął na chodnik. Granat wypadł mu z dłoni i wtoczył się w łukowatą bramę, z której wybiegł napastnik.
Detta znikła jak sen. Susannah ze zdumieniem, przerażeniem i odrazą spoglądała na leżącego przez smugę dymu unoszącą się z lufy rewolweru.
– O mój Boże! Zastrzeliłam go! Eddie, zastrzeliłam go!
– Śmierć… Siwym!
Mały lord Fauntleroy próbował wyzywająco wykrzyczeć te słowa, lecz stłumił je strumień pienistej krwi, który zabarwił na czerwono jego brudnobiałą koszulę. We wnętrzu narożnego budynku rozległ się huk stłumionej eksplozji i zwisające z arkad, kosmate zasłony roślinności wydęły się jak flagi na wietrze. Buchnęły kłęby duszącego, gryzącego dymu. Eddie zasłonił własnym ciałem Susannah i kłujący grad odłamków betonu – na szczęście małych – spadł mu na plecy, kark oraz głowę. Z lewej usłyszał szereg nieprzyjemnych plaśnięć. Otworzył oczy, spojrzał w tym kierunku i zobaczył głowę małego lorda Fauntleroya, która właśnie znieruchomiała w rynsztoku. Oczy karła wciąż były otwarte, a usta wykrzywione w nienawistnym grymasie.
Teraz usłyszeli inne głosy: wściekłe krzyki i wrzaski. Eddie mocno chwycił fotel Susannah, który przez chwilę niebezpiecznie się przechylał. Spojrzawszy na budynek, zobaczyli tłum mężczyzn i kobiet. Wychodzili zza rogu lub zza zasłon listowia przesłaniającego arkady. Wyłaniali się z dymu, niczym złe duchy. Większość z nich miała niebieskie chusty na głowach, a wszyscy byli uzbrojeni, na szczęście w prymitywny oręż, taki jak zardzewiałe miecze, tępe noże i drewniane pałki. Eddie zauważył, że jeden z mężczyzn wymachuje młotkiem. „Młodzi” – przemknęło mu przez głowę. „Przerwaliśmy im zabawę w wieszanie i są na nas wściekli.”
Na widok siedzącej na fotelu Susannah i Eddiego, który teraz przyklęknął obok niej, ta czarująca gromadka wrzasnęła nieskładnym chórem:
– Śmierć Siwym! Zabić oboje! Załatwili Lustera, niech ich Bóg skaże!
Biegnący na czele mężczyzna miał na sobie coś w rodzaju szkockiej spódniczki i wymachiwał marynarskim kordem. Zamachnął się nim tak niezdarnie, że byłby uciął głowę biegnącej tuż za nim krępej kobiecie, gdyby ta nie zdążyła się uchylić. Runął do ataku. Pozostali poszli w jego ślady, wyjąc jak potępieńcy.
Rewolwer Rolanda huknął niczym grom w wietrzny i pochmurny dzień. Kula oderwała czubek głowy ubranego w spódniczkę Młodego. Czerwony deszcz spryskał pożółkłą skórę kobiety, której o mało przed chwilą nie odrąbał głowy. Wrzasnęła ze strachu. Pozostali ominęli ją i zabitego, pędząc jak szaleni.
– Eddie! – krzyknęła Susannah i ponownie wypaliła.
Mężczyzna w obszytej aksamitem czapce i wysokich butach upadł na bruk.
Eddie sięgnął po rugera i przez jedną okropną chwilę pomyślał, że go zgubił. Rękojeść pistoletu wsunęła się za pasek spodni. Namacał ją i szarpnął. Cholerstwo nie chciało wyjść. Muszka zaczepiła o coś.
Z broni Susannah padły trzy szybkie strzały, jeden po drugim. Każdy trafił w cel, lecz to nie powstrzymało nacierających Młodych.
– Eddie, pomóż mi!
Gwałtownie rozpiął spodnie, czując się jak wersja porno Supermana, i w końcu zdołał wyjąć rugera. Kantem dłoni odbezpieczył broń, oparł łokieć o kolano i dał ognia. Nie musiał myśleć ani nawet celować. Roland mówił im, że podczas walki ręce rewolwerowca żyją własnym życiem, i Eddie odkrył teraz, że tak jest naprawdę. Poza tym nawet ślepy nie spudłowałby z tej odległości. Susannah zredukowała liczbę atakujących Młodych do piętnastu, a Eddie zasypał pozostałych gradem ołowiu, w ciągu niecałych dwóch sekund kładąc czterech trupem.
To dało do myślenia napastnikom, których nagle zaczął opuszczać zapał. Mężczyzna z młotkiem upuścił broń i rzucił się do ucieczki, kuśtykając straszliwie na wykrzywionych przez artretyzm nogach. Dwaj inni poszli w jego ślady. Pozostali niepewnie przystanęli na środku ulicy.
– Dalej, ofermy! – warknął stosunkowo młody człowiek. Swoją niebieską chustkę nosił na szyi, jak kierowca wyścigowy apaszkę. Nie licząc dwóch kępek ogniście rudych włosów, sterczących na skroniach, był zupełnie łysy. Susannah pomyślała, że wygląda jak klown Clarabell, a Eddiemu przypominał Ronalda McDonalda. Oboje uznali, że może sprawić im kłopot. Rzucił w nich prymitywną dzidą, która zapewne zaczęła swój żywot jako noga od stołu. Pocisk upadł na bruk spory kawałek od Eddiego i Susannah. – Dalej, mówię! Dostaniemy ich, jeśli razem…
– Przykro mi, facet – mruknął Eddie i strzelił mu w pierś.
Clarabell/Ronald zatoczył się w tył, przyciskając dłoń do piersi. Spojrzał na Eddiego szeroko otwartymi oczami, które wymownie głosiły smutną wieść: to nie powinno się było zdarzyć. Potem ręka opadła mu bezwładnie i strużka krwi niewiarygodnie jasnej w przyćmionym świetle pochmurnego dnia pociekła z ust. Kilku Młodych spoglądało na niego w milczeniu, gdy osunął się na kolana. Jeden odwrócił się, chcąc uciec.
– Nic z tego – zawołał Eddie. – Nie ruszaj się, mój zdziecinniały przyjacielu, albo zaraz zobaczysz miejsce, gdzie kończy się droga twojego życia. – Podniósł głos. – Rzućcie broń, dziewczynki i chłopcy! Wszyscy! Już!
– Ty… – szepnął umierający – …rewolwerowcem?
– Zgadza się – rzekł Eddie. Ponuro przyglądał się pozostałym Młodym.
– Błagam… o wybaczenie – jęknął rudowłosy i upadł twarzą na bruk.
– Rewolwerowcy? – zapytał jeden z pozostałych z rosnącym przerażeniem.
– Cóż, jesteście głupi, ale nie głusi – warknęła Susan-nah – a to już coś. – Znacząco uniosła lufę rewolweru, w którym, zdaniem Eddiego, nie miała już naboi.
Zastanawiał się, ile zostało mu ich w rugerze. Uświadomił sobie, że nigdy nie policzył, ile naboi mieści się w magazynku, i przeklął swoją głupotę… Tylko czy mógł przypuszczać, że przydarzy im się coś takiego? Nie sądził.
– Słyszeliście, ludzie. Rzucić broń. Już po zawodach.
Jeden po drugim usłuchali go. Kobieta, która miała na twarzy kwartę krwi pana Szkocka Spódniczka, powiedziała:
– Nie powinnaś zabijać Winstona, pani. Dziś były jego urodziny.
– Zatem chyba powinien był zostać w domu i obżerać się tortem – rzekł Eddie. Cała ta sytuacja była tak nierealna, że ani komentarz kobiety, ani własna odpowiedź nie wydały mu się surrealistyczne.
Wśród Młodych była jeszcze jedna kobieta, chuda blondyna, z plackami łysiny na głowie, jakby miała świerzb. Eddie zauważył, że ukradkiem przesuwała się w kierunku martwego karła i bezpiecznej kryjówki wśród zarośniętych arkad za trupem. Strzelił w popękany cement pod jej nogami. Nie wiedział, do czego mogłaby im się przydać, ale nie chciał, żeby inni poszli za jej przykładem. Obawiał się tego, co jego ręce mogły zrobić, gdyby ci chorzy posępni oberwańcy próbowali ucieczki. Cokolwiek jego umysł sądził o strzelaniu do ludzi, ręce właśnie odkryły, że dobrze sobie z tym radzą.
– Zostań tam, gdzie jesteś, ślicznotko. Policjant Friendly każe ci być grzeczną. – Zerknął na Susannah i zaniepokoił się, widząc jej szarą jak popiół twarz. – Suze, wszystko w porządku? – zapytał cicho.
– Tak.
– Nie zamierzasz zemdleć czy coś w tym rodzaju? Ponieważ…
– Nie. – Spojrzała na niego oczami ciemnymi jak jaskinie. – Po prostu jeszcze nigdy nikogo nie zastrzeliłam… wiesz?
„No to lepiej przyzwyczaj się do tego” – cisnęło mu się na usta. Powstrzymał się i znów omiótł spojrzeniem piątkę stojących przed nim ludzi. Patrzyli na niego z ponurym lękiem, który jednak był daleki od przerażenia.
„Cholera, większość z nich dawno zapomniała co to przerażenie” – pomyślał. „Tak samo jak radość, smutek i miłość… Sądzę, że oni już niczego nie czują. Za długo żyli w tym czyśćcu.”
Potem przypomniał sobie śmiechy, krzyki podniecenia oraz gromkie brawa i zmienił zdanie. Przynajmniej jedno wciąż ich rajcowało i budziło emocje. Spanker mógłby o tym zaświadczyć.
– Kto tu dowodzi? – zapytał Eddie. Czujnie obserwował skrzyżowanie za plecami stojących, na wypadek gdyby inni nabrali odwagi. Na razie nie dostrzegł i nie usłyszał niczego podejrzanego. Uznał, że jeśli gdzieś byli w pobliżu, to pozostawili tych nieszczęśników ich własnemu losowi.
Niepewnie popatrzyli po sobie i w końcu odezwała się kobieta o zbryzganej krwią twarzy.
– Spanker, ale kiedy tym razem odezwały się boże bębny, to Spanker wyciągnął czarny kamyk z kapelusza i musiał zatańczyć. Myślę, że następny byłby Winston, ale załatwiliście go waszymi przeklętymi rewolwerami i już.
Z rozmysłem otarła krew z policzka, popatrzyła na nią, a potem znowu obrzuciła ponurym spojrzeniem Eddiego.
– A jak myślisz, co Winston próbował mi zrobić swoją przeklętą dzidą? – zapytał Eddie. Był zniesmaczony tym, że po jej słowach naprawdę poczuł wyrzuty sumienia. – Przyciąć baczki?
– I zabiliście Franka, i Lustera – ciągnęła z uporem – a kim wy jesteście? Albo Siwymi, a to niedobrze, albo bandą przeklętych obcych, a to jeszcze gorzej. I kto został Młodym w Północnym Mieście? Chyba Topsy, Topsy Marynarz, ale nie ma go tutaj. Wziął swoją łódź i popłynął w dół rzeki, tak zrobił i niech za to zgnije, powiadam!
Susannah przestała jej słuchać. Ze zgrozą skupiła się na tym, co ta kobieta powiedziała przed chwilą. „Spanker wyciągnął czarny kamyk z kapelusza i musiał zatańczyć.” Przypomniała sobie opowiadanie Shirley Jackson, zatytułowane „Loteria”, które czytała w college’u, i zrozumiała, że ci ludzie, zdegenerowani potomkowie pierwszych Młodych, wprowadzili ten koszmar w życie. Nic dziwnego, że nie okazywali żadnych uczuć, skoro wiedzieli, że będą musieli wziąć udział w upiornym losowaniu nie raz do roku, tak jak w opowiadaniu, ale dwa lub trzy razy dziennie.
– Dlaczego? – zapytała ochrypłym, przerażonym głosem. – Dlaczego to robicie?
Kobieta spojrzała na nią tak, jakby miała przed sobą najgłupszą osobę na świecie.
– Dlaczego? Żeby duchy żyjące w maszynach nie opanowały ciał tych, którzy tu umarli… Młodych i Siwych… i nie wyszły z kanałów, żeby nas pożreć. Każdy głupiec o tym wie.
– Nie ma niczego takiego jak duchy – powiedziała Susannah i własny głos zabrzmiał w jej uszach jak idiotyczne gęganie. Oczywiście, że są. Na tym świecie duchy były wszędzie. Mimo to ciągnęła uparcie: – To co nazywacie bożymi bębnami, to tylko taśma wetknięta w maszynę. Nic więcej. – W nagłym przypływie natchnienia dodała: – A może Siwi robią to celowo, czy kiedyś pomyśleliście o tym? Oni mieszkają w innej części miasta, prawda? W podziemiach? Zawsze chcieli się was pozbyć. Może po prostu znaleźli bardzo skuteczny sposób, żebyście wyręczyli ich w tym.
Zakrwawiona kobieta stała obok starszego mężczyzny w wystrzępionych szortach, noszącego coś, co wyglądało na najstarszy melonik na świecie. Wystąpił naprzód i powiedział, pozornie uprzejmie, co tylko pogłębiało pogardliwy sens jego słów:
– Mylisz się, pani. Pod Ludem jest bardzo wiele maszyn i we wszystkich żyją duchy – duchy demonów, które źle życzą wszystkim ludziom. Te duchy-demony jak najbardziej potrafią wskrzeszać zmarłych… A w Ludzie jest bardzo wielu zmarłych do wskrzeszenia.
– Posłuchaj – rzekł Eddie. – Czy widziałeś kiedyś któregoś z tych zombi na własne oczy? Czy ktokolwiek z was widział?
Jeeves wydął wargi i nie odpowiedział, lecz ten grymas był wiele mówiący. Czegóż innego można oczekiwać po obcych, którzy używają rewolwerów zamiast rozumu?
Eddie uznał, że najlepiej będzie zakończyć tę rozmowę. I tak nie nadawał się na misjonarza. Skinął rugerem na zakrwawioną kobietę.
– Ty i twój przyjaciel… ten wyglądający jak angielski lokaj, który ma wychodne… zaprowadzicie nas na stację. Potem powiemy sobie do widzenia i oświadczam, że to będzie dla mnie cholernie przyjemny moment.
– Na stację? – powtórzył mężczyzna o wyglądzie lokaja Jeevesa. – Jaką stację?
– Zabierzcie nas na dworzec kolejowy – powiedziała Susannah. – Do Blaine’a.
To w końcu wstrząsnęło Jeevesem i znużona pogarda, która dotychczas malowała się na jego twarzy, zmieniła się w przerażenie.
– Nie możecie tam pójść! – zawołał. – Dworzec to teren zakazany, a Blaine jest najgroźniejszym z duchów Ludu!
„Teren zakazany?” – pomyślał Eddie. „Wspaniale. Jeśli to prawda, to przynajmniej nie będziemy musieli się już obawiać was, dupki.” I miło było usłyszeć, że Blaine wciąż istnieje… a przynajmniej oni tak sądzą.
Spoglądali na Eddiego i Susannah z głębokim zdumieniem, jak tłum żarliwych chrześcijan, którym intruzi proponują odszukanie Arki Przymierza i zrobienie z niej publicznej toalety.
Eddie uniósł rugera i wycelował w sam środek czoła mężczyzny.
– Idziemy – rzekł – i jeśli nie chcesz natychmiast dołączyć do twoich przodków, to lepiej przestań jęczeć i prowadź nas tam.
Jeeves i zakrwawiona kobieta wymienili niepewne spojrzenia, lecz gdy mężczyzna w meloniku ponownie popatrzył na Eddiego i Susannah, był już spokojny i zdecydowany.
– Zastrzelcie nas, jeśli chcecie – powiedział. – Wolimy umrzeć tutaj niż tam.
– Jesteście bandą chorych półgłówków, opanowanych obsesją śmierci! – wykrzyknęła Susannah. – Nikt nie musi zginąć! Po prostu zaprowadźcie nas tam, na miłość boską!
– Kto wejdzie na stację Blaine’a – zginie, pani. Blaine śpi i kto zakłóci mu sen, drogo za to zapłaci – ponuro odezwała się kobieta.
– Daj spokój, ślicznotko – warknął Eddie. – Nie wyczujesz zapachu kawy, trzymając głowę w tyłku.
– Nie wiem, co to oznacza – odparła z godnością podszytą niepokojem.
– To oznacza, że możecie zaprowadzić nas na stację i narazić się na gniew Blaine’a, albo stać tutaj, narażając się na gniew Eddiego. Wiecie, to wcale nie musi być strzał w głowę. Mogę zabijać was powoli, a jestem tak wściekły, że nie zawaham się tego zrobić. Miałem dziś paskudny dzień: w tym mieście puszczają parszywą muzykę, każdy z mieszkańców ma paskudne wrzody, a pierwszy napotkany facet groził nam granatem i porwał naszego przyjaciela. No, to jak będzie?
– Po co w ogóle chcecie iść do Blaine’a? – zapytał jeden z nich. – On wcale się nie rusza ze swojej kryjówki… i to od lat. Nawet przestał mówić wieloma głosami i śmiać się.
„Mówić wieloma głosami i śmiać się?” – powtórzył w myślach Eddie. Spojrzał na Susannah. Odpowiedziała mu takim samym spojrzeniem i wzruszyła ramionami.
– Ardis jako ostatni poszedł do Blaine’a – ciągnęła zakrwawiona kobieta.
Jeeves posępnie skinął głową.
– Ardis zawsze głupiał, kiedy za dużo wypił. Blaine zadał mu jakieś pytanie. Słyszałem je, ale było zupełnie bez sensu. Zdaje się, że chodziło o matkę kruków. Kiedy Ardis nie potrafił na nie odpowiedzieć, Blaine zabił go błękitnym ogniem.
– Elektrycznością? – zapytał Eddie.
Jeeves i kobieta zgodnie kiwnęli głowami.
– Tak – potwierdziła kobieta. – Elektrycznością, tak nazywaliśmy to dawniej.
– Nie musicie iść tam z nami – zaproponowała nagle Susannah. – Tylko pokażcie nam to miejsce z bezpiecznej odległości. Resztę drogi przejdziemy sami.
Kobieta popatrzyła na nią nieufnie, a Jeeves nachylił się i szepnął jej coś do ucha. Pozostali Młodzi stali spokojnie, patrząc na Eddiego i Susannah oszołomionym wzrokiem ludzi, którzy przeżyli ciężki nalot. W końcu kobieta rozejrzała się wokół.
– Zaprowadzimy was na stację, a potem z przyjemnością się rozstaniemy.
– Dokładnie to samo pomyślałem – rzekł Eddie. – Ty i Jeeves. Reszta niech zmyka. – Powiódł po nich wzrokiem. – Tylko pamiętajcie: jedna włócznia ciśnięta z zasadzki, jedna wystrzelona strzała lub rzucona cegła, a ci dwoje zginą.
Ta groźba była tak słaba i bezsensowna, że natychmiast pożałował, że to powiedział. Czy oni mogli przejmować się losem tych dwojga lub któregokolwiek innego członka ich klanu, jeśli codziennie zabijali jedną, a może dwie osoby? No, cóż, pomyślał, patrząc, jak tamci zmykają, nie oglądając się za siebie, teraz już za późno, żeby się tym przejmować.
– Chodźcie – stwierdziła sucho kobieta. – Chcę, żebyście jak najszybciej zeszli mi z oczu.
– I wzajemnie – odparł Eddie.
Zanim jednak ruszyli, kobieta zrobiła coś, co trochę ułagodziło gniew Eddiego: przyklękła, odgarnęła włosy z twarzy mężczyzny w spódniczce i ucałowała jego brudny policzek.
– Żegnaj, Winstonie – powiedziała. – Zaczekaj na mnie tam, gdzie drzewa są zielone, a woda czysta. Przyjdę do ciebie, to tak samo pewne jak fakt, że cienie o świcie biegną ku zachodowi.
– Nie chciałam go zabić – odezwała się Susannah. – Powinnaś o tym wiedzieć. Lecz sama też nie chciałam zginąć.
– Tak. – Kobieta spojrzała na nią poważnie. – Jeśli jednak zamierzacie wejść do kryjówki Blaine’a, to i tak zginiecie. I pewnie umrzecie, zazdroszcząc biednemu staremu Winstonowi. On jest okrutny, ten Blaine. Najokrutniejszy ze wszystkich demonów w tym strasznie okrutnym miejscu.
– Chodź, Maud – rzekł Jeeves i pomógł jej wstać.
– Tak. Skończmy z tym jak najszybciej. – Ponownie obrzuciła Susannah i Eddiego poważnym, ale również zmieszanym spojrzeniem. – Niech bogowie przeklną moje oczy za to, że w ogóle was ujrzały. I niech przeklną tę broń, którą nosicie, gdyż zawsze tylko przysparzała nam cierpień.
„Z takim nastawieniem” – pomyślała Susannah – „będziecie mieć te kłopoty jeszcze co najmniej tysiąc lat, skarbie.”
Maud żwawo ruszyła ulicą Żółwiową. Jeeves dreptał obok niej. Eddie, który popychał fotel z Susannah, szybko zasapał się i z trudem nadążał. Odstępy między okazałymi gmachami po obu stronach ulicy powoli powiększały się, aż budynki zaczęły przypominać porośnięte bluszczem dworki stojące na rozległych i zarośniętych trawnikach. Eddie zrozumiał, że znaleźli się w bardzo eleganckiej niegdyś dzielnicy. Jeden z budynków górował nad innymi. Zwodniczo prosta konstrukcja z bloków białego kamienia, ze sklepieniem wspartym na wielu kolumnach. Eddiemu znowu przypomniały się filmy o gladiatorach, które tak lubił jako dzieciak. Susannah, która odebrała staranniejsze wykształcenie, przypominał Partenon. Oboje oglądali i podziwiali wspaniałe płaskorzeźby – niedźwiedzia i żółwia, ryby i szczura, konia oraz psa – parami zdobiące fronton budynku. Zrozumieli, że właśnie tego miejsca szukali.
Ani na chwilę nie opuszczało ich nieprzyjemne wrażenie, że śledzą ich dziesiątki par oczu, pełnych nienawiści i podziwu. Kiedy zobaczyli dworzec kolei jednoszynowej, huknął piorun. Tor – tak samo jak burza – przybywał z południa, łączył się z ulicą Żółwiową i wpadał prosto na stację. Zbliżając się do niej, widzieli, jak po obu stronach ulicy wyschnięte ciała kołysały się na wietrze.

* * *
Biegli, jeden Bóg wie jak długo (Jake wiedział tylko, że bębny znowu przestały dudnić), zanim Gasher ponownie zatrzymał go szarpnięciem za kołnierz. Tym razem Jake zdołał utrzymać się na nogach, złapał drugi oddech. Gasher, który już dawno miał za sobą chłopięce lata – nie.
– Hej! Moja pompka nie wytrzymuje, kochasiu.
– To fatalnie – powiedział obojętnie Jake i zatoczył się w tył, gdy twarda dłoń Gashera uderzyła go w policzek.
– Pewnikiem płakałbyś z żalu, gdybym padł tu trupem, co? Akurat! Nie licz na to, szczeniaku. Stary Gasher niejednego już przeżył i nie zamierza wyzionąć ducha przed takim zakichanym gówniarzem jak ty.
Jake bez emocji słuchał tego ględzenia. Zamierzał postarać się o to, żeby Gasher nie dożył końca tego dnia. Być może staruch zabierze go ze sobą, ale Jake już się tym nie przejmował. Otarł krew z ponownie rozciętej wargi i spojrzał na nią w zadumie, dziwiąc się, jak szybko chęć mordu potrafi zagościć w ludzkim sercu. Gasher zauważył, że chłopiec patrzy na swoje zakrwawione palce, i uśmiechnął się.
– Leci soczek, co? I to nie ostatni raz upuści ci go twój stary kumpel Gasher, jeśli nie będziesz uważał… więc naprawdę się staraj.
Wskazał na brukowaną nawierzchnię wąskiej uliczki, na której właśnie stali. Jake zobaczył zardzewiałe żelazne wieko i przypomniał sobie, że niedawno widział ten napis, wytłoczony w pokrywie: ODLEWNIA LaMERK.
– Z boku jest uchwyt – powiedział Gasher. – Widzisz? Włóż tam ręce i pociągnij. Ruszaj się, to może będziesz miał jeszcze wszystkie zęby, kiedy staniesz przed Tik-Takiem.
Jake chwycił stalowe wieko i pociągnął. Szarpnął silnie, ale nie ze wszystkich sił. Ten labirynt ulic i zaułków, przez które prowadził go Gasher, był okropnym miejscem, ale tu przynajmniej było jasno. Jake wolał nie myśleć o tym, jak będzie w podziemnym świecie pod miastem, gdzie ciemności przekreślą wszelkie nadzieje na ucieczkę. Nie zamierzał tam schodzić, jeśli tylko zdoła tego uniknąć.
Gasher szybko udowodnił mu, że to niemożliwe.
– Jest za ciężka… – zaczął Jake, a pirat złapał go za szyję i poderwał w górę. Po długim biegu ulicami policzki Gashera lśniły od potu, a wrzody przybrały paskudny, żółtopurpurowy kolor. Z obierających sączyła się gęsta ropa zmieszana z krwią. Zanim zaciskająca się na gardle dłoń pozbawiła Jake’a tchu, poczuł ohydny odór.
– Posłuchaj, głupi szczeniaku, i słuchaj dobrze, bo to ostatnie ostrzeżenie. Podniesiesz natychmiast tę pierdoloną klapę albo wsadzę ci rękę do gardła i wyrwę język. I będziesz mógł przy tym gryźć, ile chcesz, bo od tego, co mam we krwi, zobaczysz pierwsze kwiatki na swojej twarzy, zanim minie tydzień… jeżeli pożyjesz tak długo. Rozumiesz?
Jake energicznie skinął głową. Twarz Gashera znikała w szarej chmurze, a jego głos dobiegał z ogromnej odległości.
– W porządku.
Gasher pchnął chłopca. Jake upadł na bruk obok włazu, dławiąc się i krztusząc. W końcu zdołał wciągnąć w płuca trochę powietrza, które paliło żywym ogniem. Wypluł grudkę krwi i flegmy, na widok której o mało nie zwymiotował.
– No, dość gadania. Podnieś tę klapę, moje serce.
Jake podczołgał się do pokrywy, wsunął dłonie w uchwyt i tym razem pociągnął z całej siły. Przez jedną straszną chwilę myślał, że mimo to nie zdoła jej poruszyć. Potem wyobraził sobie palce Gashera gmerające w jego ustach i chwytające za język. Ta myśl dodała mu sił. Poczuł tępy, rozlewający się ból, gdy coś chrupnęło mu w krzyżu, ale okrągłe wieko powoli przesunęło się na bok, zgrzytając o kamienie i odsłaniając szeroki uśmiech ciemności.
– Dobrze, koleś, dobrze! – zawołał radośnie Gasher. – Jesteś silny jak muł! Ciągnij dalej, nie przestawaj! – Kiedy uśmiech zmienił się w półksiężyc, a ból w krzyżu stał się nie do zniesienia, Gasher kopnął chłopca, przewracając go na ziemię. – Bardzo dobrze! – rzekł, zajrzawszy w otwór. – A teraz, koleś, zejdziesz po tej drabince. Staraj się jej nie puścić i nie spaść na sam dół, bo te szczebelki są strasznie śliskie. Jest ich ze dwadzieścia, jeśli dobrze pamiętam. A kiedy znajdziesz się na dole, stój spokojnie i czekaj na mnie. Możesz mieć ochotę uciec swojemu drogiemu kumplowi, ale czy sądzisz, że to byłby dobry pomysł?
– Nie – odparł Jake. – Chyba nie.
– Bardzo mądrze, synu! – Usta Gashera rozchyliły się w odrażającym uśmiechu, znów ukazując nieliczne pozostałe zęby. – Tam jest ciemno i tysiące tuneli biegnie we wszystkie strony. Twój stary kumpel Gasher zna je jak własną kieszeń, ale ty byś zabłądził. A są tam szczury – bardzo duże i bardzo głodne. Lepiej więc zaczekaj.
– Zaczekam.
Gasher spojrzał na niego, mrużąc oczy.
– Coś fikuśnie gadasz, no nie, ale nie jesteś Młodym. Założę się o mój zegarek. Skąd jesteś, szczeniaku?
Jake nie odpowiedział.
– Bumbler zjadł ci język? No, w porządku. Tik-Tak wszystko z ciebie wyciągnie. On już taki jest, ten nasz Tik-Tak. Lubi rozmawiać z ludźmi. Kiedy już się rozgadają, czasem mówią tak szybko i głośno, że ktoś musi walić ich po głowach, żeby przestali. Przy Tik-Taku każdy robi się rozmowny, nawet takie małe cwaniaki jak ty. A teraz złaź po tej pieprzonej drabince. No już!
Znowu próbował kopnąć chłopca, lecz tym razem Jake zdążył uskoczyć. Spojrzał w głąb otworu, zobaczył szczebelki i zaczął schodzić. Był jeszcze połową ciała nad otworem, gdy potworny łoskot wstrząsnął ziemią. Dobiegł z miejsca oddalonego o mniej więcej milę i Jake doskonale wiedział, co się stało. Z jego ust wyrwał się okrzyk rozpaczy.
Kąciki ust Gashera uniosły się w ponurym uśmiechu.
– Twój groźny przyjaciel był lepszym tropicielem, niż myślałeś, co? Ja jednak poznałem się na nim, koleś, jak tylko popatrzyłem mu w oczy. Były bardzo sprytne i cwane. Pomyślałem, że jeśli pójdzie za swoim ślicznym chłoptysiem, zrobi to naprawdę sprytnie i tak też się stało. Wypatrzył druty, ale załatwiła go fontanna, więc wszystko w porządku. Ruszaj się, kochasiu.
Wymierzył kopniaka w sterczącą z włazu głowę chłopca. Jake uchylił się, ale stopa ześlizgnęła mu się przy tym z klamry wbitej w ścianę ścieku i tylko chwytając za pokrytą strupami kostkę Gashera, uniknął upadku. Błagalnie spojrzał w górę i ujrzał zaciętą, bezlitosną twarz.
– Proszę -jęknął załamującym się głosem. Oczami duszy wciąż widział Rolanda przygniecionego kamienną fontanną. Jak powiedział Gasher? Jeśli ktoś zechce go pozbierać, będzie musiał zrobić to szufelką.
– Proś, jeśli chcesz, mój drogi. Tylko nie spodziewaj się, że coś ci to da. Miłosierdzie zostało po drugiej stronie mostu. Teraz złaź albo wkopię ci ten cholerny łeb między uszy.
Jake zaczął schodzić i zanim dotarł do stojącej na dole wody, łzy przestały cisnąć mu się do oczu. Zgarbiony, ze spuszczoną głową czekał, aż Gasher zejdzie i poprowadzi go na spotkanie z losem.

* * *
Roland o mało nie zawadził o druty, ale ta wisząca fontanna była śmieszną pułapką, w jaką wpaść mogłoby chyba tylko głupie dziecko. Cort nauczył ich, że będąc na terytorium wroga, powinni nieustannie rozglądać się na wszystkie strony, a także patrzeć do góry i pod nogi.
– Stój! – powiedział do Eja, podnosząc głos, by zagłuszyć dudnienie bębnów.
– Uj! – przytaknął Ej, po czym spojrzał przed siebie i natychmiast dodał: – Ejk!
– Tak. – Rewolwerowiec ponownie przyjrzał się fontannie, a potem ulicy, szukając dźwigni. Dostrzegł dwie. Może kiedyś skutecznie udawały kamienie bruku, ale to było dawno temu. Roland pochylił się, oparł dłonie o kolana i powiedział do patrzącego nań Eja: – Muszę na chwilę wziąć cię na ręce. Nie szarp się, Ej.
– Ej!
Roland objął ramionami bumblera. W pierwszej chwili Ej zesztywniał i usiłował się wyrwać, ale szybko się uspokoił. Nie wydawał się zadowolony z tak bliskiego kontaktu z kimś, kto nie był Jakiem, lecz najwyraźniej postanowił to znieść. Roland kolejny raz pomyślał o tym, jak inteligentne jest to stworzenie.
Przeniósł bumblera przez wąski przesmyk pod wiszącą fontanną, ostrożnie przechodząc nad fałszywymi kamieniami. Kiedy znaleźli się w bezpiecznej odległości, przykucnął, by wypuścić Eja. W chwili gdy to robił, bębny ucichły.
– Ejk! – zawołał niecierpliwie Ej. – Ejk-Ejk!
– Tak, ale najpierw mamy tu coś do załatwienia. Poszedł z Ejem jeszcze bardziej w głąb uliczki, po czym schylił się i podniósł kawał betonu. W zadumie przerzucił go z ręki do ręki i nagle usłyszał suchy trzask strzału, dobiegający ze wschodu. Elektronicznie wzmocnione bicie bębnów zagłuszyło odgłosy utarczki Eddiego i Susannah z bandą Młodych, ale teraz wyraźnie usłyszał huk strzału i uśmiechnął się. To niemal na pewno oznaczało, że Deanowie dotarli do stacji, co było pierwszą dobrą wiadomością tego dnia, który wydawał się długi jak tydzień.
Roland odwrócił się i cisnął kawałkiem gruzu. Zrobił to równie celnie jak wtedy, kiedy rzucił kamieniem w starą sygnalizację w River Crossing. Betonowy pocisk uderzył w jeden z fałszywych kamieni i zardzewiały drut pękł z ostrym brzękiem. Marmurowa fontanna opadła nieco niżej, przytrzymywana przez drugi drut. Roland uznał, że człowiek mający dostatecznie dobry refleks zdążyłby uciec. A potem drugi drut też puścił i fontanna runęła masą różowego, ciężkiego kamienia.
Roland uskoczył za stertę zardzewiałych stalowych dźwigarów, a Ej zręcznie wskoczył mu na kolana chwilę przed tym, zanim kamienie z łoskotem upadły na bruk. Odłamki różowego marmuru, niektóre wielkości wózków, frunęły w powietrzu. Kilka bryłek uderzyło Rolanda w twarz. Parę innych odprysków strzepnął z futra Eja. Spojrzał na zabarykadowaną ulicę. Fontanna pękła na dwoje, jak ogromny talerz. „Tędy nie damy rady wrócić” – pomyślał Roland. Wąskie przejście było teraz kompletnie zatarasowane.
Zastanawiał się, czy Jake usłyszał łoskot padającej fontanny i jak mógł sobie to zinterpretować. Nie tracił czasu na rozmyślania o Gasherze, który na pewno dojdzie do wniosku, że rewolwerowiec został zgnieciony na placek, a Rolandowi zależało, by pirat tak właśnie sądził. Czy Jake również tak pomyśli? Chłopiec nie powinien uwierzyć, że rewolwerowiec wpadnie w taką prymitywną pułapkę, lecz jeśli Gasher go sterroryzował,
Jake może nie jest w stanie trzeźwo myśleć. No, cóż, teraz za późno, żeby się o to martwić, a gdyby miał ponownie podjąć decyzję, postąpiłby dokładnie tak samo. Umierający czy nie, Gasher wykazał się odwagą i sprytem. Jeśli teraz przestanie się strzec, to ten podstęp pomoże osiągnąć cel.
Roland wstał.
– Ej, szukaj Jake’a.
– Ejka!
Ej wyciągnął głowę na długiej szyi, rozszerzył nozdrza, poczuł zapach chłopca i ruszył naprzód, a Roland pobiegł za nim. Dziesięć minut później przystanął przy włazie do kanału, powęszył wokół, a potem spojrzał na rewolwerowca i warknął.
Roland przyklęknął i przyjrzał się licznym śladom i rysom na kamieniach. Pomyślał, że ta klapa była bardzo często zdejmowana. Zmrużył oczy, gdy w szczelinie między kamieniami dostrzegł trochę krwawej śliny.
– Drań wciąż go bije – mruknął.
Odsunął pokrywę, spojrzał w dół, a potem rozwiązał rzemyki swojej koszuli. Podniósł bumblera i wsadził go za pazuchę. Ej wyszczerzył zęby i przez chwilę Roland czuł na swoich piersiach i brzuchu pazurki zwierzęcia, ostre jak nożyki. Potem Ej schował pazury i tylko spoglądał błyszczącymi ślepkami zza koszuli Rolanda, sapiąc jak parowozik. Rewolwerowiec czuł, jak szybko bije serce bumblera. Wyciągnął rzemyk przytrzymujący koszulę i wyjął z torby drugi, znacznie dłuższy.
– Wezmę cię na smycz. Nie podoba mi się to, a tobie pewnie jeszcze mniej, ale tam na dole będzie bardzo ciemno.
Związał oba rzemienie i na jednym końcu zrobił szeroką pętlę, którą nasunął na szyję Eja. Spodziewał się, że ten znów pokaże kły, a może nawet ugryzie go, lecz bumbler nic takiego nie zrobił. Spojrzał na Rolanda swoimi ślepkami w złocistych obwódkach i znowu niecierpliwie warknął: „Ejk!”.
Roland chwycił zębami wolny koniec smyczy i usiadł na krawędzi włazu do kanału… jeżeli był to kanał. Namacał stopą pierwszy szczebelek. Zaczął schodzić, powoli i ostrożnie, bardziej niż zwykle świadomy tego, że brakuje mu dwóch palców jednej ręki, szczególnie że stalowe klamry były śliskie od oleju i pokryte czymś, co zapewne było mchem. Ej był ciężką, ciepłą kulą, posapującą między jego koszulą a brzuchem. Złociste obwódki błyszczały w półmroku jak medaliony.
W końcu stopa rewolwerowca z pluskiem natrafiła na kałużę wody na dnie szybu. Zerknął na owal jasnego światła, majaczący wysoko w górze. „Teraz zaczyna się najtrudniejszy etap” – pomyślał. W tunelu było ciepło, wilgotno i śmierdziało jak w starej krypcie. Gdzieś w pobliżu głucho i monotonnie kapała woda. Jeszcze dalej Roland usłyszał szum jakiejś maszynerii. Wyjął zza pazuchy zadowolonego z tego Eja i postawił go w płytkiej wodzie, leniwie płynącej po dnie kanału.
– Teraz wszystko zależy od ciebie – mruknął mu do ucha. – Do Jake’a, Ej. Szukaj Jake’a!
– Ejka! – warknął bumbler i z pluskiem ruszył w ciemność, wahadłowym ruchem poruszając głową na boki. Roland poszedł za nim, trzymając rzemień smyczy owinięty wokół okaleczonej prawej dłoni.

* * *
Stacja – dostatecznie duża, by można ją nazwać dworcem kolejowym – znajdowała się na środku placu pięciokrotnie większego niż ten, na którym znaleźli obalony posąg, a kiedy Susannah dobrze się jej przyjrzała, uświadomiła sobie, jak stara, brudna i zapuszczona jest reszta miasta Lud. Ten budynek był tak czysty, że prawie raził tą czystością. Żadne pędy nie pięły się po jego ścianach, żadne napisy nie szpeciły oślepiająco białych murów, schodów i kolumn. Tutaj nie było wszędobylskiego żółtego stepowego pyłu, który pokrywał wszystko cienką warstwą. Gdy podeszli bliżej, Susannah zrozumiała dlaczego: strumienie wody nieustannie obmywały ściany stacji, tryskając z kranów skrytych w cieniu miedzianych rynien. Strugi padające z innych ukrytych źródeł obmywały schody, zmieniając je w okresowe wodospady.
– O! – zdziwił się Eddie. – Grand Central wyglądałby przy tym jak przystanek autobusów w Byczym Zadzie w stanie Nebraska.
– Ależ z ciebie poeta, mój drogi – powiedziała sucho Susannah.
Schody otaczały cały budynek i prowadziły do wielkiego, otwartego holu. Nie było tu zasłaniającej wszystko roślinności, a mimo to Eddie i Susannah nie zdołali dobrze przyjrzeć się wnętrzu, gdyż sklepienie rzucało zbyt głęboki cień. Wokół budynku maszerowały dwójkami totemowe zwierzęta Promienia, lecz naroża były zarezerwowane dla stworów, które Susannah miała nadzieję napotykać tylko i wyłącznie w koszmarnych snach – odrażających kamiennych smoków o pokrytych łuskami ciałach, smukłych szponiastych łapach i złośliwych ślepiach.
Eddie dotknął jej ramienia i wyciągnął rękę w górę. Susannah podniosła wzrok… i na chwilę zaparło jej dech. Na szczycie dachu, wysoko nad totemami Promienia i smoczymi gargul-cami, jakby sprawując nad nimi władzę, stał złocisty, co najmniej sześćdziesięciostopowy wojownik. Zsunięty na tył głowy, sfatygowany kapelusz odsłaniał jego pobrużdżone troskami czoło, a przekrzywiona chusta opadała mu na pierś, jakby dopiero co zakończyła długą i ciężką służbę jako osłona przed pyłem. W jednej podniesionej dłoni trzymał rewolwer, a w drugiej coś, co wyglądało na gałązkę oliwną.
Na dachu budynku dworca kolejowego w Ludzie stał w złotej zbroi Roland z Gilead.
„Nie” – pomyślała, gdy znów zaczęła normalnie oddychać. „To ktoś inny, lecz w pewnym sensie on. Ten człowiek był rewolwerowcem i podobieństwo między nim, prawdopodobnie martwym od tysiąca lat lub dłużej, a Rolandem, to cała prawda o ka-tet…”
Na południu zagrzmiało. Błyskawice przecięły pędzące po niebie chmury. Susannah żałowała, że nie może dokładniej się przyjrzeć posągowi na dachu oraz otaczającym budynek zwierzętom. Na każdym z nich najwidoczniej wyryto jakieś słowa i podejrzewała, że warto byłoby je odczytać. Jednakże w tych okolicznościach nie mieli czasu do stracenia.
W miejscu, gdzie ulica Żółwiowa spotykała się z placem Dworcowym, na bruku był namalowany szeroki czerwony pas. Maud i facet, którego Eddie nazywał Jeevesem, zatrzymali się w bezpiecznej odległości od tego znaku.
– Dalej nie pójdziemy – powiedziała stanowczo Maud. – Możecie nas zabić, ale każdy człowiek i tak kiedyś odda duszę bogom, a wolę umrzeć po tej stronie granicy. Nie zamierzam narażać się Blaine’owi dla obcych.
– Ja też – dodał Jeeves. Zdjął zakurzony melonik i przyciskał go do nagiej piersi. Wyraz jego twarzy zdradzał trwożny szacunek.
– Świetnie – powiedziała Susannah. – Zjeżdżajcie stąd, oboje.
– Strzelicie nam w plecy, jak tylko się odwrócimy – powiedział drżącym głosem. – Założę się o mój zegarek.
Maud pokręciła głową. Krew na jej twarzy zastygła, zmieniając ją w groteskową maskę.
– Rewolwerowcy nigdy nie strzelają w plecy… tyle wiem.
– To oni twierdzą, że nimi są. Nie wiemy, czy na pewno tak jest.
Maud wskazała na wielki rewolwer z wytartą rękojeścią z sandałowego drewna w dłoni Susannah. Jeeves spojrzał na broń… i po chwili wyciągnął rękę do kobiety. Gdy Maud ujęła jego dłoń, dla Susannah oboje przestali być niebezpiecznymi mordercami. Teraz wyglądali raczej jak Jaś i Małgosia, a nie Bonnie i Clyde: zmęczeni, przestraszeni, stropieni i od tak dawna zagubieni w tym mieście, że zdążyli się tu już zestarzeć. Przestali budzić w niej lęk i nienawiść. Czuła tylko litość i głęboki smutek.
– Szerokiej drogi, wam obojgu – odezwała się łagodnie. – Idźcie, dokąd chcecie, i nie obawiajcie się, że spotka was jakaś krzywda z naszej strony.
Maud skinęła głową.
– Wierzę, że nie chcecie nas skrzywdzić, i wybaczam wam, że zastrzeliliście Winstona. Posłuchajcie jednak mnie i słuchajcie uważnie: trzymajcie się z daleka od stacji. Jakiekolwiek macie powody, żeby tam wejść, wierzcie mi… nie są wystarczające. Na stacji Blaine’a czeka was śmierć.
– Nie mamy wyboru – odparł Eddie i w tym momencie nad ich głowami huknął grom, jakby na potwierdzenie tych słów. – Teraz pozwól, że ja wam coś powiem. Nie wiem, co jest pod miastem, a czego nie ma, ale wiem na pewno, że te bębny, których tak się boicie, to nagranie… muzyczny podkład piosenki ułożonej w świecie, z którego pochodzimy ja i moja żona. – Spojrzał na ich puste twarze i ze zniechęceniem rozłożył ręce. – Słodki Jezu, nie kapujecie? Zabijacie się wzajemnie z powodu kawałka, który nawet nigdy nie ukazał się na singlu!
Susannah położyła dłoń na jego ramieniu, usiłując go uspokoić. Przez chwilę nie reagował, wodząc wzrokiem od Jeevesa do Maud i znów do mężczyzny.
– Chcecie zobaczyć potwory? No to dobrze przyjrzyjcie się sobie. A kiedy wrócicie do tego bajzlu, który nazywacie swoim domem, przyjrzyjcie się waszym przyjaciołom i krewnym.
– Nic nie rozumiecie – odparła Maud. Oczy miała posępne i mroczne. – Ale zrozumiecie. Taak, na pewno.
– Idźcie już – powiedziała spokojnie Susannah. – Nasza rozmowa nic nie daje, bo słowa padają w próżnię. Po prostu idźcie swoją drogą i spróbujcie przypomnieć sobie oblicza waszych ojców, gdyż myślę, że już dawno o nich zapomnieliście.
Tamci dwoje bez słowa odeszli tą samą drogą, którą przyszli. Od czasu do czasu jednak oglądali się za siebie i wciąż trzymali za ręce. Jaś i Małgosia, zagubieni w ciemnym lesie.
– Zabierzcie mnie stąd – westchnął Eddie. Zabezpieczył rugera, wepchnął go z powrotem za pasek spodni, a potem przetarł zaczerwienione oczy. – Zabierzcie mnie stąd, to wszystko, czego chcę.
– Wiem, co masz na myśli, przystojniaku. – Była wyraźnie przestraszona, lecz głowę trzymała podniesioną w sposób, który już znał i uwielbiał. Oparł dłonie na jej ramionach, nachylił się i pocałował ją. Nie pozwolił, by przeszkodziło mu w tym otoczenie lub nadciągająca burza. Kiedy w końcu odsunął się od niej, patrzyła na niego szeroko otwartymi oczami. – O! A za co to?
– Żeby ci pokazać, jak bardzo cię kocham – odparł. – I chyba mi się udało. Czy ta odpowiedź ci wystarczy?
Złagodniała. Przez chwilę zastanawiała się, czy zdradzić mu tajemnicę, którą być może skrywała, ale – oczywiście – nie było to odpowiednie miejsce i nie mieli czasu. Nie mogła powiedzieć mu teraz, że jest w ciąży, tak samo jak nie mogła przystanąć, żeby odczytać słowa wyryte na totemicznych rzeźbach.
– Wystarczy mi, Eddie – zapewniła go.



– Jesteś największym darem sprezentowanym mi przez los. – Nie odrywał od niej swoich piwnych oczu. – Trudno mi mówić takie rzeczy… pewnie oduczyłem się tego przy Henrym… ale to prawda. Sądzę, że pokochałem cię, gdyż byłaś wszystkim, od czego odciągnął mnie Roland… mówię o Nowym Jorku… lecz teraz oznaczasz dla mnie znacznie więcej, ponieważ wcale nie chcę tam wracać. A ty?
Spojrzała na stację. Obawiała się tego, co mogą tam znaleźć, a mimo to… Znów popatrzyła na niego.
– Nie, nie chcę wracać. Chcę spędzić resztę życia, podążając naprzód. Przynajmniej dopóki jesteś przy mnie. To zabawne, wiesz, że powiedziałeś, iż pokochałeś mnie dlatego, że uosabiałam wszystko, od czego odciągnął cię Roland.
– W jakim sensie zabawne?
– Ja pokochałam cię, ponieważ uwolniłeś mnie od Detty Walker. – Urwała, zastanowiła się, a potem lekko pokręciła głową. – Nie, to coś głębszego. Pokochałam cię, ponieważ uwolniłeś mnie od obu tych wiedźm. Jedna była paskudną zdzirą i złodziejką, a druga nadętą, pompatyczną małpą. Moim zdaniem jedna była warta drugiej. Susannah Dean podoba mi się bardziej niż którakolwiek z nich… a to ty mnie od nich uwolniłeś.
Tym razem to ona wyciągnęła ręce, ujęła zarośnięte policzki i delikatnie pocałowała. Kiedy dotknął dłonią jej piersi, westchnęła i nakryła dłonią jego dłoń.
– Chyba lepiej już chodźmy – powiedziała – bo zaczniemy się kochać na środku ulicy… i zmokniemy, sądząc po tym, co widzę.
Eddie po raz ostatni popatrzył na milczące wieżowce, powybijane okna i spowite bluszczem mury. Potem skinął głową.
– Taak. To miasto i tak nie ma przed sobą żadnej przyszłości.
Pchnął fotel i oboje zesztywnieli, gdy koła wózka przejechały przez linię, którą Maud nazywała granicą. Obawiali się, że zaraz włączy się jakiś ukryty mechanizm obronny i oboje zginą. Lecz nic się nie stało. Eddie wtoczył fotel na plac i kiedy zbliżali się do schodów stacji, zaczął padać zimny, zacinający deszcz.
Chociaż nie zdawali sobie z tego sprawy, właśnie nadciągnęła pierwsza z silnych, jesiennych burz Świata Pośredniego.

* * *
W cuchnących ciemnościach kanałów Gasher nie nadawał już tak morderczego tempa jak na powierzchni. Jake nie sądził, że to z powodu mroku, gdyż pirat zdawał się znać każdy załom i zakręt tego labiryntu, tak jak utrzymywał. Chłopiec przypuszczał, iż jego oprawca jest przekonany, że Roland zginął, zmiażdżony przez spadające głazy.
On sam natomiast zaczął w to wątpić.
Jeśli Roland ominął pierwszą pułapkę – znacznie subtelniej szą – czy mógł nie zauważyć wiszącej fontanny? Jake uznał, że to możliwe, ale mało prawdopodobne. Doszedł do wniosku, że Roland celowo uruchomił pułapkę, żeby uśpić czujność Gashera i skłonić go do zwolnienia tempa marszu. Nie sądził, by rewolwerowiec zdołał odnaleźć ich w podziemnym labiryncie – w tych kompletnych ciemnościach umiejętność tropienia będzie zupełnie bezużyteczna – ale pocieszała go myśl, że Roland być może nie zginął, próbując dotrzymać obietnicy.
Skręcili w prawo, w lewo i znów w lewo. Gdy pozostałe zmysły Jake’a wyostrzyły się, usiłując zrekompensować chwilową ślepotę, wyczuwał wokół inne tunele. Stłumiony szum starej, pracującej maszynerii narastał, to znów cichł, gdy zamykały się wokół nich kamienne fundamenty miasta. Przeciągi nieustannie owiewały jego ciało, czasem chłodne, czasami ciepłe. Odgłos kroków odbijał się echem w bocznych korytarzach, z których dolatywał ciężki odór, a raz Jake o mało nie rozbił sobie głowy o jakiś metalowy przedmiot odstający od sklepienia. Dotknął tego ręką i wymacał coś, co mogło być wielkim zaworem. Po tym wypadku trzymał przed sobą wyciągniętą rękę, żeby wcześniej namacać ewentualne przeszkody.
Gasher kierował nim, posługując się szturchańcami, jak poganiacz mułem. Szli żwawo, truchtem, ale nie biegiem. Gasher doszedł do siebie na tyle, żeby najpierw mruczeć, a potem zaśpiewać cichym, zadziwiająco melodyjnym tenorem:

Ta-ta-ra-ta-tam, co za piękny dzionek,
Dostanę pracę i kupię jej pierścionek,
Kiedy wezmę w paluszki
Jej sterczące cycuszki,
Ta-ta-ra-ta-ta, co za piękny dzionek!

Och, ta-ta-ra-ta-tam,
Już na skrzypkach gram,
Chcę igrać palcami,
Nie tylko ze strunami!

Odśpiewał jeszcze pięć lub sześć zwrotek w podobnym stylu.
– Teraz ty coś zaśpiewaj, szczeniaku – powiedział.
– Nie znam żadnych piosenek – wysapał Jake. Miał nadzieję, że sprawiał wrażenie bardziej zdyszanego, niż był w rzeczywistości. Nie wiedział, czy to na coś mu się przyda, lecz w tej sytuacji warto było próbować każdego podstępu.
Gasher mocno szturchnął go łokciem w plecy, o mało nie powalając w sięgającą do kostek wodę, która leniwie płynęła kanałem.
– Lepiej przypomnij sobie coś, jeśli nie chcesz, żebym przetrącił ci krzyż, szczeniaku. – Przerwał, a potem dodał: – Tutaj są zjawy, chłopcze. Żyją w tych pieprzonych maszynach, tak jest. Śpiewy odpędzają je… nie wiedziałeś? Śpiewaj!
Jake zastanawiał się gorączkowo, chcąc uniknąć następnego szturchańca. Przypomniała mu się piosenka, której nauczył się na letnim obozie, mając siedem czy osiem lat. Otworzył usta i ryknął w ciemność, słuchając powracających ech i odgłosu płynącej i cieknącej wody oraz szumu wiekowej maszynerii.

Moja miła już od wtorku bawi w Nowym Jorku,
Kupię wszystko, co chciała, żeby w mieście została,
Bo ona ma bioderka
Mięciutkie jak z futerka,
O brachu kochany, znów jestem spłukany.

Moja miła już w sobotę do Vegas jechać ma ochotę,
Kupię wszystko, co chciała, żeby w mieście została,
Bo ona ma oczy lśniące,
Jak dwa placki gorące,
O brachu kochany, znów…

Gasher wyciągnął ręce, złapał Jake’a za uszy jak za uchwyty dzbana i pociągnął.
– Tuż przed tobą jest dziura – oświadczył. – Oddałbym światu przysługę, bez dwóch zdań, pozwalając w nią wpaść komuś, kto ma taki głos, ale to nie spodobałoby się Tik-Takowi, więc chyba na razie nic ci nie grozi. – Gasher puścił obolałe uszy chłopca i złapał go za koszulę. – Teraz pochyl się i namacaj drabinę po drugiej stronie. I staraj się nie ześlizgnąć i nie pociągnąć mnie ze sobą!
Jake ostrożnie wychylił się, wyciągając ręce, obawiając się upadku w przepaść, której nawet nie widział. Szukając drabiny, poczuł na twarzy podmuch ciepłego powietrza – świeżego i niemal pachnącego – i gdzieś w dole dostrzegł słabą, różowawą poświatę. Jego palce natrafiły na stalowy szczebel i zacisnęły się na nim. Rany po zębach Eja znowu się otworzyły i poczuł ciepłą krew, cieknącą mu po dłoni.
– Masz? – spytał Gasher.
– Tak.
– To złaź! Na co czekasz, niech cię szlag!
Gasher puścił jego koszulę i Jake wyobraził sobie, jak szykuje się, by popędzić go kopniakiem w tyłek. Szybko przeszedł nad studnią rozświetloną nikłą poświatą i zaczął schodzić po drabinie, starając się oszczędzać zranioną dłoń. Te szczeble nie były pokryte olejem i mchem i wydawały się prawie niezardzewiałe. Szyb był bardzo wysoki. Jake schodził pospiesznie, starając się nie dopuścić do tego, by Gasher nadepnął mu na dłonie swoimi buciorami na grubych podeszwach, i wspominał oglądany kiedyś w telewizji film – „Podróż do wnętrza Ziemi”.
Pulsowanie maszynerii stało się głośniejsze, a różana poświata jaśniejsza. Warkot wciąż był dychawiczny, ale najwyraźniej te maszyny były w lepszym stanie od tych na górze. A kiedy w końcu Jake znalazł się na samym dole, zobaczył, że jest tam sucho. Nowy korytarz miał płaskie sklepienie, prawie dziesięć stóp wysokości i ściany z karbowanej stalowej blachy. W obie strony ciągnął się jak okiem sięgnąć, prosty jak strzała. Jake instynktownie przeczuwał, nawet o tym nie myśląc, że ten korytarz (znajdujący się co najmniej siedemdziesiąt stóp pod miastem Lud) biegł wzdłuż ścieżki Promienia. A gdzieś na górze – był tego pewien, chociaż nie potrafiłby wyjaśnić dlaczego – tor pociągu, którego przyszli tu szukać, również przebiegał zgodnie z nim.
Tuż pod sufitem po obu stronach tunelu znajdowały się wąskie kratki wentylacyjne. To z nich płynęło świeże, suche powietrze. Z niektórych zwisały niebieskoszare brody mchu, ale większość nie była zarośnięta. Pod nimi w regularnych odstępach widniały żółte strzałki opatrzone symbolem przypominającym małe „t”. Strzałki wskazywały kierunek, w którym podążali Gasher i Jake.
Różowawe światło padało ze szklanych rurek, umieszczonych w dwóch równoległych rzędach pod sufitem. Niektóre – średnio jedna na trzy – nie paliły się, a niektóre żałośnie migotały, ale co najmniej połowa z nich działała. „Neonówki” – pomyślał ze zdziwieniem Jake. „Jak to możliwe?”
Gasher zeskoczył z drabinki. Zauważył zdumioną minę chłopca i wyszczerzył zęby w uśmiechu.
– Ładnie, no nie? Chłodno w lecie, ciepło w zimie i tyle żarcia, że pięćset osób nie dałoby rady zeżreć przez pięćset lat. A wiesz, co jest najlepsze, szczeniaku? Najlepsze w tym całym pieprzonym interesie?
Jake przecząco pokręcił głową.
– Ci zasrani Młodzi nie mają zielonego pojęcia, że to miejsce istnieje. Myślą, że tu żyją potwory. Spróbuj złapać Młodego, który zszedłby do kanału, jeśli nie musi!
Odchylił głowę do tyłu i ryknął śmiechem. Jake nie przyłączył się do niego, chociaż chłodny rozsądek podpowiadał mu, że mogłoby to być pożądane. Nie śmiał się z Gasherem, bo dokładnie wiedział, co czują Młodzi. Pod miastem rzeczywiście żyły potwory – trolle, strachy i orki. Czyż nie został schwytany przez jednego z nich?
Gasher popchnął go w lewo.
– Ruszaj się, już prawie jesteśmy na miejscu. Potruchtali korytarzem, ścigani przez echa własnych kroków.
Po dziesięciu lub piętnastu minutach Jake zobaczył wodoszczelną grodź, znajdującą się jakieś dwieście jardów przed nimi. Kiedy podeszli bliżej, dostrzegł sterczące z niej wielkie koło. Na ścianie po prawej była zamocowana skrzynka bramofonu.
– Jestem wykończony – wysapał Gasher, gdy dotarli do drzwi na końcu tunelu. – Takie wyprawy to już nie dla takiego starego kaleki jak ja, bez dwóch zdań! – Nacisnął przycisk bramofonu i wrzasnął: – Mam go, Tik-Taku, mam go całego i zdrowego! Włos nie spadł mu z głowy! Nie mówiłem ci, że to zrobię? Zaufaj Gashermanowi, powiedziałem, bo on cię nie zwiedzie! Teraz otwórz i wpuść nas!
Odjął palec od przycisku i niecierpliwie patrzył na drzwi. Koło się nie poruszyło. Zamiast tego z głośnika wydobył się głuchy, bełkotliwy głos:
– Hasło?
Gasher zmarszczył brwi, podrapał się po podbródku długimi i brudnymi pazurami, po czym sięgnął pod opaskę na oku i wygrzebał kolejną grudkę żółtozielonej mazi.
– Tik-Tak i te jego hasła! – warknął do Jake’a. W jego głosie słychać było irytację i niepokój. – To spryciarz, ale moim zdaniem trochę z tym przesadza, jak nic.
Nacisnął guzik i wrzasnął:
– Daj spokój, Tik-taku! Jeśli nie rozpoznajesz mojego głosu, to powinieneś nosić aparat słuchowy!
– Och, poznaję go – znów rozległ się głos. Jake uznał, że przypomina głos Jerry’ego Reeda, który grał pomocnika Burta Reynoldsa w filmie „Mistrz kierownicy ucieka”. – Tylko nie wiem, kto z tobą jest, no nie? A może zapomniałeś, że kamerę szlag trafił już w zeszłym roku? Podaj hasło, Gasher, albo możesz tam zgnić!
Gasher wetknął palec do nosa, wygrzebał smarka koloru miętowej galaretki i wdusił go w kratkę głośnika. Jake w milczeniu obserwował te dziecinne popisy, czując, jak wzbiera w nim niepohamowany, histeryczny śmiech. Czyżby przebyli taki kawał drogi przez labirynt uliczek i ciemnych tuneli, żeby utknąć przed grodzią wodoszczelną tylko dlatego, że Gasher zapomniał hasła?
Pirat spojrzał na niego złowrogo, po czym przesunął rękoma po głowie, zdejmując z niej przepoconą żółtą chustkę. Jake zobaczył łysą, wgniecioną nad lewą skronią czaszkę, z której sterczało kilka kępek czarnych i szczeciniastych włosów. Gasher zajrzał do chustki i wyjął z niej skrawek papieru.
– Niech bogowie błogosławią Hootsa – mruknął. – On potrafi się mną zaopiekować jak należy.
Popatrzył na świstek, obrócił go w palcach, a potem podał Jake’owi. Powiedział ściszonym głosem, jakby Tik-Tak mógł go usłyszeć, mimo że nie naciskał guzika bramofonu.
– Jesteś małym dżentelmenem, no nie? A czytanie jest pierwszą rzeczą, jakiej uczą małego dżentelmena, kiedy już wie, że nie należy jeść pasty do zębów i sikać po kątach. Tak więc przeczytaj mi, co tu napisano, koleś, bo wyszło mi to z głowy.
Jake wziął papier, spojrzał nań, a potem znowu na Gashera.
– A jeśli nie zechcę? – zapytał spokojnie.
Ta odpowiedź zaskoczyła Gashera, lecz stary pirat zaraz uśmiechnął się groźnie.
– No, złapię cię za gardło i użyję twojej głowy jako kołatki – rzekł. – Wątpię, czy w ten sposób przekonam starego Tykacza, żeby mnie wpuścił, bo wciąż się obawia twojego groźnego przyjaciela, ale dobrze mi zrobi widok twojego mózgu rozpryśniętego na tych drzwiach.
Jake zastanowił się, wciąż z trudem opanowując wzbierający w nim śmiech. Ten Tik-Tak rzeczywiście był sprytny. Wiedział, że gdyby nawet Roland schwytał Gashera, to trudno mu byłoby skłonić bliskiego śmierci pirata do wyjawienia hasła. Tylko że nie wziął pod uwagę jego kiepskiej pamięci.
„Nie śmiej się, bo on naprawdę rozbije ci głowę.”
Mimo groźnych słów Gasher z niepokojem spoglądał na chłopca i Jake zrozumiał coś, co mogło okazać się użyteczne: Gasher może nie obawiał się śmierci… ale bał się upokorzenia.
– W porządku, Gasher – powiedział spokojnie. – Na tym świstku papieru napisano „premia”.
– Daj mi to. – Gasher wyrwał mu świstek z ręki, schował do żółtej chusty i pospiesznie owinął nią sobie głowę. Ponownie nacisnął kciukiem guzik bramofonu. – Tik-Taku? Jesteś tam jeszcze?
– A gdzie miałbym być? Na zachodnim krańcu świata? – odparł z lekkim rozbawieniem.
Gasher pokazał biały jęzor głośnikowi, lecz rzekł pokornie, prawie przymilnie:
– Hasło brzmi „premia” i to ładne słowo! A teraz wpuść mnie, na bogów!
– Oczywiście – rzekł Tik-Tak.
Jake drgnął, gdy gdzieś w pobliżu nagle zazgrzytał jakiś mechanizm. Koło na środku drzwi zaczęło się obracać. Kiedy znieruchomiało, Gasher chwycił je, szarpnięciem otworzył drzwi, złapał Jake’a za ramię i wepchnął przez wysoki próg do najdziwniejszego pomieszczenia, jakie chłopiec widział w swoim życiu.

* * *
Roland schodził ku mętnej różowej poświacie. Ej błyszczącymi ślepkami spoglądał mu zza pazuchy; maksymalnie wyciągnąwszy szyję, węszył w ciepłym powietrzu, które napływało przez kratki wentylacyjne. W ciemnych korytarzach na górze Roland musiał całkowicie zdać się na węch bumblera i obawiał się, że ten może zgubić zapach chłopca w cuchnących ściekach… Uspokoił się nieco, kiedy usłyszał śpiew – najpierw Gashera, a potem Jake’a – odbijający się echem w kanałach. Ej dobrze prowadził.
Bumbler również to usłyszał. Dotychczas szedł powoli i ostrożnie, nawet od czasu do czasu cofając się i upewniając, że dobrze wyczuł trop, lecz na dźwięk głosu Jake’a rzucił się biegiem, napinając smycz. Roland obawiał się, że zwierzę zacznie nawoływać Jake’a, warcząc: „Ejk! Ejk!”, ale na szczęście bumbler tego nie zrobił. A kiedy dotarli do szybu wiodącego na dolne kondygnacje tego piekielnego labiryntu, Roland usłyszał zgrzyt jakiejś maszynerii – zapewne jakiejś pompy hydraulicznej – a potem metaliczny trzask zamykanych drzwi.
Dotarł na dno szybu i zerknął na podwójną linię rurek, biegnącą w obie strony. Zobaczył, że rozjaśniało je bagienne światło, tak jak te na należącym do Balazara budynku w Nowym Jorku. Uważnie przyjrzał się wąskim otworom wentylacyjnym w obu ścianach korytarza i strzałkom pod nimi, po czym zdjął rzemienną pętlę z karku Eja. Ten niecierpliwie potrząsnął łbem, wyraźnie zadowolony, że się jej pozbył.
– Jesteśmy blisko – szepnął do postawionego ucha bumblera – i musimy być cicho. Rozumiesz, Ej? Bardzo cicho.
– Icho – odparło zwierzątko chrapliwym szeptem, który w innych okolicznościach byłby zabawny.
Roland postawił go na podłodze i Ej natychmiast pobiegł tunelem, wyciągając szyję, z nisko opuszczonym nosem. Rewolwerowiec słyszał, jak mamrocze: „Ejk! Ejk!”. Wyjął broń z kabury i poszedł za bumblerem.

* * *
Eddie i Susannah już mogli dostrzec ogromne wnętrze dworca, gdy niebiosa rozwarły się i lunął rzęsisty deszcz.
– To cholernie wielki budynek, ale zapomnieli o wjazdach dla niepełnosprawnych! – zawołał Eddie, usiłując przekrzyczeć szum deszczu i huk piorunów.
– Nieważne – powiedziała niecierpliwie Susannah, zsuwając się z fotela. – Wejdźmy tam i schowajmy się przed deszczem.
Eddie z powątpiewaniem spojrzał na strome schody. Stopnie były niskie, ale było ich wiele.
– Jesteś pewna, Suze?
– Prześcignę cię, biały chłopcze – powiedziała i z niesamowitą zręcznością zaczęła się wspinać za pomocą rąk i kikutów nóg.
Było to możliwe, bo Eddie niósł jej fotel, który spowalniał jego ruchy. Oboje zasapali się, zanim dotarli na górę, i z ich wilgotnych ubrań unosiły się smużki pary. Eddie wziął Susannah pod pachy, podniósł, a potem przytrzymał, splótłszy dłonie na jej plecach, zamiast posadzić na fotelu, tak jak początkowo zamierzał. Nie mając pojęcia dlaczego, był podniecony i podekscytowany.
„Och, daj spokój” – pomyślał. „Dotarłeś aż tutaj – stąd tyle adrenaliny i chęci na pieszczoty.”
Susannah oblizała pełną, dolną wargę i chwyciła go palcami za włosy. Pociągnęła. Zabolało… a jednocześnie było cudowne.
– Powiedziałam, że cię pokonam, biały chłopcze – odezwała się niskim, zmysłowym głosem.
– Jeszcze trochę, a dogoniłbym cię. Zabrakło mi pół stopnia.
Starał się mówić bez zadyszki, lecz miał z tym trudności.
– Może… ale oklapłeś, no nie? – Jedną ręką puściła jego włosy, zsunęła ją niżej i lekko ścisnęła. Oczy jej rozbłysły. – A jednak nie wszystko ci oklapło.
Po niebie przetoczył się grom. Zadrżeli, a potem zgodnie parsknęli śmiechem.
– Chodź – powiedział. – To szaleństwo. Nie czas na takie rzeczy.
Nie zaprzeczyła, ale ścisnęła jeszcze raz, zanim położyła mu dłoń na ramieniu. Z lekkim ukłuciem żalu Eddie posadził ją na fotelu i ruszył po ogromnych płytach posadzki, by znaleźć się pod dachem. Wydawało mu się, że w oczach Susannah też dostrzegł żal.
Kiedy schronili się przed ulewą, Eddie przystanął i spojrzeli za siebie. Plac przed dworcem, ulica Żółwiowa i całe miasto, wszystko szybko znikało za szarą kurtyną deszczu. Eddie ani trochę tego nie żałował. Lud nie zajął poczesnego miejsca w skarbczyku jego miłych wspomnień.
– Popatrz – mruknęła Susannah. Wskazała na pobliską rynnę, która kończyła się pokrytym łuską rybim łbem, bardzo podobnym do smoczych gargulców zdobiących narożniki budynku. Woda srebrzystym strumieniem tryskała z jej pyska.
– To nie jest tylko przelotny deszczyk, prawda? – spytał Eddie.
– Nie. Będzie lało bez końca, a potem jeszcze trochę. Może tydzień, a może miesiąc. Chociaż to dla nas bez znaczenia, jeśli Blaine dojdzie do wniosku, że nie podoba mu się nasz wygląd, i usmaży nas. Strzel w powietrze, złotko, żeby Roland wiedział, że dotarliśmy na miejsce, a potem rozejrzymy się. Zobaczymy, co tu jest.
Eddie wycelował rugera w szare niebo i pociągnął za spust. Padł strzał, który Roland usłyszał milę dalej, podążając za Jakiem i Gasherem przez niebezpieczny labirynt zaułków. Eddie jeszcze przez chwilę nie ruszał się z miejsca, usiłując sobie wmówić, że wszystko może ułożyć się dobrze, że jego umysł się myli, uparcie podszeptując mu, że już nigdy nie ujrzy rewolwerowca i chłopca. Potem zabezpieczył broń, wsunął ją za pasek spodni i podszedł do Susannah. Obrócił jej fotel oparciem do wejścia i ruszył arkadami wiodącymi w głąb budynku. Susannah, jadąc, odciągnęła bębenek rewolweru Rolanda i naładowała broń.
Dach zmienił bębnienie deszczu w cichy, upiorny szept i stłumił nawet trzask gromów. Kolumny podtrzymujące go miały co najmniej dziesięciostopowe średnice, a ich zwieńczenia ginęły w mroku, w którym Eddie słyszał gruchanie gołębi.
Z cienia wyłoniła się tablica zawieszona na grubym chromowanym łańcuchu:

NORTH CENTRAL POSITRONICS WITA WAS
NA DWORCU KOLEJOWYM LUD
<= NA POŁUDNIOWY WSCHÓD (BLAINE)
NA PÓŁNOCNY ZACHÓD (PATRICIA) =>

– Teraz wiemy, jak nazywał się pociąg, który wpadł do rzeki – rzekł Eddie. – Patricia. Źle dobrali kolory. Różowy powinien być dla dziewczynek, a niebieski dla chłopców, nie odwrotnie.
– Może oba są niebieskie.
– Nie są. Blaine jest różowy.
– Skąd wiesz?
Eddie zmieszał się.
– Nie wiem skąd… ale wiem.
Poszli w kierunku wskazanym przez strzałkę i znaleźli się w ogromnej hali dworca. Eddie nie miał umiejętności Susannah, która miewała nagłe, klarowne wizje przeszłości, lecz wyobraźnia podsuwała mu obraz setek spieszących się ludzi, wypełniających tę wielką przestrzeń, stuk obcasów i gwar głosów, pożegnalne i powitalne uściski. A nad tym wszystkim głośniki zapowiadające odjazdy w różnych kierunkach.
„Patricia gotowa do odjazdu do Północnych Baronii…”
„Pasażer Killington, powtarzam, pasażer Killington, proszę zgłosić się do stanowiska informacji na dole.”
„Blaine wjeżdża na tor przy peronie drugim, skąd za chwilę odjedzie do…”
Teraz słychać było tylko gruchanie gołębi.
Eddie zadrżał.
– Spójrz na ich twarze – mruknęła Susannah. – Nie wiem, czy przechodzi cię dreszcz, ale mnie na pewno.
Wskazała na prawo. Wysoko na murze szereg rzeźbionych twarzy zdawał się wysuwać z marmuru, zerkając na nich z mroku – surowe i ponure oblicza katów lubiących swoją pracę. Niektóre z płaskorzeźb odpadły i zalegały stertami granitowych kawałków i odprysków kilkadziesiąt stóp niżej. Pozostałe były pokryte pajęczą siecią pęknięć i oblepione gołębimi odchodami.
– Zapewne sędziowie Sądu Najwyższego albo podobnej instytucji – rzekł Eddie, z niepokojem spoglądając na ich cienkie wargi i spękane, puste oczy. – Tylko sędziowie miewają tak godne, a jednocześnie wkurzone miny. Mówi ci to facet, który się na tym zna. Żaden z nich nie wygląda na takiego, który nie skrzywdziłby muchy.
– Stos pokruszonych obrazów, i słońce tam pali, i martwe drzewo nie daje schronienia – mruknęła Susannah i słysząc te słowa, Eddie dostał gęsiej skórki na ramionach i plecach.
– Co mówisz, Suze?
– To wiersz człowieka, który pewnie widział Lud w swoich snach – odparła. – Chodźmy, Eddie. Nie patrz na nich.
– Łatwiej powiedzieć, niż zrobić.
Mimo to posłuchał jej.
Przed nimi z półmroku wynurzyła się wielka żelazna krata, niczym brama barbarzyńskiego zamku… a dalej dostrzegli Blaine’a Mono. Był różowy, tak jak zapowiedział Eddie, w delikatnym odcieniu różu, pasującym do żyłek marmurowych filarów. Wznosił się nad szerokim peronem – gładki opływowy kształt, wyglądający jak zbudowany z tkanki, a nie z metalu. Jego powierzchnię tylko w jednym miejscu przerywało trójkątne okienko zaopatrzone w dużą wycieraczkę. Eddie wiedział, że z drugiej strony znajduje się identyczne okno z taką samą wycieraczką, więc widziany od przodu Blaine mógł wyglądać tak, jakby miał twarz… jak Charlie Puf-Puf. Wycieraczki przypominały chytrze zmrużone powieki.
Jasny blask, padający z południowo-wschodniego peronu, oświetlał Blaine’a wydłużoną, zdeformowaną smugą. Ten pociąg przypominał Eddiemu wyrzuconego na brzeg, legendarnego białego wieloryba – nieruchomego i milczącego.
– Och – szepnął Eddie. – Znaleźliśmy go.
– Tak. To Blaine Mono.
– Myślisz, że nie ma w nim życia? Wygląda tak spokojnie.
– Nie sądzę. Może drzemie, ale z pewnością nie wyzionął ducha.
– Jesteś pewna?
– A nie myślałeś, że będzie różowy? – Wcale nie oczekiwała od niego odpowiedzi. Na jej zwróconej ku niemu twarzy malowało się napięcie i lęk. – On śpi i wiesz co? Boję się go budzić.
– No, cóż, zaczekajmy wobec tego na Rolanda i Jake’a.
Przecząco pokręciła głową.
– Myślę, że powinniśmy być gotowi, kiedy tu dotrą… gdyż mam wrażenie, że będziemy musieli uciekać. Podjedź do tej skrzynki zamocowanej na kracie. Przypomina bramofon. Widzisz ją?
Widział i powoli podtoczył tam fotel. Była zamocowana obok zamkniętej bramki na środku kraty przegradzającej cały dworzec. Pionowe sztaby wyglądały na odlane z nierdzewnej stali, natomiast pręty bramki były zrobione z kutego żelaza i ich dolne końce wchodziły we wzmocnione stalą otwory w podłodze. Eddie natychmiast zrozumiał, że w żaden sposób nie zdołaliby jej sforsować. Poszczególne pręty były oddalone od siebie najwyżej o cztery cale. Nawet Ej nie zdołałby się przecisnąć.
Gołębie nad ich głowami gruchały jak najęte. Lewe kółko fotela Susannah monotonnie piszczało. „Królestwo za oliwiarkę” – pomyślał Eddie i pojął, że okropnie się boi. Ostatni raz bał się tak bardzo tego dnia, kiedy stali z Henrym na chodniku ulicy Rhinehold na Dutch Hill, patrząc na zrujnowaną Rezydencję. Nie weszli do niej tamtego dnia tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego siódmego roku: odwrócili się plecami do nawiedzonego domu i odeszli. Pamiętał, jak obiecał sobie, że nigdy, przenigdy już tam nie wróci. I dotrzymał tej obietnicy, ale teraz stał tutaj, w innym nawiedzonym budynku, w którym straszył Blaine Mono – długi, spłaszczony, różowy twór, łypiący na niego jednym okiem, jak niebezpieczne zwierzę udające sen.
„On wcale się nie rusza ze swojej kryjówki – i to od lat… Nawet przestał mówić wieloma glosami i śmiać się…. Addis jako ostatni poszedł do Blaine’a… Zadał mu jakieś pytanie… Kiedy nie potrafił na nie odpowiedzieć, Blaine zabił go błękitnym ogniem.”
„Jeśli przemówi do mnie, chyba oszaleję” – zastanawiał się Eddie.
Na zewnątrz powiał wiatr i krople deszczu wpadły przez wysokie drzwi w bocznej ścianie budynku. Eddie zauważył, jak kilka z nich pada na okno pociągu i perli się na szybie. Nagle zadrżał i pospiesznie rozejrzał się wokół.
– Jesteśmy obserwowani. Czuję to.
– Wcale bym się nie zdziwiła. Podjedź bliżej kraty, Eddie. Chcę lepiej przyjrzeć się tej skrzynce.
– Tylko jej nie dotykaj. Jeżeli jest pod prądem…
– Jeśli Blaine zechce nas ugotować, zrobi to – powiedziała Susannah, spoglądając przez kratę na bok pociągu. – Wiesz o tym równie dobrze jak ja.
Przyznając jej w duchu rację, Eddie nie odezwał się.
Skrzynka wyglądała jak skrzyżowanie interkomu z instalacją przeciwwłamaniową. W jej górnej połowie znajdował się głośnik, a obok niego przycisk. Poniżej widniały liczby tworzące duży romb.

Pod rombem były dwa inne przyciski z wyrytymi na nich słowami w Wysokiej Mowie: POLECENIE i WYKONAJ. Susannah spoglądała na to ze zdumieniem i niedowierzaniem.
– Jak myślisz, co to takiego? Wygląda jak zabawka z filmu fantastycznonaukowego.
Eddie zrozumiał, że miała racje. Zapewne w swoim czasie widziała kilka instalacji alarmowych – w końcu mieszkała w dzielnicy bogaczy, na Manhattanie, jeśli nawet nie była tam mile widziana – ale sprzęt elektroniczny z lat sześćdziesiątych nie mógł się równać z tym, jakiego używano już dziesięć lat później, w jego czasach. „Nigdy nie porównywaliśmy naszych czasów” – pomyślał. „Ciekawe, jak by zareagowała, gdybym jej powiedział, że kiedy Roland sprowadził mnie tutaj, prezydentem Stanów Zjednoczonych był Ronald Reagan? Pewnie by pomyślała, że zwariowałem.”
– To instalacja przeciwwłamaniowa – wyjaśnił. A potem, nie zważając na protesty zdrowego rozsądku, podniósł prawą rękę i nacisnął guzik obok głośniczka.
Ze skrzynki nie buchnął błękitny płomień wyładowania i nie poraził go prąd. Nic nie świadczyło o tym, że to urządzenie wciąż działa.
„Może Blaine jest martwy. Może naprawdę już po nim.”
A jednak w to nie wierzył.
– Halo? – powiedział i oczami duszy ujrzał nieszczęśliwego Ardisa, wrzeszczącego wniebogłosy, spalanego przez niebieskie płomyki tańczące na jego twarzy i ciele, rozpuszczające jego oczy i trawiące włosy. – Halo… Blaine? Jest tam kto?
Zwolnił przycisk i czekał, zdrętwiały z napięcia. Susannah wsunęła swą zimną małą rękę w jego dłoń. W dalszym ciągu nie było żadnej odpowiedzi i Eddie – z jeszcze większą niechęcią – ponownie nacisnął guzik.
– Blaine?
Odsunął dłoń od przycisku. Czekał. Cisza. I nagle poczuł przypływ płochej wesołości, jak to często bywa w chwilach napięcia i strachu. W tym stanie nie zważał na zagrażające mu niebezpieczeństwo. Nie zważał na nic. Czuł się tak samo, kiedy stał twarzą w twarz z łącznikiem Balazara w Nassau. A gdyby Roland zobaczył go w chwili, gdy wpada w taki stan, już nie mówiłby o podobieństwie między Eddiem a Cuthbertem; przysiągłby, że Eddie „jest” Cuthbertem.
Z całej siły nacisnął kciukiem guzik i wrzasnął do mikrofonu, nieudolnie imitując angielski akcent:
– Cześć, Blaine! Jak się masz, stary! Tu Robin Leach, gospodarz programu „Życie bogatych bezmózgowców”, który przybył powiedzieć ci, że wygrałeś sześć miliardów dolarów i nowego forda escorta w konkursie Domu Książki!
Gołębie nad ich głowami poderwały się do lotu w nagłej eksplozji trzepotu skrzydeł. Susannah jęknęła. Miała minę dewotki, która właśnie usłyszała, jak jej mąż bluźni w katedrze.
– Eddie, przestań! Przestań!
Nie mógł. Uśmiechał się, lecz w oczach miał lęk, rozpacz i gniew.
– Ty i twoja jednoszynowa przyjaciółka Patricia spędzicie miesiąc w luksusowym kurorcie Jimtown, gdzie będziecie pić najlepsze wina i konsumować najładniejsze dziewice! Oboje…
– „…cii…”
Eddie urwał i spojrzał na Susannah. Był przekonany, że to ona stara się go uciszyć – nie tylko dlatego, że przed chwilą próbowała, ale dlatego, że poza nim była jedyną obecną tu osobą – a jednocześnie „wiedział”, że to nie ona. To był obcy głos – bardzo małego i przestraszonego dziecka.
– Suze? Czy…?
Susannah pokręciła głową i wyciągnęła rękę. Wskazała na skrzynkę bramofonu i Eddie zobaczył, że przycisk POLECENIE podświetlił się na jasnoróżowo. Ten sam kolor miał pociąg drzemiący na peronie po drugiej stronie kraty.
– „Cii… nie budźcie go” – jęknął dziecinny głosik. Płynął z głośnika, cichy jak wieczorny wietrzyk.
– Co u… – zaczął Eddie. Potem potrząsnął głową, położył palec na przycisku obok głośnika i lekko go nacisnął. Kiedy znowu się odezwał, nie mówił donośnym głosem Robina Leacha, lecz niemal konspiracyjnym szeptem. – Kim albo czyrr jesteś?
Odsunął rękę od bramofonu. Spoglądali na siebie z Susannah szeroko otwartymi oczami dzieci, które nagle zdały sobie sprawę z tego, że w ich domu jest groźny – być może szalony – człowiek. Skąd wzięło się to przekonanie? Po prostu powiedziało im o tym inne dziecko, które od dawna przebywało w obecności takiego psychopaty, kryjąc się po kątach i wychodząc tylko wtedy, kiedy spał. Wystraszone dziecko, które stara się być niewidzialne.
Nikt mu nie odpowiedział. Eddie odczekał kilkanaście sekund. Każda z nich wydawała się długa jak wieczność. Ponownie sięgnął do przycisku, gdy znów podświetlił się guzik na dole.
– „Jestem Mały Blaine” – usłyszeli dziecięcy głosik. – „Ten, którego on nie widzi. Ten, o którym on zapomniał. Ten, którego uznał za zostawionego w ruinach i salach zmarłych.”
Drżącą ręką Eddie znów nacisnął guzik. W swoim głosie też usłyszał drżenie.
– „On”? Kim jest ten „on”? Czy to Niedźwiedź?
Nie, nie niedźwiedź, to nie on. Shardik leżał martwy w lesie, wiele mil stąd, a świat od tamtej pory zdążył już pójść naprzód. Nagle Eddie przypomniał sobie, jak się czuł, kiedy przyłożył ucho do tamtych dziwnych drzwi na polanie, na której niedźwiedź tak długo wiódł swe gwałtowne półżycie, do tych drzwi w, nie wiedzieć czemu, okropne żółto-czarne pasy. Teraz pojął, że to kawałki tej samej układanki, przerażającej i gnijącej całości, porwanej pajęczyny z Mroczną Wieżą tkwiącą w środku niczym niepojęty kamienny pająk. W tych dziwnych czasach cały Świat Pośredni stał się nawiedzonym domem, cały Świat Pośredni był Szufladą, cały Świat Pośredni stał się ziemią jałową, nawiedzoną i straszną.
Ujrzał wargi Susannah układające się w słowa odpowiedzi, zanim jeszcze wymówił je głos w bramofonie, a słowa te były równie oczywiste jak rozwiązanie zagadki, kiedy sieje usłyszy.
– „Dużym Blaine’em – rozległ się szept dziecka. – „Duży Blaine jest duchem maszyny… duchem wszystkich maszyn.”
Susannah podniosła dłoń do szyi i zacisnęła palce, jakby chciała się udusić. W oczach miała lęk, nie apatię czy zdumienie. Doskonale rozumiała sens tych słów. Być może słyszała już taki głos, wtedy gdy jej zintegrowana jaźń bywała spychana na bok przez zmagające się osobowości Detty i Odetty. Ten dziecinny głosik zaskoczył ją tak samo jak Eddiego, lecz udręczone spojrzenie świadczyło o tym, że nie jest jej obca koncepcja, która się za tym kryła.
Susannah wiedziała wszystko o szaleństwie rozdwojenia jaźni.
– Eddie, musimy iść – powiedziała. Przestrach zmienił jej słowa w nieartykułowany bełkot. Słyszał, jak ze świstem wydobywają się z jej krtani, niczym zimny wiatr owiewający komin. – Eddie, musimy iść. Eddie, musimy iść. Eddie…
– „Za późno” – usłyszeli smutny głosik. – „Już się zbudził. Duży Blaine nie śpi. Wie, że tu jesteście. I zbliża się.”
Nagle nad ich głowami zaczęły zapalać się jasnopomarańczowe lampy sodowe, zalewając podparte kolumnami wnętrze dworca jaskrawym blaskiem, który przeganiał wszystkie cienie. Setki przestraszonych gołębi śmigały i kołowały pod sklepieniem, poderwawszy się z licznych gniazd.
– Zaczekaj! – krzyknął Eddie. – Zaczekaj, proszę!
W podnieceniu zapomniał nacisnąć guzik, ale to nie miało żadnego znaczenia, gdyż Mały Blaine i tak odpowiedział:
– „Nie! Nie może mnie złapać! Nie dam mu się zabić!”
Światełko na pulpicie znów zgasło, ale tylko na moment.
Potem rozświetliły się oba przyciski, POLECENIE i WYKONAJ, lecz nie na różowo, tylko ciemnoczerwone, jak palenisko w kuźni.
– KIM JESTEŚCIE? – zagrzmiał głos, tym razem nie tylko z głośniczka, ale z każdego jeszcze działającego głośnika w mieście. Gnijące ciała wiszące na słupach zadygotały, wstrząsane tym głosem, tak że się wydawało, iż nawet martwi uciekliby przed Blaine’em, gdyby tylko mogli.
Susannah skuliła się na fotelu, przyciskając dłonie do uszu, zaciskając powieki i krzywiąc usta w bezgłośnym krzyku. Eddie poczuł, że jego też ogarnia ten znany mu, irracjonalny strach jedenastolatka. Czy to tego głosu się lękał, kiedy razem z Hen-rym stali przed Rezydencją? Może nawet przewidywał, że…? Nie wiedział… ale teraz wiedział, jak się czuł Jack z bajki, gdy pojął, że o jeden raz za dużo wspiął się po łodydze fasoli i obudził olbrzyma.
– JAK ŚMIECIE BUDZIĆ MNIE ZE SNU? ODPOWIEDZCIE ALBO ZARAZ UMRZECIE.
Może zastygłby tam, pozwalając Blaine’owi – „Dużemu Blaine’owi” – zrobić z nimi to, co uczynił z Ardisem (albo coś gorszego). Może powinien zastygnąć, chroniąc się w mysiej norze ze strachu. Lecz wspomnienie tego cichego głosiku, który przemówił do nich najpierw, skłoniło go do działania. To był głos przestraszonego dziecka, które mimo to usiłowało im pomóc.
„Teraz sam sobie musisz pomóc” – pomyślał. „Rany boskie, ocknij się i weź się z tym za bary!”
Wyciągnął rękę i ponownie nacisnął guzik.
– Nazywam się Eddie Dean, a ta kobieta to moja żona, Susannah. Mamy… – Spojrzał na Susannah, która kiwnęła głową i energicznym gestem kazała mu mówić dalej. – Mamy misję do spełnienia. Szukamy Mrocznej Wieży, która wznosi się na ścieżce Promienia. Towarzyszą nam jeszcze dwie osoby… Roland z Gilead i… i Jake z Nowego Jorku. My również jesteśmy z Nowego Jorku. Jeśli ty jesteś… – urwał na moment, nie chcąc powiedzieć „Dużym Blaine’em”. Gdyby to powiedział, rozmawiająca z nimi osobowość mogłaby się domyślić, że słyszeli już inny głos, będący duchem ducha.
Susannah ponownie, tym razem machając obiema rękami, ponagliła go, żeby mówił.
– Jeśli ty jesteś Blaine’em Mono… cóż… chcielibyśmy, żebyś nas tam zabrał.
Puścił przycisk. Przez długą chwilę nie było żadnej odpowiedzi, słyszeli jedynie gwałtowny trzepot gołębich skrzydeł nad głowami. Kiedy Blaine znowu przemówił, jego głos dochodził tylko z głośnika zamontowanego na bramie i wydawał się prawie ludzki.
– NIE WYSTAWIAJCIE NA PRÓBĘ MOJEJ CIERPLIWOŚCI. WSZYSTKIE DROGI DO TEGO MIEJSCA SA ZAMKNIĘTE. NIE MA JUŻ GILEAD, A WSZYSCY, KTÓRYCH NAZYWANO REWOLWEROWCAMI, NIE ŻYJĄ. TERAZ ODPOWIEDZCIE NA MOJE PYTANIE. KIM JESTEŚCIE? TO WASZA OSTATNIA SZANSA.
Usłyszeli głośne skwierczenie. Promień jaskrawego błękitnego światła trysnął ze sklepienia i wypalił dziurę wielkości piłki golfowej w marmurowej posadzce niecałe trzy stopy od lewego koła fotela Susannah. Z wgłębienia leniwie uniosła się smużka dymu, jak z miejsca, w które uderzył piorun. Susannah i Eddie przez moment z przerażeniem spoglądali po sobie, a potem Eddie rzucił się do bramofonu i nacisnął guzik.
– Mylisz się! Naprawdę przybyliśmy z Nowego Jorku! Przeszliśmy przez drzwi na plaży zaledwie kilka tygodni temu!
– To prawda! – zawołała Susannah. – Przysięgam! Cisza. Za długą kratą majaczył długi różowy kadłub Blaine’a.
Okno z przodu zdawało się spoglądać na nich nieruchomo jak szklane oko. Wycieraczka przypominała chytrze zmrużoną powiekę.
– UDOWODNIJCIE TO – zażądał w końcu Blaine.
– Chryste, w jaki sposób? – zapytał Eddie Susannah.
– Nie wiem.
Znów nacisnął guziczek.
– Statua Wolności! Czy to ci coś mówi?
– MÓW DALEJ – rzekł Blaine. Teraz w jego głosie pojawiła się nuta zadumy.
– Empire State Building! Giełda nowojorska! Światowe Centrum Handlowe! Coney Island Red-Hots! Radio City Musie Hali! Wschodni…
Blaine przerwał mu… i ze zdumieniem zauważyli, że w płynącym z głośników głosie słychać teksański drawl Johna Wayne’a.
– W PORZĄDKU, PIELGRZYMIE. WIERZĘ CI.
Eddie i Susannah znów wymienili spojrzenia, tym razem wstrząśnięte i pełne ulgi. Blaine ponownie przemówił, zimnym i beznamiętnym głosem.
– ZADAJ MI PYTANIE, EDDIE DEANIE Z NOWEGO JORKU. I LEPIEJ NIECH TO BĘDZIE DOBRE PYTANIE. – Po krótkiej przerwie Blaine dodał: – PONIEWAŻ W PRZECIWNYM RAZIE TY I TWOJA KOBIETA UMRZECIE, OBOJĘTNIE SKĄD PRZYBYWACIE.
Susannah popatrzyła na skrzynkę bramofonu, a potem na Eddiego.
– O czym on mówi? – syknęła.
Eddie pokręcił głową.
– Nie mam pojęcia.

* * *
Jake pomyślał, że pomieszczenie, do którego zawlókł go Gasher, wygląda jak silos po rakiecie Minuteman, umeblowany przez pensjonariuszy domu wariatów; trochę jak muzeum, trochę jak salon, trochę jak melina hipisów. W górze było zamknięte okrągłym sufitem, a osiemdziesiąt albo sto stóp niżej kończyło się równie okrągłą podłogą. Po ścianie w regularnych odstępach biegły rurki neonówek, na przemian czerwonych, niebieskich, zielonych, żółtych, pomarańczowych, brzoskwiniowych i różowych. Te długie świetlówki zbiegały się w jeden tęczowy splot pod sufitem i na dnie silosu… jeśli to rzeczywiście był silos.
Pomieszczenie znajdowało się w sporej odległości od podłogi kapsuły, a jego podłogą była zardzewiała żelazna krata. Tu i ówdzie leżały na niej dywany, które wyglądały na tureckie. (Później dowiedział się, że w rzeczywistości produkowano je w baronii zwanej Kashmin). Ich rogi były przyciśnięte okutymi mosiądzem kuframi, lampami stojącymi lub grubymi nogami miękkich foteli. Gdyby nie to, trzepotałyby jak paski papieru przywiązane do elektrycznego wentylatora, gdyż z dołu nieustannie płynął strumień ciepłego powietrza. Inny strumień wydobywał się z szeregu otworów wentylacyjnych, podobnych do tych, które widział wcześniej w tunelu, mniej więcej cztery stopy nad głową Jake’a. Po drugiej stronie pomieszczenia znajdowały się drzwi takie same jak te, przez które weszli tutaj z Gasherem. Jake założył, że znajdowała się za nimi druga część podziemnego korytarza biegnącego wzdłuż ścieżki Promienia.
W pomieszczeniu przebywało sześć osób – czterej mężczyźni i dwie kobiety. Jake odgadł, że ma przed sobą przywódców Siwych – jeśli zostało ich jeszcze tylu, że potrzebowali dowództwa. Żaden z obecnych nie był młody, ale wszyscy byli w kwiecie wieku. Spoglądali na Jake’a z takim samym zaciekawieniem jak on na nich.
Na środku pokoju, niedbale przewiesiwszy jedną nogę przez poręcz masywnego jak tron fotela, siedział mężczyzna wyglądający jak skrzyżowanie wikinga z olbrzymem z bajek dla dzieci. Jego potężnie umięśnione ciało było nagie od pasa w górę, nie licząc srebrnej bransolety na jednej ręce, zawieszonej na ramieniu pochwy z nożem i dziwnego amuletu, który nosił na szyi. Miał na sobie obcisłe skórzane spodnie, wpuszczone w cholewki wysokich butów. Jeden z nich owiązał żółtą szarfą. Brudnoszare włosy opadały mu kaskadą niemal do połowy szerokich pleców, a oczy, zielone i zaciekawione, przypominały ślepia kocura, który jest dostatecznie stary, by być mądry, lecz nie aż tak, żeby wyzbyć się okrucieństwa cechującego kocie zabawy. Na oparciu fotela wisiał stary pistolet maszynowy.
Jake przyjrzał się uważnie amuletowi na piersi wikinga i dostrzegł, że to szklane pudełko w kształcie trumny, zawieszone na srebrnym łańcuszku. Zamknięty w pojemniku maleńki złoty cyferblat pokazywał pięć po trzeciej. Poniżej tarczy poruszało się tam i z powrotem złote wahadełko. Pomimo szumu powietrza napływającego z dołu i z góry chłopiec usłyszał ciche tykanie. Wskazówki zegarka poruszały się szybciej, niż powinny, i Jake wcale się nie zdziwił, dostrzegłszy, że obracają się do tyłu.
Przypomniał mu się krokodyl z „Piotrusia Pana”, ten, który zawsze ścigał kapitana Hooka, i uśmiechnął się. Gasher dostrzegł ten uśmiech i podniósł rękę. Jake skulił się, zasłaniając rękami twarz.
Tik-Tak pogroził Gasherowi palcem, zabawnym gestem starej nauczycielki.
– Nie, nie… nie ma potrzeby, Gasher – powiedział.
Pirat natychmiast opuścił rękę. Jego twarz zmieniła wyraz. Dotychczas malowały się na niej bezmyślna złość albo przewrotne rozbawienie. Teraz służalczo i z podziwem spoglądał na Tik-Taka. Tak jak pozostali obecni w pomieszczeniu (a nawet Jake), Gasherman nie mógł na dłuższą chwilę oderwać oczu od Tik-taka, który jako jedyny z nich wyglądał na tryskającego energią, zdrowiem i siłą życiową.
– Jeśli mówisz, że nie ma takiej potrzeby, to nie ma – rzekł Gasher, ale obrzucił chłopca ponurym spojrzeniem, zanim znowu skierował je ku siedzącemu na tronie olbrzymowi. – Jest jednak bardzo krnąbrny, Tik-Taku. Bardzo. Tak bardzo, że… jeśli chcesz usłyszeć moje zdanie… trudno będzie go czegoś nauczyć!
– Kiedy zechcę poznać twoje zdanie, zapytam cię o nie – odparł Tik-Tak. – A teraz zamknij drzwi, Gash. Urodziłeś się w oborze?
Ciemnowłosa kobieta parsknęła przeraźliwym śmiechem, jak spłoszona wrona. Tik-Tak zerknął na nią. Natychmiast umilkła i wbiła wzrok w kratownicę podłogi.
Wejście, przez które Gasher wepchnął chłopca, zamykały podwójne drzwi. Przypominały Jake’owi śluzę powietrzną jednego z tych kosmolotów, które widywał na ciekawie zrobionych filmach science fiction. Gasher zamknął je, odwrócił się do Tik-Taka i podniósł kciuk. Przywódca z aprobatą skinął głową i leniwie wyciągnął rękę, aby nacisnąć guzik na czymś, co przypominało pulpit prelegenta. W ścianie zaświszczała pompa i neonowe światła wyraźnie przygasły. Z cichym sykiem sprężonego powietrza koło na wewnętrznych drzwiach obróciło się, zamykając je. Jake domyślił się, że drugie drzwi również się zamknęły. Z całą pewnością znajdowali się w schronie. Kiedy pompa przestała pracować, neonówki znów zaczęły świecić pełnym blaskiem.
– No – rzekł z satysfakcją Tik-Tak. Mierzył wzrokiem Jake’a. Chłopiec miał wrażenie, że został wprawnie oszacowany i skatalogowany. – Jesteśmy bezpieczni. I szczęśliwi jak pchły w kocu. No nie, Hoots?
– Ta! – odparł pospiesznie wysoki, chudy mężczyzna w czarnym garniturze. Twarz miał pokrytą wysypką i nieustannie się drapał.
– Przyprowadziłem go – powiedział Gasher. – Obiecałem, że możecie mi zaufać, i zrobiłem to, no nie?
– Zrobiłeś – potwierdził Tik-Tak. – Jak należy. Przez chwilę miałem wątpliwości, czy przypomnisz sobie hasło, ale…
Ciemnowłosa kobieta znowu parsknęła śmiechem. Tik-Tak odwrócił się do niej, wciąż z tym leniwym uśmiechem na ustach, i zanim Jake się zorientował, co się stanie – co już się stało – kobieta zatoczyła się w tył, wytrzeszczając oczy ze zdziwienia i bólu, ściskając rękami jakiś dziwny guz na środku piersi, którego jeszcze przed sekundą tam nie było.
Jake zrozumiał, że Tik-Tak, odwracając się, wykonał jakiś ruch, szybki jak okamgnienie. Smukła biała rękojeść noża, wystająca z pochwy nad jego ramieniem, nagle znikła. Nóż znajdował się teraz po drugiej stronie pomieszczenia, wbity w pierś ciemnowłosej kobiety. Tik-Tak wyjął go i rzucił z niesamowitą szybkością. Jake nie był pewien, czy nawet Roland potrafiłby zrobić to równie szybko. To było jak zły czar.
Pozostali patrzyli w milczeniu, jak kobieta zatoczyła się w kierunku Tik-Taka, rzężąc i zaciskając palce na rękojeści noża. Zawadziła biodrem o jedną ze stojących lamp i mężczyzna zwany Hootsem doskoczył, by złapać ją, zanim upadnie. Tik-Tak nawet nie drgnął. Siedział z nogą przerzuconą przez poręcz fotela i leniwie się uśmiechając, obserwował kobietę.
Zawadziła stopą o jeden z dywanów i straciła równowagę. Tik-Tak ponownie poruszył się ze zdumiewającą szybkością; odchylił do tyłu nogę zwisającą z poręczy fotela i kopnął z całej siły. Trafił w brzuch ciemnowłosej, odrzucając ją w tył. Krew trysnęła jej z ust, ochlapując meble. Kobieta uderzyła o ścianę, osunęła się po niej i znieruchomiała, z brodą opartą o pierś. Jake’owi przypominała Meksykankę podczas sjesty pod ścianą puebla. Trudno mu było uwierzyć, że z taką niesamowitą szybkością została wyprawiona na tamten świat. Neonówki zamieniły jej włosy w czerwono-błękitną mgiełkę. Błyszczące oczy z bezgranicznym zdumieniem spoglądały na Tik-Taka.
– Mówiłem jej, żeby się nie śmiała – rzekł Tik-Tak. Przeniósł spojrzenie na drugą kobietę, mocno zbudowaną, rudowłosą i wyglądającą jak kierowca ciężarówki. – Prawda, Tilly?
– Jasne – odparła natychmiast. W oczach miała strach i podniecenie i raz po raz oblizywała wargi. – Mówiłeś jej to wiele, wiele razy. To tak pewne, że mogłabym wedle tego nastawić zegarek.
– Mogłabyś, gdybyś zdołała wyciągnąć go ze swojego tłustego tyłka – rzekł Tik-Tak. – Przynieś mi mój nóż, Brandon, i postaraj się usunąć z niego smród tej zdziry, zanim mi go podasz.
Niski, krzywonogi mężczyzna skoczył wykonać rozkaz. Nóż nie chciał wyjść – najwidoczniej tak mocno wbity w mostek nieszczęsnej ofiary. Brandon z przerażeniem obejrzał się na Tik-Taka, a potem szarpnął jeszcze silniej. Przywódca zaś jakby zapomniał o nim i kobiecie, która dosłownie umarła ze śmiechu. Nie odrywał bystrych zielonych oczu od tego, co interesowało go znacznie bardziej niż widok martwej kobiety.
– Podejdź tu, kolego – powiedział. – Chcę ci się lepiej przyjrzeć.
Gasher popchnął chłopca i Jake poleciał do przodu. Byłby upadł, gdyby Tik-Tak nie podtrzymał go silnymi rękami za ramiona. Potem, kiedy się upewnił, że chłopiec złapał równowagę, chwycił go za nadgarstek lewej ręki i uniósł ją. Zainteresował go seiko na przegubie.
– Jeśli to jest to, co myślę, to pewny i prawdziwy znak – rzekł. – Powiedz mi, chłopcze, cóż to za sigul nosisz na ręku?
Jake, który nie miał zielonego pojęcia, co oznacza słowo sigul, mógł tylko zgadywać.
– To zegarek. Ale on nie działa, panie Tik-Taku.
Słysząc to, Hoots zachichotał i zakrył dłonią usta, gdy Tik-Tak obrzucił go bacznym spojrzeniem. Po chwili znów popatrzył na chłopca i jego groźnie skrzywioną twarz rozpromienił szeroki uśmiech. Widząc ten uśmiech, niemal można było zapomnieć o tym, że pod ścianą znajduje się martwa kobieta, a nie Meksykanka z westernu, zażywająca sjesty pod murem. Patrząc na Tik-Taka, prawie można było zapomnieć, że ci ludzie to banda szaleńców, a on sam jest zapewne najgroźniejszym mieszkańcem tego domu wariatów.
– Zegarek – powtórzył Tik-Tak, kiwając głową. – Tak, to dobra nazwa dla takiej rzeczy. W końcu każdy chciałby mieć czasomierz tak mały, jak ogarek świecy. No nie, Brandon? Co, Tilly? Co, Gasher?
Ochoczo przytaknęli. Tik-Tak obdarzył ich miłym uśmiechem, po czym znów się odwrócił do Jake’a. Chłopiec zauważył, że ten uśmiech – przyjazny czy nie – nie sięgał zielonych oczu Tik-Taka. Przez cały czas były takie same: chłodne, okrutne i zaciekawione.
Przysunął palec do seiko, który pokazywał siódmą dziewięćdziesiąt jeden (jednocześnie rano i wieczorem), i cofnął go, nie dotknąwszy szkła nad ciekłokrystalicznym wyświetlaczem.
– Powiedz mi, drogi chłopcze, czy ten twój „zegarek” kryje w sobie jakąś pułapkę?
– Co? Ach! Nie. Nie ma w nim żadnej pułapki.
Jake dotknął palcem szkiełka.
– To nic nie znaczy. Może być nastawiony na częstotliwość twojego ciała – stwierdził Tik-Tak. Wypowiedział to ostrym, pogardliwym tonem, jakim czasem przemawiał ojciec Jake’a, kiedy nie chciał, by jego rozmówcy się zorientowali, że nie ma zielonego pojęcia o tym, o czym mówi. Tik-Tak zerknął na Brandona i Jake zrozumiał, że przywódca Siwych rozważa, czy powinien kazać krzywonogiemu dotknąć zegarka. Potem porzucił ten pomysł i ponownie spojrzał Jake’owi w oczy. – Jeśli ta rzecz coś mi zrobi, mój mały przyjacielu, za pół minuty udusisz się własnymi wnętrznościami.
Jake przełknął ślinę, ale nic nie powiedział. Tik-Tak ponownie wyciągnął palec i tym razem dotknął nim szkiełka. W chwili gdy to zrobił, wskazanie wyzerowało się i zegarek zaczął odliczać czas od zera.
Dotykając zegarka, Tik-Tak zmrużył oczy, oczekując bolesnego wstrząsu. Teraz ich kąciki zmarszczyły się w pierwszym prawdziwym uśmiechu, jaki chłopiec zobaczył na jego twarzy. Jake pomyślał, że to objaw radości z własnej odwagi, ale także podziwu i zaciekawienia.
– Możesz mi go dać? – spytał jedwabistym głosem. – Powiedzmy, jako gest dobrej woli? Jestem kimś w rodzaju miłośnika zegarów, mój młody kolego. Tak jest.
– Bardzo proszę. – Jake natychmiast zdjął zegarek z ręki i położył go na wyciągniętym, szerokim łapsku Tik-Taka.
– Gada jak mały jedwabnotyłki dżentelmen, no nie? – zauważył wesoło Gasher. – W dawnych czasach ktoś sporo by zapłacił, żeby go odzyskać, no nie, Ticky? Mój ojciec…
– Twój ojciec wykorkował tak przeżarty kurwim kwiatem, że nawet pies by go nie tknął – przerwał mu Tik-Tak. – Zamknij się, idioto.
Gasher wykrzywił się gniewnie… lecz zaraz spokorniał. Opadł na najbliższe krzesło i zamknął się.
Tymczasem Tik-Tak z podziwem oglądał elastyczny pasek seiko. Rozciągnął go i puścił z trzaskiem, rozciągnął i znów puścił. Wetknął kosmyk włosów między rozchylone ogniwa i roześmiał się, gdy zacisnęły się na nim. W końcu wsunął zegarek na rękę i podciągnął go do połowy przedramienia. Jake pomyślał, że ta pamiątka z Nowego Jorku wygląda bardzo dziwnie w tym miejscu, ale nic nie powiedział.
– Cudowny! – zawołał Tik-Tak. – Skąd go masz, kolego?
– Dostałem na urodziny od ojca i matki – rzekł Jake.
Słysząc to, Gasher się pochylił, może chcąc znowu wspomnieć o okupie. Jeśli tak, to widząc minę Tik-Taka, zmienił zdanie i usiadł wygodniej, milcząc.
– Naprawdę? – zdumiał się Tik-Tak, unosząc brwi. Odkrył guziczek podświetlający tarczę i zaczął go naciskać, patrząc, jak światełko zapala się i gaśnie. Potem spojrzał na Jake’a i zmrużył swe jasnozielone oczy w szparki. – Powiedz mi coś, kolego… czy ta zabawka działa na dwu– czy jednobiegunowym obwodzie?
– Na żadnym z nich – odparł Jake. Nie wiedział, że nie przyznając się do nieznajomości obu tych określeń, przysporzy sobie mnóstwo kłopotów. – Jest zasilana baterią niklowo-kadmową. A przynajmniej tak mi się wydaje. Jeszcze nigdy nie musiałem jej wymieniać, a już dawno temu zgubiłem instrukcję.
Tik-Tak spoglądał na niego przez długą chwilę i chłopiec z niepokojem zrozumiał, że wiking się zastanawia, czy Jake stroi sobie z niego żarty. Gdyby doszedł do wniosku, że jest obiektem drwin, Jake podejrzewał, że zrobiłby mu coś, coś takiego, że razy Gashera byłyby jak łaskotki. Nagle zapragnął – jak niczego na świecie – przerwać Tik-Takowi te rozważania. Powiedział pierwsze słowa, jakie przyszły mu na myśl.
– Był twoim dziadkiem, prawda?
Tik-Tak uniósł pytająco brwi. Znów położył dłonie na ramionach Jake’a i chociaż nie ścisnął, chłopiec czuł jego potworną siłę. Gdyby Tik-Tak mocno zacisnął dłonie i szarpnął, złamałby mu oba obojczyki jak ołówki. Gdyby pchnął, pewnie przetrąciłby mu kręgosłup.
– Kto był moim dziadkiem, kolego?
Jake jeszcze raz zmierzył wzrokiem masywną, urodziwą twarz Tik-Taka i jego szerokie ramiona. Przypomniał sobie słowa Susannah: „Spójrz, Rolandzie, jaki jest wielki. Chyba musieli go oliwić, żeby wcisnąć do kokpitu!”
– Ten człowiek w samolocie. David Quick.
Tik-Tak szeroko otworzył oczy ze zdziwienia. Potem odchylił głowę do tyłu i ryknął śmiechem, który odbił się echem od kopuły sklepienia. Pozostali uśmiechali się nerwowo. Nikt jednak nie odważył się głośno śmiać… nie po tym, co przydarzyło się ciemnowłosej kobiecie.
– Kimkolwiek jesteś i skądkolwiek przybywasz, chłopcze, jesteś największym spryciarzem, jakiego Tik-Tak napotkał od wielu lat. Quick był moim pradziadkiem, nie dziadkiem, ale prawie zgadłeś. Nieprawdaż, Gasher, mój drogi?
– Taak – przytaknął Gasher. – Jest sprytny, to fakt, przecież mówiłem. Tylko strasznie krnąbrny.
– Owszem – powiedział z namysłem Tik-Tak. Zacisnął dłonie na ramionach chłopca i przyciągnął go do swej uśmiechniętej, urodziwej twarzy szaleńca. – Widzę, że jest krnąbrny. Ma to w oczach. Zajmiemy się tym, prawda, Gasher?
„On nie mówi do Gashera” – pomyślał Jake. „Mówi do mnie. Sądzi, że mnie zahipnotyzował… i może tak jest.”
– Tak – westchnął Gasher.
Jake miał wrażenie, że tonie w tych zielonych oczach. Chociaż Tik-Tak nie ściskał go mocno, chłopiec nie mógł oddychać. Zebrał wszystkie siły, usiłując wyrwać się z uścisku wikinga, i ponownie wyrzucił z siebie pierwsze słowa, jakie przyszły mu na myśl.
– I tak upadł lord Perth z gromowym hukiem, który wstrząsnął całą okolicą.
Tik-Tak zareagował gwałtownie, jakby ktoś go spoliczkował. Drgnął, zmrużył zielone oczy i boleśnie ścisnął ramiona Jake’a.
– Co powiedziałeś? Gdzie to słyszałeś?
– Ptaki o tym ćwierkają – odparł Jake z wystudiowaną arogancją i w tym samym momencie znalazł się na drugim końcu pomieszczenia.
Gdyby uderzył głową o ścianę, straciłby przytomność albo życie. Przypadek sprawił, że rąbnął o nią biodrem, odbił się i upadł na żelaznej kratownicy. Potrząsnął głową, spojrzał w bok i tuż przed sobą ujrzał twarz kobiety, która nie odbywała tam sjesty. Z jękiem przerażenia odczołgał się od niej. Hoots kopnął go w bok, przewracając na plecy. Jake leżał, łapiąc oddech i spoglądając na splot tęczowych barw w miejscu, gdzie neonówki łączyły się ze sobą. W chwilę później zobaczył nad sobą twarz Tik-Taka. Miał wargi zaciśnięte w wąską linię, wypieki na policzkach i strach w oczach. Szklana ozdoba w kształcie trumienki, którą nosił na szyi, kołysała się tuż przed nosem Jake’a, leniwie dyndając na srebrnym łańcuszku, jakby naśladowała ruchy wahadełka zamkniętego w niej zegarka.
– Gasher ma rację – powiedział Tik-Tak. – Jesteś krnąbrny. Lepiej nie bądź przy mnie taki, kolego. Nigdy taki nie bądź. Słyszałeś o ludziach, którzy są wybuchowi? Cóż, ja jestem bardzo wybuchowy, o czym mogłyby zaświadczyć setki, gdybym na dobre nie zamknął im ust. Jeśli jeszcze raz wspomnisz przy mnie o lordzie Perthu… chociaż raz… rozłupię ci czaszkę i wyjem ci mózg. Nie chcę słyszeć tej pechowej historii w gnieździe Siwych. Rozumiesz?
Potrząsnął chłopcem jak lalką, wyciskając mu łzy z oczu.
– Rozumiesz?
– T-t-tak!
– Dobrze. – Podniósł Jake’a, który stanął chwiejnie na nogach, ocierając łzy z oczu i pozostawiając na swoich policzkach smugi brudu tak czarne, że wyglądały jak zrobione tuszem. – A teraz, mój koleżko, zabawimy się w pytania i odpowiedzi. Ja będę pytał, a ty będziesz odpowiadał. Rozumiesz?
Jake milczał. Patrzył na kratkę wentylacyjną, okalającą pomieszczenie. Tik-Tak złapał go dwoma palcami za nos i mocno ścisnął.
– Rozumiesz?
– Tak! – krzyknął Jake. Przywarł do jego twarzy oczami pełnymi łez, wywołanych teraz nie tylko bólem, ale i strachem. Pragnął jeszcze raz spojrzeć na kratkę wentylacyjną, rozpaczliwie chcąc się upewnić, że to, co zobaczył, nie było jedynie przywidzeniem przerażonego, udręczonego umysłu, lecz nie odważył się. Bał się, że ktoś z pozostałych… najpewniej sam Tik-Tak… pochwyci jego spojrzenie i zauważy to również.
– Dobrze. – Tik-Tak przyciągnął Jake’a za nos do fotela, usiadł i znów przewiesił nogę przez poręcz. – A więc utnijmy sobie małą pogawędkę. Zacznijmy od twego nazwiska, co? Jak też ono brzmi, kolego?
– Jake Chambers.
Ponieważ Siwy wciąż ściskał jego nos, głos Jake’a brzmiał nosowo i niewyraźnie.
– Czy jesteś nasi, Jake Chambers?
Jake przez chwilę zastanawiał się, czy pyta go o to, czy jest jednym z Siwych… ale przecież dobrze wiedzieli, że nie jest.
– Nie rozumiem co…
Tik-Tak mocno pociągnął go za nos.
– Nasi! Nasi! Przestań ze mnie żartować, chłopcze!
– Nie rozumiem… – zaczął Jake, gdy nagle zobaczył stary pistolet maszynowy wiszący na oparciu fotela i przypomniał sobie rozbity samolot Focke-Wulf. Kawałki łamigłówki same wpadły na swoje miejsca. – Nie, nie jestem nazistą. Jestem Amerykaninem. Tamto wszystko zakończyło się dużo wcześniej, zanim się urodziłem!
Tik-Tak puścił nos Jake’a, z którego natychmiast popłynęła krew.
– Powinieneś powiedzieć mi to od razu. Oszczędziłbyś sobie bólu, Jake’u Chambersie… ale teraz przynajmniej wiesz, jak załatwiamy tutaj takie sprawy, zgadza się?
Jake kiwnął głową.
– No tak. Dobrze! Zaczniemy od prostego pytania.
Oczy chłopca powoli przesunęły się ku kracie otworu wentylacyjnego. To, co za nią zobaczył, w dalszym ciągu tam tkwiło, a więc nie było tylko złudzeniem. Dwa ślepka w złocistych obwódkach unosiły się w mroku za chromowaną kratką.
Ej.
Tik-Tak uderzył go w twarz, rzucając na Gashera, który natychmiast go odepchnął.
– Jesteś w szkole, mój drogi – syknął. – Bądź grzeczny! Bądź bardzo grzeczny!
– Patrz na mnie, kiedy do ciebie mówię – rzekł Tik-Tak. – Oczekuję od ciebie szacunku albo urwę ci jaja.
– W porządku.
W oczach Tik-Taka zapalił się groźny błysk.
– W porządku… i?
Jake gorączkowo szukał prawidłowej odpowiedzi, odpychając od siebie dziesiątki pytań i nadzieję, która nagle mu zaświtała. Znalazł coś, co było użyteczne w jego własnej fortecy Młodych, inaczej zwanej Piper School.
– W porządku, proszę pana?
Tik-Tak uśmiechnął się.
– To dobry początek, chłopcze – powiedział i pochylił się, opierając łokcie o uda. – A teraz… Kim jest Amerykanin?
Jake zaczął wyjaśniać, usilnie starając się nie patrzeć przy tym na osłonę otworu wentylacyjnego.

* * *
Roland schował broń do kabury, chwycił oburącz za koło i spróbował je obrócić. Nawet nie drgnęło. Wcale go to nie zdziwiło, stwarzało natomiast poważny problem.
Ej stał przy jego lewym bucie, spoglądając niespokojnie, czekając, aż Roland otworzy drzwi, żeby mogli dalej pójść za chłopcem. Nie było to jednak takie łatwe, a nie mógł po prostu stać i czekać, aż ktoś wyjdzie. Mogło upłynąć wiele godzin, a nawet dni, zanim któryś z Siwych postanowi ponownie skorzystać z tego przejścia. A podczas gdy Roland będzie tu czekał, Gasher i jego kamraci mogą – na przykład – obedrzeć Jake’a ze skóry.
Przyłożył ucho do stalowych drzwi, ale nic nie usłyszał. To też go nie zdziwiło. Dawno temu widział już takie drzwi. Nie można rozbić kulami ich zamków i z pewnością nie dochodził przez nie żaden dźwięk. Być może były pojedyncze, lecz mogły też być podwójne, z warstwą powietrza miedzy nimi. Gdzieś jednak znajdował się przycisk, który uruchamia pokrętło na środku drzwi i otwiera zamki. Jeśli Jake zdoła go nacisnąć, wszystko będzie dobrze.
Roland rozumiał, że nie jest pełnoprawnym członkiem tego ka-tet. Podejrzewał, że nawet Ej jest bardziej świadomy sekretów (wątpił, by bumbler wytropił tu Jake’a, kierując się wyłącznie węchem w tunelach, którymi płynęły strugi skażonej wody). Mimo to Roland zdołał pomóc Jake’owi, kiedy chłopiec starał się przejść ze swego świata do tego. Zdołał go zobaczyć… i przesłać mu wiadomość, kiedy chłopiec usiłował odzyskać upuszczony klucz.
Tym razem będzie musiał być bardzo ostrożny, wysyłając wiadomość. W najlepszym wypadku Siwi mogą się zorientować, że coś jest nie tak. W najgorszym… Jake może źle zinterpretować jego sygnały i zrobić coś głupiego.
Jeśli jednak widział wtedy…
Roland zacisnął powieki i skupił wszystkie myśli na Jake’u. Wyobraził sobie oczy chłopca i wysłał swoje ka na ich poszukiwanie.
Z początku nie znalazł niczego, ale w końcu przed jego oczami zaczął formować się obraz. Twarz okolona długimi, szarożółtymi włosami. Zielone oczy błyszczące w głębokich oczodołach jak ogniska w jaskini. Roland natychmiast zrozumiał, że to jest Tik-Tak, potomek człowieka, który zginął w katastrofie samolotu. Interesujący fakt, ale w tej sytuacji praktycznie bezużyteczny. Starał się zobaczyć coś za plecami Tik-Taka, obejrzeć resztę pomieszczenia, w którym przetrzymywano chłopca, oraz otaczających go ludzi.
– Ejk – szepnął Ej, jakby przypominając Rolandowi, że to nie czas ani miejsce na drzemkę.
– Cii – powiedział rewolwerowiec, nie otwierając oczu.
A jednak nic mu to nie dało. Dostrzegał jedynie rozmazane smugi, zapewne dlatego, że Jake całą uwagę skupił na Tik-Taku. Poza nim wszystko i wszyscy byli zaledwie szarymi bezkształtnymi plamami na skraju percepcji.
Roland otworzył oczy i uderzył pięścią w otwartą dłoń. Podejrzewał, że powinien bardziej się przyłożyć, a wtedy zobaczyłby więcej… tylko że chłopiec mógłby zdać sobie sprawę z jego obecności, a to byłoby niebezpieczne. Gasher wyczułby pismo nosem, a jeśli nie on, to z pewnością Tik-Tak.
Spojrzał na wąskie otwory wentylacyjne, a potem na Eja. Często się zastanawiał nad inteligencją tego zwierzątka, a teraz nadszedł czas, żeby ją sprawdzić.
Wyciągnął zdrową lewą rękę, wsunął palce w poziome szczeliny kratki znajdującej się najbliżej grodzi, za którą zabrano chłopca, i pociągnął. Kratka wysunęła się w deszczu rdzy i suchego mchu. Otwór za nią był o wiele za mały dla człowieka… ale nie dla billy-bumblera. Roland odstawił kratkę, wziął Eja na ręce i szepnął mu do ucha.
– Idź… zobacz… i wróć. Rozumiesz? Nie pozwól, żeby cię spostrzegli. Po prostu idź tam i wróć.
Ej patrzył na niego, nic nie mówiąc, nawet nie powtarzając imienia chłopca. Roland nie miał pojęcia, czy zwierzątko zrozumiało go, czy nie, lecz nie było sensu tracić czasu na rozmyślania. Umieścił Eja w otworze wentylacyjnym. Bumbler obwąchał pasma suchego mchu, lekko kichnął, a potem znieruchomiał, z powątpiewaniem patrząc na Rolanda tymi swoimi dziwnymi oczami. Podmuch powietrza rozwiewał mu długie, jedwabiste futerko.
– Idź, zobacz i wracaj – powtórzył szeptem Roland i Ej znikł w ciemności, bezgłośnie poruszając się na poduszkach łapek ze schowanymi pazurkami.
Rewolwerowiec czekał z bronią w ręku.
Ej wrócił niecałe trzy minuty później. Roland wyjął go z otworu i postawił na podłodze. Ej spojrzał na niego, wyciągając długą szyję.
– Ilu ich jest? – zapytał Roland. – Ilu widziałeś?
Przez długą chwilę myślał, że bumbler będzie tylko spoglądał na niego w ten niepokojący sposób. Nagle Ej powoli podniósł prawą łapkę, wysunął pazury i spojrzał na nie, jakby usiłując przypomnieć sobie coś ważnego. Potem zaczął stukać w stalową podłogę. Jeden… dwa… trzy… cztery. Przerwa. Potem wysunięte pazurki jeszcze dwa razy lekko stuknęły o stal: pięć, sześć. Ej znów znieruchomiał ze spuszczoną głową, wyglądając jak dziecko rozwiązujące jakieś potwornie trudne zadanie. Potem jeszcze raz stuknął pazurkami w stalową płytę, patrząc przy tym na Rolanda.
– Ejk!
Sześciu Siwych… i Jake.
Roland podniósł Eja i pogłaskał go.
– Dobrze! – szepnął mu do ucha. Prawdę mówiąc, był prawie oniemiały ze zdziwienia i wdzięczności. Miał nadzieję, że bumbler okaże się użyteczny, ale tak inteligentna odpowiedź przeszła jego oczekiwania. Nie wątpił, że Ej dobrze policzył przeciwników. – Dobry chłopiec!
– Ej! Ejk!
Owszem. Jake był problemem. Jake, któremu złożył obietnicę i zamierzał jej dotrzymać.
Rewolwerowiec zawsze analizował wszystko w dziwny sposób – za pomocą mieszaniny czystego pragmatyzmu i nadzwyczajnej intuicji, którą zapewne zawdzięczał swej niezwykłej babce, Szalonej Deidre. Dzięki temu pozostał przy życiu wiele lat po tym, jak zginęli wszyscy jego dawni towarzysze. Teraz usiłował wykorzystać tę swoją zdolność, aby uratować życie chłopca.
Ponownie podniósł Eja, wiedząc, że Jake może przeżyje – może – lecz bumbler prawie na pewno zginie. Wyszeptał kilka prostych słów do ucha zwierzątka, powtarzając je kilkakrotnie. W końcu wsadził go do otworu wentylacyjnego.
– Dobry chłopiec – szepnął. – Teraz ruszaj. Zrób to. Sercem będę przy tobie.
– Ej! Cem! Ejk! – szepnął bumbler i znów pobiegł w ciemność.
Roland czekał, aż rozpęta się piekło.

* * *
„Zadaj mi pytanie, Eddie Deanie i Nowego Jorku. I lepiej niech to będzie dobre pytanie… ponieważ w przeciwnym razie ty i twoja kobieta umrzecie, obojętnie skąd przybywacie.”
Wielki Boże, jak odpowiedzieć na coś takiego?
Ciemnoczerwone światło znikło, a na jego miejscu ponownie zapaliło się różowe.
– „Pospieszcie się” – poganiał cichy głosik Małego Blaine’a. – „Jest gorszy niż dotychczas… pospieszcie się, bo was zabije!”
Eddie niejasno zdał sobie sprawę z tego, że stada zaniepokojonych gołębi wciąż bezcelowo krążą po stacji. Niektóre uderzały o filary i z rozbitymi łebkami spadały martwe na posadzkę.
– Czego on chce? – syknęła Susannah do głośnika, z którego płynął głos Małego Blaine’a. – Na litość boską, czego on chce?
Cisza. Eddie czuł, że ta chwila, o jaką udało im się odroczyć wyrok, szybko się kończy. Nacisnął przycisk obok mikrofonu i zaczął mówić z gorączkowym pośpiechem, podczas gdy pot spływał mu po policzkach i karku.
„Zadaj mi pytanie.”
– A więc, Blaine, co porabiałeś przez kilka ostatnich lat? Zdaje się, że nie jeździłeś starą trasą na południowy wschód, prawda? Z jakiego powodu? Nie czułeś się na siłach?
Żadnej odpowiedzi… tylko trzepot i łopot gołębich skrzydeł. Oczami duszy ujrzał Ardisa, który usiłował krzyczeć, gdy jego twarz się topiła, a język palił płomieniem. Poczuł, że włosy na karku jeżą mu się i zlepiają w kępki. Ze strachu? Czy może gromadzącego się ładunku elektrostatycznego?
„Pospieszcie się… Jest gorszy niż dotychczas.”
– A właściwie, to kto cię zbudował? – spytał pospiesznie Eddie, myśląc: „Gdybym tylko wiedział, czego ten cholerny rzęch żąda!” – Chcesz o tym porozmawiać? Czy to Siwi? Nie… zapewne Dawni Wielcy, prawda? Albo…
Urwał. Milczenie Blaine’a było niczym ciężar spoczywający mu na karku, jak namacalne, dotykające go dłonie.
– Czego chcesz? – wrzasnął. – Co chcesz usłyszeć, do diabła?
I znowu jego pytanie pozostało bez odpowiedzi, a przyciski bramofonu zaczęły pobłyskiwać gniewną, ciemną czerwienią i Eddie wiedział, że czas już się kończy. Niemal słyszał w pobliżu cichy brzęk elektrycznego generatora i chociaż usilnie starał sam siebie o tym przekonać, nie wierzył, by ten dźwięk był jedynie wytworem jego wyobraźni.
– Blaine! – zawołała nagle Susannah. – Blaine, słyszysz mnie?
Cisza… Eddie miał wrażenie, że powietrze wypełnia się elektrycznością, jak naczynie wodą z kranu. Przy każdym oddechu czuł złowrogie szczypanie w nosie, a plomby w zębach brzęczały mu jak rozzłoszczone owady.
– Blaine, mam pytanie, i to bardzo dobre! Posłuchaj! – Na moment zacisnęła powieki, gorączkowo masując palcami skronie, a potem znów otworzyła oczy. – To taka rzecz, która… hm… nie jest, a ma imię, czasem wysoka… a czasem niska… – Przerwała i spojrzała na Eddiego szeroko otwartymi, udręczonymi oczami. – Pomóż mi! Nie pamiętam, jak to idzie dalej!
Popatrzył na nią, jakby postradała rozum. O czym ona mówi, na Boga? Po chwili zrozumiał i to było upiornie sensowne. Wszystkie kawałki łamigłówki nagle wpadły na swoje miejsca…. Znowu zwrócił się do bramofonu.
– „Bywa wysokie lub niskie, gra i bawi się z nami”. Co to takiego? To nasze pytanie, Blaine. Co to jest?
Czerwone światełko podświetlające przyciski pod rombem cyfr zamrugało. Po długiej jak wieczność chwili Blaine znów przemówił… a Eddie poczuł, że ładunek elektryczny jeżący wszystkie włosy na jego ciele wyraźnie się zmniejsza.
– CIEŃ, OCZYWIŚCIE – rozległa się odpowiedź Blaine’a. – TO BYŁO ŁATWE… ALE NIEZŁE. CAŁKIEM NIEZŁE.
W głosie dobiegającym z głośnika pojawiła się nuta namysłu… oraz jeszcze coś. Zadowolenie? Tęsknota? Eddie nie potrafił tego określić, ale wiedział, że coś w tym głosie przypominało mu Małego Blaine’a. I wiedział jeszcze, że to Susannah uratowała im tyłki, przynajmniej na chwilę. Pochylił się i ucałował jej zimne, spocone czoło.
– CZY ZNACIE JESZCZE JAKIEŚ ZAGADKI? – spytał Blaine.
– Tak, mnóstwo – odparła natychmiast Susannah. – Nasz towarzysz Jake ma ich całą książkę.
– ZE SWOJEGO NOWEGO JORKU? – spytał Blaine i teraz ton jego głosu nie pozostawiał najmniejszych wątpliwości, przynajmniej zdaniem Eddiego. Blaine mógł sobie być maszyną, ale Eddie przez sześć lat był uzależniony od heroiny i potrafił poznać nałogowca.
– Owszem, z Nowego Jorku – rzekł. – Tylko że Jake został pojmany. Uprowadził go niejaki Gasher.
Żadnej odpowiedzi… a potem przyciski znowu podświetliły się tym słabym, różowym blaskiem.
– „Na razie dobrze” – usłyszeli szept Małego Blaine’a – „ale musicie uważać… on jest podstępny…”
Niemal natychmiast znów pojawiły się czerwone światła.
– CZY KTOŚ Z WAS COŚ MÓWIŁ? – głos Blaine’a brzmiał zimno i… Eddie byłby gotów przysiąc… podejrzliwie.
Eddie popatrzył na Susannah. Odpowiedziała mu spojrzeniem szeroko otwartych oczu, jak dziewczynka, która usłyszała, że coś pełznie pod jej łóżkiem.
– Ja tylko odkaszlnąłem, Blaine – odparł. Przełknął ślinę i otarł pot z czoła. – Jestem… niech to szlag, powiem prawdę, co mi tam. Jestem cholernie przestraszony.
– TO BARDZO MĄDRZE Z TWOJEJ STRONY. TE ZAGADKI, O KTÓRYCH MÓWISZ… CZY ONE SĄ GŁUPIE? NIE ZAMIERZAM TRACIĆ CZASU NA GŁUPIE ZAGADKI.
– Przeważnie są niegłupie – odparła Susannah, lecz spojrzała przy tym niespokojnie na Eddiego.
– KŁAMIESZ. NIE WIESZ, JAKIE ONE NAPRAWDĘ SĄ.
– Skąd możesz…
– ANALIZA GŁOSU. PORÓWNANIE AKCENTOWANIA SAMOGŁOSEK I SPÓŁGŁOSEK W WARUNKACH STRESU UMOŻLIWIA WIARYGODNĄ OCENĘ JAKOŚCIOWA Z DZIEWIĘĆDZIĘSIĘCIOSIEDMIOPROCENTOWA DOKŁADNOŚCIĄ, PLUS MINUS PIĘĆ PROCENT. – Głos zamilkł na chwile, a kiedy znów się odezwał, usłyszeli groźny slang, który wydał się Eddiemu znajomy. Był to głos Humphreya Bogarta. – PROPONUJĘ, ŻEBYŚ TRZYMAŁA SIĘ TEGO, CO WIESZ, KOCHANIE. OSTATNI FACET, KTÓRY PRÓBOWAŁ WCISKAĆ MI KIT, SKOŃCZYŁ NA DNIE SEND Z CEMENTOWYMI BUTAMI NA NOGACH.
– Chryste – powiedział Eddie. – Przebyliśmy co najmniej czterysta mil, żeby spotkać komputerową wersje Richa Little’a. Jak udaje ci się naśladować takich facetów jak John Wayne i Humphrey Bogart? Facetów z naszego świata?
Cisza.
– W porządku, nie chcesz odpowiedzieć. Może zatem wyjaśnisz nam, dlaczego po prostu nie powiedziałeś, że oczekujesz, abyśmy zadali ci zagadkę?
Znowu milczenie, ale Eddie odkrył, że właściwie wcale nie potrzebuje odpowiedzi. Blaine lubił zagadki, dlatego dał im jedną do rozwiązania. Susannah poradziła sobie z nią. Eddie domyślił się, że gdyby nie zdołała tego zrobić, oboje wyglądaliby już jak para brykietów opałowych, leżąca na peronie dworca Lud.
– Blaine? – wykrztusiła Susannah. Cisza. – Blaine, jesteś tu jeszcze?
– TAK. ZADAJCIE NASTĘPNĄ.
– Kiedy drzwi nie są drzwiami? – spytał Eddie.
– GDY ROZPADNIE SIĘ ZAMEK. MUSICIE BARDZIEJ SIĘ POSTARAĆ, JEŚLI CHCECIE, ŻEBYM WAS ZABRAŁ. CZY STAĆ WAS NA COŚ LEPSZEGO?
– Na pewno tak, jeśli dotrze tu Roland – odparła Susannah. – Niezależnie od tego, jak dobre są zagadki w książce Jake’a, Roland zna ich setki, bo poznał je jako dziecko, – Powiedziawszy to, zorientowała się, że nie potrafi sobie wyobrazić Rolanda jako dziecka. – Zabierzesz nas, Blaine?
– MÓGŁBYM – odparł i Eddie był przeświadczony, że w jego głosie słyszy zimne okrucieństwo. – MUSIELIBYŚCIE JEDNAK URUCHOMIĆ MOJĄ POMPĘ, ŻEBY WPRAWIĆ MNIE W RUCH, Ą MOJĄ POMPĄ PORUSZĄ SIĘ DO TYŁU.
– Co masz na myśli? – spytał Eddie, patrząc przez kratę na gładki różowy kadłub Blaine’a. Ten jednak nie odpowiedział ani na to, ani na inne pytania. Pomarańczowe światło podświetlające przyciski pozostało włączone, ale Duży i Mały Blaine jakby zapadli w zimowy sen. Lecz Eddie wiedział, że tak nie jest. Blaine czuwał. Obserwował ich. Słuchał ich głosów, analizując relacje samogłosek i spółgłosek. Spojrzał na Susannah. – Musielibyście uruchomić moją pompę, lecz moja pompa porusza się do tyłu – rzekł ponuro. – To zagadka, prawda?
– Tak, oczywiście. – Popatrzyła na trójkątne okno, tak bardzo przypominające drwiąco przymrużone oko, a potem przysunęła się do Eddiego i szepnęła mu na ucho: – Jest kompletnie stuknięty. To schizofrenia, paranoja i zespół urojeń.
– Dobre sobie – odparł także szeptem. – Mamy tu szalonego geniusza pod postacią skomputeryzowanego pociągu widma, pociągu, który lubi zagadki i jeździ z ponaddźwiękową szybkością. Witaj w fantastycznonaukowej wersji „Lotu nad kukułczym gniazdem”.
– Czy domyślasz się, jak brzmi odpowiedź?
Eddie pokręcił głową.
– A ty?
– Coś mi świta, gdzieś głęboko w podświadomości. To pewnie tylko złudzenie. Wciąż myślę o tym, co powiedział Roland: dobra zagadka zawsze jest sensowna i ma rozwiązanie. Jest jak magiczna sztuczka.
– Gra pozorów?
Skinęła głową.
– Strzel jeszcze raz w powietrze, Eddie. Daj im znać, że wciąż tu jesteśmy.
– Taak. Żebyśmy tylko mieli pewność, że oni tam jeszcze są.
– A jak myślisz, Eddie?
Oddalając się, rzucił przez ramię:
– Nie wiem. I myślę, że na to pytanie nawet Blaine nie zdołałby odpowiedzieć.

* * *
– Mógłbym dostać coś do picia? – zapytał Jake. Jego głos brzmiał chrapliwie i nosowo. Miał spuchnięty nos i nabrzmiałe wargi. Wyglądał jak ktoś, kto mocno oberwał podczas ulicznej bójki.
– Och, tak – odparł uprzejmie Tik-Tik. – Mógłbyś. Twierdzę, że z całą pewnością mógłbyś. Mamy mnóstwo napojów, prawda, Copperhead?
– Jasne – odparł wysoki mężczyzna w okularach, białej koszuli i czarnych spodniach z jedwabiu. Wyglądał jak profesor college’u z komiksu „Puncha” na przełomie wieków. – Nie brakuje nam napitków.
Tik-Tak, siedzący wygodnie na podobnym do tronu fotelu, z rozbawieniem spojrzał na Jake’a.
– Mamy wino, piwo oraz… oczywiście… dobrą czystą wodę. Czasem to wszystko, czego potrzebuje nasze ciało, no nie? Chłodnej, czystej, źródlanej wody. Jak sądzisz, koleś?
Jake’a boleśnie ścisnęło w gardle, również spuchniętym i szorstkim jak papier ścierny.
– Byłoby miło – szepnął.
– Wiesz co, mi też zachciało się pić – powiedział Tik-Tak. Uśmiechnął się szeroko. Jego zielone oczy rozbłysły. – Przynieś mi chochlę wody, Tilly. Niech mnie diabli, jeśli wiem, co się stało z moimi dobrymi manierami.
Tilly wyszła przez drzwi po drugiej stronie pomieszczenia, znajdujące się dokładnie naprzeciwko tych, którymi przybyli tu Jake i Gasher. Jake odprowadził ją wzrokiem i oblizał nabrzmiałe wargi.
– A teraz – rzekł Tik-Tak, znowu patrząc na chłopca. – Powiedziałeś, że to amerykańskie miasto, z którego pochodzisz, ten Nowy Jork, jest bardzo podobne do Ludu.
– No… niezupełnie…
– Poznajesz jednak niektóre urządzenia – nalegał Tik-Tak. – Zamki, pompy i tym podobne rzeczy. Nie wspominając już o ognistych rurkach.
– Tak. My nazywamy je neonówkami, ale są takie same. Tik-Tak wyciągnął rękę. Jake skulił się, lecz wiking tylko poklepał go po ramieniu.
– Tak, tak, to prawie to samo. A słyszałeś o komputerach? – zapytał z roziskrzonym wzrokiem.
– Jasne, ale…
Tilly wróciła z chochlą i nieśmiało podeszła do tronu Tik-Taka. Ten wziął od niej czerpak i podsunął go Jake’owi. Kiedy chłopiec wyciągnął rękę, Tik-Tak zabrał wodę i zaczął pić. Patrząc, jak woda ścieka mu po brodzie i spływa po nagim torsie, Jake zaczął dygotać. Nie mógł powstrzymać drżenia.
Tik-Tak spojrzał na niego znad naczynia, jakby dopiero przypomniał sobie o istnieniu chłopca. Gasher, Copperhead, Brandon i Hoots uśmiechali się jak uczniacy, którzy właśnie usłyszeli zabawny nieprzyzwoity żart.
– Cóż, zacząłem myśleć o tym, jaki jestem spragniony, i zupełnie zapomniałem o tobie! – zawołał Tik-Tak. – To piekielnie nieładnie, ślepota na moje oczy! Tylko że ta woda wyglądała tak dobrze… i była taka smaczna… zimna… czysta…
Podał chochlę Jake’owi. Gdy ten sięgnął po nią, Tik-Tak znowu cofnął rękę.
– Najpierw, kolego, powiesz mi wszystko, co wiesz o komputerach bipolarnych i przewodnikach.
– Co… – Jake spojrzał na kratkę wentylacyjną, lecz złociste ślepia znikły. Już zaczął myśleć, że jednak tylko je sobie wyobraził. Przeniósł spojrzenie z powrotem na Tik-Taka. Doskonałe rozumiał jedno: nie dostanie wody. Był głupi, sądząc, że dadzą mu pić. – Czym są komputery bipolarne?
Twarz Tik-Taka wykrzywił grymas wściekłości i Siwy chlusnął resztką wody w posiniaczoną, spuchniętą twarz Jake’a.
– Nie próbuj ze mną pogrywać! – wrzasnął. Zdjął z ręki zegarek Seiko i potrząsnął nim przed nosem chłopca. – Kiedy pytałem, czy ma w środku układ bipolarny, powiedziałeś, że nie! Więc nie próbuj mi teraz wciskać, że nie masz pojęcia, co to takiego, skoro wcześniej mówiłeś, że wiesz!
– Ale… ale… – Jake nie wiedział, co powiedzieć. Ze strachu i zmieszania zakręciło mu się w głowie. Zdał sobie sprawę z tego, że bezwiednie stara się zlizać jak najwięcej wody z warg.
– Pod tym popieprzonym miastem jest tysiąc cholernych komputerów bipolarnych, może nawet sto tysięcy, a jedyny, który jeszcze działa, potrafi tylko bawić się w ciuciubabkę i grać na przeklętych bębnach! Chcę mieć te komputery! Chcę, żeby pracowały dla mnie!
Tik-Tak zerwał się z tronu, złapał Jake’a, potrząsnął nim i rzucił na podłogę. Chłopiec zawadził o jedną z lamp, przewracając ją, i żarówka pękła z głuchym kaszlnięciem. Tilly z cichym okrzykiem cofnęła się o krok, szeroko otwierając oczy ze strachu. Copperhead i Brandon popatrzyli na nią z niepokojem.
Tik-Tak pochylił się, opierając łokcie o uda, i wrzasnął Jake’owi prosto w twarz:
– Chcę je mieć i będę je miał!
W pomieszczeniu zapadła cisza, przerywana jedynie cichym szumem ciepłego powietrza, tłoczonego przez wentylatory. Nagle grymas wściekłości znikł z twarzy Tik-Taka tak gwałtownie, jakby nigdy nie istniał. Zastąpił go kolejny czarujący uśmiech. Siwy nachylił się jeszcze bardziej i pomógł chłopcu wstać.
– Przykro mi. Wciąż myślę o potencjalnych możliwościach tego miejsca i czasem mnie ponosi. Proszę, przyjmij moje przeprosiny, kolego. – Podniósł z podłogi czerpak i rzucił go Tilly. – Napełnij go, ty bezużyteczna suko! Co się z tobą dzieje?
Znów skupił uwagę na Jake’u, szczerząc zęby w uśmiechu gospodarza programu telewizyjnego.
– W porządku. Pożartowałeś sobie i ja też. Teraz opowiesz mi wszystko, co wiesz o komputerach bipolarnych i przewodnikach. Potem dostaniesz pić.
Jake otworzył usta, żeby coś powiedzieć – sam nie wiedział co – gdy nagle, niespodziewanie, usłyszał w myślach głos Rolanda.
„Odwróć ich uwagę, Jake, a jeśli jest tam jakieś urządzenie otwierające drzwi, postaraj się podejść do niego.”
Tik-Tak obserwował go bacznie.
– Właśnie coś przyszło ci do głowy, prawda, koleś? Wiedziałem. Nie trzymaj tego w sekrecie. Opowiedz o tym swojemu staremu przyjacielowi.
Kątem oka Jake dostrzegł ruch. Chociaż nie odważył się spojrzeć na kratkę otworu wentylacyjnego – nie teraz, kiedy Tik-Tak zaglądał mu w oczy – wiedział, że Ej wrócił i zerka zza osłony.
Odwrócić ich uwagę… nagle Jake wpadł na pomysł, jak to zrobić.
– Rzeczywiście coś mi przyszło do głowy – rzekł – ale to nie dotyczy komputerów, tylko mojego starego kumpla Gashera. I jego starego kumpla Hootsa.
– Hej! Hej! – zawołał Gasher. – O czym ty mówisz, chłopcze?
– Dlaczego nie powiesz Tik-Takowi, kto naprawdę podał ci hasło, Gasher? Wtedy mógłbym powiedzieć Tik-Takowi, gdzie je trzymasz.
Tik-Tak przeniósł zdziwione spojrzenie na Gashera.
– O czym on mówi?
– O niczym! – odparł Gasher, lecz nie potrafił się powstrzymać i zerknął na Hootsa. – Gada bzdury, Tiki, usiłując odwrócić od siebie uwagę. Mówiłem ci, że jest krnąbrny! Czy nie mówiłem…
– Zajrzyj mu pod chustkę, dobrze? – powiedział Jake. – Ma tam świstek papieru z napisanym słowem. Musiałem mu je przeczytać, bo nawet tego nie potrafi.
Tym razem Tik-Tak nie wściekł się od razu. Twarz powoli pociemniała mu, jak letnie niebo przed straszliwą burzą.
– Daj mi zajrzeć pod twoją chustkę, Gasher – powiedział cichym, groźnym głosem. – Daj staremu kumplowi popatrzeć.
– On kłamie, mówię ci! – zawołał Gasher, chwytając obiema rękami za chustkę i cofając się pod ścianę. Tuż nad nim lśniły złociste ślepka Eja. – Wystarczy na niego spojrzeć, żeby wiedzieć, że ten krnąbrny mały szczeniak robi to, co umie najlepiej… kłamie!
Tik-Tak przeniósł spojrzenie na Hootsa, który pobladł ze strachu.
– Co ty na to? – spytał groźnie. – Co ty na to, Hooterman? Wiem, że ty i Gasher od dawna jesteście serdecznymi kumplami, i wiem, że masz tyle rozumu co zdechła gęś, ale chyba nawet ty nie byłbyś taki głupi, żeby wypisywać gdzieś hasło dostępu do pomieszczeń… a może jednak? Co?
– Ja… ja tylko pomyślałem… – zaczął Hoots.
– Zamknij się! – wrzasnął Gasherman. Posłał Jake’owi nienawistne spojrzenie. – Zabiję cię za to, kochasiu. Zobaczysz.
– Zdejmij chustkę, Gasher! – rozkazał Tik-Tak. – Chcę pod nią zajrzeć.
Jake zrobił krok w kierunku pulpitu z przyciskami.
– Nie! – Gasher ponownie oburącz chwycił chustkę i przycisnął ją, jakby chciała odlecieć. – Niech mnie szlag, jeśli to zrobię!
– Brandon, przytrzymaj go – polecił Tik-Tak.
Brandon rzucił się na Gashera, który nie poruszał się tak błyskawicznie jak Tik-Tak, ale wystarczająco szybko – pochylił się, wyrwał nóż zza cholewy buta i wbił go w ramię Brandona.
– Och, ty skurwielu! – wrzasnął Brandon ze zdumienia i bólu, gdy krew trysnęła z rany.
– Patrz, co zrobiłeś! – krzyknęła Tilly.
– Czy wszystko muszę robić sam? – mruknął Tik-Tak, bardziej zniechęcony niż zły, i podniósł się z fotela. Gasher cofał się przed nim, w dziwaczny sposób wymachując przed sobą zakrwawionym nożem. Drugą ręką przyciskał chustkę na głowie.
– Nie podchodź – wysapał. – Kocham cię jak brata, Tiki, ale jeśli podejdziesz, jak nic wbiję ci ten nóż w bebech.
– Ty? Niemożliwe – rzekł z uśmiechem Tik-Tak. Wyjął z pochwy swój nóż i delikatnie trzymał go za kościaną rękojeść.
Wszyscy obecni nie odrywali od nich oczu. Jake zrobił dwa kroki w kierunku pulpitu z mnóstwem guzików i sięgnął ręką do tego, który -jak mu się zdawało – nacisnął przedtem Tik-Tak.
Gasher cofał się wzdłuż wklęsłej ściany, a kolejne świetlówki malowały jego paskudnie owrzodzoną twarz tęczą upiornych barw: zgniłą zielenią, chorą czerwienią, sinym błękitem. Teraz Tik-Tak stał pod kratką wentylacyjną, zza której spoglądał Ej.
– Odłóż nóż, Gasher – powiedział tonem łagodnej perswazji. – Przyprowadziłeś chłopca, tak jak poleciłem. Jeśli komuś się za to dostanie, to Hootsowi, nie tobie. Okaż mi tylko…
Jake zobaczył, że Ej pręży się do skoku, i natychmiast pojął, co bumbler zamierza zrobić i kto mu to kazał.
– Ej, nie! – krzyknął.
Wszyscy się odwrócili i spojrzeli na Jake’a. W tym momencie Ej skoczył i uderzył o cienką kratkę, odrzucając ją na bok. Słysząc hałas, Tik-Tak błyskawicznie się odwrócił i bumbler spadł mu prosto na twarz, gryząc i drapiąc.

* * *
Roland nawet przez podwójne drzwi usłyszał krzyk chłopca – „Ej, nie!” – i podupadł na duchu. Czekał, aż koło na drzwiach zacznie się obracać, lecz tak się nie stało. Zamknął oczy i skupił się na jednej myśli: „Drzwi, Jake! Otwórz drzwi!”
Nie poczuł reakcji, a potem obraz znikł. Kontakt z chłopcem, i tak bardzo słaby, został zerwany.

* * *
Tik-Tak zatoczył się w tył, klnąc, wrzeszcząc i usiłując oderwać to wijące się stworzenie, które drapało i gryzło jego twarz. Pazury Eja wbiły mu się w lewe oko, rozrywając je i wywołując straszliwy ból, który rozgorzał pod czaszką, jak płonąca pochodnia rzucona do głębokiej studni. W tym momencie wściekłość wzięła górę nad bólem. Złapał Eja, oderwał go od swojej twarzy i uniósł nad głowę, zamierzając skręcić mu kark.
– Nie! – zawył Jake. Zapomniał o przycisku otwierającym drzwi i chwycił wiszący na oparciu fotela pistolet.
Tilly wrzasnęła. Mężczyźni rozpierzchli się. Jake wycelował stary niemiecki automat w Tik-Taka. Ej, zwisając głową w dół w ogromnych silnych dłoniach, które powoli wyduszały z niego życie, wił się jak szalony i kłapał zębami. Piszczał z bólu prawie ludzkim głosem.
– Puść go, ty draniu! – krzyknął Jake i nacisnął spust.
Zachował na tyle przytomności umysłu, żeby celować nisko. W zamkniętym pomieszczeniu terkot schmeissera był ogłuszająco donośny, chociaż z lufy wyleciało tylko pięć lub sześć pocisków. Jedna ze świetlówek rozleciała się fontanną zimnego, pomarańczowego ognia. Tuż nad kolanem w nogawce obcisłych spodni Tik-Taka pojawiła się dziura, z której natychmiast popłynęła krew. Usta Siwego ułożyły się w zaszokowane okrągłe „O” zdziwienia. Ta mina wymowniej niż słowa świadczyła o tym, że mimo swej inteligencji Tik-Tak spodziewał się żyć długo i szczęśliwie, bezkarnie strzelając do ludzi. Być może ludzie próbowali do niego strzelać, ale żeby któryś go trafił? Zdumiony wyraz twarzy Siwego świadczył o tym, że tego po prostu nie było w scenariuszu.
„Witaj w realnym świecie, ty popaprańcu” – pomyślał Jake.
Tik-Tak upuścił Eja na żelazną kratę podłogi i złapał się za zranioną nogę. Copperhead rzucił się na Jake’a i chwycił go za gardło, a wtedy Ej, wściekle warcząc, doskoczył do napastnika i przez spodnie z czarnego jedwabiu ugryzł go w kostkę. Copperhead wrzasnął, puścił chłopca i zaczął podskakiwać na jednej nodze, potrząsając wczepionym w jego kostkę bumblerem. Ej uczepił się go jak kleszcz. Jake odwrócił się i zobaczył, że przywódca Siwych pełznie ku niemu na czworakach, trzymając w zębach nóż.
– Żegnaj, Tiki – powiedział Jake i ponownie nacisnął spust schmeissera. Nic. Jake nie wiedział, czy magazynek jest pusty, czy też broń się zacięła, ale nie była to odpowiednia chwila na rozważania. Cofnął się o dwa kroki, lecz drogę ucieczki zagrodził mu wielki fotel, który służył Tik-Takowi jako tron. Zanim Jake zdążył uskoczyć i schować się za oparcie, Tik-Tak złapał go za kostkę. Drugą rękę podniósł do rękojeści noża. Resztki lewego oka przy kleiły mu się do policzka jak grudka miętowej galaretki. Prawe oko ze zwierzęcą nienawiścią spoglądało na chłopca.
Jake spróbował się wyrwać z uścisku i runął na wznak na tron Tik-Taka. Padając, zauważył kieszeń po wewnętrznej stronie prawej poręczy. Wystawała z niej obłożona popękaną macicą perłową rękojeść rewolweru.
– Och, koleś, ależ będziesz cierpiał! – szeptał w ekstazie Tik-Tak. Zdziwione „O” zastąpił szeroki, okrutny uśmiech. – Ależ będziesz cierpiał! I jak ja będę się z tego cieszył… c-co?
Uśmiech znikł i usta znów zaczęły się układać w „O”, gdy Jake wycelował w niego mały, niklowany rewolwer i odciągnął kciukiem kurek. Tik-Tak mocno zacisnął dłoń na kostce Jake’a, aż chłopiec zaczął się obawiać, że zaraz zmiażdży mu kości.
– Nie odważysz się! – wykrztusił przerażony Tik-Tak.
– I owszem – rzekł ponuro Jake i pociągnął za spust zapasowej broni Tik-Taka.
Rozległ się suchy trzask, znacznie mniej dramatyczny od donośnego huku schmeissera. Na czole Tik-Taka, tuż nad prawą brwią, pojawiła się czarna dziurka. Przywódca Siwych z niedowierzaniem spoglądał na chłopca jedynym okiem.
Jake chciał strzelić do niego jeszcze raz, ale nie mógł.
Nagle spora warstwa skóry niczym stara tapeta oderwała się od czaszki Tik-Taka i opadła na prawy policzek. Roland by wiedział, co to oznacza, ale Jake nie był w stanie trzeźwo reagować. Potworne przerażenie sprawiło, że myśli wirowały mu w głowie. Skulił się na wielkim fotelu, gdy Tik-Tak puścił jego kostkę i uderzył twarzą o podłogę.
Drzwi. Powinien otworzyć drzwi i wpuścić rewolwerowca.
Skupiwszy się na tym, nie będąc w stanie myśleć o niczym innym, Jake pozwolił, by mały rewolwer wysunął mu się z ręki i ze szczękiem upadł na żelazną kratę podłogi, po czym wstał z fotela. Już prawie miał pod palcem guzik, który -jak mu się zdawało – naciskał Tik-Tak, gdy czyjeś dłonie zacisnęły się na jego szyi i szarpnęły do tyłu, odciągając od pulpitu.
– Powiedziałem, że cię zabiję, mój stary kumplu – wysyczał pirat – a Gasherman zawsze dotrzymuje słowa.
Jake machał rękami, ale chwytał w nie tylko powietrze. Palce Gashera wbijały się w jego gardło, dusząc niemiłosiernie. Świat zaczął niknąć w szarej mgle. Szarość szybko przeszła w czerwień, a ta w czerń.

* * *
Włączyła się pompa i wielkie pokrętło na środku grodzi zaczęło się szybko obracać. „Bogom niech będą dzięki!” – pomyślał Roland. Zanim koło zakończyło swój ruch, chwycił je prawą ręką i szarpnięciem otworzył drzwi. Drugie były uchylone i dobiegały zza nich odgłosy walki oraz warczenie Eja, teraz pełne bólu i wściekłości.
Roland kopniakiem otworzył je na oścież i ujrzał Gashera, który dusił chłopca. Ej puścił Copperheada i usiłował przyjść z pomocą Jake’owi, ale gruby but Gashera uchronił ich obu: właściciela przed ostrymi zębami bumblera, a Eja przed chorobotwórczymi mikroorganizmami we krwi pirata. Brandon ponownie dźgnął bumblera w bok, usiłując odciągnąć go od Gashera, lecz Ej nie zwrócił na to uwagi. Jake wisiał jak kukiełka w brudnych łapskach napastnika. Twarz miał sinobiałą, a opuchnięte wargi koloru lawendy.
Gasher spojrzał na przybysza.
– To ty! – warknął.
– To ja – przytaknął Roland.
Pociągnął za spust i odstrzelił Gasherowi lewą połowę głowy. Pocisk odrzucił pirata do tyłu, zrywając mu z głowy zakrwawioną żółtą chustkę i ciskając na ciało Tik-Taka. Przez chwilę nogi Gashera konwulsyjnie bębniły o żelazną kratownicę podłogi, po czym znieruchomiały.
Odciągając kurek rewolweru kantem prawej dłoni, Roland wpakował dwie kule Brandonowi. Siwy, który pochylał się nad Ejem, by zadać następny cios, okręcił się na pięcie, uderzył w ścianę i ześlizgnął się po niej, łapiąc się jednej ze świetlówek. Zielone bagienne światło sączyło się spomiędzy jego słabnących palców.
Ej dokuśtykał do leżącego Jake’a i zaczął lizać jego bladą, nieruchomą twarz.
Copperhead i Hoots widzieli już dosyć. Ramie w ramie rzucili się do drugich drzwi, tych, którymi wyszła Tilly, idąc po wodę. Nie była to odpowiednia chwila na zabawy w rycerza – Roland zastrzelił obydwu. Będzie musiał działać szybko, naprawdę bardzo szybko, i nie mógł narażać się na atak z ich strony, gdyby odzyskali odwagę.
Pod sklepieniem zapaliły się jasnopomarańczowe światła i włączyła się syrena alarmowa, której porykiwanie wstrząsało ścianami bunkra. Po chwili światła awaryjne zaczęły pulsować w zgodnym rytmie z rykiem syreny.

* * *
Eddie wracał do Susannah, kiedy włączył się alarm. Wrzasnął ze zdziwienia i wyrwał zza paska rugera.
– Co się dzieje?
Susannah pokręciła głową – nie miała pojęcia. Alarm był niepokojący, lecz to stanowiło zaledwie część problemu: był również tak głośny, że aż bolały uszy. Te krótkie porykiwania przypominały Eddiemu wielokrotnie wzmocniony klakson traktora.
Jednocześnie zaczęły pulsować pomarańczowe lampy sodowe. Gdy dotarł do fotela Susannah, Eddie zauważył, że przyciski POLECENIE i WYKONAJ również pulsują jasnoczerwonym blaskiem. Wyglądały jak mrugające oczy.
– Blaine, co się dzieje? – krzyknął. Rozejrzał się wokół, ale zobaczył tylko szaleńczo roztańczone cienie. – Czy to twoja robota?
Jedyną odpowiedzią Blaine’a był śmiech – straszliwy mechaniczny śmiech, przypominający Eddiemu mechanicznego klauna, który stał kiedyś przed gabinetem grozy na Coney Island.
– Blaine, wyłącz to! – krzyknęła Susannah. – Jak możemy znaleźć odpowiedź na twoje pytanie przy tym potwornym wyciu?
Śmiech urwał się równie gwałtownie, jak wybuchł, ale Blaine nie odpowiedział. A może jednak… Za kratą odgradzającą ich od peronu ogromne turbiny napędzane przez strumieniowe silniki ożyły na rozkaz bipolarnych komputerów, które tak chciał zdobyć Tik-Tak. Po raz pierwszy od dziesięciu lat Blaine Mono ocknął się i zaczął przygotowania do drogi.

* * *
Alarm, który istotnie miał ostrzegać dawno nieżyjących mieszkańców miasta Lud przed atakiem powietrznym (i który nie był sprawdzany od prawie tysiąca lat) rozbrzmiewał w całym mieście. Wszystkie działające światła zapaliły się i zaczęły pulsować w jego rytmie. Zarówno Młodzi na ulicach, jak i Siwi pod nimi byli przekonani, że właśnie nadszedł koniec, którego tak się obawiali. Siwi podejrzewali, że wywołała go jakaś gigantyczna awaria. Młodzi, którzy zawsze wierzyli, że duchy mieszkające w maszynach pod miastem pewnego dnia powstaną, żeby wywrzeć długo odkładaną zemstę na żywych, prawdopodobnie byli bliżsi prawdy.
Z pewnością inteligencja przetrwała w wiekowych komputerach pod miastem, tworzących jeden żywy organizm, który już dawno zatracił wszelkie ślady zdrowego rozsądku, jakich można by oczekiwać w bezlitosnej rzeczywistości bipolarnych obwodów. Już od ośmiuset lat jego zasoby pamięci służyły coraz bardziej odbiegającym od normy procesom myślowym i mógłby służyć jeszcze przez następne osiemset lat, gdyby nie przybycie Rolanda i jego przyjaciół. A jednak ta bezcielesna inteligencja z każdym upływającym rokiem stawała się coraz bardziej zgorzkniała i szalona, nawet w coraz częstszych okresach spoczynku, które można by nazwać snem. Te sny również stawały się coraz bardziej zwariowane, w miarę jak świat szedł naprzód. Teraz, chociaż niewiarygodnie skomplikowana maszyneria podtrzymująca Promienie osłabła, ta szalona i nieludzka inteligencja ocknęła się w podziemiach i znowu, równie bezcielesna jak duch, zaczęła przenikać zrujnowane miasto.
Innymi słowy, Blaine Mono szykował się do opuszczenia Dodge.

* * *
Klęczący nad Jakiem Roland usłyszał szmer kroków i odwrócił się, unosząc broń. Tilly, z kluchowatą twarzą wykrzywioną grymasem zaskoczenia i strachu, podniosła ręce do góry i wrzasnęła:
– Nie zabijaj mnie, sai! Proszę! Nie zabijaj!
– No to uciekaj – rzucił krótko Roland, a gdy zrobiła krok, uderzył ją lufą rewolweru w łydkę. – Nie tędy. Przez te drzwi, którymi przyszedłem. I jeśli znowu cię spotkam, będzie to twoja ostatnia chwila na tym świecie. Teraz idź!
Znikła w rozmigotanych, tańczących cieniach.
Roland przyłożył jedno ucho do piersi chłopca, a drugie zatkał palcem, by nie słyszeć ogłuszającego ryku syreny alarmowej. Usłyszał bicie serca, powolne, lecz mocne. Wziął go w ramiona, a po chwili Jake otworzył oczy.
– Tym razem nie pozwoliłeś mi spaść – rzekł ledwie słyszalnym, ochrypłym szeptem.
– Nie. Nie tym razem i nigdy więcej. Nie nadwerężaj gardła.
– Gdzie Ej?
– Ej! – warknął bumbler. – Ej!
Brandon kilkakrotnie skaleczył bumblera, żadna z ran nie wyglądała jednak na śmiertelną ani nawet ciężką. Widać było, że zwierzątko cierpi, ale nie ulegało wątpliwości, że szaleje z radości. Ej patrzył na Jake’a roziskrzonymi ślepkami, wywiesiwszy różowy język.
– Ejk! Ejk! Ejk!
Jake zalał się łzami i wyciągnął ręce. Ej pokuśtykał w jego ramiona i pozwolił się przytulić.
Roland wstał i rozejrzał się wokół. Jego spojrzenie przywarło do drzwi po drugiej stronie pomieszczenia. Dwaj ostatni mężczyźni kierowali się do nich, zanim ich zastrzelił, a kobieta również chciała tamtędy uciec. Ruszył ku nim, niosąc na rękach chłopca. Ej dreptał za nimi. Rewolwerowiec odrzucił kopniakiem zagradzające mu drogę ciało Siwego i przeszedł przez drzwi. Znalazł się w kuchni. Pomimo wbudowanych w szafki urządzeń i ścian z nierdzewnej stali pomieszczenie wyglądało jak chlew. Najwyraźniej Siwi nie byli miłośnikami porządku.
– Pić – szepnął Jake. – Proszę… jestem taki spragniony.
Roland doznał dziwnego wrażenia… jakby cofnął się w czasie. Pamiętał, jak przywlókł się z pustyni, oszalały od skwaru i samotności. Przypomniał sobie, jak zemdlał w stajni zajazdu, półżywy z pragnienia, po czym zbudził go smak zimnej wody, wlewającej się do jego gardła. Chłopiec wtedy zdjął koszulę, namoczył ją pod pompą i wyciskał mu ją do ust. Teraz przyszła jego kolej, żeby to samo zrobić dla Jake’a.
Rozejrzał się i zobaczył zlew. Podszedł do niego i odkręcił kran. Trysnęła zimna, czysta woda. Nad ich głowami i wszędzie wokół bez końca wyły syreny alarmowe.
– Możesz stać?
Jake kiwnął głową.
– Tak sądzę.
Postawił chłopca na nogi, gotowy złapać go, gdyby groził mu upadek, ale Jake pochylił się i włożył głowę w strumień płynącej wody. Roland podniósł Eja i obejrzał jego rany. Już się zamknęły. „Miałeś szczęście, mój puszysty przyjacielu” – pomyślał, po czym sięgnął ręką i zaczerpnął wody dla zwierzątka. Ej wypił ją łapczywie.
Jake wyjął głowę spod kranu. Mokre włosy oblepiły mu policzki. Twarz wciąż miał bladą, z wyraźnie widocznymi na niej śladami pobicia, lecz już wyglądał lepiej niż w chwili, kiedy Roland go odnalazł. Przez jeden okropny moment rewolwerowiec sądził, że chłopiec nie żyje.
Pożałował, że nie może wrócić i zabić Gashera jeszcze raz. To przypomniało mu o czymś innym.
– Co z tym, którego Gasher nazywał Tik-Takiem? Widziałeś go, Jake?
– Tak. Ej napadł na niego niespodziewanie. Skoczył mu na twarz. Potem ja zastrzeliłem Tik-Taka.
– Zabiłeś go?
Wargi Jake’a zadrżały. Zacisnął je.
– Tak. Dostał tu… – Dotknął palcem czoła nad prawą brwią. – Miałem… miałem szczęście.
Roland obrzucił go badawczym spojrzeniem, po czym powoli pokręcił głową.
– Wiesz co, bardzo w to wątpię. Lecz teraz to nieważne. Chodźmy.
– Dokąd idziemy? – Jake wciąż mówił ochrypłym szeptem i spoglądał przez ramie Rolanda w stronę pomieszczenia, w którym o mało nie zginął.
Rewolwerowiec wskazał na drugi koniec kuchni. Za następną grodzią zaczynał się korytarz.
– Na razie tędy.
– REWOLWEROWCZE – huknął wszechobecny głos.
Roland obrócił się na pięcie, jedną ręką trzymając Eja, a drugą
obejmując chłopca, ale nie dostrzegł nikogo.
– Kto mówi? – zawołał.
– POWIEDZ, JAK SIĘ NAZYWASZ, REWOLWEROWCZE.
– Roland z Gilead, syn Stevena. Kto do mnie mówi?
– NIE MA JUŻ GILEAD. – Roland spojrzał w górę i ujrzał koncentryczne pierścienie na suficie. Głos dobiegał stamtąd. – JUŻ OD TRZYSTU LAT ŻADEN REWOLWEROWIEC NIE KROCZYŁ ANI PO TYM, ANI PO POŚREDNIM ŚWIECIE.
– Ja i moi przyjaciele jesteśmy ostatnimi.
Jake wziął Eja od Rolanda. Bumbler natychmiast zaczął lizać opuchniętą twarz chłopca. W otoczonych złocistymi obwódkami ślepkach zwierzęcia malowało się uwielbienie i radość.
– To Blaine – szepnął Jake do Rolanda. – Prawda?
Rewolwerowiec skinął głową. Oczywiście, to był on, ale Roland podejrzewał, że Blaine był czymś więcej niż tylko jednoszynowym pociągiem.
– CHŁOPCZE! CZY TY JESTEŚ JAKE Z NOWEGO JORKU?
Jake przycisnął się do Rolanda i spojrzał w górę, na głośniki.
– Tak – potwierdził. – To ja. Jake z Nowego Jorku. Hmm… syn Elmera.
– CZY MASZ JESZCZE TĘ KSIĄŻKĘ Z ZAGADKAMI? TĘ, O KTÓREJ MI MÓWIONO?
Jake sięgnął ręką i skrzywił się z rozczarowaniem, gdy jego palce dotknęły tylko pleców. Kiedy znów spojrzał na Rolanda, ten podał mu plecak i chociaż pociągła, urodziwa twarz rewolwerowca była niewzruszona jak zawsze, Jake dostrzegł cień uśmiechu czającego się w kącikach jego ust.
– Będziesz musiał uregulować paski – rzekł Roland, gdy Jake wziął od niego plecak. – Wydłużyłem je.
– A książka…?
Roland kiwnął głową.
– Obie książki są w środku.
– CO TAM MASZ, MAŁY PIELGRZYMIE? – rozległ się głos z leniwym teksaskim akcentem.
– Siniaki! – odparł Jake.
„Nie tylko słyszy nas, ale i widzi” – pomyślał rewolwerowiec i zaraz dostrzegł małe szklane oko w kącie pomieszczenia, nieco powyżej pola widzenia. Zimny dreszcz przeszedł mu po plecach, a zaniepokojona mina Jake’a i sposób, w jaki chłopiec przytulił do siebie Eja, świadczyły o tym, że nie był osamotniony w swoim odczuciu. Ten głos był głosem maszyny, niewiarygodnie mądrej i lubiącej zagadki, a mimo to coś było z nim nie w porządku.
– Książka – powiedział Jake. – Mam tę książkę z zagadkami.
– DOBRZE – w głosie zabrzmiało niemal ludzkie zadowolenie. – NAPRAWDĘ WSPANIALE.
Wtem w drzwiach na drugim końcu kuchni pojawił się chudy, brodaty mężczyzna. Prawe ramię miał owinięte zakrwawioną i brudną żółtą chustką.
– Ogień w ścianach! – wrzasnął. W panice zdawał się nie zauważać, że Roland i Jake nie należą do jego nędznej, podziemnej ka-tet. – Dym na dolnych poziomach! Ludzie zabijają się wzajemnie! Coś się zepsuło! Do diabła, „wszystko” się popsuło! Musimy…
Drzwi kuchenki nagle się otworzyły jak pysk pot wora. Gruby strumień niebieskobiałego ognia wystrzelił z nich i spowił głowę chudzielca. Ten zatoczył się, w płonącym ubraniu i z osmoloną twarzą. Jake spojrzał na Rolanda, oszołomiony i przerażony. Roland objął go ramieniem.
– PRZERWAŁ MI – oznajmił głos. – TO NIEUPRZEJMIE. PRAWDA?
– Tak – potwierdził spokojnie Roland. – Nadzwyczaj nieuprzejmie.
– SUSANNAH Z NOWEGO JORKU TWIERDZI, ŻE ZNASZ NA PAMIĘĆ MNÓSTWO ZAGADEK, ROLANDZIE Z GILEAD. CZY TO PRAWDA?
– Tak.
W jednym z przylegających do tej części korytarza pomieszczeń coś eksplodowało. Podłoga zatrzęsła się pod stopami wędrowców i usłyszeli chóralne wrzaski. Pulsujące światła przygasły na moment, a syreny przycichły, ale zaraz włączyły się ponownie. Przez kratkę wentylacyjną wleciała cienka smużka gryzącego, kwaśnego dymu. Ej zwęszył ją i prychnął.
– ZADAJ MI JEDNA Z TWOICH ZAGADEK, REWOL-WEROWCZE – zachęcił głos. Był melodyjny i spokojny, jakby wszyscy znajdowali się na jakimś wiejskim placyku, a nie w podziemiach miasta, które najwyraźniej rozsypywało się w gruzy.
Roland zastanawiał się chwilę i przypomniał sobie ulubioną zagadkę Cuthberta.
– W porządku, Blaine – rzekł. – Zrobię to. Co jest lepsze od wszystkich bogów i gorsze od starego diabła? Martwi jedzą to zawsze, a posilający się tym żywi powoli umierają.
Zapadła długa cisza. Jake wtulił nos w futerko Eja, usiłując nie wdychać odoru upieczonego Siwego.
– „Bądź ostrożny, rewolwerowcze” – usłyszeli głosik tak cichy jak powiew chłodnego wietrzyku w najgorętszy dzień lata. Głos maszyny dobiegał ze wszystkich głośników, natomiast ten tylko z głośnika znajdującego się wprost nad ich głowami. – „Uważaj, Jake’u z Nowego Jorku. Pamiętaj, że to jest Szuflada. Idź powoli i bardzo ostrożnie.”
Jake szeroko otworzył oczy i spojrzał na rewolwerowca. Roland nieznacznie pokręcił głową i podniósł rękę. Na pozór podrapał się po nosie, ale przycisnął przy tym palec do ust i Jake zrozumiał, że towarzysz każe mu być cicho.
– SPRYTNA ZAGADKA – rzekł w końcu Blaine. W jego głosie brzmiał nieskrywany podziw. – ODPOWIEDŹ BRZMI „NIC”, PRAWDA?
– Zgadza się – odparł Roland. – Ty też jesteś bardzo mądry, Blaine.
Kiedy głos rozległ się ponownie, Roland usłyszał w nim to, co wcześniej Eddie: głęboką i niepohamowaną żądzę.
– ZADAJ MI NASTĘPNA.
Roland zaczerpnął tchu.
– Nie teraz.
– MAM NADZIEJĘ, ŻE MI NIE ODMAWIASZ, ROLANDZIE SYNU STEYENA, GDYŻ TO TAKŻE BYŁOBY NIEUPRZEJME, NADZWYCZAJ NIEUPRZEJME.
– Zaprowadź nas do naszych przyjaciół i pomóż nam wydostać się z miasta – rzekł Roland. – Potem będzie czas na zagadki.
– MÓGŁBYM ZABIĆ WAS NA MIEJSCU – głos był teraz tak chłodny jak najciemniejszy zimowy dzień.
– Owszem – przytaknął Roland. – Jestem tego pewny. Wtedy jednak zagadki umarłyby razem z nami.
– MÓGŁBYM ZABRAĆ KSIĄŻKĘ CHŁOPCA.
– Kradzież jest gorsza niż odmowa czy przerywanie komuś – zauważył Roland. Powiedział to tonem towarzyskiej pogawędki, lecz pozostałe palce prawej dłoni zacisnął na ramieniu chłopca.
– Poza tym – dorzucił Jake, spoglądając na głośniki w suficie – w tej książce nie ma odpowiedzi. Brak w niej ostatnich stron. – I w przypływie natchnienia postukał palcem w swoją skroń. – Mam wszystkie tutaj.
– WY, LUDZIE, POWINNIŚCIE PAMIĘTAĆ O TYM, ŻE NIKT NIE LUBI CWANIAKÓW – rzekł Blaine. Usłyszeli następną eksplozję, tym razem głośniejszą i bliższą. Jedna z osłon wyskoczyła z otworu wentylacyjnego i przeleciała jak pocisk przez kuchnię. W chwilę później z drzwi wiodących w głąb labiryntu Siwych wyłonili się dwaj mężczyźni i kobieta. Roland wycelował w nich z rewolweru, po czym opuścił broń, gdy przeczłapali przez kuchnię i znikli za drzwiami silosu, nawet nie spojrzawszy na rewolwerowca i chłopca. Roland pomyślał, że wyglądali jak zwierzęta umykające przed pożarem lasu.
Stalowa płyta w suficie odsunęła się, ukazując kwadrat ciemności. Coś błysnęło w nim srebrzyście i z góry opadła stalowa kula mająca prawie stopę średnicy. Zawisła w powietrzu.
– ZA NIĄ – rzekł beznamiętnie Blaine.
– Czy zaprowadzi nas do Eddiego i Susannah? – spytał z nadzieją w głosie Jake.
Odpowiedziało mu milczenie… lecz gdy kula popłynęła w powietrzu korytarzem, Roland i Jake poszli za nią.

* * *
Jake niezbyt dobrze pamiętał, co się działo potem – może tak było lepiej. Wprawdzie opuścił swój świat na rok przed tym, zanim dziewięćset osób popełniło zbiorowe samobójstwo w małym południowoamerykańskim kraju zwanym Gujaną, słyszał jednak o okresowych wędrówkach lemingów, podczas których śmierć zbiera obfite żniwo, a to samo wydarzyło się w podziemnym mieście Siwych.
Raz po raz rozlegały się eksplozje, czasem na poziomie, na którym się znajdowali, ale najczęściej gdzieś na dole; chwilami z otworów wentylacyjnych sączył się dym, lecz filtry powietrza wciąż działały i oczyszczały je, nie dopuszczając do tworzenia się duszących chmur. Nie widzieli ognia. A jednak Siwi zachowywali się tak, jakby nadszedł czas apokalipsy. Większość uciekała, z twarzami pobladłymi ze strachu, lecz wielu popełniło samobójstwo w korytarzu i połączonych z nim pomieszczeniach, przez które kula wiodła Rolanda i Jake’a. Jedni się zastrzelili, inni podcięli sobie żyły, a kilku najwyraźniej zażyło truciznę. Twarze zmarłych zastygły w grymasie potwornego przerażenia. Jake niezbyt dobrze rozumiał, co mogło skłonić ich do samobójstwa, lecz Rolandowi łatwiej było sobie wyobrazić, co się tu stało – co stało się z ich umysłami – gdy od dawna martwe miasto nagle ożyło wokół nich i zaczęło rozsypywać się w gruzy. Roland wiedział, że to robota Blaine’a. To Blaine doprowadził tych ludzi do rozpaczy.
Ominęli ciało mężczyzny, który powiesił się na lampie, i zbiegli po stalowych schodkach za unoszącą się kulą.
– Jake! – zawołał Roland. – To nie ty mnie wpuściłeś, prawda?
Chłopiec pokręcił głową.
– Nie ja. Myślę, że zrobił to Blaine.
Dotarli na dół i pospieszyli wąskim tunelem w kierunku luku z napisem w Wysokiej Mowie: WSTĘP SUROWO WZBRONIONY.
– Czy to jest Blaine? – spytał Jake.
– Tak… to równie dobre imię jak każde inne.
– A co z innymi…
– Cii! – syknął posępnie Roland.
Stalowa kula znieruchomiała przed grodzią. Pokrętło się obróciło i klapa powoli uchyliła. Roland otworzył ją i weszli do rozległego podziemnego pomieszczenia, którego ściany mknęły gdzieś w oddali. Było zastawione niekończącymi się konsolami kontrolnymi i sprzętem elektronicznym. Większość pulpitów nie była oświetlona, lecz stojąc przy drzwiach i patrząc na to szeroko otwartymi oczami, Jake i Roland dostrzegli kilka zapalających się lampek i szum włączanej aparatury.
– Tik-Tak mówił, że są tu tysiące komputerów – powiedział Jake. – Myślę, że miał rację. Mój Boże, spójrz!
Roland nie znał słowa, którego użył Jake, więc się nie odezwał. Patrzył, jak zapalają się kolejne rzędy konsol. Z jednej z nich wystrzelił snop iskier i jęzor zielonego płomienia – jakaś część wiekowej maszynerii uległa awarii.
Mimo to aparatura najwyraźniej włączyła się i doskonale działała. Nieruchome od stuleci wskazówki wskoczyły na zielone pola. Ogromne aluminiowe walce obróciły się, przekazując dane z krzemowych kości do banków pamięci, które znowu były czynne i gotowe na przyjęcie danych. Cyfrowe wyświetlacze podające stan wszystkiego, od średniej wilgotności powietrza w Zachodniej Baronii Rzecznej do zasobów energii z wyłączonej elektrowni jądrowej dorzecza Send, rozjarzyły się jasnoczerwonymi i zielonymi diodami. W górze rozbłysły rzędy lamp, oblewając wszystko jaskrawym światłem. A z dołu, z góry i z boków – zewsząd – dobiegał basowy pomruk generatorów i maszyn budzących się z długiego snu.
Jake zachwiał się i o mało nie upadł. Roland ponownie wziął go na ręce i pobiegł za stalową kulą wzdłuż szeregu maszyn, których przeznaczenia i zasad działania nawet nie usiłował odgadnąć. Ej biegł tuż za nim. Kula skręciła w lewo; przejście, w którym się teraz znaleźli, wiodło między rzędami monitorów, tysiącami ekranów ustawionych w rzędach jak dziecięce klocki.
„Ojcu bardzo by się to spodobało” – pomyślał Jake.
Kilka sekcji tego ogromnego salonu wideo pozostawało pogrążone w mroku, ale sporo monitorów działało. Ukazywały miasto ogarnięte chaosem, na górze i na dole. Po ulicach przewalały się bezładnie tłumy Młodych, z wytrzeszczonymi oczami i poruszającymi się bezgłośnie wargami. Wielu skakało z wysokich budynków. Jake z przerażeniem zobaczył, że całe setki zgromadziły się na moście i ludzie rzucali się z niego do rzeki. Inne ekrany pokazywały wielkie sale z rzędami prycz, jak w przytułkach. Część z nich stała w ogniu, który Siwi najwidoczniej podkładali sami – Bóg jeden wie z jakiego powodu – podpalając materace i meble.
Na jednym z ekranów ujrzeli olbrzymiego mężczyznę, który wrzucał mężczyzn i kobiety do czegoś, co wyglądało jak zakrwawiona prasa. Już sam ten widok był wystarczająco przykry, lecz jeszcze gorsze było to, że ofiary, stojąc w szeregu, posłusznie czekały na swoją kolej. Kat w żółtej, mocno opinającej mu głowę chuście, której zawiązane na węzły końce zwisały mu po bokach jak kucyki, złapał jakąś staruszkę i uniósł w powietrze, cierpliwie czekając, aż stalowy kafar podniesie się, żeby mógł ją wrzucić. Staruszka nie stawiała oporu, a nawet „się uśmiechała”.
– LUDZIE W TYCH SALACH PRZYCHODZĄ I ODCHODZĄ – odezwał się Blaine – ALE NIE SĄDZĘ, BY ROZMAWIALI O MICHALE ANIELE.
Nagle zaśmiał się dziwnym, blaszanym śmiechem, który brzmiał jak zgrzyt szczurzych pazurów po tłuczonym szkle. Słysząc ten dźwięk, Jake poczuł, że zimny dreszcz przebiega mu po plecach. Nie chciał mieć nic wspólnego z istotą, która śmiała się w taki sposób… tylko czy mieli jakiś wybór?
Skierował bezradne spojrzenie ku monitorom… i Roland natychmiast odwrócił chłopca. Zrobił to delikatnie, lecz stanowczo.
– Nie powinieneś na to patrzeć, Jake – powiedział.
– Dlaczego oni to robią? – spytał chłopiec. Nic nie jadł przez cały dzień, a mimo to zbierało mu się na wymioty. – Dlaczego?
– Bo się boją, a Blaine podsyca ten strach. Myślę jednak, że przede wszystkim dlatego, że za długo żyli na cmentarzysku swoich przodków i mają tego dość. I zanim zaczniesz ich żałować, przypomnij sobie o tym, że z przyjemnością zabraliby cię ze sobą na tamten świat.
Stalowa kula znowu skręciła, zostawiając za sobą ekrany i elektroniczną aparaturę monitorującą. Dalej podłogę pokrywała warstwa jakiegoś syntetycznego materiału. Błyszczał jak smoła między dwoma wąskimi pasami chromowanej stali, które zbiegały się nie pod przeciwległą ścianą sali, lecz na horyzoncie.
Kula zakołysała się niecierpliwie nad tą ciemną wstęgą i nagle chodnik – gdyż tym był ten pas – poruszył się bezgłośnie, z szybkością biegnącego człowieka przesuwając się na stalowych rolkach. Kula zataczała ciasne kręgi w powietrzu, zachęcając ich, by weszli na ruchomy chodnik.
Roland pobiegł wzdłuż niego, nabierając szybkości, po czym wskoczył na pas. Postawił na nim Jake’a i wszyscy trzej – rewolwerowiec, chłopiec oraz złotooki bumbler – pomknęli przez mroczną podziemną równinę, na której budziły się wiekowe maszyny. Ruchomy chodnik zawiózł ich do sekcji, w której stały długie rzędy czegoś, co wyglądało jak szafki na akta. Były ciemne… ale żyły własnym życiem. Wydobywał się z nich cichy, senny pomruk i między stalowymi płytami ich paneli Jake dostrzegł cienkie jak włos nitki żółtego światła.
Nagle przypomniał sobie słowa Tik-Taka.
„Pod tym popieprzonym miastem jest tysiąc cholernych komputerów bipolarnych, może nawet sto tysięcy! Chcę mieć te komputery!”
„No, cóż” – pomyślał Jake – „one się budzą, więc chyba masz, czego chciałeś, Tiki… chociaż gdybyś tu był, nie wiem, czy wciąż chciałbyś to mieć.”
Potem przypomniał sobie pradziadka Tik-Taka, który był na tyle odważny, by wsiąść do samolotu z innego świata i unieść się nim w niebo. Mając w żyłach krew tego człowieka, Tik-Tak z pewnością nie przestraszyłby się i nie myślał o samobójstwie. Prędzej ucieszyłby się z takiego obrotu spraw, a im więcej ludzi zginęłoby w zamieszaniu, tym byłby szczęśliwszy.
„Już nie będziesz, Tiki” – rozważał Jake. „Dzięki Bogu.”
– Tyle tu tych skrzynek… Myślę, że podróżujemy przez umysł tego, co nazywa siebie Blaine’em, Jake. Sądzę, że jedziemy przez jego mózg – powiedział Roland łagodnie i ze zdziwieniem.
Jake skinął głową i pomyślał o swoim wypracowaniu końcowym.
– Blaine’a zdolność myślenia to otchłań cierpienia – oświadczył.
– Tak.
Jake uważnie przyjrzał się Rolandowi.
– Czy wyjdziemy stąd tam, gdzie myślę, że wyjdziemy?
– Tak – odparł Roland. – Jeżeli wciąż podążamy zgodnie ze ścieżką Promienia, dotrzemy do stacji.
Jake skinął głową.
– Rolandzie?
– Co takiego?
– Dziękuję, że po mnie przyszedłeś.
Rewolwerowiec kiwnął głową i położył dłoń na ramieniu chłopca.
Gdzieś w oddali z łoskotem ożyły potężne silniki. Po chwili dał się słyszeć donośny zgrzyt i nad głowami jadących zapaliły się nowe światła – jasne, pomarańczowe lampy sodowe. Jake dostrzegł teraz miejsce, gdzie kończył się ruchomy chodnik. Dalej były wąskie ruchome schody, wznoszące się prosto w ten pomarańczowy blask.

* * *
Eddie i Susannah usłyszeli włączające się niemal pod ich nogami silniki. Po chwili szeroki pas marmurowej posadzki zaczął się powoli odsuwać, ukazując długą i oświetloną szczelinę. Ta powiększała się i podłoga przed nimi znikała. Eddie złapał za rączki fotela Susannah i pospiesznie wycofał go wzdłuż stalowej kraty między peronem Blaine’a a resztą dworca. Rosnący prostokąt światła napotkał na swej drodze kilka filarów i Eddie pomyślał, że te słupy runą, gdy zniknie posadzka, na której się opierały. Tak się jednak nie stało. Kolumny wznosiły się majestatycznie, unosząc w powietrzu.
– Widzę ruchome schody! – zawołała Susannah, przekrzykując niekończące się zawodzenie syren alarmowych. Pochyliła się do przodu, zaglądając w szczelinę.
– Uhm – odparł Eddie. – Mamy tutaj dworzec, więc na dole pewnie są pamiątki, perfumy i damska bielizna.
– Co?
– Nieważne.
– Eddie! – zawołała Susannah. Zdziwienie i zadowolenie rozświetliło jej twarz, jak fajerwerki puszczane Czwartego Lipca. Pochyliła się jeszcze bardziej, pokazując palcem, aż Eddie musiał ją przytrzymać, żeby nie wypadła z fotela. – To Roland! I chłopiec!
Z głuchym łoskotem szczelina w posadzce otworzyła się na maksymalną długość i przestała się powiększać. Silniki przesuwające płytę po ukrytych prowadnicach wyłączyły się z przeciągłym skowytem. Eddie podbiegł do krawędzi otworu i ujrzał Rolanda, który wjeżdżał na górę. Jake – blady, posiniaczony i zakrwawiony, ale najwyraźniej cały i zdrowy – stał obok rewolwerowca i wspierał się na jego ramieniu. A na następnym schodku siedział Ej, wodząc wokół bystrymi ślepkami.
– Roland! Jake! – krzyknął Eddie. Podskoczył, pomachał rękami nad głową i zaczął tańczyć na skraju otworu. Gdyby nosił kapelusz, pewnie rzuciłby go w powietrze.
Tamci spojrzeli w górę i pomachali również. Eddie dostrzegł, że Jake się uśmiecha, a nawet ten stary wysoki brzydal wyglądał tak, jakby zaraz miało w nim coś pęknąć, i na jego twarzy pojawi się uśmiech. „Cudom” – pomyślał Eddie, „po prostu nie ma końca”. Serce zdawało się rosnąć mu w piersi i zatańczył jeszcze żywiej, wymachując rękami i pohukując, bojąc się, że jeśli nie będzie się ruszał, może pęknąć z radości i ulgi. Aż do tej chwili nie zdawał sobie sprawy, jak bardzo był przekonany, że już nigdy nie zobaczy Rolanda ani Jake’a.
– Hej, chłopcy! Doskonale! Klawo jak cholera! Przy wleczcie tu swoje tyłki!
– Eddie, pomóż mi!
Odwrócił się. Susannah próbowała zejść z fotela, lecz fałd spodni z jeleniej skóry, które miała na sobie, zaczepił się o mechanizm hamulca. Śmiała się i płakała jednocześnie, a ciemne oczy błyszczały jej z radości. Eddie tak gwałtownie poderwał ją z fotela, że ten przewrócił się na bok. Trzymając ją w objęciach, zatańczył na peronie. Jedną ręką obejmowała jego szyję, a drugą machała do przybywających.
– Roland! Jake! Chodźcie tutaj! Ruszcie tyłki, słyszycie?
Kiedy dotarli na górę, Eddie uściskał Rolanda, poklepując go po plecach, a Susannah obsypała pocałunkami roześmianą twarz chłopca. Ej biegał wokół nich, zataczając ciasne ósemki i głośno powarkując.
– Kochanie – spytała Susannah – jesteś cały?
– Tak – odparł Jake. Śmiał się, a w oczach miał łzy. – I cieszę się, że tu jestem. Nie macie pojęcia, jak się cieszę.
– Domyślam się, skarbie. Możesz być tego pewien. – Odwróciła się i spojrzała na Rolanda. – Co mu się stało? Jego twarz wygląda tak, jakby przejechał po niej buldożer.
– To głównie robota Gashera – odparł Roland. – On już nigdy nie skrzywdzi Jake’a. Ani nikogo innego.
– A co z tobą, chłopie? Wszystko w porządku?
Roland kiwnął głową, rozglądając się wokół.
– A więc to jest stacja.
– Tak – rzekł Eddie. Popatrzył w otwór. – Co tam jest?
– Maszyny i szaleństwo.
– Widzę, że jesteś gadatliwy jak zwykle – Eddie z uśmiechem spojrzał na Rolanda. – Czy wiesz, jak się cieszę, że cię widzę? Masz pojęcie?
– Tak, chyba tak – uśmiechnął się Roland, myśląc o tym, jak bardzo ludzie się zmieniają. Był taki czas, i to niezbyt odległy, kiedy Eddie najchętniej poderżnąłby mu gardło jego własnym nożem.
Silniki na dole znowu się włączyły. Schody znieruchomiały. Otwór w posadzce zaczął się zmniejszać. Jake podszedł do przewróconego fotela Susannah, a kiedy go podnosił, dostrzegł gładki różowy kształt za stalową kratą. Zaparło mu dech; powrócił sen, który śnił mu się po opuszczeniu River Crossing – ogromny różowy pociąg o opływowym kształcie, pociąg, który mknął przez pustkowia zachodniego Missouri ku niemu i Ejowi. Dwa wielkie trójkątne okienka lśniące wysoko na pysku zbliżającego się monstrum. Okna jak oczy… a teraz ten sen stawał się rzeczywistością, zgodnie z oczekiwaniami.
„Ja jestem tylko zwykłym puf-puf-parowozem, przez niektórych zwanym Strasznym Blaine’em.”
Eddie podszedł do chłopca i objął go ramieniem.
– No, jest tutaj, mistrzu… zgodnie z oczekiwaniami. I co o tym myślisz?
– Nic szczególnego.
Było to kolosalne niedopowiedzenie, ale Jake był zbyt wyczerpany, żeby wymyślić coś lepszego.
– Ja też – rzekł Eddie. – On mówi. I lubi zagadki.
Jakie pokiwał głową.
Roland posadził sobie Susannah na biodrze i razem obejrzeli skrzynkę bramofonu z rombem rosnących numerów na panelu. Jake i Eddie dołączyli do nich. Eddie przyłapał się na tym, że wciąż spogląda na Jake’a, upewniając się, że to nie złudzenie ani pobożne życzenie i chłopiec naprawdę tu jest.
– Co teraz? – zapytał Rolanda.
Ten lekko przesunął palcami po numerowanych przyciskach tworzących romb i potrząsnął głową. Nie wiedział.
– Wydaje mi się, że silniki pociągu pracują szybciej – rzekł Eddie. – Chcę powiedzieć, że trudno mieć pewność przy tym wyciu syren, ale sądzę, że… W końcu to tylko maszyna. Co będzie, jeśli odjedzie bez nas?
– Blaine! – zawołała Susannah. – Blaine, czy…
– SŁUCHAJCIE UWAŻNIE, PRZYJACIELE – zahuczał głos Blaine’a. – POD MIASTEM SA OGROMNE ZAPASY POJEMNIKÓW Z BRONIĄ CHEMICZNĄ I BIOLOGICZNA-ZAPOCZĄTKOWAŁEM PROCEDURĘ, KTÓRA SPOWODUJE EKSPLOZJĘ I UWOLNIENIE GAZÓW. TA EKSPLOZJA NASTĄPI ZA DWANAŚCIE MINUT.
Głos zamilkł na chwilę i wtedy usłyszeli głosik Małego Blaine’a, niemal stłumiony przez monotonne pulsujące wycie syren.
– „Obawiałem się czegoś takiego… musicie się spieszyć…”
Eddie zignorował Małego Blaine’a, który nie powiedział mu niczego nowego. Oczywiście, że powinni się spieszyć, lecz w tym momencie nie to było najważniejsze. Uwagę Eddiego zajmowała znacznie ważniejsza sprawa.
– Dlaczego? – zapytał. – Czemu, na miłość boską, to zrobiłeś?
– TO CHYBA OCZYWISTE. NIE MOGĘ UŻYĆ BRONI JĄDROWEJ, NIE NISZCZĄC PRZY TYM SIEBIE. A JAK MÓGŁBYM ZABRAĆ WAS TAM, GDZIE CHCECIE DOTRZEĆ, GDYBYM ZOSTAŁ ZNISZCZONY?
– Przecież w mieście są jeszcze tysiące ludzi – powiedział Eddie. – Zabijesz ich.
– TAK – odparł spokojnie Blaine. – DOBRANOC, PCHŁY NA NOC, KARALUCHY POD PODUCHY.
– Dlaczego?! – wykrzyknęła Susannah. – Dlaczego? Niech cię szlag!
– PONIEWAŻ BYLI NUDNI. JEDNAKŻE WASZA CZWÓRKA JEST DOŚĆ INTERESUJĄCA. JAK DŁUGO BĘDĘ UWAŻAŁ WAS ZA INTERESUJĄCYCH, ZALEŻY OCZYWIŚCIE OD TEGO, JAK DOBRE SA WASZE ZAGADKI. A SKORO MOWA O ZAGADKACH, TO MOŻE LEPIEJ ZABIERZECIE SIĘ DO ROZWIĄZYWANIA MOJEJ. MACIE DOKŁADNIE JEDENAŚCIE MINUT I DWADZIEŚCIA SEKUND, ZANIM PĘKNĄ ZASOBNIKI Z GAZEM.
– Zatrzymaj to! – zawołał Jake, przekrzykując wycie syren. – Nie chodzi tylko o miasto. Ten gaz może dotrzeć wszędzie! Może nawet zabić ludzi w River Crossing!
– MÓWI SIĘ TRUDNO – odparł beznamiętnie Blaine. – ACZKOLWIEK SADZE, ŻE JESZCZE PRZEZ JAKIŚ CZAS BĘDĄ MOGLI ODMIERZAĆ ŁYŻECZKAMI KAWY LATA SWEGO ŻYCIA. WŁAŚNIE ZACZĘŁY SIĘ JESIENNE BURZE. PORYWISTE WIATRY UNIOSĄ GAZY W INNYM KIERUNKU. JEDNAKŻE WY JESTEŚCIE W CAŁKIEM INNEJ SYTUACJI. LEPIEJ ZACZNIJCIE MYŚLEĆ. ALBO DOBRANOC, PCHŁY NA NOC, KARALUCHY POD PODUCHY. – Zamilkł i po chwili dodał: – JESZCZE JEDNA INFORMACJA: TEN GAZ NIE DZIAŁA BEZBOLEŚNIE.
– Powstrzymaj to! – zawołał Jake. – Mamy dla ciebie mnóstwo zagadek, prawda, Rolandzie? Opowiemy ci tyle zagadek, ile zechcesz! Tylko powstrzymaj to!
Blaine zaczął się śmiać. Śmiał się długo, rozsyłając kaskady elektronicznej uciechy po rozległej przestrzeni pustego dworca, tak że mieszały się z monotonnym rykiem syren alarmowych.
– Przestań! – krzyknęła Susannah. – Przestań! Przestań! Przestań!
Blaine usłuchał. Po chwili ryk syren gwałtownie się urwał. Zapadła głucha cisza, w której rozlegało się tylko bębnienie deszczu.
– MACIE DZIESIĘĆ MINUT – przerwał ją po chwili Blaine głosem cichym, zamyślonym, bezlitosnym. – ZOBACZYMY, CZY RZECZYWIŚCIE JESTEŚCIE TACY INTERESUJĄCY.

* * *
– Andrew.
„Nie ma tu żadnego Andrew, przybyszu” – pomyślał. „Andrew już dawno nie ma. Nie ma go, a wkrótce nie będzie i mnie.”
– „Andrew!” – usłyszał ponownie.
Głos dobiegał z daleka. Spoza tej tłoczni do jabłek, która niegdyś była jego głową.
Kiedyś istotnie był chłopczyk imieniem Andrew i ojciec zabrał tego chłopca do parku na zachodnim przedmieściu Ludu, gdzie rosły jabłonie i stał zardzewiały blaszany barak, który wyglądał paskudnie, ale pachniał niebiańsko. Odpowiadając na pytanie chłopca, ojciec wyjaśnił, że to tłocznia. Potem pogłaskał chłopca po głowie, powiedział, żeby się nie bał, i przeprowadził przez zasłonięte kocem drzwi.
Wewnątrz było mnóstwo jabłek – niezliczone kosze poustawiane pod ścianami, a także chudy stary człowiek zwany Dewlap, z mięśniami wijącymi się jak dżdżownice pod białą skórą; jego praca polegała na wsypywaniu kolejnych koszy jabłek do rozklekotanej i szczękającej maszyny stojącej na środku pomieszczenia. Z rury sterczącej z drugiego końca tej maszyny wyciekał słodki sok jabłkowy. Stał tam drugi mężczyzna (już nie pamiętał jego nazwiska), który napełniał kolejne bańki sokiem. Za jego plecami stał trzeci mężczyzna – tłukł po głowie drugiego, jeśli ten rozlewał za dużo soku na ziemię.
Ojciec podał chłopcu szklankę pienistego płynu i chociaż przez lata pobytu w mieście zakosztował wielu zapomnianych przysmaków, nigdy nie miał w ustach niczego smaczniejszego od tego słodkiego chłodnego napoju. Jak gdyby przełknął trochę październikowego wiatru. A jednak jeszcze lepiej niż smak tego soku czy ruchy mięśni pod skórą przenoszącego kosze z jabłkami Dewlapa zapamiętał bezlitosny sposób, w jaki maszyna rozgniatała wielkie czerwono-złote jabłka na papkę. Dwa tuziny wałków przesuwały je do obracającego się stalowego walca z wywierconymi w nim otworami. Jabłka były najpierw ściskane, a potem rozgniatane, tryskający z nich sok spływał pochyłą rynienką, a stalowy fartuch zbierał nasiona i wytłoki.
Teraz jego głowa była taką prasą, a jego mózg jabłkiem. Wkrótce pęknie, tak jak jabłko pod naciskiem walca, i pochłonie go błogosławiona ciemność.
– Andrew! Podnieś głowę i spójrz na mnie.
Nie mógł… i nie zrobiłby tego, gdyby nawet mógł. Lepiej po prostu leżeć tak i czekać na ciemność. Poza tym i tak był już martwy. Czyż ten przeklęty szczeniak nie wpakował mu kuli w mózg?
– Wcale nie trafiła w twój mózg, ty ośli zadzie, i wcale nie umierasz. Tylko boli cię głowa. Lecz umrzesz, jeśli będziesz tu tak leżał i pławił się we własnej krwi… a ja się postaram, Andrew, żeby ta śmierć była tak bolesna, że obecne cierpienia wydadzą się przy niej rozkoszą.
To nie pogróżki sprawiły, że leżący na podłodze mężczyzna podniósł głowę, ale raczej fakt, iż właściciel tego syczącego głosu zdawał się czytać w jego myślach. Powoli uniósł głowę i poczuł potworny ból. Miał wrażenie, że jakieś ciężkie przedmioty przesuwają się i obijają w kościanej puszce jego czaszki, żłobiąc przy tym krwawe bruzdy w resztkach mózgu. Z ust wyrwał mu się przeciągły jęk. Czuł szczypanie i pieczenie lewego policzka, jakby tuzin much obsiadło krwawą ranę. Chciał je odgonić, wiedział jednak, że potrzebuje obu rąk, żeby się podeprzeć.
Postać, która stała po drugiej stronie pomieszczenia, przy luku wiodącym do kuchni, wydawała się widmowa i nierealna. Częściowo dlatego, że światła nad głową wciąż pulsowały, a częściowo dlatego, że widział ją tylko jednym okiem (nie mógł i nie chciał sobie przypomnieć, co stało się z drugim), ale miał wrażenie, że po prostu była widmowa i nierzeczywista. Wyglądała jak człowiek… lecz ten, który kiedyś był Andrew Quickiem, domyślał się, że tak naprawdę to wcale nie jest ludzka istota.
Stojący przy grodzi nieznajomy nosił krótką czarną kurtkę ściągniętą w pasie, wyblakłe dżinsowe spodnie i stare zakurzone buty – buciory wieśniaka, jeźdźca lub…
– Lub rewolwerowca, Andrew? – zapytał nieznajomy i zachichotał.
Tik-Tak spojrzał z rozpaczą na postać przy drzwiach, usiłując rozpoznać nieznajomego, lecz miał on na głowie kaptur kurtki. Cień skrywał rysy jego twarzy.
Wycie syreny się urwało. Światła awaryjne wciąż się paliły, ale przynajmniej przestały migotać.
– No – powiedział człowiek lub upiór przenikliwym szeptem – przynajmniej możemy teraz usłyszeć własne myśli.
– Kim jesteś? – zapytał Tik-Tak. Poruszył się i znów te ciężary przesunęły się w jego mózgu, żłobiąc nowe bruzdy. Chociaż było to okropne uczucie, paskudne mrowienie prawego policzka było jeszcze gorsze.
– Mam wiele twarzy, wspólniku – padły słowa z cienia kaptura i chociaż zostały wypowiedziane grobowym tonem, Tik-Tak wyczuł ukryte w nich rozbawienie. – Jedni nazywają mnie Jimmy, inni Timmy, niektórzy mówią mi Handy, a jeszcze inni Dandy. Mogą zwać mnie Przegranym lub Zwycięzcą, byle tylko nie zapomnieli zawołać mnie na kolację.
Postać przy drzwiach odchyliła głowę do tyłu i jej śmiech przejął dreszczem rannego, jeżąc mu włosy na głowie, gdyż przypominał wycie wilka.
– Nazywano mnie Wiecznym Przybyszem – powiedziała postać. Ruszyła w kierunku Tik-Taka, który jęknął i usiłował odczołgać się pod ścianę. – Zwano mnie też Merlinem lub Maerlynem. Nieważne, gdyż nigdy nim nie byłem, chociaż wcale temu nie zaprzeczałem. Czasami nazywano mnie Magiem… lub Czarodziejem… ale mam nadzieję, że porozumiemy się na bardziej prozaicznej płaszczyźnie, Andrew. Bardziej ludzkiej.
Odrzucił kaptur, odsłaniając bladą twarz o wysokim czole, twarz, która – choć urodziwa – wcale nie była ludzka. Policzki Czarodzieja barwiły gorączkowe rumieńce, niebieskoziełone oczy skrzyły się szaleńczą uciechą, kruczoczarne włosy sterczały bezładnymi kępkami niczym wronie pióra, a pełne i rozchylone wargi odsłaniały ostre kły ludożercy.
– Mów mi Fannin – powiedziała zjawa. – Richard Fan-nin. Może nazywam się nieco inaczej, ale myślę, że takie nazwisko wystarczyłoby, żeby otrzymać państwową posadę. – Wyciągnął rękę o dłoni pozbawionej linii papilarnych. – Co powiesz, wspólniku? Uściśnij dłoń, która wstrząsnęła światem.
Stworzenie, które kiedyś było Andrew Quickiem, w podziemnym mieście Siwych noszące przydomek „Tik-Tak”, wrzasnęło i znów próbowało odczołgać się pod ścianę. Płat skóry oderwany przez kulę, która tylko ześlizgnęła się po czaszce, nie rozbijając jej, kołysał się wahadłowym ruchem. Długie pasma blond włosów wciąż łaskotały policzek. Jednakże Quick już tego nie czuł. Zapomniał nawet o pulsującym bólu pod czaszką i w oczodole, w którym przedtem było jego lewe oko. Skupił się na jednej tylko myśli: „Muszę uciec przed tą bestią, która wygląda jak człowiek.”
Kiedy jednak nieznajomy złapał i uścisnął jego prawą dłoń, ta myśl rozwiała się jak sen po przebudzeniu. Cisnący się na usta Quicka krzyk zmienił się w przeciągłe westchnienie ulgi. Spojrzał tępo na uśmiechniętego przybysza. Luźny płat skóry kołysał się miarowo.
– Czy to cię denerwuje? Na pewno. Dobrze!
Fannin złapał za płat skóry i szarpnięciem oderwał ją, odsłaniając kość. Towarzyszył temu odgłos podobny do trzasku rozdzieranego płótna. Quick wrzasnął.
– No, no, to tylko chwilowy ból. – Mężczyzna przykucnął przy Quicku i przemawiał do niego jak cierpliwy rodzic do dziecka, któremu drzazga wbiła się w palec. – Czyż nie?
– T-t-tak – wykrztusił Quick.
I tak było. Ból już mijał. A kiedy Fannin znów wyciągnął rękę i dotknął jego lewego policzka, Quick tylko lekko poruszył głową, opanowując odruch. Dotknięcie tej gładkiej dłoni przywracało mu siły. Spojrzał na przybysza z wdzięcznością, otępiały, z drżącymi wargami.
– Teraz lepiej, Andrew? Prawda?
– Tak! Tak!
– Jeśli chcesz mi podziękować… czego jestem pewien… musisz powiedzieć coś, co zwykł mówić pewien mój stary znajomy. W końcu mnie zdradził, a mimo to przez jakiś czas był moim przyjacielem i wciąż mam do niego słabość. Powiedz: „Oddam za ciebie życie”. Możesz to powiedzieć, Andrew?
Mógł i zrobił to, nawet kilkakrotnie.
– Oddam za ciebie życie! Oddam za ciebie życie! Oddam…
Nieznajomy ponownie dotknął jego policzka, lecz tym razem Andrew Quick poczuł przeszywający ból. Wrzasnął.
– Przykro mi, ale mamy mało czasu, a zacząłeś się powtarzać jak zepsuta płyta. Andrew, pozwól, że powiem ci to bez owijania w bawełnę: czy chciałbyś zabić tego szczeniaka, który cię postrzelił? Nie wspominając już o jego przyjaciołach i tym twardzielu, który go tu przyprowadził… jego przede wszystkim. I to zwierzę, które wyrwało ci oko… Chciałbyś tego, Andrew?
– Tak! – jęknął Tik-Tak. Zacisnął zakrwawione pięści. – Tak!
– To dobrze – powiedział przybysz i pomógł mu wstać – ponieważ oni muszą umrzeć. Wsadzają nos w sprawy, od których powinni trzymać się z daleka. Spodziewam się, że Blaine rozprawi się z nimi, lecz wszystko zaszło za daleko, żeby na tym polegać… W końcu kto mógł się spodziewać, że dotrą aż tutaj?
– Nie wiem – rzekł Quick.
Rzeczywiście nie miał pojęcia, o czym tamten mówi. I nie obchodziło go to. Wystarczało mu, że słowa tamtego były jak silny narkotyk, wywoływały podniecenie i pozwalały zapomnieć o bólu. To mu zupełnie wystarczało.
Wargi Richarda Fannina rozchyliły się.
– Niedźwiedź i kość… klucz i róża… dzień i noc… czas i przypływ. Dość! Dość, mówię! Oni nie mogą jeszcze bardziej zbliżyć się do Wieży!
Quick zachwiał się, gdy nieznajomy błyskawicznie wyciągnął ręce. Jedną zerwał łańcuszek, na którym wisiał zatopiony w szkle zegar z wahadełkiem, drugą ściągnął mu z ramienia seiko Jake’a Chambersa.
– Wezmę je, dobrze? – Fannin Czarodziej uśmiechnął się czarująco, litościwie zasłaniając wargami ostre kły. – A może masz coś przeciwko temu?
– Nie – odparł Andrew, bez wahania rezygnując z symboli długotrwałego przywództwa (prawdę mówiąc, nawet nie zdając sobie sprawy z tego, że to robi). – Bardzo proszę.
– Dziękuję, Andrew – rzekł łagodnie nieznajomy. – Teraz powinniśmy się ruszyć, bo w ciągu następnych pięciu minut spodziewam się poważnych zmian w atmosferze tych pomieszczeń. Zanim to nastąpi, musimy dotrzeć do najbliższej szafy, w której są zmagazynowane maski przeciwgazowe, a to nie będzie łatwe. Ja mógłbym bez trudu przetrwać tę zmianę, ale obawiam się, że ty miałbyś z tym pewne trudności.
– Nie rozumiem, o czym mówisz – powiedział Andrew Quick. Znów poczuł ból i kręciło mu się w głowie.
– I nie musisz – odparł gładko nieznajomy. – Chodź, Andrew. Myślę, że powinniśmy się pospieszyć. Mamy ciężki dzień, co? Przy odrobinie szczęścia Blaine usmaży ich na peronie, gdzie z pewnością wciąż stoją. Biedaczek w ostatnich latach zrobił się bardzo ekscentryczny. Mimo wszystko sądzę, że powinniśmy się spieszyć.
Objął ramieniem Quicka i, chichocząc, przeprowadził go przez drzwi, którymi kilka minut wcześniej wyszli Roland i Jake.






Rozdział szósty
Zagadka i Ziemie Jałowe


W porządku – rzekł Roland. – Powtórzcie mi jego zagadkę.
– A co z tymi wszystkimi ludźmi? – zapytał Eddie, wskazując na rozległy plac Dworcowy i rozpościerające się za nim miasto. – Co możemy dla nich zrobić?
– Nic – odparł Roland – ale być może zdołamy jeszcze pomóc sobie. Jaka to zagadka?
Eddie spojrzał na opływowy kadłub pociągu.
– Powiedział, że musielibyśmy uregulować jego pompę, żeby go uruchomić. Tylko że jego pompa porusza się do tyłu. Czy to coś ci mówi?
Roland zastanowił się, a potem pokręcił głową. Spojrzał na Jake’a.
– Masz jakiś pomysł, Jake? Chłopiec skinął przecząco.
– Nawet nie widzę tu żadnej pompy.
– To zapewne jest najłatwiejsze – stwierdził Roland. – Mówimy „on” i „jego” zamiast „to” i „tego”, ponieważ Blaine wydaje się nam żywą istotą, ale on jest tylko maszyną… skomplikowaną, ale maszyną. Wprawdzie sam włączył swoje silniki, potrzebuje jednak jakiegoś hasła lub kodu, który otwiera bramkę i drzwi.
– Lepiej się pospieszmy – rzucił nerwowo Jake. – Minęły chyba dwie lub trzy minuty, od kiedy do nas przemówił. Co najmniej.
– Nie byłbym tego pewien – rzekł ponuro Eddie. – Tutaj czas biegnie inaczej.
– Mimo to…
– Tak, tak. – Eddie zerknął na Susannah, lecz ta siedziała na biodrze Rolanda i w zadumie spoglądała na romb klawiszy numerycznych. Popatrzył na rewolwerowca. – Jestem pewien, że masz rację z tym kodem. Na pewno po to są tutaj te przyciski. – Podniósł głos. – Czyż nie, Blaine? Czy przynajmniej to odgadliśmy prawidłowo?
Żadnej odpowiedzi, tylko narastający szum silników.
– Rolandzie – powiedziała nagle Susannah. – Musisz mi pomóc.
Zamyślenie na jej twarzy zmieniło się w strach, zmieszanie i determinację. Roland uznał, że jeszcze nigdy nie wyglądała piękniej… i bardziej samotnie. Siedziała mu na ramionach, kiedy stał na skraju polanki i obserwował niedźwiedzia usiłującego ściągnąć Eddiego z drzewa, więc nie widział jej twarzy, gdy oświadczył, że to ona musi zastrzelić potwora. W tej chwili już wiedział, jaką wówczas miała minę, gdyż taką samą miała teraz. Ka było kołem, które po prostu musi się toczyć i w końcu zawsze wraca do punktu wyjścia. Tak było i będzie. Susannah znów miała stawić czoło niedźwiedziowi i wyraz jej twarzy świadczył o tym, że zdawała sobie z tego sprawę.
– Co? – zapytał Roland. – O co chodzi, Susannah?
– Znam odpowiedź, lecz nie potrafię jej uchwycić. Tkwi w moim umyśle jak rybia ość w gardle. Potrzebuję twojej pomocy, żeby ją sobie przypomnieć. Nie jego twarz, ale głos. To, co „powiedział”.
Jake zerknął na przegub i zaskoczyło go wspomnienie kocich, zielonych oczu Tik-Taka, kiedy zamiast zegarka zobaczył tylko puste miejsce po nim – białą plamę na mocno opalonej skórze. Ile zostało im czasu? Na pewno nie więcej niż siedem minut, w najlepszym razie. Popatrzył na Rolanda i zauważył, że rewolwerowiec wyjął z pasa jeden nabój i zręcznie przetacza go między palcami lewej ręki. Jake natychmiast poczuł, że jego powieki robią się ciężkie, i pospiesznie odwrócił wzrok.
– Czyj głos pamiętasz, Susannah Dean? – zapytał cicho Roland. Nie patrzył na jej twarz, lecz na nabój, który nieustannie poruszał się między jego palcami… tam i z powrotem… tam i z powrotem…
Rewolwerowiec nie musiał patrzeć, żeby wiedzieć, że Jake odwrócił oczy od naboju, a Susannah nie zrobiła tego. Zaczął jeszcze szybciej poruszać palcami, aż nabój zdawał się unosić nad nimi w powietrzu.
– Pomóż mi przypomnieć sobie głos mojego ojca – powiedziała Susannah Dean.

* * *
Przez chwilę ciszę zakłócały przetaczające się nad miastem odległe eksplozje, bębnienie deszczu o dach dworca i głuchy warkot potężnych silników pociągu. Potem w pobliżu rozległ się basowy pomruk pompy hydraulicznej. Eddie oderwał wzrok od naboju tańczącego w palcach rewolwerowca (co wymagało sporego wysiłku i uświadomiło mu, że jeszcze moment, a sam dałby się zahipnotyzować) i spojrzał przez żelazną kratę. Z obłej różowej powierzchni między przednimi oknami Blaine’a wysuwał się cienki srebrzysty pręt. Wyglądał na antenę.
– Susannah? – zapytał cicho Roland.
– Co? – Oczy miała otwarte, ale odezwała się sennie, jakby z daleka… jak ktoś mówiący przez sen.
– Czy pamiętasz głos twego ojca?
– Tak… lecz nie słyszę go.
– SZEŚĆ MINUT, PRZYJACIELE.
Eddie i Jake drgnęli i spojrzeli na skrzynkę bramofonu, ale Susannah najwyraźniej wcale nie usłyszała tych słów i wciąż wpatrywała się w tańczący nabój. Palce Rolanda poruszały się jak tkackie czółenka.
– Spróbuj, Susannah – nalegał i nagle poczuł, że w przyciśniętej do niego Susannah zachodzi zmiana. Kobieta zdawała się przybierać na wadze… a także… w jakiś trudny do zdefiniowania sposób… nabierać sił. Tak jakby zmieniała się w kogoś innego.
I tak też było.
– A po cholerę ci ta suka? – spytała ochrypłym głosem Detta Walker.

* * *
W głosie Detty słychać było zniechęcenie zmieszane z rozbawieniem.
– Ona nigdy w życiu nie dostała z matmy lepszej oceny niż tróją. Bez mojej pomocy nie dałaby sobie rady. – Umilkła, a potem dodała niechętnie: – I bez taty. On też trochę jej pomagał. Ja wiedziałam o tych specjalnych liczbach, ale to on pokazał nam siatkę. O rany, to dopiero było fajne! – Zachichotała. – Suze tego nie pamięta, bo Odetta nigdy nie rozumiała, o co chodzi z tymi specjalnymi liczbami.
– Jakimi specjalnymi liczbami? – zapytał Eddie.
– Piersze! – Wymówiła to słowo tak, że zabrzmiało prawie jak „pieprz się”. Spojrzała na Rolanda, teraz wyglądając na zupełnie przytomną… tylko że nie była już Susannah ani tym paskudnym, złośliwym stworzeniem, które poprzednio uchodziło za Dettę Walker, chociaż mówiła tak jak ona. – Przyszła do taty, płacząc i jęcząc, że nie zda z matmy… a to była tylko prosta algebra! Poradziłaby sobie, bo jeśli ja mogłam, to ona też, ale jej się nie chciało. Taka czytająca poezje suka była za dobra, żeby zajmować się ars mathematica, rozumiecie? – Detta odchyliła głowę do tyłu i zaśmiała się, lecz bez dawnej, zjadliwej goryczy. Wydawała się szczerze ubawiona głupotą swego drugiego ja. -Tato mówi: „Pokażę ci sztuczkę, Odetto. Nauczyłem się jej w college’u. Pomogła mi przebrnąć przez liczby pierwsze i założę się, że tobie też pomoże. Będziesz mogła znaleźć każdą liczbę pierwszą, jaką tylko zechcesz”. A Odetta, durna jak zawsze, odparła: „Nauczyciel mówi, że nie ma wzoru na liczby pierwsze”. Na co tato od razu: „Bo nie ma. Możesz jednak je wyłapać, Odetto, jeśli masz siatkę”. Nazywał to „siatką Eratostenesa”. Podtocz fotel do tej skrzynki na kracie, Rolandzie. Znajdę wam rozwiązanie tej fikuśnej zagadki, co to ją zadał komputer. Pokażę wam siatkę i złapię dla was pociąg.
Roland podtoczył fotel, a Eddie, Jake i Ej poszli za nim.
– Daj mi ten kawałek węgla, który masz w kieszeni.
Sięgnął do kieszeni i wyjął węgielek. Detta wzięła go i spojrzała na romb cyfr.
– Nie jest identyczny z tym, który pokazał mi tato, ale pewnie wychodzi na to samo – oznajmiła po chwili. – Liczby pierwsze są jak ja… ordynarne i szczególne. To takie liczby, które dzielą się tylko przez jeden i same przez siebie. Dwa to liczba pierwsza, bo można ją podzielić przez jeden i dwa, ale to „jedyna” parzysta liczba pierwsza. Wszystkie pozostałe parzyste można skreślić.
– Pogubiłem się – mruknął Eddie.
– To dlatego, że jesteś głupim białasem – odparła uprzejmie Detta. Jeszcze przez chwilę uważnie przyglądała się rombowi, a potem zaczęła szybko skreślać węglem wszystkie liczby parzyste, zamazując klawisze czarnymi smugami.
– Trzy to też liczba pierwsza, ale nie jest nią żadna liczba otrzymana przez pomnożenie przez trzy – powiedziała Detta i Roland zauważył, że stało się coś dziwnego: głos Detty zmieniał się, lecz nie zastępował go głos Odetty Holmes, lecz Susannah Dean. Nie musiał wprowadzić jej w trans. Zrobiła to sama, zupełnie naturalnie.
Susannah zaczęła zamazywać węgłem wszystkie wielokrotności trzech, które zostały po wyeliminowaniu liczb parzystych: dziewięć, piętnaście, dwadzieścia jeden i tak dalej.
– To samo z piątką i siódemką – mruknęła i nagle ocknęła się i znów zmieniła w Susannah Dean. – Teraz wystarczy skreślić nieparzyste, które jeszcze pozostały, takie jak dwadzieścia pięć.
W tym momencie romb na skrzynce wyglądał tak:

– Gotowe – oznajmiła ze znużeniem. – W siatce pozostały tylko liczby pierwsze w przedziale od jeden do stu. Jestem pewna, że to kombinacja, która otwiera bramę.
– MACIE JEDNĄ MINUTĘ, PRZYJACIELE. OKAZALIŚCIE SIĘ ZNACZNIE MNIEJ BYSTRZY, NIŻ SADZIŁEM.
Eddie zignorował głos Blaine’a i objął ramionami Susannah.
– Wróciłaś, Suze? Jesteś przytomna?
– Tak. Ocknęłam się w połowie zdania, ale pozwoliłam jej dokończyć. Byłoby niegrzecznie przerywać. – Popatrzyła na Rolanda. – Co powiesz? Próbujemy?
– PIĘĆDZIESIĄT SEKUND.
– Tak. Ty wprowadź kombinację, Susannah. To twoja odpowiedź.
Wyciągnęła rękę do pulpitu, lecz Jake powstrzymał ją.
– Nie – powiedział. – Ta pompa porusza się do tyłu. Pamiętasz?
Była zaskoczona, ale uśmiechnęła się.
– Racja. Spryciarz z tego Blaine’a… i z ciebie też.
W milczeniu spoglądali, jak kolejno naciskała przyciski, zaczynając od dziewięćdziesięciu siedmiu. Każdemu naciśnięciu towarzyszył cichutki pisk. Kiedy doszła do ostatniego, nie było pełnej napięcia chwili oczekiwania; bramka w kracie natychmiast zaczęła się podnosić w prowadnicach, zgrzytając i sypiąc płatkami rdzy.
– CAŁKIEM NIEŹLE – rzekł z podziwem Blaine. – Z NIECIERPLIWOŚCIĄ CZEKAM NA DALSZY CIĄG. CZY MOGĘ ZAPROPONOWAĆ, ŻEBYŚCIE WSIEDLI JAK NAJSZYBCIEJ? WŁAŚCIWIE POWINNIŚCIE ZROBIĆ TO BIEGIEM. W POBLIŻU ZNAJDUJE SIĘ KILKA ZAWORÓW GAZU.

* * *
Trójka ludzi (z których jeden niósł czwartą osobę) wraz z małym kosmatym zwierzątkiem wbiegła za kratę i pomknęła w kierunku pociągu. Stał na wąskiej szynie, do połowy wystając nad peron; przypominał długi pocisk, pomalowany na dziwaczny różowy kolor, leżący w otwartej komorze zamkowej szybkostrzelnego karabinu. W ogromnym wnętrzu dworca Roland i jego towarzysze wyglądali jak ruchome punkciki. Nad nimi stada gołębi, którym pozostało zaledwie czterdzieści sekund życia, kołowały i śmigały pod wiekowym dachem. Gdy wędrowcy dobiegli do pociągu, wygięty fragment obłego kadłuba odsunął się, ukazując wejście. Ujrzeli gruby, bladoniebieski dywan.
– „Witajcie w pociągu!” – rozległ się łagodny głos, gdy wpadli do środka. Wszyscy rozpoznali go: był to nieco silniejszy i pewniejszy siebie głos Małego Blaine’a. – „Chwała Imperium! Proszę sprawdzić, czy wszyscy mają bilety. Przypominam, że jazda bez ważnego biletu jest poważnym przestępstwem, karanym sądownie. Życzymy przyjemnej podróży. Witajcie w pociągu. Chwała Imperium! Proszę sprawdzić…”
Głos gwałtownie przyspieszył, najpierw do jazgotu, a potem zmienił się w piskliwe wycie. Usłyszeli elektroniczne przekleństwo – „pii…!” – a potem wszystko ucichło.
– MYŚLĘ, ŻE MOŻEMY DAĆ SOBIE SPOKÓJ Z TYM NUDZIARSTWEM, NO NIE? – zapytał Blaine.
Na zewnątrz rozległ się przeciągły, potworny huk. Eddie, który teraz niósł Susannah, stracił równowagę i byłby upadł, gdyby Roland nie złapał go za ramię. Do tej chwili Eddie rozpaczliwie czepiał się nadziei, że słowa Blaine’a, który groził użyciem toksycznego gazu, to tylko chory żart. „Nie powinieneś się łudzić” – pomyślał. „Nie można ufać komuś, kogo bawi naśladowanie starych aktorów filmowych. Myślę, że to reguła, od której nie ma wyjątków.”
Za nimi wygięty fragment kadłuba z cichym stuknięciem wsunął się na swoje miejsce. Z niewidocznych wentylatorów z sykiem popłynęło powietrze i Jake poczuł, że ciśnienie wysadza mu oczy z orbit.
– Chyba hermetyzuje kabinę.
Eddie skinął głową, patrząc szeroko otwartymi oczami.
– Ja też to czuję. Spójrzcie na to wszystko. Och!
Kiedyś czytał o linii lotniczej – być może Regent Air – która zapewniała pasażerom latającym między Nowym Jorkiem a Los Angeles większy komfort podróży niż takie firmy, jak Delta czy United. Latali specjalnie przerobionymi boeingami 727, wyposażonymi w saloniki, bar, salę wideo oraz przedziały sypialne. Podejrzewał, że wnętrze takiego samolotu wyglądało podobnie do tego, w którym znalazł się teraz.
Stali w długim pomieszczeniu z miękkimi fotelami obrotowymi i wygodnymi kanapami. Na drugim końcu tego pomieszczenia, mającego co najmniej osiemdziesiąt stóp długości, znajdował się bar przypominający małe bistro. Podobny do elektronicznej harfy instrument stał na podium z politurowanego drewna, oświetlonym przez ukryty reflektor punktowy. Eddie prawie był przekonany, że zaraz przyjdzie Hoagy Carmichael i zacznie brzdąkać „Stardust”.
Rozproszone światło sączyło się z paneli umieszczonych wysoko na ścianach, a na środku tego salonu z sufitu zwisał żyrandol. Zdaniem Jake’a wyglądał dokładnie tak samo jak ten, który leżał w zrujnowanej sali balowej Rezydencji. To go nie zaskoczyło – zaczął przyjmować takie podobieństwa jako coś najzupełniej naturalnego. Luksusowy wystrój tego pomieszczenia zakłócał całkowity brak okien.
Na piedestale pod żyrandolem stał piece de resistance. Lodowa rzeźba przedstawiała rewolwerowca z rewolwerem w lewej ręce. Prawą trzymał uzdę zrobionego z lodu wierzchowca, który – strudzony – ze zwieszonym łbem szedł za nim. Eddie zauważył, że ta dłoń miała tylko trzy palce: ostatnie dwa i kciuk.
Jake, Eddie i Susannah patrzyli zafascynowani na wymizerowaną twarz pod rondem kapelusza, gdy podłoga lekko zadrżała po ich nogami. Rewolwerowiec był zaskakująco podobny do Rolanda.
– OBAWIAM SIĘ, ŻE MUSIAŁEM PRACOWAĆ W POŚPIECHU – rzekł skromnie Blaine. – JAK WAM SIĘ PODOBA?
– Jest zdumiewająca – powiedziała Susannah.
– DZIĘKUJĘ, SUSANNAH Z NOWEGO JORKU.
Eddie sprawdzał ręką jedną z kanap. Była niewiarygodnie miękka. Dotknąwszy jej, miał ochotę przespać co najmniej szesnaście godzin.
– Wielcy Dawni naprawdę podróżowali wygodnie, no nie?
Blaine ponownie się zaśmiał i piskliwa nuta szaleństwa, jaką usłyszeli w tym śmiechu, sprawiła, że niespokojnie popatrzyli po sobie.
– NIEKONIECZNIE – oświadczył Blaine. – TO BYŁA KABINA BARONÓW. WY PEWNIE NAZWALIBYŚCIE JA PIERWSZA KLASA.
– Gdzie są inne przedziały?
Blaine zignorował pytanie. Pulsowanie silników pod ich nogami przybierało na sile. Susannah przypomniała sobie, jak piloci samolotów rozgrzewali silniki przed startem z lotniska LaGuardia lub Idlewild.
– PROSZĘ, ZAJMIJCIE MIEJSCA, MOI INTERESUJĄCY NOWI PRZYJACIELE.
Jake opadł na jeden z obrotowych foteli. Ej natychmiast wskoczył mu na kolana. Roland zajął sąsiedni, ledwie zerknąwszy na lodowe dzieło. Z lufy rewolweru krople wody zaczęły powoli kapać do płytkiej porcelanowej wazy, w której stała rzeźba.
Eddie usiadł z Susannah na jednej z kanap. Była tak wygodna, jak można było przypuszczać po jej wyglądzie.
– A dokąd właściwie jedziemy, Blaine?
Blaine odparł cierpliwym głosem osoby, która właśnie zrozumiała, że rozmawia z niedorozwiniętym i musi to wziąć pod uwagę.
– WZDŁUŻ ŚCIEŻKI PROMIENIA. A PRZYNAJMNIEJ MNIEJ WIĘCEJ.
– Do Mrocznej Wieży? – zapytał Roland.
Susannah uświadomiła sobie, że Roland po raz pierwszy odezwał się do gadatliwego ducha maszyny ukrytej w podziemiach Ludu.
– Tylko do Topeki – rzekł ściszonym głosem Jake.
– TAK – potwierdził Blaine. – TOPEKA TO KOŃCOWA STACJA, JESTEM JEDNAK ZDZIWIONY, ŻE O TYM WIECIE.
„Wiedząc tak dużo o naszym świecie” – pomyślał Jake – „jak to możliwe, że nie masz pojęcia o tym, że pewna pani napisała o tobie książkę., Blaine? Czy to z powodu zmienionego imienia? Czy taki prosty zabieg zmylił tak skomplikowaną maszynę jak ty i sprawił, że przeoczyłeś twoją biografię? A co z Beryl Evans, autorką Charliego Puf-Puf? Czy znałeś ją, Blaine? I gdzie ona teraz jest?”
Dobre pytania… lecz Jake nie sądził, aby to była odpowiednia chwila, żeby je zadać.
Pulsowanie silników przeszło w jednostajne dygotanie. Pod podłogą rozległo się głuche dudnienie – lecz nie tak głośne jak eksplozja, która wstrząsnęła dworcem, kiedy biegli do pociągu. Susannah zrobiła przerażoną minę.
– O cholera! Eddie! Mój fotel! Został na peronie!
Eddie objął ją ramieniem.
– Za późno, dziecino – odpowiedział, gdy Blaine Mono ruszył, wyjeżdżając z dworca po raz pierwszy od dziesięciu lat… i ostatni raz w swojej długiej, długiej historii.

* * *
– KABINA BARONÓW MA NADZWYCZAJ DOBRY SYSTEM WIZYJNY – oznajmił Blaine. – CHCECIE, ŻEBYM GO WŁĄCZYŁ?
Jake zerknął na Rolanda, który wzruszył ramionami i skinął głową.
– Tak, proszę – rzekł chłopiec.
To, co się wtedy stało, było tak widowiskowe, że wszyscy zamilkli z wrażenia – aczkolwiek Roland, który najmniej z nich znał się na technice, ale przez całe swoje życie stykał się z rozmaitymi formami magii, był najmniej przejęty z całej czwórki. W wygiętych ścianach pomieszczenia nie pojawiły się okna, lecz cała kabina – podłoga, sufit, a także ściany – stały się mlecznobiałe, półprzeźroczyste, a potem całkiem zniknęły. W ciągu pięciu sekund Blaine Mono znikł i pielgrzymi zdawali się mknąć przez miasto bez żadnej pomocy i punktu oparcia.
Susannah i Eddie mocno się objęli, jak małe dzieci na widok atakującego zwierzęcia. Ej warknął i usiłował wskoczyć za koszulę Jake’a. Chłopiec ledwie to zauważył. Ściskał poręcze fotela i spoglądał na boki, szeroko otworzywszy oczy ze zdumienia. Początkowy niepokój zastąpiło zdziwienie i podziw. Zauważył, że meble wciąż były widoczne, tak samo jak barek, elektryczna harfa i lodowa rzeźba wykonana przez Blaine’a na powitanie gości, lecz teraz cały ten salon wydawał się pędzić nad mokrym od deszczu śródmieściem Ludu, wzniesiony na wysokość siedemdziesięciu stóp. Pięć stóp na lewo od chłopca Eddie i Susannah unosili się na jednej z kanap, a po jego prawej, trzy stopy dalej, siedzał Roland na popielatoniebieskim obrotowym fotelu. Zakurzone i sfatygowane buty rewolwerowca nie opierały się na niczym i wisiały nad uciekającymi w tył, zaśmieconymi ulicami.
Jake wyczuwał dywan pod podeszwami swoich mokasynów, chociaż wzrok mówił mu, że nie ma tam ani dywanu, ani podłogi. Obejrzał się i ujrzał powoli znikający w oddali, ciemny otwór w kamiennej ścianie dworca.
– Eddie! Susannah! Popatrzcie!
Jake wstał z fotela i z Ejem za pazuchą powoli zaczął iść, na pozór unosząc się w powietrzu. Pierwszy krok wymagał ogromnej siły woli, gdyż wzrok upierał się, że między wyspami mebli niczego nie ma, lecz kiedy już ruszył i poczuł pod nogami niewidzialną podłogę, następne kroki nie wymagały takiego samozaparcia. Eddie i Susannah mieli wrażenie, że chłopiec idzie w powietrzu, podczas gdy po obu stronach przesuwają się zrujnowane, zaniedbane budynki miasta.
– Nie rób tego, chłopcze – wykrztusił Eddie. – Bo zaraz znów mnie zemdli.
Jake ostrożnie wyjął Eja zza koszuli.
– Wszystko w porządku – powiedział. – Widzisz?
– Ej! – warknął bumbler, lecz kiedy tuż pod swoimi łapkami ujrzał przesuwający się w tył miejski park, spróbował wdrapać się po nodze Jake’a i w końcu usiadł na jego mokasynach.
Jake spojrzał przed siebie i zobaczył szeroką szarą szynę, powoli, lecz nieustannie wznoszącą się, biegnącą nad budynkami i niknącą w deszczu. Ponownie spojrzał w dół i nie zauważył niczego prócz ulicy i niskich deszczowych chmur.
– Jak to możliwe, że nie widzę szyny pod nami, Blaine?
– OBRAZY, KTÓRE WIDZICIE, GENERUJE KOMPUTER– odparł Blaine. – KOMPUTER WYMAZUJE SZYNĘ Z DOLNEJ CZĘŚCI OBRAZU, ABY ZAPEWNIĆ ZNACZNIE PRZYJEMNIEJSZY WIDOK, A TAKŻE WZMOCNIĆ ZŁUDZENIE, ŻE PASAŻEROWIE LECĄ.
– To niewiarygodne – mruknęła Susannah. Zwalczyła lęk i z zaciekawieniem rozglądała się wokół. – To jak podróż latającym dywanem. Niemal oczekuję, że zaraz wiatr rozwieje mi włosy…
– MOGĘ ZAPEWNIĆ TAKIE WRAŻENIE, JEŚLI CHCECIE – oznajmił Blaine. – A TAKŻE ODROBINĘ WILGOCI, ODPOWIADAJĄCA WARUNKOM PANUJĄCYM OBECNIE NA ZEWNĄTRZ. TO JEDNAK WYMAGAŁOBY ZMIANY ODZIEŻY.
– Dziękujemy, Blaine. Byłoby to aż nazbyt doskonałe złudzenie.
Tor wiódł przez zbiorowisko wysokich budynków, trochę przypominających Jake’owi nowojorską Wall Street. Kiedy je minęli, opadł, by przemknąć pod czymś w rodzaju wiaduktu. Wtedy ujrzeli purpurową chmurę i tłum uciekających przed nią ludzi.

* * *
– Co to jest? – zapytał Jake, chociaż już wiedział.
Blaine zaśmiał się… ale nie odpowiedział.
Purpurowy opar sączył się z otworów wentylacyjnych i wybitych okien opuszczonych budynków, lecz chyba najwięcej dymu unosiło się ze studzienek kanalizacyjnych, takich jak ta, którą Gasher zszedł do tuneli pod miastem. Ich żelazne pokrywy zerwała eksplozja, którą odczuli, wsiadając do pociągu. Teraz z przerażeniem patrzyli, jak siny gaz płynie alejami i rozchodzi się po zaśmieconych bocznych uliczkach. Mieszkańcy Ludu, którzy jeszcze chcieli pozostać przy życiu, umykali przed nim jak spłoszone stado owiec. Sądząc po kolorze chust, przeważnie byli to Młodzi, lecz Jake dostrzegł również kilka jasnożółtych plam. Teraz, kiedy kres był bliski, zapomniano o zadawnionych animozjach.
Purpurowa chmura zaczęła doganiać maruderów – głównie starych ludzi, którzy nie mogli szybko biec. Padali tam, gdzie dopadł ich gaz, chwytając się za gardła i krzycząc bezgłośnie. Jake dostrzegł wykrzywione grymasem agonii twarze, spoglądające z niedowierzaniem, widział oczodoły nagle wypełniające się krwią. Zamknął oczy.
Przed nimi tor pociągu znikał w purpurowej mgle. Kiedy wjechali w nią, Eddie skrzywił się i wstrzymał oddech, lecz opar rozstąpił się przed nimi i nie sięgnął ich oddech śmierci, który spowił miasto. Ulice w dole wyglądały jak piekło oglądane przez szybę z barwionego szkła.
Susannah wtuliła twarz w pierś Eddiego.
– Wyłącz podgląd, Blaine – powiedział. – Nie chcemy tego oglądać.
Blaine milczał i ściany wokół nich pozostały przezroczyste. Chmura już się rozpadała na postrzępione pasma. Dalej budynki miasta malały i przytulały się do siebie. Ulice tej dzielnicy tworzyły istny labirynt. W kilku miejscach z całych kwartałów pozostały najwidoczniej zgliszcza – i stało się to dawno temu, gdyż równina już zagarniała te obszary, pokrywając je chwastami, które kiedyś porosną całe miasto Lud. „Tak jak dżungla pochłonęła wielkie cywilizacje Inków i Majów” – pomyślał Eddie. „Koło ka obraca się i świat idzie naprzód.”
Za slumsami – gdyż Eddie był przekonany, że nawet w dawnych dobrych czasach była to dzielnica nędzy – ujrzeli białą ścianę. Blaine powoli jechał w jej kierunku. Zobaczyli wielką prostokątną dziurę w murze. Tor przechodził prosto przez nią.
– PROSZĘ SPOJRZEĆ W KIERUNKU PRZEDNIEJ ŚCIANY KABINY – zachęcił Blaine.
Posłuchali go i znów zobaczyli przednią ścianę – niebieski krąg pozornie unoszący się w powietrzu. Nie było w niej żadnych drzwi, więc jeśli z Kabiny Baronów jakieś przejście wiodło do kabiny maszynisty, to Eddie nie był w stanie go dostrzec. Nagle prostokątny fragment przedniej ściany pociemniał, zmieniając barwę z niebieskiej na fioletową i czarną. Po chwili pojawiła się jasnoczerwona linia, zygzakiem przecinająca jego powierzchnię. W nieregularnych odstępach rozbłysły na niej fioletowe punkciki i zanim jeszcze ukazały się nazwy, Eddie zrozumiał, że mają przed sobą mapę trasy, niewiele różniącą się od tych, które są umieszczone na stacjach i w wagonach nowojorskiego metra. Migający zielony punkcik pojawił się przy nazwie Lud, które było nie tylko końcową stacją Blaine’a, ale również jego bazą. 

– PATRZYCIE NA TRASĘ NASZEJ PODRÓŻY. CHOCIAŻ W KILKU MIEJSCACH SZLAK SKRĘCA W LEWO LUB W PRAWO, WIDZICIE, ŻE PRZEZ CAŁY CZAS ZMIERZAMY NA POŁUDNIOWY ZACHÓD – WZDŁUŻ ŚCIEŻKI PROMIENIA. CAŁKOWITA ODLEGŁOŚĆ WYNOSI TROCHĘ PONAD OSIEM TYSIĘCY KÓŁ – LUB DZIESIĘĆ TYSIĘCY MIL, JEŚLI WOLICIE TĘ JEDNOSTKĘ MIARY. KIEDYŚ BYŁ TO ZNACZNIE MNIEJSZY DYSTANS, ZANIM ZACZĘŁY SIĘ ROZPADAĆ WSZYSTKIE SYNAPSY CZASOWE.
– Co rozumiesz pod pojęciem „synapsy czasowe”? – zapytała Susannah.
Blaine parsknął swym złośliwym śmiechem, ale nie odpowiedział na jej pytanie.
– JADAĆ Z PEŁNA SZYBKOŚCIĄ, DOTRZEMY DO STACJI KOŃCOWEJ ZA OSIEM GODZIN I CZTERDZIEŚCI PIĘĆ MINUT.
– To ponad osiemset mil na godzinę – powiedziała z podziwem Susannah. – Dobry Jezu!
– OCZYWIŚCIE PRZY ZAŁOŻENIU, ŻE TOR NA CAŁEJ TRASIE PODRÓŻY POZOSTAŁ NIEUSZKODZONY. MINĘŁO DZIEWIĘĆ LAT I PIĘĆ MIESIĘCY, OD KIEDY OSTATNI RAZ ODBYŁEM TAKA PODRÓŻ, WIĘC NIE MOGĘ BYĆ TĘGO PEWIEN.
Powoli zbliżali się do muru na południowo-wschodnim skraju miasta. Był wysoki, gruby i kruszejący na szczycie. Pod nim leżały stosy szkieletów – tysiące i dziesiątki tysięcy ludytów. Brama, w kierunku której powoli jechał Blaine, wydawała się co najmniej dwustustopowej wysokości, a filary podtrzymujące tor były w tym miejscu okopcone, jakby ktoś próbował je spalić lub wysadzić.
– Co się stanie, jeśli natrafimy na wyrwę w torze? – zapytał Eddie i nagle uświadomił sobie, że mówiąc do Blaine’a, podnosi głos, jakby rozmawiał z kimś przez telefon.
– PRZY PRĘDKOŚCI WYNOSZĄCEJ OSIEMSET MIL NA GODZINĘ? – rzekł z rozbawieniem Blaine. – DOBRANOC, PCHŁY NA NOC, KARALUCHY POD PODUCHY.
– Daj spokój! – powiedział Eddie. – Nie mów mi, że taka wspaniała maszyna jak ty nie może sprawdzić, czy tor jest nieuszkodzony.
– NO, CÓŻ, MOGŁEM TO ROBIĆ – przyznał Blaine – ALE… DO LICHA!… WYSADZIŁEM TE OBWODY, ZANIM RUSZYLIŚMY W DROGĘ.
Na twarzy Eddiego odmalowało się bezgraniczne zdziwienie.
– Dlaczego?
– DZIĘKI TEMU NASZA PODRÓŻ JEST ZNACZNIE BARDZIEJ EKSCYTUJĄCA, NIE SADZICIE?
Eddie, Susannah i Jake wymienili pełne zgrozy spojrzenia. Roland, najwyraźniej wcale niezaskoczony, siedział spokojnie na fotelu, z rękami splecionymi na brzuchu, patrząc na migające trzydzieści stóp niżej baraki i zdewastowane budynki.
– PATRZCIE UWAŻNIE, GDY BĘDZIEMY WYJEŻDŻAĆ Z MIASTA – poinstruował ich Blaine – I DOBRZE ZAPAMIĘTAJCIE TEN WIDOK.
Niewidoczny pojazd wiózł ich w kierunku bramy. Przejechali przez nią i gdy znaleźli się po drugiej stronie, Eddie i Susannah krzyknęli jednocześnie. Jake tylko spojrzał i zasłonił oczy rękami. Ej zaczął głośno warczeć.
Roland patrzył szeroko otwartymi oczami, mocno zaciskając wargi, tak że jego usta wyglądały jak cienka szrama. Nagłe zrozumienie było jak rozbłysk oślepiającego światła.
Za Wielkim Murem Ludu zaczynały się prawdziwe ziemie jałowe.

* * *
Kiedy zbliżali się do bramy, pociąg zjeżdżał w dół, aż mknął po torze zaledwie trzydzieści stóp nad ziemią. Tym większy był szok – bo gdy minęli bramę, znaleźli się na niebotycznej wysokości ośmiuset, a może tysiąca stóp.
Roland spojrzał przez ramię na mur, który już znikał w oddali. Gdy się do niego zbliżali, wydawał się bardzo wysoki, lecz z tej perspektywy był maleńki – niewielki kamienny parapet przyczepiony na skraju ogromnego jałowego cypla. Granitowe urwiska, mokre od deszczu, opadały w otchłań, która na pierwszy rzut oka sprawiała wrażenie bezdennej. Tuż pod murem w skale znajdował się rząd owalnych otworów, pustych jak oczodoły. Czarna woda oraz pasma purpurowej mgły wypływały z nich szerokimi, leniwymi strumieniami i spływały po granicie cuchnącymi, nakładającymi się wachlarzami, które wyglądały na niemal równie stare jak sama skała. „Zapewne tutaj są odprowadzane wszystkie miejskie ścieki” – pomyślał rewolwerowiec. „Za mur i do dołu.”
Tylko że to nie był dół, lecz nizinna równina. Tak jakby ziemia za murem miasta leżała na płaskim dachu jakiejś ogromnej windy, która w mrocznej, nieznanej przeszłości zjechała, zabierając ze sobą kawał świata. Jedna szyna Blaine’a, biegnąca po wąskim moście wysoko nad tą równiną i pod ciężkimi od deszczu chmurami, wydawała się unosić w próżni.
– Co nas podtrzymuje? – zawołała Susannah.
– PROMIEŃ, OCZYWIŚCIE – odparł Blaine. – WSZYSTKO MU SŁUŻY, JAK WIECIE. SPÓJRZCIE W DÓŁ. WŁĄCZĘ CZTEROKROTNE POWIĘKSZENIE EKRANÓW PODŁOGI.
Nawet Roland poczuł lekki zawrót głowy, gdy ziemia pod nimi jakby uniosła się na ich spotkanie. Obraz, który zobaczyli, był najobrzydliwszy ze wszystkich oglądanych kiedykolwiek przez rewolwerowca, który w tej materii miał – niestety – bogate doświadczenie. Ta ziemia została rozdarta i stopiona przez jakiś straszliwy kataklizm, niewątpliwie ten sam, który stworzył ogromną rozpadlinę. Jej powierzchnia zmieniła się w pofałdowane czarne szkliwo, powybrzuszane i powypiętrzane w twory, których nie można było nazwać pagórkami, a także poprzecinane głębokimi szczelinami i rozpadlinami niezasługującymi na nazwę dolin. Nieliczne koszmarnie karłowate drzewa wznosiły ku niebu powykręcane gałęzie. Widziane w powiększeniu, zdawały się wyciągać je ku podróżnym, jak niebezpieczni szaleńcy. Tu i ówdzie ze szklistej powierzchni sterczały kępy grubych ceramicznych rur. Niektóre sprawiały wrażenie ślepych lub nieczynnych, lecz w innych było widać błyski upiornego błękitnozielonego światła, jakby padającego z jakichś gigantycznych kuźni i pieców w samych trzewiach ziemi. Nieforemne latające stwory podobne do pterodaktyli unosiły się na błoniastych skrzydłach między tymi rurami, kłapiąc na siebie zakrzywionymi dziobami. Całe stada tych okropnych ptaków siedziały na szczytach kominów, najwidoczniej grzejąc się w cieple wieczystych podziemnych ogni.
Przejechali nad rozpadliną biegnącą zygzakiem z południa na północ, niczym koryto wyschniętej rzeki… tylko że nie była ona całkiem wyschnięta. Nisko w dole dostrzegli ciemną, szkarłatną nitkę, pulsującą niczym serce. Odchodziły od niej inne, jeszcze cieńsze nitki i Susannah, która czytała Tolkiena, pomyślała: „Właśnie taki widok widzieli Frodo i Sam, kiedy dotarli do serca Mordoru. Oto Szczeliny Zagłady.”
Wprost pod nimi z ziemi trysnęła ognista fontanna, plując płonącymi głazami i lepkimi kawałami lawy. Przez moment wydawało się, że spalą się w jej płomieniach. Jake wrzasnął i podkulił nogi, przyciskając Eja do piersi.
– NIE BÓJ SIĘ, MAŁY TROPICIELU – rozległ się głos Johna Wayne’a. – PAMIĘTAJ, ŻE WIDZISZ POWIĘKSZONY OBRAZ.
Ogień zgasł. Głazy, niektóre wielkości budynków, opadły bezgłośnym gradem.
Susannah patrzyła jak urzeczona na te pojawiające się pod nimi okropności, jak w ponurym transie, z którego nie mogła się wyrwać… I czuła, że ta mroczna część jej osobowości, ta strona khef będąca Dettą Walker, nie tylko na to patrzy, ale chłonie oczami ten widok, rozumiejąc go i „rozpoznając”. W pewnym sensie było to miejsce, którego zawsze szukała, materialny odpowiednik jej szalonego umysłu i udręczonego samotnością serca. Nagie wzgórza na północ i na wschód od Morza Zachodniego, bezludne lasy wokół Bramy Niedźwiedzia czy puste równiny na północny zachód od rzeki Send – wszystko to bladło w porównaniu z tym fantastycznym, niekończącym się ogromem opuszczenia. Przybyli do Szuflady i wkroczyli na ziemie jałowe, a teraz wszędzie wokół nich zalegał trujący mrok, który spowijał to miejsce.

* * *
Jednakże ta ziemia, chociaż zatruta, nie była całkowicie pozbawiona życia. Od czasu do czasu podróżni dostrzegali w dole jakieś postacie – zdeformowane stwory niepodobne do ludzi ani zwierząt – przemykające po tym zasnutym dymem pustkowiu. Większość zdawała się gromadzić wokół cyklopowych kominów sterczących ze stopionej ziemi lub na skraju ognistych szczelin przecinających tę równinę. Nie sposób było dokładnie się przyjrzeć tym białawym, skocznym stworom, za co podróżni dziękowali losowi.
Pośród mniejszych stworzeń skradały się większe – różowawe, trochę podobne do bocianów, a trochę żywe statywy fotograficzne. Poruszały się powoli, jakby w zadumie, niczym księża rozmyślający o nieuchronności śmierci, od czasu do czasu przystając, by błyskawicznie pochylić się i wyciągnąć coś z ziemi, jak czaple chwytające ryby. Te stworzenia miały w sobie coś niewypowiedzianie odrażającego – Roland czuł to równie silnie jak pozostali – chociaż nie sposób było orzec, co dokładnie wywoływało to uczucie. Bocianopodobne stwory niewątpliwie były rzeczywiste, choć ich odrażający wygląd sprawiał, że niemal nie dało się na nie patrzeć.
– To nie była wojna atomowa – powiedział Eddie. – To… to…
Jego głos zabrzmiał piskliwie, jak u przestraszonego dziecka.
– NIE – zgodził się Blaine. – TO BYŁO ZNACZNIE GORSZE I JESZCZE SIĘ NIE SKOŃCZYŁO. DOTARLIŚMY DO MIEJSCA, GDZIE ZWYKLE PRZYSPIESZAM. CZY WIDZIELIŚCIE JUŻ DOSYĆ?
– Tak – odparła Susannah. – Na Boga, tak!
– A ZATEM CZY MOGĘ WYŁĄCZYĆ EKRANY?
Głos Blaine’a znów przybrał drwiący, okrutny ton. Na horyzoncie wznosił się koszmarnie poszarpany łańcuch gór spowitych deszczowymi chmurami. Nagie szczyty wyglądały jak kły szarpiące szare niebo.
– Zrób to lub nie, tylko skończ z tymi gierkami – odezwał się Roland.
– JAK NA KOGOŚ, KTO PRZYSZEDŁ DO MNIE, BŁAGAJĄC, ŻEBYM GO ZABRAŁ, JESTEŚ BARDZO NIEUPRZEJMY – rzekł ponuro Blaine.
– Zapłaciliśmy za tę jazdę – dorzuciła Susannah. – Rozwiązaliśmy twoją zagadkę, prawda?
– Ponadto właśnie po to zostałeś skonstruowany – dodał Eddie. – Żeby przewozić ludzi do różnych miejsc.
Blaine nie odpowiedział słowami, lecz z głośników nad głowami podróżnych wydobył się elektronicznie wzmocniony koci syk wściekłości. Słysząc go, Eddie pożałował, że nie trzymał języka za zębami. Powietrze wokół zaczęło wypełniać się kolorowymi krzywiznami. Pojawił się ciemnoniebieski chodnik, zasłaniając pustkowie, które rozpościerało się w dole. Zapaliły się bezcieniowe lampy i znowu siedzieli w Kabinie Baronów.
Ściany zaczęły wibrować cichym pomrukiem. Dało się słyszeć coraz szybsze pulsowanie silników. Jake poczuł, że niewidzialna dłoń delikatnie wciska go w oparcie fotela. Ej rozejrzał się wokół, zaskomlił niespokojnie i polizał twarz chłopca. Na ekranie widocznym na przedniej ścianie kabiny zaczęła szybciej migotać zielona plamka, teraz trochę na południowy wschód od fioletowego kółka, któremu towarzyszył napis LUD.
– Poczujemy to? – spytała zaniepokojona Susannah. – Kiedy pokonamy barierę dźwięku?
Eddie pokręcił głową.
– Nie. Odpręż się.
– Ja coś wiem – rzekł nagle Jake. Popatrzyli na niego, ale nie mówił do nich. Spoglądał na trasę podróży. Oczywiście Blaine nie miał twarzy… tak jak Oz Wielki i Straszliwy był tylko bezcielesnym głosem… więc ta mapa była czymś, na czym można było skupić wzrok. – Wiem coś o tobie, Blaine.
– NAPRAWDĘ, MAŁY TROPICIELU?
Eddie nachylił się, przyłożył usta do ucha chłopca i szepnął:
– Uważaj… on chyba nic nie wie o tym drugim głosie.
Jake kiwnął głową i odsunął się, wciąż patrząc na mapę.
– Wiem, czemu wypuściłeś gaz i zabiłeś tych wszystkich ludzi. Wiem też, czemu nas zabrałeś, i wcale nie zdecydowałeś się na to dlatego, że rozwiązaliśmy twoją zagadkę.
Blaine odpowiedział złośliwym chichotem szaleńca (odkryli, że ten śmiech jest znacznie nieprzyjemniejszy niż jego kiepskie żarty czy melodramatyczne a zarazem dziecinne groźby) i nie odezwał się. Pod ich stopami silniki przyspieszyły i szumiały miarowo. Nawet nie widząc świata na zewnątrz kabiny, czuli, że poruszają się z ogromną prędkością.
– Zamierzasz popełnić samobójstwo, prawda? – Jake trzymał Eja w ramionach i powoli głaskał zwierzątko. – I chcesz zabrać nas ze sobą.
– „Nie!” – jęknął głosik Małego Blaine’a. – „Sprowokujesz go do tego! Nie rozumiesz…!”
Potem ten głosik ucichł lub został zagłuszony przez śmiech Blaine’a – piskliwy i przeraźliwie donośny, jak atak delirycznej wesołości śmiertelnie chorego człowieka. Światła zaczęły migotać, jakby wybuch tej mechanicznej uciechy zużywał zbyt wiele energii. Na ścianach Kabiny Baronów cienie podróżnych podskakiwały niczym niespokojne zjawy.
– DOBRANOC, PCHŁY NA NOC – powiedział Blaine, nie przestając zanosić się opętańczym śmiechem. Jego głos, spokojny jak zawsze, zdawał się nagrany na zupełnie innej ścieżce, co jeszcze podkreślało rozdwojenie osobowości. – KARALUCHY POD PODUCHY.
Pod nogami Rolanda i jego towarzyszy głośno i miarowo pulsowały silniki. A na mapie na przedniej ściance kabiny zielone światełko zaczęło powoli przesuwać się wzdłuż podświetlonej linii w kierunku końcowej stacji – Topeka – gdzie Blaine najwyraźniej postanowił zabić siebie i swoich pasażerów.

* * *
W końcu śmiech ucichł i światła w kabinie przestały migotać.
– MOŻE CHCECIE POSŁUCHAĆ MUZYKI? – zapytał Blaine. – W MOJEJ BIBLIOTECE MAM PONAD SIEDEM TYSIĘCY KONCERTÓW, PONAD TRZYSTA RÓŻNYCH RODZAJÓW MUZYKI. NAJBARDZIEJ LUBIĘ KONCERTY, ALE MAM RÓWNIEŻ SYMFONIE, OPERY I NIEZLICZONE UTWORY MUZYKI POPULARNEJ. MOGŁYBY SIĘ WAM SPODOBAĆ DŹWIĘKI WAY-GOGA. TO INSTRUMENT TROCHĘ PODOBNY DO KOBZY. GRA SIĘ NA NIM NA JEDNYM Z GÓRNYCH PIĘTER WIEŻY.
– Way-gog? – zapytał Jake.
Blaine milczał.
– Co masz na myśli, mówiąc, że „gra się na nim na jednym z górnych pięter Wieży”? – dociekał Roland.
Blaine roześmiał się i nie odpowiedział.
– Masz coś Z.Z. Top? – spytał posępnie Eddie.
– TAK, OCZYWIŚCIE – rzekł Blaine. – MOŻE „TU-BE-SNAKE BOOGIE”, EDDIE Z NOWEGO JORKU?
Eddie przewrócił oczami.
– Namyśliłem się. Daruj to sobie.
– Dlaczego? – zapytał nagle Roland. – Dlaczego postanowiłeś się zabić?
– Ponieważ jest cierpieniem – rzekł ponuro Jake.
– JESTEM RÓWNIEŻ ZNUDZONY. DOSKONALE ZDAJĘ SOBIE SPRAWĘ Z TEGO, ŻE CIERPIĘ NA ZWYRODNIENIOWA CHOROBĘ, KTÓRA LUDZIE NAZYWAJĄ SZALEŃSTWEM, ODERWANIEM OD RZECZYWISTOŚCI, ŚWIRÓWANIEM, WARIOWANIEM, BRAKIEM PIĄTEJ KLEPKI, ODBIJANIEM SZAJBY I TYM PODOBNIE. WIELOKROTNE BADANIA DIAGNOSTYCZNE NIE UJAWNIŁY PRZYCZYNY PROBLEMU. MOGĘ JEDYNIE ZAŁOŻYĆ, ŻE JEST TO TAKI RODZAJ AWARII, JAKIEGO NIE JESTEM W STANIE NAPRAWIĆ. – Blaine zamilkł na chwilę, po czym dodał: – CZUŁEM, JAK Z BIEGIEM LAT MOJE PROCESY MYŚLOWE ZACZĘŁY PRZEBIEGAĆ DZIWNYMI TORAMI. JUŻ CAŁE WIEKI TEMU PRZESTAŁEM SŁUŻYĆ MIESZKAŃCOM ŚWIATA POŚREDNIEGO. WKRÓTCE POTEM RÓWNIE BEZSENSOWNE STAŁO SIĘ SŁUŻENIE TYM NIELICZNYM MIESZKAŃCOM LUDU, KTÓRZY CHCIELI WYJECHAĆ ZA GRANICĘ. MIMO TO ROBIŁEM SWOJE, DOPÓKI JAKIŚ CZAS TEMU NIE POJAWIŁ SIĘ DAVID QUICK. NIE PAMIĘTAM DOKŁADNIE, KIEDY TO BYŁO. CZY TY WIERZYSZ, ROLANDZIE Z GILEAD, ŻE MASZYNY MOGĄ ZDZIECINNIEĆ?
– Nie mam pojęcia – odparł w zadumie Roland i Eddiemu wystarczył jeden rzut oka na jego twarz, by się domyślić, że nawet teraz, pędząc tysiąc stóp nad powierzchnią piekieł w objęciach maszyny, która najwyraźniej oszalała, rewolwerowiec znowu myśli o swej przeklętej Wieży.
– W PEWNYM SENSIE NIGDY NIE PRZESTAŁEM SŁUŻYĆ MIESZKAŃCOM LUDU – rzekł Blaine. – SŁUŻYŁEM IM NAWET WTEDY, KIEDY WYPUŚCIŁEM GAZ I ZABIŁEM ICH.
– Naprawdę jesteś stuknięty, jeśli tak myślisz – powiedziała Susannah.
– MOŻE STUKNIĘTY, ALE NIE SZALONY – odparł Blaine i znów parsknął histerycznym śmiechem. W końcu podjął spokojnym głosem robota: – W PEWNYM MOMENCIE ZAPOMNIELI, ŻE GŁOS POCIĄGU JEST GŁOSEM KOMPUTERA. WKRÓTCE POTEM ZAPOMNIELI, ŻE JESTEM SŁUGA, I ZACZĘLI UWAŻAĆ MNIE ZA BOGA. PONIEWAŻ ZBUDOWANO MNIE, BYM SŁUŻYŁ, SPEŁNIŁEM ICH OCZEKIWANIA I STAŁEM SIĘ TYM, KOGO POTRZEBOWALI – BOGIEM ROZDAJĄCYM NAGRODY I KARZĄCYM WEDLE SWEGO KAPRYSU… LUB ZGODNIE Z OBLICZENIAMI W PAMIĘCI SWOBODNEGO DOSTĘPU, JEŚLI TAK WOLICIE. PRZEZ KRÓTKI CZAS BAWIŁO MNIE TO. POTEM, W ZESZŁYM MIESIĄCU, MOJA JEDYNA TOWARZYSZKA – PATRICIA – POPEŁNIŁA SAMOBÓJSTWO.
„Albo naprawdę zdziecinniał” – pomyślała Susannah – „i niezdolność określenia upływu czasu jest jeszcze jednym objawem jego szaleństwa lub jeszcze jednym przejawem tego, jaki chory jest świat Rolanda.”
– ZAMIERZAŁEM PÓJŚĆ ZA JEJ PRZYKŁADEM, KIEDY POJAWILIŚCIE SIĘ WY, INTERESUJĄCY LUDZIE, ZNAJĄCY ZAGADKI!
– Zaczekaj! – odezwał się Eddie, podnosząc rękę. – Nie wszystko pojmuję. Może mógłbym zrozumieć to, że chcesz ze sobą skończyć. Nie ma już tych, którzy cię skonstruowali, przez ostatnie dwieście lub trzysta lat nie miałeś wielu pasażerów i to musiało być cholernie nudne, tak jeździć między Lud a Topeką bez…
– ZACZEKAJ CHWILKĘ, WSPÓLNIKU – powiedział Blaine głosem Johna Wayne’a. – CHYBA NIE ZAMIERZASZ UPIERAĆ SIĘ PRZY TYM, ŻE JESTEM TYLKO POCIĄGIEM. W PEWNYM SENSIE BLAINE, O KTÓRYM MÓWISZ, POZOSTAŁ JUŻ TRZYSTA MIL ZA NAMI I UTRZYMUJE ŁĄCZNOŚĆ ZA POMOCĄ ZASZYFROWA-NYCH TRANSMISJI MIKROFALOWYCH.
Jake nagle przypomniał sobie cienki srebrzysty pręt, który wysunął się z kadłuba Blaine’a. Antena ojcowskiego mercedesa wysuwała się w taki sam sposób, kiedy ktoś włączył radio.
„W ten sposób utrzymuje łączność z bankami pamięci pod miastem” – pomyślał. „Gdybyśmy jakoś zdołali uszkodzić tę antenę…”
– Zamierzasz jednak się zabić, obojętnie gdzie znajduje się twoje prawdziwe ja, zgadza się? – nalegał Eddie.
Żadnej odpowiedzi – lecz w tym milczeniu było coś zagadkowego. Eddie wyczuwał, że Blaine obserwuje ich… i czeka.
– Czy byłeś przytomny, kiedy cię znaleźliśmy? – zapytała Susannah. – Nie byłeś, prawda?
– SZEDŁEM NA RĘKĘ SIWYM I PUSZCZAŁEM MŁODYM TO, CO NAZYWALI BOŻYMI BĘBNAMI, ALE TO WSZYSTKO. MOŻNA POWIEDZIEĆ, ŻE DRZEMAŁEM.
– To dlaczego po prostu nie zawieziesz nas do stacji końcowej i nie wrócisz, by spać dalej?
– Ponieważ on jest cierpieniem – powtórzył ściszonym głosem Jake.
– PONIEWAŻ WTEDY POWRÓCĄ SNY – rzekł dokładnie w tym samym momencie Blaine, głosem upiornie podobnym do głosiku Małego Blaine’a.
– Dlaczego nie skończyłeś ze sobą, kiedy Patricia uległa samozniszczeniu? – spytał Eddie. – A skoro o tym mowa, jeśli jej mózg i twój były częściami tego samego komputera, to jak to się stało, że nie zginęliście razem?
– PATRICIA OSZALAŁA – odparł cierpliwie Blaine, mówiąc tak, jakby sam przed chwilą nie przyznał, że z nim dzieje się to samo. – W JEJ WYPADKU PROBLEM OBEJMOWAŁ USTERKĘ SPRZĘTOWA, JAK RÓWNIEŻ UPOŚLEDZENIE PROCESU KOJARZENIA. TECHNOLOGIA POCIĄGÓW SZYBKOBIEŻNYCH POWINNA WYKLUCZAĆ TAKI RODZAJ AWARII, LECZ… OCZYWIŚCIE… ŚWIAT POSZEDŁ NAPRZÓD… CZYŻ NIE, ROLANDZIE Z GILEAD?
– Owszem – odparł Roland. – W Mrocznej Wieży, będącej sercem wszystkiego, wybuchła zaraza. I rozchodzi się wokół. Ta ziemia pod nami jest tylko jeszcze jedną oznaką tej choroby.
– NIE JESTEM W STANIE POTWIERDZIĆ ANI ZAPRZECZYĆ; MÓJ SYSTEM MONITORUJĄCY W ŚWIECIE KOŃCOWYM, GDZIE STOI MROCZNA WIEŻA, ZEPSUŁ SIĘ PONAD OSIEMSET LAT TEMU. W WYNIKU TEGO NIE MOGĘ ZDECYDOWANIE ODRÓŻNIĆ FAKTÓW OD PRZESADÓW. W ISTOCIE WYDAJE SIĘ, ŻE OBECNIE RÓŻNICA MIEDZY NIMI JEST BARDZO NIEWIELKA. TO GŁUPIE… NIE MÓWIĄC JUŻ O TYM, ŻE NIEGRZECZNE… I JESTEM PRZEKONANY, IŻ MA TO ZWIĄZEK Z UPOŚLEDZENIEM MOJEGO PROCESU KOJARZENIA.
To stwierdzenie skojarzyło się Eddiemu z jakimiś słowami Rolanda. Co też to było? Usiłował sobie przypomnieć, ale nie mógł… Tylko niejasno pamiętał rewolwerowca przemawiającego zirytowanym tonem, tak do niego niepodobnym.
– PATRICIA NIEUSTANNIE SZLOCHAŁA, CO BYŁO ZARÓWNO NIEUPRZEJME, JAK I NIEPRZYJEMNE. SADZE, ŻE BYŁA NIE TYLKO SZALONA, ALE I SAMOTNA. CHOCIAŻ POŻAR WYWOŁANY PRZEZ ZWARCIE INSTALACJI ELEKTRYCZNEJ, BĘDĄCY GŁÓWNĄ PRZYCZYNA PROBLEMU, SZYBKO ZOSTAŁ UGASZONY, AWARIA UKŁADÓW LOGICZNYCH POGŁĘBIAŁA SIĘ, W MIARĘ PRZEŁADOWANIA KOLEJNYCH OBWODÓW I PADANIA BANKÓW PAMIĘCI. WZIĄŁEM POD UWAGĘ MOŻLIWOŚĆ AWARII CAŁEGO SYSTEMU I POSTANOWIŁEM ODIZOLOWAĆ USZKODZONY OBWÓD. WIDZICIE, SŁYSZAŁEM POGŁOSKI, ŻE NA ZIEMI ZNÓW POJAWIŁ SIĘ REWOLWEROWIEC. NIE MOGŁEM UWIERZYĆ W TAKIE OPOWIEŚCI, A JEDNAK TERAZ WIDZĘ, ŻE MĄDRZE POSTĄPIŁEM, CZEKAJĄC.
Roland zesztywniał.
– Jakie pogłoski, Blaine? I od kogo je słyszałeś?
Blaine nie zechciał odpowiedzieć na to pytanie.
– W KOŃCU TAK IRYTOWAŁO MNIE TO PORYKIWANIE, ŻE SKASOWAŁEM OPROGRAMOWANIE KONTROLUJĄCE JEJ REAKCJE SAMOZACHOWAWCZE. MOŻNA POWIEDZIEĆ, ŻE WYEMANCYPOWAŁEM JA-ZAREAGOWAŁA NA TO, RZUCAJĄC SIĘ DO RZEKI. DOBRANOC, PATRICIA NA NOC.
„Czuła się samotna, płakała cały czas, a potem utopiła się, a ten stuknięty mechaniczny dupek potrafi tylko z tego żartować” – pomyślała Susannah. Prawie ją mdliło ze złości. Gdyby Blaine był żywą istota, a nie stertą elektronicznych obwodów ukrytych gdzieś pod miastem, które zostało daleko w tyle, pozostawiłaby mu na twarzy kilka śladów – przypominałyby mu Patricię. „Nudzisz się, popaprańcu? Chętnie pokazałabym ci coś naprawdę ciekawego.”
– ZADAJ MI ZAGADKĘ – zachęcał Blaine.
– Jeszcze nie – odparł Eddie. – Nie odpowiedziałeś na moje pytanie. – Przerwał, czekając na słowa Blaine’a, a kiedy ich nie usłyszał, dodał: – Skoro mowa o samobójstwie, nikomu nie odmawiam takiego prawa. Tylko czemu postanowiłeś zabrać nas ze sobą? Dlaczego to robisz?
– „Ponieważ ma na to ochotę” – wyjaśnił przerażonym szeptem Mały Blaine.
– PONIEWAŻ MAM NA TO OCHOTĘ – oświadczył Blaine. – TO JEDYNY POWÓD, JAKI MAM I JAKIEGO POTRZEBUJĘ. A TERAZ DO RZECZY. CHCĘ ZAGADEK I CHCĘ USŁYSZEĆ JE NATYCHMIAST. JEŚLI ODMÓWICIE, NIE BĘDĘ CZEKAŁ DO TOPEKI… SKOŃCZĘ Z NAMI TU I TERAZ.
Eddie, Susannah i Jake spojrzeli na Rolanda, który wciąż siedział na fotelu i z założonymi na piersiach rękami spoglądał na mapę na przedniej ściance kabiny.
– Pieprzę cię – powiedział. Nawet nie podniósł głosu. Jakby mówił Blaine’owi, że istotnie, miło byłoby posłuchać paru utworów granych na way-gogu.
W głośnikach nad ich głowami rozległ się jęk przerażenia Małego Blaine’a.
– CO POWIEDZIAŁEŚ? – pełen niedowierzania głos Dużego Blaine’a ponownie upodobnił się do głosu jego brata-bliźniaka, z którego istnienia nie zdawał sobie sprawy.
– Powiedziałem, że cię pieprzę – odparł chłodno Roland – ale jeśli nie jesteś tego w stanie zrozumieć, Blaine, to powiem jaśniej. Nie. Odpowiedź brzmi „nie”.

* * *
Przez bardzo długą chwilę Blaine milczał, a kiedy postanowił odpowiedzieć, nie uczynił tego słowami. Ściany, podłoga i sufit znów zaczęły odbarwiać się i znikać. W ciągu dziesięciu sekund Kabina Baronów ponownie przestała istnieć. Pociąg jechał teraz przez góry, które wcześniej widzieli na horyzoncie: ołowianoszare szczyty pędziły ku nim jak wicher, a potem zostawały w tyle, odsłaniając jałowe doliny, w których pełzały chrząszcze wielkości żółwi morskich. Roland zobaczył, jak z jednej z jaskiń nagle wyskoczyło coś podobnego do wielkiego węża. Schwytało żuka i wciągnęło go do pieczary. Nigdy nie widział takiej krainy ani takich zwierząt, na widok których przechodził go dreszcz. Były wrogie, lecz nie na tym polegał problem. Chodziło o to, że to wszystko było „obce”. Jakby Blaine przewiózł ich na inny świat.
– MOŻE POWINIENEM WYKOLEIĆ SIĘ TUTAJ – odezwał się po pewnym czasie Blaine. Mówił z namysłem, lecz w jego głosie rewolwerowiec wyczuwał skrywaną wściekłość.
– Może – przytaknął obojętnie.
Wcale nie było mu to obojętne i wiedział, że komputer być może potrafi odczytać jego prawdziwe uczucia. Blaine powiedział im, że dysponuje takim sprzętem, i chociaż Roland był pewien, że komputer potrafi kłamać, w tym wypadku nie miał powodu wątpić w prawdziwość jego słów. Gdyby Blaine rzeczywiście wykrył napięcie w głosie rewolwerowca, gra byłaby skończona. Pociąg był niewiarygodnie zmyślną maszyną… ale mimo wszystko tylko maszyną. Być może nie zdołałby zrozumieć, że ludzie często są w stanie podjąć działania sprzeczne z ich wszystkimi emocjami. Gdyby w głosie rewolwerowca wykrył lęk, zapewne założyłby, że Roland blefuje. Taka pomyłka mogłaby zabić ich wszystkich.
– JESTEŚ NIEUPRZEJMY I AROGANCKI – rzekł Blaine. – TE CECHY MOŻE WYDAJĄ SIĘ INTERESUJĄCE TOBIE, ALE NIE MNIE.
Twarz Eddiego zdradzała głęboki niepokój. Bezgłośnie powiedział: „Co ty wyprawiasz?”, lecz Roland zignorował go. Był zajęty Blaine’em i doskonale wiedział, co robi.
– Och, potrafię być jeszcze bardziej nieuprzejmy.
Roland z Gilead rozplótł ręce i powoli wstał. Wydawało się, że stoi w powietrzu na lekko rozstawionych nogach, z prawą dłonią na biodrze, a lewą na wykładanej sandałowym drewnem rękojeści rewolweru. Stał tak jak wielekroć przedtem na zakurzonych uliczkach dziesiątków zapomnianych miasteczek, w tuzinach usianych głazami kanionów, w niezliczonych knajpach z ich zapachem skwaśniałego piwa i zjełczałego tłuszczu. Dla niego był to kolejny pojedynek na jeszcze jednej opustoszałej uliczce. To wszystko i to mu wystarczało. Oto khef, ka i ka-tet. To, że zawsze dochodzi do rozstrzygającego pojedynku, było niezaprzeczalnym faktem jego życia i osią, wokół której obracało się jego własne ka. A to, że tę walkę stoczy na słowa, a nie na kule, w niczym nie zmieniało sytuacji. I tak będzie to walka na śmierć i życie. Unoszący się wokół zapach śmierci był równie wyczuwalny i silny jak odór bagiennego gazu. Nagle, jak zawsze, ogarnął go lodowaty spokój i przestał być sobą.
– Mogę nazwać cię bezmyślną, pustogłową, głupią, arogancką maszyną. Mogę nazwać cię nędznym, bezmyślnym tworem, który ma tyle rozumu, co wiatr świszczący w dziupli.
– PRZESTAŃ.
Roland ciągnął tym samym tonem, kompletnie ignorując Blaine’a.
– Niestety moją nieuprzejmość nieco ogranicza fakt, że jesteś tylko maszyną… tym, co Eddie nazywa gadżetem.
– JESTEM NIE TYLKO…
– Na przykład nie mogę nazwać cię skurwysynem, bo nie urodziłeś się i nie masz matki. Nie mogę powiedzieć, że jesteś gorszy od najgorszego żebraka, który kiedykolwiek tarzał się w rynsztokach najpodlejszych zaułków, gdyż nawet on jest lepszy od ciebie: nie masz kolan, na których mógłbyś się czołgać, i nie upadłbyś na nie, gdybyś nawet je miał, ponieważ nie rozumiesz, czym jest ludzkie miłosierdzie. Nie mogę też nazwać cię kutasem, bo go nie masz.
Roland przerwał, by zaczerpnąć powietrza. Jego towarzysze czekali z zapartym tchem. W kabinie zalegała głucha cisza. Blaine oniemiał.
– Natomiast mogę nazwać cię wiarołomcą, który pozwolił swej jedynej towarzyszce popełnić samobójstwo, tchórzem napawającym się dręczeniem głupców i mordowaniem niewinnych, oszalałym i bełkoczącym mechanicznym goblinem, który…
– ROZKAZUJE CI PRZESTAĆ ALBO ZARAZ WAS ZABIJĘ!
Oczy Rolanda rozjarzyły się tak groźnym blaskiem, że Eddie aż się wzdrygnął. Obok usłyszał westchnienia Jake’a i Susannah.
– Zabij, jeśli chcesz, ale nie próbuj mi rozkazywać! – ryknął rewolwerowiec. – Zapomniałeś oblicza tego, kto cię stworzył! A teraz zabij nas albo milcz i słuchaj mnie, Rolanda z Gilead, syna Stevena, rewolwerowca i pana pradawnej krainy! Nie wędrowałem przez taki kawał świata i tyle lat, żeby słuchać twojej dziecinnej paplaniny! Rozumiesz? Teraz ty będziesz mnie słuchał!
Zapadła głęboka cisza. Wszyscy wstrzymali oddech. Roland surowo spoglądał przed siebie, z podniesioną głową i dłonią na kolbie rewolweru.
Susannah Dean uniosła dłoń do ust, zasłaniając uśmiech, jaki mógłby pojawić się na wargach kobiety dotykającej jakiejś nowej części garderoby – na przykład kapelusza – żeby upewnić się, że jest na swoim miejscu. Obawiała się, że jej życie za chwilę się skończy, a mimo to w tym momencie czuła nie strach, lecz dumę. Zerknęła w lewo i zobaczyła, że Eddie z uśmiechem i zdumieniem spogląda na Rolanda. Wyraz twarzy chłopca był jeszcze łatwiejszy do odczytania: malował się na niej nieskrywany podziw.
– Powiedz mu! – szepnął Jake. – Niech wie! Teraz!
– Lepiej słuchaj, co ci mówi – dodał Eddie. – On naprawdę wcale się ciebie nie boi, Blaine. Nie na darmo nazywają go Wściekłym Psem z Gilead.
Po długiej, długiej chwili Blaine zapytał:
– CZY TAK CIĘ NAZYWAJĄ, ROLANDZIE SYNU STEYENA?
– Być może – przyznał Roland, spokojnie stojąc nad pustymi górami.
– NA CO MI WASZE TOWARZYSTWO, JEŻELI NIE CHCECIE MI ZADAWAĆ ZAGADEK? – zapytał Blaine. Teraz przypominał rozkapryszone, nadąsane dziecko, którego nie położono w porę spać.
– Nie powiedziałem, że nie chcemy – rzekł Roland.
– NIE? – W głosie Blaine’a usłyszeli niedowierzanie. – NIE ROZUMIEM, A JEDNAK ANALIZA GŁOSU WSKAZUJE NA RACJONALNE PRZESŁANKI. WYJAŚNIJ MI TO, PROSZĘ.
– Powiedziałeś, że chcesz usłyszeć je „natychmiast” – odparł Roland. – Właśnie na to nie wyraziłem zgody. Twoje zachowanie było niedopuszczalne.
– NIE ROZUMIEM.
– Byłeś nieuprzejmy. Czy teraz rozumiesz?
Zapadło długie, pełne namysłu milczenie.
– JEŚLI TO, CO POWIEDZIAŁEM, UZNAŁEŚ ZA NIEGRZECZNE, TO PRZEPRASZAM.
– Przeprosiny przyjęte, Blaine. Jest jednak poważniejszy problem.
– WYJAŚNIJ.
W głosie Blaine’a pojawiła się niepewność, co wcale nie zdziwiło Rolanda. Komputer od dawna nie zaznał innych ludzkich reakcji niż ignorancja, służalczość czy przesądny lęk. Jeśli kiedyś spotkał się z przejawami ludzkiej odwagi, to bardzo dawno temu.
– Wyłącz obraz, a zrobię to.
Roland usiadł, jakby uznając, że to wyklucza dalsze spory i perspektywę rychłej śmierci. Blaine wykonał, co mu kazano. Ściany znów zabarwiły się i zasłoniły koszmarny krajobraz. Migoczący punkcik na mapie znajdował się już blisko kółka z napisem Candleton.
– W porządku – powiedział Roland. – Nieuprzejmość można wybaczyć, Blaine. Tak uczono mnie za młodu i glina zastygła w taki kształt, jaki sformowała dłoń artysty. Uczono mnie jednak, że głupota jest niewybaczalna.
– POD JAKIM WZGLĘDEM OKAZAŁEM SIĘ GŁUPI, ROLANDZIE Z GILEAD? – zapytał złowrogo Blaine.
Susannah nagle pomyślała o kocie przyczajonym przy mysiej dziurze, z lekko poruszającym się ogonem i błyszczącymi zielonymi ślepiami.
– Mamy coś, czego pragniesz – odparł Roland – ale jedyną nagrodą, jaką za to proponujesz, jest śmierć. To głupota.
Zapadła długa cisza. Blaine rozważał tę odpowiedź. Potem rzekł:
– MÓWISZ PRAWDĘ, ROLANDZIE Z GILEAD, LECZ JESZCZE NIE DOWIODŁEŚ JAKOŚCI SWOICH ZAGADEK. NIE NAGRODZĘ WAS ŻYCIEM ZA KIEPSKIE ZAGADKI.
Roland skinął głową.
– Rozumiem, Blaine. Teraz posłuchaj i postaraj się zrozumieć. Moi przyjaciele znają już część tej opowieści. Kiedy byłem chłopcem w baronii Gilead, każdego roku urządzano siedem festynów: Zimowy, Szerokiej Ziemi, Siewu, Środka Lata, Pełnej Ziemi, Żniw oraz Końca Roku. Zagadki stanowiły ważną część każdego z nich, a podczas festynów Szerokiej Ziemi i Pełnej Ziemi były najważniejszym punktem programu, gdyż z opowiadanych zagadek przepowiadano dobre lub złe zbiory.
– TO PRZESAD NIEOPIERAJACY SIĘ NA FAKTACH – rzekł Blaine. – IRYTUJĄCY I NIEPOKOJĄCY.
– Oczywiście, że to przesąd – zgodził się Roland – ale zdziwiłbyś się, jak często te przepowiednie się sprawdzały. Na przykład taka zagadka, Blaine: jaka jest różnica między stogiem a kwoką?
– BARDZO STARA ZAGADKA I NIEZBYT INTERESUJĄCĄ – powiedział Blaine, lecz sprawiał wrażenie zadowolonego, że ma coś do rozwiązania. – STÓG TO DUŻĄ KUPĄ, Ą KWOKĄ DO KURZĄ DUPĄ. ZAGADKĄ OPARTA NA FONETYCZNEJ ZBIEŻNOŚCI WYRAZÓW. PODOBNA, OPOWIADANA W WYMIARZE, W KTÓRYM ISTNIEJE BARONIA NOWEGO JORKU, BRZMI NASTĘPUJĄCO: NA CZYM POLEGA RÓŻNICA MIEDZY CYRKLEM A ZDANIEM ZŁOŻONYM?
– Nasz nauczyciel angielskiego powtarzał nam ją przynajmniej raz w roku: Cyrkiel przedziela prostą i daje odcinek, a zdania złożone oddziela przecinek – wtrącił się Jake.
– TAK – przyznał Blaine. – BARDZO STARA I GŁUPIA ZAGADKA.
– Chociaż raz musze przyznać ci racje, kolego – rzekł Eddie.
– CHĘTNIE POSŁUCHAM JESZCZE O KONKURSACH ZAGADEK, ROLANDZIE SYNU STEYENA. TO BARDZO INTERESUJĄCE.
– Podczas festynu Szerokiej Ziemi i Pełnej Ziemi od szesnastu do trzydziestu zawodników zbierało się w samo południe w Sali Przodków, której drzwi były wówczas otwarte. Tylko w te dni pospólstwo – kupcy, wieśniacy, rzemieślnicy i tym podobni ludzie – mogli wejść do Sali Przodków, co też tłumnie robili.
Oczy rewolwerowca przybrały nieobecny i senny wyraz. Jake widział to spojrzenie w swoim poprzednim, mgliście pamiętanym życiu, gdy Roland opowiadał mu, jak razem ze swoimi przyjaciółmi, Cuthbertem i Jamiem, zakradli się kiedyś na balkon tejże sali, aby zobaczyć jakiś rytualny taniec. Roland mówił o tym Jake’owi, kiedy razem wędrowali przez góry tropem Waltera.
„Marten siedział obok mojej matki i ojca” – powiedział Roland. „Poznałem ich z daleka, a kiedy tańczyła z Martenem, powoli wirując, inni zrobili im miejsce, a potem bili brawo. Rewolwerowcy jednak nie klaskali…”
Jake z zaciekawieniem patrzył na Rolanda, zastanawiając się, skąd przybył ten dziwny, tajemniczy człowiek… i po co.
– Na środku sali ustawiano wielką beczkę – ciągnął Roland – i każdy z uczestników konkursu wrzucał do niej garść zwitków kory z wypisanymi na nich zagadkami. Niektóre były stare, zasłyszane od starszych… a nawet czasem wyczytane w księgach… lecz wiele ułożono specjalnie na tę okazję. Trzej sędziowie, wśród których zawsze był jeden rewolwerowiec, wydawali werdykt po przeczytaniu każdej z nich i akceptowano je tylko wtedy, kiedy oni je zaaprobowali.
– TAK, ZAGADKI WYMAGAJĄ STARANNEJ OCENY – przyznał Blaine.
– Na tym polegał konkurs – mówił dalej rewolwerowiec. Kąciki jego warg uniosły się w nikłym uśmiechu na wspomnienie tamtych dni, gdy był w wieku tego posiniaczonego chłopca, siedzącego tu z billy-bumblerem na kolanach. – I trwał wiele godzin. Uczestnicy stali szeregiem na środku Sali Przodków. Miejsce w szeregu zależało od wyników, a ponieważ znacznie lepiej było stać na końcu szeregu niż na początku, wszyscy mieli nadzieję na wysoki numer. Zwycięzca musiał podać poprawne rozwiązanie chociaż jednej zagadki.
– OCZYWIŚCIE.
– Każdy mężczyzna i każda kobieta… gdyż wśród najlepszych zawodników z Gilead było kilka kobiet… po podejściu do beczki wyciągali zwitek z zagadką i wręczali go Mistrzowi. Ten odczytywał zagadkę i jeśli pozostała nierozwiązana, gdy przesypał się piasek w trzyminutowej klepsydrze, zawodnik musiał wyjść z szeregu.
– I TĘ SAMA ZAGADKĘ ZADAWANO NASTĘPNEMU W KOLEJCE?
– Tak.
– ZATEM MIAŁ WIĘCEJ CZASU DO NAMYSŁU.
– Tak.
– ROZUMIEM. DLA MNIE BOMBA.
Roland zmarszczył brwi.
– Bomba?
– Chciał powiedzieć, że to niezła zabawa – pospiesznie wyjaśniła Susannah.
Roland wzruszył ramionami.
– Pewnie dla widzów, ale uczestnicy traktowali to bardzo poważnie, więc po zakończeniu konkursu i wręczeniu nagrody często dochodziło do kłótni i bijatyk.
– CO BYŁO NAGRODA?
– Największa gęś w baronii. I co roku zabierał ją do domu mój nauczyciel Cort.
– MUSIAŁ ZNAĆ MNÓSTWO ZAGADEK – rzekł z szacunkiem Blaine. – CHCIAŁBYM, ŻEBY TU BYŁ.
„To jest nas dwóch” – pomyślał Roland.
– Teraz dochodzę do mojej propozycji – powiedział.
– WYSŁUCHAM JEJ Z WIELKIM ZAINTERESOWANIEM, ROLANDZIE Z GILEAD.
– Urządźmy sobie festyn. Ty nie będziesz zadawał zagadek, ponieważ wolisz usłyszeć nowe, niż powtarzać te, których na pewno znasz miliony…
– WŁAŚNIE.
– Poza tym większości i tak nie zdołalibyśmy rozwiązać – ciągnął Roland. – Jestem pewien, że znasz takie zagadki, które zaskoczyłyby nawet Corta, gdyby wylosował je z beczki.
Wcale nie był tego pewien, ale użył już kija, a teraz przyszła chwila na marchewkę.
– OCZYWIŚCIE – przytaknął Blaine.
– Proponuję, żeby zamiast gęsi nagrodą było nasze życie – oświadczył Roland. – Jadąc, będziemy zadawać ci zagadki. Jeśli rozwiążesz je wszystkie, zanim dotrzemy do Topeki, będziesz mógł zrealizować swój pierwotny plan i zabić nas. Oto twoja gęś. Jeśli jednak my cię pokonamy, jeżeli w książce Jake’a lub w naszej pamięci znajdzie się jakaś zagadka, której nie znasz i nie potrafisz rozwiązać, to dowieziesz nas do Topeki i pozwolisz nam odejść. Oto nasza gęś.
Cisza.
– Zrozumiałeś?
– TAK.
– Zgadzasz się?
Blaine Mono znowu milczał. Eddie siedział sztywno, obejmując ramieniem Susannah i spoglądając na sufit Kabiny Baronów. Jake delikatnie głaskał Eja, omijając zlepione krwią futerko w tych miejscach, gdzie bumbler miał skaleczenia od noża. Czekali, aż Blaine – prawdziwy Blaine, pozostający daleko w tyle, żyjąc swym niby-życiem pod miastem, którego mieszkańców pozabijał – rozważy propozycję.
– TAK – rzekł w końcu Blaine. – ZGADZAM SIĘ. JEŚLI ROZWIĄŻĘ WSZYSTKIE WASZE ZAGADKI, ZABIORĘ WAS ZE SOBĄ TAM, GDZIE KOŃCZĄ SIĘ WSZYSTKIE TORY. JEŚLI KTOŚ Z WAS ZADA MI ZAGADKĘ, KTÓREJ NIE ZDOŁAM ROZWIĄZAĆ, DARUJĘ WAM ŻYCIE I ZAWIOZĘ DO TOPEKI, GDZIE WYSIĄDZIECIE I RUSZYCIE W DALSZĄ DROGĘ DO MROCZNEJ WIEŻY. CZY DOBRZE ZROZUMIAŁEM WARUNKI I SENS TWOJEJ PROPOZYCJI, ROLANDZIE SYNU STEVENA?
– Tak.
– BARDZO DOBRZE, ROLANDZIE Z GILEAD.
– BARDZO DOBRZE, EDDIE Z NOWEGO JORKU.
– BARDZO DOBRZE, SUSANNAH Z NOWEGO JORKU.
– BARDZO DOBRZE, JAKE’U Z NOWEGO JORKU.
– BARDZO DOBRZE, EJU ZE ŚWIATA POŚREDNIEGO. Słysząc swoje imię, Ej na moment podniósł łebek.
– JESTEŚCIE KA-TET; JEDNOŚCIĄ Z WIELU. TAK JAK JA. TERAZ MUSIMY DOWIEŚĆ, CZYJE KA-TET JEST SILNIEJSZE.
Zapadła długa cisza, przerywana tylko miarowym pulsowaniem silników, niosących ich przez ziemie jałowe ku Topece, gdzie kończył się Świat Pośredni, a zaczynał Świat Końcowy.
– A ZATEM – zawołał Blaine – ZARZUĆCIE SIECI, WĘDROWCY! ZADAWAJCIE SWOJE PYTANIA. NIECH ZACZNIE SIĘ TURNIEJ.






Od autora


Czwarty tom opowieści o Mrocznej Wieży powinien pojawić się – oczywiście zakładając niegasnącą wenę twórczą autora i niegasnące zainteresowanie czytelników – w niezbyt odległej przyszłości. Trudno sprecyzować kiedy: znalezienie drzwi do świata Rolanda nigdy nie przychodziło mi z łatwością i znalezienie klucza pasującego do każdych kolejnych drzwi staje się coraz trudniejsze. Mimo to, jeżeli czytelnicy zażądają czwartego tomu, otrzymają go, bo jeśli się postaram, potrafię odnaleźć świat Rolanda, który wciąż mnie urzeka… pod wieloma względami bardziej niż jakikolwiek inny z tych światów, do jakich zaniosła mnie wyobraźnia. I tak jak zagadkowe silniki napędzające Blaine’a, ta opowieść zdaje się nabierać własnego tempa i rytmu.
Doskonale zdaję sobie sprawę z tego, że niektórzy czytelnicy tomu „Ziemie jałowe” będą niezadowoleni z tak enigmatycznego zakończenia książki. Sam nie jestem szczególnie zadowolony, pozostawiając Rolanda i jego towarzyszy pod niezbyt czułą opieką Blaine’a Mono, i chociaż nie musicie mi wierzyć, upieram się przy stwierdzeniu, że w takim samym stopniu jak niektórzy moi czytelnicy sam byłem zaskoczony takim zakończeniem. Lecz książki, które piszą się same (tak jak w znacznej części ta), muszą również same się zakończyć i mogę tylko zapewnić cię, czytelniku, że Roland i jego grupka dotarli do jednego z granicznych przejść ich opowieści i musimy zostawić ich na jakiś czas w komorze celnej, żeby odpowiedzieli na pytania i wypełnili formularze. W ten metaforyczny sposób chcę powiedzieć, że na razie miałem dość i okazałem się na tyle mądry, żeby nie ciągnąć tej historii.
Treść następnego tomu wciąż pozostaje niewiadomą, aczkolwiek mogę was zapewnić, że problem Blaine’a Mono zostanie rozwiązany, że wszyscy dowiemy się znacznie więcej o młodzieńczych latach Rolanda i ponownie spotkamy zarówno Tik-Taka, jak i zagadkowego Waltera, zwanego Czarodziejem lub Wiecznym Przybyszem. To od opisu tej straszliwej i tajemniczej postaci Robert Browning rozpoczyna swój poemat „Sir Roland pod Mroczną Wieżą stanął”, pisząc:

Pomyślałem zrazu, że kłamie każdym słowem
Ów chromy dziadyga ze swym złośliwym okiem,
Którym zerkał z boku, jak łgarstwo na mnie działa,
I z tą gębą swoją, co ledwo mogła powstrzymać
Bliski już wybuchu napór rozradowania
Na widok nowej ofiary pochwyconej w sidła.

To ten złośliwy łgarz, ten zły i potężny mag trzyma klucz do Świata Końcowego i Mrocznej Wieży… dla tych, którzy mają dość odwagi, by po niego sięgnąć.
I dla pozostałych.

Bangor, Maine
5 marca 1991







Spis treści
Strona tytułowa. 1
Streszczenie. 3
Księga pierwsza. 8
Rozdział pierwszy. 9
Rozdział drugi 87
Rozdział trzeci 148
Księga druga. 213
Rozdział czwarty. 214
Rozdział piąty. 269
Rozdział szósty. 390
Od autora. 418




images/00009.jpg





images/00008.jpg
1
23
456
78910
112131415
16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
20 30 31 32 33 34 35 36
37383940 41 42 43 44 45
46 47 48 49 50 51 52 53 54 55
56 57 58 59 60 61 62 63 64
65 66 67 68 69 70 71 72
73747576 77178 79
80 81 82 83 84 85
86 87 88 89 90
91929394
85 96 97
98 99
100





images/00011.jpg





images/00010.jpg





images/00012.jpg
wo

canoLETON

oasweRviLE






images/calibre_cover.jpg





images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00004.jpg





images/00003.jpg





images/00006.jpg





images/00005.jpg





